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  Roman


  Die Nacht lag kühl auf den Bäumen und trug den Duft von eisigem Winter zu mir herauf. Ein wirklich gewaltiges Aroma, welches unmöglich auf einen Teller zu bannen ist. Bedauerlicherweise...


  Ich saß auf der klammen steinernen Terrassenmauer, ein Glas Roten in der Hand und fror. Mein Blick wanderte ins Tal hinab, wie so oft in der letzten Zeit, und meine Gedanken wanderten mit. Da unten, da lag das Meer, der Strand, da lag Genova, 'la Superba'...


  Hier oben, da gab es die Stille. Eine allumfassende Stille.


  Nicht äußerlich...


  Denn da gab es den Wald, es gab den Wind, der das Laub aufwühlte, mit einer Kraft, die nachts meine Fantasie auf den Plan rief. Es gab unzählige Tiere, deren Rufe für ihre eigene Art Lockung versprechen mochten, für mein Ohr aber eher nach Schmerz und Trauer klangen.


  Doch es gab eben auch die Stille!


  Die in mir drin zum Beispiel.


  So wie man nicht immer merkt, wenn etwas lauter wird, wie ein Ton mehr und mehr nach vorne dringt, so wenig hatte ich mitbekommen, wie es nach und nach in mir verstummte, immer leiser und leiser geworden war.


  La Superba...


  Es war dringend an der Zeit, einen Entschluss zu fassen, was mir anhand dieser inneren Stille als fast unmöglich erschien. Das Denken fiel so schwer. Und dann die Kälte...


  Hinter mir erstreckten sich die trutzigen, steinernen, uralten Wände meines Hauses gen Himmel. Mein Schutzwall, meine Zuflucht, aber auch meine ach so geliebte Wirkungsstätte - mein Heim. Es lag im Dunkeln in dieser Nacht. Ich war alleine, fast...


  Das war gut...


  Sehr gut...


  Und dann, nach einer langen Zeit des Wartens, fasste ich tatsächlich einen Entschluss.


  Meine rechte Hand ertastete mein linkes Auge, entfernte es mit geübtem Griff und klemmte es zwischen Daumen und Zeigefinger. Es war das Rote.


  Ich betrachtete es, als sähe ich es zum allerersten Mal, und plötzlich entglitt mir ein Lächeln, ein kaltes.


  Ich hatte es eigentlich noch nie besonders gemocht, das Rote. Es war mir zu laut und, ja, auch zu billig. Aber seinerzeit hatte es seinen Dienst erfüllt.


  Aufs vortrefflichste...


  Noch einen kurzen Moment verweilte mein Blick auf der kleinen Glaslinse, dann nickte ich, holte weit aus und warf sie, so weit ich konnte, ins Tal hinab.


  Ich hatte eine Entscheidung getroffen. Schwarz würde folgen. Das war gut so, wie ich fand. Es war angemessen...


  1.


  


  Ein Restaurant zu führen, das ist das eine - ein Hotel, nun, das ist etwas ganz anderes.


  Klar, ein Hotel benötigt mehr Personal. Zimmer müssen hergerichtet und regelmäßig gereinigt werden. Dasselbe gilt natürlich für Handtücher und Bettwäsche. Dann wäre da noch das Frühstück. Aber all das ist es nicht, was es so grundlegend anders macht.


  Wir verzichteten zum Beispiel auf einen abrufbaren Zimmerservice um uns die Arbeit zu erleichtern. Und in Sachen Verwaltung hielt sich der Aufwand in Grenzen, denn mit gerade mal sieben Zimmern war unser Angebot überschaubar.


  Was es jedoch so komplett anders macht ist, dass der Hotelbetrieb, im Gegensatz zum Restaurant, in die Privatsphäre eindringt.


  Die Gäste bleiben über Nacht: Das ist der Unterschied!


  ·


  Santa Maria della Casella lag hoch oben, auf dem Plateau eines steilen Bergkamms. Eine einmalige Lage. Völlig einsam, aber wunderschön.


  Als ehemaliges Kloster verfügte es über eine klug angelegte Architektur. Drei zweigeschossige Gebäudeflügel bildeten ein stattliches 'U'. Zwei davon standen den Gästen zur Verfügung. Den westlichen nutzte ich privat.


  Im mittleren Trakt befanden sich zudem die Rezeption, ein Teil der Wirtschaftsräume, die Küche und der angrenzende Speiseraum. Ein großzügig angelegter Gemüsegarten sowie zwei geschützte Terrassen waren talwärts nach Süden ausgerichtet und boten einen Blick, der mit Worten nur schwer zu erfassen ist. Schon alleine deshalb, da er sich, je nach Wetterlage, im Minutentakt ändern konnte. Zum Norden hin empfing einen der gepflasterte Innenhof mit Parkplätzen und einem uralten, schattig gelegenen Brunnen, dessen kristallklares Quellwasser über die Jahrhunderte die moosbewachsene Mauernische ausgespült hatte, aus der es sich ergoss.


  Natürlich gab es auch eine kleine, schlichte Klosterkapelle, die man aber nicht in die Gebäude integriert, sondern ganz für sich, am Rande des Grundstücks, errichtet hatte. Das war ungewöhnlich, kam mir aber sehr entgegen. Sie diente uns als Lager und Werkstatt.


  Doch trotz all der Großzügigkeit, trotz der geschickt angelegten Gebäudeaufteilung - ich fühlte mich von meinen Gästen ab und zu beobachtet. Ein wenig nur, doch es reichte aus, um mich an manchen Tagen einfach mal unsichtbar zu wünschen. In solchen Momenten suchte ich dann das Weite und igelte mich für ein paar Stunden in meinem 'West-Trakt' ein.


  ·


  Ich, Luca Lauro, war mittlerweile 22 Jahre alt, leidenschaftlicher Gastronom, und dass ich mich beobachtet fühlte, hatte sicher auch damit zu tun, dass ich in Italien immer noch bekannt war wie ein bunter Hund.


  Die Tatsache, dass ich jetzt schon länger nicht mehr fürs Fernsehen arbeitete hatte daran nichts geändert. Nicht das geringste. Meine Kochshow war Geschichte: Ich hingegen war es nicht.


  Allerdings wunderte mich das auch nicht weiter, denn die Merchandising-Produkte aus meiner Zeit als Italiens jüngstem Fernsehkoch liefen nach wie vor ausgezeichnet. Und wer sich für ein Messer, eine Pfanne oder einen anderen der vierundzwanzig Artikel aus der 'Luca-Culinaria-Serie' entschied, blickte automatisch in die wechselhafte Zweifarbigkeit meiner Augen, von den mittlerweile vier erhältlichen Kochbüchern mal ganz abgesehen.


  Das war es also wohl vor allem, was mir das Gefühl vermittelte, allzeit der Beobachtung unserer Gäste ausgesetzt zu sein.


  Ich hätte Italien schon verlassen müssen, um dem zu entgehen.


  ·


  Kam es dann dazu, dass ich mich zurückzog, verbrachte ich die meiste Zeit davon alleine.


  So fühlte ich mich richtig wohl, konnte entspannen und Energie tanken, bevor ich mich wieder unter Leute begab.


  Im Grunde war es tatsächlich fast so wie ganz früher, in meiner Kindheit, in der ich es über die Maßen geliebt hatte, alleine spielen zu dürfen. Bei vier Geschwistern vielleicht nicht einmal ungewöhnlich.


  Ab und zu übernachtete Fabio bei mir, doch im Großen und Ganzen...


  Ich war nun mal ein Einzelgänger. Daran hatte sich nichts geändert. Auch nach all den Jahren nicht. Und im Grunde genügte ich mir allein vollauf.


  Wieso wird so einer dann Koch und Hotelier?


  In der Küche zu sechst, dann zwei im Service, einer im Empfang und dazu die Gäste...


  Immerhin, ich hatte es mir genauso ausgesucht. Und beim Kochen stellte sich die Frage auch nicht. Es war exakt das, was ich wollte. Was allerdings das Hoteliers-Dasein anging - da hatte es sich einfach so ergeben, denn ausschließlich durch den Restaurantbetrieb hätte ich die Anlage auf Dauer nicht halten können.


  Zuallererst musste natürlich der Name weichen - zu lang, zu heilig. Ich wollte ja nicht, dass meine Gäste zu mir, dem Atheisten, 'hinaufpilgerten'. Gott bewahre, keinesfalls. Also nannte ich es 'Luro'. Nach mir selbst eben, einer Kombination von Luca und Lauro. Schritt eins! Und schließlich, nachdem das vollbracht war, fehlte mir eigentlich nur noch dies - ein guter Koch. Das war Schritt zwei. Ein Maître musste her. Jemand, der bereit war, das mit mir fortzusetzen, was ich in Fano einst voller Erwartungen begonnen hatte...


  ·


  »Dir ist schon klar, dass das Ganze ziemlich schräg ist?« Sie sagte es mit jenem gewissen Lächeln, das ihren Worten trotzdem einen todernsten Anstrich verpasste.


  »Ja, sicher. Doch was soll ich denn machen? Die Situation ist nun mal wie sie ist.«


  »Wenn man es genau nimmt, bezahlst du mich dafür, dass ich dein Boss bin. Wie soll das gehen?«


  Ich schüttelte verneinend den Kopf. »Wenn man es wirklich ganz genau nimmt, dann zahle ich dafür, dass ich meine Ausbildung bei dir abschließen kann.«


  »Und du meinst, das funktioniert?«


  »Einen Versuch ist es doch wert, oder?«


  Ich kannte Geraldina Chilamenti, 'Chip' genannt, bislang nur durch einen gedehnten E-Mail Kontakt über eine Internet-Plattform, auf der sie ein Stellenprofil für eine Maître-Position in der Gastronomie hinterlassen hatte.


  Sie suchte einen Job - ich einen Lehrmeister.


  Chip war vier Jahre älter als ich, kam aus dem Tessin, hatte schon in einigen nennenswerten Restaurants der Italienischen Schweiz gekocht und suchte nach eigener Aussage eine Herausforderung.


  Diese Herausforderung sollte nun, nach meiner ureigenen Vorstellung - ich - Luca Lauro sein, ihr Lehrling auf Zeit.


  Chip beherrschte ihrer Vita nach, das breitgefächerte Küchen-ABC aus dem 'Effeff', schätzte den kreativen Moment und garantierte Teamgeist in jeder Lebenslage.


  Was mich jedoch nachdrücklich überzeugt hatte, war das, was auf dem eingescannten Foto von ihr zu sehen war. Sicherlich, Äußerlichkeiten, aber was waren die vollmundig gepriesenen Verheißungen mehr als das?


  Chip trug ihren Schädel rasiert, was zunächst erst einmal befremdlich klingen mag. Doch das wurde auf der Fotografie durch große, warm dreinblickende Augen, eine höchst aristokratische Nase und jenen kecken Zug um die Mundwinkel ergänzt, den ich in unbeobachteten Momenten früher selbst versucht hatte, vorm Spiegel hinzubekommen. Es mag abgedroschen klingen, aber beim Blick in diese Augen überkam mich urplötzlich ein Gefühl von Seelenverwandtschaft. Sie hatte etwas aus einer anderen Zeit an sich. Ihr Gesicht erinnerte mich an Gemälde, die ich vor Jahren während üblicher Schulexkursionen in der Nationalgalerie in Urbinos Palazzo Ducale betrachtet hatte. Es faszinierte mich.


  Ein weiterer Pluspunkt, der mich für sie einnahm, war der, dass sie vor allem im Bereich der Feld- und Teich-Küche zuhause war. Ich war gezielt auf Meer und Wald ausgebildet worden. Saibling, Forelle, Kaninchen und Wachtel gingen ihr so leicht von der Hand, wie mir Brasse und Hirsch.


  »Wie kommt es, dass du deine Lehre nicht beendet hast? Ich meine, du bist gut im Geschäft und was ich sonst so von dir lesen konnte...«


  Also begann ich ihr meine Geschichte zu erzählen.


  Ich schilderte ihr, wie ich einst, nach einer wirklich üblen Auseinandersetzung mit meinem Vater in einer stürmischen Herbstnacht mein Zuhause und damit auch meine Küche verlassen hatte. Meine Eltern waren zu dieser Zeit nicht bereit gewesen, mich so zu akzeptieren, wie ich nun mal bin. Das hatten sie mir überdeutlich zu verstehen gegeben - und daran hat sich bis heute nichts geändert.


  Ich beschrieb Chip meine ersten selbstständigen Gehversuche, erzählte vom 'Gusto', meinem aus dem Boden gestampften Catering-Service, durch den ich mir in Genova schon bald einen guten Ruf erkocht hatte. Ich beschrieb ihr jene Zeit, in der ich als jüngster Fernsehkoch Europas mit 'Lucas Rezepte' kulinarische Geschichte geschrieben hatte und ich schloss damit, wie ich hier, auf 'meinem' Berg gelandet war, um mir einen Lebenstraum zu verwirklichen.


  »Du bist ziemlich erfolgsverwöhnt«, stellte sie nüchtern fest.


  »Ich bin auch ziemlich gut«, erwiderte ich selbstbewusst.


  Ihre Augenbrauen wanderten überrascht in die Höhe. »Wozu dann die Ausbildung zu Ende führen? Du hast in wenigen Jahren mehr erreicht als andere in ihrem ganzen Leben. Und was kann ich dir da noch beibringen? Kochen kannst du ja wohl?«


  »Ja! Aber ich kann keine Restaurantküche leiten. Soweit ist es nie gekommen. Ich will das Lernen und ich weiß, dass du das kannst. Ich darf nach dem Gesetz nicht ausbilden. Vielleicht ist es aber genau das, was ich will.«


  Ich schenkte Tee nach, den ich auf ihren Wunsch hin aufgebrüht hatte. »Es geht um zwei Jahre. Wenn es nach mir geht, gerne auch um mehr. Und...« Ich schenkte mein schönstes Lächeln, »...man sagt mir nach, die Zusammenarbeit mit mir würde wirklich Spaß machen. Ehrlich...«


  Ich weiß bis heute nicht, ob das nun der ausschlaggebende Satz war, der ihre Zweifel beseitigt hatte, aber nach einem kurzen Zögern stimmte sie zu - schlug ein und schenkte mir einen Augenaufschlag, der mich zuversichtlich stimmte.


  Die wichtigste Etappe war damit erreicht. Ich hatte nun einen Maître und damit einen Meister. Der Rest, der würde sich schon von selbst ergeben...


  ·


  Wie das Meer, an dem ich aufgewachsen bin, seinen eigenen Gesetzen folgt, so tut dieses auch der Wald.


  Das dichte Blätterdach unter- und oberhalb des Klosters bildete ein einzigartiges Biotop, welches klimatisch einem ständigen Wandel unterworfen war. Einem duftenden noch dazu.


  Ich liebte es, ganz früh am Morgen, wenn noch alles schlief, barfuß über die angrenzende Wiese hin zum Waldrand zu laufen, mich auf den breiten kantigen Rand der alten Mauer zu setzen, meine, vom Morgentau feuchten Füße aneinander zu reiben, die Würze des Waldes einzuatmen und leicht fröstelnd meinen ersten Caffè zu trinken. Je nach Wetterlage standen dann häufig noch zarte Nebelschwaden oder tiefliegende Wolken zwischen den Wipfeln, die sich erst im Laufe des Vormittags ganz allmählich durch die steigenden Temperaturen wie flüchtiger Wasserdampf aufzulösen begannen.


  Vor der Eröffnung des 'Luro' war es mir noch möglich gewesen, mein Ritual nackt durchzuführen. Damit war es nun natürlich vorbei.


  Aber vor allen anderen den erwachenden Tag zu begrüßen, das hatte schon was. Nach wie vor...


  Seit etwas über sieben Monaten lief der Betrieb im 'Luro' mittlerweile. Darüber musste ich an jenem Morgen nachdenken und auch darüber, wie vertraut all das inzwischen für mich war.


  Es war feucht-kühl an diesem Tag, und es roch nach Regen. Das konnte ich mittlerweile ganz gut einschätzen. Es war dann immer ein wenig so, als hielt die Natur den Atem an, um endlich, wenn der Niederschlag schließlich einsetzte, jeden Quent Feuchtigkeit in sich aufnehmen zu können.


  Das, was dann im Anschluss an Düften und Aromen freigesetzt wird, übertrifft alles an Intensität, was ich jemals zuvor erlebt habe. Wie ein ewiger hochkonzentrierter Frühling, nur viel, viel würziger, holziger, berauschender.


  »Guten Morgen...!«


  Ich wand mich um und erblickte einen kompakten, haarlosen Dicken, der im marineblauen Bademantel auf mich zusteuerte, dabei fröhlich mit einem Handtuch wedelnd. Es war der aus Zimmer vier: Ehepaar, eine Woche Halbpension. Sie - kein Fisch, Wanderurlaub. Ich nickte ihm zu und hob zur Begrüßung meinen Becher.


  »Früher Vogel fängt den Wurm...«, ließ er mich wissen. »Einer der Köche, ja?«


  »Stimmt...«


  »Einwandfrei bisher«, lobte er bereitwillig, was mich irgendwie freute. »Bist aber früh auf. Wohnst hier wohl?«


  Ich hatte mich daran gewöhnt, nach wie vor für 18 oder 19 gehalten zu werden.


  »Ja, stimmt!«


  »Muss schön sein, hier auf Dauer leben zu können. Die Natur, diese Ruhe hier...« Er zeichnete mit seiner kleinen, fleischigen Hand einen breiten Bogen über das Tal. »Heute soll’s über den Südhang gehen. Ordentliche Steigung. Sechs Stunden...«


  »Da würd ich von abraten. Es wird Regen geben. Vielleicht auch ein Unwetter.«


  »Ach...« Der Dicke sah skeptisch in den Himmel und dann besorgt zu mir. »...Ist das sicher?«


  »Denke schon. Aber wenn sie sich für einen Ausflug an die Küste entscheiden, bekommen sie davon nichts mit. Dort ist es auch sehr schön. Und sonnig.«


  Er dankte mir für meinen Rat, verweilte noch einen Moment, verunsichert durch die neuen Informationen, trottete aber schließlich Richtung Haus zurück.


  Ich sah ihm nach, trank einen Schluck und strich mir mein nasses Haar aus der Stirn, das nach der heißen Dusche hier draußen sofort auszukühlen begann.


  Die Natur, die Ruhe - Nummer Vier hatte recht. Es war schon ein besonderer Ort, ein guter, intensiver. Und ich empfand es nach wie vor als Privileg, hier leben zu dürfen.


  Es hatte sich aber auch wirklich alles sehr gut ineinander gefügt. Besser als ich es zu Beginn für möglich gehalten hätte


  Beispielsweise die Zusammenarbeit mit Chip. Sie hatte von Beginn an funktioniert.


  Ihre Befürchtung, die Rolle als Maître in meiner Küche vielleicht nicht ausfüllen zu können, entpuppte sich als unbegründet. Das lag unter anderem daran, dass ich mit zwei Maßnahmen dagegen steuerte. Zum einen überließ ich ihr ganz allein die Entscheidung für die Auswahl des restlichen Küchenpersonals. Zum zweiten zog ich mich die ersten sechs Wochen komplett zurück. Ich arbeitete, wenn überhaupt, dann nur im Hintergrund und keinesfalls in Bereichen, die die Küche berührten.


  »Spinner...«, titulierte mich mein Freund Jack, als ich ihm am Telefon meine Entscheidungen mitteilte. »...Und morgen bringst du ihr das Frühstück ans Bett?«


  »Du verstehst das nicht. Sie muss Vertrauen zu mir fassen. Darum geht es.«


  »Du bezahlst sie für das, was sie tut?«


  »Natürlich.«


  »Fristgerecht?«


  »Ja natürlich. Wieso...?«


  »Das, mein Herz, ist unter anderem ein Vertrauensbeweis. Vertragserfüllung nennt man das auch. Sie liefert, Schnuckiputzi zahlt. Soo macht man das in der freien Wirtschaft, Capice?«


  Es hatte keinen Sinn mit ihm zu streiten. Ich kannte das zu genüge. Aber sein Rat war mir wichtig, und nachdenklich stimmte er mich schon. Doch meine Vorgehensweise erschien für mich als der einzig gangbare Weg. Nur in dem ich von Beginn an Vertrauen aufbaute, konnte ich auch damit rechnen, dass sie mir selbst welches entgegenbringen würde.


  Und tatsächlich: Obwohl ich Chip nun wirklich kaum kannte, hatte ich mich nicht in ihr getäuscht.


  Die vierköpfige Küchencrew, für die sie sich entschieden hatte, zum Beispiel: Sie passte.


  Da waren Sandra und Orlando, ein Paar um die fünfzig. Die beiden waren ihr als ein erfahrenes, eingespieltes Team empfohlen worden. Sie stammten aus dem benachbarten Casella, wo sie jahrzehntelang in einem schön gelegenen Landgasthof gekocht hatten. Die Locanda wurde jedoch urplötzlich vom Vater an den Sohn abgetreten. Die Folge: Kündigung aus Altersgründen! Sandra und Orlando hatten sich einst dort, an ihrem Arbeitsplatz, kennen und schließlich lieben gelernt. Sie hatten ihre Hochzeit dort gefeiert, erst die weiße, zuletzt die silberne und auch nach der Beerdigung ihres einzigen Sohnes trauerten sie dort, am Rande von Casella, in 'ihrem' Restaurant gemeinsam mit ihren Freunden um den Verlust.


  Eine Geschichte, die für die Entscheidung des neuen Besitzers keine Rolle spielte. Es gab einfach keinen Platz mehr für Sandra und Orlando.


  Dann Steffano und Pia: Sie bildeten genau das Gegenteil zu den beiden.


  Zunächst einmal waren sie kein Paar. Und schnell wurde klar, dass sie auch nie eines werden würden. Aber: Sie waren jung. Auch Steffano und Pia stammten aus der Umgebung, aus Busalla. Viel entscheidender war jedoch, dass sie beide zuvor in der dortigen Markthalle gearbeitet hatten. Ein perspektivloser, harter, wenig lukrativer Job, der Zähigkeit und eine gewisse Bereitschaft erforderte, Dinge zu tun, für die Andere sich zu schade waren.


  Chips Entscheidung für Pia und Steffano hatte zwei entscheidende Vorteile. Zum einen erwiesen sie sich als unendlich dankbar, eine Chance wie diese im Lauro’s bekommen zu haben. Zum anderen kannten sie die Stände der Markthalle ganz genau. Chip wäre nie auf die Idee gekommen, ohne Pia oder Steffano ihre Einkäufe zu erledigen, und die Händler in Busalla wussten um die Bedeutung dieses Schachzugs. Die Ware, die wir verarbeiteten, war zumindest immer von allererster Güte - sicher auch Dank der beiden.


  Na, und dann Chip selbst: Was mir gut gefiel, war der spürbare Schweizer Einschlag. Zwar kochte man im Tessin eine Spur einfacher als hierzulande, doch Chip war während ihrer Ausbildung einmal quer durch die vielfalt der Schweizer Kantone gereicht worden. Ein Erfahrungsschatz, der sich auf den Tellern widerspiegelte. Das hatte was.


  Und so wurde das Bouquet Garni ebenso bei uns eingeführt wie die Verwendung von Noilly Prat, dunkel gebackenem Brot oder kräftige Käsesorten wie Gruyère und Vacherin.


  Eine Herangehensweise, die mir mehr und mehr gefiel.


  Als ich dann schließlich, nach den geplanten sechs Wochen, dazustieß, löste mein Erscheinen zunächst einmal absolute Verwunderung aus, denn sowohl Pia und Steffano als auch Sandra und Orlando wussten nicht, dass ich mit von der Partie war. Aber sie kannten mich. 'Lucas Rezepte' hatte seinerzeit eine Einschaltquote von durchschnittlich 9 Prozent, quer durch alle Altersgruppen. Dazu die Plakatierung, die Kochbücher und das Merchandising - klar kannten sie mich.


  Was sie jedoch noch mehr verblüffte, war die Tatsache, dass ich meinen Platz als Lehrling einnahm. Das war für sie verkehrte Welt.


  Also versuchte ich es ihnen zu erklären.


  Und als Steffano nach zweieinhalb Stunden endlich fragte, wie das denn nun eigentlich sei, mit meinem linken Auge, da wusste, ich dass das Eis gebrochen war.


  »Es ist aus Glas«, gab ich bereitwillig zu.


  Die Zeit, in der ich ein Geheimnis um die Vielfarbigkeit meiner Augen machen musste, war damit endgültig vorbei.


  »Coool...«, entwich es ihm und fünf Augenpaare musterten fasziniert mein Gesicht.


  Es würde mir Spaß machen, mit ihnen zu arbeiten. Das war mehr als Hoffnung von meiner Seite, ich war mir fast schon sicher.


  Und genau daran, an diese Szene, erinnerte ich mich an jenem nasskalten Morgen auf der alten Mauer, mit meinem Caffè in der Hand und den nassen, mittlerweile völlig ausgekühlten Haaren, die mir vom Duschen im Nacken klebten. Ich saß da, in der Gewissheit, dass mein Leben, welches seit sieben Monaten in aller Ruhe seinen stetigen Gang nahm, auf ewig so weiter laufen würde. Immer weiter, in aller Ruhe...


  Ich ahnte zu diesem Zeitpunkt noch nicht, dass dieser Tag, der so beschaulich seinen Anfang genommen hatte, dass exakt dieser Tag mein ganzes Leben in andere Bahnen lenken sollte. Kaum merklich, zu Beginn, aber dann, ja, dann...


  ·


  Der Regen kam...


  Er kam mit aller Wucht, und er dachte nicht daran, seinen Fluss auch nur einen Moment zu unterbrechen. Okay - Regen kann nicht denken - das stimmt, aber ich habe es mir zu eigen gemacht, Schlechtwetterperioden persönlich zu nehmen und aus einem solchen Blickwinkel heraus konnte er es eben doch.


  Wir hatten sieben Reservierungen für den Abend, dazu acht Logis-Gäste, das machte elf Tische, also eine Menge zu tun für uns.


  Steffano und Pia hatten sich sehr gut eingearbeitet. Chip erwies sich nicht nur für mich als umsichtige Lehrmeisterin. Mit einer Engelsgeduld leitete sie die beiden an, brachte ihnen Kniffs und solides Handwerk bei, so dass sie bald nicht mehr nur zum Schälen, Schleppen, Schneiden und Säubern eingesetzt wurden, sondern auch raffiniertere Tätigkeiten zugewiesen bekamen.


  Vom richtigen Kochen waren die beiden noch weit entfernt, aber ich hatte nicht den geringsten Zweifel: Chip würde dafür Sorgen, dass es eines Tages dazu kam.


  Wir hatten Flussbarsche auf der Karte, Lammkarree und Rehkeule. Die Pasta wurde an diesem Abend mit Hasenfleisch gefüllt oder im selben geschwenkt. Als Suppe servierten wir Esskastanien-Espresso mit frisch gehobelten Trüffeln.


  Der Fisch wurde mit geröstetem Buchweizen auf einer Zitronen-Butter-Sauce kredenzt, das Lamm mit einer Bergkräuterkruste an Wirsinggemüse. Dazu selbstgebackenes Laugenbrot - va bene.


  Sandra und Orlando arbeiteten eher still und konzentriert vor sich hin, sowie einander zu. Es machte Freude, ihre geübten Hände zu beobachten, die Pastateig kneteten, Risotto rührten oder ihre Messer durch Fleisch und Gemüse führten. Chip hingegen war eher kommunikativ veranlagt. Sie sprach nicht nur mit uns, sondern auch mit den Dingen die sie umgaben, was zu Beginn für Verwirrung sorgte.


  «Du willst weg von hier...?«, rief sie beispielsweise entschlossen, was uns alle aufschrecken ließ. «...Keine Chance!« Und dann zerteilte sie eine Schalotte oder Rübe mit entschlossenem Schnitt. So halt.


  Dennoch zweifelten wir keinen Augenblick an der Ernsthaftigkeit ihres Tuns und ihre Ausflüge ins Reich der Phantasie - wo Zwiebeln mit kurzen Beinen ausgeklügelte Fluchtgedanken hegten oder Pilze von selbst ihre Hüte lüpften - verblassten mit zunehmendem Arbeitspensum ganz von selbst.


  Soweit die Küche.


  Im Service arbeiteten Abend für Abend drei Kellner. Davon war einer generell für die Vorbereitung der Getränke zuständig.


  Um deren Einstellung hatte ich mich seinerzeit selbst gekümmert. Meine Wahl fiel auf eine Hand voll Studenten, die zwar in Genova Kunst studierten, aber aus Kostengründen weiterhin in den Bergen, bei ihren Familien lebten. Mein Bruder Lorenzo hatte sie mir vermittelt, und ich war hochzufrieden mit ihnen.


  Es gab nicht diesen oberaufwendigen Rundum-Service bei uns. Ich liebte es eher zwanglos bis rustikal, etwas, das auch ungelernte Kellner rasch zustande brachten. Es garantierte außerdem, dass eine ganz bestimmte Kundschaft wegblieb - die 'Brot-Zangen'. So bezeichneten wir jene, die es ablehnten, Kellnern oder Küchenpersonal auf Augenhöhe zu begegnen. Es gab aber auch genügend Gäste, die gerade das suchten, was wir bieten konnten. Genauso hatte ich es mir immer gewünscht, und siehe da, es funktionierte!


  An diesem Abend arbeiteten Adalgiso, Beppo und Claudio, unser Stammteam. Wir nannten sie in der Küche unser 'ABC', was dann schon mal so klingen konnte:


  »Was macht eigentlich unser ABC gerade?«


  »Es dekantiert, steckt Kerzen auf und bügelt Servietten.«


  »Ah, prima. Welches ist heute für den Wein zuständig.«


  »Das B, wenn ich nicht irre.«


  »Dann soll es sicherheitshalber ein paar Flaschen Brunello aus dem Keller holen, das hat das A gestern vergessen.«


  »Geb´ ich so weiter...«


  Solcherlei wurde uns von ihnen nicht übel genommen. Sie fanden es, glaube ich, sogar ganz witzig.


  Gegen achtzehn Uhr waren dann schließlich die Tische fertig eingedeckt, die Leuchter bestückt und die Menü-Karten geschrieben. Eine Arbeit, die stets Orlando übernahm, einfach da er die schönste Handschrift von uns hatte.


  »Kalligrafie...«, weihte er uns in sein Geheimnis ein. »Ich durfte als Kind immer die Heiligenbildchen in der Kirche für die Kommunionsfeierlichkeiten beschriften.« Seine Augen glänzten entrückt, begleitet von sentimentalen Seufzern.


  Da sich auch zum Abend hin keine Wetterbesserung einstellte, ganz im Gegenteil, blieben drei der reservierten Tische unbesetzt. Viele unserer Gäste scheuten an solchen Tagen den Weg in die Berge. Verständlich, wenn man alternativ die Möglichkeit hatte, den Abend an der Küste zu verbringen, gänzlich trocken, Meerblick plus Sonnenuntergang inklusive.


  Der Regen rann in Bächen die Scheiben hinab. Die Beleuchtung der Außenterrasse spiegelte sich in kleinen, unruhigen Seenplatten wider, die sich wie immer bei solchen Wetterlagen gebildet hatten. Genau dies betrachtete ich versonnen, als mein Blick durch das alte Steinbogenfenster nach draußen in den Garten fiel.


  »Die Kräuterkruste wandert nicht von selbst auf‘s Lamm, Luca...«


  »...‘tschuldigung...« Ich schrak aus meinen Gedanken und widmete mich wieder dem Fleisch, das vor mir auf einem Brett darauf wartete, mit meiner Bergkräuterpaste bestrichen zu werden.


  Alleine schon für dieses Lammcarree lohnte sich der umständliche Weg hier rauf zu uns, ganz gleich bei welchem Wetter, beschloss ich grimmig. Und die Rehkeule erst...


  Diese befand sich unter der sorgsamen Obhut von Sandra, die als Urgestein der hiesigen Bergregion Wildzubereitung mit der Muttermilch eingesogen hatte.


  Dieses Können, gepaart mit der Verfeinerungstaktik Chips, schuf ungemein köstliche Kreationen, die gerade dabei waren, uns einen ganz eigenen ausgezeichneten Ruf am kulinarischen Firmament der Region Genova einzubringen.


  Und das, genau das war es, wovon ich schon immer geträumt hatte. Ein gut laufendes Restaurant, welches für seine Gäste vor allem eines war: Ein Ort, zu dem es sie wie magisch hinzog.


  Von mehr hatte ich nie geträumt. Mehr Raum gab es in meiner Vorstellung auch gar nicht. Und nun war ich auf dem besten Weg dahin, genau das zu erreichen. Ich war nicht nur zufrieden, ich war glücklich damit, wie es jetzt war.


  


  


  2.


  


  »Da will dich jemand sprechen...«


  »...Ein Gast?«


  Claudio trank einen großen Schluck von dem Wasser, das auf der Anrichte für den Service zur Verfügung stand, griff sich dann drei servierbereite Teller und hob unschlüssig die Schultern. »...Privat, wenn du mich fragst! Es ist wichtig, sagt er. Hab ihn hier aber noch nie gesehen... Zweimal Lamm, einmal die Barsche, und für die Fünf dreimal die Pappardelle... Hab ihn an Tisch zwölf gesetzt...« Und damit verschwand er wieder durch die Schwingtür, durch die er gekommen war.


  Besuch war etwas seltenes und wenn, dann kündigte er sich in der Regel vorher an. Irritierend...


  Ich legte mein Messer zur Seite und suchte Blickkontakt mit Chip.


  »...Ist schon okay, wir kommen klar. Geh ruhig...«


  Da die meisten Bestellungen draußen oder in Arbeit waren, konnten sie tatsächlich gut auf mich verzichten. Ich warf ihr ein dankbares Lächeln zu, wusch meine Hände und hängte meine Kappe an einen der Haken neben dem Waschbecken.


  Besuch - das war aussergewöhnlich. Also war ich neugierig, wer denn den Weg hier hoch zu mir gefunden hatte und vor allem - warum? Denn klar war: Jeder, mit dem ich rechnen konnte, hätte mit Sicherheit eine andere Tageszeit gewählt. Mit mir traf man sich am besten zum zweiten Frühstück. So war das nun mal.


  Und als ich schließlich Tisch zwölf ansteuerte, half mir auch der Hinterkopf, den ich von weitem sehen konnte, nicht weiter. Männlich, um die zwanzig, gepflegtes glattes hellbraunes Haar, schulterlang – unbekannt.


  Claudio hatte den richtigen Tisch gewählt, denn die Zwölf konnte ich problemlos von der Küche aus erreichen, ohne das Restaurant durchqueren zu müssen. So schlängelte ich mich einfach unerkannt am Geschehen vorbei.


  Als ich mich dem Tisch jedoch näherte, der Hinterkopf mehr und mehr an Kontur gewann, beschlich mich ein ungutes Gefühl. Ganz diffus. Da war etwas vage bekanntes, nur so eine Ahnung. Aber das, was ich damit verband, verhieß nichts Gutes.


  Das bestätigte sich dann voll und ganz, als ich ihm gegenüber stand.


  »Hallo Luca...«


  Dank meiner Vorahnung fing ich mich sofort wieder.


  »Daniele...«


  Eigentlich kannten wir uns gar nicht. Wir hatten in der Vergangenheit vielleicht gerade mal zwei oder drei belanglose Sätze miteinander gewechselt. Und doch verband ich mit diesem vollendet ebenmäßigen Gesicht, dieser stets eleganten Erscheinung und seiner, ihm ureigenen Anmut, nur üble Erinnerungen und Verlust.


  »Hast du einen Moment für mich?« Er lächelte vorsichtig, als er das fragte, musterte mich aber mit enorm ruhigem Blick.


  Ich setzte mich ihm gegenüber, zögerlich nickend. »Einen Moment, ja. Die Zeit ist ungünstig...«


  »Es ist schön hier...« Sein Blick wanderte sanft durch den Raum auf die Terrasse hinaus, nur eine Spur fahrig, so als suche er nach etwas bestimmten. Ehe ich etwas erwidern konnte, steuerte Claudio auf unseren Tisch zu, servierte Daniele ein Glas Weißwein und wandte sich mit fragendem Blick zu mir.


  »Einen Tomatensaft, scharf angemacht. Chip weiß, wie ich ihn mag...«


  »Wirklich schön...«, setzte Daniele leise nach, ohne Claudio dabei aus den Augen zu lassen, der in Richtung Küche unterwegs war, um mir meinen Wunsch zu erfüllen.


  »Was also willst du hier?«


  »Dich um etwas bitten.«


  Nun war ich erstaunt. Zum einen, da ich mir wirklich nicht vorstellen konnte, was gerade ich für ihn tun konnte, zum anderen, wie er darauf kam, dass gerade ich dazu bereit sein würde, ihm einem Wunsch zu erfüllen.


  »Er ist mir abhanden gekommen...«, eröffnete Daniele zusammenhanglos, ohne sich durch meinen überraschten Gesichtsausdruck irritieren zu lassen, »...und ich hätte ihn, wenn möglich, gerne wieder zurück, verstehst du...?«


  Dabei lächelte er eigenartig anziehend, trank einen Schluck Wein und strich sich eine glatte Strähne hinter sein rechtes Ohr. »Hey, gut, der Vernaccia...«, und dann nach einem kurzen Moment, »...ist er hier, bei dir?«


  Ich war verwirrt. «Was redest du da, Daniele? Und, nein, ist er nicht!« Ich wusste, von wem er sprach. Er war das einzige, was ihn und mich verband. »Ist alles in Ordnung mit ihm?«, fragte ich daher besorgt.


  »Ich weiß es doch nicht...«. Sein Blick huschte leicht entrückt über den Tisch. »Sonst wäre ich ja auch nicht hier, nicht wahr? Aber ich hoffe so sehr, es geht ihm gut...?« Und erneut flammte sein Lächeln auf, flackernd irgendwie. »...oder?«


  Ich nickte hilfesuchend dem herannahenden Claudio zu, während ich fieberhaft versuchte zu verstehen, was das hier gerade sollte.


  »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte ich verunsichert.


  »Was für eine liebe Frage, Luca. Nein, sicher nicht. Ich bin ziemlich durch den Wind. Alte Zeiten, weißt du? Aber darum geht es doch auch gar nicht. Es geht wirklich überhaupt nicht um mich. Aber um ihn, verstehst du? Es ist wichtig, dass er wieder da ist. Verstehst du?«


  Sein penetrantes 'verstehst du' begann mir langsam auf die Nerven zu gehen.


  »Er wird dich einfach verlassen haben...«


  »Oh, nein!« Er wirkte ehrlich bestürzt »Das glaube ich nicht. Wozu?«


  »Wozu?« Ich wich zurück, als er sich etwas nach vorne beugte. »Na, wozu verlässt man jemanden? Vielleicht fühlte er sich in deiner Nähe nicht mehr wohl. Ist das so undenkbar für dich?«


  »Warum so feindselig? Ich hab dir doch nun wirklich nichts getan!« Er stellte sein Glas wieder ab und sah mich mit diesem eigenartigen Flackern aus seinen irritierend hellen, braungrünen Augen an. Verschwunden war immerhin das Lächeln. »Es ist alles so gekommen, wie es gekommen ist. Daran kann ich jetzt nichts mehr ändern. Aber ich wusste damals doch nicht mal von deiner Existenz. Zumindest nicht im Zusammenhang mit ihm. Das glaubst du mir doch...?«


  Das tat ich sogar. Tatsächlich gab es auch wirklich keinen plausiblen Grund, ihm Vorwürfe zu machen. Aber alles an seiner Art und seinem Auftreten ließ meine inneren Alarmglocken schrillen. Dieses Gespräch mochte aus der Ferne betrachtet, vielleicht ganz normal wirken. Im direkten Kontakt nahm es jedoch äußerst schräge Züge an.


  »Um deine Frage zu beantworten...«, fuhr er fort, »...nein - eigentlich denke ich nicht, dass er sich unwohl mit mir gefühlt hat. Ein bisschen vielleicht, weil... Autsch...« Er unterbrach sich selbst, als biss er sich innerlich auf die Lippe und lächelte dünn in sich hinein. »...Aber dann hätte er doch etwas gesagt, oder nicht?«


  »Das hätte er vermutlich, stimmt«, pflichtete ich ihm bei, ratlos und immer verwirrter. » Aber was erwartest du nun von mir?«


  »Ich möchte dich einfach nur bitten, dass du dich bei mir meldest, wenn du etwas von ihm hörst. Würdest du das für mich tun?«


  Ich sagte nichts dazu, nickte aber verhalten in seine Richtung.


  »Danke! Ach, und dann wäre da noch etwas...«


  »Ja?« Eine Stimmveränderung ließ mich wachsam werden.


  »...Du hast dich damals, beim Kauf des L'amo, mit einigen vertraglichen Rechten abgesichert. Ich möchte dich bitten, darüber mit mir zu sprechen, weißt du! Mehr will ich jetzt gar nicht dazu sagen.« Als ich etwas darauf erwidern wollte, schnitt seine Hand geschmeidig durch die Luft. »Ne, nee, nicht jetzt... Aber wie wär das? Wir setzen uns zusammen, in Ruhe, und wir reden miteinander?« Ein kurzes Augenschließen, dann blies er seltsamerweise in sein Glas, trank es in einem Zuge leer, hängte noch ein, »Das fänd' ich wirklich schön... glaube ich...«, an und lächelte wieder sein fernes Lächeln. Schließlich zog er aus einer Brieftasche einen säuberlich gefalteten zehn Euro Schein, legte ihn auf den Tisch und stand mit einer fließenden Bewegung auf.


  »...Ich möchte wirklich, dass du verstehst, was ich will und warum. Egal, was du jetzt denkst. Ich will aber, dass du es verstehst... Luca... Ja, genau...!«


  Und damit wandte er sich zum Gehen, verließ, ohne sich noch einmal umzublicken, das Lauro’s und verschwand in die stürmische Nacht hinaus.


  ·


  Als Shiro mich verlassen hatte, lautete der Grund: Daniele.


  Und ich konnte es sogar verstehen.


  Die beiden waren auseinandergerissen worden, von Eltern, die sich damals exakt so verhalten hatten, wie es gut ein Jahr später die meinen getan hatten: verständnislos, allwissend und im Hinblick auf die Zukunft ihrer Zöglinge unnachgiebig.


  Sie besaßen die Macht, zu unterbinden, also taten sie es. Mit all den damit verbundenen Konsequenzen.


  Shiro wurde aus dem Dunstkreis Danieles entfernt und so dem meinen zugeführt. Elterliche Gewalt eben. Schicksal...


  Das ein Wiedersehen der beiden schon bald in dem Wunsch gipfelte, all das, was ihnen bis dahin versagt geblieben war, auszuleben, war da nur nachvollziehbar. Auch für mich, der ich die Konsequenzen zu tragen hatte.


  Das machte es jedoch nicht einfacher. Ich war verletzt. Die beiden hatten mir einen Schlag versetzt, der noch bis heute schmerzte. Denn etwas von Shiro war auf eine ganz gewisse, kostbare, eigenartige Weise irgendwie immer noch ein Teil von mir.


  Nie zuvor war da jemand gewesen, der es mir erlaubt hatte, die Welt durch seine Augen zu sehen, ohne Hintergedanken, ohne mich damit fangen zu wollen. Mein Vater, der hatte Visionen für mich erschaffen, die ausschließlich seinen Idealen entsprachen. Und meine Mutter: Ihre unerbittlichen Versuche, mein Weltbild christlich zu prägen, erzeugen bis heute nur Wut und Unsicherheit in mir.


  Shiro jedoch war anders. Er ließ mich in seine Welt. Er erlaubte es mir, dort zu wandeln, sie zu entdecken, sie auszuprobieren, in ihr zu spielen und wenn mir danach war, dann durfte ich sie auch einfach wieder verlassen. Es gab keine Bedingungen, keine Zwänge, Forderungen Erwartungen... Ich war frei...


  Das hatten sie mir genommen. Shiro, aber auch Daniele. Ihre Spielregeln eben... Freiheit...


  Auch wenn ich es irgendwie verstehen konnte, darüber hinweg war ich noch nicht. Ich war nun mal so.


  Danieles Besuch alarmierte mich.


  Etwas war aus den Fugen geraten. Sein eigenartiger Auftritt bot Anlass zur Sorge, ganz zu schweigen von den Fragen, die er aufwarf. Fragen, die ich beantwortet wissen wollte...


  ·


  Zunächst mal bat ich bei Chip um eine Auszeit, die sie mir auch ohne Nachfrage gewährte. Claudio hatte wohl schon berichtet, dass es mit meinem 'Besuch' etwas schräg gelaufen sein musste. Zumindest interpretierte ich das in die Blicke, die mich in der Küche trafen.


  Ich holte mir eine Flasche Roten aus dem Keller, verzog mich nach oben, in mein Zimmer, setzte mich an meinen Tisch, sah ins verregnete Dunkel der Nacht und dachte nach.


  Was war das da gerade gewesen?


  Nichts gutes, so viel war sicher.


  Zwei Dinge waren es, die mich nicht losließen. Zum einen Shiros Verschwinden. Da hatte Daniele ganz recht: Es entsprach einfach nicht seiner Art, dies so sang- und klanglos zu tun. Aber, zweitens, natürlich vor allem der schräge Auftritt von ihm selbst. Ich kannte Daniele zwar nicht gut genug, um sagen zu können, ob er sich ansonsten anders verhielt, aber ich ging doch sehr stark davon aus.


  Seine Art zu sprechen war ja zum verrücktwerden - das hielt doch keiner lange aus. Und was war das mit dem L'amo? Wovon redete der da? Ich hatte die Bar seinerzeit gekauft, um Shiro etwas zu geben, das ihn beschäftigte, sein Leben mit Inhalt füllte. Das hatte er damals so sehr vermisst. Aber daran waren keine Bedingungen geknüpft gewesen. Das L'amo sollte ihm gehören. Etwas eigenes, so die Idee...


  Was hatte nun auf einmal Daniele damit zu tun? Was sollte das Gerede von vertraglichen Rechten?


  Ich öffnete das Fenster, griff mir eine Zigarette und rauchte in tiefen Zügen.


  Warum tauchten diese Gespenster gerade jetzt auf.


  Es ging mir gut. Endlich ging es mir mal richtig gut...


  War das nicht okay?


  Durfte es mir nicht einfach mal gut gehen?


  Vor allem - war das jetzt noch mein Problem? Eigentlich ja wohl nicht.


  Meine Ratlosigkeit wandelte sich in Wut.


  Ich wollte verstehen, was da vorging, konnte es aber nicht...


  Ich wollte meine Ruhe haben, von den beiden, bekam sie aber nicht...


  Ich wollte vor allem, dass mich das Ganze kalt ließ, das tat es aber nicht...


  Dies vor allem war es, was mich ärgerte. Dass ich nicht cool bleiben konnte, es mir nicht egal war, was mit Shiro war oder sein würde...


  Da war wieder dieser Stich in der Brust, den ich schon fast vergessen glaubte, der noch vor einem halben Jahr immer dann aufgetaucht war, wenn ich mich auch nur einen Moment an ihn erinnerte. Und ich war voll von Erinnerungen...


  Da war er nun also wieder, mein Japaner, und auch das machte mich wütend.


  Ich musste etwas tun.


  Zunächst einmal beschloss ich mir einen Rat zu holen.


  Von jemandem, der eigentlich immer eine Idee hatte.


  Einen Rat von Jack...


  ·


  Jack schwieg.


  Er sah mich nur groß an, sog kaum merklich Luft zwischen seinen Zähnen ein und schwieg.


  Ein fliegendes Huhn, ein singendes Pferd wären ähnlich erstaunlich.


  »Jack...?«


  Es war der Morgen danach, und ich hatte ihn am Telefon dazu überreden können, mich in einem Cafe am Hafen zu treffen. Ich hatte es dringend gemacht.


  Er nickte ungeduldig, so als ob meine Gegenwart eher störend auf ihn wirkte und trank, scheinbar ganz in Gedanken, einen Chai-Tee, eine seiner neuesten Marotten.


  »Was denkst du dazu...?«, hakte ich nach.


  »...Schräg, die Story. Der Lampion wird ihn wohl verlassen haben - das denk ich dazu.«


  »Mehr nicht?«


  »Ja wiiie? Was soll ich jetzt sagen, deiner Meinung nach? Was erwartest du? Diese Krypsis übersetzen? Schräg bringt’s da schon ziemlich auf den Punkt, find ich...«


  »Und nun...?«


  »Zumindest das Gefasel ums L'amo ergibt Sinn.«


  »Das ist nun genau der Teil, den ich überhaupt nicht kapiere...«, sagte ich ehrlich erstaunt.


  »Was mich nicht weiter verblüfft!« Jacks linke Augenbraue wanderte eine Nuance nach oben, und sein typisches Lächeln blitze kurz übers Gesicht. »Für den Passus, den unser Zeckenkopf vermutlich meint, bin in gewisser Weise ich verantwortlich.« Es schwang Stolz in seiner Stimme, und obwohl ich vor Ungeduld fast platzte, ließ ich ihm seine Kunstpause. So gut kannte ich ihn, um keinesfalls etwas dagegen zu unternehmen.


  »...Eine Klausel, die es nur dann erlaubt, das L'amo zu veräußern, wenn auch du deine Zustimmung dazu gibst. Ohne dich ist das Ding nicht unter den Hammer zu bekommen...«


  »Und das hast du...«, fragte ich ungläubig.


  »Meine Idee, ja, ja! Sicher! Und der Notar ist jener Anregung ausgesprochen gern und kommentarreich gefolgt. Ja, hast du dir denn den Vertrag nicht durchgelesen, du Blindfisch?« Er schlug mir spielerisch gegen die Stirn.


  »Ja, aber, warum...?«


  »Na, darum! Um in schrägen Momenten eine Sicherheit in petto zu wissen. Und was haben wir jetzt?«


  Ich hob fragend die Schultern.


  »Einen durch und durch schrägen Moment. So sieht das nämlich aus. Wäre jetzt übrigens genau der richtige Zeitpunkt für ein Dankeschönjackie...«


  Das Ganze passte zusammen.


  Jack organisierte zu jener Zeit, als es um den Kauf der Nachtbar ging, fast mein ganzes Leben, war ich doch viel zu beschäftigt gewesen zwischen Drehaufnahmen, Familie, Catering, von diversen Verpflichtungen wie Werbeauftritten ganz zu schweigen. Und das Jack immer für eine Überraschung gut war, hatte sich nun einmal mehr bewiesen.


  Also folgte ich seiner Aufforderung und dankte artig, wenngleich sich die Zusammenhänge noch nicht ganz für mich erschlossen.


  »Was nun den kruden Rest des ganzen Tamtams angeht...«, ergänzte er denn auch gleich gedankenlesend, »...das klingt so gar nicht heiter.« Er warf seine Stirn in Sorgenfalten.


  »Hast du Shiro in der letzten Zeit mal getroffen?« Ich wusste, dass Jack gerne Zeit im L'amo verbrachte, nur, dass er es mir gegenüber vermied, detailliert darüber zu berichten.


  Er schüttelte jedoch den Kopf. »Hab ich eben auch schon drüber nachgedacht, aber - nein. Wenn ich genau überlege, hab ich ihn schon ewig nicht gesehen. Sein Glockenspiel, ja. Der hing in der letzten Zeit öfters da rum. Immer hübsch einen auf dicke Hose macht der, lächelt kristallin und mimt die Chef-Schlampe par excellence.«


  Irgendwie rührte mich Jacks solidarische Abneigung Daniele betreffend, aber seine Schilderung versetzte mir auch diesen üblichen Stich.


  Und das spürte er.


  »Sei nicht traurig deswegen...«, sagte er schlicht und legte mir seine Hand tröstend auf die Schulter. Eine Geste, die ihm sicher nicht leicht fiel.


  Aber es half nicht wirklich.


  Ich begann mir Sorgen zu machen...


  ·


  War ich nun schon in Genova, so konnte ich auch gleich einen Großteil unsere Einkäufe erledigen. Darum hatte ich den Transporter und nicht meinen Spider für die Fahrt in die Stadt gewählt. Meine Wahl fiel auf einen Parkplatz in der Nähe des Piazza Statuto, von dem ich sowohl Jacks Lieblings-Cafe, als auch die Markthalle problemlos erreichen konnte.


  Also klärte ich telefonisch mit Chip ab, was wir an Fisch und Meeresfrüchten brauchten, um mich im Anschluss in das Gedränge und Gelärme zu den Ständen zu begeben, bei denen ich schon früher immer eingekauft hatte, damals, zur Zeit des Caterings.


  Ich tat dies nicht besonders gerne, denn zum einen markierte es die alte verlorene Zeit, der ich zumindest ein wenig nachtrauerte. Zum anderen funktionierte auch hier das Erinnerungsvermögen der Pächter ganz ausgezeichnet, was immer ein großes Hallo und viel Palaver zur Folge hatte. Aber die Qualität stimmte, und auch der Atmosphäre konnte ich trotz allem nach wie vor etwas abgewinnen.


  Bei einem Espresso in der Hallen-Bar überlegte ich, was nun zu tun sei. Die Einkäufe hatte ich bereits im Wagen verstaut, es stand einer Rückfahrt also nichts im Weg, aber irgend etwas ließ mich zögern.


  Dann schließlich kam mir eine Idee.


  Ich ging zum Münztelefon der Bar und wählte unsere alte Nummer in der Via Cesasre. Vielleicht erfuhr ich ja so etwas über den Verbleib von Shiro. Gut zwei Jahre hatte ich dort mit ihm gelebt. Zimmer mit Blick auf den Hinterhof. Im vierten Stock. Mit ihm und mit Pius, unserem Mitbewohner. Ich wusste nicht, was mich erwartete, ob überhaupt jemand - und wenn, wer an den Apparat gehen würde, aber einen Versuch war es wert, fand ich. Nach meinem Auszug hatte ich mich dort nur noch einmal blicken lassen, um ein paar private Dinge abzuholen. Auch der Kontakt zu Pius war danach abgebrochen.


  »...Ja?«


  Ich erkannte seine Stimme sofort - hoch und etwas schnarrend.


  »Luca hier, hallo Pius...«


  »Luca...? LUCA! Na, das ist mal ne Überraschung. Wo steckst du?«


  »Bin in Genova. Können wir uns sehen...?«


  »Klar... Ja, gerne... Mensch Luca, ich glaub’s nicht. Wo treffen wir uns? Und wann?«


  Ich schlug ein Restaurant in Bahnhofsnähe vor. Von da hatte er es nicht soweit, und das Essen war einfach, aber gut.


  Es passte ihm.


  Nachdem ich aufgelegt hatte, ging ich nochmals zum Fischstand, orderte eine zusätzliche Kiste Eis, um meine Einkäufe für die kommenden Stunden frisch zu halten und machte mich auf den Weg zu unserem Rendezvous.


  ·


  Pius liebte, wie Shiro und ich, Männer. Und dies tat er, zu meinem anfänglichen Staunen, wann immer sich die Gelegenheit dazu bot. Nicht ganz einfach auszuhalten, wohnt man mit so jemandem auf relativ beengtem Raum zusammen. Mit nur einem Bad.


  Pius hatten wir es zu verdanken, dass wir damals das L'amo kennenlernten, denn zu dieser Zeit arbeitete er dort hinter der Theke, so wie er es auch gewesen war, der Shiro dort nach ein paar Monaten einen Job vermittelt hatte.


  In gewisser Weise hatten wir Pius eine Menge zu verdanken.


  Dennoch: Es gab nicht so viel, was ihn und mich verband, also war es nur logisch, dass wir uns nach meinem Auszug aus den Augen verloren hatten. Doch auf eine gewisse Weise mochte ich ihn. So freute ich mich jetzt auch ehrlich auf ein Wiedersehen.


  Das Orlandini, welches ich als Treffpunkt vorgeschlagen hatte, besaß einen geschützten Innenhof, in dem man auch im Spätherbst noch gut draußen sitzen konnte. Serviert wurde klassische Küche und ein Wein vom eigenen Berg, womit er traditionell über alle Kritik erhaben war, ganz gleich ob er nun trinkbar war oder gerade mal so ging.


  Der bei Orlandini war gut, das wusste ich, aber ich bestellte Wasser und Caffè.


  Nach etwa zwanzig Minuten erschien Pius. Er hatte sich verändert. Sein blondes Haar trug er jetzt kürzer und er hatte zugenommen, was ihm aber ganz gut stand. Früher erinnerte er mich immer an einen Vogel, so einen langbeinigen, staksigen, der in Sümpfen nach Fröschen jagte. Damit war es nun vorbei. Er sah irgendwie gut aus.


  Ich sagte es ihm, während wir uns umarmten, und auch er schien sich ehrlich zu freuen, mich wiederzusehen.


  »Das war schon schräg damals, als du ausgezogen bist...«, stellte er auf seine ureigene Art fest, während ich für uns bestellte. Es war schon damals so. Pius musste man nicht fragen, was er wollte. Man bestellte einfach irgendetwas für ihn mit, was er dann aß. Solange es sich dabei nicht um Innereien handelte, war es richtig so.


  Ich hatte mich für Pasta-Variationen und Kalbsbraten entschieden.


  »Es war eine heftige Zeit...«, bestätigte ich mit einem Nicken. »Erst der Reinfall mit der 'Latello-Show' und vor allem, na ja...«


  Mein Auftritt in Simona Latellos Talk-Show hatte mich damals meinen Job bei Canale 5 gekostet. 'Papstfeindlich' titulierten die Presse am darauffolgenden Tag meinen Beitrag. Das war es dann gewesen mit Italiens coolem Vorzeigejungkoch und 'Lucas Rezepten'.


  »Was machst du so...?«, fragte ich, um auf ein anders Thema zu lenken.


  »Och, nichts Besonderes. Ich arbeite drei Tage die Woche in einer Spedition, mach den Bürokram und so... und ich hab einen festen Freund...« Sein Gesicht erhellte sich, und ich erkannte, wie wichtig ihm das war. »...Lucio heißt er. Du würdest ihn mögen. Lucio aus Turin...«


  »Ein Autobauer?«, fragte ich automatisch.


  »Quatsch, nein. Ihm gehört die Spedition...« Er zog eine Karte aus seiner Brieftasche und reichte sie mir. Eine Weltkugel, die von einem Elefanten getragen wurde, darunter stand: Gini Cargo Ltd.


  Das hörte sich für mich verdammt nach Abhängigkeitsverhältnis an, aber er lächelte selig. »Hab ein gutes Gefühl bei der Sache.«, widersprach er meinen Gedanken. »...Vielleicht treffen wir uns mal zu dritt...?«


  Durch das Servieren der Pasta erübrigte sich eine Reaktion meinerseits, also aßen wir erst einmal.


  Es gab Pici mit Ragu, in Sahne geschwenkte Mortadella-Ravioli und Pesto-Tagiatelle.

  Eine ungewöhnliche Mischung, aber ich mochte es. Da hatte sich jemand viel Mühe gegeben.


  »Was macht Shiro eigentlich...?«, fragte ich beiläufig, in der Hoffnung, nicht zu interessiert zu klingen. Pius hob kauend die Schultern.


  »Keine Ahnung. Hab ihn ewig nicht gesehen...«


  »Ihr wohnt nicht mehr zusammen...?«


  »Schon ewig nicht. Ich bin kurz nach dir ausgezogen.« Er spülte die Pasta mit einem Schluck Rotwein hinunter und grinste gemein. »Mit diesem ‘Ele ging es ja nun gar nicht...« Stimmt. Shiro hatte Daniele immer ‘Ele genannt. Ich erinnerte mich.


  »...Der war so was von... ja, von arschig...«


  »Das heißt, du wohnst da gar nicht mehr...?«, fragte ich verwirrt, «...Ja, aber die Nummer...«


  »Telefon? Hab ich mitgenommen. War ja meine Nummer.«


  »...Und ich dachte immer, der Daniele war eigentlich ein ganz Netter...«, log ich.


  »Der und nett?« Er schüttele den Kopf. «Da war nichts Nettes. Durchgeknallt war der. Süß, jaa. Was fürs Auge, was fürs Bett. Ein Arsch halt. Arrogant und irgendwie irre. Frag mal die alte Crew vom L'amo, wer den mag. Frag mal Antonello, Gustave, Chico oder Ricardo, was die von dem halten. Sind da alle nicht mehr.«


  »Und Shiro...?«


  »Tja, Shiro...«. Er dachte einen Moment nach, bevor er nickend einen weiteren Schluck Wein trank. «Hund und Herr, würd ich sagen... Das hat schon irgendwie gepasst. Aber schön war’s nicht, sich das mit anzusehen. Noch dazu, wenn ich da an dich denke.« Er strahlte mich an. »Das war ne super Zeit mit uns, damals, in unserer Küche, die Abende...«


  »War eine gute Zeit...«, bestätigte ich ungeduldig. So langsam entwickelte sich ein Bild in meinem Kopf. Eines, das mir gar nicht gefiel.


  »Warst du mal wieder im L'amo?«, fragte ich vorsichtig.


  »Da geh ich nicht mehr hin. Immerhin haben sie mich rausgeschmissen. Und das, nachdem ich den ganzen Umbau mitgemacht habe...«


  Wofür Shiro ihn meiner Erinnerung nach auch großzügig bezahlt hatte. Aber das sagte ich nicht.


  »Rausgeschmissen? Mit welcher Begründung?« Pius war gut gewesen, hinterm Tresen, und beliebt. Dazu kam, dass ein Rausschmiss so gar nicht Shiros Haltung entsprach.


  »Weiß ich nicht mehr so genau. Irgendwas an den Haaren herbeigezogenes. Aber darum ging es auch gar nicht. Dieser ‘Ele fing einfach an, ganz gezielt, nach und nach die Kontakte zu kappen, die Shiro noch so hatte.« Er nickte bestätigend, wie zu sich selbst. «Frag mal Jack, wenn du mir nicht glaubst. Bei dem war das ganz genauso...«


  Das Bild wurde konkreter.


  »Weißt du, ob sie noch in der Via Cesare wohnen...«


  »Möglich... keine Ahnung.«, und dann, nach einem weiteren Schluck Wein, »Warum willst du das alles wissen?«


  Es gab für mich keinen Grund, es ihm nicht zu erzählen. Also berichtete ich von Danieles Besuch bei mir im Lauros, und ich erzählte von Shiros Verschwinden.


  »Bei mir ist er nicht...«, antwortete Pius auf seine unnachahmlich ich-bezogene Weise. Ich sah ihm an, dass meine Worte ihn betroffen machten. »Wenn ich dir da helfen kann... bei was auch immer...«.


  »Das ist gut möglich.«, dankte ich mit einem Lächeln. «Jetzt muss ich erstmal sehen, was ich tun werde. Ob überhaupt... ich weiß nicht...«


  »Luca...«, sagte Pius plötzlich sehr ernst und sah mir dabei fest in mein Auge. »...Es war vielleicht nicht okay, was er mit dir gemacht hat, für dich zumindest... aber Shiro ist in Ordnung, oder?« Er blickte erwartungsvoll über den Tisch. «...Und nachdem, was du sagst, muss man doch herausfinden, was mit ihm los ist und wo er steckt. Das ist jedenfalls meine Meinung.«


  »Ja, stimmt. Und darum bin ich hier... genau darum geht es mir...«


  ·


  Ich schaffte es rechtzeitig auf meinen Berg, bevor das Eis geschmolzen war.


  Ich hatte herrliche Krebse bekommen, die an diesem Abend die maritimen Stars auf der Karte sein würden. Aber im Gegensatz zu sonst beschäftigte mich das Geschäft an diesem Tag nur am Rande.


  Die Begegnung mit meinen alten Freunden hatte mich nachdenklich werden lassen.


  Wie Gespenster - dachte ich wiederholt. Gespenster aus einer alten Zeit...


  Ich war kein Freund von Gespenstern, und im Grunde hätte ich ja auch die Möglichkeit gehabt, mich aus dieser ganzen Sache rauszuhalten. Was verband mich noch damit? Aber Pius hatte ganz Recht. Tatenlos bleiben konnte ich einfach nicht.


  Das Arbeiten an diesem Abend ging mir zwar einigermaßen gut von der Hand, aber ich war nicht wirklich bei der Sache. Kein Drama angesichts der paar vorbestellten Tische, doch Chip blieb es nicht verborgen.


  »Was ist mit dir los, Luca. Worüber machst du dir Gedanken?«


  Ich versuchte ihr auszuweichen, doch es war klar, dass ich nicht umhin, kam ihr einen Grund für mein Verhalten zu geben. Außerdem ließ sie einfach nicht locker.


  »Ich mache mir Sorgen um einen Freund ...«, antwortete ich schließlich, ohne ins Detail zu gehen. «...Und ich weiß noch nicht genau, wie ich damit umgehen soll...«


  »Ein guter Freund?«


  »Wenn ich das wüsste...«


  »Dann find’s heraus...«


  Es hatte einfach keinen Sinn. Entweder ich erzählte ihr die ganze Geschichte oder ich machte dicht. Meine Entscheidung fiel auf letzteres. Ich hasste es, mein Innerstes nach außen zu kehren, warum jetzt damit beginnen? Ich hatte gelernt, genau mit solchen Informationen äußerst sparsam umzugehen. Aber ihr Rat brachte mich auf eine Idee.


  »Steht mir nicht noch etwas Urlaub zu...?«, fragte ich, darum wissend, dass es so war. »...Wenn ja, würd ich die Zeit gerne dazu nutzen, genau das zu klären.«


  Es war klar, dass sie mir das nicht abschlagen konnte. Immerhin hatte sie mir eben die Steilvorlage für meine Idee geliefert. Außerdem begann sich das Ende der Saison bemerkbar zu machen. Im Grunde traten wir streckenweise auf der Stelle. Überbesetzung - ich kannte das schon aus Fano. Das Problem aller Gastronomen.


  Sie blickte erst in mein grünes, dann in mein braunes Auge, und schließlich lächelte sie breit. Sie hatte mich durchschaut, da war ich sicher.


  »Wenn du mal jemand zum Reden brauchst, in den nächsten zwei Wochen - du weißt, wo du mich findest.«


  »Kann gut sein, dass ich darauf zurückkomme.«


  ·


  Ich hatte also 14 Tage.


  Zwei Wochen, in denen ich meine Zeit so einteilen konnte, wie ich es wollte. Das war wirklich neu für mich.


  Ich stand, wie so oft, an meinem Fenster und blickte ins Tal. Unten, vom Hof, drang das leise Gemurmel der Gäste zu mir herauf, untermalt vom sanften Flackern der Windlichter, die überall auf der Terrasse und auf den Tischen verteilt waren.


  Ich liebte es. Diese vertrauten Klänge. Die Geräusche von Geschirr, Besteck und gefüllten Gläsern. Ab und zu wurde gelacht.


  Ich lebte hier oben einen Traum.


  Aber ich lebte ihn alleine.


  So war das nie geplant gewesen, nie meine Absicht...


  Ich hatte vier Geschwister und war mit ihnen, meinen Eltern und meinem Großvater in einem Haus aufgewachsen. Immer hatte ich Menschen um mich herum gehabt. Mehr noch - Vertraute. So dachte ich zumindest lange Zeit.


  Alleine zu sein. Es fiel mir nicht schwer.


  Doch einsam...?


  Irgendetwas erfüllte mich an diesem Abend mit Traurigkeit. Nur ein wenig, Melancholie vielleicht. Aber trotz dieser Traurigkeit konnte ich den Moment genießen. Es tat gut, einfach nur am Fenster zu stehen, in die klare Nacht zu schauen, den Gästen zu lauschen, dabei eine Zigarette zu rauchen, mit der Gewissheit, die kommenden 14 Tage nicht funktionieren zu müssen. Zumindest nicht in der Küche.


  Ich hatte Zeit für mich. Und ich hatte viel vor, zu tun...


  ·


  Zwei Anrufe sollten den kommenden Tag flankieren und mein Leben weiter durcheinanderbringen.


  Der eine kam von Daniele, gleich am Morgen. Er schlug wie angekündigt ein Treffen vor.


  Da ich auf der Stelle trat war ich im Grunde ganz froh, dass er sich tatsächlich meldete. Und so verabredeten wir für den kommenden Tag ein Treffen. Im L'amo. Der Vorschlag kam natürlich von Daniele. Zwar behagte er mir überhaupt nicht, aber ich vermied es zu widersprechen. Sein ganzes Gehabe kam so durch und durch schräg bei mir an, dass ich Angst hatte, ihn möglicherweise irgendwie zu verärgern. Ich wollte Informationen - und die so schnell wie möglich.


  Das zweite Telefonat schlug dann eine ganz andere, aber mindestens genau so verwirrende Richtung ein.


  Rebecca meldete sich, und schon am Tonfall meiner Schwester merkte ich, dass etwas ganz Außergewöhnliches vorgefallen sein musste.


  »...Ich werde heiraten, Luca... Ist das nicht großartig?«


  Ich war fassungslos.


  »Luca...? Luca... ist das nicht fantastisch? Deine Schwester wird heiraten...«


  »...Das ist... ich... wen denn?«


  »Sebastian Cabarese, den Optiker aus der Via Cadore.« Sie sagte dies, als wäre damit alles klar, alles beantwortet. Ich war fast schon davor zu fragen, seit wann das denn mit diesem Sebastian so lief, konnte mich aber im letzten Augenblick noch zurückhalten.


  »Du bist glücklich...?«, fragte ich stattdessen etwas dünn.


  »Unbeschreiblich... Ich möchte, dass du kommst, Kleiner. Es gibt so viel zu besprechen...«


  »Das geht leider schlecht, ich habe gerade Urlaub genommen und...«


  »Na, das passt doch ausgezeichnet. Oder fährst du weg?« Ihr Tonfall klang so als sei es der abwegigste Gedanke überhaupt, als dass ich einmal auf die Idee kommen könnte zu verreisen. Aber sie hatte ja Recht.


  »Nein...«, antwortete ich daher, «...Es ist nur so, dass...«


  »Dann ist es ja kein Problem. Abgemacht, ja?«


  »Rebecca. Es passt im Moment wirklich nicht so gut. Bitte...«


  Einen Moment hörte ich nur ihren Atem, und dann leise, enttäuscht. »Wäre es okay, wenn ich komme...?«


  Immer gerne, das weißt du.«


  »Dann machen wir es so, ja?«


  »In der kommenden Woche, ja, gerne...«


  »Prima. Im Grunde passt das eh viel besser...«


  »Na siehst du...«. Ich war froh, wieder die Leichtigkeit aus ihrer Stimme heraushören zu können. »Wir machen uns ein paar schöne Tage...«, schlug ich vor.


  »...Machen wir. Und so kann ich mir auch alles in Ruhe ansehen.«


  In Ruhe ansehen?


  »...In Ruhe... ansehen...?«


  »Für die Hochzeit! Ich würde das 'Luro' gern für die Hochzeit buchen. Du glaubst doch nicht etwa, ich feiere im D’Agosta.«


  »Wie? Ja... aber...«


  »Also abgemacht. Ich freu mich... nächste Woche...« Damit war das Gespräch beendet und ich absolut geplättet.


  Rebeccas Hochzeit - hier?


  Das hieß, die ganze Familie würde kommen, bei mir einfallen. Unvorstellbar.


  Ich musste eine Weg finden, ihr das auszureden.


  Unbedingt...


  ·


  »Ist alles in Ordnung?«


  Ich war in die Küche gestürmt, um nach meinem Terminkalender zu suchen. Alle meine Telefonnummern befanden sich darin, und die eine oder andere brauchte ich jetzt. Es war früher Nachmittag.


  Sandra war dabei, Geflügel für den Abend vorzubereiten. Rebhühner lagen sorgfältig gefüllt, gebunden und mit Speck ummantelt auf der Arbeitsfläche, aber Chip war es, die mir die Frage stellte. Ihre Aufgabe war es offensichtlich, Hirschkeulen von ihren Häuten zu befreien.


  »Meine Schwester heiratet...«, antwortete ich daraufhin mit so unheilvoller Mine, dass zuerst keine Reaktion auf meine Worte erfolgte, nur betroffenes Schweigen.


  »Ist das schlimm...?«, fragte Sandra schließlich


  »Nein, natürlich nicht. Doch sie will hier feiern.«


  »Ja, aber – wie wundervoll! Eine Familienfeier. Und das im Lauros...« Sie klatschte begeistert in die Hände, ließ die Arme aber sinken, als sie meinen Gesichtsausdruck registrierte.


  »Du magst sie nicht, deine Schwester...«


  »Ich liebe sie!«, antwortete ich aufrichtig. »Es ist... die Familie...«


  Ich ließ mich auf einen Hocker fallen, der uns als Tritt für die hohen Regale diente.


  »...Ich kann mir einfach nicht vorstellen, meine ganze Familie hier zu haben...«


  »Aber deine Schwester, die kann das schon?«, fragte Chip mit Nachdruck.


  »Ja, sie ist ganz wild darauf...«


  »Und? Ist sie eine kluge Frau? Was meinst du?«


  »Das ist sie...«. Ich ahnte, worauf sie hinaus wollte, »...Das ist sie zweifellos. Aber sie hat bis heute nicht verstanden worum es mir geht.«


  »Worum es dir geht?« Sandra wirkte verwirrt. »Aber die Familie ist doch...«


  Ich sah sie groß an, und ich spürte, wie sie unter meinem Blick versuchte, sich kleiner und kleiner zu machen.


  »Warum mache ich hier wohl meine Ausbildung?«, brachte ich heftiger hervor als gewollt. »Warum wohl? Na...?« Ich sah in die betroffene Runde. »Das wurde mir verweigert. Versteht ihr...? Weil ich nicht ins Konzept passte! Von meiner eigenen Familie!« Ich erhob mich, griff nach meinem Terminkalender, der auf der Fensterbank lag und hatte plötzlich Mühe, Tränen zu unterdrücken.


  »...Mir passt diese Hochzeit nicht ins Konzept... So einfach ist das!« Und damit verließ ich, ohne eine weitere Reaktion abzuwarten, die Küche


  ·


  »Ja, ich weiß, sie hat mich angerufen! Ist doch fabelhaft, oder?«


  »Sie will hier feiern, bei mir, im 'Luro'.«


  »Ach du Scheiße...«


  »Du sagst es! Was tu ich nur...?«


  »Lass uns sehen...«


  So taten wir es...


  Was durchaus heikel für mich war...


  ·


  Ich traf mich mit Lorenzo, meinem Bruder, in der Cafeteria der Uni.


  Er lehrte dort mittlerweile im vierten Semester Fotografie, hatte es aber nebenher auch geschafft, sich durch einige erfolgreiche Ausstellungen einen Namen als freier Künstler zu schaffen.


  Durch ihn, aber auch durch A, C und vor allem durch`s B, hatte ich in den vergangenen Monaten so einiges von seiner Arbeit an der Universität erfahren, und so entwickelte sich für mich im Laufe der Zeit ein brauchbares Bild, dass mir Renzo und sein Wirken nahe brachte, ohne dass er viel davon erzählen musste.


  Denn Reden war nicht gerade eine seiner Stärken. Es war auch nicht das, was ich an ihm liebte...


  Renzo und ich, wir teilten eine - ja - ungewöhnliche Geschichte. Eine diskrete, aber vor allem eine wirklich intensive, die uns verband.


  Denn es hatte eine Zeit gegeben, da liebte ich meinen Bruder, meinen Renzo, meinen Lorenzo... wunderbaren Bruder - tja - über alle Maßen... exakt so, wie er selbst auch für mich empfand...


  Eine Verbindung, die an Mangel gesellschaftlicher Akzeptanz wohl schwer zu überbieten ist.


  Lorenzo ...


  Wir folgten nach langer, erfolgloser Gegenwehr dem, um was uns unser Innerstes bat, unsere Sehnsucht, und wir liebten es, lebten und praktizierten es.


  Die sexuelle Verbindung mit dem eigenen Bruder hatte, neben aller Fragwürdigkeit, schon etwas von exquisiter Selbstbefriedigung - soviel zum inzestuösen Anteil.


  Doch ohne etwas idealisieren zu wollen: Ich atmete diesen genetisch kompatiblen Moment einfach ein. Ja, ich atmete ihn. Meine Haut tat es, mein Körper, und meine Sinne taten es vor allem...


  Nichts vergleichbares ist mir seither je widerfahren. Vergleichbar wohlgemerkt!


  Nicht gut oder schlecht...


  Tatsächlich war es zu dieser Zeit exakt genau das Richtige für uns gewesen. Für mich zumindest... Das war es wirklich.


  So erlebten wir letztlich eine kurze, sehr kurze, eine wirklich fantastische und eine sehr kompromisslos stürmische Zeit miteinander. Eine geile Zeit...


  Indiskutabel, so war es abgesprochen...


  Unlebbar auf Dauer... das war uns klar.


  Heute nun, konnte ich sagen, dass ich meinen Bruder liebte. Im besten Sinne des Wortes, der klaren Vorgaben, der gelenkten Fantasie, und darüber hinaus...


  So sprach mein Verstand, wenn er es zuließ... Tja...


  Und darum ging ich ihm inzwischen aus dem Weg.


  Denn, was meinen Bruder anging: So kam mein Verstand nur selten zu Wort. Ich kannte mich...


  Ich kannte ihn...


  Und ich liebte ihn... nach wie vor...


  ·


  »Wie willst du es ihr beibringen?«


  Mittlerweile war es später Nachmittag. Wir saßen an einem vollgekrümelten, hellblauen Resopaltisch, vor uns Caffè und Wasser.


  »Indem ich ihr die Wahrheit sage. Anders geht es nicht, glaube ich.«


  »Das wird nicht reichen. Ihr ist doch völlig klar, wie du zu Vater und Tomaso stehst. Wozu es ihr also sagen? Das nimmt sie in Kauf.«


  »Aber ich kann die beiden hier nicht ertragen. Nicht in meinem eigenen Haus.«


  »Dann wirst du dich entscheiden müssen.«


  »Was meinst du?«


  »Entweder Rebecca feiert ihre Hochzeit bei dir auf dem Berg - oder du wirst sie verlieren. Das verzeiht sie dir nämlich nicht.«


  »Aber was soll das Ganze?«


  »Sieh es doch mal so ...«. Er trank einen Schluck von seinem Caffè, legte sich ganz langsam das Tassenrand-Amarettini auf seine Zunge und strich sich dabei eine seiner cremefarbenen Locken aus dem Auge, ein Anblick, den ich still für mich genoss und verborgen in meinem Innersten als enorm 'sinnlich' einstufte.


  »Für sie ist es wahrscheinlich die letzte Gelegenheit, die ganze Familie noch einmal an einen Tisch zu bekommen. Mutter geht es nach wie vor schlecht, das weißt du, und Matteo baut mehr und mehr ab...«


  »Schon klar! Aber warum bei mir? Es gibt tausend Restaurants in Fano. Warum macht sie es nicht dort? Ich würde ja kommen.« Meine Augen folgten wie magisch seiner Kaubewegung, die das Amarettini in seinem Mund umherwandern ließen. Ich verlor mich etwas in diesem Bild...


  »Ist dir das wirklich nicht klar?«


  »Eh, nein! Natürlich nicht!«


  »Sie macht es deinetwegen...«. Nun lächelte er über meinen entgeisterten Gesichtsausdruck.


  »Du sollst es der ganzen Bagage noch mal so richtig zeigen. Ich bin ganz sicher, dass das der eigentliche Grund ist.«


  Und da konnte er vielleicht Recht haben.


  Mein Renzo...


  ·


  Als sich die Dunkelheit über die Täler und Berghänge des Apennin legte, kurvte ich bereits die Serpentinen zum 'Luro' hinauf. Das Gespräch mit Renzo war gut verlaufen. Es hatte mir aber auch gezeigt, dass wohl tatsächlich kein Weg daran vorbeiführen würde, die Hochzeit bei mir stattfinden zu lassen. Die Beziehung zu Rebecca aufs Spiel zu setzen, kam nicht in Frage. Es lief also alles auf eine Zusage hinaus.


  Was sich auf der Rückfahrt aber auch immer mehr in den Vordergrund schob, war der Termin mit Daniele. Ich hatte nicht den Hauch einer Ahnung was mich wohl erwarten würde und je mehr ich mich fantasievollen Spekulationen hingab, desto größer wurde meine Befürchtung, dass ich mich da auf etwas heikles eingelassen hatte.


  Außerdem gab es da noch etwas, das mich beunruhigte. Ich dachte immer häufiger an Shiro. Gut, so abwegig war das nicht, angesichts der Situation. Aber mit diesen Gedanken ging auch ein wenig so etwas wie ein Sehnen einher. Jenes, das ich für besiegt gehalten hatte.


  Womöglich wurden nicht alle Wunden durch die Zeit geheilt.


  Die ganz tiefen, die blieben scheinbar und konnten wieder aufreißen...


  ·


  Das L'amo aufzusuchen fiel mir nicht leicht.


  Zu lebendig waren noch die Erinnerung an meinen letzten Besuch dort, Bilder und Eindrücke, die ich nur zu gerne vergessen wollte.


  Aber das gelang mir nicht.


  Da es Danieles Idee gewesen war, uns im L'amo zu treffen, war ich mir sicher, dass er dies mit einkalkuliert hatte, bei seinem Vorschlag. Er wusste ganz genau, wie schwer es mir fallen musste, mich darauf einzulassen.


  Doch nun hatte ich zugesagt, also los...


  Es war später Vormittag, und es erwartete mich genau das, was man zu erwarten hatte, um diese Zeit: Eine vor Dreck starre Nachtbar, in der es nach kalter Asche und abgestandenem Bier roch.


  Das Interieur war seit meinem letzten Besuch nicht erneuert worden. Es war nur deutlich abgenutzter, was im nüchternen Schein der hellen Deckenlampen vermutlich schäbiger wirkte als bei Nacht, in der ein ausgeklügeltes Lichtsystem Ledermobiliar, Theke und Spiegel in spektrale Farbspiele tauchte.


  Daniele lächelte als er mich sah, wir waren alleine. Er stand hinter dem Tresen und schickte sich offenbar an, uns einen Caffè zuzubereiten.


  »Pünktlich...«, bemerkte er anerkennend. »Cappuccino?«


  Ich nickte und setzte mich auf einen der Barhocker, ihm gegenüber. Er sah sehr gut aus, kein bisschen müde, obwohl er wahrscheinlich die ganze Nacht durchgearbeitet hatte. Mit routinierten Bewegungen schäumte er die Milch auf und füllte gekonnt die Tassen vor sich.


  »Als ich hierher kam...«, erzählte er dabei im Plauderton, »...da hatte ich noch überhaupt keine Ahnung von Gastronomie«. Er lächelte wieder, als er eine Tasse vor mir abstellte und die Milchschaumhaube schwungvoll mit Kakao bestäubte.


  »Ich war völlig unbedarft, was das anging...«


  Ich erwiderte nichts, beobachtete ihn nur.


  »...Wie auch? Ich war völlig fernab vom Leben, bis dahin...« Er rührte versonnen in seinem Caffè und blickte neugierig in meine Augen, immer im Wechsel. «...Isoliert, nennt man das, weißt du...?«


  »Aha, hm, hm... ich würd` gerne zur Sache kommen, wenn’s dir recht ist. Du kannst dir sicher vorstellen, dass dein... tja, Besuch... schon Fragen aufgeworfen hat?«


  »Ich hab dich verwirrt...?«


  »Nun ja...«


  »...Beängstigt vielleicht...?«


  »Das nun nicht...«


  »Aber irritiert?«


  Ich nickte, innerlich mehr und mehr mit der Frage beschäftigt, wo dieses Pingpong-Spiel hinführen sollte.


  »Das war mir im Nachhinein dann auch klar.«, gab er zu. »Ungeschickt von mir...«


  »Aber wohl nicht ganz unbeabsichtigt, oder? So, wie dieser Treffpunkt hier...«


  »Hier hat alles angefangen...«, holte er aus und ließ seinen Blick versonnen durch den Raum wandern. «...Hier sind wir uns zum ersten Mal begegnet. Erinnerst du dich?«


  Natürlich erinnerte ich mich daran.


  »Es erschien mir als eine gute Idee. Hier sind wir ungestört, und...« er unterbrach sich, als er mein Gesicht sah. »...Nein! Keine gute Idee...!« Sein Gesicht spiegelte Enttäuschung wider, »...Voll daneben, nicht wahr...?«


  »Egal, kommen wir zur Sache, bitte.«


  Daniele nickte ergeben.


  «Zur Sache also... Gar nicht so einfach für mich. Wo beginnen...«


  So langsam wurde ich dem überdrüssig.


  »Was ist zwischen dir und Shiro vorgefallen?«, fragte ich direkt.


  »Shiro, ja. Ja sicher, sicher, vorgefallen... Guter Einstieg überhaupt. Shiro!«


  Er schloss für einen Moment die Augen, dann lächelte er und zog mit einem Ruck sein T-Shirt hoch.


  »Siehst du das...?« Er deutete auf einen breiten Streifen vernarbter Haut unter seiner rechten Brust. »...Dass hab ich Shiro zu verdanken, oder dies hier...«. Eine ähnlich hässliche Verletzung, seitlich an der Taille zog sich bis zum Rücken. »Ich habe fünf davon. Und verantwortlich dafür ist Shiro.«


  »Das ist nicht wahr!«, sagte ich ohne nachzudenken, einfach weil mir völlig klar war, dass das nicht stimmen konnte. Andere zu verletzen widersprach ihm in jeder Hinsicht.


  »Ist aber so...«, fuhr Daniele unbeirrt fort. »Glaub mir ruhig. Hast du schon mal eine Woche in Dunkelheit verbracht? In absoluter Schwärze. Kein Tag, keine Nacht, alles ist gleich...« Wieder machte es den Eindruck, als blicke er versonnen in sein Innerstes. »...Auch Shiro!«


  Dann schien er sich zu fangen, den Gedanken mit einer Handbewegung wegzuwischen, und ein einladendes Lächeln erstrahlte auf seinem Gesicht. »Es gibt unterschiedliche Formen der Züchtigung, der Ordnung, der Austreibung...«. Sein Lächeln wurde breiter, und seine Augen wanderten wieder zwischen den meinen hin und her. »Ich habe sie alle kennen gelernt. Und keine davon hat nicht weh getan. Glaub mir...«


  »Was hat Shiro damit zu tun...«, fragte ich verunsichert. »...Und wovon redest du überhaupt?«


  »Halt zu mir...«, äffte Daniele plötzlich Shiros Stimme nach. »...lass dich nicht kleinkriegen. Vertrau mir...«. Nun veränderte sich sein Gesicht. Ich konnte Wut, aber auch Trauer darin erkennen.


  »Und was hat er getan? Verpisst hat er sich!«. Seine Hand ballte sich unbemerkt zur Faust. »...Und ich? Na ja, ich habe ihm vertraut. Ich hab zu ihm gestanden. Ich hab mich nicht verbiegen lassen. Auch nicht, als sie drohten, mich... mir... Sollten sie doch. Ich hielt zu Shiro! So wie er zu mir...«


  Seine Hand strich über die Tischplatte und verpasste nur knapp die Kaffeetassen. »...Hab ihm einfach... vertraut...«


  Ich erwiderte nichts, aber ich spürte, dass er kein Theater abzog. Das war echt, was er mir da bot, und dieser Erkenntnis folgte eine vage Ahnung, worum es hier eigentlich ging.


  »Weißt du, was sie mit einem wie uns machen, wenn sie uns verändern wollen?«, fragte er fast weich.


  Ich schüttelte den Kopf. »Sag es mir...«


  »Sie treiben es dir aus!«. Er nickte zu sich selbst. »Sie bekämpfen Feuer mit Feuer, den Teufel mit Beelzebub, und sie haben...«. Er unterbrach sich kurz, warf mir eine Packung Zigaretten hin und steckte sich selbst eine an. »...Sie haben einen Irrsinns Spaß dabei. Ich erzähle es dir, weil ich weiß, dass du mich verstehst...«


  »Wie kommst du darauf...?«, fragte ich dünn.


  »...Weil du dich gegen sie gestellt hast. Du glaubst nicht an sie, und dafür...«. Er zog tief an seiner Zigarette, »...dafür hassen sie dich...«


  »Sie haben es dir... ausgetrieben...? Was haben sie dir ausgetrieben?«, fragte ich vorsichtig. Daniele nickte, und wieder huschte sein Lächeln über die Lippen.


  »Es mir ausgetrieben, ja. Glauben sie...«, sein Grinsen wurde breiter, »...Aber das stimmt natürlich nicht! Sie haben mich nicht untergekriegt. Wie ich es Shiro versprochen hatte...«.


  »Das, das ist gut...«, sagte ich wenig überzeugend.


  »Das ist es...«, bestätigte er nickend


  »Aber... dir muss doch klar sein, dass Shiro für das, was du erlebt hast, keine Schuld trägt. Sie haben ihn damals genauso weggeschickt wie dich...«.


  »Wo er sich zu dir ins Bett gelegt hat...«.


  »So war das nicht...« Doch ich verstand seine Verbitterung.


  »War es nicht?« Seine Augenbrauen wanderten fragend in die Höhe und er sah mich irritiert an. »Korrigiere mich, wenn ich falsch liege, aber noch im selben Sommer, in dem wir getrennt wurden, seid ihr zusammengekommen.«


  Da hatte er Recht.


  »Ja, aber...«


  »Weißt du, in all der Zeit, hatte ich ein Bild vor Augen, das mich stark gemacht hat...«, sagte er, wieder abgetaucht in seine Erinnerungswelten.


  »...Und das war das Bild von Shiro, wie er durchhält, so wie ich... Stark... Wie er sich widersetzt, und all seine Kraft aus seinem Denken zieht... seinem Denken und seinem Fühlen an mich. So wie ich es tat... Seiner Sehnsucht...«


  Nun begriff ich schon mehr. Und obwohl ich nun wirklich nichts für all dies konnte, fühlte ich mich in gewisser Weise verantwortlich.


  »...Ich verstehe...«


  »Ich wusste, dass du das verstehen wirst... Siehst du...«


  »...Und jetzt...?«


  »Ich will ihn wieder zurück...«


  Ich steckte mir eine Zigarette an...


  »Und ich brauch die Rechte am L'amo...«. Er lächelte weich, während er mir Wasser nachschenkte. Meine Überraschung, die man in meinem Gesicht ablesen konnte, war absolut echt...


  


  


  3.


  


  Die zweite große Regenfront erreichte uns inmitten der Woche.


  Und dieses Mal blieb auch die Küste nicht vom Unwetter verschont.


  Wir verbarrikadierten das 'Luro', wie wir es in solchen Fällen immer taten, kontrollierten alle Fenster, vor allem die der Gästezimmer und richteten uns auf eine stürmische Nacht ein.


  Es war jener Abend, an dem ich trotz meines Urlaubs in der Küche aushalf, denn wir hatten es Sandra und Orlando frei gestellt, ob sie arbeiten wollte oder nicht. Und für ihre Entscheidung, lieber zuhause bleiben zu wollen, hatte jeder von uns Verständnis.


  Der ganze Zauber begann, wie so oft, mit einem intensiv schwefelgelben Himmel, der alsbald von grünlichgrauen bis anthrazitfarbenen Wolkenfetzen durchzogen wurde. Dazu veränderte sich die Dichte der Luft, so dass man das Gefühl hatte, schwerer atmen zu müssen. Wahrscheinlich war das auch so. Was dann folgte war ein ölig harziger Geruch, der die frischen Aromen des Waldes vertrieb.


  Dann kam der Regen.


  Dieser spezielle beginnt nicht etwa mit einem Tropfen oder einem leichten Schauer, der größeres ankündigt. So ist das nicht.


  Das Wasser fällt vom Himmel, als ein Stück, wie eine gewaltige Wasserwand.


  Laut rauschend, in einer Dichte, die einen nur atemlos staunen lässt.


  Es ist ein Naturschauspiel. Eines, das mir heute noch einen Schauer über den Rücken jagt, denn die Kraft und Gewalt, die hinter diesen Güssen steht, veranschaulichte einem immer wieder aufs neue, wie klein, wie unbedeutend und wie verwundbar man doch eigentlich ist.


  Ich arbeitete also an diesem Abend, und da wir überraschenderweise gut gebucht waren, machte es auch Sinn, dies zu tun.


  Es war der Abend, an dem der große Regen kam.


  Und es war der Abend, an dem ich die Chance bekam, Danieles Bitte zu erfüllen...


  ·


  »Draußen liegt einer...«


  Daran, wie Claudio in die Küche geschossen kam und an seinem betroffenen Gesichtsausdruck erkannten wir sofort, dass etwas Ungewöhnliches vorgefallen sein musste. Ich dachte instinktiv an einen Gast, doch Claudio schüttelte den Kopf.


  »Nein, nein, keiner der Gäste... draußen im Regen, auf dem Parkplatz bei der Kapelle... Adalgiso meint, ein Junkie...«


  »Lebt er noch?«, fragte Pia.


  »...Keine Ahnung...«


  »Wer hat ihn entdeckt?«


  »Einer der Gäste. Er wäre beinahe über ihn drüber gefahren... bei der Sicht...« Er wies zum Fenster.


  Ich legte mein Filettiermesser beiseite und sah zu Steffano. »Kommst du mit?«


  Er nickte und wir verließen die Küche über die Terrasse. Auf diesem Wege gelangten wir von hinten um das Haus herum, ohne die Gäste zu behelligen.


  Durch den dichten Regenschleier sah ich drei Personen, die sich über eine am Boden liegende Gestalt beugten. Die Scheinwerfer eines Wagens tauchten das ganze Szenario in gespenstisches Licht.


  »Er atmet und hat Puls...«, rief uns Adalgiso zu, als wir näher kamen. »..Der Mann hier ist Arzt!«


  »Zahnarzt...«, bestätigte dieser relativierend. »...aber für Puls und Atmung reicht es.« Er sah unter einem Schirm aus der Hocke zu uns hoch. »...Er ist bewusstlos. Schockzustand vermute ich. Und ein gehöriger Drogencocktail... da liegt ihr junger Kellner hier gar nicht so verkehrt.«


  Adalgiso nickte. »Ein Asiat...«


  Ein Asiat...


  Für einen kurzen Augenblick schloss ich mein Auge, dann sah ich direkt zu dem am Boden liegenden. Ein völlig durchnässter Haufen Mensch, der sich nicht rührte. Mehr nicht. Langes schwarzes Haar, magerer Körper, mittelgroß.


  Ich ging in die Hocke und strich ihm vorsichtig die Haare aus dem Gesicht.


  Er hatte sich verändert...


  Ich spürte kaum noch, wie der Regen den dicken Stoff meiner Kochjacke durchdrang, er in Bächen über meinen Nacken den Rücken hinablief. Ich hörte auch die Stimmen, die um mich herum weiter sprachen, nur noch am Rande, oder das Prasseln des Regens auf der Motorhaube des Mercedes.


  Ich strich behutsam über die freigelegte Wange und sah in das unglaublich schmale Gesicht unter mir.


  »Bringen wir ihn rein...«, hörte ich mich durch den Regen sagen, und »...Nein, nein, zu mir!«, als sie ihn in den Gästetrakt bringen wollten. »...Ich kenne ihn...«


  ·


  Er hatte abgenommen. Sehr abgenommen. Sein Körper lag so mager vor mir, dass es mich schmerzte, ihn anzusehen. Ein weißes Baumwollhemd klebte wie eine zweite Haut an seiner Brust. Rippen, Schultern und Schlüsselbein zeichneten sich deutlich durch den dünnen, nassen Stoff ab.


  Als ich vorsichtig begann, ihm das Hemd auszuziehen erstarrte ich.


  Da waren Verletzungen, wie ich sie gerade erst zu Gesicht bekommen hatte. Vernarbungen in der Taille und, wie sich zeigte auch an Rücken und Bauch.


  »Verbrennungen!«, dozierte der Zahnarzt sachlich, während er die Pupillen mit einer kleinen Taschenlampe untersuchte, die er aus seinem Sakko gezogen hatte.


  Ich kannte diese Haut noch makellos, von dem Piercing in seinem Bauchnabel einmal abgesehen.


  »...Eindeutig Drogenkonsum. Dafür spricht so einiges. Sie sagen, sie kennen ihn?«


  Mein Auge tastete den Körper ab, der mir so vertraut war - und nun so fremd.


  »Ja...«, antwortete ich dünn, »...Aber nicht so...«


  »Er sollte wohl am besten in eine Klinik. Da müssen die abklären, was er eingenommen hat und, wenn nötig, eine Entgiftung einleiten. Na, und einen Rundumcheck veranlassen. Hepatitis, HIV, das ganze Programm.«


  Ich nickte mechanisch, ohne meinen Blick von Shiro zu wenden. «Darum kümmere ich mich.«


  »Sehen Sie zu, dass sie nicht mit seinem Blut in Berührung kommen. Tragen sie Handschuhe.«


  Blut, Handschuhe...


  »...Ich lasse ihnen welche da. Habe welche im Handschuhfach. Und ich muss dann mal los. Kann hier jetzt eh nichts mehr tun, und meine Frau wartet im Wagen...«


  Ich bedankte mich und bat Claudio, ihn zum Auto zu begleiten.


  Adalgiso betrachtete mich ernst. «Woher kennst du ihn?«, fragte er leise, aber ich hörte aus seiner Stimme heraus, dass er sich schon so seine eigenen Gedanken gemacht hatte.


  »Könntest du den anderen sagen, dass sie weitermachen sollen und mich bei ihnen entschuldigen.«, bat ich ihn, ohne auf seine Frage weiter einzugehen.


  »Klar, natürlich... tut mir leid, ich...«


  »Danke...«


  Nachdem er die Tür hinter sich ins Schloss gezogen hatte, begann ich ganz, ganz vorsichtig den Körper weiter auszuziehen. Eine Handlung, die ich nicht zum ersten Mal an ihm ausführte. Doch noch niemals hatte ich so etwas wie Angst dabei empfunden. Unter der durchnässten Jeans verbargen sich knochige Beine, und auch an ihnen waren einige unwesentliche Verletzungen auszumachen.


  Behutsam trocknete ich Körperpartie für Körperpartie und je länger ich dieses tat, umso fassungsloser wurde ich über den Zustand dieses Menschen, von dem ich einst glaubte, ihn in- und auswendig zu kennen.


  Seine Haut hatte ihren Glanz verloren, wirkte blass und spröde. Das, was ich einst als elastisch und verführerisch empfunden hatte, lag nun hölzern und gebrochen vor mir.


  Spitze Beckenknochen, eine eiternde Wunde im Bauchbereich, verschorfte Flächen an Rücken und Seite. Selbst sein Haar wirkte kraft- und leblos.


  »Was hat man bloß mit dir gemacht.«, fragte ich tonlos in den Raum, während ich mit einem Lappen über seine Stirn strich. Er hatte zu schwitzen begonnen, aber sein Atem ging ruhig und gleichmäßig. Ab und zu durchzog ein Zittern den Körper, also begann ich mich mit dem Säubern zu beeilen, um ihn rasch zudecken zu können.


  Ich hatte ihn in Fabios Zimmer bringen lassen. Er war eh für Wochen unterwegs.


  Irgendwann dann klopfte es an der Türe und Chip kam herein, brachte mir einen Teller Pasta und eine Flasche Wein. Sie gingen davon aus, dass ich den Raum sobald nicht mehr verlassen würde, und sie hatten Recht damit.


  Er brauchte mich jetzt. Möglicherweise hatte er mich noch nie so sehr gebraucht, wie in dieser Nacht...


  ·


  »Ja, ich kenne so einen - und diskret ist er auch. Sag mir nur, wofür?«


  »Geht nicht. Aber kannst du kommen? Bitte...«


  Ein kurzes Zögern in der Leitung, dann ein unterschwellig genervtes »Äh, ja, na gut, gib mir zwei Stunden", und Jack hatte aufgelegt.


  Ich war von seiner Reaktion etwas enttäuscht, wusste aber auch, dass ich mich auf ihn verlassen konnte.


  Wie versprochen hörte ich dann, am frühen Mittag, schwere Räder auf dem Kies der vorderen Terrasse. Jack ignorierte gerne die Besucherparkplätze neben der Kapelle. Er stellte seinen alten Geländewagen mit Vorliebe direkt vor meiner Tür ab.


  Etwas gehetzt wirkend, begrüßte er mich mit einer seiner flüchtigen Umarmungen. Und die tat gut, in diesem Moment. Endlich war jemand da, zu dem so etwas wie Nähe existierte. So vage diese auch sein mochte. Denn ich fühlte mich alleine mit dieser Situation. Viele Freunde hatte ich nicht.


  »...Ach du... Oh mein Gott...«, entwich es ihm, als er sah, worum es ging.


  »So haben wir ihn gestern Abend gefunden.«


  »Ich...«


  »Verstehst du jetzt?«


  »Der muss in eine Klinik. Aber sofort.«


  »Nicht unbedingt sofort, meinte der Arzt gestern...«


  Jack hob zweifelnd eine Augenbraue.


  »Gut, er war Zahnarzt, aber er wirkte so als wisse er, wovon er redet. Ich kann dir das jetzt nicht erklären, aber es muss alles gut überlegt sein. Wenn möglich, wäre es besser kein Krankenhaus...«


  »Habt ihr schon miteinander reden können?«, unterbrach er mich immer noch sichtlich fassungslos.


  »Nein. Das ist es ja.«


  »Gut. Nachvollziehbar. Aber so wie der aussieht, braucht er dringend professionelle Betreuung, und die kannst du hier oben mit Sicherheit nicht leisten.«


  »Das wird sich zeigen...«


  »Wird es! Darauf kannst du einen lassen. Der Junge hier sieht nicht so aus, als ob er hier einfach ruhig liegen bleibt, wenn er die Augen aufklappt. Der will sein Leckerli...«


  »Jack, lass das. Das hier ist Shiro.«


  »Das war mal Shiro, Luca, mach dir nichts vor. Dieser Sack Knochen hier hat nichts mehr mit dem süßen Sushi-Boy zu tun, den wir einmal kannten. Das muss dir doch klar sein.«


  An sich war ich ja damit vertraut, wie er die Dinge auf den Punkt brachte, aber dieses Mal verletzten mich seine Worte. Auch, wenn er vermutlich sogar Recht damit hatte.


  »Also gut. Ich schick dir Cattagio. Aber er wird dir dasselbe sagen wie ich.«


  »Danke...«


  »Ich weiß wirklich nicht ob das ein Gefallen ist, den ich dir da tue...«. Er sagte dies eher zu sich selbst, hatte ich den Eindruck, blickte dabei auf Shiro und schüttelte entrückt den Kopf. »...Weißt du, für mich war er immer... ja - ultimativ. Shiro... anbetungswürdig, vollendet. Diese Wangenpartie... Gott, beneidet hab ich dich.«


  »Nein, das wusste ich nicht.«


  Er lächelte irgendwie versonnen, so als hing er alten Erinnerungen nach. »Spielt ja auch keine Rolle...«, sagte er schließlich, mit einem letzten Blick auf das Bett.


  »...Äußerlichkeiten, mehr nicht... «.


  ·


  Dr. Cattagio, ein ergrauter Riese mit gewaltigem Unterkiefer, zu dem seine hohe Falsett-Stimme so gar nicht passen wollte, ließ sich viel Zeit mit der Untersuchung. Jack hatte sein Versprechen umgehend eingelöst und ich war verblüfft und froh, wie rasch der Arzt bei uns erschienen war. Jack musste es wirklich dringend gemacht haben.


  Der zweite, erleichternde Moment an diesem Tag war dann jener, als Dr. Cattagio weitestgehend Entwarnung verkündete.


  Die Bewusstlosigkeit war einer tiefen Erschöpfung gewichen. Das war das eine. Und es wies nichts auf einen ausgedehnten Drogenmissbrauch hin. Das war das andere.


  Sicher, Drogen waren es wohl gewesen, die letztendlich zur Bewusstlosigkeit geführt hatten, doch einen dauerhaften Konsum schloss Dr. Cattagio aus.


  »Ich müsste mich schon sehr irren, aber ich bin mir sicher, dass die Tests das bestätigen werden. Er ist einfach nur sehr erschöpft. Bei dieser Unterernährung auch kein Wunder«. Er lächelte freundlich und schob mir drei Schachteln mit Tabletten über den Tisch. »Ich habe ihm etwas zur Entspannung gegeben und ein Aufbaupräparat gespritzt. Wenn er erwacht, geben sie ihm alle drei Stunden von diesen...«. Er tippte auf die Päckchen. »...Das sollte seine Mangelerscheinungen rasch beseitigen. Ich komme morgen früh vorbei und wechsele den Tropf mit der Kochsalzlösung. Dann haben wir sicher auch schon die ersten Testergebnisse«. Er streckte mir eine seiner gewaltigen Hände entgegen, die ich dankbar ergriff und verabschiedete sich.


  »Eine Krankenhauseinweisung ist wirklich nicht nötig?«, fragte ich erleichtert, nur noch mal zur Bestätigung, während wir gemeinsam das Zimmer verließen.


  »Die hätte gestern Abend Sinn gemacht. Da stand es womöglich auf der Kippe, aber heute? Nein, da gibt es nicht, was hier nicht auch erledigt werden könnte. Es sieht schlimmer aus, als es ist, glauben Sie mir. Zumindest äußerlich. Was allerdings die Verbrennungen angeht...«. Er hielt auf der Treppe inne und wartete, bis wir auf gleicher Höhe waren.


  »Ja?«


  »...Da ist es sehr wahrscheinlich, dass er im Anschluss professionelle Hilfe benötigt. Die hat er sich nicht selbst beigebracht. Und wenn die Abmagerung und die Verletzungen in Zusammenhang stehen - wovon ich mal wie sicher ausgehe - dann hat er traumatisierende Erlebnisse hinter sich. Schlimme, über einen längeren Zeitraum. So etwas ist ohne Unterstützung vermutlich kaum zu bewältigen. Bedenken Sie das bitte, wenn er erwacht.«


  Ich nickte betroffen, wohl wissend, dass unsere erste Begegnung nach über einem Jahr in jede nur erdenkliche Richtung abdriften konnte.


  Noch als ich dem, in einer Staubwolke verschwindenden Wagen des Doktors nach sah, stellte ich mir die Frage, ob ich das wirklich wollte. Ein Wiedersehen mit ihm.


  So?


  Nach all dem?


  Unter diesen Umständen...?


  ·


  Öffnete man die holzgefasste Glasflügeltüre in Fabios Zimmer, so gelangte man auf einen geräumigen Balkon, der einem einen atemberaubenden Blick ins Tal bot. Ein schlichtes, geschmiedetes Gitter ließ einen Durchblick auf die Landschaft zu, den kein anderer Raum im ganzen Gebäude bieten konnte. Eine sandfarbene ausziehbare Markise sorgte für ausreichenden Sonnenschutz, ein kleiner Blechtisch und zwei kompakte Korbsessel für den nötigen Komfort.


  In einem dieser saß ich nun, den Blick gen Osten, in die Landschaft gerichtet.


  Mein eigenes Zimmer lag baugleich genau darüber, allerdings ohne diesen Tritt nach Aussen.


  So langsam spürte ich, wie die Sehnsucht nach meinem Bett in mir wuchs. Seit der gestrigen Nacht hatte ich kein Auge zugetan. Also forderte mein Körper allmählich, was ihm zustand.


  Es hatte vor Stunden aufgehört zu schütten, aber noch immer hingen Dunst und tiefe Wolkenfetzen über den regennassen Baumwipfeln des Waldes. Sie würden sich jedoch nicht mehr lange halten können. Innerhalb der nächsten Stunden machten sie voraussichtlich einem strahlenden Tag Platz. Die einsetzende Wärme war schon beinahe zu fühlen.


  Ich legte meine Füße auf den Stuhl gegenüber, streckte mich müde und sah durch die geöffnete Türe auf den schlafenden Körper in Fabios Bett.


  Shiro hatte Schlimmes hinter sich gelassen. Ich erinnerte mich noch sehr gut an seinen Vater und an dessen Gewaltausbrüche, an die jahrelangen Misshandlungen durch ihn, an Shiros Kehlkopfverletzung, der er seine eigenartig raue Stimme zu verdanken hatte. Gewalt hatte seit jeher zu seinem Alltag gehört. Und nun lag er hier, ein Haufen Knochen, wie Jack bemerkt hatte, und wieder war ihm Schlimmes, wirklich Schlimmes widerfahren.


  Es sprengte meine Vorstellungskraft.


  ·


  Als ich erwachte, saß er mir gegenüber. Er saß da und beobachtete mich. Er hatte sich ein Laken über den Körper gezogen und ein scheues Lächeln entglitt ihm, als unsere Blicke sich berührten.


  »...Luca...«, sagte er matt, und sein Lächeln wurde breiter, als er die Überraschung in meinem Gesicht bemerkte.


  »...Wie... wie bist du...?«, fragte ich verwirrt, zwischen Schlafen und Wachen, ohne eigentlich zu wissen, was ich sagen sollte.


  »...Hab dich hier sitzen sehen.«, antwortete er einfach nur, ohne mich aus den Augen zu lassen. Den Tropf, an dem er angeschlossen war, hatte er hinter sich hergezogen, aber im Zimmer stehen lassen, so dass sich nun ein Schlauch mit klarer Flüssigkeit bis zu seiner rechten Armbeuge spannte.


  »Wie bin ich denn hier hergekommen?«


  »Das weißt du nicht?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Du hast vor unserer Tür gelegen... Halbtot.«


  »Es tut mir... leid...«, sagte er mit gesenktem Blick, während er sich seine ewige Haarsträhne aus der Stirn strich. Es klang so allgemeingültig, so umfassend, dass mir nicht sofort klar werden wollte, was ihm denn nun eigentlich leid tat.


  »Du solltest dich hinlegen...«, versuchte ich es mit therapeutischer Tonlage, «...und wir reden später, wenn es dir besser geht. Okay?«


  Er nickte und erhob sich langsam, sichtlich erschöpft, aus dem Korbstuhl und schlurfte, den Tropf wie ein ungeliebtes Spielzeug hinter sich herziehend, zu seinem Bett.


  »Luca...?«, fragte er schließlich, als er sich matt zurücklegte. »...Kann ich... kann ich ein paar Tage hier, bei dir bleiben...?« Ich sah seinen Augen an, dass er Angst davor hatte, dass meine Antwort negativ ausfallen könnte. »...Nur bis es mir besser geht...«, fügte er deshalb noch rasch und sehr leise hinzu.


  Ich setzte mich zu ihm, an den Bettrand, und plötzlich musste ich lächeln, als ich nach dieser langen Zeit in dieses, mir so unendlich vertraute Gesicht sah, welches schmal und hoffend auf eine Antwort von mir wartete. Ich musste einfach lächeln. Ich musste lächeln, weil ich immer lächeln musste, wenn er mich auf genau diese spezielle Weise angesehen hatte. Es war nicht etwa ein Gefühl, welches meine Mundwinkel nach oben wandern ließ, es war der Pawlowsche Reflex. Ich lächelte schlicht aus Kondition. Für alles andere war ich viel zu müde...


  Er wertete meine Reaktion als ein 'Ja'. Das konnte ich unschwer von seinen Augen ablesen. Und er hatte ja Recht. Ein gewisser Teil in mir freute sich absolut über seine Anwesenheit. Auch wenn es dem größeren in mir einfach nur weh tat, mich aufwühlte, ihn so zu sehen.


  ·


  »Er ist... bei dir...?«, fragte sie ungläubig.


  »Ja. Und es geht ihm ziemlich dreckig.«


  »Na, und wie geht es dir damit...?«


  »Ich komm schon klar...«


  Das Schweigen am anderen Ende der Leitung zeigte mir, dass Rebecca sich dessen wohl nicht ganz so sicher war. Meine Schwester hatte schon immer fein justierte Antennen besessen. Gerade in Bezug auf mein Empfinden.


  »...Du verstehst sicher, dass ein Besuch jetzt ungünstig wäre? Ich würd es gerne verschieben.«


  »Ich könnte dir helfen. Bin mittlerweile eine ganz passable Krankenschwester...« Sie lachte, aber es fehlte die Fröhlichkeit darin. Kein Wunder, es war auch nicht als Witz gedacht.


  «Ich komme klar...«, antwortete ich nur und machte damit weitere Fragen überflüssig.


  »...Sieh zu dass du auf dich acht gibst.«


  »Tue ich das nicht immer?«


  »...Er hat dich verletzt...«, gab sie zu bedenken.


  »Er hat aber auch viel für mich getan. Komm, Rebecca, du hast ihn immer sehr gemocht.«


  »...Das stimmt allerdings...«, lenkte sie ein. »...Da hast du Recht. Und wie soll es jetzt weitergehen?«


  »Ich denke mal, er bleibt hier, bis es ihm wieder besser geht und er alleine klar kommt. Außerdem haben sich hier Fragen aufgetan...«


  »...Das verstehe ich natürlich.«


  »Danke. Danke dir für dein Verständnis...«


  Sie lachte, das Gespräch war beendet. Irgendwie vermieden wir es jedesmal, uns richtig zu verabschieden. Warum auch immer.


  ·


  »Na? Ausgeschlafen?«


  Ich hatte Chip nicht kommen hören, und so fuhr ich erschrocken herum. Zu diesem Teil der Terrasse hatte nur das Personal Zutritt, also wähnte ich mich ganz alleine.


  »Du bist früh dran...«, stellte ich verwirrt fest.


  »Ich dachte, du könntest vielleicht Hilfe gebrauchen?«


  »Wie meinst du das?«


  »Nichts Konkretes...« Sie lachte leise, »...Ich hatte nur den Eindruck, dass es ganz gut sein könnte, wenn du etwas Hilfe hast, heute morgen. Ich könnte die Frühstücke übernehmen, beispielsweise...«


  Die Frühstücke waren an sich immer meine Angelegenheit.


  »Damit ich was tun kann?«


  »...Dich zum Beispiel um die zwei Hühner kümmern...«


  Sie war wirklich sehr aufmerksam. Es stimmte. Ich hatte tags zuvor am frühen Abend nach alter Lauro-Manier zwei unserer Hühner geschlachtet, um eine Bouillon daraus zu kochen. Ein altes Hausmittel meiner Mutter, mit dem wir Kinder wieder zu Kräften kommen sollten, wenn wir mal krank waren. Diese Handlungsweise hatte ich eins zu eins übernommen. War jemand in meinem Umfeld nicht auf dem Damm, dann kochte ich Hühnersuppe - komme was da wolle.


  »Das ist sehr nett, danke dir.«


  »Dann machen wir es so?«


  »Gerne.«


  »Gut.«


  Also machten wir uns, jeder für sich, an die Arbeit. Ich brannte halbierte Zwiebeln auf dem Topfboden ein und begann das Gemüse für die Suppe vorzubereiten. Chip knetete vorbereiteten Teig zu kleinen süßen Brötchen und bereitete unsere üblichen Platten mit Käse, Schinken und Mortadella für die ausländischen Gäste vor, die ein kontinentales Frühstück bevorzugten.


  »Er ist dir wichtig, nicht wahr?«


  Ich nickte, während ich die rauchenden Zwiebeln mit einem Schwall Wasser ablöschte. Im Anschluss gab ich die Hühner mit dem restlichen Gemüse in den Topf.


  »Ohne ihn wäre ich jetzt nicht hier...«, sagte ich wie selbstverständlich, um im gleichen Moment verblüfft festzustellen, was ich da eigentlich von mir gegeben hatte.


  Chip wusste natürlich, dass es Männer waren, die mir den Kopf verdrehten. Alle hier wussten das. Schließlich kannten auch alle Fabio. Er und ich, wir machten kein Geheimnis aus unserer Nähe...


  »Ist er, derjenige, der...?«


  »Er ist es!«, sagte ich leise, ohne sie aussprechen zu lassen »...Und nun ist er hier...«


  »Was ist mit ihm passiert?« Sie hatte ihre Arbeit unterbrochen, sich neben mich gestellt und sah mir direkt in mein Gesicht. Sie erwartete eine Antwort, und mir war klar, dass sie auch ein Recht dazu hatte. Wir waren hier oben zu eng miteinander verwoben, als das noch mehr Geheimnisse Platz dazwischen gefunden hätten.


  »Ich habe keine Ahnung, aber so wie es aussieht, ist es eine traurige Geschichte.«


  »Erzähl mir davon...«, forderte sie mich auf und es war nicht Neugier, die sie antrieb, sondern aufrichtige Anteilnahme.


  »Das werde ich, aber dazu muss ich erst mit ihm gesprochen haben.«


  »Du hast Angst davor!« Das war keine Frage. Es war eine Feststellung.


  »Natürlich. Die hättest du auch.«


  Sie nickte. Dann strich sie über ihren kahlen Schädel, legte ihn schief und sah mich fest an. »Luca... ich möchte, dass du weißt, dass ich bereit bin, dich zu unterstützen, wo immer ich kann.« Und ein stolzes Lächeln huschte über ihr Gesicht, als sie weitersprach »...Das sage ich, das sagen Orlando und Pia und Stefano, die ABC’s, das sagen einfach alle hier. Ich möchte, dass du das weißt. Und ich denke, dass du auch weißt, was das bedeutet.« Einen kurzen Moment sah sie noch in mein Auge, dann wandte sie sich von mir ab und konzentrierte sich wieder ganz auf ihre Arbeit. Von ihrer Seite war alles gesagt.


  Loyalität in einer Küche ist keine Selbstverständlichkeit.


  Der Druck, die Hitze, das ganze Drumherum...


  Irgendwie war ich nun sprachlos und ganz plötzlich - das hatte ich wirklich begriffen - ein Stückweit weniger allein.


  ·


  »Weißt du, dass es das zweite Mal ist, dass du mir Hühnersuppe bringst?«


  Ich schloss kurz die Augen, als ich daran zurückdachte. Wir kannten uns da gerade mal ein paar Wochen. Ich war sechzehn...


  »Gebracht hat sie dir damals Valentina. Ich hatte sie gekocht...«


  »Jedenfalls war es die beste Suppe der Welt...«. Seine blassen Lippen lächelten, als er sie von mir entgegen nahm.


  Dann saß er, zwei Kissen im Rücken, aufrecht im Bett und trank in kleinen Schlucken aus der Schale, die ich ihm gereicht hatte.


  »Wie geht es ihr...«, fragte er plötzlich und holte mich irritiert aus meinen Gedanken. »... Valentina? Lebt sie noch?«


  «Oh, ja. Klar!«


  Stimmte ja! Shiro wusste zwar vom Magenkrebs meiner Mutter, nicht aber, in welcher Verfassung sie sich befand.


  »Sie lebt, und irgendwie geht es ihr auch nicht wirklich schlecht, aber... eigentlich weiß ich es gar nicht genau...«


  Eine ernüchternde Aussage, wie ich fand.


  Ein plötzlicher, heftiger Hustenanfall von Shiro sorgte dafür, dass er Suppe verschüttete und so auch dieser Gedanke vertrieben wurde.


  »Eigentlich ist es aber an mir, Fragen zu stellen...«, sagte ich sanft, doch bestimmt, nachdem der Anfall vorüber war und Shiro sich kraftlos in seine Kissen zurückgelegt hatte. »Oder siehst du das anders?«


  »Er schloss erschöpft die Augen und schüttelte den Kopf. Also stimmte er mir zu.


  »Außerdem muss ich Daniele benachrichtigen...«, setzte ich nach. «Ich habe ihm versprochen, mich zu melden, wenn ich...«


  »Du hast... was...?« Seine Augen flogen auf und sein Körper versuchte, wieder in Sitzposition zu gelangen, war aber einfach noch zu schwach dafür, also fiel er zurück in die Kissen. Ich legte beruhigend meine Hand auf seine Schulter. »Es ist alles in Ordnung...«, beruhigte ich ihn.


  »Nicht... nicht... Daniele...!«


  »Aber er war hier. Er macht sich Sorgen um dich.«


  »...Das... das glaube ich nicht...«


  »So ist es aber.«


  Ich nickte ihm zu und wischte mit einem Handtuch die verschüttete Suppe von seiner Bettdecke.


  »Ich... ich versteh das... nicht...«


  Ich merkte, dass ich zu weit gegangen war und nun einen Weg finden musste, gegen seine Panik anzugehen.


  »Es ist nicht kompliziert.«, versuchte ich es. »Er war hier, er hat nach dir gesucht und mich gebeten, ihm Bescheid zu sagen, wenn ich etwas von dir höre... Er macht sich Sorgen.«


  »Das glaub ich nicht.«, wiederholte er und schüttelte dabei den Kopf.


  »Ich glaube aber... doch.«, widersprach ich ein wenig unbeholfen und dachte an seinen Besuch zurück.


  Einen Moment schwiegen wir beide, sahen uns nur lange an, ohne zu wissen, was wir nun tun sollten. Und dann, dann begriff ich endlich, worauf Shiro hinaus wollte, und ich war fassungslos ob dieser Möglichkeit.


  »Du meinst, dass er es war? Dass er das alles getan hat... mit dir?«, fragte ich schließlich, obwohl ich seine Antwort schon kannte.


  Shiro nickte schwach und sah traurig an sich herunter.


  »Damit wir uns gleichen...«, sagte er kaum hörbar, und ich schloss die Augen, denn irgendwie passte dieses Bild nur zu gut...


  ·


  Die Zubereitung von Tauben erfordert Fingerspitzengefühl.


  Zumindest wenn man sie nicht einfach nur als Arrosto Misto servieren will.


  Bei uns Zuhause wurden sie traditionell getrüffelt, was ihnen den Titel 'Tauben in Trauer' eingebracht hatte. Die unterirdischen Pilze mit dem überirdischen Aroma wurden in Scheiben von passabler Dicke unter die Haut der Vögel geschoben. Es war eines der Lieblingsrezepte meines Vaters. Daher oblag es meist ihm, sie zuzubereiten.


  Auch ich hatte mich immer wieder daran versucht, sie so zart und delikat hinzubekommen wie er, aber es gelang mir nicht. Es fehlte der Kick.


  Fein und saftig gerieten sie mir, das war nicht das Problem, doch der Schliff im Geschmack wollte mir einfach nicht glücken.


  An sich sollte schon allein die Kombination der intensiven Aromen von Taube und Trüffel ein faszinierendes Ergebnis kreieren, aber es brauchte noch etwas zur Perfektion. Eine Frische-Komponente, auf die ich einfach nicht kam.


  Warum ich das alles erzähle? Weil dieser Tag so einer war, an dem mich das beschäftigte. Immer und immer wieder kreisten meine Gedanken um dieses Gericht und seine perfekte Zubereitung.


  Ich lag auf meinem Bett, starrte an die Decke und sinnierte über das Geheimnis der Trüffeltauben. Der Grund war simpel - es lenkte mich von dunkleren Gedanken ab.


  Die Tauben in Trauer waren da das perfekte Mittel.


  Denn alles war besser, als immer und immer wieder über Daniele und Shiro nachzudenken. Die düstere Abgründe, die damit verbunden waren, sprengten meine Vorstellungskraft. Oder - alternativ dazu: Rebeccas bevorstehende Hochzeit. Allein wenn ich damit begann, mir auszumalen, dass meine Familie hier einfallen würde, ob es mir nun passte oder nicht...


  Ich brauchte also die Tauben in dieser Zeit, denn sie bildeten für mich den notwendigen Schutz für all die anderen Gedanken, die in meinem Kopf Schlange standen.


  Zu allem Überfluss hatte sich noch Fabio angekündigt: Die Produktion, für die er zur Zeit arbeite, lege unerwartet eine zweiwöchige Drehpause ein - so seine Mail - und er freue sich irrsinnig, diese Zeit hier oben mit mir zu verbringen.


  Das fehlte gerade noch, und so bat ich ihn eindringlich, sich was anderes einfallen zu lassen - so sehr ich mich auch freuen würde. Es ginge einfach nicht. Die Gründe dafür ließ ich allerdinhgs unerwähnt. Ich wusste, er würde dafür...


  BERGAMOTTE!!!


  ...Das war es! Natürlich! Ein unwiderstehliches Aroma landete sanft und präsent auf den Geschmacksrezeptoren meiner im Hirn befindlichen Zunge und bestätigte tatsächlich, wonach ich all die Jahre gesucht hatte.


  Es musste sich um Bergamotte handeln.


  Mist!


  Damit war mir eines meiner besten Hilfsmittel einfach so entglitten. Für immer.


  Was blieb, waren die düsteren Gedanken.


  Und ein köstliches Rezept...


  


  


  


  4.


  


  Shiro sollte sich rasch erholen, ganz wie Dr. Cattagio prophezeit hatte. Die Vitaminpräparate und Stärkungsmittel sprachen an. Dies wurde dann noch durch die Küche des Lauros ergänzt. Und auch die Verletzungen, die bei seiner 'Ankunft' sorgfältiger Behandlung bedurft hatten, heilten zusehends und verloren so an Dramatik.


  Doch was die innere Verfassung anging - auch da hatte der Arzt Recht behalten - brauchte es unendlich viel Geduld sowie Zuwendung. Dafür war ich allerdings eindeutig nicht der Richtige.


  Ich wollte es auch gar nicht sein.


  Es ging mir alles selbst viel zu nah.


  Doch ich steckte schon zu tief drin, in diesem Konstrukt, als das ich die Chance bekommen hätte, mich irgendwann einfach so rauszuhalten.


  Das zeigte mir beispielsweise Danieles Anruf am nächsten Morgen.


  »...Er ist bei dir? Ich hatte eigentlich erwartet, du rufst mich dann an...«


  Von seiner Seite aus hatte ich mich nicht an mein Versprechen gehalten.


  »...Das hätte ich sicher auch noch getan, wenn Shiro damit einverstanden gewesen wäre...«, antwortete ich daher mit, wie ich hoffte, beruhigendem Unterton. »Aber ist dir eigentlich klar, was du ihm angetan hast...?«


  »Was meinst du, Luca...?«


  Ich wollte ihn nicht verärgern. Dafür war ich viel zu interessiert daran, was wirklich zwischen den beiden vorgefallen war.


  »Shiro behauptet, dass du es warst, der... das mit ihm gemacht hat...«


  »Gemacht hat...?" nun klang er auf einmal besorgt. »...Was soll ich mit ihm gemacht haben? Ich habe keine Idee zu deinen Worten, Luca...«


  Was sollte ich dazu sagen? Es klang glaubwürdig...


  »Ich schlage ein Treffen vor...«, wagte ich den Vorstoß. »Eins, bei dem wir all das klären können... abschließend. Wie siehst du das?«


  »Einverstanden. Gute Idee. Wo treffen wir uns?«


  »Bei dir, im L'amo, wie gehabt...?«


  Meinetwegen gerne...«


  »Also abgemacht?«


  »Abgemacht...«


  ·


  »Du willst dich wirklich mit ihm treffen? Das ist verrückt...«, schrie Jack gegen Musik und Motor an. Wir saßen in meinem Wagen und befanden uns auf der Küstenstraße, auf dem Weg zu unserer Lieblingsbar am Hafen. Ich fuhr mit offenem Verdeck, Morcheeba dröhnte aus den Lautsprechern.


  »...Aber ich will wissen, was da vorgefallen ist. Wie soll ich das denn sonst rausfinden, deiner Meinung nach?«


  »Gar nicht! Lass es einfach. Meinst du, er wird zugeben, dass er sich Shiro vorgenommen hat, um 'wer weiß was' mit ihm anzustellen?« Er lachte grimmig, »Nichts dergleichen wird passieren. Glaub mir.«


  Ich lenkte den Wagen in eine Seitenstraße, auf der Suche nach einem Parkplatz.


  »...Ich muss reagieren. Was weiß ich, was der sonst noch anstellt...«


  Ich drehte die Musik leiser und begann den Spider rückwärts in eine Lücke hinein zu manövrieren.


  »Aber du willst ihm doch nicht geben, was er verlangt, oder?«


  »Nein, natürlich nicht. Ich bin doch nicht bescheuert. Außerdem gehört das L'amo Shiro... Egal, was der Vertrag sagt...«. Ich grinste über mein geglücktes Parkmanöver, schob meine Sonnenbrille von der Stirn auf die Nase und stieg aus. »...Und ganz genau das werde ich ihm auch sagen...«.


  Jack fischte sich seine Jacke vom Rücksitz und gemeinsam schlenderten wir Richtung Hafen, um im Ratto verde ein paar Drinks zu nehmen.


  Es war so etwas wie ein Ritual geworden, unsere Treffen, alle zwei bis drei Wochen. Ich glaube, im Grunde wollte Jack mir damit etwas Gutes tun, mich zumindest ab und zu von meinem Berg runter zu holen.


  Aber in der letzten Zeit war ich häufiger in Genova, als es mir lieb war.


  Das behielt ich jedoch für mich.


  Außerdem hatte ich an diesem Tag einen ganz plausiblen Grund, mich mit ihm zu treffen. Denn eine Idee spukte in meinem Kopf herum. Eine, die genau damit zu tun hatte, wovon wir gerade sprachen.


  Nach wie vor arbeitete Jack für mich als mein 'Berater', wie er es nannte, und nach wie vor überwies ich ihm dafür Monat für Monat eine feststehende Summe. Doch so langsam hatte ich das Gefühl, dass sich daran etwas ändern musste. Zudem wusste ich genau, dass es ihm ähnlich ging. Es gab einfach nichts mehr zu 'beraten'.


  Aber es gab da einen anderen Job.


  »Könntest du dir vorstellen, dass L'amo zu leiten? Übergangsweise?«


  Jack verschluckte sich fast an seinem Chai-Tee und ich genoss es, dass es mir gelungen war, ihn außer Fassung zu bringen.


  »...Ist nicht dein Ernst...«


  »...Es ist erstmal nur eine vage Idee...«, gestand ich, »...aber ich kann mir vorstellen, das es klappen könnte...«


  Ich trank von meinem Chino und sah abwartend über's Glas hinweg in das künstliche grasgrün seiner Augen.


  »Shiro wird so schnell nicht wieder fit sein. Außerdem glaube ich nicht, dass er bereit ist, da wieder zu arbeiten. Zumindest nicht gleich. Nicht nach all dem...«


  »Das stimmt.«


  »Und darum fänd ich es gar nicht schlecht, wenn du...«


  »Wieso entscheidest du denn da plötzlich irgendwas?«


  »War ja nur eine Idee...«, sagte ich etwas beleidigt, obwohl er in der Sache absolut Recht hatte. Im Grunde brauchte ich für eine solche Entscheidung Shiros Einverständnis.


  »Wer schwingt denn da nun überhaupt genau das Zepter?«, fragte Jack weiter, während Fabrizio, der Kellner des Ratto verde eine Schachtel Mentholzigaretten sowie eine weitere Runde Getränke servierte, welche er mit breitem Lächeln vor uns plazierte.


  »Daniele...«, antwortete ich, während ich gierig den minzigen Rauch inhalierte. »Kommissarisch, wenn man so will. Shiro hat ihm eine Art Generalvollmacht ausgestellt, kann man sich ja denken, wieso...«


  »...Kann man...«. Jack schickte eine vulgäre Handbewegung über den Tisch.


  »Na ja, genau so gut kann Shiro jetzt jemand anderen einsetzen. Und ehrlich gesagt - mich würde interessieren, was dann passiert. Wenn es stimmt, was ich vermute, geht es Daniele nur ums L'amo! Komplett. Mit Shiros Vollmacht und dem Verzicht auf meine Einspruchsklausel könnte er so ziemlich alles machen, was er will.«


  Jack nickte. »Als Wiedergutmachung quasi!«.


  Ich hatte ihm die ganze Geschichte erzählt.


  »Genau. Und irgendwie kann ich ihn ja auch verstehen, auf seine Weise...«


  »...Auf seine irrsinnig irre Weise, schon klar, ja?...« Er betrachtete mich zweifelnd. »Das Dingdong in seinem Kopf ist kaputt, Luca, nicht wahr? Dass weißt du schon...?«


  »Er ist neben der Spur, jaa...«


  »Neben der Spur? Wenn du den schüttelst, macht es Geräusche. Herrjee, die Witzpille gehört einkassiert, aber pronto. Und das ist es, was ihr auch im Auge behalten solltet, du und Shiro.« Er trank einen großen Schluck und betrachtete mich mit einer wechselnden Mischung aus Ratlosigkeit und Faszination.


  »Ach ja... Shiro...«, fuhr er dann fort, beugte sich ganz weit zu mir, seine Stimme gesenkt, »...Wie frisch ist der nun eigentlich...?«


  »Darum fänd ich es ja gut, wenn du dich breitschlagen ließest, und im L'amo...«


  »Verstehe...«


  »Fein...«


  Die Frage blieb vorerst offen.


  ·


  Unangenehmerweise rückte das Treffen mit Daniele ebenso unausweichlich näher, wie der aufgeschobene Besuch meiner ungeduldig mit den Hufen scharrenden Schwester. Ich hatte ziemlich schnell eingesehen, dass es keinen Sinn machte, ihr Kommen länger herauszuzögern. Also verabredeten wir als Zeitpunkt das erste Wochenende nach meinem Urlaub.


  Natürlich freute ich mich auch auf sie. Sehr sogar, aber die Konsequenzen, die ihr Besuch mit sich brachte, passten mir nach wie vor nicht. Darüber würde ich mit ihr reden müssen.


  Spätestens nach dem Anruf meines Großvaters wurde das zur Gewissheit.


  Matteo und ich, wir hatten selten Kontakt, obwohl eine Nähe zwischen uns bestand, wie sie in unserer Familie sonst kaum zu finden war. Aber am Telefon klappte es nicht so zwischen uns. Für diese Magie mussten wir uns schon Auge in Auge gegenüber stehen können. Also war es eine Überraschung für mich, ihn plötzlich in der Leitung zu haben.


  Das Gespräch verlief wie gewohnt hölzern, doch was er mir mitteilte, kam überdeutlich bei mir an: ich müsse mich vor dem unerwarteten Enthusiasmus meiner Schwester schützen, so Matteo.


  Tatsächlich schien meine ganze Familie völlig überrascht über den Wesenswandel Rebeccas. Wir alle kannten sie bislang als eine Frau, die Verstand und Emotion wie niemand sonst von uns Lauros in Einklang zu bringen wusste.


  Rebecca war die Vernunft in Person. Mit Herz, wohlgemerkt.


  Dieser Sebastian Cabarese musste sie nun so komplett durcheinander gebracht haben, dass sie für meine Sippe nicht mehr wieder zuerkennen war.


  »Denkst du, wir finden es richtig, alle bei dir einzufallen...?«, fragte er mich hörbar entrüstet. »...Mit Engelszungen haben wir auf sie eingeredet, aber sie rückt einfach nicht von ihrem Vorhaben ab...«


  Ich sagte ihm, dass ich auch nicht wisse, was man da tun kann.


  »...Aber ist Mutter denn überhaupt in der Lage, die Reise hierher anzutreten?«, fragte ich mit plötzlich aufkeimender Hoffnung.


  »Sie ist sogar die Einzige, die dieses Vorhaben unterstützt.« Seine Stimme klang brüchig, »Was soll man da noch machen...«


  Das stimmte. Wenn sich die beiden stärksten Frauen der Familie einig waren, passte kein Blatt Papier zwischen sie.


  »Sieh zu, was du erreichen kannst...«, ermahnte mein Großvater mich. »Und halt mir in jedem Falle ein Zimmer im Erdgeschoss frei, verstehst du!«


  Ich lachte und versicherte ihm, dass das klar ginge. Aber mir war nicht nach lachen zumute. Zwei Frauen würden ihren Spaß haben. Der Rest von uns konnte zusehen, wie er über die Runden kam.


  So ging das einfach nicht.


  Bei aller Liebe...


  ·


  »Irgendwas stimmt doch nicht, oder...?«


  Shiros feine Antennen empfingen immer noch meine Signale. Und er schien zu spüren, wenn mich etwas bedrückte. Jetzt lächelte er mich abwartend aus seinem schmalen Gesicht an und legte das Buch beiseite, indem er zuvor gelesen hatte.


  Also erzählte ich ihm von der bevorstehenden Invasion. Wir saßen unten im Garten, in dem Teil, der für die Gäste nicht zugänglich war. Ich trank Caffè und Shiro einen Kräutertee, den ihm die Küche zubereitet hatte.


  Ich beobachtete, wie er sprach, wie er mit sparsamen Gesten seine Worte unterstrich, und ich bemerkte erleichtert, wie sich die Leere zwischen Knochen und Haut wieder mit Substanz zu füllen begann, der alte Glanz zu Augen und Haaren zurückgefunden hatte, der seidige Schimmer seiner Haut wieder zu erkennen war.


  Ich erkannte ihn wieder. Das war schön.


  »...Vielleicht wird es gar nicht so schlimm, wie du annimmst.«, schürte er Hoffnung.


  »Kann schon sein...«, stimmte ich verhalten zu, »...Aber darauf will ich mich nicht verlassen. Wirklich nicht.«


  »Und wenn du einfach umsiedelst?«


  Ich verstand nicht.


  »Ja! Wenn du der Familie das Lauros überlässt, nur die Feier mitmachst und dir für die Zeit in Casella oder Busalla eine Unterkunft suchst? Den Rest erledigen deine Leute hier.«


  Da war was dran. Die Idee war nicht übel. Zumindest überdenkenswert. Das sagte ich ihm, und er freute sich darüber.


  Es tat gut zu sehen, wie unbeschwert und wohl er sich hier oben im Lauros fühlte. Wie sicher...


  Für einen kurzen Moment schwiegen wir. Mein Blick folgte einem kleinen scheuen Vogel, der in raschen Abständen unsere Olivenbäume nach Früchten absuchte, bevor er sich schließlich über die Mauer hinab ins Tal schwingen ließ. Dichter, wilder Wein beschattete die gepflasterte Terrasse auf der wir saßen. Ein leichter Wind zog am Haus entlang, ein paar welke Blätter folgten ihm. Heile Welt, von außen betrachtet...


  Und doch war es an der Zeit, nun auch ein weniger unverfängliches Thema anzuschneiden, ein heikles...


  Also brachte ich die Sprache aufs L'amo. Und sofort ging eine Veränderung mit Shiro vor. Es war, als zöge er sich innerlich zusammen. Wie in einem Vakuum. Sein Blick wich mir aus, während sein Körper scheinbar den Versuch unternahm, so wenig Oberfläche nach außen zu bieten wie nur möglich.


  Die Leichtigkeit, die er noch einen Moment zuvor ausgestrahlt hatte, war dahin, verflogen.


  »Eins muss dir klar sein...«, gab ich ihm irgendwann bestimmt, aber auch so behutsam wie möglich zu denken. »Wenn du Daniele das L'amo überlässt, wird es besser sein, dass du Genova verlässt. Denn er wird dann hier bleiben und deinen Posten übernehmen. Das ist dir doch klar. Oder?«


  Er nickte, sagte aber nichts dazu.


  »Wenn du dich der Situation aber stellst und ihm gegenüber trittst, gewinnst du wieder die Oberhand. Eine solche Macht hat er nicht... die hat niemand, hörst du...!« Ich sah, dass er mir glauben schenken wollte, es aber einfach nicht konnte.


  »Erinnere dich an Ayumi...«, versuchte ich es weiter. «Erinnere dich daran, wie wütend du auf sie warst, weil sie sich von deinem Vater hat einschüchtern lassen.«


  »Das war anders...«, sagte er leise, und ich hörte so etwas wie Trotz heraus.


  »War es nicht! Es war genauso. Ganz genauso. Aber weil sie stark war, und weil Freunde für sie da waren, hat sie ihm die Stirn geboten, und er hatte das Nachsehen. Erinnerst du dich?«


  Wieder nickte er.


  »Du hast Freunde, Shiro, und du bist stark. Außerdem... du hast dir damals ein Versprechen gegeben... erinnerst du dich?« Jetzt fuhr ich mein stärkstes Geschütz auf, »...Dir und mir. Den Schwur, dass du dir niemals mehr Gewalt antun lassen wirst. Erinnerst du dich daran?«


  »Hat mich ja sehr weit gebracht.«, erwiderte er lahm, aber sein Blick wich mir nicht mehr aus.


  »Ich möchte dir vorschlagen, dass du fürs Erste mir die Leitung fürs L'amo überträgst, kommissarisch. Mehr musst du nicht tun. Ich würde dann Jack bitten, für eine Zeitlang deinen Job zu übernehmen.«


  »Und wenn nicht?«, fragte er kaum hörbar.


  »Dann wird das L'amo weiter von Daniele geführt. So, wie du es bestimmt hast. Er macht das auch gar nicht so schlecht, scheint mir...«


  »Bist du dir sicher?«


  »Bin ich ...«


  »Du weißt, was er mit mir gemacht hat!«


  »Ehrlich gesagt fällt es mir nach wie vor schwer, das zu glauben, Shiro. Nicht, dass ich dir nicht vertraue...«. Er wich wieder meinem Blick aus. »...Aber es passt irgendwie nicht...«


  »Das wir uns gleichen, will er. Das hat er gesagt. Und sieh mich an...« Demonstrativ zog er sein T-Shirt nach oben, so dass ich seine Verbände sehen konnte.


  »Du sagst aber auch, dass du dich an nichts konkretes erinnerst!«


  »Ja! Aber daran erinnere ich mich. Das wir uns gleichen. Das waren seine Worte.«


  Ich sagte nichts mehr dazu. Shiro hatte seine inneren Türen geschlossen.


  Vielleicht würde mich mein zweiter Besuch im L'amo ja ein Stück weiter bringen. Eigentlich war ich da ganz zuversichtlich. Warum auch nicht. Bislang waren unsere Begegnungen im Großen und Ganzen glimpflich verlaufen. Irgendwie mochten wir uns ja sogar...


  ·


  Dieses Mal präsentierte sich der Club gepflegter als bei meinem letzten Besuch. Das lag einfach daran, dass das L'amo tags zuvor geschlossen gewesen war.


  Der Geruch von abgestandenem Bier und Zigaretten war dem von scharfen Putzmitteln gewichen.


  Im Hintergrund lief Klaviermusik, die den Raum in weiche Klänge tauchte. Auch das Licht schien gedämpfter als zuletzt.


  Nichtsdestotrotz: Ein Nachtclub bei Tage hatte immer etwas verlassenes, trostloses, so wie auch dieser in jenem Moment.


  Daniele stand wie ein Déjà-vu hinter der Theke und hantierte wie gehabt an der Espressomaschine, gleiche Haltung, identische Geräuschkulisse.


  Wieder dieses eigentümliche Lächeln, als er sich zu mir drehte und unaufgefordert einen Cappuccino vor mich hin stellte.


  Ich setzte mich auf einen der Barhocker, lächelte freundlich zurück, riss zwei Zuckertütchen auf und ließ deren Inhalt auf die vollendete Milchschaumhaube rieseln.


  »Eine wunderbare Form der Zerstörung, nicht wahr?«, kommentierte er mein Tun, während wir beobachteten, wie sich der kleine Zuckerberg langsam durch den Schaum drückte, bis er dann mit einem Rutsch im cremigen Braun des Caffès verschwand.


  Das Rühren meines Löffels setzte der Betrachtung ein Ende.


  »Cappuccino mit Zucker halt...«, konterte ich einfallslos sein bedeutungsschweres Gefasel und trank einen Schluck. Der Caffè war wirklich gut.


  »Weißt du eigentlich, Luca, wo ich dich das erste Mal gesehen habe?«


  »Das hatten wir bereits ...«, erwiderte ich tonlos. »...Hier im L'amo! Darüber haben wir letztes Mal schon gesprochen.«


  »Nein, nein... Hier sind wir uns das erste Mal begegnet. Gesehen habe ich dich das erste Mal im Fernsehen. In der Nähe von Orvieto war ich da.«


  »Ah...«


  »Ja. Du hast irgendwas mit Rind zubereitet. Sah sehr gut aus...«


  Es wurde wieder speziell. Was sollte das jetzt?


  »Es war sicher auch ganz fein...«, versuchte ich mich halbherzig auf seine Ebene einzulassen.


  »Wie war das damals? So beim Film? Hast du es genossen? Den Ruhm? Das Ganze...?« Seine Augen suchten das meine. Sein plötzliches Interesse an meiner Person irritierte mich.


  »Fernsehen, nicht Film...«, korrigierte ich ihn. »Und - ja! Am Anfang war das schon gut. Es nutzt sich aber ziemlich schnell ab...«


  »So wie Freundschaften, Beziehungen...«


  »Können wir das lassen, ja?«


  »Verärgere ich dich?«


  »Ich möchte einfach, dass wir zur Sache kommen...«


  Er lächelte freundlich, nickte mir zu, kam um den Tresen und setze sich neben mich. Dann zog er mit geübter Geste zwei Zigaretten aus einer Schachtel und reichte mir eine davon. «Gut...«, sagte er leise, während er mir Feuer gab, »Kommen wir also zur Sache. Und...?«


  »Ich möchte dir ein Angebot machen...«


  Seine rechte Augenbraue wanderte skeptisch in die Höhe, als ich das sagte.


  »Ein... Angebot...?«


  »Ja!«


  »Dann... dann mal los, Luca...«


  »Ich werde dir die Vollmachten fürs L'amo nicht geben, Daniele. Das muss dir doch klar sein. Ich sehe ja auch, dass du in jedem Fall so was wie... ja... eine Entschädigung... für was auch immer...«. Ich wusste nicht mehr weiter. Und wieder überraschte mich sein Verhalten, denn statt wütend auf meinen Rückzieher zu reagieren, so wie ich es eigentlich erwartet hatte, schien er zunächst einfach nur erschrocken. Seine großen Augen blickten ratlos bis besorgt. Doch dann begann er zu lachen. Nicht laut, eher erleichtert, was mich wiederum irritierte.


  »Du hast natürlich völlig Recht...«, sagte er freundlich, fast schon lieblich, »Und weißt du was...?«


  Ich schüttelte verwirrt mit dem Kopf.


  »...Ich habe nie damit gerechnet, dass du dich darauf einlassen wirst. Nicht einen Moment.«


  »Ja, aber...«


  »Was das Ganze soll, fragst du dich?«


  Er hatte den Nagel auf den Kopf getroffen.


  »Das weiß ich selbst noch nicht so genau." Etwas entrückt trank er einen Schluck seines Caffés. »Aber zurück zu deinem Angebot. Wie sieht das denn aus?«


  »Nun, ich wäre bereit, dir eine gewisse Summe, sagen wir...«


  »Nein! Nein, nein. Halt! Stopp! So nicht...«. Er schüttelte energisch den Kopf, zutiefst enttäuscht, wie es schien »Das macht doch keinen Spaß... viel zu einfallslos...«


  »Dann sag mir, was du willst...«


  Er zog noch einmal kräftig an seiner Zigarette, drückte sie dann aus und tippte mir mit dem Zeigefinger seiner rechten Hand auf die Brust.


  »Ich hatte alles...«, holte er leise, fast schon flüsternd aus und sah sich dabei scheinbar ziellos im Raum um. »Ich hatte Ihn. Verstehst du? Ihn! Ich hatte seine Freunde, sein Zuhause, sein Bett. Ich hatte seine Musik, seine Filme, seinen Körper. Sogar seine Gedanken und Gefühle gehörten schon mal mir, ich habe seinen Job. Ich hatte alles...«


  Und dann, mit einem Male, ganz unvermittelt, legte er seine Hand auf meinen linken Oberschenkel. Dabei lächelte er weich, während er mich ganz genau beobachtete.


  »...Alles hatte ich... fast alles...«


  Ich war fassungslos. Es war unmissverständlich, und in mir wuchs plötzlich ganz dringend der Wunsch, diesen Raum zu verlassen.


  »Du sagst... ja gar nichts?«, stellte er verwundert fest. «Ist das gut...?«


  »...Über... rascht...«, brachte ich wie zugeschnürt hervor, nur um irgendetwas zu sagen.


  »Das glaub ich gerne.« Er lachte sein freundliches, unbefangenes Lachen. Wie ein Kind, das sein Geheimnis mit einem teilen möchte.


  »Und? Wie findest du meinen Vorschlag? Gefällt dir die Idee...?« Er zeigte an sich herab. »... Ein so übles Exemplar bin ich doch gar nicht, oder...?«


  Ich schüttelte rasch den Kopf, und mit einem Mal musste ich lachen, so absurd war die ganze Situation, so absurd und irre.


  »Nein, nein...« versicherte ich ihm, »...überhaupt nicht, es ist nur...«


  »Ja?«


  »Na ja, etwas schräg...«


  »Aber keinesfalls fantasielos...«


  »Sicher nicht. Nein!«


  »Dann also, abgemacht?« Er fragte, als träfen wir gerade eine Verabredung zum Kino.


  »Ich möchte in Ruhe darüber nachdenken. Verstehst du...?«


  Für einen Moment legte er den Kopf schief, dann lächelte er wieder. »Nein! Aber das macht nichts. Du denkst halt gerne nach, stimmt ’s...«


  »So sieht’ s aus.«


  Und damit war ich entlassen.


  Fürs Erste.


  ·


  Rebecca kam mit dem Wagen. Und sie kam ohne ihren Sebastian.


  Selbstverständlich war das nicht, denn zwischenzeitlich hatte ihre Planung vorgesehen, ihn einfach mitzubringen.


  »...Immerhin, es ist auch seine Hochzeit...", lautete ihre Begründung am Telefon, was mir nur die von Matteo angekündigte Wesensveränderung bestätigte. Umso erleichterter war ich, als sie sich schließlich doch entschieden hatte, solo anzureisen.


  »...Er kann das Geschäft nicht alleine lassen...", teilte sie mit, ein Umstand, den ich gut nachvollziehen konnte.


  Rebecca kam also mit dem Wagen, und sie kam alleine.


  Gegen Mittag rollte ihr weinroter Bravo auf den Gästeparkplatz, was mich allerdings nicht weiter überraschte, da sie mich Minuten zuvor über ihr Handy von ihrer unmittelbar bevorstehenden Ankunft informiert hatte. Also stand ich brav zur Begrüßung bereit.


  Ich denke, so entsprach es ihren Wünschen.


  Es war wirklich verblüffend. Man konnte ihr das Verliebtsein ansehen. Sie strahlte von Innen, so hatte es den Eindruck, vital, sprühend, und sie sah um Jahre jünger aus, seit unserer letzten Begegnung in Fano.


  »Komm her...«, rief sie lachend, nachdem sie ausgestiegen war und breitete ihre Arme aus.


  Es war ein wunderbares Gefühl meine Schwester zu umarmen. Da war dieser vertraute, zarte Duft, der trotz der mehrstündigen Autofahrt einfach da war und leicht und frisch in meine Nase stieg. Da war diese Warmherzigkeit, die sie auf mich übertrug.


  Verflogen waren mit einem Mal all meine Vorbehalte, verschwunden die Skepsis, mit der ich sie noch wenige Momente zuvor erwartet hatte.


  Rebecca war Rebecca, nur glücklicher vielleicht und daher lebendiger... präsenter...


  »Wie geht es meinem kleinen Bruder...?«, fragte sie mich, während sie mir ins Haus folgte. Ich hatte ihr ein Zimmer im Gästetrakt vorbereiten lassen.


  »Gut...«, antwortete ich lapidar, erwiderte ihr Lächeln und hievte dabei ihren Koffer die schmale Steintreppe hinauf.


  Nachdem ich die Tür zu ihrem Zimmer geöffnet hatte, blieb sie einen Moment stehen und verharrte im hölzernen Rahmen.


  »...Es ist wundervoll...«


  »Du hast den Nordwest-Blick. Ich finde, es ist einer der schönsten. Und es hat ein eigenes Bad...«, lobte ich das Zimmer, während ich die Leinengardinen zur Seite zog, die Fenster zum Lüften weit öffnete und die Schatten spendenden Holzläden nach außen klappte.


  »...Nur Luxus darfst du nicht erwarten. Fernsehen oder so was gibt’s nicht...«. Ihr Blick zeigte mir, dass meine Bemerkung überflüssig war.


  Aber sie hatte recht. Das Zimmer war schön. Alle Zimmer waren schön. Überall befand sich ein schlichter, uralter Steinboden, auf dem einfache, manchmal bunte, meist jedoch weiße Baumwollläufer lagen. Die Wände waren gekalkt, und wenn Bilder an ihnen hingen, dann stammten sie aus einem Fundus, den wir nach dem Hauskauf in einem der Keller gefunden hatten, fein säuberlich in Holzkisten verpackt, mit Decken umhüllt. Die religiösen Motive waren, bis auf zwei, drei Madonnen von mir aussortiert worden. Auf diese Weise blieben überwiegend Landschaftsaquarelle übrig, die wohl einst eine der Nonnen angefertigt haben musste.


  Schlichte alte Holzmöbel - das war es auch schon.


  »Komm, lass uns nach unten gehen...«, schlug ich vor. »...Wie wär’s mit Salat und Calamari ...?« Ich wusste, dass sie dies liebte.


  Wenig später saßen wir auf der Terrasse, tranken einen eiskalten Pinot und aßen die kleinen Fische, die ich uns zuvor gegrillt hatte. Frischer Knoblauch, bestes Olivenöl, grobes Salz, reichlich Petersilie und viel Zitrone. Das machte dieses Gericht so unwiderstehlich.


  Dann, endlich, begann sie zu erzählen.


  Strahlend berichtete sie, wie Sebastian Cabarese einst, zur Frühlingszeit, im D’Agosta aufgetaucht war, und wie er sich stets an den kleinen Zweiertisch auf der linken Seite unter der Markise gesetzt hatte, wie er dann irgendwann begonnen hatte, ihr schöne Augen zu machen. Und wie sie schließlich feststellen musste, dass sie Gefallen daran fand. Sie mochte es, worüber sie sich selbst überrascht zeigte. Sie erzählte weiter, wie sie sich irgendwann entschloss, ihn in seinem Laden aufzusuchen, den Kauf einer neuen Sonnenbrille vorgeschoben. Aus einer Brille wurden im Lauf der Wochen schließlich drei. Um diesen kostspieligen Annäherungsversuchen ein Ende zu setzen, fasste sie sich endlich ein Herz und vereinbarte mit Sebastian ein Rendezvous.


  »Vereinbarte...?«


  »Ja, ja, ich weiß, wie das klingt, aber so war es nun mal. Wir vereinbarten es...«


  Dem einen folgte ein weiteres und weiteres und weiteres, und bald darauf stellte sich so etwas wie Vertrautheit zwischen den beiden ein. Ein unausgesprochenes Abkommen, das zum Spätsommer hin schließlich in einem Antrag seinerseits gipfelte. Die intimen Details klammerte Rebecca aus, umschiffte sie elegant, ohne drängende Fragen nach ihrer Existenz aufkommen zu lassen.


  Sie war glücklich...


  »Und du...?«, fragte sie, nachdem sie ihre Erzählung beendet hatte. »...Wie sieht es in Sachen Amore bei dir zurzeit aus?«


  Ich schüttelte bedauernd den Kopf. »Mau. Nichts konkretes. Er heißt Fabio...«


  »Und Shiros Anwesenheit?«


  »Ist okay für mich. Irgendwie ist es sogar ganz schön, dass er da ist.«


  »Ach... gibt es da irgendwas rauszuhören?«


  Ich musste lachen. »Nein, nicht im geringsten. Das ist Geschichte... Aber ich mag ihn nun mal...« Dankenswerterweise bohrte sie nicht weiter.


  Nach dem Essen zog sich Rebecca dann zurück, um in Ruhe ihre Koffer auszupacken und etwas zu entspannen.


  So hatte ich ausreichend Zeit, das Abendgeschäft vorzubereiten.


  ·


  »Ich würde sie ja gerne sehen..."


  Shiro traf mich in der Küche an, während ich gerade dabei war, Rinderfilets von Häuten zu befreien. Er hatte damit begonnen, spazieren zu gehen, um wieder in Form zu kommen.


  »Wirst du sicher auch. Sie bleibt mindestens drei Tage."


  Er nickte und sah sich dabei aufmerksam in der Küche um. Er kannte sie noch aus Zeiten der Filmarbeiten, doch seitdem hatte sich hier viel verändert. Die Optik spielte nunmehr eine untergeordnete Rolle.


  Es waren weitere Arbeitstische hinzugekommen. Außerdem waren die Öfen und Herde nun nach praktischen, nicht nach ästhetischen Gesichtspunkten, im Raum angeordnet. Aber es war nach wie vor die schönste Küche, in der ich je gearbeitet hatte. An diesem Tag standen die Fenster weit offen und ließen die Herbstdüfte des Waldes herein, die sich mit dem Aroma des Tomatensugos vermischten, das auf dem Herd zum Einkochen stand. Und wenn man seine Arbeit am Pastatisch verrichtete, verwöhnte einen der wunderbare Blick in den Gemüsegarten, von dem wir zurzeit täglich ernten konnten. Wo gab es das schon.


  »Kann ich helfen?" Ein scheues Lächeln untermalte seine Frage, und er überraschte mich damit.


  Es waren immer besondere Momente gewesen, wenn wir gemeinsam gekocht hatten. Seltsam verbundene, intensive Momente. Aber ich freute mich auch über seine Idee und nickte ihm zu.


  »Gemüse putzen, wenn du magst..."


  »Wie in alten Zeiten..."


  »Wie in alten Zeiten", bestätigte ich und fühlte mich prompt an Fano erinnert.


  Shiro griff sich ein großes Brett, wählte zielsicher ein geeignetes Messer aus, schnappte sich Kohlrabi, Möhren, Zwiebeln und Kartoffeln, die in einem Korb auf der Anrichte bereit standen und machte sich ans Werk. Er wusste genau, was zu tun war, daran hatte ich keinen Zweifel. Als ich dann sah, wie er zu Werke ging, bestätigte sich diese Einschätzung.


  Mit geübten Handgriffen schälte und verarbeitete er die Zutaten in form- und mundgerechte Stücke, ganz wie er es von mir und meinem Bruder Tomaso gelernt hatte.


  Ich beobachtete ihn dabei und als unsere Blicke sich trafen, musste er lächeln, wissend, dass meine Erinnerung mir gerade einen Streich spielte.


  »Wie geht's Rebecca...", fragte er schließlich über die Möhren hinweg.


  »Ich habe sie, glaub ich, noch nie so glücklich gesehen."


  »Das ist schön..."


  »Sie wird sich freuen, dich zu sehen..."


  »Ich mich auch...". Und dann, ganz leise, so dass ich ihn kaum hören konnte, sagte er »...Luca, ich geh zurück nach Japan..."


  »Du gehst was...?"


  »Nach Japan. Ich geh zurück nach Japan."


  Ich legte mein Messer zur Seite und sah auf das Stück Fleisch vor mir. Denn ich wusste nicht, wie ich reagieren sollte.


  Eigentlich war es ein logischer Gedanke, aber auf der anderen Seite ...


  »... Wieso zurück? Du bist Italiener..."


  »Du weißt, wie ich es meine..."


  »Nein! Weiß ich nicht...", erwiderte ich tonlos. »...Du warst dort nicht glücklich, erinnere dich..."


  »Das stimmt..."


  »Siehst du."


  »...Aber ich hatte dort keine Angst."


  Da verstand ich plötzlich.


  Es war ein schlimmer Moment.


  ·


  Frischer Lorbeer. Es gibt nichts vergleichbares.


  Möchte man dieses Aroma adeln, empfiehlt es sich, Rinderfilet damit zu ummanteln.


  Eine feine Schicht scharfen Senf bedarf es, auf der die Blätter etwas haften, in ihrem Gewicht großzügig bemessene Tournedos und ausreichend Küchengarn, schon hat man eine Delikatesse auf dem Teller, die im Gedächtnis bleibt.


  Einfach den Bratensatz im Anschluss mit einem richtigen Schuss Cognac ablöschen, gestoßenen Pfeffer dazu - reduzieren – ein Stich eiskalte Butter, und gut.


  Dieses Gericht war es unter anderem, welches ich an jenem Nachmittag mit Shiro zusammen vorbereitete, und jenes wurde ihm und Rebecca am Abend auch auf der Terrasse serviert.


  Die beiden zusammenzusetzen erschien mir als eine gute Idee.


  Mich entlastete es, da ich nicht das Gefühl hatte, mich um meine Schwester kümmern zu müssen, und die beiden konnten sich nach all der Zeit austauschen. Noch dazu war Rebecca gut mit Shiros Mutter Ayumi befreundet. Also gab es auch von dieser Seite genügend Gesprächsstoff.


  Worüber sie sich unterhielten, wie viel Shiro meiner Schwester von seinen letzten Monaten offenbaren würde, konnte ich natürlich nicht ermessen. Ich wusste jedoch, welche Talente in ihr ruhten, ein Gespräch in die gewünschte Richtung zu lenken. Damit hatte sie mich immer wieder überrascht.


  Ich hatte dafür gesorgt, dass sie einen etwas abseits gelegenen Zweier-Tisch am Rande der Terrasse bekamen. So hatte ich sie vom Küchenfenster aus im Blick und das, was ich sah, gefiel mir.


  Ganz im Gegensatz zu dem Gespräch am Nachmittag.


  Shiros Plan, Italien zu verlassen, war meiner Ansicht nach viel zu kurz gedacht.


  Ich konnte mich noch gut daran erinnern, mit welcher Enttäuschung er damals aus Japan zurückgekommen war.


  Die Erkenntnis, dass er hier generell als Asiat abgestempelt wurde, hatte ihn in all den Jahren stark und trotzig werden lassen. Er war Stolz auf das, was er war, als ich ihn kennen lernte. Ein Japaner mit italienischen Wurzeln.


  Als dann sein Traum in Erfüllung gegangen war und er die Chance bekommen hatte, mehrere Monate bei seiner Mutter in Kumamoto zu verbringen, da traf ihn das Verhalten seiner Familie dort wie ein Schlag ins Gesicht.


  Sie akzeptierten ihn einfach nicht.


  So wenig wie es ihm hier möglich war, als ein Italiener wahrgenommen zu werden, so wenig gab ihm Japan die Chance, ein Asiat zu sein.


  Das war schlimm für ihn gewesen, und die Ausgrenzung dort, hatte ihn seinerzeit sehr verletzt.


  Und ich? Ich bekam von alledem nicht wirklich etwas mit. 'Zu beschäftigt mit mir selbst', musste mein rückblickendes Urteil lauten. Dabei hätte er mich so sehr gebraucht, damals.


  Jetzt aber sah ich es. Ich sah, dass er bereit war, einen riesigen Fehler zu begehen.


  Also war es nun an mir, zumindest den Versuch zu unternehmen, ihn davon abzuhalten.


  Das war ich ihm noch schuldig.


  ·


  Als ich mich nach getaner Arbeit zu ihnen setzte, wirkte die Stimmung zwischen den beiden auf mich gelöst. Was allerdings nicht so viel aussagt, wenn man sich überlegt, dass ich direkt aus einer Küche kam, in der zuvor absolute Thermik geherrscht hatte.


  Aber die Flasche Barolo auf ihrem Tisch war so gut wie geleert und ein Teller mit verschmähten Käseresten trocknete vor sich hin. Ich wusste, dass ein genussvoller Abend hinter ihnen lag.


  Gegrillte Krustentiere vorweg, ein Schlag Safranrisotto als Zwischengang und besagtes Lorbeer-Filet. Es musste ihnen einfach gut gehen.


  »Ausgezeichnet...«, lobte Rebecca denn auch meine Bemühungen, »...So lässt es sich leben...«


  Shiro nickte zufrieden. Beppo kam an unseren Tisch und brachte mir einen großen Krug kaltes Bier, den ich bei ihm geordert hatte.


  »Und...?«, fragte ich neugierig, »...Worüber habt ihr geredet, nach so langer Zeit...?«


  »Na, was meinst du wohl?«


  »Ich habe von Ayumi erzählt...«, kam Shiro mir entgegen.


  »Und ich über die Familie... Zufrieden?« Sie hob mit einem Lächeln ihr Glas, stieß es mit einem kurzen 'Klack' gegen meinen Bierkrug und leerte es in einem Zug.


  »...Und jetzt brauche ich noch Wein!«


  Ich gab Beppo ein Zeichen mit der Flasche.


  »Luca, wie kommt’s eigentlich, dass du immer alles richtig machst...«


  Sie schien nicht betrunken. Auch ein rascher Seitenblick zu Shiro brachte keinen Aufschluss.


  »Na, das alles hier...«, antwortete sie auf meinen ratlosen Blick und machte eine ausladende Handbewegung. «...Es ist so unglaublich schön hier...«


  »Glück vielleicht...«


  »Vermutlich ist es so...«


  Ich betrachtete über mein Bier hinweg Shiro, der in der letzten Zeit so gar kein Glück gehabt hatte. Und ich musste daran denken, dass ich viel von dem meinem ihm zu verdanken hatte.


  Ohne Shiro säße ich jetzt vermutlich immer noch in Fano, bei meiner Familie und würde ein Leben leben, das von mir erwartet wurde, dass aber sicher wenig mit mir selbst zu tun hatte. Mir war klar, wie ungerecht das war. Wer, wenn nicht ein Freidenker wie er, hätte auch mal so etwas wie Glück verdient.


  »Was die Hochzeit betrifft...«, holte Rebecca mich zurück in die Wirklichkeit, »...da dachte ich daran, dass wir den zeremoniellen Teil in der kleinen Kapelle abhalten könnten.«


  Undenkbar.


  »Ausgeschlossen...«, reagierte ich dementsprechend. »Das ist unser Lager, das brauchen wir hier...«


  »Ja, aber man könnte doch...«


  »Außerdem will ich hier keine religiösen Riten abfeiern. Nicht bei mir...«


  »Und da legst du dir ausgerechnet ein Kloster zu?«, fragte sie etwas spitz.


  »Ein Hotel! Außerdem war es eine Fernsehkulisse, als ich es übernommen habe - mehr nicht!«


  »Findest du nicht, dass du etwas übertreibst, mit deinem Hass auf die Kirche...?«


  »Er sagt doch nur, dass er das Zeremoniell nicht hier oben haben möchte...«, sprang Shiro mir zur Seite.


  »Genau!", ergänzte ich dankbar. »Aber in Busalla gibt’s ne Kirche, die für eure Zwecke sicher genau richtig ist...«. Davon ging ich zumindest aus. »...Und auch größer... Und im Anschluss wird dann im 'Luro' gefeiert.«


  Sie wirkte nicht überzeugt.


  »Ist es nicht sowieso besser, wir gehen das in aller Ruhe durch?«, schlug ich beschwichtigend vor. »...Du erzählst mir morgen, wie du dir das alles vorstellst, mit wie vielen Gästen du rechnest, welche Speisefolge dir vorschwebt und das ganze Drumherum, und ich sehe dann, was ich machen kann.«


  Sie nickte zögerlich, wohl wissend, dass dies der übliche und auch sinnvollste Weg war. Sie hatte es selbst so praktiziert, jahrelang.


  Also verschoben wir das Thema auf den nächsten Tag und genossen einfach noch unser Zusammensein auf der Terrasse.


  Meine Schwester im Lauros.


  Bald würde die ganze Sippe hier einfallen...


  ·


  Noch nie hatte ich eine Hochzeit innerhalb der Familie miterlebt.


  Mein Hass-Bruder Tomaso und Giade lebten zwar schon ewig zusammen, aber den Schritt Richtung Heirat schoben sie bislang vor sich her.


  Ganz anders Antonio und Valentina: Die Ehe meiner Eltern fußte auf einer gewaltigen Hochzeit, die damals im D’Agosta begangen worden war.


  Das rauschende Fest dauerte ganze drei Tage, und nicht nur ich - auch meine Geschwister hatten stets das Gefühl dabei gewesen zu sein, so episch wurde uns dieses Ereignis immer und immer wieder in Form von unzähligen Fotos und nicht enden wollenden Erzählungen nahegebracht.


  Nun also Rebecca.


  Und sie feierte nicht im D’Agosta.


  Für meine Eltern musste das wie ein Schlag ins Gesicht gewesen sein. Eigentlich unverzeihlich.


  »Für Vater war es hart...«, bestätigte Rebecca am nächsten Morgen bei Cornetto, Saft und Caffè. »... Aber Mutter fand es eine ganz gute Idee, und so...«


  »Wie kommt das?« Ihre Haltung erstaunte mich schon.


  »Das hat ganz pragmatische Gründe, denke ich. Zum einen will sie den Rummel nicht im eigenen Haus haben...«


  »Ja?«


  »...und zum anderen hofft sie vermutlich darauf, dass das Fest eine versöhnende Wirkung auf euch haben könnte...«


  Ich hatte mir schon so etwas gedacht. Und es nervte mich, dass ich Recht behielt. »Wieso auf uns...?«, hakte ich daher düster nach. »...Sie hat sich damals genau so von uns abgewandt wie Antonio. Denkst du, dass vergesse ich so einfach?«


  »Ich weiß, dass du das nicht vergisst! Aber so sieht es nun mal aus.«


  »Na, und du?«, fragte ich direkt »...Hoffst du das auch?«


  »Ich würde lügen, wenn ich nein sagen würde. Doch ich rechne nicht damit.«


  »Aber warum dann hier, Rebecca? Warum tust du mir das an?« Ich muss fast verzweifelt geklungen haben, aber sie lächelte nur ein wenig unergründlich.


  »Weil ich dich ehren möchte, Luca. Ja, verstehst du das denn nicht? Du bist mir so viel näher als Tomaso oder Vater.« Sie begann ihren rechten Daumen mit dem linken zu kneten, wie sie es schon immer getan hatte, wenn sie unter Anspannung stand.


  »Das aufgeblasene Gehabe in Fano macht mich rasend. Du kannst dir nicht vorstellen wie froh ich bin, aus diesem Haus zu kommen. Endlich mal durchatmen zu können...«


  Ich griff zu meinen Zigaretten, aber sie legte ihre Hand auf die meine und sah mich eindringlich an.


  »Du warst nicht nur für Lorenzo Vorbild, Luca. Du warst es in gewisser Weise auch für mich. Einfach, indem du gegangen bist. Du hast ohne zu Zögern dieses grässliche Lauro-Gesetz durchbrochen und eine eigene Entscheidung getroffen...«


  »Ich wusste nicht...«, sagte ich betroffen, ohne weiter zu wissen.


  »Natürlich nicht. Ich habe ja auch perfekt funktioniert. Immer. Ich war ja immer stark. Aber doch nicht hier drinnen...« Sie legte ihre Hand auf die Brust. Dann trank sie ganz pragmatisch einen großen Schluck Orangensaft.


  »Ich möchte dich ehren, Luca. Ich möchte meinen kleinen Bruder ehren, weil er Großes geschaffen hat...«


  »Und du möchtest bestrafen...«, stellte ich nach einer Weile fest.


  Sie lächelte fein. »Das Ehre und Strafe in diesem Fall Hand in Hand gehen, dafür kann ich nichts, oder...?« Dann gab sie mir Feuer.


  Nein, dafür konnte sie nichts. Aber dass sie das Ganze durchzog - dafür war sie schon verantwortlich. Na, und nun, ein wenig auch ich. Ich würde Rebecca eine Hochzeit ausstatten, wie sie die Lauros noch nicht gesehen hatten. Grund genug gab es jetzt dafür...


  ·


  Sie bekam ihre Kapelle!


  Sowie alles, was ihr sonst noch so vorschwebte. Ich war erleichtert. So gewaltig, wie ich befürchtet hatte, wurde die ganze Angelegenheit nämlich nicht.


  80 bis maximal 100 Gäste, die Zahl schwankte noch. Ein traditionelles Menü der gehobenen Kategorie, wie wir es auch à la carte anboten, Mitternachtssuppe und Käsegang inklusive. Die Familie sollte bei uns, die angereisten Gäste in der Umgebung untergebracht werden.


  Gut, das war von vornherein klar gewesen, da unsere Kapazitäten nun mal eingeschränkt waren.


  »Wirklich die ganze Familie?«, fragte ich zweifelnd.


  »Ja, sicher.«


  »Tomaso und Giade?«


  »Natürlich auch Tomaso und Giade« Sie lächelte beruhigend. »Ja, glaubst du ernsthaft, Tomaso würde es auch nur wagen, irgendeine seiner Gehässigkeiten abzulassen? In deinem Haus?«


  »Sofort...«, antwortete ich in der Gewissheit, dass ich Recht hatte.


  »Wenn er das tut, wenn er das wirklich wagen sollte, dann schmeiß ihn raus!«


  »Worauf du dich verlassen kannst!«


  Die folgende Menüplanung war unkompliziert, denn ich wusste, was ihr gefiel. Und ganz wie ich es erwartet hatte, winkte sie alle Vorschläge, die Chip ihr unterbreitete, durch.


  Die beiden Frauen mochten sich. Darauf hatte ich gebaut. Außerdem war es mir wichtig, Rebecca zu zeigen, dass das Lauros nicht allein auf meinen Schultern lastete, sondern das ein Team dahinter stand. Ganz so wie es sein sollte.


  Eine Wildbouillon bildete den Auftakt. Ganz klar, völlig schnörkellos. Einfach nur der Geschmack des Waldes. Dann ein kleiner Salat mit in hiesigem Honig karamellisiertem Kürbis. Als drittes Pasta. Die zog Rebecca einem Risotto in der Regel vor. Sie stimmte Ravioli mit einer Artischockenfüllung zu, die ich bequem bei meiner Freundin Luisa in Genova vorbestellen konnte.


  In der Folge gab es dann Fleisch oder Fisch, je nach Wunsch. Beim Fisch war klar, dass wir uns für jene aus dem Fluss entschieden. Sie passten einfach besser in die Berge, und ich mochte ihren zarteren Geschmack mittlerweile lieber. Noch dazu war es für die Fanoeser Gesellschaft mal eine Abwechslung, da man an der See traditionell Meeresfische zubereitete.


  Ob Hecht, Forelle, Saibling oder Barsch ließen wir noch offen. Je nach Angebot. Die Zubereitungsform legten wir jedoch fest. Es war klar, dass es eine Terrine geben würde. Dazu zwei Soßenspiegel, wobei der eine aus Himbeere mit dem dazu gehörigen Brand bestand, der andere aus Sahne, Noilly Pratt und Safran. Farblich wie geschmacklich ein grandioses Gericht.


  Beim Fleisch einigten wir uns auf Roastbeef mit einem Waldpilzcarpaccio. Es war eigentlich ein Rezept unseres Vaters, das sich von der gängigen englischen Variante darin unterschied, dass es mit einer aromatischen Thymiankruste versehen war. Ich hatte das Rezept dann noch um eine Reduktion von roten Rüben, Merrettich und reichlich Barolo bereichert. Das Ergebnis war einer Hochzeit würdig.


  Schließlich das Dolce: Da entschied sich Rebecca für Variationen von der Nuss, eine Idee von Chip, die uns damit einen angenehmen Spielraum verschaffte, denn so mussten wir uns noch nicht im Einzelnen festlegen. Parfait, Tarte, Creme, etwas in der Art.


  »Gibt es ein Programm?« Ich fragte das, weil es wichtig für den zeitlichen Ablauf sein konnte.


  »Sebastians Schwager spielt Akkordeon. Er und eine befreundete Geige... das ist das Programm.«


  »Das klingt nach einer schönen Feier«, stellte Chip fest, während sie mit ihrem Kuli kleine Herzen auf ihre Merkliste kritzelte. »Es werden nur nicht alle in die Kapelle passen.«


  »Das macht aber nichts. Da dieser Teil der Feier nur der engsten Familie vorbehalten ist, reicht der Platz bestimmt.«


  »Gut. Das dürfte klappen." Chip setzte auch unter diesen Punkt einen Haken. »...Denk dran, dass wir noch passende Stühle dafür organisieren müssen.«


  Ich notierte es.


  »Eins ist natürlich klar, Luca...« sagte meine Schwester viel später, nachdem wir wieder unter uns waren. »...Ganz gleich, wer zum Zeitpunkt der Feier an deiner Seite stehen sollte, er ist natürlich herzlichst eingeladen«.


  So war sie.


  Dafür liebte ich sie.


  Und tatsächlich - ich begann mich sogar ein bisschen auf das Fest zu freuen...


  ·


  »Na? Hast du über meinen Vorschlag nachgedacht?«


  Das hatte ich in der Tat. Ich hatte natürlich über Danieles Vorschlag nachgedacht, hatte ihn wieder verdrängt und immer wieder hatte ich versucht, mir vorzustellen, welche Konsequenzen es haben könnte, wenn ich mich darauf einlassen würde, wie ich mich wohl dabei fühlen würde. Und jedes Mal wenn ich das tat, begann meine Fantasie unmittelbar und ohne Umschweife Bilder zu malen. Bunte, intensive Bilder, von denen mir die einen gefielen, die anderen mich jedoch abstießen und mit Ekel erfüllten.


  Es beschäftigte mich natürlich, warum ich es überhaupt in Erwägung zog, mich darauf einzulassen. Shiro befand sich hier, bei mir, in Sicherheit. In Kürze würde ich das operative Geschäft im L'amo übernehmen - alles sprach dafür, 'Ele und seine irre Forderung einfach in den Wind zu schießen, ihn...


  »Ich bin einverstanden...«


  »Wunderbar! Du wirst es nicht bereuen. Wann passt es dir?«


  »Sag mir einen Zeitpunkt...«


  »Kommende Woche, Mittwoch?«


  »Das passt.«


  »Du kommst zu mir. So gegen acht?« Ich hörte Aufregung aus seiner Stimme heraus.


  »Gut...«, sagte ich leise. »...Ich werde da sein«


  »Bis Mittwoch dann... ich freu mich«


  »Bis Mittwoch.« Und damit legte ich auf.


  ·


  Nach Rebeccas Abreise verspürte ich zum ersten Mal seit sehr langem diesen stechenden Moment des Verlusts. Es war mir noch nie leicht gefallen, mich von meiner Familie zu trennen, ganz gleich von wem und warum. Aber ganz besonders schwer fiel es mir, dabei an Rebecca zu denken. Oder aber an meinen Großvater Matteo. Er war mein Vertrauter in Fano, mein Freund, mein dritter Verbündeter innerhalb der Sippe...


  Jetzt war ich also wieder allein, meine Aufmerksamkeit vollends auf die Küche und die Hotelgäste gelenkt, wobei - vollends traf es auch nicht so richtig, gab es doch immer noch eben diesen einen Punkt, der sich in schöner Regelmäßigkeit zwischen Gedanken zu mogeln verstand - Daniele nämlich.


  Unser Treffen.


  Niemand wusste davon, nicht einmal Jack und ich fragte mich, ob das wirklich so klug war. Doch auf der anderen Seite wollte ich mir keine Bedenken anhören müssen. Ich konnte sie schon auswendig vor mich hinbeten, gleichgültig von welcher Seite sie kamen.


  Ich war ganz auf mich alleine gestellt. Was sowohl den Reiz als auch das Risiko des Vorhabens weiter erhöhte.


  Die Spannung wuchs.


  Warum ich letztlich beschlossen hatte, mich darauf einzulassen, ist nicht so einfach zu beantworten, oder besser: Nicht so einfach zuzugeben.


  Vieles spielte bei dieser Entscheidung mit hinein.


  Ich hatte mich sehr verändert, in den letzten Monaten und insbesondere in der letzten Zeit.


  War ich früher ein Mensch mit ganz klar abgesteckten Moralvorstellungen, so waren diese zusehends aus meinem Leben verschwunden. Das hatte ich unter anderem Fabio zu verdanken oder meinem Bruder Lorenzo, aber auch Giaccomo, Angelo, Francesco, Eduarde, Davide und wie sie alle hießen.


  Es war mir inzwischen nicht mehr fremd, mich durch meine Lust treiben zu lassen. Und mit jeder dieser Erfahrungen, sollten sie nun bemerkenswert gewesen sein oder nicht, hatte sich mein inneres Bild von Moral und Sitte gewandelt. Ganz wie Shiro es mir seinerzeit zu erklären versucht hatte.


  Das war das eine.


  Danieles Forderung besaß nun aber auch etwas reizvolles. Sie regte meine Fantasie an, ließ Bilder entstehen, und in mir baute sich eine Spannung auf, die völlig neu für mich war, die ich so nicht kannte. Eine Spannung, die mich nicht schlafen ließ, die einerseits den Forscherdrang in mir wach rief, andererseits die Lust bediente, mich einfach auszuliefern. Das irritierte mich nicht sonderlich, da ich wusste, dass ich es so mochte. Aber sich auf genau diese eigenartige Zusammenkunft einzulassen war gänzlich neu für mich. Schräg, verstörend, irgendwie interessant und voller Irritation.


  Das war das Andere.


  Was jedoch den entscheidenden Ausschlag für meine Zustimmung gab, war: Es ging mir im Grunde nicht anders als Daniele. Er wollte mich als 'Trophäe', als einen Teil aus Shiros Leben in seinem Bett wissen. Bingo! Exakt so ging es mir auch! Ganz genau das war es! Denn danach würde ich endlich verstanden haben, für was und für wen Shiro unsere Beziehung einfach so aufgegeben hatte. Klarheit strebte ich an, und voller Selbstbewusstsein setzte ich voraus, mich mit Genugtuung von Danieles Matratze zu erheben.


  Ich hatte also ja gesagt. Und die Antwort hätte gar nicht anders lauten können als ebendieses 'Ja!'


  Jetzt blieb nichts als warten.


  Also wartete ich...


  ·


  »Ich möchte dir danken...«


  »Wofür denn das nun?«


  »Eigentlich für alles, aber die letzten Tage haben gut getan. Es war schön, Rebecca mal wieder zu sehen.«


  »Stimmt, das war schön...«


  »Sie ist außergewöhnlich«


  »Oh, ja. In jeder Hinsicht.«


  »Sie hat mich zum Nachdenken gebracht«


  Ich horchte auf. Das konnte interessant werden. »Geht es um deine Japan-Pläne?«


  »Ja...«


  »Und?«

  »Sie rät mir dingend davon ab.«


  Innerlich tat ich einen Luftsprung, äußerlich atmete ich hörbar aus.


  »Was sagt sie?«


  »Sie sagt, dass ich Ayumi damit in Schwierigkeiten bringen könnte«.


  Mit dieser Antwort hatte ich nun allerdings gar nicht gerechnet. »Wie kommt sie denn da drauf?«


  »Mein Besuch damals ist bei ihrer Familie ja nicht so gut angekommen.«


  »Sie mochten dich nicht..«


  Er nickte traurig. »Was soll ich also da?«


  »Und das weißt du alles über Rebecca...?«


  »Sie sind befreundet. Sie schreiben sich«


  »Ja, aber... warum sagt sie dir nichts?« Ich verstand es nicht.


  »Sie ist Japanerin, Luca. Sie will mich nicht verletzen. Außerdem sieht sie selbst das auch ganz anders... bestimmt. Aber ich kann nicht zu ihr. So viel ist schon mal klar.«


  »Und nun?«


  »Kann ich noch etwas bleiben? Nur bis ich weiß, wohin?«


  Er musste diese Frage stellen, das war mir klar. Und es war auch richtig so.


  »Läuft doch ganz gut mit uns beiden...«, sagte ich betont beiläufig und stellte erleichtert fest, dass seine Gesichtszüge sich entspannten.


  »Danke...«, wiederholte er nochmal und ich spürte intuitiv, dass er mich in diesem Moment umarmen wollte. Sein ganzer Körper sagte es mir, seine Augen, die ich so gut kannte. Aber ebenso klar erkannte er, dass ich das nicht konnte. Also blieb es nur bei einem Impuls. Und bei einem scheuen, verlegenen Lächeln.


  ·


  Der Mittwoch...


  Ich säuberte mich überall besonders gründlich.


  Das gehörte dazu.


  Und ich wählte meine Kleidung nach ausgesuchten Kriterien.


  Körperbetont, aber dezent.


  Als Auge wählte ich das Rote.


  Nicht, dass ich es besonders mochte, aber mit meinem Gegenüber machte es etwas. Es hatte eine ganz eigene Dynamik, eine Kraft geradezu, und ich hatte die Erfahrung gemacht, dass es mich auch schützen konnte.


  Also das Rote!


  Das silbergraue T-Shirt, für das ich mich entschieden hatte, bestand aus einer High-Tech-Faser. Es besaß den Vorteil, dass man erstens, nicht in Schwitzen geriet und es sich, zweitens, absolut fantastisch anfühlte.


  Haptik spielte an diesem Abend eine besondere Rolle, da war ich sicher.


  Gerade in Anbetracht meines unkalkulierbaren Gegenübers.


  Daher entschied ich mich bei der Hose komplett anders. Verspielt, aufwändig, mit Nieten und Laschen. Ne Menge zum öffnen und entdecken, zum daran befestigen, wenn man wollte, in verwaschenem Anthrazit. Leicht und robust. Militärisch und doch soft.


  Figurbetonte knallrote Unterwäsche, augenkompatibel, schwarz-transparente Kautschuk-Flipflops, fertig!


  Als ich so vorm Spiegel stand, meinem zweifarbigen Blick begegnete und den Typ betrachtete, der mir da gegenüber stand, musste ich schlucken.


  Wie sehr hatte ich mich verändert. Äußerlichkeiten waren mir zunehmend wichtiger geworden. Woran lag ‘s?


  Jack? Fabio? All die anderen?


  Ich war auf dem freien Markt zu haben, so war das nun mal, und da griffen die allgemein üblichen Maßstäbe. Und die waren äußerlich in ihrer Prägung. Durch und durch.


  Ich war im Grunde ein stinknormaler Kerl auf der Suche...


  Nicht jedoch an diesem Abend.


  Und so hatte ich, als ich schließlich das Haus verließ, auch nicht das mir vertraute Kribbeln, diese leichte, erwartungsvolle Lust in mir, die mich sonst in jenen Momenten begleitete, wenn ich mich auf die Pirsch begab, sondern einen ziemlich flauen Magen und ein diffuses, ganz und gar diffuses Gefühl.


  ·


  Als ich vor unserer alten Wohnungstüre stand, verharrte ich zögernd. Es war wohl der hilflose Versuch, im letzten Moment noch meine durch und durch eigenartige Stimmung zu besiegen.


  Hinter dieser Tür befand sich meine erste, eigene Wohnung, ein ganz besonderer Ort. Und irgendwie erschien es mir plötzlich als Verrat, was ich hier tat. Das ganze Vorhaben.


  Nicht Verrat an einem Menschen, sondern an der Sache. An der Reinheit dieser Zimmer beispielsweise. Sofern es etwas wie Reinheit gab – dort.


  Schon der Gang durchs vertraute Treppenhaus in den vierten Stock berührte mich, und ich war froh, dass ich nicht der alten Alberici aus dem Parterre oder einem der anderen Bewohner des Hauses begegnete, die in meiner Erinnerung immer noch sehr präsent waren, mit ihrem 'Ciao' und 'schönen Tag noch'.


  Der bröckelnde Putz überall, die hunderte von Bananenaufklebern an der Türe der Poldis, der winzige rote Perserteppich der Cavallos - die hielten sich für was besseres - ja, und dann, auch unsere Tür, die eigenartigerweise in einem hellen Grün, und nicht wie die anderen, in Creme gestrichen war...


  Ich klopfte.


  Daniele öffnete.


  Und das Spiel begann...
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  Die Pianistin schien völlig versunken in ihrem Tun.


  Den Blick nach innen gekehrt, flogen und strichen ihre Hände über die Tasten, als sei sie in der Lage die Töne erfühlen zu können, die sie ihnen entlockte.


  Den Kopf in den Nacken gelegt, spielte sie. Das lange schwarze Haar einem Vorhang gleich, über ihren Rücken fallend.


  Mozart.

  Ich kannte mich wirklich nicht aus, mit dieser Musik, aber was wir hier zu hören bekamen, berührte mich sehr.


  Es war so anders als die klassische Musik, die ich kannte, so viel liebevoller, als Shiros Wagner oder die Coccia-Cantaten, die meine Mutter früher trällerte, wenn es galt, monotone Arbeiten zu verrichten.


  Mozart war zart. Mo-zart halt. So unglaublich schön und rein.


  Laut Programmheft kam sie aus Argentinien, aus Lateinamerika, die Pianistin, da wo der Tango herkam, die Samba, der Salsa. Aber sie spielte Mozart, und das tat sie, als hätte sie nie etwas anderes getan.


  Wahrscheinlich war es so.


  Ich schloss die Augen und lehnte mich entspannt in meinen Theatersessel zurück.


  Dies könnte meine Musik werden, dachte ich so bei mir, denn ich fühlte mich mit ihr verbunden, ihr ganz nah, so als verstünde ich sie wirklich, wie eine eigene Sprache.


  Der ganze Konzertsaal war von ihr erfüllt, so wie ich selbst, und meine Fantasie, meine Vorstellungskraft ging auf Wanderschaft und ließ sich treiben...


  »Es gefällt dir...«. Daniele, perfekt ausstaffiert im grauem Anzug, mit schwarzer Krawatte und weißem Hemd, hatte sich zu mir gebeugt und lächelte wissend. Ich nickte und erwiderte sanft den Druck seiner schmalen Hand.


  »Es ist wunderschön...«, flüsterte ich zurück.


  Das war es wirklich.


  »So wie du - meine Taube...«


  Meine... Taube? Meine TAUBE?


  »Uaaaah...« Ich setzte mich abrupt auf und starrte erschrocken und völlig verwirrt in das nächtliche Schwarz meines Zimmers, dass mich umschloss.


  Ich hasste es, wenn das geschah.


  Ich hasste Alpträume...


  ·


  Als die Tür hinter mir ins Schloss gefallen war, konnte ich mir ein Grinsen nicht verkneifen.


  Er trug Shiros Kimono, den schwarzen, einer von jenen, die er seinerzeit aus Japan mitgebracht hatte. Mit dem Erfolg, dass er unfreiwillig komisch darin aussah. Gar nicht übel, aber eben irgendwie komisch. Und es war alles so unglaublich durchschaubar, fand ich. Daniele schoss mal wieder den Vogel ab.


  »Was findest du denn so witzig?«, fragte er denn auch gleich, ohne dabei jedoch unfreundlich zu klingen.


  »Du solltest dich für eine andere Farbe entscheiden...«, schlug ich vor, um ihn nicht zu verärgern und wies in den Flurspiegel, der da schon hing, als ich dort noch lebte.


  »Schwarz macht dich blass...«


  Er musterte sich aufmerksam und nickte bestätigend.


  »Stimmt...«. Dann lächelte er zuvorkommend. »Ich dachte, dass du es asiatisch magst...«


  Ich ging nicht weiter auf sein Gerede ein und sah mich um. Erstaunlicherweise hatte sich kaum etwas verändert, seit meinem Auszug. Eigentlich überhaupt nichts.


  Doch auf der anderen Seite - so erstaunlich war das vielleicht auch gar nicht.


  Wenn Daniele Shiros Leben eins zu eins kopieren wollte, dann war es aus seiner Sicht wahrscheinlich auch notwendig, dass alles möglichst so blieb, wie es gewesen war.


  Eine beklemmende Vorstellung.


  »Erkennst du alles wieder...«, fragte er denn auch, als er meinen Blick bemerkte.


  Ich nickte nur, während ich ihm in die Küche folgte.


  Und auch dort - jede Kleinigkeit war bis ins Detail unverändert. Der alte abgenutzte Holztisch mit den zusammengesuchten Stühlen darum. Mein sechsflammiger Smeg-Herd, den Luisa mir seinerzeit organisiert hatte. Selbst die kümmerlichen Topfpflanzen auf den beiden Fensterbrettern waren noch die gleichen wie damals. Und auch die grüne Obstschale.


  Beklemmend...


  »So...«, sagte ich, nur um irgendetwas zu sagen, »...was nun?«


  »... Essen wir!«, verkündete Daniele erfreut.


  »Muss das sein? Ich habe eigentlich keinen Appetit...«


  »Darauf hast du Appetit... dafür verwette ich meinen Kopf...« Er schenkte mir für einen Moment sein feines bedeutungsvolles Lächeln, öffnete dann schließlich mit erwartungsvoller Geste den Kühlschrank und zog eine gewaltige Schale mit frischen, auf Eis gebetteten Austern hervor.


  Oh nein, dieser Irre. Jetzt musste ich wirklich lachen, laut und fasziniert.


  Es war perfekt und so herrlich plakativ. Plump, auf seine Weise, doch auch genial. Das Aphrodisiakum schlechthin. Der Knabe ließ wirklich kein Klischee aus.


  »Und? Was meinst du...?«


  »Ein genialer Starter... für dies hier...«, musste ich zugeben, immer noch amüsiert von seiner Idee. »...Und ich bekomme... Appetit... wirklich...«


  ·


  Drei Stunden später hockte ich im Schneidersitz auf der alten Matratze, in unserem früheren Zimmer. Ein paar Kerzen tauchten den Raum in weiches Licht.


  Mir war das Lachen vergangen.


  Bestürzt betrachtete ich den zierlichen Körper vor mir, der zusammengekauert und zitternd einfach nur so da lag. Schluchzend...


  Ganz vorsichtig strich ich über die verwachsene Brandnarbe, die sich wie ein Nierengurt um seinen Rücken spann und ich flüsterte beruhigende Worte, in der Hoffnung, ihn damit erreichen zu können.


  Noch nie zuvor hatte mich eine intime Begegnung mehr berührt als diese, mit Daniele.


  Berührt und verstört.


  Es war eine erschütternde, unstillbare Sehnsucht, die sich mir auf unendlich hilflose und doch auch irgendwie zärtliche Weise gezeigt hatte. Und dann die andere, die unaussprechliche Seite davon...


  Aus einer Seele heraus, die solange verletzt, misshandelt und geschunden worden sein musste, bis die Würde und die Anmut dieses Menschen, der da vor mir lag, gebrochen war. Das muss das Ziel gewesen sein. Anders ließ es sich sein Zustand für mich nicht erklären.


  Das Schluchzen wurde mit der Zeit etwas leiser, das Zittern schwächer. Ich strich durch sein Haar, er rutschte ein Stück näher, so als suche er Schutz, schmiegte seinen Rücken an mich, ohne sich jedoch dabei umzudrehen und verharrte so.


  Mir blieb nichts, als ihm das zu geben, von dem ich intuitiv annahm, dass es das war, wonach er sich jetzt, danach, so dringend sehnte, dass es das war, was er brauchte...


  Sie mussten ihm fürchterliches angetan haben.


  Und das, was davon als Ergebnis übrig geblieben war, hatte heute Gestalt vor meinem Auge angenommen.


  Eine einzelne Facette davon...


  ·


  Ich behielt alles für mich.


  Zunächst war es mein Impuls gewesen, mit jemandem darüber zu sprechen, was hieß - dies mit Jack zu tun, aber ich merkte, dass ich das nicht konnte. Nicht mit ihm.


  Doch sonst hatte ich keine Freunde, mit denen ich so vertraut war, als dass ich ihnen diese Erlebnisse schildern konnte. Und Renzo würde es nicht verstehen. Dazu waren wir uns wieder zu nahe. Er würde mich vielleicht verachten...


  Der Einzige, der bestimmt verstanden hätte wovon ich sprach, der durfte niemals, wirklich niemals erfahren, dass ich wusste, was er wusste.


  Also musste ich alleine damit klar kommen - erstmal.


  Ich merkte nur sehr rasch, dass das nicht klappte.


  Es fehlte jemand, der mir weiterhalf. Es gab einfach niemanden.


  Doch dann, viel viel später tauchte eine Erinnerung in meinem Hinterkopf auf. Vage zu Beginn, aber dann immer konkreter: Jene Zeit, in der ich mein Auge verloren hatte. Eine sehr spezielle, in meiner Erinnerung unauslöschliche Zeit. Und es gab Parallelen zum jetzt! Denn damals war ich mir ebenfalls sicher gewesen, dass es niemanden geben konnte, der mir aus meiner Situation helfen würde.


  So dachte ich damals zumindest. Niemanden!


  Denn keiner in meinem Umfeld hatte sein Auge verloren, zu jener Zeit.


  Aber das stimmte nicht. Es gab Hunderte, die das erlebt hatten, und dabei spielte es überhaupt keine Rolle, ob sie sich in der Nähe befanden oder nicht.


  Das Internet!


  Foren!


  Es gab für alles Foren.


  Also begann ich mich mit einer Schachtel Mentholzigaretten und einem Aschenbecher vor den Rechner zu setzen und meine Fragen zu stellen...


  ·


  »...Darum würde ich dir gerne die Aufgabe übertragen, zunächst mal die Hechtfüllung für die Tordelli vorzubereiten.«


  Ich nickte und nahm meinen Arbeitsbogen entgegen. Ein Hilfsmittel, das Chip von Anfang an eingeführt hatte. Es war zwar absolut unüblich, doch es funktionierte. An Tagen, wo man nicht ganz bei der Sache war, reichte ein Blick auf den Bogen, und schon befand man sich wieder im Prozess. Nicht übel. Von Chip konnte man wirklich eine Menge lernen.


  Die Sache mit dem Hecht war simpel. Der fangfrische Fisch wurde filetiert, gehäutet, und im Anschluss in Stücke geschnitten. Dann vermengte man Eiweiß, etwas Panna, Meersalz, weißem Pfeffer, pürierte das Ganze zu einer Farce, strich diese durch ein Sieb und stellte sie kühl. Es ging darum, dem zarten Fisch nicht die Show zu stehlen. Daher blieben die Zutaten zur Füllung geschmacklich weitgehend neutral.


  Ein Bett aus frischem, ganz kurz blanchiertem Spinat und eine Soße auf Sahne-Basis, die durch eine feine Spur Pernod bestach, komplettierten dann das fertige Gericht.


  Ich richtete mir meinen Arbeitsplatz ein, holte den Fisch aus unserem begehbaren Kühlschrank um mit meiner Arbeit zu beginnen. Und mit dem Denken...


  ·


  Autoaggression nannte man das Problem, mit dem Daniele sich herumzuschlagen hatte. Selbstzerstörung...


  Soweit hatte meine Recherche mich bislang gebracht. Selbstzerstörung in einer besonders ausgeprägten Form allerdings. Kein so seltenes Phänomen, wie ich erfahren konnte, doch außergewöhnlich in dieser heftigen Variante.


  Und ungewöhnlich vor allem, weil er es nicht nur im Verborgenen tat. Er brauchte dafür Publikum. Ausgewähltes Publikum. Mich, in diesem Falle...


  Sich schneiden - ritzen - wie es im Fachjargon hieß, war nichts über die Maßen auffälliges. Ebenso wenig, wie das Zufügen kleinerer Verbrennungen, das Wangen oder Zungenkauen, das - sich-selbst-schlagen.


  Daniele hingegen erreichte diesbezüglich Dimensionen, bei dem sich meine Vorstellungskraft zu sperren begann, ganz gleich, ob er dabei feine Stahlnadeln, Elektrizität oder sehr dünnen Draht verwendete. Ganz gleich, ob er damit seine Fußgelenke, die Kuppen unter den Fingernägeln oder seine Genitalien traktierte...


  ·


  ...Wichtig für die Fischfüllung war vor allem, dass alle Zutaten äußerst kalt zusammen kamen. Ich brachte sie immer bis fast an den Gefrierpunkt. In diesem Falle auch die Eier, die wir ansonsten bei Zimmertemperatur lagerten. Nur so erhielt man diesen unglaublich frischen, klaren Geschmack. Diese Reinheit. Wie ein Gebirgsbach...


  In den Tordelli-Teig würde ich ein wenig Dill einarbeiten, gerade mal eine Ahnung davon, die nur so schwach parfümierte, dass man beim Genuss ins Grübeln kam...


  ·


  ...Er wollte angefasst werden, dabei. Berührt...


  Ich sollte hinter ihm sitzen, so nackt wie er, seinen Bauch umfassend, Brust an Rücken, vorsichtig, sanft, behutsam, um einen Gegensatz zu bilden, zudem was er dann mit geübten Handgriffen in die Wege leitete...


  Augenkontakt ausgeschlossen...


  ·


  »Wenn du im Anschluss noch die Maroni-Tagiatelle vorbereiten könntest? Sandra schafft es heute nicht... Sie bekommen Besuch aus Amalfi.«


  Ich nickte. »Hat sie mir erzählt. Hat sich jemand um die Waldpilze gekümmert? Ich habe keine gesehen.«


  »Giaccolino bringt nachher welche vorbei.


  »Okay, wird alles erledigt«


  »Danke... alles in Ordnung mit dir...?«


  »Alles gut...«


  »Wirklich...?«


  »Wirklich!«


  ·


  ...Ich merkte, sehr rasch, dass ich es nicht nur nicht verstehen konnte, ich wollte es auch gar nicht.


  Also verbot ich mir, weiter darüber nachzudenken. Vor allem über das, was dann in der Folge geschehen war...


  Das gehörte nicht mehr in meinen Kopf.


  Das gehörte vergessen...


  


  


  


  6.


  


  Die dritte Regenfront kam in der Nacht. Und nicht nur sie...


  Der Wetterumschwung brach völlig überraschend über uns hinein. Er kam mit einer solchen Wucht, dass unsere Bemühungen, das Lauros dicht zu bekommen, weitgehend ins Leere liefen. Später erfuhren wir, dass ein Campingplatz bei Serra Ricco von Wassermassen überrollt und dann einfach ins Tal hinuntergespült worden war. Wir hatten also noch Glück gehabt, denn außer ein paar nassen Wänden und zwei vollgelaufenen Kellern hielten sich die Schäden bei uns in überschaubaren Grenzen.


  Bizarr an der ganzen Situation war für mich sowieso weniger das Wetter.


  Denn Fabio hatte sich, vergleichbar überraschend wie der Regen, am Nachmittag eingefunden, heilfroh, es noch vor dem großen Guss mit seiner Ducati auf den Berg geschafft zu haben.


  Wir rannten also gemeinsam von Zimmer zu Zimmer, vom Keller bis zum Dach, um die 'Luken' zu schließen und bereits eingedrungenem Wasser mit Eimern und Lappen Herr zu werden.


  Viel später dann, als Fabio und ich endlich erschöpft und klamm in unsere Kissen sanken, kamen die Fragen.


  Sie kamen zurecht, ohne irgendeinen schalen Beigeschmack, aber trotzdem fiel es mir zu Beginn nicht leicht, sie zu beantworten.


  Immerhin: Ich hatte ihm Shiros Anwesenheit verheimlicht. Und überflüssigerweise begegneten sich die beiden zum ersten Mal genau an jenem Ort, der eigentlich Fabio zustand - in seinem Zimmer nämlich.


  Doch warum Shiro sich hier oben aufhielt, ließ sich ja leicht für mich erklären. Also schilderte ich ihm bereitwillig, in greifbaren Bildern, unter welchen Umständen wir ihn hier vor Ort aufgelesen hatten.


  »...Aber warum hast du mir nichts gesagt? Neulich, als ich kommen wollte, da war er doch schon da, oder?«


  »Ich weiß es auch nicht. Irgendwie war es mir unangenehm...« Ich hatte meinen Kopf auf seiner warmen Brust abgelegt, spürte seinen Herzschlag, genoss diesen typischen, frischen Duft, den er verströmte und verlor mich etwas in seinen dunklen Augen, die mich abwartend musterten »...Es war einfach soviel und dann noch Rebecca mit ihrer Hochzeit. Oder der durchgeknallte Daniele... Ich brauchte einfach eine Auszeit...«


  Fabio strich durch mein Haar, während er abwechselnd an seiner Zigarette zog und sie mir dann in den Mund steckte. Aus dieser Perspektive fiel die kleine Narbe auf, welche seine Oberlippe auf der rechten Seite durch einen feinen Strich in zwei Hälften teilte. Eine offenstehende Glastüre - er war sieben oder acht Jahre alt gewesen...


  Draußen prasselte der Regen gegen die Scheibe. Das schenkte uns dieses behagliche Gefühl, im Warmen und Trockenen zu sein. Geborgenheit.


  »Komisch ist...«, bemerkte er nach einer Weile, »...dass ich immer noch ein schlechtes Gewissen habe, in seiner Nähe. Bescheuert, oder...«


  »Allerdings«, bestätigte ich und dachte dabei schuldbewusst an meine Zusammenkunft mit Daniele.


  Er versenkte die aufgerauchte Zigarette in einer leergetrunkenen Barolo-Flasche. »Das kommt, glaube ich daher, dass ich ihn immer gemocht habe... wenn ich bei euch zum Caffè war, und so...«


  Ein süßes Lächeln.


  Meine Gedanken wanderten zurück, zu jener Zeit, als Fabio mich regelmäßig abgeholt hatte, um mit mir gemeinsam zu den Dreharbeiten zu fahren. Eine Zeit, in der sich eigentlich schon abzeichnete, dass es mit Shiro und mir nicht so weitergehen konnte. Wir hatten es nur noch nicht erkannt, damals.


  Ich sagte ihm das und erntete einen Kuss, einen verrauchten.


  »Und wie ist es für dich? Nun, wo er hier ist? Ihr, wieder zusammen... Quasi...«


  »Wir sind nicht wieder zusammen, weder quasi noch sonst wie...!«, protestierte ich. »Er ist Gast, sozusagen...«


  »Du hast ihm mein Zimmer gegeben...«


  »Und wer liegt in meinem Bett?«


  »Auch wieder wahr«


  »Eifersüchtig, duu?«


  »Nicht die Bohne ...« Er strich mit seinem rechten Zeigefinger meine Brust entlang und versenkte seine Fingerkuppe liebevoll in meinem Bauchnabel. »Aber es macht einen Riesenspaß zu sehen wie du dich windest«.


  Ich biss ihn in seinen Arm.


  »Wie lange bleibst du...?«, fragte ich wenig später, ohne bemerkt zu haben, dass er einfach eingeschlafen war. Also schmiegte ich mich vorsichtig an seine Seite, löschte das Licht und dachte darüber nach, wie es weitergehen sollte, mit mir und meinen Männern um mich herum.


  ·


  Tatsächlich war es so, dass mich alle drei beschäftigten.


  Wobei Fabio mit seiner wunderbar ausgleichenden Art einen erholsamen Kontrast zu den beiden anderen schuf.


  Shiro hingegen schien es zu irritieren, dass sich Fabio so selbstverständlich an meiner Seite bewegte. Wenngleich ich nicht verstand, weshalb. Er erstaunte mich.


  Tja und Daniele? Der irre Tropf war über die Maßen präsent in meinem Kopf, aber auch in meinem Empfinden, so dass mir recht schnell klar wurde, dass hier Handlungsbedarf bestand. Dringender Handlungsbedarf. Ich musste etwas daran ändern.


  Also beschloss ich, ihn aufzusuchen. Überraschend, ohne Voranmeldung. Jetzt war mal ich am Zuge.


  Außerdem musste nun Klarheit in die Leitung des L'amo`s gebracht werden. Wenn man so wollte, hatte ich Danieles Bedingungen erfüllt. Zumindest würde er es so sehen, hoffte ich. Also lag es nun an ihm, meinen Entschluss in Sachen L'amo zu akzeptieren und den Platz für Jack zu räumen. Vorausgesetzt, dieser hatte überhaupt noch Interesse daran. Dies galt es abzuklären.


  »Ich bin dabei...«, versicherte er mir bei einem Telefonat nach dem Frühstück, »...Aber sag mal, wie hast du Gernegroß denn dazu bekommen, klein beizugeben?«


  »Das erzähle ich dir irgendwann mal. Jetzt muss ich erst mal zusehen, dass er sich an die Vereinbarung hält«


  »Brauchst du ein Pendant?«


  »Ein - was?«


  Seufzen am Ende der Leitung. »Soll ich mitkommen?«


  »Das wäre, glaub ich... nicht so gut...«


  »Wie belieben... Ist alles okay bei dir da oben. Was macht der Lampion?«


  Dem geht's von Tag zu Tag besser. Fabio ist gekommen...«


  »Wie nett! Unverständlich zwar, was du an Zahnlücke findest, aber - Himmel, die Frisur, ein Traum.«


  »Wieso bist du nur immer so gemein...«


  Sein Zögern zeigte mir, dass meine Worte ihn getroffen hatten. »Finde es heraus...«, antwortete er schließlich überraschend zahm, und damit war das Telefonat dann auch beendet.


  Zwar machte mich diese Bemerkung neugierig, aber Jack`s Allüren mussten jetzt einfach mal hinten anstehen.


  Daniele also...


  Ich ging mit einer Liste die Vorräte durch und notierte mir, was ich noch zu besorgen hatte. Wenn ich schon nach Genova fuhr, konnte ich die Fahrt gleich doppelt nutzen.


  Da war ich allerdings noch davon ausgegangen, dass sich die Angelegenheit mit dem kleinen Irren in wenigen Minuten klären ließ. Warum auch immer...


  ·


  »Ach... du...«


  Er trug wieder Shiros Kleidung. Ein grasgrünes T-Shirt mit einem Aufdruck von Edward Eldric, Shiros Manga-Lieblings-Helden, dazu weiße Jeans, die ich noch aus Fano kannte. Ich hatte es geliebt, wenn er das trug. Beides war jedoch völlig verfleckt, und beidem entströmte ein säuerlich-stechender Geruch. Als Daniele mich sah, schloss er für einen Moment die Augen, drehte sich dann einfach um, ließ mich im Türrahmen stehen und trottete den Flur dorthin zurück, von wo er vermutlich gekommen war.


  Alles war anders, dieses Mal.


  Überall, wohin man auch sah, lagen Sachen rum. Mülltüten und Altglas stapelten sich im Flur, und als ich einen Blick in die Küche warf, lag da noch immer, zwischen leergetrunkenen Chablis-Flaschen, in der Mitte des Tisches, der Stapel mit den Austernschalen. Sie verbreiteten einen infernalischen Gestank. Ohne ein Wort durchquerte ich mit raschen Schritten den Raum und riss die Fensterflügel weit auf. Das war das eine. Dann zog ich unter der Spüle eine Plastiktüte hervor, beseitigte die Muschelschalen und knotete den Beutel fest zu. Schließlich schrubbte ich den Tisch gründlich mit viel Spülmittel und sehr heißem Wasser, um den Geruch und die entstandenen Bakterien aus dem Holz zu bekommen.


  Eine widerliche Arbeit, gerade für einen Koch, der einfach gelernt hatte, unter welchen Umständen sich Küchenbiotope bildeten und zu was diese dann in der Lage waren.


  Im Anschluss reinigte ich mir gründlich Hände und Nägel, verließ den Raum und machte mich auf die Suche nach Daniele. Hier lief was schief und zwar so richtig.


  Ich fand ihn auf dem Bett, unter einer Decke vergraben. Nur sein rehbrauner, glatter Schopf schaute zwischen zwei Kissen hervor.


  Auch hier hielt sich ein säuerlicher, abgestandener Geruch, der aber in keinem Verhältnis zu dem in der Küche stand.


  Ich zog die roten Vorhänge beiseite, öffnete die Fenster und klappte die Läden nach außen, um ebenfalls frische Luft rein zu lassen. Und ich ignorierte die schwachen Proteste unterhalb der Decke.


  Schließlich setzte ich mich neben ihn auf die Matratze und strich vorsichtig über die Stelle, an der ich seinen Rücken vermutete.


  »Was ist los, Daniele...«, versuchte ich es leise, »...Was ist passiert?«


  Er antwortete nicht, aber als ich einen Blick auf das Laken werfen konnte, wusste ich bescheid. Ohne zu zögern zog ich ihm die Decke mit einem Ruck von seinem Körper und sah in all den rotbraunen Flecken meine Befürchtung bestätigt.


  »Scheiße, was soll das?«, wehrte er sich, um sich schlagend.


  »...Das frag ich dich... Verdammt, was soll das hier. Du bringst dich noch um mit so was...«


  »Quatsch! Totaler QUATSCH! Ich hab’s unter Kontrolle...« Er schlug meine Hand weg, die ich abwehrend vor meine Brust gehalten hatte. »...Völlige Kontrolle, verstehst du? Das hast du doch gesehen. Ich hab’s dir doch gezeigt, dass ich das unter Kontrolle habe...«


  »Die Kontrolle, du Irrer...«, schrie ich wutentbrannt und verzweifelt zugleich, »... Du weißt doch gar nicht was das ist, Kontrolle!«


  Einen Augenblick lang starrte er mich nur an, hasserfüllt, wie zum Sprung bereit, doch einen Moment später begann sein Blick zu flackern und dann, dann stellte er mir genau jene, verhängnisvolle Frage, mit der ich wirklich niemals gerechnet hätte, in diesem Moment.


  »...Übernimmst du sie...?« Seine Augen waren groß und klar, und als er erkannte, dass ich mit seinen Worten nichts weiter anfangen konnte, lächelte er unerwartet charmant und ergänzte ganz leise: »...Die Kontrolle, verstehst du? Kannst du sie für mich übernehmen...?»


  Die Kontrolle also.


  Da hatte ich mir was eingebrockt.


  ·


  »Du musst in eine Klinik...«


  »...Keine Klinik...«


  »Aber wenn du so...«


  »Keine Klinik!«


  Daniele saß in der Badewanne und ließ heißes, viel zu heißes Wasser über seinen Rücken laufen. Ich saß auf dem Klodeckel und beobachtete ihn ratlos. Die verkrusteten Stellen an seinem Körper und unter seinen Finger- und Fußnägeln begannen sich langsam aufzulösen und mit dem von mir verordneten Bad schien sich auch sein Gemütszustand allmählich zu beruhigen.


  »Gut, also keine Klinik.«


  »Keine Klinik...«, bestätigte er nochmals nickend und tauchte dann unter, so dass nur noch seine Knie aus dem Schaumbad ragten. Zerstochene, verbrannte Knie.


  Nach einer gefühlten Ewigkeit zog ich ihn genervt wieder an die Wasseroberfläche und hielt ihm ein Handtuch hin.


  »Kannst du mal zehn Minuten damit aufhören...?«


  »Womit?« Er klang wirklich erstaunt.


  »...Immer ans Limit zu gehen. Immer gehst du bis an die Grenzen.«


  »...Das... das ist doch gut. Zu wissen, wie weit man gehen kann...« Er versuchte ein zaghaftes Lächeln.


  »Nur dass du sie überschreitest, Daniele. Du tust dir weh dabei. Dir und anderen. Ja merkst du das denn nicht? Du zerstörst. Du machst kaputt...«


  Er sagte nichts, sah mich nur groß an, staunend fast, so, als hätte ich ein größeres Problem und nicht er.


  Doch dann, viel später, am Nachmittag, stellte er mir wiederum eine einzelne Frage, ganz beiläufig, fast unhörbar leise. Eine Frage, deren ganze Tragweite sich wie ein Ozean in mir öffnen sollte, und plötzlich begriff ich es. Zumindest ein Stück weit verstand ich jetzt, in was für einer verzweifelten Situation er sich befand.


  »Luca...“, fragte er mich, und sein Lächeln wirkte aufrichtig interessiert, „...spürst du dich eigentlich manchmal...?"


  ·


  Jack übernahm das L'amo noch am selben Abend.


  Erstaunlicherweise hatte Daniele es tatsächlich fertig gebracht, eine gut funktionierende Bar zurückzulassen, bevor er in seine selbstzerstörerische Versenkung abgetaucht war. Da hatte ich mich nicht in ihm getäuscht.


  Ein Typ Namens Raoul hatte auf 'Eles Order hin vorübergehend die Geschäfte übernommen, sich um Einkauf, Personal und Abrechnung gekümmert und wie es aussah, all dies auch gewissenhaft erledigt.


  Aus diesem Grund entschied Jack, dass im Grunde alles so bleiben sollte, wie gehabt. Mit dem entscheidenden Unterschied, dass nun er ab sofort als weisungsbefugter Ansprechpartner fungierte und nicht mehr Daniele oder Shiro.


  Die einzig nennenswerte Veränderung, die er vornahm war die, dass er den Mitarbeitern die Gehälter erhöhte und Raoul zudem flexiblere Arbeitszeiten einräumte.


  »Das sollte uns einen reibungslosen Betrieb sichern...«, erklärte er zuversichtlich, immer noch beeindruckt von der Geschäftspolitik Danieles.


  »Die Zecke besitzt Instinkt«.


  »Nenn ihn nicht so...«, sagte ich ohne nachzudenken.


  »Hoppla, philanthropische Anwandlungen? Schon vergessen? Der Giftzahn hat dein Leben umgeschrieben. Und sieh dir unsren Lampion an! Auch das Werk dieses Minimonsters.«


  »Das ist nicht gesagt...«


  »Was soll das heißen - nicht gesagt? Muss ich jetzt anfangen, mir Sorgen zu machen? Mensch Luca, ganz ehrlich, der Typ ist gefährlich. Gib dem ein Messer und du siehst es von innen wieder, so tickt der...«


  Es war klar, dass er es so sehen musste, und irgendwie traf mich seine Sorge auch, aber ich war noch zu sehr in das gerade eben Erlebte mit Daniele verwoben, als dass ich so schnell umschalten konnte. Außerdem nagten an mir nach wie vor meine Zweifel.


  Im Grunde wollte ich nur auf den Berg, meinen Job für heute fertig machen, zu dem ich eh schon zu spät kommen würde.


  »Ich dank dir sehr für... das hier...«, lenkte ich vom Thema ab und blickte mich besorgt und erleichtert zugleich im hell erleuchteten L'amo um. »Du rettest mich mal wieder...«


  Makellose Zähne blitzten in meine Richtung.


  »Worauf du einen lassen kannst...«


  Ich hasste seine selbstgefällige Art in gleichem Maße wie ich sie liebte. Und ich wusste: Jetzt war genau die richtige Zeit, sich zurückzuziehen. Ein Fakt, den ich geschickt verstand, sofort in die Tat umzusetzen.


  ·


  »Du bist unzuverlässig und nicht richtig bei der Sache, Luca«, kritisierte mich Chip eines Mittags bei unserer wöchentlichen Besprechung.


  Fünf Augenpaare sahen düster in meine Richtung.


  »Muss ich dich wirklich daran erinnern, was es heißt, im Team zu arbeiten?«


  Ich senkte schuldbewusst meinen Blick und schüttelte mit dem Kopf.


  »Immer wieder müssen andere deine Arbeit mit erledigen oder deine Fehler ausbügeln, weil du es an der nötigen Sorgfalt fehlen lässt. So funktioniert das nicht«.


  Sie hatte ja Recht, aber es hätte auch gereicht, mir das unter vier Augen zu sagen. So fühlte ich mich vorgeführt und ich wusste nicht wie ich darauf reagieren sollte.


  Also sagte ich dazu erstmal gar nichts, achtete aber peinlichst genau darauf, einen möglichst guten Job abzuliefern. Und tatsächlich - recht bald gelang es mir, all die Gedanken und Umstände, die mich zurzeit beschäftigten, auszublenden und mich voll und ganz auf meine Arbeit zu konzentrieren.


  Handwerklich war die Küche im 'Luro' längst nicht so anspruchsvoll ausgelegt, wie sie es einst bei meinem Catering-Service gewesen war. Aber dennoch: Sie erforderte genau dieselbe Sorgfalt und Hingabe, um am Ende zu überzeugen.


  Diese Sorgfalt lieferte ich nun ab.


  Wenn ich dann erschöpft und abgearbeitet zu Fabio ins Bett kroch, dann spürte ich, wie ich ganz allmählich wieder zu dem wurde, der ich einmal gewesen war. Mehr und mehr ergriff eine Zufriedenheit von mir Besitz, wie ich sie schon lange nicht mehr erlebt hatte.


  Was ich allerdings wirklich zu vernachlässigen begann, war die, gerade wieder aufkeimende Nähe zu Shiro. Es hatte aber auch was von einer ständigen Gratwanderung für mich. Auf der einen Seite Fabio, der zur Zeit nun mal fest an meine Seite gehörte, auf der anderen Shiro, dessen Einfluss mich überhaupt zu dem hatte werden lassen, der ich jetzt war. Und der mich auch brauchte.


  Ich weiß nicht, ob es sich um Feigheit, Bequemlichkeit oder schlicht Gedankenlosigkeit handelte, doch ich hatte damit begonnen, Shiro in meinem Herzen einfach auszublenden. Vielleicht ließ sich mein Verhalten auch mit so etwas wie 'Selbstschutz' beschreiben, denn gänzlich unempfänglich war ich meinem Japaner gegenüber nicht gerade. Er übte nach wie vor eine Menge verwirrenden Einfluss auf mich aus. Und ich wusste, wie ich mein Leben verkomplizieren konnte. Instinktiv! Darin war ich Meister aller Klassen.


  Also schenkte ich meine Konzentration ganz und gar Fabio.


  »Du siehst verdammt gut aus, weißt du das?«, sagte dieser mir eines Morgens im Bad. Er betrachtete mich mit einem forschenden Blick, so als läge unser letztes Wiedersehen nicht schon einige Tage zurück.


  »Es geht mir auch gut«


  Ich begutachtete mich im Spiegel, und was ich sah, zeigte mir dass er recht hatte.


  Da war so ein 'Grundlächeln'. Das war mir in der letzten Zeit abhanden gekommen.


  Ich hieß es mit einem breiten Grinsen willkommen und begann mich anzuziehen.


  ·


  Die Hochzeit rückte immer näher.


  Nicht dass ich sie vergessen hätte, aber nun, da so viele andere Dinge passiert waren, stand die bevorstehende Familienfeier für mich nicht so im Vordergrund.


  Doch Rebecca wäre nicht Rebecca gewesen, wenn sie mich nicht in regelmäßigen Abständen daran erinnert hätte.


  So auch an diesem Morgen.


  »Luca-Schatz, Padre Di Calve ist nicht bereit, die Trauung in eurer Kapelle durchzuführen. Hat Zeitgründe vorgeschoben, der Idiot. Dabei ist er einfach nur beleidigt weil wir es nicht in seiner »di Valle« machen... Sag mal, ist die eigentlich geweiht, eure Kapelle. Di Calva bezweifelt das nämlich..."


  Ich wusste es nicht. Und es war mir eigentlich auch egal. »Sind Kapellen nicht immer geweiht...?«, fragte ich in der Hoffnung, interessiert genug zu klingen. »...Immerhin war das hier mal ein Kloster.«


  »Das hab ich ihm auch gesagt, aber er meinte, das heiße nichts. Alles lasse sich entweihen. Und immerhin gehöre sie einem Zweifler... so hat er sich ausgedrückt, unglaublich, oder...?«


  Ich musste lachen. Vor meinem inneren Auge sah ich Padre Di Calvas vogelhaftes Gesicht, die Lippen spöttisch zusammengezogen, wie es seine Art war, während er die Gelegenheit nutzte, Rebecca gegenüber meine Haltung zu kritisieren. Natürlich hatte er damals von meinem Auftritt in der Locatelli-Show erfahren, ihn vielleicht sogar mitbekommen. Da konnte ich mir gut vorstellen, wie verärgert er von meiner Ansicht über seinesgleichen war. Immerhin: Er war es gewesen, der mich sowohl getauft, als mir auch die Kommunion abgenommen hatte. Und er besaß das tiefe Vertrauen meiner Mutter. Betroffenheit stand ihm zu, fand ich - aus seiner Sicht.


  »...Er hat doch Recht...«, sagte ich immer noch lachend, den Zweifler betreffend.


  »Kannst du das bitte überprüfen... und gegebenenfalls dafür sorgen, dass die Kapelle wieder geweiht wird?«


  Das ging nun eindeutig zu weit.


  »Ich bin nicht nur ein Zweifler, Rebecca. Das weißt du genau. Ich überprüfe das für dich, aber mehr kannst du von mir in der Sache nicht erwarten.«


  Sie wusste, wann der Bogen überspannt war, also gab sie sich mit dieser Antwort zufrieden. Wir plänkelten noch über dies und jenes, dann war das Gespräch beendet. In spätestens drei Tagen würde sie sich eh wieder melden und mich mit frischen, organisatorischen Details ausstatten, die ich umzusetzen hatte.


  »Deine Schwester?« Fabio lehnte lässig im Türrahmen, ein Kaugummi zwischen den Zähnen und grinste mich an.


  Ich nickte und verdrehte dabei die Augen. »So langsam dreht sie durch...«


  »Sie heiratet...«


  »Ja, aber doch nicht den Papst. Mann, macht die einen Wind.«


  »Als meine Schwester geheiratet hat, war‘s genauso. Wochenlang ging das so, von morgens bis abends. Eine Laune hatte die...«


  Ich sah auf die Uhr. »Gleich kommt Jack...«, wechselte ich das Thema. »Ich denke mal, du hast keine große Lust auf ihn...?« Fabio konnte Jack nicht ausstehen. Er spürte wohl intuitiv, was dieser von ihm hielt. Daher ging er ihm, wenn möglich, aus dem Weg.


  Er hob jedoch gleichgültig die Schultern. »Ich hab eh gleich ein Treffen mit den Leuten von Campo-Visione. Drück mir die Daumen. Da könnte ein größerer Job drin sein...«


  Normalerweise freute ich mich für ihn, wenn es dazu kam. Doch im Moment wünschte ich mir, er würde einfach bleiben. Er tat mir gut. Fabio war herrlich unkompliziert, und zurzeit brauchte ich ihn einfach. Das hatten mir die letzten Tage gezeigt.


  Als ob er meine Gedanken lesen konnte, kam er auf mich zu, lächelte liebevoll und strich durch mein Haar.


  »Es ist ja noch nichts entschieden. Außerdem... bis zur Hochzeit bin ich auf jeden Fall noch da... wenn du willst...«


  »Du weißt genau, dass ich mir das wünsche...«


  »Eben...«


  Und dann drehte er sich um und machte sich auf den Weg.


  7.


  


  Es war gut ein Monat vergangen, seit Jack kommissarisch das L'amo leitete und nun sollte es darum gehen, mit ihm ein paar Details zu besprechen. Er plante wohl die eine oder andere Änderung.


  Er fand mich in der Küche, wo ich uns gerade ein paar Koteletts mit Lorbeer, Aprikosen und grob zerstoßenem Pfeffer zubereitete.


  »Sollte Shiro bei diesem Tête-à-tête nicht zugegen sein?«


  »Sollte er...«, bestätigte ich, »...will er aber nicht. Mir scheint, er hat mit dem L'amo abgeschlossen.«


  Jack nickte ernst, während er beobachtete, wie ich die Fleischstücke nach dem Ruhen auf einem Holzbrett vom Knochen löste, sie in Streifen schnitt und mit den Aprikosen übergoss.


  »Wäre es dann nicht generell besser, es zu verkaufen?«, fragte er schließlich direkt. »So gibst du ihm zumindest die Chance, aus dem Erlös was Neues aufzubauen«


  »Gute Idee, nur - was?« Ich hatte selbst schon daran gedacht, die Möglichkeit aber wieder verworfen. »...Hättest du Interesse?«, fragte ich halb im Spaß.


  »Offen gestanden, ja! Der Gedanke reizt mich«. Während ich überrascht die Teller auftrug, füllte Jack die bereitstehenden Wassergläser.


  »Wie kommt‘s?«


  »Frag mich nicht, Herzblatt. Wie die Jungfrau zum Kinde. So etwa. Es bereitet mir einfach ein unsägliches Vergnügen, den Pferdchen bei der Arbeit zuzusehen.« Er grinste gemein.


  »Raoul?«


  »Ein Gott...«


  »Ah, daher weht der Wind...«


  »Er weht nicht, Goldstück, er bläst! Als martialische Inbrunst würd ich seine Technik beschreiben. Und glaub mir, ich weiß, wovon ich spreche...«


  »Ich esse!«


  »...Und es schmeckt köstlich. Nun, wie denkst du darüber?«


  »Was hast du dir denn so vorgestellt?«


  »Die Kosten?«


  Ich nickte.


  »Nun, den damaligen Kaufpreis, zuzüglich der Sanierungskosten, plus zwanzig Prozent der Gesamtsumme... Gell, da staunst du, was dein Jackieboy so auf der hohen Kante hat...«


  Er schätzte richtig.


  »Tja, du weißt halt nicht viel über mich, Lucamaus«


  »Du erzählst ja auch nicht gerade viel...«, konterte ich, immer noch verblüfft.


  »Auch wieder wahr. Tut aber nicht zur Sache...« Mit einer Handbewegung wischte er das Thema bei Seite. »Lass dir mein Angebot einfach durch den Kopf gehen. Und sprich mal mit Lotosblüte. Immerhin ist es ja eigentlich sein Halali, nicht wahr...«


  Ich nickte.


  »War es das, was du mit mir besprechen wolltest?«


  »Eigentlich... vielleicht. Im Grunde wollte ich das Okay für einige Änderungen von euch haben...«


  »Bin ich je schlecht mit deinen Ideen gefahren?«


  »Bist du nicht!«


  »Also! Tu was du für richtig hältst. Es kann nur Gutes dabei rauskommen«.


  Er grinste wieder, und dieses Mal lag fast sogar etwas Weiches, Empfindsames in seinem Blick, als er mich ansah.


  »Schön, dass du es so siehst. Danke...«


  »...Dan... ke...?«


  »Hast Recht! Wer hat denn immer profitiert, von meinen Entscheidungen?« Seine Zähne blitzten mir entgegen, während er eine Aprikose auf sein Steakmesser pikte und es zum Mund führte.


  Jack war Jack.


  Das beruhigte mich...


  ·


  Daniele war immer noch Daniele...


  Und das wiederum beunruhigte mich.


  Außerdem stellte ich mir einmal mehr die Frage, warum ich das alles tat.


  Im Grunde war es ja nun, wie ich es wollte. Das L'amo war in Sicherheit. Ebenso Shiro. Also hätte ich mich gar nicht weiter mit ihm abgeben müssen. Doch Einiges passte für mich nach wie vor nicht zusammen, und ich wollte herausfinden warum das so war. Danieles angebliche Übergriffe auf Shiro: Da stimmte etwas nicht. Sein Hang zur Selbstverletzung schloss einen Übergriff auf andere so gut wie aus. Das hatten meine Nachforschungen zur Autoaggression mittlerweile schon ergeben. Was war da also passiert?


  Doch vor allem waren wir uns nahe gekommen, und diese Begegnung berührte mich nach wie vor mehr, als ich es mir zunächst eingestehen wollte. Daniele faszinierte mich. Seine Widersprüchlichkeit hatte ihren Reiz, seine Selbstzerstörung weckte in mir den Wunsch, ihm zu helfen. Sein verletzter, narbenüberzogener Körper zog mich einfach an. So war es nun mal.


  Immer noch war er sehr verschlossen, aber nach und nach bekam ich eine Ahnung, was ihn zu dem hatte werden lassen, was er nun war.


  So wie ich es sah, hatte er im Laufe der Jahre einen Schutzmantel um sich herum aufgebaut. Einen Schutzmantel, der so dicht, so massiv um seine Seele lag, dass ihm Verletzungen von außen nichts mehr anhaben konnten.


  Der Preis, den er dafür zahlen musste, war das Opfern seiner Empfindungen.


  Er spürte sich nicht mehr, und das raubte ihm mehr und mehr den Verstand.


  Ganz allmählich brachte ich ihn dazu, mir zumindest ein Stückweit zu Vertrauen.


  Und schließlich war er tatsächlich sogar bereit dazu, mir ein Versprechen zu geben: Die Selbstverletzungen zumindest erst einmal auszusetzen, nach dem letzten Vorfall in der Via Cesare...


  Nach dem Bad, da hatte ich ihn, nackt wie er war, vor den Flurspiegel gestellt und ihn aufgefordert, sich zu betrachten. Durch das Wasser waren viele der verschorften Stellen zwar aufgeweicht und abgewaschen, aber das änderte nichts an dem Bild, das sich da bot. Sein Körper war übersät mit Schnitten und Verbrennungen. Hämatome an Armen und Beinen schillerten in den intensivsten Farben und wulstiges Narbengewebe zeugte davon, dass größere Wunden nicht fachgerecht versorgt worden waren. Wahrscheinlich war ihm völlig klar, was die Folge wäre, wenn er einem Arzt seinen Körper zeigen würde.


  »Du findest mich hässlich, stimmt‘s?«


  Wie er da so stand, nackt, verwundet, zierlich und so unendlich hilflos, da berührte mich sein Anblick so sehr, dass ich Tränen zurückhalten musste.


  »Wenn du´s genau wissen willst...«, sagte ich mit belegter Stimme, »...Ich finde dich schön. Aber das, was du mit dir machst, stößt mich ab«


  »Du verstehst das nicht...«, sagte er leise, kaum hörbar.


  »Da hast du verdammt Recht. Aber ich sehe, wie du dich zu Grunde richtest. Und wie du mit anderen umspringst. Das ist falsch, Daniele. Das ist so was von daneben«


  Wieder dieses Staunen in seinem Blick, als er mich durch den Spiegel ansah.


  »Du... findest mich... schön...?«


  Das war vor vier Wochen gewesen.


  An diesem Nachmittag nun, nach dem Treffen mit Jack, waren wir miteinander verabredet, um gemeinsam zu kochen. Ich hatte festgestellt, dass es wichtig war Strukturen in seinem Leben zu schaffen. Einfache Rituale. So wie kochen eben, oder Wäschewaschen.


  Diese Rituale waren es wohl auch, die zur Folge hatten dass er sich mir gegenüber allmählich öffnete.


  Als ich bei ihm klingelte, hatte ich die nötigen Einkäufe bereits erledigt. Eine einfache Lasagne sollte es werden, mit einem Endivien-Radiccio-Salat dazu. Daniele liebte es bitter. Logisch eigentlich.


  Die Tür blieb jedoch verschlossen.


  Je länger ich wartete, und je häufiger ich gegen das abblätternde Grün der Holzlaibung klopfte, desto unruhiger wurde ich. Er wusste genau, dass wir verabredet waren und er war, nach allem was ich bisher erlebt hatte, extrem zuverlässig, ja geradezu fanatisch pünktlich. Nachdem sich auch nach mehreren Minuten nichts rührte, die Türe vor mir verschlossen blieb, tat ich das, was mir als das logischste erschien - ich trat sie ein.


  Die Wohnung war ein einziges Chaos. Das war das Erste, was mich empfing, und aus meiner Sorge wurde schleichende Angst. Eine Angst, die mit jedem Raum wachsen würde, den ich betrat. Da war ich sicher.


  Was nun tun, war die erste Frage die ich mir stellte. Wo beginnen?


  Das Horrorszenario, einen blutüberströmten Daniele vorzufinden, der bei einem seiner morbiden Exzesse einen Schritt zu weit gegangen war, verfolgte mich sowieso schon pausenlos, doch nun schien diese Vision mit einem Male real.


  Der naheliegendste Ort war das Schlafzimmer. Seine dunkle Höhle, rot schimmernd, abgeschottet wie immer - leer. Ich atmete auf. Bad, Küche, Pius ehemaliges Zimmer - kein Daniele. Fehlanzeige.


  Die Wohnung war verlassen.


  Aber der anfänglichen Erleichterung folgte unmittelbar die Sorge, was passiert sein konnte.


  Jetzt begann das Warten. Ich wartete und wartete, in der Hoffnung, dass irgendwann vielleicht doch noch die Türe aufflog, ein völlig überraschter Daniele vor mir stand, dem schlagartig klar wurde, dass er einen Termin vergeigt hatte und dass wir darüber einfach nur befreit lachen würden.


  Doch im Inneren wusste ich: Daniele würde nicht durch diese Türe kommen. Er hatte unsere Verabredung nicht vergessen. Er war einfach nicht in der Lage zu kommen. So sah es aus. Er hatte diesmal keine Chance, unseren Koch-Termin einzuhalten. Weil ihm etwas zugestoßen war.


  Er - sich zugestoßen war.


  Nach zwei endlosen Stunden des Wartens stieg ich in meinen Spider und raste verbissen und entschlossen meinen Berg hinauf.


  Es war jetzt an der Zeit, ein paar Dinge zu klären. Und ich wollte Antworten. Ich fand, ich hatte ein Recht darauf, sie zu bekommen.


  Die Schonzeit für meinen Japaner war vorbei. Shiro hatte genug Zeit gehabt, sich zu erholen. Und ich würde erfahren, was passiert war, im letzten Jahr. Noch an diesem Abend bekäme ich Antworten.


  Ich hoffte, dass mir das weiter half...


  ·


  Ich fand ihn in der Küche.


  Er amüsierte sich scheinbar großartig mit Adalgiso, der gerade seine Pause machte, während die anderen wie gewohnt ihrer Arbeit nachgingen.


  »Du hier? Am freien Abend...?« Orlando schob seine Kochkappe etwas nach hinten und sah mich, wie all die anderen, mit einem überraschten Ausdruck an, der beinahe unmittelbar ins Erschrockene wechselte.


  Mein Befinden strahlte offensichtlich direkt nach außen.


  Ich warf den Versuch eines Lächelns in die Runde, der einfach nur so zu verpuffen schien. Also wand ich mich direkt an Shiro.


  »Kann ich dich sprechen... bitte?«


  »...Klar... sicher...«


  Ohne ein weiteres Wort verließ ich die Küche über die Terrasse und wartete.


  »Was stimmt nicht...?«, fragte er besorgt, nachdem er mir gefolgt war. »...Habe ich irgendetwas...«


  »Setzen wir uns...«


  Ich bezweifelte, ob dies nun der richtige Ort für das hier war, aber in diesem Moment war es mir auch egal. Ich wollte jetzt einfach nur vorankommen.


  »Was ist los, Luca? Du bist ja total fertig...«


  »Das stimmt«, antwortete ich wahrheitsgemäß.


  »Aber... weswegen...?«


  »Daniele«


  »Daniele?«


  Die Verblüffung in seinem Gesicht war beinahe greifbar, was zur Folge hatte, dass ich plötzlich überhaupt nicht mehr wusste, wie ich weitermachen sollte, so entwaffnend offen war sein Gesicht.


  »Daniele ist verschwunden...«, sagte ich rasch und hörte betroffen die Panik aus meiner Stimme heraus.


  »Und?« Shiro schien nicht zu begreifen, was ich damit sagen wollte. »Das war doch dein Ziel. Du wolltest ihn loswerden. Das hast du geschafft«. Und dann lächelte er weich, so als hätte er verstanden, was ich ihm damit sagen wollte. »...Danke...« Etwas Zärtliches lag in seinen Augen.


  Ich schüttelte mit dem Kopf.


  »So ist es aber nicht... Es ist nicht wie du denkst. Ich mache mir Sorgen«


  »Sorgen?«


  »Shiro! Hat Daniele dich wirklich, wirklich jemals verletzt...?«


  Ich sah, wie seine Augen ins Ungläubige wechselten, wie sich seine Stirn in drei Falten teilte. Ich sah, dass er erkannte, dass er nun im Begriff war, zu begreifen, dass es in diesem Moment um etwas ganz anderes ging als er vermutete und dass Dinge passiert waren, von denen er nichts wusste, nichts wissen sollte...


  »Nochmal...«, sagte er nur knapp, so als ob er sich verhört hätte.


  »Hat Daniele dich wirklich verletzt, damals... Ich muss das wissen Shiro...«


  ·


  Ich bekam keine eindeutige Antwort an diesem Abend. Und im Nachhinein war auch klar, weshalb.


  Dort, am Tisch jedoch, begriff ich ihn einfach noch nicht, verstand nicht, was er mir sagen wollte. Denn im Grunde hatte er mir nichts zu sagen. An die letzte Zeit, die letzten Wochen, konnte er sich einfach nur ganz vage erinnern. Da war ein dunkler, sehr dunkler Raum. Kurze Streiflichter. Ab und zu eine Stimme, voller Vorwürfe, immer nur Vorwürfe. Und Beschimpfungen. Kurze stechende Schmerzen kamen dazu, mal längere, tiefergehende oder welche, die über Tage hin pochten, und viel, viel Hunger. Es war das erste Mal, dass er sich diese Zeit gedanklich zurückholte, aber eigentlich existierte sie für ihn nicht wirklich. Eher wie ein düsterer, nicht enden wollender Traum. Dies war mit ein Grund, warum er kaum dazu in der Lage war, darüber zu sprechen. Es fiel ihm so unendlich schwerer dies zu tun, eben weil sich keine konkreten Bilder einstellen wollten. Schließlich sah er mich einfach nur sehr lange an. Und in seinem Blick lag so viel Widersprüchliches, dass ich Mühe hatte, ihm stand zu halten.


  »Er wurde immer komischer...«, sagte er irgendwann tonlos in die Nacht.


  »Daniele...?«


  »Daniele!...So dass ich manchmal wirklich Angst bekam. Nicht nur um ihn, verstehst du? Sondern auch um mich...«


  Ich verstand ihn nur zu gut.


  »Es war, als riss er alles in einem Sog mit sich. Er wurde immer stärker und ich immer schwächer. Ich verpuffte einfach in seiner Nähe. Also habe ich ihm klargemacht, dass ich ihn verlassen würde, weil es einfach nicht mehr ging. Da ist er völlig ausgerastet. Nicht zu bändigen...«


  »Du hast ihm gesagt, dass du ihn verlassen wirst?«


  »Es ging einfach nicht mehr...«


  »Klar, das hat ihm den Boden unter den Füßen weggezogen. Du warst irgendwie seine Brücke zur Realität«.


  »Kann sein. Es war der reinste Horror«. Er strich sich seine Haarsträhne aus der Stirn und betrachtete mich fordernd. »Du weißt viel über Daniele!«


  Ich nickte und mir war klar, dass es nun auch an mir war, das eine oder andere zu erklären. Es ging jedoch nicht, ich hatte einfach anderes im Kopf.


  »Ich weiß, Shiro, ich bin dir was schuldig, und ich will dir auch alles erklären, aber im Moment geht das einfach nicht«.


  »Du bist mir gar nichts schuldig«, sagte er traurig, den Blick dabei an mir vorbei, in die Nacht gewendet. »...Erinnerst du dich noch? Schuld? Der größte Schwachsinn überhaupt. Irgendwie war das doch unser Motto, oder...?«


  Shiros Welt. Ich erinnerte mich sehr gut. Und ich war ihm in diesem Moment sehr dankbar, einfach in ihr wandeln zu dürfen. Ohne Gegenleistung. Für ein paar Minuten nur, auch wenn es ein düsterer Ort war, voller Schatten.


  ·


  Die Klinik meldete sich gleich am kommenden Morgen.


  Daniele Sabricci habe ihn, Luca Lauro, als seine Kontaktperson angegeben. Signore Sabricci bitte um einen Besuch. Das gleiche gelte für den diensthabenden Oberarzt. Dottore Valdena habe Gesprächsbedarf.


  Das konnte ich mir lebhaft vorstellen.


  Ich notierte mir die weiteren Informationen und noch während des Schreibens spürte ich, wie eine Last von meinem Herzen fiel.


  Vielleicht war es das Allerbeste, was hatte passieren konnte, wenngleich ich nicht wusste, was überhaupt geschehen war. Aber Daniele befand sich unter ärztlicher Aufsicht, und alleine diese Nachricht zählte. Also packte ich aus meinem eigenen Fundus Unterwäsche, ein paar T-Shirts, Wasch- und Rasierzeug, einen Bademantel und etwas Obst aus der Küche zusammen, um mich dann auf den Weg zu machen.


  »Kannst du mich mitnehmen...?« Fabio hatte mich schon eine Weile bei meinem Tun beobachtet.


  »...Das wäre schön, weil, Claudio und Sylvestre sind auch gerade da!«


  Fabios Familie lebte in Genova. Und das er gerne Zeit mit seiner Mutter und seinen beiden Brüdern verbrachte, konnte ich gut verstehen. Ich hatte sie im Laufe der Zeit kennengelernt. Sie waren herzlich, lachten viel und standen zueinander. Das Fabio und mich mehr als nur Freundschaft verband, wussten sie nicht nur, sie akzeptierten uns. Es war für mich das erste Mal, dass ich so etwas miterlebte. Er hatte Glück. Ich klaute mir ein Stück davon.


  Also wartete ich auf ihn.


  »Um drei ist meine Maschine fertig, meint die Werkstatt ...«, erzählte er, während wir mit offenem Verdeck gen Tal fuhren. »...Dreihundert Euro wollen die. Nur für `n paar Schläuche und `nen check up. Hart, oder...?«


  Die Preise für Motorradreparaturen waren mir fremd. Ich wusste allerdings, was ich hinzulegen hatte, wenn meinem Spider was fehlte, also hob ich nur die Schultern. »Na jedenfalls ist die Maschine heute Nachmittag fertig. Darum brauchst du mich nirgendwo einzusammeln. Obwohl Mamma sich sicher riesig freuen würde, dich mal wieder zu bekochen...« Er grinste einladend.


  »Das wäre wirklich schön...«, sagte ich und hatte dabei den mir vertrauten Esstisch vor Augen, mit Sonntagsdecke versehen, sich biegend vor Schalen und Schüsseln. Da ich für Fabios Familie in gewisser Weise noch immer als Prommi durchging, wurde dann aufgetischt, was Schränke und Keller hergaben.


  Jener Tag entfaltete eine milde Hitze, die sich, je näher wir an die Küste kamen, abzukühlen begann. Ein Effekt, der sich in den Sommermonaten häufig umkehrte. Brütete man im Juli bei sengenden Temperaturen an den überfüllten Stränden, so spendeten die Bergwälder angenehme Frische, die durch sanfte Windströmungen noch verstärkt wurde.


  »Was ist das eigentlich, diese Daniele-Geschichte...«


  Mir war klar, dass eine Beantwortung dieser Frage überfällig war. Ich hatte das ganze Geplänkel um Shiro, das L'amo und Daniele bei Fabio einfach ausgeklammert. Schließlich war er ja auch erst wieder seit kurzer Zeit bei mir, aber nun...


  »Können wir das heute Abend besprechen?«


  »Klar...«


  Und dann, nach einem kurzen Moment, spürte ich seinen Blick von der Seite »... Aber er bedeutet dir was, oder nicht?«


  Ich behielt mein Auge auf der Straße. Mir war klar: Diese Frage hatte nicht bis heute Abend Zeit.


  »Ja...«, antwortete ich daher ehrlich, »...Aber ich weiß noch nicht, was...«


  Als Antwort begann er mir zwischen Kopfstütze und Sitz hindurch meinen Nacken zu kraulen. Er wusste, dass ich das liebte. Und ich wusste so, auch ohne weitere Worte, das alles in Ordnung zwischen uns war.


  


  8.


  


  »Aus medizinischer Sicht hätten die Schläge und Tritte im Normalfall sicher weniger angerichtet, aber bei der Vorgeschichte...« Dottore Valdena saß mir in seinem gläsernen Büro gegenüber, die Fingerspitzen aneinander gelegt und sah mich über seine Lesebrille forschend an. Er war vielleicht Mitte dreißig, tat aber deutlich älter, so als verleihe ihm das mehr Autorität. »...Sie wissen von der Vorgeschichte?«


  Ich nickte. »Wenn sie die selbst zugefügten Verletzungen meinen?«


  »Die meine ich«. Einen Moment betrachtete er mich fast erstaunt, dann schüttelte er verständnislos mit dem Kopf und fuhr fort. »...Unter anderem... Er hätte schon längst in ärztliche Behandlung gehört. Wenn nicht in physischer, so doch auf jeden Fall in psychischer Hinsicht.«


  Ich konnte ihm in allem nur beipflichten, aber mich nervte die Art, wie er es vortrug.


  »Da ihr Freund bei seiner Einlieferung nicht ansprechbar war, haben wir, nachdem wir das Ausmaß seiner Verletzungen erfasst hatten, eine Rundum-Untersuchung vorgenommen«.


  »Ja?«


  »Er ist doch Ihr Freund...?«


  »Ein Freund, ja...«


  »Er hat Sie zumindest als solchen angegeben...«


  »Wie gesagt...«


  »Nun, in jedem Falle brachte die Untersuchung weitere, weniger offensichtliche Verletzungen zum Vorschein«.


  Wieder der Blick.


  »Ja?«


  »Wir führen dieses Gespräch hier, weil wir die ausdrückliche Zustimmung ihres Freundes dafür haben. Das ist Ihnen klar?", schwenkte er im Thema und schob seine randlose Lesebrille auf die Nasenspitze.


  Ihres Freundes - ich nickte genervt.


  »Massive anale Penetration...!"


  Mehr sagte er zunächst nicht, und ich brauchte einen Moment, um mir seine Worte zu übersetzen.


  »Die kann natürlich durch Hilfsmittel auch ohne weiteres selbst zugefügt worden sein...", fuhr er fort, »...aber das halte ich eher für unwarscheinlich.«


  »Worauf wollen sie hinaus?«


  Ich habe hier auf meiner Station einen beinahe völlig zerstörten jungen Mann liegen, eher Junge als Mann, dem in der kurzen Zeitspanne seines Lebens ungeheuerliches widerfahren sein muss, bis hin zu mehrfachem Missbrauch. Darauf will ich hinaus.«


  Ich hatte diese Möglichkeit immer verdrängt, von mir gewiesen, so als wäre damit alles ungeschehen, was ich tief im Innersten jedoch wusste. Natürlich. Nun war es ausgesprochen, und es traf mich.


  »Jede seiner Verletzungen, jede Einzelne, spricht für einen Mediziner eine deutliche Sprache. Und das, was sie erzählen, ist eine durch und durch traurige Geschichte«. Er lehnte sich zurück und betrachtete mich mit unverhohlener Neugier.


  »Ich muss wissen...«, fuhr er schließlich fort, »...ob ich es verantworten kann, sie zu ihm zu lassen«.


  Und damit war mir Dottore Valdena zum ersten Mal so etwas wie sympathisch.


  ·


  Daniele war übel zugerichtet worden, aber er strahlte mich an, als ich sein Zimmer betrat. Sein linkes Auge war bandagiert, eine Platzwunde an der Stirn hatte man geklammert, und seine Unterlippe war auf doppelte Größe angeschwollen. Doch die eigentlichen Verletzungen, die waren nicht sofort sichtbar. Innere Gefäße waren durch Fußtritte und wiederholte Faustschläge gestaucht worden, zwei Rippen gebrochen. Vor allem aber hatten sich alte Wunden durch die Schläge wieder geöffnet, und so einen überdurchschnittlichen Blutverlust zur Folge gehabt. Das muss wohl auch der Grund gewesen sein, warum die Angreifer von ihm abgelassen hatten. Danieles Bauchdecke besaß durch die ganzen, selbst zugefügten Schnittverletzungen eine eingeschränkte Elastizität und war unter den Belastungen plötzlich aufgerissen, wie altes, sprödes Papier. Er muss laut des Arztes binnen kürzester Zeit blutgetränkt gewesen sein, so als hätte man eine Schlagader getroffen.


  Eine Party ganz nach deinem Geschmack, dachte ich gehässig, als ich ihn da so liegen sah und schämte mich im selben Moment dafür.


  »Wie geht es dir ...?«, fragte ich stattdessen und setzte mich betreten neben sein Bett.


  »Ich weiß jetzt, wie du dich fühlst ...« Er tippte an den Augenverband und lachte freundlich, aber auch irgendwie entrückt, was durch seine Gesichtsverletzungen eigenartig maskenhafte Folgen hatte.


  »Der Arzt sagt, dass das wieder in Ordnung kommt. Es ist nur äußerlich. Dein Auge ist Okay. Im Gegensatz zum Rest ...«


  »Ich weiß, Dottore Valdena hat lange mit mir gesprochen. Er will mir helfen...«


  Da war wieder dieses kindlich-naive, was er von Zeit zu Zeit an den Tag legte. Das war es unter anderem, was ihn für mich so unberechenbar machte, aber auch so... so interessant.


  »Sie haben mir Schmerzmittel gegeben...«


  »Hattest du denn Schmerzen? ...Hast du dich... gespürt...?«


  »Oh jaaa...«


  Nun konnte ich an seinem leicht verhangenen Blick erkennen, wie sehr sie ihn sediert hatten. Dafür sprach auch seine gute Laune. Irgendwie schwebte er dank Pharmazie gerade irgendwo auf Wolke sieben.


  »Es tat... sehr weh...« Ein Grinsen...


  Aus einem Impuls heraus wollte ich ihm über seine Stirn streichen, ihm zeigen, dass er nicht alleine war, doch ich konnte es nicht. Etwas sperrte sich in mir.


  »Weißt du, wer dir das angetan hat?«, fragte ich stattdessen.


  »Das hat mich die Polizei auch schon gefragt...«


  »Und?«


  »Ich habe ihnen... nichts verraten...« Er lächelte wieder schlafwandlerisch, während er mich dabei ansah, als entdecke er völlig neue Details in meinem Gesicht.


  »Aber du weißt, wer es getan hat...?« Im Grunde kannte ich die Antwort, und es folgte, wie ich erwartet hatte ein langgedehntes Nicken.


  »Aber... gesagt... hab ich nichts...«


  »Ja, aber... Himmel... warum nicht?«


  Nun folgte ein völlig erstaunter Gesichtsausdruck, voller Fragen und Wirrnis, so, als wäre meine Äußerung die mit Abstand absurdeste, die man nur von sich geben konnte, in einer solchen Situation.


  »Weil sie Ärger bekommen würden, darum... Und weil ich Ärger bekommen würde, darum... darum...«


  »Sie haben dir gedroht?«, stellte ich mehr fest, als das ich es fragte, und es folgte wieder das Nicken.


  »Wer waren sie?«


  Kopfschütteln.


  »Weißt du denn, warum sie das getan haben?«


  Wieder Kopfschütteln, doch plötzlich blinkte in seinem rechten Auge so etwas wie eine Erkenntnis auf. »Weil sie mich nicht mögen?« Ein erstaunter Blick in meine Richtung.


  »Sie mögen dich also nicht, aha!« Damit waren wir schon mal einen Schritt weiter. »Weißt du denn, warum sie dich nicht mögen.«


  Träges Kopfschütteln. »Sie haben das L'amo verlassen...« Nun klang er traurig.


  »Das L‚Amo verlassen... Waren sie Gäste?«


  »Wiesooo, nein... keine Gäste...« Er lachte still in sich hinein, fand die Vorstellung wohl irrsinnig komisch.


  Ich wusste nun was ich wissen wollte, hatte zumindest so eine Ahnung, und mir war klar, dass ich hier auch nicht mehr ausrichten konnte.


  Daniele brauchte jetzt vermutlich vor allem Ruhe. Ich zeigte ihm die Sachen, die ich mitgebracht hatte, legte die Kleidung in seinen Spind, organisierte auf der Station eine Schale für das Obst und verabschiedete mich von ihm mit einem zarten Kuss zwischen Verband und geklammerter Stirn. Aber da war er schon eingeschlafen.


  ·


  Die Gini Cargo Ltd. befand sich gut eine halbe Stunde hinter Genova, Richtung Savona.

  Laut Navigationssystem bog ich nach rund zwanzig Kilometern rechts ab und landete nach kurzem in einem völlig heruntergekommenen Gewerbegebiet.


  Ich lenkte meinen Spider an leerstehenden Lagerhäusern, rostigen Containern, ausgedienten Schotterwegen und abgefahrenen Teerstücken vorbei, die einst als Zufahrtsstraßen zu den einzelnen Firmen gedient haben mussten. Unkraut hatte sich hier breit gemacht. Unkraut, Schlaglöcher und Müll.


  Die Gini Cargo Ltd. war ein langgestreckter, ehemals weißer Blechbau, vor dem drei MAN-Trucks mit dem leuchtend blauen Schriftzug des Unternehmens parkten. Nicht die neuesten Modelle, aber optisch topp, immerhin. Ich parkte meinen Wagen links neben dem Gebäude unter einem grau gefleckten Wellblechdach und stieg aus. Weit und breit schien Gini Cargo das einzige Unternehmen zu sein, in dem es noch was zu tun gab. Langsam ging ich die fünf Stufen einer verzinkten Stahltreppe hinauf, die seitlich des Gebäudes auf eine betonierte Rampe führte. Eine Fahne mit dem Firmenlogo wehte schlapp im Wind und warf unruhige Schatten auf eine offen stehende Alu-Glastüre, durch die man augenscheinlich in die Geschäftsräume von Gini Cargo gelangte.


  Ein Blick durch den Türrahmen zeigte einen kahlköpfigen Enddreissiger von kräftiger Statur, der an einem lindgrünen Resopalschreibtisch über einem Stapel Papiere brütete. Sein Gesicht wurde von einem Monitor beschienen, der rechts neben ihm stand.


  Das musste Lucio sein, von dem Pius mir vorgeschwärmt hatte. Lucio aus Turin. Ich erinnerte mich schlagartig daran, dass dieser Typ voll und ganz seinem früheren Beuteschema entsprach.


  Ich klopfte gegen die Blechwand und sah in ein verblüfftes Augenpaar, dass mich überrascht musterte.


  »...Ja? Und...?«


  »Die hier hat mir Pius gegeben...« Ich wedelte mit der Visitenkarte von Gini Cargo. »...Ich hätte ihn gerne gesprochen... wenn das geht...«


  Sein Blick wanderte abschätzend an mir herab.


  »...Und wem soll er sie gegeben haben...?«


  »Luca. Wir haben mal zusammengewohnt...«


  »Ah, das Einauge...« Er grinste humorlos in meine Richtung. »...Piiii, da will dich einer sprechen... Ich glaub ja nicht, dass da Freude aufkommt«.


  Ich verstand was er meinte, als Pius um die Ecke schaute.


  »Ach, du...«, sagte er abweisend. »...Was willst du hier...?«


  »Ich muss mit dir reden...«


  »Ach ja? Auf einmal? Ich wüsste nicht warum...« Aber er gab mir ein Zeichen dass ich ihm folgen sollte und verschwand im Nebenraum. Ich nickte Lucio zu, der mich immer noch aufmerksam musterte, durchquerte das Büro und landete in einem Raum, der vor allem durch drei große Bildschirme auf einem verkratzten Glastisch dominiert wurde. Ein ungeöffneter Adventskalender vom letzten Jahr hing neben einem überdimensionierten Plan, an dem man wohl erkennen konnte, welcher Wagen der Firma sich gerade in welchem Einsatz befand.


  »Hier arbeitest du...?«, fragte ich, nur um irgendetwas zu sagen.


  »Hier arbeite ich! Was willst du also...?«


  Er hatte seine Arme vor der Brust verschränkt und sah mich herausfordernd an. Ich kannte diesen Blick nur zu gut und wusste, dass ich so nichts von ihm erfahren würde.


  »Pius, was ist los? Warum bist du sauer auf mich? Ich versteh‘s nicht...«


  »Warum ich sauer bin? Das fragst du noch?«


  »Ja klar, dass frag ich dich... Was ist los?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Nach einer Ewigkeit meldest du dich bei mir, fragst mich aus. Fragst mich einfach aus, und machst dann mit dem gemeinsame Sache... hintergehst mich einfach. Das ist los...«


  Ich wusste nicht genau, was er meinte, aber ich ahnte es.


  »Daniele...?«


  »Ja sicher, Daniele. Dieses Schwein! Macht Shiro fertig, so, dass er fast krepiert - und du machst gemeinsame Sache mit dem...«


  »Das siehst du völlig falsch...«


  »Ja klar! Mister Überlegen weiß mal wieder alles besser. Das war ja schon immer so...« Er sah mich nicht an, schüttelte nur den Kopf, die Lippen zu einem Strich zusammengepresst »...Ich hab das schon immer an dir gehasst...«


  »Kein Grund, Daniele halbtot zuschlagen...«


  »Ach? Nicht? Und wieso nicht? Nach alldem, was er Shiro angetan hat, zum Beispiel und den anderen vom L'amo? Sind die alle scheißegal oder was? Daniele darf das, ja? Wir aber nicht, ja, oder wie...?«


  »Daniele hat das Shiro nicht angetan...«


  »Quatsch, natürlich hat er...«


  »Hat er nicht. Von wem willst du das denn wissen?«


  »Na von dir zum Beispiel!« Er grinste triumphierend. »Wer ist denn zu mir gekommen, um alles über `Ele und Shiro zu erfahren, wenn nicht du... Und zu erzählen... von `Eles Besuch bei dir, und so...«


  »Ja, aber damals wusste ich doch noch gar nicht, was...« Und da wurde mir schlagartig klar, dass Pius ja völlig Recht hatte. Er hatte völlig Recht. Ich hatte ihn als Informationsquelle benutzt und mich dann nicht weiter um ihn geschert. Nachdem Shiro bei mir aufgetaucht war, hatte ich mich nicht wie versprochen bei ihm gemeldet. Pius war mir egal gewesen. Ich hatte es auch nicht für nötig gehalten, ihn weiter mit einzubeziehen, obwohl es ihn etwas anging. Pius war schließlich Shiros Freund. Aber mir war er einfach egal.


  »Ich... es tut mir wirklich leid. Aber...«


  »Was, aber...?«


  »Ihr habt den falschen zusammengeschlagen...«


  »Quatsch...«


  »Doch, glaub mir. Er ist Opfer, nicht Täter...« Ich sah einen Zweifel in seinen Augen. Gut so!


  »...Klar, er ist durchgeknallt...«, fuhr ich fort, in der Gewissheit, ihn nun doch noch zu erreichen, »...Aber genau deswegen, weil er so durchgeknallt ist, kann er es nicht gewesen sein...«


  »Wieso das denn nicht... Wo bleibt denn da die Logik?«


  »Weil...«


  Ich wusste auch nicht, wie ich es ihm am besten erklären sollte. Also erzählte ich ihm die ganze Geschichte, berichtete ihm von Danieles exzessiver Selbstverstümmelung, die Verletzungen die er erfahren hatte, von seiner grenzenlosen Wut, die sich nicht gegen andere, sondern immer gegen ihn selbst richtete.


  »...Shiro erinnert sich nicht, dass es Daniele gewesen war. Das hat er mir versichert...«, schloss ich meinen Vortrag »...Er ist immer nur von der Vermutung ausgegangen, dass er es war. Wäre er es jedoch gewesen, glaub mir, dann würde er sich daran erinnern. Da hat jemand den Daumen drauf. Irgendjemand, an den keiner denkt, der aber alle Fäden in der Hand hält... da bin ich ganz sicher...«


  Pius war meinen Worten ohne Unterbrechung gefolgt. An seinem Gesicht konnte ich ablesen, dass er mir nun glauben schenkte.


  »Wie geht es `Ele jetzt...«, fragte er leise.


  »Die Bauchdecke ist aufgebrochen. Durch die alten Verletzungen. Dadurch hat er viel Blut verloren. Aber er wird wieder...«


  »Mein Gott, er hat plötzlich angefangen zu bluten wie ein Schwein... Dabei hatten wir gar nicht so fest zugetreten...«


  Ich wusste, dass das nicht stimmen konnte - Rippen brechen nicht von selbst - aber ich schwieg dazu.


  »Viel wichtiger ist...«, sagte ich ebenso leise wie er, »...dass wir jetzt herausfinden, wer wirklich für die ganze Sauerei verantwortlich ist«.


  Pius nickte betreten. »Wenn das stimmt, was du da gesagt hast, wenn das wirklich stimmt, dann haben wir echt scheiße gebaut, oder...?«


  »Um so wichtiger herauszufinden, was da wirklich passiert ist. Aber es stimmt. Ihr habt scheiße gebaut.«


  »Kann ich Shiro sehen?«


  Irgendwie berührte es mich, dass er um Erlaubnis fragte.


  »Er wird sich sicher sehr freuen...«


  ·


  Wenige Minuten später befand sich Pius neben mir, auf dem Beifahrersitz. Eigentlich passte mir dass gar nicht, doch ich hatte etwas bei ihm gut zu machen. Also stimmte ich zu, ihn sofort mitzunehmen.


  »Bin gespannt. Ich kenn dein Restaurant ja nur vom Fernsehen...«


  Seine Aufregung war fast greifbar. Ich spürte seinen intensiven Blick, während ich mich auf die kurvenreiche Strecke konzentrierte.


  »Es ist schöner als im Film...«, versicherte ich ihm. »...Die Atmosphäre, die kannst du nur erleben, wenn du wirklich da bist. Du wirst sehen...«


  Eine Weile schwiegen wir einfach nur, und so langsam begann ich, die offene Fahrt zu genießen. Ich liebte es, wenn die Luft aufklarte, die Düfte des Waldes begannen, die der Küste abzulösen. Trockener, beinahe schon süßlicher Staub wich humosen, erdigen Aromen und ein Klangteppich aus Blätterwerk und den unterschiedlichsten Insekten gewann an Intensität, je höher wir den Berg erklommen.


  »Wie ist das jetzt eigentlich mit Shiro und dir? ...Seid ihr wieder zusammen...?«


  Eine solche Frage konnte auch nur von Pius kommen.


  »Erinnerst du dich noch an Fabio? Er hat mich häufiger zum Dreh abgeholt...«


  »So`n Schwarzhaariger mit Zahnlücke...?«


  Ich nickte, ohne den Blick von der Straße zu wenden. Was hatten immer nur alle mit der Zahnlücke.


  »... Mit dem bin ich jetzt zusammen...«


  »Ach? Ja, der war nicht übel... Und Shiro?«


  »Was soll mit ihm sein...«


  »Na, kommt der damit klar...« So langsam driftete seine Fragerei ins Nervige, aber auf der anderen Seite - so ganz verkehrt war sie nicht. Shiro schien ja tatsächlich irritiert von Fabio an meiner Seite.


  »Das ist sein Problem, nicht meins...«, antwortete ich deshalb nur, darauf bedacht einen Tonfall zu wählen, der keine weitere Diskussion zuließ, ohne mich allerdings daran zu erinnern, dass das bei Pius nicht so einfach funktionierte.


  »Mann, ihr wart so genial zusammen...«, sinnierte er denn auch gleich schwärmerisch.


  »Bis er mich verlassen hat...«


  »...Ja, aber doch nur, weil du es nicht gebacken gekriegt hast. Du hättest doch nur etwas kämpfen müssen, und alles wäre klar gewesen. Aber du hast ihn einfach ziehen lassen, mit dieser Lusche, so als ob du keinen Bock mehr auf ihn hattest!«


  »Stimmt doch überhaupt nicht...« Aber er hatte Recht. Ich sah für einen Moment von der Straße zu ihm.


  Genauso war es gewesen.


  »Shiro sieht das so...«, konterte Pius denn auch gleich. »Er hatte das Gefühl, dass du genug von ihm hast. Außerdem hatte er das Gefühl, dass du jemand anderen im Kopf hattest. Diesen Fabio wahrscheinlich...«


  Schlagartig waren meine Gedanken bei Lorenzo, dem wahren Grund, und für einen Moment, einen ganz kurzen Moment, flammte in mir etwas auf, zart und liebevoll, als ich an ihn dachte. Mein wunderbarer... Bruder.


  »Können wir das lassen, ja? Ich muss mich auf die Straße konzentrieren...«


  »Ich mein ja nur...« Er klang leicht beleidigt, was bei Pius ständig vorkam.


  Aber er schwieg, bis wir unser Ziel erreicht hatten.


  Als wir dann, begleitet vom vertrauten Knirschen, über die breite, zypressengesäumte Kiesauffahrt auf die Gebäude zufuhren, änderte sich seine Stimmung schlagartig. Wie ein kleiner Junge zog er sich im Sitz hoch, sah über die Frontscheibe des Alfas, schaute sich erwartungsvoll um und kommentierte staunend was er sah.


  »Mann, ist das schön hier, Luca. Und so groß... Und dahinten... da, der Brunnen...«


  Vergessen waren Shiro, Daniele und ich, vergessen die letzten zehn Minuten unseres Gesprächs.


  Ich parkte kopfschüttelnd meinen Spider neben einem grauen Volvo Kombi und erkannte darin den Wagen von Dottore Cattagio.


  »Shiros Arzt ist da. Dann mach ich uns erstmal was zu essen, ja?« Etwas Besseres fiel mir in diesem Moment nicht ein. Aber Pius nickte begeistert, half mit ein paar Einkäufe vom Rücksitz zu tragen und folgte mir, sich staunend dabei umsehend, in die Küche.


  Sandra und Orlando hatten an diesem Tag den Mittagsdienst, was hieß, dass sie mit den Vorbereitungen für den Abend beschäftigt waren; Fonds einkochen, Fleisch parieren, Schmorgerichte aufsetzen, feste Gemüse putzen und Pasta herstellen, so dass am Abend nur noch die frischen und empfindlichen Sachen wie Fisch, Salat oder Filet zubereitet werden mussten.


  Sie begrüßten mich mit einem Lächeln und bedachten Pius mit besorgt neugierigem Blick. Viel, viel später erst erfuhr ich, dass die beiden in all den Jahren stets die Angst gehabt hatten, von mir oder Chip durch jüngeres Personal ersetzt zu werden. So tief saß der Schock, in Casella einfach vor die Tür gesetzt worden zu sein. Pius Anblick mit den Einkäufen im Arm wirkte da wohl wie ein Schlüsselreiz.


  ·


  »Wäre es vielleicht möglich...«, fragte Pius nach einer ganzen Weile sehr leise, nachdem wir Antipasti und Brot auf der Personal-Terrasse zu uns genommen hatten, »...dass ich ein paar Tage hier bei euch bleiben kann...«


  Ich war platt. Noch vor einer Stunde faltete mich dieser Spinner zusammen, und jetzt dies...


  »Nur ein, zwei Tage! ...Zwischen Lucio und mir, nun ja... läuft es zur Zeit nicht so... so rund, wenn du verstehst, was ich meine...«


  »Probleme?«


  »Ja, genau, nichts Schlimmes, aber... Probleme, ja! Verstehst du...?«


  Ich verstand nur zu gut, konnte mir vor allem vorstellen, was das bedeutete, Macho-Lucio vor Augen. Aber kaum jemand ging mir so schnell auf die Nerven wie Pius.


  Bei dem hängen die Glocken zu hoch - hatte Jack einmal gesagt - er kommt einfach nicht an sie dran, um sie zu läuten, zu hoch eben...


  Ich hatte gelacht, damals - und ihm Recht gegeben. Aber jetzt, jetzt tat Pius mir Leid.


  Das trostlose Büro und Lucio aus Turin vor Augen, hörte ich mich sagen, dass das kein Problem wäre.


  Zumindest für ein paar Tage, kein Problem... Wieso auch...


  ·


  »Mensch suuper! Fehlt nur noch der komplett Irre mit der Schnippel-Manie - und dann schreib einfach 'Sanatorium' über deine Tür... «


  »Der befindet sich zur Zeit in der Klinik...«


  »Na Glückwunsch auch. Da lobt der Verstand und lacht befreit... Aber mal im Ernst - Pius, diese Pfeife? Was versprichst du dir davon? Ich garantier dir, du kriechst nach einer Woche auf dem Zahnfleisch...«


  »Ich hab immerhin mit ihm zusammengelebt...«


  »...Ge-wohnt, Herzblut, gewohnt. Das ist ein himmelweiter Unterschied.«


  »Ja, gut, gewohnt. Aber soo schlimm ist der nun auch wieder nicht«


  »Nicht schlimm? Nicht schlimm? Wenn ich noch dran denke - Ohgott - wie der mich angeschmachtet hat. Hochnotpeinlich. Der Junge hat `nen Brühwürfel im Kopf, der hat sich bis heute nicht aufgelöst... so sieht das aus...«


  »Das ist mehr als andere im Kopf haben...«


  »Das sagst du jetzt nur, weil `s sich um was zu Essen handelt...«


  »Nun stell dich nicht so an! Brühwürfel!... Wie läuft `s im L'amo?«


  »Reibungslos. Macht Spaß...«


  »Und... Raoul?«


  »Legst du Wert auf Details?«


  »Verschon mich...«


  »Dann... macht auch Spaß...«


  »Freut mich für dich«


  »Und das zurecht. Hast du über meinen Vorschlag nachgedacht?«


  »Bin ich ehrlich noch nicht dazu gekommen«


  »Dann sieh mal zu, ja? «


  Ich versicherte es ihm...


  ·


  Blieb noch Shiros Reaktion auf Pius Anwesenheit. Diese war für mich nur schwer abzuschätzen.


  Schon allein deshalb, weil ich nicht wirklich glauben konnte, dass er sich tatsächlich so unbändig freuen würde, wie Pius es vermutlich von ihm erwartete.


  Denn, wenn es wirklich zutraf, dass Pius seinerzeit im L'amo gefeuert worden war, dann musste es auch einen Grund dafür gegeben haben - immer vorausgesetzt, die Geschichte von Pius entsprach der Wahrheit.


  Überraschung - umschreibt es dann wohl am besten, die sich in Shiros Gesicht wiederspiegelte, als er Pius gewahr wurde. Der war inzwischen dazu übergegangen, zielstrebig eine Flasche Roten nach der anderen niederzumachen. Ein schräges Vorhaben am späten Mittag, was ich auf die allgemeine Situation zurückführte


  »Wirmüssenunbedingt...«, tönte er denn wenig später denn auch angetrunken über den Tisch »...ja, wirmüssen... müssenunbedingt...!«


  Ohne damit nennenswert weiter zu kommen, war er mit dem aussichtslosen Unterfangen beschäftigt, uns beide gleichzeitig zu umarmen. Shiro warf mir einen hilfesuchenden Blick zu, den ich nur mit einem ratlosen Achselzucken beantworten konnte.


  »Wieso ist der hier...?«, fragte er mich später, im Treppenhaus des Gästetrakts, nachdem wir einen völlig berauschten Pius in einem der leerstehenden Mansardenzimmer untergebracht hatten.


  »Er wollte dich sehen...«


  »Aber deswegen muss er doch nicht gleich hier einziehen...«


  »Er hat Stress mit seinem Freund...«


  »Das ist doch noch lange kein Grund, dass...«


  »Und warum bist du hier?«


  Ich sah, dass er verstand. Für einen Augenblick sah er mich groß an, etwas irritiert, eine Frage auf den Lippen. Doch dann wandte er sich verletzt von mir ab. Das war nun wirklich nicht meine Absicht gewesen, und es tat mir Leid was, und vor allem, wie ich es gesagt hatte.


  »Es ist etwas völlig anderes...«, versuchte ich es »...Entschuldige bitte.«


  »Schon in Ordnung. Du hast ja Recht.«


  »Nein, nein, das war gemein von mir. Außerdem bedeutest du mir was. Zwei, drei Tage, dann ist Pius Geschichte, versprochen.«


  »Ich... bedeute dir was...?«


  Seine Frage irritierte mich für einen Augenblick, weil sie sich eigentlich überhaupt nicht stellte - das war doch klar. Aber dann begriff ich, dass er vielleicht mehr herausgehört, und mich so möglicherweise missverstanden hatte.


  »Ich habe Daniele gefunden...«, wechselte ich apprupt das Thema, »...Und auch darum ist Pius hier.«


  Shiro verharrte auf einer der Stufen und sah mich groß an. »Was heißt – gefunden?«


  »Er wurde am Rande der Altstadt gefunden und in eine Klinik gebracht. Da hat man ihn wieder zusammengeflickt.«


  »Hat er sich selbst...?«


  »Nein!« Er sollte ruhig die Wahrheit kennen. »Pius und ein paar Ehemalige vom L'amo haben Dampf abgelassen.« Ich öffnete die Türe vom Gästetrakt und hielt sie ihm auf. Die Dämmerung kündigte sich an. Also war es langsam an der Zeit, mich an meine Arbeit zu machen.


  »Sie haben das unter anderem deinetwegen getan. Verstehst du...?«


  Er sah mich entgeistert an und schüttelte den Kopf »Nein, tue ich nicht...«


  »Auge um Auge, Zahn um Zahn. Sie gehen davon aus, dass es Daniele war, der dich so zugerichtet hat, so wie du ja auch. Na, und dann hatten sie ausserdem selbst noch eine Rechnung mit ihm offen...«


  »Wieso...«, fragte Shiro kaum hörbar. Seine Arme hingen schlaff an seinem Körper herab. Wie er da so mitten auf dem Hof stand, machte er den Eindruck, als hätten meine Worte ihm jede Energie entzogen.


  »Na ja, sie machen ihn dafür verantwortlich dafür, dass sie damals gefeuert wurden.«


  Ich war ebenfalls stehen geblieben und sah in das immer noch fassungslose Gesicht mir gegenüber.


  »Ja, aber es gab doch Gründe! Das war eine Entscheidung von uns beiden und die ist uns, verdammt noch mal, nicht leicht gefallen. Wie kommen sie nur darauf, dass...«


  Seine Stimme war immer leiser und leiser geworden, so als begreife er langsam etwas.


  Nach einem scheinbar endlosen Moment ging ich auf ihn zu und legte ihm meine Hand auf seine Schulter. »Frag Pius«, sagte ich nur und sah ihm in seine Tränen verhangenen Augen.


  Pius zu fragen erschien mir als der einfachste Weg. Und mit diesem Rat ließ ich ihn zurück, um mich an meine Arbeit zu machen.


  ·


  Pius blieb für fünf Tage. Fünf Tage, die es in sich hatten.


  Am Sechsten schmiss ich ihn raus. Jack hatte Recht behalten, ich kroch auf dem Zahnfleisch.


  Aber diese fünf Tage hatten auch ihr Gutes. Ich erfuhr eine Menge über die Zeit nach unserer Trennung. Außerdem war auch Daniele häufig Gesprächsthema. Das half mir, mein vages Bild von ihm zu komplettieren.


  Shiro erzählte viel in diesen fünf Tagen, und es verblüffte mich zu sehen, dass er mehr und mehr wieder der Alte geworden war. Jener Shiro, den ich einmal gekannt und geliebt hatte. Seine innere Blockade schien so gut wie überwunden, vertrautes Selbstbewusstsein und eine Kraft, die aus ihm heraus zu wachsen schien, verdrängten mehr und mehr sein beinahe schon hündisches Gehabe, sein Anbiedern und diesen mir völlig fremden Wesenszug, sich so klein wie möglich zu machen.


  All das entlockte ihm auch Pius und sei es durch seine unnachahmliche Art, die sowohl mich als auch Shiro immer wieder aus der Fassung brachte.


  Pius bastelte sich seine Welt. Er kreierte seine eigenen Wahrheiten, seine Geschichten und rückte sich das Drumherum so zurecht, dass am Ende alles zu passen schien. Das fatale war, dass er tatsächlich und ohne Abstriche alles glaubte, was er so von sich gab. Offensichtliche Unstimmigkeiten in seinen Konstrukten nahm er einfach nicht zur Kenntnis.


  Dazu kam ein unerschütterlicher Glaube an sich selbst. Das war ja per se nichts schlechtes, wobei mir schleierhaft war, womit er dieses grandiose Eigenbild nährte. Doch er paarte diesen fixen Glauben mit einem hingebungsvollen Minderwertigkeitskomplex, und dies genau war das Problem. Denn die Folge war ein beinahe ausschließlich beleidigter Pius, der versuchte, durch eine verstiegene, enervierende Angriffs-Strategie all die eigenen Wesenszüge auszugleichen, die ihm ständig zu entgleiten drohten.


  Das hatte zur Folge, dass ich innerlich bereits begann, panisch wegzulaufen, wenn er nur mein Gesichtsfeld kreuzte.


  Aber wie gesagt: Bei Shiro hatte diese Methode fast schon eine heilerische Qualität.


  Denn er musste sich behaupten, den wirren Pius-Sichtweisen etwas entgegen setzen. Das forderte und stärkte ihn.


  Na, und es nervte ihn.


  »Du willst mir tatsächlich sagen, du weißt nicht mehr, warum wir euch gefeuert haben?«, begann zum Beispiel einer dieser Dialoge, die so typisch waren für diese fünf Tage.


  »Du meinst, warum Ele...«


  »Nein, meine ich nicht! Ich meine wir. Das war unsere Entscheidung.«


  »`Ele mochte uns nicht, das war der Grund. Das war so was von klar. Er konnte es einfach nicht ertragen, dass wir uns gut verstanden haben.«


  »Bullshit! Der Grund war, dass ihr im L'amo gedealt habt. Das war der Grund!«


  »Ist doch nur vorgeschoben. Das bisschen. Was soll das für ein Grund gewesen sein.«


  »Was das für ein...? Sag mal bist du...?«


  »Aber Èle war es doch, der...«


  »Verdammt, lass Èle aus dem Spiel...«


  Oder dies:


  »Ohne mich hättest du das L'amo sowieso nie bekommen.«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Das ich dich ins L'amo gebracht habe. Nur so hast du es schließlich bekommen.«


  »Naja, rein gebracht hast du mich, das stimmt schon, aber bekommen hab ich `s ja eher durch Luca...«


  »Ja, aber doch nur, weil ich dich rein gebracht habe.«


  »Guut, wenn`s dir so wichtig ist...«


  »Wieso wichtig? Es ist, wie es ist...»


  Am sechsten Tag brachte ich Pius zum Bahnhof von Busalla.


  Er war beleidigt, fühlte sich abgeschoben.


  Es war mir egal. Wir waren einfach nur froh, ihn los zu sein.


  ·


  Die Nächte brachten nun, gegen Ende des Jahres, so viel Morgentau, dass er sich bis zum späten Mittag auf der Wiese hielt und sie mit glitzernden Perlen überzog. Es war ein vergleichsweise milder Herbst mit überraschend vielen, warmen Sonnenstunden, doch nach Einbruch der Dämmerung kühlte es sich empfindlich ab. Es war die Zeit, die ich früher in Fano immer besonders geliebt hatte. Für wenige Wochen zog sich die Stadt in sich selbst zurück, beinahe befreit von Touristen, ganz auf sich gestellt. Eine entspannte, angenehme Stimmung, in der unser Vater die Zeit nutzte, aufgeschobene Dinge zu erledigen, notwendige Reparaturen vorzunehmen und der Familie mehr Raum zu geben. Man traf sich mit Freunden, bummelte durch die Straßen, ohne sich dabei fremd vorzukommen und genoss den leeren Strand, der mit einem Mal nur noch denen gehörte, die dauerhaft an ihm lebten.


  Ganz anders die Berge. Der Winter wurde hier zur einsamen Zeit. Geborgenheit gab es eigentlich nur, wenn man sie mit jemandem teilen konnte. Dazu kam, dass auch das Klima rauer ausfiel, als an der Küste, deutlich kälter.


  Was mich jedoch verblüffte war, dass der Tourismus weiterlief. Brachen an der Küste die Buchungen ein, so konnte ich kaum einen Schwund an Anfragen feststellen. Doch andererseits war es auch logisch, denn gerade die Herbst und Wintermonate erwiesen sich als die ideale Zeit zum Wandern.


  Drei Wochen im kommenden Monat hatte ich jedoch geblockt, da in dieser Zeit ja die Hochzeit stattfand.


  Klar, sie würde keine drei Wochen dauern, aber ich plante eine entspannte Vorbereitungszeit ein und dann vor allem so etwas wie Urlaub für mich selbst, um mich von meiner Familie erholen zu können.


  Das 'Luro' würde also für drei Wochen geschlossen bleiben. Ein Novum seit ich es betrieb.


  ·


  »Habe ich dir eigentlich mal erzählt, wie ich Daniele kennen gelernt habe?«


  »Nur am Rande.«


  Wir saßen nach meiner Schicht zusammen, in Decken gehüllt, auf der Terrasse, tranken noch einen Roten zusammen und feierten im Stillen den angenehmen Zustand der Zweisamkeit. Fabio hatte sich abgeseilt und verbrachte ein paar Tage bei seiner Familie. Er erwartete jeden Moment eine Zu- oder Absage von Campo-Visione, da war es für ihn praktischer, in Genova zu bleiben.


  »Ich lernte ihn im Kino kennen", holte Shiro aus.


  Eine Zigarette zwischen meinen Fingern glimmte freundlich ins Dunkle des sich abkühlenden Nachthimmels.


  »...Ein James Bond war‘s, glaube ich. Er setzte sich einfach neben mich...«


  »Aber ihr wart euch schon vorher begegnet?«


  »Wir kannten uns vom Sehen. Und er wusste auch über mich Bescheid, das war ja kein Wunder. Wir gingen auf dieselbe Schule. Jeder wusste es da, durch die Sache mit Franco...«


  Franco war Shiros 'Erster' gewesen, eine Begegnung, der die bittere Erkenntnis folgte, was es bedeuten konnte, anders zu ticken als die anderen.


  »Aber ihr habt nie miteinander gesprochen...«


  »Nein. Als er sich neben mich setzte, war eigentlich alles klar. Es war wie ein Zeichen, ein geheimes. Niemand setzte sich einfach neben mich, in dieser Zeit. Verstehst du?«


  Ich verstand. Und ich bewunderte Daniele für seinen Einfallsreichtum. Ein Kino war einfach perfekt, um die Lage zu sondieren. Unverfänglich, aber mit breitem Zeitfenster. Ideal, um zu jemandem Kontakt aufzunehmen, dessen Ruf heikel war.


  »Wir waren uns wirklich wichtig, weißt du. Die Zeit die wir miteinander hatten, damals, die war genial gewesen. Einfach wunderbar...«


  »Ganz anders als die jetzige...«


  Er verstand es wohl als Frage, denn er sah mich groß über sein Glas hinweg an und schien irritiert.


  »...Natürlich ganz anders. Ist doch klar. Dieser Daniele, den du kennengelernt hast, hat nichts mit dem aus Perugia zu tun. Den gibt es nicht mehr...«


  »Aber war dir das nicht von vornherein klar?«


  »Sehr schnell, ja. Aber was sollte ich denn machen? Ciao, und das war‘s?«


  Darauf hatte ich auch keine Antwort. Aber ich verstand nun sein Dilemma. Mir wurde klar, dass es ihm damals wirklich nicht leicht gefallen war, mich zu verlassen. Im Gegenteil...


  ·


  Wir sprachen die kommenden Tage sehr viel über sein Leben in Perugia.


  Für Shiro war es wohl ebenso ein Bedürfnis, darüber zu reden, wie es das meine war, mehr darüber zu erfahren.


  Er erzählte von jener Zeitspanne, in der er begonnen hatte, sich für seinen ureigenen Weg zu entscheiden, unbeirrt, trotz der wiederkehrenden Schläge und Schikanen seines Vaters, trotz der immer wieder aufflammenden Diffamierung durch sein Umfeld.


  Und Shiro, der durch seine asiatische Optik ohnehin als fremd, als Außenseiter abgestempelt wurde, fand mit einem Male Halt bei jemandem, der bei seinen Gleichaltrigen hoch angesehen war; der allseits bewundert und gemocht wurde, jemand, den man gerne als Freund bezeichnete, mit dem man sich schmücken konnte. Daniele muss zu dieser Zeit eine Strahlkraft besessen haben, die es ihm leicht gemacht hatte, nach außen zu wirken. Er war beliebt, er faszinierte, und er war begehrt. Dass es nun ausgerechnet der gemiedene Außenseiter Shiro war, dem all dies zuteil wurde, damit rechnete logischerweise niemand.


  Dies lag vor allem daran, dass die beiden ein Verhalten an den Tag gelegt hatten, das ihre Beziehung schützen sollte. Sie gingen sich in der Schule bewusst aus dem Weg, ignorierten einander bei zufälligen Begegnungen und vermieden jede Andeutung einer gemeinsamen Verbindung zueinander.


  Die wenigen Momente, in denen sie sich wirklich nahe sein konnten, blieben rar, was sie kostbar und bedeutungsvoll machte.


  Doch half all ihre Vorsicht nichts. Ganz im Gegenteil. Ihre Diskretion wurde ihnen im Nachhinein zum Verhängnis. Hätten sie ganz bewusst damit begonnen, sich allmählich anzufreunden, so hätten sie irgendwann so etwas wie eine Normalität geschaffen, die vermutlich jeder um sie herum akzeptiert hätte. Doch ihre Inszenierung ließ ein solches Bild nicht zu.


  Und deswegen scheiterte ihre Strategie.


  Inflagranti erwischt zu werden, ist in den Köpfen der meisten Menschen eine hochnotpeinliche Situation. Mehr aber auch nicht.


  Für Shiro und Daniele ging es weit darüber hinaus. Die Demütigungen, die folgten, hinterließen bei den beiden Narben, die bis zum heutigen Tag sichtbar geblieben sind.


  Ich erinnerte mich unweigerlich an jene Szene in unserer Küche in Fano, in der meine Eltern uns fassungslos zur Rede stellten.


  Sie hatten uns erwischt.


  Die Situation war bei weitem nicht so verfänglich gewesen wie jene von Shiro und Daniele, doch es hatte ausgereicht, um alles zu zerstören, was mich und meine Familie zusammengehalten hatte.


  Auf ihren Ekel reagierte ich damals mit Zorn. Für Shiro war das nicht möglich gewesen. Er verhielt sich passiv. Pure Verzweiflung und eine fast schon lähmende Resignation ließen nichts anderes bei ihm zu. Ich verstand warum...


  »Na, den Rest kennst du...«, holte er mich aus meinen Gedanken. »Mich haben sie zu euch geschickt, und Daniele kam aufs Internat.«


  »Weißt du mehr darüber?«


  »Nicht mehr als du. Darüber spricht er nicht.«


  Ich nickte mechanisch und ließ meinen Blick nach draußen durch die Regenschlieren auf der Scheibe, in die Baumwipfel wandern. Seit zwei Tagen schon hatte dieses Wetter unseren Berg fest in seinem Griff.


  Wenn ich eines gelernt hatte, in all den Jahren, dann, dass es wichtig war, über Dinge zu reden, die einen belasteten.


  Und das galt ganz sicher auch für Daniele...


  ·


  »...dann noch die Torte?«


  »Ja? Was ist damit?«


  »Na, hast du jemanden, der sich um die Torte kümmert?« Rebeccas Tonfall glitt leicht ins Schrille. »Du glaubst doch nicht, dass ich eine Hochzeitstorte über vier Stunden durch das Apennin kutschiere?«


  »Mach dir keine Sorgen, die Torte wird hier oben, vor Ort gebacken. Wie wir es besprochen haben.«


  »Na gut. Himbeere?«


  »Wir hatten uns auf Panna geeinigt, erinnere dich, wegen der Desserts...«


  »Ah, ja richtig, Panna. Stimmt ja...« Und dann, nach einem Moment, »Luca...?«


  »Ja?«


  »Bin ich wirklich so schrecklich wie ich gerade ahne, dass ich es bin?«


  »Die ehrliche oder die andere Antwort?


  »Die andere..."


  »Du bist... wunderbar...«


  »Du lüügst...«


  ·


  Noch am selben Abend rief Fabio an, um mir mitzuteilen, dass ihm Campo Visione eine Absage erteilt hatte.


  »...Eine vorläufige...«, relativierte er etwas genervt. »...Das Projekt verzögert sich. Ich bin aber im Boot. Fragt sich nur, wann es ablegt...«


  »Wie poetisch...«


  »...Ist aber tatsächlich was dran. Es geht um eine Reportage über die geplante Bohrinsel vor Pantelleria. Die kneifen jetzt, wegen der Deepwater, verstehst du? Aber das schöne ist - wir sehen uns. Freust du dich?«


  »Klar freu ich mich.«


  »Wirklich? Ich komme morgen gegen Abend zurück. Passt das?«


  »Komm einfach wann du willst...« Es verblüffte mich, dass er fragte. Das war sonst nicht so seine Art. Aber als ich später über das Telefonat nachdachte wurde mir klar dass das nur eins bedeuten konnte. Fabio wusste Shiros Anwesenheit immer noch nicht richtig zu deuten und so gab er uns die Möglichkeit, dass wir...


  Ich sponn den Gedanken nicht zu Ende, aber Fabios Verhalten berührte mich irgendwie. Und ich freute mich wirklich auf ihn. Seine Nähe tat mir zur Zeit einfach gut. Außerdem lenkte er mich auch von düsteren Gedanken ab.


  Vor allem Daniele verfolgte mich nach wie vor, wobei es eher unausgesprochenes und beklemmende Ahnungen waren, die mich beschäftigten. Wie angenehm war da die Vorstellung, wieder einen Fabio um sich zu haben. Ein Gedanke, der mich mit einem Lächeln einschlafen ließ...


  ·


  »Vittorio Guttarello in Busalla...«, beantwortete Orlando meine Frage nach einer brauchbaren Adresse für Hochzeitstorten, und Sandra nickte eifrig, wie ein blechernes Aufziehspielzeug.


  »Konditormeister in der dritten Generation!«, versicherte sie; »...Und vor allem schmecken sie nach was.«


  »Na dann...« Ich nickte erleichtert und freute mich im Stillen, dass ich eine Lösung für mein Problem gefunden hatte.


  »Zwei- oder dreistöckig, was meint ihr?«


  »Dreistöckig...«, bestätigte mein Chor wie erwartet, und ich gab mich erfreut.


  »Könntet ihr das in Auftrag geben? Panacotta-Geschmack, ohne Plastikbrautpaar, dafür mit Zartbitterdekor.«


  Orlando hatte schon den Küchenstift gezückt und notierte sich meine Bestellung mit seiner eigenartig schönen Handschrift.


  »Der Termin ist...«


  Ich schwieg, als ich den beinahe verletzten Ausdruck in Sandras Gesicht vernahm.


  »Wir wissen ganz genau, wann die Hochzeit stattfindet, Luca... was denkst du denn?«


  Ihre Anteilnahme rührte mich zwar, aber sie nervte auch etwas.


  »Wartet ab, bis sie hier einfallen...«, orakelte ich daher schnippisch »...Ihr werdet den Tag noch verfluchen, glaubt mir...«


  »Familie ist Familie...«, sinnierte Orlando seherisch, begleitet von Sandras gebetsmühlenhaftem Kopfgenicke, ohne sich der Sinnlosigkeit seiner Worte bewusst zu werden. Ich nickte freundlich zurück, dachte im Stillen - ihr werdet schon sehen - meinen Vater vor Augen und machte mich wieder an meine Ravioli.


  Eine Hasenfüllung stand auf der Abendkarte, die von mir im Finale mit etwas Parmesan und einem Hauch Rosmarin abgerundet wurde. Um den starken Aromen Raum zur Entfaltung zu geben, reichten wir ausschließlich zerlassene Butter und etwas geschlagene Sahne dazu, die durch einen Schuss Rote Beetesaft und ein paar lose darüber gestreute Preiselbeeren für gewollte Irritationen auf dem Teller sorgen würde.


  Sandra hantierte indes an einer geschmorten Kalbshaxe herum. Ihr Ziel: Ein gehaltvolles Ragu, das sowohl zu Trendette als auch zu Gnocci mundete. Und Orlando - ja, Orlando saß irgendwann, wie so häufig in der letzten Zeit, etwas kurzatmig auf unserem Küchenschemel und pflückte verschiedene Salatköpfe zu schmackhaften Mischungen zusammen.


  Orlandos Gesundheitszustand beschäftigte naturgemäß vor allem Chip, die mehr und mehr befürchten musste, das bestehende Arbeitspensum auf bald nur noch fünf Schultern verteilen zu können. An diesem Abend spielte das jedoch keine Rolle. Die Stimmung pendelte sich zwischen gelöst und heiter ein, wofür ich bei mir selbst unter anderem die Vorfreude auf Fabios Kommen und das Ausbleiben weiterer Hochzeit-Blabla’s mitverantwortlich machte.


  »Könntest du dir vorstellen, ab und zu in der Küche auszuhelfen?«, fragte ich Shiro später, den schlappen Orlando vor Augen, als wir zu vorangerückter Stunde noch bei einem Roten zusammen saßen. Im Hintergrund waren das A und ein muffiges C dabei, die letzten Handgriffe der Schicht zu erledigen, wie mir das nervige Stühle-rücken verriet.


  Es war mir klar, dass dieser Wein in unseren Gläsern für längere Zeit eine unserer letzten Zusammenkünfte besiegeln würde - zumindest am Abend.


  »Fänd ich super...«, willigte Shiro bereitwillig ein, und sein Lächeln zeigte mir, dass er es genauso meinte. Im Grunde war ich mir dieser Antwort sicher gewesen. Er schuldete mir was, das war das eine, aber ihm fiel so langsam auch die Decke auf den Kopf, und das war es vor allem.


  Rumhängen entsprach einfach nicht seiner Art, und nun, nachdem er wieder hergestellt war...


  »Dann machen wir es so?«


  Wir machten es so...
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  In Genova gab es in der Via dei Giustiani ein Schreibwarengeschäft, in dem ich schon zu Zeiten meines Caterings genau jenes Papier bekam, welches ich für meine Menükarten am liebsten verwendete. Signora Ferretto hieß die steinalte, krummgewachsene Papierfee, die den kleinen, vollgestellten Laden zusammen mit ihrer unwesentlich jüngeren Schwester betrieb. Neben einer ausgesucht umfassenden Papierauswahl bekam man eben auch alles, was man sonst so rund ums Thema benötigte. Genau aus diesem Grund fand ich mich zwei Tage nach Fabios Rückkehr dort ein.


  Die Kladde, die ich suchte, sollte sich von diesen üblichen, schwarz rot gebundenen Pappmodellen abheben. Etwas besonderes sollte sie sein und doch nicht zu extravagant. Ich entschied mich schließlich für ein Modell, welches außen mit warmgrünem Leder bezogen war. Die neunzig leeren Seiten darin waren sauber an den Ecken abgerundet, das Papier selbst war von ausgesucht feiner Struktur. Als Stift wählte ich einen schwarzen Füller mit extraweicher Feder. Damit schrieb es sich meiner Ansicht nach am angenehmsten, denn wenn meine Idee funktionieren sollte, bildete der Begriff 'angenehm' einen wichtigen Aspekt dabei.


  Im Anschluss fuhr ich in die Klinik, zu Daniele.


  Es war mittlerweile mein vierter Besuch in Zimmer 27, Station 4. Beim letzten Mal war ich auf die Idee mit der Kladde gekommen.


  Daniele saß in meinem roten Bademantel auf seinem Bettrand und aß so etwas wie eine dicke Suppe. Die ganze Station roch danach. Wonach genau, blieb, von einer künstlichen Sellerie-Note einmal abgesehen, ein Geheimnis für mich, doch der Einlage nach zu urteilen, hatte es etwas mit Bohnen zu tun. Clever, dachte ich so bei mir, Bettlägerige damit abzuspeisen.


  »Schmeckt's?«, fragte ich mechanisch, nachdem wir uns mit einer kurzen Umarmung begrüßt hatten, und zu meiner Überraschung nickte er zustimmend.


  Ich zog mir einen Stuhl heran, grinste dabei einem Alten im Nebenbett zu, der so tat, als lese er in einer Fußballzeitung und setzte mich.


  Daniele sah gut aus. Der Verband war aus seinem Gesicht verschwunden, die Lippe abgeschwollen, und auch das entzündete Gewebe rund um seine Stirnklammerung hatte sich weiter zurückgezogen.


  Ja, und auch sein Lächeln gefiel mir. Es war frei von diesem 'Wahnsinns-Touch', den er manchmal nicht aus seiner Mimik rausbekam. Er schien wirklich auf dem Weg der Besserung.


  »Sie helfen mir hier...«, antwortete er denn auch leidlich informativ auf mein Nachfragen.


  »Wie machen sie das?«


  »Nun, sie geben mir was...«


  Ich merkte schon an der schleppenden Art seines Sprechens, dass sie ihn nach wie vor mit Medikamenten deckelten. Aber es überraschte mich nicht. Dottore Valdena hatte mich bei meinem letzten Besuch darüber aufgeklärt, dass genau das zumindest in der ersten Zeit erforderlich war. Wie es schien, vertraten sie immer noch diese Ansicht.


  »Ich habe dir was mitgebracht...«, lenkte ich ab und legte das Päckchen vor ihn auf sein Tablett. Freudig überrascht schob er seinen Warmhalteteller beiseite, nahm mein von der Ferretto-Schwester hübsch bunt verpacktes Geschenk und schüttelte es vorsichtig.


  »Für mich?«, fragte er überflüssigerweise, aber ich nickte nur und lächelte ihm aufmunternd zu.


  Es tat mir weh, ihn so zu sehen. So gebrochen, so gedämpft und so empfindsam. Wie ein kleiner, verletzter Junge ...


  Genau so riss er denn auch mit fahrigen Bewegungen das Papier auf, ganz wie ein ungeduldiges Kind an seinem Geburtstag. Schließlich starrte er ratlos auf die grüne Kladde und den Füllfederhalter, der in einem extra Futteral aus weichem, grauem Wildleder steckte.


  »Danke...«, sagte er ein wenig tonlos, möglicherweise auch enttäuscht, »...Aber, wozu...?«


  »Ich dachte, vielleicht ist es ganz gut, wenn du etwas hast, wo du alles rein schreiben kannst, was du willst. Nur für dich. Deine Gedanken zum Beispiel, oder deine Wünsche. So wie ein Tagebuch, weißt du... du kannst dann immer wieder nachlesen, was du mal gedacht oder gefühlt hast... dachte ich...« Und mein Zweifel wuchs, ob es eine gute Idee von mir gewesen war.


  »Ich hatte noch nie ein Tagebuch...«


  »Siehst du, jetzt hast du eins...«


  »Danke...«, sagte er noch mal, und ich sah, wie er Mühe hatte, über meine Worte nachzudenken. Die Medikamente schienen ihn dahingehend zu blockieren.


  »Bleibt es dabei, dass du nächste Woche raus kommst?«


  Er nickte, seinen Blick immer noch auf die Kladde gerichtet. »Am Dienstag... nach der Visite, sagt Dottore Valdena...« Er hob den Kopf und parkte seinen Blick ruhig in meinem Auge. »...Holst du mich ab...?«


  »Ja klar, das habe ich dir doch versprochen.« Ein unbefangenes Lächeln meinerseits misslang kläglich, denn was ich sah, in diesem Blick, verunsicherte mich. »...Ich hole dich ab, und ich bin dann auch erst mal da, bis du alles hast, was du brauchst...«


  »...Das ist... schön...«


  »Was... was machst du so... den ganzen Tag über...«, fragte ich, weil mir nichts besseres einfiel.


  »Er macht nichts!«, kam es hinter der Fußballzeitung hervor. »Liegt nur den ganzen Tag in seinem Bett da rum und starrt an die Decke.« Der Alte legte sein Blatt zur Seite, richtete sich auf und sah mich herausfordernd an. »Kriegt aber auch keinen Besuch. Nicht einer, der mal vorbei guckt, wie's ihm geht.«


  »Stimmt das? Du starrst nur an die Decke? Brauchst du was zu lesen? Comics oder so...«, fragte ich, den Alten dabei ignorierend. Daniele senkte beschämt den Blick.


  »...Oder Musik?«, schoss es mir durch den Kopf »Einen MP 3 Player? Ich könnte dir...«


  »Ich brauche wirklich nichts, Luca«, sagte er bestimmt und etwas ungehaltenes blitzte hinten in seinen Pupillen auf.


  »Es geht mir gut. Wirklich...«


  »Aber... sollte ich nicht vielleicht...«


  »Lass alles, wie es ist!...Bitte...«


  Also hörte ich damit auf. Aber ich begann mir wieder mal meine Gedanken zu machen, wie es mit ihm weiter gehen sollte.


  ·


  »Eine stationäre Therapie, wenn es nach mir ginge...«, empfahl Dottore Valdena wenig später und teilte meine Sorge, »...Aber das bekomme ich nicht durch. Dafür bräuchte ich Gutachten, die ich nicht habe. Außerdem wird er sich mit allen Mitteln dagegen widersetzen. Sein Glaube an seine autarke Kraft ist unerschütterlich. Und das ist ein Problem, wenn Sie verstehen...«


  »Aber ich kann nicht rund um die Uhr für ihn da sein.« Ich wollte es auch gar nicht.


  »Bliebe noch betreutes Wohnen. Aber auch da steht er sich selbst im Wege. Ich glaube kaum, dass ich in der Lage bin, ihn dazu zu bringen, das auch nur in Erwägung zu ziehen«


  Es war klar, was er mir damit sagen wollte, und ich versprach ihm, mein Bestes zu geben.


  Ich hatte die Kontrolle!


  Also war es an der Zeit, sie nun auch auszuüben, die Kontrolle. Ob es ihm nun passte oder nicht.


  ·


  Mein Spider war frisch betankt. Ich hatte ihm einen Satz frische Scheibenwischer spendiert, und, was nur ein- bis zweimal im Jahr vorkam, eine Heißwachswäsche obendrauf gelegt. Strahlend weiß und glänzend trug mich mein 132 PS-Liebling nun mit sattem Sound gen Norden, Richtung Kloster, die Berge hinauf. Nach Hause...


  Fabios Rückkehr bedeutete in mehrerer Hinsicht eine Überraschung für mich. Selten hatte ich ihn so sehnend, so drängend und so emotional erlebt, wie an jenem Abend seiner Ankunft vor zwei Tagen. Ich schien ihm mittlerweile scheinbar doch mehr zu bedeuten, als ich es bislang wahrhaben wollte. Und auch bei mir selbst spürte ich, dass unser Zusammensein längst über einen netten Zeitvertreib hinausging.


  Fußte unsere Beziehung bislang eigentlich nur auf körperlicher Anziehung, so hatten wir uns plötzlich was zu sagen.


  Damals – da wollte ich ihn, und ich bekam ihn. Einfach nur als Mittel zum Zweck nutzte ich seine Zuneigung. Als netten Zeitvertreib sah er wiederum mich. Ich überlagerte dank ihm, zumindest für eine Zeitlang, meine Gefühle für Lorenzo, meinen Bruder, und er, ja, er hatte einfach seinen Spaß daran, mit einem Fernseh-Prommi was am Laufen zu haben. Ich glaube immer noch, dass das damals tatsächlich eine Rolle gespielt hatte.


  Jetzt nun begegneten wir uns auf Augenhöhe und das, was uns verband, ließ sich wohl am Besten mit 'gewachsen' beschreiben.


  All dies wanderte durch meinen Kopf, während ich in der einbrechenden Dunkelheit im zweiten Gang den Berg hinaufraste, »The Virgen Suicide« brüllend laut im CD Wechsler, so dass ich nicht mal meinen wunderbaren Motor hören konnte.


  Auf der einen Seite spukte Daniele, dieser Wirre, in meinen Gedanken herum, auf der anderen Seite eben Fabio.


  Na, und dann war da noch die Hochzeit, meine Familie... und Shiro.


  Ja - Shiro. Vermutlich war er der Grund für Fabios urplötzliche Anhänglichkeit, da war ich ziemlich sicher, wenngleich er sich das nicht anmerken ließ. Shiro beschäftigte mich, das spürte Fabio, und nun, wo Shiros Strahlkraft, sein Charisma zurückgekehrt waren, nahm er ihn möglicherweise als potenziellen Rivalen wahr, als Bedrohung.


  Da konnte ich tausendmal beteuern, dass es Quatsch wäre, sich deswegen Sorgen zu machen...


  »Er arbeitet jetzt in der Küche, hab ich gesehen...?« Das war gestern gewesen.


  »Ja, solange Orlando nicht richtig fit ist. Außerdem kann er ruhig mal was tun.«


  Da begriff ich noch nicht, worauf seine Frage eigentlich abzielte und hängte daher noch ein unbedarftes »...Und er ist richtig gut!« dran.


  »Ah soo, richtig guut. Ja dann...«


  »Hey...« Ich musste grinsen. »...Eifersüchtig?«


  Er lächelte ebenfalls, aber es kam nicht ganz so locker rüber wie das sonst bei ihm der Fall war. »Vielleicht so was ähnliches...«, wich er mir aus und wehrte einen spielerischen Annäherungsversuch meinerseits ab, »...Aber für 'übergangsweise', wie du es genannt hast, ist er jetzt ganz schön lange hier, oder?«


  Da hatte er Recht. Bis es ihm besser geht - hatte damals meine Planung gelautet, und wurde dabei von Fabio unterstützt, ohne Wenn und Aber.


  Doch nun ging es ihm wieder ausgezeichnet und Shiro - blieb.


  »...Er weiß immer noch nicht wohin...«, versuchte ich es dünn, aber ich merkte, schon während ich es aussprach, dass mein Argument hinkte.


  »Wenn du so weiter machst, wird er es auch nie erfahren...«


  Ich nickte ergeben, da ich wusste, dass er Recht hatte.


  Soll ich ihm sagen, dass er gehen soll? Willst du das?«


  »Nein, natürlich nicht. Ich mag ihn ja. Und ich finde es ja auch irgendwie toll, was du alles für ihn tust. Ich will nur, dass du weißt, wie ich darüber denke. Und ich will, dass du ehrlich zu mir bist. Okay?«


  Ich konnte nur still nicken, so beschämt war ich über seine Worte, oder besser - seine Haltung. Er gab mir einen Kuss, und dann, ja, dann hatte das eine das andere ergeben.


  Wie soll ich ihm nun das mit Daniele verklickern, dachte ich bei mir, als ich meinen Wagen knirschend auf dem Kies zum stehen brachte. Irgendwie war zurzeit alles ziemlich verdreht. Für einen hilflosen Moment legte ich meinen Kopf auf das Lenkrad, dann atmete ich tief ein, drehte den 'Jungfrauenselbstmorden' den Saft ab und stieg aus.


  Irgendwie würde sich schon alles fügen, dachte ich noch und ging gemächlichen Schrittes auf das Haus zu.
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  Immer seltener kam es dazu, dass ich meine Augenfarbe variierte. In der Regel trug ich nur noch das passende Gegenstück zu meiner verbliebenen, hellbraunen Iris, und so langsam spürte ich das auch. Es nutzte sich allmählich ab. Meine Tränenflüssigkeit griff die Glasoberfläche an, was wiederum zur Folge hatte, dass sich meine linke Augenhöhle immer häufiger entzündete.


  »Ich brauche ein neues Auge«, verkündete ich daher am darauf folgenden Morgen. »Hast du Lust, mich zu begleiten?«


  Meine Glasaugenschmiede, das Centro Visione, befand sich etwas außerhalb von Milano und ich hatte die Idee, dass wir den Ausflug dorthin mit einem gedehnten Klamotten-Einkauf adeln könnten. Nirgends ging das besser als in Milano. Nirgends...


  Und Fabios Lächeln zeigte mir, dass ihm die Idee gefiel, dass er in der Tat Lust dazu hatte, Zeit mit mir zu verbringen und vielleicht, vielleicht würden wir...


  Schon als es klopfte, war herauszuhören, dass es sich um etwas Dringendes handeln musste. Zur Gewissheit wurde es, als Adalgiso ohne weiter abzuwarten mein Zimmer betrat.


  »Luca, ich glaube es ist besser, wenn du mitkommst...«, sagte er weniger besorgt als vielmehr irritiert, aber es reichte mir als Indiz, ihm zu folgen.


  »Wir haben da einen Gast...«, erläuterte er mir auf der Treppe, »...der deinen Namen trägt. Hat gerade eingecheckt...«


  »Meinen Namen?«


  »Ja - Lauro. Matteo Lauro. Und anhand seines Auftretens, glaube ich, dass euch mehr als nur der Name verbindet.«


  Ich war abrupt stehen geblieben und wies ungläubig die Treppe hinunter.


  »Matteo ist da unten?«


  Adalgiso nickte.


  »Grauhaarig, so Mitte siebzig, unrasiert?«


  Wieder ein Nicken.


  »Matteo ist mein Großvater...«, klärte ich ihn entgeistert auf und war vollkommen ratlos, was ich nun tun sollte. »Er ist zu früh...«, sagte ich ohne Sinn und Logik, plötzlich ganz bei Rebeccas Hochzeit. »...Er ist doch...«


  »Am besten klärst du das mit ihm selbst. Ich habe ihm die 'Drei' gegeben, er wollte unbedingt was ebenerdiges...«


  »Es ist Matteo!«, rief ich aus und beschleunigte meinen Schritt, teils aus Panik, aber auch aus einer urplötzlichen Freude heraus, die sich, einer Welle gleich, in mir auszubreiten begann.


  Doch beinahe schlagartig überkam mich auch Panik. Etwas war passiert? Ganz klar! Es musste etwas passiert sein, denn ohne Grund machte sich der Alte nicht auf die beschwerliche Reise.


  Mutter - war der naheliegendste Gedanke, und eine fürchterliche Ahnung wurde mit einem Schlag zur Gewissheit. Sie hatte es nicht geschafft, hatte kapituliert...


  »Luca, Kleiner...«


  Ich muss ein völlig schräges, eigenartig verstörtes Bild abgegeben haben, wie ich um die Ecke geschossen kam, dann wie angewurzelt im Rahmen zur 'Drei' zum stehen kam, all die Fragen und Sorgen, die unbändige Freude, meine maßlose Überraschung und eine alles ummantelnde Verwirrung im Gesicht. Und wie ich dann mit hängenden Armen meinen Großvater anstarrte, der einladend seine Arme öffnete, um mich zu begrüßen. Da erst fiel mir auf, dass ich ja noch in meinem total abgeranzten, graufleckigen T-Shirt mit dem idiotischen Lemon-Soda-Aufdruck dastand, in Fabios ausrangierten Boxershorts, mit wirrem Haar und einem Atem, der übelst nach Aschenbecher roch.


  »...Matti... «


  Wir fielen uns in die Arme, zwei verlorene Seelen, unfassbar froh über unser Wiedersehen, zutiefst verzweifelt über die viel, viel zu lange Trennung und unendlich erleichtert, in diesem Moment über Zeit und Raum gesiegt zu haben.


  Matteo nahm mein Gesicht in seine Hände, wie nur er es konnte und er sah mich auf diese einzige Weise an, die ich nur von ihm, von ihm alleine kannte, die etwas mit viel Liebe, einem fest gewurzeltem Vertrauen zu tun hatte und die mir eines sagte, dass nämlich alles, wirklich alles in Ordnung war.


  »Mutter...?«, fragte ich dennoch, nach einer gefühlten Ewigkeit.


  »...Geht es gut. Sofern man von gut sprechen kann. Sie freut sich auf dich...«


  Das war es also nicht.


  »Was machst du dann hier, Matteo...«


  Er lächelte ein wenig beschämt. »Um ehrlich zu sein...«, holte er schließlich aus, »...ich habe es einfach nicht mehr ausgehalten. Die Frauen sind völlig überreizt, sie drehen durch, und mit deinem Vater... na, du weißt schon - und so...«


  »Aber du hättest doch anrufen können...«


  »Damit du es mir ausredest?« Ich sah in sein Gesicht und ich wusste, dass er recht damit hatte. Genauso wäre es vermutlich gelaufen.


  »Betrachte mich einfach als zahlenden Gast, Kleiner. Kümmere dich nicht weiter um mich...«, riet er mir mit einem Blick, den ich nur zu gut kannte. »Tu einfach so, als wäre ich gar nicht da...«


  »Wie soll das gehen, alter Mann?«, fragte ich ihn mit einem Lächeln, das so liebevoll rüber kam, wie ich es meinte und dann, mit einem Mal, überschlugen sich meine Gedanken. Matteo war ja noch nie hier oben gewesen. Er kannte das 'Luro' noch gar nicht. Weder Chip, noch die anderen aus der Küche hatte er je gesehen. Er wusste weder von Fabios Existenz noch von meinem Konzept hier oben. Die Andersartigkeit der Berge war ein Buch mit sieben Siegeln für ihn. Matteo war völlig fremd an diesem Ort, und den einzigen, den er außer mir tatsächlich noch kannte, das war Shiro.


  »Ich rufe jetzt erst mal Lorenzo an...«, schlug ich vor. »Ich wette mit dir, der steht hier in `ner Stunde vor der Tür...«


  »Luca...!« Ich verharrte im Gehen, denn seine Stimme klang mit einem Male deutlich ernster als zuvor, nachdenklicher.


  »Ja?«

  »Es war zu lange...«, sagte er ruhig, mit einem feinen Lächeln auf den Lippen, und er sah mir dabei fest in mein Auge.


  »...Viel zu lange, verstehst du...«


  Ich nickte ihm zu, dann machte ich mich auf, um meinen Bruder zu informieren.


  Wir hatten einen Grund zu feiern...


  ·


  Es dauerte zwar gute zwei Stunden, bis Lorenzo seinen Wagen auf dem Gelände parkte, doch an seiner Reaktion sah ich, dass er sich beeilt hatte. Er winkte mir zu, umarmte mich fahrig und gab mir einen flüchtigen Kuss, der mich, wie immer, in eine winzige Verwirrung stürzte. Dann sah er fragend aus seinen... ja, unglaublichen Augen in das meine.


  »Wo ist er? Und warum ist er eigentlich hier...? Und wie siehst du denn aus?« Ich sah an mir herunter, war noch gar nicht dazu gekommen, mich umzuziehen.


  »Frag ihn selbst. Er sitzt in der Küche und unterhält Orlando und Sandra.«


  »Ist wirklich alles in... Ordnung...?« Er hatte mich das verständlicherweise schon am Telefon gefragt. Ich versicherte es ihm erneut, und sein Nicken zeigte mir, dass er meinen Worten Glauben schenkte.


  »Na, dann...«


  Matteo hockte, nahe dem Fenster, auf unserem hölzernen Schemel, drei tönerne Schalen mit kleinen Kostproben vor sich und fachsimpelte. Beschienen wurde das Szenario vom warmen Licht der Mittagssonne, und der Austausch mit Sandra und Orlando fand über das eben Verspeiste statt. Es war ein schönes, ein anheimelndes Bild, das sich uns da bot, als wir die Küche betraten. Die beiden waren restlos fasziniert von meinem Großvater, dem Maître alter Schule. Das konnte man ihnen unschwer ansehen. Dann Matteo selbst, der einen durch und durch gelösten, ja, glücklichen Eindruck machte. Einen, der sich noch einmal deutlich steigerte, als er schließlich Lorenzos Anwesenheit gewahr wurde.


  Die Begrüßung der beiden fiel nicht minder herzlich aus, als es bei uns der Fall gewesen war, sah man einmal davon ab, das sich mein Bruder generell zurückhaltender verhielt - mir gegenüber einmal ausgenommen.


  Doch die tiefe Bindung, die zwischen den beiden bestand, war für alle im Raum deutlich spürbar.


  Später dann, saßen wir im Speisesaal, direkt am Fenster, mit Blick ins Tal und redeten.


  Matteo berichtete von den Stimmungsschwankungen an der Hochzeits-Front, von den nervenaufreibenden Debatten, die sich meist um Nichtigkeiten, um eigentlich gar nichts drehten, wie er immer wieder betonte, und er erzählte, welch entsetzliche Reibungen Rebeccas Ankündigung verursacht hatte, nicht im 'D’Agosta', sondern im 'Luro' feiern zu wollen.


  »Am schlimmsten war es, dass sich die Frauen einig waren. Damit hätten Antonio, Tomaso und ich nie gerechnet.«


  »Auch Giade?«


  »Wer spricht von Giade...«, und es war, als spucke er den Namen vor sich auf den Tisch. Zwar wusste ich, dass sich seine Begeisterung über meine 'Schwägerin' in Grenzen hielt, aber eine solch deutliche Verachtung hatte er bislang noch nicht gezeigt.


  »Sie ist der Nagel zu eurer Mutters Sarg...«, polterte er denn auch gleich los. In meiner Fantasie baute sich ein Szenario auf, das vermutlich nicht so weit von der Realität entfernt war. Ein kurzer Blick zu Renzo zeigte mir, dass er ähnlich dachte.


  »...Xanthippe im Kostüm einer Heiligen«, schimpfte der Alte weiter.


  Bingo!


  »Spielt sich auf, als sei sie die Herrin des D’Agosta und seit Rebecca nicht mehr regelmäßig im Haus ist...«


  Ich konnte mir lebhaft vorstellen, welche Nummer Giade abzog, wie sie mit der Küchencrew, den Kellnern, aber auch mit der Familie umsprang. So war sie eigentlich schon immer gewesen. Dieses Verhalten entsprach ganz ihrer Art. Es wurde damals nur nicht gesehen, wurde ignoriert, negiert. Eines der Grundprobleme der Lauros, wie ich fand.


  Irgendwann später trat Fabio durch die Flügeltüre.


  Er wusste von den Neuigkeiten, denn zwischenzeitlich war ich dazu gekommen mich umzuziehen und ihm währenddessen von Matteos Ankunft zu berichten.


  »Oh Mann...«, hatte seine Reaktion da gelautet, und ich konnte beobachten, wie er etwas blass wurde. »Weiß er von mir?«


  Ich hob die Schultern, so genau konnte ich ihm diese Frage nicht beantworten.


  »Was meinst du - wird er mich mögen...?«


  »Matteo ist Matteo...«, antwortete ich wenig hilfreich, »Aber er wird dich akzeptieren. Das weiß ich!«


  »Damit... kann ich leben...«, hatte er da zaghaft lächelnd gesagt, um mich gleich im Anschluss wieder nach unten zu schicken, zu meiner Sippe.


  Nun, als ich sah, wie er auf uns zusteuerte, sprang ich auf, um ihm beizustehen. Jetzt war mein Platz an seiner Seite, fand ich. Fabio lächelte, strich mir beruhigend durchs Haar, gab mir einen unauffälligen Kuss und ging dann mit federndem Schritt auf unseren Tisch zu. Er streifte Lorenzo mit einem vertraut begrüßenden Blick, fixierte daraufhin Matteo, zeigte sein feinstes Zahnlücken-Lächeln, streckte ihm seine Hand entgegen und ergänzte dieses formvollendet durch ein »Ich freue mich, Matteo kennenzulernen.«


  Für einen Moment stutzte der Alte, sah fragend von mir zu Renzo, nahm zögerlich die angebotene Hand, doch dann schien er zu begreifen. »...Fabio... nicht wahr...?«


  Nun war es an mir, zu staunen. Matteo musterte Fabio ohne größere Regung, doch er wies schließlich auf den Stuhl ihm gegenüber, jenen, auf dem eben noch ich gesessen hatte. Fabio nahm mit einem Nicken Platz, und für einen Moment bestimmte Schweigen den Raum.


  »Meine Enkelin Rebecca hat mir von dir erzählt...«, sagte Matteo schließlich, was mir alles erklärte. Erstmals tauchte ein feines Lächeln in seinem rechten Mundwinkel auf, eines, das allen Anwesenden erleichtert den Atem entweichen ließ.


  Das war also schon mal gut gegangen...


  ·


  »Er ist doch ganz nett...«


  »Warte ab, bis du die anderen kennen lernst...«


  Wir lagen auf dem Bett, bliesen gekonnt Rauchringe gen Zimmerdecke und hörten Fabios Lieblingssound, seinen nervtötenden Britpop. Warum nur teilten meine Süßen nie meine Liebe zu Soundtracks...


  »...Ja, aber mit deiner Schwester und Lorenzo sind`s dann doch schon mal drei, die gehen ...«


  »Das machen die anderen doppelt wett, glaub mir. Mein Bruder Tomaso zum Beispiel ...«


  »Aber Idioten in der Familie hat doch jeder...«


  »Du nicht!«


  »Stimmt...«


  Hinter uns lag ein schöner Abend, wenn auch aus verschiedenen Perspektiven. Während ich in der Küche turnusmäßig die Leitung übernommen hatte, amüsierten sich die anderen bei Muscheln in Soave und Kalbsschnitzel. Aber es machte mir nichts aus, ganz im Gegenteil. Ich würde noch eine Menge Gelegenheit bekommen, Zeit mit Matteo zu verbringen. Auf diese Weise hatte Fabio die Möglichkeit, sich ganz auf seine Weise mit meinem Großvater anzufreunden.


  »Er ist hier?«, fragte Shiro ungläubig, nachdem ich ihm von unserem Überraschungsgast erzählt hatte. »...Wie geht es ihm?«


  Noch waren wir die Einzigen in der Küche, also blieb uns Raum für Privates.


  »Er ist gut drauf, finde ich. Eigentlich wie immer... älter halt...«


  »Weiß er, dass ich hier bin?«


  »Ich denke schon. Rebecca wird's ihm gesagt haben.« Immerhin wusste er auch über Fabio Bescheid, und den hatte sie nicht mal kennengelernt.


  Shiro hatte mittlerweile sein Messer beiseite gelegt und schaute betont traurig in meine Richtung.


  »Ich sollte bei der Hochzeit wohl besser nicht dabei sein... oder?«


  Froh darüber, dass er es ansprach, nickte ich ihm zu. »Es könnte komisch werden.«


  »...Obwohl - eingeladen hat sie mich ja...«


  »Ehrlich gesagt fänd ich’s gut, wenn du in der Küche mitarbeiten würdest...«, wich ich seinem durchschaubaren Ansinnen aus. »...Wir sind an dem Abend eh unterbesetzt. Und auch wegen Fabio...«


  Ich sah, wie er den Blick senkte, dann aber wieder zu seinem Messer griff, um die harten Stielansätze an den Artischocken zu entfernen. Wir brauchten deren Böden später für einen Langusten-Dipp.


  »...Wenn du willst, dass ich arbeite, dann arbeite ich natürlich...«


  Mir war klar, er hätte lieber etwas anderes von mir gehört, und er hätte vermutlich auch gerne etwas gänzlich anderes erwidert, aber er nickte nur und machte sich wieder an seine Arbeit.


  Fabio hatte Recht - es war an der Zeit, dass Shiro sich neu orientierte. Hier oben wurde es langsam zu eng für uns.


  Eindeutig...


  ·


  »Du willst, dass er verschwindet...?«


  Genau so dachte ich darüber, Stunden später...


  Auf dem Bett...


  Nachdem wir uns mit rauchringeblasen beschäftigt hatten...


  Und dann mit uns...


  Ich nickte ernsthaft.


  Schließlich drehte ich mich zur Seite, drückte meine x-te Zigarette dieser Nacht in dem gläsernen Aschenbecher auf Fabios nacktem Bauch aus und trank einen Schluck warmes Peroni aus der Flasche.


  »Ich meine es nicht so hart wie du es sagst, aber - ja, ich will, dass er geht. Ich will, dass er anfängt, auf eigenen Beinen zu stehen. Möglichkeiten hat er doch! Er kann zum Beispiel das L'amo verkaufen. Es gehört ihm schließlich, und Jack ist ganz heiß drauf, es sich endlich unter den Nagel zu reißen.«


  Eine Weile sah Fabio mich auf rätselhafte Weise an. Dann nahm er den Aschenbecher, schob ihn unters Bett, drehte sich zu mir, fuhr mit den Fingern seiner rechten Hand sanft an meiner linken Seite entlang und lächelte still.


  »Das er dich immer noch liebt, das weißt du schon...?«


  »Das weiß ich nicht...«, erwiderte ich, ahnend, dass er Recht hatte »...Und das glaube ich auch nicht. Nicht nach alldem...«


  »Und das glaube ich dir nicht«. Sein Lächeln wurde breiter, süßer, »...Schon gar nicht, nach alldem...«


  Warum nur musste er immer das letzte Wort haben...


  ·


  Matteo verhielt sich wie versprochen völlig autark, und so verlor ich rasch das Gefühl, mich pausenlos um ihn kümmern zu müssen.


  Erforschte er zum Beispiel auf seine ureigene Weise den Reiz der Berge, so brauchte er mich nicht dazu. Er regelte so was, indem er sich Mitfahrgelegenheiten nach Busalla oder Casella organisierte. Später am Abend kehrte er dann meist leicht angetrunken und immer bestens gelaunt mit dem Taxi zurück.


  Zudem wurde er wirklich gemocht. Die Crew vom »Lauro’s« liebte es ganz offensichtlich, Zeit mit ihm zu verbringen. Nicht anders erging es ihm. Es freute mich wirklich, das zu sehen, aber es nährte mit der Zeit auch den Verdacht, dass es bei einer verfrühten Anreise möglicherweise nicht bleiben würde. Mein Großvater wollte sich hier einrichten - so sah das für mich aus. In Anbetracht seiner Situation in Fano konnte ich das sogar ganz gut verstehen.


  »Warum denn auch nicht...«, fragte mich Fabio, als ich ihn irgendwann darauf ansprach, »Was spricht denn dagegen?«


  Und wieder einmal musste ich ihm Recht geben.


  Warum eigentlich nicht...


  ·


  Dann kam der Dienstag...


  Danieles Entlassung aus dem San Martino ...


  »Möchtest du mit nach Genova...«, fragte ich abends zuvor Matteo, in sicherer Erwartung, dass er das als willkommene Abwechslung sehen würde, doch er schüttelte nur müde den Kopf.


  »Große Städte und kleine Sportwagen sind nichts mehr für mich...«, erklärte er mit einem gewissen Lächeln, das in mir den Verdacht hegte, dass er deutlich Besseres vor hatte, als seine Zeit mit seinem einäugigen Enkel zu vergeuden. Also packte ich ein paar Vorräte zusammen, versuchte mir nette Gedanken zu machen und flitzte mit 'Batman Begins' den Berg hinunter, um Daniele in Empfang zu nehmen.


  Und wieder stellte ich mir die Frage, warum ich das alles tat. Ich war ihm ja nun wirklich nichts schuldig - und doch... irgendwie fühlte ich mich mit verantwortlich für seinen Zustand. Immerhin: Ich hatte damals eine echt nette Zeit mit Shiro verlebt, während er...


  Oh Mann, ich mochte es mir gar nicht ausmalen...


  Und auch die Tatsache, dass ich nun am allerwenigsten etwas dafür konnte, machte es für mich nicht leichter.


  Daniele hatte niemanden - also stand ich ihm zur Seite, zumindest soweit ich konnte.


  »Du hast dein Versprechen gehalten...«, begrüßte er mich freudig überrascht, was mich gleich schon wieder nervte, da es doch glasklar gewesen war, dass ich ihn abholen würde. Redete ich Japanisch? Wie ein kleiner Junge saß er auf seinem Bett, die Tasche, die ich ihm mitgebracht hatte, gepackt, neben sich - und wartete...


  Ich wollte gar nicht wissen, wie lange er da schon so saß, verdrehte aber innerlich meine Augen bei der Vorstellung wie lange. Also nickte ich nur etwas schroff zur Begrüßung, griff mir die Tasche und sagte, wie der Herr zum Hund »Komm mit!«


  Gehorsam lächelnd rutsche er vom Bett, drückte mir einen Umschlag in die Hand und folgte mir auf den Gang.


  »Das sind meine Entlassungspapiere...«, erklärte er im Gehen, was bei mir die Frage aufwarf, was ich nun damit sollte.


  »...Und?«


  Immer noch verhielt ich mich reservierter, als ich eigentlich wollte.


  »Dottore Valdena meinte, ich sollte sie dir geben, damit du sie dir in Ruhe ansehen kannst.«


  »Hat er sonst noch etwas gesagt?«, fragte ich nun milder, auf dem Weg zum Wagen.


  »Nur, dass ich auf mich aufpassen soll...«


  »Und...?«, fragte ich wieder, verharrte im Gehen und sah ihm ernst in sein offenes, zartes, leicht irritiertes Gesicht »...Hast du das vor? Auf dich aufzupassen?«


  Daniele sagte nichts, aber er schenkte mir ein ernstes Nicken, das ich als glaubwürdig akzeptierte.


  Aber was blieb mir auch übrig.


  Immerhin etwas.


  Gut so...


  ·


  Die Luft im vierten Stock in der Via Cesare 11 roch abgestanden. Also riss ich erst einmal die Fenster auf und genoss für einen Moment den allzu vertrauten Blick aus meiner alten Wohnung.


  »Hast du schon mal daran gedacht umzuziehen?«, fragte ich, nachdem ich uns einen Café gekocht und die Vorräte verstaut hatte.


  »Nein. Warum?«


  »Na, weil das vielleicht so was wie ein Neuanfang für dich sein könnte.«


  »Neuanfang...«


  »Ja, klar...«, bestätigte ich, mehr und mehr begeistert von meiner Idee. »Keine komischen Erinnerungen. Ein ganz neuer Ort, ein neues Umfeld. Unbelastet...«


  »Unbelastet...«


  »Ja, genau!«


  Zu spät bemerkte ich seinen Gesichtsausdruck.


  »Du redest - Scheiße!«, bemerkte er trocken und ganz ruhig, wodurch die Härte seiner Worte noch unterstrichen wurde. »Es geht nicht darum, irgendein Zimmer in meinem Kopf neu anzumalen, Luca...« Sein Blick drang fest in mein Auge ein »...Es geht darum, dass ich lerne, es irgendwie zu ertragen, mich in diesem Zimmer aufzuhalten, verstehst du?«


  Die Bildhaftigkeit seiner Worte traf mich ebenso unvermittelt wie die Klarheit, mit der er dies vortrug.


  »...Ja, schon gut. War ja nur ne Idee...«


  »Ich bleibe...«, erwiderte er schlicht, und prompt war da auch wieder sein Jungens-Lächeln, was mir so gut an ihm gefiel.


  »Du bekommst noch Medikamente...?«, fragte ich nun zweifelnd, denn seine Stimmungsschwankung erinnerte mich fatal an alte Zeiten.


  »Nein...«, lautete denn auch seine Antwort »...Das ist nicht mehr nötig!«


  »Sagt wer?«


  »Valdena...«


  »Glaub ich nicht...«


  »Dann lies doch den Bericht!«


  Da hatte er Recht. Gute Idee. Und tatsächlich hatte Dottore Valdena keine Medikamente vorgesehen.


  »Siehst du!«, verkündete Daniele triumphierend.


  »Aber er empfiehlt hier eine Nachbehandlung, Therapie und betreutes Wohnen. Und darüber hat er auch mit mir gesprochen«.


  »Wieso hat er mit dir darüber gesprochen?«


  »Weil du mich als Kontaktperson angegeben hast. Bei deiner Einlieferung hast du mich als deinen Freund angegeben«


  Stimmt ja...« Nun klang er weich, ganz in seiner Erinnerung. »...Was du ja auch bist...«


  Oh Mann - er war wieder ganz der Alte. Kryptisch, wirr und unberechenbar.


  »Erinnerst du dich an die - Kontrolle - Daniele?«


  »Die... Kontrolle...?«


  »Du hattest mich kurz vor dem Überfall gebeten, die Kontrolle zu übernehmen. Du hast das so genannt. Erinnerst du dich daran?«


  Es schien ihm zu dämmern, denn sein Blick hellte sich auf. Er nickte wissend.


  »...Und ich habe dann angefangen, so was wie einen Tagesrhythmus mit dir zu entwickeln. Kochen, einkaufen, so was in der Art, erinnerst du dich?«


  »Ja klar, ich erinnere mich...« Ein Lächeln, etwas scheu, ein wenig lieb...


  »Wollen wir da weitermachen?«


  »Gerne...«


  Und dann beugte er sich unversehens vor und küsste mich...


  ·


  »Das hast du nicht getan!?«


  »Doch... hab ich...«, antwortete ich kleinlaut und senkte beschämt den Blick.


  »Aber... Warum?«


  »Weil ich es ihm schuldig war...", log ich, "...So war der Deal...«


  »Irre! Das ist der größte Irrsinn überhaupt. Hast du überhaupt ne Ahnung, was du da eventuell angerichtet hast?« Er klang aufrichtig entsetzt. Ich nickte ergeben mit dem Kopf.


  So hatte ich Jack noch nie erlebt. Kein Sarkasmus, keine zynische Bemerkung. Jack war einfach nur stocksauer auf mich, und das ließ er mich spüren.


  »Mann, der Junge ist nicht von diesem Planeten. Kapier das doch mal endlich. Ist dir klar, dass du möglicherweise einen Riesenschaden bei ihm angerichtet hast?«


  »Das glaube ich nicht...«


  »Das glaube ich nicht. Mensch Luca. Der tickt nicht wie unsereins. An einigen Stellen ist der härter, an anderen ist der weicher als wir. Nichts für den schnellen Fick. Mann, Mann, Mann...«


  »So war das aber nicht...«, verteidigte ich mich.


  »Soo? Wie war es denn dann? Was puzzelt Lucalein uns denn jetzt zurecht. Großes Gefühlskino? Therapeutische Maßnahme? Sex mit Zukunft? Es geht mich ja eigentlich nichts an, aber wenn du hier schon angewinselt kommst, nachdem`s im Schritt noch pocht, dann musst du dir auch mal was sagen lassen.«


  »Ich dachte, du magst ihn nicht mal...«


  »Ja, natürlich mag ich ihn nicht! Ich finde ihn gruuuselig, gallig, völlig neben der Spur. Mit Verlaub - dein Geschmack, was Männer angeht, war, vom Lampion mal abgesehen, noch nie erhaben, doch shit happens, was hat das damit zu tun? Ich kann die halbe Welt nicht ausstehen. Aber will ich ihr deshalb Schaden zufügen...?«


  Ich hatte es verstanden, und so langsam reichte es. Um mir Vorwürfe anzuhören, brauchte ich ihn nicht. Die machte ich mir schon selbst die ganze Zeit.


  »Du möchtest mal wieder Absolution von Jackie, stimmt`s?«, ätzte er weiter,


  »...Denkst, der sieht`s schon nicht so eng, zappt ja selbst gern durch die Betten...«


  Sein Finger tippte herausfordernd auf meine Brust. »...Stimmt, Kleiner, ich liebe das, ich mache das, ich brauche das. Und darum weiß ich auch wie`s geht, verstehst du? Keine verbrannte Erde lautet die Devise.«


  »Ich habe einen Fehler gemacht...«, gab ich zu.


  Er nickte bestätigend, ersparte mir aber weitere Tiraden.


  »Wie hast du ihn hinterlassen...?«, fragte er schließlich, weit weniger aggressiv als zuvor.


  »Mein Gott, wie klingt dass denn - hinterlassen?«


  »Es klingt so, wie ich es meine, Luca. Das ist ja das Problem. Du scheinst nicht zu begreifen, was du da getan hast. Zum Beispiel hast du jemanden einfach zurückgelassen, für den das Praktizieren von Sex bisher wahrscheinlich wie exquisite Folter sein musste. Da kann man schon mal von Hinterlassenschaft reden, oder...?«


  »Es war schön...«, sagte ich dünn. »Es war sanft und unblutig...«


  »Sanft und unblutig?« Er lachte humorlos »...Ja dann! Dann ist ja alles in bester Ordnung!«


  »Nein, nein, du verstehst das völlig falsch. Was ich sagen will. Ich kannte ihn bisher anders und ich...«


  Es fehlten mir die richtigen Worte. Jack wusste nichts von meinem ersten Erlebnis mit Daniele. Und da er davon nichts wusste, konnte er dieses nun nicht nachvollziehen. Er hatte zu wenig Informationen, um die richtigen Schlüsse zu ziehen.


  »Du willst einen Rat von mir?«, unterbrach er meine Gedanken »...Du kriegst ihn! Fahr zu Daniele und räum hinter dir auf. Kehr die Scherben zusammen, wisch gründlich feucht durch, und wenn du dir dann danach im Spiegel freundlich zunicken kannst, dann verpiss dich da. Und zwar sofort. Sollte das aber nicht der Fall sein, sollte dein Spiegelbild dir in den Arsch treten, dich vielleicht sogar ankotzen, wovon ich ehrlich gesagt ausgehe, tja, dann solltest du anfangen, Verantwortung zu übernehmen und nicht nur so tun als ob.«


  Plötzlich strich er mir über meine Schulter und versuchte tatsächlich so etwas wie ein versöhnliches Lächeln hinzubekommen. Nach all dem.


  »...Wenn dem so ist, dann sei für ihn da. Er schwebt gerade frei im Raum, verstehst du. Er braucht jetzt jemanden mit Erdung, da bin ich ziemlich sicher.«


  »...Woher willst du das wissen?«


  Sein Lächeln wurde breiter, vertrauter.


  »Verpiss dich...«


  ·


  Einen Rat von Jack nicht ernst zu nehmen, konnte Folgen nach sich ziehen. Also rief ich von unterwegs im 'Luro' an, sagte meine Schicht ab und fuhr auf direktem Wege wieder zurück zu Daniele. Ich hatte mittlerweile einen Schlüssel, und so benutzte ich ihn nun auch, einem Instinkt folgend, dass es Sinn machen könnte, ihn unvorbereitet zu treffen. Bei was auch immer...


  Das Bild, welches sich mir bot, nachdem ich mir Einlass verschafft hatte, war jedoch ein absolut harmloses, ja geradezu friedfertiges.


  Daniele saß am Küchentisch und schrieb mit dem Füller in seine grüne Kladde.


  Es war ein Anblick, der mich anrührte, mir einen Stich versetzte, denn dieses Bild zeigte mir, dass Daniele, dieser verquere Geist, der sich so unvermittelt in mein Leben gedrängt hatte, dass dieser Mensch etwas von mir angenommen hatte. Zwischen all seinen eigenartigen Gedanken, seinem ganzen Gehabe, seinem Kontrollverlust, gab es so etwas Vages wie einen Glauben an mich.


  »Hallo...«, sagte ich leise und als er überrascht aufschaute, lächelte ich ihm zu.


  »Oh... schon wieder da...?«


  »Ich wollte wissen, ob alles in Ordnung ist. Ob es dir gut geht...?«


  »Ja klar. Wieso nicht...?« Nun lächelte auch er.


  »Ich denke, wir haben vielleicht... na ja, das...«


  »Geht es um vorhin...?«, fragte er irritiert und sah mich dabei groß an »...Hab ich was falsch gemacht...?«


  Schlagartig wurde mir klar, dass ich schon wieder dabei war, einen großen Fehler zu begehen.


  »Überhaupt nicht...«, versicherte ich schnell. »Ich dachte nur, dass es nett wäre, wenn wir noch Zeit miteinander verbringen würden... Du verstehst schon: Einfach Zeit...«


  'Nett wäre' - ich kam auch auf großartige Formulierungen. Ganz toll! Aber Daniele lächelte sein Jungen-Lächeln und nickte dabei. Das beruhigte mich etwas.


  »Das Buch ist nicht übel...«, eröffnete er mir, nachdem ich mich gesetzt hatte. Er klopfte anerkennend auf die Kladde. »Ich benutze es nun beinahe täglich. Es gibt so vieles, was ich aufschreiben kann...«


  »Was schreibst du denn so?«


  »Alles Mögliche. Was mir so durch den Kopf geht zum Beispiel, oder meine Wünsche...«


  Das Interessierte mich.


  »Wie sehen die denn so aus, deine Wünsche...«


  Er klappte das Buch zu, verschränkte entspannt die Hände hinter seinem Kopf und grinste mich breit an.


  »Das wüsstest du gerne...«


  »Irgendwie schon...«, gab ich zu.


  »Es ist nichts Besonderes, Luca. Keine großen Wünsche. Nichts Materielles. Eher kleine Selbstverständlichkeiten. Nur, dass sie eben nicht selbstverständlich sind, verstehst du?«


  Ich verstand nur zu gut. Im Grunde war es bei mir sehr ähnlich. Mein Catering seinerzeit, die Koch-Show und auch das 'Luro', all diese Dinge hatten sich irgendwie ergeben. Aber es war nie so, dass ich sie mir gewünscht hätte. Einmal das D’Agosta zu übernehmen, ja, das war in der Tat ein Wunsch von mir gewesen. Aber nicht weil ich Besitz anhäufen wollte, nicht, um finanziell groß da zu stehen. Ich wollte einfach die Familientradition fortführen, so gut ich konnte. Das war mein Traum gewesen. Ein echter, ein geliebter und ein anerkannter Lauro zu sein. Mein großer Traum. Mein Lebensziel, wenn man so wollte. Und dazu würde es nun niemals kommen. Einfach weil ich war, wer ich war. Trotz meines Talents, trotz meiner Liebe zum D’Agosta. Ich war nun mal ich selbst.


  All dies erzählte ich Daniele. Und es erstaunte mich, dass ich es tat. Dass ich diesem verrückten Pinsel mein Herz ausschüttete, das Innerste nach Außen kehrte. Dass ich mit ihm über Träume sprach, über geplatzte Sehnsüchte. Über Hoffnungen und über das Zerstören derselben.


  Und dann, dann geschah etwas Eigenartiges, etwas unerwartetes - und in dem Moment, als es passierte, wusste ich, dass es sich wirklich um etwas Besonderes handelte, etwas ganz Besonderes.


  Daniele und ich, wir waren uns nah.


  Wir waren uns wirklich nah. Nicht körperlich, nicht auf sprachlicher Ebene, und auch nicht auf der des Verstandes. Nein, es war anders. Es hatte viel mit Vertrauen zu tun, etwas, wovon Daniele nur sehr wenig zu vergeben hatte, das begriff ich in diesem Moment. Und es ließ mich erahnen, welch ein Mensch er wohl mal gewesen sein musste. Dieser Moment zeigte es mir.


  Daniele, der Herzberührer. So hatte Shiro ihn mir einmal beschrieben, und ich dachte, ich hätte ihn verstanden. Doch nun, als sich dieser zarte, verwundete Mensch vor mir zumindest ein Stückweit öffnete, da wusste ich, was er wirklich meinte.


  Ich schloss innerlich meine Augen - denn dort besaß ich noch zwei davon - vor so viel Schönheit.


  ·


  Als ich viele Stunden später oben an meinem Fenster stand, eine Menthol-Zigarette in der Linken, ein Glas fruchtigen Sangiovese in der Rechten und meinen Blick ins verhangene Tal wandern ließ, da überkam mich urplötzlich eine tiefe Traurigkeit, die ich nur schwer verbergen konnte.


  Noch dazu, da Fabio hinter mir stand, seine Arme um meine Brust geschlungen, sein Kopf auf meiner Schulter ruhend, sein frischer Duft in meiner Nase ...


  »Deine Schwester hat angerufen...«, plapperte er unbedarft in mein linkes Ohr. »...Und sie wollte mich sprechen, ist das nicht unglaublich... mich...« Ich hörte nur mit halbem Ohr hin, verfolgte kommentarlos, was Rebecca so alles von sich gegeben hatte und hoffte inständig, sein Redefluss würde einfach versiegen, ganz wie seine Berührungen, die ich im Moment nur schwer ertragen konnte.


  Es war natürlich nicht seine Schuld. Er war zauberhaft. Ganz besonders, was seinen Umgang mit mir anging, aber ich konnte ihn im Moment nicht ertragen. Nicht in diesem Moment.


  »Es geht mir nicht so gut...«, sagte ich daher, um die Situation zu wenden, und irgendwie stimmte es ja auch. »...Nimm’s mir nicht übel... ich muss für einen Moment allein sein... glaub ich...«


  Sein Griff löste sich, sein Kopf verschwand und mit ihm auch die angenehme Wärme, die er abgestrahlt hatte.


  Verzeih, Fabio - dachte ich still in seine Richtung und beobachtete, wie er mir ein rätselhaftes Lächeln zuwarf, bevor er schließlich etwas bekümmert den Raum verließ, um was auch immer zu tun.


  Jack hatte Recht gehabt. Ich hatte eine Verantwortung übernommen, der ich nun auch gerecht werden musste.


  Und das würde nicht leicht für mich. Denn zunächst mal hatte ich nur für Verwirrung gesorgt.


  Verwirrung bei Daniele, bei mir selbst und nun wahrscheinlich auch noch bei Fabio. Sein Blick beim Verlassen des Raumes ließ jedenfalls darauf schließen.


  Wieso schaffte ich es nur immer wieder, mich in solche Situationen zu bringen. Ich besaß scheinbar ein ausgeprägtes Talent dafür. Da brauchte ich nur an Lorenzo zu denken.


  Müde und bedrückt kippte ich den letzten Schluck Wein hinunter, drückte die Zigarette in meinem Aschenbecher draußen auf der Fensterbank aus, legte mich dann auf mein Bett und fiel beinahe sofort in einen traumreichen, unruhigen Schlaf.


  ·


  Die üblichen zwei Umstände waren es, die die kommenden Tage mein Leben bestimmen sollten. Erstens: Daniele natürlich!


  Was ihn betraf, so bestand zwischen uns nun ein unausgesprochenes Abkommen: Über die letzte gemeinsame 'Nacht' stillschweigen zu wahren. Es erleichterte mich unendlich, dass er da scheinbar ganz ähnlich dachte wie ich. Mir ging es nicht darum, so zu tun, als hätte diese Begegnung niemals stattgefunden. wirklich nicht. Ein wirklich schönes, wunderbar zartes Liebesspiel lag hinter uns, ganz gleich, was Jack darüber denken mochte. So schön und so zart, dass sich sogar etwas zwischen uns verändert hatte, denn geblieben war dieser kostbare Moment der Nähe. Dieses 'Herzberühren'. Es ließ mich freundlicher ihm gegenüber werden, geduldiger, offener. Und eines war mir nun ganz klar geworden: Niemals - dessen war ich mir absolut sicher - niemals wäre Daniele in der Lage dazu gewesen, Shiro das anzutun, was ihm widerfahren war. Nicht Daniele. Undenkbar. Ausgeschlossen. Vielleicht war es so etwas wie ein Wenig Vertrauen, was sich zwischen uns aufgebaut hatte. Von ihm zu mir vor allem. Denn auch Danieles Verhalten änderte sich von da an. Er gab sich nicht mehr ganz so kryptisch. Seine Verschrobenheit ließ nach und so etwas wie eine beständige Stimmung gewann die Oberhand. Ab und zu ergab es sich sogar, dass wir Gespräche miteinander führten, in denen ich völlig vergaß darüber nachzudenken, was denn wohl als nächstes, schräg Irrsinniges auf mich zukommen könnte. So viel zu Daniele...


  Na, und dann, nicht zuletzt, als zweites, 'übliches' war da ja noch die Hochzeit. Das 'Luro' befand sich mittlerweile im 'Urlaub'. Dadurch hatten wir alle Zeit und Ruhe der Welt, das Fest der Feste ganz entspannt vorzubereiten. Wie sich rasch zeigen sollte, brauchten wir diese auch.


  Für die Kapelle zum Beispiel.


  Es war klar, dass sie ausgeräumt und entrümpelt werden musste. Doch was in der Theorie einfach und logisch klang, entpuppte sich in der Realität als echte Herausforderung. Der geräumige Holzschuppen hinter dem Kräutergarten, den ich als Stauraum für das Kapellengerümpel vorgesehen hatte, eignete sich nach näherer Begutachtung nicht mal bedingt. Voraussetzung war nämlich, dass alles, was wir dort lagerten, auch immer bequem zu erreichen war: Diverse Bain-Marie, zwei mobile Außen-Grills, die Gartenmöblierung für den Sommer, aber auch Sand, Rollsplitt und Salz für den Winter. Vor allem aber fürchteten wir um den Schuppen selbst.


  In der Kapelle befanden sich hauptsächlich Bretter und über die Jahre verrottetes Mobiliar, wie hölzerne Kirchenbänke, zwei Stehpulte und ein einst wohl recht ansehnlicher Klappaltar, dessen verbliebene Fragmente den Kreuzgang Jesu Christi erahnen ließen.


  Holzwurm - hieß das Problem. Ein Phänomen, das ich einfach nicht kannte. Beinahe das ganze Mobiliar war vom Holzwurm befallen, was uns nicht nur die vielen kleinen Löcher, sondern auch der Holzstaub bewies, der aus ihnen herausrieselte.


  Holzwürmer waren für mich bis dato vergleichbar mit Einhörnern oder Zyklopen gewesen, mit Fabelwesen eben.


  Ja wirklich! Ich hatte immer angenommen, der Holzwurm sei eine alberne Erfindung, ein Märchenwesen, einfach nur erschaffen, um zu belustigen, zu amüsieren, Geschichten auszuschmücken. Ich war mir ganz sicher. Ein kleiner weicher Wurm, der seinen Kopf in brettharte Bohlen bohrt, mal ehrlich bitte...


  Nach einigem Hin und Her entschieden wir uns für die Verbrennung, was mir angesichts christlicher Erfahrungswerte in diesem Bereich als durchaus angemessen erschien. Eine Miniatur-Inquisition quasi. Mit Mini-Heiden in Form unzähliger kleiner Würmer.


  Es war ein Fest!


  Die Nacht, in der wir den Plunder entzündeten, präsentierte sich sternenklar und herrlich frisch. Chip hatte uns zuvor mit einem Topf würziger Linsensuppe verwöhnt und irgendwann, so gegen Mitternacht, standen wir grölend, die Gläser mit frisch Gezapftem gen Himmel gestreckt, um ein loderndes Feuer herum, das sich gierig über die getürmten Devotionalien hermachte.


  In der Folge dann weißte ein Handwerker aus Busalla die über die Jahre vergilbten Wände, ersetzte schadhafte Fensterscheiben und sorgte dafür, dass sich die hölzernen Flügeltüren ohne morbide Nebengeräusche öffnen und schließen ließen. Soviel dazu.


  Eine weitere Herausforderung bildete die Bestuhlung. Zwar hatte ich einen günstigen Verleih für angemessene Sitzgelegenheiten ausgemacht, der Anbieter bestand jedoch auf Abholung. Das war zwar kein wirkliches Problem, aber es kostete eben Zeit.


  Derweil lief in der Küche alles auf Hochtouren. Sandra und Orlando bereiteten vor, was in irgendeiner Form vorzubereiten war, um es im Anschluss in die Obhut des Frosters zu geben. Eine Herangehensweise, die mir überhaupt nicht gefiel, und an der sich für mich zeigte, wo uns unser Anspruch trennte. Ich mochte es frisch, und ich sah nicht das Problem, es auch genauso abzuliefern. Also wand ich mich an Chip.


  »Ich weiß, Luca. Doch glaube mir, wenn ich die beiden darauf anspreche, haben wir wirklich ein Problem. Sie sind jetzt schon am durchdrehen...«


  »Aber die Hochzeit ist im Grunde doch simpler als der normale Gastrobetrieb...« Ich verstand einfach nicht, was das sollte »...Zwei Hauptgänge, der Rest identisch. Warum schieben die auf einmal solche Panik?«


  »Weil sie dich mögen, Luca. Sie wollen auf keinen Fall was falsch machen. Diese Hochzeit ist ihnen unheimlich wichtig. Und damit sie sicher gehen können, dass alles klappt, haben sie eben schon alles vorbereitet. Und ich garantiere dir - es wird allen schmecken.«


  »Du weißt, mit wem du es zu tun bekommst?«


  »Das weiß ich ganz genau! Mit den grandiosen Lauros! Und du weißt genau, was ich kann. Also setz ruhig mal ein bisschen Vertrauen in mich...« Dann schenkte sie mir ihr wunderbar hintergründiges Lächeln. »...Fano soll sich schon mal warm anziehen...« Ihre Stimme ließ keinen Zweifel daran, dass sie es auch so meinte.


  Nun wusste ich, dass alles gut werden würde.


  Soweit das Essen. Blieben noch die Getränke: Beim Wein setzte ich auf heimische Gewächse. Ich war mir sicher, dass ich vor allem Antonios feine Zunge damit überraschen konnte. Denn im Gegensatz zu all den anderen Regionen wurde ligurischer Wein beinahe ausschließlich vor Ort konsumiert. Der Grund lag auf der Hand: Das Anbaugebiet war für den Export einfach zu klein. Und so erwartete meine Sippe eine Auswahl an ausgesucht eigenwilligen Raritäten hoher Güte.


  Eiskalt gezapftes Bier, so mochte ich es am liebsten, feine Brände aus Trester und Frucht, sowie unser hauseigener Quellbrunnen rundeten das Angebot ab. So sollte es klappen.


  Daniele und die Hochzeit Rebeccas: Zwei wirklich aufreibende Projekte. Beide etwas schräg.


  Unkalkulierbar...


  Doch eigenartigerweise passten sie sogar ganz gut zusammen, fand ich, denn vieles, was ich für die Feier zu erledigen hatte, ließ sich nur vor Ort, in Genova organisieren, ganz nah bei Daniele also...


  Ich war gefordert.


  Und gespannt...
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  »Hast du die Sitzordnung schon übertragen...?«


  Dumme Frage meinerseits - natürlich hatte sie.


  Und so erhielt ich denn auch keine Antwort, sondern erntete im Gegenzug einen gedehnten Rebeccakritischen Blick, gefolgt von einer kleinen Pappschachtel, die sie schwungvoll und unüberhörbar auf der Tischmitte platzierte.


  Meine Schwester war bereits am frühen Mittag eingetroffen, in Begleitung ihrer Trauzeugin Alda, jener besten Freundin aus Kindertagen, die sich dankenswerterweise bereit erklärt hatte, den Wagen zu steuern. Rebeccas Nerven hätten dies keinesfalls zugelassen.


  »Ist die Kapelle auch wirklich fertig geworden, Luca?«, fragte sie mich beispielsweise direkt nach ihrer Ankunft auf dem Parkplatz, hochkehlig, ein leichtes Flirren im Blick, ohne mich auch nur in irgendeiner Form begrüßt zu haben. Ich verübelte es nicht, nahm sie stattdessen in den Arm und lächelte Alda zu, die mir mit genervtem Augenverdrehen signalisierte was ich bereits ahnte: Meine Schwester war mit äußerstem bedacht zu genießen. Also führte die beiden zunächst einmal zum Objekt der Begierde.


  Klar - Rebecca kannte nur die alte, ramponierte Kapellenvariante. Und dieses brüchige Bild, gepaart mit dem Wissen um meine explizite Meinung zur christlichen Lebenshaltung reichte aus, mein Renovierungs-Versprechen in Frage zu stellen.


  Umso schöner war es nun für mich, ihre maßlose Verblüffung zu erleben, als sie das Ergebnis unseres Bemühens in Augenschein nahm.


  Wie ein kleines Juwel stand sie da, unsere Kapelle, außen im regionstypischen Ocker, innen Kalkweiß herausgeputzt. Fabio hatte sie aus einer intuitiven Laune heraus am Abend zuvor noch verschwenderisch mit Olivenzweigen geschmückt, was ihr etwas liebevoll Festliches verlieh. Ein bisschen so wie bei einem Siebentonner zur Weihnachtszeit, schoss es mir blasphemisch lächelnd durch den Kopf, blinkende Tannenbäumchen und Lichterketten ums Führerhaus vor Augen.


  Als wir uns schließlich im lichtdurchfluteten, holzbestuhlten Innenraum wiederfanden schien es mir, als sei das Eis gebrochen.


  Eine schier unfassbar selige Rebecca und in Folge dessen eine unendlich erleichterte Alda, mehr war kaum drin, für`s Erste.


  Nun also die Tischkarten...


  Ich öffnete die Schachtel, entnahm ihr einen fein säuberlich gefalteten Plan, auf dem sich jene U-förmige Tischaufstellung vor mir auftat, die wir via Mail und in unzähligen Telefonaten schon miteinander abgesprochen hatten.


  Da sich in dieser Angelegenheit zwei Profis derselben Schule gegenüber saßen, blieben weitere Worte überflüssig.


  Wie erwartet waren die einzelnen Plätze im Uhrzeigersinn durchnummeriert und mit Namen versehen. Mit Nummer eins war Rebecca versehen. Geschlossen wurde der Kreis durch Sebastian, dessen Platz der achtundneuzigste wieder an den meiner Schwester anschloss. Stunden an Arbeit konnten so eingespart werden.


  Apropos Sebastian...


  »Wann werde ich deinen Liebsten denn eigentlich kennenlernen...?« Im Grunde fand ich es ein starkes Stück, noch nicht mal ein Foto von ihm zu Gesicht bekommen zu haben.


  »Stimmt, hätte ich fast vergessen ...«, schlug sie sich verbal gegen die Stirn um daraufhin erstmal einen stattlichen Schluck Prosecco zu trinken.


  »Sebastians Eltern würden uns heute Abend gerne zum Essen einladen, wenn es dir passt. In Genova. Er ist dort zurzeit mit seiner Familie...«


  Ich war verwirrt. Wir hatten uns um Unterkünfte in Busalla gekümmert und von dort einen Shuttledienst organisiert, was sollte das nun auf einmal?


  »Nein, nein...«, reagierte sie auf mein beunruhigtes Gesicht. »...Alles wird stattfinden wie geplant. Aber er und seine Familie haben sich lange nicht gesehen und da dachten sie, sie treffen sich ein paar Tage vor der Hochzeit. Warum auch nicht...«


  »Verstehe...«


  »Hast du Zeit, heute Abend? Ich weiß, es ist etwas überstürzt und in all der Aufregung...«


  »Was ist mit Matteo? Und mit Fabio?«


  Einen Moment stutzte sie, dann schüttelte sie energisch den Kopf. »Matteo nein, auf keinen Fall. Fabio hingegen gerne.«


  Wo liegt das Problem mit Matteo...?« Ich verstand es nicht. Die beiden hatten sich immer ausgezeichnet verstanden. Und nun das. Matteos verfrühte Anreise, Rebeccas ablehnende Haltung...


  »Es ist wirklich nichts Schlimmes, Luca, aber an diesem Abend, an diesem Abend möchte ich ihn einfach nicht dabei haben. Versteh das bitte. Auf Fabio bin ich gespannt. Am Telefon ist er wirklich... ja... charmant...«


  Freute mich, dass sie es so sah.


  »Und Lorenzo natürlich...«, hängte sie noch an »... Aber er weiß schon Bescheid.«


  Lorenzo - jetzt war es an mir, mich an die Stirn zu schlagen.


  Den hatte ich ganz vergessen...


  Oder vielmehr - verdrängt...


  ·


  Sebastian Cabarese...


  Er war so ganz anders, als ich ihn mir vorgestellt hatte.


  Jünger, interessanter, lebendiger...


  Nur, dass er eine Brille trug, das hatte ich erwartet - logisch.


  Eine Schwarze aus Kunststoff, in oval, von Gucci.


  Sebastian begrüßte uns mit der Herzlichkeit eines Freundes, was mich überraschte, und er schenkte Fabio dieselbe Aufmerksamkeit, die er mir zuteilwerden ließ - das fand ich gut.


  Unsere erste Begegnung fand im Foyer des Savoya statt, dem ersten Haus am Platz. Bekannt war das Savoya vor allem für seine schräge open-Air-Whirlpoolanlage auf dem Dach. Hinzu kam ein Autoservice, wie man ihn sonst nur aus amerikanischen Filmen kannte. 'Brotzangen' bevorzugten das Savoya, betuchte Touristen mit rundum Anspruch. Wenn es mal ein Starlet nach Genova verschlug, dann stieg es in der Regel im Savoya Grand Hotel ab.


  Sebastian ließ eine Runde Kaffee servieren, während wir noch auf seine Eltern und den verspäteten Lorenzo warteten.


  Also übten wir uns im Smalltalk, beschnupperten uns und tauschten belanglose Freundlichkeiten aus.


  Sebastian Cabarese war jünger als meine Schwester, soviel stand schon mal fest. Und er liebte sie. Das zeigte mir die Art, wie er sie ansah, wie er mit ihr umging, wie er lächelte, wenn sein Blick den ihren streifte. Es war schön, das mit anzusehen. Es war verblüffend.


  Rebecca erstrahlte in seiner Nähe und zeigte Nuancen von sich, die ich niemals zuvor wahrgenommen hatte. Sie besaß den atemberaubendsten Mund von ganz Fano, nur so als Beispiel, aber ihre jetzige Leuchtkraft konnte einen schon umhauen. Ihre ganze Körpersprache, ihre Mimik, ja selbst ihre Stimme schrien nur: Hier! Seht her! Ich liebe!


  »Rebecca hat mir so viel von dir erzählt...«, wandte sich Sebastian irgendwann zu mir, die Beine lässig übereinander geschlagen, lächelnd ein Glas Wasser zum Mund führend, »...Doch das mit deinem Auge hat sie mir gegenüber nie erwähnt«. Er hob entschuldigend die Schultern»...Ist doch komisch, oder? Einem Optiker so etwas nicht zu erzählen...?«


  Ich nickte, irritiert darüber, dass es tatsächlich jemanden geben sollte, der darüber nicht Bescheid wusste. Ich trug an diesem Tag auf Fabios Wunsch hin mein blaues, und dazu kam - ich hatte tatsächlich mal wieder Lust auf Farbe. Außerdem schmerzte das Braune mittlerweile zu sehr. Ich musste wirklich dringend nachbestellen.


  »Sie ist wahrscheinlich davon ausgegangen, dass es jeder weiß. So wie das damals durch die Presse ging...«, vermutete ich folgerichtig denn ich erntete ein verständiges Nicken.


  »So ist das wohl...«


  Ja, und dann, dann betrat Claudia Cabarese die Bühne - und mein Lächeln erstarb...


  ·


  Es gibt Menschen, da ist es vom allerersten Moment klar: Das wird nicht funktionieren! Den kannst du nicht ausstehen. Mit dem kommst du nicht klar. Nicht in hundert Jahren. Niemals...


  Claudia Cabarese war ein solcher Mensch. Dabei waren sich unsere Blicke noch nicht einmal begegnet, als ich in diesem Punkt Gewissheit erlangte. Es war einfach die Art, wie sie Rebecca ansah. Da war für mich alles klar. Ja, auf einmal gab auch das Savoya einen Sinn, das Treffen vor der Hochzeit, dieses Abendessen. All das passte für mich nun zusammen, und all dieses zog ich nur aus jenem einen Blick, den Claudia Cabarese Rebecca zugeworfen hatte.


  Das ganze Tamtam hier war als exquisite Demütigung geplant.


  Und, klar, im Gegensatz zu ihrem Sohn konnte sie mit meinem Gesicht durchaus etwas anfangen. Das bewies sie mir in dem Moment, als sie sich urplötzlich meiner gewahr wurde, Rebecca mitten im Satz stehen ließ und mit einem fast schon triumphierenden Lächeln auf mich zuschritt, als seien wir seit Jahren miteinander verbunden.


  »Daarauf habe ich mich nun schon die ganze Woche gefreut...«, flötete sie in meine Richtung, als hätte es die Begrüßung mit Rebecca nie gegeben und etwas überrumpelt ergriff ich die schwer beringte Hand, die sie mir entgegen streckte. Ich schenkte ihr ein Automatik-Lächeln und wünschte mich an einen anderen Ort.


  »...Wir haben uns soo viiel zu erzählen...«, raunte sie verschwörerisch in meine Richtung, so dass ich ihrem zoomenden Blick ausweichen musste. Meine Abneigung wuchs.


  »...Ich denke, dass Cesare ihnen zusagt, für den heutigen Abend?« Für Claudia gab es jetzt nur noch sie und mich. Na, und natürlich ihre rein rhetorische Frage, die klangvoll im Raum verhallte.


  Cesare? Ob er mir zusagte? Mann, ich liebte Cesare!


  Tatsächlich wäre es beinahe sogar dazu gekommen, dass ich für ihn gekocht hätte, doch dann... für einen kurzen, liebevollen Augenblick dachte ich an Luisa, meine 'Cesare-Verhinderin', und ein feines Lächeln entglitt mir.


  »Ein großer Koch...«, bestätigte ich in Claudias Richtung, was sie wiederum mit einem huldvollen Nicken quittierte.


  »Wir haben uns viel zu erzählen ...«, ließ sie unsere kleine Gruppe erneut wissen. Ein Blick zu Sebastian zeigte mir, dass er es scheinbar gelernt hatte, mit ihrer Art umzugehen. Er wirkte nicht im Geringsten irritiert von ihrem Auftritt.


  Und erst jetzt nahm ich Sebastians Vater war. Manuel hieß er glaube ich, die Tischkarten vor Auge. Er hielt sich etwas im Hintergrund, schien eher abwesend, in ein leises Gespräch mit Alda vertieft, was ihn mir erst einmal sympathisch erscheinen ließ. Typ Einzelgänger vermutete ich in einem Anflug von Mitgefühl. Mir wurde klar - das würde ganz sicher ein spannender Abend.


  ·


  Cesare betrieb sein Restaurant ebenso wie ich, nicht direkt an der Küste, sondern auf einer Anhöhe, von der aus man einen sagenhaften Blick über die Stadt hatte.


  Die Fahrt dorthin verbrachte ich damit, mir vorzustellen, wie wohl die kommenden Tage verlaufen würden. Da wir mit dem Spider gekommen waren, blieben Fabio und ich auf dieser Strecke unter uns.


  Wir redeten kaum. Im Player lief 'Twin Peaks'. Eines meiner Lieblings-Alben in der Nacht. Ich spürte, dass Fabio sich nicht wirklich wohl fühlte, aber darüber zu sprechen war auch nicht seine Art. Vermutlich wollte er mich einfach nicht damit belasten.


  Und so fuhren wir schweigend mit gemäßigtem Tempo in die Dämmerung, während die anderen unseren Rücklichtern folgten.


  Von Sebastians Familie wurden nur seine Eltern und zwei Tanten erwartet, beides Schwestern von Claudia. Na, das konnte ja nett werden. Vor allem graute es mir vor dem Zusammentreffen der beiden Mütter. So gut konnte ich Valentina noch einschätzen: Frauen vom Kaliber Claudia bürstete sie in Null-Komma-nichts auf Links. Mit Vergnügen. Gottesfurcht und Krebsfraß mal beiseite gelassen.


  Valentina hasste Geltungssucht.


  »Ich mag Rebecca...« Fabio sprach leise, die Lichtkegel vor uns auf der Straße beobachtend.


  »Freut mich...«


  »Sie hat Ähnlichkeit mit dir...«


  Das hatte bisher noch nie jemand festgestellt, und offen gestanden, mir behagte der Gedanke auch nicht sonderlich - so gerne ich sie mochte.


  »Wo sollten wir Ähnlichkeiten haben...?«, fragte ich daher wenig freundlich.


  »Nicht optisch oder so, aber vom Wesen ...« Er löste seinen Blick von der Straße und begann mich abschätzend von der Seite zu betrachten, Maß zu nehmen, wie es schien. »So wie du auf Leute zugehst, so macht sie es auch...«, antwortete er schließlich. »...Sie ist erst einmal offen. Nimm mich zum Beispiel...« Jetzt hörte ich ihn lächeln, »...Sie ist völlig unvoreingenommen auf mich zugegangen. Keine Verlegenheit, nichts. Aber trotzdem freut sie sich auf Shiro. Das hat sie mir gegenüber sogar erwähnt. Das fand ich schon irgendwie... speziell, ja, sehr offen auf eine Weise...«


  »Und so bin ich? So... speziell...?«


  »Ja. Irgendwie schon. Gerade was Shiro angeht...«


  »Ah, ne, nee. Da irrst du dich. Shiro wird zum Beispiel bei der Feier nicht dabei sein... dafür habe ich gesorgt.«


  »Ach, nicht?« Er klang ehrlich erstaunt. »Und wieso nicht?«


  »Deinetwegen mein Hase. Ich hab ihn für die Küche eingeteilt.«


  »Oh...«


  »Da siehst du mal...«


  »Da hast du dann aber was falsch verstanden, Luca. Verwechsele mich nicht mit dir. Du bist es, der ihn los sein will. Ich wundere mich immer nur über all das, da oben, auf deinem Berg...«


  »Wieso falsch verstanden? Du hast immer wieder nachgebohrt«. Irritiert drehte ich die Musik leiser »...Außerdem war der Abschied von Shiro und meinen Eltern auch nicht gerade Wunschkonzert...«


  »Schon klar, aber trotzdem...«


  Ich ging vom Gas, lenkte den Wagen durch die schwach beleuchtete Einfahrt des Cesare und hielt nach einem Parkplatz Ausschau.


  »So wie es ist, ist es gut. Glaub mir...«, sagte ich etwas genervt, als ich die Tür des Wagens zuschlug und meinen Blick über den Hof wandern ließ, auf der Suche nach den anderen. »Lass uns erst mal diesen Abend überstehen...«


  Ich fühlte mich durchschaut, und das mochte ich gar nicht...


  ·


  Das Sebastian Cabarese mit der Bindung zu meiner Schwester am morgigen Hochzeitstag einen kapitalen Fehler begehen würde, daran ließ seine Mutter an diesem Abend nicht den Hauch eines Zweifels. Zwar äußerte sie sich kein einziges Mal abfällig gegenüber Rebecca oder unserer Familie, soviel Geschick besaß sie dann doch. Sie verdeutlichte einfach nur, was ihr Sebastian für ein Leben hätte weiterführen können, wenn nicht...


  Ja, wenn nicht!


  Ich versuchte mir zwischen Heilbutt und Lamm so ein Optikerleben ohne Rebecca vorzustellen, und ich kam zu weniger schillernden Ergebnissen, als die unentwegt plappernde Claudia. Meine Geschwister sahen das sicher ähnlich, vermutete ich. Doch meine Blickkontakte zwischen ihnen gab keinen Aufschluss, wie sie das ganze Aufhebens dieses Abends werteten.


  Rebecca zumindest lächelte entspannt in die Runde, nickte mir liebevoll zu, als ich versuchte, über mein Auge mit ihr zu kommunizieren und Lorenzo rutschte, ähnlich wie ich, leicht angenervt auf seinem Stuhl hin und her. Das war bei ihm auf formellen Zusammenkünften allerdings auch nicht anders zu erwarten.


  Das Menü, das Cesare zubereitet hatte, entsprach hohem Standard, hatte aber wenig Überraschendes vorzuweisen. Irgendwie passte es perfekt zu diesem Abend. Amüsant wurde es für einen Moment, als Claudia Cabarese schließlich ihre Aufmerksamkeit auf Fabio lenkte.


  »...Sagen sie... Fabio... richtig?« Fabio nickte ergeben, wohl ebenso gespannt, wie wir alle, was nun folgen möge. »...Sagen sie... Fabio...der dritte Bruder der Familie sind sie ja wohl nicht, wenn ich recht verstehe...?«


  Ein weiteres Nicken folgte, sowie ein gespanntes Schweigen am ganzen Tisch.


  »Ja, aber wie... wie gehören sie denn dann... zur Familie?«


  Fabio lächelte sein charmantes Lückenlächeln und antwortete seelenruhig mit einem liebevollen Blick auf mich gerichtet. »Ich gehöre zu Luca. Mir geht es da genau wie ihnen. Ich treffe die Familie jetzt auch zum ersten Mal...«


  »Ach... ja...«


  Und das war es auch schon.


  In dieser Hinsicht war mir Fabio weit voraus.


  Irgendwann dann kam, wie es Usus ist, Cesare an unseren Tisch und als er meiner gewahr wurde, flammte der Abend noch einmal kurz zu Gunsten der Lauros auf. Denn der große Maître ließ es sich nicht nehmen, mich mit einer Umarmung zu begrüßen, die beinahe schon intimes Niveau erreichte.


  »...Seine getrüffelte Wachholdersauce...«, schwärmte er unaufgefordert und ließ seinen Blick durch die staunende Runde wandern. »...Die habe ich noch hier vorne auf meiner Zungenspitze...« Dabei lächelte er, dass es für meine Seele die reinste Wonne war.


  Ich lobte daraufhin meinerseits den Abend und wir verblieben dabei, uns doch mal zu einem fachlichen Austausch, einem Brainstorming unter Kollegen quasi, zusammenzusetzen, mit einem schönen Brunello oder so...


  Claudia schwieg von da an.


  Was ich als Sieg nach Punkten bewertete...


  ·


  Den einzigen Nachwuchs an eine Familie abzutreten, deren Lebensinhalt vor allem darin bestand, andere zu bekochen, ihnen somit zu dienen, diese Tatsache musste Claudia Cabarese einige Nächte an Schlaf gekostet haben. So zumindest stellte ich es mir vor.


  Doch Rebecca korrigierte mich.


  »Ich bin nicht die Erste, die das durchmacht, Luca...«, versicherte sie mit ruhigem Lächeln.


  Wir saßen noch zu dritt in der Küche am Fenster, an unserem kleinen hölzernen Personaltisch und tranken Roten. Alda war schon zu Bett gegangen. Es war dunkel um uns herum. Nur eine Kerze beschien unsere Gesichter und ließ die Schatten tanzen.


  »...Sie kann ihn einfach nicht loslassen. Und da ist keine gut genug für ihn, verstehst du? Auch ich nicht... aber das ist nicht schlimm...«


  Natürlich verstand ich, und plötzlich schämte ich mich sogar ein wenig, weil ich Claudia so rundweg abgelehnt hatte.


  »...Übrigens, Fabio...?« Sie hob ihr Glas in seine Richtung. »Ich bin sehr froh, dass du mitgekommen bist. Ich möchte dir danken. Das war sicher nicht ganz leicht für dich...«


  »Eine super Einleitung für morgen!«, sagte er nur, stieß mit ihr an, leerte sein Glas in einem Zug und stand auf. »...Aber ich muss jetzt wirklich ins Bett...«


  Wir stimmten ihm zu, wünschten uns eine gute Nacht und verteilten uns kurz darauf auf unsere Zimmer.


  Morgen dann, war es also soweit...


  Il grande Giorno…


  


  


  


  12.


  


  Meine Mutter hatte sich verändert.


  Ebenso wie mein Vater.


  Es war, als wären die beiden eine Symbiose miteinander eingegangen, als gäbe es einen Pakt zwischen ihnen, der besagte, dass sich der Magenkrebs meiner Mutter in gleichen Teilen auch auf meinen Vater ausbreiten durfte.


  Beide waren sie sehr schmal geworden und in beider Augen war das, was einmal wie Glut in ihnen gebrannt hatte, so gut wie erloschen.


  Sie wirkten - verzehrt.


  Ich stand da, mit hängenden Armen, auf meinem Innenhof, und die zwei standen mir gegenüber, ebenso unentschlossen wie ich, was nun zu tun sei.


  Der Graben zwischen uns war unüberwindlich, so schien es, und diese Erkenntnis erfüllte mich schlagartig mit einer tiefen Traurigkeit.


  So trist hatte ich mir unser Wiedersehen denn doch nicht vorgestellt.


  »Hallo...«, sagte ich schließlich leiser als gewollt, versuchte ein Lächeln und ging einen Schritt auf sie zu.


  »...Willkommen im... 'Luro'...«


  Eine Weile standen wir uns nur so gegenüber und sahen uns an. Doch dann sagte mein Vater, »Schöner Name...«, und seine Stimme klang verletzlich und brüchig zugleich. Nun lächelte auch er etwas, stellte endlich seinen Koffer ab und ging mit sich vorsichtig öffnenden Armen langsam ein paar Schritte auf mich zu.


  Es war ein befreiender Moment. Ein absolut unerwarteter. Einer, auf den wir beide glaube ich, all die Jahre sehnsüchtig gewartet hatten. Dass er nun hier, am Tage von Rebeccas Hochzeit, auf meinem Grund und Boden stattfinden sollte, damit hatte ich niemals gerechnet. Wir umarmten uns ganz vorsichtig, und dann, als wir uns schließlich einander sicher sein konnten, fester und lange.


  Als wir voneinander abließen, hatten wir tränenverhangene Augen.


  Die Begrüßung mit meiner Mutter verlief hingegen nüchtern. Ich spürte ihre intensiven Augen, die mich musterten, auf diese typische, streng besorgte Weise. Aber sie nickte mir wohlwollend zu, als sie ihren Blick über die Klosteranlage wandern ließ und schließlich wieder meinen Kontakt suchte.


  Immerhin! Etwas.


  Rebecca war schon seit Stunden mit Vorbereitungen an sich selbst beschäftigt, überall im Haupthaus herrschte reges Treiben, frische Blumen wurden in den Räumen, den Gängen und in der Kapelle verteilt. Der Speisesaal war schon am Abend zuvor eingedeckt worden, doch die Terrassen mussten noch für den Empfang hergerichtet werden. Das Wetter spielte mit, trotz Spätherbst.


  Ich sah meinen Eltern an, dass sie jedes Detail registrierten, es sofort fachlich einzuordnen wussten, und sie sich gedanklich wahrscheinlich zuhause in Fano befanden, bei der Vorstellung, wie ihre älteste Tochter bei ihnen, im D’Agosta ihre Hochzeit feiern würde.


  »Ihr habt eine Kapelle...?«, fragte Valentina. Ihre Stimme hatte einiges von der Kraft und Schärfe verloren, die mir seither immer so vertraut war. Ich öffnete die Türe zu ihrem Zimmer, jenes neben Matteo, womit die beiden ebenerdigen dann auch belegt waren.


  »Ihr seid gerade daran vorbeigefahren...«, brachte ich etwas gepresst, unter dem Gewicht der Koffer hervor.


  »Ich habe wohl geschlafen...«. Sie lächelte freudlos, sah sich aufmerksam im Zimmer um, blickte aus dem Fenster und prüfte die Aussicht. »...Ausgerechnet mein Luca... und eine Kapelle...«


  Wo sie Recht hatte, da hatte sie Recht...


  ·


  Die restlichen Familienmitglieder, die bei uns im 'Luro' untergebracht waren, konnten nun ruhig so nach und nach auftauchen.


  Es war vorgesehen, dass die Cabareses den östlichen, und die Lauros den westlichen Flügel bewohnen sollten. Schon alleine wegen der Aufteilung der Badezimmer machte das Sinn. Von Tomaso und Giade einmal abgesehen. Die hatte ich im Mitteltrakt untergebracht, und das soweit von mir entfernt wie nur möglich.


  Nach dem Lancia meiner Eltern war es der schwarze Mercedes von Sebastians Familie, der behäbig das Kiesbett der Einfahrt entlang rollte.


  Claudia sah fantastisch aus, als sie der Limousine entstieg. Das musste ich neidlos anerkennen. Sie trug ein figurbetontes Kleid in einem gewirkten Moosgrün, das perfekt zu ihrem roten Haar harmonierte. Es verlieh ihr zwar ein wenig die Optik einer aufgetakelten Meerjungfrau, aber irgendwie war es schön. Es gefiel mir.


  Sebastian selbst hatte sich für einen schmal geschnittenen, tabakbraunen Anzug entschieden, einen, der nach Maß gefertigt war. Das sah man sofort. Dazu eine Krawatte, die im selben Kupferton gehalten war wie seine ganz leicht getönte Brille. Er sah verdammt gut aus. Rebecca musste sich was einfallen lassen.


  Claudias Schwestern Sofia und Giulia trugen Schwarz, was entweder darauf schließen ließ, dass ihre Männer Geschichte waren oder Claudia die Order herausgegeben hatte, ein passendes Passepartout zu ihrem Auftritt abzuliefern. Schöne Frauen, sehr aufrecht, jünger als Claudia. Ich tippte auf letzteres, was die Farbe anging, denn auch Manuel Cabarese hatte sich für schwarzes Tuch entschieden. Das allerdings fand ich bei einem Versicherungs-Fuzzie nun auch nicht weiter verwunderlich.


  Es wurde Prosecco gereicht, ein lombardischer, und wir begannen ganz klassisch damit, den vergangenen Abend nochmals Revue passieren zu lassen, teilten so was wie Nettigkeiten aus und versicherten uns gegenseitig einer gewissen Aufgeregtheit, die wir vor dem bevorstehenden Ereignis als gegeben einstuften.


  Auf diese Weise versäumte ich beinahe die Ankunft jenes Wagens, auf dessen buntgewürfelte Insassen ich schon seit den Morgenstunden sehnsüchtig gewartet hatte. Denn ich wusste - sie hatten schon am gestrigen Abend ihre Zimmer in Busalla bezogen.


  Gino, Pietro und Tangoqueen Rosalina waren eingetroffen, die Küchencrew des D’Agosta. Meine alten Kollegen. Meine Freunde...


  Jeder kennt das. Es gibt Menschen, da spielt es keine Rolle, wie lange es her ist, dass man sich gesehen hat. Alles ist sofort wie immer. Und so fielen wir uns in die Arme, lachten und redeten miteinander, als wären wir gestern erst auseinander gegangen.


  Dann stieg Anna aus dem Wagen, und ich erstarrte, denn erschrocken stellte ich fest, dass ich sie bis dahin überhaupt nicht vermisst hatte. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Irgendwie hatte ich meine jüngste Schwester einfach vergessen. Ganz simpel - vergessen. Und ihr aufgeregtes Lächeln, dass sie mir beim Aussteigen aus dem Wagen zuwarf erstarb, denn sie erkannte sofort, dass es genau so war. Ich hatte sie einfach vergessen...


  ·


  Das Problem mit Anna war folgendes: Sie war gerade mal dreizehn, als ich Fano verlassen hatte, und all die Jahre zuvor war sie mir eigentlich nur auf die Nerven gegangen.


  Hing ich in meinem Einzelgänger-Dasein eigentlich nur dem Traum vom Kochen nach, so lebte Anna damals all das aus, was Mädchen ihres Alters eben so auslebten. Das war ja soweit okay, nur wollte es das Schicksal, dass ich die Aufgabe übertragen bekam, nach der Schule auf sie aufzupassen. So wurde es beschlossen, ob mir das nun passte oder nicht. Sie liebte mich dafür. Ich hingegen begann sie zu hassen.


  In meinen Augen nahm sie mir einfach alles weg, was mir wichtig war. Alles. Meine Zeit, meine Ruhe, und vor allem - meine Küche. Ständig hing sie wie eine Klette an mir, und ununterbrochen überredete sie mich mit ihrer enervierenden Art zu all den Spielen, den Ideen, die sie so hatte. Und in der Regel schaffte sie das auch. Schlicht weil es einfacher war, ihr nachzugeben, als ihrem Gequengel ständig etwas entgegenzusetzen.


  Diese Anna, die nun aus dem Wagen stieg, hatte nichts mehr mit dem nervigen kleinen Mädchen zu tun, dass ich in Erinnerung hatte. Sicher, mir war klar, dass sie sich im Laufe der Jahre verändert haben musste und ein, zwei Mal waren wir uns ja auch begegnet, zwischenzeitlich, doch auch diese Begegnungen lagen mindestens zwei Jahre zurück.


  Anna war oder wurde siebzehn. So genau wusste ich das nicht mehr.


  Und sie war nicht mehr meine kleine Schwester.


  Ganz gewiss nicht.


  An diesem Morgen nun begegneten wir uns wieder. Und zum ersten Mal geschah dies auf Augenhöhe.


  Wir hielten Distanz. Ich im geschützten Kreis meiner Freunde, sie in dem der Familie, die sie begrüßend in die Arme schloss, aber wir gaben uns durch Blicke zu verstehen, dass es an der Zeit war, aufeinander zuzugehen. Doch wir mussten uns erst einmal kennenlernen. Das war uns beiden glaube ich, schlagartig klar, an diesem Morgen.


  Und zum ersten, allerersten Mal war ich so etwas wie neugierig auf meine 'kleine' Schwester.


  ·


  Das Haupt-Zeremoniell, die Trauung in der Kapelle, war auf 14 Uhr angesetzt. So blieb denen, die nicht schon am Vorabend in Busalla angekommen waren, genügend Zeit, mit dem Shuttlebus oder direkt zu uns zu kommen.


  Dann, so gegen halb zwölf, wurde es ernst.


  War es mir schon schwer gefallen, Valentina und Antonio gegenüberzutreten, so erschien es mir bei Tomaso und Giade fast unmöglich. Ich fand sie beide, ja, abstoßend. Giade aufgrund ihrer kriecherischen, selbstgerechten Art, Tomaso einfach für seine großspurige Dummheit.


  Mein Bruder hatte sich wohl was gegönnt. Zumindest kannte ich das schneeweiße Audi-Coupe noch nicht, mit dem er vorfuhr. Mir missfiel schon die Art, wie er bremste.


  »Das...«, sagte ich leise zu Claudio, der mich beim Empfang der Gäste unterstützte, »...Ist das größte Arschloch, mit dem wir es heute zu tun bekommen. Lass dir nichts gefallen...«


  Klar, es war nicht besonders professionell von mir, schon im Vorfeld die Mitarbeiter gegen Gäste aufzuhetzen, aber ich konnte einfach nicht anders. Und ich hielt es auch für richtig, sie zu warnen. Es war gut möglich, dass Tomaso an ihnen seine Launen ausließ, nur weil er mich nicht ausstehen konnte.


  Der Auftritt der beiden verlief jedoch komplett anders als erwartet.


  Giade stürzte kalkweiß aus dem Wagen und erbrach sich erst einmal in die Büsche. Es folgte ein sichtlich genervter Tomaso, der mir einen kurzen, mürrischen Blick zuwarf, welcher aber weniger auf mich, als vielmehr auf die Spontanentleerung Giades gemünzt war.


  »Sie verträgt die Serpentinen nicht...«, klärte er mich auf, als ich meine Hilfe anbot. Dem Geruch nach, der dem Wagen entströmte, war ihnen diese Erkenntnis nicht erst vor ein paar Minuten gekommen.


  »Ich lasse ihr einen Tee mit Fenchel und Kümmel zubereiten...«, schlug ich vor.


  »Das wäre nett von dir...«. Er zog ein Taschentuch aus seinem Sakko und reichte es ihr. »...Und heißes Wasser für die Sauerei da drin, wenn möglich.« Er zeigte auf seinen Wagen. Ein Blick zu Claudio reichte, um zu sehen, dass er alles mitbekommen hatte und bereits unterwegs war, um die Wünsche zu erfüllen.


  »Sind die anderen schon da?«


  »Wenn du Valentina und Antonio meinst, ja. Sie sind vor einer halben Stunde angekommen«.


  »Gut...«. Er nickte wie zu sich selbst, umfasste dann Giades Schulter und half ihr auf. Ihr Gesicht wirkte grotesk. Die aufgetragene Schminke war durch Tränen und Erbrochenes völlig verschmiert, dazu ihre Leichenblässe. Es trug schon bizarre Züge. Der 'Joker' aus 'Batman' war eingetroffen...


  »Das Beste ist...«, sagte ich so mitfühlend es mir eben möglich war, »...wenn du dich vielleicht erst mal für ein, zwei Stunden hinlegst. Ihr habt die Neun, ein schönes Zimmer...«


  Ein gespenstisches Lächeln ihrerseits, das zwischen so etwas wie Dankbarkeit und Scham jonglierte, signalisierte mir, dass dies als eine gute Idee empfunden wurde.


  »Ich lasse das Gepäck und den Tee dann rauf bringen«.


  Mit dem »Danke Luca«, das Tomaso mir daraufhin zukommen ließ, hatte ich nun wirklich nicht gerechnet.


  ·


  »Sie hat gekotzt...?


  »Aus vollen Eimern... Es war ein Traum...«


  »Du bist so fies...«


  Ich grinste gemein. »...Ich bin begeistert...«


  Fabio war gerade dabei sich umzuziehen. Da er es meist vorzog, Schwarz zu tragen, entschied er sich für einen ebensolchen Anzug. Dazu ein dunkelrotes T-Shirt und gut. Er sah aus, wie ich ihn liebte. Einen Hauch magisch und sehr düster.


  Ja, und wie wir beide so vorm Spiegel standen, er, dunkel und schön, ich eher hell und wirr, in cremefarbenem Leinen, wie wir da so standen und uns gegenseitig musterten, da wurde mir plötzlich eines schlagartig klar: Ich war glücklich. Ich war tatsächlich glücklich mit meinem Leben. Mit Fabio, mit dem 'Luro' und meinen Leuten hier, die ich fast schon als meine Freunde bezeichnen konnte, ja selbst mit Daniele, dem Wirren, war ich glücklich, mit Shiro, und meinetwegen sogar mit dieser, von mir so ungeliebten Hochzeit. Auch die konnte nichts ausrichten gegen mein Glück. Alles war gut, im Hier und Jetzt.


  »Was grinst du so...?«, fragte Fabio irritiert. Er bezog meine entrückte Seeligkeit wohl auf sein Outfit.


  Als Antwort erhielt er einen Kuss, einen leidenschaftlichen.


  Und dann schmiss ich mich auf´s Bett und fing lauthals an zu lachen, wieder Giade vor Augen, wie sie ihr Innerstes nach Außen kippte und hörte erst wieder auf, als Fabio mich gekonnt zum Schweigen brachte.


  ·


  Gegen halb zwei trudelten auch die letzten Gäste via Shuttlebus aus Busalla ein.


  Womit ich zunehmend Probleme hatte, war, dass ich mich einerseits als Gastgeber in der Verantwortung sah, mich andererseits aber als geladenes Mitglied der Familie fühlen sollte. Eine zerrissene Situation, die sich auch dadurch nicht verbesserte, in dem Fabio mir andauernd zu raunte, ich solle mich doch einfach mal entspannen.


  Er blieb immer in meiner Nähe, wohin ich auch ging. Vom Empfinden her war es sowohl angenehm, als auch lästig. Ich buchte es als Liebesbeweis ab.


  Am Morgen schon hatte ich die Entscheidung getroffen, mein goldenes Auge zu tragen. Das mag grenzwertig klingen. Dem Anlass und meiner Garderobe schmeichelte es aber durchaus. Und die Reaktionen darauf gaben mir Recht. Also stand ich angespannt, irritiert und ein Stückweit neben mir, zwischen all den Gästen, Menschen, die ich zum größten Teil sogar kannte. Ich ließ tapfer mein Prosecco-Glas erklingen, simulierte Smalltalk-Laune und ertrug das unverhohlene Beäugen der Fanoeser Gesellschaft, was denn der 'kleine Lauro' wohl in den Bergen so auf die Beine gestellt hatte.


  »Ihr seid großartig...«, flüsterte ich Adalgiso in einem unbeobachteten Moment zu, und es freute mich zu sehen, wie ein Strahlen über sein Gesicht glitt.


  »...Sag es bitte auch den anderen...«


  Er nickte, griff im Gehen noch ein paar vergessene Gläser, die auf weiß eingedeckten Stehtischen vor sich hintrockneten und machte sich auf den Weg in die Küche.


  Ja, und dann kam Rebeccas Auftritt...


  Was diesen für mich unvergesslich werden ließ, war nicht etwa ihre Schönheit, die sie in Vollendung zur Schau trug - es war der Ausdruck in den Augen meiner Mutter.


  Für Valentina ging ein Wunsch in Erfüllung, einer, den sie noch erleben durfte...


  Das sagte mir nicht nur ihr Blick, ihre ganze Körpersprache ließ daran keinen Zweifel.


  Cremefarbene Wildseide, die mit einer Unzahl zarter Singvögel kunstvoll bestickt war - soviel Extravaganz hätte ich ihr nicht im Traum zugetraut. Keine Schleppe - Gott sei Dank, und keinerlei Schleier - Hurra.


  Enger Schnitt, ein O'lala Dekolleté, nicht einmal Schmuck trug sie, was ansonsten zwar völlig normal war, mich an ihrem Hochzeitstag aber doch überraschte.


  Fabio entglitt so etwas wie ein Lufteinziehen, das in einem sehr leisen Pfiff gipfelte, ein untrügliches Zeichen, dass ihm gefiel, was er sah.


  Rebecca und Sebastian...


  Das Zeremoniell konnte beginnen - und ich war erst einmal außen vor.


  In die Kapelle bekam mich niemand.


  Auch Rebecca nicht...


  ·


  Orlandos Herzanfall hatte sich angekündigt.


  Mehrmals.


  Im Nachhinein wussten wir es. Wir hatten nur die Zeichen falsch gedeutet, Überarbeitung und sein Alter vorgeschoben, ohne das Offensichtliche zu erkennen.


  Gut, er sollte es überstehen, sollte sich wieder erholen, seine Kräfte neu sammeln. Er sollte sogar mit mehr Energie ans Werk gehen, als es die letzte Zeit der Fall gewesen war.


  Doch als er an diesem Tag in der Küche zusammenbrach, da war für uns alle klar, schlagartig, dass es das jetzt war, mit ihm, dass er sterben würde. Wenn nicht hier auf dem steinernen Küchenboden, dann später in irgendeinem Krankenhaus. Aber überleben konnte er dies nicht. Auf keinen Fall.


  Es geschah während des Empfangs.


  Die Trauung war vollzogen, ein bildschönes Brautpaar beglückwünscht, und der großartige Spumante eines kleinen Weingutes sprudelte verheißungsvoll in den Gläsern.


  Ja, und dann, wie aus dem nichts, kam Adalgiso von der hinteren Terrasse auf mich zugeschossen. Es war, als sei der Teufel hinter ihm her, wenngleich er versuchte, so unauffällig wie möglich durch das Gedränge zu mir zu gelangen, und ich wusste sofort, dass etwas nicht stimmen konnte.


  »Orlando ist zusammengeklappt...«, berichtete er außer Atem, sichtlich geschockt. »Einfach so... Ist unter den Gästen ein Arzt?«


  Ich ging gedanklich fieberhaft die Liste durch, aber ich konnte ja eh nur für Rebeccas Seite sprechen.


  Also schlängelte ich mich, so rasch es ging, zwischen Menschentrauben und Stehtischen hindurch, Adalgiso im Schlepptau, um Sebastian um Hilfe zu bitten.


  Und tatsächlich, wir hatten Glück. Einer seiner Freunde praktizierte in einer Hausarztpraxis in Fossombrone. Kein Zahnarzt diesmal, sondern ein richtiger, einer mit Ahnung bei solchen Sachen.


  »Es ist ein Infarkt«, bestätigte dieser wenig später mit ernstem Gesicht, nachdem er den leichenblassen Orlando erst einmal hochgelagert hatte, um sein Herz zu entlasten. »Eine Ambulanz zu rufen dauert jetzt zu lange. Jemand muss fahren. Wo befindet sich die nächste Klinik?«


  »In Busalla...« Claudio hatte schon zum Telefon gegriffen, um dort anzurufen. Stefano bot sich nach einem fragenden Blick zu Chip an, zu fahren, Sebastians namenloser Medizinmann übernahm die Begleitung, um Orlandos Zustand zu überwachen, und der Rest der Küchencrew versuchte so behutsam wie möglich eine in Tränen aufgelöste Sandra zu beruhigen.


  Es war ein einziges Chaos.


  Wie oft hatte ich mir ausgemalt, was alles schief gehen konnte bei dieser Hochzeit. Aber damit hätte ich nun nie gerechnet. Verwirrt und verstört ging ich wieder nach Draußen, wo es sich merklich abgekühlt hatte, nahm Rebecca zur Seite und berichtete ihr von den Neuigkeiten.


  »Und nun...«, fragte sie besorgt.


  »Keine Sorge...«, beruhigte ich sie mechanisch, »...wir sind gut vorbereitet. Es wird alles glatt laufen...«


  Sie schüttelte missbilligend ihre Hochfrisur.


  »Dass meine ich doch nicht, Luca. Was ist mit eurer Crew. Wie geht es denen? Die können doch jetzt nicht weiterarbeiten wie Automaten...«


  Da hatte sie Recht.


  Stefano, Orlando und Sandra fielen aus, aber auch die anderen machten nicht den Eindruck, als wären sie dazu in der Lage, weiterzumachen. Jemand musste jetzt bei Sandra sein, sie nach Busalla bringen, zu Orlando. Jemand musste sich um sie kümmern, sie trösten, ihre Hand halten, beruhigende Worte finden. Und da kam eigentlich nur Pia in Frage. Die beiden Frauen waren in den letzten Monaten einander nahe gekommen, eine Tatsache, die jetzt sehr helfen konnte.


  Blieb also noch Chip.


  Na, und Shiro und ich natürlich...


  Ja, und dann geschah das, was ich niemals je für möglich gehalten hätte.


  Matteo war es, der den Anstoß gab. Er hatte mitbekommen, was geschehen war und er hatte eine Idee. Mein alter, unglaublicher Großvater. Eigentlich war es nur ein einzelner kleiner Satz, hervorgebracht durch seine selten benutzte, raue Stimme, aber der hatte es in sich.


  Denn er sagte einfach nur: »...Dann kochen eben die Lauros. Schließlich heißt der Laden ja fast auch so.«


  Und so kochten eben die Lauros.


  ·


  Es war unglaublich.


  Mein Vater, Rosalia, Gino, Pietro, mein Großvater und ich mit Shiro, in meiner Küche. Selbst Tomaso hatte sich angeboten, aber Giades Zustand lieferte die perfekte Ausrede, um das zu verhindern. Außerdem waren wir eh überbesetzt.


  Die Zeit war um dreieinhalb Jahre zurückgedreht, und es war wie Fahrradfahren. Es funktionierte von der ersten Minute an.


  Zumindest der professionelle Teil.


  Chip organisierte frische Kochjacken und Hosen, ich zeigte ihnen in groben Zügen die Küche, wir besprachen kurz das Menü, dann ging es auch schon los. Und nun bewährte sich die sorgfältige Vorbereitung von Sandra und Orlando, denn im Grunde gab es nur einige wenige Dinge, die noch zubereitet werden mussten. Ich übernahm den frisch gelieferten Hecht, obwohl eigentlich mein Vater als der Experte für Fischgerichte galt. Es war nur so: Er kam vom Meer, unser Hecht jedoch aus einem See. Das magere Fleisch des Fisches musste mit diesem Wissen zubereitet werden, da es schnell zu trocken geriet. Außerdem wies der Hecht im Vergleich zu den meisten anderen Fischarten spezielle Gräten auf, was man beim Filetieren berücksichtigen musste; alles Dinge, mit denen Antonio bislang überhaupt nicht oder nur sehr selten in Berührung gekommen war. Na, und dann war ich mit dem Rezept für die Terrine einfach vertraut.


  Viel entscheidender war jedoch, dass wir sein Roastbeef im Menü hatten, jenes mit der Thymiankruste. Was also lag näher, als ihm sein Beef zu überlassen.


  »Für dieses Gericht hast du dich entschieden...?«, fragte er denn auch mit einiger Rührung in der Stimme.


  »...Eigentlich Rebecca. Du weißt doch, dass sie es liebt...« Und um ihm nicht seine frisch aufgebaute Illusion zu nehmen, fügte ich noch hinzu: »...Aber ich habe es ihr vorgeschlagen...«.


  Es war eine eigenartig hölzerne Situation, zumindest zu Beginn, und vor allem in jenem Moment, in dem sich Antonio und Shiro erstmals wieder gegenüberstanden.


  Bei ihrer letzten Begegnung hatte mein Vater ihn übelst zusammengebrüllt und aus dem Haus geworfen. Er hatte ihn behandelt wie den letzten Dreck. Diese Tatsache stand immer noch zwischen ihnen ...


  Über ein sprödes Einanderzunicken ging es denn auch nicht hinaus.


  Also achtete ich darauf, dass weitere Berührungspunkte möglichst ausblieben, für mehr war einfach keine Zeit.


  »Meinst du das hier kann gut gehen...?«, fragte Chip besorgt, nachdem sie mich kurz in die Speisekammer gezogen hatte, um das weitere Vorgehen für den Abend zu besprechen.


  »Wir haben alle schon zusammen gekocht. Hunderte Male. Ich denke, ja! Das wird klappen...«


  »Na, aber du - und dein Vater...«


  »Willst du vielleicht den Part übernehmen? Das ist okay, wenn du das willst? Du bist der Boss!«


  Nein, das wollte sie nicht. Und es wäre wahrscheinlich auch nicht gut gegangen. Ich war mit dem Menü vertraut und mit den Köchen. Darum war es so richtig, wie es jetzt war.


  »Antonio weiß ganz genau, dass das nicht seine Küche ist...«, beruhigte ich sie. »...Und er weiß auch genau, was geht und was nicht. Außerdem stehen die anderen hinter mir, da bin ich sicher...«. Ich lächelte zuversichtlich in ihr besorgtes Gesicht. »Und du gehörst jetzt nicht hier her...«


  Sie schloss kurz die Augen und nickte zaghaft.


  »Es war schrecklich... wie er einfach zusammenbrach, Luca. Es hatte so etwas Endgültiges...«


  Da ich das nicht miterlebt hatte, perlte dieses ganze Drama um Orlando einfach so von mir ab, doch jetzt, als ich Chip, die sonst so unbeugsame Chip, in diesem Zustand erlebte, machte es mir deutlich, welch ein Einschnitt Orlandos Infarkt für die anderen gewesen sein musste.


  »War Shiro auch mit dabei...?«, fragte ich aus einer plötzlichen Panik heraus, denn ich ahnte, wie sehr ihm solche Erlebnisse zusetzen konnten.


  »Nein...«, beruhigte sie mich. »...Er war für später eingeteilt. Er hat Orlando nicht einmal gesehen...«


  »Gut«


  »Soll ich ihn... mitnehmen? Schließlich ist das hier...«. Sie wies, ohne den Satz zu vollenden, durch die Scheibe in der Tür auf die neue Besetzung. Sie wusste um die mögliche Brisanz der Situation.


  »Ich werde ihn fragen...«


  Und damit war alles besprochen...


  ·


  Chip folgte den anderen nach Busalla.


  Shiro jedoch blieb.


  Und der Abend lief gut. Bedachte man die Umstände, so verlief er sogar sehr gut. Rosalia rutsche dann und wann, wie es ihre Art war, ein Scherz über die Lippen, was von allen dankbar mit einem befreienden Lachen quittiert wurde, und so normalisierte sich diese außergewöhnliche Situation schneller als erwartet.


  Nur einmal sorgte Fabio für Irritation, als er irgendwann einfach in die Küche kam, sich besorgt nach unserem Empfinden erkundigte und mir beim wieder rausgehen ganz mechanisch einen Kuss gab. Er hatte sich nichts dabei gedacht, war es doch eine ganz normale Geste, die zu unserem Alltag gehörte, jedoch nicht zu dieser Küchencrew.


  Und so spürte ich die Blicke in meinem Rücken, bildete sie mir zumindest ein, denn die Kommunikation verlief daraufhin spürbar holpriger, fand ich.


  Einen weiteren heiklen Moment galt es zu überstehen, als ich meinem Vater die Reduktion für sein Roastbeef unterschob. Verständlicherweise hatte er ein Problem damit, dass ich es einfach gewagt hatte, sein Rezept abzuändern. Der Gipfel war jedoch, dass ich nun von ihm erwartete, dass er diese Änderung auf meine Order hin eins zu eins umsetzte.


  Man hätte das Fallen einer Stecknadel hören können, so gespannt folgte die gesamte Crew dessen, was da zwischen uns geschah, denn sie konnten uns einschätzen.


  Sie wussten um das Ego meines Vaters, kannten es bis in die kleinste Nuance, so, wie sie in etwa eine Vorstellung davon hatten, was hier los sein würde, wenn er meinen Wünschen nicht entsprach. Ich kann bis heute nicht sagen, was mich dazu getrieben hatte, in dieser Situation meine Muskeln spielen zu lassen, aber ich tat es. Ihm musste es einer Demütigung gleichgekommen sein, doch - siehe da: Er fügte sich.


  Und wenn er das Ergebnis am Schluss auch nicht ausdrücklich lobte, so war ich mir doch sicher, dass er eingestehen musste: Meine Rote-Rüben-Merrettich-Barolo-Reduktion passte einfach gnadenlos gut zu seiner Kräuterkruste.


  Ansonsten fanden sich alle schnell zurecht. Da ich durch die 'Lauro-Schule' gegangen war, besaß meine Küche eine Struktur, die mit der in Fano durchaus zu vergleichen war. In einigen Bereichen hatte Chip ihr Veto als Chef de Cuisine eingelegt, doch im Großen und Ganzen...


  Und so konnten die Fanoeser überwiegend intuitiv arbeiten und mussten sich nicht mit Fragen oder Suchen aufhalten.


  ·


  »Harte Nuss für deinen Vater...«, bemerkte Rosalia irgendwann später, als wir draußen eine rauchten und Wasser tranken. »...In einer so schönen Küche zu arbeiten. In deiner Küche auch noch...« Und dann lächelte sie verschwörerisch, senkte ihre Stimmlage und fragte »Könnt ihr vielleicht noch jemand gebrauchen?« Sie grinste über ihr Glas hinweg, die Zigarette zwischen den Lippen. Ihre Frage mochte vielleicht taktlos wirken, dachte man an Orlandos Situation, aber ich war mir sicher, dass sie keinen Zusammenhang darin sah.


  »Es gefällt dir nicht mehr im D’Agosta?«


  »Ja was meinst du denn?« Sie wirkte ehrlich erstaunt. »...Antonio sehen wir vielleicht zweimal die Woche, für zwei, drei Stunden. Ansonsten hat Tomaso die Leitung übernommen und dann wäre da ja noch Giade...«. Sie sah abwartend in mein Auge. »Na?«


  »Verstehe...«, murmelte ich begreifend »Giade hat jetzt das Sagen im Restaurant...?«


  »So ist es!«


  »Mutter ist raus, und Rebecca... Mein Gott!"


  »So ist es!«


  Das Szenario, dass sich vor mir auftat ließ meinen Blick senken. Ich begriff mit einem Mal, dass es ihr bitterer Ernst mit ihrer Frage war. »Ich kann dir nicht... Chip ist der Chef. Sprich mit ihr. Ich will gerne dabei sein, doch sie ist der Boss.«


  Aber sie lächelte nur milde.


  »Lass mal, Kleiner. Ich kann doch Pietro und Gino nicht alleine lassen. Und mit Giade werde ich schon fertig. Ist eh nur eine Frage der Zeit, dass die...«


  »Dass die was...?«. Ich war hellhörig geworden.


  Aber Rosalina lächelte nur ihr mildes Lächeln und schüttelte entschieden den Kopf. »Ich bleibe in Fano, Luca...«


  Mehr war aus ihr nicht herauszubekommen. So sehr ich es auch versuchte...


  ·


  Das Essen wurde ein voller Erfolg.


  Alleine schon deshalb, weil die Umstände es dazu machten.


  Wo gab es das schon: Ein Hochzeitsessen, das spontan von den angereisten Gästen zubereitet wurde.


  Als wir dann endlich einigermaßen geschafft und wieder umgezogen im Restaurant erschienen, empfingen uns Applaus und Standing Ovations, eine Reaktion, die gut tat, angesichts des Abends.


  Also reihten wir uns dankbar vor der U-förmigen Tafel auf, blickten über unzählige Kerzenleuchter in äußerst zufriedene Gesichter und verbeugten uns, als hätten wir gerade die Vorstellung unseres Lebens abgeliefert.


  Aber irgendwie hatte es ja auch was davon. Ein Stückweit zumindest.


  Und als ich meine Hand in der meines Vaters spürte, als wir uns noch in der Verbeugung einen vorsichtigen, zaghaften Blick zuwarfen, da wurde mir eines schlagartig klar: Ich mochte ihn noch, den alten Despoten.


  Es war das eingetreten, von dem ich niemals gedacht hätte, dass es jemals würde passieren können...


  Als ich sein so vertrautes Gesicht erfasste, seine wachen braunen Augen, den tapferen Versuch eines Lächelns und die einsetzende Freude darüber, dass ich es erwiderte, da wurde es mir klar. Ich mochte ihn...


  Ich spürte seine abgearbeiteten, furchigen Finger, die die meinen umschlossen und die unbewusst ihren Druck erhöhten, als er sich meiner Sympathie gewiss sein konnte. Da registrierte ich erstaunt eine Freude in mir selbst. Die Freude darüber, ihn mögen zu können, so komisch das auch klingen mag.


  All dies geschah im Bruchteil von Sekunden, und es gesellte sich zu der eh schon vorhandenen Euphorie, die uns alle durch den Abend trug.


  Jetzt konnte gefeiert werden...


  


  13.


  


  Sechs Stunden waren vergangen, seit der Verbeugung.


  Noch vor sechs Stunden war ich überglücklich über dieses Fest gewesen, über die Empfindungen in mir.


  Glücklich über die Entwicklung...


  Das Gefühl vom Nachmittag hatte in mir geschwungen jenes, als ich mit Fabio vor unserem Spiegel gestanden hatte, seine Schönheit genießend als auch mein Leben, in diesem Moment.


  In sechs Stunden kann alles passieren.


  Theoretisch weiß man das.


  Ein Zugunglück beispielsweise oder ein Flugzeugabsturz. Das geht rasend schnell. Kein Flugzeug stürzt sechs Stunden ab. Ertrinken dauert nur Minuten, ein Bein bricht man sich in Sekunden.


  Sechs Stunden sind also eine lange Zeit, um etwas völlig umzukehren. Da gibt es viele Möglichkeiten.


  Wir nutzten sie!


  Doch zunächst einmal wurde gefeiert...


  ·


  Die Musiker, die Sebastian organisiert hatte, verzauberten mit ihren einfachen, wunderbaren Melodien die Gesellschaft. Akkordeon, Geige und Kontrabass brachten die Luft zum Schwingen und mit ihr die Gäste.


  Das 'U' der Tafel war zu Gunsten einer Tanzfläche in viele kleine Einzeltische aufgelöst worden. Unser Wein wurde geliebt, und selbst meine Mutter schien sich wohlzufühlen, ein untrügliches Stimmungsbarometer, seit jeher.


  Den ganzen Abend über wurden ich und die anderen der Küchencrew auf unser 'Wunder' angesprochen. Dadurch spürte ich seit langem einmal wieder in mir, warum ich eigentlich machte, was ich tat.


  Kochen war - Magie.


  Es hatte etwas mit Zauberei zu tun, konnte Menschen verändern. Es konnte Stimmungen erzeugen, sie verwandeln, Emotionen wecken. Keine andere Tätigkeit war den Elementen, der Natur so nah wie das Kochen. Wir arbeiteten mit Hitze, mit Eis. Wir verwendeten Produkte aus den Tiefen der Erde, der Luft, dem Wasser oder welche, die zuvor geatmet hatten. Aus einem ungeborenen Huhn und einer Hand voll gemahlenem Weizen schufen wir so etwas grandioses wie - Pasta. Und gab man uns Wein, Zwiebeln, Möhren und Fleisch, so machten wir seit Generationen Menschen damit glücklich...


  »Orlando ist stabil - Chip hat gerade angerufen...«


  Beppo lächelte zuversichtlich, als er mich mit dieser beruhigenden Nachricht aus meinen Gedanken holte.


  »Hat sie sonst noch was gesagt?«


  »Nur, dass man morgen mehr weiß. Wie im Film halt, da sagen die das auch immer. Aber sie sind alle zusammen und kümmern sich um Sandra...«. Er klopfte mir aufmunternd auf die Schulter. »So schlecht klingt das doch gar nicht...«


  Da hatte er Recht. - stabil - war eine gute Nachricht. Ein stabiler Stuhl brach nicht zusammen. Ein stabiler Orlando sicher auch nicht.


  Ich ließ meinen Blick durch den Raum wandern, beobachtete die Gäste, die in ausgelassener Feierlaune Stimmung verbreiteten, tanzten, sich unterhielten, lachten, tranken - es sich einfach gut gehen ließen, aber zeitgleich musste ich auch an Chip, Sandra und die anderen denken, die jetzt vermutlich in einem tristen Wartezimmer um das Leben von Orlando bangten, fiesen Automatenkaffee tranken, vor Unruhe auf und ab liefen, sich mit tröstenden Worten Mut zusprachen...


  Plötzlich fing ich Fabios Lächeln ein. Er lehnte gemeinsam mit Anna an der offenen Terrassentür, eine rauchend, ins Gespräch vertieft.


  Ja, Anna...


  Sie reichte Fabio bis zur Nase, trug ihr schwarzes Haar sehr kurz, was ihre Augen fast schon unnatürlich groß erscheinen ließ und ihrer Erscheinung einen androgynen Touch verlieh. Wie eine von Shiros Manga-Figuren, die er so sehr liebte.


  Fabio schien sich gut mit ihr zu verstehen. Ihre Gesten wirkten einander vertraut, und ihr gemeinsames Lachen ging über Oberflächlichkeiten hinaus. Dann, ganz unvermittelt, so als könnten sie meine Gedanken lesen, wandten sich ihre Blicke in meine Richtung, und ich las Freude, aber auch Verunsicherung aus ihren Augen. Los, komm her - schienen Fabios mir sagen zu wollen, und - bleib bloß wo du bist - die von Anna, was ich angesichts meiner verunglückten Begrüßung am Morgen auch nur zu gut verstehen konnte.


  Doch ich folgte, wie so oft in letzter Zeit, dem Fabio-Blick, angelte mir auf dem Weg zu den beiden noch ein Glas Roten von Claudios Tablett und legte mir innerlich schon mal so was wie eine kleine Rechtfertigungsrede für Anna zurecht. Fabio empfing mich mit einem glücklichen Grinsen, umfasste meine Taille, so dass seine Hand auf meiner Hüfte lag und wand sich wieder meiner Schwester zu.


  »...Frag ihn doch einfach...«, sagte er zu ihr, mit breitem, unwiderstehlichen Lückenlächeln, was ein Erstarren ihrerseits zur Folge hatte.


  Mehr Verlegenheit war in solcher Rasanz wohl kaum zu erzeugen. Und ich war mir sicher, dass es genau das war, was Fabio damit beabsichtigte.


  »Anna...«, holte er aus, nachdem sie beharrlich schwieg, »...Anna gefällt es hier oben so gut, dass sie dich am liebsten Fragen würde, ob sie nicht ein paar Tage dranhängen dürfte.« Sein Blick pendelte zwischen uns hin und her, während er mir eine Schachtel Zigaretten hinhielt, von der ich mich mechanisch bediente. »...Aber sie hat die Befürchtung, dass du nein sagen könntest...«


  »Entschuldige, Luca, ich...«


  »Du musst dich nicht entschuldigen...«, kam ich ihr zuvor und versuchte ihre Verlegenheit durch ein Lächeln abzufedern. »Dieser peinliche Spinner hier macht so was gerne...«


  Ich streifte ihn mit einem bösen Blick und wand mich wieder Anna zu. »Wenn es dir hier oben gefällt – klar! Gerne! Wenn du bleiben möchtest, kein Problem. Außerdem... Matteo ist ja auch hier, und Renzo...«. Ich sah, wie ihr Blick sich erhellte, und so etwas wie Freude über ihre Gesichtszüge glitt. »...Das wird schön...«, hängte ich noch an und registrierte mit Erleichterung, das sie sich sichtlich entspannte.


  »Seht ihr...«, vernahm ich Fabio aus dem Off.


  Ich blies ihm Rauch ins Gesicht. Was Besseres fiel mir in dem Moment nicht ein.


  ·


  Der erste Bruch des Abends ergab sich, als ich mich dazu entschloss, mal einen Moment mit mir allein zu sein.


  Ich brauchte eine Pause nach all dem, etwas Ruhe, nur mal zehn Minuten für mich.


  Also schnappte ich mir meine Menthol-Zigaretten, schenkte mir einen eisgekühlten Chardonnay ein und trat auf die Terrasse. Mittlerweile hatte es sich deutlich abgekühlt, und die vertraute Feuchtigkeit überzog den Berg mit ihrem klammen Film.


  Es war still und finster. Einen Moment lang blickte ich aus der Nacht heraus, in das behagliche Innere meines Hauses, folgte dem festlichen Treiben, das gedämpft zu mir nach draußen drang, und ich genoss die ersten, kühlen Züge meiner Zigarette. Es tat gut.


  Dann fiel es mir auf.


  Etwas fehlte. Genauer: Jemand fehlte.


  Ich bemerkte Shiros Abwesenheit so gegen ein Uhr, nach dem vierten Zug an meiner Zigarette, dem zweiten Schluck Wein, und schlagartig war mir klar, dass da etwas nicht stimmen konnte. Denn ich hatte meinen Wunsch ihm gegenüber zurückgezogen - jenen, dass er der Feier besser fernbleiben solle. Darauf hatte er freudig überrascht reagiert. So gab es eigentlich keinen Grund für sein Fernbleiben.


  Die Küche war geschlossen, also war er nun, wie alle hier, Gast auf Rebeccas Hochzeit und das auf ihren ausdrücklichen Wunsch. Weiter erinnerte ich mich daran, dass er auch mit dabei war, als wir uns nach getanem Werk unseren Applaus abgeholt hatten.


  Wo also steckte er. Ich ließ meinen Blick nochmals über die feiernden Köpfe wandern - ohne Erfolg.


  Ich nahm noch einen tiefen Zug, löschte dann die Zigarette und ging wieder hinein, um nach ihm zu suchen. Aber wo immer ich mich auch umsah oder nachfragte, Fehlanzeige - kein Shiro.


  Sorgen machen - war sicher zu hoch gegriffen, doch zumindest machte ich mir so meine Gedanken. Tief in mir erkannt ich, dass etwas nicht richtig war. Ich konnte zwar nicht genau sagen was, aber ich spürte es eben. Etwas nagte an mir, und ich wusste, es war wichtig Shiro zu finden, um die Gewissheit zu haben, dass alles in Ordnung mit ihm war. Soweit konnte ich mich auf meine Intuition verlassen.


  Ich fand ihn schließlich in seinem Zimmer - und nichts war mit ihm in Ordnung.


  Er lag auf dem Bett und weinte.


  Nicht hysterisch oder impulsiv. Er heulte nicht. Es war nur ein stetiger Tränenfluss. Eher still und todtraurig. Die Tränen rannen aus seinen Augen, und diese starrten ins nichts. Mehr war nicht.


  Aber ich erschrak darüber. So wie er selbst, als er mich bemerkte.


  Einen unangenehmen Moment lang sahen wir uns an, beide irgendwie peinlich berührt, beide etwas ertappt, und uns so fremd wie lange nicht.


  Ich war einfach so in sein Zimmer eingedrungen, ich Idiot.


  So zumindest musste er es empfinden.


  »Ich habe dich gesucht...«, versuchte ich mich zu erklären.


  »Nun hast du mich ja gefunden...«. Er drehte seinen Kopf zur Seite, so dass ich sein Gesicht nicht sehen konnte und zog die Nase hoch. »Zufrieden...?«


  »Möchtest du, dass ich dich allein lasse?«


  Sein zögerliches 'Ja', das folgte, war mir dann doch zu vertraut, so dass ich blieb. Er meinte es nicht so. Das kannte ich schon. Also setzte ich mich neben ihn auf das Bett und legte vorsichtig meine Hand auf seine Schulter, ganz wie ich es früher immer getan hatte, wenn es ihm mal schlecht ging. Ich sagte nichts, strich nur seine Schulter bis zum Arm hinab und wieder hinauf, sanft und immer wiederkehrend. Die Folge war, dass er sich beruhigte. Seine Anspannung wich etwas und dann, nach ein paar Minuten veränderte sich auch seine Atmung. Sie wurde flacher, gleichmäßiger.


  »Was ist los...«, fragte ich irgendwann leise, ohne meine Hand von seiner Schulter zu nehmen. Da drehte er sich um und sah mir eigenartig verzweifelt in mein Auge.


  »Das war der Horror für mich, Luca. Kannst du dir das nicht denken?«


  Zunächst wusste ich nicht, was er meinte, doch dann dämmerte es mir. Das Zusammentreffen mit meiner Familie war es, was ihn so fertig machte.


  »Aber es hat doch alles wunderbar geklappt...«, sagte ich etwas verständnislos.


  »Wunderbar geklappt? Mann Luca, dass war unser altes Leben, was da heute abgegangen ist. Das waren wir. Und niemand hat‘s bemerkt. Nicht mal... du...«. Einen Augenblick sah er mich nur fassungslos an, drehte sich dann wieder auf die Seite und vergrub sein Gesicht in seinen Händen.


  »Wenn es so furchtbar für dich war...«, sagte ich kälter als ich wollte »...Warum bist du dann geblieben. Du hättest doch einfach gehen können...«


  »Deinetwegen! Weil ich bei dir sein wollte...«. Einen Moment lang schwieg er, und in diesem Moment begann ich wirklich zu begreifen


  »Ich wollte bei dir sein, weil ich dachte, dass es für dich mindestens so schwer sein würde wie für mich, das war alles...«


  War ich tatsächlich so unsensibel? So abgebrüht? Shiro war für mich da gewesen, ganz wie es sein altes Versprechen vorgesehen hatte, das er mir einst gegeben hatte, vor langer Zeit. Mich zu schützen, vor meiner Familie. Das war der Japaner in ihm. Und ich nahm es noch nicht einmal wahr...


  »Es war alles so viel, Shiro. Das mit Orlando, die ganze Hochzeit, die Familie... da habe ich einfach funktioniert! Das Essen musste raus. Da war keine Zeit zum Denken. Die Sache musste durchgezogen werden... anders ging es nicht!« Aber es stimmte! Das letzte Mal, dass wir in dieser Konstellation gekocht hatten, das war in Fano gewesen. Zu einer Zeit, als die Welt noch in Ordnung für uns gewesen war. Jene Zeit, die uns unauslöschlich miteinander verband, die Zeit der Geheimnisse, der Entdeckungen, der tiefen Verbundenheit. Es war unsere intensivste gemeinsame Erfahrung gewesen, die Fanoeser Zeit und das Kochen hatte die Verbindung dazu gebildet. Unser Glück...


  Das war es, was Shiro meinte. Das, und den unwiderruflichen Bruch dieses Lebens, der nur dadurch entstanden war, dass wir, Shiro und ich, waren wie wir sind. Das wir uns geliebt hatten, bedingungslos, und dass es dafür keinen Platz gab. Nicht in den Köpfen meiner Eltern, nicht in Fano, nicht in meiner geliebten Küche...


  Das alles schien nun, nach diesem Abend, keine Rolle mehr zu spielen, so empfand er es, vermutete ich. Als hätte es uns und unsere Geschichte nie gegeben.


  »Du hast mich nicht einmal angesehen...«, bestätigte er meine Vermutung. »Ich war Luft für dich. Nicht mal vorhanden...«


  »Ich war Koch, Shiro...«, sagte ich bestimmt. »...Ein Koch unter Druck. Glaubst du allen ernstes, ich hätte mich sonst bereit erklärt, mit Antonio in einer Küche zu arbeiten? In meiner Küche...«


  »Aber du hast mich nicht einmal gesehen...«


  »Ich habe Hecht gesehen, Shiro. Roastbeef und Ravioli. Ich hab das gesehen, worauf es heute ankam. Und auf dich kam es nicht an, sorry. So ist das nun mal.«


  Ich wusste, dass es hart für ihn klingen musste, aber ich war mir auch sicher, dass er es verstehen würde, mit der Zeit. Die Verletzung, die ich ihm zugefügt hatte, konnte ich an diesem Abend nicht wett machen. Und das wollte ich auch gar nicht. Ich hatte nur das Ziel, ihn auf den Boden der Tatsachen zurückzuholen.


  »Im Grunde bin ich völlig allein...«, stellte er nach einem Moment nüchtern fest, und in der Tiefe meines Herzens wusste ich, das er Recht hatte. Ihm zustimmen konnte ich jedoch nicht.


  »Und wer hat dich hier aufgepäppelt, dir ein Zimmer gegeben, sich gekümmert? Meinst du, ich habe mir keine Sorgen und Gedanken um dich gemacht? Denkst du nicht, dass ich schlaflose Nächte hinter mir habe, weil ich darüber nachgrübele, wie das alles hier weitergehen soll? Und meinst du, das ist alles so super einfach für Fabio? Denkst du das?«


  »Ich verschwinde gleich morgen...«


  Das war nun genau das Gegenteil von dem, was ich erreichen wollte, aber seine Reaktion machte Sinn.


  »Du weißt ganz genau, dass ich das nicht will...«, versuchte ich es versöhnlich. »...Ich will dir nur zeigen, dass du hier gesehen wirst. Natürlich wirst du das. Jaaa, ich hab die schönen Momente jetzt gerade nicht mit aufgezählt, weil ich genervt bin und unter Druck stehe, aber du bist mir doch nicht egal, Shiro. Und das weißt du auch...«


  »Weiß ich das...?«


  »Denke schon...«


  »Vielleicht hast du Recht...«


  »Ja, vielleicht ist das so. Und darum würde ich dich bitten, jetzt mit nach unten zu kommen... Ich seh dich auch...« Und dann fügte ich noch ein »...Versprochen...« hinzu.


  ·


  Shiro blieb, wo er war.


  Aber ich verließ ihn mit einem beruhigten Gefühl, nach einer liebevollen Umarmung.


  Wir hatten vieles geklärt, und wir waren uns einig darüber, das Weitere in Ruhe anzugehen. Ich nahm mir vor, später noch einmal nach ihm zu sehen, und ich denke, das erwartete er irgendwie auch von mir.


  Also konnte ich nun wieder abtauchen, feiern, Gäste genießen, mich rumreichen lassen, von den Fanoesern, was mir anfangs zwar ziemlich auf die Nerven gegangen war, mich mittlerweile aber amüsierte.


  Das ganze Fest glich einer skurrilen Reise in die Vergangenheit. Längst vergessen geglaubte Gesichter strahlten mir entgegen, überhäuften mich mit Fragen und Erinnerungen an Geschichten, die bis dahin völlig aus meinem Gedächtnis gestrichen waren. Der kleine Luca als unpünktlicher Messdiener, die Episode mit dem Brot und dem Angler, meine feste Überzeugung, der Wind käme aus den Tiefen des Meeres, all diese Anekdoten wurden in dieser Nacht lebendig und schenkten mir zumindest für ein paar Stunden ein Zugehörigkeits-Gefühl zu einer Welt, der ich selbst einmal angehört hatte.


  Und eigenartigerweise schien auch niemand Anstoß an Fabio zu nehmen, obwohl er keinen Moment lang einen Zweifel daran ließ, in welcher Beziehung er zu mir stand. Ich fragte mich zu diesem Zeitpunkt, ob es etwas mit Akzeptanz zu tun hatte.


  Gut eineinhalb Stunden später bekam ich meine Antwort.


  Und ich hätte gern darauf verzichtet.


  ·


  »Wie hältst du das nur aus...?«, Lorenzo griff meinen Arm, als ich gegen Drei ziemlich abgekämpft von der Tanzfläche kam. Er hatte ein halb getrunkenes Bier in der Hand, diverse in seinem Kopf, und er wirkte genervt. Ich erkannte sehr genau, wann er genervt war, und jetzt war er es. Definitiv!


  »...Den ganzen Abend kann ich mir anhören, wie unmöglich es von mir war, die Familie im Stich zu lassen.«, beschwerte er sich. »...Keiner, der nicht einen Spruch abgelassen hätte...«


  Ich erwiderte nichts, legte meinen Arm um seine Schulter und lenkte ihn zum Abkühlen nach Draußen. Eine gute Gelegenheit zum Rauchen.


  »...Na und duu, du bist ja der Allerschlimmste...«, setzte er seine Litanei fort, während er mir Feuer gab. »...Den eigenen Eltern Rebeccas Hochzeit vor der Nase wegschnappen und dann hier noch einen solchen Auftritt hinlegen...«


  Nun wurde ich hellhörig.


  »Auftritt?«

  »Sag bloß, du merkst das nicht?« Er schien irritiert darüber, dass ich so gelassen blieb.


  »Was denn...?«


  »Na du und Fabio. Ja merkst du denn gar nichts? Mutter stirbt da drinnen tausend Tode, so hochnotpeinlich ist ihr das Ganze, Vater ist total besoffen, und der Rest der Meute kann gar nicht genug davon bekommen, euch zuzusehen, um sich danach das Maul zu zerreißen.« Er lachte böse. »...Der prominenteste Sohn der Stadt. Ne Schwuchtel... Was für ein Fest!«


  »Ich dachte, das wäre allen klar...«


  «Wie kommst du denn da drauf? Das ist das bestgehütete Geheimnis der Lauros. Da dringt nicht ein Sterbenswort nach Außen«. Er schüttelte angewidert den Kopf. »...Bis heute Nacht zumindest. Was für ein Fest...«, wiederholte er, prostete mir zu und trank sein Glas in einem Zug leer.


  Ich war plötzlich stocknüchtern. »Rebecca muss doch klar gewesen sein, dass...«


  »Rebecca?« Er lachte schrill. »...Ihre Rache ist so süß, dass ihr die Zähne wegfaulen müssten...«


  »Rache...?«


  »Ja weißt du denn gar nichts? Hat sie dir nichts erzählt...«


  Ich schüttelte ratlos den Kopf.


  »Na, unsere feinen Eltern haben doch Giade Anteile am D’Agosta überschrieben. Giade ist voll stimmberechtigt. Tomaso hat Druck gemacht, weil er Schiss hat, dass wir ihn irgendwann aus seinem eigenen Laden kicken. Tomaso-Schwachsinn eben. Ja, hast du denn überhaupt nichts gewusst?«


  »Das nicht - nein...«, antwortete ich geplättet.


  »Rebecca ist abgegangen wie ne Rakete, so sauer war die. Laut Anna haben die Wände nicht gewackelt, sie haben gebebt...«


  »Du hast Kontakt zu Anna?«, fragte ich überrascht.


  »Ja, sicher. Wieso nicht...? Jedenfalls ist seitdem nichts mehr so, wie es war. Giade macht einen auf Grande Dame, Tomaso spielt sich auf, als wäre Antonio schon unter der Erde und Rebecca betritt das D’Agosta nicht mal mehr, um ihre Sachen da raus zu holen...« Etwas verunsichert fragte er »...Und von alledem hat sie dir nichts erzählt?«


  »Nicht so...« Ich durchforstete meine Erinnerung, musste aber feststellen, dass sie mir die Geschichte etwas anders verkauf hatte.


  Ehren - wollte sie mich, mit dieser Feier. So hatte sie es genannt. Meinen Mut würdigen, das 'Lauro-Gesetz' durchbrochen zu haben, auf Gedeih und Verderb der Familientradition zu folgen.


  »Nein...« Stellte ich nun restlos ernüchtert fest, »...dass sie mich nur benutzt hat, war mir bis jetzt nicht klar.«


  Die Party entwickelte einen bitteren Beigeschmack. Das war die Folge von Bruch Nummer zwei.


  ·


  Wut ist ein wirklich starkes Gefühl, mit dem ich nicht gelernt hatte, umzugehen. Und ich war verdammt wütend.


  Rebecca noch in der Nacht ihrer Hochzeit zur Rede zu stellen, brachte ich nicht fertig, schlafen gehen kam nicht in Frage, mit jemandem darüber zu reden, sah ich mich außer Stande - blieb also noch die Küche oder weglaufen...


  Etwas vorbereiten, wegräumen, schneiden, rühren oder garen. Irgendwas war mit Sicherheit zu tun.


  Die Küche war mein Refugium. Mein Sicherheitsraum. Dort war ich Herr über Pfannen und Messer - da herrschte Klarheit. Das war mein Atelier, ich konnte kreativ sein, fand meine Ruhe, Inspiration.


  Und Raum für meine Wut...


  Mein Zentrum.


  Das der dritte Bruch dieses Abends unmittelbar mit der Entscheidung zusammenhing, mich in meine Küche, meinen 'Tempel' zurückzuziehen, hatte schon etwas Groteskes.


  Exakt wie das, was sich mir bot, als ich unbedarft die Tür zur Speisekammer öffnete, um mir ein Stück Parmesan zu holen.


  Es gibt Bilder, die möchte man nicht sehen, sie sich nicht einmal vorstellen. Die gehören nicht ins Gedächtnis. Da haben sie einfach nichts zu suchen, denn einmal in die Netzhaut eingebrannt, wird man sie nicht mehr los.


  Nie mehr...


  Ein grob mit der Geigerin des Abends kopulierender Tomaso gehörte für mich ganz eindeutig zu diesen Bildern.


  Und wäre mein Widerwille gegen ihn nicht so irrsinnig groß gewesen, so hätte ich der ganzen Szenerie vielleicht sogar noch etwas Witziges abgewinnen können. Nicht so bei Tomaso.


  Diesen Vollidiot mit heruntergelassener Hose in bilderbuchreifer Rammlerpose vorzufinden, in meiner Speisekammer zudem, das gab mir den Rest.


  Und das Beste war: Zu Beginn bemerkte er mich noch nicht einmal.


  Während die Violine mit entsetzt aufgerissenen Augen die Lage sofort erfasste, tat Tomaso unbeirrt das, was er in diesem Moment meinte, in aller Heftigkeit unbedingt tun zu müssen. Rhythmisch, mechanisch, schwitzend.


  Verrückterweise war es wohl meiner Fassungslosigkeit zu verdanken, dass ich auf all das eigentlich ziemlich cool reagierte.


  Ich sagte nämlich einfach nur: «...Ich müsste mal an den Käse...« und wies auf das Regal hinter den beiden, was angesichts der Situation schon eine gewisse Komik in sich trug.


  Nur das keiner lachte.


  Sehr viel mehr gibt es darüber nicht zu berichten. Den Rest kann man sich denken.


  Ich hatte ihm eine Nummer versaut, er mir meine Speisekammer.


  Aber zumindest gab es nun etwas zu tun.


  Also holte ich Lappen und Eimer, um das Bild aus meinem Kopf zu wischen...


  ·


  Was darauf folgte, war typisch für Tomaso.


  Er stellte mich eine halbe Stunde später im Treppenhaus, als ich gerade dabei war, leere Flaschen in den Keller zu bringen, baute sich vor mir auf und verschränkte die Arme vor seiner Brust.


  »Wenn Giade auch nur ein Wort davon erfährt, dann bist du dran, verstehen wir uns?«, drohte er, und seine Haltung machte mir unmissverständlich klar, dass mein Bruder meinte, was er sagte. Natürlich verstanden wir uns nicht, aber ihm das auseinanderzusetzen hatte wenig Sinn. Also verklickerte ich ihm, dass ich naturgemäß kein gesteigertes Interesse daran hätte, mich mit Giade auszutauschen, da ich sie eh nicht ausstehen konnte.


  »Fick doch, was und wen du willst...«, sagte ich, in der Hoffnung, dass das die Sprache war, die er verstand. »...Nur lass mich da raus. Es interessiert mich einfach nicht, klar...« Die Flaschen wurden langsam schwer.


  »Und wieso kommst du dann in die beschissene Küche, genau in dem Moment, wenn’s dich nicht interessiert, hä?«


  Jetzt reichte es wirklich. War der so blöd? »Ja glaubst du ernsthaft, ich will dir dabei zusehen? Du spinnst doch komplett. Es war widerlich, verstehst du? Ekelhaft! Und das du so absolut bescheuert bist, es auch noch in meiner Küche zu treiben, ist doch das allerletzte und jetzt, jetzt lass mich endlich in Ruhe und verpiss dich...«


  Erstaunlicherweise wich er einen Schritt vor mir zurück.


  »Du hast Glück, dass heute Rebeccas Hochzeit ist...«, zischte er, »...sonst wärst du jetzt fällig...«


  Ich zweifelte nicht einen Moment an seinen Worten. Also setzte ich rasch meinen Weg Richtung Keller fort, ohne ihn weiter zu beachten. Die Hochzeit nahm grausame Züge an, und in mir wuchs die Befürchtung, dass es noch dicker kommen würde.


  Nur wie dick, das ahnte ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht.


  ·


  Es war gegen halb sechs am Morgen, als energisches Rütteln an meinem linken Arm apprupt meinen Tiefschlaf beendete.


  »Luca, du musst kommen...« Es war Adalgiso, und das, was er mir zuflüsterte, verhieß Ernstes. »...Tut mir leid, aber dein Bruder - es gibt Ärger«.


  Ich seufzte, warf noch einen sehnsüchtigen Blick neben mich, auf meinen schlafenden Fabio und nickte dann.


  »Komme sofort...«, flüsterte ich zurück und tastete im Dunkeln nach einem Glas Wasser.


  Bruch vier.


  Dass es wieder Tomaso war, der Ärger verursachte, überraschte mich nicht besonders. Schon im Treppenhaus wusste ich was Adalgiso meinte, denn das Toben meines Bruders war selbst hier, im West-Trakt, unüberhörbar.


  Ich hatte mir schnell eine Jeans übergezogen, war barfuß in ein paar Sneakers geschlüpft und flitzte die alten Steinstufen hinunter, immer zwei auf einmal, um diesen Irren zu stoppen.


  Als ich die hölzerne Verbindungstür von meinem Treppenhaus zu dem der Gäste öffnete, drang Tomaso ungefiltert zu mir und wie immer, wenn ich mit Aggression konfrontiert wurde, verkrampfte sich etwas in meiner Brust. So wie es klang, faltete er gerade Beppo zusammen, dessen schwache Proteste in einem Schwall wütender Beschimpfungen untergingen.


  Tomaso war völlig betrunken. Das hörte man nicht nur, das sah man auch, und ich roch es, als ich ihm gegenüber stand. Ein Blick in sein Zimmer zeigte eine völlig verschreckte Giade, die mit angezogenen Knien auf ihrem Bett kauerte, die Decke schützend über sich gezogen.


  »Was willst du hier...?«, fuhr Tomaso mich an. Ich hatte Beppo ein Zeichen gegeben, und mich an seiner Stelle vor ihm aufgebaut.


  »Ich will wissen, was hier los ist... warum schreist du hier rum?«


  »Das geht dich überhaupt nichts an...«


  »Tomaso...«, sagte ich in beschwichtigendem Tonfall, um es zumindest versucht zu haben. »...Es ist total früh. Alle sind müde und wollen schlafen. Warum gehst du nicht einfach in dein Bett und machst es genauso.«


  »Duu...«, sagte er im Duktus des Volltrunkenen, kam dabei einen bedrohlichen Schritt auf mich zu, bohrte mir seinen rechten Zeigefinger in meine nackte Brust und betrachtete mich abfällig. »...Du hast mir überhaupt nichts zu sagen, dass das mal klar ist. Verstehst du mich...?«


  Ich schob seine Hand beiseite, trat einen Schritt zurück und überlegte rasend schnell, was ich tun konnte.


  »Giade...?«, rief ich an ihm vorbei »...Was ist los mit ihm? Warum rastet der so aus?«


  »Warum ich so ausraste?«


  »Ja, Mann! Was ist dein Problem...?«


  Nun begann er laut zu lachen, und erleichtert stellte ich fest, dass das gefährliche Aufblitzen in seinen Augen für einen Moment erloschen war.


  »Das ich ausraste, hier in deinem tollen Hotel... deinem Luro... Das gefällt dir nicht, wie? Im Luro...« Eine Pause folgte, die er scheinbar zum Nachdenken brauchte.


  »Das ...Luro und der große Luca Lauro! Du... du... dürftest diesen Namen eigentlich überhaupt nicht tragen... das ist dir doch wohl klar? So wie du bist... du...«


  »Wie ist er denn?«


  Renzos Stimme durchschnitt kühl die von Tomaso und es war, als wenn inmitten in der Nacht ein heißersehnter Sonnenstrahl auf mich nieder fuhr.


  »Meinst du vielleicht, dass er intelligent ist? Das er's zu was gebracht hat? Im Gegensatz zu dir? Nicht so 'ne Lusche, wie du, die nichts gebacken kriegt, na...?«


  Was Renzo da tat, war reiner Selbstmord, aber ich liebte ihn in diesem Moment dafür.


  »Was hast du denn hier verloren.«, fragte Tomaso stumpf, wie schon bei mir zuvor. Wahrscheinlich war er tatsächlich blau genug, um nicht zu wissen, weshalb wir plötzlich alle auf einmal aufeinander hockten.


  »Du hast mich geweckt, du Zyklop. Und jetzt ist es an der Zeit dass du wieder unter deinen Stein kriechst, so sieht's aus...!«


  »Weißt... ja weißt du nicht, was das für einer ist...Renzo...?«, fragte Tomaso leicht lallend, fast nach Verständnis suchend und zeigte dabei auf mich.


  »...Er hier...« Wieder tippte sein Finger auf meine Brust, »...Mit seinem ...tollen Lu-ro!...Er hat alles kaputt gemacht... Er hat die Familie kaputt gemacht... Mutter...«


  »Luca hat überhaupt nichts gemacht...«, fuhr Lorenzo ihn kalt an »...Das habt ihr euch alles selbst zuzuschreiben, ihr, in eurer Engstirnigkeit, Dummheit, Neid zerfressen und armselig...«


  So langsam war es an der Zeit, dass er aufhörte, fand ich, aber gleichzeitig wurde mir klar, dass Renzo gerade erst dabei war, sich einzuschießen. Ich wurde hier Zeuge einer Abrechnung, die sich über all die Jahre hin dermaßen aufgestaut hatte, dass sie nun nicht mehr zu stoppen war. Das spürte nicht nur ich, das spürten alle, die diesem Schauspiel beiwohnten, Tomaso vielleicht mal ausgenommen. Es knisterte fast vor Spannung.


  »Er hatte alle Möglichkeiten...«, fuhr Tomaso unbeirrt fort, dabei leicht schwankend, immer noch auf mich zeigend. »...und er hat uns alle mit Füßen getreten. Er hätte das D’Agosta groß rausbringen können. Wir alle wussten das... Wir hatten ihn aufgebaut ...unterstützt...«


  »Ausgenutzt! So war‘s! Die rangezüchtete Kochmaschine hat hingeworfen! Ja und? Habt ihr euch selbst zuzuschreiben!«


  »Er ist pervers...«, klagte Tomaso schließlich stumpf, als sei damit abschließend alles erklärt.


  »Ach...« Nun lächelte Renzo still, sichtlich zufrieden über die eingeschlagene Richtung. »Das ist es also...?« Er ging langsam auf unseren Bruder zu.


  »Du findest also, dass Luca hier - wie nennst du's - pervers - ist? Wie kommt’s? Weil er mit Männern ins Bett geht? Ist es das?«


  Tomaso blickte sich überrascht um, suchte scheinbar nach so etwas wie Bestätigung in den Gesichtern der anderen und hob schließlich fragend die Schultern. »Ja, na klar. Natürlich, was sonst...«


  Das Lächeln von Renzo wurde breiter, selbstgefälliger. Und dann trat er einen Schritt auf mich zu, legte lässig seinen Arm um meine Schulter und begann sanft durch mein Haar und über meine nackte Brust bis hinunter zu meinem Gürtel zu streichen. »Meinst du etwa sowas, Tomaso, wenn du davon sprichst, dass Luca pervers ist...? Ist es das...?« Und dann fragte er, fast flüsternd, aber doch so, dass es jeder hören konnte, an mich direkt gerichtet »...Na Süßer, wollen wir dem dicken großen Mann da drüben mal zeigen, was wirklich pervers ist...?« Und als ich darauf nichts erwiderte, mich einfach in einer Art Schockstarre befand, gab er mir einen Kuss, einen, der es wirklich in sich hatte...


  ·


  Es stimmte mich im Nachhinein schon nachdenklich, dass ich von meinen Geschwistern entweder gehasst oder für ihre persönlichen Rachefeldzüge benutzt wurde. Anna bislang mal ausgenommen.


  Lorenzos Auftritt verfehlte seine Wirkung jedenfalls nicht. Er hatte ein feines Gespür, mit welchen Mitteln man einen Fanoeser Lauro aus der Fassung bringen konnte.


  Es geschah alles recht schnell.


  Renzo löste sich mit einem Plopp apprupt von meinen Lippen, landete mit einem Krachen an der gegenüberliegenden Wand und brach da einfach zusammen. Das Ganze wurde mit einem Laut Tomasos untermalt, der wieder ungewollt das Bild des Zyklopen beschwor.


  Dann griff er sich den am Boden Liegenden und schlug mit seinen Fäusten stumpf auf ihn ein.


  Allerdings war nun auch Bewegung in Adalgiso, Beppo und mich gekommen, und gemeinsam versuchten wir den völlig ausgerasteten Tomaso von Renzo wegzuzerren, ohne selbst dabei niedergemacht zu werden.


  Beendet wurde das Scharmützel durch Rebecca, die sich durch einen markerschütternden Schrei Gehör verschaffte und es so tatsächlich erreichte, dass alle Beteiligten in ihrer jeweiligen Bewegung erstarrten, als seien sie festgefroren.


  Rebecca sah müde aus - und traurig.


  Als sie dann, Übermuttergleich, einfach nur die Order rausgab, dass alle zurück in ihre Betten sollten, folgten wir, zumindest augenscheinlich, auch brav und ohne Widerspruch.


  »Geht es...?«, fragte ich Renzo, während ich ihm vorsichtig aufhalf.


  Das war es Wert...«, antwortete er mit einem schiefen Grinsen, »...Aber ich brauch jetzt was Starkes...«


  Ich nickte Rebecca zu, die uns besorgt beobachtete und versuchte ein Lächeln. »...Geh ins Bett, wir kommen schon klar...« beruhigte ich sie.


  »Bist du sicher?«


  »Ganz sicher!«, antworteten wir beide, wie aus einem Munde, Arm in Arm, und mussten plötzlich lachen.


  Renzo humpelte, seine Rippen hatten wohl etwas abbekommen, und das Blut aus Nase und Unterlippe sprach für sich.


  »Du musst dich hinlegen...«


  »Erst einen Poli... oder zwei...« Er grinste breit. »...Mann war das gut...«


  »Das war ziemlich hirnverbrannt...«


  Renzo nickte, aber sein seliges Lächeln sprach eine andere Sprache.


  ·


  Das wir in der Kapelle landeten, geschah, weil Renzo es sich wünschte.


  Ich hatte mir eine Flasche Grappa unter den Arm geklemmt, zwei Gläser in meiner Rechten und stützte ihn beim Gang über den Hof. Es war ein irrer Moment, eine unglaubliche, beinahe unwirkliche Nähe, eine Euphorie, die uns verband.


  Die blutige Schlacht war geschlagen, und die Helden, die aus ihr hervorgingen, hießen Lorenzo und Luca, angeschlagen zwar, aber siegreich.


  Vor uns Kriegern lag nun die Kapelle, trutzig, im Dunkel der Nacht. Sie wurde nicht mehr vom Lichtkreis der Hoflaterne erfasst, was sie größer erscheinen ließ, als sie eigentlich war.


  Irgendwo bellte ein Hund.


  Wir waren albern, in Höchststimmung, als wir so über den Hof torkelten, Arm in Arm, ausgelassen lachend. Als wir schließlich die Kapellentür aufstießen, blieben wir für einen Moment unschlüssig stehen, nicht wissend was nun und ließen den Raum auf uns wirken.


  »Irre...«, murmelte Renzo und zog mich in eine vom Mondlicht beschienene Ecke, links von der Tür. Ich stellte die Gläser in eine Fensternische und schenkte uns ein.


  Wir stießen an, lachten befreit und tranken einen Schluck, dann nahm er mir das Glas aus der Hand, drückte meinen Körper mit dem seinen tiefer in die Nische und legte seine Arme auf meine Schultern.


  »Küss mich... bitte... Ja...?« Er flüsterte, während sein Blick voller Hingabe in den meinen tauchte, Stirn an Stirn, unsere Augen nur Zentimeter voneinander entfernt.


  Ich kraulte fahrig durch sein Haar, berührte seine Wange, strich mit meinem Daumen vorsichtig das Blut von seiner Lippe, schüttelte aber abwehrend den Kopf.


  »Renzo, nein...«, erwiderte ich ebenso leise. »...Das ist keine gute Idee...«


  »Aber ich wünsch es mir so seehr...« Er lächelte unter Schmerzen. »...Bleibt doch in der Familie...«


  »Und dann...? Was soll dann werden, Renzo...?« Meine Finger wanderten seinen Hals entlang, strichen über die kleine Vertiefung unterhalb des Kehlkopfes.


  »Aber du willst es doch auch... oder...?« Seine Stimme kippte beinahe.


  Nach einem zaghaften Nicken umschlossen meine Lippen die seinen.


  In der Tat wollte ich ihn, in diesem Moment, nach nichts sehnte ich mich mehr... Suchend wanderten meine Hände über seinen Körper, und ich schmeckte das Blut, den Grappa, eine sinnliche Mischung, ich schmeckte Renzo, meinen Bruder, und er schmeckte vertraut. »Du zitterst ja...«, hauchte er mir irgendwann ins Ohr, während er dabei war, mich weiter auszuziehen. Ich schüttelte den Kopf, während ich es ihm gleich tat. »Mach einfach weiter...«


  Und dann, einen unwesentlichen Augenblick später, öffnete sich die Kapellentür zum zweiten Mal in dieser Nacht.


  ·


  Im Grunde hätten wir es ahnen können.


  Denn es gab nur einen Menschen in unserem Umfeld, der die Existenz eines Gotteshauses als tröstlichen Rückzugs-Ort empfand und diesen auch als solchen zu nutzen pflegte.


  Also war es bei Licht betrachtet gar nicht überraschend, dass es Valentina war, die mit gerader Haltung und einer, uns seit Kindertagen vertrauten Ernsthaftigkeit durch die Kapelle schritt, um in der ersten Reihe, vor dem Altar, im Dunklen Platz zu nehmen.


  Ich weiß nicht, wie wir es schafften, aber nach einer ersten, absolut grauenvollen


  Schockstarre rutschten wir beinahe lautlos die Wand hinunter, um uns, durch die Stühle verborgen, aus ihrem Blickwinkel zu stehlen.


  Der Boden war eiskalt und ich fast nackt, was die Situation nicht gerade entspannte. Aber irgendwie gelang es mir tatsächlich, meine Jeans auf die Hüften zu ziehen, ohne dabei ein Geräusch zu verursachen. So fror ich eben nur am Rücken.


  Und dann vernahmen wir beide gleichzeitig etwas, das uns in dem Moment, wo wir es hörten, zutiefst betroffen machte, uns berührte, aber auch zugleich verblüffte. Es war uns wirklich nicht klar gewesen, dass es diese Laute überhaupt geben konnte, in einer realen Welt. Nicht von ihr...


  Denn unsere Mutter hatte zu weinen begonnen.


  Tränen funktionieren bei mir immer auf dieselbe Weise - sie verursachen ein schlechtes Gewissen. Warum auch immer.


  Und das Weinen meiner todkranken Mutter mit anhören zu müssen, während ich, halb nackt, auf einem klammen Steinboden gerade eben noch darauf konzentriert gewesen war, mich ausschweifenden sexuellen Exzessen mit meinem eigenen Bruder hinzugeben und dies in jener Kapelle, in der meine Schwester noch vor wenigen Stunden den ehelichen Segen erhalten hatte, das gab schon eine Menge Stoff für ein schlechtes Gewissen.


  Irrsinnigerweise begann Lorenzo wieder damit, meinen Körper mit seinen Händen zu erforschen, lautlos zwar, aber absolut zielstrebig. Hätte ich mein Auge spontan in seiner Farbe wechseln können, so wäre es vom warmen Gold auf ein glühendes Rot übergesprungen. Renzo jedoch schien wohl davon auszugehen, dass mir genau das jetzt gefallen müsste und ignorierte meine vorsichtigen Versuche gegenzusteuern.


  Seine Adrenalinausschüttung durch den Zusammenstoß mit Tomaso hatte ich gründlich unterschätzt.


  Valentina schluchzte leise und rhythmisch, während sie Trost im Gebet suchte, theatralischeres hätte mich auch schwer überrascht.


  Und natürlich konnte ich mir auch denken, warum sie sich jetzt hier, um diese Zeit befand. So gut wie jeder im Haus hatte Tomasos Ausbruch und den Streit mit Renzo vermutlich mitbekommen. Die Familie trieb sie mal wieder in die Kirche...


  Meine linke Hand versuchte unterdessen entschieden zu verhindern, dass Renzos Kopf damit weiter machte, womit er unmittelbar vor Valentinas erscheinen, beschäftigt gewesen war, und ich begann mir panisch auszumalen, was wohl los wäre, wenn man uns jetzt, hier, in genau dieser Situation erwischen würde.


  »Spinnst du...«, hauchte ich ihm fassungslos zu, ohne zu begreifen, das es bisher das lauteste war, was an Geräusch von uns in den Raum drang.


  Als Reaktion warf er mir im Dunkeln nur ein verruchtes Lächeln zu und verschloss mir meine Lippen sanft mit seinen Fingern.


  Ich hatte nicht die geringste Chance.


  Jede Gegenwehr barg ein höheres Risiko in sich, als, es über mich ergehen zu lassen. Ich hasste ihn dafür, in diesem Moment. Wirklich. Und ich konzentrierte mich ganz auf meine Atmung. Dazu im Hintergrund das Schluchzen meiner Mutter, es war schon sehr speziell. Und so versuchte ich jeden darüber hinausgehenden Gedanken sofort zu eliminieren, bis auf den einen, meinen Bruder mit Flüchen zu überhäufen.


  ·


  Der Sonnenaufgang war um diese Jahreszeit so um halb acht. Ab da tauchte sich der Himmel allmählich in jenes tiefe kühle Blau, dass ich so sehr liebte, bis sich an wolkenfreien Tagen dann irgendwann ein in sattem Orange gebetteter Streifen Gold über das Tal ergoss. Wie lange war es her, dass ich mir am Morgen die Zeit genommen hatte, draußen auf meiner Mauer zu sitzen, Caffè zu trinken und diesem Schauspiel zu folgen.


  Nun lag ich hier mit Renzo auf dem eiskalten Steinboden, ungewollt befriedigt, fror mir die Seele aus dem Leib und wartete darauf, dass meine Mutter sich endlich dazu entschloss, die Kapelle zu verlassen.


  Das Schluchzen war irgendwann verstummt, allerdings zu Gunsten einer endlos gemurmelten Litanei, die schon in unserer Kindheit die Fähigkeit besessen hatte, Zeit wie Kaugummi zu dehnen.


  Mein Rücken hatte angefangen zu schmerzen, und die Kälte durchzog mittlerweile meinen gesamten Körper. Wir hatten uns zwar seitlich gedreht, Rücken an Bauch, in Löffelposition, um die Wärme in uns miteinander zu teilen, aber auch das half nun nicht mehr richtig. Ich war einfach nur todmüde, total genervt und völlig erledigt.


  Der Punkt war erreicht, an dem etwas passieren musste. So jedenfalls ging es nicht weiter.


  Also entwickelte ich einen Plan.


  Ich gab Renzo ein Zeichen, dass er sich still verhalten sollte und kroch ganz langsam, so leise es eben ging, Richtung Kapellentür.


  Mir war klar, dass sie sich nicht völlig geräuschlos öffnen ließ, dazu war sie einfach zu schwer und zu alt, doch das sah mein Plan auch gar nicht vor.


  Ich rechnete damit, dass Valentina sehen würde, was sie sehen wollte. Genau darauf baute meine ganze Idee auf.


  Zuvor hatte ich mir noch, so leise es eben ging, Lorenzos T-Shirt übergezogen, denn halbnackt wollte ich meiner Mutter nun nicht gerade gegenüber treten, schon gar nicht nach dieser Nacht, mit Renzos Blut auf meinem Bauch.


  Tatsächlich erreichte ich die Türe weitestgehend lautlos, wenn auch sehr, sehr langsam, da meine Gelenke durch die Kälte mittlerweile total versteift waren.


  Schließlich ging ich mit knackenden Knien aus der Hocke in die Höhe, blickte noch einmal Richtung Altar, auf den geraden Rücken meiner Mutter, um dann geräuschvoll die schwere Türe zu öffnen.


  Und es geschah exakt das, was ich mir erhofft hatte.


  Valentina drehte sich zu mir und das, was sie glaubte zu sehen, war nun ihr jüngster Sohn, der just in diesem Moment die Kapelle betrat, um nach ihr zu suchen, oder sonst irgendetwas dort zu erledigen hatte.


  Mit möglichst entspanntem Schritt durchmaß ich den kleinen Andachtsraum und tat überrascht.


  »Ich dachte nicht, dass sich um diese Zeit schon jemand hier befindet...«


  »Wie du dir denken kannst, war es nicht so einfach, Ruhe in dieser Nacht zu finden...« Sie sagte es ohne jeden Vorwurf, doch ich hörte die Resignation aus ihrer Stimme. »...Aber was machst du hier so früh...«


  »Zwei der Kellner haben hier eine Flasche Poli stehen lassen, ihren Feierabendschluck...« Ich hatte mich mittlerweile neben sie gesetzt, sah in ihr mageres, ausdrucksloses Gesicht und wies auf die Fensternische, in der ich den Grappa abgestellt hatte, »...Die wollte ich reinholen, bevor der Tag anbricht.« Ein Lächeln meinerseits. »...Ich konnte auch nicht schlafen, nach dieser Nacht...«


  »Du hast da Blut am Hals...«, stellte sie nüchtern fest.


  »Renzo...«


  Ich war mir sicher, dass sie bereits über das eine oder andere Detail des nächtlichen Disputs unterrichtet war. Ich hoffte, nur über das eine...


  »Ich weiß nicht, was in deine Brüder gefahren ist, aber du sollst wissen, dass ich es nicht billige...«


  Ihr harter Blick wanderte kurz zu dem hölzernen Gekreuzigten über dem Altar, dann wieder zu mir, in mein verbliebenes Auge. «...Irgendwie seid ihr mir alle entglitten...«


  Es war mir nicht klar, was sie mit dieser Äußerung bezweckte, aber es war mir auch egal. Es interessierte mich nicht. Ich wollte nur noch hier raus, ins Warme.


  »Würdest du mich begleiten...«, fragte ich daher so unbefangen wie möglich, während ich aufstand und ihr meine Hand reichte. Das war sonst nicht so meine Art, aber zu meiner Überraschung ergriff sie sie tatsächlich, zog sich daran hoch, und ich war erschrocken, wie leicht sie doch war.


  »Meine Lieblingsstelle um diese Zeit, ich zeig sie dir, ja?«


  »...Und dein Poli...?«


  »Den lasse ich nachher holen...«


  Also gingen wir endlich hinaus, ins Freie, dem Sonnenaufgang entgegen, einem neuen Tag...
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  »Sag mal, spinnst du komplett?«


  Ich schrie nicht, ich brüllte. »...Die Nummer da drin war ja wohl so was von durchgeknallt...«


  »Ich weiß auch nicht, was in mich gefahren ist... ehrlich...«


  »Ist mir Scheißegal! Weißt du was los gewesen wäre, wenn sie uns so erwischt hätten?«


  So in etwa hatte ich mir das Wiedersehen mit Renzo vorgestellt.


  Ich war stocksauer auf ihn, nachdem ich es schließlich geschafft hatte, die Situation zu entschärfen.


  Aber als er mir dann später, so gegen elf, halb zwölf tatsächlich wieder gegenüberstand, mit seiner verschorften Unterlippe, den diversen blauen Flecken und einem ebensolchen Auge, da verpuffte meine innere Wut wie Wasserdampf und machte stattdessen meinem üblich verwirrt lieblichen Gefühl der Zuneigung Platz.


  Sein Blick sendete mir Schuldbewusstsein, was mir irgendwie gut tat - ihm musste also klar geworden sein, dass da etwas gründlich schief gelaufen war, zwischen uns.


  »Wie geht es dir ...?«, fragte ich leise, so dass die anderen um uns herum es nicht mitbekamen, denn ich machte mir Sorgen, ob er vielleicht mehr abbekommen hatte, als der äußere Schein vermuten ließ. Als Antwort erhielt ich ein zögerliches Nicken, nicht mehr, aber es genügte mir, um zu verstehen, und es beruhigte mich zugleich.


  Insgesamt befanden wir uns in einer eigenartig beklemmenden Situation. Wir - das waren außer Renzo und mir noch die Cabareses, von Sebastian mal abgesehen, Antonio, mein Großvater Matteo und Anna. Der Rest schlief noch oder ging einem Zusammentreffen vermutlich aus dem Weg, was ich nur zu gut verstehen konnte. Was sollte man auch sagen, nach so einer Nacht. Wirklich jeder hatte es mitbekommen...


  Wir saßen oder standen im aufgeräumten Speisesaal, tranken jeder für sich Caffè, aßen süße Hörnchen und wem danach war, der konnte auch rauchen. Was wir nicht taten, war - miteinander zu reden. Wir sahen geflissentlich aneinander vorbei, freundlich zwar, aber hilflos irgendetwas zu unternehmen, einen Stein ins Rollen zu bringen.


  Doch schließlich, nach einer gefühlt endlosen Zeit, ergriff Matteo für einen Moment das Wort, ausgerechnet mein wortkarger Matteo, und er teilte nur kurz, wie beiläufig mit. »Wen es interessiert...Tomaso ist abgereist... heute, in aller Frühe«


  Ja, und eigenartigerweise war ich es dann, der darauf reagierte, in dem ich fragte: »Wirklich? Er war doch völlig betrunken...«


  »Dazu kann ich dir auch nichts sagen, mein Junge...«


  »Und Giade...?« Das war Renzo.


  »Sie wird ihm mit dem Zug folgen... verträgt die Serpentinen nicht...«


  »Ich war bei ihr...«, ergänzte Anna, »...Es geht ihr nicht gut.«


  Und das war es dann auch schon.


  Ende des Gesprächs.


  ·


  Eine Stunde zuvor hatte ich mir ausgemalt, was dieser Tag wohl bereithalten könnte und welche Rolle mir dabei zuteilwerden würde, aber da mich Gedankenspiele auch nicht weiter brachten, ich auch einfach viel zu müde dafür war, entschloss ich, es einfach auf mich zukommen zu lassen.


  So wie in der Kapelle...


  Dort war uns zumindest ein weiteres Drama in der Lauro-Cronik erspart geblieben. Vorerst.


  Renzo konnte dank meiner Opferbereitschaft unbemerkt entfliehen, und ich, nach einer Viertelstunde ungewollter, spröder Konversation mit meiner Mutter, endlich ins Bett.


  Es war irgendwie ein verrückter Zustand. Einerseits spürte ich meinen Körper kaum noch, andererseits tat mir alles weh. Ich fühlte mich an, wie aus Eis. Wie ein Stück Fleisch aus dem Kühlschrank. Ich war das Steak, Renzo Gehacktes, nach dieser Nacht. Ich musste Grinsen bei dem Gedanken.


  Ganz leise schälte ich mich aus Jeans und T-Shirt und kroch zurück zu Fabio, unter die Decke. Ich vermied es jedoch, ihn zu berühren, mich an ihn zu schmiegen, so gerne ich das in diesem Moment auch getan hätte, um seine Wärme zu tanken, aber ich hätte ihn garantiert geweckt, und dann, dann wäre es an mir gewesen, Fragen zu beantworten. Und darauf hatte ich nun wirklich keine Lust. Nicht auch das noch...


  ·


  Als das Brautpaar erschien, war es später Vormittag. Und es fand überraschenderweise eine beinahe gelöste Atmosphäre vor. Zum einen hatte sich die Katerstimmung weitestgehend gelegt, zum anderen wollte man den beiden das Gefühl vermitteln, das alles okay sei. Immerhin war es ja ihre Hochzeit. Immer noch...


  Vor allem aber hatte ein Anruf aus Busalla für Erleichterung gesorgt. Orlando hatte die Nacht überstanden und befand sich auf dem Weg der Besserung. Blutdruck und EKG sprachen dafür.


  Irgendwann gesellte sich auch Fabio zu uns und registrierte erstaunt die wechselhafte Stimmung. Er hatte scheinbar überhaupt nichts von der gestrigen Nacht mitbekommen. Weder davon, dass man sich über uns das Maul zerrissen hatte, noch von Tomasos Ausbruch.


  Anna setzte ihn schließlich ins Bild, das konnte ich an seiner Reaktion erkennen, als er mit ihr sprach und natürlich auch an den ungläubigen Blicken, die er dem lädierten Renzo zuwarf.


  »Du hattest also völlig Recht...«, sagte er später, als wir zusammen eine Zigarette auf der Terrasse rauchten. »...Dein Bruder ist ein totaler Vollidiot.«


  »Welchen meinst du?« An diesem Morgen traf das irgendwie auf beide für mich zu.


  »Was ist das denn für 'ne Frage...?«


  »Hat Anna dir nicht erzählt, worum es bei dem Streit ging?«


  Er schüttelte den Kopf. »Hat sie nicht. Sie wusste es nicht. Aber spielt es eine Rolle?«


  »Na ja, irgendwie schon...« Das fand ich wirklich, denn je länger ich Gelegenheit gehabt hatte, darüber nachzudenken, desto unfassbarer fand ich, welche Nummer Renzo gestern Abend abgezogen hatte.


  »Und...?«, fragte Fabio neugierig nach, »...Worum ging es denn nun?«


  »Renzo hat Tomaso gesteckt, dass zwischen ihm und mir mal was gelaufen ist. Auf ziemlich drastische Weise...«


  »Wie denn...?«


  Ich erzählte es ihm.


  »Aua, Scheiße...«


  »Genau! Wirf einen Stein auf ein Wespennest und du wirst gestochen. So in der Art...«


  »Nur, dass du in diesem Falle der Stein warst.«


  »Irgendwie schon...«


  Ich merkte deutlich, dass mir der Gedanke missfiel. Ich wollte nicht irgendein Stein sein, wer will das schon? Ich wollte nicht benutzt oder missbraucht werden, wie es meinen Geschwistern gerade in den Sinn kam. Egal auf welche Weise - und wieder musste ich an die Kapelle denken und an Renzo. So wie es gestern gelaufen war, ging es gar nicht. Weder mit Rebecca und schon gar nicht mit Renzo. Da bestand Klärungsbedarf. Doch zunächst mal war ich immer noch viel zu müde, um an so was zu denken.


  Allerdings stand, bevor ich mich hinlegen und ausschlafen konnte, noch ein Essen an. Immerhin: Das gab mir das die Chance, mich ohne Stress von der Familie zu entfernen. Eine wirklich verlockende Aussicht. Und ich konnte auf diese Weise gleich ein weiteres Problem angehen dass mir auf der Seele brannte. So hoffte ich zumindest...


  ·


  »Mach ich echt sehr gerne, klar!«


  Ich wusste, dass Shiro nicht widerstehen konnte.


  Die Chance, Zeit mit mir alleine verbringen zu können, lockte ihn zu sehr, gerade nach unserem Gespräch gestern.


  Also fanden wir uns gegen zwei in der Küche ein, um die verbliebenen Gäste mit einem Nachmittags-Snack zu versorgen.


  Eine große Schüssel Wintersalate hatte ich dafür vorgesehen, dazu gebratene Tintenfische, Rebeccas Lieblingsessen.


  »Was war hier los, heute Morgen?«, fragte er mich, während er dabei war, den Salat zu putzen.


  »Tomaso war los...« Ich stellte die gesäuerten Calamari kühl und begann damit, Knoblauch zu hacken. Dabei berichtete ich ihm von dem Vorfall. Mir war klar, dass ich damit einige Fragen aufwarf, die nicht zuletzt auch uns betrafen.


  »...Du und Renzo?« Er betrachtete mich eher fasziniert als fassungslos. »Ihr hattet was miteinander...?«


  »Nur kurz...«, wich ich aus, ohne ihn dabei anzusehen. »...Das ist Geschichte.«


  »Eigenartig - ich hatte mir so was gedacht. Aber ich konnte es mir einfach nicht vorstellen. Nicht bei dir... deine Moral...«


  Das verstand ich sehr gut.


  Immer und immer wieder hatte ich damals Shiros Verhalten mir gegenüber in Frage gestellt. Und jedes Mal waren es moralische Bedenken gewesen, mit denen ich ihn unter Druck gesetzt hatte. Immer zu unrecht, wie sich später herausstellen sollte. Im Gegenteil: Shiro war mir gegenüber eigentlich durchweg fair geblieben, loyal und ehrlich.


  Ganz im Gegensatz zu mir...


  Ich hatte es ihm wirklich nicht leicht gemacht.


  Mir war klar, dass es überfällig war, ihm das einzugestehen, aber ich wollte einen passenderen Moment abwarten als diesen.


  Außerdem war ich einfach zu müde für Geständnisse dieser Art.


  »Hast du dir eigentlich mal über Jacks Vorschlag Gedanken gemacht?«, lenkte ich daher vom Thema ab. »Sein Angebot ist nicht schlecht.«


  Shiro reagierte nicht sofort. Sein Messer wippte unschlüssig in seiner Hand, während er mich hilfesuchend ansah.


  »Ich weiß einfach nicht, was ich tun soll, Luca. Einerseits denke ich, dass ich das L'amo so lange behalten sollte, bis ich weiß, wohin mein Weg geht, andererseits sind die Erinnerungen an die letzte Zeit nach wie vor nicht einfach für mich. Und das L'amo hat damit zu tun. Da bin ich sicher. Das Jacks Angebot gut ist, stimmt, aber ich habe keine Alternative in Aussicht.«


  »Dann behalte es...«


  »Meinst du wirklich?«


  »Ich meine, dass du immer noch verkaufen kannst. Die Bilanz sieht gut aus, Shiro. Jack und dieser Raoul managen den Laden mit Gewinn, und es gibt keinen Grund, der dagegen spricht, es zu behalten. Wenn du denn überhaupt verkaufen willst.«


  »Danke...«


  Er wirkte tatsächlich erleichtert, was mich etwas überraschte. So schwierig war es nicht, in dieser Sache eine Entscheidung zu treffen, fand ich.


  »Dann mache ich es so!«, sagte er und seine anfängliche Unsicherheit machte einem zuversichtlichen Lächeln Platz.


  »Soll ich Jack anrufen, oder willst du das tun?«, fragte ich, um seine Entscheidung zu untermauern.


  »Wenn du das für mich machen würdest...«


  »Gerne... kein Problem.« Insgeheim war ich froh, etwas für ihn tun zu können.


  »Shiro...«


  »Ja?«


  »Unser Gespräch gestern. Bitte verzeih mir. Ich war ein Idiot. Es war total nett von dir, dass du bei mir sein wolltest, wenn mein Vater, und so... du weißt schon... Und du hast auch Recht. Mit dieser Familie wird das einfach nichts... Was ich sagen will, ist...« Mir war es wichtig aufrichtig zu klingen, »Bitte bleib noch etwas! Nur bis du dich entschieden hast. Okay?«


  Er griff zu seinem Messer, nahm seine Arbeit wieder auf, aber ich sah mit Erleichterung ein Lächeln in seinen Mundwinkeln aufblitzen. Gut so.


  "Ich überleg`s mir, ja?«


  Und damit war das Thema erstmal vom Tisch...


  ·


  Meine Schwester und die Calamari - das funktionierte eigentlich immer. So wie ich nicht an Vongole und Rinderfilet vorbei kam, so kann man Rebecca mit Tintenfischen glücklich machen. Möglichst klein, also jung, mussten sie sein. Das war besonders wichtig, und es brauchte viel frische Zitrone, die man nach dem Servieren über sie träufeln konnte.


  Ich persönlich mochte sie am liebsten gegrillt, da diese Form der Röststoffe dem Fisch eine angenehme, ganz leichte Bitternote verliehen. Zubereitet wurden sie jedoch meist in der Pfanne, so wie auch bei uns, an diesem Tag.


  Das Kochen machte Spaß, trotz der zurückliegenden Nacht, trotz meiner bleiernen Müdigkeit, was sicher vor allem Shiro zu verdanken war. In der letzten Zeit hatte ich ihn mehr und mehr wie einen Gast behandelt, wie jemanden, zu dem keine Nähe bestand. Doch nun, an diesem eigenartigen, anstrengenden Mittag, nach dieser schrägen, unvergesslichen Nacht, war da wieder so ein vertrautes Gefühl, das mich an alte Zeiten erinnerte, daran dass mein Gegenüber ein ganz außergewöhnlicher Mensch war, jemand mit dem man sich austauschen konnte, jemand, der mich kannte, und der vor allem bereit war, mich so zu nehmen, wie ich nun einmal war - viele gab es nicht davon. Dessen war ich mir bewusst.


  Trotzdem war ich enorm erleichtert, als wir schließlich mit der Arbeit durch waren, und ich endlich die Gelegenheit bekam, mich mal ein, zwei Stunden hinzulegen.


  Ich war fertig, wollte einfach nur noch...


  »Äh, Luca...?«


  Genau das war es, was mir noch gefehlt hatte...


  Es war Giade, die mich auf dem Weg in mein Zimmer, dem Weg zu meinem ersehnten Schlaf abfing, und schon an ihrem Tonfall hörte ich heraus, dass sie ein Anliegen hatte...


  »Giade?«

  »Anna meinte, sie bleibt noch ein paar Tage dein Gast?«


  Ich ahnte schon, worauf das hier hinauslaufen würde, und vor allem merkte ich, dass mir hier so langsam das Ruder entglitt.


  »Sie ist meine Schwester - wir haben uns lange nicht gesehen...«, versuchte ich das Unvermeidliche abzuwenden.


  »Ja, und jetzt wollte ich fragen, ob ich, sozusagen als deine Schwägerin...«

  »Als die Freundin von Tomaso...«, schränkte ich ein und spürte so etwas wie Verzweiflung in mir aufsteigen.


  »Richtig, als die Frau deines älteren Bruders...«


  »Freundin...«, wiederholte ich hilflos.


  »Nun, jedenfalls wollte ich dich fragen, ob es nicht möglich wäre, dass auch ich noch ein paar Tage hier bleiben könnte.«


  Nein Giade, könntest du nicht! Du Irre. Weil ich dich nicht ausstehen kann, weil deine Nähe mich in den Wahnsinn treibt, weil du strunzend dumm und einfach unerträglich bist, ich dich widerlich finde, ja, mir sogar der Appetit vergeht, bei deinem Anblick. Weil ich dein ganzes Gehabe und Gestelze einfach nicht ertrage. Darum, Giade, könntest du nicht... dachte ich, und hörte mich sagen: »Wenn es sich um ein paar Tage handelt, in Ordnung«.


  Und als ob das nicht genügt hätte, stellte ich auf einmal ernüchtert fest, dass meine Müdigkeit wie verflogen war. Ich fühlte mich hellwach. An Schlaf war nun nicht mehr zu denken... danke auch... vielen Dank!


  ·


  »...will er nicht?«


  »Genau! Vorerst möchte er es noch behalten. Bis er sich im Klaren darüber ist, wohin seine Reise geht ...«


  Wenn ich schon nicht schlafen konnte, dann sprach auch nichts dagegen, die Zeit sinnvoll zu nutzen und unerledigte Dinge zu Ende zu bringen. Der Anruf bei Jack war so etwas. Also lag ich auf meinem Bett, sah durch die halb geschlossenen Fensterläden in den wolkenverhangenen Himmel und gab meinen Lagebericht ab.


  »Tja, das ist jetzt allerdings nicht die Antwort, die ich hören wollte...«


  »Tja, dann geht es dir wie mir. Ich höre hier ständig Antworten, die ich nicht hören will. Ich antworte sogar mit Antworten, die ich nicht hören will, wie findest du das?«


  »...Traurig...«


  »Du sagst es! Aber es ist ja noch keine Entscheidung. Keine endgültige zumindest...«


  »...Und du siehst keine Möglichkeit, da vielleicht ein wenig lenkend einzugreifen?«


  »Jack! Was ist los mit dir? Was soll das?« Sein Ansinnen irritierte mich. Und es gefiel mir nicht. »Ich habe Shiro gefragt, und jetzt kennst du seine Antwort. Hab einfach Geduld...«


  »Nicht gerade eine meiner Stärken, Pinselstrich. Ist wider meiner Natur, wie du dir vielleicht denken kannst...?«


  »Sieh`s mal so: Wenn er verkauft, dann mit Sicherheit an dich.«


  »So gesehen...« Er schien nachzudenken. »...Neues Kapitel. Wie wär’s mit einem Treffen. Die Gläser klingen lassen, feinen Zeiten frönen, so in der Art...?«


  »Gedankenübertragung... Wann passt es dir?«


  »Morgen, am Abend? Raoul schwingt die Töpfe. Was sagst du nun?«


  »Dass ich gespannt bin. Freue mich...«


  Ein komisches Gefühl blieb, nachdem ich aufgelegt hatte. Telefonate mit Jack verliefen in der Regel anders, weniger griffig.


  Dieses Gespräch hingegen... Ich konnte mir nicht erklären, was es war.


  Aber irgendetwas war anders...


  ·


  »Weißt du, Giade ist gar nicht so übel...«


  Ich hatte Anna gegen Nachmittag vorgeschlagen, einen Spaziergang mit mir zu machen. Nur wir beide. Irgendwie war es an der Zeit, dass wir uns mal aussprachen.


  Meine Wahl fiel auf einen geschützten Waldweg, der zunächst etwas ins Tal hinab, dann aber völlig eben, Richtung Osten führte. Jetzt, im Spätherbst, lag der Reiz darin, dass das Lichtspiel durch die blattfreien Bäume malerische Bilder auf den Waldboden zeichnete. Dort, wo sonst flockiges Moos und dichtes Gestrüpp den Weg säumten, schmückte ihn nun ein goldbraunes Laubbett. Und ganz genauso duftete es auch. Nach erdiger Würze.


  »...Giade... Sie war eigentlich immer für mich da, wenn ich mal jemanden gebraucht habe, in den letzten Monaten.«


  »Und Mutter...?«


  Anna wich meinem Blick aus und sah schuldbewusst zu Boden.


  »Sie ist zu düster, stimmt’s?«


  Ich sah an ihren Augen, dass ich Recht hatte, und tatsächlich folgte ein vorsichtiges Nicken. »Irgendwie schon. Aber ich müsste mich auch mehr um sie kümmern...«


  »Nein, Anna. Das stimmt nicht. Das ist nicht deine Aufgabe. Und das erwartet sie auch nicht von dir, oder?«


  Wieder ein Kopfschütteln. »Nein, sie sagt nichts. Aber da ist eben Giade. Und die ist fröhlich, und sie versteht mich. Und wenn ich Rat brauche, ist sie für mich da...«


  »Und Rebecca?«


  »...Mutter und Sebastian. Damit ist sie voll ausgelastet. Na ja, in der letzten Zeit nur Sebastian... Außerdem wohnt sie ja nicht mehr bei uns, also sehe ich sie auch nur selten.« Sie hatte sich einen Stock aus dem Laub gefischt und zog schlingernde Linien durch die Blätter vor sich.


  »Ich weiß, dass es kaum jemanden von euch gibt, der sie mag und sie kann auch extrem nerven, das weiß ich. Sie hat ihre Launen, das stimmt. Aber ich wüsste nicht, was ich machen würde, wenn sie nicht da wäre...«


  Mit einem Mal hatte ich ein Bild vor Augen. Ich sah das D’Agosta vor mir, düster, fein, nach guter Küche duftend. Die überkopf gekippten Stühle auf den Tischen. Den Berg vorbereiteter Kerzenleuchter, die es am Abend tatsächlich schafften, dem kühlen, dunklen Speiseraum eine heimelige Atmosphäre zu verleihen, aber auch nur dann.


  Ich sah den Stapel mit den Speisekarten, in tiefblauem Leinen, der direkt neben der Kasse hinter der Bar gelagert wurde, die frisch beschriebene Schiefertafel, die in der Nähe des Eingangs angebracht war, um die tagesfrischen Gerichte anzupreisen, in Vaters linkslastiger Schrift, seit jeher, und dann... dann stellte ich mir meine, in sich ruhende, todernste Mutter darin vor, meinen starren, verhärmten Vater, einen völlig überforderten, von Launen getriebenen Tomaso, und - ja - Giade, die neben den anderen zwar den Charme eines geköpften Huhns versprühte, aber doch auch so etwas wie Lebendigkeit, Energie...


  Ein ganz anderes Zuhause, als das, was ich noch kannte.


  »Was hast du eigentlich mal vor, später?«, fragte ich sie unvermittelt, denn irgendwie war mir plötzlich völlig klar, dass Anna niemals der Familientradition folgen würde.


  Sie hob die Schultern und sah mich ratlos an.


  »Weiß ich noch nicht. Aber auf keinen Fall was mit Gastronomie!«


  Treffer.


  »Vielleicht was mit Kindern...«, erzählte sie weiter, und ich sah wie sie zu lächeln begann. »...Lehrerin oder so was. Das könnt ich mir vorstellen. Musiklehrerin...«


  »Ein schöner Beruf.«


  »Find ich auch. Aber das muss ich jetzt noch nicht entscheiden...« Sie lächelte fein. Einen Moment gingen wir schweigend nebeneinander her, beinahe im Gleichschritt, nur das Rascheln des Laubes unter uns.


  Und dann fragte sie, »Luca, bist du eigentlich glücklich hier?«


  Das überraschte mich, schon ganz einfach deshalb, weil ich selbst ja gerade intensiv darüber nachgedacht hatte.


  »Sehr glücklich...«, antwortete ich ehrlich.


  »Warst du zuhause unglücklich?«


  »Nein, war ich nicht. Es ging nur nicht mehr...«


  »Wegen Shiro?«


  Ich blieb stehen, blickte in ihre großen kaffeebraunen Augen und ich sah, dass es wichtig war, die richtige Antwort zu geben.


  »Nein, nicht wegen Shiro...« Für einen Moment musste ich lächeln, weil ich ihre Neugier mochte.


  »...Meinetwegen...«, antwortete ich und hoffte, dass sie es verstehen würde. »...Weil ich bin wie ich bin... darum...«


  »Ein guter Grund...«, sagte sie nur, und diese Reaktion verblüffte mich nun wirklich so sehr wie sie mir gefiel...


  ·


  Die restlichen Stunden verschwammen irgendwie.


  Was ich damit sagen will: ich kann mich eigentlich gar nicht mehr genau erinnern, was noch so alles passiert ist.


  Der Spaziergang mit Anna bildete den unbestrittenen Höhepunkt dieses Tages. Was folgte, war vermutlich belangloses Geplänkel, zum Zeitüberbrücken.


  Meine bleierne Müdigkeit ließ mich mittlerweile nur noch nicken oder mit dem Kopf schütteln. Ein gesprochenes 'Ja' oder 'Nein' war in meinem Leistungskatalog einfach nicht mehr vorhanden, von darüber hinausgehender Konversation ganz abgesehen. Das schaffte recht bald eine angenehme Distanz zwischen mir und Rebeccas Gästen, deren Geplapper einen melodischen Klangbrei um meine, nicht mehr rekonstruierbaren Gedanken schuf. Einzig das Geflöte Claudias stach manchmal als wahrnehmbare Spitze zwischen dem restlichen Gewirr hervor und ließ mich dann und wann leicht aufschrecken.


  Laut Programm war es der letzte gemeinsame Abend mit Rebecca, meinen Eltern und den Cabareses, was ich zunehmend fast noch anstrengender empfand als die ganze Hochzeit selbst.


  Also entschloss ich mich irgendwann dazu, nicht weiter daran teilzunehmen und mich zurückzuziehen. Es reichte einfach, und da die Planungen vorsahen, in Busalla essen zu gehen, entledigte mich dies auch weiterer Verpflichtungen küchentechnischer Art.


  Sonnenklar war, dass es zwischen Rebecca und mir noch eine Aussprache geben musste, aber das hatte Zeit bis nach der Hochzeitsreise.


  Also übernahm Fabio meinen Part. Fabio, der ausgeschlafen, charmant und nach wie vor an meiner Sippschaft interessiert war.


  Ich hatte mir eine Flasche Roten geschnappt, eine Packung starke Zigaretten, mein Bett erobert, mich dann noch für eine halbe Stunde mit wirren Gedanken geplagt, die aber irgendwann endlich in einen traumlosen Schlaf hinüber glitten.


  


  


  13.


  


  »Wenn dich dein Weg nach Hause führen sollte - unsere Tür steht dir immer offen...«


  Es waren Antonios Abschiedsworte und irgendwie glaubte ich sogar, dass er meinte, was er da sagte. Aber das reichte mir nicht.


  Was fehlte waren Ehrlichkeit und Interesse. Die Küche hatte es geschafft, uns für einen kurzen Moment wieder Vater und Sohn werden zu lassen, so wie eigentlich schon immer. Darüber hinaus jedoch existierten keine Gemeinsamkeiten. Das hatte sich deutlich für mich gezeigt. Vor allem in seinem Verhalten Shiro gegenüber oder auch Fabio, den er einfach ignorierte. Das war mir einfach zu wenig.


  Valentina war da präziser. Ihre Kühle, der vollkommene Mangel einer emotionalen Regung - und sei es ein simples Lächeln, verdeutlichten mir unmissverständlich, wo mein Platz zu sein hatte, nämlich irgendwo, nur keinesfalls in Fano. Die offene Tür galt nicht von ihrer Seite, doch sie billigte Antonios Angebot. Zugeschlagen hätte sie sie mir wohl nicht, nehme ich an. Ich wusste es nicht.


  Ich sah in ihre ernsten Augen und verabschiedete mich von ihr, in dem Wissen, dass es gut das letzte Mal sein könnte, dass wir uns gegenüberstehen.


  »Pass auf dich auf...«, mahnte sie in typischer Mutter-Manier, ohne auf meinen Händedruck zu reagieren.


  »Mache ich immer ...«, erwiderte ich und registrierte, wie sich ihr Blick etwas irritiert aus dem meinen löste.


  Da ich der Letzte war, von dem sie sich verabschiedet hatten, stiegen sie anschließend in ihren alten, silbernen Lancia und traten die Heimreise an. Endlich...


  Die Cabareses waren schon am frühen Morgen, nach einem selbstgebrauten Caffè gestartet. Die hatte ich verpasst - so ein Pech.


  Blieb also noch das glückliche Paar.


  Inwieweit Rebecca und Sebastian ihre Hochzeit tatsächlich genossen hatten, konnte ich nicht einschätzen. Aber immerhin musste meiner Schwester ja klar gewesen sein, welches Risiko sie eingegangen war, die Feier bei mir steigen zu lassen.


  »Hast du Neuigkeiten von eurem Koch?«, fragte sie, während sie den Kofferraumdeckel zuschlug. Ihr Gepäck hatte ich schon vor einer halben Stunde im Wagen verstaut.


  »Es geht ihm gut. Er ist über'n Berg. Nett, das du fragst...«


  Sie lächelte vielschichtig, legte ihre Arme auf meine Schulter und sah mir offen ins Gesicht. »Das mit Tomaso tut mir... wirklich... leid. Dieser Idiot..."


  »Und? War es nun wirklich eine so gute Idee, eure Hochzeit hier bei mir zu feiern?« Ich blickte vielsagend zur Seite, zu Lorenzo, der gerade dabei war, sich von Sebastian zu verabschieden. »War es das wert...?«


  »Wenn ich Renzo ansehe, dann - nein, wenn ich ihn frage, dann - ja!«


  Die Antwort genügte mir nicht. »Das mit Giade und den Anteilen... warum hast du mir nichts gesagt...?« Nun war es doch heraus. Ihre Arme wanderten von meiner Schulter an ihre Hüften, sie legte ihren Kopf schief, und ihr offener Blick bekam etwas Herausforderndes.


  »Was willst du damit sagen?«


  »Renzo hat gesagt, dass du die Hochzeit nur hier feiern wolltest, um es Valentina und Antonio heimzuzahlen...«


  »Und das glaubst du?«


  »Warum nicht...«, antwortete ich trotzig, mir meiner Sache allerdings gar nicht mehr so sicher.


  »Ich habe dir damals gesagt warum. Daran hat sich für mich nichts geändert.«


  Ich spürte, dass ich sie enttäuscht hatte.


  »Kann sein, dass es ein Fehler war...«, fuhr sie fort, »...und gerade im Hinblick auf dich und Fabio, habe ich vielleicht nicht richtig eingeschätzt, was ich euch zumute, mit dieser Entscheidung, aber glaub mir, meine Gründe waren gute Gründe...«


  »Nur, wie kommt Renzo dann darauf...«


  »Weil er was falsch verstanden hat. Er hat gehört, was er hören wollte. Und dir habe ich nichts gesagt, weil ich es nicht wichtig fand. Du hattest ja damals eh auf deine Anteile verzichtet, weil dir der ganze Streit darum auf die Nerven ging. Warum dich also damit behelligen?«


  Sie hatte recht. Zwei Jahre zuvor hatte ich genau aus dem Grund meine D’Agosta-Anteile an meine vier Geschwister abgetreten, zu gleichen Teilen. Vermutlich hatte diese Entscheidung letztendlich sogar dazu geführt, dass Tomaso jetzt Giade mit im Boot haben wollte.


  »Es tut mir leid...«, sagte ich dünn.


  »Gut, dass wir das noch klären konnten, kleiner Bruder...« Sie strich durch mein Haar, und da war es auch wieder, ihr, mir so vertrautes Lächeln.


  »Ich danke dir für eine unvergessliche Hochzeit. Und für ganz viel Geduld...«


  Wir umarmten uns und endlich durchströmte mich ein gutes, befreiendes, ganz leichtes Gefühl. Es war vorbei, endlich und zumindest aus Sicht der Hauptakteure war auch alles glatt gelaufen.


  Weitestgehend...


  ·


  Matteo, Anna, Giade, Renzo, Shiro und Fabio. Nun waren wir noch zu siebt, und die Mischung barg Sprengkraft.


  Der Grund dafür: Logisch - Giade, denn sie wurde eigentlich nur von Anna und Fabio geschätzt. In dieser Hinsicht war mein Herz-Bube ein Phänomen, denn im Grunde mochte er alle Menschen, von Jack einmal abgesehen. Also hatte er auch kein Problem mit Giades Art. Und er ließ sich nicht durch mich oder die Vorurteile der anderen beeinflussen. Er blieb freundlich bis gleichmütig, und bedachte sie mit derselben Offenheit und Aufmerksamkeit wie uns alle.


  Zwei Dinge brannten mir nach der Abreise der Gäste auf der Seele. Zum einen wollte ich nach Busalla, um nach Orlando zu sehen, zum anderen zog es mich zu Daniele. Ich hatte lange nichts von ihm gehört und machte mir so meine Gedanken.


  Aber Orlando ging vor.


  »Kann ich dich begleiten?«, fragte Matteo später unter drei Augen, nachdem ich mein Vorhaben verkündet hatte. Sein Wunsch überraschte mich nicht. Die beiden hatten sich in den vergangenen Wochen angefreundet.


  »Gerne...«


  »Dann muss ich auch diese Frau nicht ertragen...«


  »Verstehe...«


  Wir starteten nach einer delikaten Portion Enten-Lasagne, die Shiro für uns alle zubereitet hatte. Es war ein frischer, aber kein kalter Tag, einer, wie ich ihn liebte. Überhaupt gefiel mir der Winter in den Bergen. Er war irgendwie konkreter, fassbarer als der klamme, graue an der Küste. Meinem Großvater schien es ähnlich zu gehen.


  »Du hast es gut getroffen...«, schrie Matteo gegen den Motor an. Ich hatte mich für den Transporter entschieden, da er bei meinem Spider ja Probleme mit dem Ein- und Aussteigen hatte.


  »Es gefällt dir bei uns...?«


  Der Alte nickte.


  »Du würdest gerne bleiben...«


  »War das jetzt eine Frage, oder eine Feststellung, Kleiner...?«


  Ich lächelte über den Diesellärm hinweg. »...Von beidem ein bisschen vielleicht...«


  »Es ist immer noch besser, einen alten Baum zu verpflanzen als ihm die Wurzeln zu kappen und am Wasser zu sparen.«


  »Verstehe...«


  »...Ist aber nur ein Grund...«


  Ich verkniff mir ein Nachhaken, denn sein Gesicht hatte sich dem Seitenfenster zugewandt, was mir zeigte, dass es nicht der richtige Zeitpunkt für ein Gespräch dieser Art war. Ich musste mich also in Geduld üben. So gut kannte ich den alten Mann. Und so erreichten wir schließlich, jeder in seine Gedanken versunken, Busalla.


  Busalla selbst ist eine eher gewöhnliche Schönheit, besticht aber durch seine Tal-Lage und einen Fluss, den Scrivia, der die Stadt in zwei Teile trennt. Das machte sie auf ihre Weise dann doch irgendwie interessant und unverwechselbar.


  Die Klinik, in der Orlando behandelt wurde, befand sich auf der linken Flussseite, an der via Romana. Ein schmuckloser grauverputzter Zweckbau, an einer ebenso schmucklosen, grauen Ausfallstraße Richtung Genova.


  Orlando befand sich auf Station sieben, wo er sich sichtlich wohlzufühlen schien. Den Eindruck vermittelte er zumindest, als wir sein Zimmer betraten.


  Seine Hochstimmung verdankte er vor allem der Tatsache, dass er erst zwei Stunden zuvor von der Intensiv- auf eine normale Station verlegt worden war.


  Zurück im Leben hieß das für ihn und genau diesen Einruck vermittelte er auch.


  »Wie ist die Hochzeit verlaufen...?« Es war mit eine seiner ersten Fragen, die er uns stellte, also berichteten wir ihm von der ungewöhnlichen Lösung, die wir dank Matteo gefunden hatten »Ich habe mir im Nachhinein solche Vorwürfe gemacht...«, verkündete er sichtlich erleichtert. Wir versicherten ihm, dass das völliger Quatsch sei und wir es nur seiner umsichtigen Vorbereitungen zu verdanken hatten, dass alles so reibungslos über die Bühne gegangen war.


  »Und? War es denn ein schönes Fest...?«


  Wir bestätigten mit synchronem Nicken, dass ebendies der Fall gewesen sei.


  »...Siehst du, Luca, die Familie ist es doch, auf die es ankommt... nicht wahr?...«, dozierte Orlando, sich behaglich in die Kissen zurücklegend. »...Wie schön, dass alles so gut verlaufen ist...«


  Sieben Tage müsse er noch in der Klinik verbringen, danach sei eine Reha angedacht und dann, ja dann, sei er vitaler denn je. Er freue sich schon wieder auf seine Aufgaben.


  Wir sagten erst einmal nichts dazu, beließen es dabei und verabschiedeten uns denn auch recht bald, um ihm die Ruhe zu ermöglichen, die er brauchte.


  »Mit der Einstellung schafft er es...«, prophezeite Matteo später bei einem Caffè im Ortskern von Busalla. »...So viele geben danach auf. Dann wird das auch nichts mehr mit denen. Aber die, die sich durchbeißen, wie Orlando...«


  Ich hoffte, er möge Recht behalten mit dieser Einschätzung.


  »...Was ist der andere Grund, Matteo...?«


  Er verstand sofort was ich meinte. Das sah ich daran, wie er meinem Blick zunächst auswich, ihn dann aber doch wieder suchte, zögerlich.


  Mit einer Handbewegung orderte er einen zweiten Grappa, den er, nachdem er ihm serviert worden war, sofort hinunterkippte. Das war sonst nicht seine Art.


  »Nenn mich feige, nenn mich herzlos...«, begann er seine kleine Rede, und ich spürte, wie schwer es ihm fiel, die richtigen Worte zu finden »...aber ich kann nicht... kann eurer Mutter nicht dabei zusehen...«


  Das war es also! Ich verstand ihn nur zu gut. Ich wusste, wie nah sich die beiden einst gestanden hatten, und ich wusste auch davon, wie diese Nähe sich mehr und mehr begonnen hatte, aufzulösen. Matteo machte Giade mitverantwortlich dafür - Gründe gab es sicher viele.


  »Und dann noch Antonio...« Er hob hilflos seine Hände in die Höhe. »Eigentlich sollte ein Vater doch da sein, für seinen Sohn... in einer solchen Situation... aber ich kann einfach nicht...«


  »Antonio macht es dir nicht leicht...«, versuchte ich ihn zu trösten.


  »Es ist nicht seine Aufgabe, mir etwas leicht zu machen, Luca. Es wäre meine Aufgabe, für ihn da zu sein«, fuhr er mich an, ohne es böse zu meinen. »Ich schaffe es aber einfach nicht...«


  »Um eines vorweg zu nehmen...«, lenkte ich auf weniger problematisches Terrain, »Du kannst bei uns bleiben, solange du möchtest. Es ist gut, dass du da bist, und wir freuen uns alle darüber...«


  Matteo schaute lange regungslos auf die Resopal-Platte vor sich, und als er seinen Kopf hob, sah ich, dass sich Tränen in seinen Augenwinkeln gesammelt hatten.


  »Es ist gut, das zu wissen...«, sagte er mit belegter Stimme. »...Hat Orlando also doch Recht: Auf die Familie kommt es an...«


  Verblüfft stellte ich fest, dass das ja tatsächlich stimmte.


  Orlando hatte wirklich Recht behalten. Wenn auch anders vermutlich, als er dachte...


  ·


  »...Nein, wirklich... es geht mir gut... und dir? Dir auch...?«


  »Ja, danke. War eine turbulente Zeit. Die Hochzeit und alles... Kannst du dir ja sicher denken. Ich würde dich gerne sehen?«


  »Ja? Ich würde dich auch gerne sehen...«


  Mit Daniele zu telefonieren war im Grunde genau so enervierend, wie ein Gespräch mit ihm zu führen. Wie ein Pingpong-Spiel, bei dem der Ball nicht von der Stelle kam. Nervig und doch... interessant.


  »Heute schaff ich es nicht...«, teilte ich ihm meine Planungen mit, »... aber Morgen oder Übermorgen...?«


  Fehler! Zu unkonkret.


  »Morgen? Oder Übermorgen?«


  »Was hältst du von Mittwoch?«, kürzte ich ab. »Das ist Übermorgen. So gegen fünf?


  »Finde ich schön. Hast du Pläne oder Wünsche...?«


  »Eigentlich nicht. Wir könnten zum Hafen oder zum Strand fahren. Was meinst du?«


  »Klingt beides gut...«


  »Bis Mittwoch also...«


  »Bis Mittwoch...«


  Womit ich auch Punkt Zwei auf meiner Liste abhaken konnte.


  Ich freute mich auf ihn. Auf seinen wirren, leicht verstörten Blick, auf dieses Lächeln, das einen immer genau dann überraschte, wenn man nicht daran dachte. Auf seine schrägen Fragen, seine rätselhaften Antworten und auf all das, was er zu erzählen hatte. Den Éle-Kosmos nannte ich seine Geschichten insgeheim, immer wieder beeindruckt darüber, welch komplexe Gedanken und Empfindungen diesem Menschen innewohnten.


  Irgendwie hatte ich richtig Sehnsucht nach ihm...


  ·


  Etwa eine halbe Stunde nach dem Telefonat begann ich zu frieren. Erst nur ein wenig, sodass ich dem Ganzen keine Bedeutung beimaß, dann etwas stärker, was mich stutzen und die Temperatur im Haus überprüfen ließ. Schließlich, nach weiteren eineinhalb Stunden war ich durch Schüttelfrost und hohes Fieber schachmatt gesetzt.


  Die Kapellen-Episode forderte scheinbar ihren Tribut. Ich schaffte es noch bei Jack abzusagen und dann ins Bett zu kriechen. Den Rest des Tages dämmerte ich zähneklappernd durch unruhige Fieberträume.


  Ab und zu sah Fabio nach mir, ab und zu Shiro und einmal besuchte mich Anna, um zu fragen, ob sie irgend etwas für mich tun könnte.


  Doch ich brauchte einfach nur Ruhe und Schlaf, also tauchte ich erst mal ein paar Stunden ab.


  Aber wahrscheinlich war es nicht nur die Kapelle, die mich auf die Bretter schickte. Die ganze Feier hatte Spuren hinterlassen. Tiefsitzende.


  Valentina beispielsweise. Zwar war mir klar gewesen, dass wir ein angespanntes Verhältnis hatten, aber eine solch eindeutige Ablehnung tat dann doch weh. Damit hatte ich nicht gerechnet. Das war neu.


  Ganz im Stillen schien sie eine Entscheidung getroffen zu haben, eine, bei der ich gewissermaßen auf der Strecke geblieben war. Eiskalt.


  Das musste ich erstmal verarbeiten und letztendlich auch akzeptieren.


  Vielleicht half mir dieser Fieberschub dabei. Ich wusste es nicht.


  Aber als ich dann am nächsten Morgen erwachte, völlig verschwitzt, mit Muskelkater am ganzen Körper, da war mir klar, dass es weniger was mit Renzo und der Kapelle zu tun hatte, sondern vielmehr mit all dem anderen. Denn das Fieber war verschwunden, eine Erkältung ausgeblieben.


  Irgendwie erfrischt, aber klapprig, stand ich auf, öffnete weit die Fenster und inhalierte genussvoll die kühle frische Luft. Ich fühlte mich gut.


  Es war ein diesiger Tag, einer derer, die grau bleiben würden, hier oben. An der Küste konnte das schon wieder ganz anders aussehen.


  Ich streckte mich und gähnte.


  Dieser Tag lag vor mir wie ein weißes Blatt Papier. Etwas ganz seltenes...


  Aber eines war klar. Ich würde Renzo bitten zu gehen. Und würde er bocken, dann würde ich deutlich werden müssen. Ich konnte ihn nicht mehr um mich haben. Nicht nach alldem. Renzo musste gehen. Ich brauchte Abstand. Dringend...


  Ein unbeschriebenes, weißes Blatt...


  Es wurde Zeit, es zu füllen...


  Wie schön ...


  ·


  Mein Spider trug mich wie schwerelos durch die Berge. Nur nicht so leise. Ich hatte mich fürs Alleinsein entschieden und das ging wirklich nirgends besser als in meinem über alles geliebten Wagen. An keinem anderen Ort konnte ich mir selbst so nahe sein wie in dieser kleinen, weißen Kiste. Es war, als verschmolzen wir miteinander, etwa so wie in diesem Stephen-King-Roman. Ein wenig war es aber auch wie zu Besuch in Danieles Kopf... Mir nirgendwo selbst so nahe sein...


  Ich hatte mich für eine Bergtour entschieden, eine, die neben einer kurvenreichen Strecke auch immer wieder eindrucksvolle Blicke ins Tal gewährte, sofern das Wetter mitspielte. Das war nun, an diesem Tag, nicht der Fall, aber darum ging es mir auch überhaupt nicht. Es tat einfach gut, die Beschleunigung zu spüren, diese elektrisierende Macht, die mich in den Sitz presste, meinen Körper in Kurven gegensteuern ließ, mir ein Lächeln entlockte, wenn ich einen Gang höher schaltete, und der Wagen das mit wohligem Sound quittierte. Diesen Rausch liebte ich, und an diesem Tag brauchte ich ihn. Es war sowas wie ein Stück Freiheit, das Wissen, ausbrechen zu können, wenn ich das wollte - musste...


  Wundervolles Alleinsein...


  Ich war allein.


  Allein...


  ...war wirklich allein...


  Ich lenkte auf den nebelverhangenen Parkplatz einer Aussichtsplattform und schaltete den Motor aus. So verharrte ich starr für Minuten, die Hände fest am Lenkrad, den Blick geradeaus in das Nichts des Dunstes gerichtet.


  Dann öffnete ich das Fenster und atmete tief die feuchte Luft. Meine Augen hielt ich geschlossen, und eine eigenartige Stille umfasste mich, so als ob sie mit dem Nebel in meinen Wagen gekrochen kam, durch Nase und Mund in mich hinein strömte, ganz so, als ob sie Besitz von mir ergreifen wollte.


  Fassbare, sichtbare, kühle Stille...


  Ich war alleine, ganz auf mich gestellt...


  Ich war... ich!


  Nicht... wir.


  Fabio...


  So sehr ich Fabio auch liebte, er war Gast meines Herzens, auf Zeit, so wie ich es auch bei ihm war. Freiheit nannten wir das, und genau so lebten wir es...


  Es war schön, an ihn zu denken, aber ein 'wir' gab es einfach nicht. Das hätte er mit einem Lachen sicher genau so gesehen, mein Fabio...


  Matteo? Matteo war wie ein alter, flohzerbissener Hund, der plötzlich erkennen musste, dass nicht mehr genug Sonne auf seinen Lieblingsplatz fiel. Er war mir der wichtigste Mensch in meiner Familie, und vielleicht war er das, weil er eben so stark war, so frei zu sagen - macht doch was ihr wollt, ich such mir einen wärmeren Ort - und es dann einfach tat. So wie ich einst...


  Ich begann zu weinen.


  Vielleicht in dem Moment, als ich begann, an Renzo zu denken. Die Tränen liefen durch meine geschlossenen Augen als kalte Rinnsale meine Wange hinab, und es tat weh... Mein Bauch zog sich zusammen, ebenso wie meine Brust, und ein eigenartiges Schluchzen, wie ein Klagen entwich mir, überraschend laut und heftig.


  In Renzo hatte ich mich getäuscht. Unglaublich getäuscht. In Renzo hatte ich mich schon mehrmals getäuscht, doch nicht so. Ich glaube, in diesem Moment, auf diesem Berg, da starb etwas in mir. Deswegen schmerzte es so sehr und daher auch dieser mir völlig fremde Laut, der aus mir herauskam, fast, als habe er Substanz, wie ein Wesen. So wie ich den Nebel einatmen konnte, die Stille, so atmete ich dieses Geräusch, diesen Schmerz aus und die damit verbundene Trauer. Wie einen kleinen Tod, der sich in diesem Moment in meinem Wagen auf diesem, vom Nebel verhangenen Plateau vollzog.


  Renzo liebte mich nicht...


  Das war okay, aber er hätte nicht so tun sollen, als ob. Nicht mit mir spielen, mich nicht besitzen wollen...


  Mein Zustand dauerte etwa eine halbe Stunde an ...


  Danach beruhigte es sich langsam.


  Ich war dankbar für den Nebel. Bei klarer Sicht wäre es dazu sicher nicht gekommen. Nicht so.


  Nach weiteren zehn Minuten drehte ich den Zündschlüssel und holte meinen Spider ins Leben zurück.


  Sowie er mich.


  Etwas Strecke wollten wir noch hinter uns lassen, so zwanzig Kilometer, um dann, unsichtbar verändert für die anderen, umzukehren...


  ·


  »Bin ab morgen weg. Ein Dreh am Corbara Staudamm. Da können sie mich gebrauchen!«


  Manchmal glaube ich ja, dass Ereignisse tatsächlich ihre Schatten voraus werfen. So wie meine Spider-Tour am Mittag Fabios Ankündigung im Grunde schon vorweggenommen hatte.


  »Haben sie sich gemeldet?«, fragte ich halb aus Interesse, obwohl ich mir die Antwort eigentlich schon denken konnte.


  Er leerte sein Chinò-Glas mit einem Zug. »...Ich hab angerufen. Und es passte gerade. Die Hochzeit ist vorbei, Luca...« Jetzt lächelte er. »...Du kommst prima ohne mich klar. Außerdem, ich... muss mal wieder anschaffen gehen. Bin pleite...«


  Ich verstand ihn. Fabio achtete sehr auf getrennte Kasse. Zwar kam ich für Unterkunft und Essen auf, aber alles andere...


  »Schade... ich hatte mich gerade so an dich gewöhnt...«


  »Stimmt...« Er strich mir durch mein Haar und gab mir einen flüchtigen Kuss, »Gerade darum...«


  »Wirst du lange bleiben?«


  »Es ist eine Dokumentation. Also nichts von eben auf jetzt. Vermute schon, dass es seine Zeit brauchen wird. Cervellatis, du verstehst...?«


  Mit Cervellatis hatte Fabio schon häufiger zusammengearbeitet. Ein Produzent, der bekannt dafür war, besonders sorgfältige, aber auch langweilige Arbeiten abzuliefern. Ab und zu zeigte Fabio mir Filme, an denen er selbst mitgewirkt hatte. Die von Cervellatis erforderten echt Geduld, fand ich.


  Ich würde allein sein, die nächste Zeit. Zumindest im Bett. So sah es aus.


  »Sie machen da einen guten Rotwein...«, lenkte ich vom Thema ab. Wenn du einen findest, der dir gefällt, merk dir das Weingut und die Traube, ja? Und bring ein, zwei Flaschen zum Probieren mit, wenn du genug Platz hast...« Ein fieser Wunsch, zog, man in Betracht, dass er mit dem Motorrad fuhr.


  Aber er grinste nur. »Kisten, wenn du willst. Gianfranco nimmt mich mit dem Bus mit. Die Ducati bleibt hier...«


  Gianfranco also. Na, dann begriff ich so langsam. Die beiden kannten sich noch aus der Zeit ihrer Ausbildung und waren seitdem befreundet. Nun konnte ich auch verstehen, dass er sich auf seinen Auftrag richtig freute. Trotzdem störte es mich fast etwas, dass er sich scheinbar danach sehnte, endlich vom Berg runter, und so von mir wegzukommen. Blödsinniger Gedanke - war mir schon klar - war ich halt blödsinnig...


  ·


  Am kommenden Tag bot ich Fabio an, ihn mit seinem Gepäck nach Genova zu bringen, aber er lehnte ab.


  Gianfranco käme, um ihn abzuholen, erklärte er mir. Dieser wolle mal sehen, wie er, Fabio, hier so lebe. Mir war's Recht, so konnte ich den Spider nehmen. Ich wusste, dass Daniele den Wagen mochte, und mein Plan sah vor, dass wir etwas rausfuhren, zu einem kleinen Ort, östlich von Genova.


  Der Rest meiner Familie hatte sich daran gewöhnt, dass ich nur sporadisch für sie Zeit fand und ich hoffte, man nahm mir das nicht übel.


  Um Anna tat es mir etwas Leid, aber auf der anderen Seite: Sie hatte durch Matteo, Renzo und Giade auch genug Ablenkung.


  Ich packte also ein paar Sachen zusammen, die ich vielleicht gebrauchen konnte, suchte CDs raus, von denen ich annahm, dass sie Daniele gefallen könnten und startete gegen Mittag gen Meer.


  Meine Idee sah vor, durch Portofino zu bummeln, dort vielleicht etwas zu essen und später noch an einem Strand in der Umgebung Halt zu machen. Ich hatte Sehnsucht nach dem Meer. Portofino war zwar hochtouristisch, aber das hatte auch seinen Grund. Es war einfach einzigartig. Malerisch an einen Hang gebettet, bildete es eine geschützte Bucht, ausgestattet mit einem kleinen Yachthafen, bestückt mit gemütlichen Restaurants und einer Infrastruktur, die allerdings ausschließlich dem Tourismus diente. Ein Paradies für Schneekugelsammler und Nippes-Fans.


  Ich hatte mich für Portofino entschieden, weil Daniele in meiner Vorstellung Gefallen daran finden könnte. Es hatte etwas Kulissenhaftes und Daniele, nun ja, er war ein wenig so wie aus einem Fellini-Film entsprungen...


  Als sich die vertraute, hellgrüne Türe in der Via Cesare vor mir öffnete, begrüßte mich ein aufgeregt lächelnder Daniele, der nichts weiter trug als einen knielangen, himmelblauen Kimono.


  Shiros Kimono...


  Wieso nur, dachte ich bei mir, war ich immer wieder überrascht von seinen Aktionen?


  Nichtsdestotrotz kam ich seiner Aufforderung nach, ihm zum Flurspiegel zu folgen.


  »Sieh her...«, sagte er lächelnd, als wollte er mir einen besonders gelungenen Kartentrick vorführen. Und mit einem gekonnt lasziven Schulterzucken ließ er die Seide von seinem Körper gleiten. Dabei begann er sich absurderweise wie eine Spieldosen-Ballerina im Kreise zu drehen. »Was sagst du...?«, fragte er, und sein Gesicht strahlte mir erwartungsvoll entgegen.


  Im ersten Moment war ich einfach nur sprachlos, während mein ungläubiges Auge seinen Körper taxierte, doch endlich entglitt mir ein »Großartig!«


  Daniele hatte wirklich Wort gehalten. Es gab keine frischen Verletzungen an seinem Körper. Von ein paar kleineren Verbrennungen an den Fußgelenken einmal abgesehen.


  »'Ele, ganz ehrlich, das hätte ich nie geglaubt...«


  Sein Lächeln wurde breiter. »Ich weiß...« Er zeigte stolz an seinem von Narben gezeichneten Körper herab. Kein Schorf, keine Entzündungen, keinerlei Hämatome. Ich konnte es nicht fassen. Für Danieles Verhältnisse war er praktisch so gut wie unversehrt.


  »Wie hast du das geschafft?«


  »Ich bin vielleicht willensstärker, als du denkst...«


  Dem musste wohl so sein.


  Ich ging in die Knie, hob den Kimono auf und reichte ihn ihm.


  »Das sollten wir feiern.«, schlug ich vor.


  Und so taten wir es...


  ·


  Der Strand von Celle Ligure erinnert mich jedes Mal an Zuhause. Nur dass die Sonne hier postkartengerecht über dem Meer steht und nicht hinter den Bergen.


  Ich liebte es, den Blick in die Weite zu schicken, ganz in die Ferne...


  Zuvor war die Entscheidung gegen Portofino gefallen. Daniele kannte es schon, und es gefiel ihm nicht.


  »Strand finde ich gut...«, sagte er mir, nachdem er sich etwas angezogen hatte. »...Und Essengehen auch, aber nicht in diesem Kaff. Ja?«


  »Und? Was schwebt dir so vor?«


  »Warst du schon mal in Savona?«


  Ich verneinte. Savona war eine Industriestadt westlich von Genova. Wollte man nach Korsika, dann nahm man die Fähre von Savona. Mehr Informationen besaß ich nicht, und ich bezweifelte auch stark, dass es sehr vielmehr Wissenswertes darüber gab...


  »Da wollte ich schon immer mal hin...«


  Eine typische Daniele-Idee.


  »Wieso denn das nur?«


  »Da ist immer dieses Schild an der Via del Campasso - Savona 50,5 Kilometer - darum...« Als sei es der logischste Grund auf der Welt.


  Also wurde aus dem romantischen Portofino das industrielle Savona.


  Zuvor jedoch, in dem Punkt waren wir uns einig, stoppten wir am Strand von Celle Ligure.


  Sah man einmal davon ab, dass das Wasser um diese Zeit zu kalt zum Baden war, so gab es ansonsten eigentlich nur Vorteile, einen italienischen Strand im Winter aufzusuchen.


  Die Sommermöblierung war verschwunden, es fehlten die exakt abgezirkelten Schirm-Linien und was das beste war - man hatte seine Ruhe, konnte der inneren Bahn folgen, ohne damit rechnen zu müssen, dass einem ständig jemand vor die Füße lief.


  »Du kommst vom Meer, nicht wahr?«


  »Aus Fano, ja«. Ich spürte einen kurzen Stich, als ich das sagte. »Und du? Warst du früher oft am Meer...?«


  »Immer zu Fer d'Agosto, mit meinen Eltern... in Lacona auf Elba...«


  »Muss sehr schön sein, da...«


  »Das stimmt. Die Familie meiner Mutter kommt von dort... Da waren wir dann immer...«


  »Hast du eigentlich noch Kontakt... zu deinen... Eltern?« Ich wusste nicht, ob es eine heikle Frage für ihn war, aber da man bei Daniele nie etwas einschätzen konnte, stellte ich sie einfach.


  »Ich denke nein...«, antwortete er denn auch auf seine typische Art.


  »Du denkst nein?«


  »Sie reagieren nicht auf meine Post. Also hab ich ja irgendwie Kontakt, aber sie nicht...«


  »Hast du schon mal versucht, sie anzurufen?«


  »Ich telefoniere nicht gerne...«


  Irgendwie konnte ich ihn verstehen. Nicht beantwortete Post ließ noch etwas offen. Eine Möglichkeit, eine Chance, und sei sie auch noch so winzig. Ein Anruf schuf Fakten.


  »Würdest du sie denn gerne wiedersehen?«


  »Ja, natürlich...«


  Na, so natürlich fand ich das nicht. Immerhin hatten sie ihn seinerzeit gezielt in dieses Internat gesteckt, Danieles private Hölle.


  »Wieso?«, fragte ich daher. Ich verstand es einfach nicht.


  »Um ihnen Fragen zu stellen...«


  »Was für Fragen?«


  Aber Daniele reagierte nicht, war mit seinen Gedanken scheinbar woanders. Dann, ganz plötzlich, begann er zu laufen, unvermittelt.


  »Komm...«, rief er mir zu, indem er sich im Laufen umdrehte. »...Wer zuerst bei der Mole ist..." Und rasch begann er mit federnden Schritten den Meeressaum entlang zu spurten...


  ·


  Es wurde ein schöner Tag. Ein entspannter. Den Strandspaziergang dehnten wir genüsslich aus, so dass wir rund zwei Stunden am Meer verbrachten.


  Am Ende saßen wir einfach nur schweigend nebeneinander im kühlen Sand, den Blick über den Horizont gerichtet, jeder seinen Gedanken nachhängend.


  Bei uns beiden war viel passiert, in der letzten Zeit. Einschneidende Erlebnisse. Und irgendwann begann ich ihm einfach von den meinen zu erzählen. Ich berichtete von Rebeccas Hochzeit, von meiner Familie, von Valentina, beschrieb ihre spröde Kälte. Ich erzählte davon, wie sehr sich meine kleine Schwester gewandelt hatte, dass eine junge Frau aus ihr geworden war, ja, dass ich sie mochte. Und schließlich erzählte ich sogar von Renzo.


  »Ich kenne deinen Bruder...«, erklärte Daniele nach einer Weile und dann, als Reaktion auf meinen irritierten Blick: »...Er ist ab und zu im L'amo.«


  Das lag natürlich auf der Hand, aber trotzdem machte es mich verlegen. Daniele hatte nun also auf einmal ein konkretes Bild vor Augen, wenn ich von Renzo und meiner Beziehung zu ihm sprach. Aber ich erzählte weiter und dabei fiel mir auf, dass ich eigentlich nur nette Worte für ihn fand. Hatte ich auf meinem Berg jegliche Begegnung mit meinem Bruder vermieden, so begann er mir hier am Strand plötzlich zu fehlen.


  »Als es mit meiner Familie den Bach runterging, da war Renzo für uns da...«, beschrieb ich ihn fast schwärmerisch. »...Da konnten wir bei einem seiner Freunde in Ravenna abtauchen...«


  Daniele nickte, so als kenne er die ganzen Geschichten schon, und vermutlich war dem auch so.


  »Du hast mich gehasst, stimmt's?«, fragte er plötzlich, völlig aus dem Zusammenhang gerissen. Ich sah ihn einfach nur groß an.


  »Na, ich habe dir alles kaputt gemacht...«, setzte er nach. »...Dein Leben mit Shiro. Die Pläne, die ihr hattet...«


  »Wir hatten keine Pläne...«


  »Trotzdem...«


  »Ja, gut...«, gab ich zu »...Ich habe dich gehasst. 'Daniele, der Herzberührer'... Toll war das nicht gerade...«


  »...Der... Herzberührer...?«


  »So hat Shiro dich genannt.«


  »Herzberührer...«


  »Das wusstest du nicht?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Da siehst du mal...«


  »Ihm hab ich auch alles kaputt gemacht...«


  Dazu schwieg ich, wartete einfach ab.


  »...Ich konnte ihn nicht glücklich machen... obwohl ich es, glaube ich, sogar versucht habe.«


  Er zog die Knie an seinen Körper und legte seinen Kopf auf ihnen ab, seinen Blick dem Meer zugewandt.


  »Damals, als ich ihn wiederfand, da war ich ganz sicher, dass ich das konnte... ihn glücklich machen meine ich... Ich war so froh, ihn gefunden zu haben...«


  »Du dachtest, ihr könnt da weitermachen, wo ihr aufgehört habt...«


  »Genau. Das hatte ich gehofft...«


  »Und dann ging das nicht mehr...«


  Daniele antwortete nicht, aber es war von mir auch eher als Feststellung gemeint.


  »Und...?«, fragte ich nach einiger Zeit. »...Hast du mich gehasst?«


  Er legte erstaunt seinen Kopf schief und sah mich groß an. »Ich hab dich bewundert...«, erwiderte er ernsthaft.


  »Mich?« Ich musste lachen. »Etwa weil ich im Fernsehen war?«


  »Nein...«, antwortete er kopfschüttelnd. »...Weil du glücklich warst... obwohl deine Familie...«


  Er griff gedankenverloren eine Handvoll Sand und ließ ihn langsam durch seine Finger rieseln. »Für mich warst du damals der glücklichste Mensch auf der Welt.«


  »Klar! Ich hatte all das, was du dir gewünscht hast.«


  »Du hattest vor allem nichts von dem, was ich hatte. Das machte dich zu einem glücklichen Menschen und mich zu... mir...«


  »Bist du deshalb damals zu mir gekommen...?«


  »Ich bin damals zu dir gekommen...«, sagte er leise, ganz in seine Erinnerung abgetaucht, »...Weil ich der Stimme gefolgt bin. Es war ein Test.«


  Diese Antwort überraschte mich.


  »Ein Test?«


  »Ein Test! Und Gerechtigkeit! So hatte er es mir jedenfalls erklärt...«


  »Gerechtigkeit...?«


  »...Ein Stück vom Glück... nur etwas... ein bisschen...«


  Ich verstehe nicht... wer?«


  Aber er lächelte nur auf seine einzigartig entrückte Weise. »Ich habe Hunger... Du auch?« Und so machten wir uns auf den Weg, nach Savona...


  ·


  So kommt er mir jetzt nicht davon, dachte ich bei mir und wusste doch - wenn er nicht reden wollte, dann redete er nicht. Also verlief die Fahrt im Spider denn auch wortlos. Im Wechsler lief Synthie Pop der 70er, eine Musiksparte, die mir ab und zu ganz gut gefiel. Ich hatte sie bei Jack kennengelernt.


  Die Sonne stand tief und satt über dem Meer und die Klarheit der frischen Luft ließ einen gestochen scharfen Blick über den Horizont zu. Ganz anders als beim üblichen Hitzeflirren in den Sommermonaten.


  In Savona angekommen, parkte ich in Hafennähe. Und tatsächlich: So übel war die Stadt gar nicht. Zwar befanden sich in der Peripherie gewaltige Industrieanlagen, ganz genau so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Näherte man sich jedoch dem Stadtinneren, so war nichts zu spüren. Dazu kam, dass eine eigenartige Ruhe über der Stadt lag. Ganz anders als ich es aus Genova oder Milano gewohnt war. Ich erklärte es mir damit, dass sich der Tourismus in Grenzen hielt. Die meisten befanden sich eben nur auf der Durchreise. Die Fähr-Terminals am Hafen zeigten mir dann auch, dass ich mit meiner Vermutung nicht so falsch lag. Korsika lautete der Zielort der Reisenden, nicht Savona. Und so bummelten wir durch eine angenehm entspannende Stadt, und so etwas wie Gelassenheit überkam mich.


  »Es war eine gute Idee von dir...«, sagte ich später, nachdem wir in einem kleinen Restaurant in Hafennähe saßen, unsere Einkäufe der letzten Stunde inspizierten und auf unser Essen warteten. Daniele hatte sich für Polpettone Melanzane entschieden, ich für eine Burridda.


  Daniele war ganz in die Betrachtung eines Ledergürtels vertieft, den er einem afrikanischen Straßenhändler abgekauft hatte.


  »Irgendwie riecht das Leder anders als italienisches...«, bemerkte er skeptisch, während er ihn mir über den Tisch reichte. Ich wusste mal wieder nicht was er meinte, hatte aber wenig Lust diesen Daniele-Kram zu vertiefen, also nickte ich nur bestätigend. Außerdem war jetzt der richtige Moment um nachzuhaken. Ich hatte mir auf der Fahrt fest vorgenommen, ihn diesmal nicht mit seinen ständigen Themenwechseln durchkommen zu lassen. Er war vielleicht eigenartig, aber dumm war er nicht. Und das, was er da immer wieder mit mir abzog, hatte System. Eine Masche war das, da war ich mir sicher. Doch mittlerweile war ich nicht mehr gewillt, dies mit mir machen zu lassen.


  »Wer hat dir damals den Rat gegeben, mich aufzusuchen, Daniele?« fragte ich also direkt, während ich ihm seinen Gürtel zurückgab, und sah mich urplötzlich einem überraschten Gegenüber konfrontiert.


  »Wie ich schon sagte...« Seine Augenbrauen wanderten zweifelnd in die Höhe, so als sei ich nicht richtig bei Verstand. »...Adriano war es.«


  Nun war es an mir, verblüfft zu sein. Zum einen, da ich nicht wirklich mit einer präzisen Antwort gerechnet hatte, zum anderen, weil mich diese Antwort keinen Zentimeter weiterbrachte.


  »Adriano, Aha. Und wer ist dieser Adriano?«


  »Na Adriano aus dem L'amo. Du kennst ihn.«


  Ich kannte ihn nicht. Aber ich hatte eine Antwort bekommen, und das war ja immerhin schon etwas. Adriano also...


  Die Burridda und der Polpettone zoomten uns zurück, in die Gegenwart, und ich muss sagen - ich habe kaum einen besseren Fischeintopf serviert bekommen als diesen, in Savonas Altstadt.


  Ich würde wiederkommen...


  ·


  Es war ein seltsames Gefühl, das mich beschlich, als ich die Auffahrt hinabfuhr, zwischen den Zypressen meinen Hof erblickte und überall in den Gebäuden das Licht brannte. Mein derzeitiger Lebensmittelpunkt war zwar abgereist, aber dafür hatte sich meine 'alte' Familie in meinem Domizil häuslich eingerichtet.


  Ein gutgelaunter Matteo stand, vor sich hinsummend, in der Küche, würfelte Gemüse und schmorte Lamm in einem Gussbräter, der dem Duft nach schon einige Zeit im Ofen verweilte. Giade hatte sich im oberen Aufenthaltsraum zwei Sessel zusammengeschoben, genau da, wo Renzo und Tomaso aneinandergeraten waren und las in irgend einer Illustrierten.


  »Falls du Shiro suchst...«, informierte sie mich unaufgefordert, »...Der ist in Busalla und besucht euren herzkranken Koch.« Ich bedankte mich mit einem, wie ich fand, netten Nicken und verzog mich in meinen Trakt. Da wiederum stieß ich auf Anna und Renzo. Die beiden lagen auf meinem Bett, von wo sie irgend eine Gameshow im Fernsehen verfolgten.


  »Raus hier!«, sagte ich nur, schaltete entnervt den Kasten ab, ging in mein Bad und knallte die Türe hinter mir zu.


  Mein Zimmer war Tabu, verdammt!


  Danach saß ich eine Zeitlang auf meinem Wannenrand, rauchte eine starke Filterlose nach der anderen, wobei ich gegen meine Art ins Waschbecken aschte und starrte ins Nichts.


  Wie sollte das alles nun weitergehen.


  Mein gestriger Trip in die Berge holte mich wieder ein, denn das, was ich in diesem Moment empfand, entsprach in etwa dem auf dem nebeligen Parkplatz an der Via dei Partigiani. Ich war alleine... damit musste ich mich abfinden!


  Doch als meine Gedanken zurückwanderten, zu den vergangenen Stunden, zu Daniele, entglitt mir ein Lächeln und strafte meine Gefühle lügen.


  Daniele war tatsächlich zu einem Freund geworden, zu einem der mich scheinbar sogar verstand, auf seine verschrobene ureigene Art. Das war mehr, als ich je für möglich gehalten hatte.


  Nach einer dreiviertel Stunde gesellte ich mich dann zu den anderen. Ein dampfender Lammtopf stand auf dem Küchentisch, eine Korbflasche Roter wurde herumgereicht und irgendwie war es dadurch ein wenig so, wie einst in Fano, wenn die Familie sich in der Mittagszeit um den Tisch versammelt hatte, um wenigstens eine Mahlzeit am Tag gemeinsam zu verbringen. Eine trügerische Geborgenheit...


  ·


  »Ja klar kenne ich Adriano...«


  »Weißt du, wo ich ihn finden kann?«


  »Das nun wieder nicht. Uns hat man ja schließlich rausgeschmissen. Du erinnerst dich sicher...«


  Pius klang wie immer in solchen Momenten. Etwas beleidigt, etwas verletzt - eine gekonnte Mischung aus beidem. Er war tatsächlich in der Lage, es über das Telefon so rüberzubringen, als trüge ich in irgend einer Form eine Mitschuld für das, was ihm da widerfahren war ...


  »Na ja...«, drehte ich den Spieß um, »...Er scheint jedenfalls zu wissen, was damals wirklich mit Shiro passiert ist... Das interessiert dich doch sicher auch...«


  »Schon...«


  »Und, Pius, Èle hat auch noch was gut bei euch. Oder wie siehst du das...«


  Die Schuldgefühl-Nummer beherrschte nicht nur er.


  »Na ja, was das angeht...«


  »Ja...?«


  »Okay. Ich hör mich um...«


  »Danke, Pius. Das ist mir wirklich wichtig, weißt du...«


  »Schon klar...«


  »Alles in Ordnung ansonsten?«


  »Alles bestens...«


  »Prima. Dann... du meldest dich...«


  »Ich melde mich...«


  Und damit, so hoffte ich, war war ich wieder einen Schritt weiter...


  ·


  Wenige Tage später überredete Jack mich, das abgesagte Treffen bei ihm nachzuholen.


  Ausgesucht gutem Essen, sowie dem unwiderstehlichen Charisma seines Wunderknaben würde ich mich nicht entziehen können, so sein Versprechen.


  Tatsächlich entsprach der real existierende Raoul dann so ziemlich präzise meiner Vorstellung eines französischen Existenzialisten der sechziger Jahre. Er trug kurzgeschnittenes, schwarzes Haar, dass an den Seiten in sorgsam gestutzte Koteletten mündete, sowie eine kantige, etwas überdimensionierte Brille aus dunklem Horn. Dazu steckte er in einem maronefarbenen Rollkragenpullover der ausgezeichnet zu einer extrem gemütlich aussehenden, dunklen Breitcordhose passte, deren Knie bereits ziemlich abgewetzt waren.


  Exakt solche Typen geisterten in meiner Erinnerung durch eine ganz bestimmte Sorte Filme, allesamt todlangweilig, und die kamen eben meist aus dem Frankreich der 60er Jahre. Verregnete Sonntagnachmittage meiner Kindheit...


  »Das ist er...«, präsentierte mir Jack stolz seinen Fang, einem Fischer gleich, dem ein kapitaler Schwertfisch ins Netz gegangen war. »...Und das hier ist Luca...«


  Raoul stand an Jacks Dreiflammen-Gasherd, rührte in einer knallgelben Alu-Kasserolle, hob seine Hand zum Gruß und lächelte mir neugierig zu.


  »Ich hoffe, du magst auch die einfache Küche...«, fragte er etwas unsicher.


  Ich kannte das schon. Es war, als wäre ich mit einem Fluch belegt. Denn die meisten hatten Angst, mich zu bekochen. So wie man nicht auf die Idee kam, einem Buchhändler seinen Lieblingsroman zu schenken, oder einem Floristen einen Blumenstrauß mitzubringen, so hatten die meisten ein Problem damit, einen Koch zu bekochen.


  »Was gibt es denn?«, fragte ich gespannt.


  »Etwas Sardisches...«


  Nun wurde es interessant. Von sardischer Küche hatte ich bislang nur gehört. Unser Spanferkel, welches wir früher im D’Agosta zubereiteten, war von einem sardischen Rezept abgeleitet, ansonsten kannte ich nur die Legenden. Mehr Bodenständigkeit konnte man in eine Küche nicht hineinbringen.


  »Du bist Sarde...?«, fragte ich daher und erntete ein stolzes Kopfnicken.


  »Aus Muravera, an der Ostküste...«. Jetzt, wo er es sagte, meinte ich auch den eigenwilligen Akzent seiner Insel herauszuhören.


  »In Streifen geschnittener Weißkohl, durchwachsener Speck, Maroni und ein guter Weißwein...« Er zeigte in seinen Topf, und als ich näher kam stieg mir schon der süßsäuerlich, würzige Duft dieser grandiosen Mischung in die Nase. »...Das schmorst du so lange, bis der Kohl gerade noch Biss hat und vermengst es dann mit frischer Lasagnette...« Er zeigte auf einen Berg eingemehlter breiter Bandnudeln, die auf einem Holzbrett ruhten. »...So zumindest hat es meine Großmutter immer zubereitet.« Er lächelte breit.


  »Bin sehr gespannt...«


  »Kannst du sein, mein Herz, kannst du sein...«, brachte Jack sich wieder ins Spiel und überreichte mir, warum auch immer, einen kühlen Krug Bier.


  »Den Wein gibt es erst zum Essen...«, fügte Raoul gebieterisch hinzu.


  So denn...


  Wir aßen in der Küche. Jacks Wohnung war voll und ganz auf seine Bedürfnisse ausgerichtet, was hieß: Es gab einen großen Raum mit einem wirklich großen Bett, einen ziemlich kleinen Raum mit einem wirklich kleinen Schreibtisch und eine Küche, in der sich gerade mal das allernötigste befand, um Speisen zu erwärmen. Kochen war an diesem Ort eigentlich nicht vorgesehen.


  Um so mehr bewunderte ich Raoul für seinen selbstlosen Einsatz, uns mit einem Essen zu verwöhnen.


  »Du hast die Kastanien selbst geröstet«, stellte ich beeindruckt fest.


  »Das haben wir immer so gemacht. Sie gesammelt und dann geröstet. Den vakuumverpackten fehlt außerdem das Aroma, finde ich...«


  Da sprach er mir aus der Seele. Dazu kam, dass ich wusste, was für eine irrsinnig nervige Arbeit es war, Maroni zu schälen.


  Was sich dann auf tiefen Tellern wiederfand, schmeckte wirklich gut. Die Säure des Weines, das Salz des Specks und das blumige Aroma des wohldosierten Weißkohls harmonierten perfekt mit der nussigen Süße der Kastanien.


  Dazu die Lasagnette, die exakt die Breite der Kohl-Streifen hatten – wirklich gut.


  Ich sagte es ihm, und er freute sich.


  Was dann folgte war das, was meiner Ansicht nach den eigentlichen Sinn dieses Abends ausmachte, nämlich das Kennenlernen...


  Ich fragte Raoul über das Leben auf seiner Insel aus, Jack wiederum gierte darauf, Rebeccas Hochzeit von mir seziert zu bekommen, und Raoul zeigte sich interessiert an Shiro.


  Überraschenderweise teilte er meine Ansicht, dass Èle nichts mit seinem Verschwinden zu tun haben konnte.


  »...Selbst wenn er gewollt hätte...« So seine Begründung, »...Dann wäre er damit gescheitert. Er hätte sich selbst im Weg gestanden.«


  Ich stimmte ihm voll und ganz zu, glücklich jemanden gefunden zu haben, der die Sache so ähnlich bewertete wie ich.


  »So übel ist er gar nicht...«, versuchte ich zu überzeugen, erntete aber nur verständnislose Blicke. Vor allem von Raouls Seite.


  »Na, das sehe ich schon etwas anders...«, bemerkte er kopfschüttelnd.


  »Wieso...«


  »Da kannst du fragen wen du willst. 'Ele hat Shiro ausgesaugt. Das war richtig hart, sich das anzusehen...«


  Ich erinnerte mich an Pius Beschreibungen, die ganz ähnlich geklungen hatten.


  »...Und das hat er gezielt getan!«, setzte Raoul seine Schilderung fort. »Es war nicht so, dass er nicht gewusst hätte, was er da tat.«


  »Meine Worte...«, schlug Jack in dieselbe Kerbe. »...Wenn der dich beißt, dann schmeckt ihm das...«


  »Nur dass er das eben nicht tut...«, erwiderte ich trotzig.


  »Vielleicht fällst du einfach nicht unter sein Beuteschema.«


  »Wenn er sowas wie ein Beuteschema hat - dann sich selbst«


  Tatsache ist...«, ergriff Raoul wieder das Wort, »...dass er irgendwie alle benutzt hat. Das war bei Shiro so und auch bei den anderen, die im L'amo gearbeitet haben. Irgendwie hatte er Macht...«


  »Bei Adriano?« Es war nur ein Versuchsballon.


  »Ja, genau. Adriano ist ein gutes Beispiel...«


  »Adriano?«, fragte Jack irritiert. Ich wusste, wie sehr er es hasste, nachfragen zu müssen.


  »...Den hast du nicht mehr mitbekommen. Adriano verschwand kurz nach Shiro... Da gab's dich noch nicht.«, erklärte Raoul mit einem Lächeln in Jacks Richtung.


  Das fand nun ich wieder interessant. »...Und da habt ihr keinen Zusammenhang gesehen?«


  Raoul ließ seine Gabel sinken und schüttelte nachdenklich den Kopf. »Jetzt, wo du's sagst, nein, haben wir nicht...«


  Aha!


  Das Bild in meinem Kopf wurde mit einem Mal konkreter...


  


  


  14.


  


  Vier Tage später war Daniele tot.


  Er war erstickt. Laut Polizei hatte er sich eine Plastiktüte über den Kopf gezogen und war einfach daran erstickt.


  Daniele hatte mich belogen.


  Er hatte weitergemacht, sich seinen Kick nur auf andere Weise verschafft.


  Und nun - nun hatte er es geschafft.


  Er war tot, hatte es hinter sich...


  Ein Verbrechen konnte die Polizei ausschließen. Es gab keinerlei Abwehrspuren und, was schwerer wog, er hatte sich in seinem Zimmer eingeschlossen. Womöglich, um nicht von mir erwischt zu werden.


  Die Riccios in der Wohnung unter ihm hatten die Polizei verständigt. Es hatte sie stutzig gemacht, dass über neun Stunden immer das selbe Musikstück zu hören war, in überdurchschnittlicher Lautstärke zudem.


  Die Polizei verständigte uns telefonisch, da Shiro ja immer noch als Hauptmieter der Wohnung eingetragen war.


  Sie gingen nicht von einem Suizid, sondern einem Unfall aus. Wahrscheinlich hatten sie recht damit.


  Daniele war nicht depressiv gewesen. Selbstzerstörerisch, ja. Aber nicht lebensmüde. Die Polizei bestätigte auch, dass der Rausch durch Sauerstoffentzug beinahe schon etwas von einer Modeerscheinung hatte. Es war 'in', sich auf diese Weise einen Kick zu verschaffen.


  Die weiteren Untersuchungen ergaben, dass er diese Grenzerfahrung mit der von Elektroschocks gekoppelt haben musste. Ein entsprechendes Gerät war neben ihm gefunden worden, ebenso frische Verbrennungen an den Fußgelenken.


  Mann, Daniele...


  Ich bat meine Familie darum, abzureisen. Nicht Matteo, er gehörte zu mir, aber die anderen. Vor allem Renzo...


  Ich sprach mit Chip, schilderte ihr, was geschehen war, in der Gewissheit, dass sie bereit war, die Organisation für die kommende Zeit zu übernehmen. Die ersten Gäste reisten in einer Woche wieder an. Es musste viel vorbereitet werden. Shiro und ich konnten das nicht.


  Chip sagte zu.


  Es war eine stille Zeit. Eine, in der mein Japaner und ich nicht ohne, aber auch nicht miteinander sein konnten. Wir trauerten, jeder auf seine Weise. Selbst Matteo, der Daniele ja gar nicht gekannt hatte.


  Scheinbar übertrugen wir unsere Gefühle einfach auf ihn.


  Shiro sprach wenig, zog sich viel zurück und hörte Musik. Er verlor sich, glaube ich, in seinen Gedanken, seinen Erinnerungen und kam so auf diese Weise zur inneren Ruhe.


  Ich wiederum verbrachte viel Zeit damit, die eingelagerten Sommermöbel zu überprüfen, Holzschutz aufzutragen, lockere Schrauben festzuziehen, oder sie einfach nur vom Staub zu befreien, ganz wie es einst mein Vater in den Wintermonaten getan hatte.


  So war es eben...


  Tränen gab es nicht.


  Aber Trauer...


  Einen tiefen Schmerz...


  Nie zuvor habe ich je so empfunden und auch nie danach.


  ·


  Ich ließ mir ein schwarzes Auge anfertigen.


  Für Daniele.


  Diesen Entschluss fasste ich nach einer durchfrorenen Nacht auf meiner Mauer. Ich hatte mein rotes weit ins Tal hinab geschleudert. Jenes, welches ich getragen hatte, als ich mich auf Danieles 'Angebot' eingelassen hatte, nichts ahnend, was ich daraufhin zu sehen bekommen sollte.


  Ein schwarzes Auge würde grauenvoll aussehen, tot, krank, und das gefiel mir daran.


  Danieles Eltern hatten seinen Leichnam überführen lassen. Entgegen der Tradition nicht nach Hause, sondern direkt an das Cimitero, in dem er bestattet werden sollte.


  In acht Tagen war die Beerdigung. Mit Shiro und mit mir.


  Wir waren nicht eingeladen. Das war uns jedoch egal. Wir würden dort erscheinen. Und ich würde mein schwarzes Auge tragen. Theatralisch?


  Sicher!

  Aber es hätte Daniele gefallen. Es war so... so kryptisch...


  


  


  15.


  


  Hallo Buch!!!


  Signifikant ist ein kompliziertes Wort


  So wie ich kompliziert bin.


  Ado nannte mich immer so. So wie ich ihn immer Padre nannte.


  Sig-ni-fi-kant!


  Nun bin ich also signifikant.


  Kommt das von den Franzosen? Ich denke schon.


  Zumindest hat es was mit Sex zu tun.


  Muss es. Klingt auch so. - Fick - du verstehst? Und mit Einbildung. Denn Fiktion kenn ich. Sciencefiction. Mit Zukunft also. Kann Padre Ado das gemeint haben. Dass ich Zukunft habe? Das kann nicht sein! Das haben sie mir geschworen, die anderen. Zukunft hast Du nicht, Daniele! Und das - Du - haben sie so ausgesprochen, dass ich es nicht vergessen kann. Ein zukunftsloser Signifikant, das bin ich also, ihrer Logik nach. Oder meiner?


  ·


  Ich nahm die Ansammlung von rund 50 kopierten Seiten lose in meine Hände, klopfte sie vorsichtig hochkant auf die Tischplatte, sodass ich einen sauberen Stapel Papier erhielt und schob das Ergebnis in einen von vier beschrifteten Din A4 Umschlägen. Dieses Prozedere wiederholte ich drei weitere Male. Dann nahm ich die grüne Kladde von der Glasplatte des Kopierers, klappte sie zusammen, schob sie zu den Umschlägen in meine Tasche, ging zur Kasse und zahlte.


  So etwas wie innere Ruhe erfasste mich und entlockte mir ein Lächeln, ein humorloses...


  ·


  Danieles Bestattung fand auf dem Ponte della Pietra statt, südlich von Perugia. Diese Information verdanken wir der Indiskretion eines Familienmitglieds. Shiro hatte dessen Nummer herausgefunden, dort einfach angerufen und sich direkt nach Daniele erkundigt.


  Man verstehe überhaupt nicht, so die Auskunft, weshalb Maria und Eduardo sich gegen eine häusliche Aufbahrung entschlossen hätten, nein, man verstehe es nicht, und, ja, die Beisetzung fände am kommenden Dienstag um zehn Uhr im Cimitero auf dem Ponte della Pietro statt, allerdings im engsten Familienkreis, da bäte man um Verständnis.


  Dass Danieles Eltern auf die Tradition der häuslichen Aufbahrung verzichteten, obwohl sie in der Familie scheinbar üblich gewesen war, bestätigte mir einmal mehr, dass die Sabriccis mit ihrem Sohn abgeschlossen hatten.


  Shiro und ich fuhren einen Tag vor der Beisetzung Richtung Perugia. Es war ein eiskalter sonniger Montagmorgen, als wir starteten. Und schon so gegen zwei Uhr erreichten wir die ersten Randgebiete der Stadt.


  Eine stille, beklemmende Fahrt lag hinter uns. Nicht nur des Anlasses wegen. Es lag am Ziel. Shiros alte Heimat. Der Ort, an dem er von Kindheit an hatte lernen müssen, mit einem gewalttätigen Vater, aber auch mit einer labilen Mutter klarzukommen.


  Es war jene Stadt, die ihm seinerzeit keine eindeutige Antwort auf seine Identität, auf all seine drängenden Fragen hatte geben können, in der er jedoch begreifen musste, dass er anders tickte als die anderen. Sowohl äußerlich als innerlich. Aber ob er wollte oder nicht, es war seine Heimatstadt. Zumindest diesen Teil konnte ich nachempfinden.


  »Lass uns ein Hotel am Ponte suchen, ja?«, bat er mich und ich verstand. Bloß nicht in die Nähe meines früheren Zuhauses hieß das.


  Ich ärgerte mich, dass ich nicht früher daran gedacht hatte.


  »Wir machen das anders...«, beschloss ich, nahm nach drei Kilometern die Ausfahrt, um dann in entgegengesetzter Fahrtrichtung umzukehren. »Wir übernachten in Arezzo... das ist eh viel schöner...«


  Ein Seitenblick zu ihm zeigte mir, dass ich eine gute Entscheidung getroffen hatte. Er lächelte scheu in meine Richtung und begann sich zumindest etwas zu entspannen.


  »Meinst du, es ist richtig, was wir tun?«, fragte er wenig später, während wir die unsichtbare Grenze zur Toscana überfuhren.


  »Ich weiß es nicht. Aber irgendetwas müssen wir doch tun, oder?« Und dabei dachte ich an den ockerfarbenen Umschlag auf dem Rücksitz, adressiert an Maria und Eduardo Sabricci. Absender: Daniele Sabricci.


  »Ich denke schon, dass es das Richtige ist...«


  ·


  Das schwarze Auge verfehlte seine Wirkung nicht.


  »Echt hart...«, lautete Shiros Kommentar und ich sah seinem Gesicht an, dass ihm unwohl war, wenn ich ihn damit betrachtete.


  Perfekt! So wollte ich es haben.


  Blank und böse funkelte es, wie das einer Krähe.


  Es gefiel mir.


  Meine Augenschmiede hatte es mir zusammen mit einem neuen Paar braunen per Post zugeschickt. Sie fragten bei meinen Bestellungen nicht mehr nach, sondern lieferten einfach kommentarlos, was ich wünschte.


  Shiros 'Echt Hart' Kommentar fiel am Morgen der Beerdigung. Wir waren früh wach, nach einer unruhigen, beinahe schlaflosen Nacht.


  Vor uns lagen eine anderthalbstündige Autofahrt und das Zusammentreffen mit den Sabriccis.


  »Bist du ihnen schon mal begegnet?«, lautete meine Frage einen Abend zuvor.


  Wir hatten da in einem kleinen Restaurant, inmitten der Altstadt Arezzos, am Piazza Grande gesessen, ich vor einem Teller Kaninchenleber, Shiro reichte ein Carpaccio. Kein Appetit...


  »Nein...«, hatte seine Antwort da gelautet. »...Aber ich kenne sie von Bildern. Daniele hatte ein paar Fotos von ihnen.«


  »Dann würdest du sie wiedererkennen?«


  Ein trauriges Nicken. »...Denke schon...«


  Sehr viel mehr redeten wir nicht. So war das seit Danieles Tod.


  Shiro hatte erkennen müssen, dass, nun, wo es zu spät war, da noch eine Menge unausgesprochene Gefühle in ihm tobten.


  Und ich, ich quälte mich mit der Frage, ob ich eine Mitschuld trug an dem, was geschehen war. Denn hätte ich nicht so massiv darauf bestanden, dass er mit seinen Schnitt-, Schnür- und Brand-Attacken Schluss machte, dann wäre er vermutlich nie auf die irre Idee mit der Plastiktüte gekommen.


  Ich hatte es einfach nicht besser gewusst. Das warf ich mir nun vor. Jeden Tag und manche Nacht...


  ·


  Hallo Buch!!!


  Ich kann mich nicht gut erinnern. Das ist schlecht. Warum das so ist, weiß ich nicht. Aber denke ich zum Beispiel an das L'amo, so ist da nicht mehr viel, an das ich mich erinnere. Oder wie ich überhaupt nach Genova gekommen bin. Mit dem Zug, glaube ich. Wie auch sonst.


  Ich hatte aber immer jemand, der mich erinnert, das zu tun, was gemacht werden muss. Da habe ich, glaube ich, Glück. Irgend jemand passt immer auf mich auf


  ·


  »Ich... ich kenne... sie...«


  Es war Maria Sabricci, die das zu mir sagte, ihre wachen Augen auf mein Gesicht gerichtet, aufgeregt, knöchern, irgendwie verlegen und in ihrer Stimme schwang irritierte Ratlosigkeit mit. Es war mir vertraut, denn es passierte mir ja immer wieder. Nur, diesmal war es auch ein wenig so, als mustere mich Daniele aus dem Jenseits, so als wolle er mich fragen 'was suchst du noch hier?' So unfassbar ähnlich sah die Mutter ihrem Sohn.


  Das Maria Sabricci meinem Blick schließlich auswich, rechnete ich dem schwarzen Auge zu, wenngleich auch mein real-braunes ihr nichts freundliches zu sagen hatte. Verwirrt schien sie in ihrem Gedächtnis zu kramen, wo sie mich unterbringen konnte.


  »Luca Lauro...«, sagte ich schlicht und nahm ein Erkennen wahr. »Ich war ein Freund von Daniele...«


  »Der Fernsehkoch...«, murmelte sie, immer noch verwirrt, wahrscheinlich nach einem logischen Zusammenhang suchend. »...Ein Freund von... meinem Daniele...?«


  Ich nickte als Antwort, etwas verwundert über ihre fast schon liebevolle Formulierung. 'Meinem Daniele', das klang so ganz anders als erwartet.


  Zuvor hatten wir uns fröstelnd, etwas abseits von 'Eles letzter Station, auf einer Bank niedergelassen. Es war uns lieber so gewesen, denn der Mut, der uns bis an diesen Ort gebracht hatte, war mit dem Übertreten der Friedhofsschwelle irgendwie verpufft. Also waren wir dem Trauergottesdienst ferngeblieben und hatten abgewartet. Nach einer gedehnten, kalten halben Stunde verließ eine kleine Gruppe Trauernder dann endlich die Kapelle, um den schlichten, dunklen hölzernen Sarg im steinernen Grab beizusetzen.


  Ein trister, trauriger Moment. Einer, der zu Daniele einfach nicht passen wollte, wie ich fand.


  »...Ein Kochbuch... Ich habe ein Kochbuch von ihnen...«, erinnerte sie sich, immer noch ganz in Gedanken. »...Und sie waren ein Freund von Daniele...?«


  Doch dann wurde sie Shiro gewahr.


  Es war, als täte ihr Gesicht einen Sprung.


  Ganz klar war, dass sie genau wusste, wem sie da nun gegenüberstand. Und mit all dem, was sich plötzlich in ihren Zügen widerspiegelte, mit all ihrer grenzenlosen Ablehnung, kehrte auch mein Mut wieder zurück, baute sich schützend vor uns auf, darauf gefasst, sich gegen diese Frau zur Wehr zu setzen, trauernde Mutter hin oder her...


  »Monster... «, schleuderte sie Shiro entgegen, ganz leise zwar, aber messerscharf. Ihre Augen zogen sich dabei derart zusammen, dass nur noch zwei schmale Schlitze übrig blieben.


  »...Monster!...«


  Genau in dem Moment, als sie einen Schritt auf ihn zugehen wollte, schob ich mich dazwischen und hielt ihr schützend den Umschlag entgegen.


  »Lesen sie das...«, sagte ich bestimmt und ebenso scharf wie sie. »...Wenn sie wirklich wissen wollen, wer hier das Monster ist, dann lesen sie das.«


  Sich bewusst werdend, wo sie sich eigentlich befand und vor allem, in welcher Situation, ließ sie urplötzlich von ihrem Vorhaben ab, Shiro massiv anzugehen.


  Stattdessen entriss sie den Umschlag meinen Händen und kehrte mit staksigen Schritten wieder zu ihrer Gruppe zurück, die mit einigem Abstand, irritiert abwartend, der Szene gefolgt war.


  »Lass uns gehen...«, sagte ich beruhigend zu einem völlig eingeschüchterten Shiro. Dabei legte ich ihm vorsichtig meinen Arm um seine Schultern. »Hier sind wir fertig...«


  ·


  Die grüne Kladde war mir in der Via Cesare in die Hände gefallen.


  Irgendwann mussten wir dort hin, nach Danieles Tod, einfach um zu überlegen, was nun zu tun war. Und natürlich, um seine Sachen zusammenzupacken.


  Das Shiro auf keinen Fall alleine dort sein wollte, konnte ich gut verstehen, also erschien es nur logisch, dass wir beide zusammen die Sache durchstanden. Immerhin war dies einmal unsere erste gemeinsame Wohnung gewesen. So viel war hier passiert...


  Die grüne Kladde hatte sich im Schlafzimmer befunden, in einem kleinen Regal, das neben der Matratze hing. Sie steckte zwischen einem Roman von Terry Pratchet und zwei Ausgaben einer Mangaserie, die ich noch von Shiro kannte. Und in ihr steckte der Füller, den ich ihm dazu geschenkt hatte.


  Den Raum zu betreten kostete Überwindung. Aber nachdem die Vorhänge beiseite gezogen und die Fenster geöffnet waren, ging es einigermaßen.


  Es sah im Grunde alles so aus wie immer, ja, eigentlich noch wie zu jener Zeit, als ich hier gelebt hatte. Das ungemachte Bett mit Shiros geliebter roter Bettwäsche bezogen, Kleidung, die überall im Zimmer verstreut lag, eine leergetrunkene, billige Bardolino-Flasche, eine weitere, in der sich mal ein besserer Chablis befunden hatte, jener, in dem ich das Getränk unseres Austern-Abends wiedererkannte.


  In einer hölzernen Kiste, die als Nachttisch diente, fand ich diverses Sex-Spielzeug. Das war ebenso neu für mich, wie die Musikauswahl in einem mir unbekannten, grottenhässlichen Plexiglas-CD-Ständer.


  Ich hatte die Kladde an mich genommen und begonnen darin zu blättern.


  Eine hübsche, geschwungene, fast schon kalligrafisch anmutende Schrift, passend zu seinem zierlichen Körperbau, seiner Feingliedrigkeit. Es machte mich traurig...


  Schuldbewusst hatte ich darin zu lesen begonnen, schließlich handelte es sich um so etwas wie ein Tagebuch, doch dann überwog mein Interesse.


  Daniele musste viel Zeit in das Verfassen der einzelnen Texte investiert haben.


  In einer mir nicht nachvollziehbaren Reihenfolge hatte er unterschiedliche Stationen seines Lebens herausgegriffen und zu Texten verfasst. Zwar auf seine typisch schräge Daniele-Art, was aber der Glaubwürdigkeit des Geschriebenen keinen Abbruch tat.


  Vieles, was sich bis dahin nur erahnen ließ, gewann plötzlich an Deutlichkeit, erschuf schlimmstenfalls konkrete Bilder. Bilder, die einem nicht gefallen konnten. Harte, böse Bilder...


  Er hatte ganze Arbeit geleistet.


  Die Kladde besaß Macht.


  Das zeigte schon das fahrige Querlesen.


  Um so gespannter war ich darauf, zwischen den Zeilen lesen zu können. Denn, das erwartete ich von einem Daniele Text: Den Inhalt zwischen den Zeilen.


  Ich sollte nicht enttäuscht werden...


  ·


  Hallo Buch!!!


  Nimmst du ein Skalpell, erhältst du einen schönen sauberen Schnitt, der schön verheilt. Nimmst du einen Cutter, dauert das länger. Der Reiz liegt da in der Schorfbildung. Natürlich hängt es in beiden Fällen davon ab, in welchem Zustand sich die Klingen befinden. Und das Gefühl unterscheidet sich. Das Skalpell ist ja dafür gemacht. Also ist es sanft und glatt. Es streichelt dich und kann auf dir malen. Der Cutter hinterlässt ein Gefühl der Reibung. Und er klingt lange nach. Manchmal ist das von Vorteil. Auf jeden Fall ist es nachhaltiger. Ich mag beides. Aber nur das Skalpell überrascht mich.


  ·


  »Sie hat mich Monster genannt...«


  Shiro saß schluchzend auf dem Beifahrersitz. Seit Danieles Tod war es das erste Mal, dass er die Fassung verlor. Ich beschleunigte den Wagen, um so schnell wie möglich Distanz zwischen uns und den Friedhof zu bringen.


  Es fehlten mir die Worte, um ihn zu trösten. Ich fand einfach keine.


  Was gesagt worden war, stand im Raum. So falsch es auch war...


  »Sie weiß es nicht besser...«, versuchte ich es irgendwann, mit einem vorsichtigen Seitenblick zu ihm, »...Das ist dir klar, oder?«


  Er nickte zaghaft, aber das 'Monster' saß tief und schmerzte.


  »Ich möchte noch nicht zurück, Luca...« Seine Stimme klang etwas gefasster. »Geht das?«


  Eigentlich - nein - ging es nicht, Chip rechnete fest mit uns. Doch auf der anderen Seite: Ich hatte noch was gut, da ich an Rebeccas Hochzeit eine Menge Druck von ihr genommen hatte. Also konnten wir uns etwas Zeit lassen.


  »Ich denke schon?«, sagte ich daher, »...Wo möchtest du hin?...«


  »Ich wüsste da schon was...«


  ·


  Ricardo zu besuchen war eine typische Shiro-Idee.


  Ricardo lebte in Ravenna. Er war in jener Zeit unser Freund geworden, als der Rest unserer Welt frisch in Trümmern lag.


  Bei ihm hatten wir ein Dach über dem Kopf gefunden, uns wohlgefühlt, geborgen und sicher. Ohne Ricardo wären wir vermutlich niemals in Genova gelandet, denn auf diese Idee war er gekommen, und auch bei unserer Suche nach einer Unterkunft hatte er uns geholfen. Wir hatten ihm also viel zu verdanken.


  Daran schien Shiro sich erinnert zu haben. Ricardo und sein Umfeld waren damals so etwas wie eine 'neutrale Zone' für uns gewesen, die Möglichkeit unsere Gedanken zu sortieren und sie auf eine Linie zu bekommen. Nun, wo es uns nicht gerade gut ging, erhoffte sich Shiro möglicherweise ähnlich weitreichende Folgen von unserem Besuch...


  Ricardo war Maler. Er lebte vom Verkauf seiner Bilder, einem Lehrauftrag an der Genoveser Universität und von einem unbestimmten Vermögen, das er einst von seinen Eltern geerbt hatte. Eine umgebaute Fabrikhalle diente ihm als Wohnung, aber zugleich auch als Atelier.


  Ricardo musste mittlerweile so ende Dreißig sein, überschlug ich während der Fahrt, seine unglaubliche, blonde Lockenmähne vor Augen.


  Es war klar, dass wir wieder auf dem Sofa schlafen würden. Es war aber auch klar, dass wir willkommen waren. So gut konnten wir ihn einschätzen.


  Seine Reaktion bestätigte dies.


  »Ja, klar...«, klang es erfreut über meine Freisprechanlage. »...Gar kein Problem. Ich bin hier, die nächsten Wochen.«


  »...Wir freuen uns auf dich...«


  »Und ich mich erst...« Wir hörten ihn lachen, dann fügte er noch hinzu, so als würde er mit dem Kopf schütteln »...Ihr zwei...« und legte auf.


  Ihr Zwei - keine Ahnung, was er nun dachte, aber ich war mir sicher, er wusste, dass sich bei uns so einiges geändert hatte. Immerhin stand er mit Renzo sowohl über die Uni, als auch privat in regelmäßigem Kontakt.


  Nachdem nun klar war, wohin uns die Reise führen würde, wandelte sich die Stimmung.


  Schon verblüffend, wie eine einfache Idee, eine kleine Veränderung, Einfluss auf das Befinden nehmen kann.


  Unser Ausflug nach Ravenna, als solchen sahen wir die Fahrt, zauberte uns tatsächlich so etwas wie ein Lächeln der Vorfreude in unsere Gesichter.


  Es war eine Flucht, da machten wir uns nichts vor, aber wir hofften, dass sie vielleicht etwas Heilendes in sich hatte.


  Außerdem: Flucht muss nicht immer verkehrt sein...


  ·


  Hallo Buch!!!


  206 Knochen, zwei Quadratmeter Haut, sieben Liter Blut, 13 Organe und Sonstiges wie Muskeln, Fett, Horn oder Zähne. All das steckt an und ineinander und formt daraus - mich.


  Was für ein Aufwand.


  ·


  Es hatte sich kaum etwas verändert. Ricardo folgte einem Hang zur Monstrosität, zumindest in der Möblierung. Gewaltige Ledersofas, ein riesiger Esstisch und Stahllampen von enormem Umfang, deren Kabel von der Decke bis fast auf den Boden reichten: All das war uns vertraut. Ebenso wie der Geruch. Eine Mischung aus einem Holzfeuer, das den prasselnden Scheiten im Gussofen geschuldet war sowie den Aromen von Terpentin und Ölfarbe, welche den Leinwänden und Pinseln entströmten. Diese lagerten im vorderen Bereich, die Bilder teils in Arbeit, teils vollendet und in ihren Ausmaßen ebenfalls ziemlich gigantisch.


  Ricardo, begrüßte uns mit einer innigen Umarmung und in der Folge mit viel Käse und einem kräftigen Roten.


  Es war wirklich fast wie damals. Und es tat in diesem Moment einfach sehr gut, an diesem Ort zu sein.


  »Nun erzählt - wo kommt ihr gerade her?«, fragte er, während ich dabei war, die dritte seiner filterlosen Zigaretten zu rauchen


  Wir erzählten es ihm.


  »Wie alt ist er geworden...«


  »Dreiundzwanzig...«, es war Shiro, der geantwortet hatte.


  Irgendwann erhoben wir die Gläser, stießen auf Daniele an - und ließen es damit gut sein. Ich war froh, dass das Thema nicht den ganzen Abend dominierte. Aber ich vermutete, es war nicht vom Tisch, es war nur vertagt. Es war einfach gut so.


  ·


  Renzo hatte mich einmal mit Edmond Dantes, dem Grafen von Monte Christo verglichen, damals, als ich es meinen Eltern heimzahlen wollte. Daran musste ich nun denken, als ich im Dunkeln auf dem Sofa lag und mit meinem Blick den blauen Schatten der Fensterkreuze folgte, die immer dann an der Decke entlangwanderten, wenn ein Auto vorbeifuhr. Shiros Atmen drang leise zu mir, ruhig, entspannt und irgendwie sehr vertraut.


  Edmond Dantes. Ich mochte die Figur des Rächers. Mir gefiel die Idee, das Durchdachte daran, das Inszenierte. Wie ein großes Theaterstück. Scheinbar hatte ich einen Hang dazu, und ich dachte zurück an Fano, an meine Eltern. An meine ureigene Rache. So Unrecht hatte Renzo da gar nicht.


  Edmond Dantes...


  Ich drehte mich auf die Seite und lauschte Shiro, um mich von seinem Schlaf anstecken zu lassen.


  Doch dann drängte sich das Bild von Maria Sabricci vor meine Müdigkeit, wie sie klein, zart und so unendlich fassungslos vor mir gestanden hatte. In ihrem Gesicht war echte Trauer zu lesen gewesen, ebenso wie echte Entrüstung. Diese Frau, die ihrem Sohn so fatal ähnelte, glaubte daran, dass Shiro die Mitverantwortung für den Tod ihres Sohnes trug. Sie war sich da sicher. Und ich erinnerte mich an eine Passage aus Danieles Kladde, eine über die Liebe, die ich, wie die meisten Einträge, bislang nur überflogen hatte. Es war noch nicht so leicht für mich, die Texte in Gänze zu lesen...


  Zwei Menschen gibt es, die ich liebe - hieß es da. Und schon als ich es las war ich erstaunt darüber gewesen...


  ·


  Hallo Buch!!!


  Liebe! Ja, Liebe. Zwei Menschen gibt es, die ich liebe!


  Meine Mutter Maria und meinen Mann, Shiro. Meine Mutter liebe ich rein. Meinen Mann liebe ich rein und unrein. Oder rein und raus? Ha,ha Scherz!!!


  Nein, ich meine die Reinheit! So, wie klar, sauber, glatt. Ich habe, glaube ich, nicht viel geliebt bisher. Ich mag viele. Ich mag es wenn Menschen sich mit mir befassen.


  Darum mag ich zur Zeit Valdena. Und ich mag Luca. Weil er sich mit mir befasst. Er versteht mich nicht, aber ich gefalle ihm. Ehrlich! Wie oft liebt ein Mensch? Sooft er geliebt wird? Das hängt bestimmt zusammen. Kann man sich selbst lieben? Es wird immer viel davon geredet. Aber was soll das bringen? Unrein kann ich mich selbst lieben. Aber eigentlich hat das nichts mit Liebe zu tun. Im Gegenteil. Aber wenn ich mich hassen kann, dann kann ich mich doch auch lieben. Ist Liebe eine andere Form von Hass? Ist es rein, die Mutter zu lieben, aber den Vater nicht? Ist das eine nicht wie das andere? Ist Liebe Abhängigkeit? Ich glaube, Liebe ist tatsächlich Abhängigkeit. Keine große Sache also. Liebe ist klein.


  ·


  Als ich die Augen öffnete, fiel ein breiter Streifen Sonnenlicht quer über den monumentalen Esstisch auf die gegenüberliegende Bücherwand. Ricardo war gerade dabei, Panini von einer Plastiktüte in eine Holzschale umzufüllen. Der Duft von Caffé, aber vor allem ein Brett mit Schinken deuteten an, dass es mittlerweile schon Zeit für ein zweites Frühstück sein musste. Und tatsächlich, nachdem ich irgendwann im Morgengrauen weggedämmert war, hatte ich nun bis halb zwölf durchgeschlafen. Das sagte mir die Bahnhofsuhr an der Wand.


  »Warum hast du mich nicht geweckt...?«, klagte ich verschlafen in Richtung Shiro, der sich mit zwei Bechern Caffé und einem Guten-Morgen-Lächeln neben mich gesetzt hatte.


  »Warum hätte ich das tun sollen?«


  Eine richtige Antwort wusste ich darauf auch nicht. Es wäre einfach nur gut gewesen, fand ich.


  »Magst du es, wenn man dir beim Schlafen zusieht...?«


  Ich erntete spöttisches Grinsen. Okay, wenn einer einschätzen konnte, ob ich gerade Stuss von mir gab oder nicht, dann war es Shiro.


  »Der Caffé ist wunderbar...«, lenkte ich daher in sichere Gewässer.


  »Was hältst du von einem Spaziergang, wenn wir hier fertig sind?«


  Ich nickte. Das war eine gute Idee. Etwas, dass wir lange nicht zusammen gemacht hatten, was uns aber immer dabei geholfen hatte, den Kopf frei zu bekommen.


  Also bummelten wir eine Stunde später in Punta Marina den grandiosen, breiten Pinienhain entlang, der das Meer von der Stadt trennte, erzählten dabei von alten Zeiten und genossen es, dass uns dieser Ort hier frei und unbelastet zur Verfügung stand.


  Das Thema Daniele vermieden wir ebenso wie Gespräche über's L'amo. Eigentlich blieben wir unabgesprochen unseren Erinnerungen treu, ließen wiederholt unsere damalige Flucht aus Fano Revue aufleben, bewunderten uns für unseren Mut, unseren Leichtsinn, der uns da getrieben hatte, kamen so unweigerlich auf Lorenzo, unseren damaligen Retter zu sprechen und über diesen Umweg schließlich zu Rebeccas Hochzeit. »Sie hatte Ayumi eingeladen...«, sagte Shiro irgendwann, »...und sie ist nicht gekommen.« Seine Enttäuschung war deutlich herauszuhören.


  »Vielleicht war es ihr einfach zu teuer. Der Flug kostet...«


  »Das ist es nicht. Das Geld hätte sie gehabt. Durch den Verkauf von unserem Haus zum Beispiel.«


  »Das, das ich kenne?«


  Er nickte. »Durch die Scheidung stand ihr die Hälfte von allem zu. Am Geld liegt es also nicht...«


  Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte. Es war nur allzu verständlich, dass er verletzt war.


  »Sicher gibt es einen guten Grund, warum sie nicht gekommen ist.«, gab ich zu bedenken und ließ dabei meinen Blick durch die Stämme der Pinien in den Himmel wandern.


  »Den gibt es...«, bestätigte er, seine Augen fest auf den Boden geheftet, »...Der Grund bin ich.«


  »Schwachsinn!« Ich war abrupt stehengeblieben und sah ihn groß an. Aber er lächelte nur traurig und schüttelte den Kopf. »Lass mal, Luca. Ich weiß schon, wovon ich rede.«


  »Und ich weiß, dass du dich irrst.«


  »Ich glaube, dass du keine Ahnung davon hast, wie japanische Familien funktionieren...«, erwiderte er nun schärfer. »...Ihre Familie hat mich nicht akzeptiert. Das bedeutet etwas, verstehst du? Ayumi musste sich entscheiden, und das hat sie getan.«


  »So einfach soll das gewesen sein?«


  »So einfach ist das, Luca... und so kompliziert...« Er winkte ab, bevor ich etwas einwenden konnte. »Ja, ja, ich weiß, wie das jetzt für dich klingen muss, aber so ist es nun mal. Und bei Ayumi und mir ist es nochmal anders. Einfach wegen meinem Vater. Dafür hatte der schon gesorgt.«


  »Ja, aber gerade wenn das so ist, dann verstehe ich nicht...«


  »Um sich von ihm zu trennen, musste sie sich auch von mir trennen. Ich bin ein Teil von ihm...«


  »Ja, ja...«, sagte ich ungeduldig, »...Das hatten wir alles schon, aber darum muss sie sich doch nicht...«


  »Dann hast du es nicht verstanden...«, unterbrach er mich, und damit hatte er Recht. Wenn dem so war, wie es bei mir ankam, dann fand ich ihre Haltung ziemlich daneben. Genau das sagte ich ihm auch.


  »Aber so ist es nun mal...«, stellte er frustriert fest, und damit war das Thema von seiner Seite aus beendet - vorerst zumindest.


  ·


  Hallo Buch!!!


  Bei allem, auch beim Bügeln gilt – Desinfektion ist das A und O. Das habe ich schon im Kloster gelernt. Denen ist schon mal einer weggestorben deswegen, behaupten sie jedenfalls.


  ·


  Ich hatte zögerlich damit begonnen, in Danieles Aufzeichnungen zu lesen. Bei dem, was ich vorhatte, war es eigentlich notwendig, dass ich sie ganz genau studierte. Aber es fiel mir verdammt schwer. Seine Worte waren vertraut wirr, dann wieder überaus präzise und inhaltlich meist von einer solch brutalen Härte, dass es mir oft nicht möglich war, einfach weiterzulesen, als handele es sich um ein Kochrezept.


  Shiro bekam von alldem nichts mit. Ich vermied es, in seiner unmittelbaren Gegenwart die Kladde rauszuholen. Aber selbst wenn er sie gesehen hätte - er wusste ja nicht, worum es sich dabei handelte. Während ich las und in die verquere Welt des Daniele Sabricci abtauchte, war er meist mit sich selbst beschäftigt, machte irgendwas mit Ricardo, oder er war auf eigene Faust unterwegs, um die Gegend zu erkunden.


  Ich zog mich dann aufs Sofa zurück und begann abzutauchen. Am schlimmsten war eigentlich, dass ich im Hintergrund immer Danieles Stimme dabei hörte, so, als lese er mir vor, was er gerade geschrieben hatte. Das machte es dann schon fast unerträglich für mich. Es war einfach grausam, ihn zu hören, wie er mir weich und melodisch, immer leicht erstaunt, von seinen Exzessen berichtete, von den Misshandlungen, die ihm widerfahren waren. Aber auch wenn er einfach nur von seinen ureigenen Vorstellungen berichtete, von ganz alltäglichen Dingen wie Essen, Schlafen oder irgendwelchen banalen Beobachtungen, die aber durch seine einzigartig skurile Sicht in ein schräges, groteskes Bild gerückt wurden, war es kaum zu ertragen.


  Daniele Sabriccis Vermächtnis war nur schwer auszuhalten...


  An unserem vorletzten Tag überraschte Ricardo uns mit einer Art Déjà-vus. Er hatte Francesca und Pit eingeladen, zwei seiner engeren Freunde, denen wir auch damals schon begegnet waren.


  Und ebenfalls wie damals, waren Shiro und ich für das Essen dieser Zusammenkunft zuständig. Ein Doppel Déjà-vus, sozusagen.


  Also kochten wir in Ricardos wunderbarer verglasten Wintergarten-Küche, so als wäre seit dieser Zeit kein Tag vergangen. Wir parierten Rebhühner, umwickelten sie mit Speck, schälten Gemüse, walgten Pasta und putzten Salat.


  Ja, und als wir dann schließlich alle zusammensaßen, um den gewaltigen Holztisch, da tranken wir auf Antonio, den Galeristen, jenen Sechsten in der Runde, der kurz nach unserem Weggang von Ravenna einen Herzanfall nicht überstanden hatte.


  Salute Antonio!


  »Vor allem für deinen Bruder war es eine schlimme Zeit...«, erinnerte sich Ricardo, während er die Gläser neu füllte.


  Das stimmte. Renzo und Antonio hatten sich bestens verstanden. Allerbestens. Irritierend gut...


  »Wie geht's dem eigentlich...?«, fragte Pit. Er hatte seinen immensen Bart abgenommen, was ihn jünger und vor allem deutlich netter aussehen ließ.


  »Ausgezeichnet«, versicherte ich grimmig, mich unserer jüngsten Begegnung erinnernd. Francesca lächelte wissend, was mich stutzen ließ und ihr Blick wanderte dabei von Shiro zu mir.


  »Na, und ihr zwei...?«, fragte sie schließlich gedehnt, so als erwarte sie eine ganz bestimmte Antwort von uns. »Wie sieht es so bei euch aus...«


  Shiro warf mir einen scheuen Blick zu, dann lächelte er offen in die Runde, sagte aber nichts.


  »Zur Zeit kochen wir wieder mal zusammen...«, antwortete ich daher für ihn und Shiro fügte ergänzend hinzu »...Das haben wir lange nicht gemacht...«


  »Das merkt man euren Rebhühnern nicht an.«


  »Stimmt...«


  »Und auch die Pasta!«


  »Ich habe jetzt eine eigene Bar...«, platzte Shiro plötzlich heraus, »...aber ich weiß nicht, ob ich sie behalten soll oder nicht.«


  Ich war völlig überrascht, dass er das zur Sprache brachte. Vor allem aber darüber, wie ungelenk er dies tat.


  »Was spricht dagegen?«, hakte Ricardo nach. Dreieinhalb Augenpaare richteten sich interessiert auf Shiro, der offensichtlich nicht wusste, wie er mit der plötzlichen Aufmerksamkeit umgehen sollte.


  »Das ist eine lange Geschichte...«, begann er ausweichend. »Ich muss einfach nur eine Entscheidung treffen...«


  »Wirft sie nicht genug ab?«


  »Das ist es nicht. Es läuft gut...«


  »Hast du zu viel Stress? Kommst du mit den Arbeitszeiten nicht klar?«


  Er schüttelte mit dem Kopf.


  »Nervt dich das Publikum, oder deine Mitarbeiter...?«


  Jetzt stutzte Shiro und das wiederum erstaunte mich. Auch die anderen merkten, dass da was dran sein konnte.


  »Das Publikum...?«, hakte Francesca nach.


  Wieder ein Kopfschütteln.


  »Dann also die Mitarbeiter?«


  Es folgte ein zaghaftes Nicken, begleitet von einem Blick, der mir bestätigte, dass gerade so etwas wie ein Erkenntnisgewinn stattgefunden haben musste.


  »Das könnte sein...«, antwortete er schließlich. »...Ich weiß zwar nicht genau, wie ich es erklären soll, aber es hat was mit der Crew zu tun.«


  »Na dann ist das Problem doch leicht zu lösen...«, tönte Pit, so als könnte man das Thema damit abhaken. »Such dir einfach neue Mitarbeiter. Schmeiß die alten raus...«


  Und an Shiros in sich gekehrter Mine sah ich, dass er tatsächlich schon begonnen hatte, genau darüber nachzudenken.


  ·


  Jenen Nächten, in denen ich einfach so durchschlafen konnte, trauerte ich gerne nach, wenn ich mal wieder Löcher in die Dunkelheit starrte. Nicht so in Ravenna. Hier konnte ich es akzeptieren, ja, ich brauchte die Nacht und die Dunkelheit vielleicht sogar, um Klarheit in meine Gedanken zu bringen.


  Einem Ritual gleich, heftete sich mein Blick an die wandernden, blauen Fensterkreuz-Schatten, schickte ich mein Auge durch den großen Raum, lauschte dem Knacken des auskühlenden Ofens, dem metallischen Ticken der Bahnhofsuhr, dem ruhigen Atem meines Japaners. Nächte voller Erinnerungen, Gedanken...


  Das, was hier vor nicht einmal drei Stunden geschehen war, hatte mich beeindruckt. Und es zeigte mir, dass es eine gute Entscheidung gewesen war, an diesen Ort zurückzukehren. Wie auch immer es dazu gekommen war: In Shiro regte sich etwas. Mit all meinen Versuchen, irgendetwas aus ihm herauszulocken, was die Zeit seines rätselhaften Verschwindens betraf, war ich gescheitert. Und nun gab es plötzlich so etwas wie eine Ahnung, einen Punkt, wo man ansetzen konnte.


  Adriano!


  Ein Verdacht nur, aber ich erinnerte mich deutlich an das Gespräch mit Raoul. 'Adriano verschwand kurz nach Shiro' hatte er da gesagt. Was konnte das bedeuten, wenn nicht...


  »Luca...?«


  »Ja...?«


  »Schläfst du...?«


  Ja!«


  Dann folgte eine Pause, in der ich nur seinen Atem hörte.


  »Ich werde das L'amo behalten... denk ich...«


  Vor meinem inneren Auge sah ich, wie sein Blick parallel zu dem meinen den blauen Schatten an der Decke folgte.


  »Gute Idee...«


  »Findest du...?«


  »Ja, wirklich, unbedingt...!«


  »Fein.«

  »Nacht, Shiro...«


  »Nacht... John-Boy.«


  Wir lachten leise.


  Ravenna war eine gute Adresse, um Weichen zu stellen. Das hatte sich wieder einmal bewiesen.


  ·


  Hallo Buch!!!


  Das Shiro Angst vor mir hat, ist verständlich. Ich bin traurig deswegen, aber ich habe verlernt zu zeigen wie ich aussehe, wenn ich traurig bin. Das ist so ein Punkt, wo man mich nicht mehr versteht. Ich versuche etwas zu zeigen, und dann sehen mich alle nur an, als ob ich sie nicht alle hätte. Und je mehr ich versuche das zu zeigen, um so komplizierter wird es. Darum gehe ich dann besser. Das sind schlimme Momente.


  Ich hasse mich dann.


  ·


  Am Morgen unserer Abreise überraschte mich Shiro mit einem Geschenk. Es handelte sich um eine CD, die er wohl bei einem seiner Streifzüge durch Ravennas Altstadt besorgt hatte. Sie lag ganz unspektakulär neben meinem Becher Café, hübsch verpackt in silber-braun gestreiftem Papier, mit einem kleinen Anhänger daran, auf dem sich in japanischen Schriftzeichen mein Name, und die Kritzelei eines kleinen Monsters befand. Ohne dies ging es irgendwie nicht bei ihm. Das war schon immer so gewesen...


  Was dann zum Vorschein kam, war klasse: Japanische Filmmusik von Joe Hisaishi, 'Chihiros Reise ins Zauberland'. Es war einer jener Anime-Filme gewesen, die wir früher in unserem 'alten' Leben immer und immer wieder gesehen hatten. Wir konnten die Texte fast schon mitsprechen. Genau der richtige Film für einen verregneten Sonntag.


  »Danke dir...«, erwiderte ich erfreut und überrascht zugleich. »Womit hab ich das verdient?«


  Aber statt einer Antwort bekam ich nur sein feines Lächeln geschenkt. Und dann kam Ricardo vom Zigaretten holen zurück und ein gedehntes Abschiednehmen nahm seinen Lauf, eines, dass ihn die halbe Schachtel kosten sollte.


  Später auf der Rückfahrt hörten wir Hisaishis Musik. Es dauerte nicht lange, da ließen wir uns von ihrer teils heiteren, teils bombastischen Stimmung anstecken, begannen rumzualbern und erzählten uns aus der Erinnerung heraus einzelne Filmssequenzen, die in uns noch lebendig waren. Wir schafften es so, für einen längeren Moment zumindest, ein wenig in der Zeit zu reisen. Doch je näher wir Genova kamen, je näher dem Berg, desto verhaltener wurde unsere Stimmung. Bis dann irgendwann Schweigen die Oberhand gewann. Nicht ein so trauriges, beklemmendes, wie beim Beginn unserer Reise, aber doch ein bedrücktes. Eines, welches zeigte, dass es noch eine ganze Weile dauern würde, bis bei uns wieder so etwas wie Normalität herrschte.


  Als ich dann gegen Abend den Wagen im Dunkeln auf meinem Parkplatz ausrollen ließ, die Scheinwerfer aus- und unsere beiden Reisetaschen auf den vertrauten Steinstufen abgestellt hatte, da standen Shiro und ich uns mit einem Male einfach nur still gegenüber und sahen uns lange, sehr lange an.


  Ja, und schließlich, nach einer halben Ewigkeit, so schien es, da traten wir einen Schritt auf einander zu, ganz vorsichtig, ganz behutsam um uns in die Arme zu nehmen.


  Und dann endlich kamen die Tränen...
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  Für einen Moment war es eigenartig beklemmend, wieder zurück zu sein. Der Betrieb im 'Luro' lief offensichtlich reibungslos, das zeigte ein kurzer Blick ins Restaurant. Wir wurden von allen herzlich begrüßt, und wäre da nicht das Fehlen von Orlando und Sandra gewesen, man hätte den Eindruck gewinnen können, alles gehe seinen normalen Gang. Wie immer...


  »Konntet ihr ein wenig Abstand bekommen...?«, fragte Chip nach einem flüchtigen Begrüßungskuss im schwach beleuchteten Flur. Ich hatte zuvor meine Sachen ausgepackt, geduscht und war auf dem Weg in den Weinkeller gewesen, um mir einen Schluck unserer Hausmarke abzuzapfen.


  »Es war gut, dass wir die Fahrt gemacht haben...«, antwortete ich, immer noch dankbar für ihr Entgegenkommen. »Und hier? Wie läuft es? Immerhin warst du jetzt die einzige Köchin im Haus.«


  »Denkst du vielleicht...« Ihr Grinsen ließ meinen Blick Richtung Küche wandern.


  »Ja, ja... geh nur rein...«, forderte sie mich auf, und ihr Lächeln wurde breiter dabei. »Bin gespannt was, du sagst...«


  Doch ich musste die Türe gar nicht erst öffnen, um zu wissen, was sie meinte, denn ich vernahm schon ganz leise die vertrauten Tango-Klänge, die nur von Rosalinas tragbarem Plattenspieler kommen konnten.


  Sie hatte es also doch wahr gemacht.


  Das D’Agosta ging wirklich den Bach runter...


  ·


  »...Und nun überlegt Giade, ob sie sich von deinem Bruder trennen soll, was sagst du nun...?«


  Ich hatte so eine ungefähre Ahnung, was das für die Stimmung im D’Agosta bedeuten musste.


  »Ein Glück, dass wir zur Zeit geschlossen haben...«


  Stimmt ja - die Winterpause. Daran hatte ich gar nicht gedacht.


  »Na, und dann habe ich mich an deine Worte erinnert und Chip angerufen. Ich dachte mir - mehr als nein sagen kann sie nicht - und: Tadaah, hier bin ich nun!«


  »Jetzt brauchen wir nur noch eine Unterkunft für sie«, gab Chip zu bedenken. »Zur Zeit hat sie die Sieben, aber wenn die Buchungen wieder anziehen...«


  »Können wir das alles Morgen besprechen?«, fragte ich mit Nachdruck. »Morgen finden wir für alles eine Lösung. Und du...«, wendete ich mich mit einem matten Lächeln an Rosalina, »...du musst mir das mit Tomaso und Giade alles in Ruhe erzählen, ja?«


  Damit drehte ich mich um, schnappte mir meine Karaffe und setzte das Vorhaben, mir einen Roten zu zapfen, in die Tat um...


  ·


  Hallo Buch!!!


  Wer lügt, macht einen Fehler. Einen Lügenfehler.


  Mein Ado hat gelogen. Und ich habe ihm geglaubt. Wieder mal. Er hat mir einen Seelenschnitt verpasst. Die bluten zwar nicht, aber sie heilen viel schwerer. Seelenschnitte versuche ich zu vermeiden. Sie machen mich außen still und innen laut. Andersrum ist besser, find ich.


  Verzeih mir Shiro!


  ·


  »Das kann doch wohl nicht wirklich dein Ernst sein...?«


  Jacks Reaktion irritierte mich. Und sein Tonfall missfiel mir.


  »Nicht meiner, sondern Shiros!«, erwiderte ich giftig, »...Und wieso hast du überhaupt'n Problem damit? Er kann mit dem L'amo machen, was er will...«


  »Du hast ja Recht...«, versuchte Jack die Situation zu retten, »...Es ist nur so... Raoul...«


  »Was ist mit ihm?«


  »Er hatte so sehr gehofft, dass...«


  Weiter sprach er nicht, aber ich hatte mir eh so was gedacht. Es war nicht Jack, der hinter der Bar her war, sondern sein gottgleicher Honeymoon. Zumindest führte Jack sich auf, als wäre er als solcher vom Himmel gefallen.


  Es war der Morgen nach unserer Rückkehr, als ich dieses Telefonat führte. Hinter mir lag eine Nacht, in der es mir endlich mal gelungen war, durchzuschlafen.


  »Ist dir eigentlich klar, dass du dich wahnsinnig verändert hast, seit dein Raoul um dich herumschwirrt.«


  »Er ist nicht mein Raoul. Des weiteren pflegt er auch nicht zu schwirren. Und wieso überhaupt verändert...?«


  »Wo ist dein Biss? Dein Zynismus? Dein Charme? So plump kenn' ich dich einfach nicht. Nicht, dass ich dich nicht auch handzahm mag, es kommt nur so... ja, so unerwartet.«


  Schweigen am anderen Ende der Leitung und dann, ganz verhalten, »Findest du?... Ehrlich...?«


  »Ja Jack. Und es ist ja auch okay. Ich würd 's nur gerne verstehen ...«


  Wieder eine Pause, eine, die er scheinbar zum denken nutzte. Das konnte ich irgendwie raushören.


  »Wir sollten uns treffen, Luca.«, sagte er schließlich und überraschte mich damit, wie leise er sprach. »...Morgen Mittag im L'amo? Passt dir dass?«


  »Passt mir gut.«


  »Dann machen wir es so...« Mit diesen Worten legte er auf, und damit begann für mich die Grübelei...


  ·


  »Ich bin heute wieder für die Küche eingeteilt.«


  Shiro fing mich im Treppenhaus ab, als ich mich gerade um meine Wäsche kümmern wollte. Also stellte ich den Korb mit Buntem auf der Treppe ab und gab mich überrascht. Denn eigentlich waren wir erst wieder in zwei Tagen dran. Warum auch immer - Chip wollte es so.


  »Ich habe sie gefragt, und es ist okay?«, kam er meiner Frage zuvor. Gut, dann hatte ich noch eine andere, das Telefonat mit Jack im Hinterkopf. »Sag mal, wenn du das L'amo wirklich behalten willst, wie soll es denn dann weitergehen?«


  Ich war gespannt, wie er auf mein 'mit der Tür ins Haus gefalle' reagieren würde, denn bislang war alles, was das L'amo betraf, tabu. Doch die Entscheidung, die er in Ravenna getroffen hatte, schien unumstößlich - er blieb wider Erwarten ganz entspannt. »Ich habe zwei Möglichkeiten...«, zählte er auf. »Entweder ich mache es wie Pit vorgeschlagen hat und tausche die Crew einfach aus...«. Sein linker Zeigefinger schnellte in die Höhe, »...Oder ich entscheide mich von Person zu Person, wer bleibt und wer nicht!«, und dabei nickte er mit dem Kopf, so als bestärke er sich selbst.


  »Na ja, dieser Raoul zum Beispiel, der macht seine Sache doch ziemlich gut...«, gab ich zu bedenken.


  »Kenn ich nicht...«


  »Der Lover von Jack. Der, dem 'Ele am Schluss die Leitung übertragen hatte. Der macht das wirklich gut. Hat Ahnung von dem, was er da tut...«


  »Dann werde ich ihn mir ansehen. Momentan gefällt mir allerdings Lösung eins besser. So ein richtiger Neuanfang...«


  Nun gut, das konnte ich verstehen, andererseits war es idiotisch, gute Leute einfach ziehen zu lassen. Das wusste Shiro natürlich. Doch hier war das anders. Hier ging es vermutlich um etwas, das sich einfach nicht in Worte fassen ließ. Ravenna hatte das deutlich gezeigt.


  »Ich möchte dir für die letzten Tage danken...«, wechselte ich das Thema. »...Es hat mir sehr geholfen, dass wir da gemeinsam runtergefahren sind. Und deine Idee mit Ricardo...«


  »Ja...?« Er lächelte erfreut »...Manchmal hab ich dann doch ganz gute Ideen. Für mich war es auch richtig, so wie es war. Ich bin nicht mehr so... so traurig.«


  »Lust auf einen Spaziergang?«


  Shiro hob den Kopf, und ein überraschtes Lächeln erschien auf seinem Gesicht.


  »Gern... wenn du magst...«


  »Hast du noch Buntes?« Ich wies zum Wäschekorb »...Danach können wir los...«


  Er hatte!


  ·


  Rosalinas Bericht bezüglich Fano fiel vernichtend aus. Nicht nur, dass Tomaso sich mit Giade vollkommen zerstritten hatte - er war auch bei Valentina in Ungnade gefallen.


  Sein nächtlicher Auftritt auf Rebeccas Hochzeit hatte scheint's sämtliche seiner Grundfesten ins Wanken gebracht. Und damit seine Privilegien im D’Agosta. Zum einfachen Koch degradiert, musste er den Platz des Maître wieder unserem Vater überlassen, was im Grunde beiden nicht behagte. Nun entschärfte zwar die Winterpause die gegenwärtige Situation, doch es war abzusehen, dass die kommenden Wochen keine Entspannung bringen würden. Demütigungen, gleich welcher Art, setzten meinem Bruder ziemlich zu


  »Gekocht wird die ganze Zeit...«, ließ Rosalina mich zwischen zwei Gabeln Pasta Alfredo wissen, »...vor Wut und vor Ärger...«


  »Und unsere Mutter?«


  »...Spricht von einem Mangel an sittlicher Reife. Ständig holt sie ihre sittliche Reife hervor. Die sittliche Reife ist meinen Söhnen abhanden gekommen...«, äffte sie Valentinas Tonfall nach. »...Mag ja sein, dass sie Recht hat, aber durch die ständigen Wiederholungen wird’s ja nun auch nicht besser.«


  Ich erinnerte mich daran, dass Valentina und Rosalina sich nie besonders gut verstanden hatten.


  »Jedenfalls ist ein Arbeiten im D’Agosta unmöglich geworden. Für mich zumindest. Jetzt, wo auch noch Rebecca aus dem Haus ist...«


  »Und Anna...?«


  »Tja, Anna...« Rosalina machte ein ernstes Gesicht. »...Um Anna muss man sich tatsächlich Sorgen machen. Das Kind ist eine Muschel, aber eine unglückliche! Du siehst ihr an, dass sie nicht froh ist, über die ganze Situation. Wie denn auch? Und wenn jetzt tatsächlich noch Giade gehen sollte...«


  »Ist da also was dran?«


  »Man kann über Giade sagen was man will, aber wenn sich jemand die letzten Jahre liebevoll um Anna gekümmert hat, dann war es Giade.«


  »Und wenn Anna nun das D’Agosta verlassen würde?«


  Rosalina sah mich nur groß an, während sie die Pasta mit einem Schluck Wasser hinunterspülte.


  »Ein Internat zum Beispiel...«


  Nun erhellte sich ihr Blick, begleitet von leidenschaftlichem Nicken.


  »...Schlecht ist die Idee sicher nicht! Ich weiß gar nicht, ob schon mal jemand daran gedacht hat.«


  »Dann wäre jetzt vielleicht der richtige Zeitpunkt...«


  So kam es, dass ich das erste Mal etwas in Erwägung zog, was meiner kleinen Schwester zugute kommen sollte...


  ·


  Es war beklemmend, zur Mittagszeit des darauffolgenden Tages das L'amo zu betreten. Das ich trocken schlucken musste, war ein untrügliches Zeichen dafür, dass ich es so empfand.


  Dabei war eigentlich alles wie immer. Der säuerliche Mief der vorangegangenen Nacht, das harte, kalte Licht der Tages-Scheinwerfer, das abgeranzte Interieur. Nur dass eben nicht Daniele, sondern Jack hinter der Theke stand und uns einen Espresso zubereitete.


  Wir sind alle so verdammt schnell austauschbar, dachte ich, mich aufmerksam dabei umsehend - Zack, der Nächste bitte.


  Im Hintergrund lief irgendwelcher Synthie-Pop, welcher durch das Zischen der Espressomaschine jedoch überdeckt wurde.


  »Lucamaus ...«, begrüßte Jack mich mit einem gewinnenden Lächeln. Trotzdem sah er irgendwie abgespannt aus, erschöpft. Ausgebrannt...


  Sein Caffé duftete jedoch verlockend.


  »Jack, du bis blass«, begrüßte ich ihn, wohl wissend, dass er auf solcherlei Äußerungen durchaus auch mal schnippisch reagieren konnte. Doch er nickte nur, und schob mir den fertigen Caffé über die Theke. »Weißt du...«, begann er, ohne mich dabei aus den Augen zu lassen, »...im Grunde hast du mir einen Riesengefallen getan...«


  »So? Hab ich?«


  »Diese Nachtarbeit... Das geht an die Substanz, an meine Substanz...«


  Das waren ja ganz neue Töne.


  »Und Raoul?«, fragte ich irritiert nach.


  Für einen Moment betrachtete Jack mich so als frage er sich, ob er mir nun etwas sagen sollte oder besser nicht. Doch schließlich griff er seine Tasse und deutete auf die Tür zum Personalbüro.


  »Komm mit. Ich muss dir was zeigen...«


  Gespannt folgte ich seiner Aufforderung. Ich nahm an, dass es um irgend welche Papiere oder Verträge ging, die dort im Schreibtisch lagerten. Aber zu meiner Überraschung durchquerten wir den Raum, ohne dass Jack Anstalten unternahm, mir irgendwas in dieser Art zu präsentieren. Stattdessen steuerte er zielstrebig auf die stählerne Brandschutztür zu, die ins Treppenhaus des Gebäudes führte und schloss sie auf.


  »Das was ich dir zeigen muss, befindet sich oben...«


  »...Oben?«


  »In der Wohnung darüber...« Dann schien er etwas zu ahnen, und für einen kurzen Moment huschte das vertraute, bissige Jack-Grinsen über sein Gesicht. »Mann, du hast die Verträge nicht mal gelesen, stimmt's?«


  Da hatte er recht. Deswegen hatte ich ja ihn damals mit dem Kauf des L'amo beauftragt. Details hatten mich da nicht interessiert. Mir ging es seinerzeit nur darum es schnell über die Bühne zu bringen.


  »Ich habe dir eben einfach vertraut...«, verteidigte ich mich, was er mit spöttisch hochgezogenen Augenbrauen quittierte.


  »Dann also ein wenig Nachhilfeunterricht...«, begann er auszuführen, während wir die schmale Treppe hinauf stiegen. »...Du hast damals mit dem Kauf nicht nur das L'amo erworben, sondern automatisch auch die Wohnung darüber...«


  Das war nun in der Tat völlig neu für mich.


  »...Tizian hat sie damals als Lager genutzt und sich ein Zimmer als Rückzugspunkt eingerichtet. Das ist auch verständlich, denn die Wohnung dient sozusagen als Lärmpuffer für die Wohnungen, die darüber liegen. Und außerdem ist der Keller feucht, taugt gerade mal für die Wein- und Bierfass-Lagerung...«


  Ich war überrascht, wie gut Jack informiert war.


  »Dies nun...«, klärte er mich weiter auf, während er die abgeblätterte Holztüre der ersten Etage aufschwingen ließ. »...Ist das Lager des L'amo...«. Seine Linke machte eine einladende Handbewegung, während er mit der Rechten das Licht einschaltete.


  Was mich erwartete war ein trister Flur mit vergilbten Tapeten und stapelweise Kisten an den Wänden.


  »Hier ist alles an Lebensmitteln, an Gläsern, Spirituosen und Mobiliar eingelagert, was wir so brauchen...«


  Während er erzählte, rückte er hie und da eine der Kisten gerade oder inspizierte deren Inhalt beiläufig. Beeindruckt folgte ich Jack von Raum zu Raum, ließ mein Auge über die Regalflächen wandern und stellte wieder einmal fest, dass das L'amo gut organisiert war. »Sieht alles perfekt aus...«, lobte ich bereitwillig.


  »Stimmt! Aber darum geht es mir nicht. Mir geht es - hierum...« Und damit öffnete er eine weitere Türe, eine, die etwas schmaler war, als die vorherigen.


  »Dieser Raum war, bis vor kurzem immer abgeschlossen, und da der Platz hier oben mehr als ausreichend ist, hielt sich auch mein Interesse in Grenzen, herauszufinden, was sich denn wohl hinter dieser Tür verbirgt. Es konnte ja eh nur eine kleine Kammer sein, der Tür-Größe nach...«


  »Und...?«, fragte ich, von Jacks Ausführungen verunsichert.


  »Sieh selbst...«


  Als ich den Raum betrat, musste ich mich erst an das dämmerige Licht gewöhnen, das von einer einzigen schwachen Glühbirne ausging, die im hinteren Teil des Raum angebracht war. Das einzige Fenster hatte man mit Pappe verklebt. Doch mit der Zeit ließen sich Details ausmachen. Auf dem schmutzigen Holzboden befand sich eine alte Matratze, in einer Ecke stand ein Stuhl. Auf einem kleinen Holztisch lagen diverse Schachteln und mehrere Rollen silbernes Gaffa-Band, das ich noch gut aus meiner Zeit beim Fernsehen kannte. An den Wänden waren grünliche Schaumstoff-Matten montiert. Die Luft war stickig, was mich allerdings nicht wunderte, da ja das Fenster abgeklebt war.


  »Ein Tonstudio...?«, fragte ich irritiert, denn nur von dort kannte ich diese Dämm-Praxis, doch es fehlte an technischer Ausrüstung.


  »Könnte man meinen...«, antwortete Jack, und schon an seinem Tonfall hörte ich, dass ich komplett daneben lag. »Öffne die Schachteln...«, forderte er mich auf.


  Also ging ich zu dem Tisch und hob den Deckel von einer der Schachteln. Und beinahe im selben Augenblick, als ich erkannte, was sich darin befand, sah ich auch, was in der hinteren rechten Ecke des Raumes auf dem Fußboden stand: Ein Bügeleisen, welches mit einer Verlängerungsschnur versehen war, die es einem ermöglichte, es quer durch den ganzen Raum zu transportieren. Fassungslos griff ich in den kleinen Karton und holte neben umfassendem Verbandszeug eines von diversen Sprüh-Fläschchen mit Desinfektionsmittel hervor. Ich begann zu begreifen, wo ich mich gerade befand.


  Ich sah Daniele vor mir, vage, wie in einem Film, seine Verletzungen, die Verbrennungen, und ich sah Shiro, wie er abgemagert und verletzt vor mir auf dem Kies meiner Auffahrt gelegen hatte. Die selben Wunden, lange nicht so ausgeprägt wie bei Daniele, doch verwandt in der kranken Idee dahinter.


  Die Desinfektionsmittel, das Bügeleisen, das Gaffa. die Matratze, der Stuhl... die gedämmten Wände...


  »...Hier muss... das... ich... hier...«, brachte ich zusammenhanglos hervor.


  »Genau! Das denke ich auch...«, ergänzte Jack, nicht um mich vorzuführen, sondern weil er ganz genau wusste, was ich eigentlich sagen wollte.


  Minuten später befanden wir uns wieder im Flur, im Hellen, die Tür der Kammer fest verschlossen, und ich stellte fest, dass ich fror.


  »Komm - lass uns nach unten gehen...«, sagte Jack leise. Es war eine behutsame Aufforderung, ihm zu folgen.


  ·


  »Wir sollten die Carabinieri rufen...«, überlegte ich wenig später, etwas gefasster, während ich meinen kalten Espresso hinunter kippte. Auf meinen Wunsch hin hockten wir draußen, vor'm L'amo auf einem Mauervorsprung und rauchten.


  »Um was damit zu erreichen? Dass das L'amo geschlossen wird?«


  »Um Spuren zu sichern...«, schlug ich vor.


  »Luca. Den Staat hättest du rufen müssen, als dein Lampion bei dir da oben als klappriger Bastelbausatz abgekippt worden ist. Wie willst du denen denn verklickern, warum du dich erst jetzt meldest und nicht damals, als Gefahr in Verzug bestand?«


  Ich zog an meiner Zigarette und dachte darüber nach. Jack hatte wieder mal Recht. Damals hatte mich mein Instinkt davon abgehalten, die Carabinieri zu rufen. Shiro, vollgepumpt mit Drogen: Wie hätte das ausgesehen? Ich war mir sicher gewesen, das selbst in den Griff zu bekommen. Und ich hatte damit gerechnet, dass mein Japaner alles klären und dann auch Anzeige erstatten würde. Es war anders gekommen, und bis heute wusste ich nicht, wie ich das bewerten sollte.


  »Wer tut so was...«, fragte ich, immer noch fassungslos.


  »Na, diese durchgeknallten Jesuiten-Brüder vom Orden dieser verfickten Klosterschule, dachte ich?«


  »Ja... nein, hier... Wer hat das da oben gemacht. Und wieso vor allem? Nur um Shiro zu schaden?«


  »Shiro und Daniele...«, ergänzte Jack. »...Vergiss nicht, dass es aussehen sollte, als ob Daniele derjenige gewesen wäre, der...«


  Ich wand meinen Kopf und betrachtete Jacks Profil. Es war ein vertrautes Bild, wie er da mit gespitzten Lippen an seiner Menthol-Zigarette zog, wie es so seine Art war, wenn er mal rauchte. Ich betrachtete seine erstaunlich langen Wimpern, das unwirkliche Grün seiner Augen, die nun in der Ferne etwas zu suchen schienen, und ich freute mich insgeheim, dass er soeben Daniele in Schutz genommen hatte, ihn, den Durchgeknallten, den er im Grunde nicht einmal ausstehen konnte.


  »Es muss jemand aus dem L'amo sein. Jemand, der dort arbeitet oder gearbeitet hat...«


  Jacks linke Augenbraue zog einen arroganten Bogen, während sein Blick in den meinen tauchte, offenbar um zu scannen, wie weit es mit mir noch her war, Hirn-Technisch.


  »Tja, und die Erde ist rund, Luca. Herrjee, dass ist ja nun doch so was von absolut logisch.«


  Achtlos schnippte er seine Zigarette hinter sich in eine hübsch angelegte, Böschung.


  »Ich darf ja wohl mal laut denken...«, erwiderte ich leicht gekränkt, innerlich aber froh, etwas vom alten Jack wiederzuerkennen. »Außerdem habe ich gerade eben erst von diesem Raum erfahren. Wie lange weißt du denn schon davon, hä?«


  »Das ist der springende Punkt. Darum wollte ich, dass wir uns treffen...« Und prompt reagierte er wieder verhaltener, fast schon betroffen. »Ich weiß erst davon, seit ich - die hier habe...« Und damit zog er einen Schlüsselbund aus seiner Jeans, den er mir in meine linke Hand drückte. Acht verschiedene Schlüssel waren an einem Ring befestigt, zwei kleinere, für Briefkästen oder ähnliches, ein einfacher Bartschlüssel, der zu so etwas wie einem Schuppen gehören konnte und fünf normale, wie sie für Wohnungen und Häuser hergestellt wurden. Einzige Zierde dieser Sammlung bildete ein kleiner Anhänger, an dem sich eine, in Gießharz eingeschlossene Heilige befand. - Madonna von Bonaria - stand darunter.


  »Was ist das...?«, fragte ich eher mechanisch.


  »Das eben, Luca, ist mein Problem...« Und erst jetzt fiel mir auf, wie sich seine Lippen zu einem Strich zusammengezogen hatten, seine Augen schmaler, und sein Kinn spitzer geworden waren. »Die Madonna von Bonaria...«, sagte er gedehnt, »...Sie ist die Schutzheilige der Sarden...«


  Damit stand er auf, ging wieder zurück ins L'amo - und ich verstand mit einem Mal, was ihn beschäftigte...


  ·


  Shiro hatte gut daran getan, gleich nach unserer Ankunft wieder in die Arbeit einzusteigen. Das merkte ich schon am ersten Abend meines Küchendienstes. Fleisch wollte pariert, Gemüse tourniert und Saucen montiert werden. Mein Kopf genoss es, sich über Lebensmittel Gedanken zu machen, und beinahe auf Anhieb durchströmte mich ein Anflug von Leichtigkeit und Euphorie, als ich endlich wieder den Geräuschen von zündendem Gas, klirrendem Besteck und dem Stakkato von Messern ausgesetzt war. Das unvergleichliche Zischen, dass beim Ablöschen eines Bratenfonds entstand, schien feinstofflich in meine Nervenbahnen einzudringen und sie mit so etwas wie Wohlbehagen zu füllen. Von den Gerüchen einmal ganz zu schweigen. Unter anderem hatten wir Winter-Lamm an Rosmarin auf der Tageskarte, was den olfaktorischen Leitfaden des Abends bilden sollte. Des weiteren: Lachsforelle im Kräutersud und ein Waldhonig-Parfait an handgewalgtem Apfelstrudel. So überformuliert stand es zumindest auf der Tafel, die Beppo und Claudio den Gästen präsentierten. Da Orlando nun nicht mehr da war, um mit seiner kalligrafischen Kunstfertigkeit die Gerichte anzupreisen, hatte Chip das übernommen - mit durchaus leserlichen Resultaten.


  Mir war an diesem ersten Abend die Pasta übertragen worden. Ein angenehmer Job zum Einstieg. Neben den Klassikern hatten wir als Besonderheit Ravioli mit einer Füllung aus Jacobsmuscheln zu bieten, ein einfaches venezianisches Gericht, dass vor allem Matteo sehr liebte.


  Ich brauchte die Arbeit einfach, stellte ich mal wieder fest, war abhängig von der Küche, von den dort stattfindenden Prozessen, den routinierten, aber auch den kreativen Momenten. Meine Arbeit, das war - Glück! Und meine Kollegen, sie bildeten das Fundament dafür.


  Schön war es auch, wieder mit Rosalina zusammenzuarbeiten. Sie hatte sich gut eingelebt, das erkannte ich sofort. So wie es aussah, arbeiteten die beiden Frauen gerne zusammen, mehr Hand in Hand. Diesen Kochstil hatte ich schon einst bei Luisa Marone, im Carciofi kennen und schätzen gelernt. Ich war erstaunt, dass es hier auch funktionierte.


  »Mein Kleiner, ist zu einem Mann gereift!«, stellte Rosalina mit einem Unterton der Rührung immer wieder fest. Dabei schüttelte sie mit dem Kopf, als könne sie es einfach nicht fassen.


  Fand ich das am Anfang noch ganz witzig und auch irgendwie verständlich, so ging es mir dann, zur vorgerückten Stunde, doch irgendwann auf die Nerven.


  »Rosa, ich bin ein Mann. Können wir das jetzt mal so stehen lassen...«


  »Aber damals warst du noch so... so ein...«


  »...Ein Winzling...? Rosa, ich war siebzehn Jahre alt. Jetzt werde ich dreiundzwanzig...«


  »Siehst du - Sag ich doch!«


  »Ich hab die Arie schon hinter mir...«, kam es geflüstert von Shiros Seite, während ich gerade dabei war, die Muskel der Muscheln in feine Scheiben zu schneiden. Sein gequältes Lächeln spiegelte wieder, was mein Augenverdrehen zu sagen versuchte. Aber Chip, Pia und Steffano schienen das ganze Tamtam, das Rosalina um uns machte, zu mögen. Sie amüsierten sich über die Anekdoten unserer gemeinsamen Lehrzeit, welche von ihr zwar über weite Strecken frei erfunden sowie schillernd ausgeschmückt wurden, doch ab und zu mussten auch wir mitlachen. Rosalina hatte durchaus ein komisches Talent. Schon nach wenigen Stunden fühlte ich mich deutlich besser, als all die Tage zuvor.


  Willkommen zurück - dachte ich so zu mir, und ich hoffte in diesem Moment, dass dieser Zustand innerer Zufriedenheit auch eine Weile anhielt. Bitte!


  ·


  Jack meldete sich wie versprochen. Sein Anruf erreichte mich am Morgen nach meiner ersten Schicht. Er klang bestens gelaunt.


  »Ich habe herausgefunden...«, eröffnete er erleichtert, aber so leise, dass ich ihn nur schwer verstehen konnte, »...dass sich der Schlüssel vorher im Besitz von Adriano befand. Das hat mir Raoul verklickert...«


  »Sehr gut. Aber warum flüsterst du, ich versteh dich kaum...«


  »...Weil... Ist doch egal, hör zu! Das passt doch zusammen. Zumindest erklärt es das plötzliche verschwinden dieses Adriano, kurz nachdem Shiro vermisst wurde. Das kleine Einmaleins in meinem Kopf sagt mir, dass er es ist, nachdem wir Ausschau halten müssen...«


  Das sah ich genauso, nicht erst seit diesem Moment. Also wusste ich nun, was ich weiter zu tun hatte. Aber zunächst freute ich mich für Jack, dass sein Raoul damit aus der Schusslinie war. Es erleichterte mich...


  ·


  »...Ein Foto von Adriano?«


  »Ja, ein Foto. Hast du noch eins aus der Zeit im L'amo. Ich meine, ihr habt doch ständig da rumgeknipst, für eure Internet-Seite.«


  »Stimmt. War eine Idee von Gustave. Ja, aber dann musst du doch nur auf die Seite gehen, da müssten die alle zu sehen sein...«


  Im Grunde dachte Pius folgerichtig, nur - da war keine Seite. Ich sagte es ihm.


  »...Da ist keine Seite?«


  »Keine Spur...«


  »Aaah, klar! Dann hat Gustave sie vom Netz genommen. Er war es, der sich darum gekümmert hatte, aber nach dem Rauswurf... So muss es gewesen sein...«


  »Hast du noch Kontakt zu diesem Gustave...«


  »Ich treff mich mit ihm, ja...«


  Könntest du ihn nach den Fotos fragen?«


  Schweigen am anderen Ende der Leitung.


  »...Bitte. Es ist wirklich wichtig...«


  »Wenn es wirklich wichtig ist...«


  »Ist es!«


  »Okay, ich kümmere mich.«


  »Danke. Und wie geht es dir und... äh...«


  »Lucio!«


  »Lucio, genau!«


  »Geht so... Könnte besser laufen... aber ich klage nicht...«


  Was du hiermit getan hast, dacht ich so bei mir. »Hab Geduld...«, versuchte ich es, »manchmal braucht es einfach Zeit...«


  »Da spricht der Experte, ja?«


  »Da spricht jemand, der aus seinen Fehlern gelernt hat.«


  »Oh. Das klingt... gut...«


  Nun musste ich lächeln. Pius war so einfach aus der Reserve zu locken, und Geständnisse kamen bei ihm immer besonders gut an.


  »Ciao, Pius... und du meldest dich wegen der Fotos...«


  Er versprach es mir. Und sicher nahm er nun an, dass es zu einem großen Teil auch ihm zu verdanken war, dass ich etwas gelernt hatte, aus - was auch immer. Ich kannte ihn einfach zu gut...


  ·


  Die kommenden Tage verliefen, zumindest oberflächlich gesehen ohne besondere Vorkommnisse. Ich begann versäumtes aufzuarbeiten, übernahm wieder die finanzielle Verantwortung, die ich die letzten Wochen Chip übertragen hatte und versuchte, innerlich zur Ruhe zu kommen.


  Einfacher gesagt, als getan...


  »Hast du einen Moment?«, fragte ich Shiro an einem Morgen, der grau und Wolkenverhangen nicht richtig zum Tag werden wollte. Ich war gerade dabei, einen Caffé zuzubereiten. Nicht mit der Carimali, die war frisch gereinigt und für den Abend vorbereitet, sondern mit meiner kleinen Alu-Bialetti, die wir schon in der Via Cesare benutzt hatten.


  »Ja klar, gerne...«


  Während ich ein paar Cornettos auf zwei Tellern verteilte, zwei Birnen aufschnitt und eine Flasche Wasser auf den Tisch stellte, kümmerte Shiro sich um das Aufschäumen der Milch.


  »Hast du schon eine Idee, was mit der Wohnung geschehen soll...«, fragte ich direkt, und seine prompte Antwort überraschte mich.


  »Ich habe einen Nachmieter... Und zwar einen, der für mich in den Vertrag einsteigt, der die meisten Sachen übernehmen will und der bereit ist, den Rest zu entsorgen. Du kennst ihn übrigens!«


  »Ach...«


  »Ja...« Er lächelte amüsiert, »...Es ist Pius...«


  »Nein!«


  »Doch!«


  Nun mussten wir beide lachen. Es war typisch für Pius, dass er am Telefon nichts davon erwähnt hatte. Vermutlich empfand er es als Blöße, als Kapitulation.


  »So schließt sich der Kreis... Weiß er...?«


  Shiro nickte über seinen Café hinweg. »Er sagt, es macht ihm nichts aus. Außerdem will er das Zimmer eh untervermieten. Wie früher halt...«


  »Ja dann...«


  »War es das, was du wissen wolltest...«


  Er spürte instinktiv, dass das noch nicht alles sein konnte. Etwas verlegen rührte ich den längst gelösten Zucker in meiner Tasse um.


  »Da ist noch... Ich denke, wir haben etwas herausgefunden zu deiner, deinem ... tja, wie soll ich 's nennen...«


  »Black out?«


  »Genau!«


  »Wir...?«


  »Jack und ich...«


  »Ah ja? Und was?«


  »Über dem L'amo gibt 's eine Wohnung...«


  »Ich weiß.«


  »Genau! Und in dieser Wohnung, da gibt es eine Kammer. Mit so 'ner kleinen Tür...«


  »Die war immer... verschlossen...« Aber er begann zu ahnen, worauf ich hinaus wollte.


  »Das ist sie nun nicht mehr...«, sagte ich leise, sah, dass er verstand und ich nickte als Antwort auf seinen fragenden Blick.


  »Wir vermuten, dass es dieser Adriano war... ", fuhr ich fort, nachdem ich das Gefühl hatte, dass die Nachricht angekommen war. »...Adriano hatte den Schlüssel...«


  »Aber das sagt doch noch nichts...«


  »Er verschwand zur selben Zeit wie du...«


  »Du meinst also... dass er...«


  Ich nickte wieder.


  »Aber - warum?«


  Darauf wusste ich auch keine Antwort. »Ich hoffte, das könntest du mir sagen.«


  »Keinen Schimmer...« Er sah vor sich auf den Tisch, doch ich bezweifelte, dass er irgend etwas von dem wahrnahm, was sich darauf befand.


  »Ich denke nach wie vor nicht darüber nach, was da mit mir geschehen ist...«, bestätigte er meine Vermutung, »...Und ich kann nach wie vor nicht in einen Spiegel sehen, wenn ich nackt bin... Aber ich will wissen warum! Ich kann nicht begreifen warum! Deswegen fand ich das auch mit Daniele so logisch. Es ergab zumindest einen Sinn für mich. Dass ich fühlen sollte wie er... aussehen wie er...«


  »Aber er war es nicht...«


  »Ich weiß, und trotzdem...«


  »Es ist ja auch nur eine Vermutung, bisher...«


  Er nickte, aber er sagte nichts weiter dazu.


  »War es das?«, fragte er abschließend, nachdem wir unseren Café ausgetrunken hatten.


  Eigentlich hatte ich mir vorgenommen, ihn noch etwas zu fragen, aber angesichts seiner Reaktion hob ich mir das für einen späteren Zeitpunkt auf.


  Denn ich plante eine weitere Reise in die Vergangenheit Danieles, ganz ähnlich der zu seiner Beerdigung. Wieder mit einem Umschlag im Gepäck, wieder mit Kopien seiner Erinnerungen und Gedanken. Doch dieses Mal vermutlich mit anderen Folgen, Weitreichenderen, wie ich hoffte. Es hatte etwas mit Edmonde Dantes zu tun. Vielleicht ging es sogar über simple Rache hinaus.


  Das hoffte ich zumindest ...


  


  


  


  17.


  


  Alles, was mich am eigenen Verstand zweifeln lässt, behagt mir nicht. Wem schon? Daher waren Déjà-vus nicht so mein Ding.


  Jenes, welches mir zwei Tage nach dem Gespräch mit Shiro widerfuhr, war allerdings die denkbar unangenehmste Variante, die ich bis dahin erlebt hatte.


  Alles begann wie ein ganz normaler Abend im 'Luro'. Acht Reservierungen, sechs Logis-Gäste, überwiegend Menüs, ein paar à la Carte Bestellungen, das Gängige...


  So gegen 22 Uhr waren bis auf zwei Tische die meisten Hauptgänge serviert, und Entspannung begann sich in der Küche breit zu machen.


  Bis Beppo zur Schwingtüre hereinkam.


  »Da will dich jemand sprechen...«


  »...Ein Gast?«


  »Nein Privat, so wie es aussieht... Einmal den Barsch, einmal den Hasen und zweimal das Rossini... sitzt an Tisch zwölf, Luca, wie immer... Die Rossinis medium...«. Und damit verschwand er, von woher er gekommen war.


  Ich legte mein Handtuch zur Seite, sah kurz zu Chip, die mir mit einem Nicken ihr Okay signalisierte, wusch meine Hände, hängte meine Kappe an den Haken und ging in den Speisesaal.


  Als ich dann, gedanklich noch bei der Arbeit, Tisch zwölf ansteuerte, folgte völlig unvermittelt das, was ich bis heute als einen der eindrücklichsten Schocks meines Lebens in Erinnerung habe. Denn dort saß, wie schon vor Monaten - Daniele. Ein Zweifel war absolut ausgeschlossen.


  Sein glattes, hellbraunes, kinnlanges Haar, dazu die Statur, die Zartheit seiner Schultern. Ich blieb wie angewurzelt stehen, spürte, wie mir das Blut schlagartig in die Beine sackte und für einen kurzen Moment das Atmen aussetzte. Es konnte einfach nicht sein, durfte nicht...


  Im Nachhinein hätte mir auffallen müssen, dass das Haar grau durchwirkt und nicht hellbraun gewesen war, die Schultern etwas zu flach abfielen und auch die Haltung nicht ganz der Danieles entsprach, doch in diesem speziellen Moment ergänzte und komplettierte mein Verstand all die Unstimmigkeiten, fügte sie neu zusammen, kaschierte Farben und Struktur, füllte Fragliches mit Erinnerungen, und heraus kam, et voilà - Daniele.


  »Ich hoffe sehr, dass sie bereit sind, einen Moment ihrer Zeit für mich opfern...«


  Das bat mich Maria Sabricci, den Blick verunsichert auf den Platzteller vor sich geheftet, nachdem ich leichenblass ihr gegenüber Platz genommen hatte.


  Einen Moment lang starrte ich sie einfach nur an, immer noch fassungslos über das gerade Erlebte, über die verstörende Ähnlichkeit, dabei unfähig, ihr diese Frage zu beantworten.


  »Beppo!«, rief ich heiser »...Einen doppelten Poli - und...« Ich versuchte so etwas wie ein neutrale fragendes Gesicht hinzubekommen.


  »Ein Glas Weißwein bitte...«


  »...Und einen Vernaccia...«


  Selbst ihr Tonfall erinnerte mich an Daniele. Nicht die Stimme, eher, wie sie sie modulierte.


  Hilfe...


  ·


  Der Kater am nächsten Morgen hatte es in sich.


  Zuerst erwachte mein Körper.


  Dann - nach einiger Zeit - der Verstand.


  Wenn es so kommt - und das kannte ich zur Genüge - wenn zwischen diesen beiden Stadien Minuten vergehen, dann ist eigentlich alles klar: Es würde hart werden...


  Noch mit halb verklebtem Auge tastete ich nach dem obligatorischen Wasserglas neben meinem Bett, fand es auch irgendwann und stürzte dessen Inhalt in einem gierigen Zug hinunter. Fantastisch...


  Dann nahm ich wahr, dass die Sonne schien...


  Minuten später die Uhrzeit...


  Ja, und dann - dann die Tatsache, dass ich so etwas wie einen Verband um den linken Fuß trug.


  ...?...


  Verwirrt schwang ich mich aus der Waagerechten, fuhr aber erschrocken zurück, als meine Ferse auf dem Steinboden aufgekommen war.


  »Was... zum Teufel...?«


  Ich versuchte es mit geringer Belastung, doch beinahe sofort setzte ein schneidend, stechender Schmerz ein, der es mir unmöglich machte, aufzutreten.


  Na, klasse. Was war das denn?


  An das eine oder andere Fragment des gestrigen Abends konnte ich mich noch ganz gut erinnern. So die komplette Passage mit Maria Sabricci, das kurze, aber eindringliche Gespräch mit ihr und dann ihr etwas überstürzter Aufbruch, doch danach...


  Was war mit meinem Fuß geschehen, wer hatte ihn mir verbunden, und wie war ich überhaupt ins Bett gekommen?


  Um Frage eins zu beantworten begann ich vorsichtig, den Verband abzurollen, und mit Besorgnis stellte ich fest, dass unter der frischen, weißen Schicht des Mulls, von Lage zu Lage ein roter Punkt immer mehr an Kontur gewann. Zum Ende hin bedeckte er fast meine gesamte Fußsohle. Aber zumindest verschwand der empfindliche Schmerz, da die Bandage nun keinen Druck mehr ausübte. Ich konnte dadurch nun immerhin die Zehen belasten und irgendwohin humpeln, so meine Hoffnung.


  Ein Blick unter die Fußsohle bestätigte schließlich meine Befürchtung, dass es sich um einen Schnitt handeln musste, verursacht vermutlich durch eine Glasscherbe. Eine vorsichtige Berührung bestätigte mir schmerzhaft, dass ich - erstens - Recht damit hatte, und sich - zweitens - besagtes Glas noch in der angetrockneten Wunde befand.


  Mist. Was nun?


  Zunächst mal versuchte ich möglichst schmerzfrei zum Stehen zu kommen und hüpfte dann, als mir das gelungen war, auf meinem rechten Bein zum anderen Ende des Zimmers, bis zu jenem Stuhl, auf dem meine Klamotten vom Vortag lagen.


  Nachdem ich mich dann endlich angezogen hatte, versuchte ich, anstatt zu hüpfen, mit meinen linken Zehen ein Humpeln hinzubekommen, und siehe da, es klappte einigermaßen. Das hob meine Stimmung zumindest etwas und brachte mich vor allem nach vorne, aus meinem Zimmer raus, in Richtung Küche.


  Ein paar Gäste, denen ich auf dem Weg dorthin begegnete, beäugten mich teils irritiert, teils interessiert, aber das spielte in diesem Moment keine Rolle. Ich brauchte ein paar Antworten, und wie es aussah jemanden, der bereit war, mir diesen Fremdkörper aus meinem Fuß zu pulen.


  »Ah, du bist wach...?«


  Eine Antwort erübrigte sich, daher kam ich gleich zur Sache. »Was ist mit mir passiert, Matteo?«


  »Du kannst dich wirklich an nichts erinnern...?« Mit seinen Worten erntete ich jene Art von Blick, auf den man auch sehr gut verzichten konnte, nach so einer Nacht. Ich nickte betreten und wedelte mit meinem lädierten Fuß. »Nicht daran...«


  »Dann frag Shiro! Er war es, der mich geweckt hat. Ich bin hier bloß der, der sich um deine Verletzung gekümmert hat...«


  »Ist Shiro...«


  »Der steckt in Casella. Aber ich weiß nicht, was er da will. Er hat heute Morgen ziemlich früh das Haus verlassen, ist auf seinen Roller gestiegen und - ab nach Casella...«


  Nicht gut! In Casella war Maria Sabricci untergekommen. Also konnte Shiros überstürzter Aufbruch nur eines bedeuten. Aber was wollte er von ihr? Was hatte ich ihm Aberwitziges erzählt, dass er eine Begegnung mit ihr in Kauf nahm.


  »Ich muss nach Casella!«, stellte ich nach einer kurzen, eingehenden Überlegung fest. »Kannst du mich fahren?«


  »Du musst erst mal zum Arzt, sonst nichts!«, brummte Matteo, genervt von meinem Aktivismus. »...Und meinetwegen auch zu einem in Casella, aber dein Fuß geht vor.«


  Dass er am längeren Hebel saß, erkannte ich sofort. Also nickte ich ergeben, in der Hoffnung, ihn im Wagen noch umstimmen zu können.


  ·


  »Was war das gestern, mit dieser Frau hier oben...«, fragte er mich, als wir ein paar Kilometer hinter uns gebracht hatten. »...Und dann dein Gerede über die ganzen Padres und deine Druckmittel. Was für Druckmittel, Luca...?«


  Ich wusste nicht, was er meinte, dass heißt - ich wusste schon ganz genau, was er meinte, aber ich konnte mich nicht daran erinnern, über all das gesprochen zu haben. Wenn dem so war, und so sah es ja nun mal aus, dann hatte ich Mist gebaut.


  »Bei der Frau handelte es sich um Danieles Mutter...«, begann ich mit dem einfachen Teil.


  »Und was wollte sie von dir?«


  »Ich habe ihr einige Sachen von ihm zukommen lassen, bei der Beerdigung. Darum wollte sie mich sprechen.«


  »Und deswegen kommt sie extra den weiten Weg von Perugia nach Genova. Nur um mit dir zu sprechen?«


  »Deswegen ist sie gekommen, ja...«


  »Hmhm... Und?« Er sah von der Straße kurz zu mir. »...konntest du ihr helfen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein... ich denke nicht...«


  »Du willst nicht darüber reden...«, stellte er nüchtern fest und hatte Recht damit. »Das ist eine lange Geschichte...«


  Ein weiterer, langer Blick Matteos folgte, aber dabei ließ er es auch bewenden.


  Was dann in Casella folgte, war überraschend für mich, denn ich hätte mit allem gerechnet, doch nicht damit. Denn kaum, dass wir das Ortsschild passiert hatten, fuhr er seinen alten Renault an den Straßenrand und hielt an.


  »In Ordnung...«, sagte er ruhig. »...Wie geht es deinem Fuß?«


  »Ganz gut...«, antwortete ich verblüfft.


  »Pocht da irgendwas, oder fühlt er sich irgendwie heiß an...?«


  »Er pocht etwas, aber nicht sehr. Und er ist nicht heiß.«, antwortete ich ehrlich.


  »Gut. Ich habe das Gefühl, bei deinem Fuß kommt es jetzt nicht auf Minuten an. Also erledige, was du zu erledigen hast. Du hast eine halbe Stunde. Und danach bringe ich dich nach Busalla zu Dottore Tomba. Dem vertraue ich wenigstens...« Mit diesen Worten ließ er den Wagen wieder an, setzte mich auf meine Bitte hin vor der Pensione Barbara ab, parkte auf der gegenüberliegenden Straßenseite und wartete geduldig auf meine Rückkehr.


  ·


  »Signora Sabricci kommt gleich herunter. Wenn sie einen Moment Platz nehmen möchten?« Die Empfangsdame - vermutlich Namensgeberin Barbara - legte mit einem Lächeln den Hörer auf die Gabel und wies auf eine orangefarbene Velours-Sesselgruppe neben der Treppe. »Äh... darf ich fragen... sind sie nicht...?«


  Nachdem ich ihr eine Widmung in eines meiner elfenschnell von ihr hervorgeholten Kochbücher gekritzelt hatte, humpelte ich, wie empfohlen zu den Sesseln und beschäftigte mich zur Zeitüberbrückung mit ein paar Leporello-Prospekten, die gefächert auf einem kleinen Glastisch lagen und die Umgebung anpriesen.


  Maria Sabricci kam wie angekündigt nach nur wenigen Minuten. Sie schien offensichtlich überrascht, mich nach so kurzer Zeit wiederzusehen, was mich nicht wunderte. Unser gestriges Gespräch hatte ein erneutes Zusammentreffen eigentlich ausgeschlossen. Ebenso überrascht schien sie über meinen verletzten Fuß. Sie äußerte sich jedoch nicht dazu.


  »Haben sich es sich anders überlegt...«, fragte sie stattdessen, nachdem sie mir gegenüber Platz genommen hatte, und ich konnte Hoffnung aus ihrer Stimme heraushören.

  Ich schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich bin auf der Suche nach Shiro Comero...«


  »Dann haben sie ihn verpasst.«


  »Können sie mir sagen, was er von ihnen wollte?«


  Ihre Haltung versteifte sich etwas, nachdem sie erkennen musste, dass kein Umdenken auf meiner Seite stattgefunden hatte.


  »Eine Entschuldigung. Und die habe ich ihm gegenüber auch ausgesprochen... Ganz, wie ich es ihnen gesagt habe. Hören Sie Luca...«, versuchte sie es aufs Neue, »Sie wissen, dass ich Ihnen im Grunde Recht gebe, aber was sie vorhaben... Ihr Anliegen...«


  »War das alles...?«, unterbrach ich sie mit wachsender Sorge, »...Wollte er sich nur eine Entschuldigung abholen?«


  »Er wollte die Tagebucheinträge sehen... aber ich dachte, dass wüssten sie?« Sie schien ehrlich erstaunt.


  »Und sie haben sie ihm gezeigt?«


  »Ja sicher. Ich verstehe nicht wieso das...«


  »Wie hat er reagiert?«


  »Überhaupt nicht. Oh je...« Sie senkte schuldbewusst ihren Blick, so als begreife sie gerade, dass sie einen Fehler begangen hatte. »...Ich habe sie ihm mitgegeben. Es waren ja doch nur Kopien...«


  Mehr musste ich eigentlich nicht wissen. Ich sah meine schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Abschließend murmelte ich noch irgendeine Abschiedsfloskel, verbunden mit einem Dankeschön für ihre Offenheit und verließ, so schnell mein Fuß es zuließ, die Pensione Barbara.


  Jetzt ging es darum, Shiro zu finden. Der Fuß musste warten...


  ·


  »Daniele hat eine Art Tagebuch geführt...«, begann ich meinen Bericht. Wenn ich mir weiterhin Unterstützung von Matteo erhoffte, musste ich ihn nun mehr in das Geschehen einbinden. Das war sonnenklar.


  »Kein richtiges Tagebuch... eher Texte...«, fuhr ich also fort. »...Nicht immer zu verstehen, aber deutlich genug.«


  »Und darum ging es dieser Sabricci. Um Texte? Darum ist sie extra hier hergekommen, von Perugia?« Das schien ihn wirklich zu beeindrucken. »Aber was wollte sie denn von dir?«


  »Sie hatte eine Bitte an mich...«


  »Die du ihr nicht erfüllt hast...«


  »Die ich ihr nicht erfüllen kann!«


  Ich sah aus dem Fenster, in die vorbeiziehende Landschaft, um Matteos Blick nicht begegnen zu müssen.


  Denn eigentlich ging es nicht darum, dass ich sie nicht erfüllen konnte, ihre Bitte. Ich wollte es nicht, das war es! Ich wollte es einfach nicht...


  ·


  »Verstehen Sie nicht... ich kann da nichts für Sie tun...«


  »Aber versetzen Sie sich doch mal in meine Lage...«


  Das fiel nicht schwer. So klein und gebrochen, wie sie an diesem Abend vor mir gesessen hatte, war auf den ersten Blick klar, dass diese Frau verzweifelt war. Vorsichtig nippte sie an ihrem Glas, ohne den Wein zu schmecken. Blass sah sie aus, verhärmt.


  Sie hatte viel erfahren durch die Textfragmente ihres Sohnes.


  Unter anderem von jenen Briefen, die er ihr regelmäßig geschrieben, die sie jedoch niemals zu sehen bekommen hatte. Dank ihres Ehemanns, wie sie feststellen musste. So wie Eduardo Sabricci auch für die Anmeldung am Internat verantwortlich gewesen war.


  Umso heftiger trafen sie die detaillierten, teils kruden Schilderungen von Missbrauch und Gewalt hinter besagten Klostermauern.


  Zwei Tage nach Danieles Bestattung hatte Maria Sabricci den Entschluss gefasst, ihren Mann zu verlassen. Am fünften Tag zog sie in ein Hotel am Rande der Stadt, nahe dem Ponte della Pietra, um Daniele ganz nah zu sein. Wiederum zwei Tage später beschäftigte sich ein Anwalt damit, die endgültige Trennung von Eduardo für sie vorzubereiten. Und nicht lange darauf war in ihr der Entschluss gewachsen, sich der Vergangenheit zu stellen, so etwas wie Wiedergutmachung zu leisten. Zumindest da, wo es noch ging.


  »Und versetzen Sie sich in die meine...«, versuchte nun ich mich zu erklären. «...Gerade damit sich so etwas nicht noch einmal wiederholt, muss das öffentlich gemacht werden. Das müssten Sie doch verstehen...«


  »Das verstehe ich auch. Und Sie haben ja recht. Aber wenn unsere ganze Familie da mit hineingezogen wird... dann bringt ihn das um...«


  »...So wie Daniele?« Ich wusste, es war hart, aber ihre Argumentation machte mich auch wütend »...Sie haben ihn doch gerade verlassen...«


  »Ja sicher, aber ich will ihn doch nicht zerstören...« Dann, für einen Moment, sah sie nur auf das Tischtuch vor sich, zeichnete mit ihrem Daumennagel unregelmäßige Muster in den Stoff, wobei sie mich wieder fatal an Daniele erinnerte, doch schließlich blickte sie auf und fixierte mich »...Er wird auch noch begreifen... da bin ich sicher. Glauben Sie mir. Und genau um diese Chance bitte ich Sie...«


  Sie konnte mich mal.


  »Ich kann Ihnen nichts versprechen...«, sagte ich stattdessen.


  Und damit war das Gespräch dann auch beendet gewesen, meinerseits...


  ·


  »Woher weiß sie, dass du damit an die Öffentlichkeit willst?«


  »Ich hatte einen Brief zu den Unterlagen gelegt, in dem ich das angekündigt habe.«


  Matteo war auf einen Parkplatz gefahren um mir dort schweigend zuzuhören. Es war mir in letzter Zeit aufgefallen, dass er zusehends Schwierigkeiten damit hatte, zwei Dinge gleichzeitig zu tun. Einem Gespräch zu folgen und ein Auto dabei zu lenken - das passte nicht mehr zusammen, ging einfach nicht mehr.


  »Das mit diesem Jungen... ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Bin ihm ja nie begegnet, aber...« Für einen Moment hatte ich das Gefühl, dass er mir nicht offen in mein Auge sehen konnte, doch dann fing er sich wieder. »...Dass unsereins sich schwer tut mit... Euch... das kann ich verstehen... das weißt du...«


  Natürlich wusste ich das. Ich freu mich nicht gerade über Euch beide, lauteten damals seine Worte, womit er Shiro und mich gemeint hatte, aber dennoch - wir wussten ihn immer an unserer Seite. So, wie auch jetzt.


  »...Dass es zu alldem geführt hat, ist schlimm.«, sagte er betroffen, fast beschämt.» ...Darum denke ich, dass du das Richtige machst...«


  »Und darum ist es so wichtig, dass wir jetzt Shiro finden...«, erwiderte ich berührt, aber auch drängend, da mir die Zeit knapp wurde. »...Denn er kennt die Texte von Daniele noch nicht, verstehst du...?«


  Vor allem nicht jenen, in dem Daniele unsere letzte gemeinsame 'Nacht' beschrieb, aber das musste Matteo ja nicht unbedingt auch noch wissen...


  ·


  Hallo Buch!!!


  Luca hat sein Versprechen gehalten. Er hat mich geholt. Aus der Klinik. Aus der Langeweile. Luca hat die Kontrolle, sagt er. Stimmt! Er hat Recht. Hab ich ihm geschenkt. Nun bin ich ein Kontrollorgan. Zumindest war ich es eben gerade. Ich war sein Kontrollorgan. Hat Spaß gemacht. Ich bin ihm gefolgt, und nun lerne ich von ihm. Sein Sex ist anders als meiner. Kontrolleur-Sex. Dann war ich seine Fahrkarte, sein Triebwagen. Ja, das gefällt mir. Aber ich bin ja auch anders als er. Weniger nachdenklich. Eher - modelliert, geformt. Lernst du schon als Kind. Ein Klumpen Lehm war der Ursprung. Ich bin genauso. Geformt eben. Luca ist aus Gedanken gemacht...


  ·


  Shiro befand sich genau da, wo ich ihn mir erhofft hatte - in seinem Zimmer.


  Und er wirkte kein wenig aufgebracht.


  »Wie geht es dir?«, fragte er mich etwas besorgt, als ich mit einigem Schwung und einem vermutlich völlig undeutbaren Gesichtsausdruck in sein Zimmer gehumpelt kam. Bangen, Hoffen und etwas Wundschmerz spiegelten sich darin.


  Aber nun, wo ich ihn da so entspannt mir gegenüber wusste, ließ ich meinem Erleichterungs-Lächeln freien Lauf, gefolgt von einem Alles-Gut-Nicken.


  »Und dein Fuß?«


  »...Ist noch dran...«


  »Du musst damit zum Arzt!«


  »Mach ich auch gleich... Du warst bei Danieles Mutter.«


  Er nickte mit geschlossenen Augen und schob sich seine übliche Haarsträhne hinter das Ohr.


  »Ja! Sie hat sich tatsächlich entschuldigt, wie du gesagt hast. Für das Monster auch, vor allem aber für damals, als sie mich weggeschickt haben...«


  Ich ließ mich auf einen Stuhl plumpsen und lagerte mein Bein auf einem Zweiten.


  »Das habe... ich... dir gesagt?«


  »Schon klar...« Er lachte etwas gemein. »Du warst total hacke. Kein Wunder, dass du dich an nichts mehr erinnerst.«


  Tja...« Ich wies auf meinen Fuß, »...Da hast du Recht.«


  »Erst hast du dein Glas in die Ecke geschleudert, dann wolltest du den Mist wegmachen, und dann - na ja...«


  »Barfuß...?«


  »Nackt.«

  »...Nackt...?«


  »Oh Mann, du weißt wirklich nichts mehr...«


  »Ich weiß auch nicht, ob ich das jetzt noch wissen will«.


  »Na ja, jedenfalls habe ich dich dann in dein Bett gepackt, ein Handtuch drumgewickelt und Matteo geweckt, damit der sich das mal ansieht.


  »Warum war ich so geladen?«


  »Du warst sauer auf die Sabricci. Und Beppo hatte dir wohl die Flasche Poli dagelassen. Dann hast du mit mir noch Wein getrunken und zwischendurch zwei Bier... als Wasserersatz.«


  »Bescheuert...«


  »Deine Worte - Wasserersatz!« Er lachte leise, eher zu sich selbst.


  »Hör mal Shiro...« Das Pochen in meinem Fuß hatte deutlich an Intensität zugenommen, so als müsste man es eigentlich im ganzen Raum hören können. »...Ich habe eine Bitte!«


  Er sah mich erwartungsvoll fragend an.


  »...Ich muss wirklich dringend zum Arzt. Kannst du mit dem Lesen von Danieles Unterlagen noch warten, bis ich wieder da bin? ...Versprichst du mir das...?«


  Nun machte sich so etwas wie Bestürzung auf seinem Gesicht breit.


  »Das ist schon längst geschehen, Luca.«


  »Wie...?« Ich konnte es nicht fassen. Nicht, nachdem ich ihn hier so gleichmütig angetroffen hatte. »...Du hast schon alles gelesen...?«


  »Na ja so viel war es ja nun auch nicht. Und im Grunde hattest du mich ja ganz gut vorbereitet letzte Nacht.«


  Letzte Nacht? Die muss ja grandios gewesen sein, diese letzte Nacht. Schade, dass ich nicht dabei war.


  »Und du bist okay?«


  »Mach dir keine Sorgen um mich. Mir geht's gut. Sieh zu, dass du zum Arzt kommst«.


  »Aber... bist du nicht total sauer auf mich, oder zumindest... enttäuscht...«


  »Nein... natürlich nicht«. Er lächelte irgendwie weich, als er begriff, welche Vorwürfe ich mir im Nachhinein seinetwegen machte. »...Du hast nichts Falsches getan, Luca. Ganz im Gegenteil, denke ich...«


  Mann, ich hatte ganz vergessen, wie Shiro mit so was umging. Seine tief verwurzelte Haltung zu Schuld und Respekt, dieser alles umfassende Freiheitsgedanke. Ich hatte es wirklich vergessen.


  »Los, verschwinde jetzt. Du musst zum Arzt...«, drängte er, immer noch lachend, und ich liebte ihn in diesem Moment.


  Dafür - und für alles Andere...


  ·


  »Oh ja, nicht sehr breit, aber tief! Mitten durch die Sehnenplatte. Jetzt kommt's drauf an, dass wir etwas Glück haben...« Dottore Tombas Blick wanderte vom frisch angefertigten Röntgenbild zu mir auf den Tisch, und er lächelte zuversichtlich.


  Nachdem er meinen Fuß gründlich gereinigt und desinfiziert hatte, lag das ganze Dilemma nun wohl gut sichtbar vor ihm.


  »Das Unangenehme an solchen Verletzungen ist zum einen der Schmerz, den sie verursachen...«, sagte er beinahe mitfühlend, »...und zwar während der Behandlung. Das zweite ist die Schwierigkeit, dem Verletzungsverursacher, der Glasscherbe also, überhaupt habhaft zu werden...«


  »Ich hab gestern Nacht vergeblich versucht sie rauszubekommen...«, schaltete sich Matteo ein, und er klang nicht sehr optimistisch.


  »Das Problem ist die Oberfläche. Glas ist extrem glatt. Also rutschen auch gut perforierte Pinzetten oft einfach nur ab, ganz gleich mit welchem Druck man arbeitet. Zumindest bei mir ist das so, und darum...« Nun lächelte er ein wenig stolz, während mir von Minute zu Minute unwohler wurde. »...Darum habe ich mir diese hier anfertigen lassen.«


  Stolz präsentierte er eine Pinzette, die sich für mich optisch nicht von anderen ihrer Art unterschied.


  »Ihr Geheimnis liegt in einer Beschichtung...«, sagte er geheimnisvoll, so als halte er ein magisches Wunder-Elixier in seinen übergroßen Händen. »...Ich habe ihre Greifflächen in Latex tauchen lassen. Latex besitzt, wie wir wissen, die Eigenschaft, an glatten Oberflächen zu haften.«


  Und dann nahm er ein Stück feste Baumwolle, rollte sie zu einem kompakten Paket und bat mich, fest darauf zu beißen, ganz so, als sei ich ein angeschossener Cowboy in irgendeinem Wildwest-Klassiker.


  »Nur zur Sicherheit...«, tröstete er mich, ohne dass ihm das gelang. »...Es kann gut sein, dass Sie gar nichts spüren, es kann aber auch sein...«


  Und dann begann er mit seiner Prozedur.


  Um es kurz zu machen: für einen wirklich grauenvollen Augenblick verursachte er mir unfassbar große Schmerzen, so stechend und allumfassend, wie ich sie bis dahin noch nicht erlebt hatte - aber im nächsten Moment war es dann auch schon vorbei.


  Stolz präsentierte er eine wirklich gemein aussehende, rot verschmierte Scherbe, die sicher zwischen seiner Wunderpinzette klemmte.


  Erleichterung ist eines der ganz großen Gefühle. Es dringt wohl nur nicht dauerhaft genug ins Bewusstsein, um angemessene Beachtung zu erfahren.


  »Sie sollten diese Beschichtung patentieren lassen...«, riet ich ihm im Gehen, aber er winkte nur ab. Ihm ging es ganz offensichtlich um was anderes...


  ·


  Hallo Buch!!!


  Der Padre ist heilig. Weil er vorher gesegnet wird. Und alles, was gesegnet ist, ist in Gottes Sinne heilig. Das Schwert Gottes, seine liebende Waffe. Heute schreib ich über Heiliges.


  Bei der Segnung war ich immer dabei. Man braucht Weihwasser, einen der den zweiten Padre macht, der nimmt dann die Segnung vor, und dann ist es kein normaler Schwanz mehr, dann ist es ein heiliger. Und dann beginnen sie mit dem Exorzismus.


  Hey, das wirkt. Da hörst du die Engel im Himmel singen. Kleiner Scherz. Damals hätte ich ihnen fast geglaubt. Das Weihwasser, die ganzen Litaneien vorweg, und wenn sie mich drannahmen, gab 's Gebete. So was beeindruckt auf Dauer. Egal ob sie dich dabei ficken oder bügeln. Irgendwann glaubst du, die haben heilige Schwänze. Oder Bügeleisen. Ich bin mir sicher, dass sie mir einen Teil meines Verstandes weggebetet haben oder gefickt oder gebügelt.


  Mir war danach immer ganz heiß, jenachdem was sie mit mir gemacht haben, und ich habe tatsächlich gedacht, das käme vom Weihwasser. Haben sie auch so gesagt. Sie brennen mir die Sünde aus dem Leib. Ob nun mit ihren Schwänzen oder mit dem Bügeleisen war da ziemlich egal. Gefallen hat ihnen beides. Darum haben sie auch beides gemacht. Jetzt denke ich anders darüber. Die haben mich belogen. Sie wollten nur ihren Spaß. Ganz sicher. Wasser kann ich mir auch über meinen Schwanz kippen und sagen, er ist heilig. So kompliziert ist das nicht. Beim Bügeleisen muss man natürlich aufpassen, wegen dem Strom. Ich kann aber nicht beten. Dann wird mir schlecht. Ehrlich. Ich hab 's versucht. Mir wird dann übel. Und da ist dann Schluss mit heilig. Echt!


  ·


  »Das ist harter Stoff...«


  Luis schob die Kopien zurück in den Umschlag und reichte ihn mir über den Tisch.


  »Und was hast du nun damit vor?«


  »Ich will, dass das raus kommt. Ich will 's publik machen...«


  »Aber du hast nichts Konkretes - nur diese Texte?« Luis klang skeptisch.


  »Ich weiß, wie sich das für dich anhören muss. Darum werde ich zuallererst nach Catanzaro fahren. Dahin, wo alles passiert ist.«


  »An diese Schule...?«


  Ich nickte entschlossen. »Zu den Padres!«


  Ich befand mich an Bord der 'Isabella', jener Jacht, die Luis sein Zuhause nannte.


  Luis und ich waren Freunde. Ihm hatte ich es unter anderem zu verdanken, dass ich mit meinem Catering-Service damals über die Runden gekommen bin. Sein Einfluss war maßgeblich dafür verantwortlich gewesen, dass ich meine eigene Fernsehshow bekommen hatte. Bei ihm bin ich zum ersten Mal Jack begegnet, und als es mit meiner Karriere den Bach runter ging, da war er es gewesen, der trotz allem zu mir gehalten hatte.


  In einer durchaus beliebten Daily-Soap auf Canale 5 verkörperte Luis den überaus erfolgreichen Zahnarzt Dr. Castelli, dessen einzige Existenzberechtigung es laut Drehbuch war, nach vollbrachter Wurzelbehandlung gut situierten, von der Liebe enttäuschen Ehefrauen entsprechenden Raum für eine erbauliche Auszeit zu bieten.


  Im wahren Leben zog er die Gesellschaft derer Söhne vor, vorausgesetzt, sie hatten gerade mal das Mindestalter von sittlicher wie gesetzlicher Reife erreicht. Ich lag mittlerweile jenseits seines Beuteschemas.


  »Es gibt da tatsächlich jemanden, mit dem du dich in Verbindung setzen solltest...«, stellte er nun, nach einem Moment des Nachdenkens fest. »Carlo Ricasoli. Ein Dokumentarfilmer. Lebt in Milano. Ich persönlich kenne ihn nicht, aber ich denke, dass deine Geschichte sein Interesse wecken könnte.«


  »Wie kommst du darauf?


  »Er gilt als sozial engagiert, als konfliktbereit und - was es in diesem Falle interessant macht - er ist bekannt für seine kritische Haltung gegenüber Klerus und Kirche. Außerdem hat er keinerlei Probleme mit unsereins. Du hast bestimmt schon was von ihm gesehen... Frag Fabio. Der müsste ihn kennen«.


  Das war in der Tat interessant für mich.


  »Wie geht 's dem eigentlich...«


  Ich verstand nicht.


  »Fabio!«

  »Ah, Fabio... der dreht zurzeit am Corbara Staudamm. Dem geht's gut... denk ich...«


  Es war tatsächlich schon eine ganze Weile her, dass wir miteinander gesprochen hatten.


  »Freut mich zu hören.«


  Für einen Moment schwiegen wir zusammen, etwas, was mir an unserer Freundschaft gefiel, was sie auszeichnete. Während ich interessiert durch eines der langgestreckten Fenster die schneeweißen Leiber der Nachbar-Yachten betrachtete, probierte er sich durch eine Auswahl an Antipasti, die ich ihm als Gastgeschenk mitgebracht hatte.


  Wieder einmal fiel mir auf, wie wunderschön die kleine 'Isabella' im Vergleich zu den anderen Booten war, mit ihren handpolierten Holzaufbauten, der ausladenden Messingreling und einer maßgefertigten Außenküche, die bei Bedarf, so wie jetzt im Winter, zerlegt unter Deck gelagert werden konnte.


  «Ach ja, Ricasoli arbeitet als Freier...«, nahm Luis den Faden wieder auf, während er sich erfreut der marinierten Krake widmete, »...aber ich vermute, er lebt vor allem von Auftragsarbeiten. Die Frage ist halt, ob er genug Interesse und Zeit hat, auf dein Thema anzuspringen...«


  »Wie finde ich das am besten raus?«


  »Ich denke, indem du ihn anrufst...«


  Er schenkte mir Wasser nach, während er mich mit einem geübten Lächeln bedachte. »Ich hab die Kontaktdaten auf meinem Rechner. Ich schick sie dir im Laufe des Abends zu, okay?«


  »Ja klar, danke dir...«


  »Sag mal...«


  »Ja?«

  »Wieso humpelst du eigentlich...?«
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  »Du meldest dich gar nicht mehr bei mir ...«


  »Ja, wundert dich das?« Lorenzos Anruf fehlte mir jetzt gerade noch. »...Nach der Nummer bei der Hochzeit?«, fuhr ich ihn an. »...Du hast mich einfach übergangen, bist über mich hergefallen - und dann noch Mutter...«


  »Hey, hey, ...mal halblang. Gut, ich war wie im Rausch, Tomaso hat...«


  »Tomaso hat gar nichts!«, unterbrach ich ihn wütend. »Du hat endlich mal ausgeteilt. Schön! Gut! Klasse Renzo! Aber das auf meine Kosten. So war das! Und meinst du, die Kapellen-Nummer hat mir gefallen? Du warst kein Stück besser als er. Du warst wiie... ja - genau wie er!«


  Einen Moment hörte ich nur Renzos Atem in der Leitung, ruhig und gleichmäßig.


  »Na, ist 's nun raus? Fühlst du dich jetzt besser...?«, fragte er endlich.


  Ich dachte darüber nach. »Ja allerdings...! Tue ich tatsächlich...«


  »Schön. Also, sehen wir uns?«


  Da legte ich einfach auf. Er hatte nichts begriffen.


  »Ärger...?«


  Erschrocken fuhr ich herum und sah mich dem besorgten Gesicht Shiros gegenüber. Er lehnte im Türrahmen und beobachtete mich. Ich schüttelte irritiert den Kopf, fühlte mich ertappt und stellte mal wieder fest, dass ich das gar nicht mochte.


  »Nicht der Rede wert..."


  »Klingt interessant - Kapellen-Nummer!«. Die Besorgnis wich einem ahnungsvollen Lächeln.


  »Vergiss es! Aber schön, dass du da bist. Ich muss eh was mit dir besprechen.«


  »Ah... Ist das so...?« Er löste sich aus dem Türrahmen und ließ sich in einen der alten Ledersessel plumpsen, die bei uns am Empfang zum Verweilen gedacht waren.


  »Ja, aber nicht hier. Lass uns nach oben gehen.«


  Also folgte er mir die Stufen hinauf, in mein Zimmer, setzte sich dort an den Tisch und sah erwartungsvoll in mein Auge.


  »Ich muss noch einmal verreisen...«, begann ich ohne Umschweife, »...und ich wollte von dir wissen, ob du mich begleiten möchtest?"


  »Du sagst das so...«, sagte er zögerlich, »...als fährst du nicht zum Spaß!«


  »Es ginge nach Catanzaro - einen weiteren Umschlag abliefern!«


  Ich sah wie sich seine Augen weiteten, wie er schlucken musste. »Das willst du wirklich tun?« Seine Rechte strich die ewige Haarsträhne aus dem Gesicht - eine Verlegenheitsgeste diesmal. Statt einer Antwort nickte ich nur.


  »Warum möchtest du mich dabei haben...?«


  Diese Frage hatte ich mir auch gestellt. Immer wieder. Und viele Antworten darauf gefunden. Zum einen wollte ich einfach nicht allein dabei sein. Und was war da logischer, als jenen Menschen zu fragen, der mit Daniele verbunden gewesen war wie kein zweiter? Zum anderen war da aber auch die vage Hoffnung, dass es gut für ihn sein könnte. Irgendein gordischer Knoten in ihm drin musste noch zerschlagen werden. Da war ich sicher. Vielleicht war es ja diese Reise, die das vermochte. Ich wusste es nicht, aber ich sah eine Chance darin.


  »Ich wäre froh über deine Gesellschaft...«, antwortete ich ihm, wohl wissend, dass er nach diesem Satz nur schwer nein sagen konnte.


  »Hast du nicht Angst, dass das ziemlich riskant ist?«


  »Etwas. Aber ich sehe keinen anderen Weg, diese ganze Sache abzuschließen. Was, wenn es da noch mehr Danieles gibt, in dieser Schule? Das kann doch gut sein...«


  »Da hast du wahrscheinlich recht...«


  »Und darum muss ich dort hin. Ganz gleich ob du mich begleitest, oder nicht!«


  Er musste nicht mehr antworten. Schon an seinem Blick konnte ich erkennen, dass ich gewonnen hatte...


  ·


  »Ricasoli hier ... Ich habe ihre Nachricht erhalten. Ihr Ruf ist ihnen ja vorausgeeilt... Ich sage nur - Locatelli...« Ein trockenes Lachen, das auf meinem alten, analogen Anrufbeantworter leicht verzerrt rüberkam. Es war spät am Vormittag, und ich war gerade dabei, ein paar Sachen wie Caffè, Cornettos, mit Pudding gefüllte Blätterteigtaschen und eine frische Packung Menthol-Zigaretten für ein kleines, feines Frühstück zusammenzustellen.


  »...Mit dem Material, das sie haben, ist nicht viel anzufangen. Das wissen sie sicher selbst, aber wenn sie mehr bieten können, wäre ich vielleicht interessiert. Wenn sie möchten, treffen wir uns...«


  Es folgte eine Mobilnummer, sowie ein grober Zeitplan der kommenden zwei Wochen, wann und wo Carlo Ricasoli am besten einen Augenblick seiner kostbaren Zeit erübrigen konnte. Immerhin - eine Reaktion.


  Das Treffen sollte auf seine Bitte hin, unter vier Augen stattfinden. Ich folgte diesem Wunsch nur ungern, aber gut...


  Der Plan sah vor, den Filmemacher schon am kommenden Tag gegen dreizehn Uhr im Zentrum Milanos, in der Via Borgospesso, zu treffen, um dort mit ihm zu speisen. Er fand es wohl ganz witzig, sich mit mir in seinem Lieblingsrestaurant blicken zu lassen.


  ·


  Das dem so war, ja, das Ricasoli mich im Vorfeld offensichtlich sogar angekündigt hatte, bestätigte sich für mich beim Betreten des Restaurants.


  Denn mein Erscheinen sorgte für noch mehr Aufsehen, als es üblicherweise der Fall war. Unser Tisch wurde mit großem Trara doppelt und dreifach geprüft, und entgegen der üblichen Praxis kam der Maître persönlich zu uns an den Tisch, um die Empfehlungen des Tages anzupreisen.


  Ricasoli freute sich diebisch über den Erfolg unseres Auftritts, mir ging es auf die Nerven.


  Überhaupt - Ricasoli: Ich mochte den Typen nicht besonders. Zu selbstverliebt, zu fahrig und zu pekig.


  Es klingt vielleicht hart, aber dieser Mann ekelte mich an. Seine Eigenart, das Essen ohne zu kauen durch seinen Mund wandern zu lassen, die gewisse Gier, mit der er wahllos wirklich gute Nahrung auf seine Gabel häufte, die Art, wie er in großen Zügen trank, all das stieß mich ab. Ricasoli gehörte zu jener Sorte, die sich gerne eine plakatgroße Serviette um den Hals legten, und dies tatsächlich aus gutem Grund. Auch optisch setzte sich dieser Eindruck fort. Der erfreuliche Umstand einer Glatze ersparte pomadiges, am Kopf klebendes Haar, da war ich sicher. Ein überlanger, nikotinfarbener Fingernagel an der linken Hand verriet, dass er ohne Filter rauchte und Gitarre spielte.


  Ich hatte so eine Ahnung, wie das klingen musste.


  Da ich an diesem Mittag nur mäßigen Hunger verspürte, und die Anwesenheit meines Gegenüber seinen Teil dazu tat, beließ ich es bei Artischockenherzen mit Parmesan und Kalbskutteln à la Fiorentina.


  "Wissen Sie...", sagte Ricasoli zwischen den Gängen, während er sich seine Lippen mit der Serviette abtupfte, "...Eigentlich mache ich mir nichts aus Kochshows. Zu belanglos für meinen Geschmack..."


  Ich erwiderte nichts darauf - was sollte ich dazu schon sagen. Außerdem teilte ich im Grunde ja seine Ansicht. Also wartete ich einfach ab und nickte. Was ich dafür erntete, war ein Lächeln.


  "Sie sind nicht sehr eitel...?"


  "Keine meiner hervorstechenden Eigenschaften. Stimmt..."


  "Welches sind denn Ihre hervorstechenden Eigenschaften?"


  Das ließ mich nachdenken. "Ich bin hartnäckig... zum Beispiel..."


  "Da haben wir eine Gemeinsamkeit."


  "...Kreativ... und neugierig..."


  Ricasoli lachte. "Wissen Sie, dass es den meisten schwer fällt, auch nur eine positive Seite an sich zu beschreiben..."


  "Das ging mir auch lange so...", gab ich offen zu, irritiert darüber, welche Richtung dieses Gespräch nahm.


  "Okay, Lauro..." Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, sodass die Gläser klirrten. "...Wie planen Sie vorzugehen?"


  Da er in groben Zügen informiert war, ersparte ich mir ein Vorgeplänkel.


  "Zuallererst versuche ich Personen zu finden, die meinen Verdacht bestätigen können. Ich habe ein paar Namen, manchmal auch nur Vornamen..."


  "Von Opfern?"


  "Ja, und von Tätern."


  "Und Sie wollen mit beiden das Gespräch suchen?"


  "So was in der Art, ja..."


  "Sehen Sie...", begann er und sein plötzlich erfreuter Gesichtsausdruck signalisierte mir, dass offensichtlich der Hauptgang zu uns unterwegs war. »...Es ist kein Leichtes, in einem solchen Fall auf Leute zu treffen, die bereit sind, sich vor eine Kamera zu stellen. Scham spielt da eine große Rolle... auf beiden Seiten, versteht sich.« Er lehnte sich etwas zurück, damit der Kellner servieren konnte.


  »Das kann ich mir denken...«


  »Nur damit Sie meine Zurückhaltung verstehen...«


  Der fein säuerliche Duft meiner Kutteln entlockte mir ein Lächeln. Aber auch Ricasolis Lammbraten machte einen guten Eindruck.


  »Schmeckt's Ihnen?«


  »Ausgezeichnet. Vielen Dank. Eine gute Wahl, das Restaurant...«


  »Na ja, ich dachte mir, wenn man schon mal den Lauro trifft - dann sollten die äußeren Umstände auch stimmen...«


  »Was würden Sie mir raten...«, nahm ich den Faden wieder auf.


  »Suchen Sie Zeugen! Betroffene? Gut und schön, aber Zeugen, die sind es, die glaubwürdig rüberkommen. Und die sind vor allem bereit, sich auch öffentlich zu äußern. Zeugen sind das A und O, zumindest in meinem Geschäft. Und sprechen Sie mit Fachleuten...«


  »Fachleute?«

  »Der Arzt, den Sie mir geschildert haben, dieser Dottore Vadel..."


  "Valdena!"


  "Genau! So jemanden. Leute von Beratungsstellen...«


  »Verstehe...«


  »Sammeln Sie, was sie kriegen können, und halten Sie mich auf dem Laufenden...«


  »Und? Sehen Sie irgend eine Möglichkeit, mich zu unterstützen...?«


  Ich wollte wissen, woran ich bin. Und ich hatte vor allem keine Lust, die Rolle des Laufburschen für ihn zu übernehmen. Aber Ricasoli hatte tatsächlich etwas parat.


  »Die Behörden...« Er lehnte sich weit zu mir, über den Tisch und sah intensiv in mein Glasauge. »...Sie befinden sich im Süden der Republik. Wissen Sie, was das bedeutet?«


  Ich wusste es nicht. Aber ich ahnte es.


  »Korruption - das bedeutet es! Und da kann ich helfen. Ich kann dafür sorgen, dass Ihnen von Seiten der Behörden keine Steine in den Weg gelegt werden. Wenn Sie das Gefühl haben, da läuft was krumm: melden Sie sich! Ich sehe dann zu, was ich machen kann.« Und damit lehnte er sich wieder weit zurück, nahm eine große Gabel der Lammkeule und nickte hochzufrieden.


  Das war ein gutes Angebot, fand ich. Vor allem hatte ich nicht damit gerechnet, geschweige denn, dass ich an solche Probleme überhaupt gedacht hätte. Aber es stimmte natürlich. Ein Schulinternat, wie das in Catanzaro, ein Klosterinternat noch dazu, hatte sicher Einfluss auf die örtlichen Behörden. Da war es gut, jemanden im Hintergrund zu wissen, jemanden mit Kontakten, wie Ricasoli eben.


  "Gesetzt den Fall, ich würde etwas herausfinden, hätte vielleicht sogar den einen oder anderen, der bereit wäre, vor einer Kamera zu sprechen, wie würde es dann weitergehen?"


  Für einen Moment ruhte sein Blick prüfend auf seinem Teller, dem er durch planloses hin und herschieben der einzelnen Komponenten wie Lamm und Gemüse immer wieder ein neues Aussehen verlieh.


  "Ich würde in diesem Fall prüfen, was Sie haben und entscheiden, ob das für eine Zusammenarbeit reicht..." Er zerfaserte das mürbe Fleisch, zog es mehrmals durch die Soße, um es dann tropfend in seinem Mund verschwinden zu lassen. "...Sehen Sie - ich finanziere einen Großteil meiner Projekte selbst. Das macht den Charme aus. Es macht mich unabhängig, aber es birgt auch Risiken. Wir sitzen jetzt nur hier zusammen, Lauro, weil Sie einen Namen haben - immer noch! Missbrauchsgeschichten: Die gibt es wie Sand am Meer. Damit locken sie mich nicht." Die Serviette wanderte einmal quer über sein Gesicht. "...Mich reizt das Personifizierte an der Geschichte! Wo wir schon dabei sind..." Ein breites Lächeln seinerseits. "...Warum setzen Sie sich in dieser Sache eigentlich so ein?"

  "Es betrifft einen guten Freund von mir. Und ich hoffe, auf diesem Weg zu verhindern, dass sich sein Schicksal wiederholt..."


  "Hmhm, ein edles Ziel also. Wenn es zu einer Zusammenarbeit kommen sollte, wäre er denn dazu bereit, vor die Kamera zu treten?"


  "Das kann er leider nicht mehr..."


  "Ah, verstehe..." Ricasoli nickte mitfühlend. "Das heißt, das Material, das ich von Ihnen bekommen habe, ist tatsächlich der einzige Anhaltspunkt, den Sie haben?"


  "Genau!"

  "Tja, mein Angebot steht!" versicherte er, in dem er sein Glas hob, um mit mir anzustoßen. "Liefern Sie, dann produziere ich..."


  "Genau, wie wir es in unserer Küche handhaben...", erwiderte ich lächelnd und tat es ihm gleich.


  ·


  »Luca, ich würde dich gerne mal sprechen...«


  Da ich auf dem Rückweg in eine Vollsperrung geraten war, hatte ich drei Stunden für eine Strecke gebraucht, die normalerweise die Hälfte der Zeit in Anspruch nahm. Ich war genervt.


  »Matteo - nicht jetzt bitte...«


  »Ich habe einen schönen Roten offen. Einen von Saputtere...« Seine Augen glänzten hoffnungsvoll. Der Alte Mann wusste, wie man mich locken konnte.


  Saputtere: unser Familien-Winzer aus der Gegend um Urbino...


  Doch an diesem Abend zog mich einfach alles ins Bett. Ich war todmüde und vor allem in einer eigenartigen Stimmung.


  »Nett von dir...«, begann ich, und ich sah, wie Matteos Lächeln der Enttäuschung Platz machte. »...Morgen vielleicht, ja? Heute bin ich einfach zu platt.«


  »Aber ich...«


  »Morgen Matteo, versprochen...«


  Ich klopfte ihm versöhnlich auf die Schulter, ließ ihn dann stehen, ging Richtung Treppe und stieg langsam die zwei Stockwerke hinauf, um in meinem Zimmer in Ruhe darüber nachzudenken, was mir in den kommenden Tagen wohl so alles bevorstehen würde.


  ·


  »Wann meinst du, wird sich das Ganze hier normalisieren?« Chip klang wirklich genervt. Ich konnte es ihr nicht verübeln.


  »Wenn alles gut geht, bin ich in einer Woche zurück, und dann...«, versuchte ich mich nicht zu sehr festzulegen.


  »Ist das eine Größe, mit der ich rechnen kann?«


  »Ja, ich denke schon.«


  »Wirklich...?«


  Sie hatte in der Tat jeden Grund, verärgert zu sein. Seit Wochen schon mutete ich ihr eine Unzulänglichkeit nach der anderen zu.


  »Und du nimmst Shiro mit?«


  »Ja, er begleitet mich...«


  »Noch einer weniger, na klasse...« Sie sagte es zwar leise, aber doch so laut und wütend, dass ich es hören musste.


  »Sandra hat doch angeboten, dass sie...«


  »Sandra ist so belastbar wie ein Zedernzweig. Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich ihr Angebot annehme.«


  »Nein...«, antwortete ich kleinlaut, »...natürlich nicht... Stell ein, wen du willst. Du hast freie Hand...«


  »Für eine Woche? Sag mal, wie tickst du denn?«


  »Gerne auch für länger!« Ich versuchte ein versöhnliches Lächeln. »Shiro wird nicht bleiben. Also ist es eh nicht verkehrt, eine neue Küchenkraft einzustellen, oder...?«


  Sie wischte sich die Hände an ihrer Kochjacke ab, strich sich über ihre Stirn und nickte.


  »Da könntest du Recht haben.«


  »Machen wir es so...?«


  Es folgte zwar keine Antwort, doch ich wertete ihren Blick als Einverständnis. Etwas anderes wollte ich mir auch gar nicht vorstellen. Unser Flieger ging um drei.


  "Danke Chip...", sagte ich knapp zum Abschied und verließ damit die Küche.


  Unsere Sachen waren gepackt, Beppo schon in den Startlöchern. Er hatte sich angeboten, uns zum Flughafen nach Genua zu bringen. Blieb also nur noch...


  »Luca, hast du jetzt mal einen Moment für mich?« Matteo fing mich im Treppenhaus ab, so dass ich beinahe in ihn hineingerannt wäre.


  »Ist gerade ganz schlecht...«, sagte ich mit eilendem Drängeln in der Stimme.


  »...Aber ich... ich müsste mal mit dir sprechen, Kleiner...«


  »Später, ja?«


  »Vergiss es nicht...«


  »...Sicher nicht...«
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  Als wir am frühen Abend die Koffer auf unsere Betten hievten, da fühlte ich mich so zerschlagen, als hätte ich 24 Stunden Steine geschleppt.


  Hier standen wir nun also, in einem Hotelzimmer in Catanzaro, über 1000 Kilometer von Zuhause entfernt, Shiro auf der einen, ich auf der anderen Seite des Bettes, und wir schauten uns an, so als hätten wir gerade eine wirklich große Dummheit begangen.


  Eine schmale, offenstehende Balkontür führte auf einen kleinen Austritt, von dem leise vertraute Stadtgeräusche zu uns hinauf drangen.


  Via Cesare 11, die Küche, 17 Uhr, Markt um die Ecke...


  Ich schob das Bild beiseite.


  »Wir sind nie gereist, als wir noch zusammen waren...!«, stellte ich fest, während ich den Reißverschluss meines Kofferdeckels öffnete. »...Ich habe mir oft vorgestellt, wie es wohl gewesen wäre, wenn ich dich damals nach Japan begleitet hätte...«


  Dann würdest du jetzt nicht auf deinem geliebten Berg leben...«


  Da hatte er Recht. Dazu wäre es nicht gekommen.


  »Ich hätte mein Auge noch«, sponn ich weiter.


  »Ich hätte nie das L'amo bekommen...«


  »Stimmt! Das hätten wir uns nicht leisten können!«


  Shiro betrachtete mich ernst. »...Wir hätten uns vielleicht nie getrennt...«


  »Du dich von mir...«, korrigierte ich ihn.


  »Gut! Ich mich von dir...«


  »Schon möglich...«


  »Weißt du...«, begann er, besann sich dann aber eines besseren, tat es mir nach, öffnete seinen Koffer und sortierte dessen Inhalt in die ihm zugedachten Schrankfächer.


  Unser Zimmer war weder besonders groß noch nennenswert ausgestattet, aber es hatte ein brauchbares Duschbad und befand sich in erreichbarer Nähe des Collegio San Noicola. Darauf hatte ich geachtet.


  »Und nun?«, fragte Shiro schließlich, nachdem wir unser Gepäck verstaut und die Schränke geschlossen hatten. »Was machen wir nun?«


  »Jetzt wird gegessen!«


  ·


  Man stelle sich je eine Handvoll Kirschen auf drei stattlichen Panettone vor, dann hat man in etwa ein Bild von Catanzaro.


  Es ist schon verrückt. Diese Stadt liegt in schwindelerregender Höhe, und doch besitzt sie einen großzügigen, wirklich schönen Strand. Das, was aber tatsächlich beeindruckt, ist ein grandioser Blick auf den Golf von Squillace. Das macht Catanzaro so schnell keiner nach.


  Um unkompliziert vom einen zum anderen Stadtteil zu gelangen, existieren eine Vielzahl abenteuerlicher Brücken, die die drei Hügel der Stadt miteinander verbinden. Ist man viel unterwegs, fühlt man sich dadurch irgendwie ein wenig wie auf einer Modelleisenbahn.


  Unser kleines Hotel namens 'Angelo' befand sich ganz am Rande des mittleren 'Kuchen', das Internat wiederum auf jenem, der mehr ins Landesinnere ragte. Im Grunde trennte uns nur eine 460 Meter lange Bogenbrücke, die seit jeher eine eindrucksvoll zerklüftete Schlucht überspannt.


  Als wir an diesem ersten Abend gemächlich durch die Straßen bummelten, die Kragen unserer Jacken schützend hochgeschlagen, da erwachte in mir plötzlich so etwas wie ein Urlaubsgefühl. Bis dato kannte ich das nicht. Kein Wunder! Noch nie zuvor hatte ich in einem Hotelzimmer gewohnt, von meiner 'Locatelli-Episode' einmal abgesehen, noch niemals war ich geflogen, niemals zuvor hatte ich eine Stadt einfach nur so 'besucht'. Es war ein eigenartiges Gefühl, das mich da beschlich. Für einen Moment verblassten die bedrückenden Gedanken, die mit dem eigentlichen Ziel der Reise zusammenhingen. Natürlich war dies kein einfacher Städtebesuch. Es ging nicht um Sightseeing, um Erholung. Sicher nicht.


  Doch an diesem Abend, in diesen wenigen Stunden, in denen wir durch die zugigen Straßen von Catanzaro zogen, ganz großartige Pizza Margherita in einem winzigen Restaurant am Ortsrand verschlangen, Shiro uns eine Flasche vom Hauswein zusätzlich bestellte, um später auf unserem Zimmer nicht auf dem Trockenen zu sitzen - an diesem ganz speziellen Abend hatte ich einfach nur das unsagbar schöne Gefühl von unbelasteter Urlaubsstimmung. Es ging mir gut...


  »Es geht mir gut!«, echote ich unbeabsichtigt meine Gedanken und erntete damit ein überraschtes Lächeln meines Japaners.


  Wir waren gerade auf dem Rückweg zu unserem Hotel.


  »Das sehe ich...«, sagte er nur. Er war unvermittelt stehengeblieben, so, dass ich zeitverzögert noch ein paar Schritte nach vorne gegangen war. Ich drehte mich zu ihm um, blinzelte gegen den Wind und musste lächeln. Wie er so dastand, mit seiner Flasche Barolo unterm Arm, seine neonblaue Mütze bis über die Ohren gezogen, wie er mich ansah, sein Lächeln, leicht erstaunt, das hatte schon was. Wenn einer sehen konnte, wie es mir ging, dann mit Sicherheit er. Er hatte ihn immer noch - den Luca-Blick.


  Ich lächelte zurück...


  ·


  Als ich erwachte, war die Welt verändert.


  Ein schmaler Streifen Sonne fiel durch die grünen Vorhänge quer über unser Bett. Die leergetrunkene Flasche Barolo befand sich auf meinem Nachttisch und in ihrem Anblick die Erinnerungen der letzten Stunden.


  Shiro lag auf dem Bauch, die Arme über dem Kopf gekreuzt.


  Ich drehte mich auf die Seite und betrachtete ihn. Er atmete ruhig. Sein dichtes Haar verdeckte das Gesicht, aber ich wusste ohnehin, wie es aussah, im Schlaf. So oft hatte ich ihn dabei beobachtet, dass ich das Verborgene durch meine Erinnerung einfach ergänzen konnte.


  Seine Schultern hoben und senkten sich, kaum merklich zwar, aber sie taten es. Shiro konnte überall schlafen. Ich beneidete ihn dafür. Vermutlich stammte diese Fähigkeit aus der Zeit, als sein Vater ihn immer wieder in den Keller gesperrt hatte, oft tagelang. Darum beneidete ich ihn nicht...


  Noch immer fehlten ein paar Pfund an seinem Körper. Seine Schulterblätter zeichneten sich scharf unter der gespannten Haut ab. Aber seine Muskulatur hatte aufgeholt, und statt dieser kranken Blässe war der vertraute helle Weizenton zurückgekehrt, der ihm so zu eigen war.


  Die Nacht war wunderbar gewesen.


  Eigentlich nicht so überraschend...


  Die Umstände... das gemeinsame Zimmer... ein und dasselbe Bett... der Barolo...


  Weder hatte ich es kommen sehen, geschweige denn beabsichtigt.


  Was Shiro angeht, so mag es bei ihm anders gewesen sein.


  Von Sanftheit getragene Stunden lagen hinter uns, eine zarte, immens vorsichtige Nacht und das, was sie so durch und durch außergewöhnlich für uns gemacht hatte war, dass wir beide, sowohl Shiro als auch ich, dass wir auf unsere ureigene Weise auch ganz dicht bei Daniele gewesen waren. Wir beide waren in Gedanken bei ihm gewesen, mit unseren Gefühlen, mit dem was wir taten, mit jeder Bewegung, jedem Kuss, mit jeder Liebkosung - jeder auf seine Art - und doch irgendwie zusammen...


  Es war gut so! Sehr gut...


  Aber auch etwas eigenartig...


  Nichts Leichtfertiges... nichts Beiläufiges, Belangloses...


  Ganz und gar nicht!


  Daniele hatte uns getrennt, seinerzeit. Wenn man so wollte, fügte er uns nun wieder zusammen. Auf eine ganz spezielle Weise, à la Daniele eben...


  Doch noch etwas war geschehen, etwas nur für mich, ganz allein.


  Herzberührer: Dieses Bild hatte mich nie wirklich losgelassen, mich mit Sehnsucht und auch mit Neid erfüllt.


  Nun, an diesem besonderen Morgen, da stellte ich fest, endlich, nach einer wirklich langen Zeit, dass auch ich einen solchen hatte, einen 'Herzberührer'.


  Tatsächlich hatte ich erst durch diese Nacht begriffen, dass es so war.


  Ich unfassbarer Ignorant...


  Darum, vor allem, war die Welt verändert, an diesem Morgen - zumindest für mich...


  ·


  Gerade mal vier Stunden später fand ich mich in die Betrachtung eines Kruzifix vertieft, welches in der Kapelle vom Collegio San Noicola direkt über dem Altar angebracht worden war. Es handelte sich um eine geschmiedete Variante, was es nicht besser machte. Die Dornenkrone des Gekreuzigten erinnerte unweigerlich an Stacheldraht - vielleicht war es welcher. Von unten gesehen konnte ich es nicht richtig erkennen.


  »...Hübsch...«, bemerkte ich etwas blasphemisch, was mein Begleiter mit einem milden Lächeln quittierte. »Da haben wir so einiges an Auswahl...«, bot er an.


  »Gott bewahre, danke nein!« Mein Entsetzen klang echt. Ich war richtig gut an diesem Morgen.


  »Hier, im Chor, findet das tägliche Gotteslob statt...«, erfuhr ich ungefragt und betrachtete mit Skepsis das wenig einladende Gestühl, auf das er zeigte. »...Natürlich gehören Bibelstudie und Gebet zu unserem täglichen Ritus. Der Lehrplan, dem hier gefolgt wird, ist aber weltlich geprägt.«


  Wie willst ausgerechnet du das beurteilen - dachte ich, fragte jedoch, »...Und woran machst du das fest?«


  »Jede Schule in Italien folgt dem allgemeinen, gesetzlich vorgegebenen Lehrplan. Da spielt es keine Rolle, ob unter staatlicher, privater oder christlicher Leitung.«


  Wir hatten unseren Rundgang fortgesetzt, vorbei an Wandmalereien, Fresken und Reliefs, denen ich aber nur beiläufig Aufmerksamkeit schenkte.


  »Die christliche Werteerziehung ist hier ein Zusatzangebot, wenn sie so wollen.«


  Mein Begleiter zählte vielleicht gerade mal 15 Jahre, bestach durch ein offenherziges, freundliches Wesen, punktete mit einem ungemein sympathischem Lächeln und einer Stimme, die er vermutlich dem hauseigenen Knabenchor zu verdanken hatte.


  »Mein Name ist Dino Bufalino... ihr Begleiter...«, hatte er sich bei meiner Ankunft vorgestellt, weich und fromm dabei gelächelt, vermutlich um mich so in völlige Verwirrung zu stürzen.


  »Ich dachte eigentlich, dass...«


  »Ja, Padre Almetti versucht so schnell wie möglich bei ihnen zu sein. Er lässt sich entschuldigen.«


  Und nun, eine gute halbe Stunde später, ließ ich eben diese Führung über mich ergehen, statt den hiesigen Pater mit harten Fakten zu konfrontieren.


  »Was ist eigentlich...«, setzte ich unser Gespräch in der Kapelle fort, »...wenn hier jemand diesem christlichen Leitfaden nicht folgen will...«


  »Nicht folgen kann!«, korrigierte mich Dino mit ernstem Augenaufschlag. »Glaube ist keine Frage des Willens. Zum Glaube kann auch niemand gezwungen werden. Glauben heißt Wissen...«, verkündete er selbstsicher, sich dem Widerspruch seiner Worte offenbar nicht im geringsten bewusst. »Natürlich geschieht so etwas immer wieder, aber wie gesagt, niemand wird hier zum Glauben gezwungen«. Ein Lächeln in meine Richtung, und dann wiederholte er noch einmal: »Das geht ja auch gar nicht...«, so als müsse er sich dessen vergewissern.


  Ich versuchte es anders. »Daniele Sabricci, kanntest du den?« Es war an der Zeit, etwas konkreter zu werden.


  »Nein, aber wir sind auf dem Weg zu seinem 'Haus'.


  Offensichtlich war Dino Buffalino zuvor mit Instruktionen gefüttert worden. Nicht gerade überraschend, aber dennoch...


  »Sein Haus?«, fragte ich irritiert.


  »Ja, sein Haus! Die einzelnen Jahrgänge sind hier in unterschiedlichen Etagen und Gebäuden untergebracht. Das nennen wir 'Haus'. Auch, wenn es sich meist nur um ein Stockwerk handelt.«


  Aha.


  »Was weißt du über Daniele Sabricci?«, bohrte ich weiter.


  »Ich weiß nichts über Daniele Sabricci! Nur, dass er hier Schüler war, und dass er jetzt nicht mehr lebt. Deswegen sind sie doch hier, oder? Sie machen uns dafür verantwortlich, dass er sich das Leben genommen hat...« Er sagte das so gleichmütig, als würde ich dem Internat unterstellen, Blumen von den hiesigen Brücken zu streuen.


  »Ganz so ist es nicht...«, stellte ich klar. »Ich will herausfinden, was mit ihm passiert ist. Darum bin ich hier. Sagt dir »Padre Ado« etwas?«


  Dino war stehengeblieben, blickte scheinbar tief in sein Innerstes. Schließlich schüttelte er bedauernd den Kopf.


  »Nein, das sagt mir nichts. Es gibt hier keinen Padre Ado.«


  »Vielleicht vor deiner Zeit?«


  »Schon möglich. Aber da fragen sie besser Padre Almetti. Der wird das wissen!«


  Wir verließen die Kapelle und gelangten so in einen Garten, der etwas verborgen hinter einer mannshohen Natursteinmauer drei ocker getünchte Gebäude voneinander trennte. Eine schlichte, gepflegte Anlage, die von einigen Pinien gesäumt wurde. Auf unserem Weg begegneten wir ein paar Schülern, die uns freundlich zunickten. In ihren braunen Schuluniformen wirkten sie seltsam brav. Ich wusste aus eigener Erfahrung, wie sehr das täuschen konnte.


  »Sie treffen jetzt Toni Colei...«, erklärte Dino freundlich, während er mir die Tür zum mittleren Gebäude aufhielt. »...Er kannte Daniele Sabricci.«


  »Wer ist Toni Colei?«


  »Toni Colei ist Tutor der Oberprima in Haus zwei!«


  »Und woher kennt er Daniele...«


  »Daniele war zwei Klassen über ihm, aber im selben Haus. Lebt man im selben Haus, begegnet man sich...« Dinos Stimme hallte durch das steinerne Treppenhaus, während wir ohne Eile die Stufen hinaufstiegen. »...Die Schüler aus einem Haus stehen zusammen. Sie unterstützen sich, und sie helfen einander...«


  »Ein bisschen so wie bei Harry Potter?«


  Dino lächelte über den Vergleich. »Ziemlich genau wie bei Harry Potter!«, pflichtete er mir bei, »...und da wären wir auch schon...«


  Links von uns erstreckte sich ein breiter Flur, von dem zu beiden Seiten grün lackierte Türen abgingen. Das Ende des Gangs wurde von zwei hohen schmalen Fenstern flankiert, zwischen denen ein dunkles Holzpult mit Postfächern angebracht war. An den Türen befanden sich Steckschilder, die meist mit einem, manchmal aber auch mit zwei Namen beschriftet waren.


  Hier also hatte Daniele gelebt, dies war sein Lebenszentrum gewesen, während Shiro und ich diese Zeit genutzt hatten, eine gemeinsame Zukunft aufzubauen. Ich konnte seinen Schmerz mehr und mehr verstehen.


  Wir machten vor einer Tür halt, deren Rahmen in einem dunkleren Grün abgesetzt war als die übrigen. Dino klopfte.


  Nun sollte ich also mehr über 'Eles Vergangenheit erfahren. Ich schluckte trocken bei dieser Vorstellung, dachte kurz an eine Zigarette und machte mich auf ein paar unangenehme Wahrheiten gefasst...


  ·


  »Zwei Gründe gibt es, warum ich mich noch so gut an Daniele Sabricci erinnere...«


  Toni Colei saß mir gegenüber, die Beine lässig übereinander geschlagen. Er nippte an einer Tasse sehr heißem Tee. Dino und ich hatten den unsrigen noch nicht angerührt. Ich war gespannt, was für zwei Gründe das waren.


  »Zum einen...«, fuhr er schließlich fort, »...kam er mitten im Schuljahr zu uns. Das war absolut unüblich, und es ließ natürlich Raum für Spekulationen.«


  Was folgte, war eine längere Kunstpause, die mein Begleiter Dino dazu nutzte, das eben Gesagte mit eifrigem Nicken zu bekräftigen, um sich im Anschluss dann ebenfalls seinem Tee zu widmen.


  »Und zum anderen?«, forschte ich nach.


  »Zum anderen kannte schon so ziemlich bald jeder hier im Haus den Grund, weshalb Sabricci zu uns gekommen war...«


  »Das ist so ungewöhnlich?«


  »Ja, schon.«


  »Und was war das für ein Grund, Ihrer Ansicht nach?«


  Colei betrachtete mich so, als wäge er mit Sorge ab, ob mir das kommende überhaupt zuzumuten sei.


  »Daniele Sabricci... nun, er war homosexuell...«


  Ich verpasste meinem Gesicht einen betont gleichgültigen Ausdruck, als ich versicherte, dass mir das bekannt sei.


  »Tja, dann verstehen sie ja sicher...«


  »Ein schwuler Junge in einem Klosterinternat...?«, tappte ich durchs Dunkel.


  »Es verunsicherte uns!«, gab Colei unumwunden zu. »Ich will ja nicht sagen, dass wir Angst vor ihm hatten. Soweit würde ich nicht gehen, aber wir mieden seine Gesellschaft.«


  Es folgte ein gedehnter Schluck Tee.


  »Sie sagten, es war ungewöhnlich, dass sie von seiner... Homosexualität wussten...«


  Eifriges Nicken von Seiten Colei.


  »Was war denn so ungewöhnlich daran?«


  »Nun, solche Informationen weiterzugeben, gilt bei uns als übler Tabubruch. Für Sabricci hatte das zur Folge, dass er schon bald von den anderen isoliert war. Er verlor zum Beispiel seinen Zimmergenossen, man schloss ihn von gemeinsamen Aktivitäten aus...«


  »Und das fanden Sie richtig?«, fragte ich beherrscht. Das Gehörte tat weh.


  »Nein! Auf keinen Fall. Aus heutiger Sicht muss das eine entsetzliche Situation für ihn gewesen sein. Er hatte niemandem etwas getan. Und er konnte ja auch nichts für das, was er war, aber damals...«


  Ich ignorierte ungern den letzten Satz, als ich fragte: »Ja, damals?«


  »...Wir haben einfach nicht begriffen, was wir da taten. Und Daniele wurde ja auch immer eigenartiger...«


  »Inwiefern?«


  »Das ist schwer in Worte zu fassen. Aber es bestätigte sich unser Bild, dass wir von ihm hatten. Er zog sich in sich zurück, und er hatte auf einmal so was... ja, so was Fahriges an sich...«


  Ich wusste genau, was er meinte. Eigentlich hatte er es ganz gut beschrieben.


  »Wissen sie, woher damals alle Bescheid wussten?«


  »Nein!« Ein entschiedenes Kopfschütteln von Colei. »Aber jemand hätte gegensteuern müssen, das ist mir heute klar!«


  »Jemand?«


  »Sein Tutor beispielsweise. Es wäre die Pflicht seines Tutors gewesen, da einzugreifen und eine Lösung für das Problem zu finden. Käme ich heute in eine solche Situation, dann...«, für einen Moment verlor er sich in diesem Gedanken, ließ uns aber letztlich in Unwissenheit darüber, was er dann in einer solchen Situation...


  »Hatte Daniele Freunde?«, nahm ich den Faden wieder auf.


  »Das weiß ich nicht. Ich glaube, mit seinem Zimmergenossen hat er sich ganz gut verstanden. Aber sicher bin ich mir da nicht«


  »Pietro...?«, rutschte es mir automatisch heraus. Ich erinnerte mich an eine entsprechende Textstelle aus Danieles Aufzeichnungen. Sie haben mir Pietro weggenommen.


  Toni Colei nickte überrascht.


  »So hieß er, glaube ich, tatsächlich...«


  Das Klingeln des Telefons unterbrach uns. Colei reagierte unmittelbar, sprang auf und hetzte, einem dressierten Äffchen gleich, an den Apparat.


  Ich warf einen Blick zu Dino, der mich mit seinem überirdischen Lächeln bedachte, es dabei aber auch beließ.


  Also sah ich mich im Zimmer um.


  Es gab wenig persönliches zu entdecken. Der Raum war möbliert, vermutlich wie alle auf dieser Etage. Ein paar Bücher befanden sich in einem ungewöhnlich schmucklosen Regal, welches fest an die Wand geschraubt war. Eine Hand voll Stifte staubten in einem tönernen Becher vor sich hin, auf dem mit ungelenker Schrift Toni eingebrannt worden war. Sonst gab es nichts.


  Links neben der Tür verharrte an einem übergroßen Nagel der unvermeidliche Gekreuzigte, diesmal in einer hölzernen Ausgabe. Er schien in die ermüdende Betrachtung einer furnierten Kleiderschrank-Seitenwand vertieft, an der eine schwarze Hose akkurat in einen entsprechenden Bügel eingespannt worden war.


  Immerhin, er hing nicht über'm Bett.


  Sollte dieses Zimmer auch nur im Ansatz das Leben seines jetzigen Bewohners widerspiegeln, so musste es sich bei Colei um einen unglaublich drögen Zeitgenossen handeln.


  »Entschuldigen Sie...«, holte er mich aus meinen Gedanken zurück.


  »Macht nichts...« Ich gab mich jovial. »...Sagen Sie, können Sie sich Daniele Sabriccis verändertes Verhalten vielleicht auch damit erklären, dass er misshandelt worden ist, hier im... Collegio?«


  Laut Gesichtsausdruck konnte er nicht.


  »Ich frage...«, wartete ich eine verbale Reaktion gar nicht erst ab, »...weil Daniele genau dies in seinen Aufzeichnungen behauptet hat. Padre Almetti hat sie nicht darüber informiert?«


  Beide schüttelten betreten mit dem Kopf.


  »Ich habe ihm die Aufzeichnungen zukommen lassen...«, erklärte ich mich. »Sie sind der Grund, warum ich überhaupt hier bin.«


  »Wer sollte denn so etwas getan haben?«, fragte Toni Colei dünn.


  »Laut Daniele Sabricci eine Gruppe um einen gewissen Padre Ado...«


  »Sagt mir nichts...«


  »Und bemerkt haben sie nichts?«


  »Nein! Allerdings... niemand aus einer Etage bekommt alles mit, was in der darüber passiert. Ich kann also nicht ausschließen, dass da etwas vorgefallen ist, aber...« Er verharrte einen Augenblick, schien nachzudenken, schüttelte jedoch schließlich den Kopf. »Nein! So etwas hätte sich rumgesprochen, da bin ich sicher.«


  »Und 'Padre Ado' sagt Ihnen ganz sicher nichts?«


  »Überhaupt nichts. Und ich bin mit dem Klerus dieses Hauses vertraut. Einen Padre Ado gibt es nicht. Und den gab es auch nicht!« Toni wirkte ehrlich betroffen.


  »Haben Sie denn irgend eine Idee, wer mir da weiterhelfen könnte?«


  Und siehe da - er hatte...


  ·


  »Wie ist es gelaufen?«


  Ich setzte mich, drehte eines der kopfstehenden Gläser vor mir um, schenkte von dem Wasser ein, das Shiro bestellt hatte und trank einen großen Schluck, um den nervtötenden Teegeschmack loszuwerden.


  »Anders als erwartet...«


  Wie auf Knopfdruck fiel auf einmal ein breiter Streifen Sonnenlicht durchs Fenster und über unseren Tisch. Das Wetter an diesem Tag war wechselhaft, ganz so, wie das Innerste meines Seelenlebens.


  »Ja, nun erzähl schon...«, drängte Shiro, als er sah, dass ich zur Karte griff, statt meinen Rapport abzuliefern.


  »Dieser Padre Almetti hat mich versetzt...«, begann ich meinen Bericht.


  »Das heißt, du hast überhaupt nichts herausgefunden...«


  »Kann man so nicht sagen, ich hatte einen Begleiter...«


  »Einen Begleiter?«


  »Naja, so hat er sich mir gegenüber zumindest vorgestellt. Aber so schlecht war das gar nicht, glaub ich...«


  Mit Freude registrierte ich, dass ein Kellner gemächlich auf unseren Tisch zusteuerte. Ich hatte Appetit. »Weißt du schon, was du willst?«, fragte ich neugierig.


  »Den Fisch von der Tageskarte!« Er wies ungeduldig auf eine frisch beschriebene Tafel neben dem Eingang. »Und vorweg einen Salat...«


  »Prima! So machen wir's.«


  »Und was war nun gar nicht so schlecht?«, nahm er rasch den Faden wieder auf. Ich lächelte dem Kellner zu, dessen überraschter Blick mir signalisierte, dass ich wiedermal kein Unbekannter war.


  »Dass ich die Adresse von Danieles Zimmergenossen bekommen habe.« Ich wedelte mit einem Zettel, den ich zuvor auf den Tisch gelegt hatte. Shiro nickte anerkennend.


  Damit stand einer Bestellung nun hoffentlich nichts mehr im Wege...


  ·


  Pietro Sivalla arbeitete in einer chemischen Reinigung im Stadtkern von Catanzaro. Er hatte sie von seinen Eltern übernommen, die zwei weitere Filialen in der Nachbarschaft betrieben. Das bedeutete vermutlich, dass sie vor Ort das Monopol für dieses Gewerbe innehatten, denn so groß war Cantanzaro nun auch nicht, als das es mehr als drei davon bedurfte.


  Die Luft in einer Reinigung raubt mir jedesmal den Atem. Schon als Kind hatte ich nicht verstanden, wie man in solchen Räumen überleben konnte. Für mich roch es giftig, so, als ströme aus einem verborgenen Schacht pausenlos eine geringe Menge gefährlichen Gases, geradeso dosiert, dass man nicht daran starb. Daher faszinierte es mich, dass es ganz offensichtlich Menschen gab, die dagegen immun waren. Das konnte nur bedeuten, dass man ihnen ein Gegenmittel gespritzt hatte, damit das funktionierte. Im Alter von fünf, sechs Jahren war ich davon fest überzeugt gewesen...


  Die Gerüche, die bei diesen rätselhaften Reinigungsprozessen entstanden, hatten etwas faszinierendes, fabulöses, etwas, das ich nicht einordnen konnte.


  Zog man zum Beispiel einem Hasen das Fell ab, so ließen sich allein am organischen Duft des Blutes und des Fleisches immer noch ganz eindeutig die berauschenden Aromen der Erde, des Waldes oder des Feldes ausmachen. Das innere Auge schuf Bilder, die die Fantasie anregten, die die Säfte im Mund zusammenfließen ließen - ein sinnlicher Prozess.


  Nach einem Besuch in einer chemischen Reinigung entsteht hingegen sofort der innige Wunsch in mir, sehr gründlich den Mund auszuwaschen, um diesen eigenartigen, technisch-bitteren Geschmack loszuwerden. Beißend irgendwie...


  Als ich nun mit einigem Schwung die aluminiumgerahmte Glastür geöffnet und jenen schnarrenden Signalton vernommen hatte, der hier die Kundschaft ankündigte, und als mir dieser synthetisch-scharfe Geruch der chemischen Reinigungsessenzen unmittelbar und mit immenser Wucht in die Nase gestiegen war, da tauchten all diese Bilder meiner Kindheit vor meinem inneren Auge wieder auf. Mit einem Schlag.


  Ich schluckte trocken.


  »Komme sofort, einen Moment bitte!«


  Ich sah mich um, fing Shiros Blick ein und musste lächeln. Im Grunde spiegelte seine spröde Mimik mein Empfinden wider. Skeptisch betrachtete er die in Plastikfolie gehüllten Kleidungsstücke, die wie Leichensäcke an blitzenden Chromstangen hingen, alle fein säuberlich mit einem kleinen Etikett versehen, so wie man das von den Zehen aus der Fernseh-Pathologie her kannte. Die Säcke trennten den vorderen Teil des Ladens vom hinteren, jenem Bereich, in dem all das Rätselhafte geschah, was diese gedankliche Kettenreaktion ausgelöst hatte, und sie begannen sich zu bewegen, als Pietro Sivalla auftauchte, um unsere Wünsche entgegen zu nehmen.


  Es musste sich um Sivalla handeln. Dafür sprach sein Alter.


  »Ja bitte?«, fragte er mit einem zuvorkommenden Lächeln, das abwartend zwischen Shiro und mir pendelte.


  »Wir sind Freunde von Daniele Sabricci...«, eröffnete ich, ohne groß zu überlegen, dem ein verstörtes Flackern in seinen Augen folgte. »...und wir hätten da ein paar Fragen an Sie...«


  ·


  »Ja, stimmt, ich habe 'Ele gemocht...«


  Wir saßen in einem Café um die Ecke, eine Idee von Sivalla. Wir hatten ihn praktischerweise kurz vor Ladenschluss erwischt, und so war es ihm möglich, tatsächlich eine halbe Stunde für uns zu erübrigen. Vor allem aber: Er war auch bereit dazu, von seiner Zeit mit Daniele zu erzählen.


  »'Ele war ein netter Kerl...«, beschrieb er, während das zweite Zuckertütchen in seinem Espresso verschwand, »...aber er war schon anders als wir anderen...«


  »Wie meinst du das?« Wir hatten uns darauf verständigt, uns mit Vornamen anzureden.


  »Nun, er blieb für sich. Er war immer freundlich, eckte nie an, aber trotzdem kam man nicht an ihn heran. Er machte dicht.«


  »Ihr habt euch immerhin ein Zimmer geteilt...«


  »Ja, zu Beginn. 'Ele kam mitten im Schuljahr. Das war ungewöhnlich. Normalerweise machen die das im San Noicola nicht. Aber bei Daniele habe sie eine Ausnahme gemacht. Weiß der Himmel warum...«


  »Ihr seid dann auseinandergezogen.«, hakte ich nach. »...Wieso, wenn ihr euch gemocht habt?«


  »Das war nicht unsere Entscheidung.«, wehrte er ab. »Aber wenn man jemanden mag, dann heißt das ja auch noch lange nicht, dass man es auch gut findet, sein Zimmer mit ihm zu teilen. Ich jedenfalls, hatte nichts dagegen, wieder für mich zu sein. Schon gar nicht, nachdem das Gerede anfing...«


  »Über 'Ele?«


  »Ja, genau! Mit jemandem in einem Zimmer zu wohnen, dem man nachsagt, er fährt auf Kerle ab - ihr könnt euch denken, dass das nicht so ein... fach...« Er hielt mitten im Satz inne, ließ unsicher seinen Blick zwischen Shiro und mir hin und herwandern, und dann, ganz plötzlich, spiegelte sich Begreifen in seinen Augen. Zumindest schien er peinlich berührt. »...Nicht, dass ich damit sagen will, dass...«


  »Ich kann mir gut vorstellen, dass das keine einfache Situation für dich war!«, kam Shiro ihm zu Hilfe. »...Die Befürchtung, in eine Schublade gesteckt zu werden...«


  »Stimmt genau!« Er lächelte dankbar. »Einfach war es wirklich nicht, richtig!«


  »Aber wie ist es dazu gekommen?«, bohrte ich weiter. »Wer hat dieses Gerücht verbreitet?«


  »Das kann ich auch nicht so genau sagen. Chipillio jedenfalls hat mir erzählt, dass geredet wird und mich beschworen, dass ich dem auf keinen Fall Glauben schenken soll. Er war es auch, der für 'Ele dann ein neues Zimmer organisiert hat. Es hat aber nichts genützt. Die Gerüchte machten ihre Runde...«


  »Chipillio?«


  »Unser Tutor! Adriano Chipillio...«


  Das Krachen von Shiros Tasse ließ mich aufschrecken. Mein Japaner sah aus, als hätte man ihm rechts und links eine gescheuert. »Also doch... «


  »Shiro...?« Ich begann mit einer Papierserviette den verschütteten Caffè aufzuwischen.


  »Ja verstehst du denn nicht?« Er war völlig aufgebracht. »Adriano Chipillo - das ist unser Adriano! Der selbe, wie der aus dem L'amo...«


  »Der heißt Chipillio?«


  »Was weiß ich denn... aber es passt doch alles zusammen...«


  Pietro sah fragend von Shiro zu mir. Er hatte eine Erklärung verdient, fand ich. Vorher wollte ich aber noch eines von ihm wissen. »Sagt dir Padre Ado was?«


  Pietro lächelte, als er mir antwortete.


  »Ja klar! Das war Chipillio Spitzname. So hatte 'Ele ihn immer genannt. Er meinte immer, dass ihn etwas Heiliges umgibt.«


  ·


  Zwei Stunden später lagen wir erledigt auf unseren Hotelbetten, wo wir stumm, ganz in Gedanken, an die Zimmerdecke starrten.


  Es war soviel passiert in den letzten 12 Stunden. Und nichts davon passte wirklich richtig zusammen. Da war die zurückliegende Nacht, die Shiro und mich für ein paar zarte, wunderschöne Momente wieder zusammengeführt hatte.


  Dem standen die nüchternen Neuigkeiten gegenüber, die mein Klosterbesuch und das Zusammentreffen mit Danieles früherem Zimmergenossen Pietro Sivalla ans Licht gebracht hatten.


  Daniele!


  Er hatte unser Leben ganz schön durcheinandergewürfelt...


  Eine Angelegenheit stand nun noch aus.


  Das Treffen mit Padre Almetti.


  Zwar hatten mir Dino und Toni wirklich weitergeholfen, aber um Einzelheiten über Adriano Chipillio zu erfahren, erschien mir der Rektor des Collegio als der geeignetste Ansprechpartner. Immerhin trug er die Verantwortung dafür, dass Adriano seinerzeit als Tutor eingesetzt worden war. Das behauptete zumindest Pietro.


  »Die Schüler stimmen ab, die Lehrer wählen aus, der Rektor unterzeichnet...«, hatte er das dort übliche Vorgehen erklärt.


  »Soll ich dich morgen begleiten?«


  Die Frage hatte ich mir auch schon gestellt, und ich war zu dem selben Ergebnis gekommen, wie beim letzten Mal.


  »Wir treffen uns im Anschluss hier im Hotel...«, schlug ich vor, und an Shiros Reaktion sah ich, dass es ihm im Grunde auch am liebsten so war.


  Die Frage, warum ich überhaupt auf seine Begleitung bei dieser Reise bestanden hatte, konnte ich mir auch später beantworten...


  ·


  Padre Lucciano Almetti nickte gehaltvoll, während er am anderen Ende des Raumes aus einem blechernen Karteikasten eine Akte herauszog, um sie mir sachlich über den Schreibtisch zu reichen.


  »Ich hoffe, Sie wissen es zu schätzen, dass wir uns um größtmögliche Aufklärung in dieser Sache bemühen.«


  Ich nahm die Akte entgegen und sah fest in das alte, verblüffend glatte Gesicht vor mir. »Ich wäre nicht hier, gäbe es nicht das Tagebuch von Daniele Sabricci.«


  »Ja, ja, die Aufzeichnungen...« Almetti hörte gar nicht mehr auf zu nicken. »Der Vater des Jungen hatte schon angekündigt, dass Sie sich in dieser Sache sicher auch an uns wenden werden...«


  »Ach...«


  »So, wie an seine Frau... Sie haben sich doch mit Signora Sabricci in Verbindung gesetzt?«


  »Ja, allerdings. Das stimmt!«


  »Und? Konnte Sie Ihnen weiterhelfen?«


  »Ich denke mal eher, dass ich ihr weitergeholfen habe...«, erwiderte ich selbstbewusst.


  Der Alte hatte mir gegenüber wieder Platz genommen und betrachtete mich skeptisch über seine Halbrundbrille hinweg, die Hände dabei gefaltet, auf der Tischplatte ruhend, ganz der Kirchenmann, der er war.


  »Die Ehe der beiden ist nun zerstört!«, stellte er vorwurfsvoll fest.


  »Das war sie in dem Moment, als Signore Sabricci damit begonnen hat, seine Frau zu belügen. Fragen Sie sie...«


  »Ach ja, die Sache...«


  »Genau! Da war doch was?« Mir ging dieses Verdrehen der Tatsachen gründlich gegen den Strich.


  »Nun gut. Dennoch denke ich, dass Sie einer fixen Idee erlegen sind, indem Sie dem verwirrten Geist dieses armen Jungen hinterherjagen. Und ich befürchte, damit richten Sie erheblich mehr Schaden an, als Sie es erahnen. An der Sache ist nichts dran, kleiner Koch...«


  Ich überhörte die letzte Bemerkung, schlug den Aktendeckel auf und wusste im selben Moment, dass er damit unrecht hatte.


  Die Akte zu Adriano Chipillo existierte so nicht mehr.


  Ein Haufen leerer Blätter - sonst nichts. Ich verzichtete auf einen Kommentar, als ich sie Padre Almetti über den Tisch reichte und beobachtete fasziniert, wie der Hochmut des alten Mannes urplötzlich in sich zusammenbrach, wie ein Kartenhaus.


  »Ich... kann mir das nicht... erklären...«, stammelte er fassungslos, während er die leeren Seiten immer wieder durch seine beringten Finger wandern ließ.


  »Es ist nicht so kompliziert...«, erwiderte ich ruhig. »Adriano Chipillo will nicht gefunden werden. So einfach ist das...«


  »Ja, aber, um Gottes Willen, warum?«


  »Tja, warum?« Ich hatte meinen Blick auf Danieles Aufzeichnungen gerichtet, die anklagend in ihrem Umschlag neben dem leeren Aktendeckel auf dem Schreibtisch lagen. »Was meinen sie wohl, warum?«


  ·


  Als ich ins Hotel zurückkehrte lag Shiro auf dem Bett und schlief tief und fest. Ich wusste, dass ich ihn nicht wecken würde, denn das Dröhnen des hoteleigenen Fernseher schwallte mir nach dem Öffnen der Tür wie eine gewaltige Bugwelle entgegen: MTV Clipcharts, so was in der Art.


  Also regelte ich den Lärmpegel etwas nach unten, zog mich aus und ging erst einmal unter die Dusche.


  Wir waren am Ende der Reise angelangt. Da war ich mir ziemlich sicher. Wir hatten herausgefunden, wer Daniele und auch Shiro all das angetan hatte. Wir wussten nun, wer er war.


  Nur warum er das getan hatte, das wussten wir nicht.


  Ein heißer Strahl Wasser lief über meinen Rücken, gerade so, dass ich die Temperatur noch ertragen konnte. Ich liebte das. Schon immer. Da war ich der Einzige in der Familie, dem das so ging. Und da musste ich plötzlich an Daniele denken. Daniele mit seinem 'Limit-Kick'. Der hätte jetzt noch heißer gedreht, war ich mir sicher, viel heißer! Die Erinnerung versetzte mir einen fiesen Stich, tat weh...


  Daniele fehlte mir. Nicht im konkreten Sinne. Es war eher so, dass ich immer dann, wenn ich gar nicht damit rechnete, an ihn denken musste, so wie in diesem Moment, unter der Dusche.


  Und ich träumte viel von ihm. Gedanken lassen sich ja noch beiseite schieben, in eine Richtung lenken, auf jeden Fall kann man sie irgendwie steuern, doch Träume?


  Zu dem Wasser, das meinen Körper hinabrann, hatten sich ein paar Tränen gesellt. Wenige, stille Erinnerungstränen. Etwas Liebe, etwas Schmerz - solche eben.


  Es war an der Zeit, das mit 'Ele abzuschließen.


  Weiter würde ich nicht kommen, damit musste ich mich abfinden.


  Ich stellte das Wasser ab, tastete mit geschlossenem Auge nach meinem Handtuch, stieg aus der Dusche und begann mir die Haare zu trocknen.


  Jetzt hieß es, nach vorne zu blicken und das alte Leben wieder aufzunehmen.


  Erst nach einer ganzen Weile registrierte ich den Vibrationsalarm meines Handys, das ich auf den Waschtisch gelegt hatte. Dieses Geräusch war so fremd für mich in Catanzaro, dass ich es einfach überhört hatte...


  ·


  »Ich hab die Bilder, die du wolltest...«


  Es war Pius, und er klang aufgeregt.


  Im ersten Moment verstand ich überhaupt nicht, wovon er sprach, war noch viel zu sehr in meinen eigenen Kosmos vertieft, doch plötzlich begriff ich! Mein Gott, die Fotos! Ja, klar doch! Darum hatte ich ihn ja gebeten; Fotos von Adriano. Nicht zu fassen, dass er tatsächlich daran gedacht hatte. Unglaublich...


  Ich ließ mich auf dem Wannenrand nieder und regelte die Lautstärke hoch.


  »Sagenhaft, Pius!«, antwortete ich begeistert. »Sag mal, kannst du sie mir an mein Handy schicken?«


  »Das geht leider nicht. Komischerweise gibt es keine Digitalen mehr, irgendwer hat damals alles gelöscht, so wie es aussieht. Und Gustave war's nicht, hat er mir gesagt...«


  Keine große Überraschung, fand ich. Das passte.


  »Ja, aber... was für Bilder hast du dann?«


  »Na Abzüge. So wie man Millionen Jahre lang fotografiert hat. Die hab ich...«


  »Wie bist du denn dazu gekommen?« Ich war verblüfft, wie viel Aufwand er betrieben hatte, um meiner Bitte nachzukommen.


  »Einwegkameras. Du kennst die Dinger. Kleine Plastikkameras, die man auf Hochzeiten und so benutzt.«


  »Und da ist Adriano drauf?«


  »In voller Pracht. Verkleidet zwar, aber er ist 's...«


  »Verkleidet?«
 »Wir hatten ein Kostümfest im L'amo. Daher auch die Kameras. War ein Wettbewerb, du verstehst...?«


  So kompliziert war es nicht.


  »Und er ist darauf zu erkennen? Steckt nicht in einem Gorillakostüm, oder so?«


  Er lachte. »Das Motto lautete 'Sex on the Beach'...«


  »Ja dann...«


  Pius überraschte mich wirklich. Nicht im Traum hatte ich damit gerechnet, dass er Wort halten würde.


  »Willst du sie dir abholen, oder soll ich sie in die Post geben...«


  »Ich bin im Moment nicht vor Ort, aber Übermorgen müsste es klappen. Ist es Okay, wenn ich sie bei dir abhole?«


  »Klar, bei Gini Cargo am besten. Ich bringe sie dann mit dorthin...«


  »Großartig!« Ich konnte mein Glück kaum fassen. »Ach, Pius...?«


  »Ja?«

  »Glückwunsch zur 'neuen' Wohnung...«


  Ich hörte sein Grinsen durch den Lautsprecher.


  »Ist doch cool, oder...?«


  Na ja, 'cool' ging anders, nach meinem Geschmack. Aber irgendwie hatte er auch Recht...


  So langsam verzog sich der Wasserdampf, und als ich mein Gesicht im Spiegel ausmachen konnte, blickte mir ein ernster Luca entgegen. Viel hatten wir hier nicht erreicht. Zumindest viel weniger, als ich es mir zu Beginn unserer Reise erhofft hatte. Und doch fügte sich alles ineinander, ergab zwar noch kein klares Bild, aber es entwickelte sich...


  Nun gab es also ein Foto. Zu der Ernsthaftigkeit gesellte sich im linken Mundwinkel, kaum zu erkennen, etwas Zuversicht...


  Es entwickelte sich tatsächlich...


  Eine Nacht blieb uns noch. Ein Abend und eine ganze Nacht. Stunden, in denen es mal nicht um 'Ele gehen würde, um Adriano und um all das unaussprechliche, was mittlerweile so offensichtlich vor uns lag...


  Ein Abend und eine Nacht in Catanzaro.


  Um uns würde es gehen...


  Um Shiro und mich...


  Das war das, was uns blieb...


  18.


  


  Als ich im Coop ankam, saß Shiro wie verabredet im Café-Bereich des Supermarktes, vertieft in das Lösen eines Sudoku. Vor ihm stand ein Capuccino, neben ihm der bis zum Rand gefüllte Einkaufswagen in dem sich trockene Vorräte, wie Salz, Mehl, Zucker, Maisgries und Konserven befanden. Diese zu besorgen war zur Zeit sein Job.


  Zunächst orderte ich mir an der Theke erstmal ein Crodino auf Eis und dazu ein riesiges Schinken-Povolone Sandwich. Ich hatte Hunger, wie immer, wenn es mir gut ging.


  Ein Lächeln blitzte über Shiros Gesicht, als ich mich neben ihn setzte.


  »Alles klar?«


  Ich nickte zufrieden. »...Noch eine Stunde, und wir sind einen ganzen Schritt weiter!«.


  Shiro trank einen Schluck von meiner Limonade. »Ich hab nachgedacht...«, sagte er verhalten, »...Und ich... Muss das denn wirklich sein...?«


  Nun war ich verblüfft. »Was ist jetzt das Problem?«, fragte ich verwirrt. »Das sind doch nur Bilder, die du vermutlich sogar kennst, also nichts Überraschendes... Auf denen bist du wahrscheinlich auch zu sehen. Nur haben wir dann endlich was in der Hand, verstehst du? Zum Vorweisen...« Ich begriff seine Kehrtwende nicht.


  »Ich bin mit Sicherheit drauf...«, bestätigte er meine Vermutung. Ein vorsichtiges Lächeln huschte über sein Gesicht.


  Doch dann begann ich zu verstehen: Shiro hatte so etwas wie Angst. Er fürchtete sich davor wieder in die Vergangenheit reisen zu müssen, Daniele, Adriano, und all diesen ganzen zurückliegenden Ereignissen zu begegnen, sei es auch nur auf ein paar alten, harmlosen Fotos.


  Doch das war sein Problem. Ich war nicht bereit, darauf Rücksicht zu nehmen. Die vage Hoffnung, dass wir dank der Bilder des Rätsels Lösung vielleicht tatsächlich ein Stück näher kamen, ließ ich mir nicht mehr nehmen. Einen Versuch war es wert. Und außerdem - wir waren es Daniele schuldig, fand ich...


  ·


  Gini Cargo Ltd. war völlig zugeparkt.


  Eine ganze Reihe mehrachsiger Lastwagen mit dem blauen Elefanten-Logo verdeckte die Betonrampe und damit auch die verglaste Blechfassade des Gebäudes. Ob das nun ein gutes oder schlechtes Zeichen war, konnte ich nicht einschätzen, da aber niemand sonst zu sehen war, schätzte ich - eher ein schlechtes.


  Ich parkte den Van im Schatten des Gebäudes, stieg aus und sah mich um. Kein Mensch weit und breit. Es war auch niemand zu hören. Ich ging um den Wagen herum und öffnete die Beifahrertür.


  »Was ist? Kommst du...?«


  »Ich kann doch hier warten...« Wie um seine Worte zu unterstreichen drehte er das Palaver im Radio lauter, sah betont ausdruckslos durch die Frontscheibe und betrachtete die Ödnis vor sich.


  »Guut... wie du willst...« Etwas genervt schlug ich die Tür wieder zu und schickte mich an, die schmale Stahltreppe hinaufzusteigen, als Pius mich auf der Rampe abfing. Er sah gestresst aus.


  »Ich hab dich kommen gehört...«


  »Kein Wunder...«, begrüßte ich ihn mit einem Lächeln, »...Ist ja ziemlich tot hier...«


  »Was daran liegt, dass die Mautkassierer streiken...« Seine Arme gestikulierten eigenartig hektisch hin und her, was ich so noch nie bei ihm beobachtet hatte. »...Ich frage dich: was können wir dafür, wenn die zu wenig Lohn kassieren? Aber für uns hängt unsere Existenz von pünktlicher Lieferung ab...«


  Er klang regelrecht verzweifelt, was ich gut verstehen konnte.


  »...Lucio tobt...«, sagte er etwas verhaltener und nun verstand ich wirklich. »...aber komm rein...«


  Sehr verlockend.


  Doch der kahlköpfige Lucio war viel zu beschäftigt damit, jemanden lautstark am Telefon zusammenzufalten, als uns auch nur eines Blickes zu würdigen. Also gingen wir rasch in das hintere Büro, schlossen die Tür und sahen uns erleichtert in die Augen.


  »Er ist ja eigentlich ganz süß...«, versicherte Pius mir. »...aber in solchen Momenten...«


  Ich stellte mir Lucio in 'süß' vor, sagte aber nichts dazu.


  »Die Fotos...«, erinnerte er sich, griff einen breiten Umschlag von seinem Schreibtisch und reichte ihn mir.


  »War 'ne heiße Party, damals...«


  Was ich sah gab ihm Recht. Sex on the Beach traf es schon ziemlich gut.


  »...Hawaii-Boy?«, fragte ich und musste lächeln, wie Pius da mit irgend welchen Badehosen-Typen vor der Kamera posierte. Er nickte. »...Genau... Die Blumengirlande hatte ich noch. ...Und da... ja, da... Shiro!«


  »Wow...«


  »Pearl Harbor - Japanischer Soldat. Coole Idee, oder?«


  Zumindest der Anblick.


  Shiro trug sehr kurze Camouflage-Shorts, die durch einen breiten Ledergürtel auf seiner Hüfte gehalten wurden, einen graugrünen Stahlhelm, einen Patronengurt, den er quer über der nackten Brust trug und halbhohe, ziemlich abgewetzte Militärstiefel - sonst nichts. Für Jungs, die auf Uniform standen, musste sein Anblick unwiderstehlich gewesen sein.


  Sein breites Grinsen strahlte mich an, ebenso wie das etwas verhaltenere von Daniele, über dessen Schulter er seinen linken Arm gelegt hatte.


  Daniele - vermutlich der einzige auf dieser Party, dessen Oberkörper völlig bedeckt war - hatte sich für ein klassisches Matrosenoutfit entschieden. Das sah angesichts seines beinahe kindlichen Äußeren schon irgendwie speziell aus, noch dazu in Umarmung mit dem 'japanischen Soldaten'. Die ganze Szenerie hatte etwas eigenartig Surreales, fand ich. Und sie traf mich ins Herz. Ein schönes Paar, die zwei.


  »Ja... und das...«, tippte Pius bedeutungsvoll auf den Umschlag, während ich, noch ganz versunken in den Anblick der beiden, schon das nächste Foto hervorgezogen hatte.


  »...Das ist Adriano... Adriano - das Krokodil...«


  Für einen kurzen Moment stutzte ich irritiert, beim Blick auf den Typ, aus dessen Lenden ein dunkelgrüner Krokodilkopf ragte. Dann legte ich den Umschlag beiseite und führte das Bild näher an mein Auge, so, als ob ich es dann deutlicher erkennen konnte.


  »Das ist Adriano?«, fragte ich wie aufgezogen.


  »Ja, klar... und sein Krokodil! Schräg, wie? Du kannst dir schon denken, wie's funktioniert, oder? Wie es dich frisst?«


  Das konnte ich in der Tat, und unter anderen Umständen hätte ich sein Kostüm vielleicht sogar ganz witzig gefunden. Nicht aber in diesem Moment.


  »Ich muss telefonieren...«, hörte ich mich sagen, leise, irgendwie belegt, und ich erinnerte mich schlagartig daran, dass ich mein Handy mit der entscheidenden Nummer im Wagen gelassen hatte...


  ·


  »Ja! Das ist Adriano... Adriano in seinem Krokodilkostüm«. Shiro gab mir das Foto zurück, sah vielsagend zu Pius und begann dann schallend zu lachen.


  »...Weißt du noch? Der Morgen danach... der 'Rettungsschwimmer'...«


  Beide amüsierten sich ganz großartig über diesen wahnsinnskomischen Insiderwitz und sie hörten erst damit auf, als unsere Blicke sich trafen. «...Ja, ehm, genau... das ist Adriano... Das ist es doch, was du wissen wolltest?«, fragte Shiro nun etwas ernster, aber immer noch gefangen von seinen Erinnerungen.


  »Ich kenne ihn als Raoul...«, erwiderte ich nüchtern und legte den Umschlag mit den Bildern auf den Fahrersitz.


  »Jacks Raoul?«


  »Eben der!«


  »Oh... Ah, darum hast du Jack angerufen.«


  »Genau! Sagt mal, können wir nicht wieder reingehen. Mir ist kalt...«


  Diesmal folgte Shiro uns bereitwillig. Scheinbar hatte der Kurztripp in die Vergangenheit seine Stimmung wider Erwarten nachhaltig gehoben. Drinnen angekommen, schien sich auch Lucio etwas beruhigt zu haben. Zumindest erhob er sich von seinem Drehstuhl, schüttelte grimmig unsere Hände, nickte jeweils dabei, murmelte irgendwas von Scheißgewerkschaften und bot uns einen Caffè aus einer Filtermaschine an, der in einer fleckigen Glaskanne vor sich hin dunstete.


  »Er hat sich die Haare abgeschnitten und trägt jetzt eine Brille...«, erläuterte ich später, »...aber er ist es. Ganz eindeutig.«


  »Und nun?«


  »Keine Ahnung. Das sollten wir mit Jack besprechen.«


  ·


  Der kam gut eine halbe Stunde später. Er wirkte gereizt und abgehetzt.


  »Was ist jetzt so irrsinnig wichtig, dass du mich einfach hierher zitierst...«, begann er stocksauer und ohne Begrüßung. »...Shiro...« Er nickte ihm knapp zu. »...Pius? Dein Äffchen da im Vorzimmer? Passt! Gratulation...«


  Eigentlich hatte ich vorgehabt, ihm die Nachricht schonender beizubringen, aber seine bissige Arroganz in diesem Moment brachte mich dazu, ihm einfach besagtes Foto unter die Nase zu halten und 'Adriano' zu sagen.


  »Was soll das...«, zischte er genervt zurück, doch dann betrachtete er sich das Bild genauer, und ein langsames Verstehen zeichnete sich in seinem Gesicht ab. »Raoul...«


  »Genau!«


  »Also... doch...«


  »Dann lieber einen Affen im Vorzimmer als so was...«, quäkte Pius voller Genugtuung, was überflüssig, ziemlich dumm, aber auch irgendwie verständlich war. Jack reagierte mit einer Handbewegung, die einem gleichgültigen Wegwischen am nächsten kam.


  »Wie plump. Haare ab, Brille auf. Drittklassig... Null Esprit«. Sein Blick wanderte fragend in die Runde. »Ihr seid sicher, dass er es ist, der sich für Shiros... der verantwortlich dafür ist?« Er hatte sich gesetzt und bereitwillig ein Glas Wasser entgegen genommen, das ihm Shiro gereicht hatte.


  Als Antwort gaben wir ihm ein Nicken. Jack schloss die Augen und atmete tief, sehr tief ein.


  Es war eine ausgesprochen unwirkliche Situation, eine fast beklemmende, in der keiner von uns wirklich wusste, wie damit umzugehen war. Zu groß war Jacks Autorität. Dass diese nun einen Riss bekommen hatte, blieb von uns nicht unbemerkt. Als wäre etwas in ihm ins Wanken geraten.


  Doch dann, schon einen Moment später, öffnete er seine Augen, klimperte zwei, drei Mal mit ihnen und wand sich dann überraschenderweise an Pius.


  »...Tut mir leid... was ich da eben gesagt habe... über deinen Freund...«. Er betrachtete uns nacheinander, irgendwie rätselhaft, leicht entrückt, so als wären wir uns gerade zum ersten Mal begegnet. »Ich bin... manchmal... einfach ekelhaft...«


  Ja, und wieder nur einen Moment später, legte sich ein Lächeln über seine Lippen, schien er langsam wieder zu sich zu kommen. Vorbei der menschelnde Ausflug in sein Innerstes. Das Grün seiner Augen verriet den alten Jack.


  »Ich mache ihn fertig...«, sagte er in einem Ton, der voraussetzte, dass uns gefiel, was er zu sagen hatte...


  ·


  Ziemlich schnell stand fest: Raoul alias Adriano Chipillo anzuzeigen brachte gar nichts. Wir hatten einfach nichts gegen ihn in der Hand. Shiro konnte sich an seinen Peiniger nicht konkret erinnern, Daniele, der es hätte tun können, ward nicht mehr, und inwiefern die Aussagen von Toni Colei, Padre Almetti oder Pietro Sivalle hätten weiterhelfen können, wusste ich nicht.


  »Aber so kann er doch nicht davonkommen...«, gab ich zu bedenken.


  »Ich lass mir da was Adäquates einfallen...«, versicherte uns Jack. Daran zweifelte ich allerdings keinen Moment. Am betrogensten von uns allen fühlte sich wahrscheinlich Jack.


  Nachdenklich ließ ich die Fotografie nochmals durch meine Finger wandern. Raoul sah verdammt gut aus. Schlank, mit charaktervollem Kopf, schulterlangen Locken, einer ausgeprägt kantigen Nase und einem Lächeln, das einen in Verlegenheit bringen konnte. »Ich verstehe nach wie vor nicht das 'warum'. Wie kommt so jemand dazu, anderen so etwas anzutun?« Ich begriff es einfach nicht.


  »Gebt mir einfach etwas Zeit...«, bat Jack in neutralem Tonfall, »...dann bekommt ihr auch Antworten. Das verspreche ich euch.«


  Ich bezweifelte nicht, dass es so kommen würde - ich wusste nur nicht, ob ich das gut finden sollte oder eher bedenklich. Aber da Shiro und Pius Jacks Ankündigung einfach so abnickten, tat ich es ihnen gleich...
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  Die klirrende Kälte, die über den Bergen lag hatte jeden Laut, der sonst durch die Dunkelheit drang, fest im Griff. Selbst die Tiere schienen in Starre zu verharren.


  Es war tief in der Nacht, gegen drei, halb vier, und ich hörte mein eigenes Atmen, so unglaublich still war es.


  Fröstelnd stand ich in der geöffneten Sprossen-Tür der Küche, blickte hinaus in die mondbeschienene Landschaft und registrierte den feinen, fast süßlichen Duft der eisigen Luft.


  Dann inhalierte ich einen tiefen Zug meiner Selbstgedrehten. Die Wirkung des Nikotins verpasste mir einen netten, kleinen Flash, bevor der Rauch durch meine Nasenflügel als zarte Wolke in die Nacht hinaus verschwand. Es war meine Erste seit Stunden.


  Wie immer hatte ich darauf verzichtet, Licht zu machen. Der Mond reichte vollkommen. Es war perfekt so...


  Unsere Rückkehr aus Catanzaro lag nun vier Tage zurück.


  Ganz in Gedanken hob ich mein Glas, prostete ins Nichts und trank einen Schluck Roten, einen Chianti diesmal, von den Hügeln rund um Greve.


  Shiro lag oben, im Bett, in meinem Bett, und das war es, was mich veranlasst hatte, die Küche aufzusuchen - meine Zuflucht.


  Ich war verwirrt...


  Es war, als trete ich ein Erbe an - Danieles Erbe. Und dieser Gedanke behagte mir nicht.


  Ich war so schwach. Warum war ich nicht meiner inneren Stimme gefolgt, einen Schlussstrich unter diese ganze Geschichte zu ziehen?


  Ganze Geschichte... Was war das nun wieder? Shiro war keine Geschichte für mich, nicht irgend eine beliebige Episode. Es so zu sehen, wurde uns nicht gerecht. Aber das, was sich da gerade zwischen uns anbahnte, schien mir auch nicht richtig zu sein.


  Ich trank einen weiteren Schluck, zog noch einmal an der Zigarette, bevor ich sie nach draußen schnippte und schloss dann die Tür, um die Kälte auszusperren.


  Es war so eigenartig: Shiro war irgendwie nicht Shiro. Nicht mein Shiro...


  Alles fühlte sich 'neu' an, so... fremd. Unsere Begegnungen hatten kaum Vertrautes. In Catanzaro war mir das überhaupt nicht aufgefallen, doch hier...


  Ich spürte, wie sehr er sich wünschte, mir nahezukommen.


  Doch es gelang ihm nicht...


  Vermutlich lag es an mir.


  Es war ein Dilemma. Ich wusste mal wieder nicht, was ich eigentlich wollte, wusste nicht, was das richtige war.


  Fabio... mein Fabio! An ihn musste ich pausenlos denken. War es zunächst 'Ele gewesen, der durch meine Gedankenwelt spukte, so wurde er nun von Fabio abgelöst. Vor zwei Tagen hatte es angefangen - da hatte ich begonnen, ihn zu vermissen. Klar, so ungewöhnlich war das jetzt auch wieder nicht. Er gehörte hier her, auf meinen Berg. Das war schon immer so gewesen. Und zu alledem regte sich nun in mir so etwas wie ein schlechtes Gewissen. Dabei war ich mir so sicher gewesen, dass...


  »Nicht erschrecken, Kleiner...«


  Ich fuhr herum, und da stand Matteo, die Arme beruhigend ausgestreckt, in seinem verschlissenen, blau-rot-gestreiften Bademantel, das graue Haar wirr nach allen Seiten abstehend.


  »...Konnte nicht schlafen...«, erklärte er sich. »Senile Bettflucht nennt man das wohl...« Er lachte rau. »Noch 'n Schluck übrig für mich...?«


  Ich nickte ins Dunkel, dankbar, dass er darauf verzichtet hatte, das Licht einzuschalten, griff zur Flasche und stellte sie auf den Tisch. Gesellschaft passte mir jetzt eigentlich gar nicht.


  »Zu zweit trinkt sich's leichter...«, fabulierte er, während wir uns setzten, und er sich ein- und mir nachschenkte. Am Weiß seiner Zähne konnte ich sehen, dass er grinste.


  Eine ganze Zeitlang saßen wir dann nur so da, den Blick aus dem Fenster gerichtet, in das grandiose Blau der Nacht. Wir schwiegen und tranken.


  Doch schließlich stellte er irgendwann fest: »Läuft nicht so, wie es soll, oder?«


  Ich löste meinen Blick vom Glas, welches sich dunkel schimmernd in meiner Hand drehte und versuchte ihm in die Augen zu sehen. »Könnte besser sein...«, bestätigte ich.


  »Der tote Junge...«, stellte Matteo fest.


  »Das ist es nicht...« Ich lächelte müde in sein Gesicht. »Aber lass uns auf ihn anstoßen...«


  Unsere Gläser klirrten.


  Nach einiger Zeit fragte er: »Was war das für einer... dieser Junge...?«


  Ich schluckte trocken, atmete tief durch.


  »Ein Spinner war er. Ein verrückter Kerl...« Dann kamen die Tränen, ganz verhalten, nur ein paar, wie sooft in letzter Zeit. »Er war einfach nur Daniele...«, sagte ich leise, »...Daniele, der Herzberührer...« Man hörte meiner Stimme die Trauer nicht an, da war ich sicher, und doch spürte ich plötzlich die Hand meines Großvaters auf der meinen, wie sie ruhig und tröstend über meine Fingerrücken strich, und ich wusste, dass er verstand...


  ·


  Als ich am nächsten Morgen die Augen aufschlug, da lag ich zunächst einfach nur ganz still so da und wartete ab.


  Ich wollte, dass sich der Schleier des Erwachens völlig verzogen hatte, ehe ich meine ersten konkreten Gedanken verfolgte. Einfach um ganz sicher zu gehen, dass die letzten Stunden tatsächlich so passiert waren, wie ich sie erinnerte.


  Der Platz neben mir war leer. Shiro war jetzt sicher gerade damit beschäftigt, die letzten Spuren unserer Frühstücksgäste zu beseitigen.


  Ich verschränkte meine Arme hinter dem Kopf und betrachtete die Balken über mir, die durch ihre Schatten ein kantiges Muster an die Decke zeichneten; etwas, das man so nur im Winter beobachten konnte. Die Sonne befand sich zu dieser Zeit auf ihrem Tiefstand. Ich fühlte mich eigenartig befreit...


  ·


  »Wo stehst du gerade, im Leben?«, hatte Matteo mich irgendwann gefragt, in dieser bemerkenswerten Nacht. Ein Rätsel, dass mir selbst nicht aus dem Kopf gehen wollte. Die Antwort darauf musste ich ihm schuldig bleiben. Ich wusste es ja selbst nicht. Aber mir war klar, wie wichtig es war, dafür eine Antwort zu finden.


  »Ich beobachte dich schon eine ganze Weile...«, sinnierte er, während er sein Glas zum Mund führte, »...Na ja, genaugenommen beobachte ich dich schon dein ganzes Leben.« Ein trockenes Lachen, dann trank er und schwieg wieder.


  »Ja, und?« Meine Neugier war geweckt. »Was siehst du?«


  »Ich sehe meinen Enkel, der auf der Suche ist. Das sehe ich! Ich sehe, dass du Fragen hast und nach Antworten suchst. Ich sehe einen Luca, der nicht mal in der Lage ist, ein einfaches Ossobuco zuzubereiten, weil er sich selbst im Weg steht.« Der alte Mann war aufgestanden, schleppend zum Schrank gegangen, in dem Wein und Digestif zum Kochen aufbewahrt wurden, hatte sich zwei Wassergläser gegriffen und war mit einem einfachen Dessert-Grappa zum Tisch zurückgekehrt.


  »Weißt du, was wir jetzt machen?«, lautete seine Frage, während des Einschenkens.


  »Uns betrinken?« Ich ahnte nichts Gutes.


  »Du wirst mir jetzt einfach alles erzählen. Und ich werde dir einfach nur zuhören. Mehr nicht...« Sein Glas war auffordernd an das meine gestoßen.


  Ja, und dann, dann hatte ich tatsächlich damit begonnen, ihm mein Herz auszuschütten...


  ·


  Genau dies war es, was ich mir an diesem Morgen noch einmal vor Augen führte, während ich das Schattenspiel an der Decke beobachtete.


  Einen Großvater wie Matteo zu haben ist sicher nicht immer einfach, aber dieser alte Mann ist so mit das Beste, was mir in meinem Leben passiert ist.


  Die 'Therapie' zeigte tatsächlich Wirkung. Es war gut, die Dinge einfach nur einmal auszusprechen. Ich berichtete ihm von meiner Zerrissenheit, von Shiro und Fabio, von meinen verwirrenden Begegnungen mit Daniele. Zögerlich zu Beginn, sicher, doch dann zunehmend befreiter und ohne Scheu. Die Dunkelheit half mir dabei. Eigentlich sprach ich gar nicht konkret zu Matteo, ich erzählte meine Geschichte dem Raum, oder besser: Ich erzählte sie eigentlich mir selbst. Natürlich ließ ich gewisse Details bewusst aus. Einzelheiten zu meinem Liebesleben, meinen sexuellen Vorlieben hatten im Kopf meines Großvaters nichts zu suchen. Das sah er gewiss nicht anders. Und so wurde mir im Laufe des frühen Morgens, zwischen Chianti und Grappa das eine und andere klar.


  Ich musste mit Fabio sprechen - und mit Shiro! Das durfte ich nicht weiter hinauszögern. Denn jetzt wusste ich, wie ich mich zu entscheiden hatte, dank dieser Nacht, dank diesem alten Mann. Nur es zu tun, davor graute mir etwas...


  ·


  »Meinst du, du kannst mal ein paar Tage hier hochkommen?«


  Dass ich den ersten Schritt - das Telefonat mit Fabio - gut eine Stunde später, nach einem doppelten Espresso, in die Tat umsetzte, lag schlicht daran, dass ich meiner eigenen, neu erworbenen Courage nicht so richtig über den Weg traute.


  »So gerne, Luca!«, lautete seine überraschende Antwort. »Wir haben ab nächster Woche eh Drehpause, da passt es super.«


  »Das... das ist ja großartig, das... ich freu mich...«


  »Luca, alles okay?«


  »Ja, ja, mach dir keine Gedanken. Hier geht zwar alles drunter und drüber gerade, aber das ist nichts für's Telefon - wir sehen uns - das ist gut...«


  »Das werden wir - mach schon mal Platz im Weinkeller...« Ich hörte sein Lachen, war erstaunt, wie leicht er klang. Und nachdem ich den Hörer aufgelegt hatte, nickte ich gedanklich Matteo zu. Blieb also noch Shiro.


  Bald gab es wieder Klarheit in meinem Leben, hier oben. Und darauf freute ich mich so sehr, wie auf schon lange nichts mehr...


  ·


  Da mich Matteos 'Ossobuco-Kritik' nicht kalt gelassen hatte, konzentrierte ich mich nun vor allem auf die Arbeit in der Küche. Ich hatte Chilli wirklich genug zugemutet, die letzten Wochen. Also war es mir ein besonderes Anliegen, dort wieder etwas gut zu machen.


  »Willst du nicht mal Urlaub nehmen?«, fragte ich sie, während ich dabei war, vier Hasen zum Schmoren zu zerlegen. Das war doch eine gute Idee, fand ich, lag mit dieser Einschätzung jedoch völlig daneben.


  »Um was zu tun?«, fragte sie schnippisch zurück. »...Mir vorzustellen, wie's hier den Bach runtergeht?«


  Ich hielt in meinem Tun inne, legte das Messer beiseite und wischte mir die Hände an einem Handtuch ab. »So schlimm...?« Nun war ich ehrlich betroffen.


  Sie nickte ernst, während sie weitersprach. »...Das, was es so schwierig mit dir macht, Luca, ist, dass ich nicht einschätzen kann, was morgen wieder los ist. Was weiß ich denn, auf was für eine Idee du da wieder kommst? So kann ich aber nicht arbeiten. Du willst von mir lernen, aber du verhältst dich nicht so. Entgegen unserer Absprache. Am Ende machst du, was dir in den Kram passt, und ich muss zusehen, wie ich damit klarkomme...«


  Sie hatte Recht. Aber es war hart, das so direkt ins Gesicht gesagt zu bekommen.


  »Ich weiß auch...«, fuhr sie dann in versöhnlicherem Ton fort, »...dass die letzte Zeit nicht gerade einfach für dich gewesen sein kann. Das haben wir mitbekommen, und es tut uns auch leid für dich. Aber du hast hier oben Verantwortung. Es kann und darf nicht sein, dass alle anderen darunter zu leiden haben, nur weil es bei dir gerade mal nicht so läuft, wie es das sollte.« Einen Moment sah sie mich herausfordernd an, dann wandte sie sich von mir ab, nicht jedoch ohne noch ein leises »...so, jetzt ist es raus!« dranzuhängen.


  »Die letzte Zeit war wirklich nicht einfach für mich...«, versuchte ich mich zu erklären. »...Aber das ist jetzt auch überstanden. Die Beerdigung und Catanzaro, dass musste einfach sein. Es ging nicht anders. Damit ist es aber auch abgeschlossen!«, versicherte ich.


  »Kann ich mich darauf verlassen?« Sie hatte sich wieder umgedreht, Messer und Möhre jedoch noch in ihrer Hand, während sie mich skeptisch musterte. »Ich muss mich darauf verlassen können!«


  »Kannst du!«, garantierte ich ihr.


  »Und Shiro? Was wird mit dem? Wird er nun bleiben? Er ist gut! Ja, oder nein?«


  Ja, Shiro...


  Es war an der Zeit, auch da klare Verhältnisse zu schaffen. Wir mussten endlich reden...


  ·


  Gleich hinter Busalla gab es eine kleine, etwas versteckt gelegene Locanda, von der aus man einen wunderschönen Blick auf die Bucht eines kristallklaren Sees hatte, den Lago Busalletta.


  Das Essen dort war ländlich einfach, absolut frisch und handwerklich solide, genau wie ich es liebte. Kennengelernt habe ich diesen Fleck durch Matteo. Der schätzte vor allem die Hausspezialitäten, frisch gefischte Forellen und Schleien, die vom hiesigen Koch in unterschiedlichsten Variationen auf den Tisch gebracht wurden.


  »Geschmorter Aal...«, stellte Shiro bei Durchsicht der Karte interessiert fest. »Hast du den schon mal probiert?«


  Hatte ich.


  »Sie machen ihn hier in einer Tomatensoße. Fett und erdig beschreibt ihn ganz gut. Nicht so dein Fall...«, gab ich zu bedenken. »Nimm den gebratenen Lavarello. Oder den gedünsteten. Da schmeckst du das klare Wasser, das wirst du mögen.«


  »Und du?« Ein Lächeln huschte über den Tisch.


  »Lammragout mit Paprika. Mir ist heute nicht so nach Fisch.«


  Ich warf einen Blick aus dem Fenster. Ein paar Laternen spiegelten sich auf der glatten Wasseroberfläche, ansonsten war der See in Dunkelheit getaucht.


  »Shiro...«, begann ich zögerlich, »...In ein paar Tagen kommt Fabio zurück.«


  Seine Reaktion zeigte mir, dass er verstand. Sein gerade noch helles Lächeln war ebenso verschwunden wie das Blitzen in den Augen, welches ich so sehr bei ihm mochte. Er lehnte sich zurück und sah mich abwartend an.


  Ich seufzte. »Uns war doch Beiden klar, dass es nach Catanzaro nicht ewig so weitergehen konnte, oder...?«


  Shiro hob die Schultern. »Dieser Berg hat mir noch nie Glück gebracht...«, sagte er zu meiner Überraschung. »Warum sollte sich daran etwas geändert haben...«


  »Wie kommst du darauf, dass der Berg etwas damit zu tun hat, wie ich fühle?«


  »Weil es so ist, Luca! Am Meer waren wir glücklich zusammen. In Fano, in Genova, in Ravenna, sogar in Catanzaro... Aber kaum bist du auf diesem Berg, da klappt es nicht mehr mit uns. Der Berg verschluckt dich...«


  Nun musste ich lachen. Es war unfreiwillig komisch, was Shiro da von sich gab, und er schien tatsächlich zu glauben, was er sagte.


  »Darf ich mal daran erinnern, wer sich hier von wem getrennt hat!«


  »Nein Luca, das ist so nicht richtig.«, korrigierte er mich. »Ich hätte damals nur etwas Zeit gebraucht, um mein Leben zu ordnen. Das habe ich dir auch so gesagt, aber du hast es nicht verstehen wollen.«


  »Du hast dich damals für 'Ele entschieden!«, widersprach ich lauter als gewollt. Seine Verdrehung der Tatsachen ging mir langsam auf die Nerven.


  »Das stimmt so nicht. Ich hatte überhaupt keine Entscheidung getroffen! Das konnte ich gar nicht, weil ich immer noch bei dir war. Und das wusstest du eigentlich auch. Ich hatte es dir gesagt!« Er schloss für einen Moment die Augen, ehe er mich direkt ansah. »Es ist das alte Spiel, Luca. Dass ich zu 'Ele gestanden habe, war doch keine Entscheidung gegen dich!« Er schüttelte traurig den Kopf. »Aber das hast du wirklich nie verstanden!«


  Ich schwieg für einen Moment. Was redete der da? Es war doch damals alles eindeutig gewesen. Glasklar! Aber irgend etwas in meiner Erinnerung musste ihm auch Recht geben. Aus seiner Sicht war es wahrscheinlich, wie er es sagte. Aber ich hatte das alles doch nicht nur missverstanden. Eine Ahnung bahnte sich ihren Weg...


  »Ja, aber wie hätte das denn funktionieren sollen...?«, fragte ich schließlich verwirrt. »Du, und ich, und Daniele...«


  »Und wieder denkst du in eingefahrenen Bahnen...« Jetzt war er es, der genervt klang. »Denkst du jetzt an einen 'Dreier', oder was? Mein Gott Luca! Als Daniele damals zu mir kam, da war er wie ein aus dem Nest gefallener Vogel. Ich habe ihm Unterschlupf, was zu Essen und etwas von meiner Zeit gegeben. Und ich musste schnell anfangen, mich vor ihm zu schützen, denn er hatte keine Selbstkontrolle mehr...«


  Kontrolle. 'Kannst du sie für mich übernehmen?' Sofort erinnerte ich mich an das Flehen Danieles, seinen wirren Ausdruck, als er mich dies fragte.


  »Es ging mir doch überhaupt nicht darum, eine Beziehung oder so was zu ihm aufzubauen...«, fuhr Shiro unbeirrt fort. »...Es ging nur darum, für ihn da zu sein. So, wie du es die letzten Wochen für ihn warst. Nur darum...«


  »Warum hast du denn nichts gesagt?«, fragte ich fassungslos. »Du hättest doch einfach was sagen können...«


  »Ich habe alles gesagt, Luca. Und nicht nur einmal. Du hast es nur nicht hören wollen, oder einfach nicht verstanden. Du hattest deine eigene Wahrheit... was weiß ich...«


  Ich schwieg betroffen, fand einfach keine Worte, die in diesem Moment gepasst hätten. Die Ahnung wuchs zu einer Befürchtung...


  Einen Moment saßen wir beide nur so da, wie betäubt, unfähig einen Ausweg aus dieser Situation zu finden, doch irgendwann war es Shiro, der sein Glas griff und auffordernd gegen das meine stieß.


  »Komm...« sagte er mit einem kleinen traurigen Lächeln, »...lass uns jetzt Abschied feiern!«


  Da schüttelte ich mit dem Kopf, stand einfach auf und verließ den Tisch...


  ·


  Am kommenden Morgen war Shiro verschwunden.


  Die Schränke in Fabios Zimmer waren geleert, das Badezimmer von persönlichen Dingen befreit. Später erfuhr ich, dass Beppo ihn noch am selben Abend zum Bahnhof nach Busalla gebracht hatte.


  Im Grunde überraschte mich das nicht, denn schon in der Locanda am Lago fand ich nach etwa 20 Minuten einen leeren Tisch vor. Unser Kellner bestätigte mir dann, dass sich mein 'asiatischer Begleiter' ein Taxi habe rufen lassen. Die Rechnung sei beglichen.


  Zunächst fand ich seine Haltung einfach nur undankbar.


  Wer hatte ihn denn aufgenommen, sich um ihn gekümmert, ihn gepflegt, ihm zugehört, sich gesorgt und letztlich auch wieder ein Stück Klarheit in sein Leben zurück gebracht? Das war doch ich gewesen, oder irrte ich mich da?


  Doch je weiter der Tag voranschritt, um so deprimierter fühlte ich mich. Wie konnte er mich einfach so zurücklassen, ohne ein Wort - ich hatte so sehr gehofft, dass wir im guten, als Freunde, auseinandergehen würden und nicht so, auf diese Weise...


  »Wir werden nun also jemanden einstellen müssen...«, streute Chip Salz in meine Wunde. Sie klang ernüchtert. Verziehen hatte sie mir offensichtlich noch nicht. Und wahrscheinlich machte sie mich jetzt auch noch für die überstürzte Abreise Shiros verantwortlich.


  »Da hatte ich dir doch eh freie Hand gegeben...«, pampte ich zurück. »Warum also tust du nichts in diese Richtung...«


  »Vielleicht, weil ich hier nicht für das Zahlen der Gehälter zuständig bin, Boss!«


  Jetzt reichte es. »Wenn ich hier schon der Boss bin...«, zischte ich gefährlich leise, »...dann tu doch verdammt noch mal einfach das, was ich dir gesagt habe. Also kümmere dich um neues Personal, VERSTANDEN?!«


  Für einen Sekundenbruchteil starrte Chip mich an, als überlege sie, mir ihr Messer in meinen Leib zu rammen. Dann knallte sie es jedoch auf die Arbeitsplatte, feuerte ihre Mütze in die Ecke und verließ türeknallend die Küche.


  Na klasse. Schon die Zweite an einem Tag, die mich im Stich ließ. Nur zu, ich wartete auf mehr! Ich hatte es satt, aber so richtig...


  ·


  »Na? Der Klarheit ein Stückchen näher?«, fragte mich Matteo wenig später mit seinem rauen Lachen, welches in jenem Moment erstarb, als ich mich zu ihm umdrehte. »Ich dachte nur, weil...«, setzte er an, zeigte durchs Fenster nach draußen, überlegte es sich jedoch anders und verließ rasch und ohne ein weiteres Wort den Empfangsbereich.


  »Warte!«, rief ich versöhnlich hinter ihm her, und tatsächlich blieb er stehen, um zu hören, was ich zu sagen hatte. »Hat Shiro sich bei dir verabschiedet?«, fragte ich so freundlich wie möglich.


  »Das hat er! Bei allen hat er das getan. Bei dir nicht?« Ratlos blickte er in mein aufgewühltes Gesicht. »Aber du wolltest doch, dass er geht - oder habe ich da was falsch verstanden?«


  »Nein, nein, schon richtig. Nur nicht so...«


  »Wie war denn 'so'?«


  »So unschön...«, erklärte ich. »So, als ob ich ihn rausgeworfen hätte. Das Gefühl gibt er mir...«


  »Ja, aber - Luca, ist es denn nicht auch ein bisschen so etwas wie ein Rausschmiss gewesen?« Matteo schien irritiert, verstand einfach nicht, was ich ihm sagen wollte.


  »Ich hatte gehofft, dass wir uns freundschaftlich von einander trennen!«, versuchte ich es weiter.


  Da lächelte Matteo. Ich denke, dass dir das geglückt ist. Shiro wirkte jedenfalls kein bisschen aufgebracht oder ärgerlich. Er war eigentlich wie immer...«


  Das wiederum irritierte mich...


  ·


  Ich erkenne relativ schnell, wenn ich im Unrecht bin.


  An diesem Tag war das nicht anders.


  Nach einigem Suchen fand ich Chip heulend beim Holzschuppen, hinter dem sie sich versteckt hatte.


  »Es tut mir so leid...«, sagte ich hilflos, mit hängenden Armen. Ich stand einfach nur so da und wusste nicht, was ich tun sollte.


  »Mir doch auch...«, schluchzte sie, erleichtert darüber, dass ich sie gefunden hatte. »...Es ist einfach so viel, die letzte Zeit...«


  Ich setzte mich neben sie, auf die alte Holzbank, nahm sie behutsam in den Arm, und wir sahen über die Baumwipfel hinweg, ins Tal hinab.


  »Ich kümmere mich sofort um Ersatz...«. Sie klang nun etwas gefestigter. Ich schüttelte mit dem Kopf. »Du fährst jetzt erstmal nach hause und nimmst dir für heute Abend frei.« Ich strich eine Träne aus ihrem verheulten Gesicht.«...Das sage ich jetzt als Boss, okay? Und morgen setzen wir uns zusammen, reden über alles und finden eine Lösung. Wie findest du das?«


  Da nickte sie, und ich wusste, dass das Eis gebrochen war.


  Na Gott sei dank...


  ·


  Zwei Tage später, am frühen Nachmittag, traf Fabio ein.


  Gianfrancos abgehalfterter VW-Bus ratterte fröhlich dauerhupend die Einfahrt hinab, so dass sich ein stattliches Aufgebot an Begrüßungskomitee auf dem Hof versammelt hatte. Danach flog mir mein Fabio mit einem »Yippiiie...« um den Hals, bedeckte mich stürmisch mit Küssen und ließ mich erst wieder los, nachdem er mir das Versprechen abgerungen hatte, die kommenden Stunden ganz ihm zu widmen.


  »Der bestellte Wein...«, verkündete er stolz, öffnete mit Schwung die Schiebetür des Wagens und zeigte auf eine stattliche Anzahl Kisten, die sich darin stapelten.


  Ich wich einen Schritt zurück, denn dem Bus entströmte ein Geruch, der weder was mit Wein, noch mit anderen netten Dingen zu tun haben konnte.


  »Na ja. Wir haben darin gelebt...«, erklärte Fabio mit einem Schulterzucken, während Gianfanco ihm sein Gepäck und die Weinkisten anreichte.


  »Nichts gegen meine 'Gianna'...«, drohte es freundlich aus dem Wageninneren.


  Später dann, nach einem kurzen, herzhaften Snack, in dessen Verlauf ein kräftiges Landbrot, eine umbrische Hirsch-Salami sowie ein französischer Camembert niedergemacht worden waren, begab sich Gianfanco mit seinem olfaktorischen Artefakt weiter auf den Weg zu seinem 'Nachhause' und überließ uns ganz der Wiedersehensfreude.


  Die war vor allem von Fabios Seite unbändig, und ich fragte mich recht bald nach dem - wieso?«


  Auch ich war glücklich, ihn wieder in meine Arme schließen zu können, genoss seine Nähe und - nach einem ausgiebigen Schaumbad - auch seinen Duft, aber es handelte sich eben um Wiedersehensfreude. Sein Zustand jedoch driftete schon ins Euphorische ab, und das war neu für mich.


  »Das kommt daher...«, erklärte er mir später im Bett, »...dass ich mir Wahnsinns-Sorgen um dich gemacht habe.«. Dabei strich er spielerisch über meine Brust. »...Egal, wen ich am Telefon hatte, deinen Großvater, das ABC oder die Küche, jedes Mal waren es schlimme Neuigkeiten.«


  »Ich wusste nichts von deinen Anrufen!«, gab ich betroffen zurück.


  Er rollte sich lachend auf meinen Bauch, setzte sich dann rittlings auf und sah mir tief in mein Auge. »Wie hättest du wohl reagiert, wenn ich mich wie eine Glucke alle naselang bei dir gemeldet hätte?«


  Stimmt! Das hätte mir nicht gefallen, da hatte er Recht.


  »Ich wusste, dass ich dich in Ruhe lassen muss. Da bist du einfach so. Also hab ich über Umwege herausgefunden, was ich wissen wollte. Und es hat doch super geklappt!« Er strahlte mich an. »Ich hab dich nicht genervt, du hattest dein Ding und ich war halbwegs informiert. Ja, und als du dich dann endlich gemeldet hast, da war ich überglücklich. Damit musst du jetzt allerdings klarkommen...«


  Ich strich durch sein rabenschwarzes Haar, dessen Länge mir zeigte, wie viel Zeit seit unserem letzten Zusammensein vergangen war. Nach dem Bad stand es wirr nach allen Seiten, und man konnte richtig hineingreifen und daran ziehen, wenn man wollte.


  Fast wie bei Shiro...


  »Ich hab dir also gefehlt?«


  »Ja glaubst du, wochenlang mit Gianfanco in einem stinkenden Bus zu leben, ist eine Alternative zu dem hier?« Seine Hand fuhr einen Bogen durch den Raum.


  »Ah soo, es war dir zu unbequem...«


  »Quatsch!«, lachte er. »Die Küche war's! Mir hat das gute Essen gefehlt!« Ein Kuss landete auf meinen Lippen, ein leidenschaftlicher. »Natürlich hast du mir gefehlt, Luca! Schon nach einer Woche.«


  Und dann ließ er mich spüren, wie sehr...


  ·


  Sex funktionierte bei Shiro auf eine subtile, ja, fast surreale Art, sodass man sich ungewollt gerne mal in Filmfantasien von David Lynch wiederfand. Mit Fabio hingegen landete man automatisch in einem Frühwerk Walt Disneys.


  Shiro ließ Zärtlichkeit zum Spiel mit den Sinnen werden, Schmerz zur zuckersüßen Offenbarung, Lust zu einem Drachen mit vier Köpfen.


  Fabios Stil entsprach eher dem eines wilden, doch geschmeidigen Tanzes, einer Choreografie, welche Körper und Geist unweigerlich in einen wirklich rasanten Rhythmus versetzte.


  Ließ diese Technik vor dem inneren Auge nur noch grelle Farbspiele zu, so entstanden bei Shiro meist sehr konkrete, fantastische, oft verstörende Bilder.


  Und meine Position? Nun - beim einen war ich wohl so etwas wie der Schwert-bewehrte Drachentöter, beim anderen eine Mischung aus Turn-Matte und heißgeliebtem Sparring-Partner.


  Nach all diesen Wochen tat es unglaublich gut, mal wieder genau dieser Sparring-Partner sein zu dürfen, oder meinetwegen auch die Turn-Matte, denn was danach blieb, war einfach nur ein angenehm leichtes, 'durchtrainiertes' Gefühl. Und genau das konnte ich ganz gut gebrauchen, nach all diesen Wochen.


  »Wo steckt eigentlich Shiro...?«, fragte mich Fabio etwa eine halbe Stunde nach unserem letzten 'Workout', was mich ungewollt hart aus meiner wohlig-weichen Wattewolke bugsierte, 'Peng', auf die Bretter der Realitäten.


  »...Arbeitet er heute?«


  »Ich weiß nicht wo er ist!«, antwortete ich flach, mir dabei bewusst werdend, dass das ja stimmte. Ich wusste es einfach nicht.


  »Oh - mein letzter Stand war...«


  »Ja...«, wiegelte ich ab, »...kam alles sehr plötzlich...«


  »Was ist passiert?« Plötzlich saß Fabio mir im Schneidersitz gegenüber und betrachtete mich mit einer Mischung aus Interesse und Neugier. »Hattet ihr Krach?«


  »'Krach' würde ich es nicht gerade nennen. Im Grunde war es ziemlich 'leise' zwischen uns...« Und dann begann ich damit, ihm all die Entwicklungen und Ereignisse der letzten Wochen mal aus meiner Sicht zu erzählen. Denn mir war klar, dass ich ein anderes, vielschichtigeres Bild zeichnen konnte, als es Matteo, das ABC oder auch Chip am Telefon vermocht hätten. Und vermutlich auch eins, das ihn verletzen würde, denn ich hatte mir vorgenommen, ganz ehrlich zu ihm zu sein...
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  »Trink erst mal was...« Jack stand hinter der Bar, hantierte mit einer Flasche Hochprozentigem, schenkte zwei Gläser voll und schob mir eins davon über den Tresen. »Ich denke, das wirst du brauchen.«


  »Jack, es ist halb zwei - und ich muss noch fahren...«


  »Trink!«


  Also trank ich...


  Zwei Tage nach Fabios Rückkehr war das...


  Dem vorausgegangen, hatte ich mir während einer überstürzten Spider-Talfahrt immer wieder die quälende Frage gestellt, was wohl passiert sein mochte, die letzten 48 Stunden.


  Zum einen war Shiro nicht zu erreichen...


  Fabio hatte mich zuvor absolut fassungslos mit Szenarien konfrontiert, die mich als komplett ignoranten Vollidioten dastehen ließen.


  »Ja, bist du denn irre, Luca? Wo soll er denn hin?«, lautete sein immer wiederkehrender Vorwurf. »...Doch wohl nicht in seine alte Wohnung, oder was? Mann, die riecht nach Tod, Luca.«


  Da hatte er natürlich Recht. Das ging nicht. Undenkbar.


  »Und ins L'amo? Wo er diesem Adriano-Raoul jederzeit über den Weg laufen kann? Das ist doch Irrsinn!«


  Keinen Moment hatte ich daran gedacht, war viel zu beschäftigt gewesen, mit mir selbst, mal wieder.


  Und nun? All meine Versuche, Shiro über Handy, Mail und SMS zu erreichen, waren bislang ins Leere gelaufen. Panik in Kombination mit verdammt schlechtem Gewissen ist eine ganz fiese Mischung!


  Dann Jacks Anruf: »Luca, du musst kommen, sofort!«


  »Ist was mit Shiro?«


  »Hä - Nein, wieso? Egal. Du findest mich im L'amo...«


  »Jack, es ist...«


  Da hatte er schon aufgelegt.


  Nun also ein Drink am Mittag...


  »Ich hatte ja was versprochen...«, erinnerte mich Jack im diffusen Licht der Theke. Da merkte ich ihm an, dass er mehr als ein Glas intus hatte.


  »Ja gut, und?« Für so was war jetzt nun echt keine Zeit.


  Einen Moment lang ließ Jack seinen Blick zur Decke wandern, so, als könne er durch sie hindurchsehen, aber dann gab er mir durch eine Kopfbewegung zu verstehen, dass ich ihm folgen sollte.


  Wie schon einmal, durchquerten wir das Büro des L'amo, um auf diesem Weg ins Treppenhaus und so in die darüber gelegene Wohnung zu gelangen.


  Jack schwieg. Es gefiel mir nicht. Ganz und gar nicht. Ein Jack ohne Worte verhieß nichts Gutes.


  Die fand er wieder, als wir vor dem gedämmten Zimmer haltmachten.


  »Es ergibt jetzt alles einen Sinn!«, sagte er nur, und dann öffnete er leise die Tür...


  ·


  Immer wieder in meinem Leben habe ich mir die Frage gestellt, wie weit ich wohl gehen würde, jemandem etwas anzutun. Einem, der es verdient hat, versteht sich.


  Jack hatte diese Frage nun für sich beantwortet.


  Für sich und für uns...


  ·


  Es war dunkel...


  Adriano alias Raoul saß zusammengesunken auf dem hölzernen Stuhl, die Arme und Beine mit Klebeband fixiert, so dass er nicht runterrutschen konnte. Er war nackt. Und er bewegte sich nicht.


  »Was ist... mit ihm...«, fragte ich tonlos.


  »Er ist okay.«


  Sofort war mir der beißende Geruch von Kot und Urin aufgefallen, und nachdem sich meine Augen an das trübe Licht gewöhnt hatten, erkannte ich, dass Jack auch nichts unternommen hatte, daran irgendetwas zu ändern.


  »Angst...«, erklärte er nüchtern, meinem Blick folgend. »Er hat vor lauter Angst den Stuhl zugeschissen.«


  Jack fischte eine schmale Taschenlampe aus seiner Hosentasche, ging zu Raoul, zog seinen Kopf an den Haaren nach hinten und leuchtete ihm direkt ins Gesicht. »Komm her...«, forderte er mich auf, und als ich zögernd einen Schritt näher trat: »Sieh ihm in die Augen! Siehst du - er ist okay.« Tatsächlich reagierten seine Pupillen auf das grelle Licht, verzögert zwar, doch sie zogen sich zusammen.


  »Was hast du mit ihm gemacht?«, fragte ich fassungslos, während Jack Raouls Kopf einfach wieder nach vorne fallen ließ.


  »Ich hab ihn seine eigene Scheiße fressen lassen...« Und dann, auf meinen entsetzten Blick, »...Neiiin, nicht soo - komm mit...«.


  Also folgte ich ihm...


  ·


  Die L'amo-Wohnung bestand aus vier eher kleinen, erstaunlich hellen Zimmern, sowie einer schmalen Küche mit französischem Balkon. Ein winziges Badezimmer wurde durch ein blindes, querstehendes Klappfenster über das Treppenhaus belüftet. Bis auf einen Raum, in dem sich ein fieses knall-blaues Kunstledersofa mit zwei Sesseln befand, waren die Zimmer mit Vorräten, Werkzeugen und abgelegtem Inventar zugestellt. Das wusste ich ja bereits. Aber nun sah ich es mit anderem Auge - mit besorgtem.


  Im mittleren der Zimmer hievte Jack zwei gewichtige Kisten auf einen daneben stehenden Glastisch und zog eine dritte, identische nach vorne, so dass man sie öffnen konnte.


  »Das meine ich mit 'seinem Scheiß'!«, sagte er erklärend, während er mit beiden Händen in die Kiste tauchte. Zum Vorschein kamen Beutel und Glasröhrchen, die mit unterschiedlichsten Tabletten und Kapseln angefüllt waren. Daneben gab es aber auch gefaltete Briefchen, irgendwelche Aluminiumstreifen und getönte Flaschen, die flüssige Substanzen enthielten. Eine davon ergriff Jack und hielt sie mir vor die Nase.


  »Das ist es, was ich ihm verpasst habe...«, sagte Jack sachlich. »Übrigens dasselbe, was Shiro hier zu Anfang geplättet hat.«


  KO-Tropfen, las ich - und begriff.


  »Danach ist das Erinnerungsvermögen wie ausgelöscht. Das ist völlig normal. Total-Amnesie gehört zum Programm. Kein Wunder also, dass Shiro sich an nichts erinnern konnte.«


  »Aber warum das Ganze?«


  »Das, Luca, ist eine lange Geschichte. Soll ich sie dir erzählen oder das kranke Arschloch nebenan? Der kann das, wenn er soll!« Er grinste böse in Richtung Kammer


  Ich bevorzugte Jacks Variante...


  ·


  »Du fragst - ich antworte!«, bestimmte Jack, während er uns einen Caffè brühte. Ich hatte aus einer Bar um die Ecke zwei Panini besorgt, eine Übersprunghandlung vermutlich, denn eigentlich hatte ich überhaupt keinen Appetit.


  Als Jack sich mit den Getränken zu mir in eine der tiefroten Ledernischen setzte, hatte sein Gesicht einen fast schon schmerzhaften Ausdruck, den ich so nicht von ihm kannte.


  »Warum hat er das mit Shiro gemacht?«, platzte es aus mir heraus, einfach, weil dies die alles entscheidende Frage für mich war. Immer und immer wieder hatte ich sie mir vergeblich gestellt.


  »Er wollte verhindern, dass er auffliegt, und - er wollte 'Ele schaden.«


  Einen Moment ließ er seine Worte auf mich wirken, dann lächelte er das erste Mal seit meiner Ankunft. Ein bemühtes Lächeln. »Was wir bislang nicht wussten ist, dass Shiro kurz vor seinem Verschwinden sowas wie eine umfassende Inventur fürs L'amo geplant hatte. Keine schlechte Idee eigentlich, wäre da nicht Raouls florierender Drogenhandel gewesen. Der hatte jetzt nämlich Probleme. Zum einen, das Risiko aufzufliegen, vor allem aber, nicht mehr fristgerecht liefern und abnehmen zu können. Shiros Vorhaben musste er also unter allen Umständen verhindern.«


  »Und da kam er auf die Idee, ihn einfach so wegzuschließen?«


  »Viel subtiler. Denn es gab ein drittes, unkalkulierbares Risiko: 'Ele nämlich. Den hatte er zwar unter seiner Kontrolle, aber bei dem durchgeknallten Pfifferling konnte man sich ja nie sicher sein...«


  »Unter Kontrolle?«


  »Raoul befahl, 'Ele sprang. Das hat mit Catanzaro zu tun. Und mit Unaussprechlichem, das den Knaben dort hat irre werden lassen, aber dazu später. Shiro musste also gestoppt werden, ebenso wie 'Ele - warum also nicht beides verbinden?«


  Einen Moment pausierte Jack, nahm einen kleinen Bissen von seinem Panino und fuhr dann etwas leiser fort. »Raoul setzt also Shiro schachmatt. Mit diesen KO-Tropfen ist das keine große Sache. Ab in den Drink - basta. Dann schafft er ihn in bekanntes Terrain und beginnt - das ist das perfide - ihm Kopien von 'Eles Bügel-Verletzungen zuzufügen. Soweit klar?«


  Ich nickte betroffen.


  »Und sein Plan geht auf. Nach gut drei Wochen kippt er den fix und fertigen Shiro bei dir in der Auffahrt ab. Das Ergebnis: Alle Welt, vor allem aber Shiro selbst, geht davon aus, dass 'Ele ihm diesen miesen Mist in völliger Umnachtung zugefügt haben muss, durchgeknallt wie der kleine Ritzer eh schon ist. Raoul konnte sich so gut wie sicher sein, dass Shiros Vertrauen in 'Ele nachhaltig zerstört war. Na, und dann springt er ihm zur Seite, als der rettende L'amo-Mitarbeiter, den er nach außen schon immer verkörpert hatte - und übernimmt das Geschäft.«


  »Das ist wirklich mies...«, bestätigte ich.


  »Ist es, allerdings! Und das ist noch nicht mal der Gipfel. Denn Flachpfeiffe Pius mit seinem Schlägertrupp geht ebenfalls auf Raouls Konto. Das ist wirklich ziemlich mies.« Jack kramte unruhig in seiner Tasche und zog schließlich ein Päckchen Menthol-Zigaretten hervor. »Bitte sag, dass du Feuer hast!«


  Ich hatte, und sofort nach dem ersten Zug merkte ich, wie die Anspannung etwas nachließ. Jack erging es ähnlich. Gierig inhalierte er mit geschlossenen Augen den minzigen Rauch.


  »Na, und dann kommst du plötzlich auf die grandiose Idee, mich ins Spiel zu bringen und mir die Leitung für den Schuppen zu übertragen.«, fuhr er fort. »Das ging natürlich gar nicht, weil ich, neugierig wie ich nun mal bin, gleich damit begonnen hatte, alles im L'amo ausgiebig zu inspizieren. Also musste er umdenken. Na ja, das Ergebnis kennst du...«


  »Tut mir Leid...«


  »Och...«, sagte er mit aufflammendem Funkeln im Blick. »...Wir hatten durchaus unsere delikaten Momente...«


  Nun, wenn er es so sehen konnte...


  »Eines muss man ihm lassen...«, bemerkte Jack nicht ohne Respekt, »Er kann blitzschnell agieren. Kaum verändert sich die Situation - Peng - passt er seine Pläne den gegebenen Umständen an. Und du hast ja gesehen mit welcher Rasanz ich seinem Charme erlegen war.«


  »In der Tat!«


  »Beachtlich, oder?«


  »Da hast du Recht...«


  »Mich gleich dermaßen einwickeln zu lassen, das ist sonst nicht so meine Art!«


  »Sicher nicht...«


  »Ich bin sonst nicht so...«


  »Jaaa Jack... bitte...«


  Er nickte, ein wenig entrückt. »Okay - also weiter im Text. Wo waren wir stehen geblieben?«


  »Was ist damals in Catanzaro geschehen?«, wollte ich jetzt endlich wissen.


  »Gut - Catanzaro also!« Sein Blick verdüsterte sich wieder. »Vorweg dies: Für die Vorfälle dort trägt Raoul nur bedingt Verantwortung. Das macht es jedoch nicht besser. Okay, Catanzaro. Du warst ja dort und hast einen groben Einblick in die Strukturen dieses Klosterinternats, San sowieso...«


  »San Noicola!«


  »Richtig, San Noicola... bekommen.«


  »Ich denke schon...«


  »Nun, 'Ele ist ja auf Order seiner Eltern dort interniert worden und, dank guter Kontakte, entgegen der üblichen Praxis mitten im Schuljahr.«


  Ich nickte. Soweit deckten sich unsere Geschichten.


  »Nun - dass 'Ele mitten im Schuljahr dort auftauchte schaffte Raum für Spekulationen. Schnell war die Info rum, dass es die kleine 'Drecksau' gern mit Jungen macht. Hatten die meisten dadurch einfach nur ihr hausgemachtes Prüderie-Problem und den einen oder anderen feuchten Traum, gab es auch eine kleine Gruppe, die diesen Umstand zu nutzen wusste. Und zwar radikal.«


  »Was heißt...?«


  »Sie haben ihn sich vorgenommen.«


  Es war die Antwort, die ich erwartet hatte.


  »Sie hatten ja nichts zu befürchten...«, führte Jack weiter aus. »Es war sonnenklar, dass Daniele das nicht melden konnte. Wie denn auch? Wer würde ihm, der Internats-Schwuchtel, denn überhaupt glauben schenken? Es waren vier...«, sagte er nun leiser, »...Und wann immer ihnen danach war, zitierten oder zerrten sie Daniele auf den Dachboden, ins dortige Matratzenlager, wo sie... taten, was sie... wollten...« Jack nahm einen tiefen Zug. Ich tat es ihm gleich.


  »Und Raoul?«


  »Das ist das verrückte! Raoul beteiligte sich nicht an den Vergewaltigungen, nicht aktiv zumindest...«


  »Das glaubst du ihm?«


  »Ja, das tue ich, denn sein Part in der Geschichte ist nicht minder grässlich!«


  »Weil...?«


  »Weil er derweil seine Drogen an ihm austestete«. Jack schluckte trocken.


  »Während die einen ihn auf althergebrachte Weise schändeten, tat Raoul es auf die synthetische. Was kann man da noch sagen...«


  Ich wusste es nicht.


  »Erschreckend ist...«, ergänzte Jack, »...dass 'Ele in Raoul eine Art Heilsbringer sah. Raoul missbrauchte ihn nicht, also war er ein 'Guter'. Und er gab ihm sogar was, dass ihn seine Qualen zum Teil besser ertragen ließ. Da stilisierte sich der Peiniger plötzlich zum Heiligen. Vor allem, nachdem das feine Quartett der sexuellen Obsessionen allein überdrüssig wurde.«


  »Das Bügeleisen!«


  »Wenn es mal nur das Bügeleisen gewesen wäre...«


  »Ich möchte nicht mehr wissen«, sagte ich kaum hörbar.


  »Vielmehr gibt es nicht zu wissen...«


  »Eins doch noch...«


  »Ja?«


  »Wie hast du das alles aus ihm rausbekommen.«


  Aber Jack schüttelte mit dem Kopf. Dann stand er auf, um sich einen weiteren Drink einzuschenken...


  ·


  Hinter Mignanego lenkte ich den Wagen in eine Nothalte-Bucht. Mir war schlecht geworden.


  Jack hatte Bilder in meinen Kopf gepflanzt. Bilder, die ich nie wieder loswerden würde, so intensiv, so unglaublich massiv, so schmerzhaft waren sie. Und nicht nur jene, die aus Worten bestanden. Auch Raoul, wie er da zusammengesunken auf seinem Stuhl saß, in seinem Dreck, weggetreten zwar, aber präsent, mit all dem Gestank - ich würde ihn nicht vergessen können.


  Doch 'Eles Hölle raubte mir den Atem, so wie sie ihm seinen Verstand geraubt hatte.


  Alles fügte sich nun zusammen, zu einem Bild mit immenser Kraft. Krankmachend.


  Ich stieg aus dem Wagen, schlug den Fellkragen meiner Jacke schützend nach oben, trat an den Rand der Serpentinenstraße und übergab mich.


  Nach ein paar Minuten ging es wieder einigermaßen. Ich atmete tief durch, lehnte mich gegen meinen Wagen und sah ins Tal hinab.


  Da unten, da lag Genova, da war das Meer, das L'amo, Jack, der Hafen mit der 'Isabella' und Luis darauf, Fabios Familie, Luisa mit ihrem 'Carciofi'. Pius lebte dort und irgendwo jetzt vielleicht sogar Shiro. Wenn ich den Blick nach rechts richtete, konnte ich erahnen, wo ich Renzo finden würde. Sah ich hingegen leicht nach links, so zwischen Bologna und Firenze hindurch, dann träfe ich irgendwann auf Fano, auf meine Kindheit, meine Träume...


  Mein Verstand setzte seine Schutzmechanismen in Gang. Er trug mich weg, von den frischen, harten Bildern, hin zu vertrauten, tröstlichen, auf sicheres Terraint. Er half mir, sorgte dafür, dass ich auch noch die restliche Strecke hinauf auf meinen Berg schaffen würde. Mein Verstand half mir und tat genau das, zudem 'Eles irgendwann nicht mehr in der Lage gewesen war: Ihn zu beschützen.


  ·


  Bei meiner Rückkehr wurde ich sofort von Fabio abgefangen, der bereits mit Ungeduld auf mich gewartet hatte.


  »Mann, bist du blass...«, waren seine ersten Worte, und: »Ich mach dir erst mal nen Tee!«, das, was dann folgte.


  Schließlich landeten wir, in Decken gehüllt, auf der Küchenterrasse, und ich berichtete von meinem Treffen mit Jack. Obwohl mir eigentlich eher nach 'Bett' und 'verkriechen' zumute war, schien es die richtige Idee zu sein. Mein Auge konnte, wie schon auf der Rückfahrt, ins Weite fliehen, während ich von den beklemmenden eingefangenen Bildern in mir erzählte, das war gut so.


  »Ich habe einen Blick in die Hölle geworfen...«, sagte ich, wissend darum, wie pathetisch das klingen musste, aber Fabio nickte nur. Vor uns standen zwei Becher stark gesüßter Schwarztee - dazu Schweizer Mandelkuchen.


  »Und nun...?«, fragte er schließlich. »Was kommt nun?«


  »Jack hat vor, die Carabinieri einzuschalten. Allein das mit den Drogen würde ausreichen, ihn auf Jahre wegzuschließen.«


  »Aber reicht dir das?«


  »Nein - und Jack auch nicht!«


  »Nur, wie wollt ihr ihn dann dran kriegen? Wo sind die Beweise?«


  »Die Idee ist, Raoul ein Angebot zu machen: Packt er aus, über das, was da in Catanzaro gelaufen ist, und liefert er die vier Typen dort ans Messer - dann verschwinden die Drogen aus dem L'amo.«


  »Ja, aber... damit wäre er ja völlig raus aus der Sache. Ich meine - alleine was er Shiro angetan hat...«


  »Völlig - stimmt nicht! Da sind immer noch die Drogen, die er im Internat vertickt hat, dann die Tagebücher von 'Ele und was die 'Shiro-Sache' angeht - tja, ein vollständiges Geständnis dazu haben wir jedenfalls von ihm. Dafür hat Jack gesorgt.«


  »Wow!« Fabio zeigte sich beeindruckt. »Ja, überhaupt, Jack! Kriegt der nicht Ärger? Ich meine, so wie du das beschreibst, hat er Raoul ziemlich... ja...«


  »Er meint, das sei sein Problem...«


  »Das ist... echt nett... von ihm!«


  Irgendwie war es das tatsächlich, und zum ersten Mal, seit ich Jack kannte, machte ich mir wirklich Sorgen um ihn, denn ich hatte keine Ahnung, welche Konsequenzen da auf ihn zukamen.


  »Wieso eigentlich 'Raoul'...?«, fragte Fabio wenig später. Wir hatten eine Weile geschwiegen, den Blick einfach ins Tal geschickt und nur so dagesessen.


  »...Er hätte doch die ganze Zeit über als Adriano auftreten können«


  »Nee, das wäre schief gegangen!. Als Adriano hat er zum Beispiel Daniele damals zu mir auf den Berg geschickt. Mit etwas Glück hätte ich das sofort herausgefunden, und dann? Ich wär sofort misstrauisch geworden!. Und als Adriano war er eben auch in Catanzaro bekannt. Da hätte man nur eins und eins zusammenzählen müssen. Aber einen Raoul gab es dort nicht...« Ich trank einen kleinen Schluck Tee, genoss die extreme Süße, die sanfte Wärme, die meinen Hals hinabrann. »Pius und seine Schnappschüsse - die hatte er übersehen. Das war unser Glück! Alle anderen Spuren waren schon von ihm beseitigt worden...«


  Fabio schüttelte betroffen den Kopf. »Und wie hat er Ele dann schließlich hier gefunden?«


  »Er hat ihn damals in Catanzaro einfach gefragt, wo er hin will, so simpel war das,


  denn 'Ele sah ja nur das 'Gute' in Raoul, dem 'Retter'. Also hat er ihm bereitwillig von seinen Plänen erzählt. Raoul ist sogar soweit gegangen, dass er ihm geholfen hat, Shiro übers Internet ausfindig zu machen«


  »Und dann setzt sich dieser Arsch in Bewegung und bringt zu Ende, was sie zu fünft nicht geschafft haben...?«


  »Am Anfang war Raoul einfach nur neugierig. Aber dann stellte er fest, dass seine Macht über Daniele ungebrochen war, und das faszinierte ihn. Also fing er an, im L'amo zu arbeiten. Und irgendwann war ihm klar geworden, dass genau dieser Laden der ideale Umschlagplatz für sein Drogengeschäft sein könnte. Also fing er an, das auszubauen und Ele, wie früher schon, als Test-Dummy für seinen Stoff zu benutzen.«


  »Er hat ihn auf dem Gewissen...«, sagte Fabio entschieden. Und da fing ich an, in anderen Bahnen zu denken. Denn so hatte ich das noch gar nicht gesehen...


  ·


  »Ricasoli hier! Ich habe ihre Nachricht erhalten«


  »Sehr gut! Ich habe jetzt, was sie brauchen.«


  »Oh, sieh an. Damit habe ich, ehrlich gesagt, nicht mehr gerechnet. Und? Ist es hieb- und stichfest?«


  »Ich denke ja.«


  »Was genau haben sie?«


  »Bandaufnahmen, ein Geständnis... Die ganze Geschichte...«


  »Ein Geständnis? Schriftlich?«


  »Schriftlich und auf Band. Sie bekommen beides, in Kopie«


  »Das Internat...?«


  »Auch! Aber nicht nur...«


  »Klingt interessant!«


  »Ist es auch...«


  »Wie verbleiben wir?«


  »Sie essen doch gerne gut... Also schlage ich vor - bei mir, wenn es ihnen passt.«


  »Fein, abgemacht!«


  »Abgemacht!«


  ·


  Es war später Abend, die Küche mittlerweile verwaist. Doch die lockenden Düfte, die in ihr entstanden waren, hingen noch in der Luft, wo sie sich wie üblich zu diesem ganz eigenen Aroma zusammentaten. Fein...


  Ich saß am Tisch, im Dunkel, die Füße ausgestreckt, ein Glas Roten vor mir und sah wie so häufig in der letzten Zeit durch die Sprossen-Glastür in die klare Nacht hinaus.


  Ich schlief mal wieder nur sporadisch in der letzten Zeit. Ob es an zu viel Alkohol oder meinem Innenleben lag - ich wusste es nicht. Wahrscheinlich an einer Mischung aus beidem.


  Wunderte mich das wirklich?


  Ich fühlte mich einsam und überfordert zugleich. Ich sehnte mich so sehr nach Ruhe...


  Doch zumindest war das Gefühl der Einsamkeit verschwunden.


  Ich spürte mich in dieser Nacht. Das erste Mal seit langer Zeit. Und da musste ich wieder an Daniele denken. 'Spürst du dich eigentlich manchmal', hatte er mich damals gefragt und mir daraufhin die 'Kontrolle' anvertraut.


  Ja, ich spürte mich! Die Einsamkeit war verschwunden. Sie hatte mir Platz gemacht.


  Ich spürte mich!


  In meinem Glas befand sich ein Brunello, ein wirklich großer Wein. Tisch fünf hatte zwei Flaschen davon geordert, nach anderthalb aber die Segel gestrichen.


  Dann kam mir eine Idee.


  Ich stand auf, holte aus der Kühlung einen Strang Rinderfilet, schnitt ein Tournedo aus der gekappten Spitze und heizte der Pfanne ein. Nun gesellte sich zu der kalt-blauen Nacht das warm-blaue Licht der Gasflamme, die verheißungsvoll unter dem Gusseisen hervorleckte. Etwas Butterschmalz, ganz wenig. Das Steak sollte die Pfanne nur küssen, ich liebte es roh. Dann, im richtigen Moment ein zischender Schuss Vin Santo, etwas Zitronenabrieb, eiskalte Butter - va bene...


  Es war das mit Abstand beste, was ich mir seit langer Zeit hatte zukommen lassen. Der Brunello, das Filet, diese Nacht und ich...


  Gut gemacht!


  ·


  Shiros Mail erreichte mich am darauffolgenden Morgen.


  


  Ciao, Luca!


  Und danke für deine Nachrichten. Mir geht es gut. Was du über Raoul oder Adriano Chipillio und 'Ele schreibst - es tut weh. Mehr kann ich dazu nicht sagen, vorerst. Und leider seh ich auch keine Möglichkeit, eine Aussage zu der Sache zu machen. Ich erinnere mich einfach an Nichts - nun weiß ich ja auch warum! Was also kann ich tun? Das L'amo werde ich behalten. Ich freue mich sogar darauf, wieder dort anzufangen. Und ich werde in die Wohnung darüber ziehen. Mit etwas Farbe kann man da ja garantiert was draus machen. All das habe ich dir zu verdanken, mein Held. Es ist jetzt 'sauber' dort. Danke also nochmal.


  Was unsere letzte Zeit in Catanzaro und auf deinem Berg angeht - ich bin glücklich, dass wir sie hatten. Ich vermisse dich natürlich. Mach es gut und denk ab uns zu mal an mich, deinen 'Japaner'! Grüße an Fabio,


  Sayonara und Ciao, Shiro


  


  Vier Mal las ich die Mail, dann klickte ich auf den kleinen Papierkorb im Programm, klappte den Laptop-Bildschirm nach unten und ging in die Küche, um mir etwas zu essen zu machen. Als 'Verdrängung' würde Fabio das vermutlich sehen, ich nannte es einfach 'Appetit'.


  ·


  Die kommenden Tage verliefen nach außen gesehen völlig unspektakulär. Abgesehen von ein paar Vorstellungsgesprächen, die unserem Engpass in der Küche hoffentlich entgegen wirken würden, gab es keine besonderen Vorkommnisse.


  Seit dem Streit mit Chip lief es reibungslos zwischen uns, und was die Zeit vor sowie nach meinen Schichten anging: Da sorgte Fabio für einen angenehmen Ausgleich. Wir gingen stundenlang spazieren, verbrachten Ewigkeiten im Bett oder sahen einfach nur fern. So schien es nach außen.


  Innerlich spulte sich ein ganz anderer Film ab.


  Raoul befand sich immer noch in diesem Horror-Zimmer vom L'amo - ebenso wie Jack, der daran 'arbeitete' mit einem möglichst umfangreichen Endergebnis die 'Sache' abzuschließen. Es war in etwa so, als hätten wir die Büchse der Pandora geöffnet, und zum ersten Mal hatte ich die vage Befürchtung, Jack habe sich da in etwas verrannt. Besaß er ein Rezept, sie wieder zu verschließen? Zumindest klang es für mich am Telefon nicht so.


  »Du musst das beenden, Jack...«


  »Bin ja dabei...«


  »Du reitest dich da in was rein. Ist dir das klar?«


  »Nein, nein, das... es ist schon alles richtig so. Mach dir keine Gedanken...«


  »Jack, Shiro möchte ins L'amo zurück!«


  »WAAS? Das... das geht jetzt gar nicht, nein! Da musst du... setz dich mit ihm in Verbindung! Das geht nicht...«


  »Jack, was ist da los bei dir?«


  »Na, kannst du dir das nicht denken? Shiro, hier? Nein, das geht einfach nicht. Noch ein, zwei Tage...«


  »Zwei Tage?«


  »...Drei Tage!«


  »Zwei Tage!


  »Guut, zwei Tage.«


  »Das ist ein Versprechen?«


  »Ist es, Erpresser!«


  Jack hatte noch nie sein Wort gebrochen. Bis jetzt zumindest...


  ·


  Ricasoli fuhr einen auberginefarbenen BMW, ein älteres Modell der 7er Baureihe. Kein Wagen dieses Universums passte besser zu dem Mann, als eben genau dieses Modell.


  »Nett haben sie's hier...«, tönte es mir etwas polterig entgegen, während er versuchte, seinen massigen Körper möglichst lässig aus den seitlich verstärkten Sport-Sitzen herauszuschälen. »'n bisschen einsam gelegen, wie?«


  »Das stimmt!« Wir begrüßten uns mit Handschlag. »Genau so wie ich es mag...«


  »Passt zu ihnen, Lauro!« Eine Pranke landete krachend auf meiner Schulter - und damit war der Smalltalk beendet.


  Ich hatte uns Tisch 12 reserviert, exakt jenen, wo an einem stürmischen Abend mit 'Eles überraschendem Besuch all das begonnen hatte, was nun durch Ricasolis Anwesenheit auf einen Höhepunkt zusteuerte, dessen Gipfel noch nicht ganz abzusehen war.


  »Ich habe mir erlaubt, uns ein Menü zusammenzustellen...« Mein Lächeln wanderte gewinnend über den Tisch. »Hoffentlich sind sie damit einverstanden?«


  »Ich hatte mir so etwas erhofft!«, parierte er freundlich.


  Also konnte serviert werden.


  Die mit Fasan gefüllten Ravioli gehörten zwar nicht unbedingt zu meinen Favoriten, bildeten aber, vor dem sehr scharf angebratenen Wolfsbarsch an extra süßem Weinkraut, die perfekte Überleitung zum Rehfilet im Wirsingmantel.


  »Respekt, Lauro!«, lobte er bereitwillig und mit ehrlicher Überzeugung. »Ein feines Spektakel!«


  Ich freute mich über den Erfolg. Zeit also, zum Wesentlichen zu kommen, bevor Dessert und Degistif uns den Schwung raubten.


  »Ich habe hier etwas zusammengestellt...«, begann ich als Einleitung, griff nach einer Mappe, die ich zuvor neben meinem Stuhl deponiert hatte und reichte sie Ricasoli über den Tisch. »Das sind die Fakten, die ich herausfinden konnte, schriftlich zusammengefasst und zeitlich dokumentiert.«


  Ricasoli nahm sie mit einem Nicken entgegen und begann sie, rasch blätternd, zu überfliegen.


  »Nun bin ich nicht vom Fach.«, wappnete ich mich vor spontaner Kritik. »Wenn sie also irgendwas vermissen oder Fragen auftauchen, sagen sie es mir.«


  Ricasoli lächelte fein, was mich verblüffte, da 'fein' in diesem Gesicht eigentlich nichts zu suchen hatte.


  »Wenn ich nur halb so gut kochen könnte, wie sie Fakten zusammen tragen...«, sagte er, während seine Finger durch die Papiere wanderten, »...tja, dann hätte ich mein eigenes Restaurant. Das sagt mir schon der erste Eindruck, aber...«


  »Ja?«


  »Fakten hin, Fakten her, all das Schriftliche hier - prima! Ich hoffe aber doch, sie sind auch bereit, mir ein bisschen mehr zu liefern. Was Griffiges hätt ich gern!«


  »Ich habe ihnen auf Seite Sieben Namen aufgelistet, alles Kontakte, die sicher bereit wären, mit ihnen zu sprechen. Dazu gehöre ich selbst, ehemalige Mitarbeiter aus dem L'amo, der eine oder andere Schüler aus Catanzaro... sicher Padre Almetti, das ist der Rektor dort... ein paar Eltern womöglich...«


  »Die wären bereit, mit mir zu sprechen? Sind sie da sicher?«


  »Ziemlich sicher!« Ich lächelte still, zog einen USB-Stick aus meiner Tasche und legte ihn in die Mitte des Tisches. »Nachdem sie das hier gesehen haben, müssen sie es!«


  ·


  'Jack' war scheinbar ein anderes Wort für 'Glück' in meinem Leben. Anders konnte ich es mir nicht erklären, dass sich dieser eigenartige, unerträglich arrogante, selbstverliebte Zyniker immer wieder ein Bein für mich ausriss. Jack hatte mich noch nie enttäuscht. So auch nicht in diesem Fall. Und dieses Mal hatte er sich selbst übertroffen.


  »Shiro kann jetzt antanzen, wenn er meint, dass er muss...«, kündigte Jack ohne Einleitung am Nachmittag vor Ricasolis Besuch telefonisch an.


  »Was ist 'jetzt'...?«, fragte ich, weil mir einfach nichts Präziseres einfallen wollte.


  »Raoul ist jetzt gerade dabei, seine Aussage zu machen...«


  »Und was heißt das konkret?«


  »Das heißt konkret, Herz, dass es einigem Geschmeiß in Kürze ans Eingemachte geht, wenn du verstehst, was ich meine?!«


  Ich versuchte es. »Die Vier aus Catanzaro?«


  »Die Vier aus Catanzaro, exakt. Aber dabei ist es nicht geblieben...«


  »Ja?«


  »Die Fisch-Hirne haben ihre Rendezvous alle fein säuberlich mit Handy-Cams dokumentiert. Meisten maskiert zwar, ich denke mal, um ihren Dreck ins Netz zu stellen, aber ein paar Filmchen sind dabei, hey, da grinsen sie gagga-geil zum Bildschirm raus, für den Privatgebrauch vermutlich. Feinstes Futter für deinen Ricasoli-Termin. Was sagst du nun?«


  »Wahnsinn!«


  »Worauf du einen lassen kannst! Hübsch rumgemailt haben sie die Dinger, und ihren alten Kumpel Raoul immer brav mitbedacht. Klar ist jedenfalls - solche Hardcore-Nummern haben sie nicht nur mit Daniele durchgezogen. Die hatten da richtig System drin, da gibt’s keinen Zweifel«


  »Und du?«


  »Wie - 'und ich'?«


  »Na, was ist mir dir? Wie geht es dir? Was passiert jetzt mit dir?«


  »Was soll sein? Es geht mir gut. Und was soll passieren? Glaubst du ernsthaft, Goldhase, dein Jackie hat nicht vorgesorgt? Mir wird gar nichts passieren.«


  »Oh Mann, Gott sei dank!«


  »Genau Halleluja-juchhee. Wir sehen uns die Tage, ja...?«, und als er das fragte, hörte ich zum ersten Mal heraus, wie müde und wie erschöpft er klang. »...Dann erzähl ich dir die Einzelheiten mal in Ruhe - ach, und, Luca-Maus?«


  »Ja?«


  »Sieh dir die Clips nicht an! Auf gar keinen Fall, ja? Versprich mir das...«


  Was wieder einmal zeigte, dass er so cool gar nicht war, wie er immer tat, sondern eigentlich ganz lieb.


  ·


  Der folgende Sonntagmorgen startete als ein verheißungsvoller, frischer Tag. Es war einer, an dem man mit etwas Gespür die zarten Düfte des Frühlings erahnen konnte. Vage zwar nur, aber sie schwebten als vorhandene, kleine unsichtbare Schwaden in der klaren, kühlen Bergluft.


  Ein Detail, dass der Familie Vanorio entgangen sein dürfte, als genau an diesem Tag die Carabinieri mit einem Haftbefehl vor ihrer Türe stand, um ihren noch zuhause lebenden Sohn Enzo in Gewahrsam zu nehmen.


  Gut sechzehn Stunden später hatte dieser dann die Privilegien innerhalb seiner Sippe verspielt. Laut Aussage seines Vaters hatten die Vonarios keinen Sohn mehr. Er sei für sie gestorben, hieß es.


  Die Reaktionen der drei verbliebenen Familien unterschieden sich voneinander. Was sie jedoch verband war, dass sie sich kannten, einen vergleichbar angesehenen Stand innerhalb der Gesellschaft bekleideten, und dass sie es bis dahin als dankenswertes Privileg angesehen hatten, ihre Kinder auf ein Internat mit einer solch makellosen Reputation, wie sie das Collegio San Noicola besaß, schicken zu können.


  So zumindest gaben es die Medien wieder. Der Fall des Enzo Vonario wurde dabei exemplarisch in den Vordergrund gestellt, da man in ihm den Kopf des sogenannten 'Sodom-Quartetts' ausgemacht haben wollte. Diese Vorverurteilung fand statt, noch bevor es überhaupt zum Prozess kam.


  Ich legte die Zeitung beiseite, trank einen Schluck Wasser und dachte darüber nach, wie es jetzt wohl weitergehen würde. Ich entschied mich dafür, den Tag mit gezuckerten Apfelpfannkuchen zu beginnen...


  21.


  


  Anna lächelte etwas verlegen, während sie sich ihren breitkrempigen Strohhut tiefer in die Stirn schob. Sonnenlicht tanzte über den Waldboden. Es war diese spezielle Zeit im Frühjahr.


  »Doch, ja! Du warst ein guter, großer Bruder für mich!«, antwortete sie auf meine Frage.


  »Obwohl ich einfach weggegangen bin?«


  Sie nickte bedächtig, streckte ihre schlanken Beine aus und fuhr mit den bloßen Füßen durch das weiche Laub. Die Spuren des Winters waren noch nicht ganz getilgt, doch die Vegetation befand sich unaufhaltsam auf dem Vormarsch, nährte sich von den zerfallenen Blättern des vergangenen Jahres. Ein Duftgemisch aus betörenden Blüten und sanftem Moder irritierte die Sinne. Schwere, opulente Aromen...


  Anna und ich saßen an einem meiner Lieblingsplätze, auf dem Stamm einer umgestürzten Esskastanie. Ein Ort, den ich einst mit Shiro zusammen entdeckt hatte. Die Stelle war nicht besonders weit vom Haus entfernt, aber doch so abgeschieden und eingewachsen, dass ich mich unbeobachtet fühlen konnte.


  »Wie ist es für dich, nicht mehr Zuhause zu leben?«, fragte ich etwas besorgt. Immerhin war ich dafür verantwortlich, dass sie nun, für ihre letzten zwei Schuljahre, in einem Internat leben musste. Aber sie lachte unbefangen, als sie mir antwortete. »Es ist genau richtig, Luca. Ich fühle mich wohl auf Ischia. Und die Schule ist gut, ich habe Freundinnen, und sogar...« Ihr Lächeln wurde breiter.


  »Ja?«


  »Na jaa...«


  »Nun sag schon!«


  »Kannst du's dir nicht denken?«, fragte sie etwas ertappt: Wieder einmal fiel mir auf, wie schnell ihr Themen unangenehm wurden, die sie ganz persönlich betrafen. Eine Eigenart, die unsere Mutter ihr mitgegeben haben musste. Ich lächelte, freute mich still über die vielleicht erste Liebe meiner 'kleinen' Schwester und ließ es auf sich beruhen.


  »Fabio hat die Idee, dass wir uns heute Abend ein paar alte Folgen von amano l'abisso ansehen...«, wechselte ich das Thema. »Hast du Lust?«


  Luis hatte mir auf seiner 'Isabella' irgendwann einmal überraschend Staffel eins bis sieben seiner Soap auf DVD in die Arme gedrückt. Höchst feierlich, mit persönlicher Widmung und einem Sechser-Satz 'Fan-Becher' obenauf, allesamt ausschließlich mit seinem Konterfei versehen. Tatsächlich trank ich manchmal meinen Caffè aus ihnen. Ich wusste, dass Anna Luis mochte. Aber vor allem: Sie liebte diese Schwachsinns Serie. Das stand außer Frage, nach der ersten Begegnung mit 'Dottore Castelli'.


  »Und Fastfood dazu...«, platze es begeistert aus ihr heraus, was sie mit einem, »Nein! Natürlich nicht«, augenblicklich und todernst korrigierte.


  »Wir haben eine Fritteuse...«, überlegte ich, »...also haben wir automatisch auch Fastfood!«


  ·


  Einige Wochen waren inzwischen vergangen, bis zu diesem Moment auf dem Kastanienstamm.


  Wochen, in denen sich die Kälte von meinem Berg ebenso verzogen hatte, wie viele der düsteren Bilder aus meinem Kopf. Beides hatte ich nach diesem langen Winter kaum für möglich gehalten.


  Ich konnte meinen Spider wieder offen fahren. Ganz ähnlich verhielt es sich mit meinem Herzen.


  Es war, als nehme das Leben nach einer langen, unruhigen Talfahrt endlich einen neuen, versöhnlicheren Weg, hin Richtung Licht und Wärme.


  Bei der Arbeit zum Beispiel: Orlando hatte sich rundum erholt, vor allem Dank einer umfassenden Reha und natürlich durch Sandras liebevolle Pflege. Die beiden waren nun also wieder fester Bestandteil der Küchencrew. Dann war da Rosalinas zupackender Einsatz. Dieser, sowie ihr Tango, waren aus dem 'Luro' nicht mehr wegzudenken.


  Entspannung pur also an der siebenköpfigen Herdfront.


  Oder Fabio: Kurz nach Prozessauftakt rund um Enzo Vonarios Horror-Quartett erreichte ihn die Order, seine Staudamm-Reportage zu Ende zu bringen. Nicht gut! Aber nun, seit zweieinhalb Wochen hatte ich ihn wieder - was mein Herz mit großer Freude quittierte. Dem setzte er ausgelassene Frühlingsgefühle, einen Geschmack nach Spearmint-Kaugummi und sein blitzendes Zahnlücken-Lächeln entgegen.


  Ja, und schließlich Jack! Dieser hatte sich Adriano gegenüber präzise an sein Versprechen gehalten, das Drogen-Arsenal nach dessen Aussage umgehend aus dem L'amo verschwinden zu lassen.


  Gefunden wurden es dann allerdings in Adrianos zentral gelegener Einzimmerwohnung, fest eingenäht in eine Federkernmatratze, die den beiden nicht selten als willkommene Spielwiese gedient hatte. Böser Jack, armer Adriano! Und das L'amo war aus der Schusslinie! Genial!


  Alles, was aus den Fugen geraten war, schien sich mit Ankunft des Frühlings nun ganz wie von selbst wieder zusammenzufügen.


  Jetzt gab es also Fast-Food im Lauros! Die Zeiten änderten sich...


  ·


  Ich befand mich gerade auf dem Weg zum Schuppen, um Hühnerfutter anzumischen, als ich aus meinem verbliebenen Augenwinkel beobachtete, wie ein dunkelroter Bravo, gefolgt von einem schneeweißen Audi-Coupe, über die Zypressen-gesäumte Pass-Straße im Schritttempo auf unseren Hof zusteuerte. 'Wie witzig...' dachte ich noch, um im nächsten Moment zu begreifen, dass mich Humor jetzt nicht ein Jota weiter bringen würde. Außerdem war damit die Idee des gemeinsamen Fernsehabends verpufft wie eine Kelle Cognac über einem Schwung flambierter Filet-Spitzen.


  Rebecca war eingetroffen, und - was mich trocken schlucken ließ - sie hatte Tomaso im Schlepptau.


  Dann trat, wie aufs Stichwort, Matteo vor die Tür, ging sichtlich erfreut auf die beiden zu, schloss sie herzlich, doch vor allem völlig unüberrascht in seine Arme, und begann ihnen tatkräftig dabei zu helfen, ihr Gepäck auszuladen.


  Das ist doch... staunte ich verblüfft, zog mich rasch weiter in den schützenden Schatten eines Olivenbaums zurück und überlegte fieberhaft, was dies denn nun sollte.


  Mutter - war eine logisch Erklärung, die ich jedoch sogleich wieder verwarf. Die Begrüßung zwischen Matteo und meinen Geschwistern wäre sicher anders ausgefallen, hätte Valentinas Gesundheitszustand etwas mit ihrer Anwesenheit zu tun gehabt.


  Hatte ich irgendwas übersehen oder vergessen, fragte ich mich fassungslos. Gab es einen Grund, der ihr Ankommen hier rechtfertigte? Und wieso war ich nicht informiert?


  Endlich entschied ich mich, offensiv vorzugehen. Ich konnte ja schlecht bis tief in die Nacht unter diesem verdammten Olivenbaum stehenbleiben.


  Also trat ich entschlossen aus dessen Schatten, um zu erfahren, was hier vor sich ging, den Stahl-Eimer mit Brotresten fest im Griff.


  »Was macht der hier?«, rief ich, ohne Einleitung einmal quer über den Hof, zeigte dabei auf Tomaso und blieb abwartend, mit einigem Abstand stehen.


  »Ah, Luca...«, ergriff Matteo das Wort, verunsichert, wie ich heraushören konnte. »Das ist sicher eine Überraschung für dich, Kleiner. Aber, glaube mir, ich habe meine Gründe für...«


  »Ich will ihn nicht hier haben!« Mein Kopf deutete unmissverständlich zu meinem Bruder, der sichtlich unwohl vom einen auf den anderen Fuß trat. Rebecca nickte ich zur Begrüßung knapp zu.


  »Du hast ihm nichts gesagt?«, fragte sie überrascht. Ihre Augen pendelte zwischen mir und Matteo. Dieser schüttelte den Kopf. „...Ich hab es immer wieder versucht, aber... nein...“ Er brach ab und senkte den Blick. Eine hilflose Geste, die uns jetzt auch nicht weiterhalf.


  »Was macht ihr hier?«, fragte ich wieder, stellte den Futtereimer neben mich und verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Es geht ums D’Agosta, Luca...«, erklärte Rebecca ruhig. »...Darum, wie es jetzt weitergehen soll, nach all dem!«


  »Nach all dem - was?«


  »Du hast ihm gar nichts erzählt?« Ein fassungsloser Blick traf unseren Großvater. »Überhaupt nichts?«


  »Es hat sich einfach nicht ergeben. Also dachte ich, es ist am besten, wir besprechen das alle gemeinsam...« Matteo war kaum noch zu hören, so ertappt fühlte er sich offensichtlich.


  »Okay!« Meine Schwester schien blitzschnell nachgedacht zu haben. »Dann fahren wir jetzt weiter, nach Busalla. Da suchen wir uns eine Unterkunft. Und wenn du damit einverstanden bist, Luca, treffen wir uns dort, auf neutralem Boden!«


  Doch gerade, als ich schon mit einem kurzen Nicken mein Einverständnis signalisieren wollte, überraschte mich mein Bruder, indem er sagte: »...Es tut mir leid, Luca... Wirklich!«


  Ich hatte mit vielem gerechnet, aber ganz sicher nicht damit. Dies war wohl das erste Mal, dass es Tomaso gelungen war, mir den Wind aus den Segeln zu nehmen. Es war nicht etwa die Tatsache, dass er sich entschuldigte. Das war zwar außergewöhnlich, aber es änderte nichts. Es war die Art, wie er es tat. Das, was es besonders machte, war, dass ich ihm glaubte. Er meinte es ernst. Es tat ihm wirklich leid. Das konnte ich spüren, das konnte ich sehen, und aus diesem Grund konnte ich es ihm auch glauben.


  »Lasst uns reingehen...«, sagte ich, mit immer noch düster verhangenem Blick. »Da können wir reden...«


  ·


  Drei Tische waren ebenso schnell zusammengestellt, wie zwei Karaffen mit Wasser gefüllt und auf Gläser verteilt. Mehr war ich nicht bereit, an Gastfreundschaft aufzubringen, für den Moment.


  Und die hölzerne Atmosphäre lockerte sich auch nicht, als Lorenzo schließlich, mit der ihm eigenen Verspätung, zu uns stieß, um an diesem unerwarteten Treffen teilzunehmen.


  Auch da hätte ich mir ein anderes Timing gewünscht, wich dem Versuch einer Umarmung aus und setzte mich gezielt ans Ende der Tafel, um nicht mit ihm in Kontakt treten zu müssen.


  Sechs Lauros, ein Fabio - so die Bilanz, nachdem alle Platz genommen hatten.


  »Und...?«, ergriff ich, mit Blick auf die Uhr schließlich das Wort. »...Was nun?«


  »Antonio gibt jetzt endgültig das D’Agosta auf. Darum geht es«, eröffnete Rebecca. Sie hatte aus ihrer Handtasche Block und Stift hervorgekramt um sich etwas zu notieren, wie es ihre Art war.


  »Also gilt es nun zu klären...«, ergänzte Matteo leise. »...was aus dem D’Agosta wird?«


  »Wieso macht Vater das?«, fragte ich verwirrt. Die Familien-Ikone, das Heiligtum. Nie hätte Antonio so einfach das D’Agosta aus den Händen gegeben, dachte ich bis dahin zumindest.


  »Die beiden gehen nach Ancona...« erklärte Rebecca. »...Mutter bekommt dort ihre medizinische Betreuung, und die ist in der letzten Zeit intensiver geworden. Sie haben sich vor kurzem eine Wohnung in Kliniknähe gemietet und festgestellt, dass das viel einfacher für sie ist.«


  »Okay, das kann ich verstehen, aber gleich das Restaurant aufgeben?«


  »Es macht unserem Vater einfach keine Freude mehr.« Sie trank einen Schluck Wasser und beobachtete mich über den Glasrand. »Es ist nie ums Restaurant gegangen, Luca, sondern immer um die Familie! Und die ist auseinandergebrochen, wie du weißt.«


  »Jetzt kommt das wieder!«, Lorenzos Faust knallte auf den Tisch. »Ich kann es wirklich nicht mehr hören. Immer sollen Luca und ich an allem Schuld gewesen sein, was dieser, ach so grandiosen Familie zugestoßen ist. Warum ist sie denn auseinandergebrochen, diese geniale Familie, he?« Er sah provozierend in die Runde. »...Na, weil Vater uns wie Nutzvieh gehalten hat, darum! Das hält doch keiner aus, auf Dauer! Tickst du nicht wie der Alte - Zack - untauglich!« Ich konnte Renzos Wut verstehen. Logisch.


  »Mag sein, das du das so siehst, Lorenzo, aber darum geht es jetzt im Moment gerade nicht...«, schaltete sich nun Matteo ein und hob rasch die Hand, als er Einspruch erheben wollte. »...Ich würde gerne die Zeit nutzen, um die drängenden Fragen zu klären: Übernimmt jemand von euch das D’Agosta, soll es verkauft werden, suchen wir einen Pächter...?«


  Alle Auge waren zu Tomaso gewandert, der bislang schweigend seine Daumen geknetet hatte, ohne jedoch Anstalten zu unternehmen, irgendwas zu dieser Diskussion beizutragen. Das erstaunte mich ziemlich, war doch immer klar gewesen, dass er, ganz unumstritten einmal Antonios Platz einnehmen würde.


  »Tomaso?«, fragte ich daher überrascht in seine Richtung. »...Dein Part?«


  Doch mein Bruder schüttelte den Kopf.


  »Seht mich nicht so an...«, begann er ungeschickt. »...Ich geh nach Piombino!«


  »Was willst du denn in Piombino?«, Renzo spuckte die Frage fast aus, was für einen Sekundenbruchteil ein gefährliches Aufflammen in Tomasos Blick zur Folge hatte. Doch er fing sich wieder.


  »Die Moby Lines suchen einen Küchenchef. Ich habe mich beworben, und sie wollen mich!« Ein stolzes Lächeln glitt über sein Gesicht.


  »Kroketten und Backfisch? Ja super, das passt wie Arsch auf Eimer!«, ätzte Renzo weiter.


  »Halt die Klappe!«, ging ich dazwischen. »Gratulation, Tomaso, aber wieso machst du das?« Renzo hatte Recht. Der Abstieg war unübersehbar.


  »Ich will Giade nicht verlieren...«, antwortete er kleinlaut. »...Und bei den Moby Lines könnte ich tagsüber arbeiten und hätte abends frei. Wie eine ganz normale Familie könnten wir leben, wisst ihr...«


  Er nannte das einzig funktionierende Argument für diesen Schritt.


  »Und du hast es dir gut überlegt?«, fragte ich noch einmal nach.


  »Ich koche ja nicht auf Fähren, versteht ihr. Ich leite die Großküche, die die Fähren versorgt. Ich koche vor, sozusagen...«


  Noch schlimmer. Aber ich sagte nichts dazu. Und ein Blick in die Runde zeigte mir, dass andere auch schon mit einem Versuch in diese Richtung gescheitert waren.


  »Aber wie ist es mit dir, Kleiner?«, fragte Matteo plötzlich. »...Du und das D’Agosta - war das nicht schon immer dein Traum...?«


  Nun waren die Blicke auf mich gerichtet - und ich um eine Antwort verlegen...


  ·


  Natürlich hatte ich noch nicht ausgeträumt, was das D’Agosta betraf.


  Ich meine - so funktionieren Träume doch nun mal, oder? Sie verschwinden ja nicht so einfach. Meine zum Beispiel setzen sich in meinem Hinterkopf fest, und wenn ich sie brauche, dann sind sie auf Abruf da, einfach so. Ich muss nur eine Schublade in meinem Kopf öffnen und schwupps - da sind sie: Meine Träume!


  Mit dem D’Agosta verhielt es sich da nicht anders. Ganz im Gegenteil. Sofort waren sie alle wieder präsent, die vertrauten Bilder: Meine Küche, cremefarben gekachelt, drei Öfen, ein Steamer, rechts die Herd-Reihe mit der breiten Esse, all die herrlich vertrauten Utensilien, jedes an seinem Platz, unser steinerner Innenhof mit der ausladenden Maulbeere, die alte Treppe, die zu Matteos Wohnung führte - einer Wohnung, die bald schon meine Wohnung sein konnte.


  »Was soll ich nur tun...?«, fragte ich eine halbe Stunde später leise, nachdem wir uns zurückgezogen hatten.


  »Stellt sich die Frage denn überhaupt für dich?« Fabio strich durch mein Haar, während ich auf der Bettkante saß und meine Füße betrachtete. »Ne Touristen-Klitsche an der Adria gegen das hier...?«


  »Das D'Agosta ist keine Touristen-Klitsche!«


  Okay, okay... Aber dies hier hast du dir aufgebaut. Das ist doch was ganz besonderes...«


  »Das D’Agosta ist auch was ganz besonderes. Das hat meine Familie aufgebaut!«


  »Ah, verstehe! Ja, richtig...!«, seine Hand wanderte meinen Rücken hinab, spielte mit den Wirbeln, strich zart um sie herum, in Schlangenlinien. »...Diese Familie... Die, die immer so super zu ihrem Sohn gestanden hat, die meinst du, oder?« Er rollte sich auf den Rücken und umfasste mich. »...Das ist natürlich super, Luca, dass du jetzt wieder im Rennen bist, nun, wo die anderen alle kneifen. Bravo!«


  »Warum bist du auf einmal so sauer?«, fragte ich verblüfft. »Sonst bist du es doch immer, der sie in Schutz nimmt«


  »Weil sie dich verarschen, Luca. Weil du ihnen gerade mal gut genug bist, die Kastanien aus dem Feuer zu holen...«


  Er setzte sich im Schneidersitz auf und drehte mein Gesicht zu sich. »Merkst du das denn nicht! Es geht hier nicht um dich! Es geht hier um sie! Es geht um dieses Restaurant. Deine Schwester sagt, es geht um die Familie? Dann lügt sie! Es geht um dieses D’Agosta, darum, dass es nicht verkauft werden soll. Es geht darum, dich zurückzuholen, damit du deine Pflicht erfüllst...«


  »Woher willst du das alles wissen? Gerade du?«


  Er tauchte in mein Auge, versank fast darin. »Von dir, mein Prinz! Das weiß ich alles von dir. Du scheinst es nur vergessen zu haben...« Und tatsächlich, damit hatte er gar nicht so unrecht...


  ·


  Die Nacht war kühl, zumindest wenn man sie mit dem Tag verglich, der uns mit seiner Sonne und einem strahlend blauen Himmel schon fast so etwas wie Sommer geschenkt hatte.


  Ich saß in einer kleinen Bar, am Markt von Busalla, betrank mich mit Bier, sah beiläufig den Sportkanal und rauchte kettenweise Zigaretten. Dafür musste ich allerdings immer vor die Tür.


  Ich brauchte Abstand.


  Rebecca und Tomaso mussten sich natürlich kein Zimmer hier in Busalla besorgen, ich hatte sie im Lauros untergebracht. Logisch! Alles andere wäre mir irgendwie mies vorgekommen. Aber jetzt brauchte ich Zeit, nur für mich. Ich wollte Ruhe, keine Familie, aber auch keinen Fabio um mich haben...


  Mit Matteo hatte ich vereinbart, dass er mich so gegen halb zwölf abholen würde. Er war es auch, der mich hergebracht hatte, und er war es, trotz allem, der mich verstand, in dieser Situation.


  Mein Matteo...


  Schon ziemlich angetrunken steckte ich die nächste Zigarette an und bestellte durch die Scheibe der Bar ein weiteres Bier.


  Das D'Agosta also...


  Es könnte mir gehören...


  Sollte es das überhaupt? Vielleicht hatte Fabio ja Recht. Ich wurde benutzt - mal wieder. So ganz ehrlich konnte dieses Angebot wirklich nicht sein. Und dann? Wenn ich mich darauf einließ? Ständen sie dann plötzlich alle wieder vor der Tür: Antonio, Tomaso, Giade... Würde ich sie dann in ein Hotel ins benachbarte Falconara schicken? Sicher nicht!


  Aber das D’Agosta...


  Ich leerte mein Glas in einem Zug, genoss den herbschalen Geschmack, zog noch einmal kräftig an meiner Zigarette und schnippte rülpsend den Filter auf die Straße.


  Mit Jack musste ich reden. Ich brauchte seinen Rat, seinen Verstand, seine Klarheit. Noch diese Woche sollte ich mich entscheiden. Dies sah unsere Abmachung vor, da hatte ich mich überrumpeln lassen. Auch da hatte Fabio Recht...


  Eine Entscheidung also. Und dann, tja, was dann...?...


  In der Bar war man mittlerweile dazu übergegangen, den Ton des Fernsehers auszuschalten und stattdessen den CD-Player anzuschmeißen. Und so rannten, sprangen und warfen zehn Basketballspieler zu Edoardo Benatos l'isola che non c'è, was irgendwie ganz nett aussah.


  Leicht fröstelnd schlug ich den Kragen meiner Jacke hoch und steckte mir eine neue Zigarette an.


  Fabio...


  Er hatte mich heute 'Prinz' genannt.


  So etwas hatte er noch nie zuvor getan. Seine Zuneigung rührte mich an, drang durch etwas durch, was ich noch nicht so richtig benennen konnte.


  Etwas hatte sich verändert. Fabio hatte sich verändert. Er griff nach mir - das war neu. Verantwortung...


  Dieser Begriff ging mir plötzlich durch meinen Schädel. Schemenhaft nur, aber er war da. Verantwortung...


  Was wollte ich mir damit sagen?


  Der Wirt brachte mir mein Peroni nach draußen, was ich mit einem schwachen Lächeln quittierte, welches in einer ausgehusteten Rauchwolke unterging. Wir kannten uns, der Wirt und ich. Bei seinem Bruder hatte ich die Bestuhlung für Rebeccas Hochzeit gemietet, also hatte er wohl keine Sorgen, dass ich ihm die Zeche prellen würde, egal wie sehr ich mich hier betrank. Er wusste, wo er mich finden konnte.


  Shiro...


  Peroni floss meine Kehle hinunter.


  Ach, Shiro... Seit Ravenna hatte sich so viel verändert zwischen uns. Es war, als wenn man eine Schublade öffnet, und plötzlich lauter, in Vergessenheit geratene Dinge wiederfindet, die einem lieb und kostbar gewesen sind, in einem anderen Leben. Ganz plötzlich erinnert man sich wieder und all diese kostbaren Erinnerungen erwachen wieder zum Leben, verwundern einen, mit ihrer Strahlkraft und lassen einen staunen.


  Ja, und die einzige Frage die man sich dann stellt ist diese: Wie konnte ich das alles nur vergessen haben. Wie war das möglich. Sollte ich vielleicht doch...


  »Noch einen zum Schluss?«


  Ich fuhr erschrocken herum und da stand Matteo, mit einem schiefen Lächeln und sein Blick sagte mir: Komm, wir trinken noch einen zusammen, haben wir lange nicht gemacht. Also nickte ich und beobachtete durch die Scheibe, wie der alte Mann in die Bar ging und Getränke orderte. Für sich bestellte er einen Roten, mir einen Cynar...


  ·


  Ich liebe Bitter-Aromen...


  Sie schmeicheln nicht, sie überraschen. Sie machen dir klar, dass du unvollkommen bist, dass es die Vielschichtigkeit ist, auf die es ankommt, denn Bitterstoffe sind auf Begleitung angewiesen. Spröde-sinnlich, das ist bitter! Direkt, schnörkellos und nie vulgär.


  Daran musste ich denken, als ich meinen Cynar hinunter kippte, nicht ohne vorher mit Matteo angestoßen zu haben.


  Kräuter und Süße waren in diesem Fall die Begleiter.


  Süße hat es leicht. Sie lockt, ohne viel zu leisten. Sie kann kaschieren, ein Lächeln zaubern und sie kann verführen. Süße ist sexy unkompliziert.


  »Worüber grübelst du nach...«


  »Kannst du dir's nicht denken...?«, antwortete ich, meinen wirren Gedankenstrom der letzten zwanzig Minuten passieren lassend...


  Ich war wirklich ziemlich durch, stellte ich fest und besiegelte diese Erkenntnis mit dem entzünden einer weiteren Zigarette.


  »Dir wird's morgen beschissen gehen, das weißt du...«


  »Schon möglich...«


  »Und es ist lausig kalt hier draußen...«


  »Stimmt...«


  »Brauchst du Hilfe, Luca?«


  Erstaunt sah ich in das unrasierte, mir so vertraute Gesicht, dass mich mit einer Mischung aus Wissen und Besorgnis betrachtete. Diese Frage wurde in meiner Familie nicht oft gestellt, daher wusste ich ihren Stellenwert einzuordnen. Nur zu sagen wusste ich darauf nichts. Nie gelernt! Also schüttelte ich einfach mit dem Kopf, in der Hoffnung einer tiefergehenden Diskussion zu meinem Zustand entgehen zu können.


  Um so mehr überraschte es mich dann, dass seine Ernsthaftigkeit urplötzlich einem Lächeln wich, so, als sei ihm gerade etwas besonders Komisches eingefallen und er dann einfach nur sagte: »Weißt du eigentlich, Kleiner, dass du der Einzige in unserer Familie bist, der mich immer wieder an meine Matilda erinnert...«


  ·


  Über meine Großmutter Matilda wurde nur selten gesprochen. Nicht etwa, weil man es mied, über sie zu reden, sondern weil im Grunde bereits alles über sie gesagt worden war. So dachten wir zumindest.


  Matilda, eine Schönheit aus Tolfa, lernte meinen Großvater während einer Messeveranstaltung in Ancona kennen, auf der sie Carpigiani-Eismaschinen vorführte. Irgendwann zwischen Cioccolata und Stracciatella muss es dann passiert sein: Der junge Matteo Lauro verlor sein Herz an die schöne Matilda, und die Firma Carpigiani kurz darauf eine ihrer profiliertesten Mitarbeiterinnen. Im Grunde war es ein gewagtes Unterfangen, denn Matildas Familie traute der überraschenden Spontan-Verbindung mit meinem jungen, in Liebesdingen gänzlich unbedarften Großvater, nicht recht über den Weg. Matteo wiederum sah sich in seinem Stolz verletzt, da er nicht sofort rundum akzeptiert und mit offenen Armen empfangen worden war. Der Überlieferung nach siegte schließlich, nach einem zwei Tage andauernden, heftigen Wortgefecht zwischen der Tolfaeser Sippe und dem liebestrunkenen Matteo, die Vernunft in Form der lebensklugen Matilda. Sie verstand es nämlich, mit viel Geduld, diplomatischem Geschick und einer hingebungsvollen Zuneigung zu allen Kontrahenten, eine Art Waffenstillstandsabkommen zu erreichen. Dessen Höhepunkt gipfelte schon bald in einer kleinen, aber durchaus feinen Hochzeit.


  Matilda starb im Alter von nur 27 Jahren, zwei Jahre nach ihrer Eheschließung, sieben Monate nach Antonios Geburt.


  Matteo fand sie im Innenhof ihres Hauses zwischen den Einkäufen liegend, mit einem ganz entspannten Gesicht, so als habe sie sich einfach nur einen Moment zum Ausruhen hingelegt.


  Laut Befund des Arztes hatte ihr Herz aufgehört zu schlagen, ganz einfach so, ohne erkennbaren Grund, von eben auf jetzt...


  ·


  »Da ist etwas an dir, was mich immer wieder an sie erinnern lässt...«, sinnierte Matteo weiter, und noch immer lächelte er ein wenig entrückt, während er an seinem Roten nippte.


  »Und das fällt dir jetzt ein...?«, fragte ich verwirrt über die Entwicklung des Abends. »...Dann hat sie also gerne... einen getrunken...?«


  »Es ist wohl eher das Rauchen...«, antwortete er milde, ohne weiter auf meine Provokation einzugehen. »...Sie rauchte leidenschaftlich gerne...«


  »Rauchen zerstört die Geschmacksrezeptoren. Es ist ein Irrsinn, dass ich das mache...«, sagte ich mit dem notwendigen Sarkasmus in der Stimme und sog gierig an meiner Zigarette.


  »Sie war sehr klar, deine Großmutter. Und sie zog es vor, Aufgaben und Probleme alleine zu bewältigen...«


  »Und...?«


  »Luca...«, versuchte Matteo es erneut, »...Manchmal ist es nicht verkehrt, sich jemandem anzuvertrauen. Du musst nicht alles im Alleingang bewältigen. Auch nicht diese Entscheidung. Das erwartet niemand von dir.«


  »So wie deine Matilda...?«


  Nun nickte er traurig, während er den Rest seines Roten hinunter kippte. »Der Arzt hat mir damals gesagt, dass sie Vorzeichen missachtet haben muss. Stechen in der Brust... solche Sachen...« Dann sah er mir fest in mein Auge, mit dem ich versuchte, ihn trotz des Alkohols zu fixieren.


  »...Hätte sie mit jemandem darüber gesprochen, dann hätte ihr vielleicht irgendjemand gesagt; geh zum Arzt, Matilda, da stimmt was nicht. Lass dich untersuchen...«


  »Es geht mir gut...«, sagte ich dünn, das Drängen in der Stimme meines Großvaters ignorierend. Und ich spürte mein Herz schlagen, in diesem Moment...


  ·


  Der kommende Morgen brachte genau das, was Matteo mir prophezeit hatte. Es ging mir hundsmiserabel.


  In meinem Kopf befand sich ein fieses Nadelkissen, und wann immer ein Gedanke auf die Idee kam, sich daraufzusetzen, hieß dies - die Hölle explodierte.


  Dann die Übelkeit: Mein Innenleben schien aus einer säuerlichen Pfütze zu bestehen, die jede meiner Bewegungen mit einem trägen Schwappen gegen die Magenwände quittierte.


  Fabio versorgte mich umsichtig mit Aspirin, einem Zwieback-Berg, der obligatorischen Schüssel, sowie mit wohldosierten Streicheleinheiten. Unendlich dankbar war ich aber vor allem dafür, dass er mir den Rücken freihielt. Besuchswünsche meiner Sippe hatten keine Chance auf Umsetzung.


  »Tomaso ist wirklich ein schwieriger Fall«, berichtete er mit zusammengezogenen Augenbrauen, sein Zeichen für höchste Skepsis. »Der Typ hat ein hormonelles Problem, glaube ich.«


  Lachen tat weh, musste ich feststellen.


  »Kaum zu glauben, dass ihr alle aus einer Familie stammt...«


  Da musste ich ihm Recht geben, nickte zeitlupenhaft, um nur wenige Minuten später in einen tiefen, traumlosen Schlaf zu fallen.


  ·


  Viel, viel später schließlich wurde ich durch die feuchte Zärtlichkeit einer Zunge geweckt, die behutsam aber zielstrebig mein Gesicht und dann meinen Hals hinab wanderte.


  »Renzo, lass das...!«, wehrte ich mich schlapp.


  'Nacktschnecke', nannte er diese Technik. Was eklig klingt, hatte mir in unseren 'guten' Zeiten einen heißen Schauer nach dem anderen beschert.


  Traumschöne Nougat-Augen blitzten mich belustigt an.


  »Ich hab deine Leibwache ausgetrixt.« Er lachte leise. »Na, wie hab ich das gemacht?«


  Wollte der jetzt ein Lob? Ich konnt's nicht fassen.


  »Renzo, es geht mir nicht so gut...«


  »Ich weiß, drum bin ich ja hier...« Seine Hand strich zart über meine Stirn, wanderte über die Wange, hin zu meinem Hals, Richtung Brustkorb...


  »Ich glaube, es ist besser, wenn du jetzt...«


  »Du bist immer noch sauer auf mich, oder?« Ein besorgter Blick durch seine wippenden Haselnuss-Locken zeigte mir, dass er auf ein Zeichen wartete. Eine versöhnliche Geste oder ähnliches...Ich schloss mein Auge, schwieg jedoch. Ich hoffte einfach nur darauf, dass er verstand, mich in Ruhe ließ. Fehlanzeige...


  »Es ist gar nicht so einfach für mich, weißt du...?«, hörte ich ihn leise sagen, während seine Hand wie beiläufig über meinen Brustkorb strich. »...Du meldest dich nicht mehr bei mir, rufst nicht zurück... beantwortest keine meiner Mails...«


  »Renzo, bitte...«


  »...Mann, es tut mir ja leid, dass ich bei der Hochzeit aus dem Ruder gelaufen bin, aber mal ehrlich - was hab ich schon groß verbockt? Früher hast du's geliebt, wenn ich...«


  Einen Moment verharrte die Hand reglos auf meinem Brustkorb, so als sei sie mit seinen Worten einfach abgestellt worden. Dann verschwand sie plötzlich und einen Augenblick später spürte ich, wie die Decke vorsichtig über meine Schultern gezogen wurde.


  »Ich... es tut mir leid, Luca... es ist nur so... ich... ich vermisse dich halt... sehr... wie du ja weißt...«.


  Endlich öffnete ich mein Auge und sah in die seinen. Ein liebevoller Ausdruck lag in ihnen, einer der mir sagte, dass es an der Zeit war, ihm zu verzeihen.


  Im Grunde hatte er ja tatsächlich nichts getan, was ich nicht auch gewollt hätte, von den Umständen allerdings mal abgesehen.


  Bruder und Bruder in einer verkehrten Welt..


  »Verstehst du?«, fragte er fast bittend.


  Ich nickte und ließ ein Lächeln blicken, eines, welches einen frohen Seufzer zur Folge hatte. »Danke!«, sagte er erleichtert.


  »Renzo...?«, fragte ich nach einem Moment, weil ich mir dachte, dass das eine gute Idee sein könnte. »...was soll ich nur tun?«


  Erstaunlicherweise überlegte er nicht lange. »Fahr nach Fano...«, lautete sein Tipp, und dann, auf meinen verblüfften Blick. »...Bist du erst mal dort, kannst du alles auf dich wirken lassen. Und dann entscheidest du eben...«


  Das ließ ich mir durch den Kopf gehen, den schweren...
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  Es war bereits dunkel, als ich den Schlüssel in das alte Schloss führte, um die verwitterte Eichenholz-Türe zum D’Agosta zu öffnen.


  Ein eigenartiges Gefühl, denn nie zuvor hatte ich dies getan. Ich kannte mein früheres Zuhause nur geöffnet. Selbst tagsüber, wenn der Betrieb ruhte, war das so. Auch dann hatte sich die Tür einfach aufdrücken lassen.


  Was einen nach dem Betreten erwartete, war ein Speiseraum, in dem es stets nach feinem Essen und frisch gesäubertem Inventar roch. Eine Mischung aus Röststoffen und Möbelpolitur, so etwa.


  Nie war es anders gewesen. Die über Kopf auf die Tische geschobenen Stühle, Fenster auf kipp, die frisch geputzte Tafel für die Tageskarte - immer war es so gewesen, bis zu diesem Moment.


  Es ist schwer zu beschreiben, welche Empfindungen sich in mir auftaten, mit Betreten dieses Stücks Vergangenheit, aber es war schon beachtlich.


  Vorsichtigen Schritts durchmaß ich den Raum, ließ meinen Blick über Altvertrautes wandern, hängte den magischen Schlüssel an seinen dazugehörigen, blankgeputzten Messinghaken hinter der Theke und sah mich um.


  Der Geruch hatte sich geändert. 'Feine Küche' wurde hier offensichtlich schon seit längerem nicht mehr zubereitet, eine gründliche Reinigung war ebenfalls ausgeblieben. Und so bekam dieser Raum erstmals die Chance, sein eigenes, in den Mauern verborgenes Aroma zu entfalten. Alt roch es, ein wenig ehrwürdig, etwas nach Geschichte. Nicht übel, aber fremd...


  Ich bediente einen verborgenen Schalter unterhalb des Tresens und tauchte die Theke in goldenes Licht. Ein zweiter 'Klack' und auch die eingelassenen Deckenleuchten über den Tischen taten ihren Dienst.


  Dann startete mein innerer Film.


  Zunächst die Geräusche: Besteck auf Geschirr, dieser einzigartige, unverwechselbare Klang, eine Mischung aus Klirren und Kratzen, unterschwelliges Gemurmel, ab und zu ein Lachen, verhalten jedoch, ganz dezent. Gläser, deren Kristall zu einem festlichen 'Pling' aneinander stieß. Dazu, aus der Ferne die Küchengeräusche, welche über die Durchreiche spürbare Geschäftigkeit ahnen ließen. Musikberieselung gab es bei uns nicht. Schon Matteo hatte diese Form von Unterhaltung als 'nerviges Einlullen' strikt abgelehnt, eine Sicht, die wir alle ausnahmslos teilten.


  Dann die Bilder: Renzo, immer Renzo. Mein Lorenzo, wie er in klassischer Kellnerkluft zwischen den gut besetzten Rundtischen umhermanövriert, gelassen, professionell, Getränke sowie das von uns Zubereitete servierend, die überdimensionierten, in tiefblauem Leinen gebundenen Karten verteilend, sie wieder entgegennehmend, beratend auf die Tafel verweisend... Und schließlich Mutter! Valentina, wie sie auf die Gäste zuschreitet, ihnen die Garderobe abnimmt, sie zu ihren Tischen geleitet. Würdevoll, stets charmant, unaufdringlich...


  Ich griff mir ein Glas aus dem Regal, ein einfaches für Wasser, entkorkte einen Roten von Sapputere, welcher seit jeher neben der Kasse lagert, schenkte mir ein und trank einen großen Schluck.


  Renzos Rat zu folgen war leichtgefallen.


  Alle fanden, dass das eine gute Idee sei. Tomaso war es dann schließlich gewesen, der mir besagten Schlüssel überreicht hatte. Urplötzlich befand sich seine überhitzte Hand auf meiner Schulter, eine Anwandlung plumper Vertraulichkeit, Tomaso eben. Und als sei es damit nicht genug, raunte er mir noch ein verschwörerisches 'Überleg's dir gut, Luca! Das D’Agosta!' zu, vermutlich überzeugt davon, dass das nun maßgeblichen Einfluss auf meine Entscheidung haben würde. Idiot... Zwei Tage hatte ich...


  48 Stunden, in denen ich herausfinden sollte, wie ich zu diesem unerwarteten Angebot stand: Maître unseres Familienrestaurants zu werden.


  Mein Traum... seit jeher...


  ·


  Ich war allein...


  Ein Novum!


  Den Abend zuvor war mir das gar nicht aufgefallen, doch nun, am darauffolgenden Morgen, als sich mein Auge öffnete, ging mir genau dies als erstes durch den Kopf. Ich war ganz alleine hier...


  Mein Blick wanderte über die vertraute Zimmerdecke hin zum Ostfenster, durch das ein schmaler Streifen Morgensonne fiel.


  Noch nie zuvor in meinem Leben war ich in diesem Haus je allein gewesen. Zumindest nicht bewusst, und ganz sicher nicht über Nacht.


  Wie bizarr. Das machte es fremd für mich.


  Zum Schlafen hatte ich mich in die Dachkammer zurückgezogen, etwas schwer vom Wein, jedoch nicht betäubt, wie die Abende zuvor. Ich hatte viel geraucht, war immer wieder durch die einzelnen Räume gestrichen, wie auf der Suche, hatte die vielen Veränderungen registriert, seit meinem Weggang vor drei Jahren.


  Renzos Zimmer war genau wie das meine nicht mehr wiederzuerkennen. Logisch: Die gehörten jetzt zu Tomaso und Giade. Darum hatte ich auch in der Dachkammer übernachtet. Wenn ich es genau betrachtete, war diese einfache Kammer mittlerweile mein liebster Ort in diesem Haus. Von der Küche mal abgesehen.


  Der Raum war langgestreckt und durch Dachschrägen in seinen Möglichkeiten begrenzt, aber er besaß Zauber.


  Den Zauber von... ja... von Shiro...


  Dies war sein Zimmer gewesen, für fast ein Jahr. Hier hatten wir beide unsere erste gemeinsame Nacht verbracht. Unsere erste zärtliche... In diesem, nicht gerade breiten Bett, hatte ich viel von ihm erfahren, von seinem Leben vor Fano, seinen Ängsten und seiner Wut. Von seinen Träumen, Hoffnungen, Sehnsüchten. Wichtige Entscheidungen waren hier getroffen worden.


  Einer Einsamkeit in mir, die ich bis dahin gar nicht als solche hätte benennen können, war hier oben ein Ende gesetzt worden, und Martini hatte sich in diesen schrägen Wänden zum Lust spendenden Elixier verwandelt. All das in diesem Zimmer...


  Shiro...


  Die Dachkammer...


  Es war schon eigenartig. Denn es war nicht die Familie, die mir hier, auf meinem Streifzug durch die Vergangenheit begegnete, es war Shiro.


  Mein Japaner... unsere Spuren...


  ·


  Nach einem gedehnten Strandspaziergang begab ich mich in die Küche, um mir etwas zu Essen zu machen. Ein Steak sollte es werden. Etwas eiskalte Butter obenauf, ein wenig zerstoßener Pfeffer - fertig. Das Fleisch hatte ich aus Genova mitgebracht.


  Hinter dem Herd des D’Agosta zu stehen, war vom ersten Augenblick an Selbstverständlich - wenngleich die über allem liegende Stille so etwas wie eine Theateraufführung daraus machte, eine seltsame, publikumlose. Es war unwirklich und alltäglich zugleich.


  Das Steak zischte zwar wie es sollte, als es den heißen Boden der Eisenpfanne berührte, das war es dann aber auch schon mit Vertrautem.


  Klar, ich konnte mir vormachen, dass gleich die Pendeltür aufgestoßen wurde, Gino, Antonio oder sonst wer hereinkam, um mit Hand anzulegen. War ich aber ehrlich zu mir selbst, dann hatte diese ganze Atmosphäre vor allem etwas endgültiges, abgeschlossenes, eigenartiges... Endzeitstimmung...


  »Ciao Luca...!«


  Fassungslos wirbelte ich herum, erschrocken und verwirrt zugleich.


  »Hast du noch ein zweites...«, wurde ich gefragt, den taxierenden Blick skeptisch auf die Pfanne gerichtet, »...oder müssen wir etwa teilen?«


  Mein Gegenüber lächelte breit, strich sich das Haar nach hinten, legte den Kopf schief und genoss die Überraschung, die er bei mir ausgelöst hatte, ganz wie es seine Art war...


  ·


  Es gibt Dinge, die passen grandios zusammen! Auch wenn vordergründig keine Verbindung zu erkennen ist - es passt einfach. Bei Schiffen und Wollmützen funktioniert das zum Beispiel, oder bei Mais und Mexico...


  Mit Jack und dem D’Agosta war es genau andersherum. Beides passte nun so überhaupt nicht auf eine Linie, von Fano ganz zu schweigen. Jack musste Fano hassen - das war schon mal klar. Ich kannte niemanden, der das Wort 'Provinz' mit soviel Abscheu aussprechen konnte, wie Jack. Was also tat er hier?


  »Na, dir klarmachen, wo du hingehörst!«, lautete denn auch seine Antwort, und ich wusste, was er damit meinte.


  »Denkst du nicht, dass ich das selbst herausfinden sollte...?« Es passte mir nicht, von ihm so klein gehalten zu werden.


  Wir saßen uns am Küchentisch gegenüber, Wasser in den Gläsern, zwei blutverschmierte Teller vor uns, Brotreste in einem Korb...


  Ich konnte nicht sagen, dass es mich freute, Jack vor Ort zu wissen, in meinem D’Agosta. Und das sagte ich ihm auch.


  »Was meinst du wohl, warum ich alleine hierhin gefahren bin? Ganz klar, um in Ruhe eine Entscheidung zu treffen. Das muss doch möglich sein, verdammt...«


  Jack nickte mir zu, oder auch sich selbst, während er damit begonnen hatte, eine Brotkugel zu formen.


  »Ich kann das nicht zulassen, Luca...«


  »Bitte, WAS?«


  »Ich kann und werde das nicht zulassen!«, wiederholte er etwas lauter, um mir dieses Mal dabei in mein Auge zu blicken. Für einen Moment war ich zu geplättet, um etwas zu erwidern. Ich mochte ihn ja griffig, aber das jetzt? Das ging mir dann doch zu weit.


  »Wie kannst du... so etwas sagen...«, fragte ich verletzt. Dies war nicht mein Jack, so kannte ich ihn nicht, wollte ich ihn nicht!


  »...Das kann nicht dein Ernst sein, Jack! So kannst du nicht mit mir reden...«


  Die Brotkugel rollte über den Tisch, in meine Richtung.


  »Ich kann, Luca!«, lautete seine Reaktion lapidar, als sei es das Logischste auf der Welt, es so zu sehen. Doch seine an sonst so vollen Lippen wirkten schmal und blass, als er weitersprach. »Denn weißt du...«, sein Blick bohrte sich in den meinen, »...ich kann nicht akzeptieren dich zu verlieren, Luca. Dazu bist du mir einfach zu wichtig! Also muss dir klar sein: Das kann ich einfach nicht zulassen!«


  Sein Egoismus hatte eine neue Stufe erreicht.


  Eine die mich berührte, so zart, wie ein Luftzug in den Bergen...


  Natürlich handelte es sich um kühl inszenierte Strategie, um eine berechnete Äußerung, die schlicht die Aufgabe erfüllen sollte, möglichst rasch und konsequent das durchzusetzen, was er sich als Ziel gesetzt hatte, keine Frage, aber - es rührte mich schon an. Es hatte mich eiskalt erwischt, das sagte mir der Stich, den seine Worte in mein Herz pflanzten.


  Ich sah in das überirdische Grün seiner Kontaktlinsen, registrierte ein Funkeln dahinter, aber auch den Hauch eines Schattens, was sich irgendwie widersprach.


  Was nun? Spielte er mit mir? Führte er mich vor? Oder meinte er am Ende, was er... da...


  »Jack?«


  »Luca...?«


  »Jack, du... ich...«


  »Ja...?«


  Ich wusste nicht weiter.


  »Verschwinde bitte...«, sagte ich irgendwann, mehr hilflos als fest. »Ich brauche diese zwei Tage, auch wenn du das nicht verstehen kannst«


  »Dein letztes Wort?«


  Ich nickte nur.


  »Und wenn ich dir meine Argumente nenne, bevor ich verschwinde - kannst du damit leben?«


  »Nein Jack, eigentlich nicht...«


  »Du bist nie schlecht mit meinem Rat gefahren, Luca...«


  »Darum geht es nicht!«


  »Natürlich geht es darum! Wichtige Entscheidungen hat du nie ohne meinen Rat gefasst!«


  »Dann ist es wohl mal an der Zeit, dass ich damit anfange!« So langsam kehrte meine Rebellion zurück, und ich sah ihm an, dass er bereit war, es nun dabei zu belassen.


  Ein trauriges Lächeln, dann stand er auf, griff nach der Brotkugel, warf sie in die Luft, um sie lässig wieder aufzufangen. Schließlich verließ er die Küche. Ganz ohne ein Wort, ohne Abschied, ganz ohne Szene. Er ging einfach, die Kugel werfend, zur Schwingtür hinaus und verließ das D’Agosta so plötzlich, wie er es betreten hatte.


  Was blieb, war ein eigenartig leeres Gefühl. Denn bevor er mich allein am Tisch zurückgelassen hatte, gab es da noch diesen einen Blick.


  Traurigkeit konnte ich darin lesen, aber auch etwas Weiches, Verletztes, was ich so niemals von Jack erwartet hätte. Und vor allem das: Ein wenig Liebe...


  ·


  Na klasse, nun hatte ich ein schlechtes Gewissen.


  Da half es auch nicht weiter, dass ich mir immer und immer wieder versicherte, mich absolut richtig, fair und korrekt entschieden zu haben. Aber statt mir Gedanken über meine Zukunft zu machen, gewann plötzlich die Sorge um Jack Oberhand. Was, wenn ich ihn nun zutiefst verletzt hatte? Was, wenn es stimmte, was er sagte?


  Das ich dermaßen wichtig für ihn sein könnte, wäre mir nie in den Sinn gekommen. Gut, er war tatsächlich immer für mich dagewesen, wenn ich ihn gebraucht hatte. Auf ihn war jederzeit Verlass. Nicht selten hatte er mir den Arsch gerettet. Das wusste ich. Was nun? Ich hatte ihn einfach so fallen lassen, ihm noch nicht mal das bisschen Zeit zugestanden, das er gebraucht hätte, mir seinen Standpunkt klar zu machen. Dafür war er immerhin über 450 Kilometer gefahren. Wahnsinn, nur meinetwegen...


  Und was tat ich? Ich setzte ihn nach einem halben Steak an die Luft. Einfach so, Zack - fertig! Nach zermürbenden zehn weiteren Minuten der Selbstzerfleischung erreichte ich ihn mobil.


  »Na endlich!«, meldete er sich ohne Vorgeplänkel, mit leichtem Vorwurf in der Stimme. »Ich bin im 'Ancora' abgestiegen. Das wirst du ja wohl kennen. Melde dich, wenn du soweit bist...«


  »Jack, ich...«


  Da hatte er schon aufgelegt.


  Ich konnte es nicht fassen.


  Er hatte mich mal wieder vorgeführt. Aber so richtig!


  ·


  Ich war acht, da hatte mein Vater mich zur Seite genommen. Er war in die Knie gegangen, hatte dabei seinen Arm um meine Schulter gelegt und seine Worte waren: »Luca, mein Sohn. Wenn alles gut geht und du uns weiter soviel Freude bereitest, dann wird all dies einmal dir gehören...« Er hatte gelächelt, mit Augen und Mund, dabei seine Hand einen weiten Bogen durch die Luft zeichnen lassen, und ich, ich hatte beeindruckt festgestellt, dass der gesamte Umriss vom D’Agosta in diese eine Bewegung passte. Seine Worte gefielen mir ebenso, wie die damit verbundene Vorstellung.


  Ein heißer Sommertag war das gewesen, der obligatorische Kirchgang lag hinter uns. Das befreiende Gefühl, sieben Tage zwischen das nächste Mal gebracht zu haben, war noch ganz frisch.


  An eben dieser Stelle stand ich nun, den Blick auf das Restaurant gerichtet, ganz versunken in diese Erinnerung. Meine Hand holte spielerisch den Bogen meines Vaters zurück, fuhr einen schwungvollen Kreis, und nicht nur das D’Agosta - die halbe Häuserzeile hatte darin Platz gefunden. Ich musste lächeln. Das war mir damals nicht so klar gewesen. Es war eine schöne Erinnerung, der ich mich da hingab. Ein Heile-Welt-Moment meiner Kindheit.


  Ich stieß mich von der Wand ab. Ein Caffè im 'Central' lag hinter mir.


  Kein ganz einfaches Vorhaben. Ich hatte wissen wollen, wie man auf mich reagiert. Früher war das 'Central' jener Ort gewesen, an dem man mich finden konnte, wenn ich mich nicht wie üblich im Restaurant aufhielt. Man hatte mich damals im 'Central' vermutlich wahrgenommen, heute hingegen würde man wissen, wer ich bin. Davon ging ich zumindest aus. Aber wie verhielt es sich hier, in Fano, tatsächlich? Normalität spielte am Ort meiner Kindheit eine ganz andere, besondere Rolle für mich!


  Das Ergebnis hatte mich dann letztlich überrascht. Denn erstaunlicherweise hatte man kaum Notiz von mir genommen. Pluspunkt für Fano!


  Es begann mir hier langsam zu gefallen...


  ·


  »Und? Wie ist es so?«


  Renzo erreichte mich am Strand, die Sonne im Rücken, den Blick auf's Meer gerichtet.


  »Gar nicht so übel...«, gab ich zu.


  »Sag nicht sowas...«


  »Doch!« Ich ließ mich im Sand nieder und pulte mir eine Zigarette aus meiner Jackentasche. »War eine wirklich gute Idee von dir. Wenn ich ehrlich bin, fühle ich mich sogar richtig wohl. Es ist zwar irgendwie... eigenartig, aber... gut!«


  »Damit hatte ich jetzt ehrlich gesagt nicht gerechnet. Ich hatte gedacht...«


  Er brauchte seinen Gedanken nicht zu Ende führen, mir war eh klar gewesen, worauf sein Vorschlag abgezielt hatte. »Ich glaube, es hat was damit zu tun, dass Vater und vor allem Mutter nicht mehr da sind.« Ich inhalierte tief den würzigen Rauch. »Der Druck ist raus. Und Fano ist echt schön, Renzo. Ich kann das plötzlich mit anderen Augen sehen...«


  »Aber du überlegst doch nicht ernsthaft, wieder da runter zu gehen?«


  »Doch, klar! Tue ich! Wieso auch nicht?«


  »Aber alles, was du dir hier aufgebaut hast...«


  »...habe ich getan, weil diese Option hier nie für mich in Frage gekommen ist. Doch plötzlich ist alles anders! Kannst du das nicht verstehen, Renzo? Das D’Agosta! Das war immer mein Traum gewesen. Von Kindheit an!«


  »Ja, Mann, weil man dich dahin erzogen hat. Das war Drill, Luca! Nichts weiter...«


  »Ist doch egal, warum! Mir geht’s jedenfalls gut hier. Daran wirst weder du was ändern noch Jack!«


  »Jack?«


  »Ja, Jack ist hier...«


  »Wieso ist Jack bei dir?«


  »Vermutlich aus dem gleichen Grund, aus dem du mich anrufst...«


  »Das... das ist gut...!«


  »Es ist... egal, Renzo! Ich bin in der Lage, eigene Entscheidungen zu treffen...«


  »Niemand hat das Gegenteil behauptet!«


  »Das sagst du. Aber du denkst anders darüber«.


  »Gut, stimmt... geb ich zu...«


  »Belassen wir's dabei...«


  »Luca?«


  »Ja?«


  »Überleg's dir gut...« Dieselben Worte wie die von Tomaso, und doch so anders. Ich zog genussvoll an meiner Zigarette.


  »Nichts anderes hab ich vor!«


  »Versprochen?«


  Ich gab ihm mein Wort...


  ·


  Würde man dem D’Agosta ein wenig Farbe verpassen, wäre die Atmosphäre mit Sicherheit etwas behaglicher. Am Abend erledigten das die Kerzen. Ihr warmer Schein verwandelte die Tische in weiche goldene Inseln, aber am Tage...


  Außerdem mochte ich das Blau der Karten nicht. Ein helles Silbergrau, frisches Laubgrün oder vielleicht... ja, vielleicht sogar Pink. Pinkfarbene Leineneinbände.


  Das würde garantiert ziemlich fantastisch aussehen. Auch das Format müsste man ändern. Nicht sehr hoch, dafür aber breit, wie ein Panorama, dass man aufklappt.


  Die monströsen Karten im D’Agosta waren immer schon ein Problem gewesen. Viel zu überdimensioniert.


  Wären sie jedoch wie in meiner Vorstellung, könnten sich die Gäste während der Auswahl in die Augen sehen. Es ist wichtig, sowas zu bedenken. Eine Speisefolge auszuwählen hat immer auch etwas mit Kommunikation zu tun.


  Die Tische wurden bei uns in klassischem Weiß eingedeckt. Daran würde ich nichts ändern. Auf Blumenschmuck oder ähnlichen Tand verzichteten wir seit jeher.


  Mein Blick wanderte weiter durch den Raum, blieb an den Bildern haften. Da bestand in jedem Fall Handlungsbedarf. Zu altbacken, zu gewöhnlich. Die angestaubten Ansichten eines Fanos, das so keiner mehr von uns kennen konnte; die mussten weichen. Renzos spezieller Blick durch Foto-Linsen kam mir in den Sinn. Das würde passen.


  Sollte ich mich tatsächlich dafür entscheiden, das D’Agosta zu übernehmen: Ich würde was daraus machen. Sonnenklar!


  Doch nun hieß es erst einmal, den Abend mit Jack zu überstehen. Einfach würde das nicht, soviel wusste ich. Aber es stimmte ja, zumindest anhören sollte ich ihn. Das war ich ihm einfach schuldig...


  ·


  »Es ist tatsächlich... ganz... nett!«


  »Ganz nett?« Ich sah Jack entgeistert an. »Dies ist das D’Agosta. Das ist unser Familienrestaurant!«


  »Ebendarum äußere ich mich ja durchaus... wohlwollend!« Ein schmales Lächeln glitt über den Tisch. »Himmel, Luca, du kennst mich. Meinst du allen ernstes, ich könnte diesem, ja... Ristorante... auch nur irgendetwas abgewinnen?«


  »Nein, Du hast Recht. Natürlich nicht!« Ich griff zum Wein, trank einen Schluck, registrierte nebenbei sein wunderbares Granatrot und hoffte, der Abend würde bald Geschichte sein.


  »Verstehen kannst du das nicht. Ist schon klar...«


  »Falsch, Luca! Wieder mal...«, sein Blick lastete ruhig in meinem. »Verstehen kann ich dich schon. Nur billigen kann ich deine Entscheidung eben nicht. Mit ein Grund, warum ich dich davon abbringen muss, hierhin zurückzukehren...«


  Nun kam das wieder. »Und weshalb?«, fragte ich gereizt.


  »Weil ich einmal vor ganz ähnlichen Problemen stand, wie du im Moment«


  »Echt jetzt?«


  Er hob missbilligend die linke Braue. »Ja, echt jetzt. Was du nicht wissen kannst: Meine Familie ist schon seit Generationen damit beschäftigt, industrielle Kupferwaren zu produzieren. Einträglich, aber todlangweilig...«


  »Kupferwaren...«


  »Walzen für gewerbliche Nudelmaschinen beispielsweise. Ein dir vertrautes Utensil, nehme ich an?«


  Ich nickte bestätigend.


  »Nun, es ist bei uns Usus, dass ein Spross der Sippe die Aufgabe übertragen bekommt, das Familienunternehmen ganz im Sinne der Tradition weiterzuführen«.


  Die Vorstellung fand ich amüsant.


  »Ich sehe, du verstehst, worauf ich abziele«.


  »Ja, aber das ist doch was völlig anderes,«, wandte ich ein. »...du und Kupfer-Kram, dass ist so absurd wie... ich und...«


  »Konversations-Lexikas!«


  »Bitte?«


  »...Wie du und Konversations-Lexikas!«


  »Meinetwegen. Es passt einfach nicht zusammen. Aber ich und das D'Agosta, das ist richtig so! Fast wie eine Bestimmung, verstehst du?«


  »Ich verstehe genau. Der Fehler in deinem Denken liegt allerdings in der Definition genau dieses Begriffes!«


  »Äh...?«


  »Was bedeutet für dich 'Bestimmung'?«, kürzte er ab.


  Ah, das war einfach. »Die Bestimmung ist mein Schicksal!«, antwortete ich spontan. »Meine Bestimmung ist es zu kochen! Gut zu kochen! Und warum sollte ich das nicht an dem Ort tun, von dem ich immer geträumt habe? Ich weiß, für dich mag das hier nichts Besonderes sein. Ein Ristorante halt, aber für mich ist es meine Kindheit, mein Leben, mein Traum...« Das musste er doch verstehen.


  »Deine Bestimmung ist es also zu kochen?«


  Ich nickte eifrig.


  »...Das... ist alles? Du kochst... und Schluss?«


  »Halt, halt. Ich koche guut!«


  »Du kochst guut und - Schluss?« Jack sah mich an, als sei ich die Enttäuschung seines Lebens.


  »Was denn noch?«, fragte ich genervt zurück, merkte aber gleichzeitig, dass meine Antwort wohl ziemlich dünn rübergekommen sein musste.


  »Ich kannte mal einen Luca mit Idealen...«, holte Jack aus. »...einen Luca mit Visionen. Einen integeren Menschen, der sich unbeirrbar zeigte, wenn es darum ging, eine eigene Meinung zu vertreten, mag sie noch so unpopulär sein. Jemand, zu dem ich aufgeschaut habe...«


  »Nun mal halblang!« Ich fand, dass es reichte. »Wer sagt denn, dass ich nicht immer noch genau dieser Mensch bin, von dem du da sprichst. Mal abgesehen davon, dass ich mir sicher bin, dass du nicht weißt, wie man das macht - zu jemandem aufschauen. Jack, was soll das? Nur weil dir meine Idee nicht in den Kram passt, ziehst du hier so 'ne Show ab? Und überhaupt: Was ist denn deine Bestimmung, wenn wir schon mal dabei sind...?«


  »Gute Frage!« Er lächelte fein. »Ich denke mal, dass ich keine habe, Luca...«


  Ich war baff! Mit einer solchen Antwort hatte ich nun nicht gerechnet.


  »Weder fühle ich mich berufen, meine Existenz ganz dem Walzen von Kupferblechen hinzugeben, noch habe ich irgendwelche Ideale, denen ich folgen könnte. Ich liebe harte Drinks, schätze den gepflegten Fick und bin mit einem Intelligenzquotienten von 129 gesegnet. Das war es auch schon. Ach ja, und ich habe dich...«


  Das sah ich etwas anders.


  »Diese sentimentale Nummer, die du da mit mir abziehst, passt mir ganz und gar nicht...«, trotzte ich dagegen. »...äh... ist 129 sehr hoch...?«


  »Passabel! Mein Mangel an sozialer Kompetenz wird durch ein phänomenales Organisationstalent so gut wie ausgeglichen«.


  »Oh, gut...« »Mann LUCA, das war ein Scherz!«


  »Oh, nicht gut...«


  Jacks Gesicht nahm einen betroffenen Ausdruck an. »Das mit dem Mangel an sozialer Kompetenz hast du mir glatt abgekauft, oder...?«


  »Ehrlich gesagt, ja!«


  Einen Moment saßen wir uns schweigend gegenüber. Beide aufgewühlt, innerlich. Beide enttäuscht voneinander, auf unterschiedliche Weise. Wir hatten uns verrannt, uns gegenseitig aufgerieben. Eine neue Erfahrung...


  »Vielleicht hast du Recht...«, kam es plötzlich kleinlaut aus seiner Richtung. »...warum solltest du nicht deinen Traum leben dürfen...« Er griff sein Glas und leerte es in einem Zug. »...Nur weil es mir nicht gefällt, muss es ja nicht heißen, dass es verkehrt ist, das zu tun...« »Genau...!«


  »Ich lasse dich jetzt allein...«


  »Danke!«


  »Danke dafür, dass ich verschwinde?«


  »Danke für alles, Jack!«


  Er lächelte schwach. »Dann... auf bald...«


  Und wie schon am Mittag verließ er das D’Agosta, ohne sich noch einmal nach mir umzusehen...


  ·


  Jack nervte.


  Dabei hatte eigentlich alles so gut angefangen.


  Ein Restaurant am Strand: So etwas mochte Jack, das wusste ich. Also war mir eine Reservierung im 'Solemare' in den Sinn gekommen, ein Tisch mit Meerblick, wohl wissend, dass der Ort für ihn wichtiger war als das, was er auf seinem Teller wiederfand.


  Tatsächlich zeichnete sich ab, dass mein Plan funktionieren könnte, denn bis dahin genossen wir einen ausgelassenen Abend. Wir aßen gegrillten Fisch, tranken eiskaltes Bier dazu, und ich erzählte nebenbei aus meiner Kindheit. Ich holte Erinnerungen zurück, die von Bedeutung für mich waren und hoffte so, auf diese Weise, dass er mich zumindest ein Stück besser verstehen würde.


  Fehlanzeige.


  Denn kaum waren wir im D’Agosta angekommen...


  Nun ja...


  Ich ärgerte mich über Jack. Über seinen Hochmut, seine Anmaßung, einfach über mein Leben entscheiden zu wollen. Wer war er denn? Soziale Kompetenz? Die ließ er tatsächlich vermissen. Er war zu weit gegangen, diesmal wirklich...


  ·


  Die Nacht über schlief ich wie ein Stein. Aber nach dem Aufwachen wusste ich sofort, wo ich mich befand. Tags zuvor hatte mir meine Orientierung noch einen Streich gespielt.


  Und wieder war es Shiro, der mir als erstes in den Sinn kam. Kein Wunder eigentlich, hatten wir die Nächte in diesem Bett doch immer gemeinsam verbracht. Es war fast so, als läge noch etwas von seinem feinen Duft in der Luft. Alles Einbildung, klar, aber eine, die mir gefiel. Die Vorstellung hatte etwas, ja, charmantes...


  Wie wäre es wohl, wenn er hier urplötzlich in der Tür stehen würde? Ein kleines 'Hallo', sein typisches Lachen, und dann...


  Ja, dann...


  Sein Zauber hier oben verflog einfach nicht. Wie viele Stunden hatten wir hier in dieser Kammer gemeinsam verbracht, glückliche Zeit vertrödelt, verlebt, verliebt...? Genaugenommen waren das die schönsten Erinnerungen, die ich hatte. Da war noch ein Hauch unbeschwerter Kindheit, die erste zarte Entdeckung von Liebe, das geniale Gefühl, wirklich verstanden zu werden...


  All das war diese simple Dachkammer für mich gewesen. Ich, gerade sechzehn, sehr verliebt...


  ·


  Das D’Agosta!


  Die Informationen, die ich benötigte, fand ich in Rebeccas ehemaligem 'Büro', logisch! Dort hatte sie früher, am fortgeschrittenen Abend meist bis tief in die Nacht über der Abrechnung gesessen, dabei Tee trinkend, ein Teller mit aufgeschnittenem Obst in greifbarer Nähe. Ein unauslöschliches Bild meiner Kindheit.


  Ich griff mir ein paar Ordner und setzte mich zur Durchsicht vors Restaurant in eine von Sonne beschienene Ecke. Die Unterlagen im Büro durchzusehen, wäre einer Entweihung gleichgekommen - zu groß war der Respekt vor Rebeccas ehemaligem Refugium, daran hatten auch die gegebenen Umstände nichts geändert.


  Das Geschäft schien ganz gut zu laufen. Die Personalkosten waren hoch, also hielt sich der Gewinn in Grenzen, aber ansonsten wurde klug gewirtschaftet, zumindest soweit ich das in der Schnelle beurteilen konnte. Alles andere hätte mich allerdings auch gewundert. Das Problem in Fano waren die Winter. Da brach der Umsatz ein. Das war nicht ungewöhnlich für ein vom Strand-Tourismus abhängiges Unternehmen. Dem ganzen Ort ging es so, jedem einzelnen Gewerbe. Aber man hatte gelernt, damit zu leben.


  Trotzdem gab es Raum für eine neue Struktur, die langfristig helfen würde wirtschaftlich besser dazustehen. Das wusste ich aus Erfahrung.


  Die Karte müsste abgespeckt, das Angebot aktualisiert werden. Geringfügige Veränderungen, wie ein optimiertes Angebot oder ein heruntergeschraubter Anspruch im Service würden da schon eine Menge bewirken.


  Viele Möglichkeiten...


  Ich war flexibler als Antonio und Valentina, was das Geschäftliche anging. Aber vor allem - ich war kreativer, offener... Eigentlich glaube ich nicht an Zufälle, bin einfach zu rational dafür, doch als just in diesem Moment meiner Gedanken ein silberner Lancia im Schritttempo durch die Toreinfahrt gerollt kam, um im Schatten des Innenhofes zu parken, war ich kurz davor, meine Meinung zu ändern.


  Warum nur das jetzt? Es war der Wagen meiner Eltern...


  ·


  In der letzten Zeit schien meine Familie es zu schätzen, mir unerwartet 'entgegenzurollen'. War es bei Rebecca und Tomaso jedoch einfach nur ablehnende Verwunderung gewesen, die mich bei ihrer Ankunft gepackt hatte, so traf mich diesmal fast der Schlag.


  Immerhin saß ich hier mit den Unterlagen des Restaurants vor mir auf dem Tisch. Welchen, als den einzig richtigen Schluss, sollten sie daraus ziehen? Das gäbe Ärger, und irgendwie erinnerte die Situation fatal an jene, in der die beiden Shiro und mich in der Küche des D’Agostas gestellt hatten. Ich spürte, wie mir das Blut in den Kopf schoss, während schlagartig meine Kehle eintrocknete.


  Sie stiegen aus dem Wagen, verharrten für einen grässlichen Moment, so als müssten sie sich ihr folgendes Vorgehen ganz genau überlegen, bewegten sich dann aber schließlich langsamen Schrittes in meine Richtung. Ich war geliefert.


  »Luca... sieh an!«


  Irritiert registrierte ich ein verstecktes Lächeln in Antonios Gesicht, als er erkannte, was mich da gerade beschäftigte.


  »Du verlierst keine Zeit, wie ich sehe...«


  Zu meiner Überraschung sagte er das nicht unfreundlich.


  Meine Mutter war ebenfalls vor mir stehengeblieben, schwieg jedoch, sah mich nur an, lange und durchdringend. Es schien mir, als habe sie seit unserer letzten Begegnung nochmals abgenommen und dabei nicht nur Gewicht, sondern auch jegliche Mimik verloren. Maskenhaft wirkte ihr Auftritt, die Augen dabei seltsam glanzlos und müde.


  »Könntest du uns eine Caffè bereiten, Liebes?«, fragte Antonio, was von ihr mit einem ruhigen, fast mechanischen Nicken quittiert wurde. Dabei ließ sie mich jedoch keinen Augenblick aus den Augen.


  »Was ist mit ihr...?«, fragte ich irritiert, während ich beobachtete, wie sie im Restaurant verschwand. Mein Vater hatte mir gegenüber Platz genommen, die Hände gefaltet und abwartend in mein völlig überrumpeltes Gesicht gesehen.


  »Die Medikamente!«, erklärte er leise, so als befürchte er, sie könne uns hören. »Zum Nachmittag wird es besser...« Und dann fragte er: »Na, mein Junge, wie geht es dir?« »...Gut...«, antwortete ich vorsichtig.


  Antonio lächelte über den Tisch, versenkte seinen Blick in mein falsches Auge, deutete auf die Unterlagen vor mir und verkündete stolz: »Es war meine Idee, das hier, weißt du?« Da war ich nun aber doch etwas platt. Ausgerechnet Antonio? Ich verstand es nicht. Und das sagte ich ihm auch.


  »Haben sie dir nicht erzählt, dass deine Mutter und ich jetzt in Ancona leben?«


  »Doch, haben sie«.


  »Na, dann weißt du ja auch, dass geklärt werden muss, wie es jetzt mit dem D’Agosta weitergehen soll... Darum bist du ja sicher hier...?« Wieder wies er auf die Papiere. Ein Nicken meinerseits.


  »Weißt du, Fano zu verlassen war die richtige Entscheidung!« Er lächelte leutselig, lehnte sich weit zurück und schien die Sonne zu genießen, die auf unseren Platz fiel.


  »...Aber dass wir diesen Schritt gewagt haben, ist ja auch zu einem großen Teil dir zu verdanken....«


  Ich sah ratlos in das blasse Gesicht meines Vaters. Etwas Sonne konnte es wirklich vertragen.


  »Na, Anna!«, erklärte dieser. »Wir wären doch nie auf die Idee gekommen, Anna in ein Internat zu geben. Aber so entlastet das ja nicht nur deine kleine Schwester, auch uns ist eine enorme Bürde genommen worden... Ah, Valentina...!«


  Antonio sprang auf, um meiner Mutter dabei zu helfen, das Tablett mit dem Caffè abzusetzen. Eine umständliche, etwas hilflose Geste, die das ganze Unterfangen eher verkomplizierte, als dass es irgendwie weiterhalf. Es zeigte mir aber auch, dass all die überraschende Selbstsicherheit nicht ganz so stabil war wie vorgetragen. Eine eigenartige Situation, eine beklemmende...


  »Und Tomaso?«, fragte ich irgendwann geradeheraus. Wir saßen uns zu dritt gegenüber, rührten in unseren Tassen und hatten bis zu diesem Moment nicht gesprochen. Meine Mutter erschuf solch verkrampfte Situationen mittlerweile. »Es war doch völlig klar, dass es Tomaso ist, der hier mal die Nachfolge antreten sollte, oder etwa nicht?«


  »Dein Bruder hat sich für einen anderen Weg entschieden...«, meldete sich erstmals Valentina zu Wort.


  »Großküche...«,ergänzte Antonio, als wäre damit alles gesagt.


  »Aber das passt doch nicht zusammen. Wenn ich daran denke, wie er hinter meinen Anteilen her war...


  Mein Vater hob fragend die Schultern. »Weiß ich, was in deinen Bruder gefahren ist? Vermutlich steckt Giade dahinter!«


  Gut, das deckte sich tatsächlich mit dem, was Tomaso als Begründung abgeliefert hatte.


  »Aber lassen wir das...«, unterbrach er diesen Gedanken. »Du bist jetzt hier, und wenn ich das nicht völlig falsch deute, dann erkenne ich da Interesse von deiner Seite?«


  Was blieb mir übrig, als es zuzugeben.


  »Das ist gut so...«, hörte ich ihn sagen und registrierte ein zaghaft zustimmendes Nicken von Seiten meiner Mutter. Ansonsten blieb ihre Mine jedoch starr. Gespenstisch irgendwie...


  »Ich denke darüber nach...«, relativierte ich seine Worte etwas.


  »Vernünftig!«, lautete denn auch seine Reaktion. »...Nichts übers Knie brechen... wie lange bleibst du denn?«


  »Eigentlich hatte ich vor, heute Nachmittag abzureisen...«


  »Warum so überstürzt?«


  Ich wusste nicht, worauf er abzielte, aber sein urplötzlicher Wunsch, mich hier bei sich wissen zu wollen, irritierte mich, ließ mich wachsam werden.


  »Ich habe ein Hotel zu leiten...«, erinnerte ich ihn.


  »Aber ein, zwei Tage wirst du doch sicher noch erübrigen können? Es ist ja schließlich keine Kleinigkeit, um die es hier geht. Da will vieles bedacht und besprochen werden...«


  So gesehen hatte er natürlich Recht, doch die Vorstellung, diese ein, zwei Tage mit seiner unerwartet auf heiter gebürsteten Stimmung, sowie mit einer fast schon mumifizierten Valentina verbringen zu müssen, lockte mich nun auch nicht gerade.


  Eine Reaktion meinerseits erübrigte sich jedoch. Denn jener, der plötzlich und absolut unerwartet durch die Toreinfahrt geschlendert kam, zog sogleich das gesamte Interesse meiner Eltern auf sich.


  Lässig eine Kippe zwischen den blitzenden Zähnen, das blondiertes Haar aufreizend einmal quer über die Stirn gegeelt, steuerte Jack auf uns zu. Nicht schon wieder...


  ·


  Gab es ein Feindbild, welches Valentinas Welten-Gefüge aus dem Gleichgewicht bringen konnte, so hieß dieses – Jack!


  Jack sah man sofort an, was er sein konnte! Arrogant, eitel, selbstverliebt, überheblich, vor allem aber: Stockschwul! Allein schon sein Anblick reichte völlig aus, um die mühsam aufrecht gehaltene Fassade Valentinas in ihrer Gänze zum Einsturz zu bringen.


  Von wegen Medikamente. Sie hatte einfach nur versucht, eine Rolle zu füllen... Etwas unter der Haut meiner Mutter schien sich zu kräuseln und ihre Körperhaltung erinnerte plötzlich entfernt an die einer sprungbereiten Katze. Einer, die einen Stock verschluckt hatte allerdings.


  »Giaccomo Luigi Pedetti...«, stellte er sich meinen Eltern vor und ließ eine kleine Verbeugung folgen, die ihresgleichen suchte. In seinem Blick konnte ich nicht lesen, da dieser durch eine unfassbare Monstrosität von Armani verdeck wurde, doch ich war mir sicher, dass er gerade Spaß hatte. Dies war so ganz nach seinem Geschmack.


  »...Darf ich...?«, fragte er zwar, setzte sich allerdings unaufgefordert neben mich und schenkte mir jenes breite, warme Lächeln, das keine weiteren Fragen offen ließ.


  »Wer ist das?«, fragte Valentina in meine Richtung. Plötzlich kehrte der Winter zurück.


  »Das... das ist Jack!«, antwortete ich heiser.


  »Ich habe dich nicht nach seinem Namen gefragt?«


  »Herzblatt, nun sei nicht so schwer von kapee...«, schaltete Jack sich ein. »...Sie möchte verstehen, was uns eint!«, und dann, mit einem Blick zu meiner Mutter, »Nicht wahr?«


  »Jack, bitte...«, flehte ich vergebens.


  »Gern doch!«. Ein strahlendes Lächeln seinerseits. »Um Ihre Frage zu beantworten: Ich bin Lucas Glücksfall! Sein Schutzengel, auch Schattenspender, wenn's denn sein muss...«


  »Er ist ein Freund...«., ergänzte ich lahm.


  »Ein Freund?« Jack tat entrüstet. »Ein wenig mehr 'du weißt schon' wär nicht schlecht!« »Was wollen sie...?«. Der matte Schleier vor Valentinas Blick war wie weggewischt, ungeduldige Schärfe blitzte aus ihm heraus.


  »Ich möchte helfen...«, kam als Antwort, die mich mein Auge schließen ließ.


  Ganz klar, die Situation war nicht mehr zu retten...


  ·


  Wenn ich schon eine so irrsinnig komplizierte Familie hatte, warum, verflucht nochmal, hatte ich dann auch noch so einen Irrsinns komplizierten besten Freund. Obwohl - das Jack mein bester Freund bliebe, das war noch gar nicht gesagt, in diesem Moment.


  Zunächst mal überlegte ich fieberhaft, was ich tun könnte, um mich irgendwie halbwegs unbeschadet aus dieser Wahnsinns Situation zu retten. Mir fiel nichts ein. Dazu dachte ich im Moment viel zu sehr hin und her.


  »Die Hilfe von ihrer Seite kann ich mir lebhaft vorstellen!«, hörte ich Valentina ätzen, und hätte ich es nicht besser gewusst, so war meiner hoch-katholischen Mutter gerade ein höchst anzüglicher Gedanke entschlüpft. Als ich mein Auge wieder öffnete, zeigte der 'verschluckte Stock' kerzengerade nach oben, so angespannt war sie.


  »Lucamaus...«, liebkoste Jack mich gnadenlos, »...Willst du nicht auch mal was dazu sagen...?«


  »Lass es...«, bat ich kaum hörbar.


  »...Auf Unterstützung 'Ihrer Art' können wir sehr gut verzichten...«, schraubte es sich keifend aus meiner Mutter heraus. Sie schien zur Höchstform aufzulaufen.


  »Ach? Ist dem so? Und was wäre denn 'meine Art' Ihrer Art nach?« Das feine Lächeln, das seine Lippen umspielte, entging Valentina.


  »Sie wissen haargenau, was ich damit meine...«, erwiderte sie scharf. »Und jetzt sehen Sie zu, dass Sie verschwinden...«


  »Nein, nein...«, unterbrach ich, plötzlich hellhörig geworden, »Das würde mich jetzt schon interessieren, was du damit meinst, Mutter...«


  Zu spät registrierte sie, dass Jack sie ins offene Messer hatte laufen lassen.


  »Ich denke, es ist wirklich besser, wenn Sie jetzt gehen...«, schaltete sich erstmals Antonio ein. Er erahnte wohl das dünne Eis, dem Valentina energisch zusetzte.


  »Nein, Vater, so nicht!«, und dann zu ihr: »Zuerst möchte ich wissen, wie du das gemeint hast, mit 'seiner Art'!«


  »Ja, ist das nicht offensichtlich...? Schau ihn dir doch an!«, forderte sie mich auf. »...Und dann sag mir, was du siehst!«


  Im Grunde war es ja klar. Kristallklar! Wieso sollte sich irgendetwas an der Sichtweise meiner Eltern oder zumindest an der von Valentina geändert haben? Was mich jedoch tief traf, war, dass ich selbst beinahe bereit gewesen war, ihre Haltung erstmals zu akzeptieren als gegeben hinzunehmen. Ich war bereit gewesen, über sie hinwegzusehen, über ihre Enge, ihre Intoleranz, und wofür? Für ein Restaurant? Einen... Traum?


  »Ich sehe...«, sagte ich nachdenklich, »...dass ich... mich... irgendwie bin ich... gerade... dabei...«, ließ den Satz dann unvollendet, schob die Unterlagen zu Antonio und betrachtete meine Hände als wären sie etwas Fremdes an mir.


  »Ihr könnt das nicht wissen...«, erklärte ich fest »...aber Jack hat Recht! Er ist tatsächlich mein Glücksfall.«


  Ich ignorierte Valentinas Augenverdrehen ebenso wie Antonios inneren Aufschrei, den ich seinem Gesicht ablesen konnte.


  »...Ohne ihn wäre nichts bei mir so, wie es ist. Daran werdet ihr nichts ändern können. Auch in hundert Jahren nicht«. Ich warf einen Blick auf Jack. »So, wie ich euch nicht ändern kann...«


  »Und das soll es gewesen sein, Luca?« Antonio beugte sich weit über den Tisch, so dass ich seinen Atem schmecken konnte.


  »Werde endlich erwachsen, Junge, und lerne es, den Realitäten ins Gesicht zu sehen!«


  »Welche meinst du?«, fragte ich ruhig zurück. »Die, dass ich mit meinem 'Luro' gut doppelt so viel Umsatz mache, wie ihr hier in Fano? Dass ihr Jack, Shiro, Fabio und mich wie Menschen zweiter Klasse behandelt? Sind das die Realitäten, von denen du sprichst...«


  »Wir behandeln euch angemessen!«, platzierte Valentina ihren Stachel punktgenau da, wo es weh tat. »...Ganz im Gegensatz zu dir, mein Lieber...«


  »Du nennst mich 'Lieber'...«, konterte ich. »...und beleidigst mich damit! Nenn mir doch einen Moment, in dem du zu mir gestanden hast, obwohl wir unterschiedliche Ansichten hatten. Nur einen! Deine beschissene Kirche, klar, die kann machen was sie will, das ist okay für dich! Aber deine eigenen Kinder, die fliehen vor dir, weil es nicht auszuhalten ist, mit euch. Der Druck...« Ich ballte meine Rechte zur Faust, »...der Druck, den ihr aufbaut, ist einfach zu hoch.«


  »Keinerlei Respekt!«, stellte Valentina fest. Ihre Lippen bildeten nur noch einen Strich. »Nicht der geringste Respekt. Undankbar, aufsässig, auf dem Irrweg...«


  »Trifft alles auf euch zu!«, bestätigte ich. »Aber das Schlimmste: Ihr benutzt uns! Renzo hat so Recht. Wir waren nie mehr für euch als Mittel zum Zweck! Nutzvieh, mehr nicht!«


  Antonios Hand sah ich ebensowenig kommen, wie die pfeilschnelle Abwehrbewegung von Jack, aber das Bild, das sich bot, erstarrte für einen Sekundenbruchteil in der Luft: Der Arm meines Vaters, wie er zum wutentbrannten Schlag gegen mich ausgeholt hatte, sowie Jacks Hand, die ebendieses Vorhaben fast beiläufig zu verhindern wusste.


  »Schutzengel - Sie erinnern sich?«, sagte er ruhig, bevor er seinen Griff lockerte und meinen Vater freigab.


  Für einen Moment herrschte Schweigen. Antonio rieb sich sein Handgelenk, Valentina sendete mit flatternden Lidern innere Stoßgebete gen Himmel, und ich starrte fassungslos zu Jack, der mich mit einem kleinen Lächeln bedachte.


  Dann, endlich, erhob ich mich, sah auf die beiden herab und wusste instinktiv, dass dies das letzte Bild bleiben würde, dass ich von meinen Eltern bekam. »Ich werde Matteo empfehlen, das D’Agosta zu verkaufen...«, sagte ich noch, und ich bemerkte, wie mein Vater bei diesen Worten zusammenzuckte. »...In diesem Restaurant kann man einfach nicht glücklich werden...« Dann wandte ich mich ab, um ins Haus zu gehen und meine Sachen zu packen.
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  Ich saß auf dem Beifahrersitz, die Arme verschränkt und starrte auf mein Handschuhfach. Jack fuhr. Es schien ihm sicherer so.


  »Wieso bist du eigentlich mit dem Zug gekommen?«, fragte ich matt, froh darüber, in diesem Moment nicht alleine sein zu müssen.


  »Und mir diese Rückfahrt entgehen lassen?«


  Dazu schwieg ich. Hätte ich mir ja auch denken können...


  »Sind sie nicht grässlich?«, fragte ich weiter.


  »Sie sind völlig normal, Luca...«


  Ich sah ihn groß an.


  »Sie sind normal...!«, wiederholte Jack und nickte dabei. Sein Blick schwenke kurz zu mir, suchte aber auch gleich wieder den Kontakt zur Straße. »...Stinknormal, wenn du mich fragst. Uninspiriert, engmaschig, konditioniert, öde...«»Sie sind egoistisch, durch und durch...«


  »...Egoistisch, konventionell, homophob, denkfrei... such dir was aus!«


  »Antonio hat versucht mich zu schlagen!«, sagte ich und holte so dieses Bild zurück.


  »Das hätten Millionen andere Väter nicht anders gehandhabt, in dieser Situation...«


  Ich dachte kurz nach. »Das macht es nicht besser...«, gab ich zu denken. »...Danke übrigens!«


  »Gern doch, mein Hase«


  »Das war... unglaublich...«


  »Nun ja...«


  »Doch, doch! Wie schnell... deine Reaktion... einfach unglaublich...«


  »Wenn du es sagst...« Er lächelte, während er auf eine der Mautstationen zusteuerte um sich zeitgleich eine Zigarette zwischen die Zähne zu klemmen.


  »Im Auto wird nicht geraucht!«


  Irrtum...


  ·


  Eineinhalb Stunden waren vergangen...


  Wir hatten die Plätze getauscht, seitdem aber kaum miteinander gesprochen. Der Wagen tat mir gut...


  »Jack?«


  »Hmhm...?«


  »Oh, ich hab dich geweckt...«


  »Egal...« Die Armani-Augen blickten unergründlich, aber seine Körperhaltung sprach dafür, dass er kurz weggetreten war.


  »Du hattest es die ganze Zeit gewusst, stimmt’s?«


  »Wusste was?«, fragte er schläfrig.


  »Das es so kommen würde...«


  Er zog sich etwas hoch, schob die Brille auf die Stirn und streckte sich.


  »Dies ist kein bequemer Wagen...«, beschwerte er sich.


  »Dafür wurde er nicht gebaut!«


  »Das wusste ich nicht...«


  »Was nicht?« Dieser Mann irritierte mich.


  »Na, dass es so kommen würde, deine Frage... ich wusste es nicht!«


  Ich lächelte in sein verschlafenes Gesicht. »Aber du weißt, dass du unsere Freundschaft riskiert hast?«


  »Nicht eine Sekunde...«, versicherte er mir glaubwürdig, während seine Brille wieder auf die Nasenwurzel wanderte. »Luca-Schatz, ich lese in dir wie in einem offenen Buch...«


  ...und weg war er wieder...


  ·


  Zweieinhalb Stunden waren vergangen...


  Die Landschaft hatte sich verändert. Nun lockte die Emillia-Romagna mit ihren sanft geschwungenen Hügeln. Sie ließ meinen geliebten Apennin erahnen. Das machte mich glücklich und ich spürte, wie die Anspannung von mir wich. Tatsächlich war es so! Je mehr wir gen Westen kamen, um so lockerer wurde ich. Fano mochte ja mal mein Zuhause gewesen sein, doch Genova war mittlerweile so etwas wie meine Heimat für mich geworden. Ich hätte es nie für möglich gehalten, dass ich es einmal so sehen würde.


  »Schinken, stimmt’s?«


  Ein Blick zur Seite präsentierte mir ein breites, fast kindliches Grinsen.


  »Was soll dass jetzt...?«


  Er wies auf das Abfahrtsschild vor uns. »Na, Parma! An was denkt man wohl, wenn man hier vorbeifährt? An Schinken natürlich! Selbst ich, der ich mich nicht...«


  »Jack, mir gehen gerade echt andere Dinge durch den Kopf...«


  Aber es war schon verrückt. Kaum hatte er es ausgesprochen, spürte ich meinen Magen rumoren. In dieser Hinsicht war ich perfekt konditioniert.


  »Woher hast du eigentlich gewusst, wo du mich findest?«, fragte ich, um mich abzulenken. »...Ich meine, ich war ja gerade erst angekommen, da warst du schon da!«


  »Zahnlücke...! Er hat mich angerufen und mir davon erzählt...«


  »Fabio hat dich angerufen...?«


  »Da war ich auch très überrascht!«, gab er offen zu. »...dein kleiner Lackschädel kann mir sonst nicht mal in die Augen schauen...«


  »Ja, wundert dich das?« »Nein...«, gab er zu. »...eigentlich ganz vernünftig...«


  »Und, was hat er von dir gewollt?«


  »Na, er hat sich so seine Gedanken gemacht... und das ja nicht zu unrecht, wie sich gezeigt hat...« Diese Nachricht verblüffte mich wirklich. Klar wusste ich, dass Fabio meinem Vorhaben kritisch gegenüber gestanden hatte, aber dass er es über sich bringen würde, Kontakt mit Jack aufzunehmen... ich war beeindruckt!


  »Wenn ich dein Windspiel richtig verstanden habe, stockt da auf dem Berg deine verbliebene Rest-Sippe rum, korrekt?«


  »Ich befürchte...«


  »Na, dann - viel Vergnügen!«


  ·


  Dreieinhalb Stunden waren vergangen...


  »Wo soll ich dich absetzen?«


  »Ruhig beim L'amo...«


  Ich war erstaunt. Wir hatten es kurz vor fünf, was hieß: Das L'amo hatte noch geschlossen. La Spezia lag gerade hinter uns. Die Strecke wurde jetzt deutlich abwechslungs- und damit kurvenreicher. Ganz nach meinem Geschmack. Ab hier brauchten wir zwar noch gut eine Stunde, aber das L'amo öffnete erst um Acht. Ich brachte es zur Sprache.


  »Ach ja...«. Jack ließ seinen Blick eigenartig betont, so ganz beiläufig durch die Landschaft wandern. »Da ist noch etwas, dass du wissen solltest...«


  Nun war ich aber gespannt.


  »Der Lampion und ich...«, begann er seltsam unbeholfen, jeden Blickkontakt vermeidend, »...wir... ja, nun... wir...«


  »Ja...?«


  »Shiro hat mich als Teilhaber mit ins Boot genommen!«


  »Na, aber... das ist doch genial!«


  »Findest du...?« Er klang erleichtert.


  »Ja, natürlich. Wenn jemand weiß, wie großartig es ist, dich an seiner Seite zu wissen, dann bin ich das doch wohl!« Diese Ansicht vertrat ich seit jeher. Das wusste Jack. Also verstand ich seine verhaltene Reaktion nicht.


  »So gesehen...«, bestätigte er lahm.


  »Ja klar! Das wird ne Erfolgsgeschichte!«


  »Präzise!«


  Und dennoch, trotz meiner Freude über diese Nachricht, blieb Jack die letzte Etappe unserer Fahrt eigenartig bedeckt, ja, fast ein wenig bedrückt. Eine Stimmung, die ich nach seinem Ausstieg jedoch von mir abschüttelte wie frisch gefallenen Schnee. Denn dazu freute ich mich viel zu sehr. Auf meinen Berg, auf mein 'Luro', vor allem aber auf ihn - auf meinen Fabio...


  ·


  Kein weißes Audi Coupet, kein Bravo... keine - wie hatte Jack sich ausgedrückt - stockige Restsippe, der ich Rechenschaft schuldig war. Ich atmete hörbar aus.


  Das war gut! Besser! Viel besser...


  Letztlich hatte ich dies meinem Abgang in Fano zu verdanken. Antonio muss unmittelbar nach meiner Abreise Kontakt mit Tomaso aufgenommen haben, in Panik, um diesen dazu zu verdonnern, umgehend zurückzukehren.Rebecca und Anna hatten sich dazu bereit erklärt, unserem Bruder zur Seite zu stehen. Bei was auch immer...


  Klar - unser Vater musste davon ausgehen, dass ich meine Drohung wahr machen und Matteo zum Verkauf überreden würde.


  Also war eigentlich alles wie gewünscht. Ein bildschöner Fabio schloss mich in die Arme, ein etwas verstörter Großvater bedachte mich mit langem Blick.


  Ich war Zuhause!


  »Er wird Tomaso dazu zwingen, das D’Agosta weiterzuführen...«, polterte Matteo später. Er machte einen besorgten Einruck, was ich angesichts der Situation auch gut nachvollziehen konnte. Schließlich ging es um nichts Geringeres als sein Lebenswerk.


  »Ich verstehe deine Entscheidung ja...«, versicherte er mir. »...schon allein aus wirtschaftlichen Gründen, aber ich hatte doch gehofft...«


  »Tomaso wird sich durchsetzen können...«, verstreute ich Zuversicht. »...und außerdem - wer sagt denn, dass er abends in der Küche stehen muss, falls er doch das D’Agosta übernimmt. Er ist der Maître - er entscheidet, wer wann was zu tun hat!«


  Ich sagte das einfach nur so daher, doch im Gesicht meines Großvaters gingen plötzlich seltsame Dinge vor sich.


  »Mein Gott, aber... du hast ja Recht, Kleiner!« Seine Hand knallte auf den Tisch, dass die Gläser klirrten. »...Also gibt es eigentlich gar keinen Grund, warum er diese neue Stelle da in Piombino antreten müsste...«


  »Den gibt es nicht!«, stimmte ich ihm zu.


  »Ja, aber dann...«, plötzlich strahlte er übers ganze Gesicht. »...Ich muss sofort mit Fano telefonieren! Das ist ja...« Und so verließ uns ein völlig entfesselter Matteo, wild entschlossen, dem drohenden 'Aus' des Familienrestaurants entgegenzuwirken.


  »Da hast du jemanden ganz schön glücklich gemacht...«, stellte Fabio lächelnd fest. »Nachdem dein Vater hier angerufen hatte, war er am Boden zerstört...«


  »Kann ich mir denken...«.


  »Ich hätte nie gedacht, dass ich das mal so sehe...«, sagte er während er sich eine Zigarette ansteckte, »...aber Jack ist ein fantastischer Freund«


  Zuvor hatte ich den beiden meine Sicht auf die jüngsten Ereignisse geschildert, wohl wissend, dass sie sich deutlich von der Variante meines Vaters unterscheiden würde. Jack, zum Beispiel, war in Antonios Schilderung einfach komplett ausgeblendet worden.


  »Wenn ich gesagt hätte, ich geh nach Fano...«, fragte ich neugierig, »...wärst du dann mitgekommen?«


  »Hättest du mich denn überhaupt dabeihaben wollen?«, gab er zurück.


  Genau genommen hatte ich ihn dort, vor Ort, tatsächlich nicht vermisst. Einfach deswegen vermutlich, weil er dort für mich nicht hin gehörte. Fabio hatte in Fano nichts zu suchen.


  »Soweit habe ich gar nicht gedacht. Da war nur das Restaurant...«, antwortete ich verhalten. »Aber ich hätte dich in jedem Fall in diese Entscheidung mit einbezogen...«


  »Ehrlich gesagt: Ich hatte Angst, dass du dich für Fano entscheidest, und damit gegen mich...«


  Ich strich ihm durch sein dicht am Kopf anliegendes, frisch geschnittenes Haar, holte mir einen rauchigen Kuss von ihm ab und lehnte mich leicht an seine Schulter.


  Es tat gut, seine Nähe zu spüren.


  »Ich wünsch mir so sehr, dass alles so bleibt, wie es ist...«, sagte er leise.


  Ich nickte nachdenklich, zog an seiner Zigarette und ließ meinen Blick durchs Terrassenfenster nach draußen wandern.


  Das wäre schön, dachte ich im Stillen. Aber ich sagte es nicht, genoss einfach nur den Moment...


  ·


  Shiro erreichte mich zu mondbeschienener Stunde.


  Es war das vertraute Szenario: In meinem Glas befand sich ein federleichter Barbera frizzante, der zwar nicht zur Jahreszeit, aber perfekt in meine Stimmung passte. Die Küche duftete zart nach geschmortem Kaninchen. Ich stand in der geöffneten Terrassentür und rauchte in die Nacht hinaus.


  Wie eigenartig festgefahren man doch war. Da hätte Tomaso, dieser Idiot, es in Kauf genommen, in einer seelenlosen Großküche dröge Panaden anzumischen, nur um in einem Zeitfenster tätig sein zu können, das seiner Familienplanung entsprach. Und er kapierte einfach nicht, dass er das auch in seinem geliebten D’Agosta haben konnte. So konditioniert waren wir durch unseren Vater, dass er auf diese Lösung nicht selbst gekommen war...


  Der Mond hatte den Höchststand erreicht und tauchte die sternklare Nacht in sein magisches Licht. Er war beinahe voll, so dass sich die Konturen der Bäume in messerscharfen Schatten voneinander abzeichneten. Ein Käuzchen schrie.


  Ich trank einen Schluck und freute mich über den frischen, zarten Geschmack, als mein Handy klingelte.


  »Du bist tatsächlich wach...«, stellte Shiro überrascht fest, »...damit hätte ich gar nicht gerechnet... es war nur so ein Versuch...«


  »Da hast du Glück! Ich kann mal wieder nicht schlafen....«


  »Ist ja eigentlich auch kein Wunder, nach dem Tag, oder?«


  Da hatte er Recht. Und wenn jemand einschätzen konnte, wie aufwühlend das Erlebte für mich gewesen sein musste, dann war es Shiro.


  »Hat Jack dir von seiner Heldentat berichtet...?«


  Ein Lachen auf der anderen Seite. »Kannst du dir vorstellen, dass er das nicht getan hat?«


  »Nein, wohl kaum...« Ich trank einen Schluck, zog an meiner Zigarette. »Shiro...?«


  »Ja...?«


  »Ich habe viel an dich gedacht, da unten...«


  Er sagte nichts, atmete nur, wartete ab...


  »Ich hab in unserer Dachkammer geschlafen... weißt du...« erzählte ich, »...war stundenlang am Strand, na, und da waren meine Gedanken...« Ich stockte. »...Es tut mir leid!«


  »Was meinst du?« Er klang überrascht.


  »Wie ich dich behandelt habe, die letzte Zeit. Hier oben und inCatanzaro... Das war nicht in Ordnung. Ich war nicht aufrichtig zu dir...«


  »Es ist alles okay...«


  »Das sagst du jetzt so, aber nein, das war es nicht. Doch ich wusste einfach nicht...«


  »Ich habe dich in Verwirrung gestürzt...«, nahm er mir weitere Erklärungsversuche ab.


  »Genau!«


  »Aber nun ist alles wieder gut?«


  »Es ist alles gut...«, bestätigte ich und dachte dabei an meinen schlafenden Fabio, oben, in unserem Bett. Ein schönes, anheimelndes Bild...


  »Noch eine Verwirrung gefällig...?«, holte Shiro mich zurück, in die Küche.


  »Nur raus damit...«, forderte ich lachend.


  »Jack und ich - wir sind nicht nur Geschäftspartner!«


  Ich verstand sofort. Und Jacks Verhalten ergab plötzlich einen logischen Sinn für mich, seine eigenartig belegte Art, seine...


  »Luca...?«


  »Ja!«


  »Alles okay...?«


  »Ja, ja. Alles in... Ordnung...«


  »Er konnte es dir nicht sagen. Er hatte Angst... vor deiner Reaktion...«


  Angst? Mein Jack?


  »Es ist einfach so passiert...«, erzählte er drauflos, »...so ganz allmählich...«


  Mein bester Freund mit meinem Ex...


  »...Klingt billig...«, sprach ich meinen Gedanken ungewollt aus, korrigierte mich aber sofort. »...Ich meine, der Ex und der beste Freund...«


  »Schon...«, stimmte er mir zu, »...Aber es ist nicht billig!«


  »So meine ich es auch nicht...«, versicherte ich rasch, »...aber komisch ist es schon irgendwie...«


  »Das geht uns auch so!«


  »Äh... wie ist er denn so...?«, fragte ich vorsichtig. »...Jack ist, na ja, nun mal... Jack eben...«


  Wieder dieses Lachen. Eigenartig unvertraut war es mir, so als ob er es sich neu angewöhnt hätte.


  »Tja, viel Show, unser Jack! Viel Fassade hinter die man schauen muss...«. Seine Stimme verlor ein wenig ihren Halt, »...aber dahinter verbirgt sich dann ne ganz normale Zwei-Zimmer-Wohnung mit Küche, Bad, Balkon... verstehst du...?«


  »Und jetzt bist du gerade dabei, dort einzuziehen...?«, führte ich sein Bild fort. Jack als 'Wohnung' funktionierte ganz gut.


  »Soweit ist es noch nicht. Im übertragenen Sinne bin ich gerade dabei, zu renovieren. Tapeten abreißen, Leitungen neu verlegen...«


  »Ich glaube, dass ihr sehr glücklich miteinander werdet!«, sagte ich plötzlich, mir meiner Sache ganz sicher.


  »Ich wünsche es mir so sehr...«


  »Und ich... dir!«


  »Weißt du, all das, was gut gelaufen ist, in meinem Leben, das habe ich eigentlich dir zu verdanken...«


  Ich wusste, wie er es meinte. »Wir hatten Glück miteinander...«, rundete ich es ab.


  »Stimmt!«


  Einen Moment schwiegen wir gemeinsam, jeder in seinen Gedanken...


  »Du wirst damit klar kommen?«, fragte er schließlich.


  »Am Anfang wird es komisch sein...«, gab ich zu, »Aber die Aussicht auf einen 'frisch sanierten' Jack ist zu verlockend. Nein, ich komm schon klar. Ist doch alles gut so... was sag ich: Wunderbar! Und außerdem: Ich habe Fabio...«


  »Stimmt...«


  »Weißt du...«, begann ich von mir aus darüber zu sprechen. »...Ich habe so lange nicht gewusst, was ich empfinde, oder ob da überhaupt etwas ist, was ich empfinde... Ob ich das noch kann...«


  »Ja...?«


  »Und dann... in Catanzaro... Da wusste ich es auf einmal! Da war was! Und das ist jetzt immer stärker geworden...«


  »Das... ist schön...«


  »Ich glaube, ich bin gerade dabei, mich selbst zu renovieren...«, nahm ich das Bild von eben wieder auf.


  »Dann lass es zu, dass Fabio irgendwann bei dir einziehen darf, wenn du damit fertig bist, ja?«, bat er mich, und ich hörte aus seiner Stimme so etwas wie Glück heraus. »...Er wünscht es sich so sehr...«


  »Das weißt du...?«


  »Oh jaa...«


  »Hat er mit dir gesprochen...?«


  »Ich weiß es halt...«


  Ich sah in die Nacht hinaus und begriff, dass gerade etwas Gutes passiert war. Etwas sehr Gutes! »Ich danke dir, Shiro...«


  »Sehen wir uns mal...?«


  »Natürlich...«


  »Bald...?«


  »Gerne...«


  »Dann mach es gut... Lieber...«


  Ich versprach es ihm...


  ·


  Insgesamt waren es wohl noch so zwanzig Minuten, die ich im offenen Türrahmen verbrachte, rauchend, trinkend, aber vor allem - fühlend, denkend...


  


  Das Leben bildete keinen Kreis, wie ich immer angenommen hatte. Da war nichts, was sich schloss, was rund lief. Das Leben war eher mit einem Baum zu vergleichen, bildete Verästelungen, Früchte und Wildwuchs. Manchmal, wenn ein Sturm über einem tobte, verlor man den einen oder anderen Ast oder wurde ganz entwurzelt, wie es bei 'Ele der Fall gewesen war. Hatte man aber Glück, und das Unwetter war überstanden, dann gab es die Chance, dass man wieder neu austreiben würde, um kräftiger und schöner denn je weiter zu wachsen...


  


  ...Ich liebte meinen Berg... mit all seinen Bäumen darauf. Und ich liebte die Nacht. Vor allem diese! Shiro hatte mir eine Aufgabe übertragen.


  Es würde nicht leicht werden... ich war nicht so gut in sowas. Aber ich würde lernen, es zu sein. Denn ich wusste, für wen ich es tat. Für mich und vor allem - für ihn...


  


  ...Und dann, mit diesem Gedanken, ging ich hinauf, leichten Herzens, und legte mich leise und ganz vorsichtig neben ihn, so dass er ruhig weiterschlafen konnte, mein Fabio...


  


  ...mein Herzberührer...
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