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Es war ein Freitag, Mitte
April, warm und klar und außergewöhnlich sonnig, und für Mitternacht war ein
Schneesturm angesagt. So ein Unwetter gibt es jedes Frühjahr in den Bergen von
New Mexico, und es führt zu einem unserer berühmten jährlichen Ereignisse, dem
Tod der Apfelblüten. Am Morgen würden all die rosa-weißen Blütenblätter im Hof
unter dreißig Zentimeter Schnee begraben liegen. Ein paar Tage später würde der
Schnee verschwunden sein, und die Blütenblätter würden als durchnäßtes Treibgut
auf dem Boden herumliegen, wie Schwemmfächer, von einer Sturmflut
zurückgelassen. Und noch ein paar Monate später, wenn der Herbst im Anmarsch
war, würde es keine Äpfel an den Bäumen geben. Hätte man den Garten Eden hier
angelegt, wären Adam und Eva vielleicht immer noch zusammen.


Ich saß den Stuhl zum Fenster
gedreht, die Füße auf dem Fensterbrett, und sah zu, wie sich die Wolken schwarz
und aufgeblasen über der Skipiste auftürmten, und fragte mich, was das Wetter
auf Tahiti, Sri Lanka oder Bali wohl machte. Fragte mich, ob ich Rita jemals
überreden könnte, ein oder zwei Wochen oder ein oder zwei Jahre irgendwo an
einem weichen, warmen Strand zu verbringen, um den Wellen zu lauschen, wie sie
sich kräuseln und gegen den Sand plätschern.


Als ich die Tür aufgehen hörte,
schwang ich die Beine vom Fensterbrett herunter und rollte den Stuhl herum. Der
Mann in der Tür schaute mich an und runzelte die Stirn. »Aufm Türschild steht
Agentur Mondragón.«


Ein Punkt für ihn. Einige
unserer Klienten können nicht lesen. »Stimmt«, sagte ich zu ihm. »Ich bin
Joshua Croft.«


Er nickte. »Hatte mir schon
gedacht, daß Sie nich wie Mondragón aussehen.«


Er war klein und muskulös, und
er stolzierte durch das Büro schnell und wachsam, ein großspuriger Knirps, wie
jemand, der an dem Namen »Napoleon« Anstoß nehmen könnte. Er trug staubige
Westernstiefel, verwaschene Jeans, ein enganliegendes Denimhemd und einen
grauen Stetson, dessen Krempe an den Seiten hochgebogen war. Sein Gesicht war
von der Sonne gerötet, und seine Augen hatten den gewissen Prärie-Blick. Da wir
hier in Santa Fe waren, hätte er genau das sein können, wonach er aussah. Ein
echter, lebendiger Cowboy.


Andererseits, da wir hier in
Santa Fe waren, hätte er auch ein Börsenmakler sein können.


Er stellte sich nicht vor oder
streckte die Hand aus oder nahm seinen Hut ab. Was wahrscheinlich Börsenmakler
ausschloß. Er ließ sich in den Stuhl für Klienten plumpsen, streckte die Beine
aus und kreuzte sie über den Knöcheln. Die Finger auf der Brust verschränkend,
sagte er: »Ich hab da eine sozusagen hypothetische Situation.« Was
wahrscheinlich Cowboy ausschloß.


»Und was wäre das?«


»Nun, ja. Sagen wir, ich hab da
so nen Freund, der nen Freund hat.«


Ich nickte. »Der Freund eines
Freundes.« Wunderbar.


Er grinste, wie um mir zu
gratulieren, daß ich ihm so schnell folgen konnte. »Genau richtig, Mann. Und
sagen wir, dieser Freund von nem Freund weiß, wo er n Stück heiße Ware finden
kann. Sagen wir, n bißchen Schmuck.«


»Sagen wir nein.«


Er runzelte die Stirn. »Was
solln das bedeuten?«


»Ich bin vom Staat zugelassen.
Als Gegenleistung für die Zulassung möchten sie, daß ich ihnen jedes kleine
Kavaliersdelikt melde, das mir über den Weg läuft. Sie wären hocherfreut, von
schwerem Diebstahl zu hören.«


Er grinste. »Kavaliersdelikt«,
sagte er und nickte anerkennend. »Guter Scherz, Mann.« Er verlieh seinem
Gesicht einen ernsthaften Ausdruck. »Aber was, wenn nu dieser Typ einverstanden
wäre, daß für Sie was dabei rausspringt?«


»Er könnte es sein, aber er
würde es nicht können.«


»Das heißt was?«


»Es heißt, leben Sie wohl. Adios.«


»Wir reden hier über ne Stange
Geld, Mann.«


»Wir sagen gerade auf
Wiedersehen.«


»Nu hör mal zu, Mann«, sagte er
gewinnend, beugte sich vor, zog seine Beine heran und steckte seine Füße unter
den Stuhl. »Kostet mich nich mehr als ne Minute, Ihnen die ganze Sache zu
unterbreiten. Wenn Sie kein Stück abhaben wolln, sagen Sie’s einfach, und ich
bin weg. Ich bin Geschichte, und nichts für ungut. Und wolln Sie irgendwas
melden, dann nur zu. Ich war nich mal in der Stadt, als die Sache lief. Und
dieser Freund von nem Freund genausowenig.«


Ich warf einen Blick auf die
Uhr. Vier Uhr dreißig. Ich konnte es mir leisten, eine halbe Stunde
totzuschlagen. Ich hatte sie totgeschlagen, eine nach der anderen, den ganzen
Tag lang.


»Was sagten wir, ist gestohlen
worden?«


»Schmuckstück. Und sagen wir,
die Versicherungsgesellschaft hat bereits gezahlt. Ganze einhunderttausend
Piepen. Einhundert Riesen, Mann. Also, glauben Sie nich, die würden einige
Tausender mehr rausrücken, um das Ding zurückzubekommen?«


»Einen Finderlohn.«


»Genau richtig«, grinste er,
während er die Hände öffnete, um mir seine Handflächen zu zeigen. Er lehnte
sich zurück, streckte die Beine wieder aus und kreuzte sie. »Einen Finderlohn.
Ein einfacher kleiner geschäftlicher Vorschlag. Glauben Sie, die würden bei so
einem Geschäftchen nicht zugreifen?«


»Kommt drauf an.«


Sein Gesicht blieb weiterhin
freundlich, aber die Augen wurden schmal. »Kommt worauf an, Mann?«


»Zum einen auf die
Gesellschaft. Einige machen es nicht.«


Das Verkniffene um seine Augen
verschwand, und er nickte. »Aber einige schon, sagen Sie.«


»Einige schon«, gab ich zu. Die
Polizei ist nicht sehr erbaut von dieser Idee, aber die Polizei muß sich auch
nicht über Gewinn- und Verlust-Rechnungen Sorgen machen.


»Und was denken Sie, würden die
für etwas, das einhunderttausend wert ist, zahlen?«


Ich schüttelte den Kopf. »Es
ist nicht einhunderttausend wert. Nicht, wenn nicht der frühere Besitzer oder
wer auch immer den Schadenersatz erhalten hat, es so dringend zurückhaben will,
daß er das Geld zurückgibt. Wenn nicht, muß die Gesellschaft das Ding auf dem
freien Markt anbieten, zu einem Spottpreis, und nehmen, was immer sie bekommen
kann. Möglich, daß sie ein Drittel seines Versicherungswertes herausschlagen
kann. Die Hälfte vielleicht, wenn sie Glück hat. Wann wurde es gestohlen?«


Er lächelte. »N Weilchen her.«


»Ein Jahr? Zwei Jahre? Sieben?«


Aus dem Lächeln wurde ein
Grinsen. »Sie denken gerade an die Verjährung, stimmt’s, Mann?«


Das hatte ich, aber ich sagte:
»An die Inflation. Der wirkliche Wert des Gegenstandes könnte sich gegenüber
dem Versicherungswert erhöht haben.«


Er schüttelte den Kopf. »Nee.
Nicht so lange her.«


»Um was für Schmuckstücke geht
es? Was für Steine?«


Er grinste. »Jetzt guck an,
wieso wolln Sie n sowas wissen?«


Ich zuckte die Schultern.
»Einige Steine würde die Gesellschaft leichter loswerden«, sagte ich,
improvisierend.


»Ach wirklich?« sagte er und
grinste wieder. »Mir scheint, als würden Sie ein Arschloch bescheißen wollen.
Nicht gerade klug, Mann. Zahlt sich auch nicht aus.«


»Lassen Sie mich nur einen
Stift holen«, sagte ich, »und das notieren.«


Noch ein Grinsen. »Na, schon
gut, Mann. Kein Grund, sich aufzuregen. Gebe Ihnen nur einen kleinen
kostenlosen Rat, das ist alles. Sie profitieren von meiner Erfahrung, könnte
man sagen.«


»Ich rege mich nicht auf. Im
Gegenteil, ich bin entzückt, Nutzen aus Ihrer Erfahrung zu ziehen. Aber was
genau wollen Sie von mir?«


Gemächlich entkreuzte er seine
Beine, dann kreuzte er sie gemächlich wieder. »Nun ja, dieser Freund von nem
Freund, er ist ne Art scheuer Typ. Liebt seine Ruhe, verstehen Sie, was ich
meine? Was er sein will, ist ne Art Typ schweigender Partner. Und wir nahmen
an, wir beide taten das, weil vielleicht Sie derjenige sein möchten, der mit
dem Geschäft zur Versicherungsgesellschaft geht. Alle die Details regelt, wenn
Sie mich verstehen.«


»Als Mittelsmann auftritt.«


Lächelnd nickte er mit einer
schnellen, ruckenden Bewegung, die Bewunderung ausdrückte. »Hab’s ja gleich
gewußt, Mann, gleich als ich reinkam, daß Sie ein feiner Pinkel sind. Was also
würden Sie sagen zu, na, sagen wir einfach mal, vielleicht zehn Prozent?«


»Ich würde nein sagen.«


Er nickte verdutzt. »Hm. Haben
Sie n Gegenangebot?«


»Ein Drittel.«


Wieder nickte er. »Und das
kommt Ihnen nich vielleicht n kleines bißchen übertrieben vor?«


»Ich wäre derjenige, der die
Verhandlungen führt. Ich wäre derjenige mit dem Kopf in der Schußlinie.«


»Genau um wieviel haben Sie
denn vor zu verhandeln?«


»Kommt drauf an.«


»Auf das Zeug, von dem Sie
vorhin geredet haben.«


»Auf das Zeug, von dem ich
vorhin geredet habe.«


»Haben Sie eine bestimmte Summe
im Sinn?«


»Nicht weniger als fünftausend,
nicht mehr als dreißig.«


»Soll heißn, Ihr Anteil könnte
zehn Riesen sein.«


»Wenn wir Glück haben.«


»Zehn Riesen nur fürn bißchen
reden.«


Ich zuckte die Schultern. »Kann
mich nicht erinnern, ein Inserat in der Zeitung aufgegeben zu haben mit der
Bitte um Ihren Besuch.«


Wieder grinste er, schlug sich
auf die Schenkel und zielte mit dem Zeigefinger auf meine Stirn. Sein
gekrümmter Daumen senkte sich auf die Finger herab, wie der Hammer einer
Pistole. Peng. »Alles klar, Mann, Sie haben’s kapiert. Ihr Stil gefällt mir.
Ich muß noch mit dem anderen Typ reden, is ja klar, und es mit ihm ausmachen.
Aber mein Geld is auf Sie gesetzt.« Er stand auf, zog seinen Gürtel hoch,
rückte seinen Stetson zurecht. »Werde mich persönlich melden.«


Ich sagte: »Ich nehme nicht an,
daß Sie einen Namen hinterlassen wollen.«


Wieder grinste er. »Da liegen
Sie richtig, Mann. Bis bald.« Und er drehte sich um und stolzierte aus dem
Raum. Einen Moment lang glaubte ich klimper, klirr, klimper, Sporen klirren zu
hören.


 


Nachdem ich meine Meile im
städtischen Schwimmbad geschwommen war, fuhr ich die Ski Basin Road hinauf zu
Ritas Haus. Maria sagte mir, daß Mrs. Mondragón draußen war, hinten auf dem
Patio.


Rita hatte den Rollstuhl bis
zum Geländer gerollt, von dem aus man die Douglasien überblicken konnte, die
sich den Berghang hinabzogen, bis sie auf die außerhalb der Stadt wachsenden Piñons
und den Wacholder stießen. Von ihrem Platz aus konnte sie ganz Santa Fe sehen,
zumeist braune, sich weit ausdehnende Adobebauten, die es größer aussehen
ließen und bedeutender, als es war. Genau über uns war der Himmel jetzt
schwarz; aber er war immer noch strahlend blau im Osten, jenseits der Stadt,
hinter der hügeligen Landschaft und dem unsichtbaren Rio Grande, dort, wo die
Sonne langsam auf die zusammengekauerten, purpurnen Abhänge der Jemez Bergkette
zuglitt.


Rechts von Rita stand die
Staffelei, links von ihr stand ein kleiner Tisch mit einem schnurlosen Telefon,
drei oder vier Tuben Ölfarbe, einem Krug mit so etwas wie Limonade und zwei
Saftgläsern, einem vollen und einem leeren.


Sie wandte sich zu mir und
lächelte. »Hallo.« Palette in der linken, Pinsel in der rechten Hand.


»Hi«, sagte ich. Die Luft um
sie herum schien immer klarer zu sein, und doch, zur selben Zeit, irgendwie an
Dichte und Substanz zuzunehmen, als ob sie sich kristallisierte. »Wie geht’s?«


Sie schaute auf die Leinwand
und runzelte die Stirn. »Das Licht gelingt mir nicht«, sagte sie. »Das Licht
ist alles.«


»Mir gefällt’s, Rita.« Mir
gefiel es: ein Blick auf die Berge, karg und unprätentiös; aber ich hätte
dasselbe bei einem gelben »Happy Face« gesagt, und sie wußte das.


Sie lächelte wieder. »Das sagt
der Northrop Frye aus Santa Fe.«


Ihr Haar war voll und schwarz,
genau die Farbe und der Glanz von Rabenflügeln, und es fiel hinab bis über die
Schultern. Sie hatte hohe Wangenknochen und sehr dunkle braune Augen, so groß,
daß es manchmal schwer war, ihren Blick zu erwidern. Ihr Mund war breit und
voll, zwischen zwei feingezogenen Linien vom Lächeln, ironische runde Klammem.
Sie trug eine schwere, weiße Wollstrickjacke über einer weißen Seidenbluse und
einen weißen Rock, um die Taille eine rote Schärpe. Der Rock, wie alle Röcke,
die sie trug, seit die Kugel ihr Rückgrat zerschmettert hatte, reichte bis zu
ihren Knöcheln.


»Limonade?« fragte sie mich und
legte Palette und Pinsel auf den Tisch.


»Nein, danke«, antwortete ich.
Ich setzte mich hin, an das Geländer gelehnt. »Das ist ein bißchen früh für
mich.«


Sie lächelte. »Für Limonade?«


»Ein bißchen früh im Jahr. Ich
warte bis zum 4. Juli. Bis dahin dürfte die Temperatur um die zehn Grad sein.«


Etwas Ungeduld schlich sich in
ihr Lächeln um die Mundwinkel; ich hatte mich schon zuvor über das Wetter
beschwert. »Es ist nicht so kalt, Joshua.«


Ich stieß einen Hauch Luft aus
und zeigte auf den Wolkenstreifen aus weißem Dampf. Hier oben waren wir
mindestens 300 Meter über der Stadt, und der herannahende Sturm trug zur Kälte
der Luft bei, die so schon kalt war.


»Du hättest diese Woche nach
Los Angeles fahren können«, sagte sie. »Die Gelegenheit dazu hattest du.«


»Nicht braun genug«, sagte ich.
»Hast du keine Sonnenbräune bis unter die Augenlider, lassen sie dich nicht
rein. Sie schicken dich nach Anaheim, um mit Mickey Mouse herumzuhängen.«


Sie lächelte. »Das ist doch
genau nach deinem Geschmack, dachte ich.«


Ich ignorierte das. »Aber da
wir gerade von L. A. sprechen, Norman hat heute morgen angerufen. Er hat
Informationen über das Sherman-Mädchen.« Wir hatten manchmal Arbeit, die nach
einer Kontaktperson in L. A. verlangte, und gewöhnlich schlossen wir dafür mit
Ed Normans Agentur in Burbank einen Nebenvertrag ab.


»Geht’s ihr gut?«


»Wahrscheinlich nicht, Rita.
Norman glaubt, daß sie sich dort mit ein paar üblen Leuten herumtreibt.«


Sie runzelte die Stirn.
»Drogen.«


»Und vielleicht Prostitution.«


»Sie ist erst vierzehn,
Joshua.«


»In einigen Kreisen gilt das
als über den Berg.«


»Wird er sie rausholen können?«


»Wahrscheinlich.«


Sie spürte mein Zögern. »Aber?«


Ich zuckte die Schultern. »Du
weißt, was das aber heißt. Selbst wenn er es schafft, selbst wenn er sie
hierher zurückbringt, gibt es nichts, was sie davon abhält, wieder
wegzulaufen.«


Sie nickte. »Wir machen uns
später darüber Sorgen, wenn es sein muß. Ich rufe ihn heute nacht an. Liegt
noch etwas anderes an?«


»Ja, tatsächlich etwas. Wir
haben ein Angebot bekommen, gestohlenen Schmuck abzusetzen.«


»Oh?« Lächelnd lehnte sie sich
in ihrem Stuhl zurück. »Erzähl mal.«


Ich tat es. Als ich alles
erzählt hatte, sagte sie: »Und was hältst du davon?«


Ich sagte: »Ich glaube, er hat
sich vorgetastet. Hat versucht, seine Möglichkeiten herauszufinden. Ich denke
nicht, daß wir ihn je wiedersehen werden.«


Sie nickte. Ich konnte aus der
Art und Weise, wie sie nickte, nie daraus schließen, ob sie mit mir
übereinstimmte oder mich bloß beschwichtigen wollte. Sie sagte: »Glaubst du,
daß er tatsächlich weiß, wie er an den Schmuck herankommt?«


»Ich glaube schon, ja.«


»Er behauptet, daß er nichts
mit dem Diebstahl zu tun hatte?« Sie hob ihr Glas Limonade, trank einen
Schluck.


»Er sagte, daß er nicht in der
Stadt war, als das Stück gestohlen wurde. Selbst wenn das die Wahrheit ist,
heißt das nicht, daß er nichts davon wußte.«


»Du denkst, er war daran
beteiligt.«


»Sicher. Er ist wirklich klein,
Rita. Und kleine Leute sind zu allem fähig.«


Sie schnitt ein Gesicht.
»Joshua.«


»Und er ist ein Typ, der sich
mit Verjährung auskennt.«


»Das tut jeder, der jemals eine
›Perry Mason‹-Wiederholung gesehen hat.«


»Ja, aber die tauchen nicht
alle im Büro auf und bieten heißen Schmuck im Wert von einhunderttausend Dollar
an.«


»Er hat nicht gesagt, was für
eine Art Schmuck es war?«


»Nein. Im großen und ganzen war
er nicht gerade mitteilsam.«


»Aber du offensichtlich.« Ein
weiterer Schluck Limonade. »Er weiß jetzt genug, um sich selbst mit der
Versicherungsgesellschaft in Verbindung zu setzen.«


»Das war doch alles Teil der
raffinierten List, hör mal. Geschickt eingefädelt, um ihn zum Reden zu
bringen.«


»Aha«, sagte sie und nippte an
ihrer Limonade.


Ich zuckte die Schultern.
»Manchmal funktionieren diese raffinierten Maschen eben nicht so gut. Vielleicht
hätte ich ihn hochheben und ihn mit dem Kopf zuerst durch die Decke stoßen
sollen. Pfeif auf den subtilen Scheiß, richtig?«


Sie lächelte. »Ich bin nicht
sicher, ob die physische Methode irgendwie erfolgreicher gewesen wäre.«


»Ja. Wahrscheinlich hätte er
mich auf die Kniescheibe geboxt.«


»Oder dich erschossen.«


»Du kennst mich, Rita. Nichts
ficht mich an, außer Krypton.«


»Mir schwinden die Sinne.«


Ich lachte. »Glaubst du, daß
wir wegen dieses Burschen zur Polizei gehen sollten?«


Sie zog es in Betracht. Ich
betrachtete derweil die Kurve ihres Halses. Nach einem Augenblick sagte sie:
»Wir können Hector anrufen.« Hector Ramirez war ein Freund beim Santa Fe Police
Department. »Aber ich glaube nicht, daß die Polizei irgend etwas Sinnvolles tun
kann. Nach dem, was du gesagt hast, sieht er nicht wie jemand aus, der
zusammenbrechen würde, wenn sie vor seiner Tür aufkreuzte.« Sie lächelte.
»Vorausgesetzt, sie könnten seine Tür finden. Und schließlich steht sein Wort
gegen deines.« Sie runzelte die Stirn. »Aber ich frage mich, warum niemand bis
jetzt versucht hat, diesen Schmuck abzusetzen. Wenn der Schadenersatzanspruch
ausgezahlt ist, wurde der Schmuck schon vor einiger Zeit gestohlen.
Versicherungsgesellschaften reichen nicht einhunderttausend Dollar rüber ohne
eine Untersuchung, und die braucht Zeit.«


»Vielleicht konnte er keinen
Hehler finden, der bereit war, Ware in der Größe anzunehmen.«


»Warum stiehlt er ihn dann
überhaupt erst?«


»Vielleicht hatte er vorgehabt
zu warten, bis Gras über die Sache gewachsen ist.«


»Und warum ist er jetzt bereit,
mit der Versicherungsgesellschaft zu verhandeln und nicht mit einem Hehler?«


»Vielleicht hat er es in einer ›Perry
Mason‹-Wiederholung gesehen.«


Sie lächelte.


»Hör zu«, sagte ich. »In der
Stadt spielen sie einen neuen Rohmer-Film.«


Ihr Lächeln war warm, aber
matt. »Du gibst nie auf, nicht wahr, Joshua?«


»Ich betrachte es als
Verhandlungssache.«


»Ich betrachte es als
Dickköpfigkeit.«


»Und das ist etwas, womit du
dich auskennst, Rita.«


»Es ist nicht Dickköpfigkeit.«


»Dann Stolz.«


»Wenn du so willst, Joshua, wir
haben das hundertmal besprochen. Ich werde in die Stadt gehen, wenn ich auf
meinen eigenen Beinen dorthin gehen kann.«


Die Ärzte hatten gesagt, sie
würde vermutlich nie wieder gehen können. Rita sagte, sie würde wieder gehen
können. Ohne ›vermutlich‹. Ich neigte dazu, Rita zu glauben, aber nun schon
fast zwei Jahre lang.


»Was macht die Therapie?«
fragte ich.


»Gut.«


Ich fragte nicht, ob es
irgendeinen Fortschritt gebe. Sie hätte es mir gesagt, wenn es einen gegeben
hätte.


»‘Warum nimmst du nicht Clair
mit?« fragte sie. »Zum Rohmer-Film. Siehst du sie noch?«


»Clair glaubt, Rohmer ist die
Hauptstadt von Italien.«


»Ich dachte, du magst sie.«


»Ich mag sie. Sie ist ein
nettes Mädchen. Aber sie ist nicht du, Rita.«


»Das bin auch ich nicht,
Joshua.« Die ‘Worte klangen scharf. Ihr Gesicht war ausdruckslos und
verschlossen.


»Rita — «


»Du wirst nicht vergessen,
Hector anzurufen?«


Ich seufzte. »Ich rufe ihn
morgen früh an. Werde ich gerade nach Hause geschickt?«


»Zeit zum Schwimmen. Ich sehe
dich Montag.«


Wie es sich herausstellte, sah
ich sie vor Montag. Am nächsten Tag, Samstag, war in der Morgenzeitung ein
Artikel über den Mann, der ins Büro gekommen war. Sie gaben seinen Namen mit
Frank Biddle an und schrieben, daß er ein ehemaliger Rodeostar war. Sie hatten
ein nettes Bild von Frank, wie er strahlend eine große bronzene Trophäe
hochhielt. Seinen Cowboyhut trug er nicht; vielleicht hatte er ihn beim
Bullenreiten verloren. Im Artikel stand, daß seine Leiche Freitagnacht gefunden
worden war, mit vier Schußlöchern und zwei Kugeln.
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»Das heißt vier Eintritts- und
zwei Austrittswunden«, sagte Hector Ramirez. »Zwei der Kugeln blieben stecken.
Alles achtunddreißiger und wahrscheinlich aus derselben Waffe. Nach dem
vorläufigen Autopsiebericht blieb eine in seiner Wirbelsäule stecken, und die
andere irrte in seinem Brustkorb herum, bevor sie sein Herz zerfetzte. Wir
haben die anderen beiden Kugeln auf der gegenüberliegenden Seite des Flußbettes
ausgegraben.«


Wir saßen, Hector und ich, in
seinem Kabäuschen im Großraumbüro der Santa-Fe-Polizeidienststelle. Ich hatte
ihn angerufen, nachdem ich zunächst mit Rita gesprochen hatte, und er hatte
mich gebeten vorbeizukommen, um eine Aussage zu machen. Ich hatte sie gemacht,
auf Hectors Kassettenrecorder aufgenommen, und in ein oder zwei Tagen, nachdem
eine der Sekretärinnen sie abgeschrieben hatte, würde ich zurückkommen, um sie
zu unterschreiben.


Hector war Sergeant der
Mordkommission, klein und bullig. Das Bullige trügte; er rannte täglich fünf
Meilen, und er konnte zweihundertzwanzig Pfund stemmen, fünfzig Pfund mehr, als
ich wiege, und einhundert Pfund mehr, als mir jemals einfallen würde
hochzuheben, nicht einmal mit einem Gabelstapler. Seine Augen waren dunkel und
halb verhangen, was ihm den gelangweilten, verschlafenen Ausdruck von jemandem
gab, der alles bereits gesehen hat, zweimal. Er hatte volles schwarzes Haar und
einen vollen schwarzen Schnurrbart, der über die Mundwinkel fiel und ihn ein
bißchen wie Frito Bandito aussehen ließ. Das war etwas, wozu ich jedoch nie Gelegenheit
gehabt hatte, ihn aufmerksam zu machen. Heute trug er ein blaßblaues
Nadelstreifenhemd mit einem weißen Kragen. Der Kragen war offen, der Knoten
seines marineblauen Schlipses war bis zum dritten Hemdknopf heruntergezogen,
und die Manschetten waren hochgerollt.


Ich sagte: »Also wurde er dort
erschossen. Am Flußbett.«


»Tja nun«, sagte er. »Überall
Blut.« Er verschränkte die Finger hinter dem Nacken und lehnte sich im Stuhl
zurück, so weit vom Schreibtisch entfernt, daß sein Kopf fast die hellgrüne Wand
berührte. »Sein Auto war oben auf der Straße geparkt. Deshalb hielt Johnson,
ein Officer, der Streife fuhr, an, um es zu überprüfen. Es war ja mitten im
Sturm, und er glaubte, ein Autofahrer sei vielleicht liegengeblieben.«


»Irgendwelche Spuren? Fußabdrücke?
Ein anderes Auto?«


»Nicht im Schnee. Und der Boden
darunter ist hart und fest.«


»Er wurde also vergangene Nacht
getötet, bevor es anfing zu schneien. Noch vor elf.« Zu der Zeit hatte es
angefangen, nur einige wenige weiche, dicke Flocken, die spiralförmig
niederfielen in der Dunkelheit. Innerhalb von fünfzehn Minuten war der Schnee
so dicht geworden, vom Wind gepeitscht und herumgewirbelt, daß man keine fünf
Meter weit sehen konnte. Johnson hatte Glück gehabt, daß er das Auto überhaupt
entdeckte.


»Tja«, sagte Hector. »Abgesehen
vom Blut war der Boden unter ihm trocken. Der Körpertemperatur nach zu
urteilen, glaubt der Leichenbeschauer, daß er dort nur einige Stunden lag.
Schätze die Todesstunde auf ungefähr zehn.«


»Also erschießt jemand Biddle
um zehn und fährt dann weg. Oder geht weg.«


»Fährt, nehmen wir an. Die
Schlüssel von Biddles Auto steckten im Zündschloß. Wenn der Kerl kein eigenes
Auto gehabt hat, hätte er Biddles nehmen können. Und das Flußtal ist ungefähr
zwei Meilen von der Stadt entfernt. Weiter Weg, wenn ein Schneesturm unterwegs
ist.«


»Hat niemand irgend etwas
gesehen? Irgend etwas gehört?«


»Nee.«


»Es war Freitag nacht, jede
Menge Verkehr. Ist niemand vorbeigefahren?«


»Jedenfalls keiner, der es uns
gesagt hat.«


»Gibt es irgendwelche
Verdächtige?«


Er lächelte. »Außer dir, meinst
du?«


»Die Welt hat einen großen
Komiker verloren, als du Bulle wurdest, Hector.«


Seine Ellenbogen hoben sich
leicht seitwärts ab, als er mit den kräftigen Schultern zuckte. »Soweit wir
wissen, warst du der letzte, der ihn lebend gesehen hat.«


»So gut wie der letzte«, sagte
ich.


Er nickte. »Warum suchte er
sich gerade dich aus?«


»Biddle? Hat er nicht. Er
spazierte nur ins erstbeste Detektivbüro, das er sah.«


»Bloß Zufall, daß es deines
war.«


»Jawohl.«


»Hast du immer noch die .38er?«


»Warum? Willst du sie dir
borgen?«


»Du hast sie noch?«


»Ich habe sie noch. Trag sie
aber nicht mit mir rum.«


Hector nickte wieder, sein
vierkantiges Gesicht blieb ausdruckslos. »Biddle hat keine Namen erwähnt?«


»Nee. Hatten wir bereits in der
Aussage.«


»Und er sagte Schmuck.«


»Ein Schmuckstück. Ja.«


»Hat er kein besonderes Stück
erwähnt?«


»Hab ich dir erzählt, Hector,
nein. Du stellst wirklich Fragen.«


»He«, sagte er und zuckte
ausführlich die Schultern. »Ich bin ein Bulle. Willst du meine Handschellen
sehen?«


»Ich glaub nicht. Bringst du
Biddle mit einem besonderen Schmuckstück in Verbindung?«


»Sie sind echt schön. Aus
Chrom.«


»Gut«, sagte ich, »ich werf
vielleicht mal nen Blick drauf.«


Er grinste und zog seine Hände
hinter seinem Nacken hervor, legte sie auf die Lehnen seines Stuhls. »Könnte
sein. Schon mal was von Derek Leighton gehört?«


»Über ihn. Geld. Er baut
irgendwas.«


»Biddle hat früher für ihn
gearbeitet. Als Gärtner, Mädchen für alles. Leighton warf ihn letztes Jahr
raus, Anfang Oktober. Biddle fuhr für ein paar Monate nach Amarillo runter.
Eine Woche oder so nach seiner Abfahrt bricht jemand in das Haus der Leightons
ein, durchwühlt das Schlafzimmer der Ehefrau. Verschwindet mit etwas Geld,
einer Waffe und einer Diamantenhalskette. Die Halskette war mit
einhunderttausend Dollar versichert.«


»Aber Biddle war in Amarillo.«


»Biddle hatte einen Freund.
Stacey Killebrew.«


Ich runzelte die Stirn. »Ich
dachte, Stacey sei aus dem Verkehr gezogen und macht Nummernschilder.«


»Er saß nur achtzehn Monate.
Sie haben ihn letztes Jahr entlassen. Gute Führung.«


»Muß sich irgendwie verändert
haben.«


»Er wurde rehabilitiert, sagte
man mir.«


»Dem System muß man echt
Anerkennung zollen, Hector. Du solltest stolz sein.«


»Tja nun«, sagte er. »Freue
mich königlich.«


»Hatte er ein Alibi?«


»Er hat Poker gespielt, sagte
er. Was drei seiner Freunde bestätigten. Aber für zehn Piepen pro Kopf würden
die drei auch John Wilkes Booth ein Alibi verschaffen. Für weitere zehn würden
die sein Pferd halten, während er die Show abzieht.«


 


»Warum wollte sich das
Einbruchsdezernat Biddle schnappen?«


»Nolan bearbeitete den Fall. Er
fand heraus, daß Biddle was mit Leightons Frau hatte. Wie sich herausstellte,
ist sie eine von denen, die’s auf die harte Tour mögen. Nolan nahm an, daß
Leighton entdeckte, was los war, und Biddle fallenließ, und daß Biddle sich
vornahm, die Rechnung zu begleichen, indem er das Ding mit Killebrew drehte.«


»Aber Nolan war nicht in der
Lage, Biddle festzunageln oder Killebrew.«


»Nein.«


»Hat Killebrew ein Alibi für
vergangene Nacht?«


Er nickte. »Noch ein
Pokerspiel.«


»Dieselben Leute?«


»Tja.«


»Wieviel Geld wurde den
Leightons gestohlen?«


»Ein paar hundert. Taschengeld
für sie.«


»Und die Waffe. Gehörte die der
Frau?«


»Tja. Eine .38er. Spezialmarke
der Polizei.«


»Ganz schön schwere Bewaffnung
für eine Hausfrau.«


Wieder zuckte Ramirez die
Schultern. »Frauenbefreiung. Einige dieser Hausfrauen haben jetzt ganz schön
scharfe Dinger, wie ich höre. Sogar Panzer.«


»Ist die Waffe nie
aufgetaucht?«


Er schüttelte den Kopf.
»Ebensowenig wie die Halskette.« Seine Augen wurden schmal. »Weißt du, warum
ich dir das alles erzähle?«


»Sicher. Du versprichst dir
eine Einladung zum Abschlußball.«


»Und aus einem anderen Grund.«


»Warum?«


»Damit du alles weißt, was wir
wissen, und nicht anfängst, auf eigene Faust herumzuschnüffeln, vielleicht
versuchst, einen Finderlohn für die Halskette an Land zu ziehen. Das ist ein
Mordfall, Josh, nicht bloß ein Einbruch. Du bist immer ehrlich zu mir gewesen,
und das erkenne ich an. Ich will dein Wort drauf, daß du dich da raushältst.«


»Ich bin ein bißchen
überwältigt, Hector.«


»Hab ich es?«


»Sicher.«


Er nickte und lehnte sich in
seinem Stuhl zurück.


»Bin ich jetzt entschuldigt?«
fragte ich.


»Ja. Wie geht es Rita?«


Ich nahm den kleinen, mir
vertrauten Stich wahr, der sich immer bemerkbar machte, wenn irgend jemand
ihren Namen erwähnte.


»Wie immer.«


Er nickte. »Grüß sie von mir.
Sag ihr, daß wir sie vermissen.«


 


Draußen vor der Polizeiwache
war die Luft beißend kalt, und das Sonnenlicht, vom gleißend weißen Schnee
reflektiert, blendete. Der Schnee bedeckte den Boden zehn Zentimeter hoch und
lag auf den Bäumen wie Spitzenarbeit. Es hätte hübsch aussehen können, hätte
ich es durch ein doppelt verglastes Panoramafenster betrachtet, mit einem
krachenden und knisternden Feuer neben mir, anstatt mittendrin zu stehen,
während der Schnee langsam in meine Stiefel sickerte.


Aber alle schienen sich richtig
gut zu amüsieren. Links von mir stürzten sich zwei kleine Jungen mit
Schneebällen und schrillen Schreien aufeinander. Rechts von mir rollten zwei
kleine Mädchen kichernd einen sehr viel größeren Schneeball über den Fleck
Rasen der Polizeiwache. Vermutlich der Unterbau für einen Schneemann.
Vielleicht verriet diese Arbeitsteilung etwas Tiefschürfendes über den
angeborenen Unterschied zwischen den Geschlechtern.


Andererseits, vielleicht
bedeutete das auch nur, daß wenigstens Kinder immer noch Freude haben konnten
an etwas, was wahrscheinlich der letzte Schnee dieser Saison sein würde.


Leider würde ihre Freude
schnell vergangen sein, zusammen mit deren Ursache. Gegen Mittag würde sich die
dünne Bergluft erwärmen, und der Schnee würde tauen. Auf der Straße hatte er
sich bereits in Matsch verwandelt. Während ich zuschaute, fuhr ein Chevy Blazer
vorbei, dessen Räder graue Fächer seitwärts versprühten, als der Wagen durch die
Pfützen auf die Plaza zufuhr.


Ich überquerte die Straße,
machte dabei einen Bogen um die Pfützen und sprang über die Rinnen und Furchen
von schwarz und schwärzer werdendem Schneematsch. Ich stapfte in die
öffentliche Bücherei, trampelte einen Großteil des Schnees auf der
Willkommen-Matte ab und rief Rita von einem Münzfernsprecher aus an, während
der Rest von dem Zeug von meinen Stiefeln tropfte und auf dem Kachelfußboden
eine Lache bildete. Ich erzählte ihr ungefähr, was mit Hector gewesen war. Sie
bat mich, später bei ihr zu Hause vorbeizuschauen, und ich sagte, ich würde,
und bot an, Abendessen zu machen. Rindfleisch mit Ingwer. Sie sagte, das wäre
phantastisch und daß sie für den Wein sorgen würde.


 


Als ich um sechs Uhr eintraf,
waren im Schnee auf Ritas Auffahrt Reifenspuren. Was bedeutete, daß Maria in
die Stadt gefahren war oder daß jemand zu Besuch da war. So etwas nennen wir
Detektive eine Schlußfolgerung.


Der Kies unter dem Schnee war
zu Dreck geworden, und ich hatte den Subaru in den Allradantrieb schalten
müssen, um zum Haus hinaufzufahren. Ich sah, daß Marias Auto, ein VW Käfer, weg
war. Eins zu null für die Schlußfolgerung.


Mit hochgestemmter Einkaufstüte
mühte ich mich ab, aus dem Kombi herauszukommen, und ging, mehr mit Vorsicht
als mit Grazie, weiter die Steinplatten hinunter. Der Schnee, der im Laufe des
Tages getaut war, gefror wieder, als die Sonne unterging, und der Gehweg war
spiegelglatt. Ich drückte mit dem Daumen die Türklingel.


Einen Augenblick später öffnete
Rita die Tür. Lächelnd rollte sie den Rollstuhl zurück, um mich hereinzulassen.


»Hi«, sagte ich, meine Füße auf
der Matte abtretend. »Ich hoffe, du bist hungrig.«


»Am Verhungern«, sagte sie. Sie
trug einen schwarzen Rock und eine schwarze Seidenbluse, eine Perlenkette um
den Hals.


»Gut.« Ich ging durch die
Eingangshalle und das Wohnzimmer, Rita folgte mir, während der Elektromotor
ihres Rollstuhls leise surrte.


In der Küche setzte ich die
Lebensmittel auf dem Küchenblock in der Mitte des Raumes ab, die braune
Einkaufstüte knisterte, ein vertrautes und irgendwie beruhigendes Geräusch.


Ich begann, die Lebensmittel
herauszuholen. »Zuckerschoten«, sagte ich. »Grüne Paprika. Ingwerwurzeln.
Hühnerbrühe ä la Campbell. Und schau dir das an.« Ich wickelte das Papier ab.
»Ist das ein schönes Stück Rindfleisch oder nicht?«


»Wunderschön.« Sie lächelte.
»Aber bist du sicher, daß es genug ist? Immerhin sind wir zu zweit.«


»Komm dem Küchenchef nicht
frech. Es sind nur anderthalb Pfund. Und ich mußte einen Kredit aufnehmen, um
es kaufen zu können.« Ich drehte mich wieder zur Einkaufstüte um, kramte in ihr
herum. »Wo ist die Maisstärke?«


»Ich habe Maisstärke«, sagte
sie. »Du hast sie hiergelassen, als du die Sauer-scharf-Suppe gemacht hast.«


»Nun, jetzt hast du noch mehr.
Man kann nie genug Maisstärke haben.«


»Reis habe ich auch«, sagte
sie, als ich die Uncle-Ben’s-Packung auf die Arbeitsplatte stellte.


»Man kann nie genug Reis haben.
Wo ist das Messer?«


»Wo es immer ist.«


»Ah.«


Ich drehte mich um und nahm ein
Schälmesser von der Messerleiste an der Wand, legte es auf die Arbeitsplatte.


»Du kannst zwischen den Weinen
wählen«, sagte Rita. »Es gibt einen Zinfandel und einen Retsina.«


Ich öffnete eine
Küchenschranktür, nahm ein Sieb heraus. »Ist Retsina das griechische Zeug, das
wie Terpentin schmeckt?« Ich schüttelte die Zuckerschoten in das Sieb und
drehte den Wasserhahn auf.


»Dies ist eine andere Sorte als
die, die du letztes Mal hattest. Besser. Ich dachte, er würde gut zu
Ingwerfleisch passen.«


Ich wusch die Schoten ab und
sagte: »Dann eben Retsina.«


»Möchtest du gleich etwas?«


»Klar. Wo ist er?«


»Ich hole ihn«, sagte sie.
Natürlich. Rita hatte nie irgendwelche Hilfe nötig.


Sie rollte zum Kühlschrank,
öffnete die Tür und beugte sich vor, um die Flasche mit dem strohfarbenen Wein
herauszunehmen. Sie stellte den Wein auf die Arbeitsplatte, schwenkte den
Rollstuhl herum und rollte ihn zum Küchenschrank, durchsuchte die mittlere Schublade
und zog einen Korkenzieher heraus. Ich war emsig beschäftigt, das Wasser von
den Schoten abzuschütteln.


Die Weingläser waren in dem
Schrank unter der Arbeitsplatte. Rita nahm zwei Gläser heraus, stellte sie
neben die Weinflasche, nahm dann die Flasche und machte sich mit dem
Korkenzieher an ihr zu schaffen. Es war ein übliches Restaurantmodell, die Art
mit einem Hebel, der sich zusammenlegen läßt, so daß das Ding gut in die
Westentasche des Kellners paßt, und an meinen besten Tagen, auf der Höhe meiner
Kraft, läßt es mich zu einem brabbelnden Idioten werden. Ich drehte mich zur
Seite, nahm das Tranchierbrett von der Wand und fing an, mit übertriebener
Aufmerksamkeit Zuckerschoten in zwei Zoll lange Stücke zu zerschneiden, als
wäre ich der zweite Koch des Peking Hilton.


Ich hörte einen gedämpften
Knall hinter mir, als der Korken aus der Flasche kam, dann das Gluckern und
Plätschern vom Weineingießen. Ich drehte mich nicht um. Nichts Besonderes.


Millionen von Menschen öffneten
Weinflaschen überall in diesem Land genau in dieser Minute. Und vielleicht
machten es einige sogar in Rollstühlen.


»Ich habe heute einen Anruf
bekommen«, sagte sie. »Von Allan Romero.«


Ich drehte mich zu ihr und nahm
das Glas mit Wein entgegen, das sie mir hinhielt. »Danke. Und wer ist das?«


»Der Leiter der
Schadenersatzabteilung für die Atco Versicherung.«


»Wegen der Halskette?« Ich
nippte am Wein. Er schmeckte wie Terpentin. »Atco war der Versicherer?«


»Ja.«


»Er arbeitet schnell.«


»Er las von Biddle in der
Zeitung und rief heute nachmittag Nolan im Einbruchsdezernat an. Nolan erzählte
ihm von deiner Aussage bei Hector. Schmeckt dir der Wein?«


»Er ist großartig. Und, was
hatte Romero auf dem Herzen?« Ich setzte das Glas ab und machte mich wieder an
die Zuckerschoten. Ich war mir ziemlich sicher, daß ich bereits wußte, was
Allan Romero auf dem Herzen gehabt hatte.


»Er hat sich gefragt, ob du
womöglich mehr wußtest, als du Hector erzählt hast.«


»Hector hat sich dasselbe
gefragt. Glaubst du, mein jugendlicher Charme läßt nach?« Die Zuckerschoten
waren fertig, alle diagonal in ordentliche Stücke geschnitten. Ich öffnete eine
Küchenschranktür, fand den Stapel Teller, nahm den obersten heraus.


Rita sagte: »Und er ist bereit,
einen Finderlohn für die Rückgabe der Halskette anzubieten.«


»Ich habe Hector mein Wort
gegeben, Rita.« Ich ließ die geschnittenen Zuckerschoten auf den Teller fallen
und nahm die grüne Paprika. »Und ein Mann hat zu seinem Wort zu stehen.
Ehrenkodex des Westens.«


»Du bist in Scarsdale geboren.«


»West Scarsdale.« Ich
spülte die grüne Paprika unter dem Wasserhahn ab.


»Du hast ihm dein Wort gegeben,
daß du nicht auf eigene Faust nach der Halskette suchen würdest. Du hast nichts
über Annehmen oder Ablehnen eines dir von der Versicherungsgesellschaft
angetragenen seriösen Angebots gesagt.«


Ich schnitt den oberen Teil der
grünen Paprika mit dem Schälmesser ab. »Bist du sicher, daß du nicht
irgendwelche Zeit mit Jesuiten verbracht hast?«


»Wenn Hector sagen würde, es
wäre in Ordnung, wärst du bereit, an dem Fall zu arbeiten?«


Ich drehte mich zu ihr.
»Plötzlich habe ich das Gefühl, daß ich übers Ohr gehauen werden soll. Du hast
bereits mit Hector gesprochen, stimmt’s?«


Sie lächelte. »Ungefähr eine
halbe Stunde bevor du kamst.«


Ich nippte erneut am Wein. Er
schmeckte diesmal besser. Vielleicht entdeckte ich ein Faible für Terpentin.
»Und was sagte er?«


»Er sagte, daß er sich für dich
freuen würde, wenn du es machst.«


»In genau diesen Worten?«


Ein weiteres Lächeln. »Ich gebe
dir das Wesentliche wieder.«


»Das etwas anderes wäre, wenn ich
selbst mit ihm gesprochen hätte.«


Sie nickte. »Deshalb habe ich
es gemacht.«


»Was ist Romero bereit zu
zahlen?«


»Wir haben es offengelassen. Du
hast morgen um zwei Uhr einen Termin mit ihm. Dann kannst du verhandeln.«


»Am Sonntag? Versicherungsleute
arbeiten nicht sonntags.«


»Romero schon.«


»Ich glaube nicht, daß mir der
Kerl sympathisch ist.«


»Ich habe Paul angerufen und
ihn gebeten, einen Vertrag auszuarbeiten.« Paul Gallegos war unser Anwalt. »Du
kannst ihn abholen, bevor du dich mit Romero triffst.«


»Du warst ja heute schwer
beschäftigt.«


Sie lächelte: »Sich regen
bringt Segen.«


»Was du heute kannst besorgen.«


»Romero wird fünf Prozent des
Versicherungswertes anbieten. Du kannst fünfzehn und Tagesspesen verlangen. Er
wird von den Tagesspesen nicht begeistert sein, aber ich bin mir ziemlich
sicher, daß er sich auf zehn Prozent einläßt.«


»Hmhm.« Ich konnte fühlen, wie
sich meine Mundwinkel runterzogen.


Rita lächelte immer noch,
während sich ihre Augen verengten. »Ist es möglich, daß du ein ganz kleines
bißchen verstimmt bist?«


»Verstimmt? Nein, ich doch
nicht. Irritiert vielleicht, aber nicht verstimmt.«


»Wir müssen den Fall nicht
übernehmen. Ich habe Romero gesagt, die Vertragsannahme wäre von der Zustimmung
meines Teilhabers abhängig.«


»Sehr nett gesagt.«


»Du bist verstimmt.«


»Ich dachte, wir würden
miteinander reden, bevor wir uns zu irgendeinem Fall verpflichteten.«


»Wir reden gerade miteinander.«


»Sieht so aus, als ob du
bereits die Sache unter Dach und Fach gebracht hast.«


»Ich habe versucht, dich
anzurufen, Joshua. Ich konnte dich nicht erreichen.«


Ich war den ganzen Nachmittag
im Schwimmbad gewesen. »Klar«, sagte ich. Das Wort klang blöd und
eingeschnappt, selbst für mich; so drehte ich mich um und fing an, die grüne
Paprika zu zerschneiden. Es schien unter diesen Umständen nicht gerade das
angemessene Verhalten zu sein, aber alles andere auch nicht.


Hinter mir wurde das Schweigen
immer größer.


Schließlich seufzte Rita. Sie
sagte: »Joshua, mir scheint, wir haben im Augenblick mehrere Möglichkeiten. Du
kannst weiter schmollen und auf diese grünen Paprika einhacken und vermutlich
deinen Daumen amputieren. Du kannst deine Zuckerschoten und deine grüne Paprika
wieder mitnehmen und allein bei dir zu Hause schmollen. Oder wir können darüber
reden und entscheiden, ob wir an diesem Fall arbeiten wollen.«


Ich holte tief Luft und leerte
dann das Glas in einem großen Schluck. Ich drehte mich zu ihr. »Weißt du«,
sagte ich, »eines Tages wird dich deine reizende Vernunft in Schwierigkeiten
bringen.«


Sie lächelte mich an. »Aber
nicht heute.«


Ich lächelte zurück. »Glaubst
du, Romero läßt sich auf einen Vorschuß ein?«


Sie schüttelte den Kopf. »Ich
kann mir nicht vorstellen, daß er irgend etwas anderes will als einen normalen
Vertrag auf Erfolgsbasis. Aber es ist nicht so, als wären wir zur Zeit
überarbeitet. Ich dachte, wir geben der Sache eine Woche, nicht mehr. Was
hältst du davon?«


»Okay«, sagte ich. »Eine
Woche.«


Sie nickte. »Möchtest du noch
etwas Wein?«


»Tja. Hast du noch eine Flasche
von der Sorte?«


 


 


 










III


 


Die Atco Versicherung war in
der Washington Street in der Nähe der Santa Fe Bank und nahm die gesamte Fläche
eines großen umgebauten Adobebaues ein. Eine praktische Lage. Lakaien konnten
das Prämiengeld zu den Tresorräumen hinüberschleppen, ohne ins Schwitzen zu
geraten.


Alles Geld floß jedoch nicht in
die Bank. Ein guter Teil davon war ausgegeben worden, um Allan Romeros Büro
auszustatten. Dicker Florteppichboden, Polstergarnitur aus Leder, Ölgemälde mit
Landschaftsszenen des Südwestens an den Wänden, all das in Übergröße und all
das, einschließlich der Gemälde, in der Farbkombination Braun und Beige.
Romeros Schreibtisch war aus Mahagoni, und man hätte ein Netz quer über die
Mitte spannen und dann oben drauf ein gewöhnliches Volleyballspiel veranstalten
können, solange es einem nichts ausmachte, auf der Politur auszurutschen.


Romero selbst hatte
wahrscheinlich nie einen Augenblick an Schreibtisch-Volleyball gedacht. Er war
ein Vertreter des neuen Hispanic-Typus, die Englisch ohne eine Spur von Akzent,
Betonung oder Humor sprachen, und schien irgendwo zwischen fünfunddreißig und
fünfzig zu sein. Das war schwer zu sagen, denn die feinen Linien, die an den
Seiten seines dünnen und schmalen Mundes hinabliefen, waren womöglich schon da,
als er geboren wurde. Sein Gesicht war dünn, ebenso wie sein Schnurrbart, der
so schwarz war wie sein glatt zurückgekämmtes Haar und aussah, als sei er mit
einem Augenbrauenstift aufgemalt worden.


Er trug einen dunkelgrauen
Dreiteiler mit unauffälligen Nadelstreifen, ein weißes Seidenhemd mit einer
goldenen Kragennadel und einen gestreiften Uniformschlips aus Seide. Ich weiß
nicht, von welchem Regiment der Schlips war, aber vielleicht wußte es Romero.
Er sah aus wie jemand, der es wissen und es dir liebend gerne erzählen würde,
möglichst ausführlich, wenn du ihn fragen würdest. Ich habe es nie getan.


Er legte den Vertrag auf den
Tisch und strich ihn vorsichtig auf der Schreibtischplatte glatt, mit Fingern,
die dünn und sehr sorgfältig manikürt waren. Etwas, das ein Lächeln gewesen
sein könnte, zuckte kurz um seine Lippen, verschwand aber so schnell, daß ich
mir nicht sicher war. »Man erkennt«, sagte er, in die Richtung des Vertrages nickend,
»die feine italienische Handschrift von Frau Mondragón. Ich bewundere ganz
besonders die Klausel, daß die Zahlung des Honorars mit der Auffindung der
Halskette verbunden ist und nicht mit ihrer Rückgabe an Atco.«


»Das Ding wird von der Polizei
beschlagnahmt werden«, sagte ich. »Sie wissen das genausogut wie wir. Es ist
ein Beweisstück in einem Mordfall. Aber Atco ist der offizielle Besitzer. Sie
werden es zurückbekommen.«


Er zog seine linke Augenbraue
hoch, ein Kunststück, um das ich immer jeden beneide. »Aber wann? In sechs
Monaten? Einem Jahr? Wenn derjenige, der für den Diebstahl verantwortlich ist,
auch für den Tod dieses Biddle verantwortlich ist, und wenn es der Polizei
gelingt, ihn festzunehmen, dann wird die Halskette bis nach der
Gerichtsverhandlung zurückbehalten. Und Gott weiß, wann das sein wird. Berufung
und was sonst noch alles, wissen Sie, wieviel Zeit ein guter Anwalt vergeuden
kann? Und währenddessen wird Atco nicht in der Lage sein, die ausgezahlte
Versicherungssumme wieder einzubringen. Das Geld ist dann totes Kapital.«


»Vielleicht haben Sie Glück«,
sagte ich, »und wir finden das Ding nicht. Alles, was Sie dann tun müssen, ist,
Ihre Gebühren zu erhöhen.«


Wieder dieses Zucken. »Sie
haben, glaube ich, eine grob vereinfachte Vorstellung davon, wie eine
Versicherungsgesellschaft arbeitet.«


»Wahrscheinlich. Ich bin in
gewisser Weise ein grob vereinfachter Typ.«


»Lassen wir einmal«, sagte er,
»für einen Moment die Auszahlung des Finderlohnes beiseite, reden wir über den
Finderlohn selbst. Ich habe mit der Zentrale gesprochen, und angesichts der
Höhe dieses besonderen Schadenersatzanspruches sind sie natürlich recht
begierig, die Halskette wiederzubekommen. Sie haben mich ermächtigt, ein, wie
ich finde, sehr großzügiges Angebot von fünf Prozent des Versicherungswertes zu
machen.«


Ich bezweifelte sehr, daß er
mit irgend jemandem gesprochen hatte. Romero würde vielleicht am Wochenende
arbeiten, aber jeder in der Zentrale war schon lange weg, schlug auf
Tennisbälle ein oder zählte die Krügerrands im Keller. »Nun«, sagte ich, »ich
habe mit Frau Mondragón gesprochen, und angesichts der Schwierigkeit dieses
speziellen Falles hat sie mich ermächtigt, ein Honorar von fünfzehn Prozent des
Versicherungswertes, zudem einen Honorarvorschuß von einem Prozent und
selbstverständlich Tagesspesen von einhundert Dollar vorzuschlagen.«


Das flackernde Lächeln kehrte
auf seine Lippen zurück und verharrte dort diesmal eine Weile. »Frau Mondragón
ist eine bewundernswerte Frau.«


»Das habe ich schon immer
gedacht.«


»Aber Sie begreifen natürlich,
daß mir die Hände gebunden sind. Ich kann nichts ohne die Zustimmung der
Zentrale tun, und ich fürchte, sie würde diesem Vorschlag nie zustimmen. Sie
könnte mir sogar Anweisung geben, mich mit einem anderen Detektivbüro in
Verbindung zu setzen.«


»Sie haben sechs Monate Zeit
gehabt, sich mit einem anderen Büro in Verbindung zu setzen.«


»Ah, aber das war, bevor Biddle
erschien und die Halskette anbot.«


»Biddle ist tot, und ich bin
derjenige, dem er die Halskette angeboten hatte. Selbst wenn Sie eine andere
Agentur beauftragen, letzten Endes werden Sie doch immer mit mir verhandeln.«


Er schürzte seine Lippen.
»Wollen Sie andeuten, daß Sie mehr über ihren Verbleib wissen, als Sie bisher
der Polizei gegenüber erkennen ließen?«


«Ich deute Ihnen gegenüber
dasselbe an, was ich Biddle gegenüber vor zwei Tagen angedeutet habe. Sie haben
mich angerufen. Nicht ich habe Sie angerufen.«


Etwas Neues zuckte um seine
Lippen, etwas, das Mißbilligung gewesen sein könnte. Er musterte mich einen
Moment lang. Schließlich, mit einem kurzen, knappen Nicken, sagte er: »Vielleicht
können Sie und ich zu einer Einigung kommen ohne ein weiteres Einbeziehen der
Zentrale. Aber natürlich werden Sie verstehen, daß ein Honorarvorschuß und
Tagesspesen ganz einfach nicht in Frage kommen.«


Danach war es eigentlich nur
ein Kuhhandel. Wir feilschten ein bißchen, Romero bedachte mich gelegentlich
mit dem überlegenen, flüchtigen Aufflackern eines Lächelns, und schließlich
einigten wir uns auf genau das, was Rita vorausgesagt hatte. Ein einfacher
Vertrag auf Erfolgsbasis, kein Vorschuß, keine Tagesspesen, zehn Prozent, die
bei Erfolg an die Agentur Mondragón gezahlt werden sollten. Wir unterschrieben
beide den Vertrag, ich steckte eine Kopie in die Innentasche meines Jacketts,
Romero faltete seine und legte sie in seine Schreibtischschublade.


Ich nahm meinen Notizblock und
meinen Drehstift heraus. »Wie wäre es, wenn Sie mir erzählen«, sagte ich, »wie
die Halskette gestohlen wurde.« Seine Ellenbogen auf den Armlehnen des Stuhls,
setzte sich Romero zurück und faltete seine Finger über seiner Weste. »Es
passierte im Oktober des vergangenen Jahres. Am sechzehnten, einem Freitag. Mr.
und Mrs. Leighton waren nach Albuquerque gefahren und blieben dort über Nacht.
Mrs. Leighton kam am Samstagmorgen zurück und entdeckte, daß in das Haus
eingebrochen und die Halskette gestohlen worden war. Sie benachrichtigte die
Polizei und später an diesem Tag unsere Schadenersatzabteilung.«


»Der Ehemann kam nicht mit ihr
nach Santa Fe zurück?«


»Nein. Mr. Leighton wollte an
diesem Tag noch Golf spielen und erst danach zurückfliegen.«


»Mit seinem eigenen Flugzeug?«
Es gibt keine reguläre Flugverbindung zwischen Albuquerque und Santa Fe.


»Mit dem Flugzeug seines
Gastgebers in Albuquerque, eines Mr. John Dupree. Soweit ich mich erinnere,
hatten Mr. Dupree und Mr. Leighton die Absicht, an diesem Nachmittag Golf zu
spielen, und dann wollte Mr. Dupree Mr. Leighton nach Santa Fe zurückfliegen.«


»Und das taten sie dann auch?«


Er schüttelte den Kopf. »Mrs.
Leighton rief um elf Uhr bei den Duprees zu Hause an und informierte Mr.
Leighton über den Diebstahl. Mr. Dupree flog Mr. Leighton nach Santa Fe. Beide
trafen um zwei Uhr im Haus der Leigthons ein.«


»Das sind drei Stunden später.
Für die Strecke braucht man mit einem Auto nur eine Stunde und sehr viel
weniger mit einem Privatflugzeug. Haben sie noch schnell neun Löcher
dazwischengeschoben, bevor sie losflogen?«


Romero zuckte die Schultern.
»Das hatte mit dem Flugzeug zu tun. Irgendeine Fluginspektion vor dem Start.«


»Und wann haben Sie und Ihre
Leute sich eingeschaltet?«


»Am selben Tag. Samstag. Wir
haben eine Notrufnummer für dringende Schadensfälle. Und das war auch die
Telefonnummer, unter der Mrs. Leighton anrief. Der Agent, der den Anruf
entgegennahm, hat mich sofort benachrichtigt.«


»Ist das das übliche
Verfahren?«


»Im Falle von
Schadenersatzansprüchen, die eine gewisse Summe überschreiten, ja.«


»Welche Summe?«


Er runzelte leicht die Stirn, um
klarzustellen, daß die Antwort mich wirklich nichts anginge, und sagte dann:
»Zwanzigtausend Dollar.«


»Und um wieviel Uhr trafen Sie
im Haus ein?«


»Kurz nach zwei, kurz nachdem
Mr. Leighton und Mr. Dupree eingetroffen waren.«


»Um wieviel Uhr rief Mrs. Leighton
den Notruf an?«


»Ein Uhr dreißig.«


»Warum hat sie mit dem Anruf so
lange gewartet?«


»Sie hatte einige Stunden mit
der Polizei zu tun gehabt. Sie rief uns, genau gesagt, auf deren Rat hin an.«


»War die Polizei noch da, als
Sie eintrafen?«


»Nein, ich sprach später mit
Detective Sergeant Nolan in seinem Büro.«


»Waren sowohl Sie als auch
Nolan davon überzeugt, daß das ein echter Einbruch war?«


»Selbstverständlich.« Er zeigte
mir noch einmal sein Augenbrauen-Kunststück. »Sie wollen doch hoffentlich nicht
andeuten, daß die Leightons selbst irgendwie verantwortlich waren.«


»Das ist mir nie in den Sinn
gekommen.«


»Wir führen das Konto der
Leightons schon seit fast zwanzig Jahren.«


Ich nickte. »War die Halskette
in einer allgemeinen Versicherungspolice enthalten oder gab es für sie eine
eigene?«


»Der ganze Schmuck von Mrs.
Leighton stand in einer Zusatzklausel, die an die allgemeine
Hausratversicherung der Leightons angeschlossen war.«


»Wie hoch war die Prämie, die
sie zahlten?«


Noch ein kurzes Stirnrunzeln. »Zwölftausend.«


»Welcher Anteil davon
repräsentierte die Deckungssumme der Halskette?«


»Fünftausend.«


»Für eine gesamte Deckungssumme
von einhunderttausend?«


Er nickte.


Ich sagte: »Ich dachte, daß die
Versicherungsgesellschaft, wann immer etwas so Wertvolles versichert wird,
gewöhnlich einen Teil der Deckungssumme an andere Gesellschaften abgibt.«


Wieder runzelte er die Stirn
und bedachte mich mit einem kleinen flüchtigen Nicken. »Das ist gewöhnlich
unsere Politik, ja. Der Agent, der die Deckungssumme ausschrieb, hatte sich
jedoch anders entschieden. Und der damals verantwortliche Leiter akzeptierte
das so.«


Beide waren wahrscheinlich
scharf auf die höheren Prämien, die es geben würde, wenn Atco die Halskette
allein übernahm. Ich fragte mich, was mit beiden geschehen war, nachdem die
Halskette gestohlen worden war. Wahrscheinlich hatte man sie nach Minsk
versetzt. »Und die Halskette«, sagte ich. »Wo wurde sie aufbewahrt?«


»Normalerweise, wie man mir
sagte, in ihrem Tresorfach in der Bank, zusammen mit ihrem übrigen Schmuck.«


»Wo war sie an diesem
Freitagabend?«


»In der Frisierkommode. In
ihrem Schlafzimmer.«


»Warum?«


»Mrs. Leighton hatte sie in
dieser Woche zu einigen gesellschaftlichen Anlässen getragen.«


»War jemand zur Zeit des
Einbruchs im Haus?«


»Nein. Sie haben zwei Kinder,
Jugendliche, aber beide übernachteten bei Freunden.«


»Alarmanlage?«


»Ja, eine Cartwright.«


»Innen und außen ums
Grundstück?«


»Nur innen. Und sie war nicht
an. Anscheinend vergaß ihr Sohn sie einzuschalten, bevor er aus dem Hause
ging.«


Die Cartwright ist eine ganz
anständige Alarmanlage, Infrarot, bewegungsempfindlich. Man tippt eine
Codenummer ein, bevor man das Haus verläßt. Wenn sich irgend etwas dort drinnen
bewegt, bevor man die Anlage entschärft hat, geht eine draußen montierte Sirene
los, und automatisch wird das örtliche Cartwright-Überwachungsbüro in der Stadt
telefonisch alarmiert. Von dort aus ruft jemand die Polizeiwache an. Aber wie
jede andere Anlage funktioniert sie nicht gut, wenn sie nicht angestellt ist.


»Waren die Telefonleitungen
durchschnitten?«


»Ja.«


»Haben sie eine Standleitung?«


»Nein, aber es spielt keine
Rolle in diesem Fall, da, wie ich ja sagte, die Alarmanlage nicht aktiviert
war.«


Wenn die Alarmanlage
eingestellt ist, wird eine Standleitung automatisch den Überwachungsdienst
informieren, wenn sie durchtrennt oder an ihr herumgepfuscht wird. Aber die
Telefongesellschaft berechnet dafür ungefähr dreißig Piepen monatlich, und einige
Leute sehen nicht ein, warum sie das zusätzliche Geld ausgeben sollten.


Ich fragte ihn: »Und wie steht
es mit den Kabeln zu der Sirene?«


»Die waren unberührt.«


»Das Haus liegt abgeschieden«,
sagte ich.


Er nickte. »Ja.«


Ein fachkundiger
professioneller Einbrecher würde zuerst einmal die Telefonverbindungen außer
Betrieb setzen. Bei einer aktivierten Cartwright und bei den meisten anderen
Anlagen wird das Durchtrennen der Leitungen die Sirenen auslösen, aber ein
Einbrecher wird sich darüber keine Sorgen machen, wenn das Haus draußen in der
Wildnis liegt. Und wenn das Haus draußen in der Wildnis liegt, wird selbst eine
Standleitung nicht von allzu großer Hilfe sein. Ein Könner schafft es in
weniger als zwanzig Minuten, in ein gewöhnliches Privathaus hinein- und
hinauszukommen, und er wird ein Funkgerät dabeihaben. Bis die Bullen
eintreffen, wenn sie jemals eintreffen, wird er längst weg sein.


Ich fragte: »War der Sohn noch
da, als sie weggingen?«


»Ja, mit einigen Freunden. Sie
alle gingen kurz nach neun Uhr.«


»Besteht die Möglichkeit, daß
er oder seine Freunde beteiligt waren?«


»Nein.«


»Und das andere Kind?«


»Eine Tochter. Sie war schon
früher am Tag weggegangen.«


Ich lehnte mich in meinem Stuhl
zurück, das Leder knarrte leise in meinem Rücken. »Sergeant Nolan glaubte, daß
es Biddle war, der den Einbruch plante und einen Freund namens Killebrew
benutzte, der die Dreckarbeit machte. Stimmten Sie ihm dabei zu?«


»Ja, das tat ich.
Unglücklicherweise, wie Sie vielleicht wissen, waren wir nie in der Lage,
unsere Meinung zu erhärten.«


Ich nickte. »Ich werde mit den
Leightons sprechen müssen.«


Er gönnte mir ein weiteres Mal
das flüchtige Aufflackern eines Lächelns. »Ich bin Ihnen in dieser Hinsicht
zuvorgekommen. Ich habe heute morgen mit Mr. Leighton gesprochen. Er ist
bereit, Sie heute nachmittag um vier Uhr zu empfangen.«


 


Die Sonne schien, und die
Temperatur war wieder auf fünfzehn Grad gestiegen, als ich von dem Old Santa Fe
Trail auf die ausgefahrene und unbefestigte schlammige Straße abbog. Einen
Augenblick lang, bevor ich etwas Gas wegnahm, schlitterte das Vorderteil des
Subaru im Schmutz, und das Steuerrad schlug gegen meine Hände.


In jeder anderen amerikanischen
Stadt dieser Größe wäre die Straße befestigt gewesen. Aber in Santa Fe ist Erde
pur so schick wie Fisch pur. Die wohlhabenden Anwohner mögen es ganz besonders
im Winter, wenn sie in ihre Allradantrieb-Fahrzeuge springen und sich wie
Cowboys fühlen können, während sie die schlammigen Schlitterbahnen in die Stadt
hinuntersausen. Ich schaltete den Subaru auf Allradantrieb und fühlte mich
selbst schon wie ein halber Cowboy.


Rechts und links von mir
erstreckte sich eine sanfte hügelige Landschaft, mit Zwergkiefern gesprenkelt
und von Wasserläufen zerfurcht, tiefe offene Wunden in der rötlichen Erde. Die
meiste Zeit des Jahres waren sie trocken, aber jetzt bedeckte braunes
Schmelzwasser den felsigen Untergrund, gurgelnd und aufschimmernd, als es
abwärts strömte, dem weit entfernten Rio Grande zu. Der Schnee war
verschwunden, bis auf einige kümmerliche Häufchen, die sich im Schatten unter
den Piñons zusammenkauerten. Die Häuser hier waren von der Straße zurückgesetzt
und lagen versteckt hinter Wacholdergruppen und Adobemauern.


Die Einfahrt, die ich suchte,
befand sich vielleicht zwei Meilen von der Hauptstraße und war durch ein großes
Holztor gekennzeichnet, mit einem Rahmen darüber, auf dem der Name »Leighton«
in rustikalen Buchstaben eingebrannt war. Als ich es erreichte, fiel mir auf,
daß das Grundstück selbst wie die anderen aussah, umgeben von einer Mauer aus
braunem Adobe, und dort standen genug Autos, um einen kleinen, aber exklusiven
Autohandel anzufangen. Ich hatte die Wahl, den Wagen neben einem Mercedes
450SL, einem Saab Turbo, einem Mazda RX7 oder einem Jeep Renegade zu parken.
Ich wählte den Jeep.


Über dem hölzernen Querbalken
am Eingang war der Name »Leighton« erneut eingebrannt, falls man ihn beim
ersten Mal übersehen hätte. Innerhalb der Mauern fiel mir auf, daß jemand eine
Menge Zeit und Geld investiert hatte, den breiten Hof von einer
buschbestandenen trockenen Hochebene in einen englischen Landschaftsgarten zu
verwandeln. Das Gras leuchtete strahlend grün unter den herumliegenden feuchten
Blütenblättern der Apfel- und Pfirsichbäume hervor. Es gab Rosenbüsche und ein
Tulpenbeet. Die Tulpen sahen ein bißchen beschmutzt aus nach dem Sturm.
Sorgfältig gepflegte Hecken säumten den geschwungenen Plattenweg, und zu meiner
Rechten ließ eine kleine Weide ihre Zweige über einen Zierteich herabfallen.


So weit außerhalb der Stadt würde
Leighton nicht an die städtischen Wasserleitungen angeschlossen sein. Er mußte
einen Brunnen haben. Ich wünschte ihm Glück mit dem Brunnen. Die Höhe des
Grundwasserspiegels, über dem Santa Fe liegt, sinkt von Jahr zu Jahr, und die
Bauträger, darunter Leighton, planierten weiterhin neues Bauland, würfelten
neue Häuser zusammen, legten neue Brunnen. Eines Tages wird die Luft
erschüttert von einem gewaltigen zischenden Geschlürfe werden, als wenn
zwanzigtausend durstige Strohhalme am Boden eines leeren Trinkglases saugten.


Das Haupthaus, auf der rechten
Seite, war eine Festung aus Adobe und Glas, von Seitenflügeln flankiert, die
sich an den Hofmauern entlangzogen. Ich ging den Plattenweg entlang, stieg die
Treppen hinauf und klingelte. Ich konnte hören, daß innen ein Glockenspiel die
ersten vier Noten von Beethovens Fünfter spielte: Ich will kein Bimbam,
Sammy, ich will das Beste.


Nach wenigen Augenblicken wurde
die Tür von einem jungen Mädchen geöffnet, sechzehn oder siebzehn Jahre alt.
Zerzaustes blondes Haar, ein formloses graues Sweatshirt, schlabberige Jeans,
ausgetretene Jogging-Schuhe. Eines Tages würde sie vielleicht hübsch aussehen,
vielleicht sogar schön. Jetzt trug sie Zahnspangen und eine Hornbrille mit
dicken Gläsern, und sie bewegte ihren Körper, als wäre er etwas, was sie bei
»Spiegel’s« bestellt hatte und noch nicht wußte, ob sie es behalten oder
zurückschicken sollte.


»Hallo«, sagte ich. »Ich bin
mit Mr. und Mrs. Leighton verabredet.«


Ihre grauen Augen blinzelten
hinter den Brillengläsern. »Sie sind der Privatdetektiv?«


»Genau.«


»Kommen Sie herein. Papa
telefoniert gerade, aber meine Mutter wartet im Wohnzimmer.«


Ich folgte ihr durch eine große
Eingangshalle und einige breite Stufen aus roten Kacheln zu einem riesigen
tiefliegenden Wohnzimmer hinunter. Drei Wände waren aus rauhem weißem Gips, an
denen die Art von zurückhaltenden modernen Ölgemälden hing, die die
Aufmerksamkeit nicht auf sich, sondern auf den subtilen guten Geschmack ihrer
Besitzer lenkten. Die vierte Wand war aus Glas und erlaubte den Blick auf das
Stück Land, das für immer England war. Unter mir ein Fußboden aus Ziegelstein
und über mir vigas, lange rohe Kiefernbalken, die quer unter der hohen
Decke verliefen. Ein steinerner Kamin, breit und rund, stand in der Mitte des
Raumes unter einem zylinderförmigen Schornstein aus Kupfer mit einer weiten
konischen Öffnung. Piñon-Scheite brannten darin, vermutlich um die Kälte
wettzumachen, die von der Klimaanlage verbreitet wurde.


»Er ist da, Mutter«, verkündete
das Mädchen.


Eine Frau stand von einem
langen weißen Sofaelement auf, kam zu mir herüber und streckte ihre Hand aus.
Horizontal, so daß ich sie küssen oder schütteln konnte, was immer ich vorzog.


»Mr. Croft?« fragte sie, als
ich ihre Hand schüttelte.


»Ja.«


»Ich bin Felice Leighton. Ich
freue mich, Sie kennenzulernen.« Nach der Spur des Akzents in ihrer Stimme zu
urteilen, hatte sie eine der Universitäten an der Ostküste besucht, wo Frauen
lernen, wie man Harris-Tweed trägt und spricht, ohne die Zähne
auseinanderzunehmen.


Sie war groß und gutaussehend
und trug schwarze Pumps, enge blaßblaue Designerjeans und einen enganliegenden,
leichten grauen Kaschmirpullover mit einem V-Ausschnitt, um einen Strang Perlen
zu zeigen. Ihre Figur war eindrucksvoll, mit runden, festen Brüsten, einer
schmalen Taille und nirgendwo ein Gramm zuviel. Ihr blondes Haar mit silbrigen
Strähnchen war halblang. Ihre Lippen waren voll, ihre Nase gerade und ihre
Augen von einem tiefdunklen Saphirblau. Die Farbe war künstlich und mußte von
Kontaktlinsen kommen, aber sie paßte gut zu dem Grau ihres Pullovers. Ihre Haut
war straff, vielleicht ein bißchen zu chirurgisch straff, über den
aristokratischen Wangenknochen, und sie hatte die Art von Bräune, die
wöchentliche Besuche im Bräunungsstudio bedeutet. Vom anderen Ende des Raumes
hatte sie wie fünfundzwanzig ausgesehen. Aus der Nähe verrieten Figur und
Gesicht fünfunddreißig. Nur die Hände und der Hals verrieten etwas anderes.


Sie hielt meine Hand nur einen
Augenblick länger als nötig, dann ließ sie sie mit einem Lächeln los.


»Bitte«, sagte sie, »nehmen Sie
Platz.« Sie deutete auf das Sofa. Ich nahm Platz und sie, nur wenige Zentimeter
entfernt, auch, zog ihr linkes Bein unter sich und legte ihren linken Arm auf
die Rückenlehne des Sofas, was alles zusammen einige ziemlich interessante
Dinge mit ihrem Pullover geschehen ließ.


»Mein Mann wird auch jeden
Moment kommen. Er telefoniert mit London.«


»Mit ganz London auf einmal?«


Sie lachte. Es war ein
angenehmes Lachen, leicht und echt. »Manchmal sieht es tatsächlich so aus.
Möchten Sie einen Drink, solange wir warten?«


»Nein danke.«


»Kaffee, Tee?«


»Tee wäre nett.«


Sie drehte sich zu dem jungen
Mädchen, das an der Seite stand, ohne Zweifel fasziniert von dieser brillanten
Unterhaltung unter Erwachsenen. »Mach du das, ja Miranda? Und ich nehme einen
kleinen Scotch mit Wasser. Und um Himmels willen, Liebling, steh gerade.«


»Mutter«, sagte das Mädchen und
verdrehte ihre Augen theatralisch. Dann, ohne ihre Haltung zu verändern, soweit
ich sehen konnte, drehte sie sich um und marschierte aus dem Zimmer.


»Sie ist hoffnungslos«, gestand
mir Mrs. Leighton mit einem kläglichen Lächeln.


Ich nickte verständig. Du läßt
die Augen schmal werden und bewegst deinen Kopf auf und ab.


Die Frau, so schien es mir,
nach der Art und Weise, wie sie ihre Tochter behandelte, gehörte zu denen, die
ihre Umgebung gerne kontrollierten und auch so gesehen werden möchten.
Vielleicht war das der Grund, warum sie sich zu der harten Tour hingezogen
fühlte, die Hector erwähnt hatte. Zu Männern wie Biddle, die sich nehmen, was
sie wollen, ohne zu fragen und ohne große Umstände. Vielleicht war es eine
Erlösung, eine Art von Befreiung, jede Verantwortung abzustreifen.


Als ob sie wüßte, an was ich
gerade dachte, musterte sie mich langsam von oben bis unten. Es war ein
bißchen, als würde man gefilzt.


»So«, sagte sie. »Sie arbeiten
mit Mrs. Mondragón zusammen.«


»Das ist richtig.«


»Was für eine Tragödie! Sie war
so eine schöne Frau.«


»Das ist sie immer noch.«


»Ja, selbstverständlich.
Selbstverständlich. Ich wollte nur sagen, daß es für sie schwer sein muß. Die
Einschränkung.«


Ich nickte.


»Wie lange arbeiten Sie schon
mit ihr?«


»Fast drei Jahre jetzt.« Ich
griff in meine Jackettasche und zog mein Notizbuch heraus. Griff in meine
Hemdtasche und zog meinen Stift heraus. »Haben Sie etwas dagegen, Mrs.
Leighton, wenn ich Ihnen einige Fragen über den Einbruch stelle?«


»Warum, nein, ganz und gar
nicht.« Sie lächelte. »Aber bitte«, sie berührte leicht mit spitzen Fingern
meine Schulter, »ich heiße Felice.«


Ich nickte. »Romero erzählte
mir, daß Sie normalerweise die Halskette in einem Bankfach aufbewahrten.«


»Das ist richtig, ja. Wir haben
ein Duplikat, ein ziemlich gutes, Zirkon, und das bewahrte ich hier auf. Aber
es gab ein fürchterliches Durcheinander, alles meine Schuld, wirklich, und ich
habe die beiden miteinander verwechselt.«


»Wann hatten Sie das letzte Mal
die echte Halskette getragen?«


»Am Donnerstag, den Tag davor.
Derek und ich waren auf dem Gouverneursball gewesen. Und dann am Freitag
brachte Derek das Duplikat zur Bank zurück. Natürlich nahm er an, daß es die
echte Halskette war. Ich bemerkte, daß ich einen Fehler gemacht hatte, kurz
bevor wir an diesem Nachmittag weggingen. Natürlich hatten die Banken
geschlossen, so daß wir an das Schließfach nicht herankonnten, um die beiden
auszutauschen. Derek wollte am Montag gehen. Ich habe die Halskette in meine
Frisierkommode getan, wo ich sonst das Duplikat aufbewahrte.«


»Wer könnte also gewußt haben,
daß die echte Halskette hier war?«


»Nur Derek und ich. Und Kevin,
unser Sohn. Miranda war bereits gegangen.«


»Dieses Duplikat«, sagte ich.
»Wäre es gut genug, einen Einbrecher zu täuschen?«


Sie lächelte. »Nun, ich kenne
nicht sehr viele Einbrecher persönlich, aber ich würde denken, ja. Es würde
sicherlich keinen Juwelier täuschen. Aber alles in allem, ich bin drauf
reingefallen.«


»Etwas Bargeld wurde auch gestohlen.«


»Ja, ungefähr zweihundert
Dollar. Ah, hier sind unsere Getränke. Warum hat es so lange gedauert,
Miranda?«


»Elena konnte den Tee nicht
finden«, sagte das Mädchen. Sie trug ein silbernes Tablett, das sie auf den
Couchtisch stellte. Sie ging einen Schritt zurück und strich sich das Haar aus
den Augen.


»Danke, Liebling«, sagte Mrs.
Leighton.


Das Mädchen nickte, drehte sich
um und latschte davon.


»Und eine Pistole wurde
gestohlen«, sagte ich. »War das Ihre?«


Sie reichte mir die Tasse mit
Untertasse. »Ja, eine Pistole, die mir mein Mann geschenkt hatte.«


»Achtunddreißiger Kaliber.«


»Ja. Ein Colt, glaube ich. Ich
hatte nie damit geschossen, und er war nicht geladen. Mein Mann kaufte ihn vor
einigen Jahren als Scherz.«


»Ein Scherz?«


Sie lächelte und nippte an
ihrem Drink. »Wir haben uns einmal gestritten, ich weiß jetzt nicht einmal mehr
worüber, und ich wurde so wütend, daß ich ihm sagte, ich würde ihn erschießen,
wenn ich eine Pistole hätte. Am nächsten Tag gab er mir die Pistole.«


Sehr witzig. Die Reichen sind
anders. »Sie war nicht geladen, als er sie Ihnen gab?«


»Nein.« Sie lächelte. »Ich
glaube, Derek dachte, daß das den Scherz etwas zu weit getrieben hätte.«


Ich nickte. »Wie Romero sagte,
war in dieser Nacht keiner im Haus.«


Sie schüttelte den Kopf. »Ich
hatte Elena, unserem Hausmädchen, das Wochenende freigegeben. Miranda
übernachtete bei Nancy Garcia, einer Freundin von ihr. Und Kevin war bei den
Palmers, am anderen Ende der Stadt.«


»Ist Elena schon länger bei
Ihnen?«


»Schon viele Jahre. Seit wir
hierhergezogen sind. Und das war, oh, 1970, glaube ich. Ich vertraue ihr
blindlings. Und außerdem, die Polizei hat mit ihr letztes Jahr gesprochen. Sie
war zu Hause, zusammen mit ihrer Mutter und ihrem Bruder.«


»Kannte sie den Code für die
Alarmanlage?«


»Sicherlich. Aber hat Ihnen
Allan nicht gesagt, daß die Alarmanlage gar nicht eingeschaltet war?«


Ich nickte. »Tja, hat er. Warum
war das so?«


»Ich fürchte, daß Kevin
vergessen hat, sie anzustellen, bevor er ging. Er war an dem Tag der letzte,
der ging. Er hatte einige Freunde zu Besuch, und sie hatten getrunken. Sie
wissen ja, wie Jungen manchmal sein können.«


Das schien ein weiteres
verständiges Nicken zu verlangen, also lieferte ich es. »Ist es nicht möglich,
daß einer von ihnen die Kette stahl?«


Sie sah mich an, als ob ich
etwas Abwegiges gesagt hätte. Aus ihrer Sicht hatte ich das wahrscheinlich.
»Natürlich nicht. Das sind alles anständige Jungen. Und außerdem hat Kevin
ihnen nie erzählt, daß die Kette hier war.«


Ich nickte und nippte an meinem
Tee. Earl Grey. »Romero zufolge waren Sie diejenige, die den Einbruch
entdeckte.«


»Ja. Ich kam am Samstagmorgen
nach Hause. Derek blieb in Albuquerque, er hatte vor, abends zurückzufliegen. Als
ich hineinkam, bemerkte ich nicht einmal, daß das Fenster eingeschlagen war.
Dieses da.« Sie zeigte auf eine Scheibe in der Glasfront. »Ich ging direkt in
mein Zimmer, um auszupacken, und da sah ich es. Alle meine Sachen, meine
Unterwäsche, meine Kleider, übers Zimmer verstreut. Und dann war mir natürlich
klar, daß wir bestohlen worden waren. Man hört davon — es ist sogar Freunden
von uns passiert — , aber man glaubt nie, daß es einem auch passieren kann. Ich
rannte zur Kommode, alle Schubladen waren offen, und ich sah, daß die Halskette
weg war.«


Ich nickte.


»Ich rief die Polizei an«,
sagte sie, »aber das Telefon funktionierte nicht. Später sagte mir die Polizei
natürlich, daß die Schnur durchgeschnitten war. Ich mußte die Straße zu unseren
Nachbarn runterfahren, den Wheatfields, um die Polizei anzurufen.«


»Wurde sonst noch etwas
gestohlen«, fragte ich sie, »außer der Kette, dem Bargeld und dem Revolver?«


»Nein, nichts. Ich nehme an,
wir hatten in dieser Hinsicht Glück. Aber so sah ich es damals nicht. Ich war
todunglücklich. Und ich hatte das furchtbare Gefühl, daß man mir Gewalt angetan
hatte.«


»Die Polizei nimmt an, daß
Frank Biddle in die Sache verwickelt war.«


Sie nippte an ihrem Drink. »Ja,
das hat mir einer von ihnen gesagt. Ein Sergeant Nolan.«


»Könnte Biddle gewußt haben,
daß Sie eine Kette, eine echte oder ein Imitat, in Ihrem Zimmer aufbewahrten?«


Sie sah mich ausdruckslos an.
»Wieso sollte er?«


»Was soll das?« Die
Stimme eines Mannes, wütend, zu meiner Linken.










IV


 


Derek Leighton stand in der
Tür. Er war einige Jahre älter als seine Frau und ein ganzes Stück größer, ein
schwerer Mann, auf dem besten Wege, schlaff zu werden. Sein graues Haar war in
kunstvolle Locken gelegt, was gut verdeckte, wie wenig er noch davon hatte. Er
trug ein braunes Westernhemd aus Seide mit Perlmutt-Druckknöpfen und ein paar
brandneue Jeans, die, wie alle brandneuen Jeans, zum Heulen aussahen. Darunter
trug er ein paar Cowboystiefel, die einer riesigen Eidechsenfamilie das Leben
gekostet haben mußten. Seine Haut war rot, weniger von der Sonne, nahm ich an,
als vom Alkohol. Oder möglicherweise von einem Schlaganfall.


»Derek«, sagte die Frau, »das
ist Mr. Croft.«


Ich setzte die Tasse samt
Untertasse ab und stand auf. Er kam in den Raum, ohne mir die Hand zu geben.
Sein Gesicht war verkniffen vor schlechter Laune. »Die Polizei hat all das
schon längst überprüft.«


»Um die Halskette zu finden«,
sagte ich, »muß ich soviel wie möglich über den Einbruch wissen.«


»Unsinn«, sagte er. »Schnappt
diesen Gangster Killebrew und prügelt etwas Verstand in ihn hinein. So einfach
ist das.«


Mrs. Leighton stand lächelnd
auf. »Mr. Croft macht nur seine Arbeit, Liebling. Setz dich hin und entspann
dich, ich hole dir einen Drink. Noch etwas Tee, Mr. Croft?«


»Nein danke.«


»Bitte. Setzen Sie sich. Ich
bin gleich wieder da.«


Ich setzte mich, bemüht, nicht
dem Wippen und Wappen ihrer schön gerundeten Pobacken nachzugucken, als sie
hinausging. Ihr Mann starrte mich finster an, als er sich in einen weißen
gepolsterten Stuhl auf der anderen Seite des Couchtisches setzte.


»Ich beschäftige Sie nicht«,
sagte er, »damit Sie herkommen und meine Frau belästigen.«


»Ich belästige Ihre Frau
nicht«, sagte ich. »Und Sie beschäftigen mich nicht. Niemand tut das. Mrs. Mondragón
und ich haben mit Atco einen Vertrag auf Erfolgsbasis.«


»Ich bezahle den verdammten
Finderlohn, vorausgesetzt, Sie tun Ihre Arbeit und finden diese Halskette.«


Etwas, was Allan Romero nicht
erwähnt hatte. »Das ist eine Sache zwischen Ihnen und Atco.«


Er legte den Kopf zurück, so
als hätte er plötzlich etwas Unangenehmes gerochen. »Sind Sie immer so
unverschämt?«


»Den Umständen entsprechend.«


»Das ist der Grund«, sagte er,
während sein rotes Gesicht noch roter wurde, »das ist genau der Grund, warum
ich Romero gesagt habe, er soll Sie hierherschicken. Ich werde nicht zulassen,
daß sich das, was das letzte Mal passiert ist, wiederholt. Leute, die meine
Frau, meine Kinder beunruhigen. In unser Privatleben eindringen und uns Fragen
stellen, als ob wir die Kriminellen wären. Ich weiß, wie Ihr
Vierteldollarschnüffler arbeitet — «


»Dreivierteldollar«, sagte ich.
»Inflation.«


»Ich warne Sie, Croft«, sagte
er, während er sich vornüberbeugte und mit seinem dicken Zeigefinger auf mich
zeigte. »Sie tun, was ich Ihnen sage, und halten Ihre Nase aus meinen
Familienangelegenheiten heraus.«


»Mr. Leighton«, sagte ich,
»dieser Finger wird in Ihrem Ohr ziemlich albern aussehen.«


Er starrte mich einen Moment
lang an und stand dann abrupt auf. »Verlassen Sie mein Haus.« Er sagte es mit
zusammengebissenen Zähnen. Vielleicht war er auch auf einer dieser
Ostküsten-Universitäten gewesen.


Ich nickte. Noch ein Punkt für
Diplomatie. Gerade als ich stand, kam Mrs. Leighton mit einem Drink in jeder
Hand zurück. Sie sah ihren Mann an, sah mich an, sah wieder ihren Mann an. »Was
in aller Welt ist los?«


»Croft wollte gerade gehen,
Felice«, sagte er.


»Danke für den Tee«, sagte ich
zu ihr und steckte das Notizbuch in mein Jackett, den Stift in meine
Hemdtasche.


Es könnte Einbildung gewesen
sein, aber ihre blauen Augen schienen noch strahlender zu werden. Ihre linke
Augenbraue hob sich in einem Bogen, und ein kleines Lächeln erschien auf ihren
Lippen.


Glückliche Familien sind alle
gleich.


Ich wandte mich zu Leighton.
»Bemühen Sie sich nicht, mich hinauszubegleiten.«


Ich ging über den
Ziegelfußboden, die Stufen hinauf, durch die Eingangshalle und aus der Tür
hinaus.


 


Von zu Hause aus rief ich Rita
an und erzählte ihr, was geschehen war. Sie deutete an, daß ich geduldiger mit
Mr. Leighton und seinen Empfindlichkeiten hätte sein können. Ich sagte, daß sie
wahrscheinlich recht hatte. Sie prophezeite, daß sich Mrs. Leighton früher oder
später mit mir in Verbindung setzen würde. Ich sagte, daß sie wahrscheinlich
unrecht hätte; der Göttergatte würde es nicht erlauben. Ich sagte ihr, daß ich
den Rest des Tages damit verbringen würde zu versuchen, etwas über die
Leightons in Erfahrung zu bringen und daß ich morgen mit Hector sprechen würde.


Ich rief Peter Ricard an, den
einzigen Mann, den ich in der Stadt kannte, der mir wahrscheinlich verläßliche
Informationen über die Leightons geben könnte; aber er war nicht zu Hause. Ich
rief das Polizeirevier an, und Sergeant Nolan vom Einbruchsdezernat war zu
sprechen. Nachdem ich einige Namen erwähnte — Ritas, Romeros, den der Leightons
— , sagte er mir, daß er, wenn ich gleich vorbeikäme, vielleicht einige Minuten
für mich erübrigen könnte. Es war ein zu großzügiges Angebot, um es abzulehnen.


Sein Kabäuschen auf dem
Polizeirevier sah genauso aus wie Hectors, aber Nolan selbst sah weniger wie
ein Bulle aus als wie ein Bankangestellter. Er war Mitte dreißig, und er war
klein, nicht größer als ein Meter fünfundsechzig. Sein hellbraunes Haar war bis
auf den Schädel kurz geschnitten und auf der Linken mit der Präzision einer
Rasiermessernarbe gescheitelt. Er trug eine Hornbrille, ein blaßgelbes Hemd und
einen tropentauglichen hellgrauen Anzug, dessen Weste fast den Ansatz eines
kleinen, runden Bauches verdeckte. Sein Schlips hatte rote und gelbe
Regimentsstreifen. Sie stammten nicht vom selben Regiment wie die Romeros, aber
ich hatte das Gefühl, nachdem ich einige Minuten mit ihm gesprochen hatte, daß
er und der Versicherungsermittler wahrscheinlich glänzend miteinander auskamen.


Er bot mir einen trockenen,
geschäftsmäßigen Händedruck an und dann einen Stuhl. Er setzte sich, zog eine
Taschenuhr aus seiner Westentasche, schaute sie mit gerunzelter Stirn an, ließ
sie zurückschlüpfen und klopfte dann zweimal auf die Tasche, so, als wollte er
sich vergewissern, daß die Uhr keinen Zeitsprung gemacht hatte und verschwunden
war.


»Normalerweise«, sagte er,
seine Brille mit der Spitze des Zeigefingers hochschiebend, »arbeite ich am
Sonntag nicht, aber wir haben demnächst eine Gerichtsverhandlung, und ich mußte
einige Berichte für das Büro der Generalstaatsanwaltschaft fertigstellen. Ich
war gerade im Begriff zu gehen, als Sie anriefen.«


»Ich weiß Ihre Zeit zu
schätzen.« Das sagt man wohl in solchen Fällen.


Er nickte kurz in Anerkennung
meiner Wertschätzung und sagte: »Ich habe vor ein paar Minuten mit Allan Romero
gesprochen, und er hat Ihren guten Ruf bestätigt. Wie ich höre, haben Sie sich
mit Atco kurzgeschlossen und sich auf ein Erfolgshonorar geeinigt.«


»Richtig«, sagte ich. Ich
bewundere den, der kurzschließen ohne zu zucken sagen kann. Ich hatte
schon lange nicht mehr so ein unbewegtes Gesicht wie das von Nolan gesehen.


Er nahm einen Kugelschreiber
von seiner Schreibtischunterlage und begann mit ihm leicht auf den Schreibtisch
zu klopfen. »Sergeant Ramirez versichert mir, daß Sie ehrlicher sind als die
meisten Privatdetektive, aber ich will Sie trotzdem in einer Hinsicht warnen.
Jede wichtige Information, die Sie in bezug auf den Täter des Leighton-Einbruchs
erhalten oder die irgendeinen anderen Einbruch betrifft, ist diesem Büro sofort
mitzuteilen.«


So wäre es noch weitergegangen —
Warnungen vor den weitreichenden Konsequenzen für mich und meine Lizenz, sollte
ich mich nicht daran halten. Er machte eine Pause, um gleich wieder loszulegen,
als ich ihn unterbrach. »Aber sicherlich«, sagte ich. »Hector sagte mir, daß
Sie Frank Biddle und Stacey Killebrew für die Diebe halten.«


Er nickte höflich. »Sergeant
Ramirez hat recht.« Mit einer kaum merklichen Betonung auf Sergeant, um
mich zu erinnern, daß ich trotz meiner Freundschaft zu Hector immer noch ein
Zivilist war.


Ich sagte: »In der Nacht, als
die Halskette gestohlen wurde, war Biddle nicht in der Stadt.«


Ein weiteres höfliches Nicken.
»Ja. Der Einbruch fand am sechzehnten Oktober vergangenen Jahres statt. Und
Biddle war am dreizehnten nach Amarillo, Texas, gefahren.«


»Hector sagte mir, Sie denken,
daß Biddle sich mit Mrs. Leighton eingelassen hat.«


Immer noch mit dem
Kugelschreiber auf den Tisch klopfend, nickte er wieder. »Ich hatte Beweise, um
diese Überzeugung zu erhärten.«


»Was für Beweise?«


Er schüttelte den Kopf.
»Vertrauliche Informationen.«


Und ich gehörte nicht zu den Vertrauten.
»Nun gut«, sagte ich. »Leighton wirft Biddle raus. Biddle ärgert sich,
organisiert den Diebstahl mit Killebrew, und dann verschafft er sich ein Alibi,
indem er nach Amarillo fährt. Sehen Sie das so?«


»Ja. Eine Beziehung zwischen
Biddle und Killebrew besteht. Keiner von beiden leugnete sie — sie kannten sich
seit der Highschool in Amarillo. Der Modus operandi dieses Einbruchs ist
derselbe, wie in anderen Fällen, von denen wir wissen, daß sie Killebrew verübt
hat. Und zweifellos ist Killebrew einer von den wenigen Einbrechern in der
Stadt mit Verbindung zu einem Hehler, der professionell genug ist, um die
Halskette loszuwerden.«


»Gute Zäune sorgen für gute
Nachbarschaft.«


Nolan lächelte schwach. »Die
meisten Eigentumsdelikte hier in Santa Fe, und zwar Ladendiebstähle und
Wohnungseinbrüche, werden von Drogensüchtigen verübt, hauptsächlich von
Heroinabhängigen, die stehlen, um ihre Sucht zu finanzieren.«


»Freies Unternehmertum«, sagte
ich. »The American Way.« Er runzelte die Stirn. Und klopfte immer noch unbeirrt
mit dem Kugelschreiber — trotz des korrekten Äußeren war er innerlich voller
wirbelnder Unruhe. »Worauf ich hinausmöchte, ist, daß Killebrew nicht zu diesem
Täterkreis gehört. Er ist kein Rauschgiftsüchtiger, der stiehlt, um seine Sucht
zu finanzieren. Er ist ein professioneller Einbrecher, der nur hochkarätige
Gegenstände, hauptsächlich Kunst und Schmuck, stiehlt. Gegenstände, die
gewöhnliche Diebe nie veräußern könnten, weil die Gegenstände zu leicht zu
identifizieren sind oder weil die Hehler in dieser Stadt nicht das nötige
Kleingeld haben, um sie zu bezahlen.«


»Sie machen ja einen
Tombolagewinn aus ihm.«


»Lassen Sie sich nicht von
seinem Äußeren täuschen. Er ist schlau, er ist scharfsinnig, und er ist
außerordentlich gut auf seinem Gebiet.«


»Er kann nicht ganz so gut
sein, wenn er erwischt wurde.«


Nolan schüttelte den Kopf. »Wir
haben ihn nur aufgrund eines Hinweises von jemandem verhaftet, der in der Nähe
des Apartments gewohnt hat, in dem das Diebesgut versteckt war. Und die Anklage
wegen Einbruchdiebstahls wurde schließlich fallengelassen. Alles, was wir
hatten, waren die wiedergefundenen Sachen, und obwohl sie sich offensichtlich
in Killebrews Besitz befanden, konnten wir ihm eine Beteiligung an deren
Diebstahl nicht nachweisen.«


»So haben Sie ihn wegen
Hehlerei rangekriegt.«


Er nickte. »Das ist richtig.«


»Er saß nur achtzehn Monate
ab.«


Nolan runzelte die Stirn,
nickte.


»Ich erinnere mich«, sagte ich,
»über die Razzia in der Zeitung gelesen zu haben. Wurden die aufgefundenen
Sachen nicht auf über dreißigtausend Dollar geschätzt?«


Wieder nickte Nolan, immer noch
mit gerunzelter Stirn. »Dreiunddreißigtausendfünfhundert.«


»Bei mehr als zwanzigtausend
Dollar ist es ein besonders schwerer Fall. Das sind acht Jahre bei
Schuldigsprechung. Hat es vorher eine Absprache gegeben?«


»Die Staatsanwaltschaft ist
überarbeitet. Eine Verhandlung kostet Zeit und Geld.« Er sprach schnell, und
seine Stimme verriet Angespanntheit und Irritation. Sicherlich mir gegenüber,
aber auch dem System gegenüber, das er gerade verteidigte. Es mußte
frustrierend sein, eine handfeste Razzia zu veranstalten und dann zuzusehen,
wie der schwere Junge mit nur achtzehn Monaten Gefängnis davonkommt. Aber die
Frustration war Bullenfrustration, und bevor er sie mit einem Zivilisten
teilte, gab er mir die offizielle Version. »Sie ließen seinen Verteidiger auf
schuldig plädieren. Minderschwerer Fall. Strafmaß drei Jahre. Er saß die Hälfte
davon ab.«


Ich fragte: »Das Zeug, das
wiederaufgefunden wurde, war das hauptsächlich Kunst?«


Er nickte. »Und Schmuck. Er
hatte mindestens vier Galerien hier in der Stadt beraubt und mehrere
Privathäuser.«


»Wurde alles wiedergefunden?«


»Nein. Wir schätzen, daß
mindestens noch weitere siebzig- oder achtzigtausend fehlen.«


»Was ist mit Biddle? War er
vorbestraft?«


»Hier nichts. Und in Amarillo
nichts Großes. Ordnungswidrigkeiten. Trunkenheit im Verkehr.«


»Kamen Biddle und Killebrew
ursprünglich zusammen nach Santa Fe?«


»Nein. Biddle kam ungefähr vor
sechs Jahren hierher, Killebrew ein Jahr später.«


»Haben Sie mit Biddle nach dem
Einbruch gesprochen?«


»Nicht sofort. Wir hatten nicht
genug Beweise, um eine Überstellung zu veranlassen. Ich rief ihn in Amarillo
an, bat um seine Mithilfe, aber erst eine Woche später kam er hierher zurück.«
Wieder runzelte Nolan die Stirn, während er sich erinnerte.


»Als er dann zurückkam«, sagte
ich, »bestritt er, irgend etwas mit dem Einbruch zu tun zu haben?«


Ein leichtes Schulterzucken.
»Ich hatte von ihm kein Geständnis erwartet.«


»Was hatte er in Amarillo
gemacht?«


»Er sagte, nach Arbeit
gesucht.« Ein weiteres Stirnrunzeln. Nolan hatte Frank Biddle offensichtlich
nicht gemocht. »Selbst wenn das stimmt, er fand nie eine. Nachdem ich ihn
verhört hatte, fuhr er wieder nach Amarillo, aber er blieb da nur ein paar
Wochen, bis er nach Santa Fe zurückkam.«


»Und Sie hatten nie Beweise, um
ihm den Einbruch anzuhängen?«


»Nein. Weder ihm noch
Killebrew. Aber so, wie er zu Ihnen kam und versucht hat, den Schmuck
abzusetzen, ist das kaum ein Hinweis auf seine Unschuld.«


Ich nickte. »Kommen wir auf die
Leightons zurück. Sie sagten etwas über den Modus operandi des Einbruchs.«


»Ja. Er stimmte mit dem der
anderen Einbrüche überein. Jedesmal waren die Telefonleitungen durchgetrennt
worden, um einen telefonischen Alarm der Alarmanlage zu verhindern.«


»Hatte er die Kabel zur Sirene
durchgeschnitten?«


»Man schneidet nicht einfach
die Kabel einer Alarmanlage durch«, klärte er mich auf. »Das würde sofort einen
Alarm über die Telefonleitung auslösen. Zuerst überbrückt man die Kabel, baut
einen Nebenstromkreis auf, und dann schneidet man sie durch.«


»Gut«, sagte ich. »Hatte er die
Kabel der Anlage überbrückt?«


»Bei den Galerien ja, aber die
befanden sich alle in der Stadt, wo die Sirenen gehört worden wären. Die
Privathäuser, einschließlich dem der Leightons, waren alle außerhalb der Stadt
und freistehend. Bei jedem waren die Telefonleitungen durchgeschnitten, obwohl
nur zwei der Häuser Alarmanlagen hatten.«


»Hatten diese zwei Sirenen?«


»Ja. Die Kabel waren nicht
durchgeschnitten.«


»Sobald er im Haus war, stellte
er die Sirene ab.«


»Das ist richtig.«


Ich nickte. »Eine Sache
verstehe ich nicht.«


»Ja?«


»Wenn Killebrew die Halskette
hatte, wenn er sie noch immer hat, warum hat er dann bis jetzt nicht versucht,
sie loszuwerden?«


Er zuckte die Schultern.
»Vielleicht um zu warten, bis sich die ganze Aufregung gelegt hat, und um einen
besseren Preis rauszuschlagen. Und wahrscheinlich war er nicht derjenige, der
versucht hatte, sie jetzt loszuwerden. Wahrscheinlich hatte Biddle ohne
Killebrews Zustimmung gehandelt.«


Ich nickte. »Sie glauben, daß
Killebrew Biddle umgebracht hat.«


»Ich bin überzeugt davon«,
sagte er.


 


 


 










V


 


Ich rief Rita von der
öffentlichen Bücherei aus an und erzählte ihr, was ich erfahren hatte. Dann
rief ich Peter Ricard zu Hause an. Wieder nahm niemand ab. Also verließ ich die
Bücherei, kletterte in den Subaru und fuhr los, um ihn zu suchen. Santa Fe ist
eine kleine Stadt, und es gibt nicht so viele Möglichkeiten, sich zu
verstecken.


Ganz besonders an einem
Sonntag. Mit Ausnahme der Bars in den Hotels, die sowieso nur wenige der
Anwohner regelmäßig besuchen, haben die meisten Lokale von Samstag nacht bis Montag
morgen geschlossen. Eins von denen, das nicht geschlossen hatte, war das
Vanessie, eine große Piano Bar im Westen der Stadt, und hier fand ich um sieben
Uhr an diesem Abend Peter.


Als ich hineinging, stand er
gegen das andere Ende der großen rechteckigen Bar gelehnt und starrte in einen
Cognacschwenker, als wäre er eine Kristallkugel. Es gab keine anderen Kunden,
und Gordon, der Barkeeper, nutzte das Licht über der Kasse, um das ›New York
Times‹-Kreuzworträtsel mit einem Kugelschreiber zu lösen. Diese
Zurschaustellung von Arroganz irritiert mich immer. Rita macht es auch.


Ich ging um die Bar herum und
begrüßte Peter.


Erblickte auf und nickte
trübsinnig. »Joshua. Wie geht’s?« Ertrug eine Lederjacke, Jeans, Cowboystiefel.


»Gut«, sagte ich.


Gordon vernachlässigte die ›Times‹
gerade so lange, um meine Bestellung entgegenzunehmen, einen Jack Daniels mit
Eis für mich, noch einen Amaretto für Peter.


»So«, sagte ich, »du siehst
heute abend nicht gerade erhebend aus.«


Jedes Jahr bringt irgendeine
Gruppe hier in der Stadt eine Liste mit Santa Fes begehrtesten Junggesellen
heraus. Peter Ricard stand jedes Jahr auf der Liste. Nicht schwer zu verstehen,
warum. Er war groß, etwas über eins achtzig, mit jungenhaftem gutem Aussehen,
das um so interessanter wurde, je verlebter es wurde — Dennis the Menace,
verwahrlost. Ich kannte ihn, da er gewöhnlich zur selben Zeit im öffentlichen
Schwimmbad war wie ich und wir gelegentlich Rakett spielten. Er war klug,
gewandt, und er war auch einer der reichsten Männer in Santa Fe. Der dritt-
oder viertreichste, je nachdem, mit wem man sprach. Es sei denn, man sprach mit
Peter. Er würde einem sagen, daß er pleite wäre.


Er nickte. »Ich habe letzte
Nacht gegen einen meiner eigenen Grundsätze verstoßen.«


»Gegen welchen?« fragte ich.
Gordon stellte die Drinks vor uns hin, und ich bezahlte sie.


»Setze dich nie neben eine
häßliche Frau, wenn du ein ordentliches Besäufnis planst. In der letzten Runde
hat sie ein Facelifting gewonnen und vierzig Pfund verloren.«


»Schlechte Nacht, was?«


Er schüttelte den Kopf mit
Abscheu.


Ich lächelte. »Ich dachte, du
hast bereits mit allen Frauen in Santa Fe geschlafen, die zu haben sind.«


»Jetzt bin ich bei denen
angelangt, die wirklich zu haben sind.« Er kippte, was noch im ersten
Cognacschwenker übrig war, runter, gab dem Glas einen Stoß, der es auf den Rand
der Bar zuschliddern ließ, und schob das volle Glas auf dessen Platz. »Wir
sprechen hier von deinem grundlegenden Problem.«


»Betrachte das Leben von der
heiteren Seite«, sagte ich zu ihm. »Die Touristensaison beginnt ja bald.«


Der Gedanke heiterte ihn nicht
auf. »Schullehrerinnen aus Cincinnati. Sekretärinnen aus Dubuque.«


»Du bringst ein bißchen
Aufregung in ihr Leben, Peter. Glamour. Romantik.«


»Ich habe ernsthaft darüber
nachgedacht, in ein Kloster einzutreten.«


»Die Bezahlung ist nicht so
toll, habe ich gehört.«


»Tja, aber die Arbeitszeiten
sind phantastisch.«


Ich kostete den Jack Daniels.
»Ich habe eine Frage an dich. Was weißt du über die Leightons?«


Er guckte mich an. »Felice und
Derek?«


Ich nickte.


»Arbeitest du an etwas?«


»Ja.«


»Für oder gegen sie?«


»Indirekt für sie.«


»Du wärst besser dran, wenn du
gegen sie arbeiten würdest. Sie würden dich wahrscheinlich besser behandeln.«


»Heißt das, daß sie keine
feinen Leute sind?«


»Meinst du beruflich oder
privat?«


»Beides.«


»Das macht keinen Unterschied.
Es sind in jeder Hinsicht keine feinen Leute.«


»Warum?«


»Wo soll ich anfangen?«


»Beruflich.«


Er zuckte die Schultern.
»Leighton gehört zu den Leuten, die es fertigbringen, Mittelmäßigkeit zum neuen
Maßstab zu erheben. Er ist der Typ, der das Bel Grande hochgezogen hat.« Ein neues
Luxushotel am Stadtrand, neben einer der Ausfahrten der größten Stadtautobahn.
»Alles minderwertig. Seine Steine, sein Mörtel, selbst seine Bewehrung.
Wahrscheinlich wird das Haus in fünf Jahren zusammenfallen. Wird dreihundert
Schullehrerinnen aus Portland, Main, umbringen.«


»Peter Ricard zerschmettert
unter dem Schutt gefunden.«


»Ich nicht. Ich werde auf und
davon in dem Kloster sein. Schweine treiben. Oder Schweinisches treiben. Was
immer sie im Kloster treiben.«


Peter war im gleichen Geschäft
wie Leighton, Planung und Konstruktion. Was schließlich auch der Grund war,
warum ich mit ihm hatte reden wollen. Aber ich wußte, daß es auch einige
Vorurteile in seiner Beurteilung geben dürfte.


»Wie ist er damit davongekommen?«
fragte ich. »Was ist mit den Bauvorschriften?«


Er zuckte die Schultern.
»Geld.«


»Weißt du das sicher?«


»Nichts Beweisbares vor
Gericht. Aber Tatsache, ja. Der Kerl ist in mehr zwielichtige
Grundstücksgeschäfte verwickelt als irgendeiner in Santa Fe. Und das, kannst du
mir glauben, sagt allerhand.«


»Wie läuft sein Geschäft?«


»Um einiges besser, als es
sollte.«


»Keine Probleme, keine
Schwierigkeiten?«


»Voriges Jahr hatte er eine
Zeitlang ein paar Probleme.« Er nippte an seinem Amaretto. »Ein Wechsel wurde
fällig für dieses Projekt von ihm, das in der St. Michaels, diese billigen
Eigentumswohnungen, und er war knapp bei Kasse. Hat sich finanziell übernommen,
wie die Häfte der Bauunternehmer in Santa Fe.«


»Wann war das?«


»Irgendwann im Herbst.
September. Oktober.«


»Konnte er das Geld
aufbringen?«


Er nickte. »Hat es
wahrscheinlich in seinem Keller gedruckt.«


»Um wieviel ging es?«


»Nicht viel. Dreißig-,
vierzigtausend.« Peter, der bekannt dafür war, daß er den ganzen Weg nach
Albuquerque fuhr, um zwanzig Dollar für ein Paar Freizeithosen zu sparen,
konnte dreißig- oder vierzigtausend mit einem Schulterzucken abtun.


»Was ist mit seiner Frau?«
fragte ich.


»Was ist mit ihr?«


»Kommen die zwei gut
miteinander aus?«


»Jetzt sind wir bei dem
privaten Kram.«


Ich nickte.


»Nun«, sagte er, »privat sind
die beiden ein Kübel Dreck.«


»Wieso?«


»Sie haben perverse Gelüste.«


»Wie pervers?«


»Derek sieht gerne zu.«


»Seine Frau und andere Männer?«


»Andere Männer, andere Frauen. Hunde,
Katzen, Otter, Waldmurmeltiere.«


»Ich hab das Gefühl, das ist
eine gewisse Übertreibung.«


Er grinste. »Gut, vielleicht
nicht Tiere. Aber jedes menschliche Wesen, das die beiden zu sich nach Hause
abschleppen können. Und nur, um sich nicht zu langweilen, gehen beide fremd.
Derek steht auf kleine Indianermädchen. Felice steht auf Trucker und
Requisiten.«


»Requisiten?«


»Zeug zum Fesseln.
Handschellen, Teppichklopfer. Bestrafe mich, du Rohling.«


»Waffen?«


»Warum nicht?«


»Sprichst du hier aus eigener
Erfahrung?«


»Fast.«


»Fast?«


Er nippte an seinem Amaretto.
»Ich habe sie eines Nachts von irgendeiner Wohltätigkeitssache im Hilton nach
Hause gefahren. Derek war nicht in der Stadt. Wahrscheinlich irgendwo unterwegs
Geld waschen. Wir tranken etwas, Felice und ich, und fingen an herumzumachen.
Sie ist eine gutaussehende Frau, pflegt sich, und ich gebe zu, ich war nicht
abgeneigt. Aber als sie mir erzählte, welche Art Spielchen ihr vorschwebten,
verlor ich das Interesse.«


»Was für Spielchen?«


»Wie ich gesagt habe.
Handschellen am Bettpfosten.« Er zuckte die Schultern, lächelte. »Ich habe eben
nie geglaubt, daß ich einen sehr überzeugenden Rohling abgebe.«


»Vielleicht wenn du mit
Zigarrenrauchen anfangen würdest.«


»Die tun mir in der Nase weh.«


»Ich glaube, du hast recht«,
sagte ich. »Rohlinge sind nicht mehr gefragt.«


Er grinste. »Auf jeden Fall«,
sagte er, »wenn ich du wäre, würde ich mein Möglichstes tun, um den beiden aus
dem Weg zu gehen.«


 


Manchmal ist es nicht so
leicht, Leuten aus dem Weg zu gehen. Nachdem ich das Vanessie verlassen hatte,
fuhr ich bei McDonald’s in der Cerillos Road vorbei und ließ mir zwei
Viertelpfünder durchs Fenster reichen. Als ich zu Hause ankam, ungefähr zwanzig
Minuten später um neun Uhr dreißig, sah ich, daß ein grauer Saab Turbo in
meiner Auffahrt parkte. Es war derselbe, der bei den Leightons geparkt hatte,
oder sein Zwilling.


Ich fuhr den Wagen an die
Straßenseite, ließ ihn dort stehen und trug die McDonald’s-Tüte die mondhelle
Auffahrt hinauf. Nur eine Tüte mit Hamburgern in der Hand gibt dir dieses
Gefühl der Kultiviertheit und diesen Anschein des Rätselhaften.


Mrs. Leighton öffnete die
Autotür und stieg in denselben Sachen aus, die sie vorher angehabt hatte, dazu
eine weiße Fuchspelzjacke und einen dunklen Schal um den Hals. Im Mondlicht
schien die Jacke in einem ihr eigenen Licht zu leuchten. Sie trug keine
McDonald’s-Tüte, und sie sah nicht aus, als ob sie es je getan hätte.


»Ich bin gekommen, um mich zu
entschuldigen«, sagte sie. »Ihre Adresse stand im Telefonbuch.«


»Sie müssen sich nicht
entschuldigen«, sagte ich. »Ich hoffe, Sie haben nicht lange gewartet.«


Sie schüttelte den Kopf. »Fünf
Minuten. Ich habe den ganzen Tag über die Art nachgedacht, wie sich Derek heute
nachmittag verhalten hat, und ich habe mich schließlich entschlossen
herzukommen, um es wieder gutzumachen.« Sie lächelte. »Derek meint es gut, aber
manchmal ist er etwas überfürsorglich.«


Ich war um sie herumgegangen
und lehnte mich nun mit der Hüfte gegen den vorderen Kotflügel. Neugierig legte
ich meine Hand auf die Motorhaube. Nicht kalt; aber auch keine
Fünfminutenwärme. Ich sagte: »Es kann jedem mal passieren.«


»Sie werden mir doch
trotzdem in dieser Sache helfen, nicht wahr?«


»Ich werde versuchen, die
Halskette zu finden, ja.«


»Gut. Danke.« Sie lächelte.
»Kann ich irgend etwas tun, um zu helfen?« Sie sagte es ernsthaft, ohne
erotischen Unterton in ihrer Stimme.


»Nun«, sagte ich, »da Sie hier
sind, könnten Sie noch einige weitere Fragen beantworten.«


Wieder lächelte sie und nickte
in Richtung der Tüte, die ich trug. »Ich möchte Sie nicht beim Abendessen
stören.«


»Das ist nicht mein
Abendessen«, sagte ich und hob die Tüte hoch. »Ich schleppe das nur hin und
wieder mit mir herum, um Eindruck zu schinden.«


Sie lächelte. »Mit Erfolg.«


Ich lächelte zurück. »Kommen
Sie herein.«


Im Haus sagte ich: »Lassen Sie
mich ein Feuer machen. Die Heizung hier ist ein bißchen primitiv.«


Die Sonntagsausgabe der ›New
York Times‹ lag auf dem Sofa, wo ich sie ungelesen liegengelassen hatte. Ich
riß Seiten aus dem Wirtschaftsteil heraus — ich plane gewöhnlich nicht immer
eine Fusion oder will mein Portfolio auf den neuesten Stand bringen — ,
zerknüllte sie zu Bällen und warf sie in den kiva-Kamin. Die Hände in
den Taschen ihrer Jacke, ging Mrs. Leighton durch den Raum und blieb vor dem
Bücherregal stehen, die Buchtitel überfliegend.


»Ein Privatdetektiv, der Bücher
liest«, sagte sie.


»Nur die mit Bildern.« Ich
hockte mich hin und stellte einige Pinön-Scheite in der Form eines Zeltes über
dem Zeitungspapier auf, zündete dann das Papier mit einem Streichholz aus der
Schachtel, die auf dem banco lag, an.


Ich stand auf. »Kann ich Ihnen
einen Drink machen?«


Sie wandte sich vom Bücherregal
ab. »Ja gerne. Scotch?«


Ich nickte. »Kein Soda. Geht
auch Wasser?«


»Fein.«


Ich ging in die Küche, machte
einen Scotch mit Wasser für sie und einen Jack Daniels mit Eis für mich. Als
ich ins Wohnzimmer zurückkam, war die Kühle im Zimmer durch das Feuer, das
jetzt schön brannte, verflogen. Mrs. Leighton hatte den Schal vom Hals
genommen, die Fuchspelzjacke von den Schultern und saß zurückgelehnt, ihre
langen Beine übereinandergeschlagen, auf dem Sofa. Ich reichte ihr den Drink,
sie bedankte sich, und da der einzige Stuhl durch die Jacke und den Schal
belegt war, setzte ich mich auf das Sofa neben sie. Es war schon immer ein
schmales Sofa gewesen, aber heute schien es noch schmaler.


Sie lächelte mich an und sagte:
»Nun.«


»Nun«, sagte ich.


Es war die übliche Szene. Zwei
Fremde zum ersten Mal allein, das Knistern eines Feuers an der Seite, das
Klicken und Klirren der Eiswürfel in den Drinks, das Schlafzimmer
verheißungsvoll nur wenige kurze Schritte entfernt. Nur daß einer der beiden
Fremden bei weitem mehr über das Privatleben des anderen wußte, als ein Fremder
wissen sollte.


Es war nicht an mir, die Frau
zu verurteilen. In jedem beliebigen Moment, überall in der Welt, fahren Leute
auf alles ab, was man sich nur vorstellen kann, und auf einiges mehr, was man
sich nicht vorstellen kann, wenn man Glück hat. So lange niemand verletzt
wurde, so lange der eine oder die andere freiwillig dabei war, dann — viel Spaß
alle zusammen. Aber was mich betrifft, habe ich immer das Bedürfnis nach
Requisiten — Handschellen, Teppichklopfer, Kinderhütchen mit Propellern, was
auch immer — für eine irgendwie traurige Sache gehalten.


Und dennoch, vielleicht weil
das, was ich über sie wußte, sexueller Art war, war es für mich unmöglich,
nicht auf ihre sexuelle Gegenwart zu reagieren. Ich war mir sehr des festen
gebräunten Körpers unter ihrem Pullover bewußt, des schwachen Kräutergeruchs
ihres Parfüms, der wachen Intelligenz und Energie hinter diesen unmöglich
blauen Augen. Sie war, wie Peter gesagt hatte, eine gutaussehende Frau, und wie
er war ich in Versuchung.


»Mein Mann«, sagte sie, »weiß
nicht, daß ich hier bin.«


»Aha«, sagte ich. Meister der
geistreichen Antworten.


»Wie ich Ihnen gesagt habe, er
kann überfürsorglich sein. Er ist ein guter Mann und ein verständnisvoller
Mann, aber der Einbruch im vergangenen Jahr, die Polizeiuntersuchung, das alles
hat ihn furchtbar aufgeregt.«


»Das habe ich mir
zusammengereimt.«


Sie lächelte. »Waren Sie jemals
verheiratet, Joshua?« Sie neigte den Kopf leicht zur Seite. »Macht es Ihnen
etwas aus, wenn ich Sie Joshua nenne?«


»Nein zu beidem.«


»Verlobt?«


»Nein.«


»Heißt das, Sie sind ein
Zyniker?« Sie lächelte wieder. »Oder nur ein Romantiker?«


»Soweit ich es beurteilen kann,
sind beide ein und dasselbe.«


Sie lächelte und nickte beifällig,
entweder zu der Antwort selbst oder zu der Tatsache, daß ich überhaupt eine
hatte. Ihre Augen wurden etwas schmaler, rätselnd: »Was für eine Beziehung
haben Sie zu Mrs. Mondragón?«


»Wir arbeiten zusammen.«


Sie nickte. »Allan Romero hat
etwas Interessantes gesagt.«


»Das überrascht mich.«


Sie lachte. Es war noch immer
ein angenehmes Lachen. »Er ist wirklich kein sehr interessanter Mann, nicht
wahr? Aber er kennt offensichtlich Mrs. Mondragón. Und er kennt Sie, wenigstens
weiß er etwas über Sie. Er erzählt mir, daß es alle möglichen Gerüchte
über Sie beide gibt.«


»Wann haben Sie mit Romero
gesprochen?«


»Heute nachmittag. Nachdem Sie
gegangen waren.« Ein weiteres Lächeln, ein weiteres Neigen ihres Kopfes. »Stört
es Sie, daß ich neugierig war?«


»Nein. Warum sollte es mich
stören?«


»Es sollte nicht. Aber
interessieren Sie die Gerüchte nicht?«


»Es gibt mehr Gerüchte in Santa
Fe, als es grüne Chili gibt. Ich kann mich nicht über alle auf dem laufenden
halten. Aber Mrs. Leighton — Felice — , nichts von dem bringt uns weiter bei
der Suche nach dieser Halskette.«


Ein Lächeln. »Sie reden
wirklich nicht gerne über sie, nicht wahr? Genau so haben Sie sich verhalten,
als Sie bei uns waren.«


»Wir sind Geschäftspartner. Wir
arbeiten zusammen.«


»Allan sagte, daß Sie den Mann,
der auf sie geschossen hat, mit bloßen Händen fast totgeschlagen haben. Ist das
wahr?«


»Nein. Wie wäre es, wenn ich
Ihnen eine Frage stelle, Felice.«


Sie lächelte, dann seufzte sie
in gespielter Resignation. Sie schwenkte sanft ihren Drink. »Einverstanden.
Schießen Sie los.«


»Wann haben Sie aufgehört, mit
Frank Biddle zu schlafen?«


Das war ein billiger Schuß,
aber sie steckte ihn gut weg. Sie starrte mich nur einen Moment an, und dann
lachte sie. »Ich liebe die Art, wie Sie sich ausdrücken. Der Satzbau setzt die
Schuld voraus. Mr. Jones, wann hörten Sie auf, kleine Jungen sexuell zu belästigen?
Was soll ich sagen? Daß ich nicht aufgehört habe?«


»Haben Sie?«


»Nun.« Sie lächelte.
»Schließlich ist der Mann tot. Das ist ungefähr so endgültig, wie ein Ende nur
sein kann.« Sie nippte an ihrem Drink. »Aber was läßt Sie glauben, daß es einen
Anfang gab?«


»Die Polizei glaubt daran.«


»Tut sie das jetzt.« Immer noch
amüsiert. »Dieser langweilige kleine Mann, Nolan?«


»Unter anderen. Sie glauben,
daß Sie und Biddle eine Affäre hatten, daß Ihr Mann es herausfand und ihn
feuerte.«


Sie lachte wieder. »Dann sind
sie noch lächerlicher, als ich dachte.«


»Haben Sie nie mit ihm
geschlafen?«


»Mit ihm geschlafen? Wir
drücken uns hier ziemlich vornehm aus, nicht wahr? Fragen Sie mich, ob wir
gebumst haben?« Sie lächelte, als sie das Wort sagte. Ich glaube, ich sollte
schockiert sein.


»Ja«, sagte ich. »Auf meine
vornehme Art.«


»Zweimal, wenn Sie es genau
wissen wollen.« Sie neigte den Kopf. »Überrascht Sie das?«


»Nein. Man wird alt genug, daß
einen nichts mehr überrascht.«


Sie lächelte. »Sie sind noch
nicht so alt, Joshua. Nun, jedenfalls war er kein besonders aufregender
Liebhaber. Und zwei Mal machen kaum eine Affäre. Und es hat überhaupt nichts
damit zu tun, daß mein Mann Biddle entließ. Mein Mann und ich, wir haben eine
Abmachung. Wir schlafen, mit wem immer es uns gefällt.«


Ich nickte. »Eine interessante
Ehe.«


»Ist es auch, tatsächlich.
Einige Leute mögen es nicht billigen, aber zwischen Derek und mir klappt das
sehr gut. Keiner von uns beiden ist ein Heuchler. Wir beide akzeptieren uns so,
wie wir sind.«


Was immer das auch sein mag.
»Warum hat Ihr Mann Biddle rausgeschmissen?«


Sie bewegte ihre Schultern
leicht, ein Achselzucken. »Er sagte, es hätte etwas mit den Abrechnungen zu
tun.«


»Kannte Biddle die Codenummer
für die Alarmanlage?«


»Nein.«


»Wer kannte sie?«


»Nur wir, Derek, ich und die
Kinder. Und Elena, unser Hausmädchen.«


»Wußte Biddle von der
Halskette? Der echten oder dem Duplikat?«


»Ich wüßte nicht woher.«


»Wie ist es mit dem Bargeld und
der Waffe? Wußte er, daß sie in der Kommode waren?«


»Er wußte, daß ich dort Bargeld
aufbewahrte. Manchmal mußte er irgend etwas für den Garten kaufen, dann
brauchte er Geld, um es zu besorgen.«


»Und die Waffe?«


Sie nickte. »Er wußte von der
Waffe.«


»Er wußte, wo sie war?«


»Ja«, sagte sie. »Ich zeigte
sie ihm einmal.«


»Warum?«


Sie lächelte. »Fragen Sie mich
aus lüsternem Interesse?«


»Waren es lüsterne Umstände?«


»Ja«, sagte sie, immer noch
lächelnd. »Waren es. Wir spielten alle beide eine Weile damit herum.«


Ich nickte.


Die blauen Augen beobachteten
mich über den Rand des Glases hinweg, während sie an ihrem Drink nippte.
»Würden Sie gerne wissen wie?«


»Nicht wirklich.«


Sie schüttelte lächelnd ihren
Kopf. »Haben Sie nie Phantasien, Joshua?«


»Nicht in bezug auf Frank
Biddle.«


»Oh, Frank hatte einen gewissen
barbarischen Charme. Am Anfang auf jeden Fall. Und eine gewisse Portion
Lebenskraft. Unglücklicherweise fehlte ihm ganz und gar die Phantasie.« Ein
Lächeln. »Und nichts kann das wettmachen.«


»Wie ist er mit Ihren Kindern zurechtgekommen?«


Sie zuckte leicht die
Schultern, darüber hinweggehend.


»Ich glaube nicht, daß Miranda
überhaupt wußte, daß es ihn gab. Kevin mochte ihn. Er und Frank machten
ziemlich viel zusammen, Männersachen. Zelten, Jagen, Reiten. Für diese Art
Unternehmungen war Frank tatsächlich sehr talentiert.«


»Ich würde gerne mit Ihrem Sohn
sprechen.«


Sie runzelte die Stirn. »Ich
dachte, wir würden über Phantasien reden.« Wieder lächelte sie. »Und irgendwie
scheint mir Kevin nicht Ihr Typ zu sein.«


»Sie waren diejenige, die von
Phantasien sprach. Ich war derjenige, der davon sprach, Ihre Halskette
zurückzubekommen. Könnten Sie ihn bitten, morgen in mein Büro zu kommen?«


»Ich denke schon. Wenn Sie
meinen, daß es unbedingt notwendig ist.«


»Ja. Ich denke schon.« Ich
stand auf. »Und nun, Felice, tut es mir leid, aber es war ein langer Tag.«


Sie warf einen Blick auf die
Uhr an ihrem Handgelenk, eine schmale goldene Rolex. Sie lächelte. »Es ist
nicht einmal elf.«


»Schönheitsschlaf.«


»Den brauchen Sie nicht«, sagte
sie. Sie stellte ihr Glas auf den Beistelltisch und stand auf, drehte sich um
und sah mir ins Gesicht. »Ich weiß etwas, das wird noch besser für Sie sein.«


Ich bin mir nicht sicher, wie
ich mit der Situation fertig geworden wäre. Es passiert nicht sehr oft, daß ich
Angriffe von attraktiven Frauen abzuwehren habe, und die wenigen Male, die es
passiert ist, ist es mir nicht besonders gut gelungen. Ich komme mir ziemlich
lächerlich dabei vor, das schüchterne Mädchen zu spielen.


Aber die Frage war plötzlich
rein theoretisch. Als Felice Leighton mir entgegenkurvte, schlug die Kugel
durch mein Fenster, und Glasscherben kamen durch den Raum geflogen.










VI


 


Hector Ramirez nickte zum
Fenster, während er einen Schluck von seinem Bourbon mit Wasser nahm.
»Irgendwie mag ich die Pappe dort. Du solltest das Glas in allen Fenstern
ausschlagen und überall Pappkarton anbringen. Und das Isolierband paßt gut
dazu. Elegant.«


Die Pappe stammte von einem
Karton, den ich unten im Keller gefunden hatte; die uniformierten Polizisten
hatten mir erlaubt, sie am Fenster anzubringen, nachdem sie mit ihren
Vermessungen fertig waren und die Kugel genau unter einer gerahmten
Schwarzweißfotografie vom Canyon de Chelly aus meiner Zimmerwand gegraben
hatten. Ich hätte mich geärgert, wenn das Bild zerschlagen worden wäre. Es war
ein Geschenk eines befreundeten Fotografen, der es aufgenommen hatte.


Ich war sowieso verärgert. Die
zwei Uniformierten und der Detective in Zivil, Parker, hatten fast zwei Stunden
gebraucht, um ihre Voruntersuchung abzuschließen. Es war jetzt zwei Uhr
morgens, immer noch hatte ich keine Gelegenheit gehabt, meine Viertelpfünder zu
essen, und das Adrenalin, daß eben noch durch mich hindurchgepumpt war, war
aufgebraucht und hatte mich müde und schlaff zurückgelassen. Ich saß zusammengesackt
auf dem Sofa, ein altersschwacher Raggedy Andy, den Drink im Schoß, die Füße
auf dem Couchtisch.


»Ich glaube, was ich tun
werde«, sagte ich, »ist, alle Fenster einschlagen und Stahlplatten anbringen.«


»Es ist zu blöd, daß du den
Kerl nicht zu Gesicht bekommen hast.«


»Ich hatte ein paar andere
Dinge auf dem Herzen, Hector.«


Mrs. Leighton zum einen und
meine Waffe zum anderen. Ich hatte nach der Frau gegriffen und sie mit mir
heruntergezerrt, als ich zu Boden ging, und sie lag unter mir, ihr Atem ging
schnell, ihre Arme umklammerten meinen Hals. Meine Waffe lag im
Schlafzimmerschrank, neun Meter entfernt. Nie ist eine Waffe greifbar, wenn man
mal eine braucht.


»Alles in Ordnung?« hatte ich
sie gefragt.


»Ja«, sagte sie. »Ja, ich
glaube ja.« Wir sprachen beide im Flüsterton. Ich fühlte ihr Herz gegen meine
Brust schlagen. Oder war es vielleicht mein Herz.


»Sie bleiben hier«, sagte ich
zu ihr. »Rühren Sie sich nicht vom Fleck.«


Ihre Arme umklammerten meinen
Hals fester.


»Ihnen geschieht nichts«, sagte
ich. »Rühren Sie sich nur nicht vom Fleck.«


»Das war eine Kugel«, sagte
sie. Angst war in ihrer Stimme, ihre Halsmuskeln waren angespannt, aber sie
wurde damit fertig. Die Kontrolle, die ihr das ganze Leben lang von Nutzen
gewesen war, nutzte ihr auch jetzt. Ich fühlte einen Funken Bewunderung für
diese Frau, widerstrebend, aber echt.


»Ja, war es«, sagte ich.


Sie schluckte. »Was, wenn er
hereinkommt, während Sie weg sind?«


Gute Frage.


»Wenn er hätte hereinkommen wollen«,
sagte ich, »wäre er schon längst hereingekommen.« Nicht wirklich unschlagbar
logisch, aber sie schien es mir abzunehmen. Der Druck ihrer Arme begann
nachzulassen. Ich sagte: »Ich bin so schnell wie möglich zurück.«


Sie atmete mit so etwas wie
einem Seufzer aus und nickte. Ihre Arme lösten sich von meinem Hals.


Ich richtete mich in der Hocke
auf, hielt mich unterhalb der Höhe des Fensters und lächelte auf sie herab, um
ihr zu zeigen, daß alles ganz prima war. Meine Kraft ist die Kraft von zehn
Herzen, da mein Herz rein ist.


Sie lächelte schwach zurück und
leckte ihre Oberlippe.


Unbeholfen hastete ich durch
das Wohnzimmer in den Flur. Richtete mich auf, rannte durch den Flur zu meiner
Schlafzimmertür, hechtete hindurch in die Dunkelheit, dachte an das Fenster und
wurde mir bewußt, daß der Schütze um das Haus herumgegangen sein könnte. Ich
ging wieder in die Hocke, um quer hinüber zum Schrank zu gelangen. Öffnete die
Tür, fand die Schuhschachtel im Dunkeln, öffnete sie, zog den Revolver heraus,
schnippte die Trommel raus, fühlte prüfend, um sicher zu sein, daß er geladen
war, schnippte sie zurück. Watschelte in der Hocke zum Fenster hinüber. Wartete
darauf, daß mein Atem wieder einsetzte. Was er nicht tat.


Ich beugte mich vor und zog ein
Kissen vom Bett. Schwenkte es einmal vor dem Fenster. Juch-huu.


Nichts passierte. Entweder war
er nicht dort draußen, oder er hegte keinen Groll gegen Kissen.


Aufrecht stehend, den Bauch zur
Wand, streckte ich meinen linken Arm schlängelnd aus und stieß den Riegel am
oberen Ende des Fensters zurück. Legte den Handballen der linken Handfläche
gegen den Rahmen und schob. Der Winkel war falsch, aber einen Moment später
fühlte ich, daß das Fenster nachgab. Ich schob es nach oben, so weit wie es
ging. Es machte kein Geräusch.


Keine Schüsse, kein Laut von
draußen.


Mein Plan war, rauszugehen und
mich umzusehen. Ich konnte langsam gehen und es leise versuchen, oder ich konnte
schnell gehen. Schnell schien besser zu sein. Der felsige Boden unter dem
Fenster würde mit meinem Woolrich-Chamois-Hemd Schindluder treiben und
wahrscheinlich mit einigen Knochen und Bändern, aber das würden ein oder zwei
Kugeln genauso.


Ich sprang kopfüber, das Kinn
gegen das Brustbein gepreßt. Ich schlug mit der Schulter auf, geriet noch mehr
außer Atem, schlug einen mißglückten Salto, rappelte mich auf und verdrückte
mich unter die Bäume.


Keuchend, die Pistole im
Anschlag, wartete ich.


Nichts.


Ich wartete noch etwas, keuchte
noch etwas, mit dem gleichen Resultat.


Nach einer Weile, während ich
durch die Bäume schlich und mich dicht am Boden hielt, überprüfte ich die
Vorderseite. Auch dort war niemand. Wer immer es war, er war verschwunden.


Ich sah zurück zum Haus. Das
Panoramafenster war unbeschädigt, aber das kleinere Fenster rechts daneben war
zerbrochen. Hinter beiden lag das hell erleuchtete Wohnzimmer. Wir waren ein
leichtes Ziel gewesen, als wir dort so eingerahmt standen.


Ich sah mich um, suchte nach
Spuren. Fand keine. Und es hatte keinen Sinn, nach einer leeren Patronenhülse
bei Mondlicht zu suchen.


Ich rief zum zerbrochenen
Fenster hinüber: »Felice? Alles in Ordnung!« Ich eilte auf die Vordertür zu.


Felice öffnete sie, stand dort
in dem Rechteck von Licht und schaute auf mich herab. Ihr Haar war leicht
zerzaust, als sei sie mit ihren Fingern hindurchgefahren, aber sonst sah sie so
cool und selbstsicher aus, wie sie ausgesehen hatte, als sie zum erstenmal aus
dem Saab stieg. Sie atmete tief auf. »Nun«, sagte sie, ihre Arme unter der
Brust verschränkend, »Sie haben auf alle Fälle einem Mädchen was zu bieten.«
Ihr Lächeln war ein bißchen zittrig, aber es war ein Lächeln.


»Alles in Ordnung mit Ihnen?«


Sie nickte. Eine Frau, die
etwas aushielt. Sie sagte: »Was passiert jetzt?«


»Jetzt«, sagte ich, »rufen wir
die Bullen.«


Und das taten wir dann auch.
Und die Bullen auf dem Revier hatten Hector angerufen, der dienstfrei hatte. Er
war eine halbe Stunde nach dem Eintreffen der anderen aufgekreuzt. Parker hatte
die Fragen gestellt, und die Uniformierten hatten die Vermessungen gemacht und
das Gelände und die Auffahrt mit Taschenlampen abgesucht. Keine Spuren. Keine
leere Patronenhülse. Die fehlende Patronenhülse war eigentlich keine große
Überraschung, da die Kugel, die sie aus der Wand gruben, von einem .38er
Revolver stammte. Dann waren alle gegangen, bis auf Hector.


Ich fragte ihn: »Wie lange wird
die Ballistik brauchen, um die Kugel mit denen zu vergleichen, die Biddle
getötet haben?«


Hector zuckte die Achseln.
»Eine Woche, wenn ich Glück habe.«


Ich nickte. Das gab es nur im
Fernsehen, daß ein Ballistikbericht über Nacht fertig wurde. Das State Crime
Lab, wie alle kriminalpolizeilichen Labors, hat mit einem Rückstand zu kämpfen,
und beliebige zwei Kugeln zu vergleichen, erforderte buchstäblich, Hunderte von
Fotos von jeder aufzunehmen.


Hector strich über seinen
Banditenschnurrbart. »Da ist eine Sache«, sagte er, »die mich etwas stört.«


»Welche?«


»Die Auffahrt ist nur etwa
sechs Meter entfernt. Du und Mrs. Leighton habt aufrecht gestanden, und das
Licht war an.«


»Und er schoß vorbei.« Ich nahm
einen Schluck Bourbon und nickte. »Ja, der gleiche Gedanke ist mir auch
gekommen. Aber vielleicht ist er nur ein schlechter Schütze.«


»Er schoß nicht einfach vorbei.
Er schoß um gut eineinhalb Meter daneben.«


Ich trank etwas mehr Bourbon.
»Du meinst, eine Warnung.«


Er nickte. »Ja, aber was für
eine?«


»Frag mich nicht. Meine
Buchclubrechnungen sind alle bezahlt.«


»Eifersüchtiger Ehemann?«


»Leighton? Nein. Sie behauptet,
sie haben eine offene Beziehung.«


»Weiß er das?«


Stimmt, ich hatte nur ihr Wort
für die Übereinkunft. Aber es gab einen weiteren Einwand. »Wir haben nichts
getan, Hector. Wir haben nur rumgesessen und über den Diebstahl der Halskette
geredet.«


Hector lächelte. »Vielleicht
nahm er an, du hattest insgeheim Lust.«


Was in der Tat so war. Und die
Kugel war in dem Moment durch das Fenster gekommen, als sich Felice zu mir
herüberbeugte. Aber ich schüttelte den Kopf. »Das nehme ich dir nicht ab,
Hector. Es ist möglich, aber ich fühle mich nicht wohl dabei.«


»Vielleicht fühlst du dich beim
nächsten Mal besser, wenn die Kugel dich erwischt.«


»Danke.«


»Mir wäre bei der ganzen Sache
wohler, Josh, wenn du und Rita diesen Finderlohn vergessen würdet.«


»Wir haben bereits einen
Vertrag mit Atco unterschrieben.«


»Ein Vertrag auf Erfolgsbasis.
Bedeutet nichts.«


»Er bedeutet zehntausend
Dollar, wenn wir die Halskette finden.«


»Für zehntausend Dollar kann
man ein richtig nettes Begräbnis bekommen. Was muß man für Trauergäste
heutzutage bezahlen?«


»Zuletzt habe ich gehört, daß
man für Gruppen ab sechs Personen Rabatt bekommt.«


»Gäbe eine nette Soirée ab.«


»Ich glaube, ich persönlich
werde darauf verzichten.« Ich nippte am Bourbon. »Hast du noch etwas über Biddle
herausgefunden?«


»Du meinst, wer ihn umgebracht
hat? Nichts. Wir tippen immer noch auf Killebrew. Aber sein Alibi ist
wasserdicht. Wir werden morgen mit ihm sprechen und herausfinden, wo er heute
nacht war.«


»Wahrscheinlich wieder Poker
spielen.«


»Wahrscheinlich.«


Ich fragte ihn: »Hatte Biddle
eine Freundin?«


Hector runzelte die Stirn:
»Warum sollte ich dir das stecken?«


»Weil du ein Schatz bist.«


Er schnaubte verächtlich.
»Versuch es noch einmal.«


»Weil du Biddles Mörder finden
willst und ich die Halskette. Vielleicht haben beide Dinge nichts miteinander
zu tun, vielleicht doch. Aber es sieht für mich so aus, als ob eine kleine
Zusammenarbeit für uns beide von Vorteil sein könnte.«


Er trank etwas Bourbon.
»Silberzüngiger Bastard.«


Ich nickte. »Das sagte meine
Mutter auch immer.«


»Chavez«, sagte er, »Carla
Chavez. Biddle lebte mit ihr zusammen. In der Fremont Street.
Zweihunderteinunddreißig.«


»Hat sie dir irgend etwas
gesteckt?«


»Ging mir nur auf die Nerven.«


»Aber nichts Brauchbares.«


»Nein. Sie sagt, sie weiß
nichts über Biddle. Sie leben zwei Jahre zusammen, und sie weiß nichts über
diesen Kerl.«


»Hast du etwas über sie?«


»In der Nacht, in der er
umgebracht wurde, hat sie gearbeitet. Jede Menge Zeugen. Und sie ist sauber.
Nicht vorbestraft. Ihr Bruder ist vorbestraft. Benito. Arbeitet für Norman
Montoya, oben in Las Mujeres. Aber es gibt überhaupt keine Verbindung zwischen
Biddle und dem Bruder.«


»Montoya ist ein Hehler.«


»Niemand war bisher in der
Lage, das zu beweisen.«


»Er kokst auch, hab ich
gehört.«


»Auch das hat bisher niemand
bewiesen.«


»Dealte Biddle mit Koks?«


»Glauben wir nicht.«


»Aber es ist möglich.«


»Scheiße, alles ist möglich.
Soweit ich weiß, wurde Biddle von Außerirdischen von der Venus kaltgemacht. Hör
zu, Josh, red mit Chavez, wenn du willst, aber bleib von Stacey Killebrew weg.
Ich will dich nicht vom Gehweg abkratzen.«


»Wie zartfühlend, Hector, und
ich weiß es zu schätzen.«


»Du bist gut, Josh, aber glaube
nicht, daß du gut genug bist. Killebrew würde dein Gesicht mit Fäusten
bearbeiten, sobald er dich auch nur sieht.«


»Ich werde versuchen, daran zu
denken.«


 


Am Morgen fuhr ich in die Stadt
zum Polizeirevier, Unterzeichnete das Protokoll, das ich über Biddles Besuch im
Büro gemacht hatte, und diktierte dann ein anderes über den Vorfall vergangener
Nacht. Hector wies darauf hin, daß ich in letzter Zeit mehr Aussagen zu
Protokoll gab als ein Politiker.


Danach fuhr ich zu Allwoods
raus in der Cerillos Road und holte eine neue Glasscheibe für das Fenster ab.
Das Einsetzen dauerte fast den ganzen Vormittag, und erst nach zwölf kam ich
wieder zum Arbeiten.


Fremont Street liegt westlich
vom St. Francis Drive, eine Gegend, die ansässige Anglos bisher mit einer
gewissen blasierten Selbstgefälligkeit als die barrio bezeichneten. Bis
vor kurzem war die Gegend nur von Hispanics bewohnt; aber nun, mit den
explodierenden Bodenpreisen überall sonst in der Stadt, ziehen ebenjene Anglos
hierher. Zweistöckige Adobehaziendas mit Dachfenstern und
Solarzellenkollektoren schießen in die Höhe, Tür an Tür mit winzigen,
sorgfältig gehüteten Fachwerk-Cottages. Jaguare und BMWs schleichen die engen
Straßen hinunter und ignorieren gleichgültig die Chevy-Lowriders und die
Ford-Pick-ups, die am Straßenrand schlummern.


Carla Chavez’ Haus war weder
eine Hazienda noch ein Cottage. Selbst in seinen besseren Tagen, vor drei oder
vier Jahrzehnten, wäre es kaum als Schuppen durchgegangen. Ein kleines,
viereckiges nichtssagendes Gebäude, es stand auf einem kleinen, viereckigen
Platz, umgeben von einem rostenden Maschendrahtzaun. Zwei schmale quadratische
Fenster rechts und links der Eingangstür starrten ausdruckslos auf die Straße.
Der braune Anstrich, der die Hauswände wie Adobemauern aussehen lassen sollte,
war in großen, unregelmäßigen Flecken abgeblättert, so daß der graue Beton
darunter sichtbar wurde. Es gab noch mehr Betonklötze auf der linken Seite,
diese gaben den Blick frei auf einen roten 58er Chevy, ohne Räder und mit
Grundierung bekleckst. Rechts vom Haus lag ein uralter Kühlschrank auf dem
Rücken, die Tür sperrangelweit offen. Der Vorgarten war brauner Dreck, immer
noch aufgeweicht vom Schmelzwasser und kahl, als ob nicht einmal Unkraut hier
wachsen würde.


Das Schnappschloß am Tor war
einen Spalt weit offen und sah so aus, als wäre es das schon seit Jahren. Ich
stieß das Tor auf und ging durch den Matsch hinauf zu der Eingangstür. Es gab
keine Türklingel. Ich klopfte. Wie einfallsreich.


Einen Moment später ging die
Tür auf.


Sie überraschte mich.
Wahrscheinlich hatte ich jemanden erwartet, dessen baulicher Zustand dem des
Hauses und Grundstücks entsprach, jemanden Schluderiges und Ungekämmtes, eine
Schlampe. Sie war Mitte zwanzig, und sie war klein, vielleicht ein Meter
sechzig. Ihr schwarzes Haar, voll und glänzend, fiel auf die Schultern. Sie
trug hellblauen metallischen Lidschatten, tiefschwarze Wimperntusche,
Lippenstift in der Farbe von Arterienblut. Es war mehr Make-up, als irgend
jemand, besonders am hellichten Tag, nötig hatte, und sie hatte überhaupt keins
nötig. Ihr üppiger junger Körper, mit breiten Hüften und festen Brüsten, war so
eng in wie aufgesprayt wirkende Jeans und ein rotes Danskin-Top gezwängt, daß
sie sich mit einem tiefen Atemzug eine Klamottenvergiftung geholt haben würde.
In einigen Jahren, es sei denn, sie paßte auf sich auf, würde dieser üppige
Körper sich auffüllen, dicker werden, und sie würde zu einer korpulenten
Parodie ihrer selbst werden. Aber im Moment, jung und sinnlich und prall, war
sie überwältigend.


Die dunkelbraunen Augen
betrachteten mich von oben nach unten. Das bemerkenswerte Gesicht war leer,
eine leere verdrossene Maske. »Ja?«


»Carla Chavez?«


»Ja?«


»Joshua Croft. Ich möchte mit Ihnen über Frank
Biddle sprechen.«


»Ich hab schon mit den Bullen
gesprochen.« Das Englisch vieler Hispanics in der Stadt hat denselben
Sprachrhythmus wie das Spanisch. Gewöhnlich gibt es der Sprache Farbe und
Musik. Im Falle von Carla Chavez jedoch klang es einfach gereizt.


»Ich weiß«, sagte ich. »Aber
ich habe Frank an dem Tag, als er starb, gesehen. Ich dachte, wir könnten uns
vielleicht gegenseitig helfen.«


»Ja? Wie?«


»Ich weiß noch nicht. Schlage
vor, wir reden.«


Sie preßte ihre Lippen
zusammen. Schließlich sagte sie: »Sie sind kein Bulle.«


»Nein. Privatdetektiv.«


Sie nickte. »Wie Privatdetektiv
Rockford.«


»Ja«, sagte ich. »Genau.«


Wieder nickte sie. »Okay.
Kommen Sie rein. Aber nicht lange. Ich muß gleich arbeiten.«


Ich trat meine Schuhe auf der
Matte ab, folgte ihr hinein und machte die Tür hinter mir zu. Das Wohnzimmer
war winzig, die Einrichtung war zum größten Teil billig — ein burgunderroter
Lehnstuhl, dessen kunststoffgepolsterte Armlehnen mit Zigarettenbrandlöchern
übersät war; ein gebrauchtes Sofa mit schräger Rückenlehne, cremefarben; ein
Beistelltischchen und ein passender Couchtisch, deren Eichenfurnier, hauchdünn,
sich an den Ecken zu lösen begann. Ein schwarzer tragbarer
Stereo-Kassettenrecorder stand auf dem Beistelltischchen; ein
Knautschsack-Aschenbecher stand auf dem Couchtisch neben einer Packung
Marlboros und einem roten Bic-Feuerzeug. Der einzige Gegenstand, der hier mehr
als fünfzig Dollar gekostet hatte, war der Fernseher, eine große Farbfernsehertruhe,
die an der Wand gegenüber der Couch stand.


Oben auf dem Fernseher lag eine
abgenutzte, in Leder gebundene Bibel, und darüber an der Wand hing ein großes
Holzkruzifix mit einem vernickelten Jesus. Ich nahm an, daß Frank Biddle weder
mit der Bibel noch mit dem Kreuz etwas zu tun gehabt hatte.


Ich nahm an, daß er überhaupt
nichts mit dem Haus zu tun gehabt hatte. Er hatte hier gewohnt, hier
übernachtet, aber das Haus war mehr ihres. Es war die Nachahmung des
Elternhauses einer jungen Frau, und sie investierte offensichtlich Zeit und
Energie, es in Ordnung zu halten. Nirgendwo lag Staub, und obwohl die
fadenscheinige braune Auslegware gebraucht aussah, war sie fleckenlos.


Im Fernsehen erzählte ein in
Verbände gewickelter Mann, der in einem Krankenhausbett lag, einer Frau im
Abendkleid, daß sie besser dran wäre ohne ihn. Ich konnte keinen Grund
erkennen, warum sie anderer Meinung hätte sein sollen.


Carla Chavez nickte zum
Fernseher. »›Tage unseres Lebens‹. Kennen Sie die Serie?«


Ich schüttelte den Kopf. »Ich
arbeite meistens.«


»Das is Mickie, der Typ im
Bett. Er ist von einem Laster angefahren worden. Er hat Maggie gerade wieder
geheiratet, das da is Maggie, aber er hat ihr noch nicht gesagt, daß er der
Vater von Marcellas Baby ist.«


Ich glaube, sie erklärte mir
all das nur, weil sie hinauszögern wollte, das Ding abzuschalten und etwas
Wundervolles zu verpassen. Ich sagte nichts. Sie guckte zu mir, und dann, mit
offensichtlichem Widerstreben, streckte sie die Hand aus und drückte auf den
Knopf. Das Bild fiel in sich zusammen, und der Bildschirm wurde schwarz. Sie
wandte sich mir wieder zu. »Wolln Sie was trinken?«


»Nein danke. Nur reden. Darf
ich mich setzen?«


»Ja, sicher, wo Sie wolln.«


Ich setzte mich in den
Lehnstuhl; sie setzte sich auf das Sofa. Sie beugte sich vor, nahm die Packung
Zigaretten vom Couchtisch, zog eine heraus und zündete sie mit dem Bic an. Sie
lehnte sich zurück, inhalierte den Rauch durch den Mund in die Nase, zwei dünne
Rauchfahnen, dann blies sie ihn in Form eines blaßblauen geblähten Kegels aus.
Sehr ausgeklügelt. Ich fragte mich daraufhin, ob sie ein ganzes Stück jünger
war, als sie aussah. »Also«, sagte sie, »worüber wolln Sie reden?«


»Ich arbeite für die
Gesellschaft, die eine Diamantenhalskette versichert hat, die vergangenes Jahr
gestohlen wurde.«


»Ja«, sagte sie. »Ich weiß von
den Bullen alles über die Halskette. Die sind uns damit vorm Jahr aufn Wecker
gefalln.« Mit Daumen und Ringfinger zupfte sie einen nicht sichtbaren und — da
Filterzigaretten sind, was sie sind — wahrscheinlich nicht vorhandenen Krümel
Tabak von ihrer Unterlippe. »Frank hat nie ne Halskette gestohlen, Mann. Wir
waren in Amarillo, in Texas, tausend Meilen weit weg.«


»Hat Ihnen die Polizei erzählt,
daß Frank vergangene Nacht in mein Büro kam und anbot, sie an die
Versicherungsgesellschaft zurückzuverkaufen?«


»Wie kann er sie verkaufen,
Mann? Wo ich Ihnen doch sage, daß er sie nich hatte.«


»Hat man Ihnen gesagt, daß er
zu mir kam?«


»Ja, sicher, hat man. Aber
Frank hat nie ne Halskette gehabt.«


»Haben Sie sich nicht
gewundert, warum Frank etwas verkaufen will, was er nicht hat?«


Sie lachte. »Nein, Mann. Frank
hat immer so’n Schwindel draufgehabt. Frank kannte sich aus in sowas.«


Da war irgend etwas in ihrer
Stimme, aber ich konnte nicht sagen, ob es Verbitterung oder Bewunderung war.
Vielleicht konnte sie das auch nicht.


Ich fragte sie: »Was für eine
Art Schwindel, glauben Sie, hatte Frank im Sinn?«


»Was weiß ich, Mann.« Sie zog
an der Zigarette und legte ihren Kopf zurück, um den Rauch einzuatmen, wobei
sie mich anstarrte, Augen wie Schlitze hinter der Rauchwolke. »Sie haben
gesagt, daß Sie mir helfen wolln. Also, wie wolln Sie mir helfen?«


»Es gibt eine Belohnung«, sagte
ich, »ein Finderlohn wird angeboten für die Halskette. Wenn Sie mir
Informationen liefern können, irgendwelche Informationen, die mir helfen, das
Ding ausfindig zu machen, werde ich dafür sorgen, daß Sie etwas von dem Geld
bekommen.«


»Ach ja?« Zweifelnd. »Wieviel,
Mann? N Fünfer?«


»Das hängt von der Information
ab.«


»Tja also, ich hab jedenfalls
keine Informationen. Und Frank hatte nie ne Halskette.«


»Kennen Sie Stacey Killebrew?«


»Ja, kenn ich. Er ist ein
Schwein.« Sie beugte sich vor, um die Zigarette im Aschenbecher auszudrücken.


»War er ein Freund von Frank?«
fragte ich.


»Nein, Mann, schon lange nich
mehr.«


»Seit wann?«


»Seit wir aus Amarillo zurück
sind.«


»Und das war wann, November?«


»Ja.«


»Warum sind Sie aus Amarillo
wieder weggegangen?«


»Die Sache lief eben nich.«
Ihre Augen verengten sich. »Was macht n das fürn Unterschied?«


»Reine Neugierde.«


»Tja nu, Neugierde, Mann.« Sie
nickte. »Neugierde hat schon so manchen umgebracht.«


»Privatdetektive leben davon.«


Sie beugte sich vor und zog
eine andere Zigarette aus der Packung. Hielt das Feuerzeug davor und sagte: »Wieviel
zahln die Ihnen, diese Versicherungsgesellschaft?«


»Nichts, außer ich finde die
Halskette.«


Sie zündete sich die Zigarette
an, lehnte sich zurück. »Rockford bekommt n Hunni pro Tag.«


»Rockford ist pensioniert.
Warum kamen Frank und Killebrew nicht miteinander aus?«


»Was weiß ich? Frank hat über
Geschäfte mit mir nich geredet.«


»Was für Geschäfte hat Frank
nach seiner Rückkehr aus Amarillo gemacht?«


»Hier und da was.
Gelegenheitsjobs. Autos. Er hat irgendwelche Autos repariert. Er war gut mit
Autos.« Ihre Augen wurden schmal. »Müßten Sie mir nich etwas Geld geben für das
alles?«


»Für was alles? Bis jetzt haben
Sie mir nichts erzählt.«


»Ich muß Rechnungen bezahlen,
Mann, es ist nich leicht, jetzt wo ich allein bin.«


»Wo arbeiten Sie?«


»Beim Donut House. Meine
Trinkgelder sind okay. Die Lastwagenfahrer mögen mich, aber das Trinkgeld, das
reicht auch nich für alles.«


»Vielleicht kann ich Ihnen
helfen. Erzählen Sie mir über Frank und Killebrew.«


Sie zuckte die Schultern. »Da
gibt’s nix zu erzählen. Früher hingen die zusammen rum, gingen jagen und sowas.
Dann wurde Frank stocksauer auf ihn.«


»Warum?«


»Was weiß ich? Stacey, er rief
hier mal an, gleich nachdem wir zurück waren, und Frank sagte ihm, daß er ihm
den Schädel einschlagen würde, wenn er sich hier noch mal blicken ließe.«


»Killebrew ist ein ziemlich
schwerer Junge, hat Frank sich da nicht ein bißchen übernommen?«


»Und er ist verrückt, Mann.
Gemein. Teuflisch gemein. Ich hab ihn Leute zusammenschlagen sehn, beinahe
umbringen, nur weil ihm nich gefiel, wie die aussahn. Aber Frank hatte vor
nichts Angst, Mann. Jemand setzt ihn unter Druck, schon holt er einen
Baseballschläger und kommt zurück und bricht denen die Knie. Er war klein,
verstehen Sie? Aber stark. Und er hatte vor nichts Angst.«


Eine Grabinschrift
wahrscheinlich so gut wie jede andere. »Hatte Frank eine Waffe?«


»Ein Gewehr. Ich sag Ihnen
doch, von wegen Hirsche jagen und so.«


»Keine Pistole?«


»Nee.«


»Hatte Frank irgendwelche engen
Freunde außer Killebrew?«


»Nein. Niemand. Bekannte,
sowas, er hatte jede Menge Bekannte. Jeder konnte Frank sehr gut leiden.«


»Konnte Ihr Bruder Benito ihn
sehr gut leiden?«


Sie runzelte die Stirn. »Warum
fragen Sie?«


Ich zuckte die Schultern.
»Neugierde.«


»Ich und Benito, wir kommen
nich so gut miteinander aus. Benito hat Frank nur einmal gesehen. Vielleicht
zweimal.«


»Nahm Frank Koks, Carla?«


Sie nickte. »Ich wußte, daß Sie
deswegen gefragt haben. Nein. Nie. Nie. Ich habe keine Drogen in meinem
Haus. Ich sagte ihm, das ist was, was ich mir nich gefallen lasse.«


»Hat Frank nie mit Koks
gedealt?«


»Ich sag Ihnen doch, nein. Ich
erlaub es nich.«


»In Ordnung. Was ist mit diesen
Bekannten von ihm. Kennen Sie einige von denen? Ihre Namen?«


»Nein, Mann. Woher soll ich die
kennen? Das waren Typen, verstehen Sie. Typen, die in Bars rumhingen. Typen,
die Frank kannte.«


»Was für Bars?«


Sie zuckte die Achseln. »Er
mochte den Lone Star. Jeder kannte ihn dort.«


»Das Country-Western-Lokal
nördlich der Stadt?«


»Ja.«


»Was ist mit anderen Frauen?
Hatte er Freundinnen?«


Sie runzelte die Stirn. »Wozu
brauchte er noch andere Frauen? Er hatte mich. Er sorgte für mich. Ich
sorgte für ihn.«


Unwillkürlich sah ich mich in
diesem winzigen Zimmer um, warf einen Blick auf die schäbigen gebrauchten
Möbel. Ich behielt meine Meinung über Franks Fähigkeiten als Versorger für
mich.


Aber meine Miene muß mich doch
verraten haben, denn plötzlich zog sie die Mundwinkel herab und sagte: »Das war
nur vorübergehend. Wir blieben hier nur wegen Frank seiner großen Sache, und
dann wären wir abgehauen. Wir wären Geschichte, Mann.«


»Wohin abgehauen?«


»Mexico. Wir wollten dort unten
eine Ranch kaufen und uns dort für immer niederlassen. Frank verstand was von
Farmen. Er wußte alles darüber, die Tiere, und eben alles.«


»Was für eine große Sache hatte
er vor, Carla?«


Sie schüttelte den Kopf, die
Lippen geschürzt. »Hat er mir nie gesagt.«


»Wann fing er an, davon zu
reden?«


»Immer«, sagte sie. Sie sah
weg, erinnerte sich. Mit weicherer Stimme sagte sie: »Seit ich ihn kannte. Er
hat immer davon geredet.«


»Wie lange ist das, Carla?«


Mit der gleichen sanften Stimme
von weit weg, immer noch ohne mich anzugucken, sagte sie: »Zwei Jahre. Wir sind
— « sie verbesserte sich, »- wir waren zwei Jahre zusammen, fast. Zwei Jahre im
Juni. Im Juni haben wir uns kennengelernt.«


Das half mir nicht weiter. Ich
hatte wahrscheinlich alles, was sie wußte, von ihr erfahren.


Es half dem Mädchen auch nicht
weiter. Ich sah, daß ihre Wimperntusche dunkle feuchte Spuren auf ihren Wangen
hinterließ. Wie sie so dasaß, bewegungslos und lautlos weinend, sah sie
plötzlich irgendwie schmaler aus und auch jünger, wie ein Kind, schlecht
zurechtgemacht für ein Kostümfest.


Ich stellte noch eine weitere
Frage. »Carla«, sagte ich, »haben Sie irgendeine Idee, wer ihn ermordet haben
könnte?«


Lautlos hob sie den Kopf,
lautlos schüttelte sie ihn.


Ich stand auf. »Schon gut,
Carla, vielen Dank. Wenn Ihnen irgend etwas einfällt, rufen Sie mich an.« Ich
legte meine Karte und einen Zwanzigdollarschein auf den Couchtisch. Und dann,
wie schon bei den Leightons, fand ich selbst zur Tür hinaus.


 


 


 










VII


 


»Warum in aller Welt hast du
mich nicht angerufen?«


»Rita«, sagte ich ins Telefon,
»ich habe nicht — «


»Jemand schießt auf dich, deine
Scheibe geht dabei zu Bruch, und es fällt dir nicht ein, mir Bescheid zu
sagen?«


»Es fiel mir schon ein, aber
ich fand nicht, daß du da sehr viel tun konntest. Es gab nicht mal viel, was ich
tun konnte.«


»Also muß ich es aus der
Zeitung erfahren.«


»Ich rufe gerade an.«


»Danke, Josuha, vielen Dank.
Und glaubst du, du kannst dich jetzt zu einer Erklärung durchringen, was
eigentlich passiert ist?«


»Ich kann dir erzählen,
was passiert ist, aber ich bin mir nicht so sicher, ob ich es erklären kann.«


»Joshua, komm mir nicht mit
Wortspielen.«


»Ach, Rita, das ist das
einzige, womit du mich spielen läßt.«


»Hör auf zu grinsen.«


»Woher weißt du, daß ich
grinse?«


»Du hast ein ziemlich lautes
Grinsen. Wo bist du, im Büro?«


»Ja. Ich warte darauf, daß der
Sohn der Leightons hier auftaucht.«


»Gut. Erzähl mir in der
Zwischenzeit, was passiert ist.«


Ich erzählte ihr: von dem
Gespräch mit Mrs. Leighton, von dem ich Teile leicht variierte, von dem Schuß
durch das Fenster und von der Unterhaltung mit Hector vergangene Nacht.
Erzählte ihr, daß ich das Fenster wieder eingesetzt und mit Carla Chavez, Biddles
Freundin, gesprochen hatte.


»Also, du und Mrs. Leighton
habt ganz unschuldig dagesessen, und jemand hat auf euch einen Schuß
abgegeben.«


»Um genau zu sein, saßen wir zu
der Zeit nicht. Wir standen.«


»Unschuldig.«


»Vollkommen.« Ich erzählte ihr,
was Hector angedeutet hatte, daß der Schuß vielleicht so etwas wie eine Warnung
gewesen war.


»Vielleicht«, sagte sie, »aber
selbst wenn das stimmt, geht ihr, du und Hector, von einer Annahme aus.«


»Was für eine Annahme?«


»Daß die Warnung dir galt.«


Ich runzelte die Stirn. »Du
glaubst, sie galt Mrs. Leighton?«


»Ich glaube noch gar nichts.
Ich weiß nicht genug.«


»Das ergibt keinen Sinn, Rita.
Es war ein achtunddreißiger Geschoß, das durch das Fenster kam; so kann man
ziemlich sicher annehmen, daß es, wer immer geschossen hat, dieselbe Person
war, die Biddle getötet hat. Wovor hätte jemand Mrs. Leighton warnen sollen?«


»Wovor hätte jemand dich warnen
sollen?«


»Da muß ich passen, Rita. Du
bist der Kopf des Unternehmens, ich hab nur die Muskeln.«


»Manchmal glaub ich das fast.
Übrigens, hast du deine Waffe dabei?«


»Nein.«


»Ich denke, das solltest du
aber, Joshua.«


»Sie ruiniert den Stoff meines
Jacketts.«


»Kauf dir ein neues Jackett.
Was hatte Carla Chavez zu sagen?«


Ich erzählte von dem Gespräch.


Rita fragte: »Glaubst du ihr
das mit den Drogen?«


»Ich glaube ihr, daß sie
glaubt, daß Biddle mit Drogen nichts hatte. Aber sie glaubt auch, daß Biddle
mit anderen Frauen nichts hatte. Und wir wissen von Felice Leighton, daß er mit
ihr, zumindest vorübergehend, etwas hatte.«


»Du kennst ne Felice?«


»Oho«, sagte ich. »Hör ich eine
Spur Eifersucht heraus?«


Sie lachte. »Nein. Tut mir
leid. Aber ich kann mir dich nur schwer mit jemandem wie sie vorstellen. Du
mußt dir ein paar Handschellen kaufen.«


»Hector hat ein paar schöne,
sagte er mir. Vielleicht leiht er sie mir.«


»Wenn du dich auf eine
längerfristige Affäre einlassen willst, ist es besser, das Geld in ein paar
eigene zu investieren.«


»Wir werden sehen, wie es
läuft. Vielleicht trägt sie welche mit sich herum, für alle Fälle.«


»Hast du, bevor du anfängst,
ihr den Hof zu machen, sonst noch etwas vor, um die Halskette zu finden?«


»Ich hab gestern mit Peter
Ricard gesprochen, und er erzählte, daß Leighton vergangenen Herbst in
Geldschwierigkeiten war, ungefähr zu der Zeit, als die Halskette gestohlen
Wurde. Er brauchte dreißig- oder vierzigtausend, um einen Wechsel einzulösen,
und irgendwie ist es ihm gelungen, sie aufzutreiben. Ich dachte, einer von uns
könnte Aaron in der Bank anrufen, vielleicht kann er herausfinden, woher Leighton
das Geld hatte.«


»Wenn es Versicherungsgeld ist,
könnte der Anspruch ein Schwindel gewesen sein.«


»Ja.«


»Ich kenne Allan Romero. Atco
hätte das Geld nicht ausgezahlt, wenn der Verdacht auf irgendeinen Betrug
vorläge.«


»Ich möchte trotzdem gerne
wissen, ob es das Versicherungsgeld war, das seinen Arsch rettete.«


»Gut. Ich rufe Aaron an. An was
hast du sonst noch gedacht?«


»Wie ich gesagt habe. Ich
spreche mit Kevin Leighton heute nachmittag. Abends werde ich zum Lone Star
rausfahren und dort mit dem Barkeeper sprechen. Ich kenne ihn. Vielleicht kann
er mir etwas über die Leute sagen, mit denen Biddle sich herumtrieb.«


»Ich frage mich, warum es zum
Bruch zwischen Biddle und Killebrew kam.«


»Nun, früher oder später werde
ich mit Killebrew sprechen müssen. Und genau das werde ich ihn fragen.«


»Nach allem, was ich über
Killebrew gehört habe, scheint er ein gefährlicher Mann zu sein.«


»Du vergißt offenbar, daß du
mit einem Mann sprichst, der Stahl mit seinen bloßen Händen biegen kann.«


»Aber der Stahl versucht auch
nicht, dich zu biegen. Ich weiß, du bist ungeheuer stark, Joshua, und ungeheuer
tüchtig, aber ich rate dir, bei ihm vorsichtig zu sein.«


»Richtig. Ich werde mit ihm
telefonieren. Ferngespräch.«


»Und nimm die Waffe mit, wenn
du es tust.«


»Richtig.«


 


Um vier Uhr, mit einer halben
Stunde Verspätung, schlenderte Kevin Leighton durch die Tür, Hände in den
Hosentaschen; er ging durch das Zimmer mit den Schritten eines Cowboys, die
mich, vielleicht ja auch ihn, sofort an Frank * Biddle erinnerten.


Er war mittelgroß, ungefähr
eins fünfundsiebzig, schlank.


Er trug ein graukariertes
Flanellhemd, ausgeblichene Jeans und diese gleichgültige, überhebliche Maske,
mit der einige Jugendliche einer potentiell feindlichen Erwachsenenwelt
begegnen. Sein Haar war fein und wellig und so blond, daß es fast weiß war, und
er war sehr gutaussehend, auf beinahe zarte Art. Ein schön geformter und
sensibler Mund, eine schmale, spitzzulaufende Nase und blaßblaue Augen, die
etwas Behutsames hatten, das nicht ganz zu der Arroganz des Gesichtsausdrucks
paßte.


Ich nickte ihm zu, während ich
hinter meinem Schreibtisch aufstand und ihm die Hand hinhielt. »Kevin Leighton?«


Widerstrebend zog er seine Hand
aus der Hosentasche und nahm meine, schüttelte sie.


»Nimm Platz«, sagte ich ihm.


Er nahm in dem Stuhl für
Klienten Platz in einer Weise, die so sehr Biddles ähnelte, daß es unheimlich
war. Beine ausgestreckt und die Füße in den Cowboystiefeln
übereinandergeschlagen, die Finger über die Brust gefaltet.


»Hat dir deine Mutter gesagt«,
fragte ich ihn, »warum ich dich sehen wollte?«


Er nickte. »Tja, richtig«,
sagte er mit ausdrucksloser Stimme. »Die Halskette, die jemand mitgehen ließ.«


Ich nickte. »Glaubst du, daß
Frank Biddle sie gestohlen hat?«


»Nee«, sagte er, sein Gesicht
in Verachtung verzogen. Ein Gefühl, das einen leicht überkommt, wenn man noch
nicht lange gelebt hat. »Frank war nicht einmal in der Stadt.«


»Die Polizei glaubt, daß Frank
die Sache mit einem Mann namens Killebrew plante. Kennst du ihn?«


Er zuckte die Schultern. »Hab
ihn ein oder zwei Mal gesehen.«


»Mit Frank?«


»Ja«, sagte er. Er zog die
Augenbrauen hoch. »Das beweist nichts.«


»Ich versuche nicht, irgend
etwas zu beweisen, Kevin. Ich versuche nur, die Halskette wiederzufinden.«


Er nickte, mit
zusammengepreßtem Mund, und schaute gelangweilt an die Decke, um zu
demonstrieren, wie faszinierend er das alles fand.


Ich sagte: »Du warst der
letzte, der das Haus verlassen hat, in der Nacht, als die Halskette gestohlen
wurde.«


»Ach ja.« Wieder zuckte er die
Schultern. »Und? Wollen Sie mich verhaften?«


»Man sagte mir, daß du
vergessen hast, die Alarmanlage anzustellen.«


Er schnaufte leicht. »Das
erzählen sie mir alle.«


»Und was soll das heißen?«


Er zuckte vor Ungeduld. »Ich
war betrunken, Mann, hinüber. Ich hatte ein paar Freunde zu Besuch, und wir
hatten eine Party. Ich kann mich nicht erinnern, was ich gemacht habe. Jeder
sagt, ich habe sie nicht angestellt. Dann habe ich sie eben nicht angestellt.«


»Hast du an diesem Abend
gekokst?«


Er sah mich an, verdutzt, als
ob er nie, noch nie von dem Zeug gehört hätte. »Was gekokst?«


»Kevin, wenn du in den
Kindergarten gehen würdest anstatt auf eine Highschool, würde ich dir die
Unschuldsnummer vielleicht abnehmen.«


»He Mann, das war ne Party. Wir
haben Drinks gemixt, jede Menge zups mit Scotch, einige Screwdrivers. Das war’s
auch schon.«


»Warum hab bloß ich plötzlich
Schwierigkeiten, das zu glauben?«


»Weiß nicht, Mann, und
interessiert mich nicht. Das war nicht meine Idee, hierherzukommen.«


»Ich dachte, du würdest mir
helfen wollen, die Halskette deiner Mutter wiederzufinden.«


»Ach ja, richtig«, sagte er und
studierte die Zimmerdecke noch etwas intensiver.


Ich fragte ihn: »Hast du in
dieser Nacht irgend etwas gesehen, als du weggingst? Einen unbekannten Wagen,
der in der Nähe des Hauses geparkt war?«


Ein weiteres Zucken. »Das Ganze
habe ich vergangenes Jahr mit den Bullen durchgespielt. Fragen Sie die.«


»Die sind nicht hier, aber du.«


Er seufzte lang und tief auf.
»Richtig«, nickte er. »Okay.« Mit monotoner Stimme, den Blick wieder an die
Zimmerdecke gerichtet, begann er herzubeten: »Nein, ich habe keine Autos
gesehen, nein, ich habe keine fremden Personen in der Nähe des Hauses gesehen,
nein, ich hab keine Ahnung, wer die dämliche Halskette gestohlen hat, und nein,
es ist mir scheißegal.« Er sah auf mich herunter. »Kann ich jetzt gehen?«


»Kevin«, sagte ich, »ich weiß,
du wirst es mir nicht glauben, aber du fängst wirklich an, mich anzukotzen.«


»Das ist wirklich zu schade,
nicht?«


Ich stand auf und ging um den
Schreibtisch herum.


»Wenn Sie mich anfassen«, sagte
er und hatte die Armlehnen des Stuhls fest umklammert, als er sich kerzengerade
aufrichtete und die Füße unter den Stuhl zog, »wird mein Vater Sie bis auf den
letzten Pfennig verklagen.«


»Mhm-Mhm.« Ich setzte mich auf
den Rand des Schreibtischs, stützte mich mit den Händen auf der
Schreibtischplatte ab. »Kevin, hast du überhaupt eine Vorstellung davon, was
ein achtunddreißiger Kaliber einem menschlichen Körper an tun kann?«


Er grinste höhnisch. Es war
nicht gerade ein gelungenes Grinsen, aber schließlich war ich auch an die
fünfzig Pfund schwerer als er. »Und, wollen Sie mich jetzt erschießen?«


»Ich rede über deinen Freund
Frank. Deinen toten Freund Frank. Jemand hat ihn mit vier Kugeln vollgepumpt.
Laß mich dir ein kleines bißchen darüber erzählen, Kevin. Ein achtunddreißiger
Geschoß hat eine Geschwindigkeit von 3000 Meter pro Sekunde. Ich weiß nicht,
wie gut du in Mathe bist, wahrscheinlich nicht sehr gut, aber das sind mehr als
1000 Kilometer in der Stunde. Ich möchte, daß du darüber nachdenkst, Kevin;
stell dir dieses kleine Stück Blei vor, es wiegt nicht mehr als ein Viertel von
einer Unze, aber es fliegt schneller als eine 747. Was es schließlich macht,
wenn es in dich schlägt, ist, Knochen zu Splittern und Staub zermalmen, und es
zerreißt Adern; der Aufprall läßt sie geradezu explodieren, und es schiebt
Fleisch vor sich her, Muskeln und Bänder und Fett und rammt das Ganze dann
durch ein Loch in deinem Rücken heraus, das so groß wie eine Kaffeetasse ist.«


Sein Gesicht war blaß geworden.
Er räusperte sich, gewann seinen Mut zusammen mit seiner Stimme wieder. »Na und?«


»Was Frank betrifft, so blieben
zwei der Geschosse stecken. Eines davon durchschlug ein paar Rippen und machte
aus seinem Herzen Chappi.«


Er beugte sich nach vorn, die
Hände auf den Armlehnen des Stuhls. »Warum erzählen Sie mir das?«


»Weil wir hier über ein
menschliches Wesen reden, Kevin, vielleicht nicht gerade ein besonderes
Exemplar, aber ein menschliches Wesen, in das jemand vier Kugeln gejagt hat, und
deine Mutter erzählte mir, Gott verdammt, daß du ihn mochtest.«


Sein Gesicht war vor Wut
verzerrt. »Ich habe ihn gemocht.«


»Dann hör auf mit der
James-Dean-Scheiße und rede mit mir. Wer immer ihn erschossen hat, läuft
da draußen noch rum, Kevin. Er hat immer noch die Waffe, und er hat wahrscheinlich
immer noch die Halskette.«


Er war außer sich vor Zorn und
Schmerz. »Ich weiß nichts von der Halskette.«


»Dann erzähle mir von Frank.
Hat er jemals Koks für dich besorgt?«


»Was macht es jetzt noch für
einen Unterschied?« Seine Stimme begann, sich aufzulösen.


Ich beugte mich zu ihm. »Also
hat er.«


»Also gut, Scheiße, ja. Na
und?« Von diesem letzten heftigen Aufbäumen von Widerstand, die Worte mir
ins Gesicht gespuckt, blieb schließlich nichts übrig. Plötzlich senkte er den
Kopf, die Stirn in die hohlen Hände gelegt, so daß ich seine Augen nicht sehen
konnte. Seine Schultern bewegten sich, hoben sich langsam und senkten sich
langsam in einem langen, tiefen, abgehackten Seufzer.


Etwas weicher sagte ich: »Ich
bin nicht die Polizei, Kevin. Wenn du koksen willst, ist das deine Sache. Und
dein Problem. Aber ich muß etwas über Frank wissen. Ich muß einen Anhaltspunkt
finden. Wie oft hat er dir Koks besorgt?«


»Er hat nicht gedealt.«
Er schaute zu mir hoch, und sein Gesicht war gerötet, der Mund verzogen. Ein
unterdrücktes Schluchzen war in seiner Stimme zu hören. »Er hat es als Gefallen
getan.«


Ich war in diesem Moment höchst
zufrieden mit mir. Ich hatte es heute geschafft, innerhalb einer Zeitspanne von
nur drei oder vier Stunden, aus zwei Leuten ein Häufchen Elend zu machen, beide
knapp aus den Kinderschuhen heraus. J. Croft Inc, Freischaffende Spaßvögel.
Verbreiten Frohsinn und Heiterkeit, wo immer wir auftauchen. Fragen Sie nach
unserem Gruppenrabatt.


»Schon gut«, sagte ich. »Erzähl
mir vom ersten Mal.«


Das erste Mal, erzählte er mir —
indem ich ihn sanft vorwärts stupste, langsam, stockend — , war auf einem
Reitausflug nördlich der Stadt im Kit Carson Nationalpark gewesen. Er und
Biddle hatten gut einen Tag geschafft, waren vielleicht zehn Meilen oder so in
den Wald hinein geritten, bevor sie ein Lager aufschlugen. Biddle hatte etwas
zu essen gekocht, Kevin hatte anschließend beim Abwaschen geholfen. Und dann,
als sie beide gegen ihr eingerolltes Bettzeug gelehnt dasaßen, das flackernde
Lagerfeuer zu ihren Füßen, eine Szene genau aus dem The Trail of the
Lonesome Pines, hatte Biddle einen halben Liter V.O. herausgezogen und ein
Glasfläschchen mit einem Gramm Koks.


»War das das erste Mal, daß du
gekokst hast?«


»Nein. Praktisch jeder in der
Schule macht es.«


Die Lehrer? fragte ich mich.
Der Direktor? »Von mir aus«, sagte ich, »und was dann?«


Und dann hatten Biddle und
Kevin am halben Liter genippt und gekokst, und Biddle hatte dem Jungen
Geschichten vom Leben auf der Farm inmitten von mutterlosen Kälbern und
Windhexen aufgetischt. Aus der Wärme in Kevins Augen, als er all das
berichtete, war klar, daß er Biddle gern hatte. Vor Jahren wäre die Zuneigung
noch als Schwärmerei bezeichnet worden, heute würde man sie
höchstwahrscheinlich als ungelösten Ödipuskonflikt bezeichnen, oder schlimmer,
latente homosexuelle Neigungen. Für mich, da ich die Eltern des Jungen
kennengelernt hatte, schien es einfach so, daß er jemanden brauchte, zu dem er
aufsehen konnte, und daß Biddle diesen Zweck erfüllte hatte. Und Biddle hatte
wohl seinerseits an einem Publikum für seine Cowboyvorstellung Freude gehabt.


»Fiat er jemals danach Koks für
dich besorgt?« fragte ich.


»Drei- oder viermal.« Er sah
mich an, das Gesicht offen, die blauen Augen bittend. »Aber wirklich, wie ich
gesagt habe, nur als Gefallen. Er hat niemals ein Geschäft damit gemacht. Er
hat mir immer nur das berechnet, was es ihn auch gekostet hatte.«


»Wieviel war das?«


»Einhundertzwanzig das Gramm.«


Der übliche Preis, was ich
zuletzt gehört hatte. »Du hast immer nur ein Gramm gekauft?«


»Einmal haben sich ein paar von
uns zusammengetan und einen Eightball gekauft.«


Ein Achtel von einer Unze,
etwas weniger als drei Gramm. »Für wieviel?«


»Zweihundertfünfundsiebzig.«


Auch das, soviel ich wußte, der
übliche Preis. Vielleicht berechnete Biddle tatsächlich das, was er
bezahlt hatte. Das ließ ihn mir auch nicht ans Herz wachsen. Aber andererseits
fiel mir die Vorstellung schwer, trotz Kevins Heldenanbetung, daß der Mann
nicht jedes bißchen Kleingeld einsteckte, das er aufspüren konnte.


Mir kam etwas in den Sinn.
»Kevin, du hast doch nicht das Zeug verkauft? In der Schule?«


»Nein. Nein. Es war bloß für
uns, für mich und meine Freunde. Wir haben nie etwas verkauft.«


Vielleicht ja, vielleicht auch
nicht. Ich neigte dazu, ihm zu glauben, aber ich hatte mich schon früher
geirrt. Unglücklicherweise etwas, woran man sich immer leichter erinnert, je
älter man wird.


»Haben einige deiner Freunde
von Frank gekauft?«


»Nein. Ich war der einzige. Ich
mußte Frank versprechen, nicht zu erzählen, woher ich es bekam.«


»Und du hast es nie erzählt?«


»Nein.« Überrascht und entrüstet.
Schließlich hatte er sein Wort gegeben. Ehrenkodex des Westens.


»Hast du, bevor oder nachdem er
aufgehört hat, bei euch zu arbeiten, von ihm gekauft?«


»Hauptsächlich davor. Danach
war es schwer, ihn zu erreichen. Ich glaube, er hat mir, bevor er nach Amarillo
ging, noch ein einziges Mal etwas beschafft.«


»Und nachdem er aus Texas
zurückgekommen war?«


Er schüttelte den Kopf. »Ich
sah ihn nur ein oder zwei Mal. Er sagte, er wäre zu beschäftigt.«


»Wann hast du ihn das letzte
Mal gesehen?«


»Vergangene Woche.«


»Wo?«


»Zu Hause.«


»Bei euch zu Hause?« Jetzt war
ich überrascht; Felice Leighton hatte mir gesagt, daß sie ihn nicht gesehen
hatte. »Weshalb war er da?«


»Ich weiß nicht.
Wahrscheinlich, um mich zu sehen. Aber ich hatte keine Gelegenheit, mit ihm zu
sprechen. Meine Schwester öffnete zuerst die Tür, und dann war mein Vater da,
und er befahl Frank, vom Grundstück zu verschwinden, oder er würde die Polizei
rufen.«


»War deine Mutter da?«


Er schüttelte den Kopf. »Sie
war nicht zu Hause.« Er sah mich mit so etwas wie echter Neugierde an. »Warum
wollen Sie so viel über Frank wissen?«


Ich erzählte ihm, daß Frank in
mein Büro gekommen war, um gestohlenen Schmuck zu verkaufen. »Je mehr ich über Frank
weiß, desto wahrscheinlicher finde ich etwas über die Halskette heraus.«


»Ja«, sagte er. »Aber Sie
wissen nicht sicher, ob der Schmuck, von dem er sprach, die Halskette meiner
Mutter war.«


Jeder ist ein Detektiv. »Nein«,
sagte ich, »das weiß ich nicht. Kevin, was glaubst du, warum dein Vater jetzt
Biddle so ablehnt?«


»Ich weiß es nicht. Früher
mochte er ihn sehr, und dann hat er ihn im vergangenen Jahr plötzlich
rausgeworfen.«


»Du und Frank, ihr habt nie
darüber geredet?«


Er schüttelte den Kopf. »Ich habe
ihn gefragt, und Frank sagte, es sei eine Art Charakterfrage. Ich sagte — « er
machte eine Pause, unsicher.


»Was sagtest du?«


»Nun, ich nannte meinen Vater
einen Scheißkerl, und Frank wurde richtig wütend und sagte mir, ich sollte nie
über meinen Vater herziehen. Er sagte, daß es in Ordnung sei, wenn man es ihm
direkt ins Gesicht sagte, aber nie vor anderen Leuten.«


Das war ein Stück hausgemachte
Moral, die ich von Biddle nicht erwartet hätte. Ich fragte den Jungen: »Kevin,
kanntest du irgendwelche anderen engen Freunde, die Biddle gehabt hat?«


Er zuckte die Schultern. »Nur
den großen Kerl. Killebrew. Ich mochte ihn eigentlich nicht. Er war ziemlich
unheimlich.«


»Und wie war es mit Frauen? Ich
hatte den Eindruck, daß Frank Frauen mochte.«


Kevin grinste. »Und sie mochten
ihn.«


»Hat er einige ganz besonders
erwähnt?«


»Er nannte nie Namen. Er sagte,
ein Gentleman nennt nie Namen. Obwohl er einige ziemlich komische Stories
erzählte.«


»Überhaupt keine Namen?«


»Nun, da war Clara, das
Mädchen, mit dem er zusammenlebte. Und einmal — « wieder dieses Zögern.


»Was?«


»Na ja, einmal sah ich ihn mit
Silvia Griego. Sie waren in ihrem Wagen, und Frank hatte seine Hand, Sie wissen
schon, auf ihrem Nacken.«


»Und wer ist Silvia Griego?«


»Sie ist eine Freundin meiner
Mutter. Sie besitzt eine Kunstgalerie in der Canyon Road.«


»Kannst du mir noch irgend
etwas erzählen, Kevin, das weiterhelfen könnte?«


Er schüttelte den Kopf. »Aber
ich glaube nicht, daß Frank die Halskette gestohlen hat.«


»Irgend jemand hat sie
gestohlen«, sagte ich.


 


Es war fast sechs, als Kevin
Leighton mein Büro verließ. Ich rief Hector an und erwischte ihn, als er gerade
ging.


»Also, wie läuft’s, Philo?«
fragte er mich.


»Interessant«, sagte ich ihm.
»Ich glaube, ich habe da etwas, was du gebrauchen kannst.«


»Und was ist das?«


»Biddle hat mit Koks gedealt.
Jedenfalls im kleinen.«


»Hm-hm. Und natürlich wirst du
mir nicht deine Quelle nennen.«


»Tut mir leid, Hector.«


Er seufzte. »Glaubst du, daß
diese Information zuverlässig ist?«


»Ich glaube ja. Meine Quelle
hat von ihm gekauft. Grammweise und Eightballs.«


»Wie ist Biddle darangekommen?«


»Ich weiß es nicht. Aber eine
Möglichkeit ist Benito


Chavez.«


»Er wohnt in Las Mujeres. Ich
lasse das Sheriffs Department da oben mit ihm sprechen. Nicht, daß es viel
bringen wird.«


»Du klingst entmutigt, Hector.«


»Ist das das gleiche wie
beschissen?«


»Nichts Neues über Biddle?«


»Nichts.«


»Ich gehe jetzt auf ein Bier in
den Lone Star. Warum kommst du nicht mit?«


»Warum der Lone Star?«


»Biddle hing da früher rum. Ich
kenne Phil, den Barkeeper. Vielleicht kann er mir etwas über Biddles Freunde
und Beziehungen sagen.«


»Stacey Killebrew hängt zur
Zeit da rum.«


»Um so besser. Es wird Zeit, daß
ich mit Stacey rede.«


»Josh, halt dich von Killebrew
fern.«


»Das sagen mir alle, Hector.«


»Dann hör auf sie. Killebrew
ist ein Spinner.«


»Psychologie heute
zufolge ist alles, was dein Spinner braucht, ein bißchen Freundlichkeit und
Zuneigung.«


»Du kannst nicht alles glauben,
was du liest...«


»Ja. Das habe ich irgendwo
gelesen. Also kommst du?«


»Nicht heute abend. Hab was zu
erledigen.«


»In Ordnung. Bis später.«


»Laß Killebrew in Ruhe, Josh.«


»Sicher, Hector.«


»Das ist deine Beerdigung.«










VIII


 


Etwas stieß einmal gegen meine
rechte Schulter, schnell und hart und aufdringlich, und als ich mich auf dem
Barhocker umdrehte, starrte ich direkt in die Mitte eines T-Shirts, in dem eine
Brust steckte, die ungefähr anderthalb Meter breit zu sein schien. Ich sah auf
und sah weiter nach oben, und schließlich fand mein starrer Blick die
dunkelbraunen Augen von Stacey Killebrew. Sie lagen tief über den hohen
slawischen Wangenknochen und unter den sandfarbenen Augenbrauen, die zu dem
sandfarbenen Schnurrbart und zu dem sandfarbenen Haar paßten, das sich schon
lichtete, und sie waren genauso freundlich und einladend wie die Mündung eines
Gewehrs.


»Sie wolln mich sprechen?«
fragte er in der ausdruckslosen, gedehnten Sprechweise der Westtexaner.


Ich hatte Killebrew ein- oder
zweimal vor einigen Jahren gesehen, bevor er ein Gast des Staates wurde, und er
war schon immer ein kräftiger Mann gewesen, der sich fit hielt. Aber eineinhalb
Jahre im Knast Gewichte stemmen hatten aus ihm in der Tat ein Bild von einem
Mann gemacht. Die Ärmel des T-Shirts waren bis zu den kräftigen Schultern
aufgerollt und entblößten Bizepse, die etwas kräftiger als meine Oberschenkel
waren, mit Brustmuskeln, gerundet wie Grapefruits. Seine Haut war derart
straff, fest gespannt über die schwellenden Muskeln und drahtseilartigen
Bänder, daß sie aussah, als würden an ihr Kugeln abprallen. Ich würde keine
Chance haben, das herauszufinden, zumindest heute nicht. Ich trug den Revolver
immer noch nicht.


Ich sagte: »Ja, das wollte ich
tatsächlich. Setzen Sie sich, und ich gebe einen Drink aus.«


»Einen Scheiß werden Sie mir
ausgeben«, sagte er. Sein schmallippiger Mund bewegte sich so gut wie gar
nicht, als er sprach — vielleicht noch etwas, was er sich im Gefängnis
angewöhnt hatte. »Sie wolln mich sprechen«, sagte er, »machen wir draußen.« Er
hakte seinen Daumen über eine! mit Silber und Türkisen verzierte Gürtelschnalle
ein.


Phil, der Barkeeper, hatte sich
wieder auf unser Ende der Bar zubewegt und lehnte sich nun zu uns beiden rüber
und sagte:


»Mach keinen Ärger, Stacey.« Er
behielt seine Hände unter der Theke.


Ohne eine Miene zu verziehen,
wandte sich Killebrew zu ihm: »Ich sag dir was, Phil. Zieh die Knarre, und ich
ramm sie dir so weit den Arsch hoch, daß dir die Augen rausspringen.«


Phil war ein Green Beret in
Vietnam gewesen und war hier seit zehn Jahren der Barkeeper. Er war bereit, in
dieser Sache so weit zu gehen, wie Killebrew es haben wollte. Seine Hände immer
noch unter der Theke, sagte er: »Ich sag dir, Stacey. , Nicht hier drinnen.«


Ich stand auf. Auf dem Hocker
sitzend, war ich sowieso in einer schlechten Position gewesen. »Kein Problem,
Phil«, sagte ich. »Mr. Killebrew und ich werden nur ein kleines Schwätzchen
halten.«


»Richtig«, sagte Killebrew. Er
war ein oder zwei Schritte geschmeidig zurückgewichen, als ich aufstand. Hatte
sich so Platz verschafft. Mit einem Rucken des Kopfes deutete er zum Eingang.
»Raus.«


»Das glaube ich weniger«, sagte
ich. Aufrecht sah ich ihn Auge in Auge und war so bereit, wie ich nur sein
konnte. Die Füße fest auf dem Boden, die Knie locker, der Körper von der Bar
entfernt, während der linke Ellenbogen noch lässig auf dem Tresen ruhte, bereit
zu kontern. Ich hätte mich wesentlich besser gefühlt, hätte ich nicht gewußt,
daß er ebenfalls bereit war.


Ich sagte: »Gleich hier ist mir
recht. Wenn Sie die Zeit haben, würde ich Ihnen gerne einige Fragen über Frank
Biddle stellen.«


Gleich hier war Killebrew auch
recht. Er sagte: »Ich höre, Sie reden hinter meinem Rücken schlecht über mich.«


»Sie hören falsch.« Ich fragte
mich, ob ich irgendeine Stelle an diesem Körper treffen könnte, ohne mir weh zu
tun. Nicht den Bauch; unter dem engen T-Shirt sah er aus wie ein Waschbrett.


Er lächelte zum ersten Mal.
Seine Zähne waren groß und maultierartig, gelblich verfärbt, das Lächeln machte
auch nichts besser. Es machte auch für mich nichts besser. Er fragte: »Sie
nennen mich nen Lügner?«


»Ich sage nur, daß man Sie
falsch informiert hat.«


»Ach«, sagte er, immer noch
lächelnd, »jetzt nennen Sie meinen Freund Albert hier nen Lügner.« Er nickte
mit dem Kopf nach links, und ich nahm den frettchenartigen kleinen Mann wahr,
der bereits an der Bar gesessen hatte, als ich kam. Jetzt stand er ein
Stückchen hinter Killebrew, blöd grinsend, die Arme verschränkt, praktisch sich
selbst umarmend vor lauter Vorfreude.


Ich zuckte die Achseln. »Wieso?
Wollen Sie seine Ehre verteidigen?« So muskelbepackt wie Killebrew war, würde
er nicht in der Lage sein, sich mit Schnelligkeit zu bewegen. Das redete ich
mir zumindest ein.


Das Lächeln wurde breiter, und
seine Augen nahmen einen verschlafenen, beinahe glückseligen Ausdruck an.


Und dann bewegte er sich. Ich
hatte unrecht gehabt, was seine Schnelligkeit betraf.


 


Eingetroffen war ich im Lone
Star kurz nach sieben Uhr. Ich wußte, daß die Band nicht vor acht Uhr dreißig
zu spielen begann. Ich hatte sie schon einmal spielen hören und wollte das
Erlebnis nicht unbedingt wiederholen.


An der Bar war fast alles
besetzt, aber ein paar Hocker in der Nähe vom Bedienungsbereich der
Serviererinnen waren frei. Ich nahm den, der am nächsten war, und sah mich um.


Der Raum, so groß wie eine
Scheune — die er auch vor zwanzig Jahren gewesen war wurde von der langen,
riesigen, hölzernen, jetzt leeren Tanzfläche beherrscht. Die Bühne, ebenso
leer, lag am hinteren Ende, gegenüber der Bar. Entlang der Seiten des Gebäudes
lief eine erhöhte hölzerne Plattform, auf der kleine, runde Tische und
Holzstühle mit gerader Rückenlehne standen. Die meisten von ihnen waren nicht
besetzt, aber in dem Dämmerlicht verteilt waren vier oder fünf Paare, jedes
Paar über Drinks gebeugt, ungestört unter vier Augen, in der Art, wie es Paare
meistens tun in einer fast leeren Lounge.


An der Bar drängten sich die
Paare nicht zusammen. Drei Bauarbeiter nippten Coors; ein paar stämmige
Indianer taten das gleiche. Drei junge Hispanics in weißen Hemden tranken
Whisky mit Soda; ein paar alte Männer mit zerfurchten roten Gesichtern, die
wahrscheinlich Farmer waren, saßen hinter einem Schuß von etwas, das
wahrscheinlich Bourbon war. Mein nächster Nachbar, zwei Hocker weiter, war ein
kleiner, magerer Kerl von ungefähr vierzig Jahren mit dem schmalen Gesicht
eines Frettchens, der Denims und ein Jackett und eine grüne
Caterpillar-Tractor-Kappe trug. Vornübergebeugt, die Hacken der Stiefel hinter
die Verstrebung des Hockers gehakt, hatte er beide Hände um sein Glas mit
Faßbier geklammert, als hätte er Angst, jemand könnte versuchen, es ihm
wegzuschnappen.


Und, später heute abend, wenn
es lebhaft würde, könnte es vielleicht jemand versuchen. Das Lone Star war das
Lokal, in das man ging, wenn man Honky-Tonk hören und eine kleine Schlägerei
anfangen wollte. Das Management hatte das Lokal schlicht und schmucklos
gehalten — »durch und durch bescheiden«, wie Rita es gerne schmunzelnd
ausdrückte — , weil alles kunstvoll Verzierte, was die Einrichtung betraf, der
Gefahr ausgesetzt war, zertrampelt oder, zu besonders festlichen Anlässen,
angeschossen zu werden.


»Schon ne Weile her, Josh«,
sagte jemand, und als ich mich zurück zur Bar drehte, sah ich Phil dahinter
stehen. Er war Ire, in den Vierzigern, mit Ansätzen zum Kahlwerden und
rotbärtig; eine Brust wie eine Walze und, allmählich, über die Jahre hinweg,
auch ein Bauchansatz wie eine Walze. Mit seinen fleischigen, sommersprossigen
Unterarmen, seinem weißen Hemd und Schürze hätte er eher ins P. J. Clarke in
New York oder vielleicht ins McScorley gepaßt als hierher, in eine Cowboy-Bar
in einem Cowboy-Staat.


Er streckte seine Hand aus.
»Wie geht’s?«


Wir gaben uns die Hände, und
ich sagte, daß alles bestens war. Er fragte, ob ich immer noch Jack Daniels
trinken würde, und ich sagte ihm, ja, ich würde. Er goß ihn mir ein, und ich
fragte ihn, ob er von Frank Biddle gehört hatte.


Phil verzog keine Miene — dafür
war er zu lange Barkeeper gewesen — , aber er kratzte sich einen Moment lang
den Bart.


»Tja«, sagte er. »Habe gehört,
daß er umgelegt wurde.«


»Vier achtunddreißiger
Geschosse.«


Phil nickte. »Haut einen ganz
schön um.«


»Er hing früher hier rum«,
sagte ich.


Er zuckte die Schultern. »Ab
und zu mal. Kannst du nicht als Stammgast bezeichnen.«


»Wenn er hier war, mit wem hing
er rum?«


Wieder zuckte er die Schultern.
»Mit niemand Besonderem. Warum?« Phil schuldete mir einen Gefallen, und er
wollte wissen, ob er dabei war, ihn zurückzuzahlen.


»Ich versuche, etwas über ihn
herauszufinden.«


»Geschäftlich?«


Ich nickte.


Er schüttelte den Kopf. »Er war
ein Einzelgänger, meistens. Jeder kannte ihn gut genug, um hallo zu sagen, und
er war ausreichend freundlich, aber er blieb meistens für sich. Manchmal
brachte er das Mädchen mit, mit dem er zusammenlebte.«


»Carla Chavez.«


»Ja. Ganz schön sexy, die
Kleine.«


»Hat er jemals irgendwelche
anderen Frauen mitgebracht?«


Phil lächelte. »Glaub nicht,
daß Carla das mitgemacht hätte. Wahrscheinlich hätte sie ihm ein Messer
zwischen die Rippen gejagt, wenn sie gehört hätte, daß er es mit jemand anderem
treibt.«


»Würde sie es erfahren haben?«


Er zuckte die Schultern. »Hier
kommen viele Frauen her; sie kennen Carla. Sie hätten es ihr erzählt, wenn
Frank mit einer anderen erschienen wäre.«


»Aber er könnte was nebenher
gehabt haben, ohne sie hierher mitgebracht zu haben.«


»Würde mich nicht wundem.
Frankie war der Typ. Das konnte man sehen, an der Art, wie er sie anguckte.«


»Wie meinst du das?«


Barkeeper sind wie
Assistenzärzte; sie erklären gerne ihre Beobachtungen. »Manche Kerle«, sagte
Phil, »verheiratete Kerle, die gucken nach Frauen wie kleine Kinder in einem
Süßigkeitenladen, verstehst du? Als wollten sie was, von dem sie wissen, daß
sie es nicht kriegen können, und ein bißchen verstohlen, eben weil sie es
wollen. Aber Frank guckte sie an, als hätte er sie jederzeit haben können, und
daß nur jetzt nicht der richtige Zeitpunkt war. Nicht hier, wo es Carla hätte
erfahren können.«


»Also hat er sich nie an eine
rangemacht?«


Er schüttelte den Kopf. »Nicht
hier.«


»Hat er Koks verkauft, Phil?«


Phils Miene nahm wieder den
nichtssagenden Ausdruck eines Barkeepers an.


»Hier nicht. Hier hat er’s
nicht gemacht.«


»Aber woanders?«


Er hob seine Hände, die
Handflächen nach außen, und zog die Augenbrauen in die Höhe: »Ich weiß nicht,
frag mich nicht. Ich weiß bestimmt, daß er hier nichts abgewickelt hat.«


»Woher weißt du das?«


Und dann rief jemand vom
anderen Ende der Bar Phils Namen. Er drehte sich um. »Ja?«


Es war einer der Bauarbeiter,
kurz, untersetzt, sein langes blondes Haar von einem Stirnband zurückgehalten.
»Phil!« rief er. »Wann hast du heute Feierabend?«


»Zwei!« rief Phil zurück.


»Irgendeine Chance auf ein Bier
bis dahin?«


Gelächter am anderen Ende der
Bar. Phil grinste, drehte sich zu mir. »Bin gleich zurück.«


Ich nippte an meinem Jack
Daniels. Der Mann mit dem Gesicht eines Frettchens zu meiner Rechten nippte an
seinem Bier vom Faß. Als Phil den Rest der Bar versorgt hatte, kam er zurück.
Er lehnte sich zu mir, Hände gefaltet, Unterarme auf den Tresen, und sagte:
»Sieh’s so, selbst wenn er gedealt hat - irgendwoanders gedealt, meine
ich — , dann nicht in großen Mengen .Ein Gramm hierundda, vielleicht ein Eightball
oder zwei. Kleine Fische. Frankie war ein kleiner Fisch.«


Ich nickte. »Hast du Frank
jemals mit Carlas Bruder gesehen?«


Er runzelte die Stirn,
schüttelte den Kopf. »Du bist echt in diese Koksgeschichte vernarrt.«


»Und es sieht so aus, als wärst
du echt vernarrt darin, den guten Ruf des alten Frankie zu verteidigen.«


»Ich mochte ihn. Er hat mir nie
Schwierigkeiten gemacht, nie rumgemeckert oder gestöhnt, wie mies das Leben
war. Er war vielleicht großspurig, er ließ sich keinen Scheiß bieten, aber er
war auch nicht scharf drauf, selbst welchen zu machen.« Er zuckte die Achseln.
»Ich mochte ihn. Er war in Ordnung.«


Noch eine Grabinschrift.
»Phil«, sagte ich, »soweit ich weiß, war er ein Engel. Ich frage ja nur, ob du
ihn jemals mit Benito Chavez gesehen hast.«


»Schon gut, ja. Also einmal,
vielleicht zweimal, sie waren zusammen hier. Aber ich sage dir, daß in dieser
Bar keine Koksgeschäfte abliefen.«


»Du hast mit Biddle darüber
geredet. Du hast ihm verboten, hier zu dealen.«


Wieder zuckte er die Schultern,
mit leerem Gesicht.


Ehrenkodex des Westens.


»In Ordnung, Phil«, sagte ich.
»Es genügt mir, wenn du ihm geglaubt hast. Was ist mit Frank und Stacey
Killebrew?«


»Letztes Jahr trieben die
beiden sich gewöhnlich zusammen rum, bevor Frankie nach Texas abzog. Aber
irgendwas passierte, und nachdem Frankie zurück war, sprachen sie nicht mehr
miteinander. Es war, als ob Frankie auf ihn sauer war, wegen irgendwas.«


»Du weißt nicht weshalb.«


»Nein.«


»Was weißt du über Killebrew?«


»Genug, um überhaupt nichts
wissen zu wollen.«


»Er hängt hier rum.«


Phil warf schnell einen Blick
auf die Leute an der Bar und nickte dann. »Ab und zu.« Er lehnte sich näher
herüber. »Elör zu, Josh, ich glaube nicht, daß du irgend etwas mit Killebrew zu
tun haben möchtest.«


»Alle sagen mir das immer
wieder.«


»Nichts für ungut, Junge. Aber
der ist dir über. Der Kerl ist verrückt. Er mag es, Leuten weh zu tun.«


»Weißt du, wovon er lebt?«


»Offiziell hat er einen Anteil
an einer Autowerkstatt auf der St. Francis.«


»Und inoffiziell?«


»Wer weiß.« Er zuckte die
Schultern. »Wie gesagt, ich hör so Sachen.«


»Was für Sachen?«


Wieder ein Schulterzucken. New
Yorker zucken mit den Schultern fast so häufig wie Franzosen. »Daß er etwas
macht, was nicht ganz koscher ist. Ich weiß nicht, was es ist, aber es muß eine
ganze Menge Bargeld einbringen, weil er mit dem Zeug rumschmeißt, als wär’s
Spielgeld. Vorige Woche gab er der Band einhundert Mäuse dafür, daß sie
spielten, was er hören wollte.«


»Was war das?«


»Stille.«


Ich lächelte. »Er hat besseren
Geschmack, als ich gedacht hätte.«


Phil lächelte zurück. »Du hast
die Band auch gehört,


was?«


»Mit wem hängt Killebrew rum,
wenn er hierherkommt?«


»Normalerweise mit einem Kerl
namens Lucero. John Lucero. Ein Indianer. Er soll ein Künstler sein, aber ich
habe ihn nie irgendwas malen sehen, also kann ich es nicht bestätigen.«


»Ist Lucero gerade hier?«


Er schüttelte den Kopf. »Kommt
erst später her.« Er schaute auf seine Uhr. »Gegen acht. Noch zwanzig Minuten,
gute halbe Stunde.«


Ich bat ihn um eine
Beschreibung von Lucero, was er auch tat: in den Dreißigern, groß, schlank,
dünner schwarzer Schnurrbart, langes schwarzes Haar, gewöhnlich als Zopf
getragen. Es war eine Beschreibung, die auf die Hälfte aller Indianer in Santa
Fe gepaßt hätte.


Und dann fragte ich ihn, ob er
glaubte, Killebrew könnte Biddle umgebracht haben.


»Ich weiß nicht«, sagte er.
Wieder zuckte er die Schultern. »Es ist möglich. Killebrew könnte seine Mutter
mit einer Schrotflinte erschießen und dann Pizza essen gehen.«


»In Ordnung, Phil«, sagte ich.
»Danke. Wenn du etwas über Biddle hörst, laß es mich wissen.«


»Mach ich.«


Er ging weiter, um sich um den
Rest der Bar zu kümmern, und ich saß da, nippte an meinem Jack Daniels und
fragte mich, was den Bruch zwischen Biddle und Killebrew verursacht hatte.
Hatte es etwas mit dem Einbruch bei den Leightons zu tun?


Rita hätte gesagt, daß ich
nicht genug Informationen hatte, um Mutmaßungen anzustellen, aber nun saß ich
da und tat nichts anderes, als Mutmaßungen anzustellen. Angenommen, Sergeant
Nolan hatte recht und Killebrew und Biddle hatten den Einbruch zusammen
geplant. Angenommen, Biddle hatte sich nach Amarillo abgesetzt, um sich selbst
ein Alibi zu verschaffen. Angenommen, als er zurückkam, weigerte sich
Killebrew, die Beute mit ihm zu teilen.


Aber welche Beute? Die
Halskette war nicht an einen Hehler gegangen, nicht, wenn sie vergangene Woche
noch verfügbar war. Es hatte keine Beute zum Teilen gegeben.


Aus dem Augenwinkel, ohne es
richtig wahrzunehmen, sah ich den Mann mit dem Frettchengesicht zu meiner
Rechten sich vom Hocker schwingen und weggehen.


Einige Augenblicke später
fühlte ich den Klaps auf meiner Schulter.


 


Vor langer Zeit habe ich in
einer Zeitschrift — ich glaube, es war ›Esquire‹ — die lebensgroße Fotografie
von Mohammed Alis Faust gesehen. Meine eigene Faust ist nicht gerade winzig,
aber als ich sie gegen die Abbildung hielt, sah sie wie die eines Kindes aus.
Die Faust, die in dieser Nacht im Lone Star auf mich zusauste, in einem
schnellen, mühelosen rechten Aufwärtshaken von Killebrews Gürtel aus
ausgeteilt, sah genauso groß wie die von Ali aus.


Reflexe rissen meinen Kopf
automatisch zur Seite, und trotzdem, die Faust schmetterte seitlich an meinem
Schädel entlang und schabte mein linkes Ohr.


Ich wirbelte, mit der Stoßkraft
des Schlages mitgehend und von der Bar wegschwingend, herum. Als ich mich ihm
wieder zuwandte, ging Killebrew mit einem wilden linken Schwinger auf mich los.
Ich fing ihn mit meiner rechten Schulter ab und rammte meine eigene Linke, mein
ganzes Gewicht dahinter, in seine Mitte, knapp unterhalb des Brustkorbes.


Ich bezweifle, daß es ihm weh
tat, aber es mußte ihn überrascht haben, denn er wich etwas zurück, und seine
Fäuste kamen hoch.


Sein Lächeln änderte sich
überhaupt nicht.


Die linke Seite meines
Gesichtes, meine Wange, mein Ohr waren taub geworden. Adrenalin hatte jede
Schmerzempfindung überlagert und alle anderen Sinne geschärft. Mein Sehvermögen
arbeitete mit ungewöhnlicher Klarheit; alles in dem Raum hatte einen Umriß,
scharf genug, um sich die Fingerspitzen zu zerschneiden. Ich war mir der
Gerüche von Zigaretten und Bier bewußt, der Geräusche der Menschenmenge um uns
herum, der Männer, die sich gegenseitig um die bessere Position drängelten und
uns anfeuerten.


Jemand rief: »Fairer Kampf,
laßt sie in Ruhe!«, und ich wußte ohne hinzuschauen, daß es Killebrews
Freund mit dem Frettchengesicht war.


Während seine beiden großen
Fäuste enge kleine Kreise in der Luft beschrieben, linke Faust höher und etwas
vor der rechten, tanzte Killebrew auf mich zu.


Er war sehr gut. Sein Grinsen
verschwand nie, und seine Augen ließen meine nie aus dem Blick, verrieten nie
seine Absicht. Er täuschte einen linken Haken vor, mit seinem schweren
Oberkörper hin und her pendelnd, dann schnellte er eine gerade Rechte gegen
mein Herz. Ich legte den Rückwärtsgang ein, aber er kam, sich leichter und
flinker bewegend, als ich für möglich gehalten hatte, mit. Eine weitere Finte,
diesmal mit der Rechten, und dann eine weitausholende Linke. Ich fing sie mit
meinem rechten Unterarm auf, fühlte, daß der Arm jedes Gefühl verlor, unterlief
sie und stieß zweimal so hart und fest ich konnte gegen sein Gesicht. Es war
weniger schmerzhaft, als gegen einen Betonklotz zu schlagen, aber nicht viel
weniger.


Als ich mich schnell zurückzog,
sah ich, daß er blutete. Ein paar rote Tropfen, leuchtend wie Farbe, liefen ihm
aus der Nase über die Lippen.


Killebrew wischte sein Kinn ab,
starrte auf den glänzend scharlachroten, verschmierten Fleck auf seinem
Handteller, zeigte mir dann seine gelben Zähne mit einem weiteren Grinsen. Er
sagte: »Du bist tot, Junge.«


Die ganze Szene hatte etwas
Irreales, Theatralisches. Barschlägereien spielen sich nicht so ab, nicht im
wirklichen Leben. Im wirklichen Leben schlagen die Leute aufeinander ein, mit
Bierkrügen, Tellern, mit allem, was zu haben ist — Ketchupflaschen sind gut,
weil sie schwer sind und weil der Kerl, den du getroffen hast, glaubt, daß er
verblutet, wenn sie tatsächlich zu Bruch gehen.


Im wirklichen Leben nehmen die
Leute nicht ihre Fäuste hoch und tanzen im Raum herum, so wie es Filmcowboys
machen, so wie Killebrew und ich es gerade machten. Ich wußte zu der Zeit noch
nicht, was wir beide zu beweisen versuchten. Inzwischen hat mir Rita natürlich
alles erklärt, mehr , als einmal.


Immer noch konnte ich nicht
ganz glauben, selbst als ich es sah, wie schnell sich der Mensch bewegen
konnte. Jetzt attackierte er mich, Fäuste pumpten wie Kolben in einem Maserati,
hämmerten gegen meinen Oberkörper, meinen Kopf, meine Brust, meinen Bauch. Dem
allermeisten entwischte ich oder blockte es ab, aber meine Arme hatten
allmählich ein Gefühl angenommen, als seien sie aus Sandsäcken gemacht, und ich
hatte nichts dagegenhalten können. Und er ging immer wieder auf mich los, die
schweren Schultern hochgezogen, die Zähne in seinem mauleselhaften Grinsen
entblößt.


Schließlich traf er mich mit
einem entscheidenden Schlag, ein schöner Schlag, eine Linke, und paralysiert
durch den Schock des Schlages, ging meine Deckung runter. Ich kann mich
erinnern, daß ich gedacht habe, Scheiße, das war’s, und das war’s auch,
weil seine riesige rechte Faust angedonnert kam wie ein Schnellzug und direkt
gegen meine Wange krachte. Und dann vollführte der Raum ein außerordentlich
raffiniertes Kunststück und flippte um seine eigene Achse und schmiß mich dabei
flach auf den Rücken.


Während ich dort lag, an die
Decke starrte, wußte ich, daß ich aufstehen mußte, wußte, daß mich Killebrew,
wenn ich es nicht täte, mit seinen Stiefeln fertigmachen würde, mich zu Pudding
zertreten oder einstampfen würde.


Aber mein Körper schien
unerklärlicherweise die Besorgnis meines Gehirns nicht zu teilen. Er starrte
gerne an die Decke. Und was Zimmerdecken betrifft, fühlte er, daß es unter dieser
hier schrecklich gemütlich war.


 


 


 










IX


 


Canyon Road ist womöglich die
älteste heute noch befahrene Straße in den Vereinigten Staaten. Jahre bevor die
Mayflower nach Plymouth Rock — oder aufs Zeichenbrett — kam, war sie ein Pfad
der Indianer, die über die Berge von Sangre de Cristo zu dem Pueblo bei Pecos
zogen. Später, außerhalb der Stadtgemeinde, die Villa Real de la Santa Fe de
San Francisco heißt, bauten spanische Siedler und ihre Nachkommen hier ihre Häuser.
Einige davon stehen noch, aber aus ihnen sind Kunstgalerien und Boutiquen und
Lokale geworden, die Essen ausliefern — quiche, ceviche, pasta al pesto —
, das die hidalgos veranlaßt hätte, sich vor Verwunderung am Kopf zu
kratzen, und zu Preisen, die sie dazu gebracht hätten, sich kichernd über die
seltsamen Hartholzfußböden zu kugeln.


Das Gebäude, das ich suchte,
war einmal ein sehr großes Haus gewesen, mit einem herrschaftlichen Holzportal
als Vorderfront. Auf dem rechteckigen bronzenen Schild an der Seite der Tür war
in schwarz eloxierter Schrift graviert: »Die Griego Galerie«. Die Haupttür, aus
irgendeinem schweren, dunklen Holz, war offen, aber die Zwischentür war
geschlossen. Ich öffnete sie und trat ein. Unter dem Fußabtreter mußte eine
Klingel gewesen sein; irgendwo, weit entfernt, kündigte eine dezente Serie von
Glockenläuten an, daß ein Eindringling eingetroffen war.


Die Wände waren weiß, wie auch
die breiten griechischen Flokatibrücken, zwei davon auf dem dunklen polierten
Hartholzboden. Töpferwaren und andere Objets d’art nisteten überall in dem Raum
auf weißen kastenartigen Ausstellungsständern und schmiegten sich in vom
Scheinwerferlicht angestrahlten Nischen entlang der Wände. Rechts von mir stand
ein älteres Paar, das in eine dieser Nischen spähte. Sie trug einen
limonengrünen Hosenanzug, und er trug khakifarbene Freizeithosen, einen
Sportmantel aus Wildleder und einen Cowboyhut. Raufgekommen aus Dallas oder
Houston höchstwahrscheinlich, auf der Suche nach ein wenig Kunst; es waren nur
Texaner, die dem Tragen ihrer Hüte in Räumen eine gewisse Bedeutung beimaßen.


Eine Frau kam um die Ecke zu
meiner Linken, liebenswürdig lächelnd. Vielleicht zweiundzwanzig Jahre alt,
klein, gut proportioniert, trug sie eine schwarze Seidenbluse, einen schwarzen
Minirock und schwarze Pumps. Sie hatte sehr schöne Beine, und sie ging so, als
hätte es ihr jemand des öfteren gesagt. Ihr blondes Haar lag in dichten
Ringellöckchen eng am Kopf an, und ihre Gesichtszüge waren eben und regelmäßig
mit jenen blauen Augen und dem frischen guten Aussehen, das man, vielleicht einen
Tick zu oft, in der Pepsi-Werbung sieht.


»Kann ich Ihnen helfen?« fragte
sie mich, und ihr Lächeln ließ sich selbst nicht beirren, als ihr Blick schnell
den farbenprächtigen blauen Fleck erfaßte, der unter meinem linken Auge
prangte.


»Ich suche Silvia Griego«,
sagte ich und lächelte so liebenswürdig wie ich nur konnte zurück, mit einer
Wange, die sich so groß wie eine Zuckermelone anfühlte.


»Silvia ist gerade am Telefon.
Darf ich ihr Ihren Namen melden?«


Ich nahm eine Visitenkarte aus der
Tasche meines Blazers, eine von den Karten, auf deren Vorderseite nur mein Name
eingeprägt war, und reichte sie ihr.


Sie sah sie an, dann sah sie zu
mir auf, noch immer liebenswürdig lächelnd. »Und worum geht es?«


»Es ist eine persönliche
Angelegenheit.«


Ihr Blick glitt kurz an mir
rauf und runter, und ihr Lächeln nahm einen wissenden Ausdruck an. Meines nahm
wahrscheinlich einen verwirrten Ausdruck an. Was wußte sie, das ich nicht
wußte?


Wahrscheinlich, wie jede andere
auch, ziemlich viel.


Sie nickte. »Ich werde es ihr
sagen«, sagte sie und ging den Weg zurück, den sie gekommen war. Ich
schlenderte ihr in den nächsten Raum nach.


Sie durchquerte den Raum,
öffnete eine Tür auf der gegenüberliegenden Seite und verschwand. Ich sah mich
um. Rechts von mir weitere Töpferwaren, Schalen und Krüge, sie alle schwer,
schwarz und glänzend. Höchstwahrscheinlich aus dem Santa Clara Pueblo, dessen
indianische Künstler für ihre schwarze Keramik berühmt waren. Ich nahm eine der
Schalen von ihrem Standplatz und drehte sie um. Kein Preisschild; das war
schließlich nicht Safeway. Dann bemerkte ich die kleine, geschmackvoll
bedruckte Karte, zeltartig, oben auf dem Sockel aufgestellt. Sie beschrieb den
Gegenstand, falls es den geringsten Anflug eines Zweifels gab, als eine Schale,
und nannte den Namen des Santa-Clara-Künstlers, der sie hergestellt hatte, und
dann ihren Preis. Ich setzte das Ding mit sehr viel mehr Vorsicht ab, als ich
es hochgenommen hatte.


Gegenüber den Töpferwaren
standen die Kachinas, handgeschnitzte hölzerne Puppen, bemalt und befiedert. Es
gab vier von ihnen, jede thronte auf einem der Ausstellungssockel, jede einzeln
von einem kleinen Scheinwerfer angestrahlt. Ich schlenderte zu der, die am
nächsten stand.


Sie war sechzig Zentimeter
groß, eine Tierfigur von beträchtlicher Stärke, ein Wolf oder ein Bär. Unter
einer Art Kopfhaube aus Federn war ein Kopf aus weißem Fell mit einer weißen
hölzernen Schnauze, voll mit nadelspitzen Zähnen. Ihre Augen waren blutrot, mit
runden schwarzen Pupillen. Ihr Körper war der eines Mannes, glatt geschmirgelt,
weiß angemalt. Weißes Fell lief auch ihre Wirbelsäule hinunter, und Haarbüschel
schmückten ihre Handrücken und ihre weißen Lederstiefel.


Die Details waren sehr
sorgfältig ausgeführt worden. Die Leggings und Armbinden waren aus Leder,
schwarz angemalt und mit weißen Punkten. Ihr Lendenschurz war weißer Stoff,
bestickt mit einem geometrischen Muster in Grün und Rot. Jeder winzige,
sorgfältig geformte Finger lief spitz zu in einer aus dünner, durchscheinender
Muschel geschnitzten Kralle.


Ich sah mir die Karte an, die
an den Sockel geheftet war. Der Preis betrug $ 3.500.-. Sah mir den Namen des
Künstlers an.


John Lucero.


»Das ist Hon«, sagte
eine Stimme hinter mir.


Ich drehte mich um. »Das ist
wer?«


Sie lächelte, als sie auf mich
zukam. Sie hatte schöne, breite Lippen und strahlend weiße Zähne mit einem
attraktiven Überbiß. In ihrem Kinn war eine kleine Kerbe und eine weitere, kaum
sichtbar, auf ihrer Nasenspitze. Ihre Augen waren braun, mit Lachfältchen an
der Seite. Sie mochte in den späten Dreißigern oder frühen Vierzigern sein,
trug einen beigefarbenen Kaschmirpullover, einen schwarzen Rock und flache
schwarze Schuhe. Am eindrucksvollsten war ihr Haar. Tiefbraun, stark mit Silber
durchzogen, lang und voll, hob es ihre Schultern scharf ab, als umgebe sie eine
Aura. Um es so ungekünstelt dramatisch aussehen zu lassen, gab sie
wahrscheinlich jeden Monat oder jeden zweiten genausoviel Geld aus, wie eine
Santa-Clara-Schale wert war.


Sie sagte: »Hon. Die
Bär-Kachina. Die Hopis glauben, daß sie schwere Krankheiten heilen kann.«


»Versteht sie was von blauen
Flecken?«


Sie schaute auf meine linke
Wange. »Sind Sie gegen eine Tür gelaufen?«


»Drei oder vier davon.«


Sie lachte sanft und streckte
ihre Hand aus. »Silvia Griego.«


Ich nahm sie. »Joshua Croft.
Sind alle Kachinas so teuer wie diese?«


Falls sie sich über die Frage
ärgerte, zeigte sie es nicht. Sie lächelte, und mit verständiger, gut
modulierter Stimme, mit der sie wahrscheinlich viele Kachinas verkaufte, sagte
sie: »Das hier ist eigentlich eine der billigsten. Ich könnte Ihnen den Büffel
dort drüben zum Beispiel nicht für weniger als viertausendfünfhundert überlassen.«
Sie nickte zu der Figur auf dem Sockel, der am weitesten entfernt war. Nicht
größer als diese, trug sie stolz einen kunstvoll gearbeiteten Federkopfschmuck
zur Schau.


»Ne Menge Geld für eine Puppe«,
sagte ich.


Kein Zweifel, daß sie die
gleiche Meinung schon vorher gehört hatte, nur diplomatischer formuliert, aber
wieder lächelte sie nur. »Sie nehmen Zeit in Anspruch«, sagte sie, »und
Sorgfalt. Der Künstler, John Lucero, ist heute einer der wenigen, der mit einem
einzigen Stück Wurzelholz der amerikanischen Pappel arbeitet. Angenommen, man
findet ein Stück, was immer schwieriger wird, dann muß das Holz erst eine
Zeitlang getrocknet werden, bevor es bearbeitet werden kann. Und John stellt
die Farben selbst her, aus natürlichen Materialien. Eisenoxide,
Kupferkarbonate, Pflanzenfarben. Die anderen benutzen Acrylfarben.«


»Acrylfarben sind schlecht«,
sagte ich.


»Acryl ist vollkommen in
Ordnung«, sagte sie, »wenn man es mag, was viele Leute tun. Es ist eine
Geschmacksache. Aber ich persönlich bevorzuge nun einmal einen etwas weicheren
Farbton.« Ende der Lektion. Ihr Lächeln wurde forschend. »Aber ich glaube nicht,
daß Sie hierhergekommen sind, um sich über Kachinas zu unterhalten.«


»Nein«, sagte ich. »Ich bin
hergekommen, um mich über Frank Biddle zu unterhalten.«


Ich habe entdeckt, daß einer
der Vorteile oder Nachteile oder einfach einer der Nebeneffekte des Älterwerdens
ist, daß ich, wann immer ich jetzt Menschen treffe, irgendwie in jedem Gesicht
das Gesicht des Kindes sehen kann, das sie mal waren. Vor langer Zeit, bevor
alles anfing. Das ist kein Trick, den ich bewußt einsetze; es passiert einfach,
mehr oder weniger einfach.


Und Silvia Griego machte es
mir, gerade jetzt, einfach. Ganz plötzlich fiel ihr Erwachsenengesicht
zusammen. Einen Augenblick lang war sie eine hübsche, freundliche,
selbstsichere Karrierefrau, im nächsten Augenblick war sie ein bestürztes junges
Mädchen, Mund offen, Augen voller Angst, Schultern leicht gegen einen
erwarteten Schlag hochgezogen.


Überrascht, ein wenig
beunruhigt und vielleicht ein wenig schuldig sah ich zu, wie sie sich
zusammennahm. Mit sichtbarer Mühe richtete sie sich auf, rückte das Gesicht der
Erwachsenen wieder zurecht. Ohne mich anzugucken, sagte sie: »In meinem Büro«
und drehte sich um und ging mit großen Schritten davon auf die Tür am anderen
Ende des Raums zu. Ich folgte ihr.


Sie zog die Tür auf, trat ein
und sagte etwas zu jemandem dort drinnen. Ich wartete, und einen Moment später
schlenderte das Pepsi-Cola-Mädchen durch die Tür. Sie bedachte mich mit einem
weiteren wissenden Lächeln, als sie an mir vorbei in den vorderen Teil der
Galerie zurückging.


Silvia Griego wandte sich mir
zu, die Lippen aufeinandergepreßt, die Augenbrauen zusammengezogen, die Augen
irgendwo auf die Mitte meiner Brust gerichtet. »Kommen Sie herein.«


Das Büro war luftig und
geräumig, mit cremefarbenen Wänden und weißem Langflorteppichboden. Gleich
rechts von mir standen auf einem L-förmigen Schreibtisch ein Computer und ein
sperriger Drucker. An der gegenüberliegenden Wand hing ein Gemälde einer
Landschaft, die ich als Diablo Canyon, unten am Rio Grande, wiedererkannte.
Unter dem Gemälde standen ein paar bequem aussehende weiße Stühle; und hoch
darüber an der Wand, von Metallverstrebungen gehalten, waren zwei
Fernsehbildschirme, von denen jeder eine Ansicht der Galerie zeigte,
angebracht. Als ich dort drinnen gewesen war, hatte ich keine Kameras bemerkt.
Sollte ich auch nicht, ganz einfach.


Weiter weg vom Schreibtisch
führte eine offene Tür hinaus auf einen kleinen, geschlossenen Hof in
Russisch-Olivgrün und mit gefliestem Fußboden. Obwohl da draußen niemand
sichtbar war, durchquerte Silvia Griego den Raum und schloß die Tür. Meinen
Blick immer noch vermeidend, kam sie zurück, um den Schreibtisch herum, und
setzte sich hinter ihn in den gepolsterten ledernen Drehstuhl. Sie legte ihre
Arme auf die Lehnen des Stuhls, atmete tief ein und sah zu mir hoch.


»Was wollen Sie?« fragte sie,
ihre Stimme ausdruckslos. Sie hatte sich wieder gefaßt, oder sie hatte sich
selbst eingeredet, daß sie es war.


»Macht es Ihnen etwas aus, wenn
ich mich setze?« fragte ich.


Die Lippen schürzend, als würde
es ihr sehr viel ausmachen, nickte sie zu den weißen Stühlen. Ich nahm Platz,
lehnte mich zurück, schlug die Beine übereinander. Lässig, mir Zeit lassend.
Ich hatte der Frau gegenüber einen Vorteil, selbst wenn ich noch nicht wußte,
was es war, und ich konnte mir nicht leisten, ihn zu verlieren.


Ich sagte: »Frank und ich
hatten ein kleines geschäftliches Abkommen.«


Sie verschränkte die Arme unter
der Brust. Eine abwehrende Geste, mit der sie sich gegen mich wappnete. »Was
für ein geschäftliches Abkommen?«


»Frank hatte etwas, was ich
haben wollte.«


Selbst so argwöhnisch und auf
der Hut, wie sie war, war sie in der Lage, mich kühl zu betrachten, vom Kopf
bis zur Zehenspitze und wieder zurück, und zu sagen: »Ich bin nicht
überrascht.«


Ich ignorierte das. »Ich nehme
an, Sie und Stacey Killebrew wissen, wo ich es finden kann.«


»Warum fragen Sie dann nicht
Killebrew?«


Ich lächelte, schüttelte den
Kopf. »Falsche Frage. Die richtige Frage wäre gewesen, ›Wer ist Stacey
Killebrew?‹«


Sie runzelte die Stirn. »Was
wollen Sie eigentlich von mir?« Ärger stieg langsam hinter der Wachsamkeit auf.
Über mich, möglicherweise über sich selbst wegen des Ausrutschers.


»Sie kennen Killebrew«, sagte
ich.


»Ich habe von ihm gehört.«


»Nie getroffen?«


»Nicht, daß ich mich erinnern
kann.«


Wenn Leute zweideutige Aussagen
machen und dich herausfordernd anstarren, lügen sie.


Ich sagte: »War Lucero daran
beteiligt?«


Ihre Augenlider flatterten
kurz, und die Stimme, als sie zu hören war, hatte den Unmut verloren und war
unsicher geworden. »John? Beteiligt an was?«


»Die Halskette.«


Wieder runzelte sie die Stirn,
jetzt wirklich verwirrt dreinschauend. »Halskette?«


»Felice Leightons
Diamantenhalskette.«


»Felice?« Sie lehnte sich
zurück, legte ihre Arme auf die Armlehnen des Stuhls. »Wovon reden Sie
überhaupt?«


»Ich suche die Halskette«,
sagte ich.


Sie schüttelte den Kopf. »Ich
weiß nichts von irgendeiner Halskette.«


»Warum sind Sie dann dort
draußen zusammengebrochen, als ich Frank Biddle erwähnte?«


»Also gut«, sagte sie, während
sie ihre Arme erneut verschränkte. »Wer sind Sie eigentlich?«


»Ich bin ein Privatdetektiv«,
sagte ich ihr. »Ich arbeite für die Gesellschaft, die die Halskette versichert
hat.«


Sie sah mich einen Augenblick
lang an. »Haben Sie einen Ausweis?«


Ich griff in mein Jackett, nahm
meine Brieftasche heraus, öffnete sie, lehnte mich über den Schreibtisch und
zeigte ihr die Ausweiskarte. Sie betrachtete sie sorgfältig, noch immer
zurückgelehnt, nickte.


Sie fragte: »Die
Diamantenhalskette, die Derek ihr vor ein paar Jahren geschenkt hat?«


Ich setzte mich wieder, nickte.


»Wann wurde sie gestohlen?«


»Im vergangenen Jahr. Oktober.«


Sie schüttelte den Kopf. »Sie
hat es mir nie erzählt.«


»Biddle hat es nie erwähnt?«


Ein überraschter Blick. »Sie
glauben doch nicht, daß Frank sie gestohlen hat?«


»Am Tag bevor er starb, redete
Frank darüber, sie der Versicherungsgesellschaft wieder anzubieten.«


»Frank war kein Dieb.« Eine
einfache Feststellung.


»Wie lange waren Sie mit ihm
liiert?«


»Ich denke wirklich nicht, daß
Sie das etwas angeht.«


»Vielleicht nicht. Vielleicht
würden Sie lieber mit den Bullen reden.«


Sie lächelte, und da wußte ich,
daß ich, was immer mein Vorteil auch gewesen war, ihn verloren hatte. »Ich habe
nichts vor der Polizei zu verbergen. Oder vor irgend jemand anderem. Aber wenn
Sie mich jetzt entschuldigen würden, ich habe morgen eine Eröffnung, und ich
bin wirklich ziemlich beschäftigt.« Sie stand auf.


Ich stand ebenfalls auf. »Danke
für Ihre Hilfe«, sagte ich.


Sie nickte, und das Lächeln
wurde ironisch. »Jederzeit.«


 


Als ich um ein Uhr ins Büro
zurückkam, gab das Telefon auf dem Schreibtisch Geräusche von sich. Es ist
keins von diesen teureren Modellen, und es klingt wie ein großer zögernder
Vogel in Not. Ich griff mir den Hörer und ließ mich in den Stuhl fallen.


»Agentur Mondragón?«


»Joshua?« Die rauchige
aristokratische Stimme von Mrs. Leighton.


»Felice. Wie geht es Ihnen?«


»Etwas verwirrt im Moment.«


»Wie kommt das?«


»Ich bekam gerade einen Anruf
von einer Freundin, Silvia Griego. Sie erzählte mir, daß sie heute morgen einen
Besucher hatte, der etwas über eine Halskette von mir wissen wollte. Sie
beschrieb ihn, und ich zitiere jetzt, als einen ›attraktiven Gangster‹, und
sagte, daß er seinen Namen mit Joshua Croft angab.«


»Das ist, soweit ich weiß, ein
gewöhnlicher Name unter attraktiven Gangstern.«


»Joshua, warum fragen Sie
Silvia nach der Halskette? Sie ist eine meiner ältesten Freundinnen, und sie wußte
nicht einmal, daß das Ding gestohlen wurde.«


»Eine Ihrer ältesten
Freundinnen, und Sie haben ihr nie von dem Einbruch erzählt?«


»Ich habe niemandem davon
erzählt. Derek bat mich, es nicht zu tun. Uns alle, mich und die Kinder. Sie
müssen seine Art von Stolz verstehen. Mehr als alles andere, glaube ich, war
ihm der Diebstahl peinlich. Er sah es als eine persönliche Sache an, als ob es
durch seinen Fehler passiert wäre.«


»Was ist mit der Zeitung? War
er nicht in dieser Liste aufgeführt, in der sie all die aktuellen lokalen
Einbrüche veröffentlichen?«


»Nein. Derek hat da einen
Freund, einen der Redakteure, und er rief ihn an und bat ihn, nichts von der
Halskette zu erwähnen.«


Wieder die unbestechliche
Presse.


»Ich verstehe nicht«, sagte
sie, »warum Sie Silvia damit belästigen.«


»Silvia kennt Leute, die Biddle
kannten. Ich bin nur einigen Hinweisen nachgegangen.« Ich sah keinen Anlaß, ihr
von Biddles Verhältnis mit der Griego zu erzählen. »Und wie geht es Ihnen
inzwischen?«


»Viel besser als neulich
nachts, als ich Ihr Haus verließ.«


»Sie machten da einen ziemlich
gefaßten Eindruck.«


»Bravourös geschauspielert.
Oscarverdächtig. Ich war ein Wrack. Konnte die ganze Nacht kein Auge zumachen.
Ich hörte immer wieder das Fenster bei Ihnen zerbersten. Sie waren sehr mutig,
wissen Sie, da so rauszustürzen.«


»Langsam«, sagte ich. »Sie
werden mir den Kopf verdrehen.«


»Und auch Kevin ist von Ihnen
ziemlich eingenommen.«


»Ach ja?«


»Er hat beschlossen, selbst
Privatdetektiv zu werden.«


»Das müßte Ihren Mann
amüsieren.«


Ein kehliges leises Lachen.
»Derek ist für einige Tage nicht in der Stadt. Tatsächlich ist das auch der
eigentliche Grund meines Anrufs. Mir fällt die Decke auf den Kopf, wenn ich den
ganzen Tag hier rumsitze. Ich habe mich gefragt, ob wir uns nicht treffen
könnten, Sie und ich. Wir könnten Mittagessen gehen — ich dachte an den Toad Garden,
auf meine Kosten — , und wir könnten Ihr Vorankommen bereden.« Der Toad Garden,
abgesehen von seinem Namen, hatte die teuersten Mittagessen in Santa Fe.


»Es nimmt kein ganzes
Mittagessen in Anspruch, mein Vorankommen zu bereden«, sagte ich ihr. »Ein Aperitif
würde es auch tun.«


»Sie glauben nicht, daß Sie in
der Sache irgendwie weitergekommen sind?«


»Es ist immer noch zu früh. Und
danke für die Einladung, Felice, aber ich habe heute den ganzen Tag zu tun.
Keine Zeit zum Mittagessen. Vielleicht in den nächsten Tagen.«


»Oh, verflucht«, sagte sie mit
spöttischer Verdrießlichkeit. »Ich hatte mich darauf gefreut.«


»Wann kommt Ihr Mann zurück?«


»Morgen. Warum?«


»Früher oder später werde ich
noch einmal mit ihm reden müssen.«


»Er ist wirklich kein
Menschenfresser, wissen Sie. Die meiste Zeit kann er ganz vernünftig sein. Ich
bin mir sicher, daß Sie beide bei einem zweiten Versuch sehr gut miteinander
auskommen würden.«


»Hoffen wir’s. Würden Sie ihn
bitten, mich anzurufen?«


»Werde ich. Und rufen Sie mich
heute abend an, wenn Sie es leid sind, allein zu Hause herumzusitzen, während
Kugeln durch Ihr Fenster sausen.«


»Das werde ich machen. Bis
bald.«


»Bis bald.« Sie legte einiges
mehr an Silben und einiges mehr an Bedeutung in das Wort, als es hatte.


Ich legte auf und bemerkte, daß
der grüne Anzeiger an dem Anrufbeantworter leuchtete und mir zu verstehen gab,
daß mich dringende Nachrichten, vielleicht sogar Hinweise, auf dem Band
erwarteten. Gerade als ich nach der Rewindtaste griff, schrillte das Telefon
erneut.


»Agentur Mondragón.«


»Ich werde nicht böse werden.«
Ritas Stimme, kalt und betonungslos, jede Silbe überdeutlich artikulierend.


»Schön für dich.«


»Du hast jedes Recht in der
Welt, dich völlig und gänzlich zum Narren zu machen.«


»Steht genau so in der
Verfassung.«


»Falls du willst, daß dein
Gehirn, so wie es ist, über irgendeinen Kneipenfußboden gespritzt wird, geht
mich das wirklich nichts an.«


»Es freut mich, daß du in
dieser Sache so vernünftig bist. Und ich bewundere aufrichtig die Art und
Weise, wie du dich ausdrückst.«


»Ich habe heute morgen mit
Hector gesprochen.«


»Und er hat mich verpfiffen.«


»Er hat mir gesagt, was
vergangene Nacht passiert ist.«


»Sagte ich ja.«


»Hector war alles andere als
mitteilsam, aber ich hörte heraus, daß du heute wahrscheinlich tot wärst, wenn er
nicht gestern nacht dort aufgekreuzt wäre.«


»Ein bißchen übertrieben,
Rita.«


Aber nicht allzusehr. Killebrew
hatte mit dem Bein zum Tritt ausgeholt, und alles, was ich tun konnte, während
ich groggy und bewegungslos dalag, war zuzugucken, wie es passierte, und zu
wissen, daß, wenn es passierte, mein Kopf wie ein Fußball in Richtung des
Torpfostens schnellen würde.


Und dann hatte jemand hinter
ihm »Keine Bewegung!« gerufen.


Die Menge teilte sich, und Hector
stand da. Er hielt seinen Revolver nicht in der Hand, aber sein Sportmantel war
offen, und wenn er wollte, mußte er nur hineingreifen und ihn aus dem Halfter
ziehen. Die meisten Leute, die, wie Killebrew, ein Interesse an diesen Dingen
haben, wissen, daß das Sante Fe Police Department die Smith & Wesson 5
86 bevorzugt, und sie wissen, daß das Kaliber .357 Magnum, mit dem sie geladen
ist, den Organen einen ziemlich ernsthaften Schaden zufügen wird.


Ein fairer Kampf, hatte jeder
gesagt, als sie sich um uns versammelten, die meisten mürrisch und verdrossen,
enttäuscht, daß Killebrew nicht die zwei Extrapunkte gemacht hatte. Nachdem ich
mich aus eigener Kraft wieder aufgerappelt hatte, hatte ich mich geweigert,
eine Anzeige gegen Killebrew zu erstatten, der immer noch nicht sein breites
gelbes Grinsen verloren hatte. Hector hatte mich nach draußen zu meinem Wagen
gebracht und erklärt, daß er so seine Zweifel gehabt hatte über meinen
Barbesuch, so allein. Ich hatte ihm dafür gedankt. Ein bißchen unzusammenhängend,
aber überschwenglich.


Rita sagte: »Ich dachte, du
wolltest Killebrew aus dem Weg gehen.«


»Das dachte ich auch. Killebrew
hatte seine eigenen Vorstellungen zu diesem Thema.«


»Du hättest nicht dorthin gehen
sollen«, sagte sie.


»Du hast recht, Liebste.«


»Eines Tages wirst du
irgendwohin gehen, und Hector wird nicht in der Nähe sein.«


»Ja, Liebste.«


Es trat eine Stille ein in der
Leitung, und dann sagte sie: »Joshua.« Ihr Ton ließ das Wort zur Warnung
werden.


»Ja, Liebste?«


»Hör auf.«


Ich lachte.


»Du glaubst, das ist lustig?«


»Ein bißchen schon. Rita, mir
geht es gut. Ich weiß deine Sorge zu schätzen, und ich bin dankbar dafür, aber
ich bin an Geist und Körper gesund, und ich fühle mich tipptopp, absolut
spitzenmäßig. Ich habe die Sache vergangene Nacht bereits zu den Akten gelegt,
als Lehrgeld.«


»Was den gesunden Geist
betrifft, bin ich mir nicht sicher.«


»Danke.«


»Hast du noch all deine Zähne?«


»Sicher. Ich bewahre sie in
einer Zigarrenschachtel auf, in der Schreibtischschublade.«


»Joshua.« Noch eine Warnung.


»Mir geht’s gut. Wirklich. Ein
winziger blauer Fleck, nichts weiter. Ein bißchen Max Factor, und niemand wird
es je erfahren. Übrigens, ich habe heute mit Silvia Griego gesprochen.«


»Du wechselst das Thema.«


»Jemand muß es tun.«


Sie seufzte. »Also gut. Was
hatte die Griego zu sagen?«


Ich berichtete von der
Unterhaltung, und was ich davon hielt.


Rita sagte: »Also, was du
meinst, ist, daß sie etwas von Biddle weiß, etwas, das ihr angst macht, aber es
ist etwas, das möglicherweise nichts mit der gestohlenen Halskette zu tun hat.


»Tja, schien mir so. Ich glaube
nicht, daß sie von der Halskette wußte. Felice Leighton hat es ihr nie erzählt,
und mir scheint, Biddle hat es auch nie getan.«


»Du hast dich wieder mit Felice
in Verbindung gesetzt?«


»Wir hatten«, sagte ich, »ein
kurzes, aber erhellendes Schwätzchen. Sie wußte offensichtlich nicht, daß
Biddle sich mit der Griego traf.«


»Bist du sicher?«


»Ziemlich. So wie sie redete,
war es das letzte, was ihr in den Sinn gekommen wäre. Sie schien viel mehr daran
interessiert zu sein, mich in den Toad Garden zum Mittagessen einzuladen.«


»Um dich mit Perigord-Trüffeln
und einem dreiundachtziger Dom Perignon zu umgarnen.«


»Ich lehne es ab, mich für
weniger als den vierundsechziger zu ergeben.«


»Ein Mann mit Prinzipien. Also,
was hast du für Pläne für den Rest des Tages? Arbeiten oder Sport treiben mit
der schönen Felice und ihren magischen Handfesseln?«


»Ich nehme es zurück.«


»Was?«


»Was ich vorher gesagt habe,
über deine Art, dich auszudrücken. Magische Handfesseln?«


»Was hast du für Pläne?«


»Ich habe eigentlich keine.
Aber du schon, nehme ich an.«


»Warum nicht noch einmal mit
Silvia Griego reden? Bis jetzt ist sie die einzige, die irgend etwas zu wissen
scheint.«


»Tja, aber nicht über die Halskette.«


»Also, finde heraus, was sie tatsächlich
weiß, und benutze es als Mittel, um mehr über Biddle zu erfahren.«


»Und wie genau mach ich das?«


»Setze deinen berüchtigten
Charme ein. Der, der so gut bei Felice Leighton ankommt.«


»Die Griego bereitet in der
Galerie gerade eine Eröffnung für morgen vor. Ich werde vor heute abend nicht
mit ihr reden können. Was, schlägst du vor, soll ich bis dahin machen?«


»Warum rufst du nicht Felice an
und sagst ihr, daß Woolworth gerade eine neue Ladung strapazierfähiger Nylonseile
bekommen hat.«


 


Was ich tatsächlich an diesem
Nachmittag tat, nachdem ich die Mitteilungen auf dem Apparat abgehört hatte — drei
von Rita, eine von Felice Leighton — , war, zu Tomasita in der Guadalupe
rüberzufahren und mir ein Beefburrito mit grünem Chili und ein Corona zu
spendieren. Dann fuhr ich zurück zu Carla Chavez’ Haus und fragte sie, wo ich
ihren Bruder Benito ausfindig machen könnte. Sie zögerte zuerst, aber nachdem
ich erklärte, daß es mir helfen könnte, denjenigen zu finden, der Biddle
getötet hatte, gab sie mir seine Adresse in Las Mujeres und den Namen der Bar
in der Nachbarschaft, wo er oft rumhing. Ich gab ihr noch einen
Zwanzigdollarschein.


Ich fand Silvia Griegos Adresse
im Telefonbuch, und am selben Abend, um acht Uhr dreißig, fuhr ich hin.


Sie wohnte in einer anderen
Adobeanlage, der in der Cerro Gordo, einer langen, ungepflasterten Straße, die
sich durch eine Gegend windet, die die Grundstücksmakler gerne als
Schickeria-East-Side von Santa Fe bezeichnen.


In der asphaltierten Einfahrt
stand ein BMW, hell leuchtendes Rot unter Flutlicht, das an der Seite des
Hauses angebracht war.


Ich weiß, daß ich den Subaru
neben dem BMW parkte; an den Teil kann ich mich erinnern. Und ich kann mich
erinnern, das Auto verlassen zu haben, zwischen Piñon und Wacholder zum Tor
hinaufgegangen zu sein, es aufgeklinkt zu haben und über den Ziegelsteinweg
gegangen zu sein, der quer über den Hof führte.


Was danach passiert sein muß,
ist, daß ich zu der Vordertür ging und sie einen Spalt weit offen fand oder
zumindest unverschlossen. Ich muß sie aufgestoßen haben, und wahrscheinlich
stand ich eine Weile da, fragte mich, was zu tun sei, und sah ziemlich dumm
aus. Wahrscheinlich rief ich Silvia Griegos Namen. Vielleicht hörte ich etwas
als Antwort. Ob ja oder nein, ich muß in das Haus gegangen sein, und dort
drinnen, im Flur, passierte es dann.


Es heißt rückläufige Amnesie,
und man sagt mir, daß es ziemlich häufig vorkommt nach einem plötzlichen,
heftigen Schlag auf den Schädel.
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Das erste, was ich bemerkte, als
ich meine Augen öffnete, war, daß ich auf einem Klinkerfußboden lag. Das
zweite, was ich bemerkte, war, daß mir jetzt jeden Moment schlecht werden
würde. Außerordentlich, vollkommen schlecht. Kleine Fallschirme aus Schmerz
öffneten sich oben in meinem Kopf und flatterten durch mein Gehirn hinunter,
und jedesmal, wenn sie auf dem Grund meines Schädels landeten, geriet mein
Magen erneut ins Schlingern.


Ich zog mich auf Hände und Knie
hoch und sah mich um. Ein Fehler; die Fallschirme wurden zu Transportkissen.
Ich wußte nicht, wo ich war — wessen Haus, welche Stadt, welches Universum — ,
und es war mir egal. Ich stand auf, mit dröhnendem Kopf, wackeligen Beinen, und
machte mich auf, eine Toilette zu suchen. Meinem Vorwärtskommen durch das
unbekannte Haus mangelte es nicht an Würde. Ich glaube nicht, daß ich mich
öfter als acht- oder neunmal hilfesuchend an den Wänden festkrallte oder gegen
die Möbel lief.


Schließlich fand ich am Ende
eines vom Wohnzimmer abgehenden Flurs ein Badezimmer, kniete nieder und wurde
mein Abendessen los. Ich spülte. Dann blieb ich dort eine Zeitlang, meine Stirn
ruhte auf meinen gekreuzten Armen über der Schüssel.


Nach einer langen Weile setzte
ich mich zurück und begann eine Bestandsaufnahme.


Anscheinend waren keine Knochen
gebrochen, aber ich hatte auf der Rückseite meines Schädels eine Beule von der
Größe eines Maiskolbens. Ich stand auf, noch immer ein bißchen benommen, und
schleppte mich zum Spiegel. Ich sah bemerkenswert munter aus für jemanden, der
gerade noch ein Leben lang über eine Toilette gelehnt verbracht hatte. Beide
Pupillen waren gleich groß, und keine von beiden schien besonders
zusammengezogen. Gut. Gehirnerschütterung ja, aber keine Blutergüsse, die sich
da drinnen ausbreiteten wie Büschel dunkelgrauer Knollen.


Jedenfalls noch nicht.


Ich stellte das kalte Wasser
an, spritzte etwas ins Gesicht, schlürfte etwas aus gewölbten Händen, um den
Geschmack von Galle loszuwerden. Trocknete Gesicht und Hände mit einem kleinen
rosa Handtuch, das rechts von mir hing. Ich schaute mich im Badezimmer um und
bemerkte erst jetzt, daß die Toilette rosa war, im gleichen Farbton wie das
Handtuch. Wie auch das Waschbecken und die Badewanne und die Badematte auf blau
gekacheltem Boden. Der durchsichtige Plastikduschvorhang war mit einem
leuchtenden blauen Blumenmuster bedruckt, und er war zugezogen.


Aber nicht ganz, weil ein
flacher Damenschuh an einem Ende herausragte, und in ihm steckte ein Fuß.


Ich riß den Vorhang zurück.


Jemand hatte sie schrecklich
zugerichtet. Man hatte ihr ins Gesicht geschlagen, ihr Kaschmirpullover war
zerrissen, und die Rundung einer weißen Schulter war durch den Riß zu sehen.
Silberbraunes Haar lag in wildem Durcheinander über dem blaßrosa Porzellan, und
links, genau hinter ihrer Schläfe, war es schlapp und naß von gerinnendem Blut.
Ich fühlte nach dem Puls an ihrem Hals und fand keinen. Ihr Fleisch verlor
schon seine Wärme und nahm diese traurige, unverkennbar endgültige Schlaffheit
an.


Ich wandte mich von ihr ab und
verließ den Raum. Vielleicht wurde ich für einige Augenblicke wieder
ohnmächtig, oder vielleicht habe ich anschließend diese Augenblicke verdrängt,
aber das nächste, woran ich mich erinnere, ist, daß ich in der Küche die
Schränke aufriß und nach einer Flasche suchte. Man sollte nach einer
Kopfverletzung nicht trinken, aber man sollte auch keine attraktiven
erschlagenen Frauen finden.


Ich fand etwas Stolichnaya im
Gefrierfach, riß den Deckel ab, trank direkt aus der Flasche, fühlte, wie die
eiskalte Flüssigkeit wunderbar warm wurde, als sie meinen Magen erreichte. Ich
nahm mir ein Glas, füllte es halbvoll und setzte mich damit an den runden
Küchentisch, mit hängendem Kopf.


Ich konnte nicht über sie
nachdenken, nicht jetzt. Jetzt, so schien es mir, mußte ich eine Entscheidung
treffen. Ich könnte hier verschwinden, ich könnte die Bullen rufen, oder ich
könnte mich hier umsehen.


Morgen. Auf Tara.


Ich sah auf meine Uhr. Neun
Uhr. Ankunft acht Uhr dreißig. Einige Minuten, um sich im Haus zurechtzufinden.
Zehn oder fünfzehn Minuten im Badezimmer, bevor ich sie entdeckte. Einige weitere
Minuten in der Küche. Ich war also nur zehn Minuten, höchstens, bewußtlos
gewesen.


Wer immer mich niedergeknüppelt
hatte, war längst weg. Falls irgend jemand von den Nachbarn irgend etwas
gesehen hatte, würden sie sich in einer Stunde ebenso gut daran erinnern wie
jetzt.


Das war ein
Rationalisierungsversuch, und kein sehr guter. Jeder Bulle wird dir sagen, daß
er mehr Chancen hat, Informationen zu bekommen, je eher er mit einem Zeugen spricht.
Er wird dir auch sagen, daß er dein Mitmischen in der kriminellen Szene nicht
sehr schätzt.


Aber ich reagierte — auf den
Tod der Frau, auf den Schlag, den ich erhalten hatte — , und ich machte mir
vor, das sei eine Entscheidung.


Und was ich mich zu tun
entschied, war, mich umzusehen.


 


Ich fing in der Küche an. Weil
ich bereits dort war und weil einige Frauen die Küche als improvisiertes Büro
benutzen und nach allem greifen, was gerade zur Hand ist, um Telefonnummern,
Adressen, Notizen aufzuschreiben.


Unter dem Spülbecken fand ich
ein paar gelbe Handschuhe zum Geschirrspülen und zog sie über. Eine sehr kleine
Größe, aber es ging. Das letzte Verbrechen, das in den Staaten mit
Fingerabdrücken gelöst wurde, fand wahrscheinlich 1933 statt. Aber die Polizei,
alles Traditionalisten, staubte gläubig immer noch nach unsichtbaren Abdrücken,
I und ich wollte nicht, daß sie meine fanden.


Nichts war auf den Deckel des
Telefonbuchs gekritzelt worden oder auf irgendwelche Seiten. Ein kleiner weißer
Notizblock lag auf der Arbeitsplatte unter dem Wandtelefon, aber er war leer.
Ich hielt ihn schräg zum Licht hoch und suchte nach Abdrücken im Papier,
genauso, wie sie es im Kino tun, und er war immer noch leer.


Nach einigen Minuten bekam ich
den Eindruck, daß die Frau ihren Fuß selten hier hereingesetzt hatte. Der Platz
besaß jedes erdenkliche Haushaltswunder, jedes davon makellos sauber. Es gab
einen Gemüseschneider, ein Rührgerät, eine Kaffeemaschine, einen Miniofen, eine
Mikrowelle mit einer Digitaluhr und genug Tasten und Schaltern, um eine
Raumfähre zu steuern. In der Kühlschranktür war ein Eiswürfelautomat, so daß
man sich den Gimlet auffrischen konnte, ohne sich die kleinen Finger zu
verkühlen.


Nur innen, im unteren Fach, war
das einzig Eßbare ein Glas schottischer Orangenmarmelade und in dem Gemüsefach
einige schlappe Selleriestangen. Keine Eier, kein Brot, keine Milch. Der
Gefrierschrank darüber war voll, aber mit sauber gestapelten, teuren
Fertigmenüs. Keine Reste.


Ein Küchenschrank enthielt
Tafelgeschirr, Teller und Kristallgläser; im anderen befanden sich eine
Schachtel mit Triscuitskeksen, eine Dose Kaffee, eine Schachtel mit
Kaffeefiltern, ein weiteres Glas Marmelade, ungeöffnet, und zwei Dosen
Hühnerbouillon.


Tafelsilber in einer Schublade,
Küchenutensilien in der anderen. Alles sah neu und unberührt aus.


Auf dem Geschirrständer eine
einzige Kaffeetasse, eine einzige Gabel.


Selbst der Müll war makellos.
Ein Abfallkorb aus Plastik mit einer sorgfältig eingehängten weißen
Plastiktüte. Da drin ein gebrauchter Kaffeefilter und die offene Verpackung
eines Fertigmenüs. Da drin ein Wegwerf-Plastikteller, saubergekratzt.


Der Raum hätte eine
Bühnenausstattung sein können. Silvia Griego war offensichtlich kein
Stubenhocker gewesen. Wenn sie hungrig war, ging sie entweder irgendwo essen,
oder sie warf eins der tiefgefrorenen Fertigmenüs in die Mikrowelle und
bestrahlte es.


Alle Steckdosen wurden benutzt,
waren mit den verschiedenen Geräten verbunden. Ich schaltete sie alle an, eines
nach dem anderen, und sie funktionierten alle. Sie hatte keinen von diesen
niedlichen kleinen Plastiksafes installiert, die nur so aussehen wie
Steckdosen.


Als nächstes nahm ich mir das
Wohnzimmer vor. Teppichboden, ein antikes Sofa, zwei Queen-Anne-Stühle, zwei
große farbenprächtige Kachinas auf dem Sims über dem quadratischen gemauerten
Kamin. Ein Couchtisch in Eiche, der einer einzigen Ausgabe der Zeitschrift ›Artspace‹
als Unterlage diente. Eine größere Bar in Eiche, die Flaschen darin alle sehr
teuer und alle in Reih und Glied ausgerichtet. Hinter den Türen eines breiten
Eichenschrankes, eine Bang & Olufsen Stereo-Anlage und eine dürftige
Sammlung von Plattenalben, in der Mr. Sinatra stark vertreten war. Gemälde an
der Wand, eines davon sah aus wie und war wahrscheinlich ein echter Remington.
Die Rahmen, selbstverständlich, Eiche; ein ganz schön großes Wäldchen war
abgeholzt worden, um dieses Zimmer zu möblieren. Zwei hohe Bücherregale — Eiche
— , eins vollgestopft mit Büchern über Geschichte und Kunst des Südwestens, das
andere mit Taschenbüchern, zum größten Teil Liebesromane. Später, sollte ich
noch die Zeit und immer noch nichts gefunden haben, würde ich die Bücher herausnehmen und durchblättern.


Ich spähte hinter die Gemälde,
testete die Steckdosen, überprüfte die Möbel. Unter einem der Sofakissen fand
ich ein Zehncentstück. Fortschritt.


Ich ließ das Badezimmer aus und
löschte, so gut ich konnte, was da drin lag aus meinem Gedächtnis. Ließ das
gegenüberliegende Zimmer aus, das Gästezimmer, wie es aussah, und es sah selbst
noch unbenutzter und steriler aus als der Rest des Hauses. Ging weiter zu der
letzten Tür. Das große Schlafzimmer.


Spitzenvorhänge, ein
französisches Bett. Eine leichte Delle in der zartgelben Bettdecke und in dem
zartgelben Kopfkissen, das aufgebauscht war gegen das antike hölzerne Kopfteil.
Vielleicht hatte sie sich zu einem Nickerchen hingelegt. Oder vielleicht hatte
sie etwas ferngesehen — gegenüber auf der breiten Eichenfrisierkommode stand
ein großer Stereofernseher. Eine Fernbedienung lag auf dem Nachttisch neben
einem halbvollen Glas. Ich nahm das Glas hoch, roch daran. Scotch, single malt.
Das Eis war geschmolzen, aber selbst durch die Gummihandschuhe war es noch
kühl. Ich stellte es wieder hin.


Ich nahm mir zuerst die
Frisierkommode vor und bearbeitete sie wie ein Einbrecher, öffnete die
Schubladen von unten und ließ sie zunächst offen. Auf der linken Seite Pullover
und Blusen und, während ich stöberte und stocherte, der Duft von Chanel, der zu
mir aufstieg. Und mich für mein unbefugtes Eindringen tadelte. Darüber, in den
nächsten Schubladen, Unterwäsche, Höschen, BHs, Strumpfhosen, Halstücher. Alles
schlicht, einfach, praktisch. Keine Négligés, keine Fischbeinkorsetts.


Ich fand zwei Fotoapparate in
der untersten Schublade, rechte Seite. Eine Nikon und eine Polaroid, beide mit
halb abgeknipsten Filmen. Ein paar Fotoalben, die ich schnell durchblätterte.
Silvia Griego von ihren frühen Mädchenjahren bis zur erwachsenen Frau. Nur ein
weiteres vertrautes Gesicht: Felice Leighton, die eine ähnliche Entwicklung durchmachte.


Nichts Interessantes in den
restlichen Schubladen. Ich schob sie alle zu und ging in das angrenzende
Badezimmer.


Das war offensichtlich der
einzige Ort, wo sie ihren Sinn für Ordnung vernachlässigt hatte. Der Spiegel,
ein langer über der Make-up-Ablage, hätte geputzt werden müssen. Auf der Ablage
eine feine Staubschicht aus Talkum über Moisturizern, Cremes, Lippenstiften,
Eyelinern, Parfumes und Eau de Toilettes. Der Verschluß der Zahnpastatube
fehlte, und die Tube war von den Seiten ausgedrückt worden, nicht sorgfältig
von unten aufgerollt, in der Art, wie Eltern und andere Fanatiker immer
insistieren. Eine einzige Zahnbürste, nach Gebrauch nicht allzu gründlich
gesäubert und auf dem Waschbecken zur Seite geworfen. Ein Damenrasierer auf dem
Rand der rosa Porzellanwanne, auf der Klinge dunkle Haarstoppeln.


Im Medizinschränkchen Aspirin,
Alka Seltzer, Maalox, Pepto-Bismol, ein Diaphragmabehälter aus Plastik, eine
Tube mit Ortho-Novum-Spermizid, eine Flasche mit Valium, die vor einer Woche
nachgefüllt worden und jetzt halbleer war.


Ich ging in das Schlafzimmer
zurück und zum Wandschrank. Hier war der Geruch von Chanel stärker. Handtaschen
und Portemonnaies aufgereiht entlang des oberen Regals. Durchsuchte sie alle.
Nichts.


Kleider und Mäntel, drei davon
Pelze, hingen von der Kleiderstange. Schuhe in Reih und Glied auf dem
Holzfußboden. Nichts in irgendwelche Taschen hineingesteckt, nichts in
irgendwelchen Schuhen versteckt.


Ich kam wieder heraus und
setzte mich auf das Bett. Ich wußte, daß ich etwas übersehen hatte, etwas
Wichtiges gesehen und es doch nicht bewußt wahrgenommen hatte.


In Gedanken wiederholte ich die
Suche. Von der Küche zum Wohnzimmer bis hier.


Ich stand auf, ging hinüber zu
der Kommode und zog die Schublade auf. Ich zog die Fotoalben heraus und
blätterte sie erneut durch. Keine der Abzüge waren Polaroids.


Und doch war da die Kamera. Sie
sah nicht aus wie ein neues Modell. Ein Teil des eingelegten Films war bereits
abgeknipst worden.


Wo waren dann die Fotos?


Vielleicht hatte sie sie
weggeworfen.


Alle?


Als ich da saß und hin und her
überlegte, fiel mir auf, daß noch weitere Sachen vom Haus fehlten.
Versicherungsscheine, Hypothekenpapiere, Steuerunterlagen, Rechnungen und
Quittungen, all der trockene langweilige Papierkram, der dazu dient, unsere
Existenz in den Augen unseres Herrn, des Bankiers, nachzuweisen.


Vielleicht waren sie in ihrem
Büro, zusammen mit den Polaroids. Vielleicht waren sie in einem
Bankschließfach.


Aber ich war hier, nicht in
ihrem Büro, nicht in ihrer Bank.


Arbeitete in der Annahme, daß
auch sie hier waren.


Ich sah auf meine Uhr. Eine
Stunde war vergangen. Gib der Sache noch weitere dreißig Minuten.


Ich brauchte zwanzig, um zu
entdecken, daß zwei der Fußbodenbretter im Wandschrank unter der Schuhreihe
locker waren. Ich hob sie hoch, griff in den Hohlraum, und meine Finger fanden
die Stahlkassette.


Was haben wir hier, Silvia?


Ich zerrte sie hoch, schleppte
sie zum Bett rüber und setzte mich mit der Kassette auf dem Schoß hin. Sie war
verschlossen. Eins von diesen schweren Schlössern aus Stahl mit einer
vierstelligen Zahlenkombination am Boden. Die Zahlen waren 4832, und das machte
mir etwas Mut.


Was du machen sollst, wenn du
eines dieser Dinger abschließt, ist, die Ziffernräder zurück auf Null zu
drehen. Aber die Leute sind faul. Was sie oft machen, ist, nur eines der Räder
zurückzudrehen, und weil sie von links nach rechts lesen, drehen sie gewöhnlich
das erste Rad von links. Das ist ein Fitzelchen von Information, das
professionelle Einbrecher enorm nützlich finden.


Professionelle Einbrecher und
ich. Ich drehte das linke Rädchen um eine Ziffer hoch, zur Fünf, zerrte dann am
Schloß. Es bewegte sich nicht. Ich drehte es hoch zur Sechs und zerrte wieder,
mit dem gleichen Ergebnis. Ich arbeitete mich hoch zur Neun, dann zurück zur
Drei. Bei der Zwei schnappte das Vorhängeschloß auf.


 


Es war ein Uhr morgens, als
Rita die Haustür öffnete und ihren Rollstuhl zurückrollte, um mich
hineinzulassen. Sie sagte: »Du sagtest, er wäre winzig.«


Ich machte die Tür hinter mir
zu. »Was wäre winzig?«


»Dein blauer Fleck.«


Ich hob meine Hand hoch und
berührte ihn. »War er«, sagte ich. »Ist gewachsen. Hast du etwas zu trinken?«


Sie runzelte kurz die Stirn,
unwillkürlich, und dachte wahrscheinlich das, was ich schon wußte, daß ich
genug gehabt hatte. »Jack Daniels und Eis sind da auf dem Couchtisch«, sagte
sie.


»Ah«, sagte ich. »Die
vollkommene Frau.«


Ich hatte auf locker und
sophisticated gemacht, William Powell zu Myrna Loy. Aber ich sah, wie Rita mir
vom Rollstuhl aus einen Blick zuwarf und leicht zurückschreckte; und ich hörte
in meiner Stimme, fast wie ein Echo, das Knurren. »Oh, Jesus«, sagte ich. Ich
atmete tief ein und wieder aus. »Jesus, Rita, es tut mir leid.«


Sie schüttelte den Kopf, die
Lippen zusammengepreßt, und sah mich nicht an. »Komm rein ins Wohnzimmer.«


Ich folgte ihr über den Flur,
in das Zimmer und quer durch. Als sie den Rollstuhl herumdrehte, setzte ich
mich auf das Sofa. Da stand ein Eiskübel neben der Flasche Jack Daniels und
einer Flasche Glenlivet; ich schnippte den Verschluß auf, griff nach dem Eis
und warf es in die Gläser. Ich goß ihr einen Scotch und mir selbst einen
Bourbon ein. Ich vergoß nicht einen Tropfen; sie beobachtete mich.


Sie trug einen lockersitzenden
schwarzen Morgenmantel aus irgendeinem seidenähnlichen Material, zugeknöpft bis
zu ihrem Hals, und sie sah aus, als hätte sie den ganzen Abend geruhsam ein
Buch gelesen und nicht fest geschlafen, was sie eigentlich hatte. Bis ich sie
angerufen hatte, vor einer halben Stunde.


Ich reichte ihr den Drink,
lehnte mich zurück und nahm einen gewaltigen Schluck von meinem. Er schmeckte
so, wie es schon den ganzen Abend geschmeckt hatte, seit ich von Silvia Griego
nach Hause zurückgekommen war. Er schmeckte bitter.


»Es tut mir leid«, sagte ich.


Wieder schüttelte sie den Kopf,
aber diesmal begegneten ihre Augen meinen. Wir würden so tun, als hätte ich es
nie gesagt. Sie nippte an ihrem Scotch. »Also«, sagte sie. »Die Griego ist
tot.«


Ich nickte. Es war das einzige,
was ich ihr am Telefon gesagt hatte, bevor ich gefragt hatte, ob ich
vorbeikommen konnte.


Sie sagte: »Und du fühlst dich
schuldig.«


»Tja.« Ich trank noch mehr
Bourbon. »Ich habe ihr heute nachmittag angst gemacht. Sie rief jemanden an. Er
ging zu ihr ins Haus und brachte sie um.«


»Du weißt nicht sicher, daß sie
jemanden anrief. Und selbst wenn, du warst es nicht, der sie umgebracht hat.«


»Ich war es, der ihr angst
gemacht hat. Wenn ich es nicht getan hätte, wäre sie noch am Leben.«


Sie nippte an ihrem Scotch und
schaute mich einen Moment lang an. Schließlich sagte sie: »Joshua, ich
verstehe, wie du dich fühlst, und es tut mir leid. Du weißt, daß es mir leid
tut. Aber wenn du entschlossen bist, die ganze Schuld auf dich zu nehmen, gibt
es nichts, was ich sagen kann. Du weißt doch, hoffe ich, daß du keine
moralische Verantwortung trägst für das, was passiert ist.«


»Er prügelte sie tot, Rita.
Dann, wie einen Sack Kartoffeln, warf er sie weg.«


»Fang von Anfang an«, sagte
sie. »Wann kamst du beim Haus an?«


Ich wußte, was sie gerade
machte. Verweigerte mir die Absolution, die irgend etwas in mir wollte, weil
Absolution nur meine Schuld bestätigen würde. Versuchte, die Gewalt des Todes
dieser Frau in eine trockene, leidenschaftslose Darstellung von Fakten zu
verwandeln. Ich war verärgert, und ich war irritiert, und ich war dankbar.
William Faulkner, glaube ich, sagte einmal, daß die Fähigkeit, wenigstens zwei
sich widersprechende Gedanken gleichzeitig im Kopf zu haben, ein gutes Zeichen
für Intelligenz sei. Es ist auch ein gutes Zeichen für Trunkenheit.


Aber ich erzählte ihr alles,
alles bis zu dem Punkt, an dem ich das Schloß aufbekam.


»Und was war da drin?« fragte
Rita.


»Steuerbescheide, Bankauszüge.«
Ich griff in meine Hosentasche, nahm mein Notizbuch heraus, klappte es auf. Ich
konzentrierte mich einen Moment oder zwei auf die Spalten und Reihen von
Zahlen, die ich in Griegos Schlafzimmer gekritzelt hatte. »Ihr selbst ging es
ziemlich gut. Zahlte die Hypothek für das Haus vor drei Jahren ab, fünfzehn
Jahre früher als nötig. Zahlte die Hypothek für die Galerie vor zwei Jahren ab.
Wertpapiere, meist Vorzugsaktien, im Wert von ungefähr fünfzigtausend.
Fünfzehntausend in Kommunalobligationen zu sieben Prozent. Weitere
fünfundsechzigtausend auf einem Vorsorgesparkonto. Zweitausend auf verzinstem
Girokonto — das ist ihr privates Konto, die Unterlagen für das Geschäft müssen
in der Galerie sein.« Mein Mund war vom vielen Reden trocken. Ich nahm noch
einen Drink.


Rita nippte an ihrem Scotch.
»Das ist eine Menge Geld für eine Galeriebesitzerin. Selbst für eine
erfolgreiche Galeriebesitzerin.«


Ich schüttelte den Kopf. »Da
ist noch mehr. Da ist ein Nummernkonto bei der Crédit Suisse in Bern mit
vierhundertzwanzigtausend drauf. Soweit ich es beurteilen kann, ist es
unversteuertes Einkommen.«


»Hast du erfahren, woher?«


Ich nickte, leidlich zufrieden
mit mir selbst. »Deutschland, München. Irgendwas wie Liebman und Söhne,
Kunsthändler. Sie macht mit ihnen schon seit fünf Jahren Geschäfte, sie stellen
die Zahlungsanweisungen direkt aufs Berner Konto aus. Die Empfangsbestätigungen
und die Bankauszüge, die die Liebman-Geschäfte betreffen, waren die einzigen
Geschäftsunterlagen, die sie im Haus hatte.«


»Sie hielt sie aus den
Galeriebüchern raus.«


Ich nickte. »Wie es aussieht.«


»Was war mit den Einzahlungen?«


»Interessant.« Ich las sie ihr
vom Notizbuch ab. Sie hatten vor mehr als fünf Jahren begonnen, und im ersten
Jahr waren die Einzahlungen relativ gering gewesen, im Wert von zweitausend bis
fast knapp unter fünftausend Dollar. Sie waren ungefähr alle vier Monate
gemacht worden und brachten ihr im ersten Jahr insgesamt etwas mehr als
zwölftausend Dollar ein. Und dann, vor vier Jahren im April, gab es eine
Einzahlung von fünfundzwanzigtausend Dollar. Danach gab es keine Einzahlungen
unter dreißigtausend, und wie zuvor waren sie alle drei bis vier Monate gemacht
worden. Ausgenommen für eine Zeitspanne von eineinhalb Jahren, in der nur zwei
Einzahlungen vorgenommen worden waren. In dem vergangenen Jahr gab es drei
Einzahlungen mehr, jede durchschnittlich um fünfundfünfzigtausend.


Rita nickte. »Was besaß sie
insgesamt?«


Ich rieb meine Stirn mit
Fingern und Daumen. »Bin mir nicht sicher«, sagte ich. »Sie hat ein Schließfach
in der Bank von Santa Fe, und es würde mich nicht überraschen, wenn sie dort
noch etwas Bargeld beiseitegelegt hat. Vielleicht auch etwas Schmuck — viel war
nicht im Haus. Aber nach den Unterlagen in der Kassette, zusammen mit den
Liegenschaften, besaß sie fast eine Million Dollar. Neunhunderttausend und
Wechselgeld.« Ich warf das Notizbuch auf den Couchtisch und setzte mich zurück.


»Du hast recht. Ihr ging es
sehr gut.«


»Die Unterlagen waren nicht das
einzige in der Kassette.«


»Was noch?«


»Zum einen etwas Koks. Nicht
viel, ein paar Gramm.«


»Hast du die Kassette
zurückgestellt?«


»Ja.«


»Und du hast die Polizei
angerufen?«


»Noch nicht.« Zu beschäftigt
mit Grübeln und Trinken. »Ich mache es jetzt.«


Sie schüttelte den Kopf. »Es
ist zu spät. Und sie können Aufzeichnungen von Stimmen machen. Hat jemand dein
Auto gesehen?«


Ich mußte darüber einen
Augenblick lang nachdenken. Nach fast einer halben Flasche Jack fing mein
Gehirn an, endgültig zu vernebeln. Jack sei Dank. »Glaube nicht«, sagte ich
schließlich. »Da fuhr niemand herum. Und die Einfahrt hat eine Kurve, überall
Bäume.«


Sie nickte, sah einen Moment
lang weg, dachte nach, wandte sich dann wieder zu mir. »Ich werde Pedro anrufen
und lasse es ihn melden.« Pedro war einer ihrer Cousins, für gewöhnlich
arbeitslos; Rita brauchte ihn manchmal für kleinere Jobs.


Sie fuhr den Rollstuhl zu dem
Beistelltischchen und nahm den Telefonhörer ab. »Die Adresse?«


Ich sagte sie ihr. Während sie
mit Pedro auf Spanisch redete, zu schnell für mich, um ihr folgen zu können,
saß ich da und starrte meinen Bourbon an.


Sie legte auf und fuhr den
Rollstuhl zurück zum Couchtisch. Sie warf einen Blick auf meinen Drink. »Das
solltest du nicht tun, Joshua. Nicht nach einer Kopfverletzung.«


»Stimmt«, sagte ich und trank
den Rest im Glas aus. Ich nahm die Flasche, schraubte den Verschluß auf und goß
mir noch etwas ein.


Rita seufzte. »Als du in der
Griego Galerie warst, hast du noch jemand anderem deinen Namen gegeben?«


Ich mußte auch darüber eine
Weile nachdenken, bevor ich mich an das Pepsi-Cola-Mädchen und an die
Visitenkarte erinnerte, die ich ihr gegeben hatte. Ich erzählte es Rita.


Sie nickte. »Also wird sich
Hector oder einer seiner Leute wahrscheinlich mit dir in Verbindung setzen. Du
wirst so tun müssen, als wärst du über Griegos Tod überrascht. Wir wollen
nicht, daß er dir Verdunkelung anlastet.«


»Verdunkelung ist nicht das
einzige, was er mir anlasten könnte. Ich hab mich auch ein bißchen an den
Beweisen zu schaffen gemacht.«


»Welche Beweise?«


»Diese.« Ich zog die
Polaroidabzüge aus meiner inneren Jackentasche und warf sie auf den Tisch. »Sie
lagen in der Kassette.«


Rita beugte sich vor.


Du kannst inzwischen Fotos wie
diese fast überall kaufen. Wenn du sie am Zeitungsstand um die Ecke nicht
bekommst, kannst du sie dir schicken lassen, in einem schlichten braunen
Umschlag, so daß deine Nachbarn es nie erfahren. Wahrscheinlich hat schon jeder
Leute diese speziellen akrobatischen Dinge miteinander tun sehen.


Die einzige Überraschung für
mich war gewesen, wer diese speziellen Leute waren. Felice Leighton. Derek
Leighton. Silvia Griego. Und einige andere.


»Der niedliche, kleine, nackte
Kerl mit Cowboyhut«, sagte ich. »Mit dem Vibrator. Das ist Frank Biddle.«
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Nördlich von Santa Fe windet
sich die High Road nach Taos durch Ödland, wo zerklüftete Sandsteinkämme, die
über dem kahlen, trockenen Land aufragen, wie Wirbelsäulen von riesigen
versteinerten Eidechsen aussehen. Ab und zu taucht sie hinunter in die kleinen,
adretten Adobedörfer, die sich zwischen üppige Pappelwälder kauern, aber immer
wieder klettert sie durch die sandige Hochebene hinauf auf die fernen Berge zu.


Der Himmel direkt über mir war
an jenem Morgen von einem klaren, glasierten Blau, nur einige gelassene weiße
Wolken bummelten an ihm entlang. Aber weit entfernt, jenseits der rauhen roten
Schluchten und der nackten roten Spitzkuppen, wo die Berge mich wie der Rand
einer Schüssel umringten, hatten sich dicke graue Sturmwolken zusammengebraut.
Die dickste und graueste von ihnen war direkt vor mir, genau über der Nase des
Subaru, dort oben in den verhüllten Gipfeln, wo Las Mujeres liegt.


Ziemlich viele der Anglo-Amerikaner
in Santa Fe reisen nicht gerne in die Berge des nördlichen New Mexico. Hier
leben Nachkommen der ursprünglich spanischen Siedler, von denen viele Familien zusehen
mußten, wie ihr eigenes Land von der Regierung der Vereinigten Staaten gestohlen
wurde, wie sich der Park Service ihr Weideland aneignete. Einige von ihnen
nehmen es, was nicht überrascht, immer noch übel.


Und hier oben leben auch die Los
Hermanos Penitentes, die »Bußfertigen Brüder«. Sie haben eine Menge Gerede
von sich gemacht, einiges davon Mißtrauen erweckend und einiges erschreckend,
eine Spur des Schauders von »Böser Mann« liegt auch darin. Mir wurde gesagt,
von mehr als einem Anglo, und mit völliger Überzeugung, daß bis vor kurzem die Penitentes
noch Menschenopfer dargebracht hätten.


Es ist nicht sehr
wahrscheinlich. Hier oben sind Menschen zu kostbar, um verschwendet zu werden.


Was immer die Wahrheit sein
mag, in diesen abgeschiedenen Dörfern waren sie für Hunderte von Jahren die
einzige Quelle des religiösen Beistands für die Kranken und die Sterbenden. Und
die einzigen Menschen, denen sie anscheinend jemals tatsächlich weh getan
haben, als Gruppe oder Einzelne, sind sie selbst gewesen. Was sehr viel mehr
ist, als die meisten von uns sagen können.


Es ist ein hartes Land. Wo das
Grün aufhört, nicht weit vom Ufer der schmalen Flüsse und der winzigen Bäche,
beginnt die Wüste, unerbittlich und unversöhnlich. Ein plötzlicher
Wetterwechsel, ein Buschfeuer, eine Überschwemmung, eine Meute wilder Hunde,
die den Viehbestand reißt, fast jede Laune der Natur kann eine Katastrophe
bedeuten. Die Betonung der Sühne, des Friedenschließens mit einem allmächtigen
Gott, ist nicht schwer zu verstehen.


Ich war an jenem Morgen selbst
dabei, ein bißchen zu büßen. Die stechenden Kopfschmerzen, die mich begrüßt
hatten, als ich auf Ritas Sofa aufwachte, hatten sich zu einem mattgrauen
Schatten gemildert, irgendwie etwas größer als mein Schädel. Aber mein Magen
war immer noch überempfindlich, mein Mund immer noch belegt mit Material, wie
aus dem Innern eines alten Schlafsackes herausgerissen.


Wir hatten gestern nacht eine
Weile geredet, bevor ich zusammenklappte. Ich hatte mich gefragt, ob die
Polaroidbilder etwas mit dem Tod der Griego zu tun gehabt haben könnten.


»Erpressung meinst du?« hatte
Rita gefragt.


»Sicher«, sagte ich. »Wieso
nicht?« Es war nicht das überzeugendste Argument der Welt; aber ich war weit
davon entfernt, gerade zu diesem Zeitpunkt, Perry Mason zu sein.


Die Fotografien, vielleicht
fünfzig von ihnen, lagen ausgebreitet auf dem Couchtisch. Vornübergebeugt schob
Rita sie mit ihren Fingerspitzen hin und her. »Sie alle wußten von der Kamera.
Einige von ihnen posierten dafür. Also wurden die Fotografien nicht heimlich
aufgenommen. Und sie wurden alle im selben Raum aufgenommen. Ihr Schlafzimmer?«


Ich nickte.


»Aber du kannst anhand des
Lichts hinter den Gardinen feststellen«, sagte sie, »daß sie nicht alle zur
selben Zeit gemacht wurden.«


»Nein«, sagte ich. Ich nahm
noch einen Schuß Bourbon. »Drei verschiedene Gelegenheiten, schätze ich.«


Sie zeigte auf eine Fotografie.
»Das ist Peter Ricard.«


Ich nickte. »Sicher! Und das
ist Felice Leighton mit ihm.«


Sie blickte auf. »Hat dir Peter
nicht erzählt, daß er sich nie näher mit ihr eingelassen hat?«


»Mhm-mhm. Aber es sieht hier
nach einer ziemlich engen Beziehung aus, nicht wahr?«


Sie starrte auf die Fotografie.
»Ich frage mich, warum er gelogen hat.«


»Die Leute lügen immer«, sagte
ich. »Es ist einfacher, als die Wahrheit zu sagen.«


Sie sah zu mir auf, runzelte
die Stirn. »Vielleicht solltest du Kaffee trinken.«


Ich schwenkte mein Glas und
brachte es irgendwie fertig, nichts von dem Alkohol zu verschütten. »Rühr das
Zeug nie an.«


Noch ein Stirnrunzeln, ein
schneller Blick hinunter auf die Bilder, ein Blick wieder hinauf zu mir. »Sah
das Haus aus, als ob es durchsucht worden wäre?«


Ich sah sie schräg an.
»Durchsucht?«


»Von jemand anderem. Bevor du
dort hinkamst.«


»Nein. Glaube nicht. Warum?«


»Was denn nun?« fragte sie.
»Nein, oder du glaubst es nicht?«


Ich dachte einen Moment lang
nach. »Nein. Ich hätte es bemerkt.«


»Wenn jemand sie ermordet hat,
weil sie ihn mit diesen Bildern erpreßt hatte, hätte er nicht danach gesucht,
bevor er ging?«


Ich zog die Augenbrauen hoch,
riß den Mund auf. »Sie verblüffen mich, Holmes.«


Sie sah weg, runzelte die Stirn
angesichts der Überlegungen, die ihr durch den Kopf gingen. »Nur, daß er noch
da war, als du ankamst.« Sie sah mich wieder an. »Vielleicht hatte er keine Zeit.«


»Aha«, sagte ich und nickte
verständig.


»Hör auf«, sagte sie, eher
belustigt als gereizt. Redete ich mir jedenfalls ein.


Ich sagte: »Ich dachte, wir
würden versuchen, diese langweilige Halskette zu finden. Ich bin ziemlich
sicher, daß Silvia Griego nichts von ihr wußte. Vielleicht hat sie jemanden
erpreßt; vielleicht hat sie es nicht. Aber ich glaube nicht, daß es irgend etwas
mit uns zu tun hatte.«


»Sie war mit Biddle in irgend
etwas verwickelt. Irgend etwas, was ihr angst machte.«


Ich zeigte mit dem Glas auf die
Fotografien. »Vielleicht die hier.«


»Vielleicht. Aber es sieht aus,
als ob Biddle nicht jedesmal dabei war.«


»Vielleicht war er derjenige,
der die Fotos gemacht hat. Irgend jemand mußte es ja tun.«


»Außer, die Kamera hatte einen
Zeitauslöser.«


»Oh«, sagte ich. Sie hatte.
»Tja.«


»Wie viele von diesen Leuten
erkennst du wieder?«


Ich seufzte. Konzentration
wurde immer mehr zur Anstrengung. »Mal sehen. Die Leightons. Biddle. Peter.
Silvia Griego. Dieser kleine blonde Lockenkopf ist das Pepsi-Cola-Mädchen aus
Griegos Galerie. Der Rotschopf mit ihr, ich weiß nicht, wer sie ist.«


Sie nickte. »Wenn wir
Erpressung als Möglichkeit in Betracht ziehen, hätte jeder von ihnen ein Motiv
haben können, um die Griego zu ermorden.«


»Kann mir Peter nicht
vorstellen, wie er jemanden erschlägt. Jedenfalls nicht wegen solcher
Fotografien. Wahrscheinlich wollte er ein paar Abzüge für sich selbst haben,
Vergrößerungen, um sie in die Bude zu hängen. Und bei Felice kann ich’s mir
auch nicht vorstellen.«


Sie nickte. Wieder einmal, wie
gewöhnlich, konnte ich nicht sagen, ob sie mit mir übereinstimmte oder mich nur
beruhigen wollte.


»Also, was sollen wir damit
machen?« sagte ich, zu den Fotos nickend.


»Wir werden sie für eine Weile
behalten. Wir können sie später immer noch der Polizei zuschicken. Aber jetzt
gehen wir erst mal schlafen. Wir beide.«


»Aha«, sagte ich und stand auf,
fröhlich grinsend und nur leicht schwankend. »Ihr ergebenster Diener, gnä’
Frau.«


Rita lächelte. »Runter, Junge.
Ich schlafe in meinem Zimmer, und du bleibst hier draußen auf dem Sofa. Joshua,
setz dich.«


Ich setzte mich. Sitzen war
wesentlich besser. Ich sagte: »Aber was ist, wenn du in der Nacht etwas
brauchst?«


»Dann stehe ich auf und hole
es.«


»Was ist, wenn ich in
der Nacht etwas brauche?«


»Dann kannst du aufstehen und
nach Hause fahren und es holen. Und hör auf, so anzüglich zu grinsen. Zieh
deine Stiefel aus und leg dich hin.«


Ich nörgelte noch ein bißchen,
setzte mich dann zurück, strampelte mühsam meine Stiefel ab, stellte sie
aufrecht unter den Couchtisch und schwang meine Beine auf das Sofa. Liegen war
sogar noch besser. Ich muß gleich weggewesen sein.


Als ich aufwachte, war es
sieben Uhr morgens, und jemand hatte mir eine Decke übergeworfen. Ich warf sie
zur Seite, raffte die Fotografien zusammen und taumelte raus zum Subaru.


Nach einem heißen Frühstück bei
mir zu Hause und einer noch heißeren Dusche fühlte ich mich noch immer so, als
ob man mich eine Treppe hinuntergestoßen hätte. Ich wollte mich an diesem Tag
wirklich nicht mit Hector streiten, also beschloß ich, für eine Weile die Stadt
zu räumen. Aber bevor ich meine Windjacke überzog, schnallte ich das
Schulterhalfter um und steckte die .38er hinein. Ich war diese Woche schon
genug rumgeschubst worden.


Ich hatte die High Road
ziemlich für mich alleine. Es war zu früh im Jahr, als daß Touristen die Fahrt
rauf nach Taos machten, und mit dem drohenden Regen würden keine Einheimischen
draußen sein.


Die Straße kletterte höher,
während sich genau darüber Wolken sammelten und schwarze Schatten warfen, die
sich die Hügel hinauf und hinunter dahinschleppten. Ich ließ das winzige Dorf
Cordova hinter mir und dann Truchas, und dann war ich in den Bergen,
dichtgedrängt um mich herum grüne Ponderosakiefern, graue Wolken dichtgedrängt
darüber.


Las Mujeres thront am Hang
eines tiefen, mit Kiefern bedeckten Tals, und von dort kann man an einem klaren
Tag bis nach Albuquerque sehen, über neunzig Meilen in Richtung Süden, und
vielleicht einhundert Jahre in die Zukunft. Aber dies war kein klarer Tag.
Genau über mir, keine fünfzig Meter entfernt, zogen Wolken zwischen den dunklen
Baumstämmen dahin, wie die Tentakel eines gewaltigen Ungeheuers aus
Rauchschwaden.


Am Ortsrand lag ein kleiner
Friedhof, schemenhaft vom Wald umgeben, die Blumenkränze auf den Gräbern sahen
in dem Grau trist und düster aus. Danach kamen die Häuser, die ersten von ihnen
ziemlich neu, Beton- oder Holzbauten. Sehr bald wurden sie von geduckten
braunen Adobebauten abgelöst, einige der flachen Dächer waren mit einem Dickicht
von Gebüsch bewachsen, alle hatten Holzstapel aus Piñon-Scheiten. Fast das
ganze Jahr hindurch brauchte man hier oben ein Feuer im Herd.


Ich fuhr durch die Stadt zu dem
Gemischtwarenladen, wie Carla Chavez es mir beschrieben hatte, und bog rechts
ab in eine unbefestigte schmale Gasse.


Das Haus ihres Bruders sah aus
wie die angrenzenden Häuser: ein kleines quadratisches Adobegebäude. Aber im
Unterschied zu denen, deren winzige Vorgärten mit rostenden Autoteilen und
ausgedienten Küchengeräten verschandelt wurden, war der Hof hier ordentlich und
gepflegt, mit einem schmalen rechteckigen Garten, der längs des Holzzauns
verlief. Und hier war die Zukunft schon eingetroffen; eine Satellitenschüssel
war schräg geneigt, bereit, Signale aus dem stürmischen Himmel zu empfangen.


Ich parkte den Kombi vor dem
Haus, stieg aus, ging durch das Gartentor und zur Tür hinauf. Klopfte an.
Nichts. Klopfte wieder an.


Ein Fenster ging im Haus links
von mir mit Schwung auf, und eine korpulente Frau, das graue Haar zu einem
Knoten zurückgebunden, steckte den Kopf heraus.


»Benito Chavez?« fragte ich.


Ohne ein Wort, ohne eine Miene
zu verziehen, zog sie den Kopf zurück und schloß das Fenster.


»Einen schönen Tag noch«, sagte
ich.


 


La Cantina war auf der anderen
Seite des Ortes, weit genug davon entfernt, um mit den Geräuschen der lärmenden
Festlichkeit die Dorfbewohner aufzubringen, aber nah genug für diejenigen
Dorfbewohner, die den Lärm veranstalteten, um nach Hause zu torkeln, wenn die
Nacht vorbei war. Sie lag dicht an der Straße, ein baufälliger rechteckiger
Holzbau mit einer weitläufigen hölzernen Veranda und einem
Neon-Budweiser-Schild in einem ihrer zwei staubigen Fenster. Auf dem Schotterparkplatz
standen zwei tiefergelegte Chevy Impala Lowriders, einer rot wie ein kandierter
Apfel, der andere schwarz wie die Nacht.


Ich parkte den Subaru, stieg
aus und blieb einen Moment stehen, um die Wagen zu bewundern.


Was man macht, ist, man sucht
sich einen 63er oder 64er Wagen in gutem Zustand — Impalas oder Monte Carlos
sind beliebt -, dann fährt man runter nach Albuquerque und macht einen
abgewrackten Citroën ausfindig. Man demontiert die Hydraulik einschließlich
Schaltung und klatscht alles auf den Chevy-Rahmen. Man fügt dem elektrischen
System drei oder vier Batterien hinzu. Man stattet das Innere mit einem Lenkrad
von sechs Zoll Durchmesser und Teppich- oder Fellauslegeware aus, man schiebt
einen Stereokassettenrecorder in das Armaturenbrett und installiert
Lautsprecher, so viele, wie man sich leisten kann, überall, wo sie hinpassen.
Man stattet das Äußere mit verbreiterten Kotflügeln aus und einem
reichverzierten Kühlergrill und Stoßstangen. Man kauft eintausend Dollar teure
Speichenräder und einige hundert Dollar teure Weißwandreifen. Man spritzt die
Karosserie mit drei oder vier Schichten Metallic-Lack. Man sandstrahlt und
versiegelt den Unterboden, und wenn man wirklich ein Purist ist, verchromt man
ihn, zusammen mit allem anderen, was eine Schicht aus Chrom verträgt. Um der
Sache den letzten Schliff zu geben, könnte man den Rückspiegel mit ein paar
Schaumgummiwürfeln drapieren oder ein Marihuanablatt als Abziehbild ans
Heckfenster kleben. Das ganze Geschäft kostet einen, ohne den ursprünglichen
Preis für das Auto selbst, mindestens zehntausend Dollar.


Dann, an Samstagabenden, fährt
man das Ding langsam, drei Zoll über dem Boden, um die Plaza in Santa Fe. Wenn
man einen Bullen sichtet — die gesetzliche Mindesthöhe eines Nummernschildes
ist zwölf Zoll — , drückt man einen Schalter, und die Hydraulik, angetrieben
durch die zusätzlichen Batterien, pumpt das aufgemotzte Auto schnell wieder in
die Legalität hoch. Wenn ein paar herumfahrende heiße Bräute aufkreuzen, macht
man dasselbe. Es ist eine Art Balztanz.


Zusammen stellten die zwei
Autos auf dem Parkplatz von La Cantina etwas über fünfunddreißigtausend Dollar
dar. Das war eine Menge Geld für diese Umgebung. Es war übrigens auch eine
Menge Geld für mich.


La Cantina selbst stellte eine
ganze Menge weniger dar. Sie hatte einen Anstrich nötig, obwohl es
wahrscheinlich schwierig sein würde, dieser besonderen Nuance von kränklichem
Grau beizukommen. Die Dielen auf der Veranda, abgenutzt bis zum rohen Holz,
rollten sich an den Rändern ein, und sie knarrten unter meinen Füßen wie
morsches Eis auf einem gefrorenen See. Ich zog die Schwingtür auf und trat ein.


Vielleicht waren die drei
Männer, die an der Bar standen, und der Barkeeper, der hinter der Bar stand,
schon still gewesen, bevor ich eintraf. Jetzt waren sie zweifellos still,
wachsam und taxierend.


Ich ging durch den Raum; meine
Schritte klangen lauter, als sie sollten. Holzstühle und Tische waren wahllos
über den Raum verteilt. Rechts von mir war ein kleiner Billardtisch. Links von
mir waren ein paar Videospielautomaten, einer davon geistlos vor sich hin
dudelnd. An der Decke wisperte ein Ventilator, während er sich langsam drehte.


Die drei waren in den
Zwanzigern, und jeder hatte eine Flasche Coors vor sich stehen. Die zwei
Männer, die am dichtesten bei mir standen, waren sich so ähnlich, sie hätten Buchstützen
sein können. Beide hatten ungefähr meine Größe und waren schlank, beide trugen
Jeans und T-Shirts und hatten dünne Schnurrbärte. Derjenige, der am weitesten
weg stand, war größer, massiger, muskulöser, und oberhalb seiner Jeans trug er
nur eine Lederweste mit Knöpfen. Keinen Schnurrbart. Hohe, fast indianische
Wangenknochen. Ein rotes Stirnband bändigte die dicken schwarzen Haare. Auf dem
großen Bizeps seines linken Arms hatte er einen Adler tätowiert.


Der Barkeeper, vielleicht
vierzig Jahre alt, war kurz und dick und trug ein Hemd, das schon seit einer
Weile nicht mehr weiß war. Seine Schürze war wahrscheinlich nie weiß gewesen.
Wie die anderen behielt er eine ausdruckslose Miene, als ich näherkam. Wie sie
wartete er ab.


Ich hatte den Eindruck, als sei
ich in einen Gary-Cooper-Film geraten. Hatte den Eindruck, als hätte ich mit
einem gedehnten »Howdy« gegen meinen Stetson tippen sollen. Ich trug keinen
Stetson, also lächelte ich statt dessen und fragte den Barkeeper, was für Bier
er führte.


Seine Lippe schob sich leicht
vor, während er den Kopf schüttelte: »No habla inglés.«


Dieser Spruch provozierte ein
mächtig schallendes Gelächter bei den beiden schlanken Männern. Der dritte mit
dem Stirnband lächelte nur schwach und beobachtete mich weiter.


»Bueno«, sagte ich, dem Barkeeper immer
noch zulächelnd. »Una cerveza. Corona, por favor.«


Er nickte, immer noch mit
ausdrucksloser Miene, und drehte sich um und beugte sich hinunter, um den
hölzernen Kühlbehälter hinter ihm unter der Registrierkasse zu öffnen.


Er nahm eine Flasche Corona
heraus, stieß die Tür zu, drehte sich wieder um, ließ den Kronenverschluß mit
einem Kirchenschlüssel, der von seinem Gürtel hing, von der Flasche springen
und knallte dann das Bier auf die Bartheke. Es schäumte sofort auf, ergoß sich
in einer Fontäne die Seiten der Flasche hinunter und sprudelte über die Theke.
Er holte ein Glas hervor und stellte es, mit sorgfältiger Präzision, genau in
die Mitte der Pfütze.


Ich nickte anerkennend, als sei
das genau die Art, wie ich mein Bier am allerliebsten serviert bekam.


»Cinco dólares«, sagte er.


Wieder lächelte ich, nickte,
langte in meine Tasche, zog einen Fünfer hervor und gab ihn ihm. Die
Registrierkasse ignorierend, steckte er den Schein in seine Tasche.


»Fünf Dollar«, sagte ich in
einem heiteren Spanisch. »Das ist ein ausgezeichnetes Bier, aber der Preis
scheint ein bißchen übertrieben.«


Er zuckte die Schultern. »Das
Bier ist billig.« Er deutete mit einer Hand auf den Raum. »Sie zahlen für die
Atmosphäre.«


Die Heiterkeit der zwei
Buchstützen wurde noch größer. Trotz der offensichtlichen Familienähnlichkeit
waren sie nicht wirklich identisch. Der, der in meiner Nähe stand, sah besser
aus, mit einem sensiblen Mund und wachsamen, intelligenten Augen. Der zweite
hatte eine Nase, die mindestens einmal gebrochen gewesen war, einen breiten Mund,
den er meistens offenließ, und schmale, tiefliegende Augen, die leicht glasig
schienen. Gras oder Bier oder vielleicht einfach Dummheit.


Ich hob das tropfende Glas,
während ich sie liebenswürdig anlächelte und Stirnband aus den Augenwinkeln
beobachtete. »Salud.«


»Sicher, Mann«, sagte die
Buchstütze, die am nächsten stand, in Englisch. Er stieß seinen Freund mit dem
Ellenbogen an, und die zwei hielten ihre Flaschen Coors hoch. »Salud«,
grinsten sie. Stirnband nickte mir lediglich zu, immer noch schwach lächelnd.


Wir tranken. Als ich mein Glas
in die Pfütze zurückstellte, lächelte mir die am nächsten stehende Buchstütze
zu: »Du sprichst also Spanisch, was, Mann?«


»Ein bißchen.«


Er nickte, Augen schmal, Lippen
geschürzt, nachdenklich. »Zu dumm, daß du es so beschissen sprichst, was.«


Die zweite Buchstütze lachte.


»Du hast recht«, sagte ich.
»Wie gut, daß du so gut Englisch sprichst.« Ich trank etwas Bier. »Weißt du«,
sagte ich ernst, »vielleicht kannst du mir helfen. Ich versuche jemanden zu
finden.«


Buchstütze Nummer eins sah mich
an. »Und wer soll das sein, Mann?«


»Ein Kerl namens Chavez. Benito
Chavez.«


Er kniff die Augen zusammen,
schaute zur Decke hoch, überlegte einen Moment lang, schüttelte dann den Kopf.
»Nie von ihm gehört.«


Bei der Erwähnung des Namens
stand Buchstütze Nummer zwei der Mund weit offen, und er warf einen schnellen
Blick auf seinen So-gut-wie-Doppelgänger. Als er sich wegdrehte, hatte er seine
Schultern angespannt, um das Zittern zu unterdrücken, und er gab sich Mühe, ein
erfreutes Grinsen hinter einem großen Schluck Bier zu verstecken. Aus solchen
subtilen Hinweisen schloß ich, daß Buchstütze Nummer eins höchstwahrscheinlich
Benito Chavez war.


Stirnband lächelte immer noch.
Und wartete ab, wie ich mit den zwei cholos klarkam, bevor er sich
einmischte.


Ich sagte: »Nein, habe ich auch
nicht erwartet. Du siehst zu klug aus, um dich mit einem Kerl wie Chavez
einzulassen.«


Er runzelte die Stirn. »Wieso
das, Mann?«


Ich zuckte die Schultern. »Nach
dem, was ich gehört habe, ist Chavez ein echter Verlierer. Er hat Koks an einen
Kerl namens Biddle unten in Santa Fe verkauft, und Biddle wurde umgelegt. Man
sagt, Chavez hat was damit zu tun.«


Er nickte gedankenvoll und sagte:
»Und diesen Chavez-Pinkel, genau den suchst du.«


Ich nickte. »Ich brauche einige
Informationen.« Ich nahm einen Schluck Bier. Ein paar Tropfen vom Boden des
Glases tropften auf meine Windjacke.


»Hey, vorsichtig, Mann«, sagte
er. Grinsend wischte er mit den Fingern über meine Brust. Energisch.


Ich lächelte ihn an. »Danke.«


»Hey, keine Ursache.« Er
knuffte meine Schulter, täuschte dabei ein Späßchen vor, zielte aber auf die
Nervenenden entlang des Gelenks. Ich lächelte etwas mehr.


Er drehte der Bar den Rücken zu
und lehnte sich dagegen, hakte den Absatz seines Stiefels über der Stange ein,
die Bierflasche locker umfassend. Er deutete nickend auf meine Wange. »Ziemlich
blauen Fleck hast du da, Mann.«


Ich nickte. »Vom Pferd
gefallen.«


»Ach«, sagte er. »Also, was für
ne Art von Information willst du?«


»Informationen über Biddle.«


»Diesen Pinkel, der umgelegt
wurde?«


»Richtig.«


»Ich kann dir eins über ihn
sagen, Mann.«


»Und was?«


Er grinste und betonte die
Worte wie ein Redneck Cowboy: »Er ist tot.«


Das animierte Buchstütze Nummer
zwei zu noch größerer Ausgelassenheit.


Ich wurde es ein bißchen leid,
den Aufrichtigen zu spielen. Und wenn die Buchstütze hier Chavez war, würde er
mir nichts Lohnendes sagen mit seinen zwei Compadres dabei. »Nun, dann«, sagte
ich und langte in die Tasche meiner Windjacke. Stirnband reagierte überhaupt
nicht, aber die zwei anderen erstarrten für einen Moment, entspannten sich
dann, als ich eine meiner Visitenkarten rausholte. Ich legte sie auf die Bar.
»Wenn ihr Chavez begegnet, gebt ihm meine Karte. Sagt ihm, daß vielleicht etwas
Geld für ihn rausspringen könnte.« Ich setzte mich in Bewegung, um zu gehen. Buchstütze
Nummer eins schob die Hand, die sein Bier hielt, gegen meine Brust.


»Du kannst jetzt nicht gehen,
Mann. Du hast dein Bier nicht ausgetrunken.«


»Das ist schon in Ordnung. Ich
werde später wiederkommen.«


»Kein Später, Mann.« Er
lächelte mich an und ließ seine Hand fallen, während er zum Glas nickte. »Trink
das Bier aus.«


Ich lächelte zurück. »Du hast
recht. Warum gutes Bier verschwenden.« Ich hob das Glas, leerte es. Ich nickte
den dreien zu. »Bis später.« Und dann setzte ich mich wieder in Bewegung, um zu
gehen. Wieder kam seine Hand hoch.


Er rief über meine Schulter dem
Barkeeper zu: »José, noch ein Corona.«


Ich schüttelte den Kopf. »Nein
danke.«


»Hey, Mann, langsam. Nur
nicht so hastig. Wir wollen ein paar Bier trinken, wir wollen reden, wir
wollen ein bißchen gutes Gras rauchen, wir wollen uns ein bißchen die Zeit
vertreiben. Später vielleicht werden wir ausgehen und uns ein paar Frauen
beschaffen. Was sagst du?« Sich vorlehnend, grinsend, tippte er mir gegen die
Brust. »Du magst spanische Frauen, was Mann?«


»Vielleicht ein anderes Mal.«


Hinter mir nahm der Barkeeper
die leere Flasche weg und stellte eine volle an ihren Platz.


Buchstütze Nummer eins stand
mir jetzt gegenüber, seinen Fuß weg von der Stange, mit der linken Hand die
Bierflasche haltend, seine rechte auf die Bar gelehnt. Bereitete sich auf einen
Trick vor, der schon alt gewesen war, als er geboren wurde.


»Was ist los, Mann?« fragte er.
»Sind spanische Frauen dir nicht gut genug?«


»Spanische Frauen sind prima.«


»Vielleicht magst du Jungen
lieber, was, Mann?« Seine Augen waren schmal, und sein Atem roch nach schalem
Bier.


»Nicht unbedingt«, sagte ich.


»Vielleicht bist du nur ein
Scheißschwuler, was, Mann? Du treibst es gerne mit kleinen Jungen, ist es das?«


Und dann, nachdem er sich
selbst hineingesteigert hatte, machte er den Versuch.


Der Trick ist einfach. Während
du sprichst, läßt du plötzlich deine Bierflasche fallen oder dein Glas, was
immer du in der Hand hast. Die Person, mit der du sprichst, ist abgelenkt, ihre
Augen folgen instinktiv der Flasche. Und das ist der Augenblick, wo du
Superheld ihm einen Faustschlag versetzt.


Er ließ die Flasche fallen, und
ich traf ihn mit einer sehr guten Linken längs der Wange.


Als er davontrudelte, mit
schiefem Gesicht, kam sein Freund angestürmt, den Kopf eingezogen, die Fäuste
erhoben. Ich krachte mit dem Absatz meines Stiefels auf seinen Spann nieder. Er
schrie gellend auf und krümmte sich. Ich schlug mit der Faust gegen seinen
Nacken, packte ihn bei den Schultern und schleuderte ihn weg nach rechts, aus
dem Weg.


Denn Stirnband tänzelte mir
jetzt entgegen, seine Hand aus seiner Tasche schlängelnd. Das Messer war ein
Balisong, das Kampfmesser der Filippinos, das so schnell aufspringt wie ein
Schnappmesser, wenn es richtig gehandhabt wird.


Er handhabte es richtig, aber
inzwischen hatte ich auch schon die .38er draußen, zielte auf seine Nase. Ich
zog den Anschlag zurück, und er gab ein Klicken von sich.


»Nettes Messer«, sagte ich. »Du
willst doch wohl nicht Hirn drüberkleckern.«










XII


 


Stirnband schaute einen
Augenblick auf die Waffe. Dann lächelte er, richtete sich auf und warf das
Messer lässig auf den Boden. So wie er die Schultern zuckte, hätte er einen
Kommentar über das Wetter gemacht haben können. »Otra vez«, sagte er.
Ein anderes Mal.


Ich nickte. »Otra vez.«


Buchstütze Nummer zwei war
ausgezählt, zu einem Fötus auf dem Boden zusammengesackt, aber Nummer eins kam
auf die Füße, und aus der Wut in seinem Gesicht zu schließen, wußte ich, daß er
versuchen würde, auf mich loszustürzen.


Ich sagte zu Stirnband: »Sag
ihm, er soll sich hinlegen, Gesicht auf den Boden.«


»Calmate«, sagte ihm
Stirnband. Buchstütze zögerte, und Stirnband fuhr ihn an: »Acostado de
suelo.« Buchstütze legte sich hin.


Ich hörte hinter mir, auf der
anderen Seite der Bar, die Dielen knarren. Ich behielt Stirnband weiterhin im
Auge und rief auf Spanisch über meine Schulter: »Du solltest nicht mal dran
denken, José. Ich werde deinen Freund erschießen, und dann werde ich dich
erschießen. Deckt deine Versicherung solche Situationen?«


Stille.


Ich sagte: »Komm hierher,
José.«


Nach einem Moment schlurfte er
um die Bar, seine Schürze in den Händen wringend. »Es ist keine gute Idee«,
sagte er auf Spanisch und nickte nervös zu der Waffe, »das hier reinzubringen.«


»Es ist keine gute Sache«,
sagte ich, »fünf Dollar für ein Glas Bier zu nehmen. Leg dich hin.«


Er blickte mit Ekel hinunter.
Schließlich wußte er besser als jeder andere, was über die Jahre auf diesem
Boden gewesen war.


»Leg dich hin«, sagte ich
erneut. Vor sich hin murmelnd, Grimassen schneidend, ging er zu Boden. Ich
wandte mich an Stirnband. »Du auch.«


Wieder zuckte Stirnband die
Schultern, und dann, langsam, ohne mich aus den Augen zu lassen, ließ er sich
auf den Boden nieder. Ich ging hinüber zu Buchstütze Nummer eins und sagte ihm:
»Hände raus. Gerade über den Kopf, Handflächen aufs Deck.«


»Maricon«, sagte er.


Sachte, unhörbar, entspannte
ich den Hammer an der Pistole. Ich war nicht besonders besorgt um den Kerl,
aber der Revolver, gespannt, hat einen sehr leichten Abzug, und ich wollte aus
ihm keine Schweinerei machen, die José sauberzumachen hätte. Ich beugte mich
vor und hielt die Mündung des Laufs an seinen Nacken. »Hände raus.«


Er streckte seine Hände aus.


Ich hielt die Waffe gegen
seinen Nacken, behielt Stirnband im Auge und kniete nieder, griff in seine
Gesäßtasche, zog seine Brieftasche heraus. Ich klappte sie auf. Der
Führerschein steckte hinter dem Plastikfenster. Das Foto hatte ziemliche
Ähnlichkeit mit ihm.


Ich stand auf und warf die
Brieftasche zu Boden. »Nun, Benito«, sagte ich, »ich nehme nicht an, daß es
irgend etwas gibt, was du mir über Frank Biddle erzählen willst.«


Er zischte einige anschauliche
Unfreundlichkeiten über meine Mutter.


»Das habe ich mir auch nicht
gedacht«, sagte ich. »Otra vez, vielleicht.«


Ich wandte mich an Stirnband.
»Ich denke, es wäre eine gute Idee, wenn ihr drei, dort wo ihr seid, noch ein
Weilchen Weiht. Steht nicht auf. Geht nicht raus. Hast du verstanden?«


Er nickte.


»Gut. Adios.«


Ich zog mich rückwärts zurück
und ging rückwärts aus dem Raum, die Schwingtür mit dem Ellenbogen aufstoßend.


Die Tür schwang zu, und ich
drehte mich um und sprang von der Veranda, die Treppen hinunter und quer über
den Parkplatz, der Schotter klickte und knirschte unter mir. Bei den Lowrider
zog ich die .38er und schoß auf alle vier Vorderreifen. Drei Treffer, ein
Fehlschuß, noch ein Treffer. Herrliches Schießen. Aber die Reifen war geplatzt,
und der vordere Teil der Karosserien sackte herunter.


Ich riß die Tür zum Subaru auf,
sprang hinein und warf die Pistole auf die Beifahrerseite. Fand den Schlüssel,
rammte ihn ins Schloß, startete den Wagen, haute den Rückwärtsgang rein, setzte
zurück, haute den Vorwärtsgang rein, gab Gas und brauste davon, so daß der
Schotter nur so prasselte.


Meine Hände zitterten.
Adrenalinstoß. Kein Wunder, daß ich vorbeigeschossen hatte.


Das Zittern hörte nicht auf,
bis ich weit unterhalb des Ortes war, bis ich an dem Dorf Truchas
vorbeigefahren war. Es hörte genau zu der Zeit auf, als ich die zwei neuen
Lowriders hinter mir sichtete.


 


Nachdem ich sie bemerkt hatte,
behielten sie ihr Tempo für einige Minuten bei und hielten die Entfernung
zwischen uns auf ungefähr einhundert Meter. Es könnten Jugendliche gewesen sein
oder junge Paare auf Spritztour am Nachmittag. Andererseits, die drei
zurückgebliebenen Männer in der Bar könnten ein Telefon benutzt oder über Funk
Verstärkung herbeigerufen haben.


Unterhalb Truchas verläuft die
Straße fast den ganzen Weg nach Santa Fe bergab, rollt sich ein und rollt sich
auf, dreht und windet sich durch die trockene Hochebene. Es ist eine gute
Straße mit einer festen, soliden Oberfläche, außer wenn der Wind Sandwehen über
den Asphalt schaufelt oder wenn sie bei Regenwetter rutschig wird. Heute gab es
keinen Sand, aber der Regen, der den ganzen Morgen gedroht hatte, sah so aus,
als würde er gleich loslegen. Weit vor mir, im Süden und genau über der Gegend
von Santa Fe, konnte ich sehen, wo die schwarze wogende Wolkendecke endete;
leuchtende gelbe Lichtstrahlen fielen schräg auf die Berge und ließen sie in
Grün und Gold aufschimmern. Ich fragte mich gerade, ob ich es bis dahin schaffen
würde, ohne durchnäßt zu werden, als ich flüchtig in den Rückspiegel blickte
und sah, daß die Lowriders aufholten.


Auf gerader Strecke fuhr ich
etwas über 100, in klarer Übertretung der nationalen Geschwindigkeitsgrenze. Da
sie mich derart schnell einholten, mußten die zwei Wagen sie mit mindestens 50
übertreten.


Falls die zwei hinter mir her
waren, war ich auf keinen Fall schneller als sie. Der kleine Subaru-Motor, so
schneidig er auch sein mochte, war noch nicht mal einem kleinen Chevy-Acht
gewachsen.


Als die beiden auf 25 Meter aufgeholt
hatten, fiel der hintere Lowrider zurück, und in diesem Augenblick war ich
ziemlich sicher, das waren nicht nur ein paar Jugendliche auf Spazierfahrt. Und
genau in diesem Augenblick fing es an zu regnen, dicke runde Tropfen klatschten
gegen die Windschutzscheibe.


Ein Auge auf den Spiegel
gerichtet, stellte ich die Scheibenwischer an. Wie durch Zauberei wurde der
Regen dadurch stärker.


Es war eine tolle Situation:
von zwei großen Chevys gejagt zu werden, die beide den Subaru in die Tasche
stecken konnten, genau zu dem Zeitpunkt, wo der Regen den Ölfilm aus der
Straßenoberfläche auszuwaschen begann und sie in eine Schlitterbahn verwandelte.


Der Regen trommelte gegen die
Windschutzscheibe, und trotz des verzweifelten Dreschens der Scheibenwischer
ließ er die Landschaft verschwinden. Ich konnte gerade noch eine scharfe
Linkskurve ausmachen, die ungefähr eine halbe Meile vor mir auftauchte. Ich
hielt meine Geschwindigkeit konstant auf 100, als der Lowrider hinter mir auf
die andere Spur wechselte und sich anschickte, an meine Seite zu gleiten. Zwei
Männer saßen auf dem Vordersitz.


Der Fahrer war ein Angeber. Er
hatte Verfolgungsjagden im Autokino gesehen und glaubte, ich wäre erledigt. Er
und sein Mitfahrer grinsten, als er den massiv gebauten Chevy auf den Subaru
zustoßen ließ. Ich bremste und ließ ihn an mir vorbeischießen.


Er war fast bei der Kurve, wo
die Straße zu beiden Seiten abfiel, als ich den Subaru in den Allradantrieb
warf und das Gaspedal durchtrat. Der kleine Wagen schoß vorwärts. Ich war
vorbereitet, die Finger um das Steuerrad geklammert, die Ellenbogen angelegt,
als er in den linken hinteren Kotflügel des Chevys knallte.


Plötzlich schneller
angetrieben, als die Räder sich drehen konnten, verlor der Fahrer die
Bodenhaftung, und dann, nur einen Moment später, kam er von der Straße ab. Er
fuhr über den Straßenrand und den Abhang hinunter.


Ich hatte keine Zeit, mir zu
gratulieren. Ich nahm die Kurve zu schnell und spürte, wie die Reifen unter mir
wegrutschten. Ich nahm etwas Gas weg, lenkte gegen, ignorierte die Bremsen und
spürte, wie sich die Reifen wieder in die Straße bissen. Ich lenkte auf die
Spur zurück und atmete aus. Okay.


Wenn jetzt der zweite Lowrider zurückbleiben
würde, um dem ersten zu helfen, seine Maschine wieder auf die Straße zu
kriegen, wäre ich eine Zeitlang sicher.


Nein. Er war vielleicht
langsamer gefahren, hatte aber nicht angehalten. Er war direkt hinter mir und
kam schnell näher. Wenn er nur etwas Phantasie besaß, konnte er dasselbe mit
mir machen, was ich gerade mit seinem Freund gemacht hatte.


Entweder besaß er keine
Phantasie, oder er versuchte, etwas zu beweisen, was keinen Beweis erforderte.
Er begann sich auf der linken Seite an mich heranzuschieben. Ich warf einen
schnellen Blick in den Seitenspiegel, sah den Umriß seines Kopfes hinter den
hin- und herjagenden Scheibenwischern.


Als er fast auf gleicher Höhe
mit mir war, tippte ich auf die Bremse, fiel einige Meter zurück, riß dann das
Lenkrad nach links, hielt es fest umklammert und trat aufs Gas. Die Stoßstange
des Subaru krachte in den rechten vorderen Kotflügel des Chevys, zerknautschte
ihn und rammte ihn gegen den Reifen. Mit den plötzlich blockierten Vorderrädern
geriet er ins Schleudern.


Ich überholte und beobachtete
im Rückspiegel, wie er versuchte, heil davonzukommen. Viel konnte er nicht tun —
sein Lenkrad war unbrauchbar. Er blieb noch vierzig oder fünfzig Meter auf der
Straße, dann machte die Straße eine sanfte Kurve, die leicht nach rechts
abfiel, und wie seine Freunde war er weg.


Ich glaube, ich habe gegrinst.
Ich war mit den drei Männern vorher an der Bar — ziemlich gut, meinte ich — fertiggeworden,
und jetzt hatten der kleine Subaru und ich zwei große Lowriders arg bedrängt.
Und ich war ziemlich sicher, ohne irgend jemanden umzubringen. Die zwei Wagen
zurück auf die Straße zu bekommen würde heißen, die Zähne zusammenzubeißen,
aber es schien unwahrscheinlich, daß irgend jemand darin schwer verletzt worden
war; der Abhang die Straße runter war nicht steil genug. Vielleicht ein
gebrochener Arm oder zwei, eine blutige Nase. Na und. Blöde Scheißkerle. Hatten
es so gewollt, oder etwa nicht?


Keine schlechte Arbeit für
einen Tag.


Reinster Hochmut. Ich folgte
einer Kurve in der Straße und sah zwei weitere Lowriders, die quer geparkt
waren und beide Fahrspuren blockierten.


Ich nahm Gas weg.


Sie hatten es gut arrangiert.
Die Straße senkte sich hier auf eine schmale Brücke zu, die ein Flußbett
überquerte. Sie waren auf meiner Seite der Brücke, und ich konnte nicht um sie herumfahren,
ohne im Flußbett zu landen, das sich jetzt mit einer Flut von ablaufendem
Wasser anfüllte. Und ich konnte sie nicht frontal rammen. Wenn man einen Subaru
fährt, rammt man keinen feststehenden Gegenstand, der über zehn Pfund wiegt.


Keine Chance. Sie waren 50
Meter entfernt, und ich war mit der Geschwindigkeit auf 70 hinuntergegangen.
Ich benutzte meine linke Hand, um das Lenkrad leicht nach links zu drehen,
benutzte meine rechte, um die Handbremse hochzureißen. Die Vorderräder fraßen
sich fest, und der hintere Teil des Wagens begann seitlich unter mir
auszubrechen. Bevor der Wagen einen Halbkreis beschrieb, schlug ich die
Handbremse runter, ergriff das Lenkrad mit beiden Händen und trat das Gaspedal
durch.


Kein Glück. Für eine
Schleuderwendung braucht man mehr Griffigkeit, als die glatte Straße mir geben
konnte. Ich wurde in den Sitz zurückgeworfen und befand mich plötzlich in einer
unkontrollierten Drehung.


Ich weiß nicht, wie viele Male
der Subaru sich um sich selbst drehte, während die Welt vorbeisauste. Ich war
zu beschäftigt, mich am Lenkrad festzuhalten, um mitzuzählen.


Endlich hielt das Karussell mit
einem plötzlichen üblen Stoß, der mir die Zähne aufeinanderschlug und mich nach
rechts gegen den Sicherheitsgurt schleuderte, und dann, als der Wagen in seiner
Aufhängung wippte, ein Stoß nach links. Ich war von der Straße runter in der
sandigen Erde, mit abgewürgtem Motor. Ich roch Benzinschwaden, durchdringend
und süß. Ich schaute aus dem vom Regen gestreiften Fenster und sah die
Lowriders zwanzig Meter weit weg links von mir. Drei oder vier Männer standen
im Regen hinter den Autos, aber keiner schien irgend etwas zu machen. Sie waren
wahrscheinlich alle viel zu verblüfft über die Zurschaustellung von
Präzisionsfahren, das sie gerade miterlebt hatten.


Ich schüttelte den Kopf, um ihn
klar zu bekommen. Nicht gerade erfolgreich. Ich schaltete in den Leerlauf,
schaltete den Motor ab, dann wieder an. Der Motor sprang an. Ich drehte die
Räder nach rechts, den Abhang hinauf, zur Straße hin, schaltete in den ersten
Gang und trat aufs Gas. Der Wagen machte einen Satz nach vom, etwa einen halben
Meter weit, hielt dann abrupt und bebte, mit durchdrehenden Rädern. Ich
schaltete in den Rückwärtsgang und trat das Gaspedal durch. Viel Lärm, keine
Bewegung. Die Vorderräder saßen im Dreck, und die Hinterräder hingen in der
Luft, schwebten über einem Graben.


Ich schaute zurück zu den
Lowridern. Einer der Männer war links herumgegangen und kam bereits auf mich
zu.


Ich löste meinen
Sicherheitsgurt, griff nach der Waffe. Konnte sie nicht finden. Ich tastete
herum, entdeckte, daß sie zwischen dem Sitz und der Beifahrertür steckte. Ich
öffnete diese Tür und schob mich raus in den Regen und erinnerte mich, daß ich
nur noch zwei Schuß übrig hatte.


Ich war sofort vollkommen
durchnäßt, während ich mich hinter den Wagen duckte, den Hammer der Pistole
spannte und den Kopf über die Motorhaube steckte, um etwas zu sehen.


Der Mann war vielleicht zehn
Meter entfernt stehengeblieben. Er trug einen schwarzen Regenmantel aus
Plastik, einen schwarzen Cowboyhut mit einer flachen Krone. Er hatte seine
Hände oben.


»Wir wollen Ihnen nichts tun,
Mr. Croft!« rief er mir zu.


Ich hatte das Visier der
Pistole auf seinen Bauch ausgerichtet. »Keine Bewegung«, sagte ich zu ihm.


Woher zum Teufel wußte er
meinen Namen?


Es fiel mir ein. Die Karte, die
ich im La Cantina zurückgelassen hatte.


Er rief: »Mr. Montoya würde
gerne mit Ihnen sprechen.«


»Lassen Sie Ihre Hände oben und
sagen Sie Ihren Freunden, sie sollen vorne um die Wagen herumkommen und sich
dagegen lehnen. Sie kennen wohl die Position.«


Er nickte. »Sehr gut.« Die
Hände noch immer in der Luft, drehte er sich um und rief den Lowridern etwas
zu. Drei Männer, alle in schwarzen Regenmänteln, tauchten hinter den Wagen auf
und gingen um sie herum nach vom, drehten sich um und lehnten sich dagegen, die
Hände ausgestreckt. Bei dem Regen konnte ich ihre Hände nicht gut sehen, und
jeder einzelne der Männer hätte eine Snub-Nose halten können. Aber auf diese
Distanz stellte ein Taschenrevolver, meiner inbegriffen, keine große Gefahr
dar.


Ich stand auf, ihn in Schach
haltend. »Okay. Kommen Sie hierher. Diese Seite des Wagens.«


»Wir wollen Ihnen nichts tun«,
sagte er wieder, während er auf mich zukam. Mittelgroß, schlank gebaut,
Mestizengesicht, ungefähr dreißig Jahre alt.


»Ach ja?« sagte ich, etwas
zurücktretend, als er um den Subaru herumkam. »Zwei von Ihnen haben gerade
versucht, mich von der Straße zu drängen. Okay. Stehenbleiben. Umdrehen. Füße
auseinander, Hände gegen den Wagen.«


»Das sind Idioten«, sagte er
und zuckte die Schultern. »Sie sollten Ihnen hierher folgen. Sonst nichts.« Er
hatte keinen Akzent, keinen New-Mexico-Rhythmus, aber er sprach jenes formelle
Englisch, das man bei Leuten hört, die eine sehr gute Erziehung in einer
anderen Sprache erhalten haben.


»Lehnen Sie sich gegen den
Wagen«, sagte ich.


Er folgte der Aufforderung,
während Regenwasser von der Krempe seines Hutes lief und gegen das Fenster des
Kombi spritzte. Ich durchsuchte ihn. Sehr vorsichtig. Er war sauber. Ich trat
zurück.


»Okay«, sagte ich. »Bleiben Sie
gegen den Wagen gelehnt. Was soll das Ganze?«


Er verdrehte den Kopf, um mich
über die Schulter hinweg anzugucken. »Mr. Montoya möchte mit Ihnen sprechen.«


»Ich hab ein Telefon.«


»Er zieht es vor, sich von
Angesicht zur Angesicht zu unterhalten. Er sagt, es wird zu Ihrem Vorteil sein.
Er gibt Ihnen sein Wort, daß Sie in keiner Weise zu Schaden kommen.«


»Großartig.«


»Mr. Croft, wir haben
Jagdgewehre im Wagen, mit großer Reichweite. Wenn wir Sie töten wollten, hätten
wir es getan.«


Falls sie tatsächlich
Jagdgewehre hatten, hatte er recht.


Er schüttelte den Kopf, wobei
mehr Regenwasser von seinem Hut schwappte, und sah auf den Boden. »Das ist
unnötig, Mr. Croft. Ich entschuldige mich für die Dummheit der zwei Narren, die
Ihnen folgten. Mr. Montoya wünscht Sie nur in Sachen Ihrer Nachforschungen zu
sprechen. Er möchte Ihnen keinen Schaden zufügen. Er sagt, es wird nur eine
halbe Stunde Ihrer Zeit in Anspruch nehmen.« Er schaute zu mir hoch und
lächelte. »Ich werde sehr naß, Mr. Croft«, sagte er.


Er hatte wenigstens einen
Regenmantel. Ich war naß bis auf die Knochen, die Kleidung klebte überall an
mir, das Haar war gegen die Stirn geklatscht, eiskalter Regen troff von meinem
Gesicht den Nacken hinunter — bis in die Windjacke.


»In Ordnung«, sagte ich. »Sagen
Sie einem Ihrer Freunde, er soll hier rüberkommen. Unbewaffnet.«


Er hob den Kopf hoch, rief:
»Carlos! Komm her!«


Carlos kam im Spurt. Er war
kleiner als der erste Mann und sehr viel jünger. Er trug keinen Hut, und er
hielt seinen Kopf schief, während er gegen den Regen blinzelte. Ich stellte ihn
gegen den Wagen und durchsuchte ihn. Sauber.


»In Ordnung, Carlos«, sagte
ich. »Genauso wird das jetzt hier abgehen. Sie steigen in das Auto und fahren
es zurück auf die Straße. Ihr Freund hier wird schieben.« Ich wandte mich an
den ersten Mann. »Wie heißen Sie?«


»George«, sagte er und drehte
wieder den Kopf herum. Er lächelte gequält. »Sehr erfreut, Sie kennenzulernen.«


»George«, sagte ich, »ich werde
jetzt die ganze Zeit hinter Ihnen stehen. Ich schätze, Sie können sich
ausmalen, was passiert, wenn Carlos hier sich mit meinem Wagen davonmacht.«


Er blickte flüchtig auf meinen
Revolver. Wieder lächelte er. »Ich denke schon, ja.«


Ich wandte mich dem andern zu.
»Carlos, wenn das Auto wieder auf der Straße ist, schalten Sie in den Leerlauf,
ziehen die Handbremse, steigen aus und gehen zu Ihren Freunden zurück. Und dann
fahren Sie, zurück nach Santa Fe. Wenn Sie dort ankommen, gehen Sie ins Kino,
machen Einkäufe. Was immer Sie wollen. Aber kommen Sie vor heute abend nicht
diesen Weg zurück. Wenn ich Sie entdecke, werden Sie George nie wiedersehen!
Verstanden?«


Blinzelnd nickte Carlos.


»George«, sagte ich, »wie
gefällt Ihnen der Plan?«


George nickte, mehr Regen lief
von seiner Hutkrempe. »Ausgezeichnet. Glauben Sie, wir könnten bald damit
anfangen?«


»Los«, sagte ich.


Mit Georges Hilfe brauchte
Carlos nur einige Minuten, um den Subaru aus dem Graben zu ziehen. George trat
zurück, klatschte in die Hände, als der Wagen auf die Straße rollte. Carlos
hielt ihn an, stieg aus, und ohne einen von uns anzusehen, lief er zurück zu
den Lowridern. Er und die anderen zwei stiegen ein. Die Autos setzten zurück
auf die Seitenstreifen, drehten um und fuhren in Richtung Süden. Ich wartete,
bis sie außer Sicht waren.


Die ganze Sache, von dem
Zeitpunkt an, als ich die Straßenblockade bemerkte, bis zu dem Zeitpunkt, als
sie davonfuhren, hatte nicht länger als zwanzig Minuten gedauert, und nicht ein
einziges anderes Auto war die Straße entlanggekommen.


»Okay, George«, sagte ich. »Sie
fahren.«


Er drehte sich zu mir, lächelnd.
»Wohin?«


»Mr. Montoya besuchen.«










XIII


 


Als wir wegfuhren, die
Scheibenwischer sausten rhythmisch hin und her, drehte sich George zu mir und
sagte: »Sie hatten es fast geschafft.«


»Was geschafft?« Die Pistole in
meinem Schoß haltend, beugte ich mich vor und stellte die Heizung an.


»Die Wendung. Da hinten, als
Sie uns auf der Straße sahen. Sie haben es gut gemacht. Wenn die Straße weniger
glitschig gewesen wäre, hätten Sie es geschafft.«


»Tja«, sagte ich und strich mit
der Handfläche das nasse Haar über meinen Kopf zurück. »Aber Wenns zählen nicht
viel.«


Er sah mich an, lächelte. »Das
ist wahr«, sagte er und nickte. Wasser schwappte von seinem Hut und klatschte
auf seinen Regenmantel.


Im Auto hing der Geruch von
feuchter Kleidung. Ich kurbelte das Fenster einen Spalt weit runter, zog den
Reißverschluß meiner Windjacke auf und zerrte das schlaffe, klamme Hemd von
meiner Brust. Wahrscheinlich hat es in meinem Leben Zeiten gegeben, in denen
ich mich noch unwohler gefühlt habe, aber ich konnte mich nicht an sie erinnern,
und ich sah auch keinen Sinn darin, es zu versuchen.


Zwei Meilen die Straße hinauf
stand der Fahrer des zweiten Lowriders auf dem Seitenstreifen im Regen. Er trug
nur Jeans und ein schwarzes T-Shirt, seine Arme umklammerten seine Brust, seine
Hände waren in den Achselhöhlen vergraben, sein langes schwarzes Haar war ins
Gesicht geklatscht. Er sah noch elender aus, als ich mich fühlte. Er bemerkte,
wer am Steuer saß, und begann, wie verrückt dem Subaru zuzuwinken.


George grinste und grüßte ihn,
wobei er mit dem Zeigefinger gegen die Krempe seines Hutes tippte, und fuhr
dann Leiter, ohne anzuhalten.


»Wo ist der andere Wagen?«
fragte er mich.


»Noch ein oder zwei Meilen
weiter oben.«


»Auch von der Straße runter?«


»Ja.«


»Sie haben beide mit dem
von der Straße geputzt?« Er ließ das Lenkrad des Subarus los, deutete darauf
und machte in spöttischer Verwunderung große Augen.


»Ich bewahre eine Atomkanone im
Handschuhfach auf.«


Er lächelte.


An der Stelle, wo der erste
Lowrider von der Straße gesegelt war, war ein Ford Bronco am Rande der Böschung
geparkt, und ein Mann mit einer gelben Öljacke ließ eine Seilwinde über den
Abhang hinunter. Vermutlich hatte der Fahrer des Lowriders über CB Hilfe
gerufen.


Ich sagte: »Ihr Leute verfügt
über gute Kommunikation.«


George nickte. »Mr. Montoya
glaubt daran.«


Ich lehnte mich zurück und
versuchte mich an alles zu erinnern, was ich über Norman Montoya gehört hatte.


Über die Jahre hinweg hatte es
viele Geschichten gegeben, keine davon begründet, und viele Anklagen, keine
davon bewiesen. Als Nachfahre einer der ursprünglichen Siedlerfamilien, war er
angeblich ein Drogendealer im großen Stil, der mexikanisches Heroin und
bolivianischen Koks hinauf durch El Paso schaffte und dann nach Westen bis L.
A. Er war angeblich Hehler, der größte weit und breit. Er war auch angeblich
der politische Boss dieser Gegend. Obwohl er sich selbst nie für ein
County-Office beworben hatte, billigte oder bestimmte er, so erzählt man sich,
jeden, der es tat. Diejenigen, die sich ohne seine Zustimmung zur Wahl
stellten, verschwanden gewöhnlich plötzlich und endeten, so erzählte man sich,
als Futter für Regenbogenforellen auf dem Grund des Abique Sees.


Soweit ich wußte, war er noch
nie für irgend etwas vor Gericht gestellt, nicht einmal verhaftet worden. Von
Zeit zu Zeit holte ihn die Staatspolizei oder irgendeine Abteilung des


Bundes zur Befragung, aber sie
ließen ihn ausnahmslos wieder gehen. Vor einigen Jahren schwor ein
Generalstaatsanwalt öffentlich, daß er, bevor seine Amtszeit um war, Norman
Montoya im Bundesgefängnis verfaulen sehen würde. Er trat drei Monate später
aus ungenannten persönlichen Gründen zurück, zwei Jahre bevor seine Amtszeit
abgelaufen war.


Montoya war Großformat. Ich
nicht, und ich konnte mir nicht vorstellen, was er von mir wollte.


Wir fuhren durch Truchas und
dann hinauf in die Berge, die Scheibenwischer kämpften eine stets schon
verlorene Schlacht gegen den Regen. Wir fuhren durch den größten Teil von Las
Mujeres und bogen gleich nach dem Gemischtwarenladen auf eine unbefestigte Straße
ab, die sich durch die dunklen Ponderosakiefern hinaufwand. Schilder, die in
Abständen von etwa 50 Meter an die Bäume genagelt waren, erinnerten uns ständig
daran, daß dies Privatbesitz sei und unbefugtes Betreten bestraft werden würde.


Nach einer Meile ungefähr
wichen die Bäume zurück, und die Straße wurde wieder eben und führte durch
einige Hektar grünen Weidelands. Dann stieg sie wieder an, die Flanken eines
großen grünen Hügels hinauf, und ich konnte das Haus oben sehen.


Es war ein großer Wohnsitz,
sehr imposant gegen den sturmschwarzen Himmel, ein abgewandeltes Fachwerkhaus
mit Seitenflügeln aus Zedern- und Rotholz, die vom Haupthaus weitläufig
abgingen. Als der Subaru um die Kurve sauste, die zu der Auffahrt führte, sah
ich, daß man von der Rückseite des Hauses, an einem klaren Tag, einen Ausblick
zum Tal hinunter und darüber hinaus zu den Sandias und weit bis Albuquerque
haben mußte.


George parkte den Wagen, und
wir stiegen aus, die Köpfe eingezogen gegen den Platzregen. Ich folgte ihm, die
Pistole an meiner Seite, die breiten Stufen der Holztreppe hinauf zur
Vordertür. Er drückte mit dem Daumen auf die Türklingel.


Sie ging sofort auf, als hätte
jemand dahinter gestanden.


Jemand hatte. Stirnband, der
Mann vom La Cantina.


Er trug kein Messer, und wenn
er entzückt war, mich zu sehen, oder enttäuscht oder verstimmt, zeigte er es
nicht. Sein Gesicht blieb unbeteiligt, als er zurücktrat, um uns einzulassen.
Er ignorierte mich, wandte sich an George und sagte auf Englisch: »Er ist unten
im Bad.«


George nickte und wandte sich
zu mir. »Kommen Sie.«


Ich schüttelte den Kopf.
»Zuerst«, sagte ich, »will ich telefonieren.«


George lächelte.
»Selbstverständlich. Hier entlang.«


Ich trat mir die Schuhe auf der
Fußmatte ab. Dann lächelte ich über mich selbst — zwei seiner Leute hatten
versucht, mich umzubringen, und ich war besorgt, keinen Dreck in Montoyas Haus
zu machen. Scheiß drauf. Er konnte sich die Rechnung für die Reinigung leisten.
Ich folgte George von der Eingangshalle in das Wohnzimmer.


Es war ein riesiger Raum,
vielleicht vierhundert Quadratmeter mit einer hohen Decke und weißem
Teppichboden. Aber was ich zuerst bemerkte, war nicht der Raum selbst und auch
nicht die Möbel, die alle ganz edel waren, weiße Ledersitze und Stühle,
Couchtische aus Walnußholz und Bücherregale, vollgestopft mit Büchern. Was ich
bemerkte, war das Tal, das sich unter mir ausbreitete, hinter der Wand aus
Glas, die die ganze gegenüberliegende Seite des Raumes einnahm. Graue Wolken
senkten sich zwischen dem schwarzen Kiefernbestand nieder, langsam strudelnd
und trudelnd, und dann, während sie sich dem silbernen Band des Flusses am
Grunde des Tals näherten, entwirrten sie sich langsam und faserten aus, lösten
sich auf wie Rauch von Holzfeuer. Der Ausblick erstreckte sich meilenweit, bis beide
Seiten des dunklen Tals sich in weißem aufsteigendem Dunst verloren.


»Eindrucksvoll, nicht wahr?«
sagte George.


»Nicht schlecht«, gab ich zu.


Lächelnd gab er mir ein
schnurloses Telefon.


Ich behielt die Waffe in der
rechten Hand und tippte Ritas Nummer mit dem Mittelfinger ein. Sie antwortete
beim dritten Klingeln.


»Hi«, sagte ich. »Ich bin im
Haus von Norman Montoya in Las Mujeres. Ich bin freiwillig hier, mehr oder
weniger, und im Augenblick ist alles einfach nett.« Ich sah auf meine Uhr. Elf
Uhr. »Aber wenn ich dich nicht in dreißig Minuten zurückrufe, dann solltest du
ernsthaft überlegen, in Aktion zu treten.«


Rita sagte: »Gib mir die
Telefonnummer.«


Keine Nummer am Telefon. Ich
wandte mich an George, fragte ihn. Er sagte sie mir, und ich gab sie Rita.


»Leg auf«, sagte sie. »Ich rufe
gleich an. Ich will eine Aufzeichnung eines Anrufs von hier nach da.«


»Gut«, sagte ich und legte auf.


Ganz New Mexico teilt sich eine
Vorwahlnummer, und um aus Santa Fe irgendwo im Bundesstaat anzurufen, wählt man
bloß eine Eins vor der Nummer. Selbstverständlich speichern die Computer der
Telefongesellschaft alle diese Anrufe, so daß sie genau wissen, wie hoch sie
die Rechnung erstellen müssen. Mit der Speicherung eines Anrufs zu dieser
Nummer konnte Rita wenigstens beweisen, falls mir etwas zustoßen sollte, daß
sie mit dem Montoya-Haus in Verbindung gestanden hatte.


Es gab mir ein wenig
Sicherheit. Nicht viel, aber vielleicht genug, um mich davor zu bewahren, die
Regenbogenforellen mit Protein zu versorgen.


George lächelte mich an. »Mrs.
Mondragón?«


»Ja.«


Er nickte. »Wie ich hörte, ist
sie eine äußerst eindrucksvolle Frau.«


»Äußerst eindrucksvoll«, sagte
ich.


Das Telefon klingelte. Ich nahm
ab und sagte: »Hallo.«


»In Ordnung«, sagte Rita. »In
einer halben Stunde von Jetzt ab, dann rufe ich Hector an.«


»Gut«, sagte ich. »Und hör mal,
warum treffen wir uns nicht irgendwann, wir beide, zum Mittagessen? Ich stehe
im Telefonbuch.«


Sie legte auf.


Ich gab George das Telefon
zurück. »Es war unnötig«, sagte er, »aber Sie sind klug, Vorsorge zu treffen.
Bitte, folgen Sie mir jetzt.«


Ich sah zurück zu Stirnband. Er
hatte sich in einen Lederstuhl in der Eingangshalle gesetzt, und er las eine
Zeitschrift, als ob niemand anderer da war.


»In Ordnung«, sagte ich zu
George.


 


Wir gingen durch das
Wohnzimmer, eine hölzerne Treppe hinunter und einen schmalen, weiß ausgelegten
Flur entlang, wobei wir alle beide eine Spur von Feuchtigkeit hinterließen wie
ein Paar Schnecken. Ich konnte ganz schwach Chlor riechen. Wir gingen an zwei Türen
vorbei, beide geschlossen, und als wir zu der dritten kamen, die auch
geschlossen war, blieb George stehen und wandte sich zu mir. Er nickte zu der
Waffe: »Es tut mir leid, aber ich muß sie an mich nehmen.«


Ich runzelte die Stirn.


»Es ist Vorschrift«, sagte er.
»Mr. Montoya erlaubt sie in seiner Gegenwart nicht. Ich versichere Ihnen, Sie
sind wirklich sicher.« Er lächelte. »Und außerdem, wenn wir Sie hierbehalten
oder Ihnen etwas antun wollten, würde Ihnen die Waffe nicht helfen.«


Ich nickte und reichte sie ihm.
Er hielt sie locker an der Seite.


»Und noch etwas«, sagte er.


»Was noch?«


»Sie müssen sich ausziehen.«


»Ausziehen«, sagte ich.


Er zuckte die Schultern,
lächelnd. »Ihre Kleidung. Alles. Noch eine der Vorschriften. Und es gibt uns
die Gelegenheit, sie für Sie zu trocknen.«


»Ausziehen«, sagte ich.


»Ausziehen«, George nickte. Er
hatte den Anstand, die Pistole nicht auf mich zu richten, aber wir beide
wußten, daß er es gekonnt hätte.


Ich zog mich aus, ließ meine
durchweichten Sachen auf den Teppichboden fallen, stand dann da, fühlte mich
sehr nackt und versuchte dabei außerordentlich gleichgültig auszusehen. Ich
glaube, es war der Mann, der die Kleidung erfunden hat, damit niemand erfährt,
wie winzig sein Penis bei einer anständigen Brise ist.


George nickte, öffnete die Tür,
trat zurück. »Darf ich Ihnen etwas zu trinken bringen?«


»Ein Bier«, sagte ich zu ihm.
Beiläufig. »Ein Corona.«


Er nickte und winkte mit der
Hand, um anzudeuten, daß ich eintreten sollte. Ich trat ein, und er schloß die
Tür hinter mir.


Der Chlorgeruch wurde
intensiver, und die Luft war heiß und feucht, so dick wie Suppe. Mir gegenüber
war eine weitere Wand aus Glas. Das Glas mußte irgendwie behandelt worden sein;
trotz der Luftfeuchtigkeit war es nicht beschlagen, und so hatte ich denselben
spektakulären Ausblick auf das von Wolken umhüllte Tal wie eine Treppe höher.


An einem sonnigen Tag hätte der
Raum einen geblendet. Der Boden war weiß gekachelt und ebenso die Wände. An der
Wand rechts von mir waren drei Duschköpfe aus Chrom, unter ihnen, entlang der
Kacheln, verlief eine Reihe von Düsen und Knöpfen aus Chrom. Vor dem Fenster
war eine erhöhte Plattform aus weißem Fiberglas. In diese eingelassen war ein
Heißwasserbecken mit einem Durchmesser von drei Metern. Und darin, mir
freundlich zunickend, ganz eingehüllt in blassen, dünnen Dampf, der wie Dunst
über einem See aufstieg, saß ein Mann, der Norman Montoya sein mußte.


»Mr. Croft«, sagte er. Er hatte
eine rauhe Stimme, die nach drei Packungen Marlboro täglich klang. »Guten Tag. Bitte
seien Sie so nett und benutzen eine der Duschen, um sich abzuspülen, und dann
leisten Sie mir Gesellschaft.«


Nun, warum nicht. Ein heißes
Bad war ein ebenso guter Ort, um Geschäfte zu besprechen, wie jeder andere.
Heinrich der Achte und LBJ, hörte ich, taten das auf der Toilette.


Ich seifte mich ein und spülte
mich ab, tappte dann hinüber, stieg die gummibelegten Treppenstufen hinauf,
ging über die Plattform und stieg ins Wasser hinein. Es war fast kochendheiß.


Montoya stand, um mich zu
begrüßen, Dampf kräuselte von seinen Schultern, und ich war überrascht, wie
klein er war, nicht größer als ein Meter sechzig. Sein Haar war weiß, ganz kurz
geschnitten, aber nicht so kurz, daß man nicht die Wellen darin gesehen hätte.
Seine Augen waren dunkel, glänzend und schlau. Unter einer kleinen, fast
indianischen Nase war ein dünner weißer, sorgfältig geschnittener Schnurrbart.
Seine Haut war gebräunt, und sein Gesicht war zerknittert, Falten kräuselten
sich unter seinen dunklen Augen und gruben sich in seine Wangen. Aber er war in
Form, sein Körper fest und drahtig, die Muskeln straff. Nach dem, was ich über
ihn wußte, mußte er etwa sechzig Jahre alt sein. Man hätte ihn auch für Ende
Vierzig halten können.


Ich schüttelte seine feuchte,
heiße Hand, und er lächelte mich an. »Bitte, setzen Sie sich. Soll ich die
Düsen anstellen? Sie sind sehr gut gegen Muskelkater und Schmerzen, und man
sagte mir, daß Sie einen ziemlich anstrengenden Vormittag hatten.«


Ich setzte mich auf die breite
Bank, die in Kniehöhe an der Innenwand der Wanne entlanglief. Das heiße Wasser
reichte mir bis zur Mitte der Brust. »Die Düsen wären gut«, sagte ich.


Er nickte und setzte sich mir
gegenüber, das Wasser plätscherte gegen seine Schultern. Er streckte seinen
dünnen Arm aus und tippte auf einen Knopf auf der Plattform. Es gab ein
zischendes Geräusch, und das Wasser schäumte plötzlich cremigweiß auf. Ich
konnte winzigfeine Bläschen meinen Rücken entlang prickeln fühlen, an meinen
Beinen entlang schießen. Es war, wie in auf schäumendem warmem Champagner zu
sitzen.


Er lächelte mich wohlwollend
an. »Hat George Sie gefragt, ob Sie etwas trinken möchten?«


»Hat er, ja. Er ist tüchtig,
George.«


Der alte Mann nickte erfreut.
»Mein Neffe. Absolvent der Universität von Mexico. Und von Stanford, in
Kalifornien. Er gehört der Phi Beta Kappa an, wissen Sie.«


»Und er fährt einen Lowrider?«


Er lächelte. »Er bevorzugt
seinen BMW — er schätzt deutsche Technik, wissen Sie — , aber er weiß, daß es
sich häufig bezahlt macht, unterschätzt zu werden.« Er hob seinen Arm aus dem Wasser
und winkte zum Fenster. »Gefällt Ihnen der Ausblick?«


»Sehr schön.«


Über das Tal hinwegblickend,
sagte er: »Es ist seltsam, nicht wahr, wie besitzergreifend Menschen durch den
Ausblick aus ihren Häusern werden. Als ob sie alles besitzen würden, was sie
sehen. Mein Rasen, mein Baum, mein Berg, mein
Himmel.« Er wandte sich mir lächelnd zu. »In meinem Fall würde es bedeuten, daß
ich den größten Teil des nördlichen New Mexico besitze.«


Ich lächelte zurück. »In Ihrem
Fall ist das nicht weit von der Wahrheit entfernt, wie ich gehört habe.«


»Nun, nun, Mr. Croft.« Er
drohte mir mit einem tropfnassen Finger. »Versuchen Sie nie, einem eitlen,
alten Mann zu schmeicheln. Eitelkeit ist ein Faß ohne Boden, wissen Sie. Sie
könnten den Rest Ihres Lebens vergeblich versuchen, es zu füllen.« Er lehnte
sich in der Badewanne zurück, Wasser sprudelte unter seinem Kinn, und
beobachtete mich durch den Dampf. »Sagen Sie mir«, sagte er, »sind Sie ein
religiöser Mensch?«


»Nein«, sagte ich. »Eigentlich
nicht.«


Er nickte. »Glauben Sie an ein
Leben nach dem Tod?«


»Ob ich darauf vertraue?«


Er lächelte. »Ein wichtiger
Unterschied, nicht wahr? Lassen Sie mich die Frage umformulieren. Basieren Ihre
Handlungen auf der Annahme, daß es eines gibt?«


Ich schüttelte den Kopf.
»Nein.«


Wieder nickte er. »Gut. Ich
habe nicht gerne mit Leuten zu tun, die erwarten, daß sie irgendwo auf einer
Wolkenbank Harfe spielen werden. Ich halte sie für nicht vertrauenswürdig. Ich
selbst bin Buddhist. Wissen Sie zufällig etwas über Zen, Mr. Croft?«


Ich zuckte die Schultern. »Ich
weiß, daß man viel sitzen soll.«


Ein weiteres zustimmendes
Nicken. »Zazen. Ich sitze jeden Morgen eine halbe Stunde lang im
Lotussitz und eine weitere halbe Stunde jeden Abend. Lediglich sitzen, so wenig
wie möglich an etwas denken und auf eine leere Wand starren.«


Ich nickte, aber ich fing an
mich zu fragen, wo all dies hinführen sollte.


Er lächelte. »Ich werde in
wenigen Augenblicken zur Sache kommen, Mr. Croft. Bitte haben Sie Geduld, und
ertragen Sie meine Abschweifungen noch ein bißchen länger.«


Ich zuckte die Schultern,
lächelte. »Es ist Ihre Sache«, sagte ich.


»Danke. Ah, da ist George mit
Ihrem Getränk.«


George kam herein, er trug ein
rundes Silbertablett, auf dem eine Flasche Corona stand, ein leeres Glas und
ein weiteres schnurloses Telefon. Er stellte das Tablett auf die Plattform, so
nahe, daß ich es erreichen konnte, und nickte dem alten Mann zu.


Montoya sagte: »Und was ist mit
Luis?«


George wies mit einer
Kopfbewegung auf mich. »Er hat Luis auch von der Straße gejagt.« Er grinste.
»Mit einem Subaru.«


»Sehr kühn. Vielleicht kann er
uns die Technik erklären, bevor er geht. Kümmert sich jemand um Luis?«


George nickte. »Vincent holt
ihn ab. Er hat auch Raouls Wagen schon wieder auf der Straße.«


»Sehr gut. Danke, George.«


Wieder nickte George, grinste
mir zu, drehte sich um und ging.


»Ich entschuldige mich«, sagte
Montoya, »für die zwei Kretins, die versucht haben, Sie von der Straße zu
jagen. Sie haben ihre Anweisungen überschritten. Ich wollte nur, daß sie Ihnen
folgen, bis Sie George treffen. Sie werden zurechtgewiesen werden, und
selbstverständlich werden wir für einen etwaigen Schaden an Ihrem Fahrzeug
aufkommen. Bitte, Mr. Croft, trinken Sie Ihr Bier.«


Die eiskalte Flasche war mit
Kondenswasser beschlagen. Ich füllte das Glas, lehnte mich zurück und kostete
es. Gut.


Der alte Mann sprach. »Wie ich
sagte, Mr. Croft. Ich sitze zweimal täglich im Zazen. Nun passiert etwas
Seltsames, wenn Sie auf eine leere, kahle Wand starren. Ihre Sehkraft flackert
und schwindet für eine Weile, und manchmal sehen Sie nur noch Weiß. Manchmal
füllt sich eine schwache Aushöhlung in der Oberfläche der Wand, die unter
normalen Umständen kaum sichtbar ist, mit Wellen aus Grau oder Grün oder Rot.
Und manchmal schweben Bilder quer über der Wand, einige von ihnen so fein und
detailliert, daß ein Meister sie gezeichnet haben könnte. Ein Hund oder ein
Pferd, ein balinesischer Tänzer, ein Feld grinsender Totenköpfe.«


Ich nahm einen weiteren Schluck
Bier und nickte. Ich fragte mich, wie oft er Felder mit grinsenden Totenköpfen
sah.


»Wir nennen das makyo,
Illusion, und wir lernen es zu ignorieren. Der Grund, warum ich Ihnen das
erzähle, Mr. Croft, ist, daß ich glaube, ziemlich genau so etwas ist Ihnen
passiert bei Ihrer Suche nach der Halskette, die Mr. und Mrs. Leighton gehört.«


Ich glaubte, ich würde meine
Überraschung ziemlich gut verbergen — ich hatte die Leightons oder die
Halskette im La Cantina nicht erwähnt —, aber der alte Mann lächelte wieder und
sagte: »Oh ja, ich weiß alles darüber. Mr. Frank Biddles Besuch in ihrem Büro
vergangenen Freitag, Ihren Vertrag mit der Atco-Versicherungsgesellschaft, Ihre
Gespräche mit Ramirez und Nolan auf dem Polizeirevier. Auf die Gefahr hin, mich
selbst zu loben, muß ich Ihnen sagen, daß ich sehr gut informiert bin.«


»Hört sich so an.«


Er nickte. »Meine Existenz
hängt davon ab. Und obwohl diese besondere Existenz nur eine von vielen ist und
illusorisch wie alle, gestehe ich, daß ich an ihr hänge.« Wieder ein Lächeln.
»Wie Diogenes einst sagte, ›Alte Gewohnheiten sind schwer zu brechen‹.«


»Er war schon ein Original,
Diogenes.«


Wieder lächelte er. »Wie ich
sagte, Mr. Croft, ich glaube, Sie sind ein Opfer des makyo geworden. Von
irgendwo haben Sie gehört, daß Mr. Frank Biddle in kleinere Kokaindeals
verwickelt war. Sie haben sich eingeredet, daß diese Tatsache irgendwie mit
seinem Tod in Verbindung steht. Das hat Sie zu einem meiner Leute geführt,
Benito Chavez, und hat Sie, zu guter Letzt, zu mir geführt. Ich habe Sie
hierher eingeladen, Mr. Croft, um Ihnen zu versichern, daß Mr. Biddles
Geschäfte mit Kokain und sein Tod in keiner Weise miteinander zu tun haben.«


»Womit hatte sein Tod zu
tun?«


»Ich habe keine Ahnung. Aber
ich weiß, daß es nicht Kokain war.«


Ich trank etwas Bier.
»Angenommen, das stimmt, warum sollten Sie sich die Mühe machen, mir das zu
erzählen?«


»Wir sind alle auf der Suche
nach der Wahrheit, nicht wahr, Mr. Croft? Und ist es nicht unsere Pflicht, wenn
wir sehen, daß einer unserer Mitsuchenden dem falschen Pfad folgt, ihn darauf
aufmerksam zu machen?«


»Sicher ist es das«, sagte ich.
»Besonders wenn wir selber etwas davon haben.«


Er lächelte. »Nun gut, Mr.
Croft. Was ich davon habe, ist Mr. Stacey Killebrew.«


»Aber wie?«


»Ihn wieder im Gefängnis zu
haben, wohin — und hier wird mir Ihr Freund Ramirez sicher zustimmen — er ganz
bestimmt gehört.«


»Warum wollen Sie, daß
Killebrew wieder ins Gefängnis kommt?«


»Er ist ein schlechtes
Vorbild.«


Ich lachte. »Sie meinen, er
verkauft sein geklautes Zeug ohne Sie.«


Montoya zog die Augenbrauen
hoch. »Gestohlenes Eigentum anzunehmen ist ein kriminelles Vergehen, Mr. Croft.
Reicht es zu sagen, daß der Mann mich beleidigt. Er ist gewalttätig. Er ist
grausam. Er hat eine Vorliebe für sehr junge Mädchen. Es gibt gewisse
Individuen, deren Karma so dunkel ist, so schwarz, daß sie das Böse zu
verkörpern scheinen. Killebrew ist so jemand.«


»Vielleicht wird er«, sagte
ich, »das nächste Mal als Molluske wiedergeboren.«


»Ich glaube nicht«, sagte er.
»Ein Molluske wäre eine entschiedene Verbesserung.«


»Hat Killebrew Biddle umgebracht?«


»Noch einmal, ich habe keine
Ahnung. Aber ich halte es für wahrscheinlich, daß er Mrs. Silvia Griego getötet
hat.«


Also mußte sich der Tod der
Griego herumgesprochen haben. »Warum sollte er die Griego töten?«


»Soll ich Ihnen alles erzählen,
Mr. Croft?« Er schüttelte den Kopf, schnalzte mit der Zunge. »Es würde
unsportlich erscheinen, Sie um die Entdeckung zu bringen.«


»Das ist schon in Ordnung«,
sagte ich. »Das können Sie ruhig.«


Er nickte einmal. »Ein
einziger, kleiner Hinweis also. Mr. Killebrew, Mr. Biddle, der Künstler John
Lucero und die verstorbene Mrs. Griego, sie waren alle...«, und er lächelte
verschmitzt, als ob er im Begriff wäre, eines der Großen Geheimnisse des Orients
preiszugeben, »... sie waren alle Vögel einer Feder.«


»Aha. Und was genau bedeutet
das?«


»Sehen Sie es als ein koan,
Mr. Croft. Ein Puzzle, das auf dem Weg zur Erleuchtung gelöst werden muß. Sie
sind ein intelligenter Mann. Ich bin sicher, Sie werden auf die Antwort
kommen.«


Ich warf einen Blick auf meine
Uhr. Elf Uhr dreißig. Ich fragte ihn: »Könnte ich Ihr Telefon benutzen?«


Ein freundliches Nicken.
»Natürlich.«


Diesmal antwortete Rita beim
ersten Klingeln.


»Alles ist immer noch in bester
Ordnung«, sagte ich ihr.


»Gut«, sagte sie. »Ruf in einer
halben Stunde wieder an.«


»Werde ich.«


Ich legte das Telefon auf das
Silbertablett zurück und wandte mich wieder zu Montoya.


Er sagte: »Ich traf Mrs. Mondragón
einmal, wissen Sie?«


Ich schüttelte den Kopf. »Das
wußte ich nicht.«


»Mit ihrem verstorbenen Mann.
Vor einigen Jahren, auf einer politischen Versammlung in Santa Fe. Das war kurz
nachdem der verstorbene Mr. Mondragón die Detektivagentur eröffnet hatte. Sie
standen, glaube ich, zu jener Zeit nicht mit ihr in Verbindung.«


»Nein«, sagte ich.


»Ich kannte ihn und seine
Familie seit Jahren. Eine gute alte Familie aus New Mexico. Ich glaube, sie
waren alle sehr erfreut, daß William endlich etwas mit seinem Leben anfing,
selbst als er etwas so outré wie eine Detektivagentur eröffnete.«


Er lächelte. »Später natürlich,
nachdem er umgebracht wurde, machten sie alle Mrs. Mondragón verantwortlich,
sagten, daß die Agentur ihre Idee gewesen wäre.«


»Ich weiß«, sagte ich.


Er nickte. »Natürlich. Sie
waren derjenige, der ihn gefunden hat, nicht wahr? Fanden den Mann, der William
getötet und Mrs. Mondragón verwundet hatte.«


»Ja.«


Er lächelte. »Wie fühlt man
sich als Teil der örtlichen Mythologie?«


»Sie werden die Antwort darauf
sehr viel besser kennen als ich.«


Er lächelte, schüttelte den
Kopf. »Wieder eine Schmeichelei. Sie sind unverbesserlich, Mr. Croft.«


»Sagen Sie«, fragte ich,
»hätten Sie etwas dagegen, wenn ich Ihnen ein paar Fragen stelle?«


»Keineswegs«, sagte er, gnädig
nickend. »Das ist schließlich Ihr Beruf.«


»Hat Killebrew die Halskette
der Leightons gestohlen?«


Er zuckte leicht die Schultern.
»Es sieht ganz so aus, als sei er besonders verdächtig, finden Sie nicht auch?«


Eigentlich keine Antwort, aber
wahrscheinlich die beste, die ich von ihm bekommen würde. »Keiner hat das Ding
verhökert?«


Er schüttelte den Kopf. »Wenn
es irgendwo aufgetaucht wäre, würde ich es wissen.«


»Eine Sache verstehe ich nicht.
Wenn Sie wollen, daß Killebrew wieder ins Gefängnis kommt, warum gehen Sie
nicht mit dem, was.Sie wissen, zur Polizei?«


Er schüttelte den Kopf,
schürzte seine Lippen in Abscheu. »Aus Prinzip meide ich die Polizei, wann
immer es möglich ist. Und ihr in diesem Fall meine Informationsquellen zu
erläutern, würde eine Kette von Ereignissen in Gang setzen, die ich lieber
vermeiden möchte.«


Ich nickte. »Gut. Eine Sache
noch. Eine Frage.«


»Bitte schön.«


»Wie kommt ein Buddhist zu
Ihrer Art Arbeit?«


Er lächelte. »Nach den
Steuererklärungen, die ich jährlich dem Finanzamt vorlege, ist meine Art
Arbeit, in Immobilien zu investieren.«


Ich zuckte die Schultern.
»Also, wie kommt ein Buddhist zum Immobilienhandel?«


»Karma, Mr. Croft. Die
Mißerfolge und Erfolge früherer Leben haben mich zu diesem geführt, mit seinen
besonderen Belohnungen und Belastungen. Und da ich mir meiner
Unzulänglichkeiten wohl bewußt bin, weiß ich, daß dieses nicht mein letztes
sein wird. Ich kann mich unglücklicherweise nicht so vollständig, wie ich gerne
würde, dem meditativen Leben widmen. Ich habe zu viele Verpflichtungen und
Verantwortungen gegenüber einem großen Kreis von Familie und Geschäftspartnern.
Können Sie das verstehen?«


»Sicher«, sagte ich. »Ich habe Der
Pate gesehen.«


Er lächelte. »Sie sind ein
amüsanter Mensch, Mr. Croft.« Er lehnte seinen Kopf wieder an den Wannenrand.
»Vielleicht können wir irgendwann in der Zukunft gemeinsam Geschäfte machen.«


»Ich nehme an, das bedeutet,
daß unsere Unterhaltung damit beendet ist.«


»Traurig, aber wahr, leider!
Ich bin ein alter Mann und brauche meine Ruhe. Aber ich bin sicher, Sie brennen
schon darauf, nach Santa Fe zurückzukommen und die Information, die ich Ihnen
gegeben habe, nützlich anzuwenden.«


»Richtig«, sagte ich. »Die
Information. Vögel einer Feder.«


Lächelnd nickte er. »Ganz
recht. Ihre Sachen hängen im Flur.«


»Danke.«


»Nichts zu danken. Bitte wenden
Sie sich an mich, wann immer Sie es für nötig halten. Es war mir ein großes
Vergnügen, mich mit Ihnen zu unterhalten.« Er nickte mir zu, lächelte wieder
und schloß die Augen.


Ich kletterte aus der Wanne,
schnappte mir ein Handtuch vom Handtuchhalter an der Wand und trocknete mich
ab. Wickelte das Handtuch um die Hüfte, tappte die Plattform herunter und durch
den Raum.


Als ich zurücksah, durch den
Dunst, der vom Wasser aufstieg, waren seine Augen noch immer geschlossen.


 


 


 










XIV


 


Es gibt nicht viel, was man in
Santa Fe bis zum Sommer, wenn die Opernsaison beginnt, machen kann, und ich bin
einer der Banausen, die glauben, daß es auch dann nicht viel gibt, was man
machen kann. Aber was man machen kann, ist: das ganze Jahr hindurch zu
Eröffnungen gehen. Neue Restaurants, neue Supermärkte, neue Einkaufszentren,
neue Ausstellungen in den örtlichen Galerien — sie alle fangen mit einer
Eröffnung an. Eröffnungen verschaffen den Einheimischen einen Vorwand, um sich
mit ihrem Navajo-Silberschmuck herauszuputzen und auszugehen, um zu sehen, wer
mit wem geht, und von allen, die mit wem auch immer gehen, gesehen zu werden.
Es gibt ein oder zwei Leute in der Stadt, die, wie man sagt, bereit wären, zu
der Eröffnung eines Briefumschlags zu gehen.


Ich hatte gedacht, daß die
Eröffnung in der Griego Galerie abgesagt worden wäre. Aber als ich die Galerie
anrief, nachdem ich aus Las Mujeres in die Stadt zurückgekommen war, erfuhr
ich, daß ich mich geirrt hatte. Trotz Silvia Griegos Tod: The Show Must Go On.


Auf dem Anrufbeantworter im
Büro war eine Nachricht von Hector, der mich bat, ihn anzurufen. Ich tat es,
und er fragte mich, ob ich gewußt hätte, daß die Griego tot ist. Ich sagte, ich
hätte es gewußt. Er fragte nach meinem gestrigen Besuch in ihrer Galerie, und
ich sagte ihm, ich hätte mit ihr wegen einer vermeintlichen Verbindung zwischen
ihr und Biddle gesprochen. Er sagte, das sei sehr interessant, und fragte, ob
die Griego die Verbindung zugegeben hätte. Ich


sagte, sie hätte, mehr oder
weniger, aber daß ich nicht


glaubte, daß sie irgend etwas
über die gestohlene Halskette gewußt hatte. Er sagte, daß ihm die Art und
Weise, wie ich das Wort vermeintlich benutzte, gefiel, und schlug vor,
daß ich morgen in sein Büro kommen sollte, um es in der Aussage, die er von mir
wollte, zu wiederholen. Ich sagte, ich würde es tun.


Ich rief Rita an, gab ihr einen
ausführlichen Bericht über das, was oben in Las Mujeres passiert war,
übersprang schnell die Szenen im La Cantina und die Jagd auf dem Highway und
betonte mein Gespräch mit Montoya. Ich erwähnte die kryptische Bemerkung des
alten Mannes über ›Vögel einer Feder‹, aber es sagte ihr nicht mehr als mir.
Nachdem ich aufgelegt hatte, fuhr ich hinüber zum Stadtbad und schwamm meine
Meile. Danach ging ich nach Hause.


Für meinen Ausflug an diesem
Abend wählte ich ein paar saubere Levis, Luchese-Stiefel aus Eidechsenleder,
ein blaßblaues Hemd aus Seide und meinen blauen Adolfo-Blazer. Unauffällige
Eleganz. Die Art von Sachen, die Hoot Gibson zu den »Vier Jahreszeiten« tragen
würde.


Als ich ankam, vornehm spät um
sieben Uhr, war der Parkplatz der Galerie mit Autos zugeparkt wie auch beide
Seiten der Canyon Road für 30 Meter in jeder Richtung. Offensichtlich kurbelte
der Tod des Besitzers einer Galerie das Geschäft so richtig an. Ich fragte
mich, ob das Mode werden würde.


Ich fuhr weiter, bis ich einen
Parkplatz fand, parkte den Subaru und lief zurück. Aus der Dämmerung wurde
Abend. Die Luft wurde kühler, aber sie verbreitete den lila-süßen Geruch von
Flieder und mit ihm die Aussicht auf Sommer.


Die Leute, die rund um den
Portico der Galerie im Kreise gingen, beleuchtet vom sanften Schein von
Kerosin-Sturmlaternen, schienen gewillt, die Aussicht für die Realität zu
nehmen. Die meisten von ihnen waren für zehn bis fünfzehn Grad wärmeres Wetter
gekleidet. Fast jedes männliche Wesen dort war wie ich ausstaffiert als
Mittelklassecowboy, obwohl zwischen den Jeans auch einige dreiteilige Anzüge in
Umlauf waren. Viele der Hispanic-Frauen trugen entsprechend angehauchte Sachen,
lange Röcke, betont mit roten oder schwarzen Schärpen, vermutlich, um ihre
spanische Herkunft zu unterstreichen. Viele der Anglo-Frauen — die Blonden vor
allem — trugen Kleider in einem strahlenden Sommerweiß oder — gelb. Vermutlich,
um ihre Blondheit zu unterstreichen.


Ich erklomm die Stufen in das
Hummel-Brummen der Unterhaltung und entdeckte in der Menge ein paar Leute, die
ich kannte. Zwei Künstler aus Santa Fe, Doug Higgins und Bobbi Kitsman, saßen
auf dem Porticogeländer, unterhielten sich bei Wein aus Plastikgläsern. Ich
nickte ihnen zu und dann einer Filmemacherin, einer Bekannten, Sally Jackson,
die ein paar Schritte entfernt stand. An der Vordertür blieb ich einen
Augenblick stehen, um mich mit Claudia Jessup und John Richards zu unterhalten,
beides Autoren, die mir ihren Freund vorstellten, der aus New York zu Besuch
war, jemanden namens Meredith Rieh. John fragte mich nach dem blauen Fleck auf
meiner Wange, und ich sagte, ich hätte mich beim Rasieren geschnitten. Er
fragte, ob ich mich mit einer Bowlingkugel rasieren würde.


In der Galerie bewegte ich mich
durchs Dickicht von Geplauder und Ströme von Düften. Lauren, Giorgio, Opium,
Clinique, Chanel — das Chanel erinnerte mich mit der Unmittelbarkeit, die nur
der Geruchssinn auslösen kann, an meinen Besuch in Silvia Griegos Haus.


Als ich um eine förmlich
gekleidete Ansammlung plaudernder Köpfe manövrierte, stieß ich mit dem
Ellenbogen eines Mannes im weißen Sportmantel zusammen. Ein paar Tropfen Wein
spritzten aus seinem Plastikbecher, und er drehte sich zu mir um, bereits mit
dem Anflug von Verärgerung im Blick. Er nahm den blauen Fleck an meiner Wange
wahr; er blinzelte und wandte sich wieder seinen Freunden zu. Selbst wenn man
Vorfahrt hat, fährt man nicht vor einen 65er Ford mit verbeultem Kotflügel.


Ohne mich darum zu bemühen,
ohne es eigentlich zu wollen, fing ich Fetzen der um mich herumschwirrenden
Gespräche auf. Sie schienen zu gleichen Teilen aufgeteilt zu sein zwischen dem
Tod der Griego und der ausgestellten Kunst.


»...furchtbar, ich habe gehört,
sie wurde vergewaltigt... ist köstlich, und er hat so ein feines
Gespür für die Linie... die Polizei hat überhaupt keine Idee wer... mangelt es
an einer gewissen Feinheit der Struktur, und... Ich meine, Silvia, um
Himmels willen, wer hätte gedacht... ich wünschte nur, er hätte Farben
gewählt, die weniger ehrlich...«


Die Kunst, über die diskutiert
wurde, war eine Reihe von Gemälden, die an den Wänden der beiden Räume der
Galerie hingen. Sie waren sich alle sehr ähnlich, hingeworfene Abstrakte mit
einigen erkennbaren Symbolen — Ledermokassins und Hirschgeweihe und Bisonköpfe —
, die über dem Wirrwarr schwebten. Sie hatten Titel wie Der Medizinmann ist
verstorben und Der Sonnentanz ist tot. Schwerverdauliches Zeug.


Jemand tippte mir auf die
Schulter, und ich drehte mich um. Arbeitshemd aus Jeansstoff, hellblondes Haar,
zarte jugendlich-männliche Gesichtszüge und ein Grinsen, das eine Menge Zähne
zum Vorschein brachte. Kevin Leighton. »Hi, Mr. Croft. Wie geht’s?«


»Danke gut, Kevin. Aber nenn
mich Joshua.«


Ein Mädchen stand neben ihm,
und erst, als sie lächelte und zwei Reihen schmerzhaft aussehender silbriger
Zahnspangen sichtbar wurden, erkannte ich, daß es seine Schwester Miranda war.
Sie trug einen dunklen Schottenrock und einen gelben Pulli, und sie schien sich
heute abend in ihrem Körper wohler zu fühlen; und mit einer Figur, die
vielversprechend aussah, hatte sie auch jeden Grund dazu. Sie trug keine
Brille, und ihre Augen schienen vor Erwartung hell und leuchtend zu sein. Ohne
das Lächeln, ohne die Zahnspangen, hätte ich sie nicht erkannt. Es war, als ob
es ihr möglich wurde, mit dem Verlassen ihres Zuhauses, mit dem Verlassen ihrer
Eltern, stärker und lockerer, ja eine andere Person zu werden.


Kevin fragte mich: »Was ist mit
Ihrem Gesicht passiert?«


»Ich habe einen Burrito
gegessen«, sagte ich zu ihm, »und er schlug aus. Wie geht’s dir, Miranda?«


»Oh, ganz gut, schätze ich«,
sagte sie abgelenkt, wobei ihre Blicke über den Raum hinweggingen. Sie wandte
sich mir zu, lächelte freudig: »Es ist aber eine schöne Eröffnung, nicht? Ich
meine, auch wenn die meisten dieser Bilder irgendwie Schwindel sind.«


»Es ist prima«, sagte ich.
»Deine Mutter ist nicht gekommen?«


Das Gesicht des Mädchens wurde
verschlossen und wachsam, und ich merkte, daß ich die falsche Frage gestellt
hatte.


Kevin zeigte ein feines,
schnelles Gespür für Diplomatie und warf ein: »Meine Mutter fühlte sich nicht
sehr wohl. Sie und Mrs. Griego standen sich ziemlich nahe, glaube ich wohl.«


Mirandas Gesicht hellte sich
plötzlich wieder auf, sie winkte nach links hinüber, dann wandte sie sich an
ihren Bruder und sagte in Eile: »Da ist Janice, Kevin, ich gehe zu ihr, um sie
zu begrüßen.« Und dann war sie weg.


Kevin beobachtete sie, als sie
sich durch die Menge schlängelte, drehte sich dann zu mir und vertraute mir an:
»Sie hatten heute abend einen Riesenkrach.«


»Deine Mutter und Miranda?«


Er nickte.


»Worüber?« fragte ich ihn.


Er zuckte die Schultern.
»Nichts. Sie streiten nie über irgend etwas Richtiges, verstehen Sie,
was ich meine? Manchmal sieht es einfach so aus, als ob meine Mutter denkt, daß
Miranda nichts richtig machen kann.«


Ich nickte. Felice,
überkompetent wie sie war, war bestimmt eine schwierige Mutter. Sie war
wahrscheinlich in jeder Hinsicht schwierig.


»Also, was führt Sie hierher?«
fragte mich Kevin. Er grinste. »Glauben Sie, daß Sie vielleicht jemanden
sichten, der die Halskette meiner Mutter trägt?«


Ich lächelte. »Nee. Suche
jemanden. Wie steht’s mit dir? Ich hätte nicht gedacht, daß dies deiner
Vorstellung von einem netten Abend entspricht.«


»Mein Vater meinte, jemand
sollte gehen. Meine Mutter wollte nicht — wie ich sagte, sie war ziemlich eng
befreundet mit Mrs. Griego.«


»Ihr repräsentiert die Familie.
Du und Miranda.«


»Tja. Miranda mag all dieses
Zeug.« Er sah sich mit dem müden Zynismus um, den nur ein achtzehnjähriger
Junge zustande bringen kann. Oder ein achtunddreißigjähriger Privatdetektiv.


Ohne mich anzugucken, steckte
er seine Hände in die Taschen und sagte: »Wissen Sie, ich hab mich ziemlich
idiotisch benommen neulich abends. Als ich in Ihr Büro kam.«


»Mach dir keine Gedanken,
Kevin. Ich habe Jahre damit zugebracht, mich wie ein Idiot zu benehmen.«


»Na, jedenfalls«, er wandte
sich mir zu, »entschuldige ich mich.«


»Ist nicht nötig. Ich danke für
deine Hilfe.«


»Tja, nun«, ein Schulterzucken,
»wenn ich Ihnen noch mehr helfen kann, lassen Sie es mich wissen, okay?«


Es war ein
Freundschaftsangebot, und ich wäre ein Flegel gewesen, es nicht anzunehmen. Ich
lächelte, streckte meine Hand aus, um seine zu schütteln, und sagte: »Ich weiß
es zu schätzen, Kevin. Werd ich machen. Mach’s gut.


Er grinste und nickte.


»Wir sehen uns später«, sagte
ich zu ihm. »Ich muß jemanden finden.«


Und wie Miranda entschwand ich
durch die Menge.


In dem schmalen Raum, der zum
Büro der Galerie führte, waren die Santa-Clara-Keramik und alle Kachinas bis
auf eine weggeschafft worden, um für zwei Zeichentische Platz zu schaffen, der
eine mit Hors d’œuvres und kalten Platten beladen, der andere mit harten
Getränken und kalifornischem Sekt. Natürlich hingen die Schnorrer — einer
meiner Freunde nennt sie die Kuchenesser — hier herum, nachdem sie einen
schnellen obligatorischen Rundgang durch die Galerie gemacht hatten. Das sind
die Leute, die man noch nie beim Lebensmitteleinkauf oder in einem Restaurant
gesehen hat. Sie ziehen von Eröffnung zu Eröffnung, wie Schimpansen, die sich
für Bananen von Ast zu Ast schwingen.


Und hier fand ich dann auch die
Person, die ich suchte.


Sie unterhielt sich angeregt
mit einem großen dicken Mann, der wie ein ehrenhafter Indianer mit einem
Stirnband und einem Buckskinhemd bekleidet war, ihren kecken Kopf
zurückgelehnt, ihre dichten blonden Locken schimmerten, und sie trug ein
enganliegendes, schwarzes, langärmeliges Oberteil, weit ausgeschnitten, und
wieder einen schwarzen Minirock, diesmal aus Leder. Für Trauerkleidung gar
nicht so übel. Unglücklicherweise trug sie auch diese gemusterten grauen
Strumpfhosen, die Frauen aussehen lassen, als ob sie an einer Hautkrankheit
leiden würden.


Ich tippte ihr auf die
Schulter. Als sie sich umdrehte, um mich anzusehen, sprudelte die ganze
Pepsi-Cola-Frische aus ihrem Gesicht. In letzter Zeit schien ich diese Wirkung
bei vielen Leuten zu erzielen.


Mit versteinertem
Gesichtsausdruck fragte sie: »Was machen Sie hier?«


»Ich bin wegen der Kanapees
hier«, sagte ich. Der Kerl in dem Buckskinhemd sah mich unter einer einzigen
dunklen Neandertaleraugenbraue finster an. Er sah nicht so aus, als würde er 65er
Fords mit verbeulten Kotflügeln ausweichen. Er sah so aus, als würde er einen
fahren.


Das Pepsi-Cola-Mädchen sagte:
»Ich habe der Polizei Ihren Namen gegeben. Sie wissen, daß Silvia verstört war,
nachdem sie mit Ihnen geredet hatte.«


»Gut«, sagte ich. Ich griff in
die Innentasche meines Blazers, zog das Polaroidfoto heraus und zeigte es ihr,
hielt es aber so, daß Buckskin es nicht sehen konnte. »Ich nehme nicht an, daß
Sie das der Polizei gegenüber erwähnt haben?«


Instinktiv griff sie danach.
Ich zog es weg, steckte es in meine Tasche zurück.


Ihr Mund war verkniffen, ihre
Unterlippe kräuselte sich.


»Was wollen Sie?«


»Reden wir miteinander. Im
Büro.«


Sie holte tief Luft, ließ sie
raus, nickte einmal knapp. Sie wandte sich an Buckskin. »Ich bin in ein paar
Minuten zurück, Carl.«


Carl warf mir einen Blick zu,
sagte zu ihr: »Alles in Ordnung, Linda?«


»Es ist nichts«, sagte sie und
berührte ihn leicht am Arm.


»Geschäft. Bin in einer Minute
zurück.«


Die Tür zum Büro war nur ein
paar Schritte entfernt. Sie öffnete sie, und ich folgte ihr. Keiner der beiden
Fernsehbildschirme lief. Offensichtlich hatte, wer immer auch die Verantwortung
trug, entschieden, daß niemand versuchen würde, sich mit einem der Gemälde, die
dort draußen hingen, davonzumachen. Ich stimmte dem zu.


Sie knipste den Lichtschalter
an, drehte sich um und sah mich an. »Das Foto«, sagte sie. »Sie haben es von
Silvia.«


»Ja!«


Ihr Mund öffnete sich, und sie
riß ihre Augen auf, als sie erkannte oder glaubte zu erkennen, was das
bedeutete.


Ich schüttelte den Kopf. »Ich
habe sie nicht umgebracht. Setzen Sie sich.« Ich schloß die Tür.


Sie setzte sich hinter den
Schreibtisch und verschränkte die Arme schützend über der Brust, genau so, wie
es Silvia Griego in diesem Stuhl gerade gestern erst getan hatte. Es kam mir
wie eine Woche vor.


Ich setzte mich in den weißen
gepolsterten Stuhl ihr gegenüber. »Sie heißen Linda«, sagte ich.


Sie nickte. »Linda Sorenson.«
Ihre Stimme war klein und vorsichtig. So zusammengekauert, wachsam, unsicher,
sah sie wie ungefähr sechzehn aus.


»Linda«, sagte ich, »ich habe
Silvia nicht umgebracht, und ich werde auch Ihnen nichts tun. Ich bin ein
lizenzierter Privatdetektiv, und ich suche nach einer Halskette, die irgendwann
letztes Jahr gestohlen wurde. Ihre Freundin Silvia kannte mindestens eine der
Personen, die in den Diebstahl verwickelt gewesen sein könnten. Als ich gestern
mit ihr sprach, leugnete sie, etwas über die Halskette zu wissen. Das mag wahr
sein oder nicht. Aber ich glaube, daß Silvia Griego in etwas verwickelt war,
weswegen sie umgebracht wurde. Ich will wissen, was das war.«


»Was -« es kam krätzig heraus,
und sie räusperte sich, »- was werden Sie mit dem Foto machen?« Plötzlich
erinnerte sie sich und zuckte zusammen. »Es gibt mehr als eins«, sagte sie.
»Nicht wahr?«


»Es sind insgesamt drei«, sagte
ich, »die Sie interessieren würden. Wenn Sie mit mir zusammenarbeiten, behalte
ich sie, bis diese Sache aufgeklärt ist. Dann werde ich sie zerreißen oder
Ihnen zuschicken, was Ihnen lieber ist.«


»Sie könnten Abzüge gemacht
haben.«


»Das habe ich nicht. Alles, was
ich will, sind alle Informationen, die Sie mir über Silvia Griego geben
können.«


»Ich habe noch nie zuvor so
etwas getan«, sagte sie und beugte sich vor, ihre Arme wieder lösend. »Mit
einer Frau, meine ich. Ich bin verlobt. Er ist ein wirklich guter Mann, und wir
werden im September heiraten. Ich habe diese Frau auch nie wiedergesehen. Ich
meine, nicht so.« Sie flatterte tatsächlich mit den Wimpern und errötete. Ich
hatte das schon lange bei niemandem mehr gesehen und hielt es für recht
bezaubernd. »Ehrlich«, sagte sie. »Ich war betrunken und vollgekokst und wußte
nicht, was ich tat.«


»Ich glaube Ihnen«, sagte ich.
Das tat ich nicht, eigentlich nicht, trotz des Errötens. Auf den Fotos stellte
sie eine Menge mehr Sachkenntnis zur Schau, als sie sich jetzt eingestand. Aber
im Moment war mein Vertrauen in sie weniger wichtig als ihr Vertrauen in mich.
»Und ich habe keinen Grund, Ihnen wehzutun. Ich will nur etwas über Silvia
wissen.«


Sie runzelte die Stirn. »Was
wollen Sie wissen?«


»Wie lange kannte sie Frank
Biddle?«


Sie zuckte die Schultern. »Vier
Jahre mindestens. Er trieb sich hier so lange ich mich erinnern kann rum, und
ich fing hier vor vier Jahren als stellvertretende Geschäftsführerin an. Silvia
machte mich vor zwei Jahren zur Geschäftsführerin.« Diese letzte Bemerkung
fügte sie hinzu, weil sie, glaube ich, durcheinander war und ihr
Selbstbewußtsein wiederherstellen wollte.


»Welche Beziehung hatte sie zu
Biddle?«


»Sie schliefen früher
miteinander. Nicht immer. Gelegentlich.«


»Wie gelegentlich?«


Sie zuckte mit den Schultern.
»Weiß nicht. Einmal im Monat vielleicht. Manchmal hatte Silvia Lust auf
Spielchen.«


»Spielchen?«


Wieder flatterten die Wimpern,
und sie errötete. Es war diesmal etwas weniger bezaubernd. »Sie wissen schon.
Sexsachen. Phantasien. Manchmal rief sie ihn an, und er kam mit einem
Kleinlastwagen vorbei, und sie machten es hinten im Wagen. Solche Sachen.«


»Woher wissen Sie das?«


»Sie erzählte es mir. Sie war
stolz darauf.« Wieder runzelte sie die Stirn, nachdenklich, und zuckte leicht
die Schulter. »Als ob es eine tolle Sache wäre, es in einem Laster zu machen.«


»Das war hier bei der Galerie?«


Sie schüttelte nachdrücklich
den Kopf. »Nein, nein. Silvia war immer wirklich korrekt in der Galerie. Brav
und bieder, wissen Sie? Nein, sie hat das alles privat gemacht, in ihrem Haus.
Manchmal hat sie dort auch Parties veranstaltet, und ab und zu bat sie Biddle
zu kommen.«


Ihr Gesicht kräuselte sich
leicht, als sie seinen Namen erwähnte.


Ich sagte: »Sie mochten Biddle
nicht.«


Sie schüttelte den Kopf. »Ich
fand ihn widerlich. Er machte mich immer an, starrte auf meine Brüste.«


Ungewollt tauchte mein Blick
selbst in diese Richtung.


Wieder flatterte sie mit ihren
Wimpern, ließ aber das Erröten weg. Vielleicht vergaß sie es. Sie dachte jedoch
daran, den Arm zu heben und mit ihren Fingern durch ihre kurzen blonden Locken
zu streichen, was das Material ihres tief ausgeschnittenen Tops über den
besagten Brüsten straffte.


»Sah sie Biddle vor kurzem?«
fragte ich.


»Nein. Seit vergangenem Herbst
nicht mehr.«


»Wissen Sie, warum sie
aufhörte, sich mit ihm zu treffen?«


Sie zuckte mit den Schultern.
»Ich habe nie gefragt.«


»Diese Parties«, sagte ich,
»waren das die auf den Polaroids?«


Sie nickte. Sie war jetzt
entspannter. Sie hatte beschlossen, daß sie wußte, wie mit mir umzugehen war.


»Wie oft sind Sie hingegangen?«
fragte ich sie.


»Nur dieses eine Mal. Ehrlich.«
Sie hielt ihre rechte Hand hoch, zwei Finger erhoben. Pfadfinder-Ehrenwort.


»Woher wissen Sie denn, daß
Biddle hinging?«


»Wie ich sagte, Silvia hat mir
immer von ihrem Sexleben erzählt. Ich meine, manchmal war das alles, wovon sie
sprach. Sie sagte, ›Hör zu, Linda, du glaubst nie, was ich vergangene Nacht
gemacht habe, ich hatte Frank bei mir, und wir haben‹ bla bla bla. Sie dachte
wirklich, das sei faszinierend.«


»Warum hörten Sie dann zu?«


Sie sah mich an, als ob die
Frage unsinnig sei. »Sie war die Besitzerin.«


»Richtig.« Ich hatte eine
plötzliche Vorstellung von den zwei Frauen, die Altere, die ihre sexuellen
Abenteuer mit einer Art aufgeregtem, fast fiebrigem Stolz mitteilte; die
Jüngere, die zuhörte, nickte und mit einem gespielten Interesse lächelte, das
Langeweile und offensichtlich Verachtung verdeckte. Es fiel mir auf, daß die
Verachtung, obwohl die Ältere bereits seit fast vierundzwanzig Stunden tot war,
noch immer lebendig war. Ich sagte: »Wie oft gab sie diese Parties?«


»Nicht sehr oft. Ein- oder zwei
Mal im Jahr. Sie hatte seit über einem Jahr keine mehr gemacht — die, von der
Sie das Foto haben, war die letzte.« Ein weiteres Schulterzucken. »Ich glaube,
das mit Aids, die ganzen Geschichten über sterbende Leute, ich glaube, das hat
ihr irgendwie angst gemacht.«


»Ist Stacey Killebrew jemals zu
diesen Parties gekommen?«


»Stacey wer?« stirnrunzelnd,
verwundert.


»Großer, kräftiger Typ, macht
Gewichtheben. Hellbraunes Haar, hellbrauner Schnurrbart. Gelbe Zähne.«


Sie schüttelte den Kopf. »Nein,
ich habe nie — Moment, war er ein Freund von Frank Biddle? Ich meine, vor
langer Zeit? Zwei Jahren vielleicht?«


»Ja!«


»Aha, ja. Ich habe ihn hier ein
oder zwei Mal mit Biddle gesehen. Dann habe ich ihn lange nicht gesehen, und
dann kam er vor ein paar Monaten wieder hier vorbei. Es war morgens, ich kam
gerade zur Arbeit, und er ging gerade. Ich fragte Silvia danach, und sie sagte,
daß er etwas geliefert hätte.«


»Wissen Sie, was das war?«


Sie schüttelte den Kopf. »Nein.
Ich meine, ich wußte nicht, daß es wichtig war. War’s das?«


»Vielleicht. Wer kümmert sich
um die Konten der Galerie?«


»Ich. Ich unterschrieb alle
Schecks, führte die Bücher, und Silvia und ich überprüften gemeinsam alles am
Ende des Monats.«


»Wissen Sie irgend etwas über
eine Firma in Deutschland, die Liebman und Söhne heißt?«


»Sicher, in München. Wir machen
mit ihnen oft Geschäfte. Die Deutschen sind verrückt nach indianischer Kunst,
besonders nach alten Sachen, den Artefakten. Silvia erzählte mir, daß es da einen
deutschen Schriftsteller gibt, Karl May, M-A-Y geschrieben. Auf jeden Fall, er
schreibt diese verrückten Western, und die Deutschen lieben ihn. Sie wollen
alle Cowboys sein.«


»Wie lange macht die Galerie
schon Geschäfte mit Liebman und Söhne?«


»Schon bevor ich anfing hier zu
arbeiten.«


»Und wie viele Geschäfte haben
Sie mit ihnen gemacht?«


»Was das Geld betrifft? Alles
zusammen? Also..., über die ganze Zeit, ich meine die vier Jahre, von denen ich
weiß..., vielleicht sechzigtausend Dollar. Vielleicht siebzig, ich weiß die
genauen Zahlen nicht. Aber das ist ziemlich nah dran.« Sie zog ihre Augenbrauen
hoch, gab sich den Anschein, hilfsbereit, offen, vertrauenswürdig zu sein. »Ich
könnte nachschlagen, wenn Sie wollen?«


Ich schüttelte den Kopf. »Was passierte
mit dem Geld?«


Sie runzelte die Stirn, als ob
sie sich fragte, warum ich das wissen wollte, und dann zuckte sie mit den
Schultern, als ob sie sich entschlösse, daß Motive nicht wichtig wären. »Mit
einem Teil wurden Rechnungen bezahlt. Der Rest ging auf das Konto der
Gesellschaft.«


Aber nichts davon war
offensichtlich auf ein Nummernkonto in Bern gegangen. Ich fragte: »Ging die
Galerie gut?«


»Sicher, wirklich gut.
Natürlich«, ihr Gesichtsausdruck wurde etwas säuerlich, ihre Stimme etwas matt,
»es ging uns nie gut genug für Silvia.«


»Silvia war habgierig.«


»Na ja, nein. So würde ich es
nicht gerade nennen.« Wieder hob sie ihre Augenbrauen. »Ich meine, schließlich,
ich will von einer Toten nicht schlecht reden oder so. Es ist nur so, daß
Silvia irgendwie ein ängstlicher Mensch war. Unsicher, meine ich. Sie wissen,
wie Frauen manchmal sein können, wenn sie älter werden? Und Geld war wie ein
Sicherheitsnetz für sie. Der Gewinn war ein bißchen niedriger in diesem Jahr,
nicht so viel, daß es Grund gab beunruhigt zu sein, verstehen Sie? Aber Silvia
war völlig aus der Fassung. Ich meine, sie lebte praktisch von Valium.«


Ich war froh, daß ich nicht
dabei war, wenn sie wirklich schlecht von einer Toten redete.


»Was für Sachen haben Sie an Liebman
und Söhne verkauft?« fragte ich.


»Hauptsächlich Artefakte.
Hopie-Töpferwaren und zeremonielle Sachen aus Awatovi. Das ist die Ahnenstadt
der Hopis. Die neuen Sachen, das waren die Kachinas.«


»Wer hat die Kachinas gemacht?«


»John Fucero. Er ist der
einzige Kachina-Künstler, den wir führen.«


»Handeln Liebman und Söhne auch
mit Schmuck?«


Sie schüttelte den Kopf.
»Soviel ich weiß, nur Kunst.«


»Hat die Polizei Sie schon über
die Konten der Galerie befragt?«


»Nein, eigentlich nicht. Ich
habe heute morgen mit einem von denen gesprochen, und er wollte hauptsächlich
wissen, ob Silvia irgendwelche Feinde hatte.«


»Hatte sie?«


Ein Schulterzucken. »Nicht, daß
ich wüßte. Ich meine, ehrlich, sie war okay und alles, aber ich glaube nicht,
daß sie interessant genug war, um Feinde zu haben.«


Und mit Angestellten wie dieser
— wer hätte sie nötig gehabt?


Ich sagte: »Die Polizei wird
wiederkommen.« Ich wußte, daß sie die Stahlkassette in dem Wandschrank der
Griego früh genug finden würden, wenn sie es nicht bereits getan hatten.


Sie sagte: »Ich werde ihnen
nicht erzählen, daß ich mit Ihnen gesprochen habe. Ehrlich.« Sie lächelte und
zeigte mir wieder ihre Pfadfinderhand.


»Erzählen Sie ihnen, was Sie
wollen. Aber wenn ich Sie wäre, würde ich wahrscheinlich vergessen, die
Polaroids zu erwähnen.«


»Oh Gott, ja. Was für ein
Fehler.« Ihr Gesicht wurde ernst, und sie sagte: »Sagen Sie, könnte ich
wenigstens das haben, dasjenige, welches Sie dabeihaben? Ich meine, ich war
aufrichtig zu Ihnen, nicht wahr?«


Ich griff in den Blazer, nahm
das Bild heraus, warf es zum Schreibtisch hinüber. Sie nahm es, glücklich
grinsend, und lehnte sich zurück, um es anzugucken. Ohne erst mit den Wimpern
zu flattern, noch immer grinsend, sah sie mich an. »Wenigstens können Sie nicht
sagen, daß ich nicht fotogen bin.«


»Nein.«


Sie zog eine Schublade auf,
warf das Bild hinein, schob die Schublade zu. Das Grinsen wurde zum Fächeln,
und es lag Zufriedenheit darin über eine gut geleistete Arbeit. »Wann kann ich
die anderen haben?«


»In ein paar Tagen. Sobald
alles aufgeklärt ist.«


Sie zog eine Karte von einem
silbernen Präsentierteller auf dem Schreibtisch, beugte sich vor und bot sie
mir an. »Hier. Meine private Telefonnummer steht auch drauf.« Ich glaube, daß
es ihr nicht genügte, mich manipuliert zu haben, wie sie offensichtlich glaubte.
Sie wollte mich neutralisieren, und das einzige Mittel dafür, das sie kannte,
war sexueller Art. Ich nahm die Karte und stand auf.


»Rufen Sie mich an«, sagte sie
lächelnd, während sie mich von oben bis unten mit Blicken maß. »Vielleicht
können wir zu Mittag essen oder irgend etwas.«


»Sicher«, sagte ich. Ich fragte
mich, wer von uns beiden das Hauptgericht sein sollte.
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Als ich Rita an diesem Abend
von zu Hause aus anrief und ihr erzählte, was in der Galerie geschehen war,
fragte sie mich, was ich von Linda Sorenson hielt.


Ich sagte: »Ich glaube nicht,
daß sie zu den Leuten gehört, die mir besonders liegen.«


»Soweit ich mich erinnere«,
sagte sie, »hast du nicht besonders viele, die dir besonders liegen. Wie viele
bei der letzten Zählung?«


»Außer dir und Tina Turner?«


»Ja.«


»Keine. Und um die Wahrheit zu
sagen, ich fange an, mir wegen Tina Sorgen zu machen. Sie beantwortet meine
Anrufe nicht.«


»Also, was genau stimmt nun mit
Linda Sorenson nicht?«


»Ich würde nicht wollen, daß
sie für mich arbeitet. Ich würde auch nicht wollen, daß sie mit einem Messer
hinter mir steht.«


»Könnte sie die Griego
umgebracht haben?«


»Nicht auf die Art. Sie würde
sich ihren Minirock nicht schmutzig machen wollen. Aber wenn es zu ihrem
Vorteil wäre, glaube ich, könnte sie sie vergiften, ohne sich deshalb
schlaflose Nächte zu machen.«


»Aber glaubst du, daß sie die
Wahrheit gesagt hat?«


»Zum größten Teil, ja. Wie
gesagt, ich glaube, sie hat die Kleinmädchennummer etwas übertrieben. Nach den
Polaroids bezweifle ich, daß sie die Novizin war, die sie vorgab zu sein. Aber
über die anderen Sachen, glaube ich, hat sie mir erzählt, was sie für die
Wahrheit hält. Als ich Liebman und Söhne erwähnte, hat sie nicht mal mit der
Wimper gezuckt. Wenn sie nicht eine viel bessere Schauspielerin ist, als ich
denke, weiß sie nichts von dem Konto in der Schweiz.«


»Und sie sagt, daß die Griego
Biddle seit letztem Herbst nicht mehr gesehen hatte?«


»Ja.«


»Also gut. Was haben wir bis
jetzt? Biddle kam vor fünf Jahren nach Santa Fe. Vier Jahre lang sind er und
die Griego ab und zu ein Liebespaar. Diese Beziehung endete, wenn Sorenson
recht hat, im Herbst vergangenen Jahres. Wir wissen nicht, warum. Die Griego
hat seit mindestens fünf Jahren mit Liebman und Söhne Geschäfte gemacht, und es
sieht so aus, als ob sie zwei verschiedene Konten zu ihnen unterhielt, das eine
legal, das andere nicht. Mindestens zwei Jahre lang hat Biddle für die
Leightons gearbeitet. Vergangenes Jahr im Herbst werfen ihn die Leightons raus.
Wir wissen nicht, warum. Ein paar Wochen später wird die Halskette gestohlen.
Nach Sergeant Nolan paßt die Methode auf Stacey Killebrew. Aber nach deinem
guten Freund Montoya hat Killebrew die Halskette nicht verhökert. Niemand hat
das. Wieder wissen wir nicht, warum. Nach Carla Chavez hatten sich Killebrew
und Biddle zerstritten, nachdem Biddle im November aus Amarillo zurückkam.«


»Ungefähr zur selben Zeit hörte
Biddle auf, sich mit der Griego zu treffen.«


»Ja. Und wie gesagt —«


»- Wir wissen nicht, warum.
Liest du das aus einem Buch vor?«


»Vor sechs Tagen«, sagte sie,
»kam Biddle zu dir, mit dem Angebot, ein Schmuckstück einer
Versicherungsgesellschaft zurückzugeben. Am nächsten Tag war er tot.«


»Und wir wissen nicht, warum.
Und wir wissen nicht, was Montoya mit ›Vögel einer Feder‹ meinte. Ich
persönlich glaube, all das Starren auf leere Wände hat den Verstand des Typen
angegriffen. Hat ihn in die Straßentheaterversion vom unergründlichen
Orientalen verwandelt.«


»Du wirst mit dem
Kachina-Künstler, Lucero, sprechen müssen.«


»Hey, das wußte ich auch
schon.«


»Aaron rief heute abend aus der
Bank an mit einigen Informationen über Leighton.«


»Ja?«


»Anscheinend hatte Peter Ricard
recht. Leighton war voriges Jahr in finanziellen Schwierigkeiten. Um seine
Wechsel zu decken, mußte er einige Wertpapiere abstoßen. Sie waren zu der Zeit
niedrig, und er mußte einen ziemlichen Verlust einstecken.«


»Wann war das?«


»September. Einen Monat, bevor
die Halskette als gestohlen gemeldet wurde.«


»Also war er vielleicht
stocksauer und wollte den Verlust wieder wettmachen, indem er den Diebstahl
vortäuschte.«


»Das glaube ich nicht. Eine
Woche später verkaufte er ein Grundstück an einige Bauträger aus Dallas, und
laut Aaron machte er einen netten kleinen Profit bei dem Geschäft.«


»Wenn er das Grundstück
verkaufen konnte, warum sollte er dann die Wertpapiere abstoßen?«


»Aaron sagt, er hatte das
Grundstück seit mehr als einem Jahr gehabt. Der Verkauf an die Dallas-Leute war
unerwartet.«


»Also war er nicht am
Verhungern, als die Halskette verschwand.«


»Er war knapp mit Geld, sagte
Aaron. Er hatte sich etwas einschränken müssen mit einigen seiner Projekte,
aber nein, er war eigentlich nicht am Verhungern. Und, Joshua, ich habe noch
einmal mit Romero bei der Atco gesprochen. Er ist überzeugt, daß kein Betrug
vorlag.«


»Er hat das Okay für die
Auszahlung einer Versicherungssumme von einhunderttausend Piepen gegeben, Rita.
Er wird jetzt nicht plötzlich sagen: ›Heiliger Strohsack, vielleicht habe ich
Mist gebaute«


»Du kannst Derek Leighton
einfach nicht leiden.«


»Ich kann ihn sehr gut leiden.
Ich denke, er ist prima. Aber wenn Killebrew diese Halskette gestohlen hat,
warum hat er sie nicht an einen Hehler verkauft?«


»Ich weiß es nicht. Ich weiß
nichts davon, daß Killebrew die Halskette gestohlen hat. Redest du morgen mit
Hector?«


»Ja. Gebe meine Aussage zu
Protokoll.«


»Wenn du sie gemacht hast, rede
noch einmal mit Nolan. Sieh zu, daß er dich die Berichte der anderen Einbrüche
einsehen läßt, die, von denen er weiß, daß sie Killebrew verübt hat.«


»Wonach suche ich?«


»Was immer du findest.«


»Scheiße«, sagte ich, »du wirst
mir doch nicht auch mit Zen kommen, oder?«


»Vielleicht hat er etwas
übersehen?«


»Das bezweifle ich.«


»Laß mir meinen Willen.«


»Ja, Liebste.«


Sie zögerte einen Moment und
fragte dann: »Joshua, wie geht es dir?«


»Ich bin okay.«


»Bist du sicher? Willst du auf
einen Drink vorbeikommen?«


»Nein danke. Ich trinke heute
abend nichts, Rita. Ich werde hier herumhängen und versuchen, etwas Schlaf zu
bekommen.«


»Na schön. Aber sei nicht
stoischer als notwendig. Wenn du mit jemandem reden mußt, ruf an.«


»Werde ich. Danke Rita. Ich
werde morgen mit dir reden.«


Ich nahm ein Buch mit ins Bett,
einen Krimi von K. C. Constantine. Es war ein gutes Buch, gescheit und weise,
aber nach dem Tag, den ich gehabt hatte, wäre kein Buch gut genug gewesen, um
mich länger als zehn Minuten wach zu halten.


 


Ich war wieder in Norman
Montoyas Haus in Las Mujeres und stand in dem Wohnzimmer vor der breiten Wand
aus Glas und schaute hinunter auf die Wolken, wie sie durch die dunklen,
turmhohen Kiefern wirbelten. Aus der Stereoanlage durchfluteten den Raum Die
Vier Jahreszeiten, und ich fühlte mich sicher und beschützt, abgeschieden
und unbeschwert in meiner Hügelfestung — die Welt unter mir ausgebreitet wie
ein japanisches Gemälde. Aber plötzlich bewegte sich da draußen etwas, zu
meiner Rechten, eine winzige, weit entfernte Gestalt, die durch den Dunst
glitt.


Ich sah, daß es Rita war und
daß sie rannte. Sie blickte über ihre Schulter zurück auf das unbekannte Ding,
das sie verfolgte, und selbst aus dieser Entfernung konnte ich sehen, daß ihr
Gesicht vor Entsetzen verzerrt war. Sie rannte einen schmalen Pfad entlang, der
sich durch die Bäume hinunterwand, auf das Band des Flusses am Grunde des Tals
zu. Irgendwie wußte ich, daß das die falsche Richtung war, daß das Ding, dem
sie zu entkommen versuchte, einen Bogen gemacht hatte und daß es sie dort
erwartete, wo sich das kalte graue Wasser über die kalten grauen Felsen
stürzte.


Und dann war ich dort draußen,
in dem Dunst, rannte hinter ihr her den Berg hinunter und rief ihren Namen.
Feuchtkalte Äste schlugen mir entgegen, durchnäßten mich mit so eisigem Wasser,
daß es wie Säure brannte. Der Dunst war dichter geworden, zog in Schwaden
zwischen den Bäumen, und ich konnte sie nicht sehen, aber ich konnte sie vor
mir hören, ihren schnellen, angstvollen Atem, ihre Füße auf dem felsigen Boden.
Ich konnte jetzt auch das Wasser hören, unnachgiebig das zerklüftete Flußbett
entlang trommelnd.


Und dann hörte ich sie
schreien. Ein langanhaltender schriller Schrei, der den wirbelnden Nebel
durchschnitt und mein Herz durchbohrte.


Ich stieß durch die schwarzen
Brombeersträucher am Ufer, und da lag sie, mit dem Gesicht im Fluß, ihr langer
roter Rock flatterte um ihre Knöchel wie ein Fähnchen in der grauen Strömung,
und ich fühlte einen Kummer, stärker als jeden, den ich jemals gefühlt hatte.
Es war, als ob die Verluste eines ganzen Lebens, all die Mißerfolge, all die
Trauer über verpaßte Gelegenheiten und verschwundene Freunde und Frauen
zusammen sich in einem Moment überwältigender, unendlicher Verzweiflung
vermischt hatten.


Der Fluß trommelte nicht
länger; die Geräusche hatten aufgehört. Ich fiel auf meine Knie neben sie, das
eisige Wasser staute sich gegen meine Oberschenkel auf, und ich beugte mich
herab und drehte sie sanft herum.


Ihr Gesicht war das Gesicht von
Silvia Griego, und leuchtend rotes Blut floß aus ihrer schlimmen Wunde an der
Schläfe. Und während ich da kniete und sie hielt, bewegungslos, wie gelähmt,
öffneten sich ihre Augen, und sie lächelte zu mir auf, ein breites, rotes,
triumphierendes Lächeln.


Ich wachte auf, schweißnaß,
mein Herz klopfte. Ich brauchte ein oder zwei Sekunden, um zu erkennen, wo ich
war. Und sogar danach, als ich es wußte, selbst nachdem mir klar war, daß alles
ein Traum gewesen war, konnte ich nicht das Gefühl von Furcht oder die Ahnung
von totalem, unwiederbringlichem Verlust abschütteln.


Ich warf einen Blick auf die
Uhr. Zwei Uhr. Zu spät, um Rita anzurufen. Vor allem, um über einen schlechten Traum
zu jammern. Ich knipste das Licht an, taumelte hinaus in die Küche, goß mir
einen Drink ein, taumelte zurück ins Bett. Lag dort eine Weile und fragte mich,
warum in aller Welt ich die Art von Arbeit machte, die ich machte.


Das war eine Frage, die ich mir
normalerweise nur in diesen langen Nächten stellte, wenn ich einsatzbereit im
Subaru saß, umgeben von Cellophanverpackungen, die ich von 7-Eleven-Sandwiches
gerissen hatte, darauf wartend, daß etwas, irgend etwas, geschah.


Du sitzt im Auto, und du
schaust die Straße entlang auf die Fenster, einige von ihnen erleuchtet durch
das hin- und herflackernde blaue Licht eines Fernsehers, einige von ihnen ganz
hell von behaglich eingerichteten Wohnzimmern oder gemütlichen, holzgetäfelten
Buden; alle, so scheint es, offenbaren eine Sicherheit, eine beschützende
Wärme, die du selbst nie kennengelernt hast, nicht einmal in der Erinnerung.
Und du starrst auf diese kahlen schwarzen Mauern, und du wünschst dir, daß du
sie durch Zauberei alle in Glas verwandeln könntest, durchsichtig, so daß du
sehen könntest, was sich wirklich da drinnen abspielt, die Wirklichkeit hinter
dem Schein.


Und du fragst dich, warum?
Warum das Verlangen, warum das Bedürfnis zu wühlen und zu schnüffeln und
herumzuspionieren im Leben der anderen?


Und die Antwort ist einfach,
daß es das ist, was du machst, und daß du es gut machst. Vielleicht ist es die
einzige Sache, die du gut machst. Vielleicht ist es die einzige Sache, die du
überhaupt gut machen kannst.


Du kannst nicht in die Köpfe
anderer Leute hineinsehen. Aber wenn du diesen Job gut machst, kannst du
herausfinden, was in ihrem Leben, in ihren Häusern vor sich geht. Du kannst
diese beschützenden, abschirmenden Wände in Wände aus Glas verwandeln, und
manchmal läuft das auf dasselbe hinaus.


Ich hob das Buch vom Boden auf,
und für eine Stunde oder so folgte ich Mario Balzic durch die Bars von
Rocksburg, Pennsylvania. Endlich, gegen drei Uhr dreißig, konnte ich wieder
einschlafen.


 


Als der Wecker um sieben Uhr am
Donnerstagmorgen losging, wachte ich auf und fühlte mich besser, als ich es
verdient hatte. Ich hatte bis jetzt den Gedanken an den Tod der Griego
vermieden, hatte das Bild vor meinem inneren Auge nicht zugelassen, wie sie,
brutal erschlagen, in dieser Badewanne dalag. In der vorletzten Nacht war es
Bourbon gewesen, der mir dabei geholfen hatte. Gestern hatte mir Bewegung
geholfen. Aber der Traum hatte mir das Bild wieder vor Augen geführt, selbst
noch echter, als ich es in Erinnerung hatte, und irgendwie, dadurch daß ich
mich ihm stellen mußte, hatte es zumindest etwas von dem Schrecken verloren.


Psychologie 101. Ich fragte
mich, was ein guter Psychoanalytiker aus der Sache machen würde, während ich im
Badezimmer hantierte, und versuchte, nicht die Sportler-Fußcreme mit der
Zahnpasta zu verwechseln. Rita hatte nicht nur wieder gehen können, sie war
gerannt. Ich hinter ihr herrennend. Und ganz zu schweigen von sexuellen
Symbolen. Tatsächlich Brombeerbüsche am Ufer.


Wieso auch immer, ich fühlte
mich gut. Ich fühlte mich leichter. Ich fühlte, daß heute etwas Wichtiges
geschehen würde.


Ich zog Jeans an, Stiefel, ein
blaßgelbes Oxford-Buttondown-Hemd, meinen roten Pullover mit V-Ausschnitt. Ein
ABC-Schütze auf dem Weg zum Rodeo.


Draußen in der Küche nahm ich
ein Muffin und ein paar Chorizos aus dem Gefrierschrank. Ich knallte das Muffin
eine Minute lang in die Mikrowelle, bis es aufgetaut war, nahm es dann heraus,
teilte es mit einer Gabel und ließ die Hälften in den Toaster gleiten. Fertig.
Ich wickelte die Chorizos in Papierservietten, packte sie auf einen Teller,
öffnete wieder die Mikrowelle, stellte sie hinein, stellte den Regler auf Kill
und die Zeit auf sechs Minuten und haute auf den Schalter. Ich schlug drei Eier
in eine Schüssel, ging ins Wohnzimmer und schob ein Willie-Nelson-Band, Always
on my Mind, in die Stereoanlage, ich drückte auf Play und ging in die Küche
zurück.


Während Willie von ›Do Right
Women‹ und ›Do Right Men‹ sang, stellte ich den Toaster an, die Mikrowelle ab,
drehte die Chorizos um, stellte die Mikrowelle wieder an. Öffnete den
Kühlschrank und nahm die Butter heraus, ein Glas schottisches Lemon Curd und
einen Plastikbehälter mit Cidre, der wie Abwasser aussah, aber genau wie Cidre
schmeckte. Zweifellos in diesem Zeitalter ein fehlerhaftes Produkt. Ich goß mir
ein Glas ein, trug es in das Wohnzimmer, stellte es auf den Couchtisch und kam
gerade zurück, als die Muffins aus dem Toaster hopsten. Butterte sie, bestrich
sie mit Lemon Curd. Die Mikrowelle klingelte. Ich nahm die Chorizos heraus.


Chorizos sind mexikanische
Würste; deren hauptsächliche Zutaten sind rote Farbe Nummer zwei,
Trinitroglycerin und Teile des Schweins, die nicht einmal dessen Mutter
wiedererkennen würde. Ich schnitt diese zwei auf, kratzte das Fleisch aus der
Haut, die aus demselben Material gemacht ist wie das, welches für kugelsichere
Westen verwandt wird, und ließ das Fleisch in die Schüssel mit den Eiern
plumpsen.


Ich klatschte etwas Butter in
die Pfanne, drehte das Gas ganz auf, wartete, bis die Butter brutzelte und im
Raum zu riechen war, warf dann die Eier und das Fleisch hinein. Rührte schnell
mit einem Holzlöffel um. Nach einer Minute, als die Eier fertig waren,
manövrierte ich alles auf den Teller neben die Muffins. Griff nach einer
sauberen Gabel aus dem Geschirrständer neben dem Spülbecken, trug den Teller in
das Wohnzimmer, stellte ihn auf den Couchtisch, setzte mich hin. Willie bat
jemanden Let It Be Him. Ich nahm einen Happen vom Frühstück. Perfekt.


Die Türklingel läutete.


Um Viertel vor acht?


Während ich am Essen war?


Ich stand auf, ging durchs
Wohnzimmer, öffnete die Tür. Derek Leighton stand draußen, schaute größer und
breiter aus, als ich ihn in Erinnerung hatte. Über einem gutgeschnittenen
dunkelgrauen dreiteiligen Anzug trug er offen einen rehbraunen Mantel, der
entweder Kamelhaar oder Kaschmir sein mußte. Ich hätte gewettet, Kaschmir. Die
Hände in den Taschen, nickte er kurz und abrupt einmal mit dem Kopf und sagte:
»Croft.«


Ich nickte auch kurz mit dem
Kopf und sagte: »Leighton.« Ich konnte ebensolange durchhalten wie er.


»Ich habe nur ein paar
Minuten«, sagte er. »Ich muß runter nach Albuquerque, um einen Flug nach Dallas
zu erwischen.« Er trat vor, sich selbst hineinbittend.


Ich seufzte. »Richtig«, sagte
ich und trat von der Tür zurück. »Kommen Sie herein.«


Er trat ein, und ich schloß die
Tür. Er sah sich im Zimmer um, wobei es ihm nicht ganz gelang, seine
Geringschätzung zu verbergen. Er bemerkte den Frühstücksteller und wandte sich
mir zu. »Sie essen«, sagte er.


»Tja«, sagte ich. »Ich versuche
es aufzugeben, aber hin und wieder habe ich einen Rückfall.«


Er runzelte die Stirn, zog
seinen Bauch ein. »Also gut«, sagte er. »Wir haben uns neulich nicht gut
verstanden, Croft. Das gebe ich zu. Aber ich sehe keinen Grund, warum wir uns
beide heute nicht wie Erwachsene benehmen können.«


Ich wußte, daß das so nahe an
einer Entschuldigung war, wie ihr Männer wie Leighton nur kommen können. Ich
nickte ihm zu. »Nehmen Sie Platz.« Ich ging um den Couchtisch herum und setzte
mich auch hin.


Ohne seinen Mantel auszuziehen,
zog er seine Hosen ein bißchen hoch, direkt über den Knien, und setzte sich auf
den Stuhl, auf dem am vergangenen Sonntag die Jacke und der Schal seiner Frau
gelegen hatten, als sie es war, die mich beim Essen gestört hatte. Vielleicht war
das eine Verschwörung: Beide versuchten, mich verhungern zu lassen. Er schlug
die Beine übereinander, rechter Knöchel über linkem Knie, und ich sah, daß die
Stiefel heute aus Straußenleder waren, revolvermetallblau. Ich fand nicht, daß
sie allzugut zu dem Geschäftsanzug paßten, aber er war schließ, lieh auf dem
Weg nach Dallas, und dort unten tragen sie Cowboystiefel, wenn sie auf dem
Rücken schwimmen.


Er winkte großzügig zu meinen
Eiern und Würstchen. »Lassen Sie sich von mir nicht vom Essen abhalten.«


Auf eine Art tat mir der Mann
leid. Selbst wenn er versuchte freundlich zu sein, wirkte er wie ein Finalist
der Arschlocholympiade.


»Kann ich Ihnen etwas bringen?«
fragte ich. »Saft? Tee?«


Er schüttelte kurz den Kopf.
Ich fragte: »Was kann ich für Sie tun?« und nahm einen Happen von den Eiern.
Sie hatten besser geschmeckt, bevor Leighton aufgetaucht war.


»Sie wissen sicherlich«, sagte
er, »von dem Tod von Silvia Griego?«


Ich nickte und kaute auf einem
Stück Chorizo.


»Meine Frau erzählte mir, daß
Silvia sie am Anfang der Woche angerufen hatte. Offensichtlich hatten Sie mit
Silvia über die Halskette gesprochen.«


Ich nickte, trank etwas Cidre.


Er sagte: »Ich möchte nicht
glauben, daß die Halskette irgend etwas mit Silvias Tod zu tun hatte.«


»Dann tun Sie es nicht.«


Er schüttelte den Kopf. »Silvia
könnte nicht in so etwas verwickelt gewesen sein.«


»Fragen Sie mich oder sagen Sie
mir das?« Ich aß noch etwas von den Eiern.


Wieder runzelte er die Stirn.
Er holte tief Luft, sein Bauch wölbte sich gegen die Weste. »Ich hätte gerne
Ihre Zusicherung, Croft, daß Ihre Ermittlungen und Silvias Tod nicht in einem
Zusammenhang stehen.«


»Die kann ich Ihnen nicht
geben.«


»Jetzt schauen Sie mal -«


Jede Sekunde jetzt würde er
wieder mit dem Finger auf mich einstechen. Ich sagte: »Ich kann sie Ihnen nicht
geben, weil ich es nicht weiß. Ich weiß nicht, wer Silvia Griego umgebracht
hat, und ich weiß nicht, warum.«


Er lehnte sich zurück mit einem
weiteren Stirnrunzeln und holte noch einmal tief Luft. »Mr. Croft«, sagte er.
Wieder versuchte er freundlich zu sein, und die Anstrengung war offensichtlich.
»Mr. Croft, Silvia war eine der besten Freundinnen meiner Frau. Sie kennen sich
seit der Highschool. Und natürlich ist Felice... außerordentlich bestürzt über
all das. Sie befürchtet, daß irgendwie Ihre Befragung Silvias etwas zu tun
haben könnte mit dieser...« er suchte nach einem Wort, fand es, »Tragödie. Ich
erklärte ihr, daß das Unsinn sei, daß aller Wahrscheinlichkeit nach die Person,
die sie umgebracht hat, irgendein Gelegenheitsdieb war, ein Einbrecher, auf den
Silvia zufällig stieß. Aber sie ist selbstverständlich aufgewühlt, und sie ist
keiner Vernunft zugänglich.«


»Also kamen Sie hierher«, sagte
ich, »in der Hoffnung, daß ich den Seelenfrieden Ihrer Frau wiederherstellen
könnte.« Vielleicht war er im Grunde doch nicht ganz ein hoffnungsloser Fall.


Er nickte. »Sie fühlt sich
irgendwie verantwortlich. Sie fühlt sich...«er zuckte unbehaglich die
Schultern, nichtsehr glücklich mit dem Wort, »schuldig.«


»Das sollte sie nicht.«


Er nickte energisch. »Genau das
habe ich ihr auch gesagt. Es war irgendein Gelegenheitsdieb. Irgendein
betrunkener Mexikaner. Und die arme Silvia war zur falschen Zeit am falschen
Ort.«


Ich schüttelte den Kopf. »Das
glaube ich nicht.«


Er runzelte die Stirn. »Aber
Sie sagten — «


»Ich sagte, daß sich Ihre Frau
nicht schuldig fühlen sollte. Und das sollte sie auch nicht. Ich denke nicht,
daß Silvia Griego überhaupt wußte, daß die Halskette gestohlen worden war. Aber
sie war in irgend etwas verwickelt, wahrscheinlich etwas Illegales, und ich
denke, ihre Verwicklung war aus irgendeinem Grund verantwortlich für ihren
Tod.«


Wieder schüttelte er den Kopf.
»Unmöglich. Meine Frau und ich kennen Silvia seit über zwanzig Jahren. Es ist
unmöglich, daß sie in irgend etwas Illegales verwickelt gewesen sein könnte.«


Ich zuckte die Schultern.
»Okay. Es ist unmöglich.« Ich biß in mein Muffin.


Er verschränkte die Arme über
seiner Brust und legte seinen Kopf zurück, vorgebeugt, um besser über die Nase
hinweg auf mich herabzusehen. Er sagte: »Und was genau war es, Ihrer Meinung
nach, in das Silvia verwickelt war?«


»Ich bin mir nicht sicher.« Ich
trank etwas Cidre.


»Aber offensichtlich haben Sie irgendeine
Idee. Und verdammt noch mal, Croft, ich habe ein Recht zu wissen, was es ist.
Ich bin nicht irgendein Blödmann, der einfach von der Straße hereinspaziert
ist.«


Wie ich es sah, war das genau
das, was er war. Ich nahm meine Gabel und stellte fest, daß ich keinen Appetit
mehr hatte. Ich legte sie wieder hin. »Sehen Sie«, sagte ich, »Mr. Leighton.«
Wenn er sich Mühe geben konnte, konnte ich das auch. »Ich verstehe, daß Sie ein
ureigenes Interesse daran haben. Es ist Ihre Halskette, Sie sind derjenige, der
an Atco den Finderlohn zahlt, und Silvia war eine Freundin von Ihnen. Ich
verstehe all das. Aber Sie müssen verstehen, daß es meine einzige
Verpflichtung ist, angenommen, ich finde die Halskette, das Ding an Atco zurückzugeben.
Alles andere, worauf ich möglicherweise stoßen werde, ist meine Sache, und
dabei muß es auch bleiben. Wenn ich eindeutige Beweise für ein Verbrechen
finde, dann bin ich gesetzlich dazu verpflichtet, es den zuständigen Behörden
zu melden. Aber ich muß sonst nichts an irgend jemanden melden. Haben wir uns
verstanden?«


Immer noch die Stirn runzelnd,
sagte er: »Ich habe einige Erkundigungen über Sie in der Stadt eingezogen.
Leute, die ich kenne.«


»Ach ja?«


»Die allgemeine Übereinstimmung
scheint zu sein, daß Sie ein arroganter Bastard sind, aber im wesentlichen
ehrlich.«


Ich nickte. »Das sehe ich als
einen ernsten Charakterfehler an. Die Ehrlichkeit, meine ich.«


»Also gut«, sagte er und nickte
so, als ob er plötzlich zu einem Entschluß gekommen wäre. »Also gut. Ich werde
Sie beauftragen. Persönlich. Den Tod von Silvia Griego zu untersuchen.« Er hob
den Knöchel vom Knie, stellte beide Füße auf den Boden und griff in die Tasche
seines Jacketts nach der Brieftasche. »Was für ein Vorschuß würde Sie glücklich
machen?«


Ich schüttelte den Kopf. »Es
ist ein unabgeschlossener Fall. Die Bullen würden mich nicht in die Nähe
lassen. Sie neigen dazu zu glauben, daß sie in Morduntersuchungen besser sind
als jeder andere, und sie haben gewöhnlich recht. Außerdem, ich arbeite schon.«


Er klopfte mit der Brieftasche
gegen die Stuhllehne. »Auf Erfolgsbasis. Wie Sie schon sagten. Ich bin bereit,
Ihnen Bares zu zahlen. Im voraus.«


»Wofür?«


»Wie ich’s sag. Um über Silvias
Tod Nachforschungen anzustellen.«


»Warum?«


»Sagen wir, ich bin nicht
glücklich über die Art und Weise, wie die Polizei die Sache handhabt.«


»Die Polizei hat noch nicht
einmal damit begonnen.«


»Silvia war eine Freundin. Ich
möchte nur sichergehen, daß, wer immer das getan hat, er zur Rechenschaft
gezogen wird. Sie haben Kontakte zur Polizei. Sie können mich von dem, was sie
herausfinden, in Kenntnis setzen.«


»Ah«, sagte ich.


Er blickte mich finster an.
»Und was soll das bedeuten?«


»Nur aus Neugierde«, sagte ich,
»ist Ihre Frau wirklich bestürzt über den Tod der Griego? Oder sind Sie nur
vorbeigekommen, um zu sehen, ob ich herausfinden kann, ob die Bullen die
Polaroids in die Hand bekommen haben?«


Er öffnete den Mund und
blinzelte mich an. »Polaroids?« Er war vielleicht ein erfolgreicher
Bauunternehmer, aber er würde einen lausigen Pokerspieler abgeben.


Ich ging um die Ecke herum, den
Flur entlang ins Schlafzimmer und nahm die Fotos aus dem Versteck. Ich
blätterte den Stoß durch, fand diejenigen, die entweder Leighton oder seine
Frau oder beide zeigten, und legte die anderen zurück. Ich nahm die Leighton-Fotos
mit ins Wohnzimmer und warf sie Leighton auf den Schoß. »Haben sie nicht«,
sagte ich und setzte mich.


Er hatte die Knie
zusammengeschlagen, als ich ihm die Polaroids zugeworfen hatte, aber einer der
Abzüge war neben seinen Beinen auf den Boden gefallen. Er beugte sich hinunter,
hob ihn auf, legte ihn zu den anderen. Er sah sie schnell durch, klopfte sie
ordentlich zu einem Stapel zusammen und steckte ihn in die Tasche seines
Jacketts. Er öffnete seine Brieftasche und sah mich an. »Wieviel?«


Der Mann war unmöglich.


Ich schüttelte den Kopf.
»Alles, was ich von Ihnen brauche, sind die Antworten auf ein paar Fragen.«


Er starrte mich einen Moment
an. Schließlich sagte er: »Ich will eine Sache klarstellen, Croft. Ich schäme
mich nicht für das, was ich mache. Und ich schäme mich nicht für das, was ich
bin. Ich führe eine gute Ehe, eine funktionierende Partnerschaft, die
wahrscheinlich stabiler ist als achtzig Prozent der Ehen in diesem Land.«


Ich nickte. »Gut für Sie.«


»Aber ich habe Kinder, an die
ich denken muß. Wenn die hier veröffentlicht worden wären«, er klopfte an seine
linke Brust, »wären die Kinder die Leidtragenden gewesen.«


Ich nickte. Möglicherweise
glaubte er das. Möglicherweise mußte er. Ich tat es nicht. Ich wußte, daß in
dieser Stadt ein Geschäft wie das von Leighton alles überleben konnte außer
Lächerlichkeit.


»Ich werde Sie nicht fragen«,
sagte er, »woher Sie sie haben. Aber ich möchte, daß Sie wissen, daß ich Ihnen
dankbar bin.« Er ließ sein Handgelenk vorschießen, warf einen Blick auf seine Rolex,
sah zu mir auf und fragte: »Was möchten Sie wissen?«


»Warum haben Sie Frank Biddle
rausgeworfen?« fragte ich.


 


 


 










XVI


 


Wieder legte Derek Leighton die
Beine übereinander, blickte mich vom Stuhl aus stirnrunzelnd an und sagte: »Ich
kann nicht sehen, warum das von Belang ist. Ich hatte meine Gründe.«


»Ich bin sicher, daß Sie die
hatten. Aber ich würde gerne wissen, was für welche.«


Ein kleines, schnelles
Schütteln des Kopfes. »Sie waren persönlich.«


»Schauen Sie«, sagte ich. »Sie
wollen die Halskette zurück, habe ich recht?«


»Selbstverständlich will ich
das. Aber ich sehe nicht, daß die zwei Dinge miteinander zu tun haben.«


»Die Polizei glaubt, daß sie
miteinander zu tun haben. Welchen Grund nannten Sie ihr für Biddles Rauswurf?«


»Ich sagte Ihr, daß es eine private
Differenz war. Es ging die Polizei genausowenig etwas an wie Sie.«


»Nolan, im Einbruchdezernat,
glaubt, daß Biddle den Einbruch geplant hat, um Ihnen für den Rauswurf eins
auszuwischen, und daß Stacey Killebrew ihn ausführte.«


Er nickte. »Sergeant Nolan
setzte mich zu der Zeit von seiner Theorie in Kenntnis. Ich habe damals nicht
viel davon gehalten, und ich halte jetzt nicht viel davon.«


»Warum nicht?«


»Ich hatte ein langes Gespräch
mit Frank, als ich ihn entließ. Ich zahlte ihm auch eine beträchtliche
Abfindung in bar wegen der fristlosen Entlassung. Ich glaube nicht, daß er
einen Groll gegen mich hegte, und ich glaube nicht, daß er die Halskette gestohlen
haben könnte, um mir eins auszuwischen.«


»Also, warum haben Sie ihn
rausgeworfen?«


Er schüttelte den Kopf,
dickköpfig wie ein Kind.


»Schauen Sie«, sagte ich. »Ich
weiß nicht, wie die Halskette von Ihnen in all dies reinpaßt, aber ich bin
überzeugt, daß Biddle letzte Woche an sie herangekommen ist. Und diese Woche
sind zwei Menschen tot. Einer von ihnen, Biddle, war ein Mann, der für Sie arbeitete. Die andere, Silvia Griego, war
eine Freundin von Ihnen. Bedeutet Ihnen das gar nichts?«


Wieder runzelte er die Stirn
und sagte: »Ich dachte, es war Ihre Behauptung, daß Silvia nichts von der
Halskette wußte.«


»Soviel ich weiß«, sagte ich.
»Und das ist das Problem. Ich weiß nicht sehr viel. Und alle Leute, mit denen
ich spreche, tauchen plötzlich tot auf. Ich würde gerne vermeiden, daß das noch
öfter passiert. Warum haben Sie Biddle rausgeworfen?«


Wieder sah er mich über seinen
Nasenrücken hinweg an, als ob er etwas Beleidigendes in dem Zimmer riechen
würde. Vielleicht fingen meine Rühreier an zu stinken. »Sie versuchen, mich
einzuschüchtern«, sagte er. »Versuchen, mir für diese Todesfälle die
Verantwortung zuzuschieben.«


Ich sagte: »Was ich zu tun
versuche, ist, Sie zur Mitarbeit zu gewinnen. Sehen Sie es so. Was immer Sie
für persönliche Gründe hatten, Biddle rauszuwerfen, sie könnten nicht
persönlicher sein als diese Polaroids. Und diese Polaroids könnten genau jetzt
auf irgendeinem Schreibtisch bei der Polizei liegen.« Sie konnten nicht, nicht
ohne daß Hector mich in die Mangel nahm; aber Leighton brauchte das nicht zu
wissen.


Er verschränkte die Arme über
der Brust, die Lippen in Gedanken geschürzt. Ich ließ ihn denken. Es wäre
unhöflich gewesen, einen Prozeß zu unterbrechen, der so viel Energie
beanspruchte. Nach einem Moment sagte er: »Habe ich Ihr Wort, daß dies
vertraulich bleiben wird?«


Ich nickte. »Sie haben mein
Wort.«


Er ließ seine Augen schmal
werden, unschlüssig. Leute, die nicht viel auf ihr eigenes Wort geben, geben
auch nicht viel auf das Wort eines anderen.


Ich zuckte die Schultern. »Ich
bin ehrlich, erinnern Sie sich? Fragen Sie jeden.«


»Ich war darauf aufmerksam
geworden«, sagte er abrupt, »daß Biddle Drogen verkaufte.«


»Was meinen Sie mit ›ich war
darauf aufmerksam geworden‹? Sie wußten, daß er Drogen verkaufte. Hat er nicht
Koks für diese Parties bei der Griego im Haus beschafft?«


Er nickte. »Das war eine Sache,
es für uns zu besorgen. Für Erwachsene. Wir waren in der Lage, alle
betreffenden Faktoren abzuwägen, die Vor- und Nachteile. Wir konnten eine kluge
Entscheidung treffen.«


Meine Zweifel daran
ignorierend, sagte ich: »Kevin. Sie fanden heraus, daß er Koks an Kevin
verkaufte.«


Er blinzelte, überrascht, dann
runzelte er die Stirn, als wäre er irritiert, weil ich ihm die Pointe gestohlen
hatte.


»Ich habe vor ein paar Tagen
mit Kevin gesprochen«, sagte ich. »Er hat mir gesagt, daß Biddle ihm Koks
verkaufte.«


Leighton nickte kurz. »Ich
sprach mit Frank. Ich sagte ihm, ich wüßte, daß er... es in meinem Haus
absetzte. Ich hörte einmal mit an, wie er Arrangements traf. Ich sagte ihm, daß
ich ihm nicht länger gestatten könnte zu bleiben. Wie gesagt, ich gab ihm einen
Monatslohn als Abfindung. Er verstand die Gründe für meine Entscheidung, und
ich glaube, er respektierte sie.«


Ich sagte: »Sie haben Kevin nie
gesagt, daß Sie von dem Koks wußten.«


»Nein.«


Ich nickte.


Er legte seine verschränkten
Arme wieder gerade auf die Stuhllehnen und sagte: »Ich habe schon vorher mit
meinen beiden Kindern über Drogen gesprochen. Habe all die damit
zusammenhängenden Gefahren erklärt, gesetzliche und anderweitige. Ich bin ein
verantwortungsbewußter Erwachsener, und ich möchte, daß meine Kinder zu
verantwortungsbewußten Erwachsenen heranwachsen. Und manchmal bedeutet das,
ihnen zu erlauben, für sich selbst Entscheidungen zu treffen.« Seine Stimme
wurde lauter; Angriff ist die beste Verteidigung. »Was würde ich außer Wut und
Unwillen mit einer Konfrontation erreichen? Ich tat, was angebracht war, das
einzig Richtige, und habe die Gefahr aus meinem Haus entfernt.«


Ich nickte noch etwas mehr.


»Und Frank«, sagte er, »Frank
hat meine Motive verstanden. Er hielt die Bargeldregelung für mehr als
großzügig.«


»Sie mochten Biddle«, sagte
ich.


Er zuckte die Schultern. »Er
war ein sympathischer Kerl. Ein pikaresker Charakter.«


Ein Typ schläft mit deiner Frau
und verkauft deinem Kind Koks; es ist wohl besser, wenn er einen pikaresken
Charakter hat. Ich sagte: »Wie kommt es dann, daß Sie so ärgerlich waren, als
er vor ein, zwei Wochen bei Ihnen vorbeikam?«


Wieder runzelte er die Stirn.
»Kevin hat Ihnen das erzählt.«


»Ja.«


»Ich wünschte, Sie würden meine
Familie in Ruhe lassen.« Das war mit mehr Bedauern als Ärger gesagt.


»Das werde ich mit Freuden tun,
sobald ich die Halskette finde. Warum waren Sie so verärgert?«


»Der Mann hatte mir sein Wort
gegeben, daß er nicht wieder in mein Haus kommt.«


Ehrenkodex des Westens. Biddle
hatte ihn verletzt.


»Aber ich will Ihnen eins
sagen. Ich habe nie Nolans Theorie akzeptiert«, sagte er, »daß Frank mit dem
Diebstahl der Halskette etwas zu tun hatte.«


»Er hatte sie letzte Woche. Da
bin ich mir sicher.«


»Wenn er sie hatte, hatte er
sie von diesem Individuum Killebrew.«


»Haben Sie Killebrew jemals
getroffen?«


»Nein.«


»Er kam niemals vorbei, als
Biddle bei Ihnen arbeitete?«


»Nicht, daß ich wüßte.« Laut
Kevin war Killebrew dagewesen. Das hieß nicht, daß Leighton log; vielleicht war
er gerade nicht dagewesen, als Killebrew aufkreuzte.


»Eine Frage noch«, sagte ich.


Wieder warf er einen Blick auf
seine Uhr, nickte. »Eine noch. Mein Flug geht um zehn.«


»Als ich mit Allan Romero von
Atco sprach, sagte er, daß Sie am Tage des Einbruchs in Albuquerque waren. Ihre
Frau rief sie dort um elf an, aber Sie sind nicht vor zwei zurückgewesen. Sie
flogen mit einem Privatflugzeug her. Wieso brauchten Sie so lange?«


Er schürzte die Lippen, zuckte
die Schultern und sagte: »Ich habe eine Bekanntschaft dort unten.«


Ich nickte. »Sie meinen eine
Frau.«


Wieder verteidigte er sich.
»Felice weiß von ihr. Wir haben keine Geheimnisse voreinander.«


Ich nickte.


»Wie ich sagte, wir haben eine
bessere Beziehung, als die meisten Paare sich je träumen lassen.«


Wieder nickte ich.


Er betrachtete mich einen
Moment lang, als erwartete er von mir Widerspruch, dann sagte er: »Auf jeden
Fall, John brauchte — ich wohnte bei John und Emily Dupree — John brauchte eine
Weile, um mich ausfindig zu machen. Nachdem er mich gefunden hatte, fuhr ich
zum Flughafen. Er traf mich dort und flog mich zurück in die Stadt.« Er sah auf
seine Uhr. »Da wir von Flughäfen sprechen. Wenn ich jetzt nicht gehe, werde ich
mein Flugzeug verpassen.« Er stand auf, streckte die Hand aus.


Ich stand, nahm sie.


»Ich bin froh, daß wir dieses
kleine Gespräch hatten«, sagte er.


 


Als Leighton gegangen war, fuhr
ich zum Polizeirevier, um Hector aufzusuchen. Ich unterschrieb meine zweite
Aussage, diejenige, die ich gemacht hatte, nachdem jemand auf mich und Felice
Leighton geschossen hatte, und diktierte dann eine dritte, über meinen Besuch
in Griegos Galerie. Hector hatte recht. Ich hatte in letzter Zeit mehr Aussagen
gemacht als ein Politiker. Und diese letzte war ungefähr genauso ehrlich. Sie
enthielt keine ausgesprochenen Lügen, zumindest keine, für die ich zur
Verantwortung gezogen werden konnte; aber sie wies einen ordentlichen Teil an
Zweideutigkeiten auf. Hatte ich die Verstorbene zu irgendeiner Zeit nach dem
Vorfall in der Galerie gesehen? Nein. Dabei sagte ich mir, daß das, was ich
diese Nacht in der Badewanne gesehen hatte, nicht mehr Silvia Griego gewesen
war. Und erinnerte mich daran, daß die Erwähnung des Besuches in ihrem Haus nur
das Leben aller Beteiligten verkomplizieren würde: der Leightons, Linda
Sorensons, Peter Ricards. Und, selbstverständlich, auch meines. Altruismus, der
nicht etwas Eigeninteresse enthält, ist selten.


Wie dem auch sei, ich hatte
einige Tage Aufschub, bevor ich die Aussage tatsächlich unterschreiben mußte.
Vielleicht konnte ich bis dahin diese ganze Sache aufklären und Hector die
Wahrheit sagen.


Sicher konnte ich das. Ich
hatte bis jetzt ja auch großartige Fortschritte gemacht.


Nachdem er den
Kassettenrecorder ausgeschaltet hatte, lehnte sich Hector von seinem
Schreibtisch zurück und verschränkte die Hände hinter dem Nacken, das hellgrau
gewürfelte Hemd straffte sich über seinen Bizeps. »Ich wünschte, du würdest mir
sagen, Josh, wer dir die Information über Biddle und die Griego gab.«


»Tut mir leid, Hector. Aber
wenn es deinem Gewissen irgendwie hilft: Er war nur jemand, der sie zufällig
zusammen gesehen hat.«


»Wir haben das heute morgen
bestätigt bekommen«, sagte er, »von dem Mädchen, das in der Galerie der Griego
arbeitet. Sie sagte, daß die beiden etwas zusammen hatten, ab und an, drei oder
vier Jahre lang. Sie hat es gestern nicht erwähnt, sagte sie, weil die beiden
sich eine lange Zeit nicht mehr gesehen hatten und sie nicht dachte, daß es
wichtig war.«


»Und du hast sie nicht gefragt,
weil du nicht wußtest, daß Biddle und die Griego etwas miteinander hatten.«


Er nickte. »Sie sagt auch, daß
du mit ihr letzte Nacht gesprochen hast.«


»Tja. Ich war gestern nacht
wieder unterwegs, um die Kultur und Kunst mitzunehmen, die Santa Fe zu bieten
hat. Sagte sie, daß die Griego Killebrew kannte?«


»Sie hat gesagt, daß er vor ein
paar Monaten etwas an die Galerie geliefert hat.«


»Dasselbe hat sie mir erzählt.
Hast du mit Killebrew geredet?«


»Noch nicht. Er ist nicht in
seiner Wohnung, und er hat sich auch nicht bei dieser Garage blicken lassen,
die er besitzt, drüben auf der Cerillos. Niemand hat ihn seit zwei oder drei
Tagen gesehen.«


»Verdächtigst du ihn wegen der
Griego? Glaubst du, daß die zwei Morde miteinander zu tun haben?«


Er nickte bedrückt. »Ich habe
zwei Tote in weniger als einer Woche, und es stellt sich heraus, daß die beiden
sich kennen. Tja, Sherlock, ich muß wohl sagen, daß ich glaube, sie haben
miteinander zu tun.«


»Andere Methode«, gab ich zu
bedenken.


Er zuckte die Schultern. »Ich
wette, daß Stacey hin und wieder zu etwas Abwechslung fähig ist.«


»Wenn es tatsächlich Stacey
war. Und wo ist das Motiv? Ich glaube nicht, daß die Griego irgend etwas von
der Halskette wußte.«


Er zuckte die Schultern. »Du
bist derjenige, der sich über die Halskette Gedanken machen muß. Vielleicht hat
die Halskette hiermit gar nichts zu tun. Vielleicht wurde Biddle wegen irgend
etwas anderem ermordet.«


«Man hat mir erzählt, daß das
Ding keinem Hehler verkauft worden ist.«


»Ach ja? Und wer genau war es,
der dir das erzählt hat?«


»Eine zuverlässige Quelle.«


Er schnaubte. Er war immer noch
gut darin, und dieses Schnauben war eines seiner besseren Leistungen. »Diese
Quellen von dir, die so zuverlässig sind, wie kommt’s, daß sie keine Namen
haben?«


»Sie sind wie die Leute, die
anonym dem United Way spenden. Sie halten sich selbst bescheiden zurück.«


Wieder schnaubte er.


Ich fragte: »Hast du etwas in
ihrem Haus gefunden?«


Er schüttelte den Kopf.
»Nichts, was uns sagen würde, wer sie ermordet hat. Und nichts, das sie in
Verbindung mit Killebrew bringt. Da waren einige Vermögensunterlagen in einer
Stahlkassette, in ihrem Wandschrank versteckt. Scheint so, daß sie irgendwie
die Steuererklärung frisiert hat.«


»Inwiefern?«


Er zuckte die Schultern. »Weiß
noch nicht. Die Leute von der Steuerfahndung arbeiten jetzt daran, und das
Bundesfinanzamt schickt jemanden von Albuquerque her, der sich das Zeug
anschauen soll.«


Ich nickte. »Gut. Großartige
Truppe, das Bundesfinanzamt. Klären wahrscheinlich gleich die ganze Sache für
dich mit auf.«


»Tja. Vielleicht werden wir’s
sogar noch erleben.« Er zog seine Hände hinter dem Nacken hervor, beugte sich
vor, strich mit Finger und Daumen seinen Schnurrbart. »Du verheimlichst mir
doch nichts, oder, Josh?«


»Nach allem, was wir uns
bedeuten?«


»Ich halte dich an der langen
Leine, und ich würde ungern sehen, wie du dich damit erhängst.«


»Würde ich auch nicht gerne,
Hector.«


Er nickte. »Wenn du noch mehr
über die Griego erfährst, laß es mich wissen.«


»Werde ich machen.«


»Und grüß Rita von mir.«


 


Im Einbruchsdezernat, am Ende
des Flurs, war Sergeant Nolan nicht anzutreffen, aber ich kannte den Bullen in
Uniform, Larry Baca, der den Schreibtisch einnahm, und nach einem Telefonat mit
Hector, um die Genehmigung dafür einzuholen, rief er am Computer die Berichte
über die Killebrew-Einbrüche ab.


Es waren sechs. Drei
Kunstgalerien und drei Privathäuser. Wie Nolan mir gesagt hatte, waren jedesmal
die Telefonleitungen durchgeschnitten worden. Die Kabel zu den Außensirenen
waren bei allen drei Galerien überbrückt worden, aber nicht bei den zwei
Häusern, die Sirenen gehabt hatten, bei den Garcias und den Hammonds.


Ich fragte Baca, ob es noch
irgendwelche Einbrüche gegeben hatte, seit Killebrew aus dem Gefängnis
entlassen worden war, die mit seiner Arbeitsweise übereinstimmten. Er sagte, es
habe einen gegeben, der in Frage kam — durchschnittene Telefonleitungen bei
einem Einbruch draußen in La Tierra, eine teure Gegend auf der Westseite — ,
aber daß Killebrew anscheinend nicht in der Stadt gewesen war, als es
passierte. Was, wie er sagte, Sergeant Nolan, der versucht hatte, Killebrew
seit dem Tag seiner Entlassung wieder in den Knast zu kriegen, stinkwütend
gemacht hatte.


Ich schrieb die Berichte in
mein Notizbuch ab und ging dann über die Straße in die öffentliche Bücherei und
rief Rita an. Maria antwortete und sagte mir, daß Rita beim Schwimmen war. Ich
sagte, ich würde später wieder anrufen. Ich schlug im Telefonbuch John Lucero
nach. Er stand drin, und ich wählte die Nummer. Keine Antwort.


 


Lucero wohnte in der Camino Don
Miguel, eine unbefestigte Straße auf der Ostseite der Stadt. Der Garten war von
einer Hecke umgeben, und das Haus lag versteckt, was meinen Absichten sehr
entgegenkam. Ich fuhr den Subaru an der Auffahrt vorbei und parkte ihn ungefähr
siebzig Meter entfernt. Ich wußte nicht, wie lange ich dort drinnen sein würde,
und sollte Lucero oder sonst jemand vorbeikommen, während ich beschäftigt war,
wollte ich nicht, daß er mir den Weg blockierte. Oder sich mein Nummernschild
merkte.


Ich lief zurück zum Haus, eine
Klemmplatte unter den Arm gepreßt. Die Klemmplatte sollte mich unsichtbar
machen — jeder, der eine trägt, macht offensichtlich keine krummen Touren. Aber
keiner fuhrwerkte in den Gärten herum oder spähte aus den Fenstern, und meine
List blieb, wie gewöhnlich, unbeachtet.


Am Eingang der Auffahrt
überprüfte ich Luceros Briefkasten. Leer. Was bedeutete, daß jemand nach der
Post sah oder daß er keine bekam. Aber es war Wahljahr, und politische
Wurfsendungen überfluteten die Post. Ich warf jeden Tag mindestens drei oder
vier von diesen Dingern weg.


Der Kies knirschte, als ich die
Auffahrt hinaufging. Die Luft war warm, und der Geruch von frisch geschnittenem
Gras zog sich wie feiner Silberdraht hindurch. Aber der Geruch kam nicht von
Luceros Gras; sein Rasen war steinhart und ungepflegt, von Unkraut überwuchert.
Das Haus war ein einstöckiger, vom Wetter mitgenommener Adobebau, schlaffe
Fliederbüsche standen verloren auf jeder Seite des Eingangs. Ich klopfte an der
Vordertür. John Lucero machte nicht auf, reichte mir eine Diamantenhalskette
und erzählte mir, wer Frank Biddle und Silvia Griego ermordet hatte. Niemand
öffnete.


Ich versuchte die Klinke.
Verschlossen. Mit einem Medeco-Schloß, ein Stück Eisenware, tückisch zu
knacken. Es gibt Leute, die es können, aber ich gehöre nicht dazu. Ich ging ums
Haus herum.


Die hintere Veranda hatte ein
Fliegengitter umgeben. Der Metallriegel an der wackeligen Holztür war für meine
Kreditkarte keine Herausforderung, und auch nicht das Schnappschloß an der Tür
zu dem Haus. Ich habe das schon öfter gesehen. Leute investieren teures Geld in
ein Hochleistungsschloß für den Haupteingang und ignorieren den Hintereingang.
Anscheinend in der Hoffnung, daß Diebe das gleiche machen. Oder es gibt
vielleicht eine Kette, und sie nehmen an, das ist ausreichend, und natürlich
vergessen sie, sie zu benutzen.


Ich war in der Küche, und es
gab eine Kette; und klar hatte Lucero vergessen, sie zu benutzen. Nicht gerade
ein vorsichtiger Typ, so schien es.


Er war auf jeden Fall sehr viel
weniger penibel mit dem Haushalt, als Silvia Griego es gewesen war. Er gehörte
zu den Leuten, die warteten, bis alles Geschirr und Besteck im Haus dreckig im
Abwaschbecken stand, bevor sie sich entschlossen, es abzuspülen. Eine
Entscheidung, die in diesem besonderen Kreislauf noch nicht erreicht worden
war. Auf den Arbeitsplatten lagen leere Dosen, aufgerissene Verpackungen und
weggeworfene Packungen von Fertigmenüs, und der Boden neben der einzigen
braunen Mülltüte war mit noch mehr Abfall bestreut. Was bedeutete, daß er
wahrscheinlich alleine lebte; es wäre unwahrscheinlich, daß zwei Leute die
gleiche Vorliebe für Verwahrlosung teilen.


Ich begann mich dort umzusehen.
Fünfzehn Minuten später, hinten in der Ecke auf dem obersten Bord in einem der
Küchenschränke, fand ich eine rote Früchtekuchendose aus Metall. Ich öffnete
sie. Anstelle von Früchtekuchen enthielt sie einen netten kleinen Packen
Hundertdollarscheine. Zweiundvierzig von ihnen. Viertausendzweihundert Dollar.
Ich legte die Scheine zurück in die Dose und stellte sie zurück auf das Bord.


Ich wanderte durchs Haus.
Keines der anderen Zimmer war irgendwie ordentlicher als die Küche. Es gab ein
Wohnzimmer, ein Schlafzimmer und ein zweites Schlafzimmer, das als Atelier
genutzt wurde. Im Atelier roch es nach behauenem Holz und Terpentin. Zwei
identische Kachinas, unbemalt, standen auf einem fleckigen Zeichentisch, auf
dem Schnitzmesser und Pinsel herumlagen.


Da ich sein verstecktes Geld
gefunden hatte, wußte ich nicht, wonach ich suchte, und ich wußte nicht, ob ich
es erkennen würde, wenn ich es fände. Was immer es auch war, ich fand es nicht.
Nicht im Atelier. Nicht im Schlafzimmer.


Im Wohnzimmer stand ein
Anrufbeantworter auf einem der Beistelltische. Ich spulte das Band zurück und
spielte es ab.


Die erste Stimme war die einer
Frau. »John. Ich muß dich sprechen. Ruf mich an.« Ein Klicken und dann
das Amtszeichen.


Ich ließ es zurücklaufen, spielte
es noch einmal ab, um sicherzugehen.


Es war Silvia Griego, und in
ihrem Ton war eine Dringlichkeit, die nach Angst klang.


Ich erkannte auch die nächste
Stimme auf dem Band wieder, den gedehnten westtexanischen Akzent, das Fehlen
von Betonung in den Worten, was sie irgendwie bedrohlicher klingen ließen. Ein
Satz nur. »Halt einfach deinen Mund und laß dich nicht blicken.«


Killebrew.


Die nächste Nachricht war von
einer Frau, ihre Stimme unbekannt und schneidend vor Ärger: »Vielen Dank,
Johnny. Ich habe eine Stunde gewartet. Tu mir einen Gefallen und leck mich am
Arsch.«


Dieselbe Stimme bei der letzten
Mitteilung, der Ärger verraucht und an dessen Stelle ein bittender Ton: »Johnny,
ich bin’s wieder, Bev. Ruf mich an, sobald du kannst.«


Die letzten drei Anrufe auf dem
Band waren ohne Mitteilung, jeder nur ein Klicken, als jemand auflegte, und
danach das Amtszeichen. Bev, die immer noch versuchte, Lucero zu erreichen?


Also gut. Angenommen, der Anruf
von der Griego kam an dem Tag, als ich mit ihr gesprochen hatte, Dienstag, vor
zwei Tagen. Das bedeutete, daß der nächste Anruf, der von Killebrew, an jenem
Abend gekommen sein könnte. Nachdem er sie ermordet hatte?


Killebrew sagte Lucero, er
solle sich versteckt halten. Und Lucero machte es, versäumte selbst seine
Verabredung mit Bev, wer immer das ist.


Es paßte, aber nur unter der
Annahme, daß der Anruf der Griego am Dienstag gekommen war. Soviel ich wußte,
hätte er schon seit einer Woche auf dem Band sein können.


Ich machte mich wieder auf die
Suche.


Schließlich unter dem Sofa und
ganz nach hinten an die Wand geschoben, fand ich ein großes blaugelbes
Badetuch, das zu einem langen, flachen Rechteck zusammengelegt war. Ich zog es
hervor und schlug es auseinander.


Drinnen waren ein Paar Flügel.
Vogelflügel.


Sie waren groß. Ich spannte sie
auf, Seite an Seite. Die Federn waren dunkelbraun gezeichnet, mit Streifen von
einem helleren Braun. Die Unterseite war von einem noch helleren Braun, mit
Streifen von einem cremigen Weiß. Die längsten Federn, an der Flügelspitze,
waren mehr als einen halben Meter lang. Die Flügel stammten anscheinend vom
selben Vogel, was bedeutete, daß das Ding eine Flügelspannweite von über einem
Meter zwanzig besaß. Ein Adler?


War es das, was Montoya oben in
Las Mujeres gemeint hatte?


Vögel einer Feder?
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»Sie wolln was über Adlerfedern
wissen, eh?« Winnifred Gail war Mitte Fünfzig, eine schwere, große Frau,
vielleicht ein Meter achtzig groß, die diese Länge brauchte, um ihr Gewicht zu
tragen, das wenigstens 110 Kilogramm betragen mußte. Sie saß zurückgelehnt in
ihrem Bürostuhl, hinter einer zwei Meter vierzig breiten Platte aus zehn
Zentimeter dickem Glas, die ihr als Schreibtisch diente, und sie trug ein
leuchtend gelbes Kleid, das mit großen, leuchtend roten Nelken bedruckt war.
Ihr Lippenstift hatte die gleiche Farbe wie die Nelken, und ihr Haar,
hochgesteckt und toupiert wie in den vierziger Jahren, hatte die Farbe
gedünsteter Karotten. Das einzige, das sie davor bewahrte, wie eine Comicfigur
auszusehen, war die Intelligenz, pfiffig und hart, die in ihren kleinen Augen
glitzerte.


Ich nickte ihr zu. »Rita sagte,
sie würde Sie anrufen.«


»Oh, hat sie gemacht, hat sie
gemacht. Hab mit ihr vor etwas über ner halben Stunde gesprochen.« Sie nickte,
beäugte mich. Da war eine Spur von Prärie in ihrer Stimme, Oklahoma oder Texas.
»Also, Sie sind dieser Croft, mit dem sie arbeitet?«


Ich nickte.


»Hab viel von Ihnen gehört«,
sagte sie. »Es heißt, Sie sind der heimliche Verehrer von Rita?«


»Wir arbeiten zusammen.«


Sie kläffte mich an. Har, har,
har, wie die Sandy aus Little Orphan Annie. Ich brauchte einen Moment,
um festzustellen, daß sie lachte. »Das laß ich mir gefalln«, sagte sie. »Kein
Abstreiten, hab ich recht? Aber auch kein Eingeständnis. Schlüpfrig, aber
ehrlich.« Sie nickte Beifall. »Wir werden miteinander auskommen, Croft. Also,
was genau wolln Sie über Adlerfedern wissen?«


»Zuerst einmal«, sagte ich,
»ist der Besitz illegal?«


»Kommt drauf an«, sagte sie.
»Kommt drauf an, was du bist. Wenn du ein Indianer bist, ein Ureinwohner, mit
deinem Namen auf der Volkszählung, und du hast n Lagerhaus voll mit diesen
Dingern, werden sich die Leute vom Fish and Wildlife darüber vielleicht n
bißchen aufregen, aber sie könnten nich allzuviel dagegen machen. Tja, du
kannst dir wohl achtzehntausend Gründe suchen, wieso du diese Dinger aus
religiösen Gründen brauchst, und die vom Fish and Wildlife, die wissen, daß die
Gerichte alle sagen, du hast ein Recht deine Religion auszuüben, selbst wenn du
dazu Greifvogelfedern brauchst.«


»Greifvogelfedern?« fragte ich.


»Greifvögel. Raubvögel. Adler,
Falken, Eulen, Geier. Sie stehen alle unter Schutz, sehen Sie, durch die
Bundesregierung. Die meisten seit 1918, als das Migratory Wildlife-Treaty-Gesetz
verabschiedet wurde. Die Indianer dürfn die Federn besitzen, aber sie könn se
nich verkaufen, und selbst die Indianer dürfn die Vögel nicht töten.«


»Wenn sie die Vögel nicht töten
dürfen, wie kommen sie dann zu den Federn?«


Sie grinste. »Das is der Haken,
eh?! Werd Ihnen eine Story erzählen. Ich war mal auf Einkaufstour oben in
Chinle im Navajo-Reservat, und dieser alte Junge, ein Freund von mir seit Jahr und
Tag, kommt mir mit ner Adlerklaue, richtig? Ungefähr so groß, Größe meiner
Hand, häßlich wie die Nacht, aber mit sehr schöner Silberarbeit. Er is
talentiert. Ich sag zu ihm, ›Harold, du weißt verdammt gut, wenn ich das in
meine Galerie nehm, hab ich die Behörden aufm Hals, wie Warzen auf ner hornigen
Kröte, und außerdem, woher hat so n oller Furz wie du dieses Gerät überhaupt?‹
Sagt er, und ganz ungerührt, er war spazieren, bloß draußen in den Hügeln, und
dieser große, olle Adler kippt aus dem Himmel und plumpst ihm direkt vor die
Füße.« Sie kläffte. »Sagt mir, daß er wahrscheinlich krank war.« Wieder kläffte
sie.


Ich lächelte. »Also ein
Indianer«, sagte ich, »darf die Federn besitzen. Wie steht es mit jemandem, der
nicht Indianer ist?«


»Dann«, sagte sie, »wird Fish
and Wildlife dir den Arsch aufreißn. Wenn die denken, daß du die Dinger
verkaufst, hast du dir ne Fünftausend-Dollar-Geldstrafe und fünf Jahre Knast
eingehandelt.«


»Die Adlerfedern«, sagte ich,
»die wurden früher für die Kachinas benutzt.«


»Richtig«, sie nickte. »Sie
werden immer noch welche von den alten herumstehen sehen, ganz mit Adlerfedern.
Ganz schönes Stück Geld wert. Und auch legal, so lange sie aus der Zeit vor
1918 sind. Aber Sie brauchen ein Zertifikat, sehn Sie, etwas, was beweist,
daß die Kachinas alt sind. Letztes Jahr hat n Freund von mir, noch n Händler an
der Plaza, so eine in einem seiner Fenster, und ich wußte, das verdammte Ding
ist hundert Jahre alt, auffen Tag genau, und Fish and Wildlife kam und trug sie
trotzdem weg. Konfiszierten das Ding, einfach so.« Sie zuckte die schweren
Schultern. »Der Bursche hatte einfach keinen Beweis.«


»Wäre es illegal für einen
Indianer, eine Kachina mit Adlerfedern ohne Zertifikat zu verkaufen?«


»Sicher wär’s illegal. Kriegt
dieselbe Strafe wie der weiße Bursche.«


»Sie kaufen alle Ihre Kachinas,
die in Ihrer Galerie, direkt von den Indianern?«


Sie nickte. »Seit dreißig
Jahren.«


»Flat irgend jemand Ihnen
jemals Kachinas angeboten, neue Kachinas, die Adlerfedern hatten?«


»Als ich anfing, sicher doch.
Und oft versucht heute noch einer der ollen Kerle, wie Harold, mich aufs Kreuz
zu legen. Aber jetzt isses meistens ein Spiel zwischen uns. Sie alle wissen,
daß ich die Dinger nich anrühren würd.«


»Haben Sie von irgendwelchen
Händlern hier in der Stadt gehört, die vielleicht Kachinas mit Adlerfedern
verkaufen würden?«


Ihre Augen wurden schmal,
verschwanden fast in den Falten der Haut. »Jeder in der Stadt weiß Bescheid.
Hat keinen Sinn, etwas für tausend Kröten zu verkaufen, das dich fünftausend
Strafe kostet und vielleicht einige Zeit im Kittchen.«


»Aber wie steht es mit Überseeverkäufen?
Würde es für einen Händler nicht möglich sein, Kachinas mit Adlerfedern
irgendwo nach Übersee zu verkaufen — nach Deutschland, sagen wir mal — ohne
großes Risiko?«


»Wissen Sie«, sagte sie, ihre
Augen immer noch schmal. »Langsam bekomme ich irgendwie ein merkwürdiges
Gefühl, was das alles betrifft. Vor wenigen Tagen stirbt Silvia Griego, und ich
weiß genau, daß Silvia jede Menge nach Deutschland verkauft, wahrscheinlich am
meisten von allen in der Stadt. Und plötzlich tauchen Sie hier auf und stellen
Fragen über Kachinaverkäufe nach Deutschland.«


»Wäre es möglich?«


»Sicher wäre es das. Selbst
wenn die Dinger in den Staaten durch den Zoll kontrolliert werden, wird keiner
den Unterschied kennen. Ne Feder ist ne Feder, hab ich recht? Und sobald sie in
Deutschland sind, kann der Fish and Wildlife verteufelt wenig dagegen machen.«


»Die Adlerfedern machen die
Kachinas wertvoller dort drüben?«


»Natürlich. Authentischer, nich
wahr? Glauben Sie, die Kachinas, die die Indianer in den Reservaten benutzen,
die Hopis und die Pueblos, glauben Sie, diese verdammten Dinger sind mit
gefärbten Gänsefedern gemacht? Oder Truthahnfedern? Und die Krauts, sehn Sie,
die sind affengeil auf Indianerzeug. Es muß nur authentisch sein,
verstehen Sie, was ich meine?«


»Was halten Sie von John
Luceros Arbeiten?«


Wieder wurden ihre Augen
schmal, sie sagte: »Wolln Sie mir nich verraten, um wasses hier geht?«


»Würde es Sie überraschen, wenn
ich Ihnen sage, daß ich glaube, daß Silvia Griego Kachinas mit Adlerfedern nach
Deutschland verkauft hat?«


Sie sah mich einen Moment lang
an. Endlich sagte sie: »Mich überraschen? Nee. Ich muß zugeben, es würde mich
nich sehr überraschen. Würde mich deprimieren, vielleicht. Ich mochte Silvia.«
Sie runzelte die Stirn. »Nu, das is übertrieben. Du mußt jemanden respektieren,
nehm ich an, bevor du ihn mögen kannst. Sie tat mir leid, wahrscheinlich, das
war’s wohl. Sie war Witwe, sehn Sie. Vor zehn Jahren starb ihr Mann. Sie hat
die Galerie von dem Versicherungsgeld gekauft und hat sich mächtig ins Zeug
gelegt, versuchte, irgendwas zu beweisen. Und wie sie es bewies, sehn Sie, war
mit Sex und Geld. Nu müssn Sie wissen, daß Sex und Geld allem zugrunde liegt,
was die Leute so treiben, hab ich recht? Und Gott weiß, ich hab selbst nichts
dagegen, ein oder zwei Kröten zu machen oder ab und zu mal fürn Quickie ins
Bett zu hüpfen —« grinsend zwinkerte sie mir zu »- darüber können wir ein bißchen
später reden, wenn Sie noch Zeit haben — aber für Silvia war beides fast zur
Besessenheit geworden. Neue Männer und mehr Geld. Neue Kitzel, neue Tricks. Und
mehr Geld.«


»Würde John Lucero Kachinas
machen und Adlerfedern benutzen?«


»Die Sache, die Sie hier nich
vergessen dürfn, über John Lucero, ist, daß er gut ist. Ich meine, er ist
wirklich gut. Zw gut.«


»Inwiefern?«


»Naja, die meisten Künstler,
die Kachinas machen, die sie verkaufn wolln, lassen Dinge weg. Kleine Details,
verstehn Sie? Vielleicht n bißchen Larbe hier und da oder n bißchen
Perlenstickerei. Nichts Großes, nichts, was nem Anglo-Käufer auffalln würde.
Aber immer etwas, begreifen Sie? Und hat auch Sinn, denken Sie drüber
nach. Ich meine, diese Dinger sind religiös, sie verkörpern die wichtigen
Geister, und sie sind verbunden, sehn Sie, mit den Geistern, die sie
repräsentieren. Und je genauer das Abbild ist, desto stärker ist die
Verbindung. Also wird kein Indianer wolln, daß ein wirklich echtes Abbild von
einem der Geister auf dem Couchtisch eines Anglos steht, gleich neben den
leeren Bierflaschen. Es ist wie Gotteslästerung, hab ich recht?«


»Und Sie sagen, daß Luceros
Kachinas zu authentisch sind.«


Sie nickte munter. »Zu
authentisch. Richtig. Viele der anderen Künstler hier in der Gegend, sie halten
nich viel von Johnny. Sie glauben, er macht n Ausverkauf mit ihrer Religion,
das isses. Einige Leute, so scheint mir, werden geboren, und ihnen fehlt was
Wichtiges, und Johnny is einer von denen.«


»Also ist Lucero dazu fähig,
die Kachinas mit Adlerfedern zu machen.«


Sie sah mich mit gerunzelter
Stirn an. »Hab ich das alles nich gerade eben gesagt?«


»Was würde eine Kachina mit
Adlerfedern in Deutschland wert sein?«


»Kommt auf die Qualität an. Ein
gutes Stück, eine von Johnnys, könnte vielleicht fünftausend einbringen.«


Ich sah sie mit gerunzelter
Stirn an.


»Was ist?« fragte sie. »Scheint
Ihnen zuviel? Vergessen Sie nich, wie gesagt, die Krauts sind verrückt nach
diesem Zeug.«


»Nein«, sagte ich. »Scheint mir
zuwenig. Wie lange, glauben Sie, braucht Lucero, um eins von diesen Dingern zu
machen?«


Sie zuckte die Schultern. »Von
Anfang bis Ende, das Holzschnitzen, es anzumalen, es zu dekorieren, den Stoff
zu besticken, vielleicht ein Monat.«


»Also könnte er in vier Jahren,
wenn er nur die illegalen Kachinas macht, achtundvierzig von ihnen herstellen.
Zu fünftausend das Stück, das macht — « ich guckte weg, rechnete.


»Zweihundertundvierzigtausend«,
sagte sie sofort.


Ich nickte. »Richtig. Also,
nehmen wir an, daß Silvia Griego etwas Geld auf einem Schweizer Konto beiseite
gebracht hat. Und nehmen wir an, es waren über vierhunderttausend Dollar.«


Sie sah mich scharf an. »Wir
reden hier hypothetisch, eh?«


»Richtig. Also, wenn sie es
versteckt hatte, dann kam das Geld wahrscheinlich aus unerlaubten Verkäufen — warum
sollte sie es sonst verstecken? Aber sagen wir, sie hat es seit fünf Jahren auf
dieses Konto getan. Selbst wenn Lucero schneller arbeitet, als Sie sagen,
könnte er nicht genug Kachinas produziert haben, um so viel Geld einzubringen.
Und außerdem, um nachzuweisen, woher er sein Einkommen bezieht, hätte er auch
rechtmäßige Verkäufe machen müssen. Rechtmäßige Kachinas. Und ich weiß, er hat,
weil ich sie gesehen habe. Also, wo kam dann das zusätzliche Geld her?«


Winnifred Gail nahm einen
Kugelschreiber in die Hand, starrte auf ihn herunter, klickte ihn einige Male.
»Über vierhunderttausend, eh?«


»Vierhundertundzwanzig.
Hypothetischerweise.«


Sie schüttelte betrübt den
Kopf, stirnrunzelnd, immer noch auf den Kugelschreiber herabstarrend. »Arme
Silvia.«


»Wie meinen Sie das?«


Sie sah zu mir auf, holte tief
Luft und sagte: »Nun, ich sollte das nich sagen, wahrscheinlich, kein Beweis
für irgendwas, aber wenn Silvia illegale Kachinas verkaufte, kann sie auch
andere illegale Sachen verkauft haben.«


»Was zum Beispiel?«


»Artefakte. Zeremonielle
Objekte.«


»Was wäre daran illegal? Alle
Händler verkaufen so etwas, dachte ich.«


»Es wäre illegale Ware, wenn
sie aus Gräbern auf Bundesland geraubt worden wäre, und die Indianerreservate
sind alle auf Bundesland. Und in den vergangenen zehn, fünfzehn Jahren haben
Leute wie verrückt die Gräber in den Reservaten geplündert. Sehn Sie, passiert
ist folgendes, 1971 machten die Parke-Bernet Galerien in New York die erste
große Auktion mit Kunst amerikanischer Indianer überhaupt, und die erzielte mit
einigem von dem Zeug Preise, big money, die vielen Leuten die Strümpfe
auszogen. Also, sobald du einen Markt hast, der bereit ist für die Ware, wirst
du Leute finden, die die Ware liefern, und viele von denen werden sich nich
drum kümmern, woher sie sie bekommen.«


»Plünderer.«


»Plünderer, ja. Es wurde so
schlimm in den siebziger Jahren, daß die Regierung das
Archeological-Resource-Protection-Gesetz 1979 erließ. Hielt sie aber nich davon
ab. Die Preise stiegen immer weiter — besonders in Deutschland, wie gesagt. Das
Problem ist, drei Behörden sind beteiligt — der National Park Service, das
Bureau of Land Management und der Forest Service — , aber alle drei zusammen
haben nich genug Leute, um diesen Abschaum von den zeremoniellen Grabstätten
wegzuhalten. Zu großes Gebiet für sie, um es zu bewachen. Zu viel Geld steckt
für die Drecksäcke drin.«


»Was für Geld?«


»Ein Bursche beim B. L. M, den
ich kenne, rechnet mit fünfundzwanzig Millionen pro Jahr aus
Schwarzmarktverkäufen.«


Ich muß überrascht ausgesehen
haben, denn sie lächelte betrübt und sagte: »Tja. Ne Menge Leute können das
nich glauben. Man redet über Grabstätten, und sie nehmen an, man rede von
Pfeilspitzen, vielleicht ein oder zwei Federn. Tja, Croft, letztes Jahr in
München wurde ein einziger zeremonieller Korb der Hopis für
einhundertundfünfzigtausend verkauft. Ein einzelner, einsamer Korb. Und die
Drecksäcke belassen es keineswegs bei Körben und Tongefäßen. Die Anasazi — das
ist der Navajo-Name für Die Alten, die Indianer, die hier lebten, bevor die
Navajo und die Hopis auftauchten — mumifizierten früher gewöhnlich ihre Toten.
Männer, Frauen, Kinder. Was die Drecksäcke machen, ist, die Mumien der kleinen
Kinder auszugraben und sie in Acrylblöcke zu gießen. Gerade die richtige Größe,
sehn Sie, für einen Kaminsims. Sehen wirklich gut aus neben einem Lampenschirm
aus Buche. Wirklicher Gesprächsstoff. Die Deutschen zahlen fünf bis zehn Riesen
für einen. Ich sag Ihnen, auf der Skala für Ethik oder Moral sind diese
Burschen, diese Plünderer, noch ein paar Stufen unter Madenkotze.«


»Was wäre die wertvollste
Schmuggelware, zu der die Griego Zugang gehabt haben könnte?«


»Wäre ihr Hopi und
Anasazi-Zeugs. Die Krauts mögen beides.«


»Was würde sie brauchen, um es
zu bekommen?«


»Alles, was sie brauchen
würde«, sagte sie, »wäre jemand, der wüßte, wo das Zeug ist, was natürlich
einer von den Hopi wäre, und dann ein paar breite Rücken, um es auszugraben.«


Ein paar breite Rücken.
Killebrew und Biddle?


»John Lucero«, sagte ich. »Ist
er ein Hopi?«


Sie nickte. »Sicher, isser.«


 


Nachdem ich Winnifred Gails
Galerie in der West San Francisco Street verlassen hatte, fuhr ich beim Haus
von Carla Chavez, Biddles Freundin, vorbei. Sie war zu Hause, und mittlerweile
hatte sie sich daran gewöhnt, meine Fragen zu beantworten. Ja, sagte sie, wenn
Frank zum Jagen gegangen war, sei Stacey Killebrew mitgegangen. Nur die zwei?
Ja. Hatten sie jemals tatsächlich irgendeinen Hirsch zur Strecke gebracht?
Nein. Und wo genau sind sie jagen gegangen? Arizona. Wo in Arizona? Sie war
sich nicht sicher, sagte sie, aber sie wußte, daß es irgendwo in dem
Navajo-Reservat war.


Das Hopi-Reservat ist im
Navajo-Reservat.


Wann war Biddle das letzte Mal
jagen gegangen? Vergangenes Jahr im Frühling. War Killebrew mitgegangen? Ja.


Ich gab ihr einen weiteren
Zwanziger, bevor ich ging.


Da es ein Tag zu sein schien,
an dem sich lose Fäden zusammenknüpfen ließen, rief ich, als ich in mein Büro
zurückkam, Peter Ricard in seinem an. Die Sekretärin stellte mich durch.


Peter klang müde, und ich sagte
es ihm auch.


»Tja«, sagte er. »Anstrengende
Nacht. Irgendeine verheiratete Lady, die ich kaum kenne, tauchte um zwei Uhr
morgens vor meiner Tür auf und sagte mir, daß sie eine Affäre haben wollte.«


»Dein Ruf eilt dir voraus,
Peter.«


»Ich ließ sie Platz nehmen und
erklärte ihr, sehr vernünftig, daß ich es nicht mit verheirateten Ladies
treibe. Es gibt zu viele Probleme, moralische, legale und logistische. Also zog
sie ihre Bluse aus.«


»Hört sich nicht an, als wärst
du sehr überzeugend gewesen.«


»Ich bin auch nur ein Mensch.«
Er lachte.


»Die Lady war nicht zufällig
Felice Leighton, oder?«


»Felice? Jesus,
nein. Wieso Felice?«


»Ich erinnere mich nur gerade,
daß du mir erzählt hast, daß du nie was mit Felice hattest. Und kürzlich höre
ich von einer Party bei Silvia Griego.«


Einen Moment lang Schweigen.
»Ach ja?«


»Ich habe ein paar interessante
Polaroids gesehen. Du bist sehr fotogen, Peter.«


Er lachte. »Tja, nun, ich zähle
das eigentlich nicht, Josh.«


»Zählen? Wie auf einer
Strichliste?«


»Ja genau. Es war ein
Gruppenunternehmen. Jeder war ein klein bißchen verrückt. Sex und Drogen und
Rock ‘n’ Roll. Du weißt, wie sowas läuft, Josh.«


Ich sagte nichts.


»Sie war ein Teufelsweib,
Silvia«, sagte er; die Worte kamen eine Spur zu schnell heraus. »Eine Schande,
nicht wahr, auf diese Art zu sterben. Rufst du mich deshalb an?«


»Nein. Versuche nur, ein paar
Geschichten zu verstehen.«


»Nun, ich helf dir gerne. Hör
zu, Josh. Ich hab’s eilig. Gehst du heute schwimmen?«


»Wahrscheinlich.«


»Ich werde um fünf da sein. Wie
wär’s mit einem Spiel Rackett?«


»Ich glaube nicht, Peter. Nicht
heute.«


»Vielleicht nächste Woche.«


»Vielleicht«, sagte ich, aber
ich dachte, daß ich auch nächste Woche nicht mit Peter Rackett spielen würde.


 


Es war in dieser Nacht um
sieben Uhr dreißig dunkel, und um acht Uhr saß ich in John Luceros
unbeleuchtetem Wohnzimmer. Der Stapel mit den Hundertern war noch immer in der
Früchtekuchendose in der Küche; ich hatte mit einer Kugelschreibertaschenlampe
nachgesehen, als ich reinkam.


Ich wußte, daß das Geld mir
keine Garantie gab, daß Lucero heute nacht oder sonst irgendeine Nacht
zurückkommen würde. Er konnte mehr Geld irgendwo in einem Schließfach versteckt
haben. Falls er eine Bankcard hatte, konnte er einen der überall in der Stadt
verstreuten Geldautomaten benutzen. Aber Leute, die Geld für Notfälle
verstecken, tendieren dazu, es in Notfällen zu benutzen, und, wie ich Rita
gesagt hatte, es sah so aus, als ob Lucero genau mittendrin war.


Es sah ganz so aus, hatte ich
ihr gesagt, als ob Lucero Killebrews Rat — oder Anordnung — gefolgt und
untergetaucht war. Falls er das hatte, würde er ganz und gar nicht gesehen
werden wollen. Was bedeutete, daß die Banken und selbst die Geldautomaten
ausfielen.


Rita war nicht allzu begeistert
von meinem Plan gewesen. »Wenn du recht hast, daß er sich versteckt hält«,
sagte sie, »dann jetzt schon seit ein oder zwei Tagen. Er wird nervös sein.«


»Ich werde ihm keine Chance
geben, nervös zu sein.«


»Ruf mich an«, sagte sie. »Jede
volle Stunde. Laß das Telefon klingeln, dreimal. Ich werde nicht abheben. Aber
wenn ich nichts von dir höre, werde ich Hector anrufen und ihn bitten, die
Einsatztruppen zu schicken.«


»Jawohl, Liebste.«


Also rief ich sie um acht an,
ließ das Telefon dreimal klingeln und legte auf. Ich rief sie erneut um neun
und dann um zehn und um elf und um zwölf an. Zwischen den Anrufen saß ich
einfach nur da. Manchmal dachte ich an Silvia Griego. Manchmal dachte ich an
John Lucero und fragte mich, ob irgend etwas anders gewesen wäre, wenn ich
früher in dieser Woche mit ihm geredet hätte. Phil, vom Lone Star, hatte mir
erzählt, daß John ein Freund von Killebrew war — ich hätte ihn dann wegen der
Halskette befragen können. Und vielleicht würde die Griego noch leben.


Doch dann wiederum — vielleicht
auch nicht.


Um zehn Minuten nach zwölf
kreuzte er an der Vordertür auf.


 


Er bewegte sich lautlos. Ich
bemerkte nichts, nicht einen Laut, bis ich hörte, wie der Schlüssel in das
Schloß glitt. Ich nahm mit der rechten Hand die Waffe von meinem Schoß und
griff mit der linken nach dem Schalter der Lampe neben mir auf dem
Beistelltisch.


Er kam herein, schob
geräuschlos die Tür hinter sich zu, tappte dann leise über den Teppich. Einen
Moment lang hob sich seine Silhouette gegen das blasse Mondlicht ab, das vom
Vorderfenster in den Raum fiel. Ich drückte auf den Lichtschalter, und der Raum
wurde hell erleuchtet.


Er drehte sich rasch um, wobei
sein langes Haar flog und sein Gesicht vor Angst verzogen war.


»Immer mit der Ruhe«, sagte
ich.


Immer noch in einer geduckten
Haltung, bereit zu springen, blickte er sich schnell im Zimmer um, als würde er
jemand anders hier erwarten. Killebrew vielleicht. Er sah aus, wie ihn Phil
beschrieben hatte, groß und schlank, mit offenem schwarzem Haar, das fast bis
zu seiner Taille reichte. Eine rote, baumwollene Windjacke, ein kariertes Flanellhemd,
ausgebleichte Jeans, Cowboystiefel.


»Wer sind Sie?« wollte er
wissen.


»Mein Name ist Croft. Ich bin
Detektiv. Setzen Sie sich.«


Sein Blick huschte vom Flur zur
Küche, und ich wußte, daß er die Entfernung abschätzte und die Zeit, die es
dauern würde.


Ich sagte: »Vergessen Sie es,
John. Ich könnte Ihnen eine Kugel ins Bein verpassen, bevor Sie angekommen
wären.« Vorausgesetzt, ich würde das Bein tatsächlich treffen.


Er richtete sich auf und
starrte mich wütend an. Bereit, sich unverfroren zu behaupten. »Was, verdammt
noch mal, suchen Sie hier?«


»Ich will Informationen. Setzen
Sie sich, und wir reden miteinander.«


Seine Augen wurden schmal. »Das
ist mein Haus, Mann. Sie haben mir, verdammt noch mal, nicht zu sagen,
was ich in meinem verdammten Haus zu tun habe.«


Ich zog mit dem Daumen den
Hammer der. 3 8er zurück.


»Ach ja?« spottete er. »Sie
wollen mich erschießen, Mann? Wenn das die Nachbarn hören, wimmelt’s hier von
Bullen.«


Ich drückte ab. Die Kugel
schlug nicht mal in seiner Nähe ein — ich zielte auf den Stuhl zu seiner
Rechten — , aber der Revolver gab ein befriedigendes Knallen von sich in dem
abgeschlossenen Raum des Wohnzimmers. Jedoch von der Straße, von den Häusern in
der Nähe, war der Schuß wahrscheinlich nicht einmal vernehmbar.


Lucero hatte einen Satz
gemacht, seine Augen aufgerissen. »Jesus Maria!« schrie er. »Sie sind
total verrückt!«


»Setzen Sie sich, John.« Meine
Ohren klingelten mir immer noch, meine Stimme hörte sich gedämpft an.


Er schluckte. Bewegte sich zum
Stuhl, schaute auf das kleine runde Loch in der Polsterung. »Jesus Maria,
Mann.«


»Setzen Sie sich«, sagte ich.


Er setzte sich, die Hände
zwischen seinen Schenkeln, die Augen auf meine Waffe gerichtet.


»Und so wird es ablaufen«,
sagte ich. »Zuerst werde ich Ihnen erzählen, was ich weiß. Und dann werden Sie
mir erzählen, was Sie wissen. Ein fairer Handel. Alles klar?«


Er nickte, schaute von der
Waffe auf. »Klar. Klar, Mann. Was immer.«


»Gut. Erst einmal, ich weiß,
daß Sie Adlerfedern benutzt haben, um Kachinas für Silvia Griego zu machen.«


»Hey, das ist Scheiße, Mann.
Ich habe nie — «


»Sie sind nicht dran, John.«


»Ich habe nie irgendwelche
verdammten Adlerfedern benutzt, Mann.«


»Halten Sie die Klappe und
hören Sie zu. Ich weiß, daß Sie Stacey Killebrew und Frank Biddle geholfen
haben, illegal Kultobjekte aus dem Hopi-Reservat wegzuschaffen. Ich weiß, daß
die beiden sie zu Silvia Griego brachten.«


Er versuchte, die Stirn zu
runzeln, aber es gelang nicht ganz. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


»Ich weiß, daß die Griego das
Zeug an Liebman und Söhne verkaufte, in München. Dieselben Leute, die Ihre Kachinas
gekauft haben.«


»Hey, Mann — «


»Und so sieht’s aus, John. Die
Bullen haben Griegos Finanzunterlagen. Alles. Sie wissen von den Verkäufen an
Liebman und Söhne. Sie wissen von dem Nummernkonto in der Schweiz. Das
Bundesfinanzamt ist bereits eingeschaltet, und ziemlich bald werden das auch
die restlichen Behörden sein. Der B. L. M., der Park Service, der Fish and
Game, alle, das FBI eingeschlossen. Irgend jemand muß nur eine von Ihren
Kachinas drüben in Deutschland ausfindig machen. Nur eine von denen, John, und
Sie sehen fünf Jahren in einer Bundesstrafanstalt entgegen. Das wird Ihnen jede
Menge Zeit geben, mit den Behörden über das Beiseiteschaffen von illegalen
Dingen aus dem Hopi-Reservat zu reden. Und jede Menge Zeit, mit dem
Bundesfinanzamt über die vier Riesen zu reden, die Sie in der Küche versteckt
haben. Und jede Menge Zeit, mit den Bullen über die Beihilfe zu Silvia Griegos
Mord zu reden.«


Er beugte sich schnell vor, daß
er fast aus dem Stuhl hochkam. »Jesus Maria, Mann. Ich hatte damit überhaupt nichts
zu tun.«


»Aber Sie wissen, wer damit
etwas zu tun hatte.«


Er setzte sich zurück, die
Lippen zusammengepreßt, die Augen schmal und wachsam.


»Der einzige Weg, John, den ich
sehe, da rauszukommen, ist, Kronzeuge zu werden. Sie stellen sich und erzählen,
was Sie wissen. Ich bin kein Anwalt, aber ich schätze, daß Sie wegen der
Kachinas auf Bewährung verurteilt werden. Die anderen Anklagen würden
wahrscheinlich fallengelassen.«


Er nickte. »Ja, Mann, sicher,
und das wird mir ne Menge bringen, wenn ich tot bin.«


»Killebrew«, sagte ich.


»Hey, Mann, der ist verrückt.
Ich meine, er ist vollkommen irre. Was glauben Sie, warum ich mich so in mein
eigenes Haus hineinschleiche? Und glauben Sie, mir macht es Spaß, mich
den ganzen Tag in meinem Auto zu verstecken?«


»Sie können Killebrew hinter
Gitter bringen«, sagte ich ihm.


»Ja, sicher. Und dann kommt er
auf Kaution frei, kommt eines Nachts vorbei und legt mich um.« Er hielt seine
Finger wie eine Waffe. »Peng!«


»Die Bullen werden Sie
beschützen. Und wenn nicht sie, dann wird es das FBI machen.«


Er legte seine Arme auf die
Lehnen des Stuhls und schüttelte den Kopf, als versuche er, ihn klar zu
kriegen. »Scheiße, Mann.«


»Hat Killebrew Silvia Griego
getötet?«


Er lehnte seinen Kopf gegen den
Stuhl zurück und rollte ihn langsam von links nach rechts. »Scheiße«, sagte er,
wobei das Wort überging in einen einzigen, langen, sorgenvollen Seufzer.


»Hat er?«


Er starrte an die Decke und
atmete tief, rauh ein. Er atmete langsam wieder aus. »Ja«, sagte er, und seine
Stimme war tonlos, leer, gefühllos. »Er hat sie umgebracht.«


»Erzählen Sie mir davon.«


Was er tat. Er brauchte eine
Weile, aber um ein Uhr hatte ich alles, was er wußte. Es gab immer noch einige
offene Fragen, aber ich war davon überzeugt, daß Lucero nicht mehr wußte, als
er mir erzählt hatte.


Lucero saß zusammengesackt im
Stuhl, fertig und blaß.


Ich stand auf und steckte die
Pistole weg. »Kommen Sie, John«, sagte ich. »Reden wir mit den Bullen.«


Müde stemmte er sich aus dem
Stuhl hoch. Er stand für eine Minute etwas zittrig auf seinen Füßen.


Ich gebe mir selbst die Schuld
für das, was passierte. Ich wußte schließlich, daß Killebrew irgendwo
umherstreifte, und selbstverständlich wußte ich, daß er zu einem Mord fähig war.
Vor weniger als einer Woche hatte jemand durch ein Fenster auf mich geschossen,
und hier stand ich wieder in einem hell erleuchteten Raum, wieder vor einem
Fenster, mit der einzigen Person, die Killebrew den Tod der Griego anhängen
konnte.


Gleichzeitig, oder zumindest
schien es so, zersplitterte das Fenster, und John Lucero schrie gellend auf,
trudelte nach rechts, während Blut durch die Luft spritzte.
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Mein erster Griff war nach der
Lampe, ich bekam sie mit der linken Hand zu fassen und riß sie mit vom
Beistelltisch, als ich mich auf den Boden warf. Die Schnur straffte sich, der
Stecker knallte aus der Steckdose, der Raum wurde abrupt dunkel. Ich hörte von
draußen ein lautes, stumpfes Krachen und — wieder schienen die zwei Dinge
gleichzeitig zu geschehen — einen dumpfen Schlag, als die Kugel in den Fußboden
einschlug. Mit den Händen auf den Teppichboden gestützt, spürte ich die
Vibration beim Aufschlag. Es hörte sich dort draußen an wie ein Jagdgewehr, ein
großes.


Ich kam auf die Knie, zog die
.38er und feuerte blindlings aus dem Fenster hinaus, wobei ich nicht wirklich
hoffte, irgend etwas zu treffen, aber versuchte, Killebrew etwas zu denken zu
geben. Dann zog ich die Schulter ein und rollte durch den Raum, dahin, wo
Lucero zu Boden gegangen war. Ein Bruchteil von einer Sekunde später grub sich
eine weitere Kugel in den Fußboden, genau da, wo ich gerade gekniet hatte.


Meine Augen hatten sich noch
nicht an die Dunkelheit gewöhnt, und das Mündungsfeuer des Revolvers hatte ein
grelles grünes Nachbild hinterlassen. Ich mußte mit den Händen herumtasten,
dabei auf den Teppich klopfend, ehe ich Luceros Bein fand.


Noch einmal ein zweifaches
lautes Krachen von draußen, zwei weitere Kugeln, die in den Boden schlugen.
Lucero lag auf dem Rücken und atmete, aber er war ohnmächtig. Schock; die
Energie, die die Kugel einer Jagdpatrone bei dem Aufschlag hat, ist
fürchterlich. Sein rechter Arm schlug lose in der Windjacke hin und her, und
das Material war klitschnaß. Der Knochen war zerschmettert worden, eine Arterie
getroffen.


Ich riß mir den Gürtel
herunter, wickelte ihn um seinen Arm oberhalb der Wunde, verknotete ihn.
Aderpressen sind heikel; bindet man sie zu fest oder läßt sie zu lange an,
zerstört man Körpergewebe. Aber im Moment war das Wichtigste, die Blutung zum
Stillstand zu bringen.


Eine weitere Kugel donnerte in
den Boden, nur einen Meter entfernt. Wieviel länger konnte er noch so
weitermachen, bevor jemand die Bullen rief? Ich warf einen Blick auf meine Uhr.
Zehn nach eins. Ich hatte mich bei Rita nicht gemeldet. Hatte sie Hilfe
gerufen?


Ich ließ den Revolver in das
Halfter gleiten und schlang die Arme um Luceros Rücken. Er stöhnte. Umständlich
auf den Knien herumrutschend, zerrte ich ihn über den Teppich zum Flur zur
Küche hin, aus der Schußlinie.


Als ich dachte, daß er sicher
war, ging ich in die Hocke, mit dem Rücken zur Wand. Ich nahm die Waffe wieder
heraus und spannte sie. Ich dachte nicht, daß er das Haus stürmen würde — er
wußte, daß ich bewaffnet war, und hier drinnen war eine Handfeuerwaffe einem
Gewehr überlegen —, aber ich war auf ihn vorbereitet, falls er es versuchte.


Und dann hörte ich die Sirenen.
Schwach zuerst und weit weg, wurden sie lauter und durchdringender, während ich
horchte. Ich glaube, es war das lieblichste Geräusch, das ich je gehört habe.


 


»Die Griego war am Ende«, sagte
ich, »noch bevor Biddle ermordet wurde. Erinnerst du dich an das Valiumrezept,
das ich in ihrem Medizinschränkchen gefunden habe?«


Rita nickte. Wir saßen draußen
auf dem Patio an dem Geländer, und der Tag war wunderschön und warm, ein
schmucker, blau polierter Himmel droben, das Sonnenlicht überschüttete die
Berge um uns herum und schwappte weiter unten über die Stadt. Ich hatte mich
dazu herabgelassen, ein Glas Limonade anzunehmen; die Temperaturen waren auf
fünfundzwanzig Grad gestiegen. Es war Freitag — auf den Tag genau vor einer
Woche war Frank Biddle in mein Büro gekommen.


Rita fragte: »Wie fing das
alles an?« Sie trug eine blaßgelbe Bluse und einen weißen Rock. An einer dünnen
Halskette um ihren Hals hing ein kleines goldenes Kreuz, das das Licht auffing
und genau unter der Mulde ihrer Kehle funkelte.


»Die Griego und Lucero fingen
vor sechs Jahren an, die Kachinas mit Adlerfedern nach Deutschland zu
verkaufen. Sie verdienten an jeder einige tausend Dollar mehr als an denen ohne
Adlerfedern.«


»Nicht viel Geld«, sagte Rita,
»um dafür Gefängnis zu riskieren.«


»Keiner von beiden sah es als
großes Risiko an. Die Griego kannte die Leute von Liebman und Söhne, wußte, daß
sie all die illegalen Kachinas nehmen würden, die sie ihnen schicken konnte.
Und wie Winnifred Gail gesagt hat, selbst wenn die Pakete beim Zoll geöffnet
worden wären, niemand wäre dort in der Lage zu sagen, ob die Federn Adler- oder
Truthahnfedern oder vom Rotkehlchen waren. Und vergiß nicht, die Griego war
offensichtlich ein bißchen geldgierig.«


»Wessen Idee war es, sich von
Kachinas auf den illegalen Verkauf von Artefakten zu verlegen?«


»Lucero sagte, es war Biddles
Idee. Wie er sagte, hat die Griego Biddle vor vier Jahren von dem Geschäft mit
den Adlerfedern und vom europäischen Markt für indianische Kunst erzählt. Wie
Lucero sagte, brachte Biddle die Griego darauf, daß sie sogar noch mehr Geld
machen könnte, wenn sie sich nicht auf Kachinas beschränkte. Sie selbst hatte
schon einen bereitwilligen Händler, der ihr Geld auf ein Schweizer Konto
einzahlte. Und sie hatte bereits einen Hopi in petto, Lucero, der ihnen helfen
konnte, das Zeug ausfindig zu machen.«


»Und Lucero machte mit.«


»Lucero sagte, er habe keine
Wahl gehabt. Er sagte, daß Biddle ihm gesagt hat — nicht richtig drohend, nur
hier und da in Anspielungen — , daß er bereits zu verwickelt war in den
illegalen Verkauf, um den Vorschlag abzulehnen.«


»Du glaubst, das stimmt?«


»Daß Lucero gezwungen wurde?«


Sie nickte.


»Schwer zu sagen. Vielleicht.
Aber wie Winnifred Gail sagte, gehört er zu den Leuten, denen was Wichtiges
fehlt.«


»Davon laufen eine Menge
herum«, sagte Rita.


»Und nach dem, was sie mir
erzählte, verkaufte er ja bereits seine Religion und sein Volk durch die Art,
wie er die Kachinas herstellte. Biddle zu helfen, ein paar alte Gefäße
ausfindig zu machen, schien vielleicht nicht mehr eine so große Sache zu sein.
Die ganze Sache mag vielleicht sogar seine Idee gewesen sein. Vielleicht ging
er damit zu der Griego, und sie beteiligte Biddle. Biddle und Griego sind nicht
mehr da, um ihre Version zu erzählen.«


Rita nippte an ihrer Limonade.
»Wann hat Biddle Killebrew beteiligt?«


»Von Anfang an. Wie Lucero
sagte, sah Biddle das alles als Jux, und er wollte, daß Killebrew an dem Spaß
teilnimmt. Sie kannten sich seit Jahren, mochten die gleichen Dinge — nach
Lucero junge Mädchen, alten Whisky und ein flottes Leben. Lucero sagte, daß die
Griego ihnen eigentlich nie allzuviel zahlte, ein paar Tausend für jede Ladung,
die sie anbrachten. Das macht Sinn. Die Griego hätte ihnen nie mehr gezahlt,
als sie unbedingt mußte, und Biddle hätte es wahrscheinlich umsonst gemacht. Er
bekam die Gelegenheit, Cowboy und Indianer zu spielen.«


»Und dann wurde Killebrew
verhaftet wegen der Einbruchsanklage hier in der Stadt. Das waren die achtzehn
Monate, während denen nur zwei Einzahlungen auf das Konto in Bern gemacht
wurden.«


Ich nickte. »Ja. Killebrews
Verhaftung hat das Unternehmen etwas verlangsamt. Lucero war bereit, das Zeug
für Biddle ausfindig zu machen, ihm zu sagen, wo die Gräber sich befanden und
wie er sie finden konnte, aber er weigerte sich, an den Trips teilzunehmen. Die
Leute kannten ihn dort, und er konnte es sich nicht leisten, erkannt zu werden.
Also mußte Biddle es alleine schaffen. Was es schwieriger und gefährlicher
machte. Er machte in der ganzen Zeit nur zwei Touren dahin.«


Rita nickte.


»Und dann«, sagte ich, »kam
Killebrew aus dem Knast, und im vergangenen Frühjahr gingen die beiden noch
einmal in das Hopi-Reservat. Nur daß sie diesmal fast erwischt wurden. Als sie
dabei waren, ein Grab aufzubuddeln, kam ihnen ein alter Mann in die Quere. Killebrew
hat ihn getötet.«


Sie runzelte die Stirn, nickte
wieder.


»Das war, wie Lucero sagte,
Biddles letzte Tour«, sagte ich zu ihr. »Er hatte nichts dagegen, ein paar
schnelle Piepen mit Grabraub zu machen, aber er wollte nicht in einen Mord
verwickelt werden.«


»Mord Nummer eins«, sagte Rita.


Sie hatte recht. Grabraub war
ein Verbrechen, und jeder Totschlag wird automatisch zur Mordanklage, wenn er
während eines Verbrechens begangen wird.


Ich sagte: »Keiner von beiden,
weder Biddle noch Killebrew, erzählten der Griego von dem Mord. Aber der Körper
des alten Mannes wurde gefunden, und weil er offensichtlich während einer
Grabplünderung getötet worden war, schaltete sich das FBI ein. Die Sache
erschien sogar in den Zeitungen, selbst hier in Santa Fe. Die Griego entdeckte
es. Es war nur ein winzig kleiner Artikel, sagte Lucero, beinahe ein Lückenbüßer,
aber selbstverständlich wußte die Griego, was er zu bedeuten hatte. Sie sagte
Killebrew, daß dies das Ende wäre.«


»Killebrew hatte andere
Vorstellungen.«


»Ja. Er ließ die Sache eine
Weile ruhen und kam dann am Ende des Sommers zurück und sagte ihr, daß er die
Touren wieder aufnehmen würde.«


»Warum?«


»Zwei Gründe. Erstens, der Typ,
der die Sachen, die er aus den Einbrüchen hier in der Stadt hatte, verkauft
hatte — irgendein Typ in New York, Lucero kennt seinen Namen nicht — , weigerte
sich, mit Killebrew Geschäfte zu machen, nachdem er erwischt worden war. Also
brauchte Killebrew Geld. Und zweitens hatte er erfahren — im Gefängnis, nehme
ich an — , wieviel Geld die Griego wahrscheinlich für das Zeug, das er
beschafft hatte, bekommen hatte. Er glaubte, daß sie ihm was schuldete. Also
ging er zu ihr, sagte ihr, daß ein paar Telefonate genügen würden — mit dem
FBI, mit dem Zoll, mit den Leuten vom Fish and Game — , wenn sie nicht bereit
wäre, Geld rüberzurücken, und diesmal mehr, für was immer er anschleppte. Die
Griego war in der Falle.«


»Biddle war nicht darin
eingeweiht?«


»Nein. Die Griego erzählte ihm
später davon. Das war der Grund, weshalb er so stinksauer auf Killebrew war. Er
konnte jedoch nichts dagegen machen, denn wenn Killebrew geschnappt worden wäre
und geredet und versucht hätte, vorher was auszuhandeln, wäre auch Biddle
erledigt gewesen.«


»Also, wenn Biddle nicht
umgekommen wäre«, sagte Rita, »hätte Killebrew vielleicht unbegrenzt
weitergeplündert.«


»Richtig.«


Rita lehnte sich zurück, nippte
an ihrer Limonade. »Es hört sich nicht an, als ob Killebrew ihn getötet hätte,
stimmt’s?«


»Nein«, sagte ich. »Lucero
sagte, daß Killebrew rasend vor Wut war, als er hörte, daß Biddle tot war. Die
Bullen wußten von der Verbindung zwischen den beiden, und Biddles Tod setzte
ihn ganz schön unter Druck.«


»Er setzte ebenso Silvia Griego
unter Druck, kann ich mir vorstellen.«


Wieder nickte ich. »Wie gesagt,
sie war schon angeschlagen. Biddles Tod hatte sie aus der Fassung gebracht. Der
alte Mann im Reservat war schon schlimm genug, aber dies war jemand, den sie
kannte, jemand, mit dem sie geschlafen hatte. Und sie dachte, daß Killebrew ihn
getötet hatte.«


Rita nippte an ihrer Limonade.


»Und dann«, sagte ich, »tauchte
ich auf. Ich erschreckte sie, sagte Lucero. Sie rief ihn an, nachdem ich die
Galerie verlassen hatte, und sie sprach davon, die Sache zu beenden, zu den
Bullen zu gehen, bevor Killebrew auch sie umbrachte.«


»Und Lucero rief
Killebrew an.«


Ich nickte. »Er sagte, alles,
was er wollte, war, Killebrew zu überreden, mit der Griego zu sprechen, sie zu
überzeugen, daß er Biddle nicht abgemurkst hatte. Ich denke, das ist wahrscheinlich
wahr. Ich glaube nicht, daß er wollte, daß die Griego getötet wurde.«


»Aber Killebrew.«


»Killebrew hatte mehr zu
verlieren. Ihm drohten einige größere Verfahren und eine Mordanklage — der
alte Mann im Reservat. Er hatte bereits gesessen, und er wollte nicht noch mal
sitzen.«


»Also ging er in jener Nacht in
das Haus der Griego und brachte sie um.«


»Und dann tauchte ich auf, und
er knüppelte mich nieder.«


»Du hattest Glück, daß das
alles war, Joshua.«


»Ich weiß, er hatte es eilig,
da wegzukommen. Wenn er die Zeit gehabt hätte nachzudenken, hätte er sich
wahrscheinlich dazu entschieden, mich zu erledigen.«


»Was er beinahe gemacht hat,
letzte Nacht.«


Ich schüttelte den Kopf. »Er
war hinter Lucero her. Ich bin sicher, ich wäre eine nette Zugabe gewesen, aber
er wollte Lucero. Und Lucero wußte es. Deshalb hatte er sich seit Dienstag
versteckt gehalten, dem Tag, an dem er erfuhr, daß die Griego tot war. Lucero
war die einzige Person, die übrig war, die wußte, was geschehen war, und jetzt,
da die Griego tot war, wären die Bullen früher oder später zu ihm gekommen.
Killebrew traute ihm nicht, daß er seinen Mund halten würde.«


»Wie geht es Lucero?«


»Hector sagt, daß er
durchkommen wird. Aber die Kugel hat aus seinem rechten Arm Wackelpudding
gemacht. Er wird eine Weile lang keine Kachinas mehr schnitzen. Vielleicht nie
wieder.«


»Er hat der Polizei alles
erzählt.«


»Tja. Sieht so aus, als ob die
Sache so ziemlich erledigt ist.«


»Außer für Killebrew«, sagte
sie.


»Sie werden ihn kriegen. Alle
Welt ist zur Zeit hinter ihm her, einschließlich das FBI. Aber ich sag dir,
Rita, ich glaube nicht, daß wir jemals die Halskette der Leightons zu Gesicht
bekommen werden.«


»Warum nicht?«


»Wenn Killebrew sie gestohlen
hat, wenn sie tatsächlich in seinem Besitz war, hat er sie mittlerweile
wahrscheinlich abgesetzt. Er sitzt bereits ohne die Halskette bis zum Hals in
der Scheiße.«


Sie nippte an ihrer Limonade.
»Ich glaube nicht, daß Killebrew sie gestohlen hat«, sagte sie.


Ich sah sie an. »Glaubst du
nicht, ja? Also, wenn Killebrew es nicht war, wer dann?«


»Dieselbe Person, die Frank
Biddle getötet hat.«


»Und wer soll das sein?«


»Ich bin mir nicht sicher«,
sagte sie. »Aber ich habe eine oder zwei Ideen.«


»Und hättest du was dagegen,
sie mit mir zu teilen?«


Sie schüttelte den Kopf. »Jetzt
noch nicht. Ich will übers Wochenende ein paar Telefonate machen. Ich werde es
Montag sicher wissen.«


»Rita«, sagte ich, »ich hasse
es, wenn du sowas tust.«


Sie lachte.


»Was weißt du«, sagte ich, »was
ich nicht weiß?«


»Nichts«, sie lächelte. »Hast
du die Berichte nicht gelesen, die du mir gebracht hast? Killebrews Einbrüche
vor zwei Jahren?«


»Ja, ich habe sie gelesen. Was
stand da drin, was so wichtig war?«


»Es war nicht, was in ihnen
stand«, sagte sie. »Es war, was nicht in ihnen stand.«


Ich runzelte die Stirn. »Reden
wir hier von dem merkwürdigen Vorfall mit dem Hund in der Nacht?«


Sie nickte. »Das tun wir, Dr.
Watson.«


»Rita.«


Wieder lächelte sie. »Montag.
In der Zwischenzeit, Joshua, glaube ich, solltest du sehr vorsichtig sein.
Killebrew ist noch immer irgendwo da draußen, und er hat keinen Grund, dir
wohlgesonnen zu sein. Vielleicht solltest du für eine Weile die Stadt
verlassen, fahr hoch nach Taos und besorg dir ein Zimmer in einem der Hotels.«


»Ich kann Taos nicht leiden.«


»Hast du die Waffe dabei?«


»Ja.«


Sie nickte. »Gut.«


 


Als um zehn Uhr am Montagmorgen
das Telefon im Büro klingelte, dachte ich, es sei vielleicht Rita, die anruft,
um die Sache für mich glücklich zu Ende zu bringen. Es war Derek Leighton.


»Croft«, sagte er, und seine
Stimme war hart und rauh in beginnender Panik. »Croft, Sie müssen hierher
rauskommen! Er hat sie! Er hat meine Tochter!«


»Nun mal langsam«, sagte ich.
»Wer hat Ihre Tochter?«


»Killebrew, verdammt noch mal! Er hat Miranda;
er hat sie entführt. Hier ist ein Zettel, und er will Geld, einhunderttausend
Dollar, und er will, daß Sie es überbringen.«


»Sind Sie zu Hause?«


»Was? Ja, ja,
selbstverständlich bin ich zu Hause.«


»Ich bin gleich da.«


 


Leighton muß direkt hinter der
Tür gestanden haben, da er sie nur eine oder zwei Sekunden, nachdem ich
geklingelt hatte, aufriß. Jeans, Stiefel, ein Denim-Arbeitshemd, dessen Schöße
aus der Hose heraushingen. Sein Gesicht war fleckig rot, und sein lockiges Haar
war zerzaust, als ob er es mit den Fingern durchgeharkt hätte. Schnell durch
den Mund atmend, sagte er: »Kommen Sie rein, kommen Sie rein.«


»Wo ist der Zettel?« fragte ich
ihn.


»Wohnzimmer«, sagte er, und ich
folgte ihm die roten Kachelstufen hinunter. Der Zettel lag auf dem Sofa. Er hob
ihn auf und gab ihn mir, wobei seine Hände zitterten.


Ich hielt ihn vorsichtig an den
Rändern, aber Leighton hatte der Zettel offensichtlich zugesetzt, so daß er ihn
wieder und wieder beim Lesen in die Hand genommen hatte. Ich glaubte nicht, daß
er irgendwelche Abdrücke aufweisen würde außer seinen. Es war eine halbe Seite
von einem liniierten gelben Dokumentenpapier, abgerissen, nicht abgeschnitten.
Die Schrift war in ordentlichen Blockbuchstaben, wahrscheinlich mit einem
Lineal gezogen.


Ich
habe Ihr Kind. Ich verlange einhunderttausend in gebrauchten Scheinen gegen
vier Uhr. Engagieren Sie Croft wegen Anweisungen für Übergabe. Keine Waffen und
keine Bullen, oder ich schwöre bei Gott, das Mädchen stirbt.


»Werden Sie es machen?« fragte
mich Leighton so drängend, daß die Worte herausstolperten. »Werden Sie das Geld
überbringen? Ich zahle Ihnen, was immer Sie wollen.«


»Mr. Leighton, setzen Sie sich
einen Augenblick hin.«


»Sagen Sie mir, verdammt noch mal,
nicht, was ich zu tun habe!« Eine Vene pulsierte an seiner Schläfe. Er fuhr
sich mit der Hand über den Kopf, schluckte, holte tief Luft. Versuchte, sich zu
beruhigen. »Wenn Sie es nicht überbringen wollen, werde ich es selbst machen.«


»Alles wird gut werden«, sagte
ich. Das glaubte ich nicht wirklich, aber der Mann steigerte sich in einen
Herzinfarkt. »Setzen wir uns, und dann wollen wir sehen, was wir hier haben.«


Er runzelte die Stirn, setzte
sich aber in den gepolsterten weißen Stuhl. Noch immer schwer durch seinen Mund
atmend, beugte er sich vor und stützte die Arme auf die Oberschenkel, wobei er
die Hände baumeln ließ. Ich setzte mich auf das Sofa und hielt den Zettel hoch.
»Wann kam das?«


»Vor zwanzig Minuten.« Er sah
auf seine Rolex. »Fünfundzwanzig Minuten, halbe Stunde. Fünf Minuten oder so,
bevor ich Sie anrief.«


»Und wie kam es?«


Er holte ein weiteres Mal tief
Luft, ließ sie langsam raus. »Es läutete an der Tür. Als ich die Tür öffnete,
war niemand da.« Er nickte zu dem Zettel hin. »Das lag auf der Matte.«


»Sie haben jemanden gesehen
oder gehört?«


»Ich glaubte, einen Wagen
wegfahren zu hören. Aber bis ich das gelesen hatte und raus zum Tor kam, war er
weg.«


»Ihre Frau ist nicht zu Hause?«


»Sie verbrachte die Nacht unten
in Albuquerque bei den Duprees.«


»Haben Sie sie angerufen?«


Er schürzte die Lippen, schaute
zur Seite. »Sie hat dort unten einen Freund.« Nach der Art zu schließen, in der
er das sagte, wußte ich, daß Freund Liebhaber bedeutete. »Ich kann sie nicht
erreichen, und sie wird nicht vor heute abend zurück sein.« Er schüttelte den
Kopf, fuhr wieder mit der Hand durch sein Haar. »Das wird sie umbringen.«


Ich fragte ihn: »Sind Sie am
Montag normalerweise zu Hause?«


Er sah auf. »Ja, aber was hat
das mit all dem zu tun? Mein Gott, Mann, wir sitzen hier und reden, und dieser
Bastard Killebrew hat meine Tochter.«


»Zuerst einmal«, sagte ich,
»wissen wir nicht, ob der Zettel von Killebrew ist.«


»Natürlich war es Killebrew!«
Er zeigte auf den Zettel. »Er kennt Ihren verdammten Namen, um Himmels willen!
Er versucht, sich davonzumachen, das stand in der Zeitung. Er braucht Geld, und
deshalb hat sich der verdammte Hurensohn meine Tochter geschnappt.«


»Mr. Leighton, wenn es
Killebrew ist, und ich denke, Sie haben vermutlich recht, daß er es ist, dürfen
Sie nicht vergessen, daß der Mann nicht dumm ist. Er weiß, daß seine beste
Chance, davonzukommen, ist, wenn sie am Leben und wohlbehalten bleibt.« Ich
hoffte, daß das stimmte. Ich sagte: »Sie müssen die Polizei verständigen.«


»Sind Sie verrückt?
Haben Sie nicht gelesen, was er sagte? Er wird sie töten.«


»Entführung ist ein
Kapitalverbrechen, Mr. Leighton. Irgendein Beweis dafür, und das FBI kann sich
sofort einschalten. Sie haben die Ausrüstung, Mittel — «


Er setzte sich auf. »Auf gar
keinen Fall. Ich verbiete es, Croft, haben Sie mich verstanden? Das ist meine
Tochter, über die wir hier reden, und ich habe das Recht, die Entscheidung zu
treffen. Wenn Sie das verdammte Geld nicht übergeben, werde ich es selbst
übergeben.«


»Wir werden nichts erreichen,
wenn wir nicht ruhig bleiben. Sind Sie sicher, daß Miranda wirklich vermißt
wird? Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«


Noch ein tiefes Luftholen.
»Vergangene Nacht. Sie ging zu einer Freundin nach Hause, Nancy Garcia, ein
paar Straßen weiter, in der Gonzalez. Ich rief dort an, nachdem ich Sie anrief.
Miranda ging heute morgen dort weg, um zur Schule zu gehen.«


»Diese Freundin von ihr, Nancy,
gingen sie und Miranda zusammen zur Schule?«


»Nein. Sie haben beide ihre
eigenen Autos. Und ich rief die Schule an, gleich nachdem ich Sie angerufen
hatte. Miranda tauchte nie zum Unterricht auf.«


»Wir werden mit Nancy reden
müssen.«


»Ich habe das gemacht. Ich
bestand darauf. Sie sagte, daß sie Miranda das letzte Mal gesehen hat, als sie
beide heute morgen das Haus verließen.«


Ich seufzte. Nichts von dem sah
sehr gut aus.


»Nun, Croft«, sagte Leighton.
»Werden Sie mir helfen? Werden Sie das Geld überbringen?«


»Können Sie bis vier Uhr soviel
Geld aufbringen?«


»Selbstverständlich.«


Selbstverständlich.


Ich dachte an Killebrew. Wie
Rita gesagt hatte, hatte der im Moment keinen Grund, mich zu mögen. Und die
Flucht machte ihn unberechenbar. Ich dachte an den Zettel: Es hieß, keine
Waffen. Ich dachte an das Mädchen. Nur ein heranwachsendes Mädchen, ein bißchen
schlaksig, ein bißchen unbeholfen, nur ein Paar hellgraue Augen, die durch eine
dicke Hornbrille blinzelten.


Wieder seufzte ich. »Ich werde
es überbringen«, sagte ich.


 


Leighton fuhr los, um mit
Bankern und Brokern zu reden. Ich fuhr los, um mit Rita zu reden. Sie hatte
einige Ideen, und sie machte einige Vorschläge.


Um drei Uhr war ich zurück in
Leightons Haus. Er hatte das Geld, einhunderttausend Dollar, zumeist in kleinen
Scheinen, ordentlich in einer Lufthansa-Tasche verstaut.


Er wartete. Keiner von uns
sagte viel. Der Anruf kam genau um vier, und Leighton ging ans Telefon.


»Hallo?« Seine Stimme war rauh,
und seine Knöchel waren weiß, als seine Hand nach dem Hörer griff. Sein Gesicht
hellte sich auf. »Miranda? Miranda, Kleines, alles okay?« Er beugte
seinen Oberkörper nach rechts, in den Hörer kriechend. »Okay, Kleines, es wird
alles gut werden. Ich verspreche es. Okay, okay. Er steht neben mir. Ich geb
ihn dir.« Er hielt mir den Hörer hin, seine Lippen waren zusammengepreßt, seine
Stirn gefurcht.


Ich nahm den Hörer, hielt ihn
ans Ohr. »Hallo.«


»Mr. Croft?« Die Stimme war
dünn und schwach.


»Ja, Miranda.«


»Er sagt, das Geld soll zu der
Cerillos Abzweigung auf der Route 14 gebracht werden. Um sechs Uhr dreißig. Er sagt,
keine Polizei, Mr. Croft. Er sagt, er wird mich töten.«


»Ist Killebrew da, Miranda?«


»Ja, er — « Und die Verbindung
brach ab.










XIX


 


Die Cerillos Abzweigung war
eine gute Wahl gewesen. Sie verlief südlich von Santa Fe auf der Route 14 auf
einer Anhöhe mit meilenweiter Sicht in jede Richtung. Zu dieser Tageszeit gab
es keinen Verkehr, und wenn man mehr als einen Wagen zu der Senkung kommen sah
oder einen Hubschrauber entdeckte, der auf einen zudröhnte, konnte man einfach
wegfahren und es ein anderes Mal versuchen.


Überall ringsumher war
trockenes Hochebenenland, felsig und von Wasserrinnen zerfurcht, kreuz und quer
durchzogen von engen Flußläufen, öde bis auf gelegentliche Piñons oder
Mesquite. Als ich mich näherte, sank die Sonne weit weg zu meiner Rechten hinter
die Jemez Mountains, und ein leuchtend roter Farbfleck breitete sich über dem
blaßblauen Himmel aus.


Oben auf dem Abhang, auf der
anderen Seite der unbefestigten Straße, die zu der kleinen Stadt Cerillos
führte, war ein zerklüftetes Durcheinander aus Felsen, vielleicht fünf Meter
hoch. Ich sah in der Nähe kein geparktes Auto, aber wenn Leute auf mich warteten,
warteten sie dort drinnen, versteckt.


Ich bog mit dem Subaru von der
Straße ab und parkte. Ich hob die Lufthansa-Tasche vom Sitz und stieg aus,
schloß die Tür.


Ein schmaler Durchgang führte
zwischen den Felsen hindurch in dichter werdende Schatten. Die Felsen waren
Findlinge, alle holterdiepolter aufeinandergetürmt, jeder groß genug, um
jemanden mit einer Waffe zu verstecken.


Ich wechselte die Flugtasche in
meine linke Hand und ging einen Schritt in den Durchgang hinein.


Und blieb stehen. Und rief: »Killebrew!«
Spielte es nach Drehbuch. Und hoffte, daß Rita recht gehabt hatte.


Über mir war ein Geräusch, ein
Klicken und Gerassel von Steinen, und dann plötzlich, als ob sie gestoßen
worden war, taumelte das Mädchen hinter einem der Felsen hervor. Fünf Meter
entfernt. Sie trug Turnschuhe, khakifarbene Freizeithosen, eine silberne
Porsche-Rennfahrerjacke.


Sie rückte ihre Brille zurecht,
und ich konnte die Bewegung an ihrer Kehle sehen, als sie schluckte. Sie sagte:
»Er hat eine Waffe, Mr. Croft.«


Ich griff in meine Windjacke
und zog die .38er heraus und hielt sie ihr hin. »Das habe ich auch.«


Ihre Stimme wurde schriller.
»Mr. Croft, er wird Sie erschießen.«


»Das glaube ich nicht,
Miranda.«


Sie bettelte. »Mr. Croft.«


»Vergiß es, Miranda. Ich weiß,
was passiert ist.«


Sie schüttelte den Kopf, die
Arme gerade nach unten gerichtet, die Hände an den Seiten zu Fäusten geballt.
Verwirrung verzerrte ihre Gesichtszüge. »Wovon reden Sie?«


»Ist Biddle darauf gekommen,
daß du die Halskette gestohlen hast? Oder hast du es ihm erzählt?«


Sie schüttelte den Kopf, ihre
hellbraunen Haare flogen: »Mr. Croft, ehrlich, ich weiß nicht, wovon Sie
reden.«


»Wo ist Killebrew, Miranda? Wie
kommt es, daß er mich noch nicht erschossen hat?«


Jäh richtete sie sich auf,
verschränkte die Arme über der Brust. Sie sagte nichts. Das Licht wurde jetzt
schnell schwächer, all die Farbe der Welt wurde zu Grau.


Als Rita mir am Nachmittag das
Ganze dargelegt hatte, reagierte ich zunächst ungläubig. Das Mädchen hatte die
zwei Mal, die ich sie gesehen hatte, zu jung und zu verletzlich gewirkt. Zu
unschuldig. Und vielleicht sind die von uns, die so wenig davon sehen,
diejenigen, die am meisten an Unschuld glauben wollen.


Aber die Anzeichen, die
Hinweise waren schon die ganze Zeit über vorhanden gewesen. Die Kleidung der
Mutter auf dem Fußboden, die früheren Einbrüche, die Halskette, die nie
auftauchte, die Tatsache von Biddles — und Killebrews — Vorliebe für junge
Mädchen.


Ich fragte sie: »Wußtest du,
daß es die echte Halskette war, als du sie nahmst? Oder war es dir egal? Hast
du nur versucht, deiner Mutter weh zu tun?«


Sie sprach, und ihre Stimme war
gereizt. »Ich glaube, Sie fangen an zu spinnen, Mr. Croft.«


»Die Kleidung, Miranda. Die
Wäsche deiner Mutter. Im ganzen Zimmer verstreut. Killebrew hätte das nicht
getan. Kein professioneller Einbrecher würde das tun.« Vandalismus war in
keinem der Häuser vorgekommen, die Killebrew tatsächlich ausgeraubt hatte. Das
hatte Rita gemeint, das war die Sache gewesen, die nicht in den Berichten
stand. Nolan hatte es nicht bemerkt, oder es hatte ihn nicht gekümmert; er
hatte Killebrew erwischen wollen.


Sie sagte nichts.


»Deine Freundin Nancy Garcia«,
sagte ich. »Das Haus ihrer Familie wurde vor zwei Jahren ausgeraubt. Es stand
in den Polizeiberichten, und eine Freundin von mir hat heute mit ihrer Mutter
geredet. Du wußtest, wie ein echter Einbruch aussah; du kanntest die Details.
Du wußtest, wie man einen vortäuscht.«


Sie stand einfach da,
beobachtete mich.


»Du kamst zum Haus zurück,
gabst die richtige Kombination der Alarmanlage ein — dein Bruder hatte
sie angestellt, nicht wahr.«


Noch immer nichts von dem
Mädchen.


»Du hast das Fenster im
Wohnzimmer eingeschlagen, damit der Einbruch echt aussieht, und dann bist du
nach oben gegangen und hast das Zimmer deiner Mutter durchwühlt.«


Sie sagte höhnisch lächelnd:
»Sie können nichts davon beweisen.«


»Ich weiß nicht, wieso du so
böse auf deine Mutter warst — «


»Sie haben gesehen, wie sie
mich behandelt.« Sie spuckte mir die Worte entgegen, scharf und heftig. Dann,
als hatte sie wieder Kontrolle über sich, begann sie ruhig, besonnen zu
sprechen. »Sie haßt mich. Sie kommandiert mich herum. Sie bringt mich dazu, daß
ich mich dumm und häßlich und ungeschickt fühle.« Plötzlich warf das Mädchen
den Kopf zurück und sagte: »Warum macht sie das, Mr. Croft?« Fragte mit echter
Neugierde in der Stimme, als ob es wirklich eine Antwort gäbe und ich sie
kannte.


»Ich weiß es nicht, Miranda.
Wahrscheinlich hat sie Angst. Die meisten von uns haben vor irgend etwas Angst.
Vor dem Altwerden. Davor, vielleicht, ihre Kontrolle zu verlieren. Ihr gutes
Aussehen zu verlieren.«


Ich konnte den Unglauben in
ihrer Stimme hören. »Aber sie ist schön.«


»Aber das wird nicht immer so
bleiben.«


Ich sah, daß sie das nicht
wirklich akzeptierte. Wenn man sechzehn ist, dauert alles ewig.


»Sie hat Frank fortgeschickt«,
sagte sie.


»Du und Frank, ihr wart...« ich
zögerte, suchte nach dem richtigen Wort. Es gab eigentlich keins.


»Er hatte mich gern«, sagte
sie. »Er sagte, er hätte mich sehr gern. Er gab mir Kokain. Wir hatten eine
schöne Zeit.«


Es waren Miranda und Biddle
gewesen, die ihr Vater über Kokain reden gehört hatte, nicht Kevin und Biddle.
Und das war, wie Leighton später zugab, der Grund gewesen, warum er Biddle
hinausgeworfen hatte.


»Deine Mutter hat Frank nicht
weggeschickt, Miranda.«


»Doch, hat sie. Sie hat ihn
benutzt, sie hatte eine Affäre mit ihm, und dann hat sie ihn weggeworfen.«


»Hat Frank dir das erzählt?«


»Das brauchte er nicht. Ich
habe Augen, wissen Sie?«


»Miranda, wann hat Frank das
mit der Halskette herausgefunden?«


»Vor zwei Wochen. Ich habe es
ihm erzählt.«


»Du hast ihn wiedergesehen.«


»Er kam vorbei und bat mich,
ihn zu treffen. Er sagte, daß er mich noch immer gern hätte.«


Hatte Biddle die ganze Zeit
über vermutet, daß das Mädchen sie hatte? Möglicherweise. Er hatte dort
gearbeitet, dort eine lange Zeit so gut wie gelebt. Er mußte gesehen haben, wie
die Dinge zwischen der Mutter und der Tochter standen.


»Warum hast du ihn getötet,
Miranda?«


»Ich habe es nicht gewollt.
Wirklich nicht. Er sagte, daß er mit Ihnen geredet und erfahren hat, daß wir
für die Halskette Geld bekommen könnten. Er wollte die Halskette zurück an die
Versicherungsgesellschaft verkaufen. Er sagte, wir könnten zusammen weggehen.«


Ich nickte. Obwohl die Luft
kalt geworden war, begann meine Hand am Griff des Revolvers zu schwitzen.


»Aber ich wollte nicht. Es ist
jetzt meine Halskette. Sie gehört mir. Ich wollte sie nicht verkaufen.«


»Er drohte, daß er allen
erzählen würde, daß du sie gestohlen hattest.«


»Da wußte ich dann, daß er log.
Darüber, daß er mich mochte. Er wollte nur die Halskette. Er wollte das Geld.«


»Du hast ihn zum Flußbett
kommen lassen.«


»Ich wollte ihn erschrecken.
Ich dachte, wenn ich ihm den Revolver zeige, könnte er sehen, daß ich es ernst
meinte, und er würde mich in Ruhe lassen. Aber er lachte mich nur aus und kam
dann immer näher. Ich wollte ihn wirklich nicht töten. Ich schwöre, daß ich das
nicht wollte.«


»Was ist mit Killebrew?« fragte
ich. »Wolltest du ihn wirklich töten?«


Sie schürzte ihre Lippen und
schüttelte den Kopf, plötzlich dickköpfig. »Ich muß keine von Ihren Fragen
beantworten.«


»Er muß tot sein, Miranda. Es
ist die einzige Möglichkeit, wie du das schaffen konntest. Kanntest du ihn
schon vorher? Hat auch er dir Kokain gegeben?«


»Ich muß hier weg«, sagte sie,
und in ihrer Stimme war ein verzweifeltes Drängen. »Sie verstehen nicht. Keiner
tut es. Nichts stimmt mehr. Es ist, seit es passiert ist, seit ich ihn
erschossen habe, es ist, als ob da zwischen mir und allem anderen diese Wand
aus Glas ist, verstehen Sie? Als ob ich meine Hand ausstreckte, um Dinge
anzufassen oder um mit Leuten zusammenzusein, und ich komme nicht an sie heran.
Ich bin da drinnen gefangen, und ich will nicht länger, daß es so ist. Ich muß
hier raus, und ich brauche dieses Geld.«


Sie verstand noch nicht, sie
würde vielleicht nie verstehen, daß, wo sie auch hinging, die Glaswand da sein
würde, die sie und den Rest der Welt voneinander trennte. Es ist die
menschliche Beschaffenheit — wir sind alle getrennt, einer vom andern, durch
diese Wände. Miranda war nur früher als die meisten von uns gegen die ihre
angerannt.


Ich schüttelte den Kopf. »Es
tut mir leid, Miranda.«


Sie runzelte die Stirn. »Was
geschieht jetzt mit mir?«


»Ich denke, wir werden mit der
Polizei sprechen müssen. Wir beide.«


»Sie werden es meinen Eltern
erzählen«, sagte sie. »Und dann werden sie mich wegschicken.«


»Ich denke, deine Eltern werden
dir helfen, Miranda.«


»Sie nicht. Sie wird sagen, daß ist
das, was ich verdiene.« Sie löste die Arme aus der Verschränkung, und die Hände
bewegten sich auf die Taschen ihrer Rennfahrerjacke zu.


Ich wußte, was sie versuchen
wollte. Noch eine andere Person mußte aus dem Weg geschafft werden, bevor ihr
Vorhaben gelingen würde. Ich richtete die Waffe auf sie. »Nicht, Miranda.«


»Mir ist kalt, das ist alles«,
sagte sie. Sie zuckte die Schultern, und dann lächelte sie. In dem Zwielicht
sah sie für einen Augenblick so aus, wie sie in einem oder zwei Jahren aussehen
würde, noch immer jung, aber groß und gerade und sehr schön. »Sie werden mich
doch nicht erschießen, nur weil mir kalt ist.« Sie steckte die Hände in
ihre Taschen.


Ich drückte ab.


Die Kugel konnte ihr nicht
näher als einen Meter gekommen sein. Aber auf sie war niemals zuvor geschossen
worden. Sie riß die Hände aus ihren Taschen, leer, und ihr Mund öffnete sich.
Als ich bei ihr war, zitterte sie. Ich nahm die Pistole aus ihrer Jackentasche
und steckte sie in die Tasche meiner Windjacke. Ich legte meine Hand auf ihre
Schulter. »Komm, Miranda. Alles wird gut werden.«


Es war das zweite Mal, daß ich
das heute gesagt hatte, und beide Male war es eine Lüge gewesen.


 


Aber für eine Weile schien es,
als ob ich vielleicht doch nicht gelogen hatte, daß alles vielleicht
tatsächlich gut gehen würde. Zumindest für Miranda.


Da das Mädchen sechzehn Jahre
alt war, hatte der Staat die Wahl, sie entweder als Erwachsene oder als
Jugendliche anzuklagen. Als Erwachsene angeklagt und für schuldig erklärt, sah
sie einer vorgeschriebenen lebenslänglichen Freiheitsstrafe im Staatsgefängnis
entgegen, ohne bedingte Strafaussetzung für dreißig Jahre. Als Jugendliche
angeklagt, sah sie einem Jahr in der New Mexico Girls School in Albuquerque
entgegen.


Derek Leighton verschaffte ihr
den besten Anwalt des Staates, einen ehemaligen Gouverneur mit viel Theater und
Brimborium. Ich entnehme dem, was ich gehört habe, daß Mirandas Aussage
gegenüber der Polizei und vor Gericht eindrucksvoll war. Sie schien offen,
ehrlich und aufrichtig reumütig. Sie gestand, Biddle erschossen zu haben,
behauptete aber, daß es ein Unfall war. Sie gestand, die Halskette und die
Waffe gestohlen und behalten zu haben, behauptete aber, daß es ihr leid tat.
Sie gestand, durch mein Wohnzimmerfenster geschossen zu haben, behauptete aber,
daß sie niemanden hatte verletzen und nur ihrer Mutter und mir einen Schreck
einjagen und mich davon hatte abhalten wollen, weiterhin nach der Halskette zu
suchen. Den letzten Teil zumindest glaubte ich.


Sie behauptete, daß sie nicht
von Killebrew oder seinem Verschwinden wußte, und den Teil glaubte die Polizei.
Die offizielle Theorie war, daß er, nachdem er auf John Lucero und mich schoß,
die Stadt, den Staat und das Land verlassen hatte.


Rita war anderer Meinung. Sie
war überzeugt, daß das Mädchen sich mit ihm irgendwie in Verbindung gesetzt,
ihn irgendwo hingelockt und getötet hatte. Ich neigte dazu, ihr zuzustimmen.
Ich hatte Miranda nach der Waffe in die Rennfahrerjacke greifen sehen, und ich
war mir sicher, daß sie vorhatte, sie zu benutzen.


Das Gericht entschied, sie als
Jugendliche zu verurteilen. Sie wurde wegen Totschlags angeklagt, und sie wurde
für schuldig erklärt und zu einem Jahr in der Girls School verurteilt. Sie
sollte in ungefähr drei Monaten entlassen werden.


Vor zwei Wochen fanden zwei
Wanderer den verwesten Körper eines Mannes in einem flachen Grab im Wald oben
bei der Skipiste. Die Polizeiuntersuchung ergab, daß der Mann dort getötet
worden war, an oder nahe der Stelle, wo er vergraben war, daß er fast sofort
vergraben wurde, nachdem er erschossen worden war, und daß dies alles ungefähr
vor einem Jahr geschehen war, im vergangenen Frühjahr. Das Abfließen des winterlichen
Schmelzwassers und nach Futter suchende Tiere hatten den Körper freigelegt.
Zahnärztliche Berichte der Strafanstalt halfen, ihn als den von Killebrew zu
identifizieren, und die forensische Untersuchung der Staatspolizei bewies ohne
Schwierigkeit, selbst nach all dieser Zeit, daß die im Körper gefundene Kugel
mit den anderen aus Mirandas Waffe übereinstimmte.


 


Der Prozeß wurde auf den
nächsten Monat festgesetzt. Und die Wette galt, daß diesmal nicht alles wieder
gut werden würde.


Ich fand die Halskette an jenem
Tag im vergangenen Jahr an der Cerillos-Abzweigung im Handschuhfach ihres Jeep
Renegade, den sie auf der anderen Seite der klobigen Felsklötze geparkt hatte.
Atco zahlte den Finderlohn an die Agentur Mondragón, aber Allan Romero erzählte
Rita, daß Derek Leighton ihn nie erstattet hat. Er wollte die Halskette nicht
zurückhaben.
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