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		Über dieses Buch

		
		
		Ein Roman um Liebe, Musik und die Macht der Vergangenheit – zwischen München und Siebenbürgen.
Dorothea ist seit fünfzehn Jahren mit Eric, ihrem ehemaligen Klavierlehrer und Mentor,  verheiratet. Als sie nach der siebten Fehlgeburt ihren Kinderwunsch aufgibt, ist Eric erleichtert, weil er hofft, dass sie sich nun wieder intensiver dem Klavierspiel zuwenden wird. Doch dann trifft Dorothea, mehr oder weniger zufällig, einige ihrer alten Freunde aus Kronstadt wieder und stößt damit das Tor zu einer sorgfältig verdrängten Vergangenheit auf.
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Ich weiß nicht, ob es Bücher gibt, die Bergen gewidmet wurden. Der Berg, dem ich dieses Buch widmen möchte, ist kein großer Berg. Er ist kaum mehr als ein lang gestreckter Hügel, winzig im Angesicht der Karpaten, die sich unmittelbar dahinter erheben. Obwohl sein eigentlicher Name »Lempesch« lautet, nennen ihn die meisten Menschen, die ihn kennen, einfach »Berg«. Seine Magie ist so unbeschreiblich wie die Verbundenheit vieler Menschen mit ihm.
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Prolog

Die Männer eines Umzugsunternehmens, das sich auf Klaviertransporte spezialisiert hatte, klingelten an der Tür. Dorothea öffnete und ließ sie ein.
Nur das Klavier, mehr wollte sie nicht mitnehmen.
Die Möbel waren verkauft, ihre Tagebücher hatte sie verbrannt, und jedes Foto, das an ihre gemeinsame Zeit erinnerte, hatte Eric mitgenommen.
Es blieb nur das Klavier.
Wie ein roter Faden begleiteten sie Klavierklänge durchs Leben. Sie waren Hoffnung, sie waren Schmerz. Sie waren Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.
Wenn es heute noch etwas wie eine Heimat für Dorothea gab, dann war es zweifellos die Musik.
Der Flügel stand schwarz und schlafend an seinem Platz im Musikzimmer. In den letzten dreiundzwanzig Jahren war er ihr Freude und Last gewesen. Er hatte ihre glücklichsten und ihre schmerzvollsten Momente geteilt, und sie hatte ihn mit Liebe, Pflichtgefühl und manchmal sogar Hass betrachtet. Er war ein stiller und ein lauter Freund gewesen, und jetzt war er bereit, sie in ihr neues Leben zu begleiten.
Seit sie aus der psychiatrischen Klinik entlassen worden war, hatte sie das Klavier noch nicht angefasst. Zu tief saß die Angst vor den Gefühlen, die die Musik aufwühlen könnte. Zu frisch waren die Wunden und das Gefühl des Verlustes. Zu ungewiss ihr Weg.
Eric war gegangen und hatte sie damit freigegeben, das wurde ihr jeden Tag deutlicher bewusst. Und obwohl sie seine Nähe nie mehr hätte ertragen können, fehlte ihr doch die Sicherheit, die damit einhergegangen war.
Die Männer besprachen, wie sie das schwere Instrument unbeschadet durch die Türen bringen wollten, und begannen damit, die Sicherheitsvorkehrungen zu treffen.
»Da lag noch ein Notenblatt unter dem Vorderdeckel«, sagte einer von ihnen und reichte ihr ein handbeschriebenes Papier.
Es stand kein Titel auf dem Blatt, aber es war zweifellos seine Handschrift. Die Noten verschwammen vor ihren Augen.
»Warten Sie«, rief sie.
Die Männer sahen sie überrascht an.
»Warten Sie, bitte!«, sagte sie leiser. »Ich muss nur …« Sie hielt das Notenblatt in die Luft, als würde es alles erklären, dann zog sie sich den Hocker vor das Klavier und schlug den ersten Ton an. Sie kam nicht weit, dann stand sie auf. Unfähig zu sprechen, machte sie den Männern ein Zeichen, mit ihrer Arbeit fortzufahren.
Sie selbst stellte sich ans Fenster und starrte in den winterlichen Garten. Gedankenverloren rollte sie das Papier zusammen und spürte dem Schmerz nach, der in den Tönen mitgeschwungen hatte. Es war sein Schmerz, und sie wusste, dass es nichts gab, was ihn jemals von diesem Schmerz befreien würde.
Ihre Freiheit und ihre Chance auf ein glückliches Leben waren sein Untergang. Als er die letzte Brücke abriss, stellte er ihr Glück über seines. Ein unermessliches Opfer, eine unglaubliche Liebeserklärung und trotzdem die einzige Lösung.
Sie wusste, dass sie das Lied, das sie in den Händen hielt, niemals würde spielen können, denn es war ein Lied aus Tränen.
[home]
I
Dorotheas Tagebuch 
(Kronstadt/Siebenbürgen/Rumänien 1988)

Mi., 22. Juni 1988 (Kronstadt)
Heute hab ich die Schulbücher abgegeben. Bald sind Ferien. Wird auch langsam Zeit. Am Nachmittag hatte ich Klavierstunde, dabei hat mir der Rosenauer eröffnet, daß mein Unterricht bei ihm noch zwei Wochen weitergeht. So eine … Mama hatte natürlich kein Verständnis. Sie sagt, wenn ich Pianistin werden will, dann kann ich keine drei Monate Ferien machen. Wer sagt, daß ich überhaupt Pianistin werden will?!
Do., 23. Juni 1988 (Kronstadt)
In der Schule ist es jetzt nur noch langweilig. Ich mußte eine Stunde vor dem Brotgeschäft stehen, bis endlich die Lieferung gekommen ist. Die Warteschlange war endlos.
Fr., 24. Juni 1988 (Kronstadt)
Tata hat mir erlaubt, nächsten Samstag auf Jups Geburtstag zu gehen. Ich bin so aufgeregt. Hoffentlich kommt auch Matthias. Am Nachmittag Klavierstunde.
Sa., 25. Juni 1988
Gleich nach der Schule hab ich meine Sachen zusammengepackt und bin mit dem Bizikel nach Petersberg gefahren. Omama war überrascht. Sie dachte, ich komm erst am Sonntag. Als Otata am Abend nach Hause kam, hat er sich gefreut. Ich freu mich auch. Endlich Ferien.
So., 26. Juni 1988 (Petersberg)
Gleich nach dem Aufstehen bin ich auf den Berg gegangen. Es gibt nichts, was so gut riecht wie der Lempesch. Ich war zuerst bei meinem Baum und wollte dann weiter zur großen Burg, aber die Schafherde stand hinten, wo die Drachenflieger starten, und die Hunde haben wütend gebellt, als sie mich gesehen haben.
Als ich zurückgegangen bin, hab ich mich am Ende des Waldes hingesetzt. Man konnte die Berge ganz klar sehen. Den Bucegi, den Hohenstein, den Schuller. Es ist verrückt. Wenn man in der Stadt ist, dann sieht man nur die Zinne, aber von hier ist sie ganz klein. Alles, was in der Stadt so wichtig ist, ist von hier aus ganz klein.
Von oben konnte ich sehen, daß bei Helge jemand im Garten arbeitet. Ich wollte sehen, ob er es ist, da springt mich dieser Ochse von hinten an.
»Na, Rehlein, suchst du mich?«
Der ist sooo blöd. Wenn ich gewußt hätte, daß er nie mehr mit dem Unsinn aufhört, hätte ich dieses Liedchen nicht für uns erfunden. Natürlich hat er wieder gesungen: »Wir sind die besten Freunde Rehlein, Füchslein …«, und ist durch den Wald gehüpft. Aber ich bin selbst schuld. Ich hab gelacht.
Mo., 27. Juni 1988
Nach dem Mittagessen hab ich mich auf den Weg gemacht, damit ich pünktlich bei der Klavierstunde bin. Ich hab keine Lust. Omama hat mich gebeten, ihr etwas mitzubringen. Darum bin ich noch nach Hause gefahren.
Di., 28. Juni 1988 (Petersberg)
Es regnet schon den ganzen Tag. Selbst im Hasenstall war es langweilig, obwohl die Häsin im mittleren Stall jetzt auch Junge hat. Darum bin ich zu Helge rübergegangen. Er mußte Holz spalten. Ich hab mich zu ihm in den Schuppen gehockt, und es ist dann doch noch ganz lustig geworden. Vor lauter Lachen hat er sich fast in den Finger gehackt. Ich hab’s auch versucht – Holz hacken mein ich, nicht den Finger. Ein Holzstück ging ganz gut, aber beim nächsten ist die Axt stecken geblieben. Helge hat gesagt, ich soll ihn weitermachen lassen, aber ich wollte es unbedingt selber schaffen. Als ich mir dann aber den Handballen im Holz eingezwickt hab, hat er mir die Axt weggenommen. Ich soll meine Pianistenfinger schonen. Er ist so blöd.
München: Mittwoch, 22. Juni 2011
Erics Puls ging schneller, als er nach kurzem Anklopfen und ohne eine Antwort abzuwarten das Zimmer im Erdgeschoss der Frauenklinik betrat. Dorothea lag unter einem blassgelben Laken und starrte zur Decke. Ihre nussbraunen, schulterlangen Haare bildeten einen Kranz um ihren Kopf. Ihr Gesicht war bleich, die blauen Augen leer.
Sie sah Eric nicht an, als er an ihr Bett trat, und er spürte eine leise Angst, dass sie es vielleicht nie wieder tun würde. Vorsichtig strich er über ihre Wange, begrüßte sie mit einem sanften Kuss und setzte sich zögernd auf die Bettkante.
Sie reagierte nicht.
Nur wenige Schritte den Gang hinunter lagen Mütter mit ihren Neugeborenen. Das wusste er. Das wusste sie. Bei ihnen hatte es mal wieder nicht geklappt.
»Wie geht es dir?«, fragte er, wohl wissend, dass er keine Antwort erhalten würde. Zu oft hatte sich diese Situation nun schon wiederholt, und langsam schlich sich so etwas wie Routine ein. Eine harte, grausame Routine, die sie wahrscheinlich mehr schmerzte als ihn. Trotzdem war ihm, als würde die Kälte, die sie um den Schmerz ihres Verlustes legte, sich wie ein Dolch in seine Brust bohren.
Es klopfte erneut, und gleich darauf ging die Tür auf.
Ohne sich umzudrehen, wusste Eric, wer eingetreten war. Er erhob sich und ging dem Arzt ein paar Schritte entgegen.
»Grüß Gott«, sagte er und reichte Dr. Sagert die Hand.
»Guten Tag, Herr Hoffmann«, erwiderte der Frauenarzt. Sein Händedruck war nicht sonderlich fest, und er musste zu Eric hochsehen.
Eric wusste, dass er allein durch seine Größe, sein Auftreten und seinen kräftigen, aber schlanken Körper andere Menschen beeindrucken konnte. Seine achtundfünfzig Jahre sah man ihm nicht an. Sein Haarwuchs war kräftig und nur an den Schläfen hatte sich in den letzten Jahren etwas Grau eingeschlichen. Als er jetzt dem Arzt den Weg zu Dorotheas Bett freimachte, fühlte er sich ihm, wie den meisten Menschen gegenüber, überlegen.
»Ich hoffe, es ist alles soweit erledigt, damit wir gehen können«, erklärte er mit sonorer Stimme.
»Aber natürlich. Wie geht’s meiner Patientin?«, fragte der Arzt und wandte sich an Dorothea.
Sie sah auch ihn nicht an. Wahrscheinlich hätte sie sich am liebsten die Decke über den Kopf gezogen. Dass sie es nicht tat, zeigte nur, dass sie noch da war und sich nicht restlos in ihren Schmerz zurückgezogen hatte.
Eric betrachtete ihr bleiches Gesicht. Ihre Zerbrechlichkeit und Trauer berührten sein Herz, ein Organ, von dem nur wenige Menschen wussten, dass er es überhaupt besaß.
»Der Eingriff ist gut verlaufen«, redete der Arzt und stierte in seine Unterlagen. »Die Ergebnisse zu dem Test, den Sie gewünscht haben«, sagte er zu Eric, da er der Einzige war, der zuhörte, »lasse ich Ihnen zukommen, sobald sie da sind. Aber ich denke, es wird nicht viel dabei herauskommen.«
Als Dr. Sagert sich wieder Dorothea zuwandte, versuchte er, Zuversicht in seine Worte zu legen. »Wir haben bereits im Vorfeld alles ausgeschlossen. Auch jetzt spricht nichts gegen eine weitere Schwangerschaft.« Er blätterte in der Patientenakte. »Das war nun ihre …«
»Siebte«, flüsterte sie.
»Stimmt. Die siebte Fehlgeburt. Aber Sie dürfen den Kopf nicht hängenlassen, Frau Hoffmann. Sie sind achtunddreißig Jahre alt, es ist noch nicht zu spät. Die bisherigen Untersuchungen haben gezeigt, dass weder bei Ihnen noch bei ihrem Mann irgendetwas dagegenspricht. Sie werden bestimmt eines Tages ein gesundes Kind zur Welt bringen können.«
Sie drehte dem Arzt demonstrativ den Rücken zu.
Eric unterdrückte ein Seufzen. Dass sie nicht hören wollte, was der Arzt ihr sagte, jetzt, da eine weitere ihrer Hoffnungen gestorben war, war verständlich. Aber konnte sie sich nicht zumindest einen kurzen Moment zusammenreißen? Immerhin weinte sie nicht, wie beim letzten Mal.
Dr. Sagert sah Hilfe suchend zu Eric auf. »Ich kann Ihnen die Adresse einer guten Psychologin geben.« Er kramte in seinen Unterlagen und zog ein Kärtchen hervor.
Eric nahm es und steckte es ein, ohne den Namen zu lesen. Dorothea würde sowieso nicht hingehen.
»Danke«, sagte er und reichte dem Arzt zum Abschied die Hand.
Dr. Sagert lächelte unsicher. »Auf Wiedersehen«, verabschiedete er sich.
Eric sah ihm nach, bis die Tür leise ins Schloss fiel.
»Dann ist jetzt alles erledigt. Lass uns gehen!«, forderte er Dorothea auf. Ihre Regungslosigkeit hatte er nun lange genug geduldet. »Ich weiß, wie sehr du gehofft hast, diesmal würde alles gut. Ich selbst habe es mir mehr als alles andere gewünscht.«
Sie ließ seine Berührung über sich ergehen. Kalt. Es verletzte ihn mehr, als wenn sie ihn weggestoßen hätte.
»Los komm, Dorothea. Zu Hause wird noch Zeit zum Trauern sein. Lass uns gehen.« Sein Ton war energisch.
Sie gehorchte wie ein Kind. Widerstrebend, gereizt, aber stumm.
Während der Autofahrt sprach sie kein Wort. Sie wartete, dass er die Tür aufschloss, und ging an ihm vorbei direkt in ihr Zimmer. Das Signal war deutlich. Sie wollte mit ihrer Trauer alleine sein.
Eine Weile sah Eric auf die Stelle, an der sie aus seinem Blickfeld verschwunden war, dann warf er ihre Tasche wütend in die Ecke und knallte die Haustür hinter sich zu. Da Dorothea offensichtlich beschlossen hatte, ihn auszuschließen, konnte er genauso gut arbeiten gehen.
Als er den Wagen erneut startete, hatte er sich wieder so weit unter Kontrolle, dass er den Motor nicht aufheulen ließ, sondern langsam die Ausfahrt hinunterrollte und in sein Büro fuhr.
***
Dorothea hörte die Tür zufallen und ging ans Fenster, um dem wegfahrenden Auto nachzuschauen. Sie wusste, dass sie Eric durch ihr Schweigen erzürnt hatte, und schämte sich sogar ein wenig deswegen. Trotzdem war sie froh um die Zeit, die sie nun für sich hatte.
Barfuß ging sie hinunter in die Küche und setzte Wasser für einen Tee auf. Während der Wasserkocher zu zischen begann, setzte sie sich auf die Arbeitsfläche und zog die Beine zu sich heran. Blicklos starrte sie ins Leere, dabei suchte sie in sich selbst die Trauer um das verlorene Kind.
Sieben. Es war eine magische Zahl. Sieben Geißlein, sieben Zwerge, sieben Berge … Siebenbürgen … Sie fröstelte, obwohl es nicht kalt war.
Das Wasser kochte, und Dorothea verdrängte den Hauch des Gedankens, der sich in ihr Leben zu mischen drohte. Mit der Teetasse in der Hand ging sie hinauf in ihr Zimmer, um dort wegen des verlorenen Kindes zu trauern, doch sie wusste bereits, dass die Zeit der Trauer vorüber war. Sie hatte keine Tränen mehr, doch ihre Gefühllosigkeit quälte sie mehr als der Schmerz, der ihren letzten Fehlgeburten gefolgt war.
***
Es war schon dunkel, als Eric nach Hause kam. Die Haushälterin hatte Dorotheas Tasche aufgeräumt. Auf der Küchenbar stand sein Abendessen. Brot, Käse, Obst – wie jeden Abend.
Dorothea war nicht unten.
Er hasste es, wenn sie sich versteckte. Wenn sie ihn durch ihre Trauer strafte, als würde er Schuld an ihrem Unglück tragen.
Zorn und Verzweiflung wallten in ihm auf. Ohne die Schuhe auszuziehen, stapfte er die breite Holztreppe hinauf in den ersten Stock und klopfte an ihre Tür.
Sie antwortete nicht.
»Dorothea!«
»Lass mich!«, war alles, was von drinnen zu hören war.
Ihre Stimme war leise. Sie berührte ihn.
»Es war auch mein Kind«, sagte er, so sanft es ihm möglich war.
»Ich will nicht darüber sprechen!«, wies sie ihn ab.
»Aber du wirst dich diesmal nicht in deinem Zimmer einsperren!«
Sein Ton duldete keinen Widerspruch. Er hörte sie seufzen, dann öffnete sie die Tür. Ihre Augen wirkten groß und dunkel, doch sie zeigten keine Spuren von Tränen, nur ein Hauch Gereiztheit lag in ihrem Blick, als sie an ihm vorbei die Treppe hinunter ins Esszimmer ging.
»Du darfst dich nicht wieder so gehenlassen«, entschied er.
Sie drehte sich nicht einmal zu ihm um.
Er spürte neue Wut in sich aufflammen. Wut auf dieses nun siebte Kind, das sich einfach nicht in diese Welt hatte bannen lassen und das sie wieder etwas mehr von ihm fortgerissen hatte.
Mit wenigen Schritten war er neben ihr. »Wir haben immer noch uns, das darfst du nicht vergessen«, mahnte er. »Ich liebe dich.«
Sie sah ihn von der Seite an. »Ich dich auch«, antwortete sie mechanisch.
Ihre Beiläufigkeit machte ihn hilflos und raubte ihm für einen Moment den Atem. Wie sollte er gegen etwas bestehen, das tot war – nie gelebt hatte und trotzdem Dorotheas ganze Aufmerksamkeit für sich beanspruchte? Sie musste spüren, dass er da war. Für sie da war. Er legte den Arm um sie und presste sie fest an sich.
Sie stieß ihn weg. »Du tust mir weh!«
Du tust mir weh, rebellierte es in ihm, und seine Hilflosigkeit verwandelte sich erneut in Zorn. Er ballte die Hände zu Fäusten, atmete tief durch und ging in die Küche, um sein Abendessen zu holen.
»Soll ich Musik anmachen?«, fragte er, als er wieder kam. Er sehnte sich plötzlich nach Tönen, die sein aufgewühltes Gemüt beruhigten. Die besten Töne dafür waren die, die Dorothea dem Klavier entlockte, doch sie heute dazu zu bewegen erschien ihm wenig erfolgversprechend.
»Nein«, erwiderte sie und schüttelte den Kopf.
»Seit wann hast du nicht mehr Klavier gespielt?«
Sie sah schuldbewusst zu Boden, doch ihre Worte klangen trotzig, als sie antwortete. »Ich bin keins von deinen aufgehenden Sternchen. Darüber zumindest waren wir uns einig.«
Einen Augenblick lang war er versucht, im Zorn irgendwo dagegenzuschlagen. Es war ihre erste Schwangerschaft vor etwa fünfzehn Jahren gewesen, die sie sich darüber hatte einig werden lassen, dass eine Musikkarriere nicht mit einer Mutterschaft einhergehen konnte. Aus der Mutterschaft war nichts geworden, aber die Vereinbarung blieb all die Jahre bestehen.
Die zweite Fehlgeburt hatte Dorothea dazu gebracht, plötzlich und unkontrolliert in Tränen auszubrechen. Nach der dritten hatte sie das Klavier wochenlang nicht angesehen. Nach der vierten hatte sich ein trauriger Unterton in jede Note gemischt. Nach der fünften wurden die Lieder kantig. Nichts von ihrer einstigen Harmonie war mehr zu spüren gewesen. Nach der sechsten waren die Töne wieder trauriger, aber auch kälter.
An ihrem Spiel konnte er hören, was sie fühlte, wie sie fühlte. Und es machte sie weicher. Je länger sie spielte, je öfter sie spielte, gelang es ihr, alles in Töne zu hüllen. Töne, die ihn erreichten und einbanden in ihr Leben. Wenn sie spielte, öffnete sie ihm ihr Herz.
Von all den aufkeimenden Sternchen – wie sie sie nannte –, mit denen er es tagtäglich durch seine Agentur zu tun hatte, war keines in der Lage, solche Musik zu vollbringen wie Dorothea.
Sie war Musik. Und gleichzeitig sperrte sie sich gegen sie.
»Seit wann?«, fragte er noch mal gepresst.
Sie sah ihn grimmig an. »Fünf Tage«, antwortete sie einsilbig.
Also nicht mehr, seit die Herztöne des Kindes ausgeblieben sind, dachte er bitter.
»Spielen wir heute? Gemeinsam?« Er hatte es noch nicht ausgesprochen, da wusste er, dass es ein Fehler war. Warum hatte er gefragt, obwohl er spürte, dass sie heute nicht spielen konnte? Nicht spielen wollte.
Sie drehte sich um und verließ wortlos das Zimmer.
Wütend fegte er sein Abendessen vom Tisch. Er sah, wie sie zusammenzuckte, sich jedoch nicht umdrehte, sondern nach zwei zögernden Schritten wieder fester auftrat und ins Schlafzimmer ging.
Schwer atmend setzte er sich in einen schwarzen Ledersessel, presste sich die Kopfhörer auf die Ohren und legte das Requiem von Mozart ein.
***
Mit zitternden Beinen ging Dorothea ins Schlafzimmer, legte sich ins Bett und zog sich die Decke über den Kopf. Sie war sich sicher, dass Eric ihr folgen und sie auffordern würde, sich zusammenzureißen. Sie wollte sich ja zusammenreißen, aber sie konnte es nicht. Wie war er nur auf den Gedanken gekommen, dass sie an einem Tag wie heute in der Lage sein würde, Klavier zu spielen? Wie sollte sie in dieser Leere Töne finden?
Eine Weile lag sie regungslos da, dann wurde ihr bewusst, dass Eric nicht kam. Sie setzte sich auf und lauschte. Als sie nichts hörte, stand sie auf und öffnete leise die Tür. Im Haus war es still. Schritt für Schritt tastete sie sich die Treppe hinunter auf das gedämpfte Licht zu, das aus dem Musikzimmer drang. Eric saß mit geschlossenen Augen in seinem Lieblingssessel, und nur sein leicht hochgestreckter Zeigefinger, der sich zur Musik, die aus den Kopfhörern drang, bewegte, verriet, dass er nicht eingeschlafen war. Sie setzte sich auf die Treppe und sah ihn an.
Ob er um das verlorene Kind trauerte? Sie spürte nur Leere und wusste, dass das nicht sein durfte. Wegen dieser Leere hatte sie Eric zurückgewiesen, und sie wollte, sie könnte zu ihm gehen und sich entschuldigen. Sie wollte, er würde sie einfach in den Arm nehmen und nichts sagen. Doch sie fürchtete, dass er sie wieder auffordern würde, zu spielen, wenn sie seine Nähe zuließ. Und wenn er ihr nahe war, würde sie es kaum fertigbringen, sich seinem Wunsch zu widersetzen. Aber sie konnte nicht spielen. Nicht mit diesem Loch, das sich in dem Moment in ihrer Brust breitgemacht hatte, als der Arzt mit dem Ultraschallkopf erfolglos nach einem Lebenszeichen des Embryos gesucht hatte.
Lange bevor Dr. Sagert das Unvermeidliche ausgesprochen hatte, wusste es Dorothea. Doch kein Bangen war seinen Worten vorausgegangen und keine Trauer war ihnen gefolgt. Nur Leere.
Ich bin alleine, dachte Dorothea, schlang die Arme um ihre Beine und legte ihr Kinn auf die Knie. Alleine. Eric saß nur wenige Meter von ihr entfernt. Ein Wort, schon ein etwas lauterer Herzschlag würde reichen, um ihn zu ihr zu bringen und die Einsamkeit zu beenden.
Sie stand auf, drehte sich um und ging wieder nach oben.
Als Eric ins Bett kam, hielt sie die Augen geschlossen und versuchte, gleichmäßig und tief zu atmen.
***
Für den nächsten Tag hatte Eric einen Teil seiner Termine abgesagt. Sie alle abzusagen wäre Unsinn gewesen.
Dorothea hatte sich in ihrem Schneckenhaus versteckt. Er musste ihr etwas Zeit lassen, ihre Wunden zu lecken, aber auf keinen Fall wollte er ihr zu viel Raum dafür geben. Das tat ihr nicht gut, wie die Vergangenheit gezeigt hatte. Sein Verständnis für ihre Trauer war ohnehin begrenzt.
Natürlich war es enttäuschend, ein Kind zu verlieren. Doch das, was sie ein ums andere Mal verlor, war nicht mehr als ein Zellhaufen. Ein kleines, unscheinbares Etwas. Noch nicht mal ansatzweise ein Mensch.
Auf dem Ultraschallbild war es erst nur ein kleiner dunkler Fleck, dann ein kleiner pumpender Fleck. Ein einziges Mal war es so weit gekommen, dass man etwas wie Gliedmaßen erkennen konnte.
Keine Frage, die Vorstellung war berauschend, dass aus so einem winzigen Etwas eines Tages ein Kind werden konnte. Sein und ihr Fleisch und Blut. Die Enttäuschung darüber, dass dieser Tag nicht eintreten würde, war bitter. Aber am Ende doch nur eine Enttäuschung, und Enttäuschungen ließ er sich niemals zu nahe gehen.
Viel zu oft saß er mit jungen Menschen an einem Tisch, deren Talent und überfliegende Träume verheißungsvoll waren und die sich am Ende doch als unfähig entpuppten.
Zugegeben, Reinfälle dieser Art waren ihm in den letzten Jahren kaum noch untergekommen. Ein paar gezielte Fragen und seine scharfe Beobachtungsgabe ließen ihn schnell das Talent im richtigen Verhältnis zum Durchhaltevermögen erkennen. Er belastete sich nicht mit Fantasten, und der Erfolg sprach für sich.
***
Dorothea stand neben dem Klavier. Dunkel und verheißungsvoll belebte es den Raum und zog sie magisch an. Sie kämpfte mit sich. Sie wollte den Deckel nicht öffnen und tat es doch.
Sacht strich sie über die elfenbeinfarbenen Tasten und drückte eine von ihnen. Beinahe automatisch gesellte sich ein zweiter Finger dazu und erzeugte den nächsten Ton. Der dritte Ton brachte eine kleine Melodie, und die forderte weitere Töne. Dorothea lächelte, als das Instrument ein altes Kinderlied unter ihren Fingern entstehen ließ. Beinahe konnte sie die Seele ihres siebten verlorenen Kindes auf den Schwingen dieses kleinen Liedes davonfliegen sehen und fühlte sich selbst einen Augenblick lang frei …
***
Eric stand vor der Eingangstür.
Leise Töne drangen von drinnen zu ihm. Geräuschlos schob er den Schlüssel ins Schloss, glitt durch den schmalen Spalt und schloss die Tür ebenso leise hinter sich. Dorothea stand am Klavier! Ein wohliger Schauer rollte seinen Rücken hinab.
Ihr Spiel war wie Perlen. Kleine, leicht abgehackte Töne. Gedankenvoll. Traurig. Träumerisch? Nein. Aber doch ähnlich. Versunken. Es war eine Erinnerung.
Er wollte ihre Augen sehen, wusste aber, dass er dieses kleine Klavierspiel durch seine Anwesenheit stören würde. Vermutlich stand sie neben dem Klavier. Sie spielte mit nur einer Hand.
Der letzte Ton verklang. Ihre Finger strichen über die Tasten. Das Spiel war vorbei.
Er rasselte mit dem Schlüssel und schloss die Tür noch einmal geräuschvoll.
Leise klappte sie den Klavierdeckel zu.
»Ich bin wieder da!«, rief er.
Sie trat in den Flur. »Du kommst früh«, stellte sie fest und küsste ihn flüchtig.
»Wegen dir«, antwortete er.
»Ich komme klar«, erwiderte sie.
»Natürlich tust du das«, sagte er und hielt ihren Blick so lange wie möglich fest.
»Du hast ja recht, ich war … nun ja …«, murmelte sie, dann straffte sie ihre Schultern. »Aber jetzt geht es mir gut. Wirklich.«
»Hast du heute schon gespielt?«
Sie schüttelte den Kopf.
Warum log sie? Sie hatte ihm den Rücken zugewandt und ging zurück ins Wohnzimmer. Ihm war, als würden die leisen Töne des Klaviers nochmals erklingen. Ihr Gang war leicht. Was hatte diese Veränderung bewirkt und sie von gestern auf heute von ihrer Last befreit?
»Hast du jemanden getroffen?«, fragte er und spürte einen leichten Stich, wie von Eifersucht.
Sie drehte sich überrascht um. »Wen sollte ich getroffen haben? Ich hab das Haus nicht verlassen.«
Er nickte, doch ein Rest Zweifel blieb.
Eric hielt auch seinen nächsten Arbeitstag so kurz wie nur möglich. Er wollte Dorothea auf andere Gedanken bringen und so viel Zeit wie möglich in ihrer Nähe sein.
Dass er Sonntagabend für mehr als eine Woche nach Berlin reisen musste, behagte ihm überhaupt nicht. Er wollte sie, nach allem, was in den letzten Tagen geschehen war, nicht alleine lassen, vor allem, weil sie sich nach wie vor von ihm zurückzog und ihn aus ihrem Leben ausgrenzte.
Sie gingen in ein Restaurant zum Abendessen. Dorothea blieb jedoch wortkarg. Als sie zurückkehrten, behauptete sie, sie wäre müde, und ging sofort ins Bett.
Eric saß noch eine Weile alleine vor dem Klavier, ohne den Deckel aufzuklappen, ja, ohne es richtig wahrzunehmen, dann ging auch er nach oben.
***
Dorothea erwachte mitten in der Nacht, und ein Gedanke, der sie schon den ganzen Tag verfolgt hatte, verhinderte, dass sie wieder einschlafen konnte. Schließlich stand sie auf und schlich hinunter, um Eric nicht zu wecken. Im Vorbeigehen griff sie nach ihrer Strickjacke, öffnete leise die Tür zur Terrasse und kuschelte sich in einen der Korbsessel.
Einmal mehr suchte sie nach dem Schmerz, der sie nach ihren bisherigen Fehlgeburten gefangen gehalten hatte, fand ihn aber nicht. Sie suchte nach der Hoffnung und dem langjährigen Wunsch, ein kleines, schreiendes Kind in den Armen zu halten, suchte nach der Vorstellung von Kinderlachen in diesem Haus, doch sie hatte keine Hoffnung, keinen Wunsch und auch keine Vorstellung mehr davon. Ohne diese Gedanken und Gefühle zu werten, starrte sie in die Nacht. Vereinzelt hörte sie Vögel zwitschern. Ein eindeutiges Zeichen, dass es nicht mehr lange dauern würde, ehe der Tag heraufzog.
***
Als Eric erwachte, lag Dorothea nicht neben ihm. Leise hörte er die Tür zum Wintergarten knarren. Er schlüpfte in seine Hausschuhe und zog den Bademantel an.
Als er die Treppe hinunterging, sah er ihren Umriss. Sie stand da und starrte in den Garten. Eine Kerze brannte in der schmiedeeisernen Laterne auf dem Tisch, aber ihr Licht wirkte durch den heraufziehenden Morgen fahl.
Dorotheas schlanke Silhouette hob sich von dem noch düster wirkenden Garten ab. Die Arme hatte sie vor der Brust verschränkt, die Schultern dadurch leicht nach oben gezogen. Sie wirkte zerbrechlich. Einsam?
Leise trat er hinter sie und legte sacht seine Arme um ihren Körper.
Sie lehnte sich an ihn. Ihr Kopf ruhte an seiner Schulter.
Er legte die Wange an ihre Haare.
Ihre Hand strich über seine.
»Wenn der Himmel langsam grau wird und der Tag noch ganz jung und unverbraucht ist, dann stehen einem alle Möglichkeiten offen«, murmelte sie.
Ein leises Lachen entrang sich seiner Kehle, und er strich ihr sanft über die Wange.
Es gab immer Möglichkeiten, die einem offenstanden, aber ob sie etwas mit der Tageszeit zu tun hatten, wagte er zu bezweifeln.
»Tau liegt im Gras, die Vögel begrüßen den Tag, aber der Schatten der Nacht ist noch nicht gewichen. Er versteckt das, was entstehen mag, noch vor unserem Blick.«
Sie träumte wie ein Kind und kuschelte sich dabei in seine Arme. Er drückte sie fester an sich und genoss ihre Nähe. Er wusste, dass sie jemanden brauchte, der mit beiden Beinen im Leben stand, denn sie tat es nicht. Hatte es noch nie getan. Sie brauchte ihn. Er gab ihr Halt, damit sie träumen konnte.
»Weißt du, was mich am meisten bedrückt?«, fragte sie und redete, ohne eine Antwort abzuwarten, weiter. »Es gibt einen natürlichen Ablauf des Lebens. Es gibt Entstehen und Vergehen, so wie es einen Sonnenaufgang und einen Sonnenuntergang gibt. Alles folgt seinen eigenen Gesetzmäßigkeiten. Die Eichhörnchen dort hinten an der Fichte ziehen jedes Jahr Junge groß. Und sie schaffen es ganz alleine. Und jetzt schau uns an. Wir gehen zum Arzt. Von einem Arzt zum anderen und es geht ein ums andere Mal schief.«
Er strich ihr sanft über die Schultern.
»Das kann man nicht vergleichen. Eichhörnchen sind keine Menschen.«
»Aber bei den Naturvölkern … selbst bei uns. Früher.« Sie atmete zitternd ein. »Sieben Kinder, Eric. Kein Einziges hätte ohne die Hilfe eines Arztes meinen Körper wieder verlassen. Sie haben einfach aufgehört zu leben. Andere Frauen haben Fehlgeburten, die mit Schmerzen und heftigen Blutungen einhergehen. Ich bin ein Friedhof für ungeborene Seelen.«
»Das ist Unsinn, Dorothea. Und das weißt du.«
»Es ist kein Unsinn. Hätten wir vor drei – oder vierhundert Jahren gelebt, wären diese Kinder in mir verwest. Wahrscheinlich während ich noch daran geglaubt hätte, dass sie irgendwann gesund zur Welt kommen. Im besten Fall wäre ich jetzt unfruchtbar – für immer. Im schlimmsten Fall – tot. Aber zumindest gäbe es eine Gewissheit.«
»Das ist Schwarzmalerei. Wir leben heute. Es ist nichts entschieden.«
Sie lachte freudlos, drehte sich ein wenig in seinen Armen und legte ihre Wange an seine Brust. »Ich glaube nicht, dass wir beide jemals ein Kind haben werden.«
»Dr. Sagert sagt …«
»Dr. Sagert hat schon viel gesagt, was nicht eingetroffen ist. Er versteht vielleicht was von Medizin, aber er kann nicht in die Zukunft sehen.«
»Wer kann das schon?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Ich kann es«, sagte sie trotzdem erstaunlich fest. »Es wird kein Kind geben. Ich kann nicht mehr. Ich will nicht mehr.« Sie sah zu ihm auf. In der Dunkelheit wirkten ihre blauen Augen nahezu schwarz.
»Das ist deine Entscheidung?«
»Nur, wenn du sie akzeptierst.«
Er küsste sie. Wollte eine Bedingung an ihre Entscheidung knüpfen. Nur, wenn du wieder Konzerte gibst. Nur, wenn du wieder ins Studio kommst. Nur, wenn du … Er sah sie vor einem gefüllten Konzertsaal. Sah Unmengen an Fanpost. Journalisten, Fotografen – und wusste, dass sie dann nie mehr nur für ihn spielen würde. Und er vergaß seine Bedingungen.
»Wirst du damit klarkommen, dass es keinen Erben gibt?«, fragte sie scheu, weil er immer noch nicht geantwortet hatte.
Er nickte. Spürte sogar etwas wie Erleichterung, weil sie nun für immer ihm gehören würde. Kein Kind, das ihre Aufmerksamkeit forderte. Keine Fehlgeburten, die sie aus dem Gleichgewicht brachten und ihre Musik zerstörten.
Hand in Hand gingen sie nach oben. Dorothea kuschelte sich tief in seine Arme und schlief kurze Zeit später ein. Er hielt sie fest, lauschte ihrem gleichmäßigen Atem, sah, wie der Morgen Muster auf ihr Gesicht malte. Dann fielen auch ihm die Augen zu.
Der Samstag verging wie im Rausch.
Sie spürten sich, begehrten sich, und Eric musste mehr als einmal an sich halten, denn eine körperliche Annäherung war so kurz nach einer Ausschabung nicht über das platonische Maß hinaus zu führen. Hin und wieder dachte er daran, sie zu einem Klavierspiel zu überreden, doch er fürchtete, sie damit zu sehr zu bedrängen, und wollte ihre Zweisamkeit durch nichts trüben.
Am Abend blieben sie lange wach, lachten und neckten sich, bis Dorothea wieder in Erics Armen einschlief.
Eric glaubte, dass alle Schranken zwischen ihnen mit diesem Tag gefallen waren.
Doch am Sonntagmorgen saß sie ihm am Frühstückstisch gegenüber und starrte wortkarg in ihre Tasse. Eine unsichtbare Mauer umgab sie, die es ihm unmöglich machte, die weiche, anschmiegsame Dorothea von gestern zu finden.
Als sie seinen Blick bemerkte, lächelte sie scheu und senkte die Augen sofort wieder. Diesmal auf ihre Marmeladensemmel.
Wie früher, durchzuckte es ihn.
Fast erschrocken wegen dieser Feststellung, versuchte er herauszufinden, was ihn bewogen hatte, das zu denken.
Sie konzentrierte sich auf die Erdbeerstückchen und hatte die Schultern etwas hochgezogen. Aber das war es nicht, was ihn an früher denken ließ. Es waren ihre Wimpern. Sie hatte nach dem Duschen auf Wimperntusche verzichtet. Ein einzelner Strahl Morgensonne ließ sie goldbraun schimmern und einen leichten Schatten auf ihre Wangen werfen.
Genau so war sie vor ihm gestanden, als er sie zum ersten Mal sah. Dann hatte sie den Blick gehoben und ihn aus unergründlichen, veilchenblauen Augen angesehen.
Eric lächelte leicht, als er daran dachte, und erkannte augenblicklich noch mehr von dem Mädchen von früher.
Eine Mauer des Schweigens hatte sie auch damals umgeben. Nur er hatte gesprochen, und sie hatte im besten Fall einsilbig geantwortet. Auf die Frage: Wie lange spielst du schon Klavier, antwortete sie mit einem stummen Schulterzucken. Willst du mir etwas vorspielen, war seine nächste Frage gewesen. Auch heute noch wunderte er sich, dass er dies gefragt hatte, schließlich war sie gekommen, um Klavier zu spielen. Dennoch schien es ihm nicht selbstverständlich, dass sie es tun würde, und er erinnerte sich, dass er erleichtert gewesen war, als sie nickte.
Ihre Seele war damals so verschlossen gewesen, dass ihr Spiel tot wirkte. Es waren nur mechanisch gespielte, auswendig gelernte Noten, die sie dem Instrument entlockte. Daraufhin hatte er ihr ein anderes Notenblatt vorgelegt, doch auch dieses hatte sie kaum beachtet. Alles, was Eric nach dieser ersten Klavierstunde von der damals fünfzehnjährigen Dorothea wusste, war, dass sie einen guten und strengen Klavierlehrer gehabt hatte. Aber so hätte er Walter Rosenauers Fähigkeiten ohnehin eingeschätzt.
»Woran denkst du?«
Ertappt fuhr Eric zusammen. »Daran, ob ich dich hier alleine lassen kann. Alleine lassen will.« Er versuchte es mit einem Lächeln. »Du fehlst mir jetzt schon.«
Sie lächelte scheu zurück, und er spürte deutlich, dass er diese Worte nicht bloß dahergesagt hatte, sondern sie genau so meinte. Sie fehlte ihm wirklich jetzt schon, denn sie hatte sich innerlich bereits von ihm verabschiedet.
»Du musst dir keine Sorgen machen. Ich komm schon zurecht.« Wieder ein Lächeln. »Sieh es als Chance. So hat jeder von uns Zeit, sich mit der neuen Situation vertraut zu machen. Gestern Nacht habe ich eine Entscheidung getroffen, aber ehrlich gesagt, habe ich, nach all den Jahren verzweifelter Hoffnung, noch nicht das Gefühl, meine Entscheidung verinnerlicht zu haben.«
So viel hatte sie den ganzen Vormittag noch nicht gesprochen. Eigentlich hätte er froh sein müssen, dass sie sich ihm langsam öffnete. Doch er war es nicht, denn Dorothea sprach von Veränderungen. Veränderungen, die sie ohne ihn vollziehen wollte.
»Für dich ist es doch auch nicht leicht.«
Er wehrte ab.
Sie nahm seine Hand und küsste sacht seine Fingerspitzen.
Er legte seinen Arm um sie und zog sie zu sich heran. An das, was für sie eine neue Situation war, musste er sich nicht gewöhnen. Für ihn gab es schon immer nur sie, und daran würde sich auch nie etwas ändern. Sie war die Musik seines Lebens.
[home]
II
Dorotheas Tagebuch 
Kronstadt/Siebenbürgen/Rumänien 1988

Mi., 29. Juni 1988 (Kronstadt)
Immer noch Regen. Ich mußte mit dem Bus von Petersberg nach Kronstadt fahren, dann ist ewig kein Trollibus gekommen, und ich war natürlich zu spät. Bei dem Sauwetter bin ich nicht wieder nach Petersberg zurückgefahren.
Do., 30. Juni 1988 (Kronstadt)
Heute bin ich zu Sybille gegangen. Wir haben über Samstag geredet und wer alles zu Jups Geburtstag kommt. Sie glaubt, daß Matthias kommen wird. Hoffentlich! Ich kenne niemanden, der soooo schöne Augen hat wie er. Und dieses Grübchen in der Wange, wenn er lacht …
Sybille hat mir ein Buch ausgeliehen. Vom Winde verweht.
Fr., 1. Juli 1988 (Kronstadt)
Klavierstunde: Alles ist schiefgegangen. Der Rosenauer war sauer. Ich konnte mich einfach nicht konzentrieren. Ich bin jetzt schon aufgeregt, wegen morgen. Hoffentlich kommt Matthias wirklich. Soll ich ihm sagen, daß ich in ihn verliebt bin? Besser nicht. Sybille hat versprochen, mich zu warnen, wenn ich ihn zu sehr anhimmle. Hoffentlich tanzt er ganz oft mit mir. Ich hab jetzt schon weiche Knie.
Als ich nach Hause komme, wartet Sybille schon auf mich. Sie hat Jup getroffen. Matthias kommt morgen sicher. Sie ist einfach die Beste. Wir haben meinen ganzen Kasten ausgeleert, um etwas zum Anziehen herauszusuchen. Mama hat gemeint, ich soll den Faltenrock anziehen. Die ist verrückt.
Sa., 2. Juli 1988 (Kronstadt)
Den ganzen Tag bin ich wie auf glühenden Kohlen gesessen. Mama redet immer noch von dem Rock, aber das kann sie vergessen, den zieh ich nicht an. Ich hab die dunkelblaue Hose angezogen und die bunte, dünne Bluse. Das war ein Fehler. Sie ist viel zu durchsichtig. Jup hatte ein Schwarzlicht in eine Ecke gestellt. Nicht nur, daß dabei die Zähne so weiß strahlen, mein BH hat auch gestrahlt. Unter der Bluse durch, so, als ob ich nichts drüber anhätte.
Matthias hat mich gleich zum Tanz aufgefordert. Er tanzt so gut. Seine Hand ist ruhig und fest. Meine Finger haben gezittert. Er hat gesagt, ich hätte so schöne blaue Augen. Ich hab ihm auf die Füße getreten, weil ich aus dem Takt gekommen bin. Irgendwann sind fast alle draußen gestanden, weil die Luft drinnen so stickig war. Matthias hat mit Monika gekichert. Was findet er nur an der blöden Kuh? Nachher hat er sich ewig mit Jup unterhalten. Ich bin mit Sybille, Claudi und Steffi zusammengestanden. Plötzlich ist Matthias aufgetaucht und hat seinen Arm um meine Schultern gelegt. Wir haben noch ein wenig geblödelt, dann hat er mich wieder zum Tanz aufgefordert. Es war ein langsames Lied. Er hat mich ganz nahe zu sich herangezogen. Ich hatte meine Stirn an seinem Hals. Seine Hände auf meinem Rücken. Eine weiter oben, die andere darunter. Mein ganzer Rücken war mit seinen Händen bedeckt. Dieses Gefühl vergesse ich mein ganzes Leben lang nicht. Nach dem Tanz hat er mich noch einen Augenblick gehalten und dann kurz noch fester an sich gedrückt, ehe er mich wieder losgelassen hat.
Dann hat er meine Hand genommen und gefragt, ob ich noch einen Tanz mit ihm tanze. Es war ein ganz schnelles Lied. Wir waren beide total aus der Puste, und er hat mich nach draußen gezogen.
Wir haben uns noch ein wenig mit den anderen unterhalten, aber dann ist er verschwunden und ich hab ihn nicht mehr gesehen. Vielleicht ist er nach Hause gegangen.
So., 3. Juli 1988 (Kronstadt)
Ich bin um sechs Uhr in der Früh zu Hause gewesen und hab bis halb eins geschlafen. Weil ich nicht wußte, was ich sonst machen soll, bin ich zu Sybille gefahren. Die lag noch im Bett. Wir haben uns den ganzen Nachmittag nur über Matthias und sein Verhalten unterhalten. Ich bin ganz ungeduldig. Sybille meint auch, er könnte etwas von mir wollen. Vielleicht sollte ich ihn einfach küssen?
Mo., 4. Juli 1988 (Petersberg)
Nach der Klavierstunde bin ich direkt nach Petersberg gefahren.
Der Rosenauer hat gesagt, ich muß mehr üben … blabla. Es sind Ferien, ich hab überhaupt nicht geübt. Dafür war ich gar nicht schlecht.
Ich bin gleich auf den Berg gegangen. Allein. Ich muß nachdenken. Am besten geht das bei meinem Baum. Dem kann ich einfach alles erzählen, und er plaudert nichts aus.
Di., 5. Juli 1988 (Petersberg)
Ich bin völlig unruhig. Ständig hab ich das Gefühl, etwas zu verpassen. Vielleicht geht Matthias durch die Stadt und sucht mich? Nein, ich glaube nicht, daß er das tut, aber die Vorstellung gefällt mir. Helge ist vorbeigekommen. Wir haben ein wenig rumgealbert. Omama hat ihn gebeten, ihr einen Holztrog vom Heuboden runterzuschleppen. Nachher sind wir zusammen oben hockengeblieben. Helge hat erzählt, daß in zwei oder drei Wochen Ball in Petersberg ist. Ich hab ihm nicht richtig zugehört, Helge hat es gemerkt und mich mit Heu beworfen. Er ist manchmal so kindisch.
München: Mittwoch, 29. Juni 2011
Nach zwei Tagen, in denen ihre Stille nur von Erics Anrufen unterbrochen worden war, spürte Dorothea zum ersten Mal den Wunsch, mit jemandem zu sprechen. Sie griff zum Telefon, doch sie wusste nicht, wessen Nummer sie wählen sollte. Eine Weile starrte sie auf den Hörer, dann legte sie ihn weg. Keiner ihrer Freundinnen hätte sie auf die Frage nach ihrem Befinden eine ehrliche Antwort geben können. Sie wusste ja selbst nicht, wie es ihr ging, aber ein betroffenes »Oh« oder ein abwesendes »Aha!« wollte sie nicht hören. Außerdem hatten all ihre Freundinnen Kinder, von denen sie ununterbrochen zu berichten wussten, und das war das Allerletzte, worüber sich Dorothea jetzt unterhalten wollte.
Im Wohnzimmer lag ihr Laptop aufgeklappt auf dem Sofa. Sie setzte sich daneben und aktivierte den Bildschirm. Als er hell wurde, zuckte eine Idee durch ihren Kopf.
Fast jeder, den sie kannte, hatte irgendwelche Freunde im Netz. Schulkameraden, Arbeits- und Studienkollegen …
Sie hatte bisher noch nie versucht, auf diese Art mit anderen in Kontakt zu treten.
Ohne zu wissen, was sie sich eigentlich davon versprach, meldete sie sich beim erstbesten sozialen Netzwerk an, das ihr einfiel.
Sie hatte ihre Daten kaum eingetippt, da spuckte das System schon die ersten Namen und Gesichter möglicher Freunde aus.
Dorothea erschrak, denn mit einem solchen Überfall hatte sie nicht gerechnet und schon gar nicht damit, nach all der Zeit diese Namen zu lesen. Sie klappte den Laptop zu.
Unruhig lief sie aus dem Wohnzimmer in die Küche und wieder zurück. Sie riss die Terrassentür auf und ging in den Garten. Doch das Wissen, dass sie auf dem Sofa nur einen Herzschlag weit von den Namen derjenigen entfernt war, die sie seit dreiundzwanzig Jahren vergessen glaubte, ließ ihr keine Ruhe. Ein ferner Schmerz, den sie tief in sich drin verschlossen hatte, regte sich.
Beinahe scheu trat sie zurück ins Wohnzimmer. Es war lächerlich, sich vor den Namen von Freunden aus Kindertagen zu fürchten. Das alles war so lange her … und jetzt hatte sie die Möglichkeit, zu sehen, was aus ihnen geworden war. Sie setzte sich aufs Sofa und zog den Laptop auf ihren Schoß. Als sie den Deckel öffnete, klopfte ihr Herz schneller.
Lange begutachtete sie die Seiten, die zu den Namen gehörten. Auf manchen fand sie Fotos, auf anderen fast gar nichts, doch sie klickte immer weiter, suchte immer neue Namen, die plötzlich, als hätte sie eine Tür von einem übervollen Schrank geöffnet, auf sie einstürzten. Sie wusste nicht, wie lange sie zögerte, ehe sie die erste Freundschaftsanfrage versendete.
Dann starrte sie auf den Bildschirm, als müsste sofort etwas geschehen. Doch es geschah nichts. Der zweite Klick fiel ihr schon leichter. Wieder wartete sie eine Weile, und als nichts geschah, versendete sie auch die dritte und vierte Freundschaftsanfrage.
Nach der zehnten war sie so erschöpft, dass sie sich auf dem Sofa zusammenrollte und einschlief.
Mitten in der Nacht erwachte sie frierend. Die Tür zum Garten stand immer noch offen. Gähnend stand sie auf, streckte sich und dehnte den verspannten Nacken, ehe sie die Tür schloss. Dann fiel ihr Blick auf den blinkenden Laptop.
Augenblicklich hellwach weckte sie das Gerät. Drei bestätigte Freundschaften und eine Nachricht:
»Hey, Doro, Wahnsinn!!!! Du ahnst nicht, wie sehr ich mich freue, dich hier zu finden. Wie geht’s dir? Wo wohnst du? Oh, ich freu mich so. Melde dich bald. Sybille.«
Schlechtes Gewissen, aber auch wieder dieser ferne, stets verdrängte Schmerz meldeten sich. Wie viele Briefe der Freundin hatte sie ungeöffnet und unfähig, sie zu lesen, zur Seite gelegt, ehe diese aufgehört hatte, zu schreiben?
Dorothea spürte, wie die Vergangenheit ihre dunklen Finger nach ihr ausstreckte, und eine Zeit, in der sie kaum gewusst hatte, wer sie selbst war, drohte wieder zum Leben zu erwachen. Entschlossen unterdrückte sie jeden Gedanken daran.
»Hi Sybille«, schrieb sie zurück. »Auch ich freue mich, dich hier gefunden zu haben. Ich wohne in München.«
Sie stockte, denn sie wusste nicht, was sie noch schreiben sollte. Unentschlossen kaute sie auf ihrer Unterlippe. So viel war geschehen, seit sie Sybille zum letzten Mal gesehen hatte. Wo sollte sie anfangen, wo aufhören. Einen Augenblick lang war sie versucht, den Text zu löschen, doch dann schrieb sie schnell: »Wie geht es dir? Wo wohnst du jetzt? LG Dorothea«, und drückte auf »Antworten«, ehe sie es sich anders überlegen konnte.
Sybille war einmal ihre beste Freundin gewesen. In einem anderen Leben. In einem Leben, von dem sie sich getrennt hatte, um überleben zu können.
Doch das war dreiundzwanzig Jahre her. Heute spürte Dorothea deutlich, dass ihr eine Freundin, wie Sybille es früher gewesen war, fehlte.
Am nächsten Morgen fand Dorothea eine Mail in ihrem Facebook-Postfach.
»Liebe Doro,
leider habe ich jetzt nicht viel Zeit, da ich bald zur Arbeit muss, aber ich muss dir trotzdem schnell schreiben. All die Jahre, die wir keinen Kontakt zueinander hatten, scheinen mir heute wie weggewischt. Ich lese deine hastig dahingeschriebenen Zeilen und kann beinahe sehen, wie du an deiner Unterlippe kaust und nicht weißt, ob die Brücke, die du vor langer Zeit einreißen wolltest, nun neu aufgebaut werden kann. Ich versichere dir, es ist dir nicht gelungen, die Brücke einzureißen. Ich glaube, dass ich dich damals sehr gut verstehen konnte und dass ich es vielleicht an deiner Stelle ähnlich gehandhabt hätte. Ich wünschte mir um unserer Freundschaft willen, dass du anders gehandelt hättest und dass ich dir hätte helfen können, aber ich habe auch verstanden, dass du nicht zerrissen zwischen den Welten leben konntest.
Nun, das ist heute zum Glück nicht mehr nötig. Ich wohne in Ingolstadt, keine Stunde von München entfernt. Was hältst du davon, wenn wir uns am Wochenende sehen?
LG Sybille«
Dorothea schossen Tränen in die Augen, gleichzeitig breitete sich ein Lächeln, das tief aus ihrem Innersten aufstieg, in ihrem Gesicht aus.
»Ich freu mich«, schrieb sie zurück und fügte ihre Telefonnummer hinzu, bevor sie die Nachricht abschickte.
Ungeduldig fieberte Dorothea dem Wochenende entgegen. Als sie sich am Samstagmorgen schließlich mit Herzklopfen in ihr Auto setzte und nach Ingolstadt fuhr, beschlich sie die Angst vor dieser Begegnung. Dreiundzwanzig Jahre waren eine lange Zeit. Worüber sollten sie sprechen? Worüber hatten sie früher gesprochen? Dorothea erinnerte sich nicht mehr daran, nur noch, dass sie damals der Meinung war, Sybille alles sagen zu können.
Vielleicht erkannte sie sie überhaupt nicht wieder. Auf den Fotos im Netz sah sie zwar nicht völlig verändert aus, aber sie wollten sich in der Stadt treffen, und da war es nicht ausgeschlossen, dass sie aneinander vorbeigingen, ohne sich zu erkennen.
Als sie zu dem verabredeten Treffpunkt kam, erwiesen sich all ihre Bedenken als unbegründet. Sie erkannte Sybille schon von Weitem. Strahlend kam ihr die Freundin aus Kindertagen entgegen und umarmte sie stürmisch. Innerhalb weniger Augenblicke schmolzen dreiundzwanzig Jahre auf die Länge von Sommerferien dahin. Sie zogen plappernd und kichernd durch die Stadt und setzten sich schließlich in ein Café.
Als Dorothea am Abend nach Hause fuhr, war sie erschöpft, aber so glücklich wie schon lange nicht mehr.
***
Mit dem untrüglichen Gefühl, etwas Wichtiges verpasst zu haben, kehrte Eric von seiner neuntägigen Geschäftsreise zurück. Bei den täglichen Telefonaten hatte Dorothea nicht viel erzählt, aber er hatte kaum Zeit gehabt, sich darüber Gedanken zu machen. Jetzt bereute er es.
Vor der Haustür blieb er stehen und lauschte, ob er vielleicht das Klavier hörte. Da riss sie auch schon die Tür auf.
»Endlich«, hauchte sie und schlang die Arme um seinen Hals.
Das Parfüm war neu, die Bluse ebenfalls, und sie trug die Haare anders.
»Du wirst mich doch nicht etwa vermisst haben?«, fragte er scheinbar unbekümmert.
»Ein wenig«, antwortete sie und grinste schelmisch.
»Nur ein wenig?«, brummte er, gespielt empört.
»Wir sind seit fünfzehn Jahren verheiratet. Was verlangst du von mir?«
Ihr Übermut war ansteckend, aber ihre Worte wie Gift. Warum war sie so fröhlich? So kindisch verspielt?
»Du hast eine neue Frisur«, stellte er fest. »Und eine neue Bluse. Die Schuhe …?«
»Sind auch neu«, gab sie unverblümt zu und hakte sich bei ihm unter. »Du wirst es nicht glauben, aber ich bin seit letzter Woche eine Facebooklerin. Ich weiß gar nicht, warum ich das nicht schon früher gemacht habe. Es ist unglaublich. Du ahnst nicht, wen ich alles darüber ausfindig gemacht habe.« Sie zog ihn zur Tür herein. »Ich hab uns für heute Abend einen Tisch beim Italiener reserviert.«
Was hatten ihre neue Frisur und das exquisite Parfüm damit zu tun, dass sie jetzt zu der zweifelhaften Gemeinschaft eines Online-Netzwerkes gehörte?
Sie drehte sich einmal um ihre Achse. »Jetzt sag’s schon. Die Bluse ist toll.«
Er musterte wortlos das wild geblümte Etwas. Die Ärmel waren hochgekrempelt, der Knitterlook anscheinend gewollt.
»Wo hast du so was gekauft?«, fragte er, wobei es ihm nicht gelang, Begeisterung zu heucheln.
»Ich hab eine Schulfreundin getroffen. Sie wohnt in Ingolstadt. Ich hab sie besucht, und wir sind shoppen gegangen.«
»In Ingolstadt?«
»Genau! Ich war auf Schnäppchenjagd.« Sie strahlte.
Er konnte sich ein »Das sieht man der Bluse an« gerade noch verkneifen. Seit wann hatte es Dorothea nötig, auf Schnäppchenjagd zu gehen?
»Es war total lustig. Wir hatten so viel Spaß.«
»Jetzt lass mich erst mal ankommen, dann kannst du mir in Ruhe von dieser Freundin erzählen.«
»Entschuldige«, hauchte Dorothea. Sie wirkte ein wenig enttäuscht, weil er sich von ihrer Freude nicht anstecken ließ. »Wie war dein Flug?«, fragte sie pflichtschuldig.
»Zum Glück kurz.«
»Und deine Termine? Ist alles gutgelaufen?«
Er lächelte, um sie wieder aufzumuntern. »Ich bin zufrieden.«
Sie schenkte ihm ein betörendes Lächeln, wandte sich um und ging wiegenden Schrittes ins Wohnzimmer. Sie war nicht wiederzuerkennen. Gerne hätte er sich eingeredet, dass es daran lag, dass sie sich nur freute, weil er wieder zu Hause war. Doch er wusste es besser, und es ärgerte ihn maßlos. Gleichzeitig merkte er, dass er sie durch sein schroffes Verhalten zurückwies und sich dadurch möglicherweise die Chance verbaute, Näheres über ihre Kontakte zu erfahren. Er spürte Eifersucht. Eifersucht auf jeden einzelnen Menschen, mit dem sie die Zeit, die er nicht bei ihr sein konnte, geteilt hatte. Eifersucht auf ein Netzwerk, dessen er sich nur für berufliche Zwecke bediente.
Er wusste, was Menschen ahnungslos und leichtsinnig in eben diesem Netzwerk von sich preisgaben. Und Dorothea war ein Kind – in vielerlei Hinsicht. Offensichtlich tat ihr jedoch der Kontakt zu ihren Schulfreundinnen gut. Er freute sich, dass es ihr besserging, und ärgerte sich gleichzeitig, dass nicht er der Grund dafür war. Wen hatte sie getroffen? Und waren es wirklich nur Freundinnen?
Er eilte ihr mit großen Schritten nach, packte sie am Arm und drehte sie mit einem Ruck zu sich herum.
Sie sah ihn erschrocken an.
Er spürte, wie seine Finger ihren Oberarm quetschten, merkte, dass er ihr Schmerzen zufügte, lockerte seinen Griff und küsste sie auf den Mund. »Du hast mir gefehlt«, murmelte er dabei.
Sie schlang die Arme um seinen Hals und kicherte ein wenig. Kleine Sektblasen. Doch heute reizten sie seinen Zorn.
Er riss sich von ihr los. »Ich gehe duschen.«
Das kalte Wasser prasselte auf seine Schultern, während er versuchte, seiner Gefühle Herr zu werden. Rationale Erklärungen gab es für alles. Er redete sich ein, dass es Dorothea guttat, wenn sie sich hin und wieder mit Freunden traf. Und es war auch noch nie so gewesen, dass er ihr dies verboten hätte. Ganz im Gegenteil. In den letzten Jahren war es meist er gewesen, der sich darum gekümmert hatte, dass Freunde sie besuchten. Dass man sich abends irgendwo zum Essen traf oder gemeinsam zu einem Konzert ging.
Es war noch nicht so lange her, da traf Dorothea sich regelmäßig mit der einen oder anderen Freundin zum Frühstücken. Doch die meisten hatten zwischenzeitlich Kinder. Nicht nur, dass man in Anwesenheit der verzogenen Gören kaum noch ein vernünftiges Wort mit deren Eltern wechseln konnte, selbst wenn die Kinder still waren, drehten sich alle Themen nur um den Nachwuchs. Dass Dorothea das und die mitleidigen Blicke, weil es bei ihr nicht klappte, kaum ertragen konnte, war nur verständlich.
Aber würde das mit alten Schulfreunden anders sein? Es war nicht viel, was Eric über Dorotheas Schulzeit wusste, denn sie war damals verschlossen gewesen, wenn sie zu den Klavierstunden kam. Über Freunde hatte sie nie gesprochen.
Einen Moment verharrte er bei diesen Gedanken, und plötzlich wusste er, was ihn daran beunruhigte. Dorothea hatte keine Schulfreunde!
Als sie vor dreiundzwanzig Jahren nach München kam, war sie traurig und scheu, und das nicht bloß die ersten paar Monate. Eric erinnerte sich, dass Peter, Dorotheas Onkel, mit dem er befreundet gewesen war, sich öfter deswegen Sorgen gemacht hatte. Peter hatte ihm erzählt, dass sich Dorothea nach der Schule immer in ihr Zimmer zurückzog, sich nie mit jemandem traf, nicht bereit war, einen Sportverein oder eine Musikschule zu besuchen, und dass sie auch niemals angerufen wurde. Scheinbar gelang es niemandem – nicht einmal ihrem Onkel Peter, einem der offensten und unbeschwertesten Menschen, den Eric je kennengelernt hatte – Dorotheas selbsterrichteten Panzer zu durchdringen. Das war letztlich der Grund gewesen, warum er Eric gebeten hatte, Dorothea als Klavierschülerin aufzunehmen.
Eric hatte große Bedenken gehabt. Weniger wegen Dorotheas Reserviertheit, viel mehr, weil er damals mit dem Aufbau seiner Agentur beschäftigt war und fürchtete, durch ihre Anwesenheit die Geister seiner eigenen Vergangenheit wieder wachzurütteln. Andererseits konnte er seinem einzigen echten Freund diese Bitte nicht abschlagen.
Eric stellte das kalte Wasser ab und wickelte sich ein weißes Handtuch um die Hüften.
Die Erinnerung an Peter verdeutlichte ihm, dass er den Rat dieses Freundes vermisste. Peter hatte das Leben immer von seiner einfachsten Seite gesehen und es auch so gelebt. Am Ende war ihm jedoch diese Unbekümmertheit zum Verhängnis geworden. Auf einer Tour in den Alpen war er vor zehn Jahren abgestürzt, weil er sich nicht ordentlich gesichert hatte.
Leise Klaviertöne drangen von unten herauf und brachten Eric augenblicklich in die Gegenwart zurück.
Sie stand, das hörte er an der Art ihres Anschlags. Es ging ihr nicht ums Spielen, sondern nur um die kleine Melodie. Es war ein Volkslied. Etwas für Kinder. Nichts, was forderte. Es plätscherte dahin.
Er strich sich mit dem Handtuch durch die Haare und schlüpfte in den Bademantel, denn er wollte ihr Gesicht sehen, wenn sie spielte.
Sie entdeckte ihn sofort. Ein scheues Lächeln huschte über ihre Züge, und sie schloss den Klavierdeckel.
»Warum spielst du nicht weiter?«
»Ich spiele doch gar nicht«, antwortete sie.
»Natürlich hast du gespielt«, zischte er zornig.
»Geklimpert«, erwiderte sie leichthin.
»Spielst du nachher für mich?«, fragte er versöhnlich. Wenn sie richtig spielte, würde sie sich öffnen und ihre Seele klingen lassen. Ob sie es wollte oder nicht, würde sie ihm dadurch alles, was sie bewegte, verraten.
Ein gehetzter Ausdruck trat in ihre Augen, der ihm klarmachte, dass sie schon die Vorstellung, sich völlig auf die Musik einzulassen, erschreckte.
»Das kann ich noch nicht.«
»Ich glaube doch. Du musst es nur versuchen.« Den gereizten Unterton in seiner Stimme konnte er nicht verhindern.
»Ich versuch’s«, gab sie klein bei.
Mit gesenktem Kopf stand sie neben dem Klavier. Eric erinnerte sich, dass er, als er sie zum ersten Mal so neben dem Klavier stehen sah, sicher war, seine Zeit zu verschwenden. Auch ihr Vorspiel hatte ihn damals nicht überzeugt, aber ihre Trauer und ihre Unsicherheit hatten sein Herz berührt. So wie heute.
»Ich wollte dich nicht drängen«, sagte er, drehte sich um und ging hinauf, um sich anzuziehen.
Immer wieder lauschte er, doch das Klavier blieb stumm. Als er schließlich hinunterging, saß sie im Wintergarten und las.
Der Himmel hatte sich zugezogen. Dunkle Wolken türmten sich auf, und das Licht, das die Ungetüme umgab, wirkte bedrohlich.
Entweder hatte sie ihn nicht gehört, oder sie wollte ihn nicht hören.
»Spannend?«, fragte er und setzte sich zu ihr.
»Hm«, machte sie, ließ ihre Augen noch für kurze Zeit über die Zeilen huschen, dann schloss sie das Buch und legte es zur Seite. »Erzähl!«, forderte sie ihn auf.
»Wieso ich? Ich habe bloß meinen Job gemacht. Die großen Abenteuer hast du erlebt.« Der lockere Ton fiel ihm nicht leicht. »Wen hast du getroffen?«
»Sybille!«
»Muss ich die kennen?«
Dorothea lachte. »Die kannst du gar nicht kennen. Sybille kommt aus meinem alten Leben. Sie war meine allerbeste Freundin, bevor … bevor …« Sie schluckte und brach ab.
Eric widerstand dem Impuls, die Augenbrauen hochzuziehen, Aha! zu sagen oder auf irgendeine andere Art seiner Überraschung Ausdruck zu geben, aber er war mehr als nur einen Moment lang sprachlos. Das waren also die Schulfreunde, von denen sie sprach. Schulfreunde, die sie aus Rumänien kannte.
Eric wusste um den Schmerz, den Dorothea nach ihrer Ausreise durchlebt hatte. Sacht legte er seinen Arm um ihre Schulter, und während sie näher zu ihm heranrückte, wünschte er, sie hätte diese Vergangenheit für immer ruhen lassen.
»Und diese Sybille hast du über Facebook gefunden?«, fragte er betont neutral.
»Nicht nur sie«, erwiderte Dorothea. Sie rappelte sich auf und sah ihn an. »Claudi wohnt jetzt in Ludwigsburg, Jup in Köln, Monika in Augsburg, Steffi in Konstanz …«
»Aber mit Sybille hast du dich getroffen?«
Sie nickte. »Ich hatte große Angst, dass wir uns nach all der Zeit gar nichts mehr zu erzählen haben, aber dann … es war, als ob kein Tag vergangen wäre.«
Ihre veilchenblauen Augen blickten versonnen, ein wenig traurig. Zerrissen!
»Das ist doch schön, Liebes. Wirst du deine anderen Freundinnen auch treffen?«
Ein klares Nein wäre ihm die liebste Antwort gewesen, aber damit rechnete er nicht. Erinnerungen, die älter waren als Dorothea, keimten in ihm auf, und er sah sich wieder von einer Gruppe siebenbürgisch-sächsisch sprechender Menschen umgeben, die ihn in ihre Gemeinschaft gleichermaßen einbezogen wie aus ihr heraushielten. Energisch schob er diesen Gedanken von sich. Das, was er sah, war seine Vergangenheit, die nichts mit Dorothea zu tun hatte. Trotzdem hätte er ihr diese Treffen am liebsten ausgeredet. Wofür sollte es gut sein, alte Geschichten wieder aufzuwärmen? Dem Vergangenen hinterherzujagen, wo es doch unwiederbringlich vorbei war? Er fürchtete um Dorotheas inneres Gleichgewicht. Ein wenig sogar um sein eigenes. Aber er war kein Tyrann. Er würde sie gewähren lassen, bis sie selbst einsah, dass diese Begegnungen nichts brachten.
»Claudi würde ich schon gerne wiedersehen, Steffi auch … Aber Claudi hat drei Kinder, die sie den ganzen Tag auf Trab halten, dazu noch einen Job und einen – wenn ich das richtig verstanden habe – nicht eben fleißigen Ehemann, und Steffi ist alleinerziehend. Ihre Tochter ist behindert. Ich glaube, die haben gar keine Zeit für mich.«
»Was ist mit dieser anderen … aus Augsburg?«
»Monika? Nein, die muss ich nicht zwingend sehen. Bei der wäre ich froh gewesen, wenn ich sie auch damals nicht hätte sehen müssen.«
»Und Jup?« Er hatte sich diesen Namen bis zum Schluss aufgehoben, denn er fürchtete, es könnte sich um einen Mann handeln, und war froh, dass er von allen, die sie genannt hatte, am weitesten entfernt wohnte.
»Mit ihm habe ich nicht so viel gemailt. Früher war er ganz lustig. Seine Partys waren toll, aber ich glaube, er ist furchtbar bieder geworden. Zumindest schreibt er nur von seiner Arbeit.«
»Und was hast du geschrieben?«
Sie sah ihn erstaunt an. »Was soll ich geschrieben haben? Verheiratet, keine Kinder.«
Eric zog eine Augenbraue hoch.
»Sybille habe ich von meinen Fehlgeburten erzählt. Sie hatte selber eine. Sonst geht das niemanden was an. Ich will keine mitleidigen Kommentare.« Sie stand auf und trat an die Terrassentür.
Die ersten großen Tropfen fielen auf den hölzernen Terrassenboden und hinterließen dunkle Flecken, aber das Gewitter schien weitestgehend nach Süden hin abzuziehen.
»Für wie viel Uhr hast du den Tisch bestellt?«, fragte Eric, denn er hatte erst mal genug von Dorotheas altem Leben und den Bildern der Erinnerung, die es bei ihm auslöste.
»Acht«, sagte sie und beobachtete, wie ein Regentropfen die Scheibe hinablief.
Eric sah auf die Uhr. Es war kurz nach sechs.
»Ich müsste noch schnell was am Computer machen. Dann steh ich voll und ganz zu deiner Verfügung«, sagte er und küsste ihren Nacken.
Sie nickte wortlos.
Facebook. Er hatte einen Account, der auf seine Firma lief, weil so was heutzutage jeder hatte. Aber er hatte auch noch einen. Ein Pseudonym, wenn man so wollte. Chris Mayer hatte eine E-Mail-Adresse, die ebenso ins Leere führte wie dieser Allerweltsname.
Es war eine reine Vorsichtsmaßnahme. Seine Schritte im Netz sollten nicht offensichtlich sein. Wenn er nur mal hier und da vorbeiklicken wollte, um etwas über seine Klienten in Erfahrung zu bringen, nutzte er immer seine geheime Identität.
Wie unvorsichtig manche Menschen waren, zeigte allein schon die Tatsache, dass der erfundene Chris Mayer mehr als fünfhundert Freunde hatte.
Heute suchte Eric nach Dorothea Hoffmann. Unter all den Personen, die ihm angeboten wurden, fand er sie nicht. Er versuchte es mit ihrem Mädchennamen: Dorothea Wagner.
Sie hatte ein Foto eingestellt. Es war auf einer Party vor einem oder zwei Jahren aufgenommen worden. Er war auf diesem Foto auch zu sehen gewesen, aber sie hatte ihn weggeschnitten. Viel war auf ihrem Profil nicht zu erkennen. Keine Stadt, kein Geburtsdatum, keine Hobbys, keine Freunde.
Zumindest war sie nicht leichtsinnig. Er schickte eine Freundschaftsanfrage und eine Nachricht.
»Hallo, bist du die Doro, die ich von Jups legendären Partys kenne?« Das musste als Köder vorerst reichen. Er schaltete den Computer aus und ging wieder nach unten.
[home]
III
Dorotheas Tagebuch 
Kronstadt/Siebenbürgen/Rumänien 1988

Mi., 6. Juli 1988 (Kronstadt)
Mama hat mit dem Rosenauer gesprochen. Er hat sich über meine Leistungen beschwert. Sie hat mich dazu verdonnert, zu üben. Zumindest bin ich dabei auf andere Gedanken gekommen. In der Klavierstunde hat mir der Rosenauer dann eröffnet, daß sein Unterricht auch nächste Woche noch stattfindet. Bäh.
Wenigstens hat er mir ein schönes Lied zum Üben aufgegeben.
Später hab ich mich mit Sybille, Steffi und Claudi in der Stadt getroffen. Wir haben im »Casata« ein Eis gegessen und sind dann noch am Springbrunnen gesessen. Claudi fährt am Sonntag für drei Wochen ans Meer. Ich bin neidisch. Sybille fährt eine Woche später für zwei Wochen zu ihrer Großmutter nach Fogarasch. Nur Steffi bleibt die ganzen Ferien hier.
Nachher sind wir noch auf den Schulhof gegangen. Und wer steht unter der Honterus-Statue? Matthias – zusammen mit Jup und noch zwei Jungen aus der zwölften Klasse. Ich dachte, mein Herz bleibt stehen. Claudi hat sofort zu kichern angefangen. So eine Kuh. Wir haben ein wenig mit den Jungen geblödelt, aber dann mußte Steffi nach Hause, und wir sind alle gegangen. Als wir uns verabschiedet haben, hat Matthias gefragt, ob wir am Samstag auch auf das Fest kommen. Einer von den Zwölftklässlern, ich glaube, er heißt Oliver, macht ein Sommerfest im Garten. Er wohnt unten im Bartholomä, am Ende der Mittelgasse.
Do., 7. Juli 1988 (Kronstadt)
Ich will auf dieses Fest gehen, aber Mama hat nein gesagt. Ich hab mich aufgeregt, ich hab gebettelt und war kurz davor, ihr von Matthias zu erzählen, um sie zu erweichen. Ich muß hin.
Ich hab heute ewig dieses neue Lied geübt. Ist das schwierig. Es ist mir kein einziges Mal gelungen, es so zu spielen, wie es meiner Meinung nach klingen muß. Mama hat die ganze Zeit zugehört. Sie hat so komisch geschaut.
Fr., 8. Juli 1988 (Kronstadt)
Ich hab freiwillig geübt. Obwohl Ferien sind! Das Lied ist einfach soooo schön. Ich hab Rosenauer gefragt, von wem das Lied ist. Er hat gesagt, es wäre ein unbekannter Künstler. Ich fürchte, es ist von ihm. Hoffentlich nicht, das würde mir den ganzen Spaß verderben.
Ich hab Mama von meinem Verdacht erzählt. Sie hat gelacht. Auf solche Gedanken würden nur fünfzehnjährige Mädchen kommen. Sie regt mich auf. Der Ton, in dem sie so was sagt, ist so abwertend. So, als ob ich nicht alle Tassen im Schrank hätte. Sie hat wohl gemerkt, daß ich sauer bin. Dann hat sie sich neben mich gesetzt und frei aus dem Kopf einige Takte gespielt. Ich glaub, sie hatte Tränen in den Augen.
Nachtrag. Mama hat sich wegen dem Fest erweichen lassen – aber nur bis zwölf Uhr. Kein Mensch geht um 12 nach Hause, aber Mama hat gesagt: 12 oder gar nicht. Tata holt mich ab. Wie peinlich. Ich hab mit Tata ausgemacht, daß er um 12 losgeht, wenn ich bis dahin nicht zu Hause sein sollte. Vielleicht kann ich Matthias davon überzeugen, mich nach Hause zu begleiten. Nur wir zwei …
Sa., 9. Juli 1988 (Kronstadt)
Ich hab den ganzen Tag nichts gemacht. Nur von Matthias geträumt und ein wenig Klavier gespielt. Ich glaube, dieses Lied wird mein Lieblingslied.
Mama bleibt auch immer stehen, wenn ich spiele.
Am Abend hab ich mich angezogen und bin zu dem Sommerfest gegangen.
Um elf Uhr war Matthias immer noch nicht da. Die Stimmung war auch nicht besonders. Endlich um halb zwölf ist er gekommen. Er hatte schon was getrunken. Als er mich gesehen hat, hat er mich umarmt und gesagt, wenn er gewußt hätte, daß ich da bin, wäre er schon viel früher gekommen. Ich hab ihm gesagt, daß ich gleich nach Hause muß und ob er mich begleitet. Erst hat er so rumgetan. Er ist ja gerade erst gekommen, und warum ich nicht noch länger bleibe. Dann hat ihn Monika auf die Tanzfläche geschleift. Ich hab meine Sachen zusammengesucht und wollte gehen. Alleine. Als ich mich von Steffi verabschiedet habe, kam Matthias. Ich bin ein Spaßverderber, hat er gesagt, aber er ist ein Kavalier und läßt kein Mädchen alleine mitten in der Nacht nach Hause gehen.
Unterwegs war er dann so lieb. Als uns ein großer Straßenhund entgegengekommen ist, hat er gesagt, er beschützt mich vor der wilden Bestie und hat den Arm um mich gelegt. Leider hat er mich wieder losgelassen, als die »Bestie« mit eingezogenem Schwanz auf die andere Straßenseite gelaufen ist. Kurz vor unserem Haus, bei der kaputten Straßenlampe, hat er plötzlich meine Hand genommen und mich geküßt. Ich hab jetzt noch weiche Knie. Dann hat er gesagt, daß er am Donnerstag mit den Jungs für zehn Tage ans Meer fährt, und ist gegangen. Ohne sich noch einmal umzudrehen.
So., 10. Juli 1988 (Petersberg)
Ich hab so gut wie gar nicht geschlafen. Mama und Tata wollten nach Petersberg fahren, und da bin ich mitgefahren. Hilde Tante, Willi Onkel und die Zwillinge waren auch da. Die Zwillinge sind mir schrecklich auf die Nerven gegangen. Omama mußte dauernd mit ihnen schimpfen, bis Otata ihnen im Schuppen ein Stück Holz in die Werkbank gespannt hat. Als mir das Geklopfe und der ständige Streit um den Hammer zu viel waren, bin ich auf den Berg gegangen. »Rehlein, gehst du jetzt immer ohne mich auf den Berg?«, hat Helge plötzlich gefragt. Er hat mich so erschreckt und dann hat er sich kaputtgelacht. Ich hab ihm gesagt, er soll mit dem Blödsinn endlich aufhören. Daß wir beide Rehlein und Füchslein waren, ist ewig her. Da waren wir acht oder neun Jahre alt. Er hat mir nur einen Kiefernzapfen an den Kopf geworfen. Ich glaube, daß er sich leider in den letzten sechs Jahren nicht weiterentwickelt hat. Trotzdem hatten wir viel Spaß.
Mo., 11. Juli 1988 (Kronstadt)
Am Vormittag war ich bei Sybille und hab ihr von dem Kuß erzählt. Sie wollte wissen, ob Matthias und ich jetzt richtig zusammen wären, aber das weiß ich selbst nicht. Ich frage mich, was geschieht, wenn wir uns das nächste Mal sehen. Er hat nichts gesagt, dabei ist er doch noch bis Donnerstag hier.
Die Klavierstunde war auch blöd. Rosenauer hat mich das Lied nicht spielen lassen, dafür hat er mir einen Stapel Chopin zugeschoben. Damit soll ich jetzt mal anfangen. Er hat gesagt, ich muß in den Ferien mindestens drei, vier Mal in der Woche üben. Der spinnt. Nächste Woche fährt er für fünf (!) Wochen ans Meer. Solange faß ich das Klavier nicht an.
Di., 12. Juli 1988 (Kronstadt)
Es regnet. Ich hab gelesen und von Matthias geträumt. Mama hat mich zum Üben verdonnert. Ich hab ein wenig Chopin geklimpert, aber dann ist Mama auf den Markt gegangen und ich hab mein Lied herausgekramt. Bei dem Lied geht’s um Sehnsucht, um unerfüllte Liebe, um Schmerz. Ganz sicher.
München: Mittwoch, 6. Juli 2011
Eric hatte den ganzen Tag über sein Postfach im Blick behalten und auf die Bestätigung seiner Freundschaftsanfrage gewartet, aber sie kam nicht.
Offensichtlich war Dorothea nicht so unachtsam, wie er befürchtet hatte. Oder gehofft?
Der Zustand ließ ihm keine Ruhe, also beschloss er, nach Hause zu fahren.
Doch er hatte kaum den Schlüssel ins Schloss gesteckt, da wusste er schon, dass es ein Fehler gewesen war. Ihr Auto stand zwar in der Garage, aber Dorothea war nicht da.
Wütend knallte Eric die Tür ins Schloss, zückte sein Handy und rief sie an. Mailbox!
»Verdammt! Wo steckt sie bloß?«
Er saß bereits wieder in Auto, als ihm klarwurde, dass er nicht wusste, wohin er fahren wollte.
Eine halbe Stunde später tigerte er unruhig in seinem Arbeitszimmer auf und ab, als er den Schlüssel in der Tür hörte und kurz darauf Dorotheas Handtasche auf der Kommode landete.
Eric stand bereits im Treppenhaus, als er sich klarmachte, dass Dorothea nicht wissen sollte, wie sehr er auf sie gewartet hatte. Er schlich zurück ins Arbeitszimmer und belebte den schwarzen Computermonitor.
»Schatz? Bist du das?«, rief er.
Dorothea gab einen undefinierten Laut von sich, dann kam sie die Treppe hoch.
»Schon zu Hause?«, fragte sie und küsste ihn von hinten auf die Wange.
»Ich wollte dich überraschen, aber du warst nicht da.« Der Vorwurf, obwohl er ihn unterdrückte, war kaum zu überhören.
»Ich war bei Dr. Sagert zur Kontrolle.«
»Und?« Den Termin hatte er völlig vergessen.
»Wie immer, alles prima. Ich kann’s nicht mehr hören. Er war richtig beleidigt, als ich ihm sagte, dass wir aufgegeben haben. Hat auf seinen Untersuchungsberichten rumgehämmert und behauptet, es würde überhaupt nichts dagegensprechen. Da ist mir der Kragen geplatzt, und ich hab ihm gesagt, dass es immer noch mein Körper ist und ich sieben Fehlgeburten für ausreichend halte.«
»Du hast Rabatz gemacht?«, fragte Eric und nahm Dorothea in den Arm. »So kenne ich dich gar nicht.«
»Der Sagert offenbar auch nicht. Er hat geschaut, wie eine Kuh, wenn’s blitzt.« Sie lachte. »Musst du noch arbeiten?«
»Ein paar E-Mails, aber die kann ich auch später noch abschicken. Ich dachte, wir fahren vielleicht ein wenig raus.«
Sie nickte. Begeistert sah sie nicht aus.
»Wenn du keine Lust hast, verschieben wir es auf morgen«, bot er an.
»Morgen treffe ich mich mit Sybille.«
»In Ingolstadt?«
»Nein, sie kommt nach München. Sie hat diese Woche Urlaub.«
»Wunderbar, dann kann ich sie auch kennenlernen«, bemerkte Eric wie beiläufig.
»Musst du denn gar nicht mehr arbeiten?«
Er fühlte sich ertappt. »Natürlich muss ich arbeiten, aber es gibt Dinge, die wichtiger sind«, knurrte er beleidigt.
»Ich hatte nicht vor, sie hierher einzuladen«, wich Dorothea aus.
»Nicht? Wieso?«
»Weil das aussieht, als wollte ich angeben.«
»Wieso angeben?« So eine eigenartige Ausrede hatte er noch nie gehört, aber Dorothea machte eine weit ausladende Bewegung mit dem Arm.
»Wir haben ein Haus mit sieben Zimmern in Bogenhausen, einen Garten, der direkt an den Englischen Garten grenzt. Unsere Garage ist größer als manch eine Wohnung. Wir essen in den teuersten Restaurants oder lassen uns von unserer Haushälterin bekochen. Ich besitze noch nicht einmal eine Nagelfeile, weil ich jede Woche ins Nagelstudio gehe.«
»Und das darf niemand wissen?«, fragte er gereizt.
»Andere Leute arbeiten für ihr Geld …«
»Und was meinst du, was ich den ganzen Tag mache?«, rief er entrüstet.
»Ja, du! Aber es geht um mich. Ich habe gar nichts vorzuweisen!«
»Das ist Blödsinn, und das weißt du.«
»Nein, ist es nicht. Ich habe seit meinem Studium keine Stunde gearbeitet.«
»Was ist mit den ganzen Hörproben und Demotapes, die du dir für mich anhörst? Du weißt, wie wichtig dein Urteil für meine Arbeit ist.«
»Aber es ist deine Arbeit!« Ihre Stimme überschlug sich. »Verstehst du das nicht?«
»Doch, das verstehe ich«, erwiderte Eric ganz ruhig.
Er verstand es nicht, aber das war auch völlig unwichtig. Wichtig war, dass sie sich beruhigte. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass man Menschen am einfachsten den Wind aus den Segeln nahm, wenn man ihnen zustimmte, vorgab zu wissen, was sie meinten, und ihnen dann einen Weg aufzeigte. Doch dafür musste man ruhig und besonnen sein.
»Was hast du deiner Freundin denn erzählt?«
»Nichts«, murmelte Dorothea tonlos.
»Was heißt, nichts? Ihr werdet doch über irgendwas gesprochen haben?« Es fiel ihm schwer, die Ruhe zu bewahren.
»Natürlich haben wir über irgendwas gesprochen, aber nicht darüber. Sie hat nicht viel gefragt. Wahrscheinlich hatte sie Angst, alte Wunden aufzureißen.« Sie lachte freudlos.
Die alten Wunden, wie sie sie nannte, waren ein Thema, das sie normalerweise vermied. Dass sie es gerade jetzt anführte, zeigte mehr als deutlich, dass sie dieses Gespräch mit ihm nun endgültig beenden wollte. Sie wusste, dass er nicht weiterbohren würde. Er hatte es noch nie getan.
Peter hatte ihm damals alles erzählt, was er wissen musste. Mehr, als er wissen wollte.
Eric erinnerte sich, als sei es gestern gewesen – er stand im Treppenhaus vor Peters Mansardenwohnung. Seine Hand umklammerte den Türrahmen, weil er etwas brauchte, was ihm Halt gab, während er versuchte, nicht die Fassung zu verlieren. Er sah heute noch seine Fingerknochen weiß unter der Haut hervorstechen. Es war alles, worauf er sich konzentriert hatte, weil er unfähig gewesen war, dem Freund ins Gesicht zu sehen.
Es waren nicht nur Dorotheas alte Wunden.
»Lass uns ein Stück gehen«, sagte er rau und vertrieb die Bilder der Vergangenheit.
Sie nickte.
»Wenn du Sybille kennenlernen willst, könnten wir uns am Abend in der Stadt treffen«, bot sie an.
Eric stand in seinem Arbeitszimmer vor dem Fenster und starrte in den Garten.
Dorothea war vor drei Stunden in die Stadt gefahren, um sich mit ihrer Freundin zu treffen. Er hatte sie wegfahren sehen. Mit dem Fahrrad! Seitdem lief er im Arbeitszimmer auf und ab oder starrte zum Fenster hinaus. Seine Unruhe war rational nicht mehr zu begründen, das wusste er selbst, aber abstellen konnte er sie trotzdem nicht.
Die Vergangenheit schien ihn mit großen Schritten einzuholen, doch während sich Dorothea ihr unbedarft entgegenwarf, schreckten ihn die Schatten, die sie mit sich brachte.
Rumänien oder vielmehr Kronstadt war ein Ort, der seit fast vierzig Jahren eine Rolle in Erics Leben spielte. Und er brachte immer Schmerz. Ein einziges Mal hatte sich dieser Schmerz ins Gute gekehrt, und zwar damals, als Dorothea kam. Leise, verstört und verletzt, wie sie war, lieferte sie Eric jedoch einen weiteren Beweis für die negative Macht, die dieser Ort ausstrahlte. Gemeinsam, so hatte er geglaubt, hatten sie die Tür zu diesem Ort und damit zur Vergangenheit endgültig zufallen lassen. Doch nun bewegte sie sich plötzlich wieder quietschend in den Angeln, und Eric wusste nicht, was dahinter lauerte.
Alte Wunden. Allein, dass Dorothea es ausgesprochen hatte, zeigte, dass sie sich damit auseinandersetzte. Bisher hatte es sie stets geschreckt, daran zur rühren. Viele Jahre hatte sie ihren Geburtsort mit keinem Wort erwähnt, doch jetzt traf sie sich wieder mit Menschen aus ihrer alten Heimat.
Er atmete tief ein und geräuschvoll aus.
Vielleicht war es nur eine weitere Art, den Schmerz über die letzte Fehlgeburt zu kompensieren.
Klaviergeklimper war alles, was er bisher von ihr gehört hatte. Er wusste nicht, was sie wirklich fühlte, und solange sie ihm diesen Zugang nicht gewährte, musste er wohl oder übel zu anderen Mitteln greifen.
Er suchte nach seinem Handy. »Kann in einer halben Stunde Schluss machen. Wollt ihr mich sehen?«, tippte er ein und sendete die Kurznachricht.
»Sitzen schon im Biergarten am Chinesischen Turm. Ruf an, wenn du da bist«, kam kurze Zeit später die Antwort.
Eric seufzte. Warum ausgerechnet am Chinesischen Turm? Dort, wo sich alle München-Touristen früher oder später einfanden. Aber vielleicht brauchten die beiden den Trubel.
Was erzählten sich zwei Frauen, die sich dreiundzwanzig Jahre nicht gesehen hatten? Sprachen sie von früher? Von ihrem Leben in einem rückständigen Land? Einer Kindheit voller Entbehrungen, ohne Meinungsfreiheit in einem kommunistischen Regime? Oder war die Freundin so taktvoll, dieses Gesprächsthema zu meiden – wegen der alten Wunden?
Da Dorothea jedoch wahrscheinlich auch nicht bereit war, über ihr Leben in den dreiundzwanzig Jahren danach zu reden, blieb ihnen vermutlich nicht mehr viel Gesprächsstoff. Trotzdem unterhielten sie sich seit nunmehr drei Stunden und hatten scheinbar auch nicht vor, allzu bald damit aufzuhören.
Eric stellte sich unter die Dusche und ließ lauwarmes Wasser auf sich herabrieseln, dann zog er ein lässiges Polohemd und eine Jeans an. Er entschied sich für ein Paar Turnschuhe, die er ohne Socken anzog, schnappte sich einen dunkelblauen Pulli für später und machte sich auf den Weg zum Schuppen, um sein Fahrrad zu holen.
Was für ein Affentheater, nur um der Freundin den Wohlstand, den ihnen Erics nicht unerhebliches Familienerbe und die gutgehende Agentur bescherten, zu verschweigen.
Den milden Wind im Gesicht änderte er seine Meinung schnell. Es tat gut, kräftig in die Pedale zu treten, ohne dabei auf eine Zeitung oder den Bericht eines Mitarbeiters zu starren, wie er es im Fitnessstudio meistens tat.
Kleine Steine spritzten unter den breiten Rädern seines Mountainbikes weg. Wenn er ruckartig über einen Bordstein fuhr, drückte sich die Federgabel ein und es rumpelte ein wenig. Keine Frage, echtes Fahrradfahren machte deutlich mehr Spaß als das, was er als Ersatz dafür tat.
Als er kurze Zeit später den Biergarten am Chinesischen Turm erreichte, bedauerte er, dass der Weg so kurz war.
Der ganze Platz brummte von menschlichen Stimmen. Voll beladen mit Bierkrügen, Brezen, halben Hähnchen und anderem Zeug, bahnten sich viele einen Weg zwischen den Tischen. Es war fürchterlich voll. Die Wahrscheinlichkeit, dass er Dorothea irgendwo in dem Gewimmel erkennen könnte, war verschwindend gering. Trotzdem wollte er sich nicht der Möglichkeit berauben, sie vielleicht doch eine Weile unbemerkt beobachten zu können. Also streifte er zwischen den Tischen umher, ehe er sich resigniert dem Ausschank zuwandte und sich eine Maß Bier bestellte.
Während er noch in der Schlange stand, um sie zu bezahlen, rief er Dorothea an. Es klingelte drei Mal, ehe sie abhob.
Mit seinem Bier in der Linken und dem Handy griffbereit in der Rechten steuerte er in die Richtung, die sie ihm genannt hatte. Bald darauf erkannte er sie.
Sie saßen an einem Biertisch zusammen mit fünf Touristen, die sich gegenseitig beim Trinken fotografierten.
Als Dorothea ihn sah, winkte sie. Die dunkelblonde, zierliche Frau, die ihr rauchend gegenübersaß, versuchte ihrem Blick zu folgen, aber sie sah an ihm vorbei. Erst als er fast vor ihr stand, richtete sie ihren Blick auf ihn.
Sie hat eine eigenartige Augenfarbe, war Erics erster Gedanke. Undefiniert, verbesserte er sich. Eine Mischung aus Grau und Grün mit einem nahezu gelben Strahlenkranz rund um die Pupille. Ihre Haare passten dazu. Kurz und stoppelig geschnitten, von helleren Strähnen durchzogen, waren sie bestimmt keine Meisterleistung des Friseurs.
Eric schob das Handy in seine Gesäßtasche und reichte ihr die Hand.
»Sie sind bestimmt Sybille«, stellte er fest, denn er wollte auf keinen Fall, dass Dorothea ihn vorstellte.
Sybille drückte hastig ihre Zigarette aus.
»Eric«, sagte er, als ihre schmale Hand in seine glitt.
Sie hatte einen wohldosierten Händedruck, bemerkte er. Er konnte es nicht leiden, wenn Menschen ihm eine Hand entgegenstreckten, die in Festigkeit und Form an einen lauwarmen Lappen erinnerte.
»Angenehm«, erwiderte Sybille.
»Ihr habt hoffentlich nicht vor, euch zu siezen«, schalt Dorothea lachend und küsste ihn flüchtig auf den Mund.
Er tauschte einen Blick mit Sybille. Trotz der unmöglichen Frisur und aller weiteren Vorurteile, die sich Eric zurechtgelegt hatte, wirkte sie sympathisch.
»Mir soll’s recht sein«, sagte er.
»Mir ist es sogar lieber. Dorothea hat schon viel von dir erzählt.«
Er versuchte es mit einem verblüfft fragenden Blick auf Dorothea.
Beide Frauen lachten.
»Nur Gutes natürlich«, versicherte Sybille.
»Nichts anderes habe ich erwartet«, knüpfte er an den lockeren Ton an, merkte jedoch, dass er sich auf unsicherem Boden bewegte. In dieser Situation war er nicht von vornherein der tonangebende Part. In gewisser Weise fühlte er sich wie ein Störenfried. Dorothea und Sybille tauschten einen Blick. Was auch immer sie früher verbunden hatte, es hatte die lange Trennung ohne Schaden überstanden.
»Prost, erst mal«, überbrückte Eric die Situation und hob seine Maß an.
Die fünf Fremden, mit denen sie den Tisch teilten, stimmten in sein Prost mit ein.
»Schön, dass du Zeit gefunden hast, herzukommen«, sagte Sybille und musterte ihn mit unverhohlener Neugier. In ihrer Aussprache schwang ein leichter Akzent mit, ein Überbleibsel ihrer siebenbürgischen Vergangenheit. Er erinnerte Eric an Peter, der diesen Akzent zeit seines Lebens nicht abgelegt hatte. Bei Dorothea war er schon nach wenigen Monaten nicht mehr zu hören gewesen.
Sie plauderten über die Ereignisse des Tages, wobei für Eric schnell klarwurde, was die Leichtigkeit, die er in letzter Zeit an Dorothea beobachtete, heraufbeschworen hatte. Sybille hatte eine sehr einfache und unkomplizierte Art, an Probleme heranzugehen und sie zu bewältigen. So leicht, dass es ansteckend war.
Bald war Erics Maß leer.
»Ich hol uns noch ein Bier«, bot er an.
»Nein, nein. Für mich nicht. Ich muss noch fahren«, rief Sybille und legte beide Hände auf ihr Glas.
»Dorothea hat erzählt, dass du Urlaub hast. Bleib doch über Nacht.«
Er spürte den Tritt unter dem Tisch und nahm Dorotheas Hand.
Sybille sah schnell von einem zum anderen. Sie merkte wohl, dass sich ihre Freundin nicht wohl bei der Sache fühlte.
»Das geht nicht. Ich hab nichts dabei«, lehnte sie ab.
»Da kann dir Dorothea bestimmt aushelfen«, setzte Eric nach. Er hatte eine Idee, bei der ihm Sybille möglicherweise helfen würde, doch dafür musste sie in ihr Haus kommen.
»Dorothea, jetzt überzeug doch bitte deine Freundin davon, dass sie nicht gleich wieder fährt.«
Dorothea nickte ergeben. »Eric hat recht. Du solltest wirklich nicht mehr fahren.«
»Ich kann nicht schlafen, ehe ich meine Zähne geputzt habe, und meine Zahnbürste liegt zu Hause«, warnte Sybille halbherzig.
»Ich hab alles da«, sagte Dorothea.
»Nur keine Nagelfeile«, flachste Eric, was ihm einen tadelnden Blick einbrachte.
Verblüfft stellte er fest, dass sie sich wirklich für ihren Wohlstand schämte.
»Also, noch ein Bier?«
»Selbst wenn ich hierbleibe, muss ich immer noch bis zu euch fahren«, stellte Sybille gnadenlos fest.
»Dann fahren wir gleich. In unserem Keller müsste auch noch ein Kasten Helles stehen.« Er sah Dorothea an, dass sie am liebsten geseufzt hätte, aber sie lächelte tapfer.
»Geht dein Mann immer so ran?«, fragte Sybille und bezog Dorothea spielerisch mit ein.
Das Lächeln um Dorotheas Mundwinkel wirkte plötzlich weniger verkrampft.
»Er ist unmöglich.« Ihre Wange berührte leicht seine Schulter. »Aber er hat meistens recht. Lasst uns fahren.«
Sybille kniff die Augen zusammen. »Ich glaube, das muss ich mir genauer ansehen. Männer, die meistens recht haben, sind mir unheimlich.«
Obwohl sie die Worte eindeutig im Spaß gesagt hatte, missfielen sie Eric. Wenn er an diesem Abend bisher nur den positiven Nutzen dieser Freundschaft für Dorothea gesehen hatte, so erkannte er nun die Gefahr. Eine Gefahr, die er von Anfang an gewittert, die er aber in Gegenwart dieser vor Lebensfreude sprudelnden Frau fast vergessen hatte. Eine Gefahr, die ihn dazu bewogen hatte, diesem Treffen beizuwohnen.
Doch bisher hatte er geglaubt, dass er allein der beobachtende Part war. Dass er selbst beobachtet wurde, war ihm noch gar nicht aufgefallen.
Sybille sagte nicht viel, als sie das Haus betrat. Dorothea zeigte ihr gleich das Gästezimmer mit angrenzendem Bad und gab ihr die Dinge, die sie für eine Übernachtung benötigte, während Eric das Bier und etwas zum Knabbern aus dem Keller holte.
Den Wintergarten beleuchtete er nur mit zwei hüfthohen Laternen, die mit dicken Kerzen bestückt waren, und knipste im Zimmer das abgeschirmte Licht hinter dem Klavier an. Noch war es mild, darum schob er die Glastüren zum Garten weit auf, dann prüfte er noch mal alles und ließ sich schließlich zufrieden in einem der Korbstühle nieder.
Nicht in irgendeinem. Er setzte sich mit dem Rücken zum Klavier. Wenn sich Dorothea und Sybille auf die anderen beiden Sessel setzten, hatten sie es zwangsläufig immer im Blick.
In dem gedämpften Licht wirkte es geheimnisvoll, verführerisch. Der schwarze Lack glänzte matt, das aufgeschlagene Notenblatt zeugte davon, dass es häufig benutzt wurde, der heruntergeklappte Deckel sagte, dass es schlief, aber nur darauf wartete, geweckt zu werden.
Eric zählte voll und ganz auf Sybille. Sie wusste, dass Dorothea schon früher Klavier gespielt hatte. Wenn sie nun dieses Instrument sah, wie es da geheimnisvoll im Halbdunkel wartete – sie würde fragen. Sie musste fragen.
Heute Abend würde Dorothea spielen. Vielleicht sogar das Lied, das er für sie bereitgelegt hatte. Doch auch jedes andere wäre ihm recht.
»Ich bin restlos platt«, gestand Sybille und ließ sich theatralisch in einen der Korbsessel sinken. »Ich weiß nicht, ob ein Bier reicht, um den Schock zu verwinden.« Sie lachte und prostete Eric zu.
Dorotheas Lächeln wirkte irgendwie gequält.
»Entspricht das Zimmer nicht deinen Vorstellungen?«, fragte Eric gespielt ernst.
»Davon kannst du ausgehen. Das ganze Haus entspricht nicht meinen Vorstellungen. Ich bin beeindruckt. Oh, einen Flügel habt ihr auch.« Sie nahm einen Schluck von ihrem Bier, dann sah sie Eric an. »Doro hat keinen Ton davon erzählt. Doch, das Klavier hat sie erwähnt, aber es klang so, als wäre es eins von den Teilen, die man an eine Wand stellt. So eins, wie das, das sie zu Hause hatte.«
Zu Hause. Eric horchte auf. Warum verwendete Sybille dieses Wort? Zu Hause war da, wo man lebte, doch sie sprach von früher, von einer Vergangenheit, die über zwanzig Jahre zurücklag. Eine Vergangenheit, zu der alle Verknüpfungen abgerissen waren. Zu Hause. Wollte sie damit etwa ausdrücken, dass Dorothea hier nicht zu Hause war. Oder eher, dass sie selbst sich nicht heimisch fühlte?
»Wann bist du ausgewandert, Sybille?«, fragte Eric.
Er merkte sofort, dass er in ein Fettnäpfchen getreten war. In Sybilles Lächeln zeigte sich etwas Unverbindliches. Wahrscheinlich war ihr diese Frage, gepaart mit einem Dafür sprichst du aber schon sehr gut Deutsch!, öfter gestellt worden.
»1991«, antwortete sie dennoch, ohne zu zögern. »Meine Eltern wollten, dass ich erst die Schule abschließe.«
Sie ließ ihren Blick zu Dorothea hinübergleiten und schloss Eric damit aus. »Nach der Revolution war alles im Aufbruch oder Umbruch. Das war eine aufregende, aber auch sehr traurige Zeit. Wöchentlich gab es eine Abschiedsfeier oder jemanden, den wir zum Bahnhof gebracht haben. Aber nach all der Zeit, in der es nie die Möglichkeit gab, das Land zu verlassen, und weil im Westen alles viel besser aussah, schien uns dies der einzige Weg zu sein.« Sie zuckte mit den Schultern, als wäre ihr das Schicksal unausweichlich vorherbestimmt gewesen. »Als ich wegfuhr, war kaum noch jemand von meinen Freunden dort.«
»Dann ist dir der Abschied nicht schwergefallen?«, fragte Eric nun ehrlich interessiert. Er kannte nur Peters Geschichte. Und die von Dorothea.
Peter war ein junger Wilder gewesen, der seinen Mund nicht halten konnte und mehr als einmal deswegen mit dem rumänischen Geheimdienst, der Securitate, Bekanntschaft gemacht hatte. Wäre er damals nicht geflohen, hätte er vermutlich den Rest seiner Tage in einem Gefängnis verbracht. Für ihn gab es in der Zeit der kommunistischen Diktatur kein Zurück. Jedoch hatte Peter oft davon gesprochen, dass er seine Lieben, von denen er gänzlich abgeschnitten war, vermisste. Und obwohl er kein Kind von Traurigkeit war, machte ihm der Umstand, nie wieder in seine Heimat reisen zu können, sehr zu schaffen.
Dorothea hingegen vergrub den Schmerz über den schweren Verlust tief in sich selbst. Im Gegensatz zu Peter, der den mühsamen Kontakt über Briefe, die Wochen, manchmal Monate unterwegs waren, nie abreißen ließ, vermied sie jede Verbindung zu den Menschen, die ihr einst etwas bedeutet hatten. Nach dem Umbruch, als Peter euphorisch seine Koffer packte, hinderte sie ihn durch ihre stoische Unbeteiligtheit an seiner Abreise.
»Na ja, ich weiß nicht«, antwortete Sybille. »Einfach war es nicht.« Sie zuckte mit den Schultern. »Aber zu bleiben hätte bedeutet, alleine zu sein. Sich andere Freunde zu suchen.« Sie lachte. Das war anscheinend ihre Art, mit dem Leben fertigzuwerden.
»Andere Freunde musste ich mir hier jedoch auch suchen.«
Dorothea lauschte still. Ihre Augen lagen im Schatten. Es war schwer zu erkennen, was sie dachte.
»Nun ja. Manchmal findet man alte Freunde wieder.« Sybille zwinkerte Dorothea zu. »Und das ist viel wert.«
Dorothea lächelte zurück. »Das ist es«, hauchte sie und nippte an ihrem Bier.
Eine Weile unterhielten sie sich noch, doch Eric bemerkte, dass Sybilles Blick immer öfter zum Klavier huschte. Er hatte sich nicht geirrt.
»Spielst du oft?«, fragte sie.
»Wir spielen beide«, antwortete Dorothea.
»Aber sie spielt schöner«, warf Eric ein.
»So ein Unsinn«, widersprach Dorothea.
»Da steht Aussage gegen Aussage, aber ihr habt Glück. Ich stelle mich als Schiedsrichter zur Verfügung. Wer fängt an?«
»Ladys first«, sagte Eric und ließ Dorothea den Vortritt.
»Du bist der Herausforderer. Du fängst an.« Das Bier war ihr offensichtlich zu Kopf gestiegen. Sie kicherte und knuffte ihn in die Seite.
»Aber ihr müsst euer Bestes geben«, warnte Sybille. »Sonst ist das Ergebnis verfälscht.«
»Ich gebe immer mein Bestes«, behauptete Eric. »Wir spielen das gleiche Lied, dann fällt das Urteil eindeutiger aus.«
»Meinetwegen«, sagte Dorothea, »aber ich darf es raussuchen.«
»Warum nehmt ihr nicht das, das auf dem Klavier liegt?«, schlug Sybille vor.
Dorothea schüttelte den Kopf. »Das hat Eric hingelegt. Wenn ich das spiele, muss ich heulen.« Sie lachte, um ihren Worten die Kraft zu nehmen. Doch sie sah ihn an, und er wusste, dass es die Wahrheit war. Er entfernte wortlos die Partitur von Chopins Etüde op. 10 Nr. 3. Das Signal war deutlich. Dorothea hatte ihm unmissverständlich zu verstehen gegeben: In mir klingt kein Lied.
Ergeben setzte er sich ans Klavier.
»Du bestimmst«, sagte er und wusste, noch bevor sie zu suchen begann, dass das von ihr gewählte Stück kaum länger als eine Minute dauern würde.
Er behielt recht. Sie legte ihm einen Schumann auf den Notenständer: Kinderszenen am Kamin.
Er begann leise, wurde intensiver, schneller, wieder langsamer. Es war ein Spiel. Es hüpfte über die Tasten und war vorbei.
»Jetzt du«, sagte er und räumte den Platz. »Was sagt die Jurorin?«
»Wie soll ich mir ein Urteil bilden, ehe ich die andere Kandidatin gehört habe? Ich bin Erzieherin. Ich kann Alle meine Entchen spielen.«
»Immerhin«, lachte Dorothea. »In der Schule hat sie in Musik immer von mir abgeschrieben.«
»Na und, dafür hattest du keine Ahnung von Physik.«
»Nur weil du mich nicht abschreiben lassen wolltest.«
»Ach was! Du meinst, wenn du abgeschrieben hättest, dann hättest du mehr gewusst?«, lachte Sybille.
»Meine Damen«, mahnte Eric. »Konzentration, bitte. Dorothea, dein Lied.«
Sie lächelte ihrer Freundin zu. Ihre Finger glitten über die Tastatur. Streichelnd. Dann schlug sie den ersten Ton an.
Eric spürte, wie sein Herz vor Aufregung zu hämmern begann. Er zog sich einen Schritt in den Schatten zurück.
Ihr Gesicht war entspannt, die Töne mal verhalten, fast zögernd, dann wieder fordernd, verspielt. Die Pausen mit Bedacht gesetzt und gerade so lange ausgereizt, dass die Spannung stieg, nur um sich im nächsten Ton zu entladen.
Als der letzte Ton verhallte, klatschte Sybille Beifall. »Es tut mir schrecklich leid, dir das sagen zu müssen, Eric, aber sie ist wirklich besser als du.«
Er stand immer noch im Schatten und spürte den verhallenden Tönen nach. »Vetternwirtschaft«, brummte er.
Zufrieden trank er sein Bier aus und entschuldigte sich dann damit, dass er morgen früh einen wichtigen Termin hätte.
Auf Sybilles stichelnden Kommentar, ob Künstler denn so früh wach wären, um zu solchen Terminen zu erscheinen, erwiderte er: »Wer mit mir arbeiten will, ist zu jedem Opfer bereit.« Und das entsprach der Wahrheit.
Dorothea hatte gespielt. Nur kurz zwar, aber dafür mit ganzer Seele. Das siebte Kind war kein Thema mehr für sie. Zumindest heute nicht. Hätte sie sonst so ein verspieltes kleines Lied gewählt? Hätte sie es sonst so leicht und federnd dem Klavier entlockt? Er kannte die Trauer, die in jedem Ton mitschwingen konnte, unabhängig davon, was sie spielte. Er kannte auch die Steifheit und die Kühle, mit der sie die Musik behandelte, doch das waren alles Dinge, die wohl der Vergangenheit angehörten. Sie war neugierig, verspielt, abenteuerlustig. Sie wollte was erleben. Das hatte sie ihm mit diesem Spiel erzählt.
Statt ins Bett ging er in sein Arbeitszimmer. Ohne das Licht anzumachen, schaltete er den Computer ein und rief seine Termine auf. Den Freitagnachmittag und sogar den Montag konnte er für einen Kurzurlaub mit Dorothea freimachen. Dass er dafür den Rest der Woche durcharbeiten musste, nahm er billigend in Kauf.
Er markierte die Termine und schickte seiner Sekretärin eine Mail, damit sie sich gleich in der Früh darum kümmerte.
Plötzlich hörte er Stimmen im Garten. Dorothea und Sybille hatten sich im Dunkeln auf die Bank gesetzt. Sybille rauchte.
»Du könntest doch Klavierstunden geben, wenn du unbedingt eine Aufgabe suchst«, schlug sie gerade vor.
Dorothea zögerte, ehe sie antwortete. »Ich weiß nicht, ob ich es nach all dem ertrage, mit Kindern zu arbeiten. Außerdem glaube ich, dass Eric dagegen wäre.«
Stimmt genau, dachte Eric. Es gab keinen Grund, fremden Kindern das Klavierspielen beizubringen.
»Er wird’s verstehen. Er macht doch einen recht vernünftigen Eindruck. Wenn du mich fragst: Der Mann würde alles für dich tun.«
Auch das stimmte.
»Ich weiß nicht. Wenn ich es nicht kann, dann …«
»Mein Gott, bist du kompliziert. Schalt eine Anzeige in der Zeitung. Nimm erst mal nur ein Kind. Auf Probe. Du wirst sehen, es macht richtig Spaß, mit Kindern zu arbeiten. Du wirst nicht einmal Zeit haben, an deine Fehlgeburten zu denken.«
»Ich werde mit Eric darüber sprechen.«
»Damit er es dir ausreden kann?«
Eric runzelte die Stirn. Stiftete Sybille gerade seine Frau an, ihn zu hintergehen?
»Du hast doch gesagt, er wird’s verstehen.«
»Wenn du überzeugt bist. Wenn du dir sicher bist, dass du es willst.«
»Und das bin ich nicht.« Es war eine Feststellung.
Darauf antwortete Sybille nicht. Sie zog ein paarmal an ihrer Zigarette und stieß den Rauch geräuschvoll aus. »Hast du noch was von deinem Freund aus Petersberg gehört? Wie hieß der noch mal?«, fragte sie.
Freund aus Petersberg?! Erics Herz pumpte schneller. Ihm gegenüber hatte Dorothea noch nie einen Freund aus Petersberg erwähnt.
»Helge.«
Etwas an der Art, wie sie diesen Namen aussprach, ließ ihn aufhorchen. Wer war Helge? Ein Verflossener? Eine heimliche Liebe? Eric ballte die Fäuste. Helge. Es war nicht der Name, es war der Ton, in dem sie dieses Wort sagte. Den Ton hatte er bereits einmal gehört. Nicht aus Dorotheas Mund. Es lag viel weiter zurück. Sehr viel weiter.
Wir sind Freunde – fast empört hatte es geklungen, und er hatte eingelenkt. Schließlich war er der Fremde in der Clique gewesen. Alle hatten ihn freundlich aufgenommen, und das schönste Mädchen hatte ihn geküsst. Doch die nagende Eifersucht, die ihn bei der ersten Erwähnung des Namens überfallen hatte, hatte sich damals bestätigt. Freunde … ha! Noch während Eric ihrem Bruder zur Flucht verhalf und sich nichts mehr wünschte, als auch sie bei sich zu haben, hatte sie ihren guten Freund geheiratet!
Er schob den Gedanken beiseite. Was hatte Dorothea geantwortet? Er hatte es nicht gehört.
»Zum Mittagessen?«, fragte Sybille gerade ungläubig. »Das klingt wie aus einer amerikanischen Serie.«
Dorothea lachte. »Wir haben uns früher zum Holzhacken getroffen und zum Unkrautzupfen. Wonach klingt das?«
»Das kann man sich gar nicht mehr vorstellen, wenn man dich jetzt sieht.«
»Darum treffe ich mich jetzt auch mit meinen Freunden zum Mittagessen«, gab Dorothea zurück. Etwas wie Bitterkeit schwang in ihrer Stimme mit.
Eric hörte, wie die Tür vom Wintergarten geschlossen wurde. Dann war es still.
Eine Weile stand er reglos hinter dem Fenster und starrte in den dunklen Garten. Er wusste immer noch nicht, wann sie sich mit diesem Helge zum Mittagessen treffen wollte, aber das würde er noch herausfinden.
[home]
IV
Dorotheas Tagebuch 
Kronstadt/Siebenbürgen/Rumänien 1988

Mi., 13. Juli 1988 (Kronstadt)
Ich hab den Rosenauer gefragt, ob er weiß, woher Mama das Lied kennt. Er hat gelächelt und gesagt, daß sie mir das selbst erzählen sollte.
Ich hab sie gefragt. Sie hat abgewinkt. Alte Kamellen. Die spinnt wohl. Ich soll ihr alles erzählen, aber sie verrät nichts. Die kann lang warten, bis ich ihr wieder was erzähl. Wegen Matthias hat sie einen Verdacht. Sie hat so seltsam gefragt. Ich hab ihr gesagt, wenn sie mir sagt, woher sie das Lied kennt, dann erzähl ich ihr mehr. Daraufhin hat sie gemeint: Ein Freund von Peter Onkel hätte es komponiert. Ich wollte wissen, wer dieser Freund ist. Sie hat gesagt: Den kennst du nicht, das war vor deiner Zeit. Dann hat sie geblinzelt und weggeschaut. Vielleicht war Mama in diesen Freund verliebt. Andererseits ist sie immer ein wenig traurig, wenn sie von Peter Onkel redet. Sie hat ihn seit sechzehn Jahren nicht mehr gesehen. Weil er geflüchtet ist, darf er nie wieder nach Rumänien einreisen. Anscheinend hatte er schon vor seiner Flucht Ärger. Ein richtiger Rebell. Die Pakete, die er schickt, sind aber meistens langweilig. Mehl, Zucker, ein paar Süßigkeiten, hin und wieder Klamotten.
Do., 14. Juli 1988 (Kronstadt)
Ich könnte heulen. Kein Ton von Matthias.
Fr., 15. Juli 1988 (Petersberg)
Gleich nach der Klavierstunde bin ich nach Petersberg gefahren. Ich halt es hier nicht länger aus. Matthias ist ans Meer gefahren, ohne sich auch nur ein einziges Mal vorher bei mir zu melden. Helge hat mich gesehen, als ich gekommen bin, aber er hat nur genervt.
Sa., 16. Juli 1988 (Petersberg)
Ich hab von Matthias geträumt. Er hat mich geküßt. An mehr erinnere ich mich nicht. Nur daß ich ihn jetzt noch mehr vermisse. Es kommt mir wie ein Traum vor, daß er es tatsächlich getan hat. Ich versuche mir auszumalen, was geschieht, wenn er vom Meer zurückkommt. Sind wir jetzt zusammen? Knutschen auf der nächsten Party wild in dunklen Ecken? Irgendwie kann ich mir das gar nicht vorstellen.
So., 17. Juli 1988 (Petersberg)
Heute war ich endlich wieder auf dem Berg. Helge hat mich abgeholt, und wir sind zusammen gegangen. Wir haben Verstecken gespielt und sind im Wäldchen auf Bäume gekrochen. Später sind noch Geli und Fini gekommen. Eigentlich sollte Geli Kiefernzapfen zum Feuermachen sammeln, aber das hat sie ganz vergessen. Morgen muß Helge zum Unkrauthacken aufs Feld. Er hat mich gefragt, ob ich am Samstag mit auf den Ball gehe. Seine ganze Clique wäre dort. Ich glaube, Omama und Otata haben nichts dagegen. Sie kennen ja alle hier im Dorf.
Mo., 18. Juli 1988 (Petersberg)
Heute war ich bei Fini. Sie wollte mir zeigen, wie man melkt. Wir haben zusammen darauf gewartet, daß die Kühe von der Weide zurückgetrieben werden. Die Berta, Finis Kuh, ist ganz von alleine aus der Herde abgebogen und zum Tor hineingegangen bis in den Stall. Von wegen blöde Kuh. Melken ist ganz lustig, ich muß aber noch lange üben, bis ich das so gut wie Fini kann.
Di., 19. Juli 1988 (Petersberg)
Heute sollte die Öl- und Zuckerration in der Alimentara ausgegeben werden. Omama hat mich hingeschickt, damit ich sehe, wann die Lieferung kommt. Helge war auch dort. Wir haben uns in der Schlange immer abgewechselt. Es war sowieso sehr lustig, denn es waren einige in unserem Alter dort. Als das Öl endlich, nach zwei Stunden, kam, bin ich schnell gefahren, um Omama zu holen. Es hat dann noch ewig gedauert, bis wir drangekommen sind und wir alles in Taschen an der Lenkstange vom Bizickel nach Hause geschoben haben.
München: Mittwoch, 13. Juli 2011
An dem gemeinsamen Wochenende in Venedig hatte Eric Dorothea jede nur erdenkliche Brücke gebaut, ihm von dem Mann zu erzählen, den sie ihrer Freundin Sybille gegenüber erwähnt hatte. Aber sie sagte kein Wort.
Erics Misstrauen wuchs auf ein Maß an, das jeden weiteren Schritt rechtfertigte.
Am Mittwochvormittag meldete ihm die Sekretärin einen Herrn Müller. Der Ton, in dem sie das sagte, deutete darauf hin, dass der Mann nicht so aussah wie die Leute bei seinen anderen Terminen. Es handelte sich allerdings auch nicht um einen üblichen Termin.
Herr Müller war Privatdetektiv.
Sein Auftrag war einfach. Er sollte herausfinden, wann und mit wem sich Dorothea zum Mittagessen traf. Eric wollte den ganzen Namen und die Adresse dieses von ihr so geheimnisvoll gehüteten Mannes.
***
Dorothea saß auf dem Sofa und starrte in den Garten. Sie ließ den Telefonhörer von einer Hand in die andere gleiten. Ihr Herz pochte heftig. Es war besser, das Treffen mit Helge abzublasen, redete sie sich ein. Hastig wählte sie seine Nummer. Ihr Daumen schwebte über dem Knopf mit dem grünen Hörer. Sie sah so lange auf die Zahlen im Display, bis diese vor ihren Augen verschwammen, dann schaltete sie das Telefon aus.
Sie wusste nicht, wie und was sie ihm sagen sollte.
In ihrer Brust stritten das schlechte Gewissen, weil sie Eric immer noch nichts von diesem Treffen erzählt hatte, und die Vorfreude, ihren Freund aus Kindertagen wiederzusehen.
Zum wiederholten Mal ärgerte sie sich über sich selbst, weil sie Eric nichts gesagt hatte. Ganz locker hätte sie ihm schon letzte Woche davon berichten können, doch sie hatte den Zeitpunkt verpasst. Sie hatte ihm Helges Namen schon bei der Aufzählung der Freunde, die sie übers Netz wiedergefunden hatte, unterschlagen. Dabei war Helge neben Sybille einer der wichtigsten Menschen in ihrem Leben gewesen. Aber damals war er ein Junge mit zerzausten Haaren, und heute war er ein Mann. Ob Eric ihn mit dem gleichen Verständnis und der gleichen Freundlichkeit empfangen würde, wie er es bei Sybille getan hatte? Dorothea bezweifelte das sehr.
Dass Eric leicht eifersüchtig wurde, wusste sie, und obwohl sie ihm noch nie einen Grund dafür gegeben hatte, beäugte er jeden Mann, der sich ihr näherte, voll Misstrauen.
Wieder glitten ihre Finger über die Tasten des Telefons. Sie musste das Treffen mit Helge absagen oder Eric anrufen und ihm jetzt noch davon erzählen. Aber was sollte sie Eric sagen. ›Du wirst es nicht glauben, Schatz, ich habe gerade meinen Sandkastenfreund aus Petersberg ausfindig gemacht und wir haben uns spontan zum Mittagessen verabredet.‹
Nie im Leben würde Eric ihr das glauben. Sie hätte es ihm gleich sagen sollen. Es war doch wirklich nichts dabei, wenn sie sich mit Helge traf. Es wäre nichts dabei gewesen, verbesserte sie sich. Jetzt hatte sie dadurch, dass sie es Eric verschwiegen hatte, das Ganze schon viel zu sehr aufgebauscht.
Sie wählte Helges Nummer. Zum zehnten Mal heute. Jetzt würde sie ihm absagen. Sie würde erst Eric von ihm erzählen und dann ein anderes Treffen ausmachen.
Ihr Finger ruhte auf dem Knopf mit dem grünen Hörer. Sie musste ihn nur runterdrücken und Helge sagen, dass ihr was dazwischengekommen war … Er würde merken, dass sie log. Er würde die Ausrede erkennen und sie fragen, warum sie einen Rückzieher machte.
Dorothea warf den Hörer in die Ecke des Sofas und sprang auf.
Sie wollte dieses Treffen gar nicht absagen. Sie wollte Helge wiedersehen. Eric würde sie hinterher davon erzählen.
***
»Treffpunkt im Restaurant Bella Roma in Ottobrunn« stand in der SMS, die Eric am Freitag um 12:14 Uhr erhielt.
Er war drauf und dran, das Handy an die Wand zu werfen. Zorn braute sich in seinem Magen zusammen, und der letzte Kaffee, den er vor einer Stunde getrunken hatte, kam ihm bitter hoch. Er hatte gefordert, über alles zeitnah unterrichtet zu werden. Jetzt bereute er es, denn er wusste, dass er sich in den nächsten Stunden kaum auf seine Aufgaben würde konzentrieren können.
Um 13:30 Uhr kam die erlösende SMS. »Sie verlassen das Lokal. Hefte mich an seine Fersen.«
»Kurzes Mittagessen«, knurrte Eric. Der Knoten in seinem Magen löste sich, nur der bittere Beigeschmack, dass sie es nicht fertiggebracht hatte, ihm von einem offensichtlich harmlosen Treffen zu erzählen, blieb.
Später kam eine E-Mail des Privatdetektivs: Der Name des Mannes lautete Helge Bartes, er wohnte in einem Kaff bei Rosenheim. Der ausführliche Bericht würde spätestens Dienstag auf Erics Schreibtisch liegen und dieser Name solange in seinem Magen.
Vielleicht war der Mann ja fett und hässlich, versuchte er sich selbst zu beruhigen. Vielleicht war dieses Treffen nur ein Test gewesen, ob sie sich nach all der Zeit überhaupt noch etwas zu sagen hatten. Der Kürze des Treffens nach zu urteilen, konnte es nicht sonderlich viel sein.
Die Tatsache, dass Dorothea ihm nichts davon gesagt hatte, zeugte allerdings von ihrer inneren Distanz.
Am liebsten hätte Eric laut geflucht.
Wenn er zumindest wüsste, worauf diese Distanz zurückzuführen war. Das verlorene siebte Kind oder die Konfrontation mit ihrem alten Leben?
Vielleicht dachte sie, dass es nichts gab, was sie ihm über ihr früheres Leben erzählen konnte? Sie hatten sich schließlich so gut wie nie darüber unterhalten. Für Dorothea barg es schmerzliche Erinnerungen, die sie niemals ganz hinter sich gelassen hatte, und Eric war froh, dass er dadurch nie in Verlegenheit gekommen war, ihr gestehen zu müssen, dass er die Orte ihrer Kindheit kannte.
Er fragte sich, ob es ein Fehler gewesen war, ihr dies all die Jahre zu verschweigen.
Der Gedanke beschäftigte ihn. Ob er es wagen sollte, ihr jetzt davon zu erzählen? Er hatte noch nicht zu Ende gedacht, als er schon den Druck spürte, den allein die Vorstellung in seiner Magengegend hinterließ. Es musste einen anderen Weg geben.
»Wie war dein Tag?«, fragte er, so arglos es ihm möglich war, beim Abendessen.
»Schön«, gab sie einsilbig zurück.
»Hast du was unternommen?«
»Wie?« Sie wirkte verwirrt. »Entschuldige, was hast du gesagt? Ich war mit den Gedanken woanders.«
»Ich fragte: Wie war dein Tag? Du sagtest: schön. Ich fragte: Hast du was unternommen?« Es gelang ihm nicht, die Ungeduld in seiner Stimme zu unterdrücken.
Ein Lächeln glitt über ihre Züge. Es war so unschuldig und rein wie jenes erste Lächeln, das er ihr vor vielen Jahren entlockt hatte. Sie hatte am Klavier gesessen, zu ihm aufgesehen und ihn angelächelt. In diesem Augenblick wusste er, dass er sein Leben lang nur auf sie gewartet hatte. Mit diesem einen Lächeln hatte sie sein Herz geöffnet und ihm den Glauben an die Liebe zurückgegeben. Jedoch war sie damals viel zu jung gewesen, als dass er ihr dies hätte sagen können. So jung.
»Ich habe mich mit Helge getroffen!«
»Du hast was?«, fragte Eric. Er hatte es kaum ausgesprochen, da wusste er, dass dies die falsche Frage war. »Wer ist Helge?«, schob er nach.
»Er war der Nachbar meiner Großeltern. Wir haben oft miteinander gespielt.«
Wieder dieses Lächeln. Es schnitt ihm ins Herz.
»Ich wollte dir von ihm erzählen, aber ich wusste nicht, was ich erzählen sollte. Helge und ich waren damals Kinder.«
Sie blickte auf die Tischdecke, ihr Gesichtsausdruck war versonnen, fast zärtlich. »Ich fürchte nur, dass sich das bei ihm bis heute nicht geändert hat«, murmelte sie, und es klang, als wollte sie sich für ein ungestümes, aber geliebtes Kind entschuldigen.
Eric stand abrupt auf und machte sich am Kühlschrank zu schaffen. Er war unfähig, ihr ins Gesicht zu sehen. Teils, weil er fürchtete, dass sie die rasende Eifersucht in seinen Augen sehen könnte, teils, weil er ein schlechtes Gewissen wegen des Detektivs hatte.
Helge und ich – brummte es in seinen Ohren.
»Willst du darüber reden?«, fragte er. Seine Backenmuskeln taten bereits weh, weil er die Zähne so fest aufeinanderbiss.
»Worüber?«, fragte Dorothea geistesabwesend.
»Über früher, Petersberg, deine Großeltern …« Deinen Freund, brachte er nicht über die Lippen.
Dorothea schwieg. Sie war weit weg. Ihre Gedanken wanderten auf Pfaden, die er nicht kannte, in einer Welt, in der er nur einen Sommer verbracht hatte, zu einer Zeit, als Dorothea noch nicht geboren war. Doch es war ein Sommer gewesen, der sein Leben verändert hatte. Es hätte der schönste Sommer seines Lebens sein können, doch es war der schmerzlichste geworden.
Fast erdrückend kamen ihm jetzt die Jahre vor, die zwischen ihr und ihm lagen. Er war ein junger Mann gewesen, als er zum ersten und einzigen Mal nach Rumänien gereist war.
Dass Dorothea damals noch nicht einmal geboren war, wurde ihm umso deutlicher bewusst, als er sich klarmachte, dass es ihre Mutter und ihr Onkel gewesen waren, die damals diese ungestüme Zeit mit ihm teilten.
Einen Sommer lang.
»Es ist nur der Berg«, begann sie leise und holte ihn augenblicklich in die Gegenwart zurück.
Wieso der Berg? Es gab so viele Dinge, über die es zu reden lohnte. Doch sie sprach von einem Berg.
»Er riecht so gut. Kein Berg, auf den wir beide je gestiegen sind, hat so gerochen. Helge hat erzählt …«
Sie schloss die Augen, versank in Erinnerung und schwieg mehr als nur einen atemlosen Moment. Als sie die Augen öffnete, waren sie feucht. »Er hatte ein Foto auf seinem Handy. Der Kiefernwald auf der Spitze, die Mulde, in der kein Gras wächst. Alles sieht noch genauso aus wie damals. Er hat erzählt, dass die Schafe nicht mehr auf dem Berg weiden und das Gras dadurch viel länger ist.« Sie blinzelte die Tränen weg und versuchte zu lächeln. »Weißt du, wie viel Zeit ich auf dem Berg verbracht habe?« Prompt schwammen ihre Augen wieder in Tränen. »Wenn es etwas gibt, was ich all die Jahre vermisst habe, dann ist es der Berg.« Sie stand auf und ging ans Fenster. »Im Winter sind wir darauf Schlitten gefahren, im Frühling hab ich immer heimlich ein paar Adonisröschen abgepflückt, obwohl das eigentlich verboten war. Wir haben zentnerweise Walderdbeeren verputzt und Kiefernzapfen fürs Feuer gesammelt. Manchmal sind wir nur raufgegangen, um im Gras zu liegen oder Verstecken zu spielen.« Sie schwieg.
Eric schwieg auch. Es gab nichts, was er dazu sagen konnte.
»In dem rauen, kratzigen Gras.« Mehr als alles, was sie bisher gesagt hatte, sagten diese wenigen Worte und der zitternde Unterton, der ihre Stimme begleitete.
Er sah Dorothea an. Sie wirkte plötzlich so klein und schutzbedürftig. So verletzlich.
»Sie hat Heimweh«, hatte Peter ihm einmal erklärt, als sie so dastand und ins Leere starrte. Aber damals war das verständlich. Damals wohnte sie kaum ein halbes Jahr in München. Alle Wunden waren noch frisch.
Jetzt, dreiundzwanzig Jahre später, konnte dieser Blick nicht das Gleiche bedeuten. Es war nicht der Berg, entschied Eric, es war der Mann, den sie getroffen hatte. Was verband sie und ihn und das raue, kratzige Gras auf dem Berg?
Zitternd vor Eifersucht kippte er das halbvolle Glas Rotwein hinunter.
»Ich würde ihn gerne wiedersehen.« Sie drehte sich so plötzlich zu Eric um, dass er verwirrt ihrem Blick auswich. »Wieder durch die Wälder streifen  …«
»Wenn du dir das wünschst«, antwortete er ausweichend. Er griff nach der Flasche Rotwein und schenkte sich ein weiteres Glas ein. Seine Hände zitterten.
Eigentlich hätte er damit rechnen können, dass sie den Wunsch, in ihre alte Heimat zu reisen, eines Tages äußern würde. Doch jetzt traf er ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel.
Sein letzter und einziger Besuch dort lag fast vierzig Jahre zurück. Es war mehr als ein Urlaub gewesen. Ein ganzer Sommer lang.
***
Sie konnte nicht eingeschlafen. Nach dem Treffen mit Helge war sie den ganzen Nachmittag und Abend damit beschäftigt gewesen, die Bilder der Erinnerung, die beständig auf sie einstürmten, zu bewältigen.
Erst war es nur ein Gefühl des Verlustes, das sie erfüllte, doch nach und nach schien sich dieses Gefühl in ihrem Inneren zu verdichten, und sie bekam wieder Zugang zu dem Mädchen, das sie einst gewesen war. Es war, als würden sich zwei Seelen in ihrer Brust vereinen, bis kaum mehr Platz für beide darin war. Doch jetzt spürte sie sich, bis in die äußersten Fasern ihres Körpers. Erfüllt von Leben.
Es fiel ihr schwer, stillzuliegen. Sie lauschte Erics Atem. Ihre Hand wanderte zu ihm hinüber und berührte seine Wange. Er atmete einmal tiefer ein und drehte sich auf die andere Seite, ohne aufzuwachen.
Dorothea lächelte in die Dunkelheit. Eric hatte versucht, sie glauben zu lassen, dass er ihr Treffen mit Helge locker wegstecke, aber sie kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass dem nicht so war. In gewisser Weise schmeichelte es ihr, denn es zeigte, wie wichtig sie ihm war.
Wieder rutschte ihre Hand hinüber auf Erics Seite, doch er schlief so fest, dass er sie nicht spürte.
Dorothea stand auf, um sich aus der Küche ein Glas Wasser zu holen. Im Klavierzimmer sah sie den Flügel dunkel schimmern. Plötzlich verspürte sie das Bedürfnis nach Musik. Sie sah auf die Uhr. Es war fast halb vier. Eric würde davon aufwachen, aber morgen war Samstag …
Sie setzte sich auf den Hocker und öffnete den Deckel. Ihre Finger strichen von der Mitte nach außen über die Tasten, dann schlug sie den ersten Ton an. Sie zögerte, obwohl sie wusste, was sie spielen wollte. Es war einst ihr Lieblingslied gewesen.
Dieses Lied konnte einen Bogen über die Zeit schlagen, gleichzeitig sollte es eine Liebeserklärung an Eric sein. Sie schlug einen weiteren Ton an, verharrte dann einen Augenblick, wartete, dass die leisen Töne Eric aus dem Schlaf kitzelten, ehe sie zu spielen begann.
***
Draußen war es noch dunkel, aber das Bett neben ihm war leer. Der Wecker zeigte 3:27.
Bevor er sich aufrichtete, hörte er, gedämpft durch zahllose geschlossene Türen, ein sacht angeschlagenes A.
Elektrisiert fuhr er hoch. Dorothea spielte wieder.
Er schlüpfte aus dem Bett. Ein kräftiger angeschlagenes C drang zu ihm hoch.
Sie begrüßte das Klavier. Unterhielt sich leise mit ihm. Sie zögerte noch, aber jeder Ton lockte sie. Lockte ihn.
Hastig griff er nach seinem Bademantel. Dorothea spielte wieder! Freiwillig öffnete sie ihre Seele für die Musik. Eric spürte, wie seine Hände feucht wurden.
Die halbe Tonleiter drang zu ihm herauf, dann eine kurze Pause. Sie wartete, ließ ihm Zeit, den Schlaf abzuschütteln. Der erste Akkord.
Ein wohliger Schauer rollte seinen Rücken hinunter. Sie rief ihn. Ihre Töne waren wie leise kitzelnde Finger, die sich mitten in der Nacht unter seine Bettdecke verirrten, ihn weckten und zum Liebesspiel verführten.
Mit heftig pochendem Herzen erreichte er die Tür des Klavierzimmers, zeitgleich mit den anschwellenden Tönen der einsetzenden Melodie. Seine Hand hob sich bereits an die Türklinke, da erkannte er das Lied.
Als hätte er einen Schlag in die Magengrube erhalten, taumelte er zurück. Seine Hand schwebte noch einen Moment in der Luft, ehe sie schlaff nach unten sank.
Eric kannte dieses Lied besser als jedes andere, denn es war einst aus den Tiefen seines Herzens in seine Feder geflossen. Jeder Ton sprach von seinen Gefühlen und seinem Verlust und ließ Bilder aus längst vergangenen Tagen zum Leben erwachen.
Woher kannte Dorothea dieses Lied? Sie hatte es noch nie gespielt. Dass sie es jetzt mitten in der Nacht tat, sollte ihm zweifellos etwas sagen, aber er verstand ihre Sprache nicht. Alles, was er darin zu hören vermochte, war der Schmerz, den er seinerzeit hineingeschrieben hatte. Zu deutlich sprachen die Akkorde dieser Melodie und erstickten jedes Gefühl, das Dorothea in sie hineinlegte.
Walter Rosenauer, verdammt noch mal, dachte Eric. Zorn und Verzweiflung trieben ihm die Tränen in die Augen. Aber er hätte wissen müssen, dass Rosenauer niemals ein Notenblatt vernichten würde.
Im Sommer 1972 hatte Eric sein Abitur in der Tasche, wusste aber nicht, was er studieren wollte. Darum beschloss er, erst mal zu reisen. Er plünderte sein Sparbuch und kaufte sich eine Zugfahrkarte. Paris, London, Mailand oder Rom hatte er mit seinen Eltern schon bereist, für Indien oder andere außergewöhnliche Reiseziele, die gerade in waren, reichte sein Budget nicht, aber der Ostblock schien ihm fürs Erste exotisch genug. Er hatte seine Karte nach Brasov in der Tasche, ohne mehr von diesem Ort zu wissen, als dass er in Rumänien – in Transsilvanien – lag.
Als seine Mutter von der geplanten Reise erfuhr, sprach sie nicht etwa von Dracula und Vampiren, sondern von Diktatur und Visum. Eric musste sich eingestehen, dass er viel zu blauäugig an die Sache herangegangen war. Nur weil er sich vor seinen Eltern, die seine Reisepläne nicht guthießen und ihm darum auch jede finanzielle Unterstützung dafür verweigerten, keine Blöße geben wollte, kümmerte er sich mit Nachdruck sowohl um das Visum als auch darum, etwas über Land und Leute zu erfahren. Als er schließlich im Zug saß, hatte er sogar eine Adresse von einer Deutsch sprechenden Familie in der Tasche. Rumäniendeutsche. Davon hatte er davor nie gehört, und erst, als er sich damit auseinanderzusetzen begann, fand er heraus, dass es in Rumänien in Siebenbürgen und im Banat eine nicht unerhebliche Anzahl an deutschsprachigen Gemeinden gab.
Seine Gastfamilie erwartete ihn am Bahnhof und begrüßte ihn so herzlich, als würde er zur Familie gehören. Frau Rosenauer, Mitte vierzig, untersetzt, mit einem rosigen Gesicht, das zu ihrem Namen passte, drückte ihn fest an sich.
»Du bist der Sohn meiner Schwester, falls das jemand wissen will. Nenn mich Grete Tante.«
Als sie ihn losließ, zwinkerte sie ihm verschwörerisch zu, dann stellte sie ihm seinen angeblichen Cousin Walter vor. Walter war ein Jahr jünger als Eric. Er trug eine altmodische Brille und hatte etliche Pickel im Gesicht, wirkte aber sehr nett.
Erst als sie endlich das Haus der Rosenauers erreicht hatten, klärten Mutter und Sohn Eric darüber auf, dass er nur darum bei ihnen wohnen konnte, weil sie ihn als einen nahen Verwandten ausgegeben hatten. Ansonsten wäre sein Platz als ausländischer Tourist in einem Hotel.
Eric gewöhnte sich schnell daran, seine Gasteltern Grete Tante und Hans Onkel zu nennen, auch wenn er es am Anfang befremdlich fand, das Wort Tante hinter den Namen zu hängen.
Walter zeigte ihm die Stadt und stellte ihn seinen Freunden vor. Den Dialekt, den diese Leute miteinander sprachen und den sie Sächsisch nannten, konnte Eric kaum verstehen. Doch meist achteten alle darauf, in seiner Anwesenheit Deutsch zu sprechen.
Gleich in der ersten Woche lernte Eric Anna kennen. Sie stammte aus einem benachbarten Dorf, besuchte aber die gleiche Schule wie Walter. Eines Nachmittags klingelte sie einfach an der Tür und fragte, ob Walter Zeit für eine Klavierstunde hätte.
Eric konnte kaum seinen Blick von ihr abwenden, während er sich im Stillen darüber wunderte, wie der sonst so scheue Walter Rosenauer streng jeden ihrer Fehler kritisierte.
Annas Besuche wiederholten sich mehrmals pro Woche.
»Ich glaube, sie ist in dich verknallt«, bemerkte Eric eines Nachmittags.
Walter lachte. »Nicht in mich, nur in mein Klavier.«
»Aber – hat sie denn kein eigenes?«, fragte Eric.
Darauf schüttelte Walter nur den Kopf.
Eric wartete ungeduldig auf Annas Besuche. Wenn sie länger als zwei bis drei Tage ausblieb, merkte er, wie er ihre Anwesenheit vermisste.
Bei anderen nachmittäglichen Unternehmungen war sie selten dabei, und wenn, dann nur in Begleitung ihres älteren Bruders Peter.
»Ich feier am Samstag meinen Geburtstag. Wollt ihr kommen?«, fragte sie einmal beiläufig.
»Sehr gerne«, antwortete Eric, bevor Walter etwas sagen konnte.
»Ich freu mich.« Dann war sie auch schon zur Tür hinaus.
»Jetzt besucht sie nicht nur mein Klavier, sondern auch dich«, bemerkte Walter daraufhin trocken.
Petersberg, das Dorf, in dem Anna und ihr Bruder Peter wohnten, war etwa sieben Kilometer von Kronstadt entfernt. Die Häuser reihten sich wie Perlen an eine Schnur und säumten die breiten Straßen, die weder gepflastert noch asphaltiert waren, zu beiden Seiten. Vor einem großen, grünen Holztor stiegen Eric und Walter vom Rad und betraten einen lang gestreckten Hof.
Im vorderen Teil befanden sich zwei dicht aneinandergeklebte Häuschen, die von wildem Wein überwuchert waren. Der hintere Teil des Hofes war durch einen Maschendrahtzaun abgetrennt. Dort tummelten sich Hühner vor dem Stall und auf dem Misthaufen. Ein Kettenhund verkündete laut ihre Ankunft. Ein weiteres großes Tor schloss den Hof zum Garten hin ab.
Eric konnte kaum glauben, was er sah, und fühlte sich in der Zeit bis ins Mittelalter zurückversetzt. Es gab einen tiefen Brunnen im Hof statt fließendem Wasser in den Häusern und nur ein Plumpsklo auf dem Hühnerhof.
Walter behauptete, dass es auf den Dörfern überall noch so war.
Dann kam Anna ihnen über den Hof entgegen, und Eric vergaß, sich weiterhin zu wundern. Ihre Anwesenheit raubte ihm beinahe den Verstand. Sie hatte sich eine Blume ins Haar gesteckt und begrüßte ihn mit einem flüchtigen Kuss auf die Wange. Erics Herz stand in Flammen. An diesem Abend setzte er alles daran, sie für sich zu gewinnen, und noch vor dem Morgengrauen lag sie in seinen Armen.
In den nächsten Wochen war er so verliebt wie noch nie zuvor in seinem Leben. Mit Anna an seiner Seite schien alles noch verzauberter und noch aufregender. Die Stunden, die er ohne sie verbrachte, waren sinnlos und vergeudet. Wenn sie sich nicht alleine trafen, so war Eric stets eifersüchtig darauf bedacht, dass sie zumindest an seiner Seite war.
Eine Woche vor seiner Abreise machte er Anna einen Heiratsantrag. Sie sah ihn aus großen Augen überrascht an, dann schlang sie ihre Arme um seinen Hals und schwor ihm, dass sie ihn immer lieben würde. Als sie ihn losließ, erklärte sie ihm jedoch, warum das alles niemals gutgehen konnte. Eric verschloss seine Augen und seine Ohren vor ihren Worten und ihre Lippen mit einem Kuss. Er wusste, dass es immer eine Lösung gab, wenn man nur fest daran glaubte, und er war sich in seinem Leben noch nie so sicher gewesen.
Möglicherweise musste er Monate oder gar Jahre auf sie warten, doch für ein Leben mit ihr war er zu jedem Opfer bereit. Er versprach ihr, mit allen erforderlichen Unterlagen wiederzukommen. Wenn sie ihn heiratete, wäre eine Ausreise aus Rumänien bestimmt kein Problem.
Das Lied war vorbei. Eric lehnte am Türrahmen, unfähig, seine weichen Knie unter Kontrolle zu bringen.
»Eric?«
Dorotheas Stimme brachte ihn in die Wirklichkeit zurück. Wenn sie durch diese Tür käme, würde sie über ihn stolpern. Aber er konnte sich ihr jetzt unmöglich zeigen. Er konnte sich jedoch auch nicht von der Stelle bewegen.
Sie kam nicht. Stattdessen raschelte sie mit den Notenblättern und dann erklangen die ersten Töne von Chopins In mir klingt ein Lied. Das, was sie ihm verweigert hatte, als ihre Freundin Sybille zu Besuch war.
Sie begann verhalten, zögernd. Steigerte sich zu einem Locken, lud ihn ein, die Türklinke hinunterzudrücken, einzutreten. Begrüßte ihn, als er es endlich tat, lenkte seine Schritte zum Klavier, bis er neben ihr stand, und dann öffnete sie ihre Seele für ihn.
Es war kein Lied, das sie ihm vorspielte. Sie zeigte ihm einen Weg. Den Berg – sonnenbeschienen, windgebeutelt. Einen weiten Blick bis zum Horizont, Sturm in ihrem Herzen. Manipulierte sie ihn, oder waren es nur ihre Worte von gestern Abend, die diese Bilder in ihm aufsteigen ließen? Oder das Lied, das sie zuerst gespielt hatte, das ihn genau dorthin entführt hatte, wo sie herkam, und das ihm gezeigt hatte, dass sein Herz an dem gleichen Ort gebrochen worden war wie ihres.
Er schüttelte den Gedanken ab. Dorothea wusste nichts von seinen Schmerzen. Sie wusste nicht, dass er dieses Lied für ihre Mutter geschrieben hatte, als diese ihn in ein unendlich tiefes Loch fallenließ. Ein Loch, in dem er lebte, bis Dorothea in sein Leben trat.
Wer, wenn nicht Dorothea, hatte das Recht, dieses Lied zu spielen. Was immer sie damit verband, es war nicht das Gleiche, das ihn darin aufwühlte.
»Spiel das andere noch einmal«, bat er mit rauer Stimme und faltete gleichzeitig das Notenblatt, das vor ihr lag zusammen. »Wo ist die Partitur?«
Sie lächelte. »Ich habe keine.«
Er nickte und zog sich in seinen Sessel zurück, denn er konnte nicht für die Stabilität seiner Knie garantieren.
»Eric?«
»Ja?«
»Meine Mutter konnte dieses Lied auswendig. Sie hat geweint, als ich es zum ersten Mal gespielt habe.«
Weil es ihr Hochzeitslied war. Weil sie dieses Lied hören sollte, als sie den anderen geheiratet hat. Weil sie die gleichen Schmerzen erleiden sollte wie die, die sie mir zugefügt hat. Weil du der Beweis dafür bist, dass ihre Treue kein Jahr überdauert hat. Weil sie mir nicht vertraute. Weil es Dinge gab, die wichtiger waren als ihre Liebe zu mir. Schlussendlich, weil sie lieber in einem rückständigen Land leben wollte, das ihre Heimat war, als für alle Zeit darauf zu verzichten. Ein Plumpsklo im Hinterhof, kein fließendes Wasser, zum Heizen einen Holzofen. Meinungsfreiheit hinter vorgehaltener Hand, ein repressives System, Vetternwirtschaft und Bestechlichkeit, Ausgrenzung und Nachteile aufgrund ihrer Nationalität, die in Siebenbürgen auf eine achthundertjährige Tradition zurückblicken konnte.
Aber sie war zu feige, all das hinter sich zu lassen, um in Freiheit zu leben. Um mit mir in Freiheit zu leben. War sein letzter bitterer Gedanke.
Dann schlug Dorothea den ersten Ton an.
Mitten in den Taumel aus Liebe und nahendem Abschiedsschmerz, der Anna und Eric einhüllte, mischten sich fast unerwartet ihr Bruder Peter und der Ärger, den er sich mit den Behörden des sozialistischen Regimes eingehandelt hatte. Die Securitate suchte ihn. Zwar hatte er in einem Keller vorübergehend Unterschlupf gefunden, aber seine Zukunft sah düster aus.
Vielleicht war es nur die Aussicht, seinen Abschied noch ein paar Wochen hinausschieben zu können, der Eric auf den Gedanken brachte, Peter seinen Pass und seine Zugfahrkarte zuzustecken. Größe und Augenfarbe stimmten bei ihnen überein, mit einer neuen Frisur und Erics westlicher Kleidung hoffte er, dass der andere unbehelligt durch die Passkontrolle an den Grenzen zu Ungarn und Österreich gelangen konnte.
Noch bevor Peter im Zug saß, machte sich Eric auf den Weg nach Bukarest. Dort wartete er ab, bis Peter die österreichische Grenze passiert hatte, dann wandte er sich an die deutsche Botschaft und meldete seine Papiere als gestohlen.
Womit er nicht gerechnet hatte, war, dass er von dort aus nicht mehr nach Kronstadt zurückkehren konnte. Irgendwo war durchgesickert, dass es eine Verbindung zwischen Erics verschwundenen Papieren und der Flucht von Peter gab. Eric konnte die Botschaft nicht mehr verlassen, ohne von den rumänischen Behörden belangt zu werden, und so wurde er außer Landes gebracht und konnte sich von Anna nicht mehr verabschieden.
Einige Monate hielten sie engen Briefkontakt, doch so schnell, wie Eric gehofft hatte, wieder nach Rumänien einreisen zu können, war es nicht möglich. Zweimal wurde ihm nach langer Wartezeit das Visum verweigert.
Seine Sehnsucht schlug in Verzweiflung um. Diese Zeit hätte er ohne Peters Unterstützung kaum überstanden. Der tröstete ihn über unendliche Wochen hinweg, in denen er auf Post von Anna wartete, und als ihre Briefe ganz ausblieben, versicherte er ihm, dass öfter Briefe verloren gingen. Doch als Anna endlich wieder schrieb, waren ihre Zeilen knapp. Sie würde heiraten, teilte sie ihm mit. Michael Wagner, einen Kronstädter. Eric kannte diesen Namen. Von Anfang an hatte er die Gefahr, die von ihm ausging, gewittert. Auch wenn Anna es immer bestritten hatte, so waren die Absichten dieses jungen Mannes Eric nicht verborgen geblieben.
Sie hatte ihn verraten. Kaum ein halbes Jahr nach seiner Abreise hatte sie sich einem anderen an den Hals geworfen, sich mit ihm verlobt und Eric vergessen. Er fühlte sich tief verletzt, weil sie einem anderen das Versprechen gegeben hatte, das sie ihm nicht geben wollte. Alles, was ihn in den letzten Monaten angetrieben hatte, brach weg, und er hatte oft das Gefühl, keinen Boden mehr unter den Füßen zu haben.
Wochenlang war er zu gar nichts mehr fähig. Nichts mehr hatte Bedeutung, und er spielte manchmal mit dem Gedanken, sein Leben zu beenden. Erst recht, als er erfuhr, dass Anna der Umstände halber heiraten musste. Alles, was sie ihm vorenthalten hatte, hatte sie Michael Wagner gewährt.
Es war Peter, der Eric in dieser dunklen Zeit half, der ihm Mut machte, nach vorne zu schauen, und der ihm versicherte, dass Anna gewiss nur der Trennungsschmerz in die Arme des anderen getrieben hatte.
Als das Gefühl, das Wichtigste im Leben verloren zu haben, langsam einem dumpfen, pochenden Dröhnen wich, begann Eric zu hassen. Nicht Anna, dazu war er nicht fähig, aber er wusste, sollte er Michael Wagner jemals gegenüberstehen, würde er ihn töten. Gleichzeitig schrie sein wundes Herz nach Vergeltung.
Anna sollte fühlen, was sie ihm angetan hatte. Sie sollte die gleichen Schmerzen, die er litt, auch leiden, und so setzte er sich an sein Klavier und komponierte ein Lied. Er nannte es »Der Wind« und schickte es Walter Rosenauer mit der Bitte, es an ihrer Hochzeit vorzuspielen.
Erst als die letzte Note längst verhallt war, bemerkte Eric, dass Dorothea heute zum ersten Mal seit vielen Jahren von ihrer Mutter gesprochen hatte. Mit diesem Lied hatte sie eine Tür geöffnet. Hatte versucht, ihm etwas zu zeigen, doch er war taub für sie gewesen. Unfähig, etwas anderes zu hören als das, was ihn selbst fürs Leben gezeichnet hatte. Es erschreckte ihn, dass der Schmerz nach all den Jahren immer noch lebendig war. Und er spürte, schlimmer denn je, die Angst, dass er auch Dorothea eines Tages verlieren könnte.
***
Dorothea fühlte sich nach der schlaflosen Nacht noch nicht dazu in der Lage, aufzustehen, und so kuschelte sie sich, nachdem Eric aufgestanden war, noch mal tief in ihre Decke.
Noch zehn Minuten, dachte sie träge. Der Duft von frischem Kaffee zog bereits durchs Haus. Eric würde bald mit den Brötchen zurück sein.
Ihr Handy summte. Offensichtlich hatte sich die Welt gegen sie verschworen. Sie streckte die Hand unter der Decke hervor, um zu sehen, wer ihr zu solch nachtschlafender Zeit eine SMS sendete.
»War schön gestern, leider etwas kurz. Hätte jetzt schon Lust, dich wiederzusehen. Helge«
Dorothea lächelte.
»Ich schlafe noch. Melde mich, wenn ich wach bin«, schrieb sie.
Zurück kamen drei Fragezeichen und ein Smiley.
»Frühaufsteher«, brummte Dorothea und verzichtete darauf, zu antworten. Stattdessen schälte sie sich aus dem Bett, um zumindest kurz zu duschen, ehe Eric sie zum Frühstück rief.
Wieder summte das Handy.
»Bist du jetzt wach?«
»Ich dachte, du musst arbeiten!«
»Mittagspause.«
»Jetzt schon«, schrieb Dorothea, wohl wissend, dass es bereits nach ein Uhr Mittag war.
»Komm doch auf einen Kaffee vorbei.«
»Eric ist zu Hause.«
»Bring ihn mit.«
Klar, als ob das so einfach wäre, dachte Dorothea.
»Ich muss mich selbst erst an den Gedanken gewöhnen, dass es dich, Nervensäge, wieder in meinem Leben gibt. Aber danke für die Einladung. Ich komme darauf zurück.«
»Das will ich hoffen. Grüß deinen Mann unbekannterweise. Ich muss jetzt wieder an die Arbeit.«
Mit einem Lächeln auf den Lippen ging Dorothea duschen. »Komm doch auf einen Kaffee vorbei«, hatte Helge geschrieben, und sie wünschte sich, sie könnte es einfach tun. Ihr Leben erschien ihr mit einem Mal unendlich kompliziert.
Erics Reaktion auf ihr Spiel letzte Nacht war auch nicht so ausgefallen, wie sie es gehofft hatte. Weder hatte er sich nach der Herkunft des Liedes erkundigt noch woher sie es kannte. Auch hatte er sich nicht bei ihr bedankt, wie er es meistens tat, wenn sie nur für ihn spielte, sondern ging, mit der Ausrede müde zu sein, zurück ins Bett.
Doch bei ihr hatte das Lied etwas bewirkt. Die Erinnerungen an jenen letzten Sommer in Rumänien erwachten lebendiger denn je. Aus irgendeinem Grund beschäftigten sie die Tränen in den Augen ihrer Mutter am meisten. Was sie damals zu Tränen bewegte, hatte sie nie verraten. Dorotheas erster Verdacht, dieses Lied sei Rosenauers Feder entsprungen, wich dem, dass möglicherweise ihr Onkel Peter der Urheber war. Damals klang die Erklärung plausibel. Hätte Dorothea Peter jedoch zu jener Zeit schon gekannt, hätte sie um die Absurdität dieses Gedankens gewusst.
Während des Spiels in dieser Nacht glaubte sie, dass dieses Lied ein wenig nach Eric klang. Darum hatte sie ihre Mutter erwähnt. Doch seine Reaktion blieb aus.
Als sie die Haustür ins Schloss fallen hörte, schob sie alle Gedanken beiseite und beeilte sich, um Eric nicht zu lange mit dem Frühstück warten zu lassen.
***
Gewitterstimmung lag in der Luft. Die dunklen Wolken kreisten seit dem Nachmittag bedrohlich. Eric beobachtete Dorothea, wie sie die Tür zum Wintergarten schloss und sich mit einer Tasse kaltem Tee und einem Buch, in dem sie nicht las, in den dunkelsten Winkel des Hauses verzog.
Manchmal trieb sie gerade solches Wetter nach draußen. In den Garten, oft aber auch auf ein freies Feld, wo sie dem Wind und dem Regen ungeschützt ausgeliefert war. Doch heute zog sie es scheinbar vor, die Welt dort draußen zu ignorieren und ganz bei sich zu bleiben.
Eric nutzte die Gelegenheit, um die Zeitung zu lesen. Doch auch er las nicht. Die Schlagzeilen interessierten ihn nicht, die Artikel noch viel weniger.
Woran dachte Dorothea, wenn sie den Blick so auf ihr Buch richtete, ohne auch nur eine einzige Zeile zu lesen?
An diesen fremden Mann? Einen Nachbarn ihrer Großmutter. Ein Freund, mit dem sie als Kind gespielt hatte. Doch wer war dieser Mann heute?
Morgen früh würde der ausführliche Bericht des Privatdetektivs auf Erics Schreibtisch liegen, doch was auch immer darin stand, der Bericht würde nichts darüber erzählen, was Dorothea mit diesem Mann verband. Und es gab niemanden, den er danach fragen konnte. Nur Dorothea, aber die sprach lieber von Kinderspielen, von Hasen und Hühnern. Fast konnte man den Eindruck bekommen, sie hätte eben erst Die Kinder von Bullerbü gelesen und erzählte daraus. Und Eric hatte nicht hören können, was sie ihm mit ihrem Klavierspiel in der Nacht eröffnet hatte.
»Dorothea?«
»Hm.«
»Ist noch etwas von dem Tee da?«, wich er aus und verdrängte alles, was er fragen wollte.
Der stichpunktartige Bericht lag obenauf. Mit zitternden Fingern griff Eric danach.
Helge Bartes, geboren am 17. Dezember 1972 in Kronstadt, Rumänien;
Personenbeschreibung: ca. 189 cm groß, 80–85 kg, dunkelblond, braune Augen; trägt zum Autofahren eine Brille; keine besonderen Auffälligkeiten; aufgewachsen in einem Dorf namens Simpetru (Petersberg); ausgewandert im Oktober 1990.
Schulabschluss 1993, allgemeine Hochschulreife; Studium der Agrarwissenschaften in Nürtingen bei Stuttgart; Auslandsaufenthalt auf einem Ökobauernhof in Frankreich;
mehrere Jobs auf Bauernhöfen und in Reitställen; Pacht eines Biohofes in der Nähe von Holzhausen, Landkreis Rosenheim. Ledig, keine Kinder. Lebt derzeit in keiner festen Partnerschaft.
Eric ließ das Blatt sinken. Er hatte dem Detektiv ausdrücklich aufgetragen, sich nach dem Beziehungsstatus zu erkundigen. Das Ergebnis gefiel ihm gar nicht.
»Ein Bauer«, murmelte er. »Ein studierter Bauer«, fügte er mit einem grimmigen Grinsen hinzu und überlegte, ob es sich lohnte, herauszufinden, wie lukrativ so ein Bauernhof war. Reich wurde man damit bestimmt nicht. Man war niemals unabhängig und roch ständig nach Stall und Schweiß.
Er lehnte sich gerade zufrieden zurück, als ihm einfiel, dass Dorothea in letzter Zeit auch nur noch von Hasen und Hühnern sprach. Lag das vielleicht an einem gewissen Helge Bartes? An dem Jungen, mit dem sie als Kind gespielt hatte? Oder an dem Erwachsenen, der heute einen Biohof betrieb?
Während seine Gedanken noch wie eine Herde herrenloser Schafe dahintrieben, klingelte das Telefon.
»Müller«, meldete sich die Stimme am anderen Ende der Leitung.
»Ja«, erwiderte Eric vorsichtig.
»Ich bin gerade draußen bei Rosenheim. Sie wissen schon …«
»Ja«, sagte Eric wieder. Dieses Geheimnisvolle, Komplizenhafte in der Stimme des Privatdetektivs ging ihm auf die Nerven.
»Ihre Frau ist soeben vorgefahren.«
»Was?«
Der Detektiv räusperte sich, doch bevor er zum Sprechen ansetzen konnte, hatte sich Eric gefangen. »Sie bleiben dran. Ich will wissen, wie lange sie bleibt. Was sie tut – einfach alles.« Damit legte er auf. Er hatte das Gefühl, explodieren zu müssen. Wütend griff er nach seinem Jackett und war drauf und dran, das Büro zu verlassen, als seine Sekretärin hereintrat und ihn daran erinnerte, dass sein Termin nun schon eine halbe Stunde draußen wartete.
Als sie seinen Blick einfing, wich sie erschrocken einen Schritt zurück.
»Ich werde dem jungen Mann einen neuen Termin geben«, bot sie an.
Eric schüttelte den Kopf. »Schicken Sie ihn rein. Sofort!«
***
Sie war den größtmöglichen Umweg gefahren, um ihr Vorhaben entweder zu vergessen oder ihm, zumindest vor sich selbst, etwas Beiläufiges zu geben. Als sie jedoch vor Helges Bauernhof aus dem Auto stieg, flatterte ihr Herz, als würde sie etwas gänzlich Verbotenes tun.
Von unterwegs hatte sie ihn angerufen und gesagt, sie sei in der Nähe und ob sein Angebot auf einen Kaffee noch stand.
»Wir kalben gerade«, hatte er geantwortet. »Wenn du kommst, bring bitte einen Kaffee mit, den kann ich jetzt gut vertragen.«
Das hatte sie gemacht. In einem Karton im Kofferraum standen drei Pappbecher mit Cappuccino. Unschlüssig sah sie sich auf dem Hof um. Welches Gebäude war der Stall? Ein tiefes Muhen wies ihr den Weg.
»Meine Rettung«, begrüßte Helge sie, als sie den Stall betrat. Er kam ihr entgegen und umarmte sie. »Das Kalb ist gleich da«, erklärte er, während er fraglos einen der Pappbecher aus dem Karton hob und einen großen Schluck Cappuccino trank. Dann wies er auf die blonde Frau, die neben der Kuh kniete. Sie war etwa in Dorotheas Alter. »Das ist Marina, heute Geburtshelferin, ansonsten schwäbischer Exot im tiefsten Bayern und Mitpächterin. Marina, das ist Doro.«
»Hab schon einiges von dir gehört, Doro, freut mich, dich kennenzulernen«, erwiderte Marina. Sie nahm den Pappbecher, den Helge ihr entgegenstreckte, nippte daran und gab ihn im zurück. »Schwäbischer Exot – bei dir hakt’s wohl.«
Helge lachte und stellte den Becher zurück in den Karton. »Bis auf den Franz, der hier in der hundertsten Generation verwurzelt ist, ist dieser Hof das reinste Exotenparadies«, klärte er Dorothea auf. »Marina, ich, die Frau vom Franz kommt von der Nordsee  …«
»Die Vorderhufe sind schon draußen«, unterbrach ihn Marina. Sie brummte der Kuh tröstende, aber für Dorothea unverständliche Worte zu.
Auch Helge nahm seine ursprüngliche Position wieder ein, dann ging alles ganz schnell. Auf einmal war das halbe Kalb draußen, und kurz darauf lag es nass im Stroh. Die Kuh drehte ihren mächtigen Kopf, um zu sehen, was sie vollbracht hatte, und auch das Kalb zappelte und versuchte, sein Köpfchen zu heben. Helge hob es vorsichtig an und rückte es zu seiner Mutter, damit die es abschlecken konnte.
»Es ist eine kleine Kuh«, sagte er und erhob sich. »Du darfst ihr einen Namen geben.«
»Ich?«, fragte Dorothea.
»Du bist jetzt Patentante. Am besten was mit H, das macht es leichter, die Verwandtschaftsverhältnisse im Stall zu durchschauen.
»Holly?« Es war das Erste, was Dorothea einfiel.
»Holly. Darauf sollten wir mit einem Pappbecherkaffee anstoßen.«
»Ich gehe erstmal meine Hände waschen«, meinte Marina und entfernte sich durch eine Seitentür.
Dorothea sah entzückt auf das Kalb, das, obwohl es noch nicht mal trocken war, bereits versuchte, auf die Beine zu kommen. Seine Mutter half ihm mit wohldosierten Stößen ihrer Schnauze.
»Wann kommt der Tierarzt?«, fragte Dorothea.
»Heute wahrscheinlich nicht. Es sieht alles ganz gut aus. Marina kümmert sich jetzt noch um die Nachgeburt und den ganzen Rest.«
»Und was ist deine Aufgabe?«, fragte Dorothea scherzhaft.
»Ich habe schon Kaffee organisiert«, wehrte Helge ab.
»Du hast was?«, schwäbelte Marina, die soeben wieder in den Stall kam. »Glück gehabt hast du, das ist alles.«
»Ja, ich habe einfach nur Glück gehabt«, erwiderte er und warf Dorothea einen langen Blick zu. »Ich zeige Doro mal eben den Hof«, sagte er dann, an Marina gewandt.
»Geht nur«, nickte Marina. »Dabei könnt ihr gleich noch die Eier einsammeln.«
»Komm schnell, bevor ihr noch was einfällt«, forderte Helge Dorothea grinsend auf, fasste ihre Hand und zog sie aus dem Stall.
»Ihr versteht euch gut«, bemerkte Dorothea, kaum dass sie draußen waren.
»Ja. Wir haben zusammen studiert. Nach dem Studium ist sie nach München gezogen und ich in die Welt. Eines Tages rief sie mich an und sagte, sie hätte genau das gefunden, wovon sie schon immer geträumt hat. Etwas, das mir auch gefallen könnte.«
»Wart ihr … du und Marina … ich meine …?«
Bei ihrem letzten Treffen hatte Helge zwar erzählt, dass er unverheiratet war, und hatte auch keine Beziehung erwähnt, aber irgendetwas musste ihn mit Marina verbinden.
Er lachte. »Nein. Wenn es bei einem von uns auch nur den Ansatz solcher Gefühle gegeben hätte, hätten wir dieses Projekt niemals aufziehen können. Außerdem stehe ich auf Dunkelhaarige und sie auf Anzugträger. Warte mal, ich hole schnell den Korb für die Eier.«
Bis er wieder kam, sah sich Dorothea auf dem Hof um. »Wohnt ihr alle in dem Haus da?«, wollte sie wissen, weil nur ein Gebäude wie ein Wohnhaus aussah.
»Fast«, erwiderte Helge. »Da vorne wohnt der Franz mit seiner Familie.«
Er deutete auf die Tür, neben der der Korb gestanden hatte. »Marina und ihr Mann haben sich den alten Stall sehr hip und sehr modern umbauen lassen. Mein Eingang ist auf der Rückseite des Hauses. So hat jeder von uns seinen Privatraum und kann auch mal die Tür hinter sich schließen.«
»Hm«, machte Dorothea, abgelenkt durch den ockerfarbenen Kater, der soeben ihren Weg kreuzte. »Wer ist das?«
»Oskar. Offiziell gehört er mir, aber ich fürchte, das ist ihm egal.«
»Oskar«, lockte Dorothea. Der Kater stellte den Schwanz auf und kam auf sie zu. Neugierig schnüffelte er an ihrer ausgestreckten Hand und ließ sich über den Kopf streicheln. Dann erregte ein Rascheln in einem Busch seine Aufmerksamkeit, und im nächsten Augenblick war er weg. Enttäuscht sah Dorothea ihm nach und richtete sich wieder auf.
»Behandelt man so seine Gäste?«, rief ihm Helge nach.
»Beim nächsten Mal bring ich ihm was mit, dann freunden wir uns an. Und jetzt zeig mir den Hühnerstall.« Sie hakte sich bei Helge unter.
Gemeinsam plünderten sie die Nester. Anschließend führte Helge sie in dem weitläufigen, abgezäunten »Hühnerbereich« zu weiteren Plätzen, an denen einige eigenwillige Hühner ihre Eier legten und so dafür sorgten, dass jeden Tag Ostern war. Als sie damit fertig waren, war der Korb bis obenhin voll.
»Wenn du willst, kann ich dir jetzt noch unsere Wiesen und Weiden zeigen, oder ich führe dich erst durch meine Wohnung und du kommst nachher mit, wenn ich die Kühe reinhole.«
Dorothea sah auf die Uhr. Viel Zeit hatte sie nicht mehr, wenn sie noch vor Eric zu Hause sein wollte.
»Die Wiesen schau ich mir beim nächsten Mal an.«
»Du willst doch jetzt nicht schon gehen?«
»Ich muss.«
»Du könntest anrufen und sagen, dass es später …« Er brach ab, weil Dorothea den Kopf schüttelte.
»Eric weiß nicht, dass ich hier bin«, gestand sie leise und senkte den Blick.
»Dann sag es ihm!«
»Er … ich glaube nicht … Es ist nicht so einfach. Das braucht Zeit …«
Helge fasste ihr unter das Kinn und zwang sie dadurch, ihm in die Augen zu sehen. Eine Weile musterte er sie aufmerksam, dann lächelte er und strich ihr mit dem Finger über die Wange.
»Es ist schön, dass du mich trotzdem besucht hast. Sehr schön.«
Sein Blick hielt ihren gefangen, und einen Augenblick lang fürchtete sie, er könnte sie küssen – wie damals. Doch er strich ihr bloß ein weiteres Mal über die Wange und seufzte leise, als er sich von ihr abwandte.
[home]
V
Dorotheas Tagebuch 
Kronstadt/Siebenbürgen/Rumänien 1988

Mi., 20. Juli 1988 (Petersberg)
Ich war alleine auf dem Berg und hab von Matthias geträumt.
Do., 21. Juli 1988 (Petersberg)
Omama hat eine Henne geschlachtet. Ich bin geflüchtet. Helge hat sich kaputtgelacht. Der kann gar nicht verstehen, daß ich mir so was nicht ansehen kann.
Fr., 22. Juli 1988 (Petersberg)
Mama hat eine Karte geschickt. Mein Klavier vermißt mich. So ein Unsinn. Ich vermiße es nicht. Das hab ich ihr geschrieben und die Karte zur Post gebracht.
Sa., 23. Juli 1988 (Petersberg)
Helge hat mich zum Ball abgeholt. Ich hätte ihn fast nicht erkannt. Er war gekämmt! Er hatte ein kariertes Hemd an und eine Jeans. Sogar seine lächerlichen Schnurrhaare hat er abrasiert. Aber er hat den gleichen Unsinn geredet wie sonst, darum war ich mir sicher, daß er es doch ist. Im Ballsaal war es ganz hell. Helge hat mich zu einem Tisch geschleift, wo schon einige aus seiner Clique saßen. Alle haben Sächsisch gesprochen. Raza – keine Ahnung wie der wirklich heißt – hat gesagt, er versteht mich nicht, wenn ich Deutsch spreche. Haha. Mein Sächsisch ist so schlecht, das erspar ich mir lieber, aber die brauchen nicht denken, daß ich sie nicht verstehe. Helge war ganz nett, er hat Raza gesagt, er soll aufhören, mich zu ärgern. Dann hat die Musik endlich zu spielen begonnen und ich hab nur noch getanzt. An den Händen merkt man, daß die meisten hier Bauern sind. Ihre Haut ist hart und schwielig, außerdem haben die eine Kraft in den Fingern …
Helge kann sehr gut tanzen – das hätte ich gar nicht gedacht. Es war seltsam mit ihm. Ein paarmal hab ich ihn dabei ertappt, wie er mich angesehen hat. Als einer von den Älteren mich gar nicht mehr von der Tanzfläche gehen lassen wollte, ist er gekommen und hat mich erlöst. Dann sind wir hinausgegangen, weil es drinnen so rauchig und heiß war. Es standen auch einige andere aus seiner Clique draußen. Ich hab schnell zu frieren angefangen. Helge hat mich von hinten umarmt, um mich warm zu halten. Einige von den anderen haben gekichert und uns als Pärchen bezeichnet. Die hab ich mal darüber aufgeklärt, daß Helge und ich schon unser ganzes Leben lang miteinander befreundet sind.
Komm tanzen, hat er gesagt, mich an sich gedrückt und das ganze Lied über nicht mehr losgelassen. Es war irgendwie schön, auch irgendwie vertraut und trotzdem nicht so wie sonst.
So., 24. Juli 1988
Mama und Tata sind gekommen. Sie haben gesagt, ich soll mit ihnen zurückfahren und noch ein wenig Klavier üben. Ich kann ja nächste Woche wiederkommen, dann sind sie für einige Tage in Hermannstadt. Ich war sofort einverstanden. Aber nicht wegen dem Üben, sondern wegen Matthias. Der müsste jetzt wieder zurück sein. Als wir wegfahren wollten, ist Helge aufgetaucht. Ich hab ihm gesagt, daß ich erst nächste Woche wiederkomm. Er hat mich so komisch angesehen. Ich hoffe, der kommt nicht auf dumme Gedanken. Wir sind Freunde – mehr nicht. Wahrscheinlich bilde ich mir sowieso alles nur ein. Wenn ich wiederkomme, ist alles so wie immer. Hoffentlich.
Mo., 25. Juli 1988 (Kronstadt)
Ich bin mit Steffi um die Häuser gezogen. Wir waren sogar kurz bei Jup, aber der war nicht zu Hause. Von Matthias keine Spur. Mit Steffi kann ich darüber auch nicht so richtig reden, die plappert sonst alles aus.
Di. 26. Juli 1988 (Kronstadt)
Wenn Matthias sich nicht bald meldet, werde ich noch verrückt. Hab mich wieder mit Steffi getroffen. Am Rathausplatz sind wir Monika begegnet. Sie hat erzählt, daß Matthias schon seit drei Tagen wieder in der Stadt ist. Sie wollte morgen einen gemütlichen Nachmittag mit Tee und Keksen bei sich zu Hause machen. Ob wir auch kommen. Nicht freiwillig! Aber sie hat gesagt, daß Matthias vielleicht auch kommt, und das kann ich mir natürlich nicht entgehen lassen.
München: Mittwoch, 20. Juli 2011
Dorothea hatte noch kein Wort über ihren Ausflug gesagt. Nun schon den dritten Abend nicht. Sie saß in einem Sessel auf der überdachten Terrasse und nippte an einem Glas Wein. Eric hatte das Gefühl, platzen zu müssen.
Sie redete über das, was sie heute in der Zeitung gelesen hatte. Er hörte ihr nicht zu. Der Inhalt der Zeitung war das Letzte, was ihn jetzt interessierte.
»Wenn du willst, kann ich mir Anfang August einige Tage freinehmen. Wir könnten nach Kronstadt fliegen.«
Er hatte lange mit sich gerungen, aber wenn Dorothea diese Reise wollte, würde er über seinen Schatten springen. Vierzig Jahre waren eine lange Zeit.
»Dort gibt es überhaupt keinen Flughafen«, gab Dorothea zurück.
Eric konnte ein Seufzen nicht unterdrücken. »Du weißt genau, was ich meine.«
Sie nickte, zögerte eine Weile und sagte dann: »Ich weiß nicht, ob wir das wirklich machen sollen.«
»Aber du wolltest doch …«
Er brach ab, weil er sie keinesfalls dazu drängen mochte. Aber er hatte das Gefühl, dass es nicht daran lag, dass sie ihre Meinung geändert hatte, sondern daran, dass sie aus irgendeinem Grund, diese Reise mit ihm nicht wagen wollte.
»Es ist lächerlich, dorthin zu fahren, nur um auf den Berg zu gehen«, wiegelte sie ab.
»Nicht lächerlicher als übers Wochenende nach Mallorca zu fliegen, um am Strand zu liegen«, gab er zurück, um ihre Worte als Ausrede zu entlarven.
»Aber ich kann so gut wie kein Rumänisch mehr.«
Eric stand so heftig auf, dass der Stuhl krachend zu Boden fiel. »Wir waren auch in Lissabon, ohne Portugiesisch zu können und in Istanbul, ohne Türkisch zu sprechen.« Wütend packte er den Stuhl und stellte ihn wieder hin. »Was ist nur los mit dir? Seit Tagen sprichst du nur noch über Belanglosigkeiten mit mir. Wenn ich dich was frage, weichst du aus. Ich weiß, dass du mir etwas verheimlichst!«
»So ein Unsinn«, gab sie zurück, aber sie senkte ihren Blick.
»Dann sag mir: Wo warst du am Montag?«
Sie wurde rot und sah ihn erst erschrocken, dann vorwurfsvoll an.
»Ich war hier, und du warst nicht da«, zischte Eric. Auf keinen Fall durfte er zugeben, dass er sie beschatten ließ.
»Muss ich dir über jeden meiner Schritte Rechenschaft abgeben?«, fauchte sie zurück.
Ihre Worte waren wie eine Ohrfeige.
»Wer spricht von Rechenschaft?«, rief er empört. »Ich spreche von Vertrauen, davon, dass man seinen Ehepartner an seinem Leben teilhaben lässt und sich gegenseitig erzählt, wie man seine Tage verbringt.«
»Lass uns nicht streiten«, lenkte sie ein.
»Dann sag mir, wo du warst!«, konterte er stur.
»Ich bin ein wenig rausgefahren. In der Stadt ist mir die Decke auf den Kopf gefallen«, erwiderte sie wage.
Seine Wut darüber, dass sie versuchte, ihn mit Halbwahrheiten abzuspeisen, steigerte sich. »Muss ich dir jedes Wort einzeln aus der Nase ziehen?«, grollte er eisig.
Sie wich einen Schritt vor ihm zurück. Etwas wie Angst zeichnete sich in ihren Augen ab.
Eric versuchte, seine Schultern zu entspannen, und löste die Hände, die er zu Fäusten geballt hatte.
»Ich war in Schliersee und bin eine Runde um den See gelaufen«, begann sie zögernd und irgendwie widerstrebend zu erzählen, »dann bin ich ins Sudelfeld gefahren. Von dort weiter zum Tatzelwurm-Wasserfall, dann runter nach Oberaudorf.« Sie brach ab und sah ihn an, um herauszufinden, ob er sich damit zufriedengeben würde.
Doch Eric war nicht bereit, versöhnlicher dreinzublicken. Er wusste, dass sie noch nicht zu Ende berichtet hatte. Sie sah auf ihre Hände. Schuldbewusst?
»Als ich dann wieder in Richtung Rosenheim fuhr, dachte ich, ich könnte mir noch schnell Helges Bauernhof ansehen.«
»Ach nee«, der Kommentar rutschte Eric über die Lippen, ehe er es verhindern konnte.
Dorothea sah auf. Der Blick, der ihn aus ihren blauen Augen traf, war nicht schuldbewusst, sondern forschend. »Ich hab es dir nicht erzählt, weil ich wusste, dass du so reagieren würdest.«
»Was wusstest du? Wie reagiere ich denn?« Seine Stimme zitterte vor Zorn.
»Du bist eifersüchtig«, erklärte sie unumwunden.
Bevor er explodieren konnte, war sie bei ihm und fasste nach seiner Hand. »Dafür gibt es aber keinen Grund. Ich kenne Helge schon mein ganzes Leben …«
Er schüttelte ihre Hand ab. »Wenn es keinen Grund geben würde, hättest du mir davon erzählt.«
»Eric! Sei nicht kindisch …«
»Ich bin nicht kindisch. Du bist es doch, die glaubt, sie könne mich für dumm verkaufen.«
»Jetzt spinnst du völlig!«, rief sie aufgebracht.
Eric erstarrte. So etwas hatte sie noch nie gemacht. Sie widersprach nicht nur, sie griff ihn sogar an. Als er sich zu ihr umdrehte, wich sie schon wieder vor ihm zurück.
»Hör auf damit, du machst mir Angst«, murmelte sie und war von einem Augenblick zum anderen wieder das Mädchen, das verschüchtert zu seinen Klavierstunden kam.
Abrupt wandte er sich ab und ging hinüber zum Klavier, wo er sich auf dem breiten Hocker niederließ.
»Erzähl mir davon«, bat er mit rauer Stimme.
»Da gibt es nicht viel zu erzählen«, behauptete sie und hatte prompt wieder die Oberhand. Im gleichen Moment kam auch Erics Zorn zurück.
»Dann sollte es umso schneller gehen«, knurrte er.
Dorothea zuckte schicksalsergeben mit den Schultern und sagte: »Sein Hof ist eigentlich eine Hofgemeinschaft, die er mit einer Studienkollegin und einem ansässigen Jungbauern zusammen betreibt.«
»Die Studienkollegin ist seine Freundin, nehme ich an«, kommentierte Eric.
»Nein, sie ist mit einem Münchner verheiratet, wenn du das wissen willst. Der arbeitet aber nicht auf dem Hof, sondern bei einer Firma in München. Und der Jungbauer ist auch nicht sein Lebensgefährte«, betonte sie spitz. »Der hat eine Frau und zwei Kinder. Die drei haben sich zusammengetan, weil sie dadurch mehr Land und Tiere bewirtschaften können und gleichzeitig etwas unabhängiger sind. Helge hat mir den Hof gezeigt, wir haben einen Kaffee getrunken und dann bin ich gefahren, weil er seinen Nachmittag nicht vertrödeln kann.«
»Und warum hast du es nicht fertiggebracht, mir davon zu erzählen?«, fragte Eric bitter. Er erwartete eine Entschuldigung.
»Weil du so grimmig schaust, wenn ich Helge erwähne. Du versuchst zwar, es zu überspielen, aber ich sehe, dass es dir nicht recht ist, wenn ich über meine Vergangenheit spreche, und ich habe das Gefühl, dass es dir lieber wäre, wenn alles so bleiben würde, wie es bisher war.«
Er kniff die Augen zusammen und musterte sie. War das noch die gleiche Dorothea, die er seit dreiundzwanzig Jahren kannte? Ein wenig scheu und hilfsbedürftig wirkte sie auch jetzt, doch in ihren Augen flackerte etwas auf, das er nicht einordnen konnte.
»Warum sollte es mir nicht recht sein, wenn du über deine Vergangenheit sprichst?«, erwiderte er forsch. »Es beschäftigt dich, und ich merke, wie es dich belastet. Ich sehe ganz deutlich, dass du dich damit überforderst, du glaubst aber, du könntest dies vor mir verbergen. Das ist der Grund, aus dem du mir solche Treffen verschweigst«, behauptete er kühn. »Ich frage mich ernsthaft, warum du dir das antust.«
»Weil ich muss«, flüsterte sie. »Weil es ein Teil von mir ist und ich nicht länger meine Augen davor verschließen will. Es ist wie ein Puzzleteil, das mir jahrelang gefehlt hat und ohne das ich nicht vollständig bin.«
Eric schüttelte den Kopf, sagte aber nichts.
»Versuch doch zumindest, es zu verstehen«, bat sie. Eine Träne rollte über ihre Wange.
Eric konnte sie nicht weinen sehen. Er ging zu ihr und nahm sie in die Arme. Sie lehnte die Stirn an seine Brust, und er streichelte sanft über ihren Rücken. Nach einer Weile merkte er, dass sie weicher wurde. Sie schmiegte sich in seine Arme, und er spürte, wie auch der letzte Rest von Zorn und Eifersucht dadurch bei ihm ausgelöscht wurde. Langsam weitete er seine Liebkosungen aus und trug sie schließlich hinauf ins gemeinsame Schlafzimmer, wo er vorsichtig damit begann, sie auszuziehen.
Als er am nächsten Morgen früh in sein Büro fuhr, schlief Dorothea noch. Er weckte sie nicht, aber er hinterließ ihr einen Zettel neben der Kaffeemaschine.
»Wünsch dir einen schönen Tag. Ich liebe dich. Eric.«
Nach dem Abendessen setzte sich Dorothea ans Klavier und begann zu spielen. Ohne dass er sie darum gebeten hätte.
Die Töne erfüllten den Raum, zauberten ein versonnenes Lächeln in ihr Gesicht und füllten Erics Herz. Fast wie zu ihren besten Zeiten schaffte sie es, dem Instrument die vollkommenste Musik zu entlocken. Eine Musik, die einen gleichermaßen zum Jauchzen und zum Weinen bringen konnte.
Als der letzte Ton verklang, versuchte Eric, ihn festzuhalten, und hatte dabei das Gefühl, ihn immer noch in den entlegensten Winkeln des Hauses nachhallen zu hören.
Der gestrige Streit war wie ein reinigendes Gewitter gewesen, die Versöhnung danach hatte auch noch die letzten Spannungen entladen. Und genau so war auch ihr Spiel gewesen. Frei von Ecken und Kanten. Harmonisch und leicht, wie sie nur spielen konnte, wenn sie innerlich ausgeglichen war. Und es war sogar eine Spur Romantik darin zu hören gewesen.
»Grandios«, sagte er ergriffen.
»Du bist und bleibst ein Schmeichler«, wehrte Dorothea lachend ab.
»Wenn es um Musik geht, schmeichele ich niemandem, der es nicht verdient. Würde ich das tun, wäre ich längst pleite.« Er kam zu ihr und küsste sie auf die Stirn.
»Lass uns zusammen spielen«, forderte sie ihn auf und rückte zur Seite.
Sie suchte ein Lied heraus, das vierhändig gespielt werden konnte, und legte sofort los.
Meist war es schön zusammen zu spielen. Sie achteten aufeinander und spielten sich die Töne wie Bälle zu, doch heute wollte sich diese spielerische Harmonie zwischen ihnen nicht einstellen. Alle Zufriedenheit, die Eric nach ihrem Einzelspiel erfüllt hatte, wich. Zurück blieb das nagende Gefühl des Verlustes.
Dieses Gefühl quälte ihn noch den gesamten nächsten Tag, und er konnte es an nichts anderem festmachen als an dem verpatzten gemeinsamen Spiel. Dorothea schien dem überhaupt keine Bedeutung beizumessen. Sie war gelöst und fröhlich, schmiedete Pläne für das Wochenende und umgarnte ihn dabei wie eine Katze. Als selbst sie seine Unzufriedenheit nicht länger verleugnen konnte, setzte sie sich ans Klavier und spielte für ihn.
Sie spielte Der Wind. Das Lied, das er nur geschrieben hatte, um seiner ersten Liebe die Hochzeitsfeier zu vermiesen.
Die Töne sammelten sich bitter wie Galle in seinem Hals. Er wollte nicht mehr daran erinnert werden, dass Anna ihn wegen eines anderen vergessen hatte. Schon gar nicht heute. Trotzdem spürte er die ziehende Sehnsucht, die er empfunden hatte, als er das Lied schrieb, und auch den hilflosen Zorn, der in kräftigen Anschlägen mitschwang. Doch dann hörte er zum ersten Mal noch etwas anderes. Etwas, das nichts mit seiner Vergangenheit zu tun hatte. Etwas, das nur Dorothea, die von all dem nichts wusste, dabei empfand.
Plötzlich wurde dieses Lied zu einem schrecklichen Orakel. Die Sehnsucht nach einer unerfüllten Liebe wurde die ihre, aber den Zorn und den Schmerz spielte sie herunter, verwandelte beides in Dynamik, die seine letzte Botschaft in dem Lied, die verlorene Zukunft, unterstützte und nährte. Sie spielte und dachte dabei an einen anderen Mann!
Sauer vermischten sich Erics Unzufriedenheit, Wut und Enttäuschung. Sie spielte für ihn und dachte dabei an einen anderen! Der Gallekloß in Erics Hals wurde dicker. Übelkeit stieg in ihm auf. Er versuchte, sie niederzukämpfen, doch jeder Gedanke, dass es einen anderen Mann in Dorotheas Leben gab, einen Mann, der ihr nicht gleichgültig war, trieb ihm kalten Schweiß auf die Stirn. Ihm war so schlecht wie noch nie zuvor in seinem Leben. Abrupt stand er auf und lief ins Bad, um sich zu übergeben.
Das Wochenende und auch den Montag verbrachte er im Bett. Magen-Darm-Grippe diagnostizierte der Arzt, den Dorothea gerufen hatte, und verordnete ihm Tee und Zwieback.
Eric wusste, dass es das nicht war, dennoch war ihm übel und er war froh, einen Vorwand zu haben, hinter dem er diese Übelkeit verstecken konnte.
Am Dienstag rappelte er sich mit zitterigen Beinen auf und tat, als würde er ins Büro fahren. Doch er nahm den Weg über den Mittleren Ring Richtung Autobahn und fuhr geradewegs zu der Adresse, die ihm sein Privatdetektiv, Herr Müller, gegeben hatte.
Es regnete. Das Wetter passte ausgezeichnet zu Erics Stimmung. Helge Bartes, der Name grollte durch seinen Kopf und durch seinen Bauch wie schon das ganze Wochenende über. Doch jetzt hatte er nicht mehr das Bedürfnis, sich zu übergeben, sondern vielmehr den dringenden Wunsch, diesen Mann aus Dorotheas Leben verschwinden zu lassen.
Die Töne des Klavierstückes brummten in seinem Kopf. Es war wie ein Fluch, ein Bumerang, der zu ihm zurückgekehrt war und ihn in einem unachtsamen Moment getroffen hatte.
Doch es war nicht länger die Macht der Vergangenheit, die aus den Tönen sprach, sondern der Fluch der Gegenwart und die furchtbare Gewissheit, dass Dorothea mehr für diesen Bauern empfand, als sie sich selbst eingestehen wollte.
Doch Eric konnte sie nichts vormachen. Er hatte all das bereits einmal erlebt, und es würde ihm kein zweites Mal widerfahren.
Die Worte – wir sind nur Freunde – waren tückisch. Keiner wusste es besser als er selbst. Anna hatte sie gesagt, und am Ende hatte sie diesen sogenannten Freund geheiratet. Und ihn, den sie angeblich geliebt hatte, hatte sie innerhalb von wenigen Monaten vergessen.
Eric spürte all den alten Hass in sich aufkommen und richtete ihn gegen Helge Bartes.
Ehe er sich versah, erklang die Stimme seines Navigationsgerätes. In hundert Metern haben Sie Ihr Ziel erreicht. Das Ziel befindet sich rechts.
Eric fuhr langsam auf das Haus zu und parkte am rechten Fahrbahnrand. Er wollte nicht auf den Hof fahren.
Ein süßlicher Geruch nach Stroh und Mist schlug ihm entgegen. Eric wusste, dass er sich auf unbekanntem Terrain bewegte und dass seine geputzten Schuhe auf keinen Fall hierherpassten. Aber das sollten sie auch nicht, genauso wenig wie der dunkle Anzug und sein blitzendes Auto. Genauso wenig wie er selbst. Genauso wenig wie Dorothea.
»Wen suchen Sie?«, rief ihn eine Frau an. Ihre Aussprache hatte einen eindeutig schwäbischen Einschlag, der so gar nicht in diese Region passen wollte.
»Helge Bartes«, erwiderte Eric, ohne sich mit Höflichkeiten aufzuhalten.
»Er ist dort hinten in der Scheune«, rief die Frau zurück. Eric bedankte sich mit einem Nicken und ging auf die Scheune zu, die ihm gewiesen wurde.
Das Tor stand auf. Unter einem aufgebockten Traktor, dem zudem noch beide Vorderräder fehlten, lag ein Mann.
»Entschuldigen Sie. Ich suche Helge Bartes«, rief Eric in die Scheune.
Der Mann rutschte unter dem Traktor hervor und stand auf.
»Das bin ich«, sagte er und musterte Eric fragend.
»Eric Hoffmann.«
Die Augenbrauen seines Gegenübers zogen sich zusammen, er überlegte einen Moment, öffnete den Mund, um etwas zu sagen, und schloss ihn wieder. Dann zuckte plötzlich der Hauch eines Lächelns in seinen Augen, und er wischte seine ölverschmierte Rechte an seinem Blaumann ab.
»Sie sind Doros Mann?« Das Lächeln war im gleichen Augenblick weg, in dem er das sagte. »Was führt Sie hierher?«, fragte er dennoch freundlich.
»Ich möchte, dass Sie sich von meiner Frau fernhalten«, erklärte Eric ohne Umschweife.
»Ach was?«, erwiderte Helge Bartes. Ein schiefes Grinsen umspielte seinen Mund. »Ich hab sie in den letzten dreiundzwanzig Jahren genau zwei Mal gesehen. Das ist nicht eben häufig.«
»Doch diese beiden Male in den letzten Tagen«, gab Eric ungerührt zurück. »Dorothea macht eine schwere Zeit durch, eventuelle Treffen mit Ihnen verwirren sie bloß.«
Zu seinem Ärger lachte der andere.
»Sie verwirren? Ich?« Er lachte weiter. »Das ist mir noch nie gelungen! Kommen Sie, ich mach uns einen Kaffee.«
»Danke, ich …«, wollte Eric ablehnen, doch Helge ließ ihn nicht aussprechen.
»Ich hab auch Tee da. Keine Widerrede. Wenn Sie sich die Mühe gemacht haben, bis hierherzufahren, dann will ich wissen, warum. Doro kam mir in der Tat etwas … na, wie soll ich’s sagen, seltsam … nein, das ist das falsche Wort, bedrückt – genau, bedrückt kam sie mir vor.«
»Hören Sie«, knurrte Eric, »ich habe nicht viel Zeit. Mir reicht es vollkommen, wenn Sie sich von meiner Frau fernhalten. Alles, was sie an früher erinnert, macht sie traurig. Es war schließlich nicht leicht für sie. All die Jahre nicht. Und jetzt tauchen Sie aus dem Nichts auf, und ich bitte Sie nur, genau dorthin wieder zu verschwinden.«
Helge blieb stehen und sah Eric aufmerksam an. »Glauben Sie, wenn Sie sie einsperren, wird das besser?«
»Ich sperre sie nicht ein, ich will nur ihr Bestes«, brauste Eric auf.
»Wenn man Sie sprechen hört, könnte man glauben, Sie sind der Einzige, dem etwas an ihr liegt.«
Eric kniff die Augen zusammen und musterte Helge gefährlich. »Dorothea ist meine Frau, und was immer Ihnen an ihr liegen mag, vergessen Sie es. Ich werde nicht dulden, dass Sie sich an sie heranmachen. War das deutlich genug?«
»Oh ja, das war deutlich«, gab Helge zurück. »Aber unnötig. Einen schönen Tag noch.«
Damit drehte er sich um und ließ Eric stehen. Ehe er jedoch den Traktor erreichte, wandte er sich Eric wieder zu. »Weiß Doro, dass Sie hier sind? Was meinen Sie, was sie dazu sagt, wenn sie es erfährt?«
»Rufen Sie sie doch an«, bluffte Eric.
»Ich soll mich doch von ihr fernhalten«, konterte Helge. Ein nachdenklicher Zug trat in seine Augen. »Was Sie hier tun, ist Verrat. Wissen Sie das?«, sagte er ernst, aber nicht vorwurfsvoll. »Sie vertrauen Doro nicht, und das hat sie nicht verdient.«
»Ich traue Ihnen nicht, und das ist etwas völlig anderes.«
Die beiden Männer standen sich nun wieder gegenüber. Sie waren in etwa gleich groß.
Eric hätte sich seinem Gegenüber gerne überlegen gefühlt, doch der stand ganz lässig da und hielt ihm vor, was er nicht hören wollte.
»Auch wenn ich große Lust hätte, Doro von Ihrem Auftritt hier zu erzählen. Ich werde es nicht tun. Es würde sie verletzen. Wenn Sie es genau wissen wollen: Mir bedeutet Doro etwas, und ich weiß …«
»Was heißt, Ihnen bedeutet Dorothea etwas?«, stieß Eric hervor. Er sah rot. Dieser ungekämmte, nach Gülle stinkende Bauer erklärte ihm unumwunden, dass er es auf Dorothea abgesehen hatte.
»Ich weiß«, wiederholte Helge seine letzten Worte, »dass sie sehr unglücklich wäre, wenn sie hiervon erfahren würde. Ich rate Ihnen daher: Fahren Sie nach Hause und vergessen Sie so schnell wie möglich, dass Sie hier waren.«
»Jetzt fangen Sie bloß nicht an, mir vorzuschreiben, was ich zu tun oder zu lassen habe.«
Eric ballte die Fäuste.
»Herr Hoffmann«, sagte Helge Bartes in einem Ton, der allein schon ausreichte, um Eric zur Weißglut zu bringen. »Sie sind derjenige, der hierhergekommen ist, um sowohl mir als auch Doro vorzuschreiben, was wir zu tun oder …«
Erics Faustschlag traf ihn mitten ins Gesicht. Der Bauer taumelte zwei Schritte zurück.
»Wir …«, schnaubte Eric. Durch den Schlag hatte nicht nur Helges Nase zu bluten begonnen, auch Erics Knöchel schmerzten.
Der Bauer wischte sich seine Nase mit dem Ärmel ab. Seine Augen blitzten wütend, aber er schien nicht vorzuhaben, auf Eric loszugehen. »Ich sag’s Ihnen jetzt ein letztes Mal im Guten«, sagte er mit gepresster Stimme. »Ich bin bereit, diesen Vorfall Doro zuliebe zu vergessen, aber nur, wenn Sie jetzt auf der Stelle meinen Hof verlassen.«
»Sie halten sich von ihr fern!«, bestimmte Eric. Der Finger seiner ausgestreckten Hand vibrierte leicht vor Anspannung und kaum unterdrücktem Hass.
Der Bauer schüttelte den Kopf. »Sie sind völlig wahnsinnig. Wie hält sie es bloß mit Ihnen aus?«
Das war der Fehdehandschuh. Die Worte kamen einer Kriegserklärung gleich, und Eric bedauerte zutiefst, dass die Zeiten des Duellierens ferner Vergangenheit angehörten. Im Augenblick konnte er sich nichts Befreienderes vorstellen, als diesem Kerl im Morgengrauen eine Kugel zwischen die Augen zu schießen.
Mit geradem Rücken und steifen Knien ging er zurück zu seinem Auto. Alles in ihm bebte vor Zorn. Erst als er hinter dem Steuer saß, wurde ihm bewusst, dass er diesen ersten Kampf verloren hatte. Er hatte nicht nur nichts erreicht, er hatte alles sogar noch schlimmer gemacht. Jetzt war er darauf angewiesen, zu vertrauen, dass dieser Bauer Dorothea nichts von diesem Treffen erzählte. Doch Eric zweifelte, dass es dem auch nur annähernd um Dorotheas Seelenheil ging als vielmehr darum, jede Möglichkeit zu nutzen, um sie ihm zu entreißen. Und dafür hatte er ihm nun eine wunderbare Vorlage geliefert.
Er wusste nicht, wie lange er regungslos im Auto saß, die Hände um das Lenkrad gekrallt, sodass die Knöchel seiner Finger weiß unter der Haut hervorstachen. Er stellte sich vor, wie er mit aufkreischendem Motor davonfuhr. Er stellte sich vor, wie er aus dem Auto stieg und diesen ungehobelten Hinterwäldler niederschlug. Er stellte sich vor, wie …
Plötzlich verließ der Bauer die Scheune. Er hielt sich etwas an die immer noch blutende Nase und ging quer über den Hof auf das Wohnhaus zu.
Eric überlegte nicht. Er sprang aus dem Auto und lief zur Scheune. Darin stand der Traktor, unter dem der andere vorhin gelegen hatte. Ohne zu wissen, wonach er suchte, sah sich Eric um. Da fiel sein Blick auf die zwei windschiefen Holzklotzstapel, die die Vorderachse des Traktors stützten. Die Hauptlast dieser abenteuerlichen Konstruktion trug eine schwere Metallkette, die über eine Winde am Dachsparren zu einem Zahnrad an der Wand führte. Die Kurbel, mit der man das Zahnrad bedienen konnte, war mit einem Haken festgemacht. Kurzerhand löste Eric den Haken, sodass sich der schwere Traktor nun voll und ganz auf die aufgestapelten Holzklötze stützte.
Ein Geräusch von draußen ließ Eric aufhorchen. Er schlich zurück zum Tor und lugte hinaus.
Die Frau, die ihn bei seiner Ankunft angesprochen hatte, ging soeben ins Haus. Sonst war niemand auf dem Hof. Mit wenigen großen Schritten durchquerte Eric den Hof, setzte sich ins Auto und fuhr davon.
»Spiel für mich«, bat er Dorothea am Abend. Er fühlte sich schlecht. Der Hass und der Zorn schafften in seinem Inneren ein Gefühl der Leere. Er war ausgebrannt.
Dorothea sah ihn besorgt an und hielt ihm unaufgefordert eine Tasse Kamillentee hin. Die Leere in seinem Magen verdichtete sich zu einem Gefühl aufkommender Übelkeit. Allein die Vorstellung, diesen Tee jetzt zu trinken, erzeugte den Geschmack von bitterer Galle in seinem Hals, und der unangenehme Druck in seinem Magen wurde noch stärker.
»Danke, nein«, murmelte er und wandte sich ab.
»Aber du musst etwas trinken«, beharrte sie.
»Während du spielst, trinke ich – Wasser!«
»Wenn du meinst«, erwiderte Dorothea, ging in die Küche und schenkte ihm ein großes Glas Wasser ein, schob ihn anschließend in seinen Sessel, drückte ihm das Glas in die Hand und einen Kuss auf die Stirn. Einen schwesterlichen Kuss. Sein Magen zog sich noch weiter zusammen.
»Trink!«, mahnte sie.
Er nickte.
Sie setzte sich ans Klavier. Ihre Finger strichen über die Tasten. Sie raschelte mit den Notenblättern, warf einen prüfenden Blick in Erics Richtung, lächelte leicht, als er sein Wasser an die Lippen führte, und schlug dann, ohne auf die Noten zu schauen, den ersten Ton an.
Eine Weile wirbelten Klänge durch das Zimmer, ohne das Eric ein Lied hätte erkennen können, dann erfasste ihn Dorotheas Spiel. Die Töne nahmen Gestalt an, hüllten ihn ein und trugen ihn. Es war nicht wichtig, ob Schumann, Mozart oder Chopin hier am Werk gewesen war, denn es war allein Dorotheas Art, die Noten in Musik zu verwandeln, die Eric wahrnahm. Natürlich hörte er, dass es ihr ein wenig an Übung fehlte, aber er genoss den satten Klang, die Weichheit und die Härte, die das Lied forderte und die sie in Harmonie brachte.
Früher, vor ihren Fehlgeburten, hatte sie oft so gespielt. Den letzten Schliff hatte ihr die Liebe gegeben.
Der Panzer, der sie in den ersten Jahren stets umgeben hatte, fiel zumindest beim Spielen nach und nach von ihr ab, und mit der Zeit entstand eine wortlose Vertrautheit zwischen ihnen. Irgendwann begann sie, ihre kleinen Sorgen und Nöte des Alltags mit ihm zu besprechen. Nicht selten konnte er diese Sorgen in ihrer Musik wiederfinden.
Erst war er nur ihr Lehrer gewesen, dann ihr Mentor. Er organisierte ihre Konzerte und war nicht selten der einzige Begleiter bei ihren Auftritten. Er sah sie als scheues Mädchen ein ums andere Mal die Bühne betreten, hörte – oft als Einziger –, wie sie sich bebend mit dem fremden Instrument vertraut machte und ihm dann Töne entlockte, die die Zuschauer zu Tränen rührten. Wenn sie sich vom Klavier erhob, war sie wieder das zarte Kind.
Sie wirkte immer jünger als ihre gleich alten Kolleginnen, doch wenn sie spielte, stellte sie sie alle in den Schatten.
Sie war sein Mädchen, und er liebte sie, obwohl er ihr das nicht gestehen konnte. Ihren Augenaufschlag. Die Art, wie sie ihren Hals neigte, wenn die Leidenschaft des Spiels sie erfasste. Ihr Lächeln. Ihren trockenen Humor. Wie sie ihre Haare im Nacken zusammendrehte.
Mit Bangen verfolgte er alles, was sich in ihrem Leben abspielte, immer darauf gefasst, einer ihrer Altersgenossen könnte ihr Herz erobern, bevor er es durfte.
Vor achtzehn Jahren, es war kurz nach Dorotheas zwanzigstem Geburtstag gewesen, hatte Eric beschlossen, dass sie nun gefestigt und alt genug war, und hatte einen ersten Annäherungsversuch gestartet.
Die Veränderung, die in ihr vorging, bemerkte er an ihrem Klavierspiel. Die Töne bekamen einen zarten, romantischen Nachhall, der sich mit dem Fortschreiten ihrer Beziehung von verhaltener Sehnsucht in Leidenschaft verwandelte.
Damals waren ihre Finger geübt und sicher, ihre Botschaften an ihn umso klarer. Schließlich setzte er sich neben sie ans Klavier, schlug einen Ton an, und sie nahm ihn auf. Es war ihr erstes gemeinsames Spiel. Das Vorspiel. Nur Minuten später lag sie in seinen Armen, und er wusste, dass er sie nie wieder loslassen würde.
Auch jetzt schwang Zärtlichkeit in ihrem Lied. Ab und zu warf sie einen raschen Blick in Erics Ecke, und er wünschte, er könnte glauben, dass die Vollkommenheit ihres Spiels an ihrer Liebe zu ihm lag. Doch er meinte auch den unterdrückten Ton von Sehnsucht darin hallen zu hören, und wusste, dass sie nicht bei ihm war. Ein tiefer Stachel des Schmerzes bohrte sich in sein Herz, und gleichzeitig besänftigte die Musik seinen Zorn.
Oh Dorothea, dachte er gequält.
Sie kam zu ihm, ihre Finger fuhren über seine kaltschweißige Stirn, dann nahm sie ihn bei der Hand und führte ihn ins Schlafzimmer, wo sie sich neben ihn legte und seine Wange streichelte, bis er einschlief.
***
Eine Weile lag sie still neben ihm und betrachtete seine eingefallenen Wangen und den bitteren Ausdruck um seine Lippen, den selbst der Schlaf nicht besänftigen konnte. Seine Hand hielt die ihre, und als sie ihm diese vorsichtig entwand, brummte er unverständliche Worte. Dorothea hauchte ihm einen Kuss auf die Wange, dann schwang sie die Beine aus dem Bett und ging ins Bad. Unterwegs dorthin schnappte sie sich ihr Handy und schaltete es an. Immer noch keine Nachricht von Helge. Gestern Abend hatte sie ihm die letzte SMS geschickt, und er hatte nicht darauf geantwortet. Nicht, dass es wichtig gewesen wäre. Sie tauschten nur kleine Scherze und Belanglosigkeiten, aber sein absolutes Stillschweigen beunruhigte sie genauso sehr wie Erics desolater Gemütszustand. Nichts, was sie unternahm, vermochte ihn aufzuheitern. Ganz im Gegenteil. Je öfter sie für ihn spielte, umso trauriger wurde er, und sie konnte sich kaum noch einreden, dass es an seiner Magengrippe lag.
Unzufrieden schlich sie zurück ins Bett und las so lange, bis ihr die Augen zufielen.
***
Das Telefon klingelte früh am nächsten Morgen. Da es nur für ihn sein konnte, schälte sich Eric mühsam aus dem Bett, suchte schlaftrunken nach dem Hörer und meldete sich mit einem mürrischen: »Hoffmann.«
Es knackte und rauschte in der Leitung, dann hörte er eine Frauenstimme mit schwäbischem Akzent.
»Fleischer. Marina Fleischer, könnte ich bitte mit Dorothea sprechen?«
Eric unterdrückte die Frage, worum es ging, und brummte stattdessen: »Moment.«
Der Wecker zeigte 6:30 Uhr.
Dorothea gähnte und nahm das Telefon entgegen. »Ja?«, murmelte sie und mummelte sich und den Hörer ins Kissen. »Marina?« Das klang schon deutlich wacher. »Was? Wie … fang nochmal von vorne an!« Sie setzte sich auf. Alle Müdigkeit schien von ihr abgefallen zu sein.
»Wie konnte das geschehen?« Sie wirkte besorgt. »Wie geht es ihm?« Sehr besorgt. »In Großhadern … ich verstehe … Ist gut, Marina.« Sie lauschte gespannt der Stimme am anderen Ende der Leitung. Zwischendurch nickte sie, kaute dabei unentwegt an ihrer Unterlippe. »Mach dir keinen Kopf deswegen«, warf sie ein. »Nein, gut, dass du mich angerufen hast. Ich mach das. Bis gleich!« Sie legte auf und atmete langsam ein.
»Was war los?«, wollte Eric wissen.
»Helge hatte einen Unfall.«
Die Kette am Traktor, dachte Eric. Einen Augenblick wünschte er sich, er könnte ein schlechtes Gewissen haben, doch stattdessen spürte er nur Bedauern, dass der Bauer scheinbar immer noch lebte.
»Schlimm?«, fragte er.
»Marina sagt, er wurde gestern notoperiert, er hat sich wohl einiges gebrochen, aber er ist gestern noch von der Intensiv- auf eine normale Station verlegt worden.«
Jedes ihrer Worte war ein Stich für Eric. Er wollte nicht, dass in diesem Haus über diesen anderen Mann gesprochen wurde. Er wollte nicht, dass Dorothea ihm von ihm erzählte, dass sie an ihn dachte und schon gar nicht, dass sie sich um ihn sorgte.
»Um dir das zu sagen, ruft diese Frau so früh an?«
Dorothea streckte ihre Arme nach ihm aus, zog ihn zu sich und küsste ihn. Auf die Stirn!
»Für sie hat der Tag schon längst begonnen. Und weil Helge« – wieder dieser Name – »jetzt ausfällt, müssen sie seine Arbeit mit erledigen. Außerdem muss sie sich darum kümmern, dass der kaputte Traktor von der Wiese abgeschleppt wird.«
»Wieso Wiese?«
»Er hat einen Abhang gemäht und ist mit dem Traktor irgendwie verunglückt.«
»Einfach so?«, fragte Eric und konnte sein Erstaunen kaum unterdrücken. Seine Manipulation hatte also nicht den Unfall verursacht.
»Keine Ahnung, ob einfach oder kompliziert.« Sie kuschelte sich an ihn. »Ich werde Helge fragen, dann kann ich dir alles erklären.«
Eric wurde stocksteif. Dorothea bemerkte es nicht.
»Fragen?«, brummte er.
»Ich fahr nachher raus, um seine Sachen zu holen, und bring sie ihm in die Klinik. Marina hat mich darum gebeten, weil sie es nicht schafft.«
Eric stand auf. Er musste sich bewegen. Wünschte sich eine kalte Dusche, die sein überschäumendes Gemüt abkühlte. Die Aussicht, dass Dorothea den Bauern nur einen Tag, nachdem er ihm den Umgang mit ihr untersagt hatte, wiedersehen würde, erfüllte ihn mit einem beißenden Gefühl der Machtlosigkeit. Aber es gab nichts, was er dagegen tun konnte, ohne wie ein Tyrann dazustehen.
Der Bauer hatte gewonnen. Jetzt schon die zweite Runde, und Eric konnte förmlich hören, wie er sich ins Fäustchen lachte. Hätte ihm der verdammte Traktor nicht das Hirn zerquetschen können.
[home]
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Mi., 27. Juli 1988 (Kronstadt)
Ich sterbe vor Aufregung. Was soll ich sagen, wenn ich Matthias wiedersehe? Schön, daß du wieder da bist, du Arsch. Warum hast du dich nicht bei mir gemeldet? Ob ihm der Kuß so viel bedeutet wie mir? Ich kann es mir im Moment nicht vorstellen. Wenn es so wäre, dann hätte er sofort zu mir kommen müssen. Andererseits, ich bin auch nicht zu ihm gegangen. Was ist, wenn er heute gar nicht kommt und ich den Nachmittag mit dieser dummen Pute Monika zusammensitzen muß?
Alle Aufregung umsonst. Ich sehe ihn die Straße auf unser Haus zuschlendern. Er holt mich ab.
Do., 28. Juli 1988 (Kronstadt)
Es ist halb eins in der Nacht, und ich bin gerade von Monika zurück. Jetzt aber erst alles der Reihe nach.
Ich war gestern fast fertig und wollte zu Monika gehen, da klingelt es an der Tür. Davor stand Matthias! Er hatte ein Blümchen dabei und grinste mich unbefangen an. Er war gerade in der Gegend. Kein Begrüßungskuß. Na gut, dachte ich mir, Mama steht im Flur. Auf dem Weg zu Monika haben wir über dies und das geredet. Die hat vielleicht blöd geschaut, als wir zusammen dort angekommen sind. Den ganzen Nachmittag hab ich dann kaum ein Wort mit Matthias gewechselt. Als wir endlich gegangen sind, war es schon dunkel. Die Jungen haben besprochen, wer welches Mädchen nach Hause bringen soll. Matthias wollte mich begleiten, obwohl Kurt näher bei mir wohnt. Als wir endlich alleine waren, hat er meine Hand genommen und wollte ganz genau wissen, was ich in der Zeit ohne ihn gemacht habe. Dann hat er noch vom Meer erzählt. Plötzlich hat er seinen Arm um mich gelegt und hat mich geküßt. Wir standen an der wahrscheinlich dunkelsten Stelle im großen Park. Seine Hand ist sofort unter meine Bluse gerutscht und hat einen Weg nach oben gesucht. Ich hab sie festgehalten, daraufhin hat er versucht, die andere Hand unter meinen Rock zu schieben.
Nein, laß das, habe ich ihn gebeten. Er hat geflüstert, daß er mich so vermißt hat, daß ich ihm gefehlt hab. Aber er hat nicht aufgehört. Schließlich hatte er eine Hand an meinem Busen. Ich weiß nicht, ob das schön war oder nicht, aber ich wollte es nicht. Nicht so. Ich war steif wie ein Brett. Schließlich hat er irgendwas gemurmelt, was ich nicht verstanden habe, und hat seine Hand unter meiner Bluse hervorgezogen. Dann hat er mich wieder geküßt. Das war schön, ich hätte ihn ewig weiterküssen wollen, aber plötzlich war seine Hand wieder unter meiner Bluse. Er hat versucht, mich zu der nächsten Parkbank zu schieben und mit der anderen Hand die Bluse aufzuknöpfen. Ich hab ihn weggestoßen. Nein. Er hat mich eine Weile angesehen, dann hat er mit den Schultern gezuckt und gesagt: dann eben nicht. So, als wäre nichts gewesen, ist er einfach weitergegangen. Ich hab versucht, seine Hand zu nehmen, aber er hat mich abgeschüttelt. Ich glaube, er ist böse auf mich. Vor dem Tor hat er mir einen Kuß auf die Wange gegeben und ist gegangen. Ich hab alles kaputt gemacht.
Fr., 29. Juli 1988 (Kronstadt)
Da sonst keiner da ist, mit dem ich reden kann, hab ich versucht, mit Steffi darüber zu sprechen. Ich wünschte, Sybille wäre hier. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Steffi sagt, ich soll zu ihm gehen und mit ihm reden.
Sa., 30. Juli 1988 (Kronstadt)
Ich hab allen Mut zusammengenommen und bei Matthias geklingelt. Seine Mutter hat mir aufgemacht. Sie ist sehr nett. Was ich will, hat er mich gefragt, kaum daß sie uns alleine gelassen hat. Reden, wegen vorgestern. Da würde es nichts zu bereden geben. Er hätte versucht, zärtlich mit mir zu sein, doch ich hätte dies nicht gewollt, damit wäre die Sache klar. Was ist klar?, hab ich ihn gefragt. Daß du nicht willst, hat er zu mir gesagt. Aber ich will doch, nur eben nicht so. Was heißt, nicht so? Wenn er mich jetzt anfassen wollte, würde ich es ihm erlauben? Ich wollte ja sagen, aber ich hab gesagt: Ich weiß es nicht. Er hat gelacht. Das wäre das Problem bei den kleinen Mädchen, daß sie nicht wissen, was sie wollen. Ich soll wiederkommen, wenn ich erwachsen bin. Aber ich weiß doch, was ich will, hab ich geheult. (Es ist furchtbar, ich hab vor ihm geheult.) Nur das vorgestern ging mir einfach zu schnell. Dann hat er mich in den Arm genommen. Ich dachte schon, jetzt wird alles wieder gut, aber er hat gesagt, es wäre sein Fehler gewesen. Schließlich sei er schon neunzehn, also vier Jahre älter als ich. Es hätte ohnehin nichts aus uns werden können, denn er müsste bald zum Militär, und ich solle jetzt meine Tränen abwischen und nach Hause gehen.
Als ich zu Hause angekommen bin, hat Mama mich nur angesehen und gesagt: Spiel ein bißchen Klavier, das hilft.
Eigentlich hätte ich Chopin üben müssen, aber ich hab das Lied von dem unbekannten (meiner Mutter wohlbekannten) Künstler hervorgezogen und es so schön, wie nie zuvor, gespielt.
Als ich fertig war, hat sich Mama zu mir gesetzt. »Dieses Lied ist so alt wie du und erinnert mich jedes Mal daran, wie froh ich bin, daß ich dich habe.« Das kann verstehen, wer will. Ich habe keine Kraft, mir jetzt auch noch darüber Gedanken zu machen. Ich weiß nur eins, ich muß so bald wie möglich auf den Berg zu meinem Baum, um an seinen Wurzeln meinen Kummer und meine Tränen zu vergraben.
So., 31. Juli 1988 (Petersberg)
Wir sind alle zusammen nach Petersberg gefahren. Ich bin noch vor dem Mittagessen auf den Berg gegangen, schnurstracks nach hinten zu meinem Baum. Schon von weitem hab ich gesehen, daß irgendwas dort ist, und dann habe ich Helge erkannt.
»Was machst du hier?«, hab ich ihn gefragt und war wirklich sauer, weil ich eigentlich alleine sein wollte. »Auf dich warten«, hat er mir geantwortet. Er hätte schon von weitem gesehen, daß ich Kummer habe. Ich hab ihn gefragt, woher er wußte, daß ich hierherkommen würde. Er hat gegrinst. Das weiß er halt.
Dann gibt es jetzt wohl keinen Ort mehr, an dem ich ungestört sein kann, hab ich gebrüllt, und dann hab ich angefangen zu heulen. Schon wieder.
Helge hat ganz zart meine Hand genommen, und wir haben uns nebeneinander auf den Boden unter den Baum gesetzt.
Wenn man Kummer hat, sollte man nicht alleine sein, hat er gesagt und meine Hand gestreichelt. Um den Kummer zu teilen, dafür hätte man Freunde. Dann hat er mir sein Taschentuch gegeben (ich hoffe, es war sauber), und ich hab ihm von Matthias erzählt.
Als ich fertig war, hat Helge gesagt, der Bursche sei die Tränen nicht wert, die ich seinetwegen geweint hätte. »Aber ich liebe ihn doch«, hab ich gesagt und es damit zum ersten Mal richtig ausgesprochen. »Doch er liebt dich nicht«, hat Helge geantwortet. Dafür hab ich ihn gehaßt, aber nur ganz kurz, weil er ja recht hat. »Wenn er dich lieben würde, dann wäre er froh um jeden Augenblick, den du mit ihm teilst, und dankbar für jeden Kuß, den du ihm gibst. Er würde auf dich warten, bis zum Ende aller Tage, und sein größtes Glück wäre es, wenn er dich glücklich sieht.« Ich hab mir diese Worte gemerkt und hier aufgeschrieben, damit ich sie niemals vergesse und sie ihm eines Tages wieder unter die Nase reiben kann, denn gleich darauf ist er aufgesprungen und hat gelacht; »Los Rehlein, fang mich, wenn du kannst«.
Mo., 1. August 1988 (Petersberg)
Es ist eigenartig, seit ich mit Helge unter dem Baum gesprochen habe, fühle ich mich ganz leicht. Omama hat mich gebeten, die Coloradokäfer von den Kartoffeln zu klauben. Anscheinend hatte halb Petersberg den gleichen Gedanken. In fast jedem Garten stand jemand mit einer schmierigen Petroleumdose in der Hand und hat die abgestreiften Käfer darin ertränkt. Es war sehr lustig. Fini hat gemeint, von dem Sonntagskuchen sei noch was übrig, wir sollen später vorbeikommen. Das haben wir dann gemacht. Kein Wunder, daß es noch Kuchen gab. Der war scheußlich. Geli hat einen halben Liter Pfefferminztee getrunken, um die Brösel hinunterzuspülen.
Di., 2. August 1988 (Petersberg)
Geli, Fini, Helge und ich waren zusammen auf dem Berg. Helge hatte einen Ball mit. Nachdem er ihm zum dritten Mal den Berg runtergerollt ist, sind wir nach Hause gegangen und haben auf der Straße damit gespielt, bis die Kühe von der Weide zurückgekommen sind.
München: Mittwoch, 27. Juli 2011
Am liebsten wäre Dorothea sofort ins Krankenhaus gefahren, um sich zu vergewissern, dass es Helge gutging, aber sie hatte Marina versprochen, erst seine Sachen abzuholen. Die Sorge um ihn verfolgte sie während der gesamten Autofahrt.
»Wie konnte das geschehen?«, fragte sie.
»Ich weiß auch nicht? Gestern früh war ein Mann da. Helge hat nicht gesagt, was er wollte, aber ich glaube, sie haben gestritten. Er war so grimmig, wie ich ihn noch nie gesehen habe. Ich hab noch im Spaß zu ihm gesagt, er soll bloß nicht in den Kuhstall gehen, sonst wird die Milch sauer.« Sie lachte. »Er fand’s gar nicht lustig.«
»Und dann?«
»Ja, dann ist er losgefahren, um die Wiese zu mähen. Zum Glück ist mein Mann gestern früher von der Arbeit gekommen. Der hat den umgekippten Traktor gesehen. Ich sag dir, da war was los. Krankenwagen, Hubschrauber  … Helge hat echt Glück gehabt. Sie haben ihn irgendwie unter dem Traktor rausgezogen. Ich dachte erst, der wird nicht mehr. Aber sie haben ihn anscheinend ganz gut wieder zusammengeflickt. Als er wach war, sagte er, dass er dich sehen will.«
Marina lächelte verschmitzt.
»Darum hast du mich angerufen«, stellte Dorothea fest.
»Na ja«, erwiderte Marina grinsend. »Es ist schon auch praktisch. Die anderen Wiesen müssen noch gemäht werden. Da bin ich froh, wenn ich heut nicht nach München fahren muss. Sag ihm einen lieben Gruß und gib ihm einen Kuss dafür, dass er zumindest den anderen Traktor gestern noch repariert hat.«
Auf der Fahrt zurück nach München drehten sich Dorotheas Gedanken unaufhörlich um Helges Wunsch, sie zu sehen. Zum Glück hatte Marina das nicht schon in der Früh am Telefon gesagt. Eric hätte gewiss ihre Verwirrung bemerkt und seine eigenen Schlüsse daraus gezogen. Abgesehen davon war sie sich sicher, dass er diesen Wunsch nicht gutgeheißen hätte.
Eric … Dorothea seufzte. Seit sie ihm von dem Abstecher auf Helges Hof erzählt hatte, war seine Eifersucht kaum zu übersehen. Dabei bemühte sie sich nach Kräften, ihm zu zeigen, dass seine Sorgen unbegründet waren. Warum war es nur so schwer, zu akzeptieren, dass es diesen Freund in ihrem Leben gab?
Obwohl sie Helge bisher nur zweimal gesehen hatte, spürte Dorothea die Vertrautheit, die sie beide verband und der die Zeit nichts hatte anhaben können. Er brachte sie mit seinen albernen Witzen zum Lachen. Das ganze Leben erschien ihr in seiner Nähe viel einfacher. In den letzten Tagen hatte sie sich das eine oder andere Mal bei dem Wunsch ertappt, Eric könnte eine solche Leichtigkeit auch zulassen, doch stattdessen erschien ihr zurzeit alles mit ihm noch viel schwieriger.
Ihre sich ständig drehenden Gedanken wurden abrupt unterbrochen, als sie das Krankenhaus betrat. Sobald ihr der Geruch nach Desinfektionsmittel in die Nase stieg, setzten ihre Beklemmungen ein, und der Anblick von Menschen im Bademantel, die einen Tropf durch die Flure schoben, verstärkte dieses Gefühl. Ihr Wunsch, umzudrehen, wurde übermächtig, genau wie ihre Angst davor, was sie hinter der geschlossenen Zimmertür erwartete.
Sie versuchte, nicht auf die Verbände zu achten, genauso wenig wie auf die Schläuche, die in irgendwelche Beutel mündeten, sondern sah Helge nur ins Gesicht. Seine Nase war geschwollen, über dem linken Auge klebte ein breites Pflaster, aber er lächelte, als er sie sah.
»Setz dich zu mir«, sagte er.
Sie sah sich nach einem Stuhl um, aber er klopfte mit dem Zeigefinger seiner weniger spektakulär verbundenen Hand auf die Bettkante.
»Hierher«, flüsterte er, und als sie sich zögernd setzte, fügte er hinzu: »Heute bin ich ganz harmlos. Ich kann mich nämlich kaum bewegen.« Seine Augen blitzten, als spräche er lediglich von einem Muskelkater. »Geht’s dir gut?«
»Besser als dir«, antwortete Dorothea.
»Weiß dein Mann, dass du hier bist?«
Dorothea nickte.
»Beinahe hätte ich ihm den Gefallen getan und mir selbst das Licht ausgeknipst.«
»So ein Blödsinn. Du glaubst doch nicht, dass Eric darüber froh wäre«, erwiderte sie entrüstet.
»Wer weiß …« Helge grinste. »Ich an seiner Stelle würde mir unterstellen, dass ich das alles nur gemacht habe, um in deiner Nähe zu sein.«
»Du bist so ein Hornochse«, lachte Dorothea.
***
Als Eric nach Hause kam, saß sie vor dem Klavier. Der Deckel war heruntergeklappt und ihre Hände im Schoß gefaltet.
»Hast du gespielt?«, fragte er.
Dorothea schüttelte den Kopf. »Es gibt nichts, was ich spielen könnte.« Sie stand auf und kam auf ihn zu. Pflichtschuldig küsste sie ihn auf den Mund.
Er erschauerte unter der Gleichgültigkeit dieser Geste.
Ob der Bauer ihr von seinem Besuch bei ihm erzählt hatte? Ein Stachel glühender Eifersucht brannte in Erics Brust, als er daran dachte, dass Dorothea heute bei ihm gewesen war, und er wünschte sich rückblickend, er hätte es ihr verboten.
»Wie war es im Krankenhaus?« Seine Stimme klang gepresst, doch Dorothea schien dies gar nicht zu bemerken.
Sie zuckte mit den Schultern.
Eric war nicht bereit, dies als Antwort zu akzeptieren.
»Schlimm?«, fragte er. Der Kloß in seinem Hals war nicht zu überhören. Er steckte seine Hände in die Hosentaschen, um ihr Zittern zu verbergen. Sein Groll auf den Bauern wuchs. Hätte der nicht einfach sterben können? Dorothea über seinen Tod hinwegzutrösten hätte Eric ohne Weiteres auf sich genommen.
Sie schenkte ihm ein dünnes Lächeln und einen Kuss. »Lass uns ins Wohnzimmer gehen«, sagte sie, fasste nach seinem Arm und zog ihn mit sich.
Ihre Geste wirkte scheu, so, als wollte sie sich im Voraus für etwas entschuldigen.
Sie erinnerte Eric an die Zeit, als Dorothea etwa siebzehn Jahre alt gewesen war. Er war damals einige Wochen verreist gewesen und kam erst kurz vor einem anstehenden Konzert zurück. Dorothea hatte er ein ordentliches Arbeitspensum aufgegeben. Wie vereinbart kam sie zum Unterricht. Schon an der Tür merkte er, dass etwas nicht stimmte. Sie lächelte ihn dünn und schuldbewusst an – so wie heute –, senkte sofort den Blick und gestand leise, dass sie nicht geübt hatte. Eric brachte sie zum Klavier mit den Worten: Dann wird es jetzt aber Zeit. Er stellte sich hinter sie, um ihr besser auf die Finger sehen zu können.
Ihre Hände waren schneeweiß, die Adern zeichneten sich bläulich unter der Haut ab. Sie setzte zum Spielen an, brach jedoch sofort wieder ab. Es gibt keine Musik dafür, murmelte sie, dann brach sie in Tränen aus. Unter Schluchzen und Schniefen erzählte sie schließlich, dass ihre Oma im Sterben lag.
Doch so schlimm konnte der Schmerz heute nicht sein. Durfte er heute nicht sein!
Eric blieb stehen.
Dorothea sah ihn an.
Ungestüm riss er sie in seine Arme. »Du weißt, dass ich dich liebe. Mehr als alles auf der Welt«, murmelte er in ihre Haare.
»Ich weiß es«, flüsterte sie und atmete zitternd ein. »Ich liebe dich auch.«
Er ließ sie nicht los. Was auch immer sie ihm erzählen würde, er wollte sie nicht loslassen. Sie gehörte ihm. Für immer.
Doch Dorothea erzählte nichts. Stattdessen löste sie sich aus seiner Umarmung und setzte sich in den Sessel. Nicht aufs Sofa, wo er neben ihr hätte sitzen können. Also blieb er stehen.
»Ich nehme an, der Bauer wird seinen Unfall überleben«, sagte er und versuchte, den bitteren Unterton in seiner Stimme so gut es ging zu verbergen.
»Was hast du bloß gegen ihn? Du kennst ihn noch nicht mal.«
»Wie kommst du darauf, ich könnte etwas gegen ihn haben?«, wiegelte Eric ab. »Aber du machst es so spannend, dass ich mich leider fragen muss, was wirklich vorgefallen ist.«
Jetzt versuchte Dorothea zu lachen.
»Du bist gut.«
Es klang aufgesetzt und hohl. Sie zog die Beine unter sich und rückte im Sessel unruhig hin und her. »Er steckt von oben bis unten in Gips und Verbänden. Er kann noch nicht mal alleine seine Zähne putzen.« Sie sah Eric von unten herauf an, und er fragte sich unwillkürlich, ob es allein an der schlechten körperlichen Verfassung des Bauern gelegen hatte, dass nichts weiter geschehen war. Dann erkannte er jedoch das Grauen in ihrem Blick.
»Der Anblick muss furchtbar für dich gewesen sein«, sagte er mitfühlend. »Du hättest gleich sagen sollen, dass du das nicht machen kannst. Du weißt doch selbst, wie sehr dich so ein Besuch im Krankenhaus belastet. Allein schon der Geruch …«
»Das hat damit nichts zu tun«, unterbrach sie ihn empört. »Immerhin geht es hier um einen Freund in einer Notsituation, da kann ich nicht mit Ausreden à la Ich mag keine Krankenhäuser! daherkommen!«
»War er zumindest ansprechbar?«, fragte Eric und hoffte, dass dem nicht so gewesen war.
Dorothea nickte und machte damit seine Hoffnung zunichte.
»Und was hat er erzählt?«
»Nicht viel. Ich durfte nur kurz bleiben. Er wollte wissen, wie es mir geht«, erwiderte sie und lächelte unsicher.
»Wie edel«, brummte Eric sarkastisch.
Dorothea musterte ihn böse aus zusammengekniffenen Augen.
»Was soll ich sonst dazu sagen, Dorothea«, verteidigte er sich. »Er liegt komplett eingegipst in der Klinik und seine einzige Sorge ist, ob es dir gutgeht. Das ist doch edel!« Die Bitterkeit in seiner Stimme war nun nicht mehr zu überhören.
»Das ist es nicht, Eric.« Sie schüttelte traurig den Kopf, erhob sich aus dem Sessel, stellte sich vor das Fenster und starrte in den Garten.
»Was ist es dann?«
»Ich weiß es nicht«, sagte sie, und beide wussten, dass es eine Lüge war.
Eric spürte, wie es in seinem Inneren ganz kalt wurde. Sollte es dem Bauern mit einer einfachen Frage nach ihrem Wohlbefinden gelungen sein, Dorothea zu verwirren? Wenn dem so war, dann musste er auf etwas angespielt haben, was nur sie wusste. Hatte er ihr mit seinen Worten eine indirekte Botschaft zukommen lassen?
»Hast du schon was gegessen?«, fragte Eric und hoffte, das Thema Bauer damit zu beenden.
Sie schüttelte den Kopf.
»Wir könnten zum Italiener rübergehen?«, schlug er vor.
»Nein, ich erwarte noch einen Anruf von Sybille.«
»Aha«, erwiderte Eric und versuchte des Zorns Herr zu werden, der sich wie ein Gewitter in seinem Inneren zusammenbraute. »Nimm doch dein Handy mit«, stieß er ungeduldig hervor.
Dorothea sah ihn empört an. »Ich will mit ihr reden und nicht bloß Nettigkeiten austauschen!«
»Wunderbar!«, zischte er zurück. »Dann werde ich demnächst einen Termin vereinbaren müssen, wenn ich mit meiner Frau essen gehen will.«
»Eric«, bat sie versöhnlich. »Es ist nur ein Abend. Außerdem solltest du dich noch etwas schonen. Deine Magenverstimmung …«
»Ich habe es schon verstanden.« Er wandte sich ab und ging nach oben.
»Eric!«, rief sie ihm nach, aber er drehte sich nicht um. »Eric, bitte …«
Doch er schlug die Tür zum Arbeitszimmer hinter sich zu. Erst nachdem er ein paarmal durchgeatmet hatte und sich der Zorn über ihre Zurückweisung langsam legte, begann er sich zu fragen, ob er sie mit einem solchen Verhalten nicht erst recht in die Arme des anderen trieb.
Da klopfte sie zaghaft an die Tür. Sie kam zu ihm. Sie war seine Frau. Sie gehörte ihm.
Er war es gewesen, der damals ihr Lächeln wiedergefunden und auf ihr Gesicht gemalt hatte.
»Eric?« Ihre Stimme war leise.
Er öffnete die Tür und ließ sie ein. Er öffnete seine Arme und erlaubte ihr, zu ihm zu kommen. Er streichelte ihr Haar und ihre Schultern.
»Es tut mir leid, ich werde morgen mit Sybille telefonieren«, murmelte sie, und er verzieh ihr.
»Spiel für mich.« Es klang wie eine Bitte, aber es war eine Aufforderung, und er wusste, dass sie ihr nachkommen würde.
Es war Eric ein Rätsel, wie es Dorothea manchmal gelang, durch ihr Spiel Bilder in seinem Kopf entstehen zu lassen, die dann wie ein Film vor seinem geistigen Auge abliefen.
Da stand ein Baum, groß und prächtig mit einem gewaltigen Stamm und einer weit ausladenden Krone, inmitten einer endlosen Wüste.
Am Fuße dieses Baumes lag ein Vogel. Der Wind hatte ihn verletzt und krank dorthin getragen, und der Baum nahm sich seiner an, spendete ihm Schatten und ließ einige seiner Früchte fallen, um den Vogel zu ernähren, bis er stark genug war, um wieder aus eigener Kraft zu stehen. Er erlaubte dem Vogel, in seinen Ästen ein Nest zu bauen, und zum Dank sang der Vogel für ihn. Der Vogel liebte den Baum, der jetzt seine Heimat war, und der Baum liebte den Vogel. Doch eines Tages kam ein Schwarm Vögel vorbeigeflogen.
Der Vogel lauschte den vielen Stimmen und erkannte einige von ihnen wieder, doch eine war ihm besonders vertraut.
Der Baum bemerkte die Unruhe des Vogels, und als sich der Schwarm in seinen Ästen niederlassen wollte, schüttelte er sie, um die Vögel zu verscheuchen. Niemand sollte ihm sein Vögelchen streitig machen, niemand ihre Zweisamkeit stören.
Doch als der Vogel erkannte, dass seine alten Freunde weiterziehen würden, breitete er seine Flügel aus und versuchte, zu fliegen. Der Baum warnte den Vogel vor der Unerbittlichkeit der Welt außerhalb seiner Krone, aber der Vogel erhob sich dennoch und flog.
Der letzte Ton vibrierte in der Luft und erstarb.
»Eric?«, fragte Dorothea, als er Minuten später immer noch schweigend in seinem Sessel saß.
»Danke für dieses Lied«, sagte er steif. »Ich gehe ins Bett.«
»Fühlst du dich nicht gut?«
Er reagierte nicht.
»Eric!« Plötzlich war sie bei ihm.
Er nahm ihr Gesicht in beide Hände und küsste sie auf die Stirn. Mit einem Mal fühlte er sich entsetzlich alt. »Es geht mir gut, ich bin einfach nur erschöpft.«
Den schweren Seufzer, der in seiner Brust drängte, gestattete er sich erst, als er die Schlafzimmertür hinter sich geschlossen hatte.
Die Welt um ihn herum begann, sich zu drehen, immer schneller und schneller. Bilder der Gegenwart und der Vergangenheit vermischten sich, flossen ineinander und wieder auseinander. Er sah Dorotheas Augen hinter Annas dichten, goldenen Haaren aufblitzen, erkannte jenes wilde, fröhliche Mädchen, das er einst schmerzhaft geliebt hatte, hinter Dorotheas Schleier steter Ernsthaftigkeit und fragte sich zum ersten Mal …
Das Telefon klingelte und riss ihn aus seinen Gedanken. Nach dem zweiten Ton ging Dorothea dran. Eric öffnete lautlos die Tür und stellte sich auf den Treppenabsatz, um zu hören, was sie sagte.
»Gut, dass du zurückrufst.« Sie klang erleichtert, aber auch angespannt.
Leise schlich Eric die Treppe runter. Was auch immer Dorothea mit ihrer Freundin besprechen wollte, es ging ihn etwas an. Sie war seine Frau. Keine Heimlichkeiten sollten zwischen ihnen stehen.
»Nein, es ist nichts Schlimmes geschehen. Obwohl  … Helge sieht das wahrscheinlich anders. Sein Traktor ist umgekippt. Ich habe ihn im Krankenhaus besucht. Er sieht furchtbar aus.«
Es war still, wahrscheinlich redete Sybille gerade.
Dorothea lachte verhalten. »Das ist es nicht.« Wieder ein Lachen. »Eric sieht es nicht gern, wenn ich mich mit ihm treffe.« Kurze Pause. »Natürlich weiß er, dass wir nur Freunde sind.«
Warum kicherte sie?
»Das ist mein Problem«, sagte sie und ihre Stimme klang plötzlich ganz ernst. »Helge hat sich heute irgendwie eigenartig benommen.«
Also doch, dachte Eric.
Sybille stellte irgendeine Frage.
»Nein … doch … ich weiß es gar nicht. Ich hatte schon den Eindruck, dass er damals ein wenig in mich verliebt war«, gestand Dorothea und wartete auf die Reaktion ihrer Freundin.
»Ja, aber das ist Jahrhunderte her.« – »Quatsch. Wir haben uns gerade drei Mal gesehen. Einmal kurz zum Mittagessen, einmal hat er mir zehn Minuten seinen Hof gezeigt und heute.«
Eric konnte sich lebhaft vorstellen, wie unbeeindruckend diese Bilanz auf die nüchterne Sybille wirken musste.
»Genau, das sage ich mir auch«, lenkte nun Dorothea ein. »Weißt du, was er mich heute gefragt hat? Er wollte wissen, ob ich mit Eric glücklich bin.« – »Genau! Ich habe auch zu ihm gesagt, dass dies nicht der Moment für solche Fragen ist, aber er hat noch mal gefragt!« Sie lauschte und antwortete dann: »Er hat gesagt, dass es noch immer das Wichtigste für ihn ist.«
Eric spürte die Angst, die sich kalt in seinem Inneren breitmachte.
»Es ist so«, erklärte Dorothea ihrer Freundin, »dass er etwas Ähnliches bereits einmal zu mir gesagt hat. Damals, nach dem Desaster mit Matthias. Aber das ist dreiundzwanzig Jahre her.«
Sybille erwiderte etwas.
»Damals hat er gesagt: Das Wichtigste für einen Mann, der mich liebt, wäre es, mich glücklich zu sehen.«
Das weißt du noch?, dachte Eric und sein Magen krampfte sich zusammen. Die Übelkeit, die ihn die letzten Tage gequält hatte, bemächtigte sich wieder seiner, doch diesmal verwandelte sie sich umgehend in kalten Zorn. Dieser verdammte Bauer mischte sich in sein Leben ein, stellte seine Beziehung infrage und tat so, als wäre er der Einzige, dem Dorotheas Wohl am Herzen lag.
»Es steht in meinem Tagebuch«, erläuterte Dorothea der Freundin. »Darum habe ich es mir auch gemerkt.« Sie seufzte. »Natürlich ändert das nichts an meiner Beziehung zu Eric«, wehrte sie ab. »Aber … Ich weiß gar nicht, wie ich mich verhalten soll. Allein die Vorstellung, dass Helge mich all die Zeit geliebt haben könnte, ohne dass ich es wusste …«
Sie wurde unterbrochen.
»Wir haben so viel gemeinsam erlebt …«
Die Freundin ließ sie gar nicht erst ins Schwärmen kommen.
»Ja! Du hast ja recht«, lenkte Dorothea ein. »Länger als ich ihn gekannt habe, habe ich ihn nicht gesehen. Aber das ist bei dir doch genauso, und trotzdem kommt es mir vor, als wäre kaum ein Tag seither vergangen. Ihr steht meinem Herzen viel zu nahe, als dass Zeit dem etwas anhaben könnte.«
Darauf antwortete Sybille wieder etwas.
»Erst habe ich es nicht ertragen, mit jemandem von zu Hause Kontakt zu haben. Jedes Mal, wenn ich einen Brief las, hatte ich das Gefühl, ausgestoßen zu sein. Ihr habt weitergelebt, so wie immer, nur bei mir war alles schrecklich. Später hatte sich mein Leben so grundlegend verändert, dass ich glaubte, wir hätten uns sowieso nichts mehr zu erzählen. Erst jetzt habe ich begriffen, wie sehr ihr mir all die Jahre gefehlt habt. Ich kann nicht wieder verzichten, weder auf dich noch auf ihn.«
Die letzten Worte trafen Eric wie ein Schlag. Dieser angebliche Freund aus der Vergangenheit hatte Dorothea vermittelt, dass ihr Glück das höchste Gut für ihn war, und Eric damit gleichzeitig die Hände gebunden. Sollte er nun versuchen, diesen Parasiten aus Dorotheas Leben zu entfernen, würde sie an dessen Worte denken und seine Liebe infrage stellen. Seine Liebe! Das einzig Wichtige in seinem Leben.
»Was ich tun werde? Keine Ahnung. Ich dachte, das sagst du mir«, sie kicherte. »Ich werde wohl so tun müssen, als sei nichts geschehen.«
Sybille sagte etwas und Dorothea seufzte.
»Das wird sogar ungeheuer schwer. Ja … Aber es ist einfach auch verdammt romantisch, das musst du zugeben.«
Erics Hand klammerte sich fest um den Türstock. Der schwärmende Ton in ihrer Stimme riss ihm den Boden unter den Füßen weg. Mit wenigen Worten hatte der Bauer sie eingewickelt. Möglicherweise hatte er es damals schon getan. Er würde sie so lange umgarnen, bis er sie ihm entreißen konnte, und er hatte bereits damit begonnen!
Eric wusste nicht wieso, doch plötzlich stand er Dorothea direkt gegenüber. Sie sah ihm erschrocken in die Augen.
»Entschuldige, Sybille. Ich muss Schluss machen«, sagte sie und legte auf.
»Du wirst ihn nicht wiedersehen!« Erics Stimme war nicht laut, nur bestimmt und endgültig.
»Aber … Schatz, hör zu, du hast was missverstanden.«
»Nein, Liebste. Ich habe alles richtig verstanden und ich sage: Du wirst ihn nicht wiedersehen!«
»Eric!« Ihre Stimme brach. »Er ist nur ein Freund! Versteh doch. Er würde nie …«
»Er hat es bereits getan!«
»Du tust ihm unrecht!«
»Tu ich das?«, rief Eric nun empört. »Der Kerl versucht, sich zwischen uns zu drängen, aber ich tue ihm unrecht! Hätte er sich nicht selbst schon sämtliche Knochen gebrochen, müsste ich sie ihm jetzt brechen, dafür, dass er sich an dich heranmacht. Aber dich beeindruckt so was. Der edle, selbstlose Verehrer, ritterlich darauf bedacht, dass es seiner Angebeteten gutgeht. Dafür ist er bereit, jedes Opfer zu ertragen, auch das, dass er seine Geliebte nur aus der Ferne anschmachten kann?« Er keuchte. »Das glaubst doch auch nur du!«
Sie senkte den Blick.
»Ist das alles, was dir dazu einfällt?«, fuhr Eric sie an.
»Du willst das nicht verstehen«, flüsterte sie mit Tränen in den Augen. Ihre Schultern waren nach vorne gesackt, und sie stand allein und verloren mitten im Raum.
Aller Zorn, der sich Erics bemächtigt hatte, fiel bei diesem Anblick von ihm ab. Es war nicht sie, gegen die sich sein Hass richtete. Sie war sein Mädchen. Er hatte ihr Halt gegeben, als ihre Vergangenheit in Trümmern lag, als sie plötzlich alleine und hilflos in einer fremden Welt stand, ohne Heimat, ohne Freunde, ohne Familie. Still und verletzt.
Er ging zu ihr und streckte seine Hand nach ihr aus.
Sie nahm sie – mechanisch.
»Ich liebe dich«, flüsterte er, um die Mauer, die sie schützend um sich gezogen hatte, zu durchdringen. »Mehr als alles andere auf der Welt.« Er legte den Arm um ihre Schulter und zog sie näher zu sich heran.
»Ich weiß«, hauchte sie erstickt an seiner Brust.
»Du bist verwirrt, aber gemeinsam werden wir es schaffen, auch diese Klippe zu umschiffen. Du hast deiner Vergangenheit bereits zu viel Macht eingeräumt. Versteh doch, ich will dich bloß vor dem Schmerz, den sie birgt, beschützen.«
»Du hast ja recht«, erwiderte sie ergeben, aber Eric war noch nicht zufrieden.
»Überleg mal«, raunte er in ihr Ohr, sein Arm lag fest um ihre Schultern. Sie lehnte an seiner harten Brust. Die Liebe zu ihr verlieh ihm Sicherheit. Er war immer der Stärkere gewesen, und sie war in seine Geborgenheit geflüchtet. »Seit es dieses Wiedersehen gab, bist du verwirrt und verunsichert. Lass die alten Geister ruhen.«
»Eric …«, bat sie mit flehender Stimme.
»Du wirst sehen, es wird dir bessergehen.«
»Ja.« Ein tiefes Schluchzen ließ ihren ganzen Körper beben, und sie begann hemmungslos, zu weinen.
Eric schloss sie zart in seine Arme und streichelte sanft ihren Rücken. Ihr Schmerz berührte ihn, ihre Verzweiflung ließ ihn leise zittern. Mein Mädchen, mein armes, törichtes Mädchen, dachte er, hob sie hoch und trug sie ins Schlafzimmer, wo er sie vorsichtig entkleidete und in den Armen hielt, bis sie eingeschlafen war.
***
»Ich liebe dich«, hörte sie Eric flüstern. »Mehr als alles andere auf der Welt.« Er legte den Arm um ihre Schulter und zog sie näher zu sich heran.
»Ich weiß«, hauchte Dorothea erstickt. Sie brachte nicht die Kraft auf, sich aus seiner Umarmung zu lösen. Ich weiß, dachte sie noch einmal. Ich habe es immer gewusst. Doch so sehr wie heute hatte seine Liebe sie noch nie erdrückt. Sie spürte, wie er ihr die Luft zum Atmen nahm. Wie er versuchte, alles von ihr fernzuhalten, was sich seiner Meinung nach zwischen sie und ihn drängen konnte, und wie sehr er sie damit verletzte.
»Seit es dieses Wiedersehen gab, bist du verwirrt und verunsichert. Lass die alten Geister ruhen.«
»Eric …«, bat sie mit flehender Stimme.
»Du wirst sehen, es wird dir bessergehen.«
»Ja.« Ein tiefes Schluchzen ließ ihren ganzen Körper beben, und sie begann hemmungslos, zu weinen.
Nein, nein, nein, rebellierte es in ihr, aber sie hatte nicht die Kraft, Eric zu widersprechen. Sie war zerrissen, zwischen dem Bedürfnis, ihn von sich zu stoßen, und dem, sich einfach fallenzulassen, in dem Wissen, dass er sie auffangen würde. Willenlos ließ sie sich von ihm halten und schließlich nach oben tragen.
Er war dabei, ihr alles zu nehmen, was ihrem Leben eine Perspektive gegeben hatte.
Doch wie konnte sie ihm sein Verhalten übel nehmen, wo sie doch wusste, wie sehr er unter ihren Treffen mit Helge gelitten hatte. Hatte sie nicht auch eine Verantwortung ihm gegenüber? Er hatte ihr eine neue Heimat gegeben, war ihr Freund und Familie gewesen, lange bevor er ihr Ehemann geworden war. Er bedeutete alles für sie, und sie wusste, dass sie sich immer auf ihn verlassen konnte.
Doch jetzt forderte er als Tribut für seine Liebe nicht weniger, als auf alles andere zu verzichten. Dabei war sie, so erschien es ihr heute, all die Jahre nur ein Schatten ihrer selbst gewesen. Sie hatte ihre Wurzeln ebenso verleugnet wie ihre Freunde, und die Tatsache, dass sie ihr gefehlt hatten, wurde ihr nun umso deutlicher bewusst. Sie konnte nicht wieder auf sie verzichten. Jetzt nicht mehr. Sie konnte aber noch weniger Eric zurückweisen. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie das Gefühl, in seiner Liebe gefesselt zu sein.
***
Nur das Licht der Straßenbeleuchtung malte bizarre Geister in die Dunkelheit, die ihn umgab, während er unruhig zwischen den stillen Räumen seines Hauses hin- und herging.
Er musste etwas unternehmen. Auf keinen Fall durfte er tatenlos verharren. Dorothea musste von hier fortgebracht werden. Ein langer Aufenthalt in Amerika wäre jetzt wahrscheinlich das Beste, aber das erlaubte seine berufliche Situation nicht. Er hatte derzeit nicht genügend Kunden in Übersee und war durch seine Aufträge hier gebunden. Auch ein Urlaub, der länger als ein oder zwei Wochen dauerte, kam nicht infrage.
Eric überlegte sich einige mögliche Reiseziele. Angefangen bei einem reinen Bade- und Entspannungsurlaub am Meer über eine Kultur- und Städtereise bis hin zu einer Erlebnistour ging er die Möglichkeiten in all ihren Facetten und Abstufungen durch. Er überlegte, ob Island oder Norwegen zu dieser Jahreszeit nicht für einen kühlen Kopf und romantische Abende am Kamin sorgen würden oder ob sie ein tropisches Land, in dem sie den ganzen Tag spärlich bekleidet waren, auf andere Gedanken bringen könnte.
Doch würde Dorothea dadurch diesen Bauern vergessen? Nein. Wahrscheinlich reichten zwei Wochen Abstand dafür nicht aus. Nach ihrer Wiederkehr würde alles wieder von vorne losgehen.
Eric blieb vor der Schlafzimmertür stehen und lauschte Dorotheas gleichmäßigem Atem.
»Du gehörst zu mir«, murmelte er, und sie seufzte im Schlaf.
Ziellos nahm er seine Wanderung durchs Haus wieder auf. In der Küche holte er sich ein Glas Wasser, strich durchs Wohnzimmer, öffnete die Terrassentür und starrte in den Garten, ehe er sich wieder umdrehte und das verzauberte Lichtspiel auf der glänzenden Oberfläche des Klaviers beobachtete.
Draußen zwitscherten die ersten Vögel, und der Himmel wurde langsam hell.
Wenn der Himmel grau wird und der Tag noch ganz jung und unverbraucht ist, dann stehen einem alle Möglichkeiten offen, hatte Dorothea zu ihm gesagt. Aber der Schatten der Nacht ist noch nicht gewichen. Er versteckt das, was entstehen mag, noch vor unserem Blick.
Damals hatte er ihre Worte für romantische Träumerei gehalten, doch jetzt wurde ihm ihre Bedeutung erst richtig bewusst. So als hätte sie selbst es ihm eingeflüstert, wusste er plötzlich, was er tun musste. Es gab keinen Weg zurück zu dem Leben, das sie geführt hatten, bevor die Vergangenheit ihre gierigen Finger nach Dorothea ausgestreckt hatte. Die einzige Möglichkeit, diesen Schatten zu verscheuchen, war, sich ihm zu stellen.
Ja, Eric würde mit Dorothea verreisen, aber nicht, um Abstand zu gewinnen, sondern um sie mit ihrer Vergangenheit zu konfrontieren. Bisher hatte sie sich nur ihren verklärten Seiten zugewandt und sie in ein rosiges Licht getaucht, aber es gab auch Abgründe und Schmerz, und diese musste Dorothea wieder spüren. Keiner ihrer neuen alten Freunde würde ihr dabei zur Seite stehen, nur Eric allein. Sie würde begreifen, dass nichts von früher Bestand hatte und sie das alles nicht brauchte, um mit ihm glücklich zu sein.
Ehe er es sich noch anders überlegen konnte, ging er nach oben in sein Arbeitszimmer und reservierte für den nächstmöglichen Flug nach Bukarest zwei Plätze. Anschließend suchte er ein paar Hotels in Kronstadt heraus und schickte ihnen eine Anfrage per Mail. Zufrieden schloss er den Deckel seines Laptops und legte sich ins Bett, wo er umgehend einschlief.
[home]
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Mi., 3. August 1988 (Petersberg)
Ich glaub langsam, daß sich alle hier im Dorf absprechen. Heute hat mir Omama ein dreckiges Messer und einen kleinen Hocker in die Hand gedrückt. Ich soll das Unkraut auf der Straße vor dem Haus putzen. Fini war schon dabei, Geli kam kurz darauf, und nachdem Helge den Stall gemistet hatte, kam er auch dazu. Ob so was meinen Pianistenfingern nicht schadet? Der Typ hat Ideen.
Do., 4. August 1988 (Petersberg)
Nächsten Samstag ist wieder irgendein Fest. Ob ich mitgehe?, wollte Helge wissen. Mal sehn? Mama und Tata sind dann wieder da, vielleicht haben sie irgendwelche unvorhersehbaren Pläne für meine Pianistenfinger.
Fr., 5. August 1988 (Petersberg)
Es regnet.
Sa., 6. August 1988 (Petersberg)
Es regnet immer noch. Bin zu Helge rübergegangen. Der hatte seine übliche Regenwetterbeschäftigung. Holz spalten. Aber er hat mir die Axt nicht gegeben. Spielverderber.
So., 7. August 1988 (Petersberg)
Hilde Tante, Willi Onkel und die Zwillinge sind eingetroffen. Wenn diese Kinder demnächst auch ihre Ferien hier verbringen, komm ich nicht mehr. Alle Hühner, die ich mühsam gezähmt habe, sind jetzt wieder scheu. Aus dem Hasenstall hab ich die Rasselbande rausgeschmissen. Die scheue Häsin aus dem letzten Stall hat sich endlich bis zum Gitter getraut, aber wenn die Fratzen so einen Krach machen, dann war meine ganze Mühe umsonst.
Mo., 8. August 1988 (Petersberg)
Bei Helge drüben gab es einen Riesenstreit. Kurz darauf hab ich ihn auf den Berg rennen sehen. Ich bin ihm nachgerannt, aber er war viel zu schnell, ich hab ihn nicht gefunden.
Di., 9. August 1988 (Petersberg)
Ich hab Helge auch heute den ganzen Tag nicht gesehen. Irgendwie mach ich mir Sorgen um ihn, und mir fehlen seine dummen Sprüche.
Kronstadt: Mittwoch, 3. August 2011
Regungslos hatte Dorothea Erics Plan, nach Kronstadt zu reisen, aufgenommen. Freudlos hatte sie daraufhin ihren Koffer gepackt. Teilnahmslos war sie ihm ins Flugzeug gefolgt. Wortlos hatte sie es in Bukarest verlassen und sich in den Mietwagen gesetzt. Ausdruckslos blieb ihr Blick selbst, als die Karpaten in Sichtweite kamen und sie der gewundenen Straße über den Predeal-Pass folgten.
Wirkungslos zeigte sich auch der Anblick der Zinne, des Berges, der mitten in Kronstadt stand.
Eric steuerte den Wagen über eine breite Straße, die in die Stadt hineinführte. Interesselos musterte Dorothea die neuen Supermärkte, die ihren Weg säumten, bevor sie von mehr oder weniger hässlichen Wohnblocks abgelöst wurden.
Ein Kreisverkehr, in dem manche Fahrzeuge, unerklärlichen Regeln folgend, die Spuren wechselten, forderte schließlich Erics ganze Aufmerksamkeit, sodass er nicht mehr auf Dorothea achten konnte. Das Navigationsgerät gab ständig neue Anweisungen und ließ ihm kaum Zeit, festzustellen, ob er selbst in dieser Stadt noch irgendwas wiedererkannte.
Dann bog er halb links ab, und auf einmal holte ihn die erste Erinnerung ein. Hier war er schon mal gewesen. Er sah kurz zum rechten Außenfenster, um festzustellen, ob er sich nicht täuschte, da bemerkte er, dass Dorothea weinte.
Tröstend legte er seine Hand auf ihr Knie, da dies alles war, was ihm die Situation erlaubte.
Dorothea reagierte nicht auf seine Geste. Ein flüchtiger Blick zeigte ihm, dass sie seine Anwesenheit restlos ausgeblendet hatte.
Da kam ihm zum ersten Mal der Gedanke, dass diese Reise ein Fehler war. Doch das Navigationsgerät mischte sich in seine Gedanken und lotste ihn durch ein Gewirr von mehrspurigen Einbahnstraßen und verwinkelten, holperigen Gässchen, die zu der Pension führten, in der sie untergebracht waren.
»Was für eine Stadt«, brummte Eric und streckte seinen von der Fahrt steifen Rücken.
»Hm«, murmelte Dorothea. Den Kopf hatte sie leicht in den Nacken gelegt und sah zum Gipfel der Zinne hoch. »Ich erinnere mich«, bemerkte sie.
Er nahm sie flüchtig in den Arm und küsste sie auf die Stirn.
»Darum sind wir hier«, flüsterte er beschwörend in ihr Haar. Als er sie losließ, hatte er zum ersten Mal seit Tagen das Gefühl, dass er ihre ungeteilte Aufmerksamkeit genoss. Er lächelte ihr zu, merkte aber sofort, wie unnatürlich dieses Lächeln wirkte. Ihr Blick wurde forschend. Er wand sich darunter und ärgerte sich über sich selbst. Plötzlich erschien es ihm unausweichlich, ihr von seinem Sommer in dieser Stadt zu erzählen. Gleichzeitig wusste er, dass es dafür zu spät war. Vor Jahren hätte er es ihr sagen müssen. Lange, bevor sie ein Paar wurden, wäre die Zeit dafür gewesen.
»Lass uns sehen, ob das Zimmer hält, was das Internet versprach.«
***
Von ihrem Fenster aus konnte Dorothea in einen nett angelegten Garten sehen. Gleich dahinter sah sie den Wald, der die Flanken der Zinne bewuchs.
Das große Bett in dem freundlich eingerichteten Zimmer schien sie magisch anzuziehen, und sie wünschte sich nichts mehr, als augenblicklich unter der Decke zu verschwinden und die Welt um sich herum auszublenden.
Aber sie hatte Hunger, und bei der Pension handelte es sich um eine reine Frühstückspension, folglich waren sie gezwungen, noch einmal rauszugehen, um sich ein Restaurant zu suchen, in dem sie etwas essen konnten.
Mit leisem Bangen sah Dorothea diesem ersten Ausflug entgegen. Sie war nicht vorbereitet. Immer noch fühlte sie sich überrumpelt von Erics spontaner Idee und fragte sich, was er damit bezweckte. Wenn er nur verhindern wollte, dass sie sich mit Helge traf, dann hätte er genauso gut einen Trip auf die Kanaren buchen können.
Zumindest erwartete er nicht, dass sie Freudensprünge machte.
Sie verriegelte die Badezimmertür, öffnete das kleine Fenster und setzte sich auf den Rand der Badewanne, von wo aus sie die Spitze der Zinne sehen konnte. Was sie dabei fühlte, konnte sie nicht beschreiben. Fünfzehn Jahre lang hatte sie der Anblick dieses Berges, den man von überall in der Stadt sehen konnte, tagein, tagaus begleitet. Die Zinne war das Letzte, was sie sah, als ihr Zug damals nach Westen rumpelte und sie aus ihrem Leben riss.
Wie lange waren eigentlich dreiundzwanzig Jahre? Während des Flugs und der Autofahrt hatte sie geglaubt, dass es sich um eine Ewigkeit handeln musste. Neue Häuser und Hotels hatte sie gesehen, dazwischen immer wieder eine heruntergekommene sozialistische Bausünde, doch da war nichts gewesen, was ihr bekannt vorkam, und sie glaubte schon, alles vergessen zu haben. Doch dann war die Zinne in Sicht gekommen, und Dorothea musste die Zähne zusammenbeißen, um nicht in Tränen auszubrechen. Eine Weile war ihr das ganz gut gelungen, dann waren sie in der Nähe ihrer Grundschule vorbeigefahren, hatten ein Stück ihres Schulwegs gestreift. In einigen der Seitenstraßen schien die Zeit stehen geblieben zu sein, und es gab Gebäude, die immer noch die gleiche Fassade trugen wie damals. Die Ewigkeit wurde zum Augenblick, und Dorothea konnte beinahe ihren eigenen vergangenen Schatten durch die Straßen huschen sehen.
Am liebsten wäre sie hier im Bad sitzen geblieben. Der Anblick der Zinne reichte vorerst, um ihr klarzumachen, dass sich niemals alles verändern würde, und sie fürchtete sich mehr vor dem Vertrauten als vor dem Fremden.
***
Als sie die Pension verließen, um etwas zu Abend zu essen, wandte sich Dorothea aus einem für Eric unerfindlichen Grund nicht direkt dem Stadtzentrum zu, sondern steuerte die Promenade unter der Zinne an.
»Die verfallene Stadtmauer ist erneuert worden«, stellte sie fest, kaum dass sie die erste Steigung über ungleichmäßige Stufen hinter sich hatten. Ihre Augen folgten der Linie der Mauer, die sich wenige Meter unter ihnen erstreckte, von einem Türmchen zum nächsten. Doch während Eric die Altstadt, die sich hinter der Mauer bis zum nächsten Berghang erstreckte, betrachtete, sah Dorothea hauptsächlich in den Wald zu ihrer Linken. Nur selten huschte ihr Blick auf die Stadt, und meist wandte sie ihn ganz schnell wieder ab, so als traue sie sich nicht, sie zu begrüßen.
An der Talstation der Drahtseilbahn blieb sie unentschlossen stehen und sagte: »Lass uns gehen, ich habe Hunger.«
Sie drehte sich um und ging ihm voran zurück, ohne die Restaurants zu beachten, die direkt an der Promenade aufgereiht waren. Obwohl Eric sich sicher war, dass sie wahrscheinlich schneller in der Stadt sein könnten, würden sie der Promenade weiter folgen – er wusste es, weil Walter Rosenauer auf dieser Seite der Stadt gewohnt hatte –, sagte er nichts.
Dorothea schlug zielsicher einen Weg in die Fußgängerzone ein. Es sah nicht so aus, als hätte sie mehr als die Hälfte ihres Lebens woanders verbracht.
Weder streifte ihr Blick die Gebäude, noch schien sie Freude daran zu haben, irgendetwas wiederzusehen. Sie wirkte jedoch auch alles andere als fremd. Ihre Schritte waren sicher, und sie zögerte an keiner Kreuzung.
Über eine Seitenstraße kamen sie in die Purzengasse, die Fußgängerzone. Dorothea sah einmal die Straße rauf und runter und steuerte dann zielstrebig auf den McDonald’s zu, der sich rechter Hand befand.
»Das ist nicht dein Ernst«, sträubte sich Eric.
»Doch, das ist sehr wohl mein Ernst. Ich habe Hunger und keine Lust, in dieser Straße von einer Speisekarte zur nächsten zu tingeln.« Sie deutete auf die lange Reihe von Tischen und Stühlen, die zu den Gaststätten links und rechts der Straße gehörten.
»Wir könnten uns doch einfach in das erstbeste Lokal setzen«, schlug Eric vor.
»Und genau das machen wir jetzt«, erwiderte Dorothea, ohne von ihrem ursprünglichen Plan abzuweichen.
Eric zuckte ergeben mit den Schultern. Er erinnerte sich nicht mehr daran, was er sich vorgestellt hatte, als er beschloss, dass sie in diese Stadt fahren würden, aber auf jeden Fall hatte er mit so was nicht gerechnet.
***
Dorothea wusste, dass Eric neben ihr wach lag, denn er wälzte sich ständig von links nach rechts, aber sie verbot sich jede Bewegung, die ihm verriet, dass sie ebenfalls nicht schlief. Ihre Gedanken flatterten wie aufgescheuchte Vögel in einem viel zu engen Käfig, und ihr Herz klopfte heftig gegen die Brust. Geräusche von draußen drangen durch das offene Fenster. Fremd und vertraut. Genau so hatte sie sich den ganzen Abend gefühlt. Vertraut, denn alles, was sie sah, schien eine Erinnerung in sich zu tragen, doch aus dieser Vertrautheit ergab sich das Fremde. Sie sah in Gesichter, die sie nicht kannte, und hörte Menschen, die sich in einer Sprache unterhielten, die Dorothea in den ersten fünfzehn Jahren ihres Lebens begleitet hatte, ohne ihre Muttersprache zu sein. Deutlich spürte sie, dass sie nicht dazugehörte. Doch nicht so, wie man sich als Fremder in der Fremde fühlt, sondern so, als wäre sie ausgeschlossen. Alles, was sie erinnerte, barg diesen Schmerz des Ausgestoßenseins, denn sie war eine Fremde an einem Ort, der ihr zu Hause gewesen war.
***
Eric lag sehr lange wach und starrte an die Decke. Er lauschte den Geräuschen der Stadt. Neben ganz normalen Stadtgeräuschen hörte er das Bellen von Hunden in der Ferne, und er erinnerte sich, dass er damals manche Nacht draußen gestanden hatte, um dem Hundekonzert zu lauschen. Jetzt trat er auf den winzigen Balkon und schloss die Augen. Ein großer Hund mit einem tiefen, vollen Bellen war aus einem der Gärten zu hören. Ihm antwortete ein dünnes Kläffen, ein wütend knurrendes Anschlagen, ängstliches Jaulen, wieder das tiefe Bellen …
Es war viel, was sich in dieser Stadt in den letzten neununddreißig Jahren verändert hatte, und doch war genauso viel ihm unauslöschlich in Erinnerung geblieben. Gerne wäre er an diesem Abend die ganze Purzengasse entlanggeschlendert und hätte am liebsten von Dorothea erfahren, was sie mit dieser Straße verband, die sie zweifellos unzählige Male entlanggegangen war. Er selbst war in der relativ kurzen Zeit seines Aufenthalts in Kronstadt diese Straße mehrmals am Tag entlanggebummelt, gegangen, gelaufen, gehetzt.
Sein Blick richtete sich auf die dunkle Erhebung des Berges hinter dem Fenster.
Warum war Dorothea so unnahbar? Sie zeigte kaum Regungen, wirkte wie eingefroren in ihren Handlungen. Dass sie alles kaltließ, war unvorstellbar. Überforderte es sie?
Erneut zweifelte Eric an der Brillanz seiner Idee, sie hierherzubringen. Doch dann rief er sich ins Gedächtnis, warum er es getan hatte. Sie sollte sich ihrer Vergangenheit mit all ihren Schattenseiten stellen und gleichzeitig hier an diesem Ort einsehen, dass er, Eric, ihr überall auf der Welt zur Seite stehen würde. Nach diesem Urlaub würde sie Erinnerungen haben, die stärker waren als die verklärten Traumgespinste, denen sie nachjagte, und diese Erinnerungen wären untrennbar mit ihm verbunden.
»Das wird ein schöner und aufregender Urlaub für uns beide, mein Herz«, murmelte er. Dann legte er sich neben sie und küsste sie so lange sacht auf die Augen, auf die Lippen und auf den Hals, bis sie aufwachte. Er ignorierte ihr verschlafenes Brummen und den halbherzigen Versuch, ihn zur Seite zu schieben, und weitete seine Berührungen über ihren ganzen Körper aus, bis sie sich lustvoll aufbäumte und ihm entgegenstrebte. Er zog alle Register der Verführung. Lockte sie, hielt sie hin und steigerte seine Lust, indem er ihre ins Unermessliche trieb, bis sie schließlich beide erschöpft und schwer atmend einander in den Armen lagen.
***
Dorothea legte den Kopf auf seine Brust. Die Müdigkeit zog sie bereits wieder hinab in das Reich der Träume, als sie in der Ferne einen Hund bellen hörte und gleich darauf einen weiteren, der ihm antwortete. Eingelullt von Erics Duft und seinen zärtlich kreisenden Fingern auf ihrem Oberarm, sickerte dieses Geräusch am Rande des Schlafes in ihr Bewusstsein und schenkte ihr ein Gefühl der Geborgenheit, das die beiden Lebensabschnitte, die sie stets streng voneinander getrennt hatte, in Einklang brachte. Mit einem leisen Seufzen gab sie sich dem Glauben hin, dass diese Reise Erics Versuch war, zu verstehen, was sie in den letzten Wochen bewegt hatte, und schlief zufrieden ein.
***
Am nächsten Morgen legte er nach dem Frühstück den Reiseführer auf den Tisch, doch er wusste längst, wohin er sie bringen wollte.
»Tu das Ding weg«, sagte sie und lächelte ihn an. »Ich bin hier aufgewachsen, und auch wenn sich so manches seither verändert hat, kann ich dir immer noch einige der Sehenswürdigkeiten zeigen, ohne dass wir wie Touris mit dem Reiseführer in der Hand durch die Straßen irren.«
Alles an Dorothea wirkte an diesem Morgen gelöst. Als er den Reiseführer nicht sofort vom Tisch verschwinden ließ, steckte sie ihn in ihre Handtasche und grinste dabei spitzbübisch. Eric wusste, dass sie ihm soeben all seine Pläne vereitelt hatte, aber er war froh darüber.
Sie ging zielstrebig, doch lange nicht so blind wie gestern, durch die Straßen der Stadt. Ihre Hand ruhte in seiner. Auf dem Rathausplatz blieb sie stehen und drehte sich einmal um ihre eigene Achse.
»Hier hat sich nicht viel verändert, aber …«, sie deutete auf den Hang, der sich auf der gegenüberliegenden Seite der Zinne erhob, »… der schwarze und der weiße Turm sind restauriert worden. Früher hat man sie vor lauter Bäumen kaum gesehen.«
Die beiden mittelalterlichen Türme erregten nicht lange ihre Aufmerksamkeit, denn schon bewegte sie sich auf den Springbrunnen in der Mitte des Platzes zu. »Hier sind wir oft gesessen, wenn die Schule aus war oder wenn wir eine Freistunde hatten«, erklärte sie und setzte sich auf die steinernen Stufen. Eric setzte sich neben sie und versuchte, sich zu erinnern, wie dieser Platz ausgesehen hatte, als er ihn zum letzten Mal überquert hatte. Einen Springbrunnen gab es damals nicht. Einige wenige Autos hatten hier geparkt, der ganze Platz war mit kleinen Pflastersteinen ausgelegt gewesen. Uneben und holperig. Die Uhr am alten Rathausturm war stillgestanden damals, jetzt sprangen die Zeiger gewissenhaft weiter.
»Lass uns über den Schulhof gehen«, forderte Dorothea ihn auf. »Dann besichtigen wir die Schwarze Kirche.« Sie sprang auf.
Eric sah ihr nach. Heute benahm sie sich ganz so, wie er es sich gewünscht hatte. Sie erinnerte sich und ließ ihn an ihren Erinnerungen teilhaben. Als er nicht gleich nachkam, blieb sie stehen und wartete. Er beeilte sich, sie einzuholen. Zufrieden legte er den Arm um ihre Schultern und drückte ihr einen Kuss auf die Schläfe. Sie lehnte den Kopf kurz an seine Schulter, dann machte sie sich aus seiner Umarmung los, fasste aber nach seiner Hand.
Ein Schulhof im eigentlichen Sinne war der Platz zwischen dem Honterus-Lyzeum und der Schwarzen Kirche nicht. Lediglich ein gekiester und teilweise gepflasterter, etwas zu breit geratener Durchgang. Gegenüber dem mittleren der drei Schulgebäude befand sich, mit dem Rücken zur Kirche und dem ausgestreckten Finger auf die Schule deutend, die Statue des Reformators und Schulbegründers Johannes Honterus.
Davor eine Gruppe ausgelassener Jugendlicher. Sie scherzten und neckten sich. Ein Mädchen stob aufschreiend davon, nur um wenige Schritte später stehen zu bleiben und lachend zurück zu den anderen zu gehen.
Einen Augenblick lang fühlte sich Eric in der Zeit zurückversetzt. Einer Gruppe kichernder Jugendlicher hatte ihn Walter Rosenauer seinerzeit genau hier vorgestellt.
Dorothea rückte etwas näher an ihn heran. »Es ist merkwürdig, wenn man niemanden mehr kennt. Ich fühl mich, als würde ich nicht hierhergehören«, sagte sie leise. Dann lachte sie jedoch. »Der Schulhof gehört wohl für immer den Schülern.«
»Damit hast du vermutlich recht«, bestärkte sie Eric und drängte sie so unauffällig wie möglich zum Eingang der Kirche.
Dass auch andere Erwachsene ganz selbstverständlich hier entlanggingen und in den winzigen Gassen, die zwischen den Gebäuden abgingen, ihren Weg suchten, sollte sie jetzt nicht beachten.
Den ganzen Tag streiften sie durch die Altstadt. Jeder Winkel und jede Gasse musste neu entdeckt werden. Ein- oder zweimal blieb Dorothea stehen und behauptete: »Hier bin ich bestimmt nie gewesen.«
Doch schon wenige Schritte später erreichten sie wieder eine Straße, die nicht nur Dorothea, sondern auch Eric lebhaft in Erinnerung war.
Gegen Abend gingen sie durch einen kleinen Park. Eric hatte im Reiseführer ein Restaurant gefunden, dessen Beschreibung vielversprechend klang, und weil er ungern wieder bei einer Fast-Food-Kette speisen wollte, steuerte er Dorothea zielsicher in die Richtung. Eric war diesen Weg unzählige Mal gegangen, und er merkte, dass sein Herz etwas schneller klopfte. In der Straße hinter dem kleinen Park lag auf der rechten Seite das Haus der Rosenauers. Er wusste nicht, ob Walter Rosenauer noch dort gewohnt hatte, als Dorothea bei ihm den Klavierunterricht besuchte. Er versuchte, es an ihrem Gesicht abzulesen, aber sie zeigte keinerlei Regung, bis sie vor dem Tor ankamen.
»Da hat mein Klavierlehrer gewohnt«, erwähnte sie beiläufig, und plötzlich wurde Eric bewusst, dass es seine Erinnerungen waren, die im Zusammenhang mit diesem Haus mehr wogen als ihre.
»Wer jetzt wohl hier wohnt?«, murmelte Dorothea. »Niemand, den ich einst kannte, lebt noch in dieser Stadt. Alles, was hier ist, sind nur Erinnerungen.«
Plötzlich sah sie Eric an. »Du hast mich hierhergebracht, und ich weiß nicht, warum. Aber seit ich hier bin, sehe ich das, was war und nicht mehr ist. Es fühlt sich an wie heimkommen in ein leeres Haus. Schlimmer. Es ist wie heimkommen in ein Haus, in dem jetzt andere Menschen wohnen.«
»Dann war es falsch?«, fragte Eric, doch er merkte, dass seine Frage nicht überzeugend klang.
»Nein«, sagte sie. »Wir hätten es schon längst einmal tun müssen, um der Wahrheit ins Auge zu sehen.«
»Der Wahrheit?«, wiederholte er im Frageton, um sie weiter zum Sprechen zu motivieren.
»Seit ich hier bin, merke ich, dass ich das, was ich einst meine Heimat nannte, längst verloren habe.« Sie atmete ein, und ein leises Zittern erfüllte ihre Brust, doch als sie weitersprach, war ihre Stimme gefasst. »Alles ist noch fast so wie damals, und doch sind alle Straßen leer. Und alle Häuser.«
Sie hakte sich bei ihm unter, warf jedoch noch einen letzten Blick auf das grüne Metalltor mit den zwei spiralförmigen Kringeln an der Oberkante.
»Die Menschen, die da drin wohnen, sind jetzt hier zu Hause. Sie kennen den Rosenauer vermutlich gar nicht und werden sich fragen, warum wir hier vor ihrem Haus stehen, ohne zu wissen, dass ich hier jahrelang mehrmals in der Woche ein und aus gegangen bin. Dass ich hier mehr als einmal gerügt worden bin, weil ich nicht geübt hatte. Sie wissen nicht, wie oft ich dieses Tor wütend zugeschlagen habe, weil in meiner Tasche wieder eine Partitur lag, die mir nicht gefiel.«
Sie zog ihn mit sich fort. Eine Weile sagte keiner von ihnen ein Wort. Dorotheas Worte hallten in Eric nach, und er fragte sich, ob es hier anders wäre oder ob sie es anders empfinden würde, wenn nach der Revolution nicht alle ihre Freunde diese Stadt verlassen hätten. Wenn ihre Großeltern noch leben würden?
»Warum bist du hier?«, fragte sie ihn unvermittelt.
Er sah sie überrascht an. Als sich ihre Blicke trafen, wusste er, dass er sie nicht mit einer Ausrede oder Halbwahrheit abspeisen konnte.
»Ich war schon mal in Kronstadt«, gestand er zögernd.
»Ich weiß«, erwiderte Dorothea. »Peter hat es mir erzählt.«
»Du wusstest es?« Eric konnte seine Überraschung nicht verbergen. »Was hat er dir erzählt?« Er war verunsichert, und diese Unsicherheit führte dazu, dass er wütend wurde.
»Nicht genug«, behauptete Dorothea und sah ihn prüfend von unten herauf an. »Aber vielleicht erzählst du es mir.«
»Da gibt es nicht viel zu erzählen«, wiegelte er ab und versuchte, sein Gemüt zu beruhigen. »Es war ein Urlaub vor fast vierzig Jahren.«
»Ein Urlaub, der damit endete, dass du meinem Onkel Peter zur Flucht verholfen hast.«
»Ansonsten wäre er in ein Gefängnis gegangen, nur weil er sich kritisch gegen ein totalitäres Regime geäußert hatte.«
»Was ist sonst noch geschehen?«
»Du fragst Sachen!«
»Eric, wir sind seit fünfzehn Jahren verheiratet, und du hast niemals darüber gesprochen.«
»Weil es nichts zu besprechen gab?«, schlug er vor.
»Weil du mich nicht damit belasten wolltest«, erwiderte sie entschieden. »Aber jetzt sind wir hier. Es gibt keinen besseren Ort.«
»Lass uns erst was essen gehen«, versuchte er abzulenken.
»Ich kann essen und hören gleichzeitig.«
»Himmel! Bist du hartnäckig.«
Sie streckte sich und küsste ihn sanft auf die Wange.
»Denk daran, hier überall spuken nur Erinnerungen herum, und wenn wir gehen, wird alles, was hier geschehen ist, auch nur eine Erinnerung bleiben. Wir sind hier außerhalb der Zeit. Außerhalb unseres Lebens.«
»Wir sind niemals außerhalb unseres Lebens«, widersprach er. »All das gehört zu unserem Leben dazu. Genauso wie die Erinnerungen. Ich habe es dir nie erzählt, weil ich glaubte, es würde dich schmerzen, es zu hören. Weil meine Erinnerungen eng an deinen liegen, obwohl Jahre sie trennen.«
»Jetzt hast du mich erst richtig neugierig gemacht«, sagte Dorothea.
»Alles fing in Rosenauers Haus an«, begann Eric, da kein Entkommen mehr möglich schien.
»Du kanntest meinen Klavierlehrer?«, rief Dorothea dazwischen. »Klar kanntest du ihn, er hatte schließlich die Partitur von diesem Lied …«
Eric blieb erschrocken stehen. »Du weißt davon?«
Dorothea lächelte. »Es war nur ein Verdacht. Ich dachte, du sagst was, wenn ich es spiele.« Ihre Hand glitt in seine. »Erzähl mir von damals.«
Leise begann er, seine Erinnerungen zu schildern.
Sie erreichten das Lokal und bestellten sich etwas zu essen, ohne dass Erics Erzählung lange unterbrochen wurde. Dass er sich in ihre Mutter verliebt hatte, nahm Dorothea kommentarlos zur Kenntnis, doch als sie erfuhr, dass sie ein Paar gewesen waren, wurde sie blass.
»Wann war das?«, fragte sie, und ihre Mundwinkel zuckten, als hätte sie in eine Zitrone gebissen.
»1972«, antwortete Eric.
Dorothea wurde noch blasser. »Eric, was ist … ich meine … hast du schon mal daran gedacht. Du und meine Mutter. Sie war sicher schwanger, als sie heiratete. Was ist …«
»Nein, mein Engel. Glaub mir, ich habe daran gedacht, und ich habe es mir zeitweise sogar gewünscht. Früher. Doch Anna und ich, wir haben nie miteinander geschlafen.«
Dorothea sank in ihrem Stuhl zurück und stocherte mit der Gabel in den Bratkartoffeln herum.
»Dass sie meinen Vater so kurz danach geheiratet hat, muss schlimm für dich gewesen sein«, stellte sie fest.
Eric lächelte tapfer. Antworten konnte und wollte er darauf nicht. Eine Sommeraffäre, mehr nicht, das sollte Dorothea glauben. Von dem Scherbenhaufen, den Anna hinterlassen hatte, weil sie sich dem anderen hingegeben hatte, kaum dass er außer Landes gewesen war, musste Dorothea nichts wissen. Sie musste nicht wissen, dass er nach Anna für keine Frau mehr Gefühle hegen konnte. Dass erst sie ihn von dem Bann dieser alten Liebe befreit hatte, indem sie ihren eigenen Bann darüberlegte.
Er hatte ohnehin schon viel zu viel preisgegeben.
***
Eric schlief. In dem spärlichen Licht, das von der Straße durch die Vorhänge drang, zeichnete sich der Schatten seiner Wangenknochen dunkel in seinem Gesicht ab. Dorothea versuchte sich vorzustellen, wie er ausgesehen haben mochte, damals, als er noch fast ein Junge gewesen war. Was hatte ihre Mutter zu ihm hingezogen? Der manchmal schmerzliche Ausdruck seiner Augen? Wahrscheinlich nicht – welche schlechten Erfahrungen hätten diesen Ausdruck in so jungen Jahren bei ihm auslösen sollen? Seine Hände? Dorothea mochte Erics Hände. Sie waren kräftig, nicht zu breit und nicht zu schmal. Seinen Mund?
Es fiel ihr schwer, sich vorzustellen, dass ihre Mutter und Eric … Wieso hatte nie jemand davon gesprochen. Dass Eric es nicht getan hatte, konnte Dorothea beinahe verstehen. Er hatte ihr gegenüber nie auch nur eine seiner verflossenen Beziehungen erwähnt, und in diesem besonderen Fall war alles noch viel komplizierter. Aber ihre Mutter hätte es doch mal sagen können. Eric war schließlich nicht irgendeine Affäre, er hatte immerhin Onkel Peter zur Flucht verholfen.
Sie lächelte still in die Dunkelheit. Als Peter zum ersten Mal Näheres von seiner Flucht erzählte, hatte Dorothea begonnen, Eric mit anderen Augen zu sehen. Plötzlich war er nicht mehr nur ihr strenger Lehrer und der reservierte Freund ihres Onkels. Eine geheimnisvolle Aura schien ihn zu umgeben, und diese hatte Dorothea angezogen wie das Licht eine Motte. Je besser sie ihn kennenlernte, umso deutlicher schien diese Aura zu werden. Sie wusste, sie würde nie all seine Geheimnisse ergründen können, und sie wollte es auch gar nicht, doch wenn er mal ein Geheimnis preisgab, ging dies Dorothea direkt unter die Haut.
In den kommenden Tagen weitete Dorothea die Spaziergänge immer weiter aus. Manchmal ging sie energisch, dann wieder zögerlich. Etliche Male bog sie in eine Straße ein, von der sie erst mal nicht sagen konnte, wohin sie sie führen würde. Es war, als würden sich ihre Füße einiger Wege, die sie früher gegangen war, erinnern und diesen Wegen folgen. Manchmal suchte sie nach einem Gebäude, das hier oder da gestanden haben musste, und fand es nicht wieder. Sie führte Erik in Stadtteile, die weder schön noch gepflegt waren. Seit mindestens zwanzig Jahren nicht mehr renovierte Plattenbauten säumten ihren Weg, bis sie plötzlich vor einer Eingangstür, von der bereits die dritte Farbschicht abblätterte, stehen blieb. Da hatte Claudia gewohnt.
***
Wo hast du gewohnt?, wollte Eric ein ums andere Mal fragen, wenn sie wieder vor einem fremden Haus standen, doch er tat es nicht, und Dorotheas geheime Pfade führten überall hin, nur nicht dahin, wo sie selbst gewohnt hatte.
Die erste Woche war bereits um, und ein gewisser Überdruss stellte sich bei ihm ein. Seinem eigentlichen Ziel fühlte er sich ferner denn je. Da er keine Lust hatte, wieder durch irgendwelche Stadtviertel zu stapfen, in denen es noch nicht mal ein vernünftiges Café gab, schlug er vor: »Lass uns auf die Zinne gehen.«
Die Wirtin, die gerade mit einer Kaffeekanne in der Hand an ihrem Tisch vorbeiging, hörte seine Worte. »Hier gibt es Bären. Bitte kein Essen mitnehmen«, warnte sie.
Von einem Bären wollte sich Eric nicht beeindrucken lassen. Und auch in Dorotheas Augen glitzerte etwas wie Abenteuerlust.
»Gute Idee«, entschied sie.
Sie nahmen den Serpentinenweg unter der Seilbahn.
Da ein ganz normaler Wochentag war, trafen sie auf dem ganzen Weg hinauf keinen Menschen. Als die Stille des Waldes in seinen Ohren dröhnte, fragte sich Eric, ob die Bären wirklich so nahe an die Stadt herankamen. Aber selbst der Reiseführer warnte davor, und die Wirtin hatte berichtet, dass schon oft Tiere in Hinterhöfen und an einigen Mülltonnen gesehen worden waren.
Sie trafen jedoch keinen.
Nachdem sie eine knappe Stunde bergan gestiegen waren, erreichten sie ihr Ziel. Dorothea steuerte auf die Aussichtsplattform zu, genau dorthin, wo Eric sie haben wollte.
Er erinnerte sich, dass man von der Zinne nicht nur einen hervorragenden Blick in die Stadt hatte, sondern dass man weit über das Land sehen konnte.
Als er jedoch auf die Plattform trat, war er aufs Neue beeindruckt. Wie ein lebendes Modell zeichnete sich Kronstadt unter ihnen ab. Man sah die Autos in den Straßen fahren und erkannte die Reste der Stadtmauer, die die Altstadt einst umschlossen hatte. Das ganze Leben der Stadt spielte sich im Miniaturformat unter ihnen ab.
Eric ließ seinen Blick auf der Suche nach ihrer Pension schweifen. Als er sie gefunden hatte, versuchte er, jede einzelne Station ihrer Wanderungen durch die Stadt auszumachen. Die Vororte und umliegenden Dörfer lagen unter einem dunstigen Schleier und waren nur schemenhaft zu erkennen, trotzdem verharrte Dorotheas Blick weit draußen auf einem unscheinbaren Hügel. Tränen standen in ihren Augen.
Der Lempesch, der Berg, von dem sie in letzter Zeit geredet hat, durchzuckte es Eric. Er spürte, wie sich Gänsehaut auf seinen Armen breitmachte und ihm ein Schauer den Rücken hinunterlief.
»Wenn du willst, fahren wir heute noch dorthin.«
Sie nickte, und Eric wusste, dass er ihr nicht viel Zeit lassen durfte, es sich anders zu überlegen. Er nahm sie bei der Hand und führte sie zur Seilbahn.
In der Stadt angekommen, nahmen sie ein Taxi und fuhren umgehend nach Petersberg.
Eric war in jenem Sommer nur ein- oder zweimal hier draußen gewesen. Meist hatte er sich mit Anna in der Stadt getroffen. Es gab nicht viele Erinnerungen, die er mit diesem Dorf verband.
So wie seine ganze Aufmerksamkeit damals Anna gegolten hatte, so galt sie heute Dorothea.
Die jedoch war ihm jetzt ferner als ein Stern. Zielsicher lotste sie den Taxifahrer bis zu einem schmalen Feldweg und ließ ihn dort halten. Eric übernahm die Rechnung und versuchte, dem Fahrer mit Händen und Worten begreiflich zu machen, dass er hier auf sie warten sollte, egal, wie lange es dauerte. Als der endlich begriff, zog er eine Zeitung aus dem Handschuhfach und streckte seine Beine gemütlich in das heruntergekurbelte Fenster der offenen Wagentür.
Dorothea war bereits ein Stück vorausgegangen, und Eric musste laufen, um sie einzuholen.
***
In der vergangenen Woche hatte Dorothea oft daran gedacht, hierherzukommen. Sie hatte sich regelrecht danach gesehnt und doch nicht den Mut aufgebracht, es vorzuschlagen. Es gab schon in der Stadt genügend Straßen, die sie, so gut es ging, mied, weil sie den Druck, den deren Anblick in ihrer Brust erzeugte, nicht ertrug.
Doch jetzt lag der Berg vor ihr, und sie fürchtete mehr als alles andere, dass sich hier etwas verändert haben könnte. Ihr Blick suchte den Waldrand ab, doch da schien jeder Baum noch an der gewohnten Stelle zu stehen. Sie ließ ihren Blick an den grasbewachsenen Flanken hinabgleiten und setzte dann zum ersten Mal nach dreiundzwanzig Jahren ihren Fuß wieder in das kratzige Grün am Saum des Berges. Mit jedem Schritt, den sie weiterging, hörte sie das trockene Rascheln unter ihren Schuhen. Winzige Kletten klebten augenblicklich an ihren Schnürsenkeln und pikten durch ihre Socken. Bebend saugte sie den Duft der Gräser ein, in den sich, je höher sie stieg, der Geruch des Kiefernwaldes mischte. Gestern und heute verschmolzen zu einem einzigen Tag, und obwohl sie sich bewusst war, dass sich ihr Lebensmittelpunkt beinahe zweitausend Kilometer weiter westlich befand, fühlte sie sich, als wäre sie heute endlich nach Hause gekommen.
Eric nahm ihre Hand. Sie spürte seine warmen Finger. Ihre waren eiskalt.
Dorothea versuchte, ihn anzulächeln, aber sie hatte Schwierigkeiten, Eric und ihren Berg in Einklang zu bringen, darum ließ sie den Blick hinunter ins Dorf gleiten. Sie bemühte sich, die neu gebauten Häuser auszublenden. Für einen Augenblick gelang es ihr so gut, dass sie meinte, Helges Mutter im Garten arbeiten zu sehen. Doch dann entdeckte sie in einem der Nachbargärten einen Swimmingpool, und schlagartig wurde ihr ebenso Erics Nähe wie die Tatsache bewusst, dass auch hier niemand mehr lebte, den sie kannte.
Die Kirchturmuhr schlug zwölf.
»Zeit fürs Mittagessen«, versuchte sie zu scherzen, dann drehte sie sich um und lief in den Wald.
Die Nadeln der Kiefern knirschten unter ihren Schuhen. Ein harziger Duft erfüllte die Luft.
Erst als sie einen ausgetretenen Pfad erreichte, verzögerte sie ihre Schritte und folgte dem Weg über eine abschüssige Lichtung ein Stück bergab in den Bergsattel.
***
Jetzt sah Eric wieder den Feldweg, von dem sie abgebogen waren, und stellte fest, dass sie diese Stelle des Berges viel einfacher hätten erreichen können, wären sie diesen Weg gegangen. Aber sie folgten hier nicht den effektivsten Wegen, sondern Dorotheas Erinnerung. Dass sie ihn mit keinem Wort daran teilhaben ließ, verletzte ihn.
Die Sonne brannte erbarmungslos auf seinen Rücken, und auch wenn die Steigung absehbar und nicht überwältigend steil war, so kam er doch ordentlich ins Schwitzen und begrüßte den Schatten des nächsten Wäldchens. Hier wich Dorothea vom Pfad ab, sah sich suchend um, umrundete einige der schmalen Kiefern und blieb schließlich vor einem unscheinbar dünnen Baum, der sich kaum von den anderen unterschied, stehen. Als ihre Hand die Rinde berührte, kullerte eine Träne ihre Wange hinunter.
Eric lehnte sich an einen der anderen Bäume. Er verstand nicht, was vorging, nur, dass es ein ergreifender Moment für seine Frau war, den er jetzt noch nicht stören wollte.
»Weißt du noch, als ich sagte, dass alles voll leerer Erinnerungen ist?«, fragte sie.
Eric nickte, auch wenn er sich sicher war, dass sie das nicht so ausgedrückt hatte.
»Hier ist es nicht so!« Sie blinzelte eine weitere Träne weg. »Selbst wenn ich nach unten sehe …« Sie brach ab und deutete auf die paar Häuser, die man zwischen den Bäumen erkennen konnte. »Es riecht wie damals, es rauscht wie damals, es lebt wie damals.«
Ihre Hand strich weiter über die Rinde des Baumes bis zu einem verkümmerten Astauswuchs knapp über ihrem Kopf. Zärtlich glitten ihre Finger darüber. »Er ist größer geworden. Das ging mir früher bis an die Nase«, murmelte sie.
»Daran erinnerst du dich noch?«, fragte Eric skeptisch.
»Das ist mein Baum«, erwiderte Dorothea verträumt.
Eric spürte die Energie dieses magischen Moments wie einen Stromschlag. Das war der Augenblick, auf den er gewartet hatte, und er war weitaus perfekter, als er ihn sich hätte vorstellen können. Wenn dieser Ort so bedeutend für sie war, dann sollte er sie hier und jetzt küssen. Auf dem pikenden Waldboden lieben, bis dies alles an Erinnerung war, was sie hiermit verband. Darum waren sie hier, um die Vergangenheit mit der Gegenwart zu verknüpfen und die Tatsachen wieder ins rechte Licht zu rücken.
***
»Ich habe niemals jemandem hiervon erzählt«, murmelte sie, weil sie das Gefühl hatte, sich erklären zu müssen. Doch es war seltsam. Das hier war immer ein Ort der Stille und der Einsamkeit gewesen, und sie wusste selbst nicht, warum sie Eric hierhergeführt hatte.
Er trat nahe an sie heran. Zu nahe. Seine Hand berührte die ihre. Seine Lippen streiften ihren Hals. »Dein Geheimnis ist bei mir sicher«, raunte er an ihrem Ohr und legte seinen Arm um ihre Taille.
Sie entzog sich Erics Umarmung, um tiefer atmen zu können, und blickte in die Baumkronen. Ein Anblick, der ihr vertraut und lieb war.
»Früher bin ich hierhergekommen, wenn ich etwas auf dem Herzen hatte«, sagte sie, aber es fühlte sich falsch an, darüber zu sprechen, als gehörte dies der Vergangenheit an. Sie umrundete den Baum, wobei ihre Hand über seine Rinde streifte. Das vertraute Kratzen auf ihrer Haut erzeugte ein starkes Gefühl der Verbundenheit, und das leise Knistern, mit dem der Baum auf ihre Berührung antwortete, vermittelte ihr den Eindruck, der Baum erinnere sich auch. Verträumt lehnte sie den Kopf an den Stamm.
»Glaubst du, dass Bäume ein Gedächtnis haben?«, fragte sie mit geschlossenen Augen.
»Sicher«, murmelte Eric, kam wieder näher an sie heran und legte beide Hände auf ihre Hüften.
Sie ließ es geschehen, doch ihre Gedanken trieben in der Erinnerung daran, was sie dem Baum erzählt hatte und heute gerne erzählen würde, während er nur leise im Wind rauschte.
***
Dorothea schien nicht zu merken, dass Eric sie verführen wollte. Ohne bei ihm zu sein, ließ sie sich von ihm halten, doch wahrscheinlich nur, weil es ihr zu mühsam war, ihn abzuschütteln. Er wusste, dass sie über seine Schulter hinwegsah, während ihr Atem warm und erregend durch den dünnen Stoff seines Shirts blies. Er fühlte, wie seine Haut unter einer ihrer achtlosen Berührungen zu prickeln begann. Wie sich alles in ihm danach sehnte, sie zu besitzen. Er nahm ihr Gesicht in seine Hände und zwang sie, ihn anzusehen. Sie lächelte ihn an, entwand sich dann aber und drehte ihm den Rücken zu. Einen Moment lang spürte Eric die Enttäuschung, gleichzeitig erwachte der Eroberer in ihm. Sie machte es ihm nicht leicht, doch am Ende würde sie ihm gehören. Hier an diesem Ort, an dem ihre Erinnerungen so lebendig waren wie nirgendwo sonst, würde er sie dazu bringen, sich von allem abzuwenden und ihre ganze Aufmerksamkeit auf ihn zu richten.
Seine Hand berührte ihre Schulter und glitt ihren Arm entlang bis zu ihrer Taille.
***
Sie erinnerte sich, wie zornig sie gewesen war, als Helge hier auf sie gewartet hatte. Er war der Erste, der die Ruhe dieses Ortes gestört hatte, doch die Erinnerung, wie er hier ihren Kummer mit ihr geteilt hatte, war so stark, dass sie heute noch glaubte, seine Hand zu spüren, die ihre hielt. Ihr Blick glitt zum Fuß des Baumes. Dort hatte er gesessen und auf sie gewartet.
***
Eric stellte sich dicht hinter sie und drückte sie an sich, während der Zeigefinger seiner linken Hand neben dem Träger ihres Tops auf ihre Brust zuglitt.
***
Sie war so unendlich traurig gewesen, aber er hatte es trotzdem geschafft, sie zum Lachen zu bringen.
***
Erics Lippen streiften ihren Hals, blieben kurz auf ihrer Schulter und wanderten wieder nach oben. Zärtlich zupfte er an ihrem Ohrläppchen. Das Blut strömte warm durch seine Adern, und er spürte bereits, dass seine Hose spannte.
Wieder entzog sie sich ihm. Seine Enttäuschung darüber legte sich jedoch schnell, als sie sich ins Gras setzte und den Rücken an den Stamm lehnte. Eric kniete vor ihr nieder. Ganz langsam ließ er seine Hände an ihren Beinen hinaufgleiten, und sein Mund näherte sich ihren Lippen. Dorothea schloss die Augen.
***
Bilder der Vergangenheit strömten auf sie ein.
»An meinem letzten Tag in Rumänien war ich noch mal hier«, begann sie aus tiefer Versunkenheit zu erzählen und schlug die Augen auf. Die Erinnerungen an diesen Tag waren so stark, dass sie sie restlos gefangen hielten.
»Ich wollte Abschied nehmen, weinen und meinem Baum all das erzählen, was keine meiner Freundinnen hören wollte.«
***
Eric hielt inne. Sein Gesicht war nur wenige Zentimeter von ihrem entfernt. Er fühlte ihren leichten Atem. Seine linke Hand schob sich, während sie redete, vorsichtig unter ihr Top, mit der Rechten berührte er ihre Wange.
***
»Dann ist Helge gekommen  …«
***
Eric taumelte zurück.
***
Als ihr der Name über die Lippen glitt und Eric sie losließ, als hätte er sich die Finger an ihr verbrannt, erwachte sie schlagartig aus ihrer Versunkenheit. Sein Gesicht, eben noch nahe und weich, erstarrte zu Stein, und sein heißer Atem wurde zu Eis. Erschrocken hielt sie die Luft an.
***
Ihre Worte breiteten sich kalt in seinem Bauch aus. Die Spannung jenes Abends in München war augenblicklich wieder da. Einen atemlosen Moment sagte keiner von ihnen ein Wort.
»Du wirst ihn nicht wiedersehen«, hörte Eric seine eigene Stimme kalt und klirrend. Der Schmerz, den sie ihm zugefügt hatte, war damit jedoch nicht zu vertreiben. Mit einem Mal wurde ihm klar, dass er diesen Mann nicht aus ihren Gedanken verbannen konnte. Zeitgleich sah er den Bauern vor sich stehen, als dieser ihn seines Hofes verwies. Der radlose Traktor aufgebockt auf wackeligen Holzscheiten, streifte seine Erinnerung, und er wünschte sich, diese Konstruktion hätte dazu geführt, dass dem anderen der Kopf zerquetscht wurde.
Wie ein Ertrinkender schnappte Eric nach Luft, um sich aus dem Klammergriff dieser Bilder zu befreien, doch stattdessen fiel ihm ein, was Dorothea erst vor wenigen Minuten gesagt hatte. Es riecht wie damals, es rauscht wie damals, es lebt wie damals.
Aus Schmerz und Angst wurde Wut. Blind vor Zorn packte er sie am linken Arm und riss sie zu sich heran. Er wollte sie spüren lassen, wie weh sie ihm getan hatte. Ihre Augen waren jetzt schreckensweit, aber sie sah ihn zumindest an. Jetzt war ihre Aufmerksamkeit voll und ganz bei ihm.
Eric hörte sein Blut laut in den Ohren rauschen. Er sah, dass sich ihre Lippen bewegten, doch ihr jammerndes Es tut mir leid! drang nur gedämpft in sein Bewusstsein. Ja, es würde ihr leidtun. Mit der anderen Hand umklammerte er auch ihr rechtes Handgelenk. Sie zerrte daran und versuchte von ihm wegzukommen, doch er ließ nicht los. Er würde niemals loslassen, sie gehörte ihm. Hier und jetzt an diesem Ort würde er ihr jeden Gedanken an diesen anderen Mann für immer austreiben. Da sie ihm die Möglichkeit verwehrt hatte, ihr eine schöne Erinnerung einzugeben, sollte sie so schrecklich sein, dass sie nie wieder an diesen Berg, an diesen Baum, geschweige denn an ihre amourösen Abenteuer mit ihrem Jugendfreund denken konnte, ohne zu wissen, was es bedeutete, den Zorn ihres Ehemanns heraufzubeschwören.
Er fasste ihr Kinn und küsste sie hart. Mit der ganzen Kraft seines Körpers drückte er sie gegen den Baum und riss ihr den Träger des Tops über die Schulter. Mit dem Knie drückte er ihre Oberschenkel auseinander.
***
»Eric!«, jammerte Dorothea. Die Rinde des Baumes stach schmerzhaft in ihren Rücken. Sie hörte, wie eine Naht im Träger ihres Tops riss, als er an ihm zerrte, und plötzlich wurde ihr bewusst, was Eric vorhatte. Mit allem, was sie an Kraft aufbringen konnte, versuchte sie, ihn von sich zu stoßen, doch er war auf ihren Widerstand vorbereitet. Seine Augen glitzerten kalt, als sein Kopf immer näher kam. Seine Lippen schmeckten nach Metall. Dorothea spürte, wie lähmende Angst sich in ihr breitmachte, und sie flehte Eric an, aufzuhören. Doch stattdessen riss er an dem Knopf ihrer Jeans und presste gleichzeitig ihren Körper mit seinem auf den Boden. Sie wand sich unter ihm, versuchte, zu entkommen, doch je mehr sie sich wehrte, desto zorniger wurden seine Versuche, ihrer Herr zu werden. Er hatte ihre Jeans schon halb abgestreift und presste sich zwischen ihre Beine, als die Verzweiflung über Dorothea zusammenschlug und jedes Gefühl in ihr vernichtete. Augenblicklich erlosch ihr Kampfgeist.
***
Jeder Widerstand wich aus Dorotheas Körper. Die Hose glitt über ihre Beine und verschaffte ihm endlich Zugang zu ihrem entblößten Unterleib. Doch mit ihrem Widerstand fiel auch sein Drang, sie körperlich zu unterwerfen. Er ließ von ihr ab und richtete sich auf. Ihr Gesicht war tränenüberströmt, ihr Blick fassungslos, doch in seinen Adern kochte immer noch das Blut. Weder ihre Tränen noch ihr verzweifelter Versuch, sich mit zitternden Händen anzuziehen, vermochten ihn zu berühren.
Plötzlich verschwammen ihre Züge vor seinen Augen. Die Vergangenheit holte die Gegenwart ein, und auf einmal sah er sie wieder vor sich. Anna.
»Du raubst mir die Luft zum Atmen«, warf sie ihm vor.
»Ich liebe dich so sehr, dass es weh tut«, hörte er sich sagen, und obwohl sie ihn küsste, spürte er, wie sie ihm entglitt. Aber das würde ihm kein zweites Mal widerfahren.
Er streifte die Erinnerungen ab und griff nach Dorotheas Hand. »Wir gehen!«
Sie reagierte nicht.
»Sofort!«, setzte er nach und zog sie mit sich fort.
»Eric, bitte«, flehte Dorothea zum hundertsten Mal. Doch er schleuderte zur Antwort nur ein weiteres Kleidungsstück in den Koffer.
»Es tut mir leid«, heulte sie. »Eric! Sprich mit mir!«
»Wir waren uns einig, dass der Bauer passé ist!«, zischte er wütend zurück.
»Aber du kannst meine Erinnerungen nicht löschen. Helge …«
»Sprich diesen Namen nie wieder in meiner Gegenwart aus!«
Helge! Er hatte gehofft, diesen Namen aus ihrem Gedächtnis tilgen zu können, stattdessen hatte sie ihn in dem Augenblick benutzt, da er sie verführen wollte. Blind vor hilflosem Zorn warf er ihre Schuhe mit solcher Wucht in den Koffer, dass sie über den Rand flogen und vor ihren Füßen landeten.
Bleich und erschrocken wich sie zurück.
Das schürte seine Wut nur noch mehr. »Pack das ein, wir fahren nach Hause.«
»Wir haben keinen Flug«, bemerkte sie scheu, während sie die Schuhe aufhob.
»Das werden wir noch sehen!«, keifte er.
»Eric, das ist doch Wahnsinn.«
»Wahnsinn? Du sprichst von Wahnsinn?« Er packte sie an beiden Schultern. »Du küsst mich und denkst dabei an ihn.«
»Aber das stimmt nicht«, jammerte sie.
»Stimmt nicht«, äffte er sie nach und stieß sie von sich. Sie stolperte und krachte gegen die Wand. Zusammengekauert blieb sie am Boden sitzen.
»Du machst alles kaputt«, schluchzte sie.
»Das kannst du deinem feinen Freund zuschreiben. Du wirst ihn nicht wiedersehen und du wirst auch nie wieder von ihm sprechen.«
[home]
VIII
Dorotheas Tagebuch 
Kronstadt/Siebenbürgen/Rumänien 1988

Mi., 10. August 1988 (Petersberg)
Willi Onkel ist am Nachmittag aufgelöst zum Tor hereingestürmt und sofort zu Omama in den Garten gerannt. Als Otata später aus der Arbeit kam, waren sie immer noch im Garten.
Omama war völlig verheult. Otata hatte keine Farbe mehr im Gesicht, und ich begreife nicht, was sie mir sagen. Mama und Tata hatten einen Unfall. Das Auto, ein weißer Dacia 1300 ist mit einem Lkw zusammengestoßen. Der Fahrer und alle drei Insassen sind tot. Meine Mutter und mein Vater sind auf der Rückbank gesessen. Sie waren auf der Rückfahrt aus Hermannstadt.
Ich fühle mich wie in einem luftleeren Raum. Es kommt mir vor, als hätte man mir den Boden unter den Füßen weggerissen, und ich kann noch nicht einmal weinen. Daß meine Eltern nicht wiederkommen werden, kann ich einfach nicht glauben. Sie waren immer da, wie könnten sie dann jetzt plötzlich weg sein. Hier herrscht Ausnahmezustand. Ich habe Angst.
München: Mittwoch, 10. August 2011
Gleich nach der Landung in München ließ Eric sämtliche Telefonnummern ändern. Widerstandslos händigte Dorothea ihm anschließend ihr Handy aus und sah ihm dabei zu, wie er die Adressen aus ihrem Speicher löschte. Sie fürchtete sich vor ihm. Jeder ihrer Versuche, den Eric, den sie liebte, wiederzufinden, scheiterte. Und langsam sah sie ein, dass sie ihn auf ihrem Berg verloren hatte. Der Ort, der alles Gute in ihrem Leben beherbergt hatte, hatte Eric zum Monster werden lassen, und nichts auf der Welt schien ihn dazu bewegen zu können, wieder der Alte zu werden.
Sie hatte sich entschuldigt, obwohl sie sich nicht schuldig fühlte, und ein leises Gefühl in ihr sagte, dass es eigentlich an ihm war, sich zu entschuldigen. Sie hatte ihn angefleht, obwohl sie nicht wusste, wofür sie flehte. Sie hatte sich mit dem Mut der Verzweiflung gegen ihn zur Wehr gesetzt, doch nichts hatte den Panzer, der Eric umgab, zu durchdringen vermocht. Schließlich war sie in resigniertes Schweigen verfallen, doch auch dies schien keinerlei Regungen bei ihm zu wecken. Stur verfolgte er seinen eiskalten Plan, ihr altes Leben auszulöschen.
Dabei hatte er selbst sie so nahe an die Vergangenheit herangeführt. Wenige bittersüße Augenblicke war sie dem Mädchen, das sie früher gewesen war, ganz nahe gewesen. Doch genauso plötzlich, wie sie damals aus ihrem Leben ausgestoßen wurde, hatte Eric erneut jede Verbindung dazu getrennt.
Sybille und Helge nie mehr wiederzusehen, sie ein zweites Mal aus ihrem Leben zu löschen, erzeugte ein kaltes, schmerzhaftes Gefühl in ihrer Magengegend. Doch als sie Eric ansah, wusste sie, dass sie viel mehr verloren hatte als Sybille und Helge. Eric.
Eric war nicht mehr da. Er sprach von einem neuen Leben, von Veränderung, von ihm und ihr gemeinsam und hatte doch jede Verbindung zwischen ihnen unwiederbringlich zerstört.
Hier stehe ich allein, dachte Dorothea und hatte das Gefühl, keinen Boden mehr unter den Füßen zu haben. Es gab keinen Ort und keinen Menschen auf dieser Welt, an den sie sich noch wenden konnte. Eric, wimmerte ihre Seele, doch seine Augen waren kalt. Das Wir, das Eric und Dorothea einst gebildet hatten, war tot. Sie verabscheute den Mann, der vor ihr stand. Mit ihm wollte, mit ihm konnte sie nicht leben.
***
Der Hass brodelte in ihm wie Lava in einem Vulkan. Nach seinem letzten Ausbruch in Kronstadt hatte er etwas, das wie Ruhe aussah, über sein aufgewühltes Gemüt gestülpt, doch in ihm drin war alles in Aufruhr. Dorothea hatte sich von ihm abgewandt. Ihr Blick war jetzt leer, ihr Herz versteinert. Aber das war nichts Neues. Es war die gleiche Abwehrhaltung, die sie auch nach vielen ihrer Fehlgeburten an den Tag gelegt hatte.
»Wir werden das Haus verkaufen und wegziehen«, entschied er, aber sie reagierte kaum darauf. »Ich kümmere mich um alles, du musst nur sagen, in welchen Stadtteil du ziehen willst. Wir könnten auch raus aufs Land ziehen.«
Dorothea zuckte mit den Schultern.
»Ist mir gleich«, erwiderte sie. Ihre Stimme klang hohl.
»Irgendeine Vorstellung musst du doch haben. Thalkirchen, Schwabing, vielleicht Grünwald?«, hakte er nach.
Sie sah ihn an. »Es ist mir gleich!«, wiederholte sie mit Nachdruck.
»Ich werde schon was Nettes für uns finden«, sagte er betont fröhlich, trat einen Schritt auf sie zu und streifte ihre Wange mit seinen Lippen. Sie entzog sich ihm und schauderte, als seine Hand ihren Arm berührte.
»Was soll das?«, fauchte er sie an.
Sie zog eine Augenbraue leicht hoch. Ihr Gesichtsausdruck hätte überrascht wirken können, wäre da nicht dieses gefährliche Glitzern in ihren Augen gewesen. Aber sie sagte nichts. Die Stille klirrte in seinen Ohren. Sie forderte ihn heraus.
»Tu nicht so, als hättest du irgendein Recht, beleidigt zu sein.«
»Ich bin nicht beleidigt«, erwiderte sie matt, »aber ich erkenne dich nicht wieder.«
»Was soll das jetzt schon wieder heißen?«, zischte er.
»Nichts. Ich hab grässliche Kopfschmerzen«, murmelte sie und fiel endgültig in sich zusammen. »Am besten ist, ich leg mich hin.«
Er hörte, wie die Tür zu ihrem Zimmer hinter ihr ins Schloss fiel.
Besser so, dachte er. Wie sollte er sich um alles kümmern, solange Dorothea hier mit bleicher Miene und anklagendem Blick umherging, so als wäre es seine Schuld, dass er den Urlaub vorzeitig abbrechen musste. So als wäre es seine Schuld, dass sie immer noch an diesen Bauern dachte … Seine Gedanken kamen ins Stocken, und er fühlte es tief in sich drin rumoren, obwohl er nur die Möglichkeit in Betracht gezogen hatte, sie könnte jetzt vielleicht auch an diesen anderen Mann denken.
Er verdrängte das mulmige Gefühl. Wenn es erst nur noch sie und ihn gab, wenn sie damit beschäftigt war, das neue Haus einzurichten, dann würden diese Gedanken ganz schnell verschwinden. Er und sie. Gemeinsam hatten sie es schon einmal geschafft, den Schatten der Vergangenheit abzuschütteln. Sie würden es wieder tun. Es war nur eine kleine Disharmonie, die sich in ihre Lebensmusik eingeschlichen hatte. Es würde vorübergehen. Er würde sie auch aus diesem tiefen Tal der Trauer herausführen. Er hatte es schon mal getan, und gewiss würde es ihm ein zweites Mal gelingen.
Gedankenverloren blieb er neben dem Klavier stehen. Für einen kurzen Moment glaubte er, Dorothea auf dem Hocker sitzen zu sehn …
Sie war sechzehn Jahre alt und hatte die Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Ihr schlanker Hals war gebogen, der Rücken gerade. Sie sah konzentriert auf ihre Finger, die noch auf den Tasten ruhten, obwohl der letzte Ton bereits verklungen war. Dann neigte sie ihren Kopf, blickte zu ihm hoch und lächelte zum ersten Mal, seit er sie kannte.
Darauf war er nicht vorbereitet, obwohl er den ungewohnten Beiklang in ihrem Spiel sehr wohl gehört hatte.
»Es war eines der Lieblingslieder meiner Mutter«, sagte sie beinahe entschuldigend und brach in Tränen aus.
Immer noch verwirrt von dem Anblick ihres flüchtigen Lächelns und überwältigt von ihren Tränen, die sie – trotz all der Trauer, die sie seit dem Tod ihrer Eltern vor einem Jahr wie eine schwere Bürde mit sich trug – nie geweint hatte, setzte er sich neben sie und legte den Arm um ihre zitternden Schultern.
Als ihre Tränen langsam sein Hemd tränkten, wurde ihm mit aller Deutlichkeit bewusst: Anna war tot. Das Mädchen, das er in den Armen hielt, war ihre Tochter, und sie hatte niemanden mehr. Peter war – obwohl Eric ihm dringend davon abgeraten hatte, das Kind nach dem Tod der Eltern auch noch aus seinem vertrauten Umfeld zu reißen – der Ansicht gewesen, dass jedes Unglück immer auch ein Wink des Schicksals sei.
Der Wink eines Schicksals, das Eric erst Anna genommen hatte und dann ihre Tochter in sein Haus, in sein Leben, in seine Arme brachte. Ein zärtliches Gefühl machte sich in seinem Inneren breit und der dringende Wunsch, jeden Kummer von Dorothea fernzuhalten.
»Alles wird wieder gut«, murmelte er tröstend in ihr Haar. »Kind«, fügte er dann hinzu, aber mehr um sich selbst klarzumachen, dass sie noch ein Kind war und nichts von seinen Gefühlen wissen sollte.
Traurig starrte Eric auf den verwaisten Klavierhocker. All die Jahre, die seit jenem Tag vergangen waren und in denen Dorothea mehr und mehr zu seinem Lebensinhalt geworden war, zogen in Ausschnitten an ihm vorbei. Sie hatte ihre Eltern und den Kummer, der mit ihrem Tod und dem Umzug nach München einhergegangen war, nur selten erwähnt, und Eric hatte sie stets ermuntert, nach vorne zu schauen und die Vergangenheit gänzlich hinter sich zu lassen. Doch offensichtlich hatte sie das nicht getan.
Was war das für eine Macht, die die Orte der Kindheit für immer verklärte und sie zu einer Heimat der Seele machte? Was konnte ein paar Häuser, Hügel und Wälder so bedeutend machen, dass man sich ihnen zeit seines Lebens zugehörig fühlte? Und was blieb von den Menschen, die einen in jener Zeit begleitet hatten? Was verschaffte ihnen diesen besonderen Stellenwert in Dorotheas Leben?
Dabei brachten sie nur Schmerz mit sich. Erinnerungen, die lieber vergessen worden wären, drängten mit ihren Geisterfingern in die Gegenwart. Darum musste alles ausgelöscht werden, was verhinderte, dass diese Tür endgültig zufiel.
Was für ein verrückter Gedanke musste ihn getrieben haben, als er sich zu dieser Reise entschloss? Sie war sein größter Fehler gewesen. Nun war Dorotheas Lächeln zum zweiten Mal in ihrem Leben verloren, und sie hegte zudem  …
Aus dem Obergeschoss erklang ein dumpfer Schlag, so, als sei ein Stuhl zu Boden gefallen. Dann war es still.
Das Geräusch war aus Dorotheas Zimmer gekommen.
Alle Alarmglocken in Erics Kopf begannen zu schrillen.
Eine eisige Klaue griff nach seinen Eingeweiden.
»Dorothea«, rief er und lief die Treppe hinauf.
Er erhielt keine Antwort.
»Dorothea!«, rief er erneut, aber da hatte er die Tür bereits erreicht. Er drückte die Klinke runter. Die Tür klemmte. Mit Wucht warf er sich dagegen. Einmal, zweimal dann verschob sich das Sofa, welches sie hinter die Tür geschoben hatte, und er konnte durch einen schmalen Spalt ins Zimmer sehen.
»Dorothea!« Ein weiterer Ruck öffnete den Spalt so weit, dass er sich hindurchschieben konnte.
»Doro …« Der Anblick ließ ihm den Rest des Wortes im Hals stecken bleiben. Einen Augenblick glaubte er, der Boden unter seinen Füßen müsste nachgeben, dann entrang sich ein unartikulierter Schrei seiner Kehle.
Dorothea hing, aufgeknüpft an der seidenen Kordel ihres Morgenmantels, an dem Deckenhaken, der normalerweise ihren Hängesessel trug. Ihr Gesicht war blau angelaufen, ihre Glieder zuckten noch.
Mit wenigen Schritten eilte Eric auf sie zu, stieß sich das Knie schmerzhaft an dem umgestürzten Bürostuhl, strauchelte und wäre um ein Haar hingefallen.
Stolpernd erreichte er den baumelnden Körper und stemmte ihn hoch. Verzweifelt versuchte er, den Knoten an ihrem Hals zu lösen, doch er kam nicht an ihn dran.
Hilfe, dachte er. Hilfe! Doch es war keine Hilfe zu erwarten. Selbst sein Handy lag unten im Flur auf der Kommode.
Sein Herz hämmerte wild und ängstlich. In seinen Ohren rauschte das Blut, als sein Blick auf den umgekippten Stuhl fiel. Er lag nur knapp außerhalb seiner Reichweite. Mit dem Fuß angelte er danach, doch er schaffte es nicht, Dorotheas schlaffen Körper hochzustemmen und gleichzeitig, auf einem Bein stehend, an den Stuhl zu kommen.
Seine Panik schlug in wilde Verzweiflung um. Wenn überhaupt, dann hatte er nur wenige Minuten Zeit. Minuten, in denen Dorotheas Gehirn nicht mit Blut versorgt wurde und sie keine Luft bekam.
Die Aussichtslosigkeit der Situation gab ihm für einen Augenblick die Kraft, den Körper allein mit seinen Armen hochzuhalten, während sich sein Fuß im Stuhl verhakte. Es gelang ihm, ihn näher zu ziehen, und mit einiger Mühe sogar, ihn aufzurichten.
Als er vorsichtig draufstieg, drehte sich die Sitzfläche einmal um ihre eigene Achse. Eric brachte es kaum fertig, sich und Dorothea im Gleichgewicht zu halten, doch seine freie Hand fuhr sofort in die Schlinge um ihren Hals, löste den Druck und zog ihr das Seil über den Kopf.
Durch die ruckhafte Bewegung und Dorotheas Körper, der nun, jedes weiteren Halts beraubt, schlaff und schwer gegen seine Schulter fiel, verlor er den Halt. Der Bürostuhl drehte sich ein weiteres Mal. Eric strauchelte und trat nach hinten. Als sein Fuß den Boden berührte, knickte er um. Der Stuhl rollte davon. Eric ruderte mit einem Arm und versuchte, auf dem anderen Fuß Halt zu finden, doch er kippte zur Seite. Dorotheas Körper entglitt ihm. Bei dem verzweifelten Versuch, sie nicht fallen zu lassen, verlor er endgültig das Gleichgewicht und fiel. Seine Wange schrammte die Schreibtischkante, dann schlug er am Boden auf.
Blut sammelte sich in seinem Mund, doch er achtete nicht darauf. Seine Hand tastete nach Dorotheas Puls, während er mit dem Ohr über ihrem Mund herauszufinden versuchte, ob sie noch atmete. Er zwang sich dazu, sie in seiner Hilflosigkeit nicht zu schütteln, sondern versuchte, sich an alles zu erinnern, was ihm jemals über Erste Hilfe beigebracht worden war.
Sie atmete nicht, aber er glaubte, den Hauch eines Pulses zu spüren. Das Blut quoll ihm mittlerweile aus dem Mund und besudelte Dorotheas Gesicht. Er spuckte auf den Teppich, holte tief Luft und blies sie seiner Frau in die Nase.
Die roten Flecken auf Dorotheas wächserner Haut machten den Anblick noch bizarrer.
Eric spuckte ein weiteres Mal Blut, ehe er mit der Beatmung fortfuhr. Eindeutig spürte er unter seinen Fingern nun ihren flatternden Herzschlag, dann hob sich ihre Brust zu einem ersten selbständigen Atemzug.
Eric sprang auf und eilte die Treppe hinunter, um den Notarzt zu rufen, dann öffnete er die Haustür sperrangelweit und lief wieder hinauf zu Dorothea. Erleichtert stellte er fest, dass sie immer noch atmete, das Bewusstsein hatte sie jedoch nicht wiedererlangt. Zuerst schob er das Sofa von der Tür weg, um den Sanitätern den Zugang zu erleichtern, dann kauerte er sich neben den reglosen Körper.
Um ihren Hals zeichnete sich deutlich ein rotvioletter Streifen ab, und ihr Gesicht war voll von seinem Blut. Mit einen Taschentuch versuchte Eric, zumindest die Blutspuren zu entfernen.
»Mein Mädchen«, murmelte er dabei tonlos und monoton immer wieder, bis er Sirenengeheul herannahen hörte.
Kurz darauf waren Schritte im Haus.
»Erster Stock«, rief Eric und rappelte sich auf. Der Boden unter seinen Füßen schien zu schwanken, als er in den Flur hinaustrat. Mit einer hilflosen Geste wies er den Männern den Weg ins Zimmer.
»Sind Sie der Ehemann?«, fragte einer von ihnen, und erst da bemerkte Eric, dass ein Polizist vor ihm stand.
Unfähig, zu antworten, weil sein Mund schon wieder voller Blut war, nickte er.
»Können Sie mir beschreiben, was geschehen ist?«
Eric kämpfte mit dem Gleichgewicht. Er starrte auf den Rücken des Mannes, der sich soeben über Dorothea beugte. Das Wort »Notarzt« auf der roten Jacke verschwamm vor seinen Augen, und in seinem Kopf bildete sich leise, aber giftig die Frage: Warum? Seine Gedanken kreisten trudelnd darum, und seine Knie wurden weich.
Eric spürte Hände, die ihn hielten und ihn am Fallen hinderten.
»Hinlegen, Beine hoch«, kommandierte der Notarzt.
Gestützt von dem Polizisten, glitt Eric zu Boden. Angenehm warm spürte er das Blut zurück in seinen Kopf strömen, doch dadurch begann auch die Wunde in seinem Mund wieder stärker zu bluten.
»Gut so«, bemerkte der Arzt nach einem flüchtigen Blick über die Schulter. »Zu Ihnen komme ich gleich.«
»Es geht schon wieder«, brummte Eric. Das Blut lief aus seinem Mundwinkel über die Wange, und weil er sich in dieser Lage ausgeliefert fühlte, machte er Anstalten, aufzustehen.
 »Sie bleiben liegen, bis ich mir Ihre Verletzungen angesehen habe.«
Einer der Sanitäter legte zwei kühle Finger auf Erics Halsschlagader.
»Die Herzfrequenz ist hoch«, berichtete er und schnallte Eric zeitgleich eine Blutdruckbinde um den Arm. »Blutdruck 90 zu 50.«
»Verständigen Sie einen zweiten Krankenwagen«, bemerkte der Arzt.
Eric versuchte, sich aufzurichten, doch eine schwere Hand drückte seinen Oberkörper auf den Boden.
»Wie geht es meiner Frau?«, fragte er gepresst, als das Gesicht des Arztes in seinem Blickfeld erschien.
»Sie ist stabil, wir fahren sie jetzt ins Krankenhaus.«
Eric stemmte sich auf die Ellbogen. »Ich fahre mit.«
»Natürlich tun Sie das, nachdem ich mir Ihre Verletzungen angesehen habe.« Er fasste Eric am Kinn und drehte seinen Kopf zur Seite.
Eine mit einem Latexhandschuh bekleidete Hand tastete seinen Kiefer ab und drückte leicht in die Wange. Eric unterdrückte ein Keuchen, konnte jedoch nicht verhindern, dass sich sein Gesicht schmerzhaft verzog.
»Machen Sie den Mund auf.«
Eric gehorchte widerwillig.
»Ihre Zunge und die Innenseite Ihrer Wange sind ordentlich in Mitleidenschaft gezogen. Da werden Sie noch eine Weile was davon haben. Der Kiefer muss geröntgt werden, außerdem besteht Verdacht auf eine Gehirnerschütterung.«
»Unsinn«, wehrte Eric ab. Er hatte es satt, wie ein unmündiges Kind behandelt zu werden. »Es ist bloß die Wange. Und jetzt lassen Sie mich gehen, ich will zu meiner Frau.«
»Ihrer Frau können Sie jetzt nicht helfen. Sie wird ins Klinikum Rechts der Isar auf die Intensivstation gebracht, und Sie kommen erst mal in die Notaufnahme.«
»Das entscheide ja wohl immer noch ich«, knurrte Eric und sprang auf, ehe es jemand verhindern konnte. Er sah, wie Dorothea bleich auf einer Trage aus dem Zimmer gerollt wurde. Der Boden, auf dem er stand, fühlte sich eigentümlich weich an, und er hatte Mühe, sein Gleichgewicht zu halten. Dunkle Flecken tanzten ihm vor Augen. Sein Kopf wurde ganz leicht, und er nahm alles um sich herum nur noch gedämpft wahr. Er spüre energische, feste Hände, die ihn stützten und vorsichtig zurück auf den Boden legten.
Jemand hielt seine Beine senkrecht nach oben, und langsam nahm die Welt um ihn herum wieder feste Konturen an.
»Ich hoffe, Sie werden jetzt vernünftig sein und uns unsere Arbeit machen lassen. Auch ein Schock kann schnell lebensbedrohlich werden.«
Darauf erwiderte Eric nichts, aber das schien auch keiner von ihm zu erwarten. Eine Nadel wurde in seiner Vene fixiert, und eine kühle Flüssigkeit floss in seinen Arm. Jetzt erst nahm Eric schmerzhaft das Pochen in seiner Wange wahr.
Die Untersuchungen in der Notaufnahme zogen sich ewig hin, und zu allem Überfluss musste er auch noch über Nacht zur Beobachtung im Krankenhaus bleiben. Der Kiefer war zwar nicht gebrochen, doch der Verdacht auf eine Gehirnerschütterung blieb hartnäckig bestehen.
Als er in sein Zimmer kam, warteten bereits zwei Polizisten darauf, ihn zum Tathergang zu befragen. Gereizt, verwirrt und von der Situation völlig überfordert, beantwortete Eric alle Fragen. Dass in seinem Haus die Spurensicherung zugange gewesen war, nahm er schweigend zur Kenntnis. Es war ihm egal. Alles, was ihn interessierte, war Dorothea, um die seine Gedanken unaufhörlich kreisten, aber niemand konnte ihm sagen, wie es ihr ging.
Die ganze Nacht tat Eric kein Auge zu. Sorge und Hilflosigkeit hielten ihn wach, und wenn ihn doch mal die Müdigkeit überwältigte, berührte seine Wange entweder die Decke oder das Kissen, und er war sofort wieder hellwach.
Müde, unrasiert und mit einem blutbefleckten, zerknitterten Hemd stand er gegen Mittag des nächsten Tages endlich vor der Tür der Intensivstation und verlangte, einen Arzt zu sprechen.
»Wie geht es meiner Frau?«, fragte er barscher als beabsichtigt, als ihn ein gewisser Dr. Schmidt ins Besucherzimmer bat.
»Nehmen Sie doch erst mal Platz, Herr Hoffmann«, sagte der Arzt.
Eric setzte sich und musterte ihn gefährlich. Er hatte längst schon genug von der Klinikluft und dem scheinbaren Allwissen der Ärzte.
»Ihre Frau schläft«, erklärte Dr. Schmidt. »Nicht ganz freiwillig«, gab er zu. »Ihr psychischer Zustand war sehr labil. Wir mussten sie sedieren.« Der Arzt lächelte, doch es war weder tröstlich noch aufmunternd. »Wir haben ein CT vom Schädel gemacht und die HWS geröntgt. Beides war ohne Befund. Das heißt, wir können ein Ödem und eine Lähmung ausschließen.
Wenn sie wieder ansprechbar ist, werden wir weitere Untersuchungen anstellen, die uns Aufschluss über eine mögliche Schädigung der hirnorganischen Funktionen geben.«
Eric versuchte, dem Blick des Arztes auszuweichen, zumindest, bis man ihm seinen Gemütszustand nicht mehr von den Augen ablesen konnte.
»Kann ich zu ihr?«, fragte er mit rauer Stimme. Er fühlte sich so hilflos wie noch nie zuvor.
»Wie gesagt, sie schläft. Ihr psychischer Zustand ist alles andere als gut, aber das ist nach einem Suizidversuch nicht unüblich«, belehrte ihn der Arzt. »Bei depressiven Patienten mit wenig Lebenswillen …«
»Meine Frau ist nicht depressiv«, fuhr Eric ihm ins Wort.
»Sie meinen, sie war nicht in Behandlung.«
Der Ton des Arztes war so überheblich, dass Eric ihm am liebsten mit der Faust ins Gesicht geschlagen hätte.
»Depressionen äußern sich nicht immer gleich. Viele Menschen sind über Jahre unauffällig, bis eine Lebenskrise die Depression auslöst. Hat Ihre Frau einen Abschiedsbrief hinterlassen?«
»Einen was?« Während die Frage Eric über die Lippen huschte, fiel ihm ein, dass die Polizei gestern auch schon davon gesprochen hatte.
»Des Weiteren sollten Sie sich in den nächsten Tagen Gedanken darüber machen, wie Sie nach der körperlichen Genesung Ihrer Frau mit der Situation umzugehen gedenken. Eine psychotherapeutische Maßnahme mit stationärem Aufenthalt ist dringend erforderlich.«
Eric erhob sich, obwohl der Arzt noch keinerlei Anstalten gemacht hatte, ihn zu entlassen. Hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, sofort Dorothea zu sehen, und der Angst, an ihrem Bett zu stehen, während sie reglos dalag und wer weiß was für Schläuche in sie hinein- und aus ihr herausführten, verließ er den Raum. Er hatte das Gefühl, zu taumeln, hörte aber seine Schritte hart und energisch in dem leeren Flur widerhallen.
Als er sich zum ersten Mal darüber klarwurde, wohin er ging, befand er sich schon auf dem halben Weg nach Hause.
Er öffnete die Tür und trat ins Haus. Es wirkte leer und leblos. Eine Weile blieb Eric unten vor der Treppe stehen, konnte sich jedoch nicht dazu durchringen, nach oben zu gehen. Schließlich löste er seine Hand vom Treppengeländer und ging in die Küche, wo noch eine halbe Flasche Schnaps im Kühlschrank stand. Den ersten kräftigen Zug genehmigte er sich direkt vom Flaschenhals. Das Gebräu brannte in seinem wunden Mund, doch gleich darauf machte sich ein leichtes Taubheitsgefühl breit.
Eric holte sich ein viel zu großes Glas, schenkte sich ein und leerte es in einem Zug. Mit der Flasche in der einen und mit dem Glas in der anderen Hand begann er im Erdgeschoss durch die Räume zu gehen, doch in jedem von ihnen saß Dorothea und sah ihn nachdenklich an. Selbst als sich in seinem Kopf langsam ein dumpfes, warmes Gefühl breitmachte und seine Gedanken träge wie verzuckerter Honig wurden, hatte er immer noch das Gefühl, sie überall zu sehen.
Der letzte Tropfen aus der Flasche verursachte eine winzige Fontäne, als er auf die Flüssigkeit in dem halb vollen Glas traf.
»Verräter«, lallte Eric und warf die Schnapsflasche auf die Couch. Dann kippte er den letzten Rest Alkohol hinunter und machte sich unverzüglich auf den Weg nach oben.
Dorotheas Galgen baumelte immer noch von der Decke. Der Boden war blutbesudelt. Das Sofa stand schräg hinter der Tür, der Bürostuhl umgekippt in einer Ecke.
Auf Dorotheas Schreibtisch herrschte kreative Ordnung. Es sah aus, als hätte sie ihn eben erst verlassen. Davon, dass die Polizei hier irgendwelche Spuren gesichert hatte, war nichts zu erkennen. Dorotheas Laptop war zugeklappt und blinkte grün, weil sie ihn nicht ausgeschaltet hatte. Ein Kuli lag neben einem Notizblock. Papier in unterschiedlichen Farben war über die gesamte linke Tischseite ausgebreitet. Die Schublade, in der sie die Briefumschläge aufbewahrte, stand halb offen.
Ein Brief, dachte Eric und tastete auf dem Tisch nach einem Umschlag. Die bunten Blätter fielen zu Boden.
Herbstlaub, dachte Eric und hätte beinahe gelächelt, dann übermannte ihn die Verzweiflung, und er fegte mit dem Arm auch noch die restlichen Papiere zu Boden.
Weinend kauerte er sich daneben und begann, jedes Blatt einzeln durchzusehen und auf einen Stapel zu legen.
»Warum, warum, warum?«, murmelte er trostlos vor sich hin, doch Dorothea hatte ihm scheinbar keinen Hinweis darauf hinterlassen.
Er drehte jeden einzelnen Zettel, den er fand, zweimal um, bis er ihren Schreibtisch so aufgeräumt hatte, wie sie es niemals tat, doch er fand nichts.
»Warum, Dorothea, warum?«, schrie er, doch die Antwort blieb aus. Nur der Laptop blinkte stumm. Der Laptop! Warum war er nicht gleich darauf gekommen? Er zog den Bürostuhl zu sich heran und klappte den Deckel des Geräts auf.
Eine Textdatei war offen. Hinter dem letzten Wort pulsierte der Cursor.
»Dorothea« stand da. Eric spürte, wie sich sein Puls beschleunigte. Er hatte ihren Abschiedsbrief gefunden. Die dämpfende Wirkung des Alkohols schien restlos verflogen.
Mittwoch, 10. August 2011
Ich weiß nicht mehr ein noch aus. Mein ganzes Leben liegt in Scherben. Es gibt nichts mehr, was es lebenswert macht, nichts mehr, was mich glauben lässt, dass es ein Morgen für mich geben könnte. Es ist später Nachmittag. Wir sind vor wenigen Stunden aus Rumänien zurückgekommen. Nach Hause. Doch alles hier ist fremd. Es gibt kein Zuhause mehr für mich.
Eric macht mir Angst, es graust mir vor ihm. Wenn er mich anschaut, wird mir kalt, wenn er mich berührt, möchte ich fliehen. Als wir in Petersberg auf dem Berg waren, ist er völlig ausgerastet. Ich war selbst schuld. Ich weiß genau, wie er auf Helge zu sprechen ist, aber als wir dort draußen waren, ist mir sein Name einfach über die Lippen gerutscht, und bei Eric sind alle Sicherungen durchgebrannt.
Er hat sich auf mich gestürzt, hat versucht, mich zu vergewaltigen. Als er von mir abgelassen hat, hat er getobt. Jetzt tut er es nicht mehr. Trotzdem scheint ihm in seinem Zorn alles egal zu sein. Das Einzige, was er will, ist, mich einzusperren und zu kontrollieren. Er hat alles kaputt gemacht. Dabei habe ich ihn so sehr geliebt  …
Jetzt habe ich nur noch Angst vor ihm. Wenn er mich ansieht, hat er dieses wahnsinnige Glitzern in den Augen, das nur eins sagt: Du gehörst mir. Aber es ist nicht diese Aussage, die mich schreckt. Es ist die Beharrlichkeit, mit der er dieses Ziel verfolgt. All diese Ausraster, seit er von Helge weiß. Ich hätte es wissen müssen. Er traut mir nicht. Allerdings war mir bis gestern nicht klar, was Helge mir wirklich bedeutet. Mit jedem Schritt, den ich auf dem Berg gemacht habe, ist die Vergangenheit nähergerückt und hat allem, was heute ist, eine neue Bedeutung gegeben.
Eric spürt das. Er hat den Speicher meines Handys gelöscht und glaubt, dass er damit alles andere auch löschen kann.
Ich bin so allein. Helge werde ich nie wieder sehen und Eric werde ich nie wieder lieben. Beides tut entsetzlich weh.
Eric war für mich da, fast solange ich denken kann. Als mein Leben geschwankt hat wie ein Schiff im Sturm, war er mein Anker, mein Rettungsboot, ein stiller Fels, auf den ich mich retten konnte.
Mein Schiff schwankt wieder, doch heute ist er der peitschende Sturm und der Fels, an dem es zerschellen wird.
Vielleicht habe ich seinen Zorn verdient. Vielleicht habe ich ihn wirklich verraten, als ich anfing, mich in dem Gedanken zu sonnen, dass Helge trotz all der Jahre der Trennung immer ein kleines bisschen mehr als nur Freundschaft für mich empfunden hat. Vielleicht habe ich die Erinnerung an jenen Tag, als er sich mir zum ersten Mal anvertraut hat, zu lebendig werden lassen. Vielleicht …
Wenn du das liest, Eric …«
Er fuhr erschrocken zurück, da er plötzlich angesprochen war.
»… und denkst, dass ich an einem anderen Tag, außer heute, in Betracht gezogen habe, dich zu verlassen, dann irrst du. Heute jedoch tu ich es. Ich werde dich verlassen. Du hast alles in mir getötet, als du zugelassen hast, dass die Eifersucht dich zum Monster macht. Ich erkenne dich nicht mehr. Du liebst nicht mich, sondern die Vorstellung, mich zu besitzen. Meine Liebe zu dir war das Wichtigste in meinem Leben, doch du erträgst es nicht, mich leben zu sehen. Was immer du denkst, dass zwischen mir und Helge hätte sein können, es wäre niemals über Freundschaft hinausgegangen. Du weißt, dass ich nicht die Kraft habe, mich gegen dich zu stellen. Dass ich dir ausgeliefert bin und mich deinem Willen fügen muss. Doch jetzt hast du meine Liebe zu dir getötet, und damit werde auch ich sterben.
Dorothea.«
Eric sank zurück. Die Zeilen verschwammen vor seinen Augen.
Der Bauer, alles nur wegen diesem Bauern, war sein erster zorniger Gedanke, doch gleichzeitig machte sich ein tiefes Gefühl des Verlustes in ihm breit.
Er stand so plötzlich auf, dass der Stuhl nach hinten rollte und gegen ein schmales Regal stieß. Als er ihn entnervt an der Lehne packte und zurück auf seinen Platz schieben wollte, sprang ihm die Schrift auf einem der Buchdeckel ins Auge. Tagebuch vom 1.1.1999 bis 31.12.2001. Das Buch daneben hatte zwar eine andere Farbe, aber die Schrift war ähnlich. 1.1.2002 bis 31.12.2004.
»Sie hat ihre Tagbücher binden lassen?«, murmelte Eric überrascht. Ein Buch beinhaltete immer zwei Jahre ihres Lebens. Er griff wahllos hinein und schlug eines von ihnen auf.
12. März 2003
Eric ist immer noch auf Geschäftsreise. Ich bin den ganzen Tag im Bett geblieben und habe gelesen.
Er stellte das Buch weg, denn er hatte das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun, seine Augen suchten jedoch weiterhin die Buchrückseiten ab. Auf den unteren Regalbrettern waren die Rückseiten per Hand beschriftet. 1988 stand auf einem, das seine Aufmerksamkeit besonders erregte. Als er es umdrehte, klappte es ganz von selbst auf.
Sonntag, 23. Oktober 1988 (Petersberg)
Ich war am Berg. Abschied nehmen.
Niemand hier scheint verstehen zu wollen, was ich sage. Sybille, Claudi und Steffi tun so, als hätte ich das große Los gezogen. Omama sagt gar nichts, außer: Es wird das Beste sein. Dabei sieht sie nicht so aus. Otata sagt: Deine Eltern hätten es so gewollt.
Eine Weile hab ich das auch geglaubt. Manchmal glaube ich es immer noch. Es ist schwer, hier auch nur einen Schritt zu tun, ohne an alles erinnert zu werden. Steffi hat erzählt, dass das zerquetschte Auto in der Nähe vom Bahnhof ausgestellt war. Ich habe Alpträume, wenn ich daran denke. Natürlich hab ich mir früher die kaputten Autos auch immer angesehen, aber heute finde ich diese Art der Mahnung nur noch abstoßend. Ich hab Angst davor, dass ich es morgen auf dem Weg zum Bahnhof sehen muss.
Morgen! Was für ein verrückter Gedanke. Als zum ersten Mal die Rede davon war, dass Peter Onkel die Vormundschaft für mich übernimmt, haben alle geglaubt, dass es mindestens ein Jahr dauern wird, bis ich wegfahren kann. Keine Ahnung, wen sie geschmiert haben – und womit.
Auf jeden Fall fahr ich morgen für immer weg. Ich hab Angst. Auch das kann ich keinem erzählen, ohne komisch angeschaut zu werden. Also hab ich es meinem Baum erzählt, doch auch der war heute anderweitig beschäftigt. Der Wind hat wie verrückt geblasen, sodass die Kiefern gepfiffen haben. Als ich gehen wollte, hab ich Helge gesehen. Er stand etwas weiter weg und hat auf mich gewartet.
Eric war versucht, das Buch in die Ecke zu werfen, doch eine grausame Neugier fesselte ihn an die Zeilen.
Er war ernst, was so gut wie nie vorkommt, und er wollte noch nicht nach Hause gehen. »Komm, Rehlein«, hat er gesagt, als wären wir immer noch Kinder, aber dann war er so lange still, dass ich mir schon Sorgen gemacht habe.
Ich soll alles hier ganz schnell vergessen, hat er gesagt. Ich hab geantwortet, dass ich ganz sicher nichts vergessen werde, da hat er gemeint, dass es leichter ist, ein neues Leben zu beginnen, wenn man das Alte loslässt.
Ich werde dir schreiben, habe ich ihm versprochen. Aber er wird mir nicht antworten, hat er gesagt. Ich hab ihn geboxt, weil ich dachte, er will mich auf den Arm nehmen. Wollte er aber nicht. Es war sein Ernst.
»Du musst mir antworten«, hab ich gesagt, »wem soll ich sonst erzählen, wie beschissen es mir geht. Wer sonst wird mir das glauben?«
»Und wenn ich dir dann zurückschriebe, dass es mir auch beschissen geht, würde es dir dadurch bessergehen?«, hat er gefragt.
»Warum sollte es dir schlechtgehen«, hab ich ihn gefragt.
»Weil du mir fehlen wirst«, hat er geantwortet. »Wir machen es so«, hat er schließlich vorgeschlagen. »Du schreibst mir, und wenn ich was hab, womit ich dich aufmuntern kann, werde ich antworten. Vielleicht.«
»Dass es mich freuen würde, auch so mal von dir zu hören, scheint dir völlig egal zu sein«, hab ich ihm vorgeworfen.
Dass ich mich freue, glaubt er schon, aber es besteht die Gefahr, dass wir uns in diesem Leben nicht wiedersehen, und er will nicht, dass wir irgendwann dazu übergehen, uns nur noch oberflächliche Briefe zu schreiben, dass es langsam immer weniger werden und schließlich gar keine mehr kommen. Das verkraftet er nicht. Ich hab ihm vorgehalten, dass wir ansonsten auch nicht nur tiefschürfende Gespräche geführt haben. Aber er war der Meinung, dass das etwas völlig anderes ist.
»Ich möchte das mit dir so in Erinnerung haben, wie es hier und jetzt ist.« Dann hat er mich geküsst. Ganz vorsichtig und zärtlich. Ich hatte Gänsehaut am ganzen Körper.
»Das wollte ich schon lange tun«, hat er nachher gesagt und ist ganz rot geworden. »Aber ich hab mich nicht getraut.« Dann hat er mir noch einen flüchtigen Kuss auf die Wange gegeben. »Lass dich nicht unterkriegen, Rehlein«, hat er dabei gemurmelt und wollte gehen.
»Kommst du morgen zum Bahnhof«, hab ich ihn gefragt, aber er hat den Kopf geschüttelt, das kann er nicht.
Eric klappte das Buch zu.
»Feigling«, brummte er, dann zog er los, um eine weitere Schnapsflasche zu suchen und sich gnadenlos zu betrinken.
Er erwachte am nächsten Morgen auf dem Sofa. Im Mund hatte er einen scheußlichen Geschmack, und als er sich aufrichtete, dröhnte sein Kopf. Seine Hose und das Hemd waren zerknautscht, und ein zitteriges Gefühl ging von seinem Magen aus.
Stöhnend taumelte er ins Bad. Ein Blick in den Spiegel bestätigte ihm, dass er genauso schlecht aussah, wie er sich fühlte. Seine Wange war angeschwollen und violett verfärbt, sodass Eric beschloss, auf eine Rasur zu verzichten und bis zum Abheilen der Male lieber einen Bart zu tragen.
Das Zähneputzen wurde zur Qual und vertrieb den üblen Geschmack dennoch nicht vollständig aus seinem Mund. Nach einer kalten Dusche fühlte er sich trotzdem wieder einigermaßen.
Während er darauf wartete, dass die Espressomaschine langsam aufheizte und schließlich röchelnd ein schwarzes Gebräu in eine Tasse spie, überlegte er, was er heute tun musste.
Dorothea besuchen, stand ganz oben auf der Liste. Ein schlechtes Gewissen, weil er gestern nicht mehr zu ihr gegangen war, regte sich. Doch gleichzeitig spürte er auch wieder Zorn und Verzweiflung und den dringenden Wunsch, alles, was geschehen war, dem Bauern in die Schuhe zu schieben und ihn dafür zur Rechenschaft zu ziehen.
[home]
IX
München, Freitag, 12. August 2011

Dorothea lag mehr schlafend als wach in ihrem Bett, als er das Zimmer betrat.
Das Mal an ihrem Hals verfärbte sich an den Rändern bereits grüngelb, doch in der Mitte war es dunkelviolett und ließ keinen Zweifel daran, was geschehen war und was Eric immer noch nicht restlos begreifen konnte.
Neben ihrem Bett hing ein Monitor, der ihre Herztöne leise piepend anzeigte. Als er zu ihr trat und sie ansprach, wurde das Piepen schneller. Plötzlich riss sie die Augen auf und starrte ihn einige Augenblicke fassungslos an, dann irrte ihr Blick durch den Raum und blieb schließlich an der Kanüle in ihrem linken Arm hängen.
Ein gellendes Warum? schallte durch den Raum, dann riss sie die Nadel aus der Vene und sprang aus dem Bett. Röchelnd kauerte sie sich in eine Ecke des Zimmers, schlug mit der Stirn gegen ihre Knie und presste sich dabei die Unterarme an die Ohren. Blut floss aus der Wunde, die sie sich mit der Kanüle gerissen hatte, und tropfte auf den Boden.
Zwei Schwestern stürmten ins Zimmer. Ihnen folgte etwas langsamer eine Ärztin. Sie waren sofort bei Dorothea, während Eric wie gelähmt neben dem Bett stand und verständnislos die Szene beobachtete.
Kurz darauf betraten ein weiterer Pfleger und noch eine Schwester das Krankenzimmer. Der Pfleger ging unverzüglich zu Dorothea, die Schwester kam zu Eric.
»Ich muss Sie bitten, zu gehen!«, sagte sie, und ihr Ton duldete keinen Widerspruch.
»Hören Sie«, brauste Eric auf. Aus dem Augenwinkel sah er, wie Dorothea beim Klang seiner Stimme zusammenzuckte. Augenblicklich hielt er inne. »Ich bin ihr Mann, und ich bin eben erst gekommen«, zischte er der Schwester zu.
»Und wir haben hier zu arbeiten. Ihre Anwesenheit regt Ihre Frau auf, und das ist im Moment für ihre Genesung nicht förderlich!«, stellte die Schwester gnadenlos fest. Sie trat einen Schritt zur Seite und deutete ihm unmissverständlich den Weg nach draußen. Dabei musterte sie ihn, als wäre es seine Schuld, dass Dorothea sich umzubringen versucht hatte.
Diese Erkenntnis traf ihn wie ein Schlag in die Magengrube. Sooft er auch daran gedacht hatte, in seinen Augen war immer nur der Bauer schuld an Dorotheas Kurzschlusshandlung gewesen. Bis jetzt, da diese Schwester, eine Hand in die Hüfte gestemmt, die andere an der Türklinke, vor ihm stand und alles an ihr ein stiller Vorwurf war.
Du hast alles in mir getötet, als du zugelassen hast, dass die Eifersucht dich zum Monster macht, hörte er Dorotheas Stimme in seinem Kopf, obwohl sie diese Worte niemals selbst zu ihm gesagt hatte. Aber sie hatte sie aufgeschrieben – was schlimmer war. Er hatte sie mehrmals gelesen, aber niemals in sein Herz vordringen lassen, doch jetzt bohrten sie sich wie Würmer durch seine Eingeweide, verursachten ihm Magenschmerzen und hämmerten in seinen Schläfen.
Wegen mir, nur wegen mir, dachte er gequält und wünschte sich einen Schnaps, der ihm seine Gewissensbisse nahm.
Am nächsten Tag klingelte der Polizeibeamte, der ihn bereits in der Klinik befragt hatte, an der Tür und händigte ihm Dorotheas Abschiedsbrief in einer Klarsichtfolie aus. Die Kollegen hätten das Beweisstück, das sie auf Dorotheas Schreibtisch gefunden hatten, zu genauerer Untersuchung mitgenommen, erklärte er. Doch die Untersuchungen hätten ergeben, dass es sich eindeutig um einen Selbstmordversuch ohne Fremdeinwirkung handele. Damit waren die Ermittlungen abgeschlossen.
Eric starrte auf die Zeilen, bis sie vor seinen Augen verschwammen.
»Wenn du das hier liest, Eric …«, stand ganz oben. Doch er wollte es nicht noch einmal lesen. Er legte den Brief auf die Kommode und machte sich unverzüglich auf den Weg ins Krankenhaus.
Dorothea befand sich gerade bei einer Untersuchung. Eine Weile wartete er ungeduldig auf dem Gang, dann lief plötzlich die Schwester, die ihm erst gestern die Tür gewiesen hatte, über den Flur. Ein kurzer Blick von ihr genügte, um ihn wegschauen zu lassen. Doch die Schwester blieb bei ihm stehen.
»Wer hat Sie denn reingelassen?«, fragte sie vorwurfsvoll.
Unter normalen Umständen hätte Eric ihr diesen Ton nicht durchgehen lassen, doch heute brachte er die Kraft dafür nicht auf.
»Ich muss sie sehen!«, murmelte er. »Bitte.«
Er fühlte sich elend und klein wie ein Bittsteller, und der strenge Blick der Krankenschwester trug nicht dazu bei, dass es ihm besserging.
Sie schüttelte den Kopf. »Das ist keine gute Idee«, sagte sie entschieden. »Ihre Frau war nach Ihrem Besuch sehr … unruhig.«
Eric senkte beschämt den Kopf. Tränen stiegen in ihm auf, doch er kämpfte sie mit aller Macht nieder.
»Sie hat ein starkes Beruhigungsmittel bekommen«, berichtete die Schwester und lotste ihn in Richtung Ausgang. Nichts von der Strenge, mit der sie ihn gestern vor die Tür gesetzt hatte, war jetzt spürbar. »Heute Morgen hat sie versucht, sich mit der Kanüle, die sie aus ihrem Arm gerissen hat, die Pulsadern aufzuschneiden.«
Nein, dachte Eric. Nicht schon wieder.
Verzweiflung ballte sich wie ein Gewitter in seiner Magengrube zusammen, und gleichzeitig regnete es das Wort Monster, Monster, Monster in seinem Kopf.
Fluchtartig verließ er die Klinik und rannte ziellos durch die Straßen der Stadt. Einen klaren Gedanken konnte er nicht fassen, denn jedes Mal, wenn sich etwas in der Art entwickelte, brachte dies einen heftigen Schmerz mit sich, der ihm den Atem nahm.
Es war spät in der Nacht, als er sich vor seinem Haus wiederfand. Alle Fenster waren dunkel, und Eric fürchtete sich, den Schlüssel ins Schloss zu schieben.
Mit eisig zitternden Fingern öffnete er die Tür und betrat den Flur, ohne ein Licht anzuschalten. Die Dunkelheit hüllte ihn ein.
Traumwandlerisch setzte er einen Fuß vor den anderen und ging direkt ins Musikzimmer. Der schwarze Lack des Flügels glänzte matt und geisterhaft in der Finsternis, als ob es irgendwo eine geheime Lichtquelle gäbe, die sich auf seiner Oberfläche spiegelte.
Eric setzte sich auf den Hocker. Alles um ihn herum erzählte von Dorotheas Abwesenheit. Sie hatte ihn verlassen. Genau, wie sie es geschrieben hatte. Zwar war nicht der Tod ihr Gefährte geworden, trotzdem würde sie nicht wieder zu ihm zurückkehren. Und es gab nichts, was er tun konnte, um dies zu ändern.
Seine Hände streiften den Klavierdeckel. Wie oft hatten ihre Hände dies getan. Er klappte den Deckel hoch und berührte die Tasten. Fast war ihm, als würde er die Wärme ihrer Finger immer noch darauf spüren, doch sie verflüchtigte sich, genau wie Dorotheas Duft, der bis vor Kurzem hier jeden Raum gefüllt hatte.
Wie sollte Eric hier leben, wenn Dorothea in der Psychiatrie oder sonst wo vor sich hin vegetierte? Wie sollte er leben, wenn sie nicht lebte? Er hustete, aber der Knoten in seiner Brust löste sich davon nicht. Sie hatte sich von ihm und diesem Leben losgesagt. Ihr blankes Leben hatte er zwar gerettet, doch damit hatte er sie vollständig ins Unglück gestürzt. Sie war bereit gewesen, alles hinter sich zu lassen, wenn sie nur ihn damit loswurde. Und nun hatte sie alles verloren, nur ihn war sie immer noch nicht los.
Zu seinem Erstaunen vermochte ihn dieser Gedanke nicht einmal mehr in Wut zu versetzen. Nur tiefe Trauer machte sich in ihm breit. Er hatte sie verloren. Für immer! Es hatte keinen Sinn, sich vorzumachen, dass sie nach einem Aufenthalt in der Psychiatrie, egal wie lange er dauerte, zu ihm zurückkehren würde. Denn selbst wenn sie es tat, wäre sie nie mehr da.
Eine Träne tropfte auf seine Hände, und als wäre sie ein Elixier des Lebens, belebte sie seine Finger. Leise entstanden Töne, schlossen sich zu einer Melodie zusammen und zeigten ihm Note für Note einen Weg hinaus aus dieser Dunkelheit, in ein Zwielicht ohne Ende.
Ein Lied aus Tränen perlte silberklar durch den Raum, erfüllte ihn und nach und nach das ganze Haus.
Als Eric erschöpft innehielt, fühlte er sich erleichtert, denn er hatte eine Möglichkeit gefunden, Dorothea zu retten. Gleichzeitig zerriss ihn der Schmerz, denn er hatte sie, das Wertvollste in seinem Leben, verloren.
Die Ergebnisse aller weiteren Untersuchungen waren durchweg zufriedenstellend, berichtete Dr. Schmidt am Montag. So wie es aussah, würde Dorothea keine bleibenden körperlichen und geistigen Schäden zurückbehalten.
Die Psychiatrie in Haar kam ins Gespräch, und so sehr sich Eric auch dagegen sträubte, schien dieser Weg vorerst der einzige zu sein.
Sie schlief, als er neben ihrem Bett saß und ihre Hand streichelte. Worte hatte er keine mehr, und so saß er einfach nur schweigend da und wartete darauf, dass sie erwachte.
Als ihre Augen flatternd aufgingen, begann sein Herz schneller zu schlagen.
»Liebes«, flüsterte er krächzend.
Sie entriss ihm ihre Hand.
»Reiß dich zusammen, Dorothea!« Seine Müdigkeit schlug in Gereiztheit um. »Du hast das volle Maß an Wahnsinn hier bereits an den Tag gelegt. Ich will nur, dass du mir kurz zuhörst. Dann gehe ich!«
Ihre Augen wurden groß, und sie versteckte ihre Hände unter der Decke, sodass er nicht wieder danach greifen konnte.
Eric stand auf und entfernte sich von ihrem Bett. »Ich habe deinen Brief gelesen«, sagte er, da er das Gefühl hatte, sie hörte ihm zu. »Nun ja, eigentlich war es dein Tagebuch. Ich habe mehr gelesen, als das, was du für mich geschrieben hast.«
Der Kloß in seinem Hals wurde übermächtig. Er schluckte ein paarmal, doch es gelang ihm nicht, ihn hinunterzuwürgen, also schwieg er, bis er wieder das Gefühl hatte, sprechen zu können. »Du musst leben, Dorothea. Du musst gesund werden, das ist alles, was zählt. Alles, was ich will …« Er brach ab.
Das blasse Spiegelbild, das die Fensterscheibe zurückwarf, zeigte sein eingefallenes Gesicht, auf der einen Seite noch unförmig geschwollen und vollständig mit stoppeligem grauem Bart bewachsen. Doch am erschreckendsten waren seine Augen. Sie lagen in tiefen Höhlen und gaben seinem Gesicht den Ausdruck eines Totenkopfs.
Monster, dachte er angewidert, dann drehte er sich so plötzlich zu Dorothea um, dass sie in ihrem Bett zusammenzuckte. Er schloss die Lider, um ihr den Anblick des Totenkopfs zu ersparen.
»Ich liebe dich.« Er sprach es andächtig wie ein Gebet. Einen Augenblick presste er die Lippen aufeinander, um ihr Zittern zu verbergen. »Solange ich lebe.«
Dann ging er durch die Tür und verschwand aus Dorotheas Leben. Für immer.
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Epilog

Mittwoch, 15. August 2012
Da es heute auf den Tag genau ein Jahr her ist, seit Eric aus meinem Leben verschwand, habe ich das Bedürfnis, die Ereignisse des vergangenen Jahres irgendwo zusammenzufassen.
Ich erinnere mich kaum noch an den Tag, als ich ihn zum letzten Mal sah, aber ich weiß, dass es der Tag war, bevor ich in die Psychiatrie verlegt wurde. Damals war mein Kopf von den Tabletten schwer und meine Wahrnehmung eingeschränkt. Trotzdem erinnere ich mich noch gut an meine Angst und die hoffnungslose Verzweiflung, die jeden Lebenswillen in mir erstickten. Als er sagte, dass er mich für immer lieben würde, erschien mir das wie eine Drohung. Dass es sein Abschied war, ahnte ich damals nicht. Das wurde mir erst sehr viel später bewusst. Genau genommen erst, als Helge mich in der Psychiatrie besuchen kam.
»Dein Mann hat entschieden, dass ich dich glücklich zu machen habe«, waren Helges erste Worte, dann hat er mich schief angegrinst und hinzugefügt: »Aber du weißt, dass ich das nicht kann. Du musst es wollen.« Nach diesem ersten Besuch hat er sich so lange nicht mehr blicken lassen, bis ich ihn angerufen habe.
Eine Schwester hat mir bei meiner Entlassung erzählt, dass Helge in der ganzen Zeit jeden Tag auf der Station angerufen hat und auch öfter da war, nur zu mir rein wollte er erst, als ich ihn darum gebeten habe.
Dass Eric sich nicht nur von mir getrennt hat, sondern ganz und gar aus meinem Leben verschwunden ist, wurde mir jedoch erst klar, als Helge mir einen Stapel Ordner brachte, die Eric ihm zugeschickt hatte. Aus den Unterlagen ging hervor, dass das Haus in Bogenhausen jetzt mir gehörte. Eine Liste von Kaufinteressenten hatte er gleich beigefügt. Auf meinem Konto lag zudem genügend Geld, sodass ich unabhängig von meiner Entscheidung, ob ich das Haus behielt oder verkaufte, leben konnte.
Trotz allem, was geschehen ist, war die Erkenntnis, dass ich Eric nie wiedersehen würde, ein Schock. Ich habe einen Privatdetektiv beauftragt, der ihn immer noch sucht, aber er ist unauffindbar. Seine Agentur gibt es nicht mehr, und er ist nirgendwo gemeldet. Man könnte meinen, es hätte ihn nie gegeben, trotzdem habe ich manchmal das Gefühl, dass er da ist. Irgendwo ganz in meiner Nähe.
An meinem Geburtstag lag eine weiße Rose vor meiner Tür und an unserem Hochzeitstag waren es zwei Rosenblätter. Niemand wusste, wie sie dahingekommen sind.
Wenn ich heute an das Opfer denke, das er für mich gebracht hat, zieht es mir den Magen zusammen. Dreiundzwanzig Jahre lang war er mein Leben. Fünfzehn davon waren wir verheiratet. Ich war mir seiner Liebe immer sicher (selbst in den ersten Jahren, als er nur mein strenger Lehrer war), doch zu was diese Liebe fähig war, wird mir erst jetzt nach und nach klar. Ich wollte, ich könnte ihm sagen, dass ich ihm vergeben habe. Ich wollte, ich könnte sein Opfer auf irgendeine Art und Weise wiedergutmachen. Gleichzeitig weiß ich, dass in meinem Leben kein Platz mehr für ihn ist.
Ob Helge diesen Platz eingenommen hat?
Nein. Er liebt mich anders als Eric. Leichter. Er bringt mich zum Lachen und treibt mich zum Wahnsinn, wenn er mit seinen Stallschuhen ins Wohnzimmer latscht. Als ich neulich gesagt habe, ich will wieder eine Putzfrau, hat er sich ein Geschirrtuch um den Kopf gebunden, den Staublappen in die hintere Hosentasche gesteckt und den Staubsauger aus dem Schrank geholt. Sonst noch was?
Klar, habe ich gesagt. Einen Mann, der die Schuhe vor der Tür auszieht. Er hat mich geküsst und behauptet, wenn er erstmal anfängt, sich auszuziehen, will er wahrscheinlich weitermachen. Und zum Beweis dafür hat er nicht nur seine Schuhe ausgezogen, sondern auch mich, und wir haben uns atemlos auf dem Teppich im Wohnzimmer geliebt.
In der Zwischenzeit habe ich Sybilles Rat beherzigt und gebe drei entzückenden Kindern Klavierunterricht. Manchmal verstehe ich jetzt, warum sowohl Eric als auch der Rosenauer immer sauer waren, wenn ich nicht geübt hatte. Vor allem Felix, der ungestüme kleine Sohn von Helges Hofmitpächter, treibt es auf die Spitze. Oft kommt er über den Hof gelaufen und will sich mit seinen ungewaschenen, klebrigen Fingern direkt ans Klavier setzen. Üben tut er so gut wie nie, dabei bin ich mir sicher, dass er es mit geringstem Aufwand weit bringen könnte. Irgendwie kann ich ihn trotzdem verstehen und versuche, meinen Ehrgeiz nicht vor seinen zu stellen.
In gewisser Weise zeigt mir jedes meiner Klavierkinder seine eigene Art, Musik zu empfinden, und ich entdecke, dass mein gestrenger schwarzer Flügel, der Helges halbes Wohnzimmer für sich beansprucht, nicht mit Chopin, Beethoven und Mozart gefüttert werden muss. Er legt seinen satten Klang genauso in »Alle meine Entchen«, das Sybille immer wieder und wieder klimpert, wenn sie da ist.
Was sie wohl sagen wird, wenn ich sie frage, ob sie Patentante werden will? Heute ist meine dreizehnte Schwangerschaftswoche angebrochen, und langsam wage auch ich daran zu glauben, dass es diesmal tatsächlich klappen könnte.
Als ich Helge davon erzählt habe, hat er mir eine Liste mit den Namen seiner Kühe gegeben, damit ich schon mal weiß, welche Namen nicht infrage kommen, und als letzte Woche drei Kälbchen zur Welt kamen, hat er die Liste kommentarlos um drei weitere Namen verlängert. Auf den Gedanken, dass etwas schiefgehen könnte, ist er noch gar nicht gekommen.
Manchmal verwirrt mich die Leichtigkeit, mit der er sein Leben lebt, aber sie ist ansteckend. An einem Tag wie heute kann ich diese Leichtigkeit jedoch nicht ohne eine gewisse Wehmut genießen. Darum habe ich Erics Lied aus der Schublade gezogen, in der es, seit ich es gefunden habe, liegt. Ich hätte nicht gedacht, dass ich es jemals würde spielen können, aber ich bin froh, dass ich es getan habe. Jetzt habe ich das Gefühl, ihn besser zu verstehen. Seine Eifersucht, seine Wut, sein Bedürfnis, mich zu behüten und mit niemandem teilen zu wollen, und die Erkenntnis, dass die einzige Möglichkeit, mir zu beweisen, dass er mich wirklich liebt, die war, mich gehen zu lassen. Ich gebe zu, dass ich beim Spielen wie ein Schlosshund geheult habe. Trotzdem habe ich es bis zum letzten Ton gespielt, denn es war sein wertvollstes Geschenk an mich. Meine Freiheit.
Danke Eric.
[home]
Danksagung und Schlussbemerkung

Zur Entstehung dieses Buches haben einige Menschen beigetragen, indem sie mich auf die eine oder andere Art unterstützt haben. Darum danke ich meinem Mann, der mir die Idee für den geografischen Hintergrund zu diesem Buch schmackhaft machte. Meiner Schwester für ihr Insiderwissen von der Intensivstation und für ihre Geduld, mit der sie die gleiche Szene ein ums andere Mal gelesen hat. Meinen Testleserinnen Eva Harz, Sabine Wöhle, Sabine Rickels und Doris Cook für ihre gnadenlose Kritik an den größeren und kleineren Mängeln. Den Rezensenten bei Neobooks, die mir deutlich gezeigt haben, wo sich die Geister scheiden. Den Mitarbeitern des Polizeipräsidiums München für ihre telefonische Unterstützung. Den Betreibern der Internetseite sturmwetter.de, weil auch das Wetter recherchiert sein will und es nirgendwo sonst so schöne Gewitterszenen zu sehen gibt. Ich danke Eliane Wurzer für unzählige Anregungen und ihr Engagement, ohne das es nicht zur Veröffentlichung dieses Buches gekommen wäre, und Julia Feldbaum für ein einfühlsames Lektorat. Hella und Klaus Tischler danke ich für einen unglaublich inspirierenden Abend und Unterschlupf während der Buchmesse und meiner Mutter dafür, dass sie in »Kampfzeiten« einfach mal so meine Fenster putzt oder mich anderweitig unterstützt. Meine Kinder sorgen dafür, dass ich mich nicht zu lange in fiktiven Leben verliere, denn sie glauben immer noch, ich würde nur zum Spaß am PC sitzen (was natürlich auch stimmt).
Zum Schluss möchte ich noch all meinen Lesern danken, die mir mit diesem Buch in ein anderes Genre gefolgt sind. Euer aller Interesse und Wohlwollen motiviert mich ungemein.
Nur für den Fall, dass jemand auf den Gedanken kommen sollte, »Ein Lied aus Tränen« wäre ein autobiografischer Roman, möchte ich dieses dementieren.
Dorothea durfte sich für dieses Buch meine Erinnerungen an bestimmte Orte und bestimmte Zeiten ausleihen, doch ihre Geschichte verdankt sie einem Zusammenspiel anderer Umstände.
Der ausschlaggebende Punkt für dieses Buch war Erics Charakter, dessen Verletzlichkeit hinter all seiner Kraft, Vereinnahmung und Wut mir bereits seit vielen Jahren nachgeht. Sein Opfer ist eines der größten Opfer, das ein Mensch für die Liebe seines Lebens bringen kann. Weil es selbstlos ist.
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