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    Für Mama. Vielen Dank für’s Immer-an-mich-glauben und vor allem das aufreibende Babysitting! Ich hoffe, die Kurzweil beim Lesen polstert dein Nervenkostüm wieder ein bisschen auf.


    Auch für meinen Mann, der sich für meine Recherche extra einen Quadrocopter gekauft hat.


    Und für alle Krankenschwestern dieser Welt. Ihr seid Gold wert. Mindestens. Wenn nicht sogar Platin... Lasst Euch nichts anderes erzählen!
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    Schluss machen für Anfänger


    


    Meine letzte Sechs-Tage-Schicht im Mai endete mit einem Heiratsantrag. Leider erhielt ich ihn nicht von meinem Freund Max, mit dem ich zu diesem Zeitpunkt fast genau elf Jahre lang zusammen war, sondern von einem Scheich.


    Einem richtigen saudiarabischen Scheich, mit allen Finessen. Tausend Quadratkilometer heißer Wüstensand, Oasen, Paläste, Wasserpfeifen, Rennkamele und goldener Nippes, wohin man blickt. Zugegeben, eigentlich machte mir nicht der Scheich selbst den Antrag, sondern seine Mutter, aber das ändert ja nichts an den Kamelen und dem ganzen Kram.


    Die Frau El-Fayyad, also die Mutter vom Scheich, war wegen einer doppelten Fußgelenksfraktur schon seit zwei Wochen bei uns auf der Station. In Abu Dhabi traute man sich so eine knifflige Sache wohl nicht recht zu, und unsere kleine orthopädische Privatklinik im Norden Münchens genießt international einen hervorragenden Ruf. Außerdem musste die Frau El-Fayyad ja nicht alleine so weit reisen. Ein Großteil ihrer Familie nutzte den Klinikaufenthalt als willkommene Entschuldigung für wochenlange Shoppingexzesse auf den Münchner Prachtmeilen. Angeblich hatten sie drei Etagen des Bayerischen Hofs komplett gebucht. Der Familienzusammenhalt bei Scheichs ist eng: Täglich gegen fünfzehn Uhr hielt ein großer SUV im absoluten Halteverbot vor der Klinik, und dann stürmte ein Grüppchen voll verschleierter junger Damen mit goldenen Gesichtsmasken das Einzelzimmer der Patientin. Sie fuchtelten mit Dutzenden von Chanel- und Prada-Einkaufstüten, behandelten uns Krankenschwestern wie Dienerinnen, bestellten Unmengen Cappuccino und kreischten am laufenden Band, als wären sie auf einer Show der Chippendales. Draußen im Flur saß währenddessen ein gelangweilt dreinblickender Herr in dunklem Anzug und Sonnenbrille, um auf die Frauen zu warten. Oder sie zu bewachen, man weiß es nicht. Eventuell war er auch nur der Fahrer des SUV und versteckte sich im Krankenhaus vor der Politesse, die ihm verlässlich jeden Tag einen weiteren Strafzettel hinter den Scheibenwischer klemmte.


    Leider konnte ich nie sehen, wie die Mädels den ganzen Cappuccino durch die Gesichtsmasken kriegten. Vielleicht mit eingebauten Strohhalmen? Sie tranken nie in meiner Anwesenheit. Ich nehme an, es handelte sich um die Töchter der Frau Scheich. Die ließ sich den sündteuren Inhalt der vielen Tütchen zeigen, bewunderte ihn gebührend und kreischte ein wenig mit, aber längst nicht so viel wie die Besucherinnen. Ich hatte den Eindruck, sie wäre hinterher immer etwas erschöpft, aber das kann auch daran liegen, dass sie die Einzige war, deren Gesicht ich zu sehen bekam. Sie trug nämlich zu ihren hochgeschlossenen Seidenkaftanen nur ein Hermés-Kopftuch, und auch das legte sie nur für selbstverständlich vorher angemeldete männliche Ärzte an.


    Wenn gerade keine fünf bis sieben schwarz verschleierte Kichererbsen um sie herum saßen und bei mir in herrischem Tonfall Kaffee bestellten, konnte die Frau El-Fayyad aber ganz nett sein. So wie an diesem Nachmittag, als ich meinen Kontrollgang machte und sie in meinem besten Englisch fragte, ob sie Schmerzen habe oder noch etwas Tee wünsche.


    Statt einer Antwort schenkte sie mir einen langen, huldvollen Blick, winkte mich näher an ihr Bett und bat mich auf einen Besucherstuhl.


    „What is your name, my dear?“


    “Äh, Angélique, Madam.”


    „Angélique! What a lovely, lovely name! And you are such a lovely girl. A lovely, lovely girl, really. And you work so hard. All day long I see you work. Work, work, only work! A lovely girl like you should not have to work so hard. If I may ask you another question: How old are you, dear Angélique?”


    “I am twenty-seven, Madam.”


    Die El-Fayyad verstummte für einen Moment und kratzte sich am Kinn. „You are not a child any more, that is for sure. When I was twenty-seven, I had five kids already.” Sie seufzte, doch dann machte sie eine wegwerfende Geste und lachte. „But then I got eight more kids, so what? Twenty-seven is not too old for anything!”


    Bis dahin fühlte ich mich noch irgendwie geschmeichelt und nickte lächelnd, aber dann rückte sie schnell mit ihren wahren Absichten heraus. „You have so beautiful hair and so beautiful blue eyes, you know?”


    “Äh, yes, thank you very much, Madam.”


    “I would really love to have grandchildren with blue eyes. Many of them. And with those broad hips you make good children!”, rief sie enthusiastisch.


    Mir fiel die Kinnlade herunter vor Empörung, aber nur innerlich. Aaah! Breite Hüften! Sie meinte das ganz offenbar als Kompliment. Und es war leider auch nicht komplett an den Haaren herbei gezogen. Aber musste sie deshalb gleich darauf herumreiten? Die Hüften waren nun mal wirklich mein wunder Punkt! Mit den folgenden Sätzen machte meine orientalische Möchtegern-Schwiegermutter sich immerhin ein klein wenig beliebter bei mir.


    “A lovely girl like you should get a nice husband, and then the nice husband would make you some babies and buy you nice clothes and nice shoes and all. This is what a lovely girl should do. Not working hard. Go shopping and have nice little babies, eh?”


    Die Begeisterung stand ihr ins Gesicht geschrieben. Ihre schwungvoll nachgezeichneten Augenbrauen zuckten, als sie zum Abschluss ihrer Rede kam.


    „Dear Angélique, you really should marry a nice man like my son Mahmud. My Mahmud does need a lovely little wife like you, and he is a very nice man!”


    Oh. Aha. Ein sehr netter Mann. „So nett wie die anderen Männer, die die Kohle für eure lustige Mädelsrunde ranschaffen?“, wollte ich sagen. „Klar, ich hätte auch gerne mal einen Dingsbums-Schuh mit Diamanten oder eine Handtasche, die doppelt so teuer wie mein Auto ist. Wenn ich überhaupt eines hätte. Aber wissen Sie, so viel könnte ich bei Chanel gar nicht einkaufen, um mich dafür den Rest meines Lebens in so ein Zelt wickeln zu lassen!“


    Natürlich sagte ich das nicht. Dafür ist erstens mein Englisch nicht gut genug, und zweitens sollen wir Krankenschwestern die Patienten nicht vor den Kopf stoßen, schon gar nicht die Privatpatienten mit den Einzelzimmern. Ich sagte stattdessen: „Oh, äh, I have a man already. I mean, I have a boyfriend. I am quite sure your son, äh, Mahmud is a very nice man, but I am sorry, I don’t think I can marry him, really…”


    Am Liebsten hätte ich dabei die Augen fest geschlossen, weil ich gerade dabei war, die lukrativste Patientin in der Geschichte unserer Klinik zu beleidigen. Erst gestern hatte es uns der Oberchef auf der Personalversammlung wieder vorgebetet: Was auch immer ihr tut – bloß nicht der El-Fayyad auf den Schwanz treten! Noch ein paar Wochen, und die hat unsere Finanzen quasi im Alleingang saniert. Und das im Rollstuhl, hehe. Die Frau ist der sprichwörtliche Ölquell für uns! Ich hoffte, er hatte mit „nicht auf den Schwanz treten“ nicht das Ablehnen von Heiratsanträgen gemeint.


    Die Scheichmutter war aber gar nicht so wahnsinnig beleidigt, wie ich befürchtet hatte. Sie guckte verständnisvoll und strich mir mit ihrer feisten, goldberingten Hand übers Haar. Sie kramte sogar ihr riesengroßes Smartphone hervor und zeigte mir gefühlte vierhundert Fotos von den zahllosen Besitztümern, in die ich hinein heiraten könnte, wenn ich es mir denn in näherer Zukunft noch einmal anders überlegen sollte.


    Die mindestens acht verschiedenen Pools, perfekt getrimmten Parkflächen und turnhallengroßen Wohnzimmer voller unendlicher Sofalandschaften hätten mich fast auf ihre Seite gekriegt. Auf die Schnelle konnte ich nicht sagen, ob es sich um einen einzigen Palast von den Ausmaßen einer Kleinstadt handelte, oder ob Scheichs abwechselnd in mehreren, leicht unterschiedlichen Anwesen residierten. Die Gebäude waren jedenfalls alle goldgelb gestrichen und erinnerten stark an Disneys Version von Schloss Neuschwanstein. Im Hintergrund tummelten sich glänzende schwarze Rennpferde mit wehenden Mähnen, fleißige Gärtner oder schneeweiße Kamele, je nach Situation. Stark geschminkte Frauen in sehr knappen Designerklamotten (so sahen die also aus, wenn sie gerade kein Zelt tragen mussten) tranken Champagner neben Flachbildschirmen, die man zur Not auch als Esstisch für Ali Baba und die vierzig Räuber verwenden konnte. Auf den Fotos war immer prächtiges Wetter. Alle lachten glücklich, sogar die weiß gekleideten Dienstmädchen, deren Uniform frappierend an unsere Schwesternkittel erinnerte. Zwischen Palmen und Golf spielenden Kindern ging spektakulär die Sonne unter.


    Heiliger heißer Wüstensand! Das hätte auch meinem Hamster bestimmt gut gefallen, angeblich kommen doch Hamster da her. Mich machte nur misstrauisch, dass mir die Gute kein einziges Foto von ihrem Sohn zeigte. Es hatte wohl seine Gründe, dass der „sehr nette Mann“ in seinem Heimatland noch keine abgekriegt hatte.


    Als ich mich von der El-Fayyad verabschiedet hatte und in der Umkleide meinen Kittel auszog, war ich immer noch ganz verzaubert. Goldene Wasserhähne schwirrten mir durch den Kopf, hundert Paar Manolo-Blahnik-Schuhe und ein turnhallengroßes Freilauf-Paradies für meinen Hamster. Aber erstens dürfen wir Schwestern mit Patienten nichts Privates anfangen, und außerdem hätte ich das alles lieber noch einmal aus einem ganz anderen Mund gehört. Aus dem Mund meines Dauerfreundes Max. You are such a lovely girl, we should marry. I want you to be my lovely little wife. Go shopping. Let’s have some nice little babies, eh?


    Max Emanuel Herzog, mit dem ich seit der zehnten Klasse zusammen bin und den ich in Momenten von ausgeprägtem Ego – seinem ausgeprägten Ego – scherzhaft „Max der Erste“ nenne, ist Schauspieler. Kein wahnsinnig erfolgreicher bisher, aber trotzdem Schauspieler mit Herz und Seele. Im Alltagsleben merkt man das an seiner Vorliebe für das Überdramatisieren ganz undramatischer Situationen („Schatz, hast du etwa schon wieder meine neuen schwarzen Socken bei sechzig Grad gewaschen?! Du weißt doch, dann werden die so schnell anthrazitfarben!!! Guck doch, das ist jetzt gar kein richtig echtes Schwarz mehr! Nein, das sieht jeder Idiot, das bilde ich mir nicht ein! Ich STERBE, wenn ich morgen nicht in richtig echt schwarzen Socken zu diesem Casting gehen kann!! Ich werde keinen Ton herausbringen. Keinen einzigen. Ja, ich bin ein NICHTS in anthrazitfarbenen Socken, da fehlt die ganze Essenz und Tiefe des menschlichen Daseins. Ich werde versagen, versagen, versagen in diesen Socken. Untergehen. Und DU bist schuld!“).


    Wie vermutlich alle Schauspieler liebt Max Worte. Jedenfalls, wenn sie aus seinem Mund kommen. Auf Höflichkeitsfloskeln erstreckt sich die Liebe allerdings nicht. Als ich die Wohnungstür aufsperrte, erschallte auf mein fröhliches „Hallo Max, ich bin wieder da!“ – nichts. Wie immer. Allerhöchstens erhalte ich mal ein Brummen zur Antwort. Aber ich bin das gewohnt. Stattdessen freute ich mich einfach, wieder zuhause zu sein. Nach sechs arbeitsintensiven Frühschichten hintereinander lagen nun vier freie Tage vor mir, und das würde diesmal besonders schön werden. Erstens lagen die vier Tage genau über ein Wochenende verteilt, und zweitens würde Max am Sonntag Geburtstag haben, wozu ich ihn mit einer dicken Party überraschen wollte.


    Vorher allerdings knurrte mein Magen, und ich wollte nicht hungrig in das schöne verlängerte Wochenende starten. Ich guckte in Igor, den Kühlschrank – ich nenne ihn Igor, weil das ein Name ist, der aus der Kälte kommt – nichts außer einem halben Glas Essiggurken und einer uralten Flasche Barbecuesauce, die wir noch nicht wegzuwerfen gewagt hatten.


    Ich beging den Fehler, laut festzustellen, dass da wohl mal wieder jemand das Einkaufen vergessen hätte. Nicht unfreundlich sagte ich das, nur laut genug für Max. Es war sowieso erstaunlich, dass er mich hörte, weil er mal wieder seine superstylishen neongrünen Kopfhörer trug und im Wohnzimmer Tanzschritte übte. Gerade versuchte er erfolglos, sein linkes Bein um das rechte herumzuwickeln. Zumindest sah es für mich so aus. Seit er von einem Bekannten gehört hatte, irgendein großer Produzent wolle demnächst eine amerikanische Street Dance-Reihe auf deutsch neu verfilmen, war er besessen davon, seine Karrierechancen mit Breakdance- und Hip-Hop-Elementen immens beflügeln zu können.


    Max hörte auf, seinen linken Fuß schwungvoll um die rechte Wade schlingen zu wollen. Dann nahm er die Kopfhörer ab und schüttelte sein wildes Blondhaar, das er alle sechs Wochen beim zweitteuersten Friseur der Stadt machen lässt. Er murrte: „Bin ich hier nur der Hausmann oder was? Hab’ Besseres zu tun als Einkaufen.“


    Nicht Hallo, Schatz oder Willkommen in unserem schönen Wochenende oder gar Entschuldigung, dass ich dir alles weggemampft habe. Ich seufzte. Dass ich zwei Stunden vorher einen Heiratsantrag aus Saudi-Arabien erhalten hatte, verschwieg ich. Ich bin kein Angeber-Typ. Diesen kleinen Triumph wollte ich für mich behalten.


    „Ich geh ja schon. Hätte halt nur gerne eine Kleinigkeit gegessen, bevor ich wieder losziehe. Nicht mal mein Lieblingsmüsli hast du mir übrig gelassen. Du warst übrigens wirklich schon sehr lange nicht mehr einkaufen.“


    „Du mit deinem nachtragenden Elefantengedächtnis. Mein Leben gehört der Kunst. Ich hab keine Zeit für so einen Kleinscheiß, Icki!“


    Da packte mich nun doch ein klein wenig die Wut. Ich hatte einen – tierisch schlauchenden – Vollzeitjob, zahlte unsere Miete praktisch alleine und erledigte nebenher den kompletten Haushalt für ihn mit, und dafür musste ich mich noch doof anmachen lassen, wenn ich mich geschafft zurück in unsere Höhle geschleppt hatte?! Work, only work, kam mir wieder in den Sinn. A lovely girl like you should not have to work so hard.


    Klar, dass meine folgenden paar Sätze alles andere als überfreundlich ausfielen. So ähnlich wie Und wegen deiner Kunst soll ich von Luft und Wasser leben? und Für dich ist es vielleicht Kleinscheiß, für mich ist es ein Haushalt, und auch Künstler müssen doch mal was essen, verdammt! Aber seine Antwortsätze übertrumpften mich noch. Vermutlich hatte er wieder irgendwelche Tabletten eingeworfen, doch das war keine Entschuldigung.


    „Weißt du, Icki, es gibt Luftmenschen und Erdmenschen. Frag mal, zu welcher Sorte ich gehöre. Und mit deinem Hintern und deinen Waschfrauenhänden eignest du dich halt besser zum Arbeiten als ich, was willst du denn.“


    Max kann eben manchmal ein ganz schönes Egomonster sein. Nichts gegen Schauspieler; aber nachdem ich einige seiner „Freunde“ kenne, nehme ich an, die meisten Schauspieler sind so. Ich verstehe das auch. Um psychisch labile Typen spielen zu können, muss man wohl selbst ein bisschen neben der Spur stehen. Sonst kann man sich ja nicht richtig hinein fühlen in all seine möglichen Rollen. Schon mal was von Klaus Kinski gehört? Genau. Voll einen an der Waffel gehabt, allen Leuten in seinem Umfeld übelst mitgespielt, aber ein genialer Künstler gewesen. Max ist zwar noch nicht ganz auf der Ebene von Kinski angelangt, aber nur was den Erfolg betrifft.


    Ich war richtig beleidigt von dem Kommentar mit den Waschfrauenhänden. Wer sich täglich zwanzig Mal die Pfoten desinfizieren muss, kann halt keine zehn Zentimeter langen Acrylnägel mit French Manicure haben! Aber das sagte ich auch nicht. Wenn ich so richtig beleidigt bin, sage ich eigentlich nie was. Am Ende verschlimmert das die Situation noch. Lieber gehe ich raus und drehe eine Runde auf meinem totgeliebten, rostigen alten Vehikel von einem Fahrrad, das ich Susi nenne.


    „Dann geh halt ich einkaufen“, murmelte ich und schlüpfte schnell aus der Wohnung, bevor Max meine feuchten Augen sehen konnte.


    Als ich zurückkam, probierten wir es mit Versöhnungssex. Das heißt, ich probierte es, denn was Max da eigentlich für eine Nummer abzog, weiß der Teufel. Das war zwar Sex, keine Frage, aber zur Versöhnung nicht besonders gut geeignet.


    Max lungerte in der Küche herum, als wisse er selbst nicht so ganz, was er eigentlich wollte. Er musterte mich von oben bis unten; meine nachlässig zusammengebundenen Haare, meine Bluse mit dem hübschen Muster, die ausgewaschenen Jeans, meine roten Chucks. Ich schwieg und vermied es, ihn anzusehen. Etwas Lauerndes, Animalisches lag in der Luft, als ob ich ein Reh auf der Lichtung wäre und Max der hungrige Wolf. Noch bevor ich Igor mit meinen paar Einkäufen gefüllt hatte, sprang er mich richtiggehend an. Gerade, als ich mich über den Brotkasten beugte, schlang er von hinten die Arme um meine Taille und zog mich an sich. Er presste die Lippen auf meinen Hals und biss mich leicht in den Nacken. Das sollte wohl das Vorspiel sein, denn gleich danach spürte ich, wie er meine Jeans öffnete und sie mir mitsamt Slip nach unten zerrte.


    „He“, hielt ich schwach dagegen. „Was soll das denn werden, ich hab’ doch noch gar nicht geduscht!“


    „Egal, ich will das jetzt“, knurrte er, drückte mich über die Küchenarbeitsplatte und knetete kurz meinen nackten Hintern. Ein Schauder durchlief mich. Ich hörte seine Gürtelschnalle klicken und seine Hose rascheln, dann hielt er mich mit einer Hand fest und führte mit der anderen seinen Ständer an meine Öffnung. Er presste seine Hüften gegen meine, stieß ein paar Mal zu und war ganz in mir. Schnörkellos, wie ein Duracellhäschen ging er zur Sache. Es ruckelte und wackelte, die Haut über meinen Beckenknochen scheuerte gegen die Kante der Arbeitsplatte, und ich versuchte mich mit den Händen irgendwo abzustützen, ohne die Gewürzgläschen auf den Boden zu schubsen. Ich wusste gar nicht so recht, wie mir geschah.


    Meine Stirn schlug neben der Espressomaschine an die Wand, als es ihm kam und er verhalten grunzend in mich abspritzte. Obwohl mich das grobe Geruckel und Gewackel nicht ganz unbeeindruckt ließ und ich währenddessen doch immer feuchter wurde, war ich natürlich Lichtjahre davon entfernt, ebenfalls zu kommen. Max ließ sich nicht einmal die Zeit, in mir weich zu werden. Nach seinem Orgasmus zog er sich mit einem befriedigten Seufzer sofort aus mir zurück. Angesichts des ganzen Spermas und der blauen Flecken auf meinen Hüftknochen fühlte ich mich zwar ziemlich gründlich durchgefickt, aber bei Licht betrachtet war die ganze Sache schon eher enttäuschend.


    Man mag es kaum für möglich halten, aber hinterher enttäuschte mich Max noch mehr. Statt sich zu mir zu kuscheln und unseren Streit auszudiskutieren, zog er sich die Hose hoch und schlenderte in sein Zimmer. Wir schlafen zwar in meinem großen Kingsize-Bett, Max besteht aber auf seinem eigenen Reich, ohne das er sich nicht konzentrieren könne. Dort packte er leise vor sich hinpfeifend ein paar Klamotten in seine Sporttasche. Als er mich im Tührrahmen lehnen sah, schenkte er mir einen langen Blick, den man nur als verächtlich beschreiben kann. Er stand auf, warf sich die Tasche über die Schulter und ging an mir vorbei in den Flur, wobei er diese fiesen zwei Sätze sagte:


    „Weißt du, mit dir macht’s halt einfach keinen Spaß, Icki. Du bist und bleibst eine pingelige, langweilige Kuh!“


    Und dann war er weg. Die plötzliche Stille meiner Wohnung, so ganz ohne Breakdance und Vorwürfe, umhüllte mich wie eine Wand aus Watte.


    Selbstverständlich bezog ich seine letzten Worte irgendwie auf meine sexuellen Fähigkeiten. Max war gegangen, weil er mich nicht nur im Alltag, sondern leider auch noch im Bett pingelig und langweilig fand.


    Dabei hatte ich den Sex mit Max immer genossen. Nicht, dass ich da viele Vergleichsmöglichkeiten gehabt hätte. Max war der erste und bisher einzige Mann, der es jemals bis unter meinen Slip geschafft hatte. Okay, sein Schwanz war wohl nicht der Allergrößte, aber das störte mich nicht. Dafür wusste er mit seinen Fingern und seiner Zunge so allerhand anzustellen – wenn er wollte. Bei unserem ersten Mal, als entsetzlich aufgeregte Sechzehnjährige, war ich sogar erleichtert über sein mittelprächtiges Format gewesen. Vor so etwas musste man sich wirklich nicht fürchten… Dementsprechend verlief unser erstes Mal völlig untraumatisch und eigentlich ganz nett, was man von all meinen Freundinnen nicht behaupten konnte.


    Und jetzt saß ich auf dem hässlichen Sofa und sah mich mit dem ganz neuen Gefühl konfrontiert, beim Heulen zu erröten. Max’ völlig entspanntes Gesicht nach dem Orgasmus, seine von mir wild verstrubbelten Surferhaare. Der nackte Max mit dem Bettlaken als Umhang, wie er mir Hamlet vorspielte. Sein fieses Grinsen, wenn er sich vorbeugte, um meinen Hals zu küssen, weil er genau wusste, wie hilflos ausgeliefert ich dann war. Wie seine Schultermuskeln hervortraten, wenn er in mich eindrang. Sonntage, an denen man das Bett nur verließ, um Kaffee zu kochen und Croissants zu holen, die man in den Bauchnabel des anderen krümeln konnte.


    An seiner Stelle standen nun diese drei Vorwürfe im Raum wie Ausrufezeichen: kein Spaß, pingelig, langweilig. Und als ob das nicht ausreichend gewesen wäre, hatte er mich als Ergänzung oder Gratiszugabe auch noch eine Kuh genannt. Zum ersten Mal in unserer Beziehung übrigens, mit meinem nachtragenden Elefantengedächtnis merke ich mir so etwas.


    Nachdem Max gegangen war, saß ich lange auf unserem hässlichen Sofa und dachte nach. In meinem Kopf drehte sich ein Karussell. Kein Wunder – Max war mein allererster Freund, dementsprechend war ich gerade zum allerersten Mal verlassen worden. Das Thema „Schluss machen“ war mir neu. Ich weinte nicht. Ich verspürte nicht das Bedürfnis, den Couchtisch zu treten oder Max’ Unterhosen aus dem Fenster zu werfen (das kam dann ein paar Tage später). Ich war sogar zu perplex, um mir einen Kaffee zu kochen oder gleich einen Schnaps zu holen. Ich betrachtete einfach nur meine Hände, wie sie auf meinen Knien lagen und ein ganz klein wenig zitterten. Ehrlich gesagt wunderte ich mich, wie wenig sie zitterten. Dabei zog das Kennenlernen von Max und mir an meinem inneren Auge vorbei. Unsere glorreichen Anfänge…


    Es war die inoffizielle Abiturfeier des Nachbargymnasiums, auf der wir zusammen kamen.


    „Hey, du bist doch die Icki?“


    „Äh, ja?! Warum fragst du?“


    „Na ja, weil…“ – gezielt eingesetztes, unwiderstehliches Sonnyboylächeln – „ich gerne weiß, wie das Mädel heißt, das ich heute Abend mit nach Hause nehme.“


    Meine Reaktion auf diese unverschämte Anmache war nichts als purer Stolz gewesen. Ich wurde rot vor Glück. Dann grinste ich debil und nickte eilfertig, um mich gegen die Litfasssäule drücken und küssen zu lassen. Ja, so war das damals mit sechzehn. Keine Ahnung von nichts, aber scharf darauf, dass etwas passiert in der großen weiten Welt, die einem doch angeblich sperrangelweit offen steht.


    *


    Nachdem ich eine ganze Weile wie gelähmt dagesessen hatte, begannen die Gedanken langsam wieder Form anzunehmen. Zuallererst überlegte ich, ob Max wohl auch das hässliche Sofa mitnehmen wollte, wenn er eine neue Wohnung gefunden hatte. Wir hatten es erst vor ein paar Wochen gekauft. Der komische grün-graue Farbton hatte mir schon im Laden nicht gefallen, aber Max bestand darauf. Das sei eine absolut zeitlose Farbe, elegant, ein Designklassiker. Für mich sah das Grüngrau eher nach schimmligem Brot aus, aber ich hatte ja keine Ahnung, ich hatte ja nicht studiert, und deshalb gab ich klein bei. Was wissen Krankenschwestern schon von Designklassikern?


    Jetzt saß ich allein auf dem Designklassiker, sah meinen Händen beim Zittern zu und ärgerte ich mich umso mehr, dass ich mich bei der Auswahl nicht durchgesetzt hatte. Immerhin war das Sofa zum Großteil von meinem Geld bezahlt, wie so vieles in unserer Wohnung. Wie die Wohnung selbst auch. Ich war die alleinige Hauptmieterin. Weil natürlich jeder Münchner Vermieter, der seine sieben Sinne zusammen hat, lieber an eine fest angestellte Krankenschwester vermietet als an eine fest angestellte Krankenschwester UND ihren erfolglosen Schauspieler-Freund. Was sich jetzt schon sehr bald rächen würde, weil ich die Miete unmöglich dauerhaft allein aufbringen konnte. Den kleinen Zuschuss von Max’ wohlhabenden Eltern könnte ich natürlich auch vergessen, wenn ihr Sohn nicht mehr hier wohnte. Ausziehen wollte ich aber auf keinen Fall. Ich liebte diese kleine verschrammelte Bude in Haidhausen, schließlich war sie seit beinahe acht Jahren unser Liebesnest gewesen… oh Gott. Vermutlich müsste ich mir einen neuen Mitbewohner suchen. Ohgottohgott. Ein Eindringling in mein Reich, meine Rückzugshöhle, in der jedes Kissen seinen wohlüberlegten Platz hatte und die Dinge Namen besaßen! Ich gebe den Gegenständen, ohne die ich nicht könnte, nämlich gerne Namen. Mein Kühlschrank heißt Igor, meine alte Schrottmühle von einem Fahrrad Susi und meine Kaffeemaschine Wolfgang. Das ist individuell und leichter zu merken, finde ich. Besser als eine so kalte Buchstabenfolge wie „Espressokocher mit Siebträger“.


    Mein zweiter Gedanke war, ob Max irgendwie Recht hatte mit seinen letzten Worten. War ich vielleicht tatsächlich eine Spaßbremse, eine pingelige, langweilige?


    Langweilig. Pah! Wer es langweilig findet, eine Vollzeit berufstätige Frau an seiner Seite zu haben und sich von ihr aushalten zu lassen, dem ist nicht mehr zu helfen. Klar, ich war zuletzt vor vielen Jahren mit ihm auf einem seiner Filmfestivals gewesen, und wann ich zuletzt mit ihm auf einer Party durchgemacht hatte, verschwamm völlig im Nebel der Erinnerung. Ich hätte nicht einmal die Jahreszahl nennen können. Aber das lag nun einmal daran, dass Max’ Filmrollen so rar gesät waren. Filme ohne Max interessierten mich eben nicht. Und daran, dass ich in Schichten arbeite. Wer Sonntag um vier Uhr morgens auf der orthopädischen Station mit dem Betten wechseln beginnt, der geht eben nicht Samstag um halb zwölf noch tanzen. Oder jedenfalls nicht oft.


    „Das ist nicht langweilig, das ist Schichtdienst!“, hatte ich Max noch nachgerufen. Aber er hörte es nicht mehr. Wollte es auch gar nicht hören. Wie so vieles in den letzten zehn Jahren.


    Oder bezog sich das „langweilig“ gar nicht auf die Art und Weise, wie ich meine Freizeit verbrachte, sondern etwa auf mein Äußeres? Wäre ja noch schlimmer. Klar, ich trage lieber Jeans mit Chucks als Ledermini mit Plateau-Sandaletten. Und figurmäßig bin ich eher der Birnen-Typ. Keine supersaftige Birne, aber eindeutig auch keine Gurke oder Rübe. Aber hey, ich tusche mir täglich die Wimpern, notfalls auch schon um drei Uhr morgens. Außerdem habe ich eine super Haut und „die Haare schön“. Letzteres höre ich jedenfalls häufig in der U-Bahn, sogar von jungen Mädchen. Die sich wahrscheinlich nur mit mir anlegen wollen. Aber egal, es stimmt ja, ich habe schönes Haar. Kastanienbraune, glänzende Wellen bis zum Po. Ich hatte also jeden Anlass, mich in meiner Haut ganz wohl zu fühlen.


    Bis Max ging.


    Dass er richtig echt gegangen war, also für immer, war mir in dem Moment noch nicht so richtig klar. Mit mir hatte noch nie zuvor jemand Schluss gemacht. Daher wusste ich überhaupt nicht, wie ich mit der Situation umgehen sollte. Ich hatte überhaupt keine Strategie. Vorausgesetzt, dass Max tatsächlich nicht in einer Stunde reumütig wieder aufkreuzen würde, was sollte ich tun?


    Wie man am Besten mit Liebeskummer umgeht, musste ich jetzt im zarten Alter von siebenundzwanzig irgendwie selbst herausfinden. Laut Metal hören, drei Schachteln Zigaretten rauchen und zwei Wochen nichts essen wie die Mädchen damals in der Schule? Vierhundert SMS an den Typen schreiben und ihn und alle seine Facebook-Kumpels entfreunden?


    Vermutlich wäre ich nach einer halben Stunde Gedanken-Ordnen auf dem hässlichen Sofa trotzdem aufgestanden, um mir einen Drink zu machen und meine beste Freundin Freddy anzurufen. Das Klingeln des Paketboten kam mir zuvor. Mit einem kompakten, aber sehr schweren Karton schleppte er sich die Stufen zu unserer Wohnung im zweiten Stock hoch. Ich rätselte kurz, bis ich begriff, um was es sich handelte: Zwölf Flaschen Prosecco. Nicht irgendeiner, sondern ein ziemlich teurer, direkt aus Italien importierter. Das, was die Filmkumpels von Max gerne tranken. Max hatte nämlich übermorgen Geburtstag, und ich hatte ihn und seine Kumpels überraschen wollen. Daraus wurde jetzt wohl eher nichts.


    Keuchend setzte der Bote das Paket vor mir ab. Es klirrte ganz leise.


    „Grüß Gott“, sagte ich, weil er mit seinem Schnurrbart und dem viereckigen Gesicht sehr bayerisch aussah und ich nicht recht wusste, was man sonst zu einem Paketboten sagen soll. Glücklicherweise hatte ich richtig geraten.


    „Grüß Gott. San Sie de Frau Angélique Krüger?“


    Er hatte Schwierigkeiten, meinen Vornamen richtig auszusprechen. Auf Anhieb schafft das eigentlich niemand, es sei denn, er ist Franzose oder sehr gebildet. Der Paketbote schaffte es nicht so richtig. So, wie er es mit seinem bayerischen Dialekt aussprach, klang es ein bisschen wie „Oarschleckn“, also Arschlecken. Toll. Ich bin gebürtige Bayerin. Bis heute weiß ich nicht, was sich meine Eltern dabei gedacht haben. „Wir fanden das eben schön, und so ungewöhnlich!“, sagten sie immer nur. „Würdest du lieber Steffi heißen?“


    Meine Eltern. Ich liebe sie, aber sie haben mich vermutlich schon vor meiner Zeugung genervt. Es ist gut, dass sie immerhin eine Viertelstunde von München entfernt wohnen, meine Mutter nach ihrer Grauer-Star-Operation nicht mehr Auto fahren mag und mein Vater als ehemaliger Trucker aus Prinzip in keine S-Bahn steigt. Wer sein Kind Angélique nennt, obwohl er noch nicht einmal selbst Französisch spricht, muss das arme Ding, also mich, dann nicht auch noch jedes Wochenende quälen. Dass es in den Fünfzigern eine schlüpfrige Romanreihe namens „Angélique“ gegeben hatte, ist keine Entschuldigung. Die in den Sechzigern daraus entstandenen Softerotik-Filme, denen mein Papa wahrscheinlich seine sexuelle Erweckung verdankte (Igitt!), ebenfalls nicht.


    Ich konnte es ja nicht einmal selbst aussprechen. Scheinbar reagierte ich schon als Kleinkind mit ablehnender Komplettverweigerung. Deshalb auch die Abkürzung, unter der mich seither alle kennen: „Icki“, das war das Einzige, was eine nuschelnde deutsche Zweijährige aus dem großen Namen machen konnte. Oder wollte.


    „Das bin ich“, erwiderte ich dem Paketboten.


    „Sie miassadn mir trotzdem Eahnaran Ausweis zoang“, seufzte der Mann. „Des is leider so mit dem Alkohol.“


    Dann händigte er mir den Karton aus und ging wieder. Da stand ich nun mit zwölf Flaschen feinstem Prosecco für die Geburtstagssause des Mannes, der mich gerade verlassen hatte.


    Für ein paar Minuten war ich kurz davor, zu meiner Lieblingsparkbank im Ostpark zu flüchten. Ich hatte die Turnschuhe schon geschnürt, den Mantel übergeworfen und den Fahrradschlüssel und eine Flasche Erdbeerlimes in meine Handtasche gepackt. Nicht, dass ich ständig Erdbeerlimes tränke, ganz im Gegenteil. Das dickflüssige Teufelszeug war von meiner Geburtstagsparty übrig geblieben – manche meiner Kolleginnen bestehen darauf – und ich war in dem Moment noch zu stolz, um Max’ Prosecco anzutasten. Doch als ich nach der Wohnungstür griff, rutschte mir der Henkel meiner Handtasche von der Schulter. Die Tasche schlug gegen den Türrahmen. Es gab einen dumpf knackenden Aufprall, der mir verriet, dass ich soeben meine teuerste Handtasche mit 0,7 Liter Erdbeerlimes geflutet hatte.


    Grund genug, zuhause zu bleiben, beim Versuch des Taschenwaschens in der Badewanne doch noch einen Heulkrampf zu kriegen (Echtleder!) und hinterher mit einer Flasche Geburtstags-Prosecco im Wohnzimmer einzuschlafen, während ich auf eine SMS von Max wartete.


    


    Ich träumte davon, wie anders die letzten zehn Jahre hätten verlaufen können, wenn Max und ich damals auf der Abifeier nicht zusammen gekommen wären.


    „Hey, du bist doch die Icki?“


    „Äh, ja?! Warum fragst du?“


    „Na ja, weil…“ – gezielt eingesetztes, unwiderstehliches Sonnyboylächeln – „ich gerne weiß, wie das Mädel heißt, das ich heute Abend mit nach Hause nehme.“


    In meinem Traum wurde ich nicht rot vor Glück. Ich grinste auch nicht debil und nickte eilfertig, um mich gegen die Litfasssäule drücken und küssen zu lassen. Ich ging nicht sofort mit zu ihm nach Hause, trank nicht den ersten Prosecco meines Lebens mit ihm und machte kein Petting. Ich unterzog mich nicht der gründlichsten Haarentfernung, die je ein Teenager gemacht hatte, und ich schlief nicht eine Woche später im eleganten Designerbett seines Jugendzimmers zum ersten Mal mit ihm.


    In meinem Traum lächelte ich breit und zähnestarrend zurück, bevor ich weit ausholte und Max mit meiner kräftigen rechten Waschfrauenhand so richtig eine zementierte.


    


    


    


    

  


  
    Ganz schön smart


    


    Max kam nicht zurück. Nicht am nächsten Morgen, nicht am nächsten Tag, nicht einmal an seinem Geburtstag. Er rief auch nicht an. Ich schaffte es ebenfalls, nicht anzurufen, obwohl ich dreiundzwanzigtausend Millionen und siebenhundertvierundfünfzig Mal sooo kurz davor war. Die drei Kumpels, die am Samstagabend in schon ordentlich vorgeglühtem Zustand zu seiner Überraschungs-Geburtstagsparty auftauchten, vertrieb ich ohne Worte – nur durch die Macht meines Gesichtsausdrucks. Immerhin bedeutete ihre Ankunft, dass Max unsere Trennung noch nicht in der ganzen weiten Welt herumtrompetete. Nicht dass mich das großartig aufgeheitert hätte. Ich schwelgte immer noch in Erinnerungen unserer Anfangszeit.


    Alle Mädchen wollten Max. Er hatte soeben die Schule geschmissen und als Übergangslösung ausgerechnet den Job im Pausenhofverkauf meiner Mädchenschule angenommen. Das komplette St.-Hedwig-Gymnasium war scharf auf ihn, von der Mittelstufe bis zu den Referendarinnen. Vermutlich hätte ihn auch die Konrektorin nicht von der Bettkante gestoßen, die war immerhin erst Mitte Vierzig.


    Max musste nur aus dem zerbeulten Lieferwagen aussteigen, sich zu seinen Körben mit den belegten Semmeln und Plunderstücken bücken und dabei über seiner lässig zerschlissenen Jeans mit dem Knackpo einen Streifen gebräunter Surferhaut entblößen – schon löste er hinter der Fensterfront des Schulgebäudes zwei Dutzend Eisprünge aus.


    Denn natürlich ging Max surfen, wenn er mit seinem Pausenhofverkauf fertig war. Am Eisbach, wo nur die Allercoolsten der Coolen surfen. Und natürlich konnte Max ganz hervorragend Nothing else matters von Metallica auf der Gitarre spielen und sogar einigermaßen dazu singen. Er wusste, wie man in den Isarauen ein anständiges Lagerfeuer mit nichts als einem Feuerzeug und einem alten Tempotaschentuch entzündete. Er beherrschte das Cocktailmixen und Jointdrehen aus dem Effeff und hatte auch entsprechende Quellen. Er konnte Bierflaschen mit dem Eckzahn öffnen und innerhalb von Minuten der Mittelpunkt sämtlicher Partys werden.


    Überhaupt gab es in ganz München keine größere Partykanone als ihn. Wenn er in der Warteschlange vor einem Club seine blonden Surfersträhnen nach hinten strich und so guckte, als ob ihn nichts weniger interessieren könnte als dieser Laden, wurde er innerhalb von wenigen Minuten vom Türsteher persönlich untergehakt, umsonst hinein komplimentiert und mit zwei Literflaschen Wodka Absolut „aufs Haus“ versorgt.


    Mit achtzehn hatte Max die Ausstrahlung des kommenden Weltstars. Sein unverschämt gutes Aussehen und sein gigantisches Ego öffneten ihm alle Türen. Und das Beste war: Die Einladungen galten immer auch für die schüchterne kleine Brünette an seiner Seite, die glücklicherweise niemand nach ihrem Ausweis fragte – mich. Ich schwebte durch die ersten Jahre mit ihm. Alle waren hingerissen vom Surferboy mit dem Strahlelächeln. Ich begnügte mich damit, den Fels in der Brandung zu spielen und ab und zu das Gefühl zu haben, etwas von seinem Glanz abzubekommen.


    Im dritten Anlauf erhielt Max einen Ausbildungsplatz an der begehrtesten Schauspielschule Süddeutschlands. Sobald ich mit Ach und Krach mein Abi geschafft hatte, zogen wir zusammen. Ich absolvierte ehrgeizig meine Ausbildung, fütterte Max mit meinem kargen Gehalt mit durch und hielt mich für glücklich. Bis ich irgendwann aufhörte zu zählen, wie oft ich von der Arbeit nach Hause kam und einen komplett zugedröhnten Kerl vorfand, der seinen eigenen Namen nicht mehr wusste. Längst war Max von Joints und Wodka zu ganz anderen Substanzen übergegangen, die ihm seine sogenannten neuen Freunde von der Schauspielschule besorgten.


    Langsam verstand ich, was genau Max damals auf dieser vermaledeiten Abifeier an mir entdeckt hatte. Was das Geheimnis war, das ich besaß und nach dem er verzweifelt suchte. Was ihm fehlte. Die Zauberformel, die die unscheinbare Icki so attraktiv für ihn machte, hieß innere Ruhe. Meine stabile Grundstimmung war es gewesen, die ihn angezogen hatte wie einen Vampir. Ihn, den flatterhaften Gesellen, der sich immer wieder aufs Neue die Bestätigung von Fremden holen musste, weil er trotz seines blendenden Äußeren nicht an sich selbst glauben konnte. Weil er gar nicht wusste, wie er den Hohlraum hinter der hübschen Fassade auffüllen sollte.


    Ich dagegen hatte mit meinem Inneren nie große Probleme gehabt. Vielleicht nur deshalb, weil mein Äußeres nicht von klein auf Begeisterungsstürme provoziert hatte. Meine innere Ruhe war für mich selbstverständlich (jedenfalls, solange ich in regelmäßigen Abständen auf die Unterstützung von Wolfgang zurückgreifen konnte). Selbst jetzt war sie noch in Resten vorhanden, meine stabile Grundstimmung.


    Am Montagmorgen erwachte ich auf dem hässlichen Sofa in einem Zustand, der jeder Beschreibung spottete. Seit Freitag früh drei Uhr hatte ich weder geduscht noch meine Zähne geputzt oder etwas gegessen. Meine individuelle Art von Liebeskummer-Bewältigungsstrategie hatte sich herauskristallisiert: Heulend alte Max-Fotos angucken und den Geburtstagsprosecco vernichten, mit einer Durchschnittsgeschwindigkeit von zwei Flaschen innerhalb von vierundzwanzig Stunden. Trotzdem herrschte in mir keine ernsthafte Verzweiflung, sondern nur eine enttäuschte Traurigkeit. Ich war in ein Loch gefallen, jawohl, aber es erschien mir nicht so, als ob ich überhaupt nicht mehr herauskommen könnte. Es war eben ein Loch, tief und schwarz, aber es besaß einen Boden und eine kleine Ahnung von Lichtschein über mir. Ich wusste immer noch, wo oben und unten war in meinem Leben.


    Draußen regnete es. Der Himmel konnte sich nicht entscheiden, ob er hellgrau oder dunkelgrau sein wollte. Genau so wie ich mich nicht entscheiden konnte, ob ich noch ziellos angetrunken oder doch schon wieder einfach traurig sein sollte. Wenn ich mein Handy nicht so nahe neben meinem Ohr liegen gehabt hätte, würde ich vermutlich heute noch schlafen und dabei laut schnarchend Proseccosabber auf dem Sofa verteilen. Des is leider so mit dem Alkohol, erinnerte ich mich im Halbschlaf an den Sinnspruch des Paketboten. Doch die SMS, die praktisch direkt in meinem Trommelfell einging, weckte mich problemlos. Alarmiert setzte ich mich auf. Wollte sich Max etwa bei mir entschuldigen? Oder noch einmal mit einer netten kleinen Beleidigung so richtig nachtreten? Zweiteres entsprach eher seiner Art. Doch das Display gab Entwarnung. Die SMS war nicht von Max, sondern von Freddy.


    Hab so das Gefühl, du brauchst an diesem freudlosen Vormittag etwas Zuspruch. Hab ich Recht?


    So schnell es mein uraltes Tastenhandy erlaubte, tippte ich zurück:


    Ja bitte. Max weg, Kater da.


    Freddy ist meine beste Freundin. Seit etwas mehr als zwanzig Jahren. Ursprünglich lag das nur daran, dass wir beide so sperrige Vornamen haben. Ihre Eltern hatten sie Friederike getauft, was man trotz der stattlichen vier Silben nur ganz doof abkürzen kann. „Ricky“ kam glücklicherweise nicht in Frage – so hieß eines dieser rappenden Mädchen von Tic Tac Toe, die in unserer Grundschulzeit ganz groß waren. „Freddy“ schien die einzige andere Alternative. Hätten wir mit sechs Jahren schon von der Horrorfilmreihe Freddy Krueger gehört, wäre vielleicht alles ganz anders ausgegangen.


    So aber war die Erleichterung, sich am ersten Schultag neben jemanden setzen zu können, der nicht Stefanie oder Michael hieß, für uns beide groß genug, um uns innerhalb von Sekunden anzufreunden. Noch vor Weihnachten der ersten Klasse hatten wir herausgefunden, was uns sonst noch alles so verband. Es war und ist eine Menge. Von den kastanienbraunen Haaren und unseren beinahe identisch großen My little Pony-Sammlungen abgesehen, mochten wir beide am Liebsten Pfirsich-Eistee und das Fach Deutsch. Wir hatten schon damals eine ganz besondere Art, unsere Umwelt wahrzunehmen, wenn wir zusammen waren. Wir versetzten uns in beliebige Rollen hinein und unternahmen stundenlange Reisen durch unsere verschrobenen Fantasiewelten.


    Obwohl wir uns in der Pubertät körperlich gesehen denkbar weit auseinander entwickelten (ich ging eher unten in die Breite, Freddy ausschließlich oben) machen wir immer noch gerne spannende Reisen zusammen. Mittlerweile auch durchaus zu realen Zielen wie den Kanarischen Inseln oder der nächsten Konzerthalle. Und wir haben ein Standardgetränk, wenn wir uns treffen: Pfirsich-Eistee. On the Rocks. Mit Wodka.


    *


    An diesem Tag hatte Freddy jedoch keine Lust auf Eistee on the Rocks, vielleicht zum ersten Mal überhaupt. Stattdessen sah sie sich in meinem Wohnzimmer um, betrachtete den eingetrockneten Proseccosabber auf dem Sofa, rümpfte missbilligend die Nase und stakste wie ein Storch über die vollgeheulten Taschentücher und leeren Proseccoflaschen zum Balkon. Sie öffnete die Vorhänge und riss die Balkontür weit auf, um die frische Mailuft herein zu lassen. Dann guckte sie auf die Uhr.


    „Icki, ist dir die Rebound-Phase ein Begriff?“


    „Nein! Und was auch immer das ist, es ist mir auch egal! Scheißegal sogar!“, schluchzte ich.


    „Ganz typisch, ganz, ganz typisch“, murmelte Freddy, setzte sich neben mich und streichelte mit etwas spitzen Fingern meinen Rücken. Ich verstand das mit den spitzen Fingern, weil ich immer noch dasselbe Schlaf-T-Shirt mit den Streublümchen trug, in das ich nach Schichtende am vergangenen Freitagnachmittag geschlüpft war. Vor vier Tagen. Ich verspürte das dringende Bedürfnis, in meinen Ärmel zu rotzen, unterließ es aber im letzten Moment, weil meine beste Freundin mich sowieso schon zu müffelig fand. War ich ja auch. Müffelig und betrunken.


    „Typisch Icki, oder?“, murmelte ich. „Die blöde Nuss lässt sich verlassen, und dann sitzt sie rum und besäuft sich. Tut mir leid, aber mir ist nichts Besseres eingefallen. Ist mein erster Liebeskummer.“


    „Nein, nicht typisch Icki. Die Icki, die ich kenne und schätze, hat immer gute Laune und einen schnoddrigen Spruch auf Lager. Oder eine abgefahrene Idee. Das, was ich hier vor mir sehe, ist ganz typisch Rebound-Phase.“


    „Na gut, du hast gewonnen. Was ist denn diese Phase? Und woher weißt du so was?“


    Freddy lächelte und reichte mir einen Superduper-Kaugummi, der so aussah, als wäre er in seiner Wirkung durchaus mit Rohrreiniger vergleichbar. Unter seiner steinharten, blassblauen Kruste mit den zahnreinigenden kleinen Kügelchen schmeckte er auch so. Ich kaute ein paar Mal darauf herum und fühlte mich gleich um ein Promille weniger betrunken.


    „Ich hab das letzte Woche im Kurs gelernt.“ Seit einiger Zeit belegte Freddy eine Art Abendschule für Psychologie und Pädagogik, um besseren Zugang zu schwierigen Patienten zu finden. „Es gibt verschiedene Phasen oder Strategien, um mit Einschnitten in seiner Biografie umzugehen. Und die Rebound-Phase ist das, was mit Leuten passiert, die zu lange mit dem falschen Typen rumgedödelt haben. So wie du.“


    „Na vielen Dank, du Arschgeige.“


    „Gerne. Na komm, du weißt, dass Max und ich nie besonders viel voneinander gehalten haben. Also, kurz zusammengefasst: Wenn der Partner weg ist, müsste man sein Leben eigentlich an die geänderten Umstände anpassen. Man müsste sich fragen, was man eigentlich will, und man müsste eigentlich auch überlegen, was man selbst falsch gemacht haben könnte, um es beim nächsten Mal besser zu machen. Tun aber die wenigsten. Stattdessen verfallen viele erst mal in so ein wildes Rumgebumse nach dem Motto: Jeder Dödel ist besser als gar kein Dödel, und viele Dödel sind noch besser, damit ich mich meinen eigenen Problemen nicht stellen muss. Man will möglichst viel Erfahrung sammeln. Hörner abstoßen. Bei dir längst überfällig, wenn du mich fragst.“


    „Ich hab’ aber nichts falsch gemacht!“, brummelte ich beleidigt.


    „Ganz typische Reaktion!“, lachte Freddy. „Aber ich geb’ dir Recht. In deinem Fall ist natürlich wirklich nur Max der Arsch. Wobei du dich mit ein paar Jahren Abstand vielleicht mal fragen solltest, wieso du es denn so lange mit dem Depp ausgehalten hast. Da gehören ja doch immer zwei dazu.“


    „Noch mal Danke. Und wenn ich aber gar nicht wild rumbumsen will?“


    „Du musst. Das ist heilsam. Wenn man das nicht tut, hat man einen an der Waffel und wird ein verkorkster alter Spinner mit komischen Hobbies.“


    „Pff! Sagst du!“


    Freddy hörte auf, meinen Rücken zu streicheln, stellte sich vor mich und ergriff meine Handgelenke, um mich in Richtung Badezimmer zu manövrieren.


    „Jawohl, und in meiner Funktion als deine beste Freundin sage ich dir gleich noch was. Es ist gleich Montagmittag und da draußen wartet eine Millionenstadt auf dich. Ich gebe dir fünf Minuten zum Duschen und zwei Minuten zum Anziehen. Ich mach’ dich in der Zwischenzeit einen achtfachen Espresso, wenn du mich an diese Höllenmaschine in deiner Küche ranlässt. Wir gehen jetzt einkaufen.“


    „Aber Max ist weg!“, jammerte ich. „Ich will nicht einkaufen, ich will meinen Max zurück!“


    Natürlich brach bei der Gelegenheit auch noch alles andere aus mir heraus – zehn Jahre Beziehung, Jubiläum, hübsche Haare, hässliches Sofa, pingelige Langweilerin, mit der das Leben und vor allem der Sex einfach keinen Spaß machen – aber Freddy fiel mir einfach ins Wort.


    „Ach, das weiß ich doch längst. Und ich bin froh, dass du ihn endlich los bist. Und dir werde ich schon auch noch beibringen, dich drüber zu freuen. Aber jetzt ist erst mal Ablenkung angesagt. Wenn du jemals einen neuen Typen abkriegen willst, dann brauchst du ein paar neue Klamotten, und zwar sofort!“


    „Was ist denn an meinen alten Sachen auszusetzen?“


    „Nichts, sie sind halt alt. Aber wenn du gerne aussiehst wie eine Religionslehrerin, ist das natürlich deine Sache.“


    „Eine Religionslehrerin?!“


    Freddy hörte auf, meinen Rücken zu streicheln, und zupfte nachdrücklich an meiner Bluse.


    „Genau, die Blümchenmuster und das ganze Gedöns. Schau mal, bei dieser Bluse haben sogar die Knöpfe Blumenform. Und sie sind rosa. Wie alt bist du denn, Icki, zwölf?“


    „Ich finde das halt mädchenhaft und romantisch!“


    „Du suchst aber keinen verwirrten Pädophilen, du bist eine Frau Ende Zwanzig und brauchst dringend einen Kerl. Aber aus dir machen wir schon noch was Flottes. In neuen Lebenssituationen braucht man einfach einen neuen Stil. Komm jetzt, du pingelige Kuh, oder bist du dafür auch zu langweilig?“


    *


    Wenn irgendjemand auf der Welt die Diplomatie nicht mit dem Löffel gefressen hat, dann meine beste Freundin Freddy. Ich wundere mich immer wieder darüber, wie sie überhaupt als Physiotherapeutin arbeiten kann, ohne permanent Beleidigungsklagen an den Hals zu kriegen. Bei der Arbeit reißt sie sich zusammen. Bei mir nicht. Mir gegenüber ist sie direkt und unverblümt, da muss sie sich nicht verstellen. Echte Freunde sind ehrliche Freunde. Und genau für diese Ehrlichkeit liebe ich sie auch – denn ich selbst gehe immer viel zu weichherzig in die Welt hinein und bin dann ganz erstaunt, wenn ich eins auf die Nase kriege. Freddy würde das nie passieren, die rollt über alles hinweg wie ein fröhlicher Panzer. Irgendwann, hoffe ich, wird ihre Unverfrorenheit auch ein bisschen auf mich abfärben.


    Auch in Sachen Beziehungen zur Männerwelt besteht zwischen Freddy und mir ein Unterschied wie zwischen Tag und Nacht. Während ich noch nie einen anderen Typen als Max auch nur geküsst habe, herrscht rund um den Unterleib meiner besten Freundin so etwas wie Freibier-Stimmung. Jeder darf mal, jeder ist willkommen, aber niemand sollte allzu lange bleiben, damit er nicht irgendwann vom Wirt rausgeschmissen wird. Keiner ihrer „Freunde“ bleibt länger als zehn Wochen, doch der nächste steht immer schon in den Startlöchern. Manchmal hat sie sogar mehrere nebeneinander. Der Stau auf dem Mittleren Ring ist ein Dreck dagegen. Entschuldigung, dass ich das so ausdrücke, aber Freddy hat eine sehr lockere Einstellung und macht selbst Witze über ihr uferloses Sexualleben: „Wenn man Physiotherapeutin ist, muss man den ganzen Tag Leute zu Bewegung und Sport zwingen. Nach Feierabend will ich dann nicht auch noch selber Sport machen. Nach achtzehn Uhr kann ich kein Theraband, keine Gummibälle und keine Weichschaummatten mehr sehen. Aber irgendeinen Workout brauch’ ich ja trotzdem, also habe ich eben Sex! Mein Schlafzimmer ist im Grunde nur ein getarntes Fitnessstudio. Wobei die Männer heutzutage ja nichts mehr aushalten. So ein einzelner Trainingspartner hält meistens nicht lange vor. Kein Wunder, ich hab’ das schließlich studiert!“


    Freddy kauft auch so ein, wie sie Typen aufreißt. Schnell, zielstrebig und ohne die geringsten Selbstzweifel pickt sie sich heraus, was sie brauchen könnte. Ob Männer oder T-Shirts: Sie findet immer etwas. Nicht unbedingt in der besten Qualität, aber für zwei, drei Mal reicht’s schon…


    Auch an diesem Mittag im größten Einkaufszentrum Münchens bestätigte sich ihre Schnäppchenmentalität wieder einmal. Während ich angesichts der drängelnden, laut herumtelefonierenden Menschenmassen um uns herum schon in der U-Bahn zu hyperventilieren begonnen hatte, fand Freddy gleich im ersten Laden ein Paar neuer Stiefeletten und ein atemberaubendes Partykleid. Beides war beschämend tief reduziert und passte ihr perfekt. An der Kasse nahm sie souverän auch die Telefonnummer des ganz ansehnlichen Verkäufers entgegen. Weil mein Gesicht immer noch länger wurde, sah Freddy ein, dass mir durch weitere Vorführungen ihres Schnäppchenglücks nicht geholfen wäre. Seufzend hakte sie mich unter und dirigierte mich durch die Menschenmenge in das nächste Eiscafé. Dort gab es eine weitere Telefonnummer vom süßen italienischen Kellner für sie und (nachdem der Laden zwar Wodka, aber keinen Pfirsich-Eistee führte) einen extragroßen Prosecco für mich. Zusätzlich zwängte mir Freddy ein dreivierteltes Baguette mit Parmaschinken auf, das ihr angeblich zu viel wurde. In Wirklichkeit hörte sie mein übersäuertes Magenknurren nur deutlicher als ich. Manchmal war sie eben doch diplomatisch, aber nur ganz im Geheimen.


    Hinterher war mir etwas wohler. Die fünfzigtausend Teenager, die an diesem Montag ebenfalls das Einkaufszentrum heimsuchten, machten mich nicht mehr ganz so kirre. Und Freddy erklärte sich bereit, meine persönliche Shoppingberaterin zu spielen.


    Seltsamerweise wirkte ihr Schnäppchenglück auch bei mir. Innerhalb von weniger als einer Stunde hatte sie mich ebenfalls mit neuen Stiefeletten, einem Kleid und einer passenden Handtasche versorgt. Eigentlich trage ich so was gar nicht, aber in diesem Moment war mir das egal. Darin bin ich bestimmt nicht langweilig, schoss mir durch den Kopf, als ich mich in dem engen weinroten Jerseykleid im Spiegel der Umkleidekabine erblickte. Es war gerade lang genug, um nicht obszön auszusehen, und die Wickeloptik in der Taille ließ meine Birnenhüften vorteilhaft geschwungen wirken. Dazu die Stiefel und das albern kleine Lackhandtäschchen – ein perfektes Aufreißeroutfit. Freddy war zufrieden.


    „Wenn du meinst, dass das irgendwie hilft“, protestierte ich.


    „Oh ja, tut es, dafür werde ich schon sorgen“, grinste Freddy und zog mich in den nächsten Laden. „Und was bei akuter Trenneritis auch hilft, ist neue Unterwäsche. So richtig wilde, teure Teile, dass es einem selber peinlich ist.“


    „Dass einem was peinlich ist – das Wilde oder das Teure?“, fragte ich, doch Freddy lachte nur und blieb vor einem Regal mit halterlosen Strümpfen stehen. Erschrocken stellte ich fest, dass wir uns in einem Sexshop befanden. Jedenfalls sah es für mich auf den ersten Blick so aus: Nichts als Strapsgürtel, durchsichtige BHs, Stofffetzen mit roten Marabufedern und Höschen mit sehr zweifelhafter Textillage im Schritt. Wie ich nach ein paar Schocksekunden feststellte, handelte es sich natürlich um einen ganz normalen Wäscheladen. Nur, dass ich mit solchen Läden ungefähr ebenso vertraut war wie mit „richtigen“ Sexshops. Meine BHs besaß ich alle schon seit der Schulzeit oder hatte sie als Fehlkäufe von meiner Schwester bekommen, und meine Unterhosen, die ich bis dahin immer im Kaufhaus erworben hatte, waren alle aus Baumwolle. Eine Unterhose hatte in meinen Augen vorrangig eine Pflicht zu erfüllen: Den Popo verpacken und dabei möglichst wenig stören und kneifen.


    Das Sortiment dieses Ladens hier spielte in einer ganz anderen Liga. Hier gab es keine Unterhosen, hier gab es Dessous. Doch als sich das Blut aus meinem Kopf zurückgezogen hatte und die erstaunlich wenig modelähnliche Beraterin freundlich auf uns zugekommen war, kam doch die lang verdrängte Glitzerbarbie in mir zum Vorschein. Das kleine Mädchen, das auch all das haben möchte, was die Mädchen mit den reicheren Eltern haben.


    Wir verließen das Dessousgeschäft mit einem Set aus schwarzer Spitze und nachtblauem Tüll. Dazu hatte mir Freddy ein Paar schlichter halterloser Strümpfe aufgeschwatzt, weil das den tollen Eindruck des Wäschesets nicht stören würde und es nach ihrer Erfahrung angeblich keinen Mann gab, der wirklich auf Strumpfhosen stand. Ich war stolz. Es war das erste Mal, dass ich überhaupt den passenden BH zum Slip besaß, und in diesem Slip war sogar mein Popo einigermaßen verpackt. Wenn er auch durchschimmerte.


    „Danke für die Schützenhilfe“, sagte ich feierlich zu Freddy. „Jetzt fühle ich mich dem anstehenden Ansturm der Männerwelt einigermaßen gewappnet. Stell dir vor, ich hätte das ganze neue Zeug schon an. Würdest du mir einen Drink ausgeben, wenn du ein Mann wärst?“


    Freddy sah mich belustigt an. „Mal sehen, mein Shopping-Meisterstück…“ Sie stellte sich vor mir auf und musterte mich gründlich von oben bis unten. „Du kennst deinen Marktwert gar nicht, stimmt’s?“


    „Marktwert! Ich will mich doch nicht an der Börse bewerben, ich will mir einen neuen Macker aufreißen!“ Das Glas Prosecco im Eiscafé hatte meinen Liebeskummer-Rausch wiederbelebt und meine Zunge gelockert.


    „Aber was anderes als eine Börse ist das Ding zwischen Männlein und Weiblein nicht. Damit man was kriegt, muss man auch was bieten können.“


    „Bei dir ist das ja auch einfach“, brummelte ich mit einem Seitenblick auf ihre Brüste.


    „Na komm, Süße. Jetzt mach mal halblang, du mit deiner Busenfixiertheit. Dafür kannst du alles tragen, ohne dir bloß wegen der Möpse alles zwei Nummern größer kaufen zu müssen. Was glaubst du, was ich dich für deine Haare und dein Puppengesicht beneide? Du bist sportlich, hast kein Gramm Fett zu viel und übrigens auch tolle Beine, die du nie zeigst, weil du deinen Hintern in Miniröcken dick findest. Was er nicht ist. Nur rund und knackig! Was ich hier vor mir sehe, ist eine schlanke junge Dame, die Frisuren- und Make-Up-Model sein könnte und nach der sich neunzig Prozent der Männer die Finger lecken. Und die restlichen zehn Prozent können mich mal. Und dich erst recht!“


    So schöne Komplimente hatte ich zuletzt von einer gewissen Scheichmutter gehört. Ich hatte Tränen in den Augen vor Dankbarkeit. Wortlos nahm ich Freddy in den Arm und drückte sie.


    „Moment, Moment, eins fehlt noch!“, fiel Freddy ein. „Was hast du denn in deinem kleinen schwarzen Lackhandtäschchen alles drin, wenn du auf Aufreißetour gehst?“


    „Vorausgesetzt, ich würde mich trauen, auf Aufreißetour zu gehen.“


    „Ich zwinge dich einfach. Also, was ist in deiner Handtasche?“


    Ich zuckte die Schultern. „Schlüssel, Perso, bisschen Kohle, eine Packung Taschentücher.“


    „Reicht nicht.“


    „Lippenstift?“


    „Der zählt nicht.“


    „Ein Kondom?“


    „Lobenswerte Idee, reicht aber immer noch nicht.“


    „Zwei Kondome? Drei Kondome?“


    „Na, so einseitig interessiert bin ja noch nicht mal ich“, grinste sie. „Mir genügen immer zwei, die meisten Kerle haben ja auch welche. Nein, Spaß beiseite“ – mit einem schnellen Griff, der jedem Taschendieb Ehre gemacht hätte, langte sie in meine Jackentasche und zog mein Handy hervor – „Ich meine das hier.“ Anklagend hielt sie mir das verkratzte Stück entgegen und tippte vorwurfsvoll gegen das daumennagelgroße Display. „Das ist dein Problem.“


    „Wieso? Funktioniert einwandfrei. Gut, es ist nicht mehr das Aktuellste…“


    Das war schmeichelhaft ausgedrückt. Ich besaß das Ding seit dem Abi. Der dunkelblaue Plastikknochen trug die Bezeichnung Telefon zu Recht. Das Gerät war zwar unkaputtbar, konnte aber nichts anderes als telefonieren und mit Gewalt, wenn man sich auf dem winzigen Einfarbdisplay die Mühe machte, SMS versenden.


    „Dieses Gerät wird dir alles verderben. Damit hält dich jeder Mann, der nicht gerade Biokleinbauer mit Strahlenangst ist, für einen komischen Vogel ohne Technikbezug.“


    „Hey, mach mal halblang, ich bin ein komischer Vogel ohne Technikbezug, und auch noch stolz drauf!“


    Ich holte Luft, um Freddy zu erklären, weshalb ich echte soziale Nähe dem ganzen virtuellen Ersatzkram vorzog, doch sie wischte meine Empörung mit einer Handbewegung beiseite und ließ mich gar nicht zu Wort kommen.


    „Ach Papperlapapp. Glaub mir, du willst höchstens so lange den komischen Vogel ohne Technikbezug spielen, bis dir der erste verdammt heiße Typ ein Foto von seinem Schwanz schickt und du es nicht öffnen kannst.“


    „Schwanzfotos? Echt, so was machen die?“


    Freddy verdrehte die Augen. „Du bist so hoffnungslos, meine Gute! Okay, ich hätte es ahnen müssen, ich musste ja schon wochenlang auf dich einreden, bis du dir überhaupt einen Facebook-Account zugelegt hast. Icki, du Kind der Neunziger, weißt du eigentlich schon, dass man heute keine Ersatzteile für seinen Walkman mehr kaufen kann? Wir sind digital, Mäuslein! Was glaubst du eigentlich, wie ich meine ganzen Fickerles aufreiße? Bestimmt nicht in der Pommesbude an der Straßenecke. Dafür gibt es Dating-Apps!“


    Ich zuckte misslaunig die Schultern. „Ich will aber gar keinen neuen Freund. Und schon gar kein Fickerle. Ich will allerhöchstens Max.“


    „Ach komm, Icki, das ist doch nur so ein Reflex von dir! Ich verstehe ja, dass du dich an den Typen gewöhnt hast, du kennst schließlich kaum andere. Aber wenn du ehrlich bist, war er nie besonders nett zu dir. Was gedenkst du überhaupt zu tun, um ihn zurück zu kriegen?“


    „Äh, abwarten und Alkohol trinken?“


    „Nein. Lass dir was Besseres einfallen.“


    „Eifersüchtig machen und Alkohol trinken?“


    „Genau! Und wie stellst du dir das so vor?“


    „Ich könnte mit einem Anderen schlafen und ihm dann eine SMS schicken.“


    „Keine schlechte Grundidee. Aber du musst noch nicht mal soweit gehen, wenn du nicht willst. Es reicht ja vielleicht schon, wenn du ihm ein Schwanzfoto schickst! Und die kriegst du bei so einer Dating-App frei Haus.“


    Ich gab mich geschlagen. „Ein Foto von so einem Mörderding würde vielleicht tatsächlich helfen. Das würde ihn bestimmt bei seiner Männerehre packen.“


    Dass Max nicht gerade der Schwertfisch unter den Schwanzträgern war, wusste Freddy als meine intimste Vertraute natürlich längst.


    „Na also. Problem gelöst!“ Sie hielt mir mein altes Handy mit spitzen Fingern hin, als wäre es ein vor zwei Wochen im Kühlschrank vergessener Cheeseburger. „Komm, wir kaufen dir ein Smartphone. Jetzt!“


    Freddy zog mich auf den blinkenden, bunt leuchtenden Eingangsbereich eines Großfilialisten für Elektrokram zu, doch ich protestierte.


    „Also wenn ich mir unbedingt so ein Teil zulegen muss, dann bitte in einem netten kleinen unabhängigen Laden! Ich hasse diese großen Ketten, die den ganzen anständigen armen Schweinen das Geschäft kaputt machen.“


    Wir liefen das halbe Einkaufszentrum ab, bis wir einen netten kleinen unabhängigen Laden fanden. Eine sehr freundliche, aber in Sachen Telekommunikation vermutlich noch weniger als ich beschlagene Dame im gefühlten doppelten Renteneintrittsalter erklärte uns, dass sie uns leider nicht mehr bedienen könne, weil sie gleich schließen müsse. Ihr Hund sei nämlich etwas unpässlich, und ihr Großneffe, der sie nach dem Tod ihres Mannes hin und wieder im Geschäft vertrete, könne heute auch nicht.


    Traurig und unverrichteter Dinge zogen wir davon. Als wir doch die strahlend erleuchtete Filiale des Elektro-Riesen ansteuerten, fühlte ich mich, als hätte ich der armen alten Dame eigenhändig die spärliche Witwenrente halbiert.


    *


    Mein neues Telefon entschädigte mich für die schlechten Gefühle. Ein superfreundlicher, supergut aussehender Typ mit Elvisfrisur beriet uns (natürlich gab er hinterher Freddy seine Nummer, aber immerhin, er redete mit mir).


    Nachdem ich auf einigen viel zu riesigen und einigen popelkleinen Kästen herumgewischt hatte, entschied ich mich für ein ganz schlichtes Modell eines bekannten asiatischen Herstellers. Es konnte Musik spielen, Videos, Fotos und Audiodateien aufnehmen, hervorragend im Internet herumsurfen, notfalls auch das nicht vorhandene Navigationsgerät meines nicht vorhandenen Autos ersetzen und natürlich auch telefonieren. Vor allem aber besaß es angeblich eine lange Akkulaufzeit und lag gut in der Hand.


    Ich hatte ja keine Ahnung gehabt, wie günstig man an so ein Smartphone kam. Klar, der Vertrag war nicht komplett geschenkt und hatte eine Laufzeit von zwei Jahren, aber die monatliche Rate war alles in allem halb so teuer wie der Uralt-Vertrag meines Beißknochens, der sich seit ungefähr zehn Jahren immer automatisch von selbst verlängert hatte.


    Ich hatte auch gar nicht gewusst, dass es so viel tolles Zubehör für Smartphones gab. Die wieder auferweckte Glitzerbarbie in mir ließ sich kaum davon abhalten, eine mit Straßsteinchen besetzte Hülle aus rosa Pfauenlederimitat zu erwerben.


    „Das brauchst du nicht, du Zwölfjährige“, seufzte Freddy. „Das Einzige, was du bei deinem Geschick vielleicht noch abschließen sollest, ist eine Versicherung gegen Runterfallen.“


    Das tat ich. Die Versicherung kostete nur einen Euro pro Monat zusätzlich. Ich verließ den Laden glücklich und in dem Gefühl, gerade noch den Anschluss an den Zeitgeist geschafft zu haben. Vielleicht, ermahnte ich mich, sollte ich neuer Technik (und neuen Bekanntschaften!) nicht von vorneherein immer gleich so negativ gegenüber stehen. Der Verkäufer zum Beispiel war ja schon mal gar nicht so übel gewesen.


    „Ich werde es Schorschi nennen“, sagte ich feierlich zu Freddy, während wir mit unseren Tüten und Päckchen behängt auf der Rolltreppe der U-Bahn entgegen schwebten.


    Wenn das auf der Rolltreppe möglich gewesen wäre, wäre Freddy entsetzt stehen geblieben. So aber fiel ihr nur eine Tüte mit Schuhen herunter. Abrupt wandte mir Freddy ihre weit aufgerissenen grünen Augen zu, während die Rolltreppe gelassen weiter ratterte. „Wen? Was? Schorschi? Bist du etwa… schwanger?!“


    „Aber Nein! Ich bin Krankenschwester, da weiß ich doch, wie man die Pille nimmt!“ Jetzt fiel mir eine Tüte herunter, ausgerechnet die mit den Dessous. Prompt rutschte das Päckchen mit den halterlosen Strümpfen ein paar Stufen weiter und einem älteren Herrn vor die Füße, der es erst stirnrunzelnd betrachtete und mir dann mit einem dreckigen Grinsen nach oben reichte. Mit knallroten Ohren verstaute ich es wieder und erklärte der schockierten Freddy meine Idee: „Ich will einfach nicht immer Smartphone sagen müssen. Smartphone ist doch ein blödes Wort, das holpert so. Aber Telefon trifft es ja auch nicht ganz. Also nenne ich das Ding halt Schorschi!“


    Ich gebe den Dingen in meiner Umgebung gern Namen. Vor allem griffige, männliche Namen. Normalerweise sage ich das nur in Gedanken, weil Max mich sonst für total plemplem gehalten hätte. Igor will mal wieder gefüllt werden, und für Wolfgang ist auch kein einziges Böhnchen mehr da. Hätte ich das bei unserem finalen Streit so ausgedrückt, hätte Max wenigstens Grund zum Gehen gehabt. Aber so gibt es wenigstens ein paar Kerle, die auf mich hören.


    „Schorschi, das Smartphone.“ Freddy ließ die Silben auf ihrer Zunge zergehen. „Klingt gut. Da bin ich aber erleichtert. Wobei ich natürlich dringend Patentante werden möchte, wenn du in der Zukunft doch noch mal etwas anderes Kleines Schorschi nennen möchtest. Nur für den Fall. Aber kannst dir damit auch noch etwas Zeit lassen.“


    „Keine Angst, im Moment käme ich ja gar nicht erst in die Verlegenheit.“


    „Das werden wir schon ändern! Und zwar mit Schorschis Hilfe“, sagte Freddy und klaubte ihre Sachen zusammen, weil wir das Ende der Rolltreppe erreichten.


    Wir fuhren eine Station mit der U-Bahn, bis ich Lust auf frische Luft bekam und Freddy überredete, auf die Trambahn umzusteigen. Am Horizont zeichnete sich schon rosa die Dämmerung ab. Auf Freddys Frage, was ich heute noch tun würde, antwortete ich mit einem Schulterzucken.


    „Wahrscheinlich koche ich mir was und geh dann ins Bett. Jetzt hab ich all die schicken neuen Sachen, aber immer noch keine Lust auf Ausgehen“, gab ich zu.


    „Weißt du, ich glaube auch gar nicht, dass beim Ausgehen heutzutage noch viel geht. Da schleppen sich doch nur noch die Opas zum Tanzen hin und die, die sich lieber in Gesellschaft von Fremden besaufen. Das liegt an der modernen Welt“, sinnierte Freddy. Wir setzten uns an der Trambahnhaltestelle neben einen glücklich betrunkenen Fußballfan, der seinen wackeligen Blick sofort dankbar auf Freddys Brüste heftete.


    „Kommunikation zwischen Männlein und Weiblein findet einfach nicht mehr im realen Leben statt. Beim Ausgehen auf Mr. Right hoffen ist eine veraltete Strategie. Da könnte man genauso gut versuchen, seinen Kartoffelacker mit einem Pferd durchzupflügen.“


    „Ich würd’ dich sofort durchpflügen!“, rief der besoffene Fußballfan neben uns begeistert. „Von vorne, von hinten, mit allen Finessen!“


    „Ach ja…?“ Interessiert wandte sich Freddy zu ihm und unterzog ihn einem gründlichen Check von oben bis unten. Dann zuckte sie die Schultern. „Ich kann im Moment leider nicht beurteilen, ob ich von dir durchgepflügt werden möchte. Dafür hast du zu viel Farbe im Gesicht und zu viele bunte Schals an. Aber wenn du magst, kannst du mir ja mal deine Handynummer aufschreiben.“


    Mit professionellem Lächeln reichte sie ihm einen Zettel und einen Kugelschreiber. Natürlich kam der Kerl der Aufforderung eifrig nach, worüber er die gerade einfahrende Tram verpasste. Freddy riss ihm den Zettel mit der unleserlichen Nummer aus der Hand und stieg kichernd ein. Er starrte ihr so selig auf die Beine, dass sich die Türen vor ihm schlossen. Seiner Begeisterung tat das keinen Abbruch. Er winkte uns mit allen verfügbaren Schals.


    „Ruf mich morgen an, Süße! Ich schick’ dir auch n’ Schwanzfoto!“, brüllte er der Trambahn hinterher.


    „Immer diese Schwanzfotos“, sagte ich, als wir uns auf eine freie Bank quetschten. „Das ist echt so ein Ding heutzutage, oder?“


    Freddy sah mich mitleidig an.


    „Du, das wird schon noch, Übung macht die Meisterin. Aber ich hab da auch meine geheime Theorie. Na ja, so mittelgeheim. Schon die Urmenschen werden doch als Jäger und Sammler beschrieben, gell? Da geht man ganz automatisch davon aus, dass eben die Männer jagen und die Frauen sammeln. Im Grunde stimmt das ja auch. Aber meine Meinung dazu ist – und die gründet auf jahrzehntelangen Fallstudien – dass sich die Jobs mit der Zeit ändern. Bis sie dreißig, vierzig sind, machen alle Männer einen auf Jäger. Irgendwann ist ihnen das mit den Säbelzahntigern und den Faustkeilen zu anstrengend, und sie bleiben zuhause, suchen noch ein paar Blaubeeren oder so was und kümmern sich um ihre Kinder. Oder die Bälger, die sie dafür halten.“


    „Ja, und was ist jetzt das bahnbrechend Neue an deiner Theorie?“


    Freddy lachte. „Die Rolle von uns Mädels! Frauen sind auch Jäger, und zwar die besseren. Weil wir uns nicht draußen die Köpfe vom Mammut einschlagen lassen, sondern uns zuhause am Lagerfeuer hübsch machen, bis die Männer zurückkommen. Dann schnappen wir uns die Stärksten, lassen uns von denen ein paar Kinder machen und von den alten, ehemaligen Jägern versorgen. Genial, oder? Wir jagen keine Mammuts, wir jagen Jäger. Ich verrate dir jetzt einen Trick, meine liebe Icki: Wir sind zwar in Wirklichkeit die Jäger, aber das dürfen die Kerle nie erfahren. Die geschickte Frau legt kein Netz aus, sie legt sich ins Netz! Ins Internet, meine ich. Ich krieg’ meine Fickerles auch schon lange nicht mehr aus der echten Welt. Du solltest dir wirklich auch mal ein Profil anlegen, ist superpraktisch, ich hab dir da auch schon was installiert…“


    Für eine Weile hörte ich ihr gar nicht mehr zu. Das hatte sie mir doch schon mal erzählt. Bei Technikkram schalte ich schnell ab. Nur Freddys Theorie hing mir nach. Bei jedem Mann, der ein- oder ausstieg, fragte ich mich, ob er wohl auch ein Jäger war, den man jagen sollte. Mit dem Smartphone. Und ob ich das wollte.


    „Kennst du eigentlich die Silberbüchse?“, riss mich Freddy aus den Gedanken.


    „Das ist das Gewehr vom Winnetou. Also vom echten Winnetou, dem von Karl May. Der haut immer, wenn er einen Schoschonen oder so was erlegt hat, einen Nagel in seine Knarre. Deshalb ist das die Silberbüchse. So was brauchst du unbedingt auch, aber in Bezug auf Männer. Damit du weißt, wo du stehst. Für jeden Fick einen Nagel!“


    Ich nickte nur mit gesenktem Kopf und hoffte, Freddy würde endlich aufhören, die halbe Trambahn mit dem F-Wort zu unterhalten. Sämtliche Leute im Umkreis von zehn Metern drehten sich schon interessiert zu uns um.


    Freddy kramte ihr Smartphone heraus und zog es aus der dunkelroten Lederhülle, in der es sonst immer verborgen war. Die Rückseite des Geräts funkelte vor klaren Glitzersteinchen im Diamantschliff. Es war eine ziemliche Menge Steinchen. Erinnerte etwas an die Milchstraße.


    „Ich zum Beispiel hab da ein ganz lustiges Belohnungssystem mit Straßsteinchen und Sonnenbrillen entwickelt. Also ich meine, eigentlich ist ja das Ficken selbst schon eine Belohnung, sollte es zumindest sein, hehe. Aber mit meinem System behalte ich immer den groben Überblick. Über meine Erfolge sozusagen. Für einen mittelmäßigen Fick mit einem mittelmäßigen Typen kleb’ ich mir einen kleinen Swarowski-Kristall auf mein Telefon, für einen anständigen Fick mit einem anständigen Kerl kleb’ ich mir einen großen drauf, und für einen Spitzenfick mit einem Spitzentyp kauf’ ich mir eine neue Sonnenbrille!“


    Mittlerweile hatten alle Leute im gesamten Waggon ihre Gespräche eingestellt, was Freddy nicht dazu veranlasste, ihre Lautstärke zu senken. Wer wie sie mit solchen Möpsen herumlief, war wohl schon optisch genug durchsexualisiert, um sich noch mit Schamgefühl herum zu schlagen. Ich wurde trotzdem immer noch röter.


    Ungerührt fuhr sie fort. „Und du weißt ja, wie viele Sonnenbrillen ich habe. Mich motiviert so was halt. Damit ich noch lieber bei der Stange bleibe, höhöhö. Aber dir läuft schon auch noch was Passendes über den Weg. Ja ja, denn wer vögeln will, der muss säen!“, schloss Freddy ihren Vortrag und nickte freundlich in die Runde, bevor sie ausstieg und mich alleine ließ.


    *


    Freie Bahn also für mich und die schöne weite digitale Welt der Schwanzfotos. Nachdem ich die Wohnungstür hinter mir geschlossen hatte, nahm ich erst einmal ein langes Bad mit so viel Schaum, dass er überschwappte. Max hätte das gehasst! Er war immer schon, das muss man einfach so sagen, ein Warmduscher gewesen. Und ich hatte mich des lieben Friedens wegen angepasst, obwohl ich in meinem vorherigen Leben eine Art Sumpfkröte gewesen sein muss. Die Badewanne ist doch die schönste Erfindung der Menschheit! Und zwischen Badern und Duschern – nein, da herrscht einfach keine Harmonie. Vielleicht war auch das einer der grundlegenden Fehler in unserem Beziehungssystem gewesen.


    Nach dem Baden verzog ich mich mit einer großen Tasse Kakao ins Bett. Doch diesmal war ich nicht alleine. Meine neue Errungenschaft, das Smartphone, leistete mir Gesellschaft. Freddy und der nette Verkäufer hatten es mir dankenswerterweise schon ausgepackt, zusammengesetzt und eingerichtet. Bevor ich mich in die Badewanne gesetzt hatte, hatte ich es sorgfältig in seine hübsche kleine Aufladestation gesetzt, und jetzt wartete es mit grün leuchtender Akku-Anzeige auf mich und war bereit für all die Dating-Abenteuer, die wir hoffentlich zusammen erleben würden.


    Seufzend starrte ich auf den großen, hoch auflösenden Bildschirm in meiner Hand. Noch im Laden hatte Freddy eine ganze Weile daran herumgewischt und getippt, um mir allerhand Apps zu installieren. Diese sagenhaften Apps, von denen ich ja schon viel gehört hatte, bräuchte ich angeblich ganz dringend. Ein zögerlicher Wisch, und da waren sie schon: Dutzende kleine Bildchen, gleichmäßig angeordnet. Das meiste war für mich völlig unerklärlich und sinnfrei, und mir sank das Herz ein wenig in die Schlafanzughose. Spontan erkannte ich nur das Telefon-Symbol und den Brief, der die SMS symbolisierte. Der Rest sah aus wie ein merkwürdig formatiertes Kinderbuch. Wie sollte ich mich in diesem Wust aus bunten Blasen und winzigen Details jemals zurechtfinden? Freddy hatte mir zwar eine kurze Zusammenfassung über die Funktionsweise eines Smartphones gegeben, aber besonders viel gemerkt hatte ich mir nicht. Der Verkäufer hatte mir ungefähr fünf Mal erklärt, dass ich bestimmt keine Bedienungsanleitung bräuchte, weil so eine Dingsbums-Oberfläche mit Dingsbums-Betriebssystem sowieso selbsterklärend sei.


    Wie ich von Freddy gelernt hatte, hießen die einzelnen kleinen Bildchen Icons. Eins dieser Icons immerhin fand ich besonders hübsch: Ein schlichter Stern, der in der Mitte eine schwarze Fläche in der Form eines Herzens freiließ. Mir gefiel, dass das Herz einfach nur schwarz und eigentlich gar nicht da war. Es ergab sich nur aus dem darum herum tanzenden Stern. Grafisch sehr reduziert, ziemlich unaufdringlich. Fast schon elegant. In Kleinbuchstaben stand darunter das Wort luvjah. Ah, das musste diese Datinghilfe sein, von der Freddy mir ständig vorgelabert hatte. Neugierig tippte ich mit der Fingerspitze darauf.


    Ein Fenster öffnete sich, in dem ich zur Eingabe meiner Kreditkartenummer aufgefordert wurde. Erschrocken schloss ich das Menü wieder. Zu viele Geschichten aus meiner Schulzeit waren mir noch in Erinnerung, in denen sich Siebtklässler mit Klingelton-Abos in fünfstelliger Höhe verschuldet hatten. Wenn Freddy wirklich glaubte, dass mein nächster Traummann ausgerechnet in den endlosen Weiten des Internets auf mich wartete, dann sollte sie mir dabei helfen. Sie war schließlich die Expertin, die mich zu diesem Experiment überreden wollte.


    


    


    

  


  
    Hairway to Steven


    


    Ich bin, wie erwähnt, Krankenschwester. Weil ich zu blöd zum Medizinstudium war, sagen meine Eltern (sie verwenden natürlich andere Adjektive als „blöd“. Eher so etwas wie rebellisch, aufsässig, unkonzentriert). Weil ich auf einkommensstarke Männer in weißen Kitteln stehe, sagen meine Freundinnen.


    Weil ich gerne direkt mit Menschen zu tun habe, sage ich. Menschen, denen man mit kleinen Nettigkeiten große Erleichterungen schaffen kann. Die ein bisschen mehr Glück in ihrem Leben gut brauchen können. So einer einsamen, eingeschüchterten Oma mit Oberschenkelhalsbruch bedeutet ein Lächeln von mir einen weiteren guten Tag, und ein Kind mit Hüftdysplasie muss vielleicht die ganze Nacht nicht weinen, wenn ich ihm den nass geschwitzten Rücken unter dem Plastikkorsett mit Baktolan aktiv einreibe.


    Es ist natürlich nicht immer so einfach. Es gibt nicht nur nette Omas, glückliche Kinder und heiratswütige Scheichmütter, sondern leider auch die grimmigen Alkoholiker-Frührentner, die sich im Suff zum vierten Mal den Knöchel gebrochen haben. Es gibt Frauen mit 250 kg, die vor lauter Fett und kaputten Knien nicht mehr laufen können und es dann an mir auslassen.


    Im Großen und Ganzen habe ich aber echt Glück mit meiner Arbeitsstelle. Ich habe mich gezielt bei einer rein orthopädischen Klinik beworben, wo das Allerschlimmste eine unheilbare Querschnittslähmung ist. Klar, das wünscht man sich auch nicht. Wir sind auch noch spezialisiert auf die kniffligen Fälle, wo die Leute froh sind, wenn hinterher unter dem Knie noch ein Stück Bein dran ist. Aber trotzdem, das richtige Elend findet sich bei uns selten. Eine Krebsklinik oder Palliativstation ist da eine ganz andere Nummer. Das könnte ich nicht.


    Auch unter Orthopädie-Patienten gibt es natürlich Arschlöcher. Oder, um es etwas netter zu sagen, Patienten mit zeitlich-pflegerischem Mehraufwand. Besonders oft wird man von neuen Knien oder Hüftgelenken über 40 angemacht, die sich ihre Männlichkeit beweisen müssen. Nach dem Motto: Ich hab zwar eine neue Hüfte, aber darüber funktioniert’s noch wie bei einem jungen Hengst. Oder: Statt Joggen muss ich mich jetzt halt auf Pimpern beschränken. Alles schön gehört.


    Der Typ „geiler Opa“ ist auch weiter verbreitet, als ich es zu Beginn meiner Ausbildung je gedacht hätte. Die Tatsache, von der Schwester mal die Bettpfanne gereicht bekommen zu haben, scheint für viele einen Freifahrtschein zu sämtlichen anderen Intimitäten darzustellen. Dass man hin und wieder einen Patienten beim Onanieren erwischt – geschenkt. Wo sollen sie auch hin mit ihren Trieben, Nächte im Krankenhaus sind lang. Dass man manchmal nachts um halb drei in ein Einzelzimmer geklingelt wird, um stolz eine Latte präsentiert zu bekommen – okay. Da lache ich drüber und geh wieder raus. Den Kerlen ist das am nächsten Tag auch meistens peinlich.


    Aber körperliche Übergriffe gehen gar nicht. Ein einziges Mal bisher habe ich einem Patienten eine gescheuert. Das war so ein „geiler Opa“. Mitte 70, Schulterdyslokation. Ich, gerade 20, musste ihn waschen. Er hatte schon den ganzen Tag zuvor nicht mit anzüglichen Sprüchen á la „Wenn ich jetzt so alt wäre wie Sie, wüsste ich schon, womit ich Ihnen die Mittagspause versüße“ gegeizt. Und als ich ihm dann gerade die Haare einshampoonierte, packte er mich mit der gesunden Hand am Arm und zog mich zu sich in die Wanne.


    Der Opa war ein schmächtiges Kerlchen mit nur einem funktionstüchtigen Arm, aber weil ich nicht damit gerechnet hatte, rutschte ich voll bekleidet ins Wasser. Der Schaum spitzte nur so. Meine Schuhe, mein Pieper, alles wurde nass. Ich hatte einen Adrenalinschock. Kaum saß ich dem grinsenden Alten in der Wanne gegenüber, holte ich aus und zementierte ihm eine, dass seine Hängebacken und sein Zahnersatz nur so flogen.


    Seither weigere ich mich, Männer über vierzig zu waschen. Meine Kolleginnen akzeptieren das glücklicherweise. Es gibt da noch zwei kräftige Schwäbinnen mit erwachsenen Kindern, die ihre resolut-dominante Ader gern an meiner Stelle an den Opas auslassen.


    Das führt hin und wieder zu der Situation, dass der eine Patient im Doppelzimmer von mir und der etwas ältere von einer der Schwäbinnen gewaschen wird. Daraus entwickeln sich manchmal lustige Rivalitäts- und Eifersuchtsdramen, weil die Männer ja nicht verstehen, warum sie meine Waschgunst nicht genießen dürfen (Ich würde mich ja auch lieber von mir selbst als von Astrid oder Vroni waschen lassen. Astrid und Vroni sind herzliche Damen, so lange man bekleidet ist).


    Gerade hatten wir das Problemchen wieder: Das Doppelzimmer neben der Scheichmutter. Zwei Privatpatienten, der eine um die dreißig, der andere zweiundvierzig Jahre alt. Grundsätzlich mag ich Privatpatienten, weil sie sich ein bisschen bevorzugt fühlen (was sie auch sind, da muss man ehrlich sein). Und Leute, die sich bevorzugt fühlen, sind meistens besser drauf als solche, die sich bei jeder Schmerztablette aufs Sparbrötchen reduziert sehen.


    Aber diese beiden waren eine Zumutung. Olaf Kaczmarczyk und Nicolas Rammeltsmeier. Ich werde ihre Namen nie vergessen, weil sie so gut zu ihnen passten. Beide schwere Radunfälle – der eine mit dem selbst gebauten Liegefahrrad in einen Bauzaun gerauscht, der andere mit dem Mountainbike verschätzt und gegen einen Felsen gekracht. Sie hatten in derselben Woche vom selben Arzt neue Kniescheiben implantiert bekommen, doch ansonsten hätten die beiden Typen nicht unterschiedlicher sein können. Der Jüngere, der Liegefahrradbastler, war so eine Art Cyborg. Er trug den ganzen Tag eine merkwürdige Brille, die mit einem elastischen Band ganz fest am Schädel saß und aussah wie eine zugeklebte Skibrille. Dazu wackelte er mit dem Kopf und fuchtelte mit den Händen in der Luft herum wie ein Dirigent. Wahrscheinlich war das so ein Technikspielzeug mit 3D und so. Ich halte nichts von Technikscheiß, ich komme ja mit der echten Welt kaum zurecht!


    Der arme merkwürdige Vogel war auch noch mit dem selten holprigen Namen Kaczmarczyk geschlagen. Wenn der sich irgendwo vorstellte, musste er immer erst mal zwei Minuten buchstabieren. Wohl deshalb sagte er kein Wort. Manchmal brummte er kurze englische Befehle, die sich aber an niemanden Speziellen richteten: „Turn left“, „Exit now“. Sonst war er scheinbar wirklich taubstumm.


    Der Ältere dagegen, der mit dem Mountainbike, konnte über jede Minute froh sein, in der ich ihn nicht erwürgte. Oder eine andere Schwester. Außer blöde Witze zu reißen konnte der gar nichts. Um die Aufmerksamkeit einer Schwester auf sich zu lenken, machte er sabberige laute Kussgeräusche. Ich war wirklich froh, den nicht auch noch nackt sehen zu müssen.


    Mir genügte, dass der Cyborg nicht mal beim Waschen seine Daddelbrille abnahm. Wahrscheinlich war es ihm seine Hilflosigkeit mir gegenüber peinlich, oder er wollte nicht erkannt werden. Wegen seiner gigantischen Kniestreckschiene durfte er das Bett nicht mal verlassen, um sich zum Pinkeln zu schleppen. Davon abgesehen war er unter seinem Schlafanzug erstaunlich hot. Unauffälliger, aber eindeutig vorhandener Sixpack, lange, muskulöse Beine, starke Arme. Der musste vor seinem Unfall schon länger Fahrrad gefahren sein. Ein bisschen erinnerte er mich an einen Soldaten in den ersten Wochen der Grundausbildung. Einerseits schon extrem männlich, aber gleichzeitig noch kükenmäßig unbeholfen. Er trug die Haare sportlich raspelkurz, damit sie unter der komischen Brille keine Schwierigkeiten machten. Sie waren mausbraun und wirkten wie Maulwurfsfell. Eigentlich hätte ich gerne mal drüber gestreichelt, um herauszufinden, ob sie sich auch so anfühlten. Aber natürlich streichelt eine anständige Krankenschwester keine Patienten, deren Alter im zweistelligen Bereich liegt.


    „Ich radle übrigens auch gern“, plauderte ich beim Waschen, um den Cyborg ein bisschen aufzumuntern. „Und das mit Ihrem Knie, das wird schon wieder. Der Doc, der das operiert hat, ist echt eine Granate. Jedenfalls in dieser Hinsicht.“ Doch auch jetzt sagte er kein Wort. Er wurde nur ein bisschen rot unter seiner komischen Skibrille. Spooky. Aber man kann sich seine Patienten halt nicht aussuchen.


    Von einigen Patienten abgesehen ist aber alles paletti in meiner Klinik. Es wird nicht mit der Stoppuhr rumgerannt, und die Schichten kann man notfalls noch im letzten Moment ganz unbürokratisch tauschen. Bei uns sind auch die Kollegen super. Kleines Team, nette Schwestern, entspannte Ärzte. Zermatschte Motorradfahrer zu rekonstruieren ist halt dankbarer als an Gehirnschlägen und Bauchtumoren herum zu werkeln.


    In meiner Klinik bin ich, was ich von meinem Privatleben nicht behaupten kann, in ein gut funktionierendes soziales Netz eingebunden. Regelmäßig kommt sogar Freddy vorbei, um meine Patienten zu quälen. Sie ist als Physiotherapeutin bei uns tätig. Wenn sich meine Schicht mit ihren Einsatzzeiten überschneidet, gehen wir zusammen Mittag essen oder drehen eine Runde im kleinen Klinikpark.


    *


    So wie am Tag 0 unseres Experiments. Freddy war wild entschlossen, mich ebenfalls über diese App zu verkuppeln, wo sie ihre ganzen „Fickerles“ her hatte. Luvjah. Die mit dem hübschen Icon. Ja, ich lernte schnell – aber bei der Einrichtung des Profils musste mir Freddy assistieren. Ich hatte es ja kaum geschafft, mich ein paar Jahre zuvor bei Facebook anzumelden; und das ganz klassisch mit Maus und Dödeltastatur. Wir verbrachten also die Mittagspause auf einem abgelegenen Steinblock im Klinikpark, wo wir an einem möglichst unwiderstehlichen Profil für mich arbeiteten.


    „Gib nicht zu viel preis“, warnte Freddy. „Du willst ja interessant bleiben. Sonst guckt einer für zwei Minuten in dein Profil und weiß hinterher mehr über dich als deine Mutter. Oder ich. Oder du selbst! Ich hab mich zum Beispiel letzten Monat total gewundert, weil einer unbedingt mit mir äthiopisch Essen gehen wollte. Der hat da ein Mordsbohei drum gemacht, warum er das so gerne mag und dass er Urlaub in Namibia plant und so weiter. Bis ich dann rausgekriegt habe, dass er Zumba für eine afrikanische Musikrichtung hielt.“


    Ich warf ihr einen ratlosen Seitenblick zu. „Bin ich jetzt nicht mehr deine Freundin, wenn ich auch nicht weiß, was Zumba ist?“


    Freddy fiel vor Lachen fast vom Stein. „Du bist echt gut, du Obergurke“, japste sie. „Wird wirklich Zeit, dass wir dich in die Neuzeit rüberretten. Zumba! Das ist ungefähr der Sporttrend des Jahrzehnts. Sowas wie Aerobic mit südamerikanischer Musik.“


    „Versteh ich nicht. Warum gehen die Leute denn nicht einfach so Tanzen? Oder machen sich zum Aerobic Musik an? Reicht das nicht?“


    „Oh Icki, du hast ja im Grunde Recht. Zumba ist halt gerade hip, das ist alles. Aber egal. Missverständnisse reduzieren, gell? Also schreib besser nicht: Zur Entspannung mache ich Pilates, Schwimmen, Yoga und Zumba, sondern nur so was wie Bin sportlich.“


    „Das wäre bei mir wohl auch noch zu weit hergeholt. Aber dass ich gerne Rad fahre, kann ich schon schreiben?“


    „Grundsätzlich schon. Musst du dich halt darauf einstellen, dass dich dann jemand fragt, wieso du kein Auto hast und wovon du eigentlich lebst. Es gibt sehr neugierige und leider auch sehr unfreundliche Leute da draußen. Aber denen musst du ja nicht antworten.“


    So vorgewarnt, füllte ich die Felder möglichst mystisch und zweideutig aus. Bei Interessen schrieb ich Enten im Park treten, Cocooning. Und bei Ich suche tippte ich Möglicherweise dich?


    Okay, nicht die Neu-Erfindung des kreativen Wortwitzes. Im Großen und Ganzen waren die paar Informationen aber schnell zusammengestellt. Wenn sich etwas nicht bewährte, konnte ich es später immer noch beliebig ändern. Ich wollte ja nicht direkt einen treusorgenden Ehemann, sondern erst mal was für Spaß und Ablenkung finden. Schwanzfotos sammeln. Leiter für meine ganz persönlichen Sex-Workshops. Ein paar Nägel für die Silberflinte. Doch wir hatten ein wichtiges Detail vergessen, bevor es ans Freischalten gehen konnte.


    „Ein Foto! Ich brauch doch noch ein Profilfoto!“, rief ich hektisch. „Was für eins nehm’ ich denn da?“


    „Irgendwas Hübsches natürlich“, seufzte Freddy. „Aber auch elegant, du bist ja keine Vierzehnjährige, die durch ihre Bikinifotos erst noch Selbstbewusstsein sammeln muss. Trotzdem muss das Bild auch Natürlichkeit ausstrahlen, sonst traut sich am Ende keiner ran. Hast du nicht was mit Busen?“


    Nein, das hatte ich nicht. Habe ich schon erzählt, dass meine Figur eher birnenförmig ist? Diese Birne steht richtig herum. Das dicke Stück ist unten. Nicht so wie bei Freddy, deren dickes Stück sich eher oben herum befindet. Oder besser: Die dicken Stücke. Mit ihren – pardon – Riesenmöpsen, die sie immer so aussehen ließen, als würde sie beim Laufen gleich nach vorne umfallen, hatte sie in der Östrogenlotterie das Riesenlos gezogen. Musste ich neidlos anerkennen.


    Sie selbst sah das natürlich anders und behauptete im Gegenzug sogar, sie würde mich beneiden. Weil man von A-Körbchen keine Rückenschmerzen bekäme und von den Männern zuerst einmal als Mensch und nicht ausschließlich als Wichsvorlage betrachtet würde.


    Aber genau das ist der springende Punkt. Oft hat es doch nur Vorteile, von Männern als Wichsvorlage gesehen zu werden. Jedenfalls so lange man nicht dringend eine ernsthafte Karriere in Wissenschaft und Forschung, einer Konzernleitung oder der Bundeswehr plant.


    Freddy muss nie irgendwo anstehen oder einen Tisch reservieren. Meistens muss sie noch nicht einmal Eintritt zahlen. Selbst in die überfüllteste Promi-Loge des Oktoberfestes wurde sie schon hinein gewunken, nachdem der Türsteher in ihrem Ausschnitt beinahe das Bewusstsein verloren hatte. Im Dirndl sah Freddys Anatomie noch einmal mindestens doppelt so beeindruckend aus. Davon profitierte ich wie früher von Max. An ihrer Seite kam ich einfach überall hinein. Nicht etwa, weil die Veranstalter, Kassenkräfte oder Securitykerle gern zwei scharfe Hasen statt nur einen rein ließen – sondern weil mich neben den Brüsten des Universums einfach keiner bemerkte. Ich war da mehr so die Fliege, die halt auch noch so um den Rieseneisbecher herumschwirrt. Nicht eben gut fürs weibliche Selbstbewusstsein. Wenn ich mit Freddy nicht schon befreundet gewesen wäre, bevor wir sekundäre Geschlechtsmerkmale entwickelten, wäre das mit uns wohl eher nichts geworden.


    Also kurz und gut – ich hatte nichts mit Brüsten. Wir entschieden uns für das Bild, mit dem ich mich vor über sechs Jahren bei der orthopädischen Klinik beworben hatte. Das konnte so falsch nicht sein, mit der Bewerbung damals hatte es ja auch geklappt. Es zeigte mich professionell geschminkt und ausgeleuchtet vor hellblaugrauem Hintergrund, mit hochgestecktem Haar und gewinnendem Lächeln. Ich trug kleine Perlenohrstecker und eine weiße Bluse mit grünen Nadelstreifen. Die Frau auf dem Foto hatte vielleicht nicht allzu viel mit der realen Alltags-Icki zu tun, dafür wirkte sie aber so, als könnte sie jederzeit gut gelaunt aus dem Bild springen und energisch einen Rollstuhl zusammen klappen. Frisch und zupackend sah ich aus. Das sollte doch der ein oder andere Kerl auch anregend finden.


    Der Name kostete mich wieder längeres Nachdenken. Cool oder lustig, mysteriös oder einfach nur möglichst Aufsehen erregend? Ein Zitat aus einem Lieblingslied oder vielleicht den Rollennamen einer Hitchcock-Blondine? Das Einzige, was ich garantiert nicht wollte, war mein realer Name. Fräulein „Angélique Krüger“ hatte mit dieser ganzen Dating-Geschichte nichts am Hut, die sollte ihre ziemlich jungfräulich weiße Weste bewahren dürfen. Freddy konnte mir in dieser Hinsicht nicht gerade mit leuchtendem Beispiel vorangehen – sie hieß bei luvjah seit Jahr und Tag schlicht und ergreifend Freddy.


    „Nenn dich doch einfach Ficki“, empfahl Freddy. „Oder gleich Ficki69.“


    Ich war selbstredend sehr empört. „He! Was soll man sich denn da denken?“


    „Na ja, im besten Fall finden die Kerle das super selbstironisch und sind erleichtert, dass sie nicht lange um den heißen Brei herumreden müssen.“


    „Und im schlechtesten Fall?“


    „Nehmen sie es ernst und packen gleich ihren Schniedelwutz aus. Dann weißt du aber wenigstens sofort, woran du bist.“


    Wir klickten uns zu Inspirationszwecken durch fremde Profile und stießen auf ein paar Regelmäßigkeiten. Erstens: Englisch fanden die meisten ziemlich gut, auch die, die es noch weniger konnten als ich. Zweitens: Zahlen gingen auch immer, ob als Geburtsjahrgang, satanische Anspielung, Körpermaße oder Liebesstellung. Davon wollte ich mir ein Scheibchen abschneiden, und glücklicherweise kam mir ein passender Geistesblitz.


    Einen Teil von Freddys Namensvorschlag beherzigte ich letztendlich doch. Ab sofort beglückte ich die unendlichen Weiten des Internets als


    TheHamsterette69.


    *


    Das viele Herumdoktern an meinem neuen luvjah-Profil hatte so viel Akku gekostet, dass sich Schorschi nach dem Hochladen des Bewerbungsbildes in den Dämmerschlaf verabschiedete. Ich steckte ihn zuhause in die Aufladestation und hatte es am nächsten Morgen vor Arbeitsbeginn so eilig, dass ich ihn dort vergaß.


    Als ich von der Schicht nach Hause kam, spielte ich eine Weile mit meinem Hamster. Er absolvierte zuerst einen Halbmarathon in den Ärmeln meines Wohlfühl-Sweaters, dann knabberte er an meinem Fingernagel wie an einem riesigen Keks, den er mit seinen winzigen rosa Pfötchen kaum festhalten konnte. Er schaffte es, ein winziges Stück Klarlack abzusplittern. Natürlich schmeckte ihm der nicht besonders. Sein flauschiges weißes Fell sträubte sich vor Ärger, und seinen runden Knopfaugen war anzusehen, wie wenig Verständnis er für so eine Verarsche übrig hatte. So ein dummes, süßes Tier! Doof wie Brot, aber unwiderstehlich niedlich. Ich ging in die Küche, um ihm eine Karotte zu schälen.


    Ich hatte den Hamster noch in der Kapuze meines Sweaters sitzen, als mein Blick beim Karottenschälen auf den vergessenen Schorschi fiel. Ganz unschuldig steckte er da in seinem Ladegerät. Das Lämpchen blinkte unternehmungslustig. Ob inzwischen wohl schon eine Nachricht eingegangen war? Höchste Zeit, nachzusehen! Ich brauchte eine Weile, bis ich das Ding wieder angeschaltet und die richtige PIN-Nummer eingegeben hatte. Dann kam der Schock: Nach Aufrufen der luvjah-Seite ergoss sich eine Kaskade an Kussgeräuschen über mich. Ein Kuss für jede eingegangene Nachricht. Nicht nur der ein oder andere Kerl fand zupackend-energische Frauen mit Perlenohrringen anregend – sondern genau einundvierzig. Einundvierzig! Ich ließ mich auf einen Küchenstuhl sinken, wobei ich fast den Hamster zerquetschte.


    Irre. Gleich die erste Nachricht bestand aus nichts anderem als der Zeile Ich mach’s dir, Herrin und einem Schwanzfoto. Einem ziemlich beeindruckenden Schwanz, aber schlecht ausgeleuchtet. Steif und rot wie eine Säufernase. Zur besseren Darstellung der Größenverhältnisse hatte der Besitzer eine leere Beck’s-Flasche daneben gehalten. Der Schwanz verdeckte aber geschickt das Etikett, so dass man nicht erkennen konnte, ob es eine 0,33 oder 0,5-Liter-Flasche sein sollte. Perfide! Danke, ich mag kein Pils, schrieb ich mit spitzen Fingern zurück.


    Ich las die nächsten zehn Mails und hörte bald auf, sie zu beantworten. Manchmal gab es mehr, manchmal weniger Text, aber die Grundaussage blieb immer gleich: Ich sollte irgendwelche Unterwerfungsfantasien befriedigen. Bist du die dominante Dame, die ich suche? oder Gerne würde ich Ihnen dienen… Das waren noch die Harmlosen. Die meisten schrieben eher so etwas wie Stopfen Sie mein Loch, ich möchte Ihren köstlichen Blasensaft kosten und Ihre strenge Hand spüren. Bei immerhin sieben von einundvierzig Nachrichten waren explizite Bilder angehängt. Fünf mit Schwänzen in verschiedenen Zuständen und sogar zwei Ganzkörperaufnahmen von knieenden Männern, einer gefesselt, geknebelt und mit verbundenen Augen, der andere im schwarzen Gummianzug, der nur seinen Schritt freiließ.


    Ich wusste nicht, ob ich schockiert oder amüsiert sein sollte. Dann trank ich den letzten verbliebenen Schluck Geburtstagsprosecco und entschied mich für Letzteres. Es stimmte also tatsächlich, die Leute kauften sich Smartphones, um sich gegenseitig Schwanzfotos zu schicken! Aber ich wollte ja keinen Sklaven, und wenn er noch so gut bestückt war. Die Idee mit dem energischen Bewerbungsfoto musste dringend überdacht werden. Soo zupackend war ich schließlich auch wieder nicht.


    Ein Gedanke stieg in mir auf. Wozu hatte mein neues Telefon eine eingebaute Kamera? Ich schnappte mir das Ding und knipste ein paar Mal mein Haustier, wie es auf mir herumkrabbelte. Einen Schnappschuss von meinen Haaren, die über den Hamster hingen und nahtlos in sein Fell übergingen, stellte ich gleich online. Sah wirklich süß aus, wie der Hamster da aus einem Zelt von Haaren hervor guckte. Er schaute verdutzt in die Kamera. Etwas unscharf zwar, aber das waren die meisten Fotos der Augenaufschlags-Blondinen ja auch. Einen Versuch war es wert.


    Tatsächlich meldete sich auf das Hamsterfoto erst einmal kein neuer Sklave. Ich lag ich schon im Bett und dämmerte gerade weg, als plötzlich ein lautes Schmatzgeräusch durch mein Schlafzimmer hallte. Ich brauchte ein paar Sekunden, bis mir klar wurde, was es damit auf sich hatte. Ein Kuss! Meine erste „richtige“ Nachricht war eingegangen! Hellwach griff ich nach meinem neuen Gerät, wischte mit dem Finger drüber und las:


    Liebe Hamsterette, wenn du weniger Haare auf den Zähnen als Haare auf dem Kopf hast, würde ich Dich gern näher kennen lernen.


    Das schrieb ein Mensch namens Steffen666. Hm. Nicht der intelligenteste Anmachspruch des Universums, aber auch nicht der allerentsetzlichste. Keine Rechtschreibfehler, keine ekligen Anspielungen, kein Foto von seinem Penis. Ich sah zur Sicherheit extra noch mal nach: Nein, kein Schwanzfoto. Fast war ich ein bisschen enttäuscht.


    Aber Hey, dafür war die Nachricht offenbar wirklich auf mich gemünzt und enthielt sogar eine objektiv feststellbare Portion Wortwitz! Ich öffnete kurz entschlossen das Antwort-Fenster und beschloss, auf derselben Ebene zurück zu schießen.


    Wenn Du in Wirklichkeit nicht der fünfzigjährige Satansrocker bist, den dein Nick vermuten lässt, könnte ich dich glatt treffen wollen. Ich hab zwar schon Haare auf den Zähnen, aber in etwa gleich viele wie auf dem Kopf.


    Klar, dass ich mir zu diesem Zeitpunkt schon längst sein Profil angesehen hatte. Steffen666 wohnte in Sendling und war stolze 35 Jahre alt. Beruflich machte er Irgendwas mit Immobilien. Er hörte gern Heavy Metal (klar, dass ihm da meine Haare gefielen) und sah, wenn das Foto nicht log, ziemlich gut aus. Markante Gesichtszüge, strahlend blaue Augen, Kahlkopf. Rasiert. Wohl ein Opfer von Geheimratsecken bis zum Nacken.


    Gleich für den nächsten Abend verabredeten wir uns. Er hatte ein kleines orientalisches Restaurant unweit seiner Wohnung vorgeschlagen. Ich willigte gerne ein, obwohl es recht offensichtlich war, welchen Grund es für die Nähe zwischen Restaurant und Wohnung gab. So würde ich, wenn wir uns sympathisch waren, hinterher noch auf „einen Kaffee“ mit rauf kommen können.


    Für die Auswahl meines Outfits brauchte ich Stunden: Das neue rote Kleid erschien mir plötzlich viel zu gewagt und die Stiefel nuttig. Als ich mich mit dem Fahrrad auf den Weg nach Sendling machte, trug ich dann doch die neuen halterlosen Strümpfe zu den Nuttenstiefeln und ein Wickelkleid mit schwarzweißem Karomuster von Freddy. Das Kleid betonte, so hatte mir Freddy tausendmal versichert, meine schlanke Taille, bei gleichzeitiger Wegmogelei meiner „starken“ Hüften und der Kaschierung meiner minimalen Oberweite. Allerdings kaschierte es nicht die Spitzenkanten meiner halterlosen Strümpfe, so dass ich bei jedem kleinen Windstoß begeisterte Pfiffe von Passanten kassierte und bei der Ankunft am Restaurant knallrot im Gesicht war.


    Glücklicherweise war ich wie immer zehn Minuten zu früh dran und konnte mich am reservierten Tisch in einer halbdunklen Nische wieder erholen, bevor Steffen eintraf und die Kellner begrüßte wie alte Kumpels.


    Sein Profilfoto hatte nicht gelogen. Der Mann, der da mit genau zwei Minuten Verspätung auf mich zukam, sah umwerfend aus. Wenn man auf knapp zwei Meter große, leicht trainierte Schlakse mit Glatze und Brille stand. Was ich spontan tat – spätestens, als er mir bei der Auswahl unseres Essens eine kleine Einführung ins Arabische gab. Lässig erzählte er, dass er ein paar Brocken beherrschte, seit er ein paar Monate für einen mittleren Scheich im Oman gearbeitet hatte.


    Das Einzige, was mich an seiner Erscheinung störte, war das Leinenhemd mit Indianermuster. Es war definitiv mindestens einen Knopf zu weit offen und gab den Blick auf seine breite, muskulöse und komplett haarlose Brust frei. Ob er sich da rasierte? Doch nachdem ich vom Rest des Komplettpakets so angetan war, schob ich das Indianerhemd auf eine seiner vielen Reisen. Wahrscheinlich hingen eine Menge lieb gewonnener Erinnerungen daran.


    Er war selbstständiger Architekt mit Home Office. Wie er selbst zugab, hörte sich das nach mehr an, als es tatsächlich hergab. In Wirklichkeit schob er nur Zahlen und Tabellen über den Bildschirm. „Ich mache für zwei große Bauunternehmen das, wofür sich die offiziellen Architekten zu schade sind. Den Ingenieurkram, die Berechnungen. Sozusagen die notwendige, aber lästige Drecksarbeit.“


    Selten, aber oft genug, um seine Liebe zum Beruf am Leben zu erhalten, durfte er auf längere Auslandsreisen gehen. Immer dann, wenn eines seiner Bauunternehmen einen Großauftrag an Land gezogen hatte und sich die fest angestellten Familienväter weigerten.


    Ich war fasziniert. Gegen diesen freien, unabhängigen Kosmopoliten waren meine bisherigen Urlaubserlebnisse schnöder Mädchenkram. Die zwei Wochen auf Teneriffa, die Max und ich uns im Frühling zu unserem zehnjährigen Beziehungsjubiläum gegönnt hatten, wagte ich gar nicht zu erwähnen, auch nicht den jährlichen Wanderurlaub in Südtirol mit meinen Eltern.


    Steffen zeigte sich trotzdem sehr angetan von mir. Er lachte über jeden meiner Witze, erklärte mir geduldig den Unterschied zwischen Architekten und Bauingenieuren, machte mir Komplimente zum „grafischen“ Muster meines Wickelkleids und gab mir ganz nebenbei den besten Lammbraten und den leckersten Weißwein des Jahres aus. Eine ganze Flasche, wirklich nicht die billigste. Er hatte schon gezahlt, als ich vom Pinkeln zurückkam. Selbstverständlich übernehme er die Rechnung, wenn er in Begleitung hübscher junger Damen sei, sagte er. Das fand ich nun ein bisschen schleimig – war das nicht ein Kompliment, das nur noch fünfundsiebzigjährige Päderasten auf dem Spielplatz machten?


    Egal. Ich vergaß das sofort, als er unerwartet den Arm um mich legte, mit den Fingern unter mein Haar fuhr und meinen Nacken hinauf strich. Alle hunderttausend Nervenrezeptoren meiner Kopfhaut klingelten Alarm, und von der Stelle der Berührung breitete sich eine Gänsehaut über meine gesamte Körperoberfläche aus. Ich konnte nicht anders, als überrascht und angenehm erfreut zu stöhnen, während er mir den Nacken kraulte und mit meinen Haaren spielte. Er wickelte sich ein paar Strähnen um die Hand und zog meinen Kopf leicht zu sich hinüber, um mir ins Ohr zu flüstern:


    „Baby, du hast wunderbares Haar. Davon würde ich gerne noch mehr spüren. Meine Wohnung ist gleich da drüben über der Straße. Ich hab’ extra aufgeräumt, und es gibt eine wirklich gute Espressomaschine. Kommst du mit?“ Er grinste wölfisch.


    Ich überlegte. Sexy war für mich immer etwas anderes gewesen: Ein viel sagender Blick, ein schickes Hemd (nicht notgedrungen eines mit Indianermuster). Zeigen, dass man sich für den Anderen Mühe gegeben hat. Zusammen auf dem Sofa über denselben Witz kichern. Vertrautheit.


    Doch Steffens Unverschämtheit löste zwischen meinen Beinen trotzdem eine gewisse Hitzewallung aus. Dass ich diesen Typen trotz des offenen Indianerhemds und der fehlenden Vertrautheit auch mördersexy fand, stand außer Frage. Also überlegte ich nur sehr kurz. „Ja“, wollte ich sagen, aber das Wort blieb auf halber Länge stecken. Mein Mund war zu trocken. Ich nickte stattdessen und stand auf. Das Grinsen meines Gegenübers wechselte von wölfisch zu haifischmäßig.


    


    Noch vor unserem Date hatte ich mir geschworen, nie zu einem Kerl mit einer dreckigen Bude mit zu gehen. Leute, die nicht mal ihr eigenes Klo anständig sauber halten können, sind in meinen Augen nicht vertrauenswürdig. Ich habe zu viele Sauereien aus Klinikzimmern geschrubbt, um so was auch noch privat sehen zu wollen. Aber Steffen hatte nicht gelogen. Seine Wohnung war wirklich gleich quer über der Straße und nach dem, was ich in den ersten fünf Minuten sehen konnte, tipp topp sauber. Vom Flur bis zum großen Wohn- und Arbeitszimmer. Fast eine Spur unglaubwürdig sauber für einen Junggesellen, eher die Arbeit einer gründlichen Putzfrau. Die er vielleicht sogar von der Steuer absetzen konnte, schließlich arbeitete er auch in seiner Bude. Die Einrichtung bestand in erster Linie aus zweckdienlichen Ikea-Regalen voller akribisch geordneter Unterlagen und einem riesigen Schreibtisch mit einem noch riesigeren Flachbildschirm. Das einzige andere Möbelstück war ein riesiges weißes Ledersofa mit dunkelgrauen Stoffkissen.


    „Mach’s dir bequem, Süße!“, schnurrte Steffen, als er mich dort platziert hatte. „Was willst du – klein, stark, schwarz, aufgeschäumt oder gleich eine richtige Latte?“


    Für ein paar Sekunden starrte ich ihn an wie ein Auto, bis ich begriff, dass er mir nur einen Kaffee anbot. Bei den ganzen Worten hatte ich direkt an Sexspielzeug gedacht, und als dann auch noch der Begriff „richtige Latte“ fiel… ich schüttelte mich. Ich war eindeutig schon zu lange auf Erotik-Entzug.


    „Äh, Cappucino, wenn’s keine Umstände macht“, stotterte ich.


    Es machte natürlich keine Umstände. Die drei Minuten, in denen Steffen in der Küche werkelte, nutzte ich für eine genauere Inspektion seiner Bude. Das Bad war ebenso minimalistisch ausgestattet wie das Arbeits-Wohnzimmer. Man hätte vom blütenweißen Fliesenboden essen können. An Metallhaken hingen genau ein Dusch- und ein Gästetuch, auf dem Fensterbord standen weder eine gammlige Orchidee noch ein Zeitschriftenstapel, falls es auf dem Klo mal wieder länger dauerte. Einen Blick in den viereckigen Spiegelschrank konnte ich mir natürlich nicht verkneifen: Deo, Rasierzubehör, Pflaster. Ein paar Ersatzpackungen Zahnbürsten und Shampoo, sonst nichts. Es gab nicht einmal Seife, oder jedenfalls fand ich keine.


    Alles, was ich bisher gesehen hatte, war nüchtern und pflegeleicht. Nicht unschick, aber wahnsinnig spaßbefreit. Nach dem Toilettenbesuch schlenderte ich zu Steffen in die Küche, um ihm in der Endphase der Kaffeezubereitung zuzugucken, und fühlte mich in meinen schlimmsten Vorahnungen bestätigt: Der Mann hatte keine einzige Witzpostkarte an seinem Kühlschrank hängen! Dort, wo bei mir alles überquoll von Zeitungsausschnitten, Urlaubspost und Familienschnappschüssen (selbst, nachdem ich alles Max-betreffende entsorgt hatte), besaß er noch nicht einmal einen einsamen Kühlschrankmagneten. In diesem Moment wusste ich, dass das mit mir und Steffen nichts fürs Leben werden würde.


    Aber der Cappuccino war sehr gut, und auf dem Ledersofa ging er ganz dreist dazu über, meinen Nacken zu streicheln. Wenn schon nichts fürs Leben, dann wenigstens für die Silberbüchse! Ich atmete tief durch und legte die Hand auf seinen Oberschenkel. Nervosität, dein Name ist Angélique, dachte ich. Meine Ohren fühlten sich mittlerweile an, als ob ich eingefrorene Autoschlösser damit auftauen könnte. Und zwar in der nordsibirischen Taiga, wohin ich mich vor Scham auch gleich hin teleportiert hätte. Sex! Ich! Gleich!


    Glücklicherweise schien der zweite Mann in meinem Leben nicht zu ahnen, wie es um mich stand. Er machte einfach weiter, meinen Nacken zu streicheln, als ob meine verschwitzte kleine Hand nicht auf seinem Oberschenkel läge, und steckte mir dann die Zunge ins Ohr. Ich liiieeebe Zungen im Ohr. Dabei ließ er seine Finger wieder durch mein Haar gleiten wie vorhin im Restaurant.


    „Du hast eine wundervolle Haarfarbe“, murmelte er, wofür er leider für ein paar Sekunden seine Zunge aus meinem Ohr nehmen musste.


    „Woher weißt du, dass die echt ist?“, neckte ich.


    „Das sehe ich an deinen Augenbrauen. Die haben genau denselben Ton. Kaffeebohnen. Aber nur ganz leicht geröstet. Mhmm.“ Seine Zunge dippte ein paar Mal in meinen Gehörgang, und eine Gänsehaut überzog meinen ganzen Körper. Sanft drückte er mich immer tiefer in das weiße Ledersofa, bis ich halb lag. Gleichzeitig spürte ich seine Hand auf meinem Bein, wo sie langsam weiter hinauf wanderte und unter den Saum meines Wickelkleides schlüpfte. Dort blieb sie für ein Weilchen liegen wie ein kleines Raubtier auf der Lauer. Ich hielt die Luft an und war froh, auf Freddy gehört und die halterlosen Strümpfe angezogen zu haben. Sie hatte Recht gehabt – eine Strumpfhose würde in so einem Moment nur zu hektischem Gewurschtel führen.


    „Oh, da hat sich ja jemand schick gemacht“, erklang es an meiner Wange. Ich wusste gar nicht, was mich mehr kirre machte – sein warmer Atem in meiner Ohrmuschel oder seine Hand auf meinem Strumpfband. Gehörte das schon zum Vorspiel? Bei Max hatte ich immer genau gewusst, was wann als nächstes kam. Das hatte mir schon auch gefallen. Wahrscheinlich war es nur Steffens Fremdheit, die mich so schnell antörnte, aber trotzdem. Er törnte mich eben an. Um nicht sofort aufzuspringen und ihm meine erregte Körpermitte auf den Schoß zu pressen, fixierte ich die leere Cappuccinotasse auf dem Glastischchen neben uns. Mein Wickelkleid mit dem grafischen Muster, mein neuer BH, aber auch das Indianerhemd und Steffens restliche Kleidungsstücke sanken daneben auf den Boden. Seine schwarzen Boxershorts gaben eine beachtliche Erektion frei, die sich aber sonst nicht weiter in den Mittelpunkt drängte. Doch plötzlich, während das kleine fünffingrige Raubtier wieder in Richtung meines Slips wanderte und sich anschickte, darunter zu verschwinden, schoss mir durch den Kopf, dass ich etwas vergessen hatte.


    Die Rasur! Ich war zwar frisch geduscht, gecremt, frisiert, leicht geschminkt und in all meinen schicken neuen Aufreißersachen losgezogen, aber unter dem sündhaften Höschenhauch aus blauem Tüll wucherte der Wildwuchs. Den hatte ich immer ordentlich in Zaum gehalten, wenn ein intimes Aufeinandertreffen mit Max im Raum stand. Das war allerdings schon länger nicht mehr der Fall gewesen. Sonst war ich zum Enthaaren – Gruppendruck und Schönheitsdiktat hin oder her – einfach zu faul. So wie ich mir auch die Beine im Winter nur dann rasiere, wenn ich einen Schwimmbadbesuch plane. Wie hatte ich das vergessen können! So ein unerwartetes Siebziger-Jahre-Hippie-Revival in der Unterhose ist nun wirklich alles andere als schick! Mir wurde glühend heiß, als Steffens Finger sachte meine Höschenkante anhoben. Ich versteifte mich und überlegte fieberhaft, wie ich die Situation retten sollte – aber zu spät. Die Raubtierhand machte einen unvorhergesehenen Satz, und schon lag sie besitzergreifend über meinem Schamhügel. Ich presste die Augen zusammen, biss mir auf die Lippen und wartete auf Steffens Reaktion. Die fiel allerdings ganz anders aus als erwartet.


    „Oh, eine Venus im Pelz!“, rief er. „Das sieht man selten. Was für eine Ehre!“ Steffen lachte. Angenehme Überraschung lag in seiner Stimme. Er schnurrte anerkennend. Dann zog er mir den nachtblauen Tupfentüll vom Leib und machte sich über meinen entblößten Unterleib her, so schnell konnte ich gar nicht schauen.


    Mein kleiner Busch störte ihn überhaupt nicht. Im Gegenteil, er stöberte mit der Nase durch die dickdrahtigen Löckchen, zupfte mit den Fingern und sogar den Zähnen daran, dass ich vor Peinlichkeitsgefühlen halb verging. Die andere Hälfte meines Hirns war damit beschäftigt, den Geilheitsstrom von meinen intimen Nervenrezeptoren zu genießen. Vor allem, als Steffen sein Gesicht vollends zwischen meinen Beinen versenkte und mit seiner etwas rauen Zunge hingebungsvoll meine Klitoris bespielte.


    Nach gefühlten zehn Sekunden sah ich mich schon wieder gezwungen, die leere Cappuccinotasse anzustarren, aber es half nichts. Der Orgasmus brach über mir zusammen wie eine unerwartete Flutwelle. Es war der Wahnsinn. Ich quietschte und zappelte, schlug mit den Armen um mich und kringelte unwillkürlich meine Zehen ein, bis ich einen Wadenkrampf erlitt. Noch niemals im Leben war ich so lange gekommen. Vielleicht lag es nur am Reiz des Neuen. Obwohl, wie gesagt, der Sex mit Max auch nicht der allerschlechteste gewesen war. Hatte ich jedenfalls immer gedacht.


    Steffen lag neben mir, hielt mich wortlos im Arm, wickelte sich eine meiner Haarsträhnen (von obenherum!) um den Finger und wartete lächelnd ab, bis ich mein Bewusstsein wieder erlangte. Seine Erektion hielt immer noch unverändert an. Durchaus beeindruckend, aber unaufdringlich lag sein Ständer auf seinem Unterbauch und wartete auf die weiteren Geschehnisse. Irgendwann kam meine klare Sicht zurück, und ich atmete wieder einigermaßen normal.


    „Darf ich dich jetzt auch um einen kleinen Gefallen bitten?“, säuselte Steffen dann.


    „Na logo. Solange ich niemanden erwürgen muss, schieß los.“


    „Du hast Glück, auf Würgen steh ich nicht.“ Er machte eine Pause, also tat ich ihm den Gefallen: „Worauf stehst du denn?“


    Er brauchte länger, als mir lieb war, um seine Antwort zu formulieren. Mittlerweile war ich innerlich doch bereits ziemlich alarmiert. Was zur Hölle konnte es denn sein, was er jetzt von mir wollte? Endlich brach es aus ihm heraus, dann aber wie ein Schwall. Die Erleichterung, es endlich ausgesprochen zu haben, machte ihn zum Lyriker.


    „Auf Haare. Auf schöne, lange, seidige, weiche, duftende Haare. Wie deine. Untenrum auch, wie du gerade gemerkt haben dürftest, aber vor allem deine Kopfhaare. Die sind toll. Die sind phänomenal. Wie die Wellen schimmern… Loreley hätte es nicht besser hingekriegt. Oder Rapunzel. Echt, ein Traum. Wie die fließen!“ Ehrfurchtsvoll streichelte er die Strähnen, die immer noch über seinem nackten, kahlen Brustkorb lagen. „Kaum zu fassen, wie schön die sind. Wusstest du, dass Haare nur tote Hornpartikel sind? Ohne Nerven, ohne Versorgungsadern? Ein Wunder der Natur. Wir können sein Wachstum fast gar nicht beeinflussen, wir können nur Glück haben oder eine Perücke aufsetzen. Die meisten Leute sind unzufrieden mit ihrem Haar, wo es überall wächst und wo nicht. Und dabei gibt es nichts Schöneres als weibliche Haare an den richtigen Stellen.“ Seine Stimme klang schon etwas brüchig, als würde er vor Respekt vor meinem Haar gleich anfangen zu weinen. Schnell unterbrach ich ihn.


    „Äh, Danke. Aha. Haare also. Und was genau soll ich jetzt damit machen?“


    „Du sollst… äh, du könntest vielleicht… - würdest du deine Haare um meinen Schwanz wickeln?“


    Ich glaube, mein Gesicht in diesem Moment hätte man problemlos fotografieren und als Illustration für ein Englisch-Lehrbuch verwenden können. Und zwar zum Eintrag What the fuck?!


    Meine sorgsam gezüchteten, gerade heute wieder aufwendig gehegten und gepflegten Haare um eine fremde Latte wickeln? Oh Nein, das würde ich nicht! Aber wirklich nicht – bei allen Birkenwässerchen und selbstgerührten Eier-Bier-Shampoos dieser Erde. Schon allein die Vorstellung gruselte mich zutiefst. Ich stammelte nur ein „Nein, meine Haare sind mir heilig!“ und machte geradezu einen Hechtsprung von dem weißen Ledersofa, das mich abfederte wie ein Sprungbrett im Schwimmbad. In das ich in Zukunft auch immer nur überall gründlichst rasiert gehen würde, man wollte ja keine falschen Hoffnungen bei Haarfetischisten wecken.


    Noch nie in meinem Leben hatte ich mich schneller angezogen. Innerhalb von weniger als einer Minute stand ich wieder unten auf der Straße, atmete tief durch und rannte hinüber zu dem orientalischen Restaurant, vor dem mein treues Rad parkte. In meinem Kopf tanzten Bilder von Cameron Diaz in der Komödie Verrückt nach Mary. Der Film war in meinen Teenagerjahren ganz groß gewesen – aus keinem anderen Grund, als dass die von Cameron gespielte Figur Sperma ins Haar bekommen hatte und deshalb mit steil nach oben stehendem Pony durch die Welt laufen musste. Warum sie das Sperma ins Haar bekommen hatte, wusste ich nicht mehr, aber die Bilder waren unsterblich in mein Gehirn gebrannt. Ich wollte sie nicht durch Bilder von meinem Sperma-Pony ausgetauscht haben.


    Es war ein lauer Sommerabend, und viele Menschen waren so leicht bekleidet wie ich. Niemandem fiel bei dem Anblick einer nach Hause radelnden jungen Frau im grafisch gemusterten Wickelkleid etwas Besonderes auf, höchstens die besonders gut durchbluteten Wangen. Wenn ab und zu jemand die Ansätze meiner halterlosen Strümpfe herausblitzen sehen sollte, dann war mir das egal. Ich radelte und radelte wie in Trance. Erst daheim begann mir der arme Steffen ein bisschen leid zu tun. Immerhin hatte er mir (abgesehen von seinem Indianerhemd) nichts angetan und den besten Orgasmus ever beschert. Nachdem ich mich bei einer halben Flasche Geburtstagsprosecco beruhigt hatte (langsam wurden die Vorräte knapp), schrieb ich ihm eine Mail.


    Entschuldige meine geschockte Reaktion, aber ich hatte noch nie was in dieser Richtung. Grundsätzlich bist du ganz in Ordnung. Ich glaub, ich bin wirklich die Falsche für so Fetisch-Zeug.


    Er antwortete prompt. Scheinbar saß er, ebenso unzufrieden wie ich mit dem Verlauf des Abends, auch auf seinem Sofa und starrte auf den kleinen Touchscreen in seiner Hand.


    Das ist kein Fetisch. Guck mal ins Lexikon. Ein Fetisch definiert sich dadurch, dass man nicht ohne ihn kann. Ich könnte aber sehr wohl ohne, wenn ich nur wollte. Ich hatte zum Beispiel auch schon eine Freundin mit kurzen Haaren.


    Ach. Wenn ich darauf hätte antworten müssen, wäre die Antwort notgedrungen ziemlich gehässig ausgefallen. So ungefähr wie Wenn du ohne lange Haare könntest, hättest du doch auch bis zu unserem zweiten Date warten können. Oder Wie kurz waren denn die Haare von deiner kurzhaarigen Freundin, bis zur Lendenwirbelsäule oder doch nur bis zum Schulterblatt? Also ließ ich es lieber bleiben, trank ein weiteres Glas Prosecco und ging ins Bett.


    

  


  
    

    Und Äktschn!


    


    Am nächsten Morgen beschloss ich zwei Dinge. Erstens würde ich nie wieder mit zu einem Typen in die Wohnung gehen – wer weiß, was einem da außer heftigen Orgasmen und haarigen Angelegenheiten noch alles passieren konnte. Mein nächstes Date würde zu meinen Konditionen stattfinden: Ein Beschnuppern in meinem Lieblingscafé eine Querstraße weiter, und ein eventuelles Vertiefen der Bekanntschaft in meiner Bude. In der sicheren Umgebung wäre ich weniger nervös. Ab sofort nur noch Heimspiele!


    Zweitens musste die Matte ab. Steffen war zum spontanen Auslöser für die überfällige Trennungsfrisur geworden. Ich hatte Spätschicht, also spazierte ich gleich nach dem Frühstück zu Valentinas Schnittstübchen und eine Stunde später mit einem Pfund weniger toten Hornpartikeln wieder heraus.


    „Bitte irgendwas Flottes, aber deppensicher“, war mein einziger Auftrag an die Friseurmeisterin. „Und kurz. Viel, viel kürzer. So, dass man das Haar auf keinen Fall noch irgendwo herum wickeln könnte. Machen Sie einfach, bevor ich es mir anders überlege.“


    Valentina persönlich hatte mir versichert, der neue kinnlange Stufenbob wäre absolut pflegeleicht und würde auch ohne zwanzig Minuten Föhntheater mit Schaumbällchen und Rundbürste prima aussehen. Ich glaubte ihr das notgedrungen, weil ich weder einen Ionen-Föhn noch Haarschaum und noch nicht einmal eine Rundbürste besaß und mir das alles eigentlich auch nicht zulegen wollte. „Und wenn’s doch zuviel Stress macht, können Sie es auch prima wieder raus wachsen lassen. Sie haben ja sowieso tolle Haare, so schön lang sehen die auch supi-dupi aus, da können viele nur davon träumen. Seidig und weich, und wie die Wellen schimmern…“


    „Kennen Sie zufällig einen Steffen?“, lag mir schon auf der Zunge, aber ich sprach es nicht aus. Friseure müssen ihren Kunden ja Haar-Komplimente machen, damit sie wieder kommen. Ich gab Valentina ein hübsches Trinkgeld und stellte auf dem Heimweg ganz erstaunt fest, wie gut sich frische Luft am Nacken anfühlt.


    Im Zuge meiner optischen Veränderung brauchte ich natürlich auch ein neues Profilfoto. Der Spontantermin bei Valentina hatte das alte mit dem Hamster zur Produktfälschung gemacht. Praktischerweise bot sich dazu Freddys neuestes Hobby an. Sie sammelt nämlich nicht nur Herrenbekanntschaften und die dazugehörigen Swarowski-Kristalle, sondern auch neue Hobbies. In den letzten zwanzig Jahren waren das bisher Makramée, Salzteig kneten, Schlaufenschals stricken, Osterkränze flechten, Freundschaftsbändchen knüpfen, Seidenmalerei, Ponyreiten, Broschen filzen und Töpfern gewesen. (Das sind jedenfalls die, an die ich mich noch erinnere.) Jedes dieser Hobbies betreibt sie so intensiv, bis ihre soziale Umgebung unter den jeweiligen Produkten halb erstickt und kaum mehr zu sehen ist. Wenn es aber keine Abnehmer mehr gibt für ihre Basteleien, ist sie gelangweilt und wendet sich einer neuen Tätigkeit zu.


    Freddy besitzt aber nicht nur eine unausgelastete kreative Ader, sondern auch einen ausgeprägten Sammeltrieb. Sie hat schon Fußballersticker, Überraschungseierfiguren, Achtziger-Jahre-Lederstiefel, Parfümpröbchen, kleine Eulenstatuen und Schneekugeln aus deutschen Städten gesammelt. Manchmal profitiere auch ich von ihrem guten Auge für Krimskrams und ihrer Liebe zu ausgiebigen Flohmarktstreifzügen. Ein paar ihrer Stiefel und Parfümproben haben ein neues Zuhause bei mir gefunden, als sie sich neuen kreativen Ufern zuwandte. Außerdem bin ich immer noch stolze Besitzerin einer bunt bemalten Salzteig-Brezel, die sie mir 1996 zum Übertritt aufs Gymnasium schenkte.


    Ihr neuestes Hobby – die Fotografie! – kombiniert auf ideale Art und Weise beide Veranlagungen: Beim Knipsen kann sie kreativ sein UND eine Menge Technikkram sammeln. Außerdem eignet sich das Fotografieren prächtig, um jede Menge unnützes Fachwissen anzuhäufen. Gleich nachdem ich ihr in unserer Nachmittagspause von meinem Date mit Steffen erzählt hatte (die ganz ekligen Details zensierte ich), plauderte sie begeistert über Objektive, Blenden, Lichteinfallswinkel und das supergünstige Stativ, das sie eben auf Ebay ersteigert hatte. Ihr Fotokurs an der Volkshochschule sei der Hammer, und sie suchte im Moment sowieso noch ein Modell für ihre Hausaufgabe.


    „Kannst du vielleicht morgen Vormittag gleich, Icki? Hinterher lade ich dich auch zum Brunchen ein. Ist nur für mich, zur Übung, wir kennen uns ja, gell?“


    Gutmütig sagte ich zu. Ich war froh, die Eindrücke aus Steffens Wohnzimmer rasch durch die von Freddys kleinem Apartement ersetzen zu können.


    


    Am nächsten Morgen stand ich in ihrem zum Studio umgebauten Zimmer und guckte mir misstrauisch das Buch Der ästhetische Akt an, das unverblümt auf ihrem Ess- und Arbeitstisch lag.


    „Sag mal, Freddy, wie sieht diese Hausaufgabe eigentlich genau aus?“


    „Oh, wir sollen Menschen fotografieren. Möglichst nah, aber trotzdem individuell“, antwortete sie ausweichend.


    „Nicht zufällig nackig, oder?“


    „Ach, du hast mich erwischt, Icki. Aber hey, es geht nur um ein bisserl Haut. Man wird dich nicht erkennen können. Wirklich. Ich will ganz hochwertige, klassische Bilder machen, und du kriegst die Abzüge kostenlos. Und natürlich die Dateien. Da hast du schließlich auch was davon.“


    „Ich zeig die eh keinem. Ist ja keiner da.“


    „Kommt schon noch, Süße. Irgendwann kriegst du eine Mail vom heißesten Typ des Universums, und dann bist du froh, wenn du ihm nicht nur dein Bewerbungsfoto zurückschicken kannst.“


    Da hatte sie wohl Recht. Hoffte ich. Seufzend knüpfte ich meine Bluse auf und war froh, mich am Abend zuvor in der Badewanne gründlich von allen Steffen-Spuren und toten Hornpartikeln am Rest meines Körpers getrennt zu haben.


    Und es wurden wirklich tolle Fotos. Schwarz-Weiß, ästhetisch, ausschließlich unter Betonung meiner Schokoladenseiten. Der Stil erinnerte ein bisschen an diese uralte Calvin-Klein-Werbung mit Kate Moss. Kate Moss sieht ja sowieso ziemlich genau aus wie ich, jedenfalls zwischen Schlüsselbein und Bauchnabel.


    Für mein Profil wählte ich ein Bild, das Freddy eigentlich schon aussortiert hatte. Es war ein Porträt von schräg seitlich, wie ich über die nackte Schulter zurück blickte. Auf dieser einen Aufnahme aber wandte ich den Kopf schon wieder ab, so dass in meinem fliegenden Stufenbob nur ein Stück Ohr und die Linie meines Wangenknochens zu erkennen war. Man sah eine ganze nackte Schulter mit etwas Gänsehaut und darüber eine flotte Frisur. Luftig, sommerlich, unverbindlich. Das war sie endlich, die neue Icki!


    *


    Das neue Bild gefiel nicht nur mir. Es wurden täglich mehr Nachrichten. Wie ein Gebirgsbach, der endlich den störenden Geröllhaufen aus dem Weg geschoben hat, strömten die Lebenszeichen der einsamen Männerherzen auf mich zu. Da ich den voreingestellten Benachrichtigungston von luvjah nicht verändert hatte, ertönte bei jeder eingehenden Nachricht ein lautes Kussgeräusch. Eine Woche nach meiner Anmeldung war aus dem Gebirgsbach ein Wasserfall geworden. Es hagelte Küsse. Sie schmatzten tagein, tagaus aus meiner Handtasche (ich hatte den Erdbeerlimes und die Glassplitter wieder einigermaßen herausbekommen, aber sie sah jetzt verdammt stark nach Vintage-Mode und Shabby Chic aus und roch penetrant süßlich), in der ich Schorschi meistens aufbewahrte. Bei der Arbeit steckte ich ihn mir in die rechte Kitteltasche.


    Dumm nur, dass wir während der Arbeit natürlich eigentlich keinen Handyscheiß veranstalten dürfen. Für ein paar Tage schaltete ich Schorschi also ab, sobald ich die Klinik betrat. Nur um ihn dann in jeder Pinkelpause hektisch wieder anzuschalten und wie ein Börsenkursjunkie die neuen Mails zu checken. Aber das war nicht besonders praktikabel – es fiel auf, dass ich die Hälfte meiner Arbeitszeit auf dem Klo versackte.


    Innerhalb weniger Tage war ich von der technikfeindlichen Besitzerin eines Nokia-Knochens zum App-Süchtling geworden. Ich stellte das Telefon auf lautlos und wurde bei jeder neuen Nachricht von dem Vibrieren in meinem Hüftbereich aus der Fassung gebracht. Ich fand das heiß. Erregend, wie das Interesse eines Mannes sich so direkt im entsprechenden Bereich meines Körpers bemerkbar machte.


    Am Anfang freute ich mich noch über jede Nachricht gleich stark, so lange der Absender nicht meine Stiefelspitze in den Arsch geschoben bekommen wollte. Wenn sie ansonsten noch so doof und einfallslos war – jede unverbindliche Anfrage bewies mir aufs Neue, dass ich nicht gänzlich unattraktiv sein konnte. Jeder Kuss pustete mich aus dem Loch, in das ich nach Max’ Abschied gefallen war, ein kleines Stückchen weiter hinauf zum Tageslicht. Doch sobald ich die Sonne wieder sehen konnte, wurde ich auch wieder anspruchsvoller. Ich antwortete nicht mehr ellenlang und superdiplomatisch auf jeden Scheiß. Nach und nach kristallisierten sich verschiedene Typen von Kommunikationsstrategien heraus, und angesichts der vielen Interessensbekundungen konnte es mir erlauben, wählerischer zu sein.


    Der unangefochtene Klassiker, der tatsächlich immer ging, war nicht mehr und nicht weniger als: Hi, wie geht’s?


    Das war weder zu viel Input noch zu unhöflich. Wenn sich in diese vier Worte und drei Satzzeichen nicht allzu viele Fehler eingeschlichen hatten, sah ich mir zumindest das Profil des Kerls an. Und wenn das einigermaßen ansprechend war, stand meiner Antwort nichts mehr im Wege. Mit Hi, wie geht’s? konnte man einfach nichts falsch machen. Ich antwortete meistens so etwas wie Ich arbeite auf einer orthopädischen Station, ich bin die Einzige, die hier gerade geht oder Ganz gut, habe gerade einen 1-A-Katheter gelegt. Wen das nicht abschreckte, für den standen die Türen zum Dialog mit mir schon mal verhältnismäßig weit offen.


    Aber natürlich ging auch nach dieser Standarderöffnung nicht immer alles glatt. Manchmal ließ ich mich auf so einen Chat ein, um es schnell zu bereuen, aber in meiner freundlichen Art nicht zu wissen, wie ich heil wieder aus der Sache herauskäme. Ungefähr so, wie Zeuge eines ekligen Unfalls zu werden, aber trotzdem einfach nicht wegsehen zu können. Erstaunlich. Trotz der ausgeklügelten modernen Medien sind die Menschen noch imstande, komplett aneinander vorbei zu reden. Am Beeindruckendsten war in dieser Hinsicht der Austausch mit einem BWL-Studenten namens Marco, der sich aber online MrBoombastic nannte. Er fuhr gerne Rad und hatte ein paar erfrischend ungekünstelte Fotos von sich beim Mountainbiken in den Isarauen hochgestellt. Meist von der Seite zwar oder so, dass man sein Gesicht nicht erkennen konnte, aber der Körper war tipptopp. Sonst gab er so gut wie keine Informationen preis, aber der Chat hatte eigentlich ganz nett angefangen mit ihm.


    Hi, wie geht’s dir? Hamsterette ist ein süßer Name. Ich hoffe, der bezieht sich nicht auf deine Hamsterbacken.


    Danke, mir geht es prima. Nein, die runden Bäckchen habe ich woanders. Und bei dir, worauf bezieht sich das „bombastisch“ so?


    Kannst du dir doch denken, oder?


    Woran soll ich denn denken? Ich kann mir da jedenfalls so Einiges vorstellen…


    Dann änderte er plötzlich seinen Tonfall ins Freche. Ganz unbegründet wurde er fordernd.


    Ich will mehr Fotos von dir sehen. Was hast du denn zu verstecken, bist du etwa fett?


    Hey, ich habe immerhin beinahe mein ganzes Profil ausgefüllt, du Faulpelz. Von dir weiß ich eigentlich nur, dass du gern Rad fährst, aber das kann ja auch gelogen sein.


    Wenn du auch so viel Rad fahren würdest, hättest du nicht so einen fetten Arsch, den du verstecken müsstest.


    Ich glaub, ich hab noch nie im Leben mit einem so unsympathischen Menschen wie dir gechattet.


    Dann lass es doch. Ich bin Kapitalist. Irgendwo befindet sich auch mein Markt.


    Spätestens in diesem Moment hätte ich es auch wirklich einfach lassen sollen, aber irgendwie hatte der Mann meinen Ehrgeiz geweckt. Ich schickte ihm doch drei von den Bildern, die Freddy mit ihrer neuen Kamera gemacht hatte. Es dauerte einen ganzen Tag, bis er zurück schrieb. Ich hatte schon gedacht, ich wäre ihn los.


    Na, die Fotos sind aber schon recht klein.


    Ich war doof genug, darauf auch noch zu antworten.


    Dann schau sie dir doch auf dem Rechner an, Dumpfbacke.


    Etliche Stunden vergingen ohne Reaktion. Erst am nächsten Morgen, ich stand gerade in der Umkleide und zog meinen Kittel an, schmatzte es laut aus meiner Handtasche. Wieder MrBoombastic.


    Kommst du?


    Hä? Wohin? Fast hätte ich geschrieben: Von was denn? Meinte er das etwa sexuell?


    Kommst du?


    Das schrieb er noch ungefähr fünf Mal in länger werdenden Abständen, bis endlich Schicht im Schacht war mit MrBoombastic.


    *


    Nach zwei Wochen hatte ich mich so weit von Steffen666 erholt, dass ich mich wieder auf tatsächliche Dates traute.


    Man glaubt ja gar nicht, für wie viele Männer das Wort „Krankenschwester“ alleine schon einen feuchten Traum auslöst. Nach meinen Erfahrungen mit einsamen Patienten hätte ich es mir eigentlich denken können. Aber naiv, wie ich manchmal bin, schrieb ich es am Anfang direkt so in mein Profil. Im Feld Ich bin… stand bei mir Krankenschwester.


    Mit dem dritten Foto wurde es besser. Nur noch wenige Leute wollten sich von mir den Sack nähen oder einen Einlauf machen lassen. Aber als mich ein gewisser dreißigjähriger Traumtyp (das war jedenfalls sein Profilname: Traumtyp30) bat, in den Biergarten einlud, verspürte ich ein größeres Bedürfnis nach Veränderung. Traumtyp30 bestand nämlich darauf, dass ich mit OP-Handschuhen in den Biergarten käme. Ich protestierte: Erstens würde man darin schwitzen, zweitens wollte ich in meiner Freizeit nicht unbedingt an den Job denken und drittens wäre ich ja gar keine richtige OP-Schwester. Daraufhin verlor der Traumtyp spontan das Interesse an mir, und ich verlor meine korrekte Berufsbezeichnung. Ab sofort stand hinter Ich bin… nichts anderes als was anderes.


    Spektakulär war auch der Zwerg auf der Bank. Karsten, so sein Name, konnte nicht zu den Größten seines Geschlechts zählen. Das war mir schon nach einem kurzen Blick in sein Profil klar, weil er alles säuberlich ausgefüllt hatte. Nur das Feld „Größe“ war leer geblieben. Verdächtig! Aber weil ich selbst nur knapp eins siebzig messe und er mir als Erstkontakt so ein süßes Gedicht schickte, verabredete ich mich trotzdem mit ihm. Und zwar, diese Anregung immerhin hatte ich vom Traumtyp30 übernommen, in einem Biergarten.


    Rote Rosen brauch ich nicht, denn ich schreib dir ein Gedicht.


    Und bevor ich lange schleime, mach ich lieber ein paar Reime.


    Liebe Frau, du klingst sehr nett, gehst du jetzt mit mir ins Bett?


    Nein, das kann auch länger dauern, lass mich dich zuerst belauern.


    Trink doch vorher mit mir ein Bier, bevor du mich erlebst als Tier!


    Eine witzigere Aufforderung zum Vögeln konnte ich mir nicht vorstellen. Wir tranken also jeder ein Bier unter den rauschenden Kastanien des Aumeisters, und es wurde ein sehr lustiger Nachmittag. Karsten war auch persönlich so ein Scherzkeks wie in seinen Mails. Leider war er tatsächlich eine gute Handbreit kleiner als ich. Aber weil wir uns so prächtig verstanden und irgendwann beim dritten Bier angekommen waren, beschlossen wir den Heimweg zusammen anzutreten.


    „Zu mir oder zu dir?“, fragte er mit unschuldigem Augenaufschlag zu mir hinauf, während wir zu unseren Rädern gingen. Das kam mir dann doch so vor, als hätte ich meinen kleinen Cousin dabei, auf den ich als Jugendliche immer hatte aufpassen müssen. Ich überredete ihn stattdessen zu einem Spaziergang durch den Englischen Garten. Mit so viel Alkohol wollte ich nicht auf dem Rad erwischt werden, log ich. Doch in der Abenddämmerung zwischen den knorrigen Laubbäumen und den ungemähten, duftenden Wiesen, aus denen es zirpte, wurde mir doch ganz romantisch zumute. Nach einer Viertelstunde hielten wir Händchen, und nach einer halben Stunde blieb er bei einer besonders idyllisch gelegenen Bank stehen, um mich zu küssen. Er küsste nicht schlecht, aber der Winkel war verdammt ungewohnt. Max war einen Kopf größer als ich gewesen. Ich hatte noch nie nach unten geküsst.


    „Das geht so nicht“, sagte ich in meinem kleinen Bierrausch, packte Karsten unter den Achseln und stellte ihn auf die Bank neben uns, um das richtige Größenverhältnis herzustellen. Er ließ sich nichts anmerken und knutschte weiter. Es wurde ein intensiver, langer Kuss, aber zu mehr kam es nicht. Karsten meldete sich nie wieder.


    *


    Die Auswahl war aber auch zu verlockend. Wenn ich einmal keinen fand, den ich mir näher ansehen wollte, musste ich nur auf den nächsten Tag warten. Irgendein interessantes Fischchen aus dem großen Teich des WWW würde sich schon in mein Postfach verirren. Und etwas später, bei gegenseitiger Neigung, vielleicht auch zwischen meine Beine.


    Im Nachhinein kann ich es mir nur so erklären, dass ich nach über einem Jahrzehnt kreuzbraver Monogamie in einen wahren Rausch von Nachholbedarf geriet. Gleichzeitig überforderte mich die Auswahl. Da saß ich, die ich in meinem ganzen Leben noch nie ein richtiges Date gehabt hatte, und sollte mich entscheiden, welchen dieser vier Millionen Typen ich mir zuerst anlachen wollte.


    Na ja, vier Millionen war übertrieben. Realistischer Weise würde ich ja doch eher selten einen Kameruner oder Vietnamesen in dessen Heimatland daten. In Deutschland blieben noch ungefähr zweihunderttausend übrig, davon zwanzigtausend in einem Umkreis von fünfzig Kilometern rund um München. Abzüglich der Teenager und des haarigen Steffens blieben immer noch vierzehntausend übrig. Vierzehntausend! Das sollte reichen, um mich zur unlangweiligsten Krankenschwester diesseits des Andromedanebels zu machen.


    Doch bevor ich dazu kam, mich weiter durch die vierzehntausend paarungswilligen Männchen zu klicken und zu wischen, trudelte eine neue Nachricht ein und nahm mir die Entscheidung ab.


    Mein drittes Date nach Steffen und Karsten hieß Loveboy. Loveboy wollte mir seinen echten Namen nicht verraten, schaffte es aber durch seine witzige Anmache bald in mein Lieblingscafé, wo er mir vier Weißweinschorlen aufnötigte. Eine geschickte Strategie. Die vier Weinschorlen machten mich zwar nicht betrunken, aber meine Blase so voll, dass ich schnell keine Lust mehr hatte, zum hundertsten Mal im Café aufs Klo zu gehen. Obwohl Loveboy mir nicht gerade wahnsinnig sympathisch war, wollte ich ihn nicht so direkt verabschieden und nahm ihn mit nach Hause.


    Ein Fehler. Denn nach ein paar weiteren Schorlen in meinem eigenen Mischverhältnis schien es mir plötzlich eine gute Idee zu sein, mit Loveboy love auf dem hässlichen Sofa machen zu wollen. Diesmal war ich untenrum perfekt vorbereitet, wollte mir aber auch mein Gegenüber etwas genauer ansehen und mich nicht einfach von einer Raubtierhand überraschen lassen. Loveboy öffnete grinsend den ersten Knopf seiner Jeans, er roch so gut nach Aftershave und Meister Proper, und mein weinschorlenvoller Kopf senkte sich beinahe von selbst sehr interessiert über seinen angedeuteten Sixpack und die schicke Retroshorts.


    Obwohl ich bisher nur Max als Übungsobjekt gehabt hatte, bilde ich mir durchaus was ein auf meine Fähigkeit, einen Mann oral zu befriedigen. Ich wendete das ganze Programm an: Die Spucke nicht runterschlucken, damit alles gut glitscht, mit der Zunge spielerisch die Eichel umkreisen, eine Hand an der Peniswurzel, hin und wieder eine kleine Einlage zur Eiermassage. Trotzdem natürlich nie den Schwanz als Zentrum der Aufmerksamkeit aus den Augen, pardon, dem Mund lassen. Aber der hier wurde und wurde einfach nicht nennenswert härter.


    Irgendwann hörte ich seinen trockenen Kommentar:


    “Na komm, das kannst du doch sicher besser.“


    Ich stoppte, wendete mich ungläubig nach oben und war auch noch blöd genug zu fragen. „Was genau soll ich denn da besser machen?“


    Er wedelte nur ungeduldig mit der Hand.


    „Mehr Äktschn halt!“


    Wie genau er sich das dann vorstellte, blieb sein Geheimnis. Sollte ich etwa noch Singen, Schunkeln oder mit den Füßen Weintrauben jonglieren, während ich ihm einen blies? Ich brachte es auch nicht mehr in Erfahrung, weil ich mich beleidigt anzog und Loveboy unter ein paar Flüchen aus der Wohnung schmiss.


    Seine Unverschämtheit hatte mich gehörig aus dem Konzept gebracht. Auf luvjah gab es einfach Typen, die ihre Befriedigung daraus zogen, andere zur Sau zu machen. So wie im echten Leben halt auch. Das war es dann erst einmal mit der ganzen Äktschn. Für diese Woche hatte ich auf jeden Fall genug gehabt.


    *


    Die Mitbewohnersuche lenkte mich ab. Irgendwann müssten Max’ Eltern ja kapieren, dass sie ihre paar Kröten für seinen Mietkostenzuschuss jetzt anderweitig aus dem Fenster werfen durften, und mir würden vierhundert Euro fehlen.


    Ich veröffentlichte ein kostenloses Inserat auf einer einschlägigen Webseite zur Mitbewohnersuche. Es gab nur ein Foto meiner Küche samt Hamsterkäfig und die Textzeile: Wenn du damit klar kommst und im Durchschnitt maximal zwei Dezibel produzierst, bist du mein Mann (oder meine Frau)!


    Mir war eigentlich egal, ob da in Zukunft ein Mann oder eine Frau wohnte. Hauptsache, er oder sie wäre so wenig wie möglich zuhause. Ich wollte im Grunde keinen Eindringling in meiner heiligen Bude – ich wollte eine zahlende Putzfee ohne körperliche Bedürfnisse, die vielleicht ab und zu noch den Kühlschrank auffüllte.


    Nachdem ich das Inserat aufgegeben hatte, widmete ich mich dann doch wieder der Befriedigung meiner eigenen körperlichen Bedürfnisse. Aus meiner Mailbox suchte ich mir einen heraus, der aus seinen diesbezüglichen Fähigkeiten keinen Hehl machte: Ich bin der Thomas, aber du darfst mich auch deinen Verwöhner nennen.


    Wow! Fünfundzwanzig, Sportstudent, voll tätowiert. Auf seinem Profilfoto war nur sein nackter Oberkörper von hinten abgebildet. Dass ein Rücken so viele verschiedene definierte Muskelstränge besaß, hatte ich gar nicht gewusst. Lecker. Für mich waren Rücken bis dahin nur das gewesen, auf dem die meisten Patienten unpraktischer Weise ständig herumlagen und wunde Stellen kriegten. Höchste Zeit, das zu ändern.


    Wir trafen uns im Café nebenan und spürten sofort das Prickeln in der Luft. Thomas hatte kurzes dunkles Haar, roch angenehm unaufdringlich nur nach Duschgel und war für einen Sportstudenten erstaunlich gut gekleidet. Er wirkte etwas älter als fünfundzwanzig und war überrascht, dass ich tatsächlich gleich unter dem Tisch mit ihm füßelte. Als ich aber auf das Fehlen des Höschens unter meinem knappen Jeansmini hinwies, bestellten wir einvernehmlich nichts mehr zu essen, sondern gingen gleich zu mir. Er lächelte glückselig, als ich ihm schon im Flur meine Nippel in den Mund schob. Dann bumste er mir das halbe Hirn heraus, während ich die definierten Muskelstränge auf seinem Rücken mit meinen Fingernägeln durchwalkte. Später drehten wir das Spielchen um: Ich lag auf dem Bauch, und er massierte mir den Rücken, während er gleichzeitig immer wieder seinen Schwanz in mich steckte. Ja, das war Ablenkung und Verwöhnung, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ansonsten redeten wir kaum.


    „Du bist erstaunlich wenig tätowiert“, sagte ich zum Abschied.


    „Macht das was?“, fragte er. Das glückselige Lächeln wich nicht aus seinem Gesicht, und er strich mir eine Spur zu selig über die Haare.


    „Nö. Ich dachte nur, du hättest mehrere Tattoos erwähnt.“


    „Kann mich gar nicht erinnern. Ich finde übrigens, du hast viel zu wenig erwähnt. Wenn ich gewusst hätte, was du für eine Granate bist, hätte ich dir schon mehr von mir erzählt. Und deine Wohnung ist echt gemütlich. Wann kann ich einziehen?“


    Statt einer Antwort lachte ich und schubste ihn hinaus in den Lift.


    


    Gleich am nächsten Vormittag, es war ein Samstag, traf ich mich mit dem ersten Bewerber um Max’ altes Zimmer. Er hieß Tom und war ein Biochemiestudent im vorletzten Semester, der mich durch seine witzige Mail gewonnen hatte. Seine Anwesenheit in der Wohnung würde ich wirklich gar nicht spüren, schrieb er darin. Er sähe Wohnungen derzeit in erster Linie als Heimathafen für sein Ladegerät, da er jeden Tag von sehr früh bis sehr spät in den Laboren seiner Fakultät mit seiner anspruchsvollen Abschlussarbeit beschäftigt wäre. Genau das Richtige für mich. So einer würde meine drei Stunden Halbschlaf zwischen zwei Nachtschichten nicht durch demonstratives Ausschlafen oder sonstiges studentisches Herumlungern beeinträchtigen.


    Wieder einmal hatte ich das Café in der Nachbarstraße vorgeschlagen; Tom war pünktlich und bestellte einen Kaffee. Einen echten deutschen Filterkaffee, schwarz und ohne alles. „So verbrennt er mehr Kalorien, als er dir bringt“, erklärte er. „Perfekt nach dem Workout. Oder auch schon vorher.“


    Nach dem gefühlten tausendsten Latte Macchiato der letzten Wochen fand ich das sehr sympathisch, geradezu erfrischend. Ansonsten wirkte er aber etwas übernervös. Er trug legere Klamotten und teure Laufschuhe, als ob er gleich aufspringen und davon rennen wollte. Als sein Kaffee kam, hielt er sich geradezu daran fest. Junge, mach dich mal locker, es geht doch nur um ein WG-Zimmer, dachte ich. Mir war wohl nicht klar gewesen, wie angespannt die Lage auf dem Münchner Wohnungsmarkt tatsächlich aussah.


    Ich zückte mein Notizbuch und sah Tom aufmunternd an.


    „Schön, dass du hier bist. Bevor wir weitermachen, möchte ich erst mal unsere grundsätzliche… sagen wir, Kompatibilität austesten.“


    Tom guckte etwas verwirrt. „Okay…“


    „Ich meine, das geht jetzt dann hoffentlich für ein paar Jahre mit uns beiden, da wollen wir uns doch nicht gleich am Anfang total in die Haare kriegen wegen irgendeiner Kleinigkeit. Das regeln wir lieber gleich, oder?“


    Bei der Erinnerung, was ich zuletzt beinahe in die Haare gekriegt hatte, zuckte ich zusammen, aber Tom nickte nur ergeben. „Na gut. Schieß los!“


    „Also – bist du gegen irgendetwas allergisch? Nicht, dass ich dich irgendwann tot in der Küche finde, weil ich das falsche Brot gekauft habe.“


    „Nicht, dass ich wüsste. Höchstens auf Auberginen.“


    Zufrieden schrieb ich Auberginen! in mein Notizbuch. „Die sollten sich vermeiden lassen. Du bist Nichtraucher, hörst keine laute Musik, hast keine ansteckenden Krankheiten?“


    Tom beantwortete alles zögerlich, aber brav mit Nein. Er hatte den Test bestanden.


    „Gut, dann zeige ich dir jetzt meinen Putzplan. Du kannst dich gleich eintragen, ich bin da relativ flexibel“, sagte ich huldvoll und reichte ihm die ausgeklügelte Tabelle über den Tisch. Stirnrunzelnd streckte Tom die Hand danach aus.


    „Ich dachte eigentlich, wir gehen vielleicht erst mal zusammen aus“, murmelte er in seine Kaffeetasse, während er irritiert den Putzplan studierte. „Ich meine, wir müssen es ja auch nicht gleich hier auf dem Tisch treiben, aber ich finde eigentlich schon, dass wir doch erst mal sehen sollten, ob es überhaupt im Bett mit uns klappt, bevor ich bei dir einziehe.“


    In diesem Augenblick wurden mir siedendheiß zwei Dinge bewusst. Erstens brauchte ich dringend mehr Organisation in meinem Leben. Die vielen Nachtschichten und die fehlende Privatsekretärin oder zumindest ein fehlender anständiger Terminplaner ergaben keine gute Kombination. Und zweitens hatte ich gestern Abend meinen neuen Mitbewohner gevögelt.


    


    

  


  
    Vom Vögeln und anderen Flugobjekten


    


    Auf den Schreck brauchte ich erst einmal ein Schlückchen Spirituelles. Nachdem ich Thomas den Verwöhner abgewimmelt hatte (mir war überhaupt nicht mehr nach Verwöhnung), rauschte ich schnurstracks nach Hause und an meine Hausbar. Ich öffnete die Küchenschranktür neben Igor, dem Kühlschrank, wo ich die harten Sachen und das Hamsterfutter aufbewahre.


    Erschrocken musste ich feststellen, dass ich zwar noch über jede Menge Hamsterfutter, aber nur noch über einen Viertelliter Eierlikör verfügte, der schon vor Monaten in Igors Obhut gehört hätte. Für diese gelbschleimige Soße war meine Verzweiflung nicht stark genug. Wie wohl die meisten Menschen verwende ich Eierlikör allerhöchstens zum Backen – wenn ich Proteine und Alkohol kombinieren will, esse ich lieber eine Wurst. Außerdem befand sich hinter meiner Küchenschranktür noch eine Riesenflasche Wodka für den Pfirsich-Eistee, in welcher der Wodka leider noch genau zwei Millimeter hoch stand. Den trank ich direkt aus der Flasche. Besser als nichts.


    Danach riss ich mich am Riemen und rief Tom an. Also den, der eigentlich mit mir zusammen ziehen hatte wollen, anstatt mir das Hirn herauszubumsen. Er freute sich, von mir zu hören. Stotternd erzählte ich ihm von meiner Verwechslung, was etwas schwierig war, weil ich mich dadurch als ziemliches Luder offenbarte. Glücklicherweise lachte er nur.


    „Ich muss schon sagen, das mit dir war die äh, herzlichste Begrüßung, die ich auf Wohnungssuche jemals erlebt habe. Aber mach dir mal keinen Kopf. Hey, das kann doch mal passieren! Mensch, in anderen WGs sind die Leute seit zwanzig Jahren verheiratet. Die wissen gar nicht, dass sie eigentlich nur noch Mitbewohner sind. Da ist es doch besser, wir hatten den ganzen Quatsch mit dem Poppen schon zu Anfang auf dem Tisch. Oder?“


    Wo er natürlich Recht hatte. Ich war so erleichtert, dass ich ihn direkt fragte, ob er nicht trotzdem bei mir einziehen wollte. „Ich verspreche dir auch, nie wieder mit dir zu füßeln. Oder dir was von meiner fehlenden Unterhose zu erzählen.“


    Das sei eigentlich schade, meinte Tom belustigt. Er hatte selbst die Idee, sich das Zimmer noch mal bei Tageslicht anzusehen, „ganz unvoreingenommen“.


    Das kann doch mal passieren. Tja. Trotzdem bat ich nach dem Telefonat Freddy, ebenfalls vorbei zu schauen. Etwas weibliche Unterstützung würde nicht schaden.


    „Und bring Wodka mit“, bat ich sie.


    Sie versprach mir, sich sofort aufs Fahrrad zu schwingen. „Es ist gut, dass du anrufst. Ich muss dir nämlich sowieso was sagen“, meinte sie mysteriös.


    Für die knapp drei Kilometer von ihrem Ein-Zimmer-Apartement zu mir brauchte sie weniger als eine Viertelstunde, Zwischenstopp in einer Tanke zwecks Wodka-Erwerb inklusive. Das war absoluter Rekord für Freddy, die normalerweise nicht durch Pünktlichkeit oder gar Schnelligkeit glänzt. Als sie dann leicht angeschwitzt in der Tür stand, mir wortlos um den Hals fiel und ebenso wortlos eine klare Glasflasche in die Hand drückte, wusste ich auch, weshalb sie so schnell gewesen war. Sie hatte sich nicht geschminkt! Kein bombenfest sitzendes, wasser- wind- und wetterabweisendes Make-Up, kein Lippenstift, kein Kajal, nicht mal ein Hauch von Wimperntusche. Ihre Haare waren ebenfalls so ungemacht wie ein Teenagerbett. Die rötlichen Locken flogen, hüpften und standen in alle Richtungen. Ich war doppelt überrascht. Noch nicht einmal damals in der fünften Klasse hatte ich Freddy jemals ohne Generalüberholung gesehen. Sie ging sogar mit Make-Up zum Sport, deshalb wählte sie auch immer so bombenfeste Kosmetikprodukte. Schminken war das beständigste ihrer zahlreichen Hobbies. Diese „rohe“ Freddy sah aber gar nicht so übel aus. Eigentlich sogar ziemlich gut. Ich finde, stark zurechtgemachte Frauen mit XXL-Brüsten haben immer so etwas RTL-mäßiges. Hätte ich Freddy aber nie gesagt.


    „Was ist passiert?“, fragte ich mitfühlend, als ich sie neben Igor auf einem wackeligen, aber hübschen Metallstuhl postiert hatte und unseren ersten Eistee on the Rocks zubereitete. „Du wirkst so, äh, sportlich.“


    Freddy lachte. „Bist du zu Männern auch so überhöflich? Mir kannst du es ruhig ins Gesicht sagen: Du siehst fertig aus. Ich weiß! Das ist meine volle Absicht.“


    „Statt fertig hätte ich jetzt vielleicht lieber natürlich gesagt. Aber spuck’s schon aus – warum?“


    Meine beste Freundin brauchte einen weiteren starken Eistee, bis sie mit der ganzen Geschichte herausrückte. Es war aber auch starker Tobak. Für mich. Sie selbst überspielte mit ihrer direkten, ironischen Art, wie blöd es bei der Sache wirklich stand.


    Seit zwei Jahren lebte sie in einem schicken kleinen Apartement mitten in Schwabing. Ein Jahrhundertwende-Traum mit fast vier Meter hohen Decken, Originalstuck und einem schwarzweiß gefliesten Treppenhaus mit abgetretenen, knarzenden Holzstufen, dabei aber toprenoviert. Die Wohnung im dritten Stock bestand aus einem einzigen, langen Schlauch von Zimmer samt offener Küche, an das sich ein Designerbad vom Feinsten anschloss. Es gab sogar einen kleinen schmiedeeisernen Balkon in einen lauschigen Innenhof hinein, auf dem Freddy im Sommer Cocktailtomaten zog. Wegen der repräsentativen Lage und den entsprechenden Preisen handelte es sich bei den anderen Einheiten fast ausschließlich um Büros, deren Mieter um spätestens achtzehn Uhr in den Feierabend verschwanden. Freddy war also nachts fast allein in dem Gebäude und konnte tun und lassen, was sie wollte. Um den Neidfaktor komplett zu überhöhen, lag die Miete in einem mittelhohen dreistelligen Bereich, für den man in diesem Nobelviertel ansonsten kein WG-Zimmer betreten durfte.


    So eine Wichsvorlage von einer Wohnung bekam man in München eigentlich nur, wenn man ein sagenhaft reicher schwuler Fernsehstar ohne Anhang und Haustiere war. Bei Freddy hatten damals die Brüste genügt. Denn bei dem Vermieter handelte es sich um einen bekannten Sportmanager, der so auf ihre Oberweite abgefahren war, dass er ihr sogar noch einen Job bei seinem Fußballverein in Aussicht gestellt hatte.


    Den Job hatte sie abgelehnt, und das rächte sich jetzt. Seit einiger Zeit bedrängte sie der Vermieter mit privaten Details – „ja, wenn du es unbedingt wissen willst, Schwanzfotos waren auch dabei“ – und nun hatte er ganz klar gemacht, wie er sich das Mietverhältnis in Zukunft vorstellte. Entweder, Freddy ließe ihn einmal die Woche in die Wohnung, „um bei meiner Lieblingsmieterin persönlich nach dem Rechten zu sehen“, wie er es nannte. Oder er würde plötzlich irgendeinen Chemiekram in den Zwischenwänden entdecken, was eine sofortige Räumung zur Folge hätte. Er habe da einen guten Freund, der Baugutachter sei.


    Ich war entsetzt. Aber Freddy, wieder ganz der fröhliche Panzer, rollte einfach über die Zumutungen hinweg.


    „Na ja, alles halb so wild. Erst mal probiere ich es mit der Täuschungs-Strategie. Auf den natürlichen Typ mit Schweißflecken und Pickelchen steht er nicht so, hoffe ich. Deshalb schminke ich mich erst wieder, wenn ich woanders wohne.“


    „Hast du denn schon was in Aussicht?“


    Freddy beugte sich zu mir und blickte mich ein paar Sekunden verschwörerisch an.


    „Schon, ja. Da gibt es eine ziemliche Superbude. Kommt genau zur richtigen Gelegenheit. Ist zwar nicht so cool wie Schwabing, aber von den Schnöseln da hab ich sowieso erst mal genug. In der neuen Bude ist es dafür viel gemütlicher und sozusagen mit Familienanschluss.“


    „Ja?“, freute ich mich. „Wo denn?“


    „Na, genau hier! Dein zweites Zimmer ist doch jetzt frei“, sagte Freddy. „Prost!“


    Ich war so verdattert, dass ich mit ihr anstieß und mein Glas in einem Zug hinunter kippte. Eine WG mit Freddy! Dass ich nicht gleich selbst auf die Idee gekommen war!


    „Wir bräuchten uns nie wieder gegenseitig die Mailboxen vollquatschen oder bei unseren Eltern anrufen, wenn wir uns sehen wollen. Du könntest mich darauf aufmerksam machen, wenn mein Busen zu weit raushängt. Und im Gegenzug würde ich deinen Hamster adoptieren und dir immer sagen, wenn dein Outfit zu langweilig ist.“


    „Und im Supermarkt um die Ecke würden wir Mengenrabatt auf Eistee kriegen. Das könnte klappen“, murmelte ich. „Das könnte echt klappen.“


    „Finde ich auch“, strahlte Freddy. „Aber jetzt erst Mal zu dir“, fuhr sie fort. „Du hast vorhin am Telefon gesagt, du brauchst weibliche Unterstützung. Wieso eigentlich?“


    „Na ja, weil äh, weil ich auch schon nach einem neuen Mitbewohner gesucht habe. Und eigentlich habe ich auch schon einen gefunden. Er heißt Tom. Du solltest ihn ein bisschen abchecken. Es kann sein, dass ich seine Mitbewohnerqualitäten nicht besonders objektiv beurteilen kann. Ich habe ihn nämlich gestern aus Versehen schon gevögelt. Aber wenn du jetzt bei mir einziehen willst, dann ist das natürlich auch kein Problem. Wir wollten doch schon in der zehnten Klasse eine WG aufmachen. Und dann machen wir das halt jetzt, diesen Tom kenne ich ja noch längst nicht so gut wie dich, ich kann den doch einfach wieder rausschmeißen...“


    Bevor ich weiter vor mich hin quatschen konnte, klingelte es. Es war Tom. Er trug ein ausgewaschenes Bandshirt, Bermudas und einen Dreitagebart. Fast wirkte es so, als wollte er auf keinen Fall den Eindruck erwecken, irgendetwas von mir zu wollen. Wir schüttelten uns förmlich die Hand, und er drückte mir eine Flasche Wodka als Mitbringsel in den Arm. Lustigerweise war es genau dieselbe Sorte, die Freddy von der Tankstelle mitgebracht hatte. Ich stellte die beiden einander vor, und da passierte es: Sie verliebten sich. Ich konnte die Elektrizität zwischen ihren Körpern geradezu hin- und herspringen sehen. Die Luft prickelte und bitzelte um sie herum wie Mineralwasser. Wahrscheinlich hatten sie die ideal zueinander passenden Genome, und um sie herum tanzte ein ganzer Schwarm theoretischer, unsichtbarer Kinder, die sich schon mal über die perfekte Konstellation ihrer zukünftigen Eltern freuten.


    Was dann anfing wie eine Art Flaschendrehen mit Erwachsenen – drei Leute saßen peinlich betreten in einem Wohnzimmer und wussten nicht so recht, was sie sagen sollten – wurde dank Spezial-Eistee zum lustigsten Abend seit Langem. Ich konnte mich nicht mehr erinnern, wann ich zuletzt so befreit gelacht hatte.


    „Siehst du, mit Max hätte es das alles nicht gegeben“, stupste mich Freddy zufrieden in die Seite. Wobei sie mit „alles“ in erster Linie meinen neuen Mitbewohner meinte, wie ich ihren enthusiastischen Blicken entnahm. Sie war (wenn auch nicht optisch) in der Flirtlaune ihres Lebens. Tom in seinem gezielt unangestrengten Outfit schien das nicht zu stören. Er wollte weiterhin bei mir einziehen und vereinbarte gleich den kommenden Montag, um seine paar Sachen aus dem Studentenheim zu holen. Er war mit dem Putzplan einverstanden, versprach mir, sich um sämtliche kleinen Renovierungsstaus zu kümmern und spielte sogar freiwillig mit dem Hamster. Das kleine Missverständnis zwischen uns wurde mit keinem weiteren Wort erwähnt und fiel zur allgemeinen Zufriedenheit unter den Tisch. Schwamm drüber.


    Um zehn gingen die beiden gemeinsam. Angeblich nur, damit Freddy Tom den schnellsten Weg zur U-Bahn zeigen konnte. Ich hoffte, dass sie ihm hinterher noch den Weg zu ihr nach Hause zeigen würde, damit er wiederum ihrem Vermieter zeigen könnte, wo der Hammer hängt... ein schönes Paar. Ich freute mich für Freddy, und ich freute mich auf Toms Einzug in der kommenden Woche. Wenn sich das mit den beiden so gut weiterentwickelte, würde Freddy in Zukunft wohl noch öfter hier sein, egal ob mit festem Wohnsitz oder nicht.


    *


    Die Sache war also noch einmal glimpflich ausgegangen. Ich machte mir einen Feierabend-Eistee und legte mich ins Bett. Am nächsten Tag würde ich ausnahmsweise früh arbeiten müssen. Mein Plan war daher, so lange zu trinken und dabei eine uralte Folge von Desperate Housewives anzusehen, bis ich einschlief. Aber in den paar Minuten, die mein Feierabend-Eistee und Eva Mendes’ superknappes Minikleid brauchten, um mir das Denken vor lauter Bettschwere angenehm unmöglich zu machen, meldeten sich doch ein paar fiese kleine Skrupel unter meinem flotten Stufenschnitt.


    Klar, ich freute mich auf den Einzug von Tom, und auf den von Freddy sowieso. Wir würden eine nette kleine Familie abgeben. Es wäre immer jemand da, mit dem ich quatschen könnte, und so wie ich Tom einschätzte und Freddy kannte, würde es Igor niemals an Inhalt mangeln. Wir könnten auf dem Balkon grillen, was Max immer wahnsinnig spießig gefunden hatte. Und sogar der arme Hamster hätte endlich genügend Pulliärmel um sich herum, in die er hineinpinkeln konnte.


    Aber die spontane Harmonie zwischen Freddy und Tom hatte mir auch noch etwas ganz anderes aufgezeigt: Wenn man mit sich im Reinen war und alle Viere gerade sein ließ, war es durchaus möglich, auch als Mann und Frau mit einem gewissen Interesse am Anderen zivilisiert miteinander umzugehen.


    Nur in mir herrschte immer noch eine Leere, die sich nur durch Schwänze stopfen ließ. Vor mir breitete sich eine Parade von willigen Männern aus, die an diesen Schwänzen dran hingen und mir bei meinem kleinen Bestätigungsproblem nur zu gern weiterhalfen.


    Es war ein Leben wie das von Alice im Wunderland. Kaum war ich durch Schorschis spiegelglatte Oberfläche getaucht, konnte ich überall auf den weißen Hasen treffen. Mit einem Riesenständer. Oder den verrückten Hutmacher – ebenfalls mit einem Riesenständer. Oder die Grinsekatze mit verbotenen oralen Vorlieben. Manchmal fühlte ich mich zwar auch wie ein Elefant im Porzellan-Penis-Laden, aber meistens doch wie Alice im Bumswunderland.


    *


    Dann zog Tom tatsächlich ein. Nachdem wir das mit der körperlichen Anziehungskraft aus Versehen gleich zu allererst thematisiert hatten (die Anziehungskraft war glücklicherweise von alleine erloschen), waren die Fronten so angenehm geklärt, wie sie zwischen Männern und Frauen nur sein konnten. Friends with ehemaligen benefits sozusagen.


    Wir schafften mit Hilfe von Freddy den gesammelten Krempel von Maximilian Emanuel Herzog in ein Lager auf Zeit an der Kreillerstraße. Es wurden siebenundzwanzig Umzugskartons. Die Kosten für das Acht-Quadratmeter-Lager konnte man glücklicherweise so lange schuldig bleiben, bis man das Zeug wieder abzuholen gedachte. Ich würde es einfach dem nächsten Vertreter der Familie Herzog anlasten, der danach fragte.


    Ich hatte noch nie einen männlichen Freund gehabt. Angeblich gibt es das ja gar nicht. Aber Tom entpuppte sich als die Idealbesetzung eines männlichen Freundes: Locker, positiv gestimmt, mit einer unerschöpflichen Menge an dämlichen Ideen und genau der richtigen Portion Altklugheit ausgestattet. Auch als Mitbewohner war er erste Sahne. Er putzte klaglos das Bad, und zwar nicht nur Sonntagabend fünf Minuten vor Ablauf seiner Zuständigkeitswoche, sondern immer dann, wenn es nötig war. Er sah den Dreck. Ein Mann, der von selbst bemerkte, wann der Boden gewischt, die Ecken von Staubflusen befreit und das Waschbecken geschrubbt werden wollten! Das musste eine genetische Mutation sein, vielleicht ausgelöst durch Tschernobyl.


    Leider musste ich mich von dem Gedanken verabschieden, mit Tom und Freddy glückliche kleine Familie zu spielen. Nicht, dass sie etwas gegen einen gemeinsamen Sonntagsbrunch oder einen kleinen Feierabenausflug gehabt hätten – aber für so etwas fanden sie keine Zeit. Sie bumsten nämlich am laufenden Band.


    Anfangs fand ich das ja noch ganz witzig. Ich saß im Wohnzimmer und lackierte mir nichtsahnend die Fußnägel, als der erste gemeinschaftliche Höhepunkt im Zimmer nebenan die Deckenlampe zum Wackeln und die Fensterscheiben zum Klirren brachte. Doch schnell stellte sich ein gewisses Gefühl der Ermüdung ein. Kein Ort der Wohnung war vor ihrem Herumgesexe sicher. Das lüsterne Gestöhne und erhitzte Kreischen verfolgte mich noch bis an die Espressomaschine und auf den Balkon. Und nachdem die beiden überhaupt nichts anderes mehr taten, stundenlang die Badewanne blockierten und ich sie eines Tages auch noch auf dem hässlichen Sofa erwischte, gab ich mich geschlagen.


    Mir blieb gar nichts anderes übrig, als mich ebenfalls wieder in den zwischenmenschlichen Nahkampf zu stürzen. Zuhause zu sitzen und dem körperlichen Glück der besten Freunde zu lauschen, machte ungefähr so gute Laune wie niemals von der Reservebank aufstehen zu dürfen.


    Ich ließ mich also auch wieder selbst verwöhnen. Zum Beispiel von Thomas, dem Verwöhner, dem ich dann doch noch ein zweites Date gönnte. Er hatte zwar in seinem Profil ziemlich gemogelt: Das superheiße Foto mit den vielen Muckis und Tattoos war schon ein paar Jährchen alt. Mittlerweile waren es zwar sogar noch ein paar mehr Tattoos geworden, aber deutlich weniger Muckis. Die hatten eher dem Speckansatz Platz gemacht, mit dem Thomas seit seinem Abschied aus der Bundeswehr kämpfte. Aber Hey, wer war ich, um über so etwas zu richten. Immerhin zeigte sein Profilfoto auch tatsächlich ihn selbst!


    Und überhaupt geriet ich wieder in einen wahren Dating-Taumel. Mein Telefon schmatzte nur so von eingehenden Mail-Küssen, dass es eine wahre Freude war. Ich antwortete auf fast alle Anfragen, und ich traf mich mit beinahe einem Drittel davon. Die Kerle, die es bis zu einem Date schafften, kriegten mich dann normalerweise auch ins Bett.


    Oh ja, ich lernte viel über meinen Marktwert. Und über Schwänze. Sie existierten in so vielen Variationen, wie ich niemals gedacht hätte. Klar, ich wusste schon vorher, dass es dicke und dünne, lange und kurze, krumme, gerade, beschnittene und solche mit Vorhäuten bis zum Knie gab, ich war ja nicht in Teheran aufgewachsen. Aber das wirklich Erstaunliche waren nicht die äußeren Unterschiede, sondern die inneren.


    Schwänze haben alle dieselbe Zusammensetzung: Schwellkörper, Harnröhre, Eichel, viele Nervenenden. Vor allem aber Schwellkörper. Ohne die geht nun mal nix. Und so ein Schwellkörper kann in so unterschiedlichen Formaten und Fähigkeiten daherkommen wie es Eissorten in Italien gibt. Gerade die, von denen man es nicht erwartet, sind oft die Leistungsstärksten. Da gibt es recht unscheinbare Schniepelchen, die sich in gigantische Lanzen aus Stahl verwandeln können, und solche, die in steifem Zustand auch nicht größer sind als vorher. Andere, wie der von dem unverschämten Loveboy, werden überhaupt nicht wirklich hart, was man auch tut. Mir persönlich am Liebsten war schnell das Modell „Eher unauffällig mit Überraschungseffekt“. Wie Marathonläufer im Fernsehen. Am Ende gewinnen immer die zähen Drahtigen.


    Mittlerweile zog sogar Freddy die Augenbrauen hoch, wenn ich ihr in der Mittagspause meine neuesten Errungenschaften aufzählte. Sie war aber zu höflich, um mich irgendwie in die Schranken zu weisen. Immerhin war sie es ja selbst gewesen, die mir den Floh mit Schorschi und luvjah ins Ohr gesetzt hatte. Doch trotz der Selbstbestätigung und trotz der vielen Orgasmen, die mir all diese Kerle verschafften, blieb immer ein kleines Stückchen Unwohlsein. Jedes Mal, wenn ich von einem Fick nach Hause kam und mich im Spiegel betrachtete, wurde das Stückchen Unwohlsein größer. Ich nannte es Routine. Routine ist im Grunde eine gute Sache, kann aber auch zu schlimmen Unfällen führen, wenn man immer dieselbe Strecke fährt und deshalb vergisst, den Blinker zu setzen. Von der Frage, ob ich es nicht vielleicht langsam ein wenig übertrieb mit der Herumbumserei, konnte ich mich aber durch einen kleinen Arbeitsunfall erfolgreich drücken.


    Die praktischste Dating-App der Welt hat nämlich eine Besonderheit, die sie von allen anderen Dating-Apps unterscheidet: Den Fick-Mich-Radar. Der heißt natürlich nicht Fick-Mich-Radar, sondern luvjah Benutzersuche, aber wozu sollte man andere Benutzer sonst suchen wollen? Wohl kaum zum Briefmarken tauschen oder Museumsbesuch. Der Fick-Mich-Radar oder, pardon, die Benutzersuche ist eine Funktion, mit der man schnell mal nachsehen kann, ob sich im Umkreis von einem Kilometer ein paarungswilliges Gegenüber befindet. In so einem Fall wird einem dann auf einer Umgebungsmappe ein hektisch blinkendes rotes Herz angezeigt. Der Radar ist nicht so genau, dass man einzelne Fenster oder gar Stockwerke zuordnen könnte, aber für den richtigen Häuserblock reicht es allemal. Theoretisch wäre es möglich, zu der Adresse hinzurennen und laut schreiend mit den Armen zu wedeln oder sich gleich schon mal die Klamotten vom Leib zu reißen, um den möglichen Bumspartner sofort aus der virtuellen in die reale Beziehungsebene zu locken. Praktisch tut man so was ja doch nicht.


    In meiner eigenen Wohnung hatte ich mich noch nie getraut, den Radar anzuschalten. Was, wenn in meiner nächsten Nachbarschaft Dutzende Suchende säßen? Wenn mein eigenes Haus vor hormonell überladenen luvjah-Mitbenutzern überquölle? Ich käme ja nie mehr auch nur bis zum Briefkasten, geschweige denn zum Bäcker oder gar zur Arbeit.


    Aber, Stichwort Arbeit, dort war das ja etwas ganz anderes. Wenn man grundsätzlich schon keinen Handyscheiß veranstalten darf, ist die Hemmschwelle eine ganz andere. In einer müßigen Minute in der Umkleide probierte ich den Fick-Mich-Radar also einfach mal aus. Wieder einmal war ich auf meinen eigenen Wecker hereingefallen und saß eine Stunde zu früh in der Klinik. Anstatt mir den fünften Kaffee zu holen oder gar freiwillig eine Überstunde zu leisten, dödelte ich mit Schorschi herum. Aus Jux schmiss ich die Benutzersuche an. Einfach so. In diesem relativ noblen Viertel, mit all den schicken Villen und Anwaltskanzleien rundherum, würde sowieso niemand mit dem Telefon auf Partnersuche gehen.


    Es dauerte eine Weile, bis die Daten durch die dicken Betonwände der Klinik drangen, doch dann saß ich kerzengerade vor Schreck: Es gab tatsächlich andere luvjah-Benutzer in der näheren Umgebung, und zwar genau dort, wo ich mich gerade aufhielt! Das hektisch blinkende rosa Herz erschien ziemlich genau über meinem eigenen zentralen Standpunkt. Wie auf einer Schießscheibe. Voll ins Schwarze. Freddy konnte es auch nicht sein, die hatte an diesem Tag, es war ein Montag, frei. Bei meiner Suche hatte ich sowieso nur „Männer“ angetippt. Der andere Nutzer musste sich also direkt hier in der Klinik befinden!


    Ein Patient? Ein Besucher, dem ebenso langweilig war wie mir? Der Pförtner? Gar unser Chef? Nein, der war doch glücklich verheiratet. Oder etwa nicht…? Dieses Rätsel durfte nicht ungelöst bleiben. Ich musste wissen, wer das war. Wenn ich sein Profil anguckte, würde er zwar auch meines sehen können, aber das machte nichts. Mein Profil war anonym genug. Außer meinem Alter und meiner Körpergröße würde er nichts erfahren, und in der Kragenweite gab es noch mindestens zwei weitere Schwestern hier.


    Sein Profil war leider auch anonym genug. Er nannte sich Rappelvollachtzehn, war 28 Jahre alt und 1 Meter 82 groß. Dazu fielen mir auch mindestens vier Kollegen ein. Hobbies: „Auf Achse sein.“ Das traf auf die meisten Angestellten einer Klinik zu, ob männlich oder weiblich. Wer nicht gern auf Achse war, für den war das hier nichts. Und wenn es doch ein Patient…? Nein, meine Überlegungen würden nicht ausreichen. Kurz entschlossen tippten Schorschi und ich eine Nachricht an Rappelvollachtzehn.


    Hey. Ich sehe gerade, dass wir uns gleichzeitig an diesem schönen Ort befinden. Also ich hätte heute noch etwas Freizeit. Du?


    Die Antwort kam prompt.


    Ich auch. Wann denn?


    Öh, jetzt gerade. Die nächste halbe Stunde.


    Prima. Das reicht genau für einen Quickie in der Putzkammer im zweiten Stock. Wir treffen uns dort in zwei Minuten!


    Oh. So ein Tempo bei der Date-Anbahnung hatte es vermutlich in der ganzen Geschichte von luvjah noch nicht gegeben. Der Fick-Mich-Radar verdiente seinen Namen voll und ganz. Ich ließ Schorschi sinken und kratzte mich im flotten Stufenschnitt. Wollte ich da jetzt wirklich hingehen? Wenn ich die Tür zu dieser Putzkammer öffnete, würde er mich ja sicherlich nicht gleich sofort anspringen. Oder? Aber ich musste einfach wissen, wer das war. Noch hatte ich ja nicht besonders viel herausgefunden außer dem Verdacht, dass es sich doch um einen vom Personal handelte. Wer würde sonst wissen, wo man sich in der Orthopädischen Klinik Nordheide zum Bumsen treffen könnte? Die Putzkammern waren nämlich von innen abschließbar.


    Nach ungefähr dreißig Sekunden innerlichen Ringens sprang ich auf, verließ die Umkleide und machte mich eilig auf den Weg in den zweiten Stock. Noch gut neunzig Sekunden, das sollte zu schaffen sein! Ich nahm den Lift, der ausnahmsweise sogar funktionierte. Leider hielt er aber im ersten Stock, um einen Pfleger mit einem Putzeimer einzulassen. Ich fluchte innerlich. Es war ein arroganter Kerl, den wir Schwestern den „heißen Ivan“ nannten. Keine Ahnung, ob er diesen Spitznamen seiner Herkunft oder nur dem rassigen Äußeren verdankte, jedenfalls behandelte er uns Mädels alle etwas herablassender, als es einem Pfleger zustand. Wir grüßten uns kurz. Er drückte ebenfalls auf den Knopf für die zweite Etage, und wir verbrachten die Fahrt schweigend. Im zweiten Stock angekommen, zog er sofort mit seinem Putzeimer von dannen. Mir blieb noch eine Minute, von der ein Großteil für Warten auf freie Bahn draufging. Möglichst unauffällig lungerte ich im Treppenhaus herum und schielte immer wieder durch die Glastür, bis ich im langen Flur niemanden mehr entdeckte. Dann bog ich um die Ecke, flitzte schnell zu der unauffälligen Tür am Ende des Flurs, riss sie auf und schwang mich in eleganter Geheimagenten-Manier hinein, bevor jemand von draußen auf mich aufmerksam werden konnte.


    Innen stolperte ich nicht ganz so Geheimagenten-mäßig über einen Putzeimer und wäre der Länge nach auf den ekelig klebrigen Linoleumboden gefallen (ist es ein Naturgesetz, dass die Böden von Putzkammern immer am absolut Ungeputztesten von allen sein müssen?), wenn nicht starke Männerarme meinen Sturz aufgehalten hätten. Die starken Arme des heißen Ivan.


    „Der heiße Ivan!“, entfuhr es mir.


    „Die Ficki!“, entgegnete er nicht weniger uncharmant.


    Ich brauchte eine ganze Weile, um den Mund wieder schließen zu können. „Bitte waaas?! Ihr Arsch-Pfleger nennt mich Ficki? Ich glaub, ich hör nicht recht!“


    „Na aber mal halblang, junge Frau. Der Name stimmt doch. Du hast dich gerade auf einen Quickie verabredet, Ficki. Mit einem Unbekannten.“


    „Ich wollte ja nur wissen, wer du bist. Und du bist ja gar kein Unbekannter, du Blödsack!“


    „Wärst du denn gekommen, wenn du gewusst hättest, dass ich es bin?“


    „Natürlich nicht! Ich mach’s doch nicht mit einem von euch Pflegern in meiner eigenen Klinik, das wäre ja wie Inzucht im Goldfischteich oder so! Und warum überhaupt der Putzeimer?“


    „Alles Tarnung. Hat doch auch geklappt! Nicht mal du hast es gecheckt.“


    Beim Versuch, sich zu rechtfertigen, stemmte Ivan sogar die Hände in die Seiten. Putzig. Das blaue T-Shirt, das er unter dem offenen weißen Kittel trug, war dadurch etwas nach oben gerutscht. Und weil Ivan seine weiße Pflegerhose eine Nummer zu groß und sehr lässig unterhalb der Hüftknochen trug, sah ich fast eine ganze Handbreit perfekt angebräunte glatte Haut zwischen T-Shirt und der herauslugenden schwarzen Boxershorts. Das besänftigte mich ein wenig. Ficki.


    „Das sehen wir ja gleich, wer hier noch alles kommt“, sagte ich mit ruhiger Stimme und schloss die Tür hinter uns ab. Länger als nötig verharrte ich mit dem Rücken zu Ivan, weil sein Blick so schön in meinem Nacken prickelte. Ich war auch ein klein wenig unsicher, ob er überhaupt noch wollte. Meinte er es tatsächlich ernst mit dem Quickie in der Putzkammer, oder würden gleich seine Kollegen mit der versteckten Kamera hinter dem Schrank hervorspringen? Ich für meinen Teil wollte schon noch. Jetzt erst recht. Der heiße Ivan und ich, eine Viertelstunde Zeit – wo die Peinlichkeit der Enttarnung schon einmal passiert war, konnten wir es doch auch gleich richtig krachen lassen. Wie heißt es so schön: Gelegenheit macht Triebe.


    Dann drehte ich mich um. Wir waren immer noch alleine in dem kleinen Raum, keine grinsenden Pflegerkollegen hielten mir die Kamera ins Gesicht. Ich konnte auch relativ sicher sein, dass keine mehr kamen, denn zwischen Wischeimern, Zellstoffvorräten und Chemikalienschrank war nicht viel mehr Platz als in einer Telefonzelle. Die einzige Neonröhre flackerte unregelmäßig. Im Grunde war es hier drin ganz romantisch: Kuschlig warm, blickgeschützt, gedämpftes Licht und ich alleine mit dem schärfsten Mitarbeiter der ganzen Nordheide-Klinik... ganz ehrlich, der Kerl hätte auch als Unterwäschemodel arbeiten können, anstatt Bandscheibenvorfälle durch die Gänge zu karren.


    Ivan und ich standen uns gegenüber und belauerten uns eine Weile. Dann brach er das Eis, indem er sich den Kittel und das T-Shirt auszog. Mit einer Selbstverständlichkeit, als wäre er am Baggersee. Er gönnte mir einen Blick auf seine beeindruckenden Bauch- und Brustmuskeln, bevor er den Arm mit einem nicht weniger beeindruckenden Bizeps um mich legte und mich an sich zog. Ich drückte die Nase gegen seine Schulter, sog seinen holzigen Duft nach Duschgel, Deo und Mann ein und schloss die Augen, während er mit beiden Händen meine Pobacken umfasste. An seiner Bereitschaft gab es nichts mehr zu deuteln, denn durch all die Lagen von Arbeitskleidung presste sich ein immenses hartes Ding an meinen Unterbauch. Wow! Ich presste zurück und rieb mich neugierig an ihm, um die Ausmaße besser einschätzen zu können. Ivan atmete etwas schwerer und knetete inbrünstig meinen Hintern.


    „Ich mag deinen Arsch“, flüsterte er. „Von allen Schwestern hier bist du eindeutig die mit dem geilsten Hintern. Aber meinst du nicht, du könntest deinen Kittel auch langsam ablegen?“, raunte er mir ins Ohr. Dabei streifte seine stoppelige Oberlippe mein Ohrläppchen. Sofort lief eine Gänsehaut von dort ausgehend über meine ganze Körperoberfläche. Wie die kreisförmigen Wellen in einem Teich, in den jemand einen Stein geworfen hat.


    „Bei uns Mädels heißt das Kasack“, stöhnte ich. „Du bist hier derjenige mit dem Kittel. Oder warst es.“


    „Stimmt ja gar nicht, wir nennen das Arbeitsmantel.“ Er musste lachen und trat einen Schritt zurück, um mich begehrlich anzusehen. „Egal wie das heißt, zieh es aus. Jetzt. Bevor ich es dir runterreiße.“


    Ich hätte den Kasack ganz gerne angelassen, weil es unmöglich war, ihn sexy aufzuknöpfen. Dazu waren es einfach viel zu viele Knöpfe – zwölf Stück. Um ihn an- oder auszuziehen, wurstelte ich ihn mir normalerweise immer über den Kopf. Die meisten Schwestern machten das so. Aber vor dem heißen Ivan wollte ich möglichst wenig herumwursteln. Also schob ich mir das steife weiße Textil einfach über die Hüften nach oben und hoffte, er würde mir das so als „Ausziehen“ durchgehen lassen. Die aufgebauschten Stoff-Falten des Kasacks lenkten noch dazu ganz prima von meinem Minibusen ab. Glücklicherweise trug ich an diesem Tag meine neue Dessous-Unterhose. Ich schob Ivan mein Becken entgegen und lächelte.


    „Guck mal, hab’ sogar extra mein Aufreißerhöschen angezogen.“


    „Hast du’s etwa drauf angelegt, an deinem Arbeitsplatz durchgepoppt zu werden?“


    „Neeein! Natürlich nicht. Ich mach das immer so, ist rein für’s Ego.“


    Dass ich über genau dieses eine Aufreißerhöschen verfügte und sonst nur in Baumwolle unterwegs war, musste Ivan ja nicht wissen. Das hier war ein One-Gelegenheit-Stand. Ivan würde nie wieder in die Verlegenheit kommen, meine Unterwäsche zu bewundern. Prompt ließ er mir das Hochschieben als Ausziehen durchgehen. Mit bewundernswerter Lässigkeit knöpfte er seine locker sitzende Hose auf und holte seinen bereits stocksteifen Schwanz heraus. Mir fielen fast die Augen aus dem Kopf. Heiliger Wüstensand! Im kalten Neonlicht erstreckte sich eine wahre Monstrosität von Penis vor mir. Sofort fühlte ich, wie meine Klitoris anschwoll und sich mein Eingang neugierig zusammen zog. Ich wurde feucht. Ivans bestes Stück hier war mindestens doppelt so lang und breit wie das von Max.


    „Achtzehn Zentimeter“, erklärte Ivan stolz.


    „Ja, da kann sich manch einer schon mal ein Scheibchen abschneiden“, sagte ich. Im selben Moment wurde mir bewusst, was das für ein ekliger Satz war, gerade in einer Klinik. „Ich meine, da sind bestimmt viele neidisch“, ergänzte ich hastig.


    „Aber sicher.“ Ivan grinste wohlgefällig. Mir fiel auf, dass er die ganze Zeit meinen Mund anstarrte. „Probier doch mal aus, ob du ihn ganz reinkriegst.“


    Das wollte ich tatsächlich gerne wissen. Ich ging vor ihm auf die Knie und nahm ihn hungrig zwischen die Lippen. Oh je, der war nicht nur extrem lang, sondern auch sehr dick! Es war anstrengend, die Zähne so weit auseinander zu halten. Trotzdem machte es Spaß, das Blasorchester mal auf so einen Baumstamm los zu lassen. Eigentlich hätte ich gar nicht saugen müssen, weil sich durch die enorme Präsenz des guten Stücks fast von alleine eine Vakuumwirkung bildete. Ich lutschte trotzdem, so gut ich konnte, machte eine durch den Platzmangel etwas eingeschränkte Zungengymnastik und kitzelte dabei mit beiden Händen seine Eier, bis Ivan sich atemlos aus mir zurückzog.


    „Warte“, keuchte er. „Du willst doch noch einen zweiten Gang, oder?“


    Es rumpelte. Ivan hatte den Putzeimer umgekickt und schob ihn mit der Öffnung nach oben an die Wand wie einen Hocker. Er legte seine großen Hände auf meine Hüften und zog mich an sich. Die achtzehn Zentimeter bohrten sich kurz bedrohlich gegen meinen Bauch, doch er hob mich hoch wie eine Puppe. Vorsichtig stellte er mich auf den umgedrehten Putzeimer.


    „Dreh dich um“, forderte er, und ich tat es atemlos. Schon alleine, weil ich mich so besser an der Wand abstützen konnte. Ivan trat eng hinter mich. Statt mich zu küssen, ließ er nur seine Lippen an der Seite meines Halses entlang wandern und biss mich leicht in die nackte Schulter. Da war es um mich geschehen. Ich konnte ein entzücktes Wimmern nicht mehr unterdrücken. Ivan war gewandt genug im Umgang mit Frauen, um zu wissen, was das bedeutete. Er kannte seine Wirkung. Ich fröstelte sogar in der stickigen Hitze der kleinen Kammer, und er zog mir mit leisem, kehligem Lachen das Höschen über die Pobacken herunter.


    Ich war mehr als feucht genug. Es triefte schon fast, als er mich mit seiner glatten, prallen Eichel berührte. Geschmeidig drang er in mich ein. Das war eindeutig der größte Schwanz, mit dem ich es jemals zu tun gehabt hatte, und es erstaunte mich, dass ich ihn problemlos aufnehmen konnte. Ein bisschen drückte es, aber das vorherrschende Gefühl auf meiner Seite war Lust. Als er ganz in mir versenkt war und mit genüsslichen Stoßbewegungen begann, hielt ich es nicht mehr aus. Unmöglich konnte ich mich vom größten Schwanz meines Lebens durchficken lassen, ohne mich dabei komplett zu verwöhnen. Ich schob eine Hand unter mich und rieb mit schnellen Bewegungen meine angeschwollene Perle. Weil der breite Schaft meine Schamlippen so weit aufspaltete, lag sie frei und war leicht zugänglich. Bald fühlte ich den Höhepunkt näher und näher kommen, und als Ivan immer härter stieß und meine Hüften mit stählernem Griff umklammerte, war es um meine Selbstbeherrschung geschehen. Ich fiel beinahe von meinem Eimer, als wir beide lautstark kamen.


    Gleichzeitig gab die flackernde Neonröhre mit einem Knall ihren Geist auf. Plötzlich herrschte vollkommene Schwärze in der Putzkammer, nur ein winziger Streifen Licht drang von draußen durch den Türspalt und bewies, dass es überhaupt noch eine restliche Welt gab.


    „Warum wolltest du dich eigentlich ausgerechnet hier mit mir treffen und nicht im Wäscheraum im Keller?“, fragte ich noch, bevor wir die Putzkammer wieder verließen. Ich hatte das Sperma notdürftig mit einem Tempotaschentuch aufgetrocknet und mich, soweit das im Dunkeln möglich war, wieder arbeitsfähig gemacht. „Der Wäscheraum wäre doch viel bequemer gewesen.“


    „Weil man immer seine Spuren verwischen sollte“, antwortete Ivan etwas kryptisch und bestätigte damit meine Annahme, dass er nichts anbrennen ließ. Ich war bestimmt nicht die erste und auch nicht die letzte Klinikangestellte gewesen, die in den Genuss seiner achtzehn Zentimeter gekommen war.


    *


    Es ist erstaunlich, wie viel Power guter Sex verleihen kann. Obwohl es nur ein Quickie und durchaus nicht völlig unanstrengend für mich gewesen war, war ich längst nicht so geschafft wie nach einer der ewig langen Aktionen mit Max immer. Sicherlich lag auch viel an der Tatsache, dass es der heiße Ivan gewesen war, nach dem sich heimlich alle meiner Kolleginnen verzehrten. Aus der Bumserei mit ihm hatte ich nicht nur Lust, sondern auch Energie gezogen. Durch den restlichen Arbeitstag flog ich nur so, wenn ich auch innerlich etwas aus der Spur geraten war. Ich bezog die Betten meiner Station in Rekordzeit, wobei ich immer daran dachte, was man auf diesen Betten alles so veranstalten könnte, wenn nicht immer diese lästigen Patienten drauflägen. Aber ich war so gut drauf, dass ich den lästigen Patienten einfach nicht böse sein konnte. Nicht nach den achtzehn Zentimetern!


    Ich war sogar zu dem arroganten alten Herrn nett, der jetzt mit einem Beckenbruch im ehemaligen Zimmer der El-Fayyad residierte und dem angeblich eine der größten deutschen Technikfirmen gehörte. Seine genaue Patientenakte war für uns tabu. Für uns Schwestern und die Pfleger war er nur „der Herr S.“ Den Beckenbruch hatte sich der Herr S. beim Golfen geholt, und nun durfte er sich für sechs Wochen nicht bewegen. Das ist bei Brüchen in dieser Körperregion so üblich. Man kann einem ja schlecht den ganzen Arsch eingipsen. Da gibt es selbst in einer Spitzenklinik wie unserer bei allem medizinischen Fortschritt keine Alternative – wer sich den Allerwertesten bricht, muss sich einfach so lange hinlegen, bis alles wieder zusammen gewachsen ist. Die Klinik ist dann nur dazu da, den Heilungsprozess zu überwachen. Großartig unterstützen können wir ihn nicht.


    Der alte Herr S. allerdings dankte uns Schwestern nicht wirklich dafür, dass wir bereit waren, ihn sechs Wochen gepflegt herumliegen zu lassen. Er war nicht direkt unfreundlich, aber extrem wortkarg, misstrauisch und grundsätzlich schlecht gelaunt. Meiner Meinung nach hätte er sich auch einfach zuhause in seiner Villa hinlegen können, denn einer wie er verfügte sicher über genügend Personal, um alle Viere im der gewohnten Umgebung gerade sein zu lassen. Nichts war ihm gut genug, weder das Essen noch der Kaffee, obwohl wir ihm extra eine spezielle italienische Espressomaschine aus seinem Privatbesitz ins Zimmer gestellt hatten. Eine Spezialanfertigung der Rancilio Silvia mit eingraviertem Familienwappen und vergoldetem Tassenwärmer. Sozusagen die protzige große Schwester von meinem Wolfgang.


    In meiner nicht enden wollenden Doofheit hatte ich das zu Anfang seines Aufenthaltes auch noch ausgeplaudert. Ich hatte ihm gesagt, ich wäre eine Art Hobby-Barista. Seither wollte der Herr S. nur noch von mir betreut werden, weil angeblich niemand sonst mit dem edlen Maschinchen umgehen konnte. Ich durfte ihm dann einen Espresso nach dem anderen zubereiten, pünktlich zu jeder vollen Stunde einen, aus ganzen Bohnen, die immer frisch gemahlen werden mussten. Wenn ich frei hatte und an meiner Stelle jemand anderer die heilige Silvia bediente, gab es nur Ärger. Meine Kolleginnen hatten mir erzählt, dass er sogar einmal einen Notizblock nach Vroni geworfen hatte, weil sie den Milchaufschäumer zu weit nach vorne gebogen und den falschen Knopf gedrückt hatte.


    Aber mir gegenüber taute der Herr S. langsam auf. In den letzten Tagen hatten wir uns beinahe ein wenig angefreundet. Er sah mich wohl als eine Seelenverwandte in Sachen Espresso. Normalerweise lag er nur schlecht gelaunt da und starrte auf sein superteures Notebook, doch wenn ich hereinkam, legte er das Ding weg. Während er sein Tässchen schlürfte und ich die Maschine ein bisschen polierte, teilte er sogar sein Fachwissen mit mir. Welche Bohnensorte auf welchem Boden die besten Ergebnisse brächte, wie man Kaffeebohnen am besten pflückte und zu welcher Jahreszeit man diese Bohnen dann trocknen und verschiffen sollte, damit sie in nahezu unveränderter Qualität bei uns einträfen.


    „Ja ja, den Kaffee-Anbau muss man leider am anderen Ende der Welt betreiben. Da genügt die deutsche Tüchtigkeit nicht. Das können nicht einmal die Schweizer“, seufzte er gerne.


    An diesem Tag war aber alles anders als sonst. Nachdem ich mit einem fröhlichen „Guten Morgen, Herr S.!“ das Zimmer betreten und die Fenster zum Lüften geöffnet hatte, wollte ich gleich die Kaffeemaschine einschalten. So konnte sie schon etwas warm werden, während ich mich um die Tablettenkontrolle und die Cortisonspritze kümmerte.


    Doch als ich mich summend zur heiligen Silvia wandte und die Hand nach ihr ausstreckte, zischte mich ihr Besitzer an.


    „Finger weg!“


    Ich war ganz verwirrt. „Haben Sie denn heute keine Lust auf Kaffee, Herr S.?“


    „Doch“, entgegnete er mit verschlossener Miene. „Aber von so einer Drecksschlampe wie Ihnen will ich gar nichts mehr annehmen. Ich möchte, dass Sie mir nie wieder unter die Augen treten. Und jetzt raus mit Ihnen, aber sofort!“


    Sein Wunsch war mir Befehl. Ich verließ das Zimmer und marschierte leicht verstört zur Stationsleitung, die an diesem Tag Astrid innehatte.


    „Der Herr S. will mich nicht mehr sehen und sofort von jemand anderem bedient werden. Ich weiß zwar nicht warum ich in Ungnade gefallen bin und er mich plötzlich als Drecksschlampe bezeichnet, aber vielleicht fällt dir ja jemand Neutrales ein. Jemand, den er bisher noch nicht zusammengefaltet hat.“


    „Puh, wird schwierig mitten in den Pfingstferien“, seufzte Astrid und ruckelte an ihrer Lesebrille und wandte sich dem Dienstplan zu. „Ah, wir haben Glück. Der Ivan hat heute noch Kapazitäten.“


    Oh ja, dachte ich und ging schmunzelnd davon. Die hat er allerdings. Aber vielleicht nicht mehr ganz so viele wie vor zwei Stunden...


    Ich arbeitete in anderen Zimmern der Station weiter und dachte mir erst Mal nicht viel dabei. Jeder hat mal einen schlechten Tag, und ich hatte halt mal den vom Herrn S. erwischt.


    Doch mit der Zeit schmerzte mich der Gedanke an das verlorene Vertrauen immer mehr. Besonders weh tat die Enttäuschung, die ich in den Augen von Herrn S. gesehen hatte. Ein so feiner, kultivierter Mensch, und der wollte nichts mehr mit mir zu tun haben. Warum denn? Etwa, weil er mir mein unzüchtiges Verhalten in der Besenkammer irgendwie angesehen hatte? Oder gar gehört…?


    Oh, oh. Wie mir in diesem Moment siedend heiß bewusst wurde, lag die Besenkammer tatsächlich direkt neben seinem Zimmer. Der Herr S. hatte wahrscheinlich wirklich etwas gehört. Und zwar wie die nette Schwester, die ihm immer den Espresso machte, es sich so richtig besorgen ließ. Gott, wie peinlich! In seinen Augen war ich tiefer gesunken als die Titanic, und das gerade in dem Moment, in dem er mir zaghaft etwas Vertrauen zu schenken begann. Leute wie er waren nicht an die Spitze der Gesellschaft geraten, weil sie so hemmungslos in der Gegend herumvögelten. Leute wie er besaßen etwas, das ich offensichtlich nicht mal mehr vom Hörensagen kannte: Selbstkontrolle.


    Ich schämte mich. Darüber würde ich ein bisschen länger nachdenken müssen. Gleich nach der Arbeit radelte ich direkt, noch im Kasack, auf Susi in den Ostpark.


    


    


    

  


  
    Fliegedings


    


    Wenn man auf der für mich schönsten Bank im ganzen Ostpark sitzt – die zweite von links hinter der japanischen Brücke, gleich neben diesem romantischen Tümpel – hat man einen guten Blick auf die Wohnsilos von Neuperlach Süd. Das lässt sich gar nicht vermeiden. Wie ein Rudel gigantischer Duplosteine stehen sie da herum, einer grauer als der andere. Aus der Perspektive meiner Lieblingsparkbank werden die Hochhäuser nicht von den sanften, bewaldeten Hügeln des Parks verdeckt, sondern eher noch betont. Sie sind weit genug weg, um keine interessanten Details mehr preis zu geben, aber noch nahe genug dran, um den halben Horizont einzunehmen. Ein lieblich grüner Bilderrahmen für die grässlichsten Buden von ganz München.


    In dem Tümpel, der wohl ursprünglich als Idyll mit Schwänen geplant war, leben seit Jahren nur noch Algen. In dem neongrünen Wasser kann man große Schwaden aus Enten- oder Fischfutter erkennen. Ein paar trotzige Omas werfen das immer wieder von der japanischen Brücke aus hinein, obwohl für jedermann mit weniger als acht Dioptrien Kurzsichtigkeit sonnenklar ist, dass selbst die hungrigste Ente dieser Welt keinen Schwimmhautspitze in diese Brühe stecken würde, geschweige denn ihren Schnabel. Das Wasser bildet leuchtende kleine Bläschen, und es stinkt. Es reicht fast bis an die Beine der Bank.


    Trotzdem ist es meine Lieblingsparkbank. Denn weil sie eben mit dieser Aussicht und dieser Brühe geschlagen ist, bin ich dort fast immer allein. Die anderen Bänke im Ostpark sind gut besucht – vormittags Rentner, nachmittags trinkende Jugendliche, nachts Penner oder übrig gebliebene Jugendliche. Aber auf die Bank am Stinketümpel setzt sich keiner, man könnte ja hinein fallen.


    Immer wenn es in meinem Leben etwas nachzudenken gibt, komme ich hier her. Das mache ich schon seit meinem ersten Jahr in München so. Als ich meine Ausbildung antrat und der Tümpel noch ein tapferes Entenpaar beherbergte, hatte ich noch keine Wohnung mit Balkon. Um ehrlich zu sein, hatte ich das erste Jahr nur ein Zimmer zur Untermiete in einem dieser grauen Duplosteine von Neuperlach. Meine Vermieter, ein uraltes Alkoholikerpaar, waren ebenso schlimm wie die ganze hoffnungslose Atmosphäre im Hochhaus. Jede Minute floh ich auf meine Bank. Zum Lernen, Entspannen, Sonnen und eben Nachdenken. Zum Einfach-mal-alleine-sein. Es tat mir gut, und ich behielt die Gewohnheit bei, als Max und ich ein Jahr später die Wohnung in der Orleansstraße fanden. Die neue Strecke war mit dem Fahrrad nicht viel länger als vorhin zu Fuß.


    Es war also kein Wunder, dass ich den Nachmittag nach dem kleinen Arbeitsunfall mit Ivan wieder auf meiner Lieblingsbank am Tümpel verbrachte. Bei einem kleinen Zwischenstopp zuhause hatte ich mir noch eine Tafel Praliné-Schokolade und für den Fall der Fälle auch einen Flachmann mit konzentriertem Wodka-Eistee-Gemisch eingepackt. Ich gedachte nicht eher aufzustehen, bis sich auf dem Grund des Gammeltümpels die Lösung all meiner Probleme herauskristallisierte.


    Schon auf dem Weg in den Park fühlte ich mich deutlich besser. Irgendwie freier. Eventuell lag es daran, dass ich Schorschi gleich ganz zu Hause gelassen hatte, um nicht durch die mistige Chatterei abgelenkt zu werden. Kein bimmelndes, küssendes, Dauerverfügbarkeit herauströtendes Gerät in der Tasche zu haben, machte einen ganz frischen, unverstellten Blick auf die Welt. Denselben Blick, den ich noch sechs Wochen zuvor gehabt hatte: Aufmerksam, neugierig, mit Geduld und Gelassenheit für die fast unsichtbaren Details am Rande.


    Fünf Minuten später hatte ich mein Fahrrad an einen Baum gekettet und saß auf „meiner“ Bank am Tümpel in der Sonne. Ich schloss für eine Weile die Augen und atmete tief durch. Doch irgendetwas war an diesem Juninachmittag anders als sonst. Seit ich Platz genommen hatte, lag ein merkwürdiges Geräusch in der Luft. Es war ein an- und dann schnell wieder abschwellendes Sirren wie von einem besonders großen Insekt. Was ja im Juni keine große Besonderheit bedeutet hätte, noch dazu an einem romantisch veralgten Tümpel wie diesem. Ich sah mich mehrmals nach einem geflügelten Blutsauger um, konnte aber keine entdecken.


    Gleichzeitig streifte mich immer wieder ein leichter Luftzug, was mich nach einer Weile so irritierte, dass ich meine Strickjacke überzog. Unschlüssig aß ich ein Stück Schokolade. Irgendwie schmeckte sie nicht so gut wie früher. Gerade wollte ich in meiner Tasche nach dem Flachmann suchen und den unperfekten Geschmack mit Wodka herunterspülen, als das Sirren und der Luftzug stärker wurden. Sekunden darauf schoss von links oben ein großer dunkler Vogel auf mich zu, und ich warf mich ein wenig zur Seite und schlug instinktiv die Hände vors Gesicht, um meine Augen zu schützen.


    Doch nichts geschah. Auf einmal herrschten wieder Stille und strahlender Sonnenschein am Tümpel. Die Vögel zwitscherten im Gebüsch, wo sie hingehörten, Sirren und Luftzug hatten aufgehört. Vorsichtig richtete ich mich wieder auf und blinzelte zwischen den Fingern durch. Nichts. Erst, als ich nach meiner Handtasche tastete, um auf den Schreck einen Schluck Kaffee zu nehmen, stießen meine Finger gegen etwas Hartes, Kantiges. Ich schrie erschrocken auf, beruhigte mich aber gleich wieder, nachdem ich hingesehen hatte:


    Neben mir auf der Parkbank war ein Spielzeughelikopter gelandet. Er war quadratisch, ungefähr vierzig Zentimeter lang und hübsch schwarz-rot lackiert. Eigentlich sah er nicht aus wie ein Helikopter, weil er vier Rotoren hatte, an jeder Ecke einen. Er stand auf vier geschwungenen Metallbeinen, die ihm etwas Lauerndes verliehen. Wie eine Art fliegende Spinne. Die doppelten Rotorflügel reflektierten die Sonne, waren aber bereits völlig zum Stillstand gekommen. Das ganze Fluggerät gab keinen Mucks mehr von sich, stand aber auf seinen vier Beinchen, als könnte es jederzeit wieder abheben. Neugierig nahm ich das ferngesteuerte Ding in die Hand, um es näher zu betrachten. Dabei hielt ich ihn aber etwas von mir weg, damit mir die Rotoren nicht plötzlich das Pony umfrisieren würden, wenn ihr Besitzer den Motor wieder in Betrieb nähme. Das Fliegedings war ziemlich schwer, bestimmt zwei Kilo, und fühlte sich stabil an. Ich erinnerte mich, vor Monaten eine Meldung über rasant gestiegene Absatzzahlen von fernsteuerbaren Spielzeughelikoptern gelesen zu haben. Das war er also gewesen, der Weihnachtsschlager 2013.


    Als ich das Ding herumdrehte, blitzte es weiß zwischen den Kufen. An einer winzigen, mit Sekundenkleber aufgeklebten Drahtschlaufe war dort eine Büroklammer eingehängt, und in der Büroklammer klemmte ein zusammengefaltetes Stück Papier. Eine Botschaft!


    Ich runzelte die Stirn. Wenn das ein Annäherungsversuch sein sollte, wäre es zugegebenermaßen ein ziemlich kreativer. Trotzdem war und blieb es ein Annäherungsversuch, noch dazu ein anonymer. Wenn der Typ mir nicht einmal sein Gesicht zeigen wollte, konnte das ja nichts sein.


    Der kleine Zettel flatterte leicht hin und her, als wollte er mir winken, ihn zu öffnen. Ich überlegte, bevor ich ihn von der Büroklammer zog. Da würde mit Sicherheit ein bescheuerter Anmachspruch draufstehen, wenn nicht sogar irgendetwas Perverses. Du hast geile Titten, zieh dich aus oder Wenn du möchtest, nagle ich dich quer über die Parkbank. Ich lachte gehässig. Und dabei wagte er es nicht einmal, mir auch nur eine Zehe von sich selbst zu zeigen. Welcher kranke Stalker machte denn so etwas?


    „Bei mir funktioniert so was nicht, ich bin immun gegen Kackmist-Anmache!“, rief ich provozierend, doch nichts rührte sich. Nur eine einsame Rentnerin, die gerade über die japanische Brücke wackelte, blickte erschrocken zu mir hinüber.


    Natürlich öffnete ich den Zettel nach kurzem Überlegen trotzdem. Es war ein dreimal gefaltetes Blatt aus einem etwas dickeren Papier, viereckig, mit glatten Kanten. So weiß, dass es leuchtete. Wahrscheinlich von einem dieser Notizblock-Würfel zum Abreißen, wie sie vor Erfindung der Smartphones noch in jedem Haushalt herum gegeistert waren. Der Zettel enthielt nur ein einziges Wort in einer säuberlichen, etwas steilen Handschrift.


    Hi.


    Mehr stand da nicht. Den Literaturnobelpreis konnte man dafür wohl nicht bekommen. Misstrauisch sah ich mich um, doch natürlich war immer noch nichts zu sehen. Mir kam ein Geistesblitz: Wenn ich den Heimatflughafen dieses viereckigen Hubschraubers beim Anflug nicht zuordnen konnte, dann vielleicht wenigstens beim Rückflug. Ich würde ihm also Grund und Gelegenheit geben, zielgerichtet zurück zu schwirren – und ihm dabei folgen. Wenn das eine Anmache war, interessierte sich der Absender doch bestimmt brennend für meine Antwort. Ich hatte keine Ahnung, was so ein Ding für eine Reichweite hatte, aber mehr als ein paar hundert Meter konnten es eigentlich nicht sein. Ich würde einfach hinterher laufen!


    Ich kramte einen Kugelschreiber aus meiner Handtasche und kritzelte auf die Rückseite des Papiers:


    Auch Hi.


    Behutsam faltete ich das Zettelchen wieder zusammen und befestigte es an der Büroklammer. Erwartungsvoll stellte ich den Hubschrauber neben mich auf die Bank, und tatsächlich – etliche Sekunden später sprangen die Rotorblätter an, und mit einem Sirren verschwand die elektrische Brieftaube in den Himmel.


    Ich fackelte nicht lange, raffte meine Umhängetasche an mich, sprang auf und lief hinterher.


    Bei meinem Geschick von Anfang an ein aussichtsloses Unternehmen. Ich schaffte ziemlich genau zehn Meter, bevor es mich über meine eigenen Schuhspitzen semmelte, wie der Bayer sagt. In unebenem Gelände mit den Augen in der Luft drauflos zu rennen ist generell keine gute Idee. Bis ich mich wieder aufgerichtet und Staub und Gras von meinen Knien und Handflächen geklopft hatte, war der Heli längst außer Sichtweite.


    Frustriert setzte ich mich wieder hin und versuchte, mich zu beruhigen. Mein albernes Herz klopfte schneller, als es der kurze Sprint und der Sturz in die Wiese gerechtfertigt hätten. Was er (denn ich nahm ganz automatisch an, dass mein anonymer Brieffreund ein Mann wäre) wohl antworten würde? Wenn seine elektronische Brieftaube überhaupt zurückkehrte. Vielleicht war die ganze Aktion auch nur ein einmaliges, lustiges Spiel von irgendwelchen Teenagern, die mit versteckter Kamera die Reaktionen der „Angeflogenen“ mitfilmten.


    Misstrauisch beäugte ich meine nähere Umgebung genauer, um die eventuelle Kamera zu enttarnen, aber es war alles wie immer. Die genmutierten Kröten quakten leise, die splitterige Holzbank unter mir war angenehm warm von der Nachmittagssonne, im Unterholz um mich herum herrschte der gleiche Wildwuchs wie sonst auch. Wenn dort irgendwo eine Kamera versteckt wäre, würde sie sowieso nichts Aufregendes zu filmen bekommen. Nur den Rücken einer vollständig bekleideten Krankenschwester, die sinnierte und ab und zu einen Keks aß. Wenn sie nicht gerade aufsprang und auf die Fresse flog. Wenn das jemand auf Youtube sehen wollte, sollte er von mir aus…


    Der erneute Anflug des Helikopters beendete meine Zweifel. Auf einmal kam er selbstbewusst aus dem Wäldchen hinter mir geschwirrt und schwebte über meinem Kopf auf der Stelle. Diesmal rückte ich extra zur Seite und machte eine auffordernde Handbewegung. Er landete etwas holprig, und ich nahm ihn sofort hoch und sah nach dem Zettel. Es war ein neuer, diesmal mit mehr Text, ebenfalls in der steilen, ordentlichen Handschrift.


    Schön, dass du mit mir sprichst. Oder schreibst Du wirst mich aber erst finden, wenn ich das möchte. Ich bin nicht allzu weit weg, aber gut genug versteckt. Also bitte nicht mehr hinfallen…!


    Das klärte die Frage, ob tatsächlich ich gemeint war. Und ob ich gefilmt wurde. Ein Blick auf die Unterseite des Helis bestätigte meine Befürchtung: Die kleine runde Glaslinse musste das Objektiv einer winzigen Kamera sein. Klar, irgendwie musste der Mensch das Ding ja steuern, für einen Blindflug war es viel zu gezielt. Trotzdem. Da saß also irgendwo ein Typ vor einem Monitor, und auf dem sah er jetzt in verpixelter Großaufnahme – mich.


    Mein Herz begann wieder schneller zu klopfen. Video-Kommunikation mit einem Unbekannten! Wie im Krimi. Vorsichtshalber lächelte ich in die Kamera.


    Jetzt rächte sich, dass meine Lieblingsbank so gut versteckt war. Der Platz öffnete sich nur zum Tümpel mit dem Ghettoblick, nach den anderen drei Seiten hin musste man ein kleines Wäldchen durchqueren, um in die anderen Bereiche des Parks zu gelangen. Natürlich verschwand der Heli zwischen den locker stehenden Bäumen des Wäldchens, wo er nach wenigen Metern hoffnungslos unsichtbar mit dem dunklen Blattwerk verschmolz. Keine Chance, dass ich dem Ding jemals hinterher kam. Wenn ich es mit dem Fahrrad versuchte, würde ich eben am nächsten Baum statt nur im Gras landen, und das auch noch mit Schmackes.


    Scheiße. Das war nicht nur wirklich spannend, das war auch wirklich romantisch. Wann hatte mich zum letzten Mal ein Mann im richtigen Leben angesprochen? Außer dem Penner vor dem U-Bahn-Eingang, meine ich? Und dann auch noch auf eine so extravagante Art… Ich liebe Geheimnisse. Alle Frauen lieben Geheimnisse, aber ich ganz besonders. Okay, wie ich am Vormittag zuvor mit dem zweiten luvjah-Benutzer in der Klinik gesehen hatte, war es nicht immer die beste Idee, Geheimnisse sofort aufklären zu wollen. Der feine Herr S. hatte mich beim Vögeln gehört! Ich bekam eine heiße Stirn. Aber trotzdem, vor dieser Peinlichkeit des Jahrtausends hatte ich wenigstens richtig guten Sex gehabt. Und im Moment war ich komplett bekleidet und nüchtern. Nicht einmal Schorschi konnte mich auf dumme Gedanken bringen. Eigentlich war ich auf meiner geheimen Bank so sicher vor meiner eigenen Tollpatschigkeit, wie man es nur sein konnte. Also warf ich der Kamera einen misstrauischen Blick zu und schrieb zurück.


    Das heißt, ich schrieb erst einmal gar nichts. Die Spitze meines Kugelschreibers hatte sich schon aufs Papier gesenkt, um ein schwungvolles großes D zu malen. D für Du hast ja Nerven, ich hätte mir sämtliche Knochen brechen können!


    Aber ich brach den Schreibvorgang ab. Das hier war kein belangloser luvjah-Chat, bei dem man einfach so drauflos tippen konnte, weil man die interessanten Knackpunkte des Gegenübers schon im Profil gesehen hatte. Erst einmal musste ich in meinem Oberstübchen ausbaldowern, womit ich dem geheimnisvollen Unbekannten am Besten auf die Schliche käme. Es dauerte eine Weile, schließlich wollte ich ihn weder verschrecken noch zu stark anlocken – am Ende würde er meine Reaktion zu positiv bewerten und mir wie „Borat“ von hinten einen kasachischen Hochzeitssack über den Kopf stülpen.


    Die ganze Zeit über saß das Fliegedings wie eine geduldige dicke Spinne neben mir. Obwohl es keinerlei Geräusche oder Bewegungen machte, kam ich mir doch ein bisschen belauert vor. Das war meiner Konzentrationsfähigkeit nicht besonders zuträglich, aber nach ein paar Minuten hatte ich doch herausgefunden, was ich schreiben wollte: Eine einfache, unverfängliche Frage. Das musste wohl noch erlaubt sein, egal ob Psychostalker oder Quasimodo, damit konnte ich nicht viel falsch machen.


    Kennen wir uns?


    Kaum hatte ich das Zettelchen an die Büroklammer geklemmt, hoben die vier Spinnenbeine ab. Also hatte mich die Kamera tatsächlich die ganze Zeit scharf beobachtet – oder aber das Ding besaß so eine eingebaute Waage und merkte automatisch, wenn die Büroklammer wieder befüllt wurde. Ich fand mich ganz schön mutig, mich einfach so mit einem fremden Stück Technologie abzugeben. Vielleicht versprühte es auch Wohlfühl-Hormone oder einen tödlichen Giftcocktail, der gleich meine Haare ausfallen und mir die grüne Beulenpest auf die Oberschenkel zaubern würde. Jedenfalls stellte ich noch keine Symptome fest, bis die Rückmeldung kam. Es war ein neuer Zettel, ebenso ordentlich gefaltet und säuberlich beschrieben.


    Wir kennen uns noch viel zu wenig. Aber doch, wir sind uns auch im realen Leben schon mal begegnet.


    Eine kryptische Antwort. Im realen Leben war ich vermutlich schon ungefähr zwanzigtausend Männern begegnet. Alleine heute ein paar Dutzend. Von meinem grimmigen Hausmeister über den Typen, der mir beim Radeln die Vorfahrt genommen hatte bis zum Kassierer im Supermarkt. Soweit sie Lesen, Schreiben und ein Fliegedings bedienen konnten, kamen die theoretisch auch alle in Frage. Ganz abgesehen von meinen Kollegen und Patienten. Da musste doch mehr heraus zu kitzeln sein! Ich würde ihn schon irgendwie provozieren können. Auf die Rückseite des Zettels schrieb ich diesmal:


    Sorry, keine Ahnung. Ich kenne nicht viele Techniknerds, die sich lieber hinter einem Spielzeug verstecken, als sich persönlich mit mir zu unterhalten. Und mit Fremden rede ich eigentlich nicht. Könnte ja sonst was dahinterstecken. Wenn du also weiter anonym bleibst, geh ich halt.


    Mit klopfendem Herzen sah ich dem viereckigen Flugobjekt nach. War ich nicht doch zu grob gewesen? Wenn ich ehrlich war, wollte ich gar nicht weggehen. Selbst wenn der Typ noch wochenlang anonym bliebe. Dieses Spielchen war viel zu spannend, um jetzt schon beendet zu werden.


    Es dauerte diesmal länger, bis die Antwort einschwebte. Sicherlich eine Viertelstunde. Es kam mir vor wie eine Ewigkeit. Ich versuchte, mich mit ein paar Stückchen Schokolade auf Trab zu halten, lehnte mich auf meiner Bank zurück und ließ mir die Spätnachmittagssonne auf die Schienbeine scheinen.


    Du wirst nicht gehen. Dafür bist du viel zu neugierig. Das weiß ich, weil du dieses konzentrierte Funkeln in den Augen bekommst, wenn du etwas Neues vor dir hast. Neugierde ist eine der herausragendsten Eigenschaften. Sie kommt noch vor der Intelligenz. Womit ich allerdings nicht sagen will, dass du nicht auch ordentlich Grips hättest.


    Entschuldige, aber bist du sicher, dass du nicht für „Versteckte Kamera“ arbeitest? Wieso überschüttest du mich aus heiterem Himmel mit einem solchen Haufen Komplimente?


    Weil ich dich nicht aus heiterem Himmel mit Luxusgütern überschütten kann, ohne dir ernsthafte Verletzungen zuzufügen. Nein, ehrlich: Weil du der beste Mensch bist, dem ich je begegnet bin. Und zufällig auch noch die schönste Frau, die ich mir vorstellen kann.


    Oha. Sehr schmeichelhaft. Aber dann ist es ja nicht so weit her mit deinem Vorstellungsvermögen…


    Quatsch. Höchstens mit deinem Selbstbewusstsein. Und vielleicht mit meiner Sehkraft. Wobei die allemal ausreicht, um deine Perfektion zu beurteilen.


    Ich bin perfekt? Erzähl mir mehr!


    Ich dachte, du redest nicht mit Fremden.


    Schlagfertig war er, mein Unbekannter. Ich lachte und stellte dabei fest, wie sehr mich unser Zettelkrieg schon in den Bann geschlagen hatte.


    Treffer. Eigentlich will ich aber ja auch gar nicht mit dir reden. Ich will nur weiter lesen, warum ich so schön und perfekt bin. Das war mir nämlich bisher gar nicht so klar.


    Aber stehen Frauen denn nicht heimlich auf die großen Schweiger mit den breiten Schultern?


    Möglich. Wenn sie im richtigen Moment schweigen… Hast du denn breite Schultern?


    Könnte man wahrscheinlich schon so sagen. Aber ich bin da vermutlich nicht besonders objektiv.


    Beim letzten Satz sah ich meine eigene Hand kaum mehr vor Augen, geschweige denn das, was ich da schrieb. Vor lauter Schreiben und Warten, Lesen und Lachen war mir ganz entgangen, wie die Dämmerung eingesetzt hatte. Der Park war menschenleer; aus einiger Entfernung hörte man die Kabbeleien betrunkener Jugendlicher.


    Du, ich muss nach Hause, bevor mich noch die Fledermäuse fressen, schrieb ich. Ich würde einfach morgen wieder herkommen und den witzigen Zettelkrieg weiterführen. Aber was, wenn der Helikopter eine einmalige Sache bliebe?


    Das wollte ich auf keinen Fall. Mist, ich war schon total angefixt. Das brillante System mit der elektronischen Brieftaube hatte mich mindestens genauso gepackt wie die eingehenden „Küsse“ in meinem luvjah-Postfach. Ich gab mir einen Ruck und schrieb dazu: Ich habe die Konversation mit dir sehr genossen. Kommst du morgen wieder? Sagen wir, 15 Uhr?


    Erst, als das Fliegedings mit dem Zettel davon gerauscht war, fiel mir die Idiotie meines Zeitvorschlags auf. Morgen war ein Donnerstag. Zwar der letzte Donnerstag im Juli und bestimmt immer noch wunderschönes Wetter für einen Nachmittag im Park, aber trotzdem ein ganz normaler Werktag. Menschen, die nicht gerade Schichtdienst arbeiteten, würden morgen um fünfzehn Uhr alles andere zu tun haben als sich mittels eines ferngesteuerten Spielzeugs mit einer Krankenschwester zu unterhalten. Mein anonymer Verehrer würde sicherlich auch wieder in seinem Büro sitzen (wieso hatte ich ihn eigentlich noch gar nicht gefragt, was er arbeitete?), nicht umsonst war seine erste heutige Nachricht auch erst um achtzehn Uhr auf meiner Parkbank eingeschwebt.


    Es sei denn, er wäre arbeitslos. Oder auch Krankenpfleger. Von beidem würde ich nicht allzu viel halten... kurz durchlief mich ein Schauer bei dem Gedanken, mein neuer Brieffreund und der heiße Ivan könnten vielleicht ein und dieselbe Person sein. Doch seine nächste und letzte Nachricht verblüffte mich in zweierlei Hinsicht.


    Klar. Für dich nehme ich mir einfach frei. Übrigens steht dir die neue Frisur sehr gut. Ciao, Icki!


    Ich erstarrte. Höflichkeitshalber wartete ich, bis das Fliegedings verschwunden war, bevor ich an meinen Fingernägeln zu kauen begann.


    Icki. Neue Frisur. Der Mann kannte mich. Nicht nur meinen Namen, sondern auch mein altes Mähnenlöwen-Ich. Max, war mein erster Gedanke. Der will jetzt auf diese Art wieder bei dir landen. Es stimmt alles. Technikscheiß, Filmkamera, viel Gelaber. Das ist bestimmt Max.


    


    


    


    


    

  


  
    Maria Malaria


    


    Ich radelte am nächsten Tag wieder in den Park. Äußerlich sah ich ziemlich scharf aus, wenn ich das so sagen darf – ein schwarzes Spagettiträgertop mit gerafftem Balconnet-Ausschnitt, dazu eine sehr pofreundliche ehemalige Lieblingsjeans, die ich selbst mittels Schere in eine Hotpants verwandelt hatte. Ich trug sogar Wimperntusche, Lipgloss und trotz der Hitze einen Hauch Puder. Aber innerlich kochte ich vor Wut. Da wollte mich dieser Idiot von Max auf diese dämliche Art wieder ins Boot kriegen, nachdem ich endlich mit ihm abgeschlossen hatte. Mich mit diesem Fliegedings-Rätsel zu ködern war ungefähr so kindisch, wie Geldbörsen an den Boden zu tackern und sich dann über die verdutzten Passanten zu amüsieren, die sie hochheben wollten. Der konnte was erleben!


    Mein Plan war, ihn zuerst im Glauben zu lassen, ich hätte ihn nicht enttarnt. Ich würde weiter mit ihm flirten, bis er sich in Sicherheit wähnte, und ihn dann mit fiesen Seitenhieben gegen arbeitslose Schauspieler und sonstige unwerte Kreaturen aus der Reserve locken, um es ihm dann persönlich so richtig heim zu zahlen. Soweit der Plan, während ich durch den Ostpark radelte.


    Wie am Vortag pfiff mein alter Drahtesel auf dem vorletzten Loch. Das Treten war mühsam, so dass meine Laune immer noch hitziger wurde. Mein Fahrrad, das ich seit meiner Teenagerzeit heiß und innig liebte, wies einen gehörigen Renovierungsstau auf. Die Kugellager gehörten schon seit Wochen, wenn nicht Monaten auseinander genommen und frisch eingefettet, Rost und Dreck hatten sich in sämtlichen Ritzen angesammelt, und die minimale Acht im Vorderreifen wurde auch nicht besser. Aber für so etwas fühlte ich mich nicht so richtig zuständig. Oder besser: Ich fühlte mich der Aufgabe nicht gewachsen. Früher hatte das mein Papa erledigt. Doch als ich ihn letzten Frühling darauf angesprochen hatte, war er eindeutig der Meinung gewesen, dass ich das langsam selbst übernehmen könnte. „Frauen Ende Zwanzig sollten heutzutage in der Lage sein, ihr Fahrrad in Schuss zu halten, auch wenn sie Töchter von jemandem sind!“, hatte er gebrummt. „Ihr Weiber wollt doch überall die gleichen Rechte, also bitteschön, ran an Knochen und Kettenfett!“


    Das klang nach einer verdammt unangenehmen Tätigkeit. Ich fragte gar nicht erst, was genau ich mir unter einem „Knochen“ vorstellen sollte und ob er mir einen ausleihen würde. Danach hatte ich mir zwar die Adresse von einer Zweirad-Werkstatt in der Nähe herausgesucht, mich aber immer vom Preis so eines Komplettservices abschrecken lassen. Wenn der Mechaniker erst mal sah, dass es auch um meine Gangschaltung und meine Lichtanlage äußerst bescheiden stand, würde er mir wahrscheinlich gleich zum Neukauf raten. Und so tröstete ich mich seit Monaten mit dem Gedanken, dass mir diese Schrottmühle wenigstens nie jemand klauen würde.


    Nach ewigen Zeiten hatte ich aber trotz Ein-Gang-Betrieb und knirschender Pedale das kleine Wäldchen um den Tümpel erreicht. Ich stieg ab, kettete mein altes Rad an denselben Baum wie immer, erreichte die Lichtung und traute meinen Augen nicht.


    An der mir zugewandten Rückseite meiner Lieblingsparkbank lehnte ein nagelneues Fahrrad. Eines dieser Cruiser-Modelle mit geschwungenem Rahmen und altmodischem Kettenschutz, wie es mir schon länger gut gefiel. Es hatte vorne einen fest installierten Einkaufskorb und eine elegante Gangschaltung, die in die Handgriffe integriert war. Jemand hatte es mit einer riesigen pinken Schleife an die Parkbank gebunden, wodurch es ein bisschen aussah wie ein vergessenes Osterei. Der cremefarbene Lack, auf dem unauffällig der teure Markenname stand, glänzte makellos in der Sonne. Genau so ein Ding hätte ich mir schon lange gekauft, wenn ich zweitausend Euro für ein neues Fahrrad übrig gehabt hätte. Ringsherum war niemand zu sehen. Ich näherte mich mit angehaltenem Atem. Das war doch nicht etwa…? An der großen pinken Schleife hing ein weißes Pappkärtchen. Es flatterte im leichten Wind, so dass ich ganz nahe heran treten und es festhalten musste, um lesen zu können, was darauf stand: Für Icki.


    Tatsächlich. Da stand ein nigelnagelneues Fahrrad als Geschenk. Zu allem Überfluss in einer meiner Lieblingsfarben. Und als ob das nicht genug wäre, war der Sattel von einem Muster aus kleinen Streublümchen überzogen.


    Spätestens damit schied Max als edler Spender aus. Der hätte niemals, aber wirklich niemals angefangen, meine „ästhetischen Verwirrungen“ auch noch zu unterstützen. Nein, Max konnte mir dieses Fahrrad nicht geschenkt haben. Und damit war er wohl auch nicht mit dem Helikopterpiloten identisch. Meine Wut löste sich in nichts auf und hinterließ nur eine kribbelnde Leerstelle in meinem Bauch.


    Ein Rad als Geschenk! Warum? Und von wem nur? Ungläubig setzte ich mich auf eine Ecke der Bank und starrte es eine Weile nur an. Es dauerte keine halbe Minute, bis das charakteristische leise Sirren ertönte und sich das Fliegedings aus den Blättern des Wäldchens schälte.


    Hallo Icki. Ich habe gestern gesehen, was dein altes Fahrrad für eine Zumutung ist. Deshalb habe ich mir erlaubt, dich doch aus heiterem Himmel mit Luxusgütern zu überschütten und dir ein neues zu kaufen. Gefällt es dir?


    Äh, ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Ich meine, das Rad ist genial. Genau so eins würde ich haben wollen. Aber du kannst dir ja denken, dass ich das unmöglich annehmen kann. Ich meine, ich kenne dich überhaupt nicht. Und ich bin ein misstrauisches Mädchen. Wer weiß, was du als Gegenleistung erwartest?


    Als Gegenleistung hätte ich gerne, dass du dich freust.


    Hm. Mit allem Möglichem hätte ich gerechnet, aber nicht mit diesem schlichten Wunsch. Was war der Typ denn, Milliardär oder was? Niemand außer einem Milliardär schenkte wildfremden Frauen Zweitausend-Euro-Fahrräder. Im realen Leben kam so etwas doch nie vor. Der letzte Milliardär, den ich kennen gelernt hatte (interessanterweise auch nicht persönlich), war der Sohn von der El-Fayyad gewesen. Damit war das Kontingent an Milliardären in meinem Leben sicherlich fürs Erste erschöpft.


    Nein, hinter diesem Geschenk musste noch mehr stecken. Mindestens Versteckte Kamera 2.0 oder so etwas. Wahrscheinlich gab es eine Sendung namens Doofe Mädels verarschen im Park, von der ich nichts wusste, weil ich ja nur noch auf luvjah unterwegs war und seitdem nicht einmal mehr in meinen Facebook-Account schaute. Ja, vermutlich war ich der heimliche Star von Krankenschwestern voll reingelegt. Der Webhit 2014. Das dicke Ende kam bestimmt noch. Wenn ich das schicke Rad erst mal ausprobiert hätte und gerade so richtig glücklich darüber wäre, würde es unter meinem Hintern explodieren und dabei eine Reihe von fabulösen Furzgeräuschen machen. Oder es käme einfach die Polizei und würde mich verhaften, weil es geklaut war.


    Sehnsüchtig wandte ich den Kopf nach dem cremeweißen Cruiser, bevor ich zurück schrieb. Wirklich ein zu schönes Geschenk! Ich könnte ja später wenigstens eine kleine Probefahrt unternehmen. Nur mal vorausgesetzt, es wäre wahnsinnig bequem und ich würde es vielleicht doch annehmen...


    Ich freue mich! Aber ein Gutschein für die Fahrradwerkstatt hätte es doch auch getan.


    Nein, an deinem alten ist wirklich nicht mehr viel zu retten. Da hilft höchstens einschmelzen und neu bauen. Glaub mir, ich kenne mich mit sowas aus.


    Na ja. Du kaufst aber scheinbar eh gerne neues Zeug, dieses Fliegedings zum Beispiel hat gestern auch noch anders ausgesehen.


    Der Fachausdruck ist Quadrocopter. Oder etwas abgekürzt Quadcopter. Die gehören alle zur Gattung Kleinhelikopter, es gibt aber auch welche mit sechs oder acht Rotoren, die heißen dann Hexacopter oder Octocopter. Die können mehr Gewicht tragen, aber man muss es ja nicht übertreiben. Und ich habe den hier auch nicht gekauft, sondern gebaut. Das ist mein Beruf. Und nachdem ich gestern gesehen habe, wie der alte Quadcopter fast in deinen Haaren hängen geblieben wäre, habe ich ihn schnell umkonstruiert.


    Ach so. Mr. Anonymus hatte extra ein neues Fliegedings gebaut, weil ich die Haare so schön hatte. Damit machte man vermutlich Asche wie Krösus Duck – wenn es stimmte. Aber das konnte ja gar nicht stimmen. Selbst ein viermal naiveres Opfer als ich würde nicht glauben, dass ein superreicher, anonymer Obernerd einfach so wildfremde Krankenschwestern im Park mit teuren Fahrrädern beschenkte. Ich meine, superreiche anonyme Obernerds beschenken wildfremde Krankenschwestern im Regelfall nur dann mit teuren Luxusgütern, wenn die zu Beschenkenden aussehen wie Scarlett Johannson vor zehn Jahren.


    Fürs Protokoll wollte ich das Spielchen aber noch ein bisschen mitspielen. Wie weit würde er noch gehen? Es konnte ja nicht mehr lange dauern, bis sich der Hanswurst selbst enttarnte. Demnächst würde er mir bestimmt mitteilen, er sei in Wirklichkeit der geheime Sohn von Angela Merkel. Oder es würde ein Diamantring vorbeischweben, den ich aber nur behalten dürfte, wenn ich sofort nackt über den Marienplatz radelte und dabei laut Dancing Queen von ABBA sänge.


    Klingt spannend. Dann bist du also tatsächlich Milliardär?, schrieb ich ganz direkt. Und Täteratää – da kam sie auch schon, die Enttarnung.


    Noch nicht ganz. Aber ich arbeite daran. Deshalb muss ich auch alle paar Monate nach China, um neue Teile auszusuchen und zu bestellen. Nächste Woche zum Beispiel fliege ich wieder nach Shenzhen, das ist das Elektronik-Mekka der Welt. Auch sonst eine Reise wert. Möchtest du mich begleiten?


    Als ich diese Nachricht las, wanderten meine Augenbrauen bis hinauf zu meinem nicht mehr existierenden Pferdeschwanzgummi. Ja, ja. Genau, China. Und meine Oma fährt im Hühnerstall Motorrad. Das durfte ja wohl nicht wahr sein. Was für ein Spinner.


    „Verarschen kann ich mich selber!“, sagte ich, obwohl der Quadcopter vermutlich kein Mikrofon besaß. Ich streckte dem Kamera-Auge zur Sicherheit noch die Zunge heraus. Dann stand ich auf und ging lachend zu meinem alten Fahrrad. Das hübsche neue Cruiserbike würdigte ich keines Blickes mehr.


    *


    Es ist ein Irrglaube, dass Online-Datingplattformen dumme Anmachsprüche überflüssig machen. Leider. Nur, weil man Vornamen, Alter und möglicherweise noch den Lieblingsdrink einer Person kennt, macht das ja nicht die gesamte mündliche Konversation überflüssig. Man muss immer noch irgendwie anfangen.


    Zum Beispiel so wie der Zwinker-Smiley-Fetischist:


    Hallo ;-) ich verwöhne gerne ;-) ich massiere gerne ;-) auch mit der Zunge ;-) bin übrigens ganz gut bestückt ;-) klingt jetzt vielleicht ein bisschen komisch ;-) aber probier’s doch einfach mal aus ;-) und lass dich fallen ;-)


    Der hatte wohl in der Schule nicht aufgepasst, als andere Satzzeichen durchgenommen wurden. Ich antwortete mit Lieber nicht ;-)


    „Du bist also Krankenschwester?“ Das war die ansonsten häufigste Anrede, die ich mir bei meinen Treffen mit neuen Kandidaten bieten lassen musste. Als ob Menschen allgemein dazu neigten, Fantasieberufe in ihre Profile zu setzen. Ziemlich egal, wie ich darauf reagierte, folgte meistens ein total superwitziger Spruch. So was wie „Na das ist ja prima. Superpraktisch. Dann kannst du mich ja mal pflegen, wenn wir mal alt und verheiratet sind!“


    Haha. Solche Scherzbolde kamen nie bis zum zweiten Date. Im Regelfall noch nicht mal mit zu mir. Denn auch, wer einfach nur gepflegt gevögelt werden will, hat eine Schmerzgrenze für überplatten Humor. Nach den ganzen Anfangs-Aktionen mit Sacknadeln und Urin-Magensonden war ich wirklich empfindlich gegenüber Anspielungen auf meinen Beruf geworden.


    Eine der wenigen Ausnahmen war Harry. Harry besaß nicht nur das schönste Tattoo, das ich je gesehen hatte, sondern auch einen schlagfertigen, irren, aber feinen Humor. Sein Tattoo war ein chinesischer Glücksdrachen, der sich über seinen kompletten Oberkörper schlängelte. Er war bunt und perfekt gestochen, nur seine Lage unterschied sich von vergleichbaren Drachen auf echten chinesischen Oberkörpern. Soweit ich weiß, versuchen echte chinesische Glücksdrachen nicht, mit ängstlich zusammen gezwickten Augen in den linken Nippel ihres Besitzers zu beißen. Oder ihren langen Feuerschwanz um dessen ebensolchen zu wickeln. Nur bei längerem Hinsehen erkannte man auch, dass Harrys Drachen winzige Chucks an den Füßen trug. Und Harrys Humor passte dazu. Harry kam mir von Anfang an wie der verlorene Sohn von Helge Schneider und Loriot vor.


    Er war einer der ersten luvjah-Kandidaten gewesen, auf die ich reagiert hatte. Gleich noch Mitte Juni, in meiner ersten wilden Austob-Phase. Anstelle der üblichen doofen Anmachsprüche schickte er mir damals folgende Nachricht:


    Wenn dir irgendetwas an deinem Seelenfrieden liegt, dann antworte nicht auf diese Mail. Denn ich habe einen riesigen… Fantasievorrat, und ich werde ihn auch benutzen. Ich bin nämlich der Mann, der immer kann.


    Wie lustig! Wie selbstironisch! An meinem Seelenfrieden lag mir tatsächlich weniger als an der Fortführung meines persönlichen Sex-Workshops, also traf ich mich nach dem Austausch von ein paar prickelnden weiteren Nachrichten mit ihm. Er wollte wissen, ob ich rasiert war (meistens jedenfalls) und ob ich es lieber von hinten oder von vorne machte (je nach Tagesverfassung vermutlich), und ich wollte unbedingt in Erfahrung bringen, ob er wirklich immer konnte.


    Er konnte. Jedenfalls drei Stunden lang, dann hatte ich fürs Erste genug und wollte lieber noch ein bisschen Schönheitsschlaf bekommen. Nachdem Harry mich von vorne erst gestreichelt, dann geleckt und mit seinem ganz beachtlichen Gerät gründlich durchgeackert hatte, hätte er nämlich die volle Prozedur gerne auch noch an meinem Hintertürchen ausgeführt. Ich hatte ihn zuerst missverstanden. „Von hinten“ hieß bei ihm nicht Doggy-Style, sondern Analverkehr. Schokospielchen. Povergnügen. Drittloch. Griechisch. Egal, wie man das Ganze nannte – nachdem wir den Sachverhalt geklärt hatten, wollte ich damit eher nicht so viel zu tun haben. Irgendwann vielleicht, nach jahrelanger Ehe, wenn einem sonst nichts mehr einfiele. Da könnte man das eventuell mal ausprobieren. Aber besonders scharf war ich nicht darauf. Schon gar nicht würde ich mein jungfräuliches Popöchen einem Typen opfern, den ich kaum kannte, und wenn er noch so lustig war.


    Doch das Standardprogramm „von vorne“ hatte mir mit ihm auch sehr gut gefallen. Zu gerne hätte ich herausgefunden, ob er am Tag und vielleicht die ganze Woche danach auch immer gekonnt hätte, aber mein körperliches Glück mit Harry war von kurzer Dauer. Seine Arbeit als Wirtschaftsprüfer bei der Agentur für Interkontinentalen Austausch führte ihn für einen ganzen Monat nach Mosambik – wo man auch nur ganz selten funktionierendes Netz hatte. Ich nahm es nicht übel und traf mich mit all den anderen Workshopleitern, die meiner noch harrten.


    Nach vier Wochen kam Harry zurück, meldete sich wieder, und wir führten unsere prickelnden Gespräche fort. Ab und zu ging es auch um Hintertürchen, und ich taute in der Hinsicht durchaus auf. Bald konnte ich mir vorstellen, ihn zumindest einen tieferen Blick auf meinen Allerwertesten werfen zu lassen. Nur leider konnte er sich nicht mehr persönlich mit mir treffen, weil er sich auf seiner Reise durch Mosambik eine besonders ungewöhnliche Form der Malaria geholt hatte. Jeden zweiten Abend musste er im Tropeninstitut antreten, um sich eine Spritze mit dem neuen Medikament geben zu lassen. Danach fühlte er sich immer zu erschöpft für ein Date und wollte mich auch, wie er schrieb, nicht die Konsequenzen seines dummen Handelns tragen lassen.


    Was habe ich mich auch so blöd ohne Mückennetz auf die Veranda setzen müssen! Wirklich unverantwortlich. Aber eines habe ich noch: Meine Fantasie. Sie ist mein Rettungsanker in diesen trüben Zeiten. Wenn ich erst wieder gesund bin, werde ich all das mit dir nachholen, was ich mir jetzt nur ausdenken kann…


    *


    Dann kam der erste Samstag im August und mit ihm die allmonatliche Mitarbeiterversammlung der Klinik. Dazu treffen wir uns nach der Morgenvisite in der Caféteria und diskutieren bei Kaffee und Kuchen die neuen Schichtpläne und sonstige Entwicklungen (meistens gibt es keine). Eigentlich ist die Mitarbeiterversammlung eine relativ überflüssige Sache, weil sie den sozialen Zusammenhalt fördern soll, den wir sowieso schon haben. Aber sie zählt als Arbeitszeit, und wer würde schon einen Gratis-Kaffee ablehnen?


    Dieses Mal gab es Donuts, die schneller weggingen als warme Semmeln. Vor allem Vroni und Astrid langten zu. Noch bevor der unser aller geliebter Professor Doktor Grötz erschienen war, hatte jede von ihnen schon drei verdrückt. Ich reservierte einen für Maria, die ich vorhin schon herumschleichen gesehen hatte. Sie würde bestimmt gleich kommen und sich ärgern, wenn sie keinen mehr ab bekäme. Maria liebte Donuts. Vielleicht ein kleines bisschen mehr, als gut für ihre Hüften war.


    Der Chef erschien und ließ sich eine gute Viertelstunde über die Notwendigkeit von pünktlichem Eintragen in die neuen Dienstpläne aus, bevor die Tür aufging und Maria die Caféteria betrat. Bei ihrem Anblick entrang sich unseren versammelten Schwesterkehlen ein mitfühlendes „Oh je!“: So verheulte Augen hatte man schon lange nicht mehr gesehen.


    Ich winkte Maria zu mir und reichte ihr den reservierten Donut. Sie nahm ihn dankend entgegen, doch statt hinein zu beißen, betrachtete sie ihn nur verzweifelt. Wahrscheinlich erkannte sie vor lauter verschmierter Wimperntusche und zugeschwollenen Augenlidern gar nicht, um was es sich handelte. Schließlich gelang es mir nach dem Ende des Dienstplan-Monologs, den Grund ihrer Trauer aus ihr herauszukitzeln.


    „Mein neuer Freund. Er ist so toll! Groß, intelligent, nett, Superjob und so witzig! Und auch noch gut im Bett! Buhuhu…“


    „Aber?“


    „Aber seine Firma schickt ihn für zwei Monate nach Mosambik! Ausgerechnet jetzt, wo es doch so gut läuft mit uns! Wirklich, Icki, der Mann ist ein Traum. So eine coole Sau. Der kann immer, wirklich. Stell dir vor, er hat sich sogar einen Drachen tätowieren lassen, der ihm in die Brustwarze beißt!“


    Natürlich verriet ich Maria nicht, dass ich ihren superwitzigen Freund mit dem aufregenden Arbeitsleben ebenfalls kannte. Das arme Mädchen war auch so schon gestraft genug. Okay – ich hatte schon vorher gewusst, dass Männer nicht auf luvjah gehen, um jemanden zum Heiraten und Kinderkriegen zu finden. Aber dass sie es trotzdem noch nötig hatten, so ein Brimborium um ihre Multitasking-Paarungsrituale zu veranstalten, fand ich bitter. Und die arme Maria musste es ausbaden, obwohl sie ebenso wenig dafür konnte wie ich. Das hatte sie nicht verdient; ob sie ihm nun ihr Hintertürchen offen gelassen hatte oder nicht. Bei der nächsten Mitarbeiterversammlung würde ich ihr zum Donut noch einen Extra-Kaffee aufheben.


    Meine Schicht ging bis vierzehn Uhr. Ich verließ die Klinik voller Zorn auf Männer mit lockeren Sitten und noch lockererem Mundwerk, die armen Mädchen wie Maria und mir das Blaue vom Himmel herunterlogen. Warum machten es nicht einfach alle wie der heiße Ivan, der gar nicht erst anfing, seine wahren Beweggründe zu verschleiern? Poppen oder hopp, Sex oder nix. Dafür gab es doch Interessentinnen genug, mich zum Beispiel.


    Während ich innerlich wütete, zog ich schon den Schlüssel für Susis Kettenschloss hervor. Damit bog ich um die Ecke zum Klinik-Fahrradständer, wandte mich zum zweiten Fahrrad von links und gefror zu einer Salzsäule. Ich stellte Susi immer auf dem zweiten Stellplatz von links ab. Doch da war nun keine Susi mehr. Die totgeliebte, krummgefahrene Rostlaube, mit der ich heute früh noch durch den Morgennebel gestrampelt war, fehlte spurlos. An ihrer Stelle stand, nur mit einer pinken Schleife am Fahrradständer befestigt, das cremeweiße Cruiserbike aus dem Ostpark.


    *


    Nun nahm ich das Geschenkrad doch. Musste ich ja, wenn ich nicht nach Hause laufen wollte. Und wie befürchtet fuhr es sich absolut traumhaft. Es hatte genau die richtige Rahmen- und Reifengröße für mich und war wie durch Zauberhand perfekt auf mich eingestellt. Natürlich würde ich es trotzdem zurückbringen. Aber zu dem Mysterium, dass mein unbekannter Gönner wohl auch meinen Arbeitsplatz kannte, kam ein zusätzliches Rätsel: Wie würde ich ihn überhaupt erreichen? Bisher hatte immer er Kontakt zu mir aufgenommen. Aber anders herum? Irgendwie müsste ich das Cruiserbike ja an der richtigen Stelle loswerden.


    Mangels anderer Ideen beschloss ich, direkt zu meiner Tümpelparkbank zu radeln. Unterwegs fluchte ich, weil Susi II sich so mühelos und richtiggehend geschmeidig fuhr. Und weil ich ihr schon einen Namen gegeben hatte: Susi die Zweite. Mein Kopf war selbstverständlich immer noch dafür, das aufgedrängte Nobelteil schnellstmöglich zurückzugeben. Aber mein Körper jubelte bei jedem Pflasterstein, jeder Wurzel und jedem kleinen Anstieg über die tolle Federung, den bequemen Sattel und die makellos prallen Reifen…


    Die erste Nachricht von meinem geheimen Verehrer ließ nicht lange auf sich warten. Kaum saß ich ein Weilchen, schwirrte schon etwas Metallisches aus dem Wäldchen. Betont mürrisch blickte ich auf, als das Ding im trockenen Gras vor mir landete. Es war dasselbe Modell wie am ersten Tag, doch diesmal waren um die vier Rotoren Schutzringe angebracht. Vielleicht hatte Mr. Anonymous tatsächlich selbst daran herumgebastelt.


    „Da bist du ja“, seufzte ich. „Du bist echt hartnäckig.“


    Aber Mr. Anonymous hatte mir und der restlichen Damenwelt ja im Gegensatz zu gewissen anderen Herren nichts angetan. Nur ein wenig geflunkert, aber wer tat das nicht? Und mich mit einem Edel-Drahtesel beschenkt wie eine anspruchsvolle Geliebte. Also ließ ich mich gnädig herab, die Nachricht auf dem Zettelchen zu lesen. Sie lautete:


    Hallo Icki. Schön, dich zu sehen. Du hast das Rad genommen. Ich freue mich!


    Eigentlich keine allzu fiese Botschaft. Trotzdem war ich geladen genug von der Sache mit Malaria-Maria und der allgemeinen Durchtriebenheit der Kerle, dass ich recht rüde zurückschrieb.


    Musste ich ja. Du hast mir mein altes geklaut. Das hier werde ich aber nicht annehmen, auch wenn es sich super fährt. Ich lasse es einfach hier stehen und geh zu Fuß nach Hause. Spätestens morgen Abend erwarte ich an der Klinik mein altes Rad zurück. Sonst ist es Diebstahl.


    Geht nicht. Guck mal unter deinen Sattel. Da ist ein individueller Sicherheitscode eingraviert: M80001987AK14. Speziell auf dich registriert. Münchner Rad, dein Geburtsjahr, deine Initialien, das Erwerbsjahr. Wenn ich das jetzt zurückbrächte, wäre DAS Diebstahl…


    Ach komm, erzähl’ du mir nicht auch noch Scheiß. Ich hab für heute genug von Arschlöchern in Männerform, die harmlosen Mädels die Hucke vollügen. Woher weißt du überhaupt, wo ich arbeite? Und MEIN GEBURTSJAHR? Geht’s eigentlich noch??


    Okay, er konnte einfach gut geschätzt haben. Immerhin hatte er nicht den genauen Tag erraten. Aber trotzdem. Ich fühlte mich hintergangen.


    Oh. Da hat jemand einen schlechten Tag hinter sich. Ich würde dir aber gern beweisen, dass es mich wirklich gibt und ich dir keinen Scheiß erzähle. Darf ich dich zum Essen einladen?


    Diesmal hatte er Glück. Ganz spontan, so wie ich nach dem Abend mit Haar-Steffen zum nächsten Friseurladen marschiert war, antwortete ich einfach mit Ja. Mir war danach, endlich Schluss mit alten Zöpfen zu machen und frischen Wind in mein Leben zu lassen. Wer sich mit seinem Date in ein Restaurant traute, konnte kein Quasimodo sein. Und auch kein Perversling, der das Licht der Öffentlichkeit scheute. Jedenfalls kein allzu schlimmer Perversling, höchstens so einer wie Haar-Steffen.


    Trotzdem war ich von der Anfrage nicht nur erleichtert, sondern auch höchst aufgeregt. Denn ich hatte das stolze Alter von 27 erreicht, ohne jemals zuvor von einem Mann zu einem Date eingeladen zu werden. Also zu einem „richtigen“ Date, bei dem man nicht möglichst schnell aus der Unterwäsche hüpfen, sondern sich erst mal kennen lernen und zusammen etwas essen wollte.


    Von Max sowieso nicht, mit welchem Geld denn auch. Popcorn im Kino galt wohl kaum. Alles andere hatte immer ich bezahlt. Und mit meinen luvjah-Dates außer Steffen war ich ja nie wirklich essen gewesen, höchstens etwas trinken. In meiner Generation gibt es offensichtlich wenig Uncooleres, als eine Frau auszuführen. Total out, so wie Türen aufhalten und in den Mantel hinein helfen. Schade eigentlich. Bei der Vorstellung, dass da tatsächlich ein Mann für mich den Geldbeutel öffnen wollte, wurde mir ganz anders zumute. Gleich das zweite Mal, wenn ich Susi II zählte. Machte ich mich da nicht gleich käuflich? Das war doch bestimmt das falsche Signal zu Anfang einer Beziehung. Du zahlst dafür, dass es meinem Körper gut geht, also revanchiere ich mich mit meinem Körper.


    Und wohin überhaupt? Damit fingen die Probleme erst an. Was, wenn er erwartete, dass ich fünf verschiedene Gabeln auseinander halten und den richtigen Wein zum Amuse-Gueule bestellen konnte? Von so etwas hatte ich nämlich keine Ahnung. In etwas Edlerem als der Pizzeria ums Eck war ich noch nie gewesen.


    Anonymus rettete uns durch die Auswahl des Restaurants: Er schlug weder den schicken Franzosen am Dingsbumsplatz noch den Nobel-Österreicher mit Sternchen vor.


    Wenn ich alleine bin, geh’ ich immer gern ins Fuh Wah. Soweit ich weiß, ist das der einzige Asiate der Stadt, bei dem es echtes asiatisches Essen gibt. Kein Sushi-Roller, der eigentlich Vietnamese ist, und kein Mexikaner, der nebenbei auch mit dem Wok herummacht. Magst du Chinesisch?


    Perfekt. Beim Chinesen bräuchte ich keine fünf Gabeln auseinander halten. Ich bildete mir sogar ein, einigermaßen mit Stäbchen essen zu können. Aber was meinte er mit wenn ich alleine bin? Ging der etwa öfter alleine essen? Wie traurig! Aber auch wie luxuriös. Sofern ich mal das nötige Kleingeld für auswärts essen in meiner Geldbörse fand, lief das meist auf einen Burger oder ein Sandwich hinaus. Allerhöchstens mal auf einen Döner mit Getränk. Auf mein eigenes Einkommen, das nicht das Schlechteste war, bildete ich mir durchaus etwas ein, aber ich hatte beim Italiener noch nie etwas anderes als Pizza bestellt.


    Wenn du Frühlingsrollen und Chop Suey zählst, ja. Und wann? Ich will nicht gleich mit der Tür ins Haus fallen, aber heute Abend hätte ich zum Beispiel noch nichts vor.


    Cool. Um acht? Du wirst mich erkennen.


    An der Nelke im Knopfloch oder was?


    So ungefähr. Wahrscheinlich brüllst du vor Lachen. Oder du gehst gleich wieder. Ich hoffe auf Ersteres.


    Ich auch. Ich hab zur Zeit nicht viel zu Lachen. So, aber jetzt muss ich hier Schluss machen, damit ich mich rechtzeitig schick machen kann. Also Tschüss jetzt!


    Ich klemmte meine letzte Nachricht in die Büroklammer, winkte freundlich in die Kamera und stand auf, während der Quadcopter davon schwirrte. Dann aber brauchte ich so lange, um in meiner Handtasche nach dem Schlüssel für das neue Schloss von Susi der Zweiten zu forsten, dass ich noch mitbekam, wie er nach einigen Minuten zurückkehrte. Glücklicherweise. Denn die Abschlussbotschaft von Mr. Anonymus war wirklich reizend. Beinahe wurde ich rot.


    Schick machen wäre doch gar nicht nötig. Bis später, Icki. Kuss.


    Oh, so ein höflicher Mensch. Und gleich ein Kuss. Hm. Das Wort „Kuss“ in einer säuberlichen Handschrift zu lesen, war schon um Einiges persönlicher und direkter als die immer gleichen Schmatzlaute aus Schorschis strapaziertem kleinen Lautsprecher. Um etwas tatsächlich mit der Hand zu schreiben, muss man sich doch noch einen Viertelgedanken mehr machen.


    Lächelnd fuhr ich nach Hause. Langsam dämmerte mir die Erkenntnis, dass es der Unbekannte wirklich ziemlich ernst meinen könnte mit mir.


    *


    Ich habe schon eine ganze Menge mitgemacht in meinem Leben, finde ich. Trotzdem kann ich mich nicht erinnern, wann ich jemals zuvor so aufgeregt war wie in diesen neun Minuten, in denen ich vor dem Fuh Wah herumlungerte und auf mein erstes richtiges Blind Date wartete. Ein Date, bei dem ich vorher kein Profil durchstöbert und nicht mal ein mickriges Schwanzfoto bekommen hatte! Nur ein nagelneues Fahrrad im Wert eines Monatsgehalts. Definitiv mehr Grund zum Aufgeregtsein. Ich wusste gar nicht, wie ich mich verhalten sollte. Was, wenn der Typ aussah wie Jabba the Hutt aus den Star-Wars-Filmen? Sollte ich ihm Susi II dann zurückgeben und einfach wieder gehen? Würde es sich irgendwie verhindern lassen, dass er für die nächsten zwei Jahre an mir klebte wie eine treudoofe Klette?


    Überpünktlich rollte ich auf meinem neuen Fahrrad die Rosenheimer Straße hinunter und schloss es an einer Laterne unweit des Hilton Hotels an. Das Hilton lag gleich schräg gegenüber vom Fuh Wah, und ich nahm an, dass man davor keine Fahrräder klaute, selbst wenn es sich um so hübsche und neue wie Susi II handelte.


    Für mein Outfit hatte ich eine Menge Mut gebraucht – das dunkelrote Wickelkleid und die Stiefeletten, die ich bei meinem Frustshopping-Tag mit Freddy gekauft hatte. Noch nie hatte ich mich getraut, beides zusammen anzuziehen, aber an diesem Abend fühlte ich mich danach. Ein Killerdress für eine Killerqueen von Krankenschwester, die sich mittlerweile schon von wildfremden Männern Fahrräder schenken ließ. Hier war der Ort dafür: Beim Chinesen kannte mich ja sonst keiner.


    Bereits als ich die Rosenheimer Straße überquerte und dabei fast überfahren wurde, verfluchte ich mich für die Klamottenwahl wieder. Ich musste das Kleid ständig vorne zusammenhalten, damit es nicht bis zu meinem Bauchnabel aufklaffte, und die Stiefeletten klapperten wie zehn Brauereigäule, die einen Oktoberfestwagen anführten. Die neue Wimperntusche fing an, in meinem linken äußeren Augenwinkel für einen leichten, aber unaufhörlichen Tränenfluss zu sorgen. Ich kam mir überhaupt nicht mehr vor wie eine Killerqueen, eher wie eine transsylvanische Transe in den Wechseljahren. Bei meiner Ankunft vor dem unauffälligen Restauranteingang war mein Schädel bereits so rot wie das Kleid und meine Achseln etwas angeschweißelt.


    Glücklicherweise war ich ja einige Minuten zu früh dran und konnte mir alle Zeit der Welt zum Trocknen lassen. Um nicht doof herumzustehen wie bestellt und nicht abgeholt, ging ich hastig ein paar Schritte weiter zum Eingang eines Drogeriemarkts. Dort stand ich zwar genauso doof herum, es fiel aber nicht so auf. Ich klammerte mich an die alte Binsenweisheit, dass Frauen immer ein bisschen zu spät kommen müssten, um das Begehren zu steigern.


    Um vier Minuten vor acht wurde es mir zu blöd, nur wegen einer Binsenweisheit doof herumzustehen. Sollte Mr. Anonymous mich eben nicht ganz so stark begehren! Ich schüttelte meinen flotten Kurzhaarschnitt zurecht und stöckelte los auf meinen Brauereigaul-Stiefeletten.


    Im Windfang des Fuh Wah wurde ich von einem großen, vergoldeten Buddha begrüßt. Seine halbgeschlossenen Schweinsäuglein blickten mich gutmütig an, und ich wurde innerlich gleich viel ruhiger. Im Restaurant selbst gab es Teppich, der das Geklapper meiner Absätze sofort verschluckte. Der Essbereich war ein unübersichtlich riesiger Raum mit zahllosen Tischen voller meist asiatischer Gäste. Die Atmosphäre war laut, aber gemütlich. Obwohl man die Dekoration recht spärlich eingesetzt und auf viel typischen China-Kitsch verzichtet hatte, blieben die herrschenden Farben rot und gold sehr dominant. Dazwischen eilten mehrere streng gekleidete Kellner herum. Niemand schenkte mir Aufmerksamkeit oder gar ein einladendes Lächeln, also blieb ich im Eingangsbereich stehen und sah mich vorsichtig um.


    Es waren nur Sekunden, bis ich ihn entdeckte. Inmitten all der Abstufungen von Rot und Gold saß er an einem kleinen Tisch in der einzigen Ecke gleich neben dem Eingang. Obwohl er keine geschwärzte Skibrille, sondern nur ein breit gestreiftes Polohemd über einem dicht geringelten Langarmrolli trug, erkannte ich ihn sofort. Unnötig zu sagen, wie sackwütend ich war. Ich glaube, ich stemmte sogar die Hände in die Hüften wie eine wütende Matrone im Stummfilm. „Das glaub ich ja nicht. Was erlaubst Du dir eigentlich – Herr Olaf Kaczmarczyk!“


    Denn hatte mein ultrageheimes Blind Date doch schon mal gesehen. Sogar nackt, beim Waschen im Krankenhaus. Mr. Anonymus war niemand anderes als der Spinner mit der schwarzen Skibrille, der sich beim Radeln die Kniescheibe zermatscht und nie ein Wörtchen herausgebracht hatte.


    Immerhin das änderte er jetzt. „Hi“, flüsterte er mit vogelartig schief gelegtem Kopf.


    „Auch Hi“, donnerte ich. Er stand auf und machte Anstalten, mir den Stuhl zurecht zu rücken. Ich kam ihm zuvor und setzte mich alleine. „Dass das klar ist: Ich bleibe nur hier, weil du so nette Briefe geschrieben hast und ich jetzt auch schon ein bisschen hungrig bin“, zischte ich. „Eigentlich hätte ich auf der Stelle wieder umdrehen müssen, nachdem ich dich erkannt habe. Mit Patienten treffen geht gar nicht! Immerhin war ich so was wie deine Betreuungsperson. Ich habe mich um dich gekümmert. Du warst sozusagen mein Schutzbefohlener und ich deine Ersatzmama. Ich meine, wie viele glückliche Ehen entstehen im Kindergarten? Zwischen dem kleinen Kevin und seiner Erzieherin? Na also. Sowas ist einfach ekelhaft! Stimmt’s oder hab ich recht?“


    Olaf nickte mit bekümmerter Miene.


    Eine attraktive Kellnerin näherte sich und fragte, was ich trinken wollte. Sie hatte einen Gesichtsausdruck wie Lucy Liu in Kill Bill Teil 1, kurz bevor sie dem machomäßigen Kerl in der Mafiosi-Herrenrunde den Kopf wegsäbelt, weil er eine blöde Bemerkung gemacht hat. Ich bestellte nur ein großes Wasser. So würde ich meine Reflexe erhalten und rechtzeitig davon rennen können, wenn sie doch noch ihre Machete herausholte. Außerdem würde das Wasser meiner Kehle für die bevorstehende Strafpredigt an Olafs Adresse geschmeidig halten.


    Der war wohl schon länger hier. Vor ihm stand ein halb geleertes Glas Saftschorle. Als Lucy Liu mit meinem Wasser zurückkehrte, nahm sie unsere Bestellung entgegen. Ich entschied mich für eine große Nudelsuppe mit gebratener Ente und ein paar Mini-Frühlingsröllchen zur Vorspeise. Olaf wählte ein Reisgericht mit irgendwas in schwarzer Bohnensoße und – Blättermagen. Es war ja nicht so, dass er viel redete. Sogar seine Bestellung gab er per Fingerzeig auf.


    „Blättermagen?“, fragte die Kellnerin cool.


    Er nickte freundlich, und sie rauschte ab.


    „Blättermagen?!“, echote ich. „Das ist doch das, was die Kühe haben? Langsam glaube ich wirklich, dass du schon mal in China warst. Wie schmeckt das denn?“


    Olaf nickte wieder nur. Dann machte er „Mhmm-Hmm“, um den Wohlgeschmack des Blättermagens zu verdeutlichen.


    Na gut. Wenn er das so haben wollte – seine Schuld. Aber so leicht würde er mir nicht davon kommen! Ich trank einen großen Schluck Wasser, lehnte mich mit verschränkten Armen zurück und schenkte ihm den kritischsten Blick, den ich aufbringen konnte. Wenn er schon nicht mit mir reden wollte, würde ich eben andere Wege der zwischenmenschlichen Kommunikation beschreiten.


    Ich schaute ihn an, wie ich mir noch nie zuvor einen Mann angeschaut hatte. Ich musterte ihn. Durchbohrte ihn. Stumm und gründlich analysierte und studierte ich jede Pore, jedes Detail, alles, was mir oberhalb und unterhalb der Tischkante zugänglich war.


    Olaf war ganz sicher kein gut aussehender Mann. Also nicht in dem Sinne, dass man sich auf der Straße nach ihm umdrehte. Umgedreht hätte ich mich nach diesem bleichen Schlaks mit den hängenden Schultern und dem schlurfenden Schritt höchstens, weil er Hochwasserhosen trug. Entweder, diese Jeans hatte ihm noch seine Mutter zur Firmung gekauft, oder er fand es sommerlich-luftig, wenn zwischen Sockenende und Hosenbeinbeginn noch vier Zentimeter Haut heraus guckten. Im Stehen.


    Aber wie ich es auch drehte und wendete - irgendetwas fesselte mich doch an ihm. War es wirklich nur die sprühende, witzige Art, die er in seinen Zettelchen auf meiner Parkbank offenbarte? Dort hatten sich zwischen uns in kürzester Zeit eine große Vertrautheit und ein Gefühl des Verstandenwerdens entwickelt. Konnte ein realer Mann da überhaupt mithalten? Ich wollte den Charme des Zettelschreibers zu gerne auch in dem kläglichen Stückchen Stockfisch erkennen, das da vor mir saß und auf seinen Blättermagen wartete.


    Dann die Hände. Auch das ist ein Minenfeld, ganz besonders bei Herren. Angekaute Nägel und Schmutzränder gehen gar nicht, aber zu viel des Guten sollte es auch nicht sein. Ich hatte noch zu gut in Erinnerung, wie Max einmal zur Maniküre gegangen war, weil er sich für einen Job in der Herrenkosmetik bewerben wollte. Hinterher hatte er für eine Weile sogar Nagellack benutzt. Männer-Nagellack! Das muss man sich einmal vorstellen. Doch die Fingernägel auf der Tischplatte vor mir waren gleichmäßig kurz, aber nicht gepflegt. Das gefiel mir. An einem stand ein Fitzelchen Haut neben dem Nagelbett heraus. Olaf gönnte seinen großen, langgliedrigen Händen sicherlich keine Handcreme: die Fingerkuppen waren rau, die Knöchel trocken. Leicht angespannt traten sie hervor, weil er die Hände so auf die Tischplatte presste.


    Unsere Vorspeisen kamen und erlösten mich von meiner Detailstudie. Meine Frühlingsröllchen waren wirklich köstlich gewürzt, und Olafs Blättermagen roch so verführerisch, dass ich beinahe probieren wollte. Aber nur beinahe. Die Optik überzeugte mich nicht. Es waren blasse, schlabberige Streifen aus einem fransigen Gewebe. Erinnerte an Bandnudeln.


    „Okay, jetzt ist es aber genug mit der Rumdruckserei. Du erklärst mir jetzt sofort, warum du diese ganze Scheiße mit dem Quadrocopter abgezogen hast! So schlimm siehst du doch auch wieder nicht aus. Kannst du nicht vernünftig mit Menschen reden, oder was?“


    Olaf sah schon wieder auf seine Hände statt in mein Gesicht. Er atmete einmal tief ein und aus. Dann zwang er sich, den Blick zu mir hinauf zu heben und etwas wackelig in meine Augen zu gucken.


    „Iiih“, sagte er.


    „Was, iiih? Iiih im Sinne von Igitt, oder wie? Schmeckt dir dein Blättermagen nicht?“, schnappte ich etwas vorschnell, denn in den folgenden Sekunden fiel endlich der Satz, den Olaf schon seit Wochen loswerden wollte. Das Geständnis, das ihn so geplagt hatte, dass er sich extra zwei neue Quadrocopter gekauft hatte, um es mit ihrer Hilfe noch eine Weile hinauszögern zu können.


    „Iiii-i-ich… ich sch-sch-sch… ich sch-stottere.“


    Er schloss die Augen vor Erleichterung, lehnte sich zurück und wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn.


    „Hm. Weißt du was? Ich glaube, ich hab’ die Lösung“, sagte ich, beugte mich zu meiner Handtasche hinunter und zog mein Telefon heraus. „Das ist Schorschi“, stellte ich es Olaf vor. „Schorschi kann ziemlich viel, aber besonders gut kann er zwischen Menschen vermitteln, bei denen es mit der Kommunikation nicht so gut klappt. Hier ist meine Nummer. Du schreibst mir einfach auf Whatsapp.“


    „G-g-g-gute Idee.“ Er lächelte mich dankbar an und zog seinerseits ein Smartphone aus der Gürteltasche. Soweit ich auf den ersten Blick erkennen konnte, musste es so ziemlich das Allerneueste und Allerteuerste auf dem Markt sein. Es bestand eigentlich nur aus Bildschirm, war aber mindestens halb so dünn wie meines.


    Anfangs stellte ich meine Fragen noch mündlich, und er tippte eifrig zurück. Den Asiaten um uns herum war unsere seltsame Kommunikationsstrategie egal, die meisten von ihnen hatten auch ihre Smartphones oder sogar Tablets neben ihren Tellern liegen. Doch nach ein paar Minuten fühlte ich mich trotzdem wie eine schizophrene Quatschbirne in der Gummizelle, also stellte auch ich das Reden ein und fingerte nur noch auf Schorschi herum.


    Dieses Abendessen musste ein Bild für die Götter geboten haben. Zwei junge Menschen in einer durchaus romantischen Situation, die zwischen Blättermagen und Nudelsuppe nichts anderes zu tun haben, als in ihre Telefone einzuhämmern und sich dazwischen hin und wieder freundlich anzulächeln. Der Inbegriff der verwahrlosten digitalen Sitten!


    Olaf klärte mich zuerst über sein Stottern auf. Es wäre ein sogenanntes spätes Stottern, das im Gegensatz zu den meisten Sprechstörungen im Kindesalter nicht therapiert werden könne. Die Ursache sei nicht ganz geklärt; viel deute aber auf eine Rückkopplungsstörung im Gehirn hin. Die Reizweiterleitung wäre nicht hundertprozentig richtig verdrahtet, so dass er sich selbst beim Sprechen nur mit Verzögerung höre. Normalerweise sei das überhaupt kein Problem, weil er ja grundsätzlich wisse, was er sagen wollte. In entspanntem Zustand. Doch sobald er ein bisschen aufgeregt wäre, käme ihm diese Echo-Funktion in die Quere, und er blockiere immer stärker. Ein blöder, selbstverstärkender Hirnfehler, wie ein Sprung in der Schallplatte. Und sein Gehirn könne man nun mal nicht umstrukturieren. Auch wenn er ansonsten ganz zufrieden mit seinem wäre.


    Ich kann also nicht mit Frauen sprechen. Jedenfalls nicht mit schönen Frauen, textete Olaf am Schluss seiner Erklärung.


    Darf ich das als komisches Kompliment verstehen?


    Sollst du sogar.


    Danke ;-)


    Bitte. Was mich betrifft, habe ich dir jetzt schon das Allerschlimmste gebeichtet. Jetzt bist du dran!


    Aber du weißt doch schon eine ganze Menge über mich. Jedenfalls immer noch viel mehr als anders herum.


    So? Du heißt in Wirklichkeit Angélique, hast einen Hamster und eine Vorliebe für leicht kitschige Inneneinrichtung, du bist Krankenschwester. Viel mehr weiß ich ja auch nicht. Außer natürlich, wie attraktiv ich dich finde. Physisch und psychisch.


    Hee! Meine Einrichtung ist nicht kitschig, sondern gemütlich. Aber da fängt’s doch schon mal an. Du wusstest von Anfang an, dass ich Krankenschwester bin. Ich hab keine Ahnung, was du beruflich machst.


    Rate doch mal!


    Na ja, so schwierig ist das auch nicht: Du kannst dir spontan frei nehmen. Du bist privat versichert. Du verdienst offenbar einen Batzen Geld, um dir eine Menge Technik-Spielzeug zu kaufen. Du hast aber trotzdem komische Sachen an. Daraus schließe ich scharf, dass du so ein Computerfuzzi bist, wenn auch ein sportlicher. Ein Nerd.


    Olaf schmunzelte kurz, sah dann besorgt an sich herunter und zupfte sich ein imaginäres Haar oder eine Schuppe von der Schulter. Süß. Er schenkte mir einen Blick in die Augen, bevor er zurück tippte.


    Was stimmt denn nicht mit meinen Sachen?


    Oh, für sich genommen ist alles total in Ordnung. Die Frisur steht dir. Und dein geringeltes Polohemd finde ich sogar ziemlich schick. Aber die Kombination mit einem langärmeligen Rolli, der AUCH Ringel hat, ist etwas verwirrend. Mustermix-Overkill. Und deine Hose ist mindestens fünf Zentimeter zu kurz.


    Du könntest Recht haben. Auf so etwas achte ich nicht. Ich werde in Zukunft verstärkt darüber nachdenken, ob es schlau ist, immer einfach das Oberste aus dem Schrank anzuziehen. Aber davon abgesehen würde ich mich eher als Geek bezeichnen.


    Was ist denn der Unterschied zwischen einem Nerd und einem Geek?


    Geeks haben keine hässlichen Brillen auf.


    Warum?


    Weil sie sich auch hübsche leisten können.


    So wie die, die du im Krankenhaus immer aufgehabt hast?


    Stimmt, die war auch nicht billig.


    Die war aber auch nicht so hübsch.


    Bei der kommt es ja auch auf die inneren Werte an. Wie bei so vielem im Leben. Das ist nämlich eine Virtual-Reality-Brille, mit der ich auch meine Fliegedingse steuere.


    Ja okay. Aber jetzt verrate mir doch wirklich mal, was du beruflich machst.


    Ähm, Fliegedingse entwickeln. Oder Quadrocopter, wie man sie offiziell bezeichnet.


    Oh. Okay. Da hatte ich ihm wirklich Unrecht getan. Aber wer konnte denn ahnen, dass sich mit so etwas Geld verdienen ließe?


    Kann man denn mit so etwas Geld verdienen?


    Durchaus. Also für das ein oder andere Fahrrad hin und wieder reicht es.


    Er lächelte schüchtern. Ich hatte ihn kurz zögern sehen, bevor er mir zurückschrieb. Irgendetwas an der Finanz-Frage machte ihn unsicher. Entweder das mit der Kohle war nicht so weit her, wie er behauptete, oder er verdiente so unglaublich viel, dass er mir keine genaueren Zahlen zumuten wollte. Hochstapler oder Krösus? Ich wusste nicht, was mir lieber war.


    Willst du vielleicht noch etwas trinken?


    Verblüfft griff ich nach meinem Glas mit dem Wasser. Tatsächlich, es war leer – ich hatte es nebenbei ausgetrunken, ohne es zu realisieren. Ebenso wie die Nudelsuppe, die auf magische Weise komplett in meinem Magen verschwunden war. Gut, dass man zum Bedienen eines Smartphones nur eine Hand braucht! Dass ich solche Multitasking-Fähigkeiten besaß, hatte ich gar nicht gewusst.


    Ich nickte Olaf zu und sah mich nach unserer Lucy Liu-Kellnerin um. Jetzt bemerkte ich erst das gedimmte Licht im Restaurant und das Fehlen des Hintergrundgeschwätzes. Die Anzahl der Asiaten im Raum war deutlich gesunken. Wie am ersten Nachmittag im Park hatten wir über all den Gedankenaustausch die Zeit vergessen. Unser merkwürdiges halb-virtuelles Date neigte sich dem Ende zu. Olaf schickte mir eine letzte Whatsapp-Nachricht.


    Hast du mir verziehen, dass ich ausgerechnet ich bin? Und, das Wichtigste: Würdest du dich wieder mit mir treffen wollen?


    „Ich weiß nicht, mein Lieber. Ist immer noch ein ziemlicher Schock für mich, dass ausgerechnet DU mein anonymer Verehrer bist“, sagte ich und winkte der Kellnerin. „Da muss ich noch ein paar Mal drüber schlafen.“


    Olaf ließ sich seine Enttäuschung nicht anmerken. Er zahlte und gab Lucy Liu ein mehr als anständiges Trinkgeld, woraufhin sie uns noch zwei ordentlich eingeschenkte Stamperl Pflaumenwein brachte. Ich kippte meinen in einem Zug, während er nur nippte.


    „Bist du mit dem Auto da?“, fragte ich. Er schüttelte den Kopf.


    „Magst du etwa keinen Alkohol?“, fragte ich weiter.


    „S-s-selten“, murmelte er, stand auf und ließ mir höflich den Vortritt. Erst in diesem Moment wurde mir klar, dass ich selbst außer dem großen Wasser gar nichts getrunken hatte. Höchst ungewöhnlich! Und mir hatte gar nichts gefehlt.


    Draußen hatte es in der Zwischenzeit angefangen zu regnen. Die Luft war abgekühlt, und ich begann sofort zu frösteln. Ich hatte bei der Vorbereitung des Abends nur an mein schickes Outfit und nicht an einen Regenschirm gedacht, aber Olaf löste das Problem ganz heldenhaft. Wortlos – natürlich – zog er seine Jacke aus und legte sie mir um, bevor ich protestieren konnte. Es war eine schwarze Kapuzenjacke aus Sweatstoff mit einem Bandlogo, das ich nicht kannte. Sah nach Black Metal aus. Sie war mir viel zu groß, aber der dicke Stoff wärmte gut. Er würde den Regentropfen lange genug standhalten, bis ich nach Hause geradelt wäre.


    Wie bei einem Kind krempelte mir Olaf die überlangen Ärmel hoch, rückte die Kapuze zurecht und zog mir sogar den Reißverschluss zu. Er hatte dabei eine so natürliche Aura der Selbstverständlichkeit, dass ich es einfach geschehen ließ. Als er sich hinunterbeugte, um den Reißverschluss einzufädeln, roch ich zum ersten Mal seinen Duft. Diesmal war er nicht von Krankenhausaromen überlagert. Er roch nach Aftershave, Deodorant und Meister Proper, aber auch nach Erde, Sonne und Wärme.


    Wenn es stimmt, dass Menschen am Geruch erkennen können, ob sie genetisch gut zueinander passen, hätten Olaf und ich vermutlich seit zehn Jahren verheiratet sein und acht Kinder miteinander haben müssen. Es war wie eine unerwartete Achterbahnfahrt der Gefühle. Ein Flashback und ein Ausblick in die Zukunft zugleich. Bilder von Sonnenreflektionen auf dem Meer, Kinderlachen und gemeinsamen Sonntagsfrühstücken blitzen in mir auf. Der plötzliche Drang, die Augen zu schließen und diesem großen, breiten Mann in die Arme zu sinken, war fast übermächtig. Fast. Doch glücklicherweise hatte ich nur einen kleinen Pflaumenwein getrunken und war immer noch Herrin meiner Gefühle. Hier würde mein Kopf entscheiden und nicht meine Nase! Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, und nahm einen tiefen Zug von der feuchten Nachtluft um uns herum.


    Nachdem Olaf mich in seine Kapuzenjacke verpackt hatte, standen wir immer noch dicht voreinander.


    „Das hast du ja geschickt eingefädelt mit dem Regen“, seufzte ich und sah zu ihm hinauf, während ich in meiner Tasche nach dem Fahrradschlüssel kramte. „Jetzt muss ich dich wohl oder übel noch mal treffen, um dir deine Jacke wieder zu geben.“


    Statt einer Antwort zog er mich an sich und wollte mich küssen. Ich fühlte mich für einen Sekundenbruchteil versucht, den Kuss zu erwidern. Er roch so gut! Aber hey – trotz allem war er ein ungeschickter Nerd mit komischem Geschmack. Ein verrückter Vogel, wenn nicht sogar ein Hochstapler. Im letzten Moment wich ich ihm aus, und er erwischte nur meine Backe. Die Gelegenheit nutzte ich, um meinerseits die Hände auf seine Schultern zu legen und ihm noch einen herzhaftes Küsschen auf die andere Wange zu geben. So wirkte die Aktion nicht ganz so peinlich, sondern eher wie eine Verabschiedung unter Franzosen.


    „Du bedeutest mir jetzt schon zu viel, als dass ich das so überstürzen wollte“, würgte ich ihn ab. Dann schloss ich Susi II auf, schwang mich mit etwas schlechtem Gewissen darauf und ließ Olaf im Regen stehen. Ich blickte nicht zurück.


    


    


    

  


  
    Hubschraubereinsatz


    


    Am Tag darauf hatte ich frei und konnte richtig lang ausschlafen. Trotzdem fing der Tag alles andere als gut an: Die Gemeinschafts-Waschmaschine im Keller fraß meine Lieblingsunterhose. Eigentlich kein besonders aufregendes Teil, nur ein weinroter Baumwollslip mit einer kleinen Spitzenkante am oberen Rand, aber eben meine Lieblingsunterhose. Ob sie vor, während oder nach dem Waschgang verloren ging, muss ein Geheimnis bleiben, jedenfalls kam sie nicht mehr zum Vorschein, als ich die Maschine am frühen Nachmittag leerte.


    Das heißt, ich kann nicht mit Sicherheit ausschließen, ob sie nicht doch einem perversen Unterhosen-Schmierfink zum Opfer gefallen ist, der jetzt noch irgendwo sitzt und voller Enthusiasmus daran schnuppert. Normalerweise benutze ich den Gemeinschafts-Waschkeller mit den Münzautomaten nie, weil ich meine eigene Maschine im Bad stehen habe und die nasse Wäsche auf dem Balkon trocknen kann, wo sie mir garantiert niemand klaut. Doch Toms Unart, sie immer mit Gewalt so voll zu stopfen, dass noch Tage danach einzelne Socken in der Türdichtung stecken, hatte meiner braven Waschmaschine nach vielen Jahren der klaglosen Zusammenarbeit doch den Rest gegeben. Sie schleuderte nicht mehr. Tom entschuldigte sich tausendmal und kündigte an, eine tipptopp erhaltene Gebrauchte von seinen Eltern bekommen zu können – sobald er den Transport organisiert hätte. Was noch ein paar Wochen dauern würde. Bis dahin war ich auf den Gemeinschaftskeller angewiesen. Wer weiß, wie viele Unterhosen da noch verschwänden! Zur Strafe zwang ich Tom, in jeder staubigen Ecke des Waschkellers nach meinem Lieblingshöschen zu suchen, was leider auch kein Ergebnis brachte. Er förderte nur ein paar nicht zusammen gehörende Wäscheklammern, drei vorsintflutliche Pfennige und eine verdorrte Krötenleiche ans Licht der Neonröhren. Knurrend hängte ich meine verbliebenen feuchten Klamotten auf dem Balkon auf.


    Später übernahm Tom die Aufgabe, unseren WG-Kühlschrank auffüllen zu gehen, und ich nutzte die immer noch strahlende Nachmittagssonne, um mich im Bikini neben den Wäscheständer auf den Balkon zu legen. Wenn ich nicht aktiv dagegen ankämpfe, bin ich vom Teint her eher der bayerische Typ – Variante „Weißwurst“. Man könnte auch sagen: käsig.


    Unser Balkon ist uneinsichtig. Die Bebauung ist zwar dicht, aber nur auf den anderen drei Seiten des Gebäudes hoch genug. Theoretisch könnte sich zwar jemand mit dem Fernglas auf den Münchner Fernsehturm stellen und einen Busenblitzer von mir mitkriegen, aber das Risiko war es mir wert. Eine ganze Menge Sonnenstrahlen drang durch die Balkonbrüstung und streichelte meine Haut. Für einen so schönen Spätnachmittag herrschte angenehme Ruhe im Haus; die meisten Nachbarn verbrachten ihren Feierabend lieber draußen. Ich lag eine Weile ganz entspannt auf dem Rücken und ließ mir von Schorschi leise Muse vorspielen. Dann sonnte ich für einige Minuten meine Hinterseite und stand auf, um mir etwas zu trinken zu holen.


    Ich hatte ihn nicht kommen hören. Sämtliche anderen Geräusche der letzten Sekunden waren in der dichten Klangwand von Supermassive Black Hole unter gegangen. Doch jetzt, als ich stand, fiel mir das blecherne Surren auf, das sich unter die Musik gemischt hatte. Ein kleiner Schatten flog über meinen Arm hinweg. Eine Bewegung im Augenwinkel, und ich fuhr herum und blinzelte gegen die tief stehende Sonne direkt in das starre kleine Kameraauge von Olafs Quadrocopter.


    Eine Viertelstunde später kam Tom vom Einkaufen zurück. Er fand mich im Bad vor, wo ich auf dem Teppich vor dem Klo kauerte, meine Knie mit den Armen umschlungen hielt und rhythmisch vor- und zurück wippte. Ich trug immer noch nur mein Bikinihöschen und stand völlig neben mir. Meine Augen waren glasig, und ich reagierte nicht auf seine Ansprache. Eine Art Schockreaktion, die mich die ganze Gegenwart ausblenden ließ. Für Minuten wusste ich gar nicht, wo oder wer ich war. Glücklicherweise hatte ich vergessen, die Tür abzusperren. Wer weiß, wie lange ich sonst auf diesem blöden Badteppich gesessen und mich in sanftes Vergessen geschaukelt hätte.


    Tom stellte den Einkaufskorb ab und fackelte nicht lange. Er patschte mir einen eiskalten Waschlappen ins Gesicht, schleppte mich hinüber zum hässlichen Sofa, wickelte mich in meine Lieblingskuscheldecke und schloss die Balkontür. Dann fragte er, als ich immer noch nicht reagierte, ob ich einen Schnaps wolle. Er zählte mir so lange alle Sorten unserer Hausbar auf, bis ich beim Stichwort „Wodka Absolut“ aus meiner Trance erwachte. Er brachte für sich und mich jeweils ein Gläschen und hörte sich die Geschichte vom Helikopterangriff an.


    „Ich ruf’ jetzt die Polizei an“, murmelte ich und stand zittrig auf. Tom hielt mich sanft zurück.


    „Aber bitte schön, Icki, jetzt mach mal halblang. Was ist denn das Schlimmste, was passieren kann? Dass er unscharfe Bilder von deinen Nippeln ins Internet stellt? Entschuldige, aber das interessiert doch keinen, bei dem Angebot heutzutage. Da kriegst du jeden Nachmittag am Flaucher mehr Nippel ins Gesicht gedrückt, ob du willst oder nicht. Und wenn ich dich daran erinnern darf, ich meine, dass du da jetzt so austickst, nur beim Thema du und Nacktheit… ich weiß jetzt nicht, wie ich das nett formulieren soll, aber hatten wir nicht bei unserem Treffen innerhalb von ungefähr zehn Minuten Sex?“


    Der liebe Kerl. Er hatte ja keine Ahnung. Der eigentlich harmlose kleine Quadrocopter vor meinem Balkon hatte etwas in mir aufgeweckt. Ein längst vergessen geglaubtes Erlebnis aus meiner Vergangenheit. Was ich erfolgreich verdrängt hatte, war auf einmal wieder da. Plötzlich stand es mitten im Raum wie ein massiver, riesiger Felsblock, um den ich wider besseren Wissens jahrelang herumgelaufen war, als wäre er nicht vorhanden. Aber wer einen gigantischen Fels im Wohnzimmer stehen hat, kann nicht für immer so tun, als ob es ihn gar nicht gäbe. Irgendwann rennt man zwangsläufig doch dagegen und holt sich Schrammen am Schienbein, geprellte Knie und eine blutige Nase. Genau das war jetzt passiert.


    Ich oben ohne, vor mir die Balkonbrüstung, der schräge Stand der Sonne und der starre Blick der Kamera, in die ich unerwartet hinein blinzelte. Diese Situation war schon einmal da gewesen. Ein Deja-vu, das mich schlagartig um elf Jahre in die Vergangenheit beamte.


    Ich war ein wildes Kind gewesen, das immer und überall im Freien herum tobte und sich deshalb, weil ich schon damals zum Typ „Weißwurst“ gehörte, öfter mal einen Sonnenbrand holte. In der Pubertät angekommen, achtete ich besser auf meine Haut und sonnte mich nur noch gut eingecremt. Wenn überhaupt. Denn seit sich herausstellte, dass mein Oberkörper es wohl bei 70 A beließe, mir die Natur aber zum Ausgleich umso weiblichere Rundungen unten herum zugedachte, fühlte ich mich ein wenig als hässliches Entlein.


    Es war ein wundervoller Mai. Gerade hatte die Freibadsaison begonnen, aber mich im Bikini neben die frisch erblühten Busenwunder aus meiner Klasse zu legen, kam nicht in Frage. Ein bisschen Farbe wollte ich aber doch kriegen. In einer Frauenzeitschrift meiner Mutter las ich, man würde auch im Schatten braun, es dauere nur länger. Perfekt für ein Mädchen mit kleinen Selbstzweifeln! An einem strahlenden Freitagnachmittag zog ich mit dem Fahrrad in den Nordteil des Englischen Gartens, um mir einen unbeobachteten schattigen Winkel zu suchen. Ich fand einen wohnzimmergroßen Fleck moosweicher Wiese hinter einem abgelegenen, verfallenen Geräteschuppen. Vielleicht war es auch ein außer Betrieb genommenes Trafohäuschen; ich weiß es nicht, weil ich die folgende Stunde elf Jahre lang ziemlich erfolgreich aus meinem Gedächtnis verbannt habe.


    Denn ich war nicht alleine dort im Park gewesen. Irgendwann zwischen dem Verlassen der elterlichen Wohnung in der X-Straße und der Ankunft an dem versteckten Fleckchen Wiese musste sich ein Mann auf meine Spur geheftet haben. Ich kann nicht mehr sagen, ob er groß, klein, alt oder jung gewesen war. Sein Gesicht und sein Körper sind weiterhin ausgeblendet, als hätte jemand die Radierfunktion eines billigen Grafikprogrammes daran ausprobiert. In der abgelegensten Ecke meiner Erinnerungen ist nur sein rasselnder Atem mit der leichten Bierfahne übrig geblieben.


    Das schattige Stück Wiese hinter der Hütte war von einem morschen, hüfthohen Holzzaun umgeben. Prima, dachte ich, mein eigener Mini-Garten! Ich lehnte mein Fahrrad daran und schwang mich darüber. Unter dem T-Shirt und der Jeansshorts trug ich schon meinen Bikini. Weil ich mich unbeobachtet fühlte, zog ich auch das Oberteil aus. Dann legte ich mich auf ein großes, gestreiftes Handtuch und schloss die Augen. Nach einer Weile piekste mich immer deutlicher ein Stein in den Rücken. Also stand ich wieder auf, um das Handtuch einen halben Meter weiter zu ziehen.


    Und da, in dem einzigen Sonnenstrahl, der schräg über das Hüttendach fiel, stand der Eindringling vor mir und starrte mich an. Auf dem weichen Boden hatte ich ihn nicht kommen hören. Ich blinzelte geschockt. Mir war instinktiv klar, was das bedeuten könnte, und wandte mich um. Flüchten! Aber weil mich die Sonne so blendete und irgendwie meine Reaktion verlangsamt hatte, gelang es dem Mann, mich noch am Arm zu packen. Ich fiel in das weiche Moos neben mein nutzloses gestreiftes Handtuch. Sofort war er über mir und hielt mir den Mund zu.


    Er legte seine klebrigen Finger auf meine Brüste und befummelte mich. Ich wollte ihn in die Hand beißen, doch er zischte etwas von einem Messer. Also hielt ich mehr oder weniger still, während er sein Gefummel beendete und sich direkt über meinem Bikinihöschen einen runterholte. Es ging wohl relativ schnell. Sein Atem rasselte immer schneller und stärker, dann spritzte mir auch schon das Sperma auf den nackten Bauch.


    Mehr tat er gar nicht. Er zerrte seine Hose hoch, drohte mir ein weiteres Mal mit dem Messer und verschwand. Er hatte „nur“ meine Brüste angefasst und auf mich abgewichst wie auf ein billiges Pornomagazin. Doch die Erfahrung, von jemand anderem benutzt worden zu sein wie eine Marionette und bloß noch eine Art praktisches Möbelstück darzustellen, grub sich für immer tief in mein Unterbewusstsein.


    Mechanisch zog ich mich danach an, bürstete das Moos aus meinen Haaren und radelte nach Hause. Obwohl der Mann seine Kontrolle über meinen Körper längst beendet hatte, fühlte ich mich weiterhin wie ferngesteuert. Ich versuchte nicht einmal, die Polizei zu informieren oder meinen Eltern davon zu erzählen. Ebenso mechanisch, wie ich nach Hause geradelt war, wusch ich alle Spuren des Mannes von mir, steckte alles, was ich bei mir gehabt hatte, in die Waschmaschine, bezog mein Bett frisch und ging sofort schlafen. In dieser Nacht wirkte ein psychischer Selbstheilungsmechanismus, mit dem keine noch so teure Repair-Creme mithalten kann. In meinen Träumen kapselte ich diese ganzen erniedrigenden, schlimmen Minuten im Englischen Garten so gut ab, dass ich sie schon am nächsten Morgen nicht einmal selbst wieder fand.


    Das alles passierte nämlich am Tag vor der inoffiziellen Abiturfeier des Nachbargymnasiums, auf der ich mit Max zusammen kam. Wer sich jemals fragte, ob es besonders schlau von mir war, mit knapp 16 schon die Beziehung fürs Leben einzugehen, findet in diesem Ereignis die Antwort: Max war nicht nur der heiße Typ, auf den alle Mädchen standen, er war meine Rettung. Einen Freund zu haben, bedeutete für mich nicht nur höheren Status und eine Schulter zum Anlehnen im Popcornkino, sondern auch die Möglichkeit zum Verdrängen. Ein Mann, der den Mann vom Vortag vergessen machte. Deshalb ließ ich mich von Max gleich küssen und befummeln. Deshalb schlief ich schon nach einer Woche mit ihm und war nie besonders traurig über seinen eher unerheblichen Schwanz. Mindestens genau so sehr, wie Max mich als ruhenden Pol in seinem definitionslosen Hüllenleben brauchte, brauchte ich ihn, um das Erlebte zu übertünchen. Max war meine spezielle Traumatherapie gewesen, mein menschliches Deckmäntelchen. Und die letzten Monate hatte ich ohne dieses Deckmäntelchen verbracht. Schutzlos. Bis ich es übertrieben und diesen Irren mit dem fliegenden Auge auf meine Spur gelockt hatte.


    Nie wieder wollte ich von Olaf die Flügelspitze eines Fluggeräts oder auch nur einen einzigen Hochwasserhosenzipfel sehen. Schon beim Gedanken an das Geräusch, das der Quadrocopter machte, fing ich an zu zittern. Ich rief die Polizei an und wurde beim Stichwort „Stalking“ sofort an eine nette Dame weiter geleitet. In München, gelobt sei die Großstadt, gibt es sogar eine spezielle Stalking-Beauftragte. Gleich für den nächsten Morgen konnte ich einen persönlichen Beratungstermin ausmachen.


    In der Nacht schlief ich kaum. Die Bilder und Gefühle des verlorenen Nachmittags im Englischen Garten hörten nicht auf, wie eingeschlossene Luftbläschen im Algentümpel durch die Schichten meines Hirns zu geistern. Die Angst. Die Erniedrigung. Die Scham. In den kurzen Phasen des Wegdämmerns muss ich ziemlich laut geschrieen oder geschluchzt haben, denn irgendwann nach Mitternacht schob sich plötzlich Freddy neben mich, zog die Decke über uns beide und streichelte meinen Arm. Tom musste sie verständigt haben. Zuerst erschrak ich fürchterlich, doch als ich ihre enormen Brüste weich an meinem Rücken spürte, fühlte ich mich geborgen und gelöst. Das war eine Frau neben mir. Mir würde nichts mehr passieren. Ich war in Sicherheit. Freddy erwies sich wieder einmal als die richtige Wahl einer besten Freundin. Sie machte keine Vorwürfe und stellte keine Fragen. Sie war einfach da, brummelte und flüsterte beruhigende Worte, bis ich einschlief.


    Am nächsten Morgen hatte ich Spätschicht, so dass ich den Termin bei der Stalking-Dame wahrnehmen und trotzdem hinterher in den vertrauten Alltagstrott der Klinik eintauchen können würde. Freddy sorgte für ausreichend Kaffee und begleitete mich. Schweigend radelten wir nebeneinander her zum Kommissariat. Sie machte auch keinen Kommentar zu meinem Outfit. Ich trug eine graue Sweatjacke mit Kapuze und die unförmigste aller verwaschenen Jogginghosen, um nur ja keinen interessierten männlichen Blick zu riskieren. Die könnte ich wohl für eine ganze Weile nicht ertragen.


    Die Stalking-Dame, eine Frau Dr. Meierlein-Brützinghausen, saß in einem lichtdurchfluteten, überaus gelb und orange eingerichteten Büro von gewaltigen Ausmaßen. Die wenigen Möbelstücke waren aus hellem Fichtenholz ohne harte Kanten, und an den gelben Wänden hingen große Bilder von Sonnenblumen. Die paar Topfpflanzen hinter Dr. Meierlein-Brützinghausens Schreibtisch hatten samt und sonders nur weiche, runde Blätter. Offenbar sollte hier auch nicht das kleinste Fitzelchen böser Männlichkeit existieren dürfen. Das wiederum war mir auch nicht ganz recht: Das Vorhandensein von Testosteron zu leugnen, fand ich komisch. Wie sollte man denn da jemals zu einem gesunden Mittelweg zurückfinden? Und waren überhaupt alle Stalker männlich?


    Ich war schon fast versucht, einen Rückzieher zu machen und aus diesem superhellen Wohlfühlterror zu verschwinden. Doch Freddy schubste mich schon auf einen der beiden freundlich geschwungenen Besucherstühle, und Dr. Meierlein-Brützinghausen blickte hinter ihrer extravaganten Brille so gütig und verständnisvoll drein, dass ich ihr in einem Rutsch alles erzählte. Alles, vom verdrängten Nachmittag im Englischen Garten über die lange Beziehung zu Max und deren unglücklichem Ende bis hin zu meinen Eskapaden, die schließlich zum Helikopterangriff auf dem Balkon geführt hatten.


    Leider war Dr. Meierlein-Brützinghausen in ihrer Sicht auf Olaf Kaczmarczyk ein klein wenig kritischer als ich.


    „Es tut mir leid, aber das ist noch kein Straftatbestand. Um Sie als Stalkingopfer kategorisieren zu können, muss er auf mindestens zwei verschiedene Weisen Ihre Privatsphäre eindringen, und jede dieser unerwünschten Annäherungsvarianten muss mindestens acht Wochen andauern und Angst auslösen. Dass Sie heute Angst empfunden haben, nehme ich Ihnen sofort ab, aber ich kann Ihnen maximal anbieten, Ihre Daten fest zu halten und Sie auf eine Beobachtungsliste zu setzen. Dann erhalten Sie sofort kompetente Hilfe, wenn wieder etwas passieren sollte. Der Vorfall mit diesem… äh, Quadrocopter ist ja bisher einmalig, oder?“


    Das musste ich zähneknirschend bejahen. Doch da fiel mir noch etwas ein.


    „Oh, aber warten Sie mal: Ich vermisse seit gestern meine Lieblingsunterhose. Unser Gemeinschafts-Waschraum im Keller ist allgemein zugänglich, also wenn der jetzt meine Adresse kennt… könnte die nicht vom Herrn Kaczmarczyk gestohlen worden sein?“


    Die Frau nickte ernst. „Doch, so etwas kommt durchaus vor. Wir haben es manchmal mit Männern zu tun, die richtige Schreine errichten. Aus Dingen, die von den Opfern benutzt wurden oder in engem, meist körperlichem Kontakt mit ihnen standen. Zum Beispiel weggeworfene Zigarettenkippen, benutzte Gläser aus dem Restaurant, getragene alte Schuhe, gebrauchte Unterwäsche ist natürlich besonders beliebt… da wühlen die dann richtiggehend im Müll. Oder sie klauen eben. Objekte werden ziemlich häufig als Ersatz für die begehrte Person verwendet.“


    Sie lehnte sich zurück und kaute ein wenig an ihrem Bleistift, bei dem es sich vermutlich um das eckigste, härteste Objekt im ganzen Raum handelte.


    „Wenn dieser Herr Kaczmarczyk Ihnen tatsächlich etwas geklaut hat, könnte das zusammen mit der unbefugten Ruhestörung und dem unerwünschten Eindringen in ihre Privatsphäre auf dem Balkon...“ – Dr. Meierlein-Brützinghausen ließ ihre bei näherer Betrachtung erstaunlich spitz gerahmte Brille tiefer sinken und starrte mit gerunzelter Stirn darüber hinweg in die Unterlagen auf ihrem Tisch – „für ein zeitweiliges Umgangsverbot ausreichen. Er hat immerhin Hausfriedensbruch begangen und möglicherweise sogar illegale Film- oder Fotoaufnahmen von Ihnen gemacht. Ein zeitweiliges Umgangsverbot heißt, dass er sich Ihnen nicht auf mehr als hundert Meter nähern oder Kontakt mit Ihnen aufnehmen dürfte. Ansonsten macht er sich strafbar. Ich bin befugt, so ein vorübergehendes Verbot auszusprechen, das würde dann maximal vier Wochen gelten; oder bis Sie es selbst wieder aufheben. Eine längere Dauer müsste gerichtlich erwirkt werden, aber bis dahin hat sich die Situation manchmal sowieso schon beruhigt. Wäre das ein Kompromiss für Sie?“


    Die Frau Doktor mit der spitzen Brillenfassung und dem überharmonischen Büro legte mir noch nahe, unbedingt ein Stalking-Tagebuch zu führen und nach Möglichkeit alle eventuellen Annäherungsversuche von Olaf festzuhalten. Videos vom Quadcopter machen, Anrufe aufzeichnen, unbedingt alle Emails speichern. Ich nickte so lange, bis mich Freddy wieder nach draußen beförderte und wie ein Wachhund nach Hause brachte.


    Sie knurrte auch wie ein Wachhund. „Das war ja jetzt ein glorreicher Vormittag für die Sozialindustrie“, grummelte sie. „Ich finde es ganz schön fies, dass die unser popeliges Steuergeld verwenden, um solche Märchentanten in ihre Waldorfbüros zu setzen und ihnen Brillen zu kaufen, mit denen sie extra betroffen aussehen. Was genau will die denn machen, wenn dir Mister Olaf mit dem unaussprechlichen Nachnamen wirklich ans Leder geht? Genau: Nix. Nix mit X. Das Einzige, was da wirklich helfen würde, wären ein paar besser gelaunte Polizisten mit Titten und Knarren, damit all die Arschlöcher mit Eiern da draußen gar nicht erst auf blöde Ideen kommen. Dieser ganze Stalking-Kram ist die pure Augenwischerei! Wenn du dafür ein Tagebuch führen sollst, ist es doch schon zu spät. Ein Tagebuch schreibt man ja nicht vorher zum Spaß, sondern hinterher. Dann bist du ja schon gestalkt und belästigt und bedroht oder sonst was worden. So ein Kack!“


    „Da kann doch die Frau Dingsbumsenhausen nichts dafür“, versuchte ich zu vermitteln. „Und eine nette Politesse mit Titten und Knarre braucht eben auch Beweise, wenn sie ein Arschloch einbuchten möchte.“


    Langsam kam ich aber selbst zu der Überzeugung, dass ich möglicherweise ein klein wenig überreagiert hatte. Ein ganz kleinwinziges Bisschen. Was ich wirklich brauchte, war wahrscheinlich keine Stalkingberatung, sondern ein paar Therapiestunden zum Aufarbeiten meines Park-Wichser-Traumas. Und dafür hatte Olaf jetzt ein vierwöchiges Umgangsverbot an der Backe. Rasch wischte ich den Anflug von Reue fort. Eine vierwöchige Pause hatte noch niemandem geschadet! Hinterher sahen wir bestimmt beide klarer. Ich dankte Freddy für ihre Anteilnahme und machte mich arbeitsfertig.


    *


    Nach dieser negativen Erfahrung mit dem Kennenlern-Zirkus in der echten Welt stellte ich mich eine Woche lang tot. Ich tat so, als gäbe es gar keinen Unterschied zwischen Männern und Frauen. Ich arbeitete meine Schicht in der Klinik durch wie ein Roboter, aber ich schminkte mich nicht, trug nur die allerbequemsten Sachen aus meinem Kleiderschrank und kontrollierte nicht einmal, ob Strähnen aus meinem Pferdeschwanz standen oder ein Rest Zahnpasta in meinem Mundwinkel klebte. Ich war ein Mensch, keine Frau. Das war ganz heilsam. Die ganze Zeit über hörte ich kein merkwürdiges Surren in der Luft, und kein viereckiger kleiner Schatten fiel über meinen Balkon. Ich ging aber auch kein einziges Mal zu meiner Bank am Tümpel.


    Irgendwann jedoch verblasste der Schreck der Erinnerung. Dafür kam die Langeweile eines freien Wochentags mit Regenwetter zurück, und ich flüchtete mich erst recht wieder in die Arme meiner virtuellen Datingkrake. Der erste Besuch auf luvjah war, als würde man einen spontan geheilten Laktoseintoleranten in einen Milch- und Käseladen schicken. Oder einen unverhofften Ex-Diabetiker in eine edle Chocolaterie mit Bonbon-Flatrate. Ich konnte nicht aufhören, mich durch die Profile der willigen Männer zu klicken: Den mit dem Ziegenbärtchen hast du hier doch schon öfter gesehen, das ist wohl ein Ladenhüter, aber der da, der scheint neu. Der ist doch ganz nett, das sollte man nicht unversucht lassen. Der hier hat eine Riesenübereinstimmung mit deinen Hobbies – warum eigentlich nicht – und der da, der hat wirklich scharfe Kiefermuskeln wie Tom Cruise in Top Gun, den könntest du auch noch ausprobieren…


    In der nächsten Kaffeepause saßen Freddy und ich wieder auf dem Stein hinter der Klinikküche. Unter meinem Schwesternkittel hatte ich einen Flachmann mit Amaretto mit hinausgeschmuggelt und kippte etwas davon in unseren Automatenkaffee. Er schmeckte trotzdem scheußlich. Ich zog eine Schnute.


    „Es ist so unfair. Ich will ja eigentlich nur Liebe und hab mir diesen ganzen Sex-Kram mehr oder weniger zur Weiterbildung aufgehalst, und du… suchst sowieso nur nach Sex und findest die Liebe, ohne es zu wollen.“


    Freddy guckte mich ganz entsetzt an. „Liebe?! Wo?? Wer denn?“


    „Ja wer wohl! Der Mann, mit dem du seit Neuestem Tisch und Bett teilst!“


    Freddy schwieg eine Weile verdattert. „Du meinst wirklich, ich liebe Tom?“


    „Na logo. Und er dich auch. Aber wie!“


    Hilflos rührte Freddy mit dem Rührstäbchen in ihrem Becher. Sie wirkte tatsächlich etwas blass um die Nase. „Ehrlich? Ich hab keine Erfahrung mit so was. Woran merkst du das?“


    Ich verdrehte die Augen und klärte sie auf. „Dass ich dir noch mal was beibringen kann… also pass auf: Wenn der Tom einen Raum betritt, in dem du bist – sagen wir der Einfachkeit halber unser Wohnzimmer – sieht er überhaupt nichts mehr außer dir. Man könnte ihm eine Klopapierschlange an die Hose hängen oder einen großen Glitzereinhorn-Aufkleber aufs Hirn kleben, es wäre ihm egal. Er würde das gar nicht merken. Er hat Scheuklappen auf. Für ihn zählst nur du.“


    „Und was macht dich glauben, bei mir wäre das genau so?“


    „Deine Reaktion. Weil du nämlich, wenn der Tom ins Wohnzimmer kommt, auch nichts anderes mehr siehst. Und du die Klopapierschlange und das Glitzereinhorn auch gar nicht bemerken würdest. So wie ich bei Max vor zehn Jahren. Weil du nicht mehr auf die Oberfläche von Tom schaust, sondern schon auf sein Inneres.“


    „Iiiih, sein Inneres!“, versuchte sich meine beste Freundin in einen Witz zu retten. Sie wirkte ertappt.


    „Du weißt schon, seine inneren Werte, Seele, Charakter und so. Das, was man eben nur sieht, wenn man liebt.“


    „Du Expertin!“, frotzelte Freddy, aber ich ließ mich nicht beirren.


    „Ist doch so. Hab ja auch nicht ich erfunden, das Zeug. So ähnlich hat das doch schon dieser französische Autor mit dem unaussprechlichen Namen ausgedrückt, beim Kleinen Prinz. Man sieht nur mit dem Herzen gut. Alles Wesentliche ist für die Augen unsichtbar. Und der war natürlich auch nicht der Erste mit dieser Feststellung.“


    Freddy war gleichzeitig nachdenklich und schockiert. „Ich bin also verliebt. Wir sind verliebt. Und was fang ich jetzt mit der Situation an?“


    „Verkack es einfach nicht. Nicht verkacken heißt in deiner Welt wohl: Fick nicht mit jemand anderem. Wirst du das hinkriegen?“


    Meine beste Freundin nickte ergriffen. Als ich meinen Flachmann verstaut hatte und wir aufstanden, um uns wieder in den Trott der Werktätigen einzureihen, meinte ich ein gewisses feuchtes Glitzern in ihren Augenwinkeln zu sehen. Aber das konnte natürlich auch einfach von der Sommergrippe kommen, die sie gerade hinter sich hatte.


    *


    Freddy sollte es tatsächlich schaffen, es auch im Laufe der Woche nicht mit Tom zu verkacken. Der freute sich gewaltig darüber. Um sich mit ihr richtig „austoben“ zu können, ohne mich dabei wieder einmal zur unfreiwilligen Ohrenzeugin zu machen, packte er einen riesengroßen Rucksack und überredete sie zu einem total illegalen Wildcamping-Wochenende in den Ammertaler Alpen.


    So sollte ich das erste Mal nach dem Auszug meines Exfreunds wieder richtig alleine in der Bude sitzen. Mir war das allerdings gar nicht so unrecht, denn pünktlich zu meinem Schichtende am Freitagabend stand auf einmal Max vor der Tür.


    


    


    

  


  
    The Return


    


    Max sah übel aus. Wirklich. Hätte ich ihn nicht besser gekannt, ich hätte die Ringe unter seinen Augen, das ungewaschene Haar und das angeschmuddelte T-Shirt für Relikte einer sehr langen, sehr wilden Partynacht gehalten. Oder für die letzten Züge einer üblen Erkältung, nach der man selbst für die Körperpflege zu fertig war.


    Weil ich ihn aber besser kannte, musste ich vom Schlimmsten ausgehen. Der Mann hatte seine Augenringe und die fehlende Hygiene mit Sicherheit dem Drogenkonsum zuzuschreiben. Liebeskummer wegen mir war es jedenfalls nicht. Oder? Die Hoffnung, dass es sich vielleicht doch so verhielt und mich Max in den vergangenen Monaten mit allen Körperfasern vermisst haben könnte, durchzuckte mich nur für den Bruchteil einer Sekunde. Dann roch ich den Mix aus Schweiß, Gras, Käsefüßen und einer ganzen Menge zusätzlichen Aromen, denen ich gar nicht näher auf den Grund gehen wollte. Mein Exfreund stank wie eine Fußballerumkleide, in der man vor einiger Zeit noch einen nassen toten Hund versteckt hatte. Unter einer lockeren Schicht schimmliger Essensreste.


    „Icki! Meine liebste Icki! Wie schön, dass du mir noch aufmachst!“ Er versuchte mich zu umarmen, aber ich wich aus.


    „Hallo Max der Erste. Du stinkst. Ich hab dir nur aufgemacht, weil ich jeden Moment meine Mitbewohner zurück erwarte“, knurrte ich ihn statt einer Begrüßung an.


    „Du hast Mitbewohner?! In der Mehrzahl?“


    „Ja, zwei große, starke Afrikaner mit vierzig Zentimeter langen Schwänzen, die es mir jeden Tag fünf mal besorgen“, behauptete ich dreist. „Leider vergessen die ständig ihre Schlüssel. Und du, hast du wieder irgendeinen Scheiß eingeschmissen?“


    Er wirkte verletzt. „Wie kommst du drauf?“


    „Weil du aussiehst, als ob dir der letzte Dödel vom ganzen Hauptbahnhof den letzten Mist vercheckt hat, den er aus seiner Jackentasche gekratzt hat. Und du davor zwei Wochen im Englischen Garten übernachtet hast. Stimmt’s?“


    Der Max, den ich kannte, hätte bei solchen Vorwürfen erst einmal affektiert gelacht. Kurz darauf wäre er total ausgerastet, hätte den Türrahmen getreten, mich beleidigt und Dinge durch die Wohnung geworfen.


    Doch heute war alles anders. Max konterte nur mit einer müden Handbewegung.


    „Weißt du, wenn man sich so einen Riesenfehler erlaubt wie ich mit dir, kann man schon mal neben der Spur stehen. Ich bin bei Jaime aus der Schauspielschule untergekommen. Aber davor hab ich übrigens wirklich im Englischen Garten übernachtet.“


    „Erzähl kein’ Scheiß.“


    „Ist die reine Wahrheit. War eigentlich ganz schön da, Sternenhimmel und alles. Wenn man mir nicht gleich in der ersten Nacht mein Telefon geklaut hätte und ich nicht ständig von irgendwelchen Schwuletten gefragt worden wäre, was die Nummer mit mir kostet, wäre ich glatt da geblieben. Du glaubst ja nicht, wie viele einsame Männer sich nachts im Englischen Garten herumtreiben.“


    „Ach was. Haben die keine Smartphones zum Verabreden?“ Den kleinen Seitenhieb auf die eigene Situation konnte ich mir nicht verkeifen.


    „Doch, aber die mögen’s halt besonders romantisch.“ Max schwieg ein paar Sekunden. „Und du, was machst du so?“


    „Ich ficke so rum“, schnappte ich. Es war nicht so, dass ich ihm grundsätzlich wehtun wollte, aber irgendwie hatte ich doch das Bedürfnis, ihm eins auszuwischen.


    „Oh. Okay.“ Seine Augenbraunen bildeten ein fragendes, schmerzerfülltes Dach. Er räusperte sich und blickte auf seine Füße in den mittlerweile sehr ausgelatschten, dreckigen Chucks. „Schon was Festeres dabei?“


    „Wie man’s nimmt. Weiß noch nicht, ob ich überhaupt schon was Festeres will.“


    „Hm. Vielleicht hast du das einfach mal gebraucht. Das Nachholen. Ich meine, ich hatte ja vor dir ein paar andere Mädels, aber du hattest ja überhaupt keine Vergleichsmöglichkeiten. Ich gönn dir das auch alles. Wirklich. Sind ja nicht in Abu Dhabi hier. Aber du passt schon auf dich auf?“


    Unglaublich, wie verständnisvoll der Kerl plötzlich war. Was doch ein paar Nächte im Englischen Garten bewirken können! Sein verlorenes Äußeres und sein Hundeblick kochten mich auch diesmal weich. Ich spürte, wie Max’ Anblick eine unaufhaltsam anrollende Attacke von mütterlicher Fürsorglichkeit in mir auslöste. Ich seufzte.


    „Na komm schon rein. Ich wollte eh gerade ne Waschmaschine anmachen; da passen deine Klamotten noch gut rein. Und dein Kumpel von der Schauspielschule hat wohl kein fließend Wasser, oder? Bevor man dich wieder auf die Menschheit loslassen kann, setzt du dich erst mal in die Badewanne.“


    Als die Waschmaschine lief und ich mich mit einem Glas Rotwein neben der Badewanne postiert hatte, schwelgten wir in nostalgischen Erinnerungen an unsere gemeinsame Jugend in Thalkirchen. Wie wir im Sommer, wenn alle außer uns am Flaucher saßen und grillten, die Schönstraße auf und ab flanierten und Feinstaubmessungen vornahmen, um meine Chemienote zu verbessern. Wie wir auf Wohnungssuche gegangen waren und noch lange vor Beginn der richtigen Münchner Immobilienblase die unglaublichsten Makler und Vermieter kennen gelernt hatten. Wie wir die Wohnung schließlich in einem fürchterlichen Zustand besichtigt, an ihre innere Schönheit geglaubt und sie zusammen mit Hilfe meines Vaters renoviert hatten. Wie wir, ohne Geld für Möbel und die neue Küche, wochenlang darin „gecampt“ und uns trotzdem so wahnsinnig erwachsen gefühlt hatten. Wie glücklich wir gewesen waren.


    Danach landeten wir, ich gestehe es, im Bett. Oder besser gesagt, zuerst im Wohnzimmer. Zum ersten Mal war ich froh über die Existenz des hässlichen Sofas, denn es federte wirklich perfekt, als er mich auf seinen Schoß zog. Wir küssten uns. Er schob die Hände unter mein T-Shirt und kniff mich ganz behutsam in die Brustwarzen.


    „Wie ich deine süßen kleinen Titties vermisst habe“, flüsterte er. Ein erfreutes Prickeln zwischen meinen Beinen kündigte mir an, dass ich mich wieder als sexuelles Wesen fühlte. All meine Erinnerungen an die Höhepunkte mit Max kamen zurück, bevor wir uns in mein Zimmer verzogen und mein Bett zum Rotieren brachten. Sein Schwanz war eisenhart und unermüdlich, und er wusste noch genau, wie ich es am Liebsten mochte. In meinem Gedächtnis war er viel einfallsloser und kleiner bestückt gewesen, doch diesmal gab er sich richtig Mühe und brachte mich mit Zunge und Fingern zum Kommen, bevor er sich meine Beine über die Schultern legte und sich bis zu seinem eigenen Orgasmus in mir abrackerte. Seine blasse, sehnige Brust und die perfekt definierten Oberarme zitterten, als er seinen Schwanz wie einen Presslufthammer tief in mich stieß. Ich zwängte Zeige- und Mittelfinger zwischen uns, rieb mich zusätzlich und kam ein zweites Mal. Es war merkwürdig, nach so langer Zeit wieder mit ihm zu schlafen. Es fühlte sich einerseits an wie Sex mit jemandem Fremden, andererseits wie Nachhause kommen.


    „Ich hab’ dir auch was mitgebracht“, murmelte Max hinterher, nestelte ein in Zeitungspapier gewickeltes Päckchen aus seiner Tasche und überreichte es mir.


    „Ein Geschenk?“


    „Kann man so sagen.“


    „Das muss das erste sein, seit du mich zur Schwesternprüfung auf ein Bier eingeladen hast.“


    Misstrauisch öffnete ich es. Ein Geschenk von Max. Das konnte ja nichts sein. Ich erwartete eine Kinokarte, einen Joint oder vielleicht einen Ohrring, den ich vor Monaten selbst verloren hatte. Dann kam unter dem Zeitungspapier ein kleines, samtbezogenes Schächtelchen zum Vorschein. Ich klappte es auf, und mein Herz wäre direkt in die Hose gerutscht, wenn ich noch eine angehabt hätte: Das Schächtelchen enthielt einen Ring. Er war hässlich wie die Nacht. Ein protziger, viel zu gelber Klunker mit einem riesigen pinken Plastikdiamanten in Herzform darauf. Man sah sofort, dass es sich um ein Fundstück aus dem Kaugummiautomaten oder vom Rosenschießen auf dem Jahrmarkt handelte. Der Gegenwert musste ungefähr vier Cent betragen. Aber die Symbolik war trotzdem so unmissverständlich, dass mein Mund wieder einmal vor meinem Hirn reagierte.


    „Willst du mich heiraten oder was?“, brach es schnippisch aus mir heraus.


    „Nö, nicht direkt.“


    „Puh, da bin ich aber froh.“


    „Nö, ich will dich nicht direkt jetzt heiraten. Sondern…“ allerfiesester Dackelblick. „Icki, ich hätte dich schon vor ungefähr fünf Jahren heiraten sollen. Wenn nicht früher. Dann wäre ich nicht in diese ganze Scheiße rein gerannt, in der ich jetzt sitze.“ Er rutschte vom Bett herunter und ging in einer glatten Bewegung vor mir auf die Knie.


    „Icki, ich liebe dich. Ich liebe dich seit fast elf Jahren, und ich war ein Depp, das nicht zu erkennen. Willst du meine Frau werden?“


    Ich zögerte einen Sekundenbruchteil. Zu meiner Schande aus ganz weltlich-materiellen Gründen. Mir schossen Bilder des Herzogschen Anwesens durch den Kopf, gegen das mein elterliches Reihenhaus in Germering jämmerlich verblasste. Papa Herzog war Chirurgieprofessor, Mama Herzog leitete eine gut gehende Praxis für Psychotherapie. Neben der Villa in Obermenzing besaßen sie noch ein Ferienhaus auf Menorca und eines an der Algarve. Ja, Max kam aus äußerst gutem Hause, wie mir seine Eltern auch schon ungefähr fünfzig Mal wörtlich so mitgeteilt hatten, wenn sie mal wieder ihr Missfallen über meinen sozialen Stand ausdrücken wollten. „Dies ist ein Haushalt des gehobenen Mittelstands. Unser Sohn ist das, was man aus gutem Hause nennt. Aus gepflegten, geordneten Verhältnissen!“


    Nicht so wie ich also, deren Eltern immerhin Lastwagenfahrer und Verkäuferin sind. Im Gegensatz zu mir mit meinen zwei Schwestern ist Max auch noch ein Einzelkind. All die „guten Häuser“ würden später einmal ihm gehören – und seiner Frau. Die ich aber seit Ende Mai leider nicht mehr werden wollte.


    „Max, ich möchte ehrlich sein“, sagte ich, nachdem ich innerlich die Obermenzinger Villa, das Ferienhaus auf Menorca und ganz besonders das an der Algarve energisch beiseite geschoben hatte.


    „Es ist nicht allzulang her, da hätte ich dich mit Handkuss geheiratet. Ich habe sogar ab und zu überlegt, ob ich dir den Antrag nicht gleich selbst machen sollte. Aber jetzt bin ich gottfroh, dass ich das nicht gemacht habe. Eine Ehe zwischen uns beiden, das wäre doch eine wirklich blöde Idee. Und das weißt du im Grunde auch. Überleg mal, wie oft wir in den letzten Jahren zusammen gelacht haben. Eigentlich nie, oder? Ob mit Kindern oder ohne, in dreißig Jahren würden wir immer noch zusammen auf diesem komischen Sofa sitzen und immer noch nicht miteinander lachen können. Höchstens zusammen Prosecco trinken. Und solche Ehepaare gibt es doch wirklich schon genug.“


    „Wahrscheinlich stimmt das“, seufzte Max und fuhr sich durch den Haarschopf, dessen teure Strähnchen mittlerweile deutlich herausgewachsen waren. „Du hast Recht, wie bei so vielem. Wie du immer Recht gehabt hast in den letzten elf Jahren. Mir wäre es besser gegangen, wenn ich gleich auf dich gehört hätte. Aber ich dachte halt, ich versuch’s einfach mal, bevor jemand anderer spitz kriegt, was du für eine Granate bist. Wir können ja trotzdem noch ein bisschen kuscheln, was meinst du?“


    So kehrte Max also ganz unverhofft zu mir zurück. Es wäre so schön gewesen. Na ja, es war auch schön. Den ganzen Abend und die halbe Nacht lang. So lange jedenfalls, bis mir einfiel, dass ich ihm noch einen Icki-Spezial-Kaffee machen könnte, bevor ich zur Frühschicht aufbrach.


    Denn während Max in meinem – ehemals unserem! – Bett dem Morgengrauen entgegenträumte und ich in der Küche an der Wolfgang herumwerkelte, klingelte Schorschi in meiner Handtasche auf dem Küchentisch. Ich blickte aufs Display und bemerkte voller Verwunderung die Nummer von Max‘ Eltern. Um drei Uhr Morgens riefen die aus ihrer Obermenzinger Villa ausgerechnet bei mir an! In den elf Jahren meiner Beziehung zu ihrem Sohn hatten sie kein einziges Mal bei mir angerufen. Mir war sofort klar, dass da etwas Fieses im Busch war. Ich räusperte mich und nahm das Gespräch an.


    „Ja? Frau Herzog, Herr Herzog, was gibt es denn so früh am Morgen?“


    „Hallo Angélique.“ Sie hatten es nie fertig gebracht, mich Icki zu nennen. Wahrscheinlich zu proletarisch. „Du weißt nicht zufällig, wo unser Sohn steckt?“


    Sie hatten Max, nachdem er vor einigen Tagen völlig desorientiert und in schlechtem körperlichen Zustand bei ihnen im Rosenbeet vor dem Wintergarten gelegen und etwas Unzusammenhängendes von Maschinengewehren und Krankenschwestern in rosa Plastikkitteln erzählt hatte, in eine Entzugsklinik nach Rosenheim gebracht. Auf der Fahrt dorthin hatte er sich noch einsichtig verhalten und versprochen, sich an alle Auflagen zu halten, um der drohenden Enterbung zu entgehen. Aus Rosenheim war er allerdings kurz danach getürmt, wobei er noch die Psychologin übel beschimpft und einem Mitpatienten angeblich das Portemonnaie geklaut hatte.


    Dennoch hätten seine Eltern wohl nie freiwillig bei mir angerufen, wenn sich nicht eine halbe Stunde zuvor ein „Mann mit russischem Akzent“ bei ihnen gemeldet hätte. Der erklärte, ein „spezielles Geschäftsverhältnis“ mit Max zu unterhalten, wofür ihm jetzt und auf der Stelle zehntausend Euro zuständen. Freundschaftspreis. In bar natürlich. Andernfalls wisse er sehr wohl, wie er die Eltern eines seiner speziellen Klienten in gewisse Erklärungsnöte gegenüber ihrem Finanzamt bringen könnte.


    „Nicht, dass es da bei uns irgendetwas zu beanstanden gäbe. Aber es ist natürlich dennoch ein äußerst überflüssiges Ärgernis. Dieser Herr hat unsere Adresse und will in ein paar Stunden wiederkommen und diese zehntausend Euro abholen. Er war nicht davon abzuhalten. Zu diesem etwas unangenehmen Sachverhalt würden wir unseren Sohn gerne persönlich befragen, Frau Krüger. Leider ist Max per Handy nicht mehr zu erreichen. Wenn Sie also eine Idee haben, wo er steckt...“


    Obwohl ich innerlich aus allen Wolken fiel, schützte ich Max instinktiv. So gut war ich auf die Rolle der treusorgenden, loyalen Freundin trainiert, selbst nach allem, was in der Zwischenzeit passiert war. Ich behauptete, nichts von seinem Verbleib zu wissen, weil wir uns schon im Mai einvernehmlich getrennt hätten. Ihr Schweigen bewies mir, dass ihnen diese Neuigkeit bisher unbekannt gewesen war. Ich versprach, ihn aber sofort zurück zu schicken, wenn ich ihn irgendwann sähe. Ob sie mir glaubten, weiß ich nicht. Sie verabschiedeten sich förmlich von mir. Die Erleichterung, nun zum ersten und gleichzeitig auch allerletzten Mal mit der unstandesgemäßen Schwiegertochterkandidatin telefoniert zu haben, war ihnen trotz allem deutlich anzuhören.


    In meinem Kopf drehte sich alles. Trotzdem machte ich den Icki-Spezial-Kaffee mit automatischen Handbewegungen fertig und stellte ihn neben den immer noch ahnungslos schlafenden Max, bevor ich ging. Ich absolvierte meine Schicht im Autopilotenmodus und vergass sogar, Susi II abzuschließen. Glücklicherweise bemerkte das niemand.


    Als ich zurückkam, wachte Max gerade langsam auf. Der Mann war sowieso schon immer ein Murmeltier gewesen, und in meinem bequemen Bett hatte er wohl einiges nachzuholen. Er drehte sich mit einem entzückenden Grunzen auf die Seite und ließ die Decke weit genug verrutschen, um mir einen Blick auf seine glatte, schimmernde Haut und eine perfekte Morgenlatte zu bieten. Ich setzte mich neben ihn auf die Bettkante und atmete tief durch. Es war schwer, einen so hübschen Mann so hart angehen zu müssen. Aber genau davon profitierte Max, seit er zwei Jahre alt war und bemerkt hatte, dass er mehr Lutscher als seine Krippenkollegen bekam. Er nutzte es aus, und zwar schamlos. Er hatte sein gutes Aussehen stets nur benutzt, um andere damit zu benutzen. Ich würde nicht noch einmal darauf herein fallen!


    „Du bist aus dem Entzug geflüchtet, steckst ganz tief in der Drogenscheiße und kannst dir aussuchen, ob du enterbt oder von deinem Dealer einen Kopf kürzer gemacht wirst. Deshalb bist du also wieder hier“, sagte ich so kalt, wie ich nur konnte. „Du willst bei mir untertauchen. Ich soll so eine Art Kreuzung aus Alibi, Hotel Mama und Neuanfang spielen. Da mache ich aber nicht mit.“


    Max bequemte sich dazu, den Kopf zu heben und ein Auge zu öffnen. Die verstrubbelten Haare mit den teuren Strähnchen – von mir verstrubbelt, aber auch von mir bezahlt – fielen ihm in die Stirn wie einem Schuljungen.


    „Am Besten fragst du mal deine Eltern danach. Die haben nämlich schon heute früh um drei bei mir angerufen. Sie suchen dich. Wenn sie überhaupt noch leben. Bei denen hat sich nämlich für diesen Vormittag ein Mann mit russischem Akzent angekündigt.“


    „Oh“, machte er. Sehr viel mehr machte er dann nicht. Wortlos zog er die noch feuchten, frisch gewaschenen Klamotten an, in denen er hergekommen war, warf einen Kaugummi ein und zog Leine. In der Tür blieb er noch kurz stehen und sah mich ziemlich flehentlich an. Ich schwor mir, diesmal nicht mehr auf seinen Dackelblick herein zu fallen, was auch immer er vorhatte. Und es gelang mir.


    „Ist es okay, wenn ich nächste Woche meine Sachen abhole?“


    „Ist okay. Hast du dich gar nicht gefragt, wo die sind?“


    Max guckte verwirrt. „Äh, nein – wo sind sie denn?“


    „In siebenundzwanzig fein säuberlich sortierten Umzugskisten in einem Lager auf Zeit in der Kreillerstraße. Kostet dich auch bloß zwanzig Steine die Woche. Wenn du brav bist, schicke ich dir später das Passwort per SMS. Ach so, du hast ja gar kein Telefon mehr. Hm. Dann verrate ich dir das Passwort halt jetzt gleich: Sackgesicht!“


    „Echt jetzt? Das Passwort ist Sackgesicht?“ Max guckte so interessiert, als hätte er von einem tollen neuen Filmprojekt erfahren.


    „Exakt, Sackgesicht.“


    „Oh“, machte er wieder. „Ja klar, mein Zimmer…“


    „Da habe ich jetzt einen tollen neuen Mitbewohner drin. Der verdient gut und zahlt seine Miete total pünktlich. Er kann sogar putzen und kochen wie ein junger Gott. Und er hat’s mir auch schon mal ziemlich gut besorgt. Jedenfalls besser als du.“


    Den letzten Satz konnte ich mir nicht verkneifen, obwohl das ja gar nicht so wirklich stimmte. Der gewünschte Erfolg stellte sich aber ein: Max blickte betroffen zu Boden und murmelte etwas davon, dass man in ein paar Wochen vielleicht zusammen einen Kaffee auf die alten Zeiten trinken könne. Dann schwang er sich seine kindische Umhängetasche über die Schulter und trottete davon. Meine Rache war süß – aber glücklich machte sie mich nicht. Eher melancholisch.


    *


    Als ob er es darauf angelegt hätte, starb am selben Tag mein Hamster. Er musste schon eine ganze Weile dahingeschieden sein, denn als ich mich am frühen Abend über seinen Verbleib wunderte und ihn aus seinem Schlafhäuschen zog, war er schon steif. Erstaunlich, wie der Tod die Dinge verändert. Da war keine Spur mehr vom süßen kleinen Flauschbällchen. Das unwiderstehliche, fluffig weiche Wollknäuel war von uns gegangen. Statt dessen lag ein bretthartes Fellklötzchen in meiner Hand, gefühlte vierhundert Gramm schwerer als früher.


    Der arme Hamster! Er war sowieso schon ungefähr viermal so alt gewesen, wie Hamster angeblich überhaupt werden können. Doch als ich Max vorgeworfen hatte, er hätte mir außer einer Flasche Bier nie etwas geschenkt, war das nicht komplett richtig gewesen. Wie mir jetzt erst einfiel, als ich ratlos mit dem Fellklotz in der Hand da stand, hatte er mir den Hamster geschenkt. Damals, nachdem ich die Zusage für den Job in der Klinik bekommen hatte.


    „Jetzt kannst du uns ja ernähren“, hatte er gesagt und ein winziges Plüschknäuel aus der Tasche seiner Lederjacke gezogen. Der Hamster, unser Babyersatz. Gut, dass wir damals kein echtes Kind bekommen hatten. Mit dem wäre ich jetzt genauso alleine dagesessen wie mit dem starren, steifen Hamster. Wir hatten die Verantwortung für dieses kleine Lebewesen zusammen übernommen, verdammt! Ich widerstand der Versuchung, meine Mutter anzurufen und um Hilfe bei der Beseitigung des kleinen Leichnams zu bitten. Im Klo runterspülen wollte ich ihn aber auch nicht. Das hatte er nicht verdient.


    Wegen Max war ich sowieso schon in sentimentaler Stimmung. Aus einem Schuhkarton, den ich mit bunt gepunktetem Geschenkpapier beklebte, bastelte ich einen standesgemäßen Sarg für den Hamster. Als Grabbeigabe schüttete ich all sein restliches Futter hinein, zusammen mit etwas kuscheligem Heu und diesen Sesam-Knabberstangen, die er so geliebt hatte. Dabei wurde mir noch sentimentaler zumute. Als ich den kleinen toten Körper oben drauf bettete, den Deckel zudrückte und die Schachtel sorgsam zuschnürte, tropften meine Tränen auf die Tischplatte wie warmer Mairegen.


    Erschüttert verließ ich die Wohnung und trug den bunten Hamstersarg nach unten zum großen Müllcontainer. Zu diesem traurigen Anlass erschien es mir unpassend, den Lift zu nehmen, also veranstaltete ich meinen Ein-Personen-Trauerzug zu Fuß durch alle fünf Stockwerke. Mittlerweile konnte ich vor lauter Tränen kaum noch etwas sehen. Auf der vor-vorletzten Stufe passierte dann das Unvermeidliche. Ich rutschte aus und prellte mir an der letzten Stufenkante ganz entsetzlich das Steißbein. Weil ich den Hamstersarg nicht loslassen wollte, stützte ich meinen Sturz vorwiegend mit dem Rücken und dem rechten Ellbogen ab, was eine sackblöde Idee war: Der Schmerz schoss mir so wild zwischen Ellbogen und Steißbein hin und her, dass ich mich zu einem ganz unsentimentalen Gebrüll veranlasst sah. Es war eher der Schrei eines unsachgemäß abgestochenen Ochsenkalbs.


    Dieser Schmerzschrei war es, der den Hausmeister unserer Anlage auf meine Spur lockte. Dieser Herr Ströbele wohnte in der ersten Erdgeschoßwohnung und hatte ein großes Fenster ins offene Treppenhaus, durch das in den Achtziger Jahren noch Zigaretten und belegte Semmeln an die Nachbarschaft verkauft worden waren. Jetzt war das Fenster geschlossen und mit einem akkurat gebügelten Blümchenvorhang gegen fremde Blicke geschützt. Jeder wusste aber, dass der Ströbele es nutzte, um seine Mitbewohner auszuspionieren. Manchmal sah man seine missbilligende Nase zwischen den Vorhangfalten. Und auch jetzt hatte er offenbar gerade dahinter gelauert, denn innerhalb von Sekunden stand er vor mir. Kaum hatte ich mich aus der Eingangstür zu den Mülltonnen geschleppt, baute er sich vor mir auf und schimpfte. Ja, richtig gelesen. Er schimpfte. Er äußerte nicht etwa Mitleid oder Besorgnis über meinen Sturz, der auch ziemlich spektakulär ausgesehen haben musste. Nein, er legte sofort los, mir die Leviten zu lesen. Und zwar wegen der Mülltrennung!


    „Das Fräulein Krüger, wieder einmal. Ja, ja, das haben wir gerne. Nicht genug, dass Sie zu jeder Tages- und Nachtzeit durchs Treppenhaus trampeln wie ein Kamel, und Ihre Freunde auch. Ihre drogensüchtigen Stricherfreunde, mir können Sie da nix vormachen. Und sie haben außerdem illegale Untermieter, da sind Sie bei mir an der richtigen Adresse, das berichte ich gleich morgen Ihrem Vermieter. Diese ganze Unzucht in unserem Haus ist doch die Höhe! Da bräuchte man ein bisserl Napalm und einen Kammerjäger bei Ihnen, anders ist doch so einer Sauerei nicht beizukommen. Von der guten deutschen Mülltrennung haben Sie auch noch nie was gehört, Sie Lumpenpack, was haben Sie denn da schon wieder Dreckiges in der Hand? Na, sind das die Reste von der letzten Drogenparty? Aber ich lasse Sie das nicht einfach so in die falsche Tonne werfen, Nein, da haben Sie sich aber geschnitten, geben Sie mal her…“


    Herrisch griff Ströbele nach dem kleinen Kartonsarg. Ich trat einen Schritt zurück und verbarg ihn hinter meinem Rücken, wobei ich um Fassung rang. Ich kämpfte mit den Tränen, die sich einerseits wegen der Schmerzen im geprellten Steißbein und andererseits wegen des Hamsters hinter meinen Lidern aufstauten. Vorsorglich sozusagen. Denn mir war sonnenklar, dass der boshafteste aller boshaften Hausmeister es niemals erlauben würde, den Hamster in der Restmülltonne zu bestatten. Und in der Papiertonne sicherlich auch nicht. Er würde mich zwingen, den armen flauschigen Kerl die Toilette hinunter zu spülen. Ich fühlte mich ertappt, beschämt und erniedrigt.


    „Mülltrennung? Aber ich trenne immer meinen Müll!“, stotterte ich trotzig. „Ich bringe sogar das Altglas einzeln vor zu den Containern, einfach, weil ich es nicht mag, wenn Zeug rumsteht. Ich bin wirklich eine saubere Mieterin und ein anständiger Mensch, Herr Ströbele.“ Mittlerweile liefen mir doch die Tränen übers Gesicht. „Außerdem ist das hier gar kein Müll, sondern mein geliebter Ha…“, fuhr ich fort. Weiter kam ich nicht, weil von der Seite ungebremst ein gewisses Flugobjekt daherschoss und meinen Piesacker ausknockte.


    Total gegen die Schläfe. Wie ein klassischer Handkantenschlag von Old Shatterhand, nur ohne Handkante. Herr Ströbele ging sofort nahtlos und butterweich zu Boden, ohne eine Gelegenheit zur Änderung seines Mienenspiels erhalten zu haben. Als er bereits bewusstlos auf den Betonfliesen lag, hatte er immer noch den Gesichtsausdruck eines Lehrers, der gerade seinen Musterschüler beim Spicken erwischt hatte.


    „Olaf Kaczmarczyk!“, flüsterte ich nach ein paar Gedenksekunden. „Das ist jetzt aber eindeutig eine unerlaubte Annäherung. Wenn auch eine nett gemeinte. Du bist fällig!“


    


    


    

  


  
    Oh, love


    


    Olaf hatte sich in der Zwischenzeit noch immer nicht von seiner Überzeugung getrennt, ich wäre die Frau seines Lebens.


    Natürlich sah ich das ebenfalls immer noch anders. Bei der polizeilichen Befragung nach dem Vorfall mit Hausmeister Ströbele war zwar nichts besonders Krankhaftes ans Licht gekommen, aber trotzdem. Leider reicht es auch in unserem überregulierten Staat nicht für eine Wohnungsdurchsuchung, wenn jemand seinen Quadrocopter, mit dem er fremde Balkone ausspioniert, etwas später auch noch gegen eine Hausmeisterschläfe steuert. Schade. Ich konnte mir ja schon so allerlei vorstellen, was man da gefunden hätte, aber angeblich gab es bei ihm keine Wäscheleinen voller mit dem Teleobjektiv geschossener Nahaufnahmen, die einen Icki-Schrein bildeten. Auch keine aus dem Wäschekorb geklaute Unterwäsche. Sagte er zumindest. Aber er sagte es glaubwürdig – sagte wiederum der Polizeipsychologe, der dem Gespräch beigewohnt hatte.


    Olaf hatte auch eine einleuchtende Erklärung, woher er meine Adresse kannte: Aus dem Online-Telefonbuch. Wegen Max’ unerfüllter Hoffnung, irgendwann einmal von einem Hollywoodproduzenten auf dem Festnetz angerufen zu werden, waren wir beide mit unserer Wohnung dort eingetragen. So viele Frau Krügers, die mit Vornamen Angélique heißen, gibt es nicht. Auf meinem Namensschildchen am Schwesternkittel steht zwar nur „A. Krüger“, aber er hatte eine Kollegin gefragt, und die hatte es ihm verraten. Warum auch nicht. War ja im Grunde kein Geheimnis.


    Nachdem er meine Adresse hatte, erklärte sich auch die Sache mit dem Quadrocopter. Denn sowohl im Internet als auch an der Klingel standen immer noch zwei Namen – Krüger und Herzog. Schlau, wie Olaf ist, schloss er auf eine feste Beziehung und wollte es nicht gleich direkt mit dem vermeintlichen Rivalen aufnehmen. Der Zufall wollte es, dass ich in dem Moment, wo er unschlüssig vor der Tür herumlungerte, das Haus zu einem Parkspaziergang verließ. Er folgte mir. Und erfuhr so von meinem kleinen Refugium am Algentümpel.


    Im Grunde war die Sache ja total süß. Da verliebt sich einer, und statt eine Menge aufgeblasenen Kackmist von sich zu geben und mit seinem Auto oder seinem Job oder seinen Oberarmen Eindruck schinden zu wollen, probiert er es mit der uralten Kraft der Worte. Wie in diesem französischen Drama, wo der hässliche Typ mit der großen Nase die Liebesbriefe für den doofen Schönling schreibt. Da bleibt die Tussi am Ende auch beim Richtigen hängen und sagt sich: Scheiß doch auf den Schönling, ich will auch gute Brain-Gene für meine Kinder. Hübsch bin ja schon ich, das genügt.


    Hm. Kinder standen erst einmal nicht auf meinem Programm. Jedenfalls nicht in den nächsten zwei Jahren. Aber wenn ich mich irgendwann durch genügend Männervarianten gevögelt hätte und reif genug für den großen Überblick fühlen würde – dann hätte ich vielleicht schon auch gerne denjenigen mit den besonders guten Brain-Genen… und dass Olaf davon mehr als notwendig besaß, war klar. Wenn der Kerl eines benutzen konnte, dann seine grauen Zellen.


    Der weiteren Entwicklung in Richtung harmonischer Paarbeziehung stand nur noch ein von Dr. Meierlein-Brützinghausen höchstpersönlich ausgesprochenes vorläufiges Umgangsverbot entgegen. Über das ich sehr froh war. Einerseits. Kein Irrer, der mir gegen meinen Willen näher kam, als mir lieb war.


    Andererseits, das musste ich mir bei meinem nächsten Nachmittag am Tümpel eingestehen, vermisste ich das verheißungsvolle Sirren in der Luft jetzt schon. Meine Lieblingsbank am Algenparadies wirkte irgendwie viel ungemütlicher als sonst – was nicht allein daran liegen konnte, dass der Wasserpegel im Lauf der Hitzeperiode stark gesunken war und die jetzt halbtrocken vor sich hin gammelnden Algen schrecklich müffelten.


    Aber auch im restlichen Alltag wurde ich beim weiten Thema „Fluggeräte“ aufmerksamer als nötig. Auf dem Rückweg vom Tümpel reichte bereits eine Anzeige für Flugreisen mit einem illustrierten Jumbo-Jet darauf, um ein komisches Gefühl in der Magengrube auszulösen.


    Bevor ich mir über die Sache weiter den Kopf zerbrechen konnte, traf ich Olaf wieder. Es war kein Fall für die Stalkingpolizei, denn er konnte nichts dafür. Falls er mich nicht heimlich mit einem Peilsender verwanzt hatte, war das wirklich der reine Zufall. Schuld war die Spätsommer-Grippewelle, die die Hälfte meiner Kolleginnen aushebelte. Ich als eine der letzten gesunden Krankenschwestern (Achtung, Wortwitz!) hatte über mehrere Tage in Folge Überstunden geschoben und darüber das Einkaufen vergessen. Plötzlich war es Samstagabend nach Ladenschluss, und in meinem geliebten Igor befand sich nicht mehr viel mehr als eine halbe Tube Senf. Meine lieben Mitbewohner hatten auch nichts beizusteuern, die ernährten sich in unserem neuen gemeinsamen Zuhause nach wie vor ausschließlich von Lust und Leidenschaft. Grummelnd machte ich mich also per Tram auf den Weg zum Hauptbahnhof, um mir in dem dortigen Mini-Supermarkt wenigstens etwas Toastbrot, Milch und Espressopulver zu kaufen.


    Soweit sollte es nicht kommen. Kaum war ich am Hauptbahnhof aus der Trambahn gestiegen, lief ich Olaf direkt in die Arme. Allerdings ausnahmsweise nicht, weil er meine Kleidung verwanzt oder die ganze Zeit per Videodrohne und Satellitendings meine Trambahn verfolg hatte. Diesmal war die Technik ganz unschuldig. Es handelte sich einfach um einen Zufall.


    „Icki!“, brachte er hervor. Obwohl er sich sicherlich vorstellen konnte, wie übel ich auf ihn zu sprechen war, leuchteten seine Augen förmlich bei meinem Anblick. Ich wollte einen Schritt zurück machen, doch die vielen ein- und aussteigenden Fahrgäste hinter mir verhinderten das. Ich stand kaum einen Meter von Olaf entfernt, und das Feierabendsgedränge der bayerischen Hauptstadt nagelte mich dort fest. Schlimmer noch, die unvermeidlichen kleinen Rempler von allen Seiten schubsten uns noch weiter aufeinander zu. Automatisch scannte ich ihn auf Bedrohlichkeitsfaktoren. Er trug eine hellgraue Kapuzenjacke, Jeans, nagelneue Wildleder-Sneaker und eine Sporttasche über der Schulter. Nichts, was mir unter normalen Umständen Angst gemacht hätte. Der Kerl war offenbar auf dem Weg ins Fitness-Studio. Doch in meiner Situation spielte ich alle Möglichkeiten der Eskalation durch, und eine davon war eben auch, wie gut er mir in seinem Sport-Outfit hinterher rennen konnte. Trotz frischer Frankenstein-Kniescheibe wirkte er relativ sicher auf den Beinen. Seine gute Muskulatur hatte ich ja schon beim Waschen in der Klinik bewundern dürfen.


    „Ich… ähm, Reha!“, stotterte er überflüssigerweise.


    Wir standen für ein paar Sekunden in der um uns herum fließenden Menschenmenge wie Steine. Das röchelnde Brummen eines Motors riss mich aus der Erstarrung. Langsam näherte sich ein schmutzig-weißer Kleinlaster. Ich nutzte die Gelegenheit, zwängte mich durch den letzten Schwall Tramfahrgäste und flitzte noch vor dem Brummi auf die Schwanthalerstraße. Er würde Olaf lange genug die Sicht nehmen, damit ich in den gegenüberliegenden U-Bahn-Eingang flüchten konnte.


    Leider war der Fahrer des schwerfälligen Transporters ein Charmeur. Statt hupend im letzten Moment an mir vorbei zu rauschen, blieb er tatsächlich stehen! Er machte eine Vollbremsung (gut, er war sowieso nicht allzu schnell gewesen) und winkte mich mit einer Handbewegung über die Fahrbahn. Und zwar nicht einmal laut schimpfend, sondern mit einem netten Lächeln, das seine goldenen Schneidezähne und seinen buschigen dunklen Schnurrbart so richtig zur Geltung brachte.


    „He, little lady, big truck, hä?!“, rief er mir aus dem offenen Fenster zu. Es war fast nicht zu hören, weil der Motor des Kleinlasters so laut lief und die ersten Autofahrer hinter ihm zu hupen begannen. Na toll, jetzt wurde ich schon von ausländischen Truckern angeflirtet. Beschämt machte ich, dass ich den rettenden Bürgersteig erreichte. Ich schenkte dem Transporter noch einen Blick, bevor ich zum U-Bahn-Eingang eilte: Auf den Seiten waren große Rosenblüten auf weißem Grund abgebildet. Bulgarische Rosen Karawelow. Das passte ja wie die Faust aufs Auge. Auch so ein komplizierter Nachname wie der von Olaf, die hatten sich bestimmt abgesprochen. Tatsächlich machte sich der auch noch mal bemerkbar, während ich den Laster studierte.


    „Icki!“, brüllte er. „F-f-für dich!“


    Wütend wandte ich den Kopf zur Fahrerkabine des Kleinlasters, der gerade wieder anfuhr. Olaf hatte sich aus der Menge der Tramfahrgäste befreit und stand jetzt alleine daneben, gleich hinter dem hoch gelegenen Beifahrerfenster. Er stand sehr nahe an der Fahrbahn, balancierte fast schon auf dem Begrenzungsrand des Gehwegs. „Für mich was?“, wollte ich zurück brüllen und ihm zwei gekreuzte Stinkefinger hin halten, aber als ich sah, was er da tat, schlug ich mir die Hände statt dessen vor den Mund.


    Den Blick fest auf mich gerichtet, trat Olaf einen Schritt vor und hielt den ausgestreckten rechten Fuß genau vor den dicken Reifen des Transporters. Er wollte sich überfahren lassen! Ich hüpfte und wedelte mit den Armen, um den schnauzbärtigen Goldzahn-Trucker auf mich aufmerksam zu machen und zum erneuten Bremsen zu bringen, aber sowohl ich als auch Olaf befanden sich für ihn wohl total im toten Winkel. Mit versonnenem Lächeln trat Goldzahn auf’s Gaspedal und rollte langsam, aber effektiv über den nagelneuen Wildleder-Sneaker mit Olafs rechtem Fuß darin.


    Für eine Sekunde stand die Welt still. Ich hielt den Atem an. Der Anblick von Olafs Gesicht in diesem Moment brannte sich für immer und ewig in meine Netzhaut ein, weil es so wenig zu dem passte, was gerade geschah: Der Mann hatte gerade zwei Tonnen bulgarischer Rosen auf dem Fuß – und strahlte dabei trotzdem die innere Ruhe eines Buddhas aus. Kein Muskel zuckte, obwohl der Schmerz sicherlich schon im Gehirn angekommen war. Das wirklich Erschreckende aber war, dass er während des Überfahrenwerdens mich ansah. Unsere Augen bohrten sich ineinander. Meine voll Ungläubigkeit und Entsetzen, seine voller Entschlossenheit und... Liebe. Ja, dafür gab es keinen anderen Ausdruck. Nie zuvor hatte ich dem Ausdruck „Die Augen sind das Fenster zur Seele“ viel Bedeutung zugemessen. Aber dieser aufrechte, unverstellte Blick konnte nichts anderes bedeuten als Liebe. Liebe und eine gehörige Portion Wahnsinn. Aber gehört der Wahnsinn nicht immer zur Liebe dazu?


    Olaf war kein kranker Stalker, der mir nur an die Wäsche wollte. Es ging ihm um mehr als benutzte Höschen und das, was unter weißen Kitteln passieren kann. Olaf war vielleicht der erste Mann, der sich so sehr in mich verliebt hatte, dass ihm körperliche Schmerzen egal waren. Ein Mann, wie es ihn zuletzt vor dreißigtausend Jahren gegeben hatte. Ob Säbelzahntiger oder Rosenlaster – er würde sich allen Herausforderungen stellen, nur um mich zu beeindrucken. Und das hatte er auch geschafft. Wider Willen war ich beeindruckt.


    Die Erkenntnis traf mich unvorbereitet. Goldzahn beendete diesen Augenblick der Wahrheit, indem er unbeirrt weiterfuhr und Olaf aus meinem Blickfeld verschwand. Sechs Meter schmutzige Kleinlasterfläche mit Rosenaufdruck rollten quälend langsam zwischen uns vorbei, bis ich ihn endlich wieder sah. Ob er es geschafft hatte, den Fuß rechtzeitig zurück zu ziehen, bevor ihm auch noch der zweite Reifen drüberfuhr und ihn komplett zu Brei quetschte? Ich nutzte die erste kleine Lücke im Verkehr, um im Staub und Gehupe über die Fahrbahn zu rennen.


    Mein wahnsinnig verliebter Steinzeitheld saß etwas weiter weg von der Straße und betrachtete nicht etwa seinen Fuß, sondern wieder nur mich. Er hatte Ausschau nach mir gehalten und strahlte nun, mich zu sehen. Von oben betrachtet sah sein rechter Fuß völlig normal aus. Der Sneaker war vielleicht ein klein wenig platter als vorher und das Wildleder verschmutzt, aber das würde ich mir näher ansehen müssen. Wozu war ich schließlich Krankenschwester? Sofort kniete ich mich neben ihn auf den dreckigen Asphalt des Gehsteigs und griff erst einmal nach seinem Knöchel. Ganz sachte wackelte ich daran, aber es fühlte sich alles ganz normal an. Der Knöchel zumindest war in Ordnung. Olaf hatte es geschafft, den Fuß nach dem ersten Reifen aus der Gefahrenzone zu ziehen. Trotzdem wurde mir bei meiner schnellen ersten Untersuchung klar, dass die Aktion einen längeren Behandlungszeitraum erforderte.


    Der menschliche Fuß besteht aus einer Menge kleiner Knochen, die nur als eingespieltes Team funktionieren. Schon kleinste Abweichungen wie eine hartnäckige Warze oder ein Überbein können das Gesamtpaket „Aufrechter Gang“ im Wortsinne zum Erliegen bringen. Ganz zu schweigen von einem Laster. Klar, die deutsche Medizin vollbringt Wunder. Aus unserer Klinik waren schon Leute auf ihren eigenen Füßen wieder herausgelaufen, die sich mit einer Kettensäge alle Zehen abgesäbelt oder bis zum Schienbein in einem Häcksler gesteckt hatten. Aber besser wurde der aufrechte Gang von so etwas auch nicht. Das feine Zusammenspiel von Sehnen, Muskeln und Gelenken würde bei Olaf nie wieder so reibungslos klappen wie vorher. Das sah ich, nachdem ich die Schnürsenkel seines Sneakers vorsichtig gelöst hatte und versuchte, ihn auszuziehen. Der Schuh ließ sich gar nicht erst vom Fuß lösen. Unter dem Druck des Reifens waren Haut, Socke und Sneaker richtig zusammengezwirbelt worden wie eine türkische Lahmacun-Pizza. Das würde ich dem Arzt überlassen müssen. Seufzend setzte ich mich neben Olaf auf den Asphalt.


    „Du Idiot!“, schimpfte ich dabei. „Du blöder, blöder Idiot! Was machst du denn?! Wolltest du mir beweisen, was du für ein harter Kerl bist, oder was? Glaubst du, du schaffst es so in mein Bett?“


    „N-n-n-nein, aber a-a-auf d-deine S-s-station!“, stotterte er mit schmerzverzerrtem Gesicht.


    „Ja, aber warum denn?“


    „Wwwweil ich dich... liebe.“


    Ich war sprachlos. Liebe! Der Letzte, der mir gegenüber dieses Wort in den Mund genommen hatte, war Max gewesen, und ich zweifelte daran, dass er das überhaupt jemals ernst gemeint hatte. Und jetzt behauptete also Olaf Kaczmarczyk, dass er mich liebte. Mal eben so zwischen Trambahngleis und vorbeirauschenden Zentrumsverkehr. Was war dieser Mann – so etwas wie ein Kamikaze-Pilot der Emotionen? Nach unserer holprigen Vorgeschichte und dem polizeilichen Umgangsverbot opferte er seinen Fuß, um wenigstens von mir gepflegt zu werden? Angesichts so viel hoffnungsfroher Doofheit blieb mir gar nichts übrig, als mit gequältem Gesichtsausdruck über die Trambahnhaltestelle und das Dach des Bahnhofsgebäudes hinweg in den sich langsam rosa verfärbenden Abendhimmel zu starren.


    Mittlerweile hatte sich ein ganzes Grüppchen Neugieriger um uns gebildet. Ein orientalischer Dicker mit nachgemaltem Bartfädchen rief sogar einen Krankenwagen. Das Smartphone, das er dafür benutzte, war ungefähr doppelt so groß wie Schorschi und steckte in einer goldenen Hülle. Da sag noch mal einer, in deutschen Großstädten gebe es keine Wärme und Hilfsbereitschaft mehr.


    Mit verhältnismäßig mauem Blaulicht kam Minuten darauf ein Krankenwagen. Die Sanitäter checkten Olaf kurz auf Ansprechbarkeit und Pupillengröße, dann verfrachteten sie ihn relativ unsanft auf die Liege und rollten ihn in das Innere des Wagens. Die Türen schlossen sich hinter Olaf, als hätte er nicht soeben sein Innerstes auf den Teer vor dem Hauptbahnhof ausgebreitet. Und wieder kein Mucks, kein Schrei, nur die wild entschlossene Hoffnung, durch den zermatschten Fuß endlich wieder in Kontakt zu mir zu kommen.


    Nur, dass sein Plan nicht aufgehen würde. Hätte Olaf mal besser mich als Fachfrau vorher gefragt! Wenn man sich nämlich eine blöde, aber nicht wahnsinnig spezielle Verletzung zuzieht, geht Lage vor Laune. Sofern also nicht gerade ein Bombenattentat in der U-Bahn alles durcheinander bringt, wird man auch als Privatpatient nicht in das beste, sondern einfach in das nächstliegende Krankenhaus mit freien Betten gebracht. Und das war in diesem Fall mit ziemlicher Sicherheit das Städtische Walburga-Spital am Rotkreuzplatz. Olafs Miene, als man ihm das im Krankenwagen erklärte, sah ich leider nicht mehr.


    Das Ganze war ziemlich rührend. Es erweichte mich. Obwohl ich über den Schock ganz vergaß, mein Toastbrot zu kaufen und zuhause dann nur noch Haferflocken zum Abendessen hatte, brach Olafs dummdreiste Aktion mit dem Laster eine Bresche in meine eisenharte Abwehr. Wer, fragte ich mich, hatte schon jemals so etwas für mich getan? Also, reale körperliche Schmerzen auf sich genommen, nur um mit mir in Kontakt zu kommen? Das letzte Mal wohl meine Mutter bei meiner Geburt. Max zum Beispiel hätte sich ganz bestimmt nicht für mich verprügeln lassen oder auch nur ein Fitzelchen seiner Gesundheit riskiert, und auch sonst niemand von meinen tausendundeinen Dates. Man konnte Olaf vielleicht vorwerfen, die Aktion sei unüberlegt und blöd gewesen, aber bestimmt nicht feige. Eigentlich sogar ziemlich romantisch.


    Ich zweifelte und überlegte die ganze Nacht, und auch den ganzen Weg über schimpfte ich mit mir selbst, weil es ja genau das war, was er hatte erreichen wollen – aber am nächsten Tag besuchte ich Olaf trotzdem in der Klinik. Einen kleinen Ausschlag dazu gab auch, dass die Caféteria im Walburga-Spital überregionalen Ruhm für ihre koffeinhaltigen Heißgetränke genoss. Außer Toastbrot und Milch fehlte mir ja immer noch und ganz besonders stark das Espressopulver.


    Es war merkwürdig, in Zivilklamotten ein fremdes Krankenhaus zu betreten. Seitdem sich mein kleiner Bruder vor ungefähr fünfzehn Jahren den Arm gebrochen hatte, war ich in keiner anderen Klinik als der Nordheide mehr gewesen, jedenfalls nicht als Privatperson und ohne meinen Kasack. Beinahe fühlte ich mich ein wenig nackt, wie ich so in Strickjacke und Blümchenkleid durch die Gänge wanderte. In einem Eckchen meines Bewusstseins wartete ich nur darauf, dass meine Stationsleiterin um die Ecke biegen und mich zurecht weisen würde.


    Olafs Zimmer war das letzte auf der dritten Etage und blickte hinunter auf eine wilde Ansammlung von durcheinander wachsendem Gestrüpp, das in der Bauphase der Klinik wahrscheinlich eine nette Gartenanlage dargestellt hatte. Ich hatte keine Gelegenheit, es mir vor der Tür noch einmal anders zu überlegen, weil diese weit offen stand. Olaf entdeckte mich sofort, wie ich davor herum schlich und die richtige Zimmernummer suchte.


    Aufgeregt winkte er mich herein. Ziemlich blass, in einem weißen T-Shirt, saß er auf dem Bett. Sein rechter Fuß steckte in einem riesigen Schienengerüst aus Hartplastik, durch das die dicken weißen Verbände quollen wie eine aufplatzende Baumwollblüte.


    Die gelernte Krankenschwester in mir zuckte cool mit den Schultern: Wenn einer nicht mal richtig ans Bett fixiert ist und so wenig Schmerzmittel braucht, dass er noch sitzen und winken kann, ist alles paletti. So einer kann sich theoretisch gleich eine Krücke schnappen und ab nach Hause tapern.


    Das empfindsame Höhlenweibchen in mir wollte sich ihm quietschend an die Brust werfen, sein eckig-männliches Kinn kitzeln, sein samtiges Maulwurfshaar streicheln und ihn alle zweieinhalb Minuten fragen, ob er noch etwas bräuchte. Der arme Mann! Er ist verletzt, und zwar wegen dir, du olle Zicke! Du musst jetzt im Gegenzug deinen Fürsorgetrieb an ihm ausleben, bis es kracht!


    Um den Zweikampf zwischen Krankenschwester und Höhlenweibchen abzuwürgen, begann ich Olaf mit strenger Miene eine Standpauke zu halten.


    „Du weißt schon, dass du da gestern den Scheiß des Universums gebaut hast? Lässt sich zu Mettwurst verarbeiten, weil die Ische nicht so mitzieht. Also wirklich. Und dann hast du sogar Glück, und die Ische kommt dich besuchen. Dein blöder Plan ist aufgegangen, Dödel. Jetzt hab ich völlig grundlos ein schlechtes Gewissen!“


    Einen kleinen Seitenhieb auf unser immer noch erschüttertes Vertrauensverhältnis konnte ich mir auch nicht verkneifen. „Ich könnte jetzt bestimmt auch in deine Patientenakte gucken, wenn ich die Kollegen nett fragen würde. Aber im Gegensatz zu dir bin ich ja eher der zurückhaltende Typ, was die Informationsbeschaffung angeht. Also frage ich dich lieber selber, was du hast. Was hast du?“


    „Eine dislozierte Metatarsaliafraktur“, sagte er stolz. An der Art seiner Betonung konnte ich erkennen, dass er Latein in der Schule gehabt haben musste. Er ließ sich die Silben auf der Zunge zergehen, ohne ein einziges Mal ins Stolpern zu geraten. Typisch für späte Stotterer, wenn sie entspannt sind.


    „Fremdwörter gehen besser, was?“


    Er nickte.


    „Bist ja ein ziemliches Bildungstierchen. Wetten, deine Eltern sind Professor und Hausfrau? Aber natürlich nicht einfach irgendeine Hausfrau, sondern auch Akademikerin. Die macht das nur aus Spaß, die hat ihren Job aufgegeben, um ganz für dich und die Möbelarrangements in eurem großen Haus da zu sein. Dein Vater hat bestimmt immer gut genug verdient, damit sie trotzdem alle drei Wochen zum Starfriseur gehen konnte. Und du hattest wahrscheinlich auch Klavierunterricht und alles.“


    Wieder sagte er nichts, sondern nickte nur, wenn auch etwas langsamer als vorher. Das provozierte mich. Ich würde ihm einfach so lange Mist erzählen und ihm die Birne vollquatschen, bis er aufgäbe. Er konnte sich ja eh nicht wehren. Irgendwann würde er schon einsehen, dass er nie wieder bei mir landen würde – nicht theoretisch und schon gar nicht praktisch.


    „Siehst du, das hab mir schon gedacht. Und ich hab mir auch sonst schon Allerlei gedacht. So, Olaf, ich muss dir jetzt mal so Einiges sagen, warum das mit uns eher nichts wird, auch wenn du dir den Fuß für mich ruiniert hast. Ganz zuerst wäre da dein Name. Olaf. Ich weiß, Icki ist auch nicht gerade die Krönung der deutschen Namensgebung, aber ehrlich - Olaf! Was ist das überhaupt für ein Name? Klingt wie eingeschlafene Stinkesocken. Aber wenn du Professoren als Eltern hast – kein Wunder. Bist wahrscheinlich nach einem berühmten Chemienobelpreisträger benannt, von dem ich noch nie gehört habe. Wieder so ein Punkt, an dem wir einfach nicht zusammen passen. Ich bin nämlich nach einem Softporno der Sechziger benannt. Meine Eltern sind Lastwagenfahrer und Verkäuferin.“


    „La-la-la...“


    „Genau, Lastwagenfahrer. Lustiger Zufall, oder? Ich hätte dir schon sagen können, was so ein Reifen alles anrichten kann. Mein Papa hat von Henne bis Wildschwein schon alles Mögliche plattgefahren. Aber du hast mich ja nicht gefragt. Sonst hätte ich dir auch noch verraten können, dass die Hennen und Wildschweine auch nicht in die Klinik ihrer Wahl gekommen sind.“


    Olaf nickte lächelnd. Das weiße T-Shirt betonte seine breiten Schultern. Gegen die grün gestrichene Klinikwand wirkte er damit wie ein Tennislehrer, und ich lächelte zurück. Es war merkwürdig, wie entspannt wir auf einmal miteinander umgehen konnten. Jetzt, wo alles gesagt war und er seine Fußoperation hinter sich hatte, waren meine Skepsis und Wut verrauscht. Sie hatten einer merkwürdigen Spannung Platz gemacht, die ich zuerst gar nicht einordnen konnte. Erst als wir eine halbe Minute nur stumm dagesessen hatten und uns gegenseitig ermunternd anlächelten, wurde mir klar, dass es sich bei der merkwürdigen Spannung um ein beginnendes Interesse handelte. Und zwar meinerseits. Ich fand diesen verschrobenen, verrückten Vogel mit dem männlichen Kinn auf einmal gar nicht mehr so unscharf.


    „Jetzt erzähl doch mal“, brach ich das Schweigen nach einem Räuspern. „Warum eigentlich ich? Ich meine, ich bin eine kleine Krankenschwester mit Hang zu Blümchenmuster. Ich habe einen Hamster und rede mit meinem Kühlschrank. Moment, das ist nur die halbe Wahrheit – ich hatte einen Hamster. Ich rede aber trotzdem mit meinem Kühlschrank. Ich halte mich sowieso am Liebsten in der Küche auf, weil man da koffeinhaltige Heißgetränke herstellen kann. Ohne Espresso bin ich ein Nichts, deshalb rede ich dann meistens auch noch mit meiner Kaffeemaschine. Sie heißt übrigens Wolfgang. Ich habe keine besonders großen Brüste. Ich bin nicht blond, und ich habe aus verschiedenen Gründen noch nicht mal mehr lange Haare. Wenn ich ehrlich bin, vermisse ich die aber. Blöderweise dauert es bis mindestens zu meinem dreißigsten Geburtstag, bis sie wieder so lang sind wie früher. Ich lebe in einer WG und habe Angst vor dem Autofahren, obwohl ich grundsätzlich einen Führerschein besitze. Mit Technik habe ich es halt nicht so. Ich kann ziemlich gut kochen, aber ich kann ein Druckerkabel nicht von einer Blindschleiche unterscheiden. Ach ja, und da wäre ja noch die Sache mit der Sexsucht. Die ist aber neu, die habe ich erst seit Mai. Vielleicht geht die also wieder weg.“


    Ich atmete auf, weil mir tatsächlich nichts Negatives mehr über mich einfiel, was ich Olaf noch nicht verraten hatte. „Puh. Du siehst, ich habe eine Menge merkwürdiger Eigenschaften, die meinen Exfreund zum Beispiel total wahnsinnig gemacht haben. Und besonders, weil du im Moment tragischerweise noch der Meinung zu sein scheinst, ich wäre die Frau deines Lebens, solltest du meine zahlreichen Schrullen nicht außer Acht lassen. Okay, du bist ein Computerfuzzi, der nicht reden kann und seine persönliche NSA betreibt oder so. Auch nicht besonders attraktiv, also wenn man sich das mal so auf der Zunge zergehen lässt. Trotzdem. Niemand zwingt dich, dich für mich zu interessieren. Warum also ausgerechnet ich?“


    Während meines Monologs gluckste mein Gegenüber immer wieder einmal. Ich hatte noch nie einen Mann glucksen hören. Es klang gar nicht so übel. Wie der batteriebetriebene Brumm-Teddybär, den ich als Kind zum Einschlafen benutzt hatte. Damals, als er schon so kaputt benutzt war, dass er einen Wackelkontakt bekam und nur noch so ein blechernes „Hrmpf“ machte. Es irritierte mich. Hatte ich denn so viel Mist erzählt? Nein, das war kein Mist, es war nur die reine Wahrheit über mich gewesen. Ein Mann, der sich für eine Frau den aufrechten Gang ruiniert, hat ein bisschen Wahrheit verdient.


    Dann wartete ich, dass Olaf meine Frage beantwortete. Es kam nichts. Mehrere Male setzte er zu einer Erklärung an, brachte unter meinem erwartungsvollen Blick aber nur ein „Äh, hm…“ zustande. Hrmpf.


    „So geht das nicht weiter“, beschloss ich. „Du kannst nicht reden, und ich bin total auf Koffein-Entzug. Ich organisier‘ dir einen Rollstuhl und schieb dich runter in die Caféteria. Angeblich haben die hier einen total berühmten Barista. Wenn der heute Dienst hat, wird er dir schon die Zunge lockern!“


    Der berühmte Barista hatte Dienst, und er war nicht ohne Grund bekannt. Der erste, einfache Espresso kippte mich beinahe aus den Latschen, und der zweite fühlte sich in einem duftig weichen Milchschaumbett einfach an wie der Himmel. Erst etwas gröber und zupackender, dann mild und kuschlig. Das war Sex zum Trinken. Auch Olaf, der sich für einen Latte Macchiato entschied (Weichei!), brummelte anerkennend in sein Glas. Kaffeetrinken in der Klinik war wirklich die perfekte Dating-Umgebung für uns. Ich fühlte mich wie zuhause, und Olaf erhielt durch die Hitze und das Koffein den richtigen Rede-Schubs. Die Sätze, die er formte, wurden immer länger und rollten nach einer Weile wenn nicht rund, so doch ratternd von seinen Lippen.


    „I-i-ich bin also, wenn ich das so sagen darf, sozusagen… also ich bin mehr oder weniger, hm, ja, ich bin quasi noch…“


    „…Jungfrau?!“, ergänzte ich, um den armen Kerl aus der Situation zu erlösen. Er nickte betroffen. „Uuuuhnberührt.“


    Ach was. Kann ja gar nicht sein, dachte ich. „Ach was. Kann ja gar nicht sein!“, schmetterte ich fröhlich.


    „W-w-wieso nicht?“, fragte Olaf zerknirscht.


    „Na, weil du dreißig Jahre alt bist, Geld verdienst wie die Sau und auch noch, äh, nicht komplett übel aussiehst?“


    „D-d-d-danke. Ei-ei-einunddreißig.“


    „Jetzt aber mal ehrlich. Hat sich denn noch nie eine für dich interessiert?“


    „Nicht, dass ich das g-g-g-g-gemerkt hätte.“


    „Und im Puff warst du auch noch nie?“


    „D-d-doch“, gab er zu und wurde tatsächlich puterrot um die Nasenwurzel. „Nach dem Vordiplom. Da haben mich ein paar Kommilitonen mitgenommen. Freiwillig hätte ich da k-k-keinen Fuß reingesetzt.“


    „Sie haben dich gezwungen?“


    „Ich dachte, das wär e-e-e-ein besonders schicker Club.“


    „Ja, und dann? Muss man dir denn wirklich alles aus der Nase ziehen?“


    Olaf hob unglücklich die Schultern. „W-w-war mir alles zu viel. Hab keinen h-h-h...“


    „Keinen hoch gekriegt?“ Er nickte. Ich staunte. „Tja. War vielleicht ja besser so, oder? Ich fänd’s jedenfalls blöd, sein erstes Mal auszulagern. So gegen Geld, meine ich. Da sollte sich doch jemand Freiwilliges finden. Oder vielleicht sehe ich das als Frau falsch, da findet man vermutlich einfach grundsätzlich leichter jemanden. Man muss sich nur knapp anziehen, schminken und abwarten. Aber hey, wir sind voll vom Thema abgekommen. Du wolltest mir ja noch erzählen, warum du mich liebst“, erinnerte ich ihn so direkt, wie ich konnte.


    Olaf sah mich über den Schaum seines zweiten Latte Macchiato hinweg aus gesenkten Lidern an. Dann hob er sein Tablet hoch, tippte erklärend dagegen und schaltete es an. „Z-zuviel Text für mich. Ich habe was vorbereitet.“


    „Ein Liebesbrief?“


    „I-i-in der Art.“


    „Du bist dir deiner Sache ja sehr sicher. Du hast also fest damit gerechnet, dass ich dich besuchen komme. Bin ich so durchschaubar?“


    So souverän wie möglich nahm ich das Tablet entgegen, legte es vor mich auf den wackeligen Cafétisch und beugte mich darüber.


    


    Warum ich dich liebe


    Ich liebe dich wegen all deiner Macken. Du nennst sie merkwürdige Schrullen, ich nenne sie Fantasiebeweise. Schon als du das erste Mal ins Zimmer kamst, ist mir aufgefallen, wie besonders du bist. Deine Kolleginnen sind immer reinmarschiert wie die Uhrwerke. Aber du, du hast immer gewirkt, als hättest du dich verlaufen. Als würdest du gleich verwirrt stehen bleiben und einen der Patienten fragen, wo hier eigentlich der Rückgabeschalter für die Krankenschwesternkostüme sei.


    Du scheiterst, du stolperst, du liegst einen Tick daneben, du bist nie perfekt. Aber alles andere wäre aber auch Einbildung. Scheitern, aber dann wieder aufstehen und es noch mal versuchen, das ist das Leben. Der Unterschied zwischen dir und all den Frauen da draußen ist der, dass du nicht glaubst, die Perfektion sei erreichbar. Du jagst nicht den Idealen der Gesellschaft hinterher, du suchst dir deine eigenen. Das sieht auch an deiner Kleiderwahl.


    Und du riechst so gut. Als du mich damals in der Nordheide-Klinik gewaschen hast, hast du dich über mich gebeugt. Ich war sofort hin und weg. Hat mich richtig geflasht. Zum ersten Mal deinen Duft zu riechen, war schon magisch. Eigentlich habe ich mich zuerst in deinen Geruch verliebt. Deshalb habe ich mich auch nie getraut, meine VR-Brille in deiner Gegenwart abzulegen. Ich hatte Angst, du könntest meine Gefühle in meinen Augen lesen.


    Menschen, die ihre Umgebung magisch aufladen, die sich so geben und so anziehen, wie sie wollen, solche Menschen haben noch Träume. Und so einen Menschen – so eine Frau – hätte ich gerne an meiner Seite. Dich.


    


    Beim Lesen war ich immer langsamer geworden. Einerseits, weil Olaf da so überraschend viel von sich preisgab, andererseits, weil er das in so schönen Worten tat. In Worten, die mich einerseits ein bisschen bloßstellten, andererseits über den grünen Klee lobten. Ehrlich war das. Und trotzdem berauschend. Wieder einmal wusste ich nicht recht, wie ich elegant anfangen sollte, also fing ich erst mal grob an. Ich schaute vom Tablet auf und guckte streng, obwohl ich meine feuchten Augen kaum verbergen konnte. „Sag mal, mein Lieber – wie steht es eigentlich um deine psychische Gesundheit?“


    Olaf schluckte. Während ich seinen Liebesbrief gelesen hatte, war er wie auf glühenden Kohlen hin- und hergerutscht. Bestimmt hatte er kein einziges Mal ordentlich Luft geholt vor Aufregung. „W-w-wie meinst du?“


    „Na, ich meine, legst du öfter so einen Gefühls-Seelen-Striptease vor Frauen hin, an denen du zufällig mal gerochen hast? Ich werde irgendwie das Gefühl nicht los, dass du gewaltig einen an der Waffel haben könntest.“


    Jetzt atmete er endlich tief ein. Tief und scharf. Dann schrieb er mir eine lange, epische Whatsapp-Nachricht. Es dauerte so lange, dass ich mir währenddessen einen Riesen-Schokokeks zum dritten Latte Macchiato kaufte und ihn komplett aufaß, obwohl ich ihn mir eigentlich nur aus Verlegenheit geholt hatte. Doch das Warten lohnte sich. Olafs epische Antwort auf meinen Geisteskrankheits-Vorwurf war fast noch schöner als sein „offizieller“ Liebesbrief.


    


    So weit ist es also schon gekommen mit dem Geschlechterverhältnis! O Tempores, o Mores (Wenn du dich an deinen Lateinunterricht erinnerst. Wenn nicht: Oh Zeiten, oh Sitten)… Findest du es wirklich irre, dass sich ein Mann in eine Frau verliebt? Dass er nichts an ihr findet, was ihn wieder abschreckt, und dass er es ihr dann auch noch sagt? Sowas ist nicht irre. Sowas ist das Natürlichste auf der Welt. Wir haben das im Überangebot nur aus den Augen verloren. Nicht ich habe einen an der Waffel, sondern unsere moderne Gesellschaft. Heutzutage sind immer alle auf der Jagd nach etwas noch Besserem. Alle glauben, dass ihnen dank Internet und Flugzeugen theoretisch drei Milliarden mögliche Partner offen stehen und sie ungefähr die Hälfte davon durchbumsen müssen, bevor sie sich festlegen. Wenn sie sich überhaupt jemals trauen, sich auf einen einzigen Menschen festzulegen. Und das ist das eigentlich Wahnsinnige. Zu viel Suchen macht unglücklich, weil man zwischen all den Vergleichen das Entscheiden vergisst. Ich persönlich würde auch gar keine hundert Frauen miteinander vergleichen wollen. Hey, das sind Menschen, keine Wegwerfartikel! Gut, zugegeben, ich bin nun mal ein etwas spezieller Typ und nie ein großer Partyhengst gewesen. Ich habe auch Physik und Informatik studiert und nicht Mathematik. Mein Mathematikverständnis ist jedoch immer noch groß genug, um zu wissen, dass einem das globale Optimum statistisch betrachtet auch einfach so über den Weg laufen kann. Man muss es nur zulassen. Und das wärst dann du. Wenn du magst.


    


    „Aber das kann ich doch jetzt noch nicht sagen!“, rief ich. „Ich bin vielleicht dein globales Optimum – nettes Kompliment übrigens – aber du hast auch viel mehr Zeit damit verbracht, über mich nachzudenken. Dass du hinter der Quadrocopter-Geschichte steckst, hab’ ich immer noch nicht verdaut. Okay, ich bin sicherlich nicht mehr komplett abgeneigt. Aber du nimmst das mit uns wirklich extrem ernst. Bis auf’s Blut sogar“, meinte ich und deutete auf seinen Fuß. „Und so weit bin ich noch nicht. Du verstehst?“


    Olaf verstand. Er schaffte es, den Dialog zurück auf unverfänglichere Dinge zu lenken, und nach einer Weile kam er sogar wieder ohne Whatsapp aus. Wir stellten fest, dass wir uns neben Gefühlsduselei auch ganz prima über Fahrradtouren ins Münchner Umland und die frühen Folgen von Raumschiff Enterprise unterhalten konnten.


    Ich blieb insgesamt fast vier Stunden bei Olaf im Walburga-Spital, ohne ein einziges Mal auf die Uhr zu schauen. Am Ende wurden wir aus der Caféteria geworfen, weil sie schließen musste, und eine sehr pikierte Kollegin tauchte auf.


    „Da sind Sie ja! Also Herr Katschdingsbums, denken Sie doch an ihren Rhythmus und die Medikamente, ich muss schon sehr bitten!“, rief sie und schob den Rollstuhl mit ihm laut schimpfend davon. So brachte sie uns um die Verabschiedung. Aber Olaf schaffte es noch, sich umzudrehen und mir mit einem unwiderstehlichen Mix aus schüchternem Lächeln und Lausbubengrinsen zuzuwinken.


    Die Zeit war einfach so dahin geflogen. Ich nahm das als ein gutes Zeichen.


    Als ich Freddy später bei einem Gläschen Eistee-Wodka vom Stand der Dinge unterrichtete, kriegte sie sich gar nicht mehr ein.


    „Olaf!“, kreischte sie. „Oooolaaaafff! Das geht ja gar nicht! Stell dir doch nur mal vor, ihr landet zusammen im Bett und macht Dirty Talk – wie hört sich das denn an?“ Sie flötete die folgenden Sätze in einer albern hoher Tonlage, die garantiert nicht meiner Stimme entsprach: „Oh ja, mein Hengst, mach’s mir jetzt, Olaf! Tiefer, fester, härter, Olaf!“ Vor Lachen fiel sie beinahe vom Stuhl. „Also wirklich, Icki, bei aller Liebe, Olaf – das geht ja gar nicht!“


    „Mit dem lande ich garantiert so schnell nicht im Bett, also besteht überhaupt keine Gefahr für Dirty Talk“, schmollte ich. „Und tu bloß nicht so, als ob Tom ein so viel tollerer Name wäre.“


    „Tom mag es nicht, wenn ich im Bett rede.“


    „Tom mag es auch nicht, wenn du irgendwo anders redest!“, prustete ich. „Aber abgesehen davon klingt Olaf für mich ganz okay. Man gewöhnt sich dran. Denk doch mal, wenn das Englisch wäre. Dann könnte es nämlich auch oh, love heißen.“


    „Oh, love“, stöhnte Freddy. „Du verteidigst ihn ja. So was machen nur Verliebte.“


    „Bitteschön? Verliebte?! Der Kerl ist vielleicht ein netter Vollpsycho, aber trotzdem noch ein Vollpsycho. Der kann froh sein, dass ich keinen Anwalt habe!“


    „Ich wär’ mir da ja nicht so sicher. Der Typ mit den Haaren war ein Vollpsycho, okay. Aber nur weil einer mit dem Heli auf deinem Balkon landet oder heldenhaft seinen Fuß unter einen Laster hält, muss er doch nicht gleich in die Klapse. Eher zwischen deine strammen Schenkelchen, und zwar schleunigst.“


    „Hrmpf“, sagte ich nur, weil mein Glas schon leer war. Zum zweiten Mal.


    „Wirst schon sehen. Tante Freddy hat immer Recht. That’s the way it is, darling“, seufzte meine immer noch beste Freundin zufrieden und kippte ihren Eistee in einem Zug.


    *


    Es gibt peinliche Situationen im Leben. Punkt. Jeder kennt sie. Da muss man gar nicht lange darum herum reden. Aber das, was mir am Tag nach dem Krankenbesuch bei Olaf passierte, war mehr als peinlich. Eigentlich schon eher Mobbing. Aber, wie meistens bei peinlichen Angelegenheiten, hatte ich leider eine gewisse Mitschuld daran.


    Ich hatte eine Mittelschicht, worüber ich mich wegen der vielen Eistees am Vorabend besonders freute. Einigermaßen ausgeschlafen war ich auf Susi der Zweiten zur Arbeit geradelt. Gerade hatte ich Susi II am offiziellen Fahrradständer der Klinik abgestellt und bückte mich, um das etwas vertrackte neue Bügelschloss zu bedienen, da klatschte etwas kräftig auf meinen Hintern. Eindeutig so etwas wie eine Männerhand. Ich schrie auf, fuhr herum und gab dem Verursacher instinktiv eine ordentliche Ohrfeige. Eine Watschn, wie man in München sagt. Es klatschte noch lauter als der Hieb auf meinen Po, weil meine Hand nicht auf dicken Jeansstoff, sondern auf nackte Haut traf. Auf die nackte Haut von meinem Chef.


    Professor Dr. Görtz hielt sich die Wange, ich hielt mir den Hintern. Einige Sekunden starrten wir uns nur gegenseitig sehr betroffen an.


    „Ich muss doch sehr bitten, Frau Krüger“, sagte Professor Görtz dann. Seine Aussprache war angesichts seiner fest auf die Backe gepressten Finger etwas nuschelnd.


    „Sie haben mir gerade auf den Hintern gehauen!“, rief ich verzweifelt und immer noch etwas ungläubig. „Das war pure Notwehr!“


    „Aber das sollte doch nur ein Witz sein. Eine Anspielung. Sie mögen das doch.“


    „Bitte?! Was mag ich?“


    „Na, Anzüglichkeiten unter Mitarbeitern“, nuschelte Görtz. „Und jetzt erzählen Sie mir nicht, dass Sie nicht drauf stehen, am Arbeitsplatz etwas härter angefasst zu werden. Ich hab’s genau gesehen; wenn auch leider nur in Schwarz-Weiß.“


    Nach dieser mysteriösen Bemerkung ließ er noch ein paar salbungsvolle Worte über Anstand im Alltag, Loyalität unter Kollegen und Moral am Arbeitsplatz im Allgemeinen folgen. Ich stand daneben wie ein aufgeblasener Kugelfisch. Der Mann hatte mir gerade auf den Po gehauen, und jetzt schob er die Schuld dafür auch noch mir zu! Wenn er nicht mein grundsätzlich sehr respektabler Chef gewesen wäre, hätte ich ihm gleich noch eine zweite Watschn verabreichen wollen.


    Doch als er mehrfach die Begriffe „Stelldichein“, „Intimität“ und „Rendez-Vous“ verwendete und sich als verständnisvollen und selbst nicht ganz vor den „Anfechtungen des Zwischenmenschlichen“ gefeiten Arbeitgeber lobpries, dämmerte mir langsam etwas. Mein Putzkammer-Date mit dem heißen Ivan. Hatte der Chef das etwa irgendwie mitbekommen? Nachdem Professor Dr. Görtz seine merkwürdige Standpauke beendet hatte und mich mit der Ermahnung, meinen Kasack in Zukunft „im Bewusstsein der normativen Funktion einer gesellschaftlichen Akzeptanz dieser Uniform“ zu tragen (was immer er damit meinte – vermutlich so etwas wie Angezogen-Bleiben), machte ich mich sofort auf den Weg, den Übeltäter zu suchen.


    Ich fand Ivan auf der Rauchertreppe hinter der Kantine, wo er wie immer im Kollegenkreis seine Verdauungszigarette rauchte. Alle Pfleger rauchen, zumindest bei uns.


    „Hee, da ist ja die Ficki!“, dröhnte mir ein Chor entgegen, als sie mich entdeckten. Sie guckten sich an, brachen in Gelächter aus und drückten sich dann alle ihre Zungenspitzen rhythmisch gegen die Innenseiten der Backen. Wie Teenager, die Oralsex imitieren. Sehr lustig.


    „Selber Arschlöcher!“, rief ich und baute mich kampfeslustig von Ivan auf. „Sag mal, Mr. Achtzehn Zentimeter“ – seine Kollegen grölten noch lauter – „was genau weiß eigentlich der Görtz über uns? Und vor allem woher? Hast du getratscht, du blöder Angeber?“


    Er zuckte cool mit den Schultern.


    „Ich doch nicht. Würde ich nie tun.“


    „Aber ich würde es gern mit dir tun!“, kreischte der Kerl neben ihm auf und fiel vor Lachen fast von dem Granitblock, auf dem er saß.


    Irgendwas stimmte hier nicht. Was wussten die, was ich nicht wusste?


    „Was wird hier eigentlich gespielt? Wieso behandelt mich plötzlich jeder wie eine lebende Gummipuppe oder so was?“, fragte ich misstrauisch.


    Ivan stand auf, trat neben mich und legte mir tröstend einen Arm um die Schultern. Ich schüttelte den Arm ab und fauchte: „Lass das! Was ist hier los?“


    „Das ist los“, meinte Ivan knapp und zog sein Smartphone aus der Tasche seines Arbeitsmantels. Er rief eine sehr pink und schwarz gehaltene Seite auf, die ich nicht kannte. „Kennst du luvtube?“


    Ich schüttelte nur den Kopf. Eine böse Ahnung machte sich in mir breit.


    „Ist sozusagen die Porno-Variante von Youtube. Aber gratis. Also, hier guck mal:“


    Er hielt mir den kleinen Monitor vor die Nase und tippte das Play-Symbol an.


    In verpixeltem Schwarz-Weiß sieht man unsere Putzkammer, zuerst noch leer. Spannungsvolle Musik. Schnitt. Die Tür schwingt nach innen auf, ein Mann im weißen Kittel und mit einem Putzeimer kommt herein. Er stellt den Eimer auf dem Boden ab und schaltet das Licht aus. Wieder spannungsvolle Musik. Sekunden danach geht die Tür wieder auf, und eine Frau im weißen Kittel betritt den kleinen Raum, stolpert über den Putzeimer und dem Mann in die Arme. Er fängt sie auf und macht das Licht wieder an. Die Frau, überrascht, schimpft kurz. Sie ist klein, hat einen flotten, fedrigen Bobschnitt, eher üppige Hüften und einen Minibusen, was man wegen des Kittels nicht so gut sieht. Schnitt.


    Was folgt, ist eine klassische Akt-Abfolge. Der Mann fummelt ein wenig an der Frau herum, sie lässt sich seinen beeindruckenden Ständer präsentieren. Sie geht vor ihm auf die Knie und bläst die Riesenlatte nicht ungeschickt und sichtlich interessiert, wie weit sie das Ding in den Mund bekommt. Nach schier unendlicher Zeit zieht der Mann sich zurück, zieht die Frau wieder zu sich hoch und dreht sie um. Er schiebt ihr den Kittel hoch, reißt ihr das Höschen herunter, packt ihren saftigen Hintern und rammt ihr seine achtzehn Zentimeter in die Muschi, während sie mit einer Hand unter sich greift und sich selbst stimuliert. Auf dem Höhepunkt des Geschehens, als der Mann immer härter stößt und die Frau nur so zuckend an der Wand herumgeschubst wird, fällt das Licht aus.


    Ich hatte kein einziges Mal geblinzelt vor Entsetzen. Die Kamera war in einer Ecke des Raums angebracht gewesen. Sie zeigte voll auf die Wand, an die ich mich gelehnt hatte. Man sah so gut wie nichts von Ivan außer seinen breiten Schultern und seinem enormen Schwanz, aber dafür ziemlich alles von mir.


    So rächte sich, dass ich meinen Kasack so lange angelassen hatte. Das Paradies für Kittelsex-Freunde, von denen es ja Einige gab, wie ich schon wusste. Das Schlimmste war der Titel des Filmchens, der die ganze Zeit darüber hin- und herblinkte wie eine Bar-Werbung in Las Vegas:


    Horny Nurse sucks giant dick and gets it from behind (Sex-Clinic, really private!!)


    „Und das kennt jetzt jeder, oder?“, fragte ich schwach.


    „Zumindest jeder Mann. Naja, vielleicht nicht jeder. Aber jeder Zweite. Oder Dritte. Ich meine, Sex umsonst – hipp, hipp, hurra! Das lässt sich doch keiner zweimal sagen. Da unten siehst du es ja: Neun Millionen Klicks bis jetzt.“


    „So viele Einwohner hat Österreich“, flüsterte ich ergriffen. Mir wurde schwindlig. Dann riss ich mich zusammen: „Aber seit wann gibt es bei uns eigentlich Überwachungskameras, gottverdammte Kackscheiße noch mal? Und welcher Vollarsch hat das dann auch noch online gestellt?“


    „Tja, meine Liebe, ich jedenfalls nicht. Mir war das mit der Kamera auch nicht klar. Wenn ich das gewusst hätte, hätten wir uns doch in der Wäschezentrale im Keller treffen können. Tut mir auch ein ganz kleines Bisschen leid.“


    „Davon kann ich mir jetzt auch kein neues Gesicht kaufen.“


    „Aber vielleicht von deinen neuen Tantiemen als international bekannte Bumsschwester? Sorry. Du erinnerst dich an den reichen alten Sack mit dem Beckenbruch und dem Kaffee-Fimmel?“


    „Der Herr S.?! Der macht doch keine Pornos! Das glaube ich jetzt nicht.“


    „Ja, genau der. Also nein, nicht er selbst, genau genommen muss es einer von seinen Bodyguards gewesen sein…“


    Kurz zusammengefasst: Beim Herrn S. hatte es sich nicht einfach um irgendeinen Firmeninhaber gehandelt, sondern um den Gründer des größten und bekanntesten Technikimperiums der Nachkriegszeit. Herr S. war nicht nur reich und wichtig, sondern extrem superreich und extrem superwichtig.


    „Gegen den kann die Angie nicht mal anpupsen, wenn sie sich ein Megafon an den Hintern hält“, so drückte es Ivan aus. Das Imperium von Herrn S. machte auch in Waffen, und weil da einige Leute etwas dagegen hatten, musste er seit Jahren so unauffällig und zurückgezogen wie möglich leben, um sich nicht angreifbar zu machen. Niemand wusste, wo genau er sich wann aufhielt, und das letzte offizielle Foto von ihm war von 1972.


    Weil er aber bei so einem längeren Klinikaufenthalt doch notwendigerweise ein ganz klein wenig auf dem Präsentierteller lag, waren auch hier besondere Sicherheitsvorkehrungen getroffen worden. Um die Klinik herum hatten ständig mehrere verdunkelte Wägen mit Bodyguards in Zivil geparkt, die Lebensläufe und Hintergründe aller Angestellten und Ärzte waren gecheckt worden, und sogar den Pförtner hatte man gegen eine Art durchtrainierten Chuck Norris ersetzt. Das alles war mir vor lauter Liebeswirren gar nicht aufgefallen.


    Die Krönung des Sicherheitsbedürfnisses war die heimliche Aufrüstung der Klinik mit einem Überwachungssystem gewesen. In allen Räumen, die an das Einzelzimmer des berühmten Patienten angrenzten, hatte man vor seiner Einlieferung winzig kleine Videokameras und Mikrofone eingebaut. Dieser Fernsehkanal war höchst exklusiv. Nur die Bodyguards, der Chuck-Norris-Pförtner und der Herr S. selbst guckten zu. Hätte ja sein können, dass hier irgendein todesmutiger Kamikaze-Kandidat von den wilden Waffengegnern versuchte, sich zu Herrn S. durchzubohren und ihm etwas anzutun. Und bei einem der angrenzenden Räume handelte es sich um die Putzkammer im dritten Stock.


    Wilde Waffengegner hatten sich darin keine blicken lassen. Die Kameras hatten nur mich und Ivan eingefangen, wie wir uns in der Putzkammer so richtig die Triebabfuhr gegeben hatten. Von so einer Live-Übertragung wurde man morgens doch gerne wach, wenn sie zufällig über das Notebook flimmerte und man einen Kontrollblick wagte. Das war es nämlich, was der gute Herr S. den ganzen Tag geguckt hatte. Und weswegen er auf einmal überhaupt nicht mehr gut auf mich und meine Espresso-Fachkenntnisse zu sprechen war.


    Klar, der Gipfel der Legalität war das nicht. Das Ausspionieren von Mitarbeitern ohne ihre Einwilligung oder gar ihr Mitwissen war nichts, was vor einem Arbeitsgericht besonders viel Bestand gehabt hätte. Doch ich wollte ja gar nicht vor Gericht ziehen und der ganzen Welt verraten müssen, dass ich eine Putzkammernutte geworden war und mich blöderweise auch noch vom reichsten Mann Deutschlands dabei hatte filmen lassen.


    „Ich weiß auch nicht, wer das dann online gestellt hat. Einer von den Bodyguards wahrscheinlich. Oder von den Technikern. Ich hab nur mal so einem Typen, der nach dir gefragt hat, deinen Account-Namen verraten. Der steht halt jetzt leider hinten im Abspann.“


    „Was, die wissen… da steht…?“ Ich erbleichte.


    „Hey, Sorry, TheHamsterette ist doch nur dein luvjah-Name! Ist doch nicht dein echter! Niemand weiß, dass das unsere Icki Krüger ist, die da so schön meinen Schwanz lutscht.“ Jetzt lachte er doch noch, der Riesenarsch. Anschließend versuchte er mich noch aufzumuntern. „Na komm, du bist jetzt ein Star, so ungefähr wie Paris Hilton vor fünfzehn Jahren. Versuch doch Kapital draus zu schlagen. Ein Haufen Männer interessiert sich für dich, Ficki!“


    Seine beiden Kollegen nickten eifrig, machten Kussgesten und stießen mit den Hüften in die Luft. Sie kicherten. Ivan hatte gut reden, dessen Gesicht war ja auch nicht über Millionen von Bildschirme geflimmert. Mit der Latte des Landes zwischen den Zähnen. Meine Augen schwammen vor heißen Tränen. Ich winkte nur noch ab und hastete davon.


    Meistens ist der Grund für eine peinliche Situation nur eine kleine Unstimmigkeit, die das Bild kippen lässt. Das muss nicht unbedingt der große Klassiker sein wie die Klorolle, die einem nach dem Toilettenbesuch im Club noch stundenlang unbemerkt am Hintern klebt. Oft sind es auch nicht so sehr die eigenen Versäumnisse, sondern vielmehr die der anderen. Was muss der Arzt auch schon im Raum stehen, wenn man gerade so schön furzt? Was sucht der Nachbar ausgerechnet in dem Moment an seinem Komposthaufen, wo man in der Sicherheit seiner Gartenliege unter dem nächsten Gesträuch in der Nase popelt?


    Und wieso, zur Hölle, muss die einzige Putzkammer im dritten Stock der Nordheide-Klinik unbedingt dann videoüberwacht werden, wenn Fräulein Angélique Krüger darin einen Quickie hat?


    Schlimm genug, dass es mich das Vertrauen des vornehmsten Patienten aller Zeiten gekostet hatte. Herr S. war noch eine gute Woche auf meiner Station geblieben, und ich hatte mit ihm kein einziges Mal mehr Espresso-Fachwissen ausgetauscht. Ich hatte noch nicht einmal sein Zimmer betreten dürfen, das hatte er bei der Stationsleiterin persönlich untersagt. Netterweise hatte er ihr nicht verraten, weshalb ich plötzlich in Ungnade gefallen war. Der Herr S. war eben noch ein Gentleman der alten Schule gewesen.


    Doch der Herr S. hatte eben auch Mitarbeiter, denen die alte Schule der Höflichkeit gegenüber Damen leider kein Begriff war. Und diese Mitarbeiter hatten auch Zugriff auf das gefilmte Material. Mussten sie auch, es hätten ja verdächtigere Umtriebe als die von Ivan und mir darauf auftauchen können. Vermutlich hätten diese Kerle das Material einfach löschen müssen, wenn sich nichts ernsthaft Bedrohliches ereignete. Aber vielleicht bekamen sie von Herrn S. zu wenig Geld gezahlt oder ihnen war einfach öde – jedenfalls war mein kleines Stelldichein am Arbeitsplatz auf dem Weg zum Webhit 2014. Danke, Fick-mich-Radar!


    Eine halbe Stunde arbeitete ich noch weiter, bis es mir zu viel wurde. Irgendwie kam mir jedes Lächeln lüstern, jede Bemerkung zweideutig vor. Klar, die Patienten hatten alle W-Lan. Bestimmt hatte Ivan allen gesteckt, wo sie sich den neuesten Privatstreifen mit der sexgeilen Schwester angucken konnten. Ich wurde immer fahriger und schlich durch die Gänge wie im Kreuzfeuer; immer auf der Hut vor dem nächsten blöden Kommentar. So konnte das nicht weitergehen - ich meldete mich krank. Die Stationsleiterin gehörte offenbar nicht zum Nutzerstamm von luvtube, denn sie trug mich genauso mürrisch in die Krankenliste ein wie immer.


    Weit kam ich nicht, denn beim Fahrradständer der Klinik passte mich der Chef ein zweites Mal ab. Es wirkte ein bisschen so, als hätte er auf mich gelauert.


    „Fräulein Krüger, kommen Sie doch bitte einmal mit“, bat er mich huldvoll. „Ich hätte da gerade ein Stünden Zeit, um mir mit Ihnen gemeinsam Gedanken über die Zukunft zu machen.“


    Mir fiel so schnell kein Gegenargument ein, also folgte ich ihm mit schwirrendem Kopf in sein Büro. Hier war ich bisher nur ein einziges Mal gewesen, als ich vor sechs Jahren meinen Arbeitsvertrag unterzeichnet hatte. Die Wände waren in grässlichem Orange gestrichen, das wohl belebend wirken sollte. Auf mich wirkte es in dem Moment wie Kotze.


    Prof. Dr. Grötz bedeutete mir, mich in einen der beiden großen Besuchersessel an seinem aufgeräumten, schicken Glasplatten-Schreibtisch zu setzen. Dann nahm er ebenfalls Platz, aber nicht auf der anderen Seite des Schreibtischs, sondern direkt auf der Tischplatte schräg vor mir. Er schlug die Beine übereinander und lächelte mich gütig an. Ob er das immer so machte oder nur mit Untergebenen? Sollte vermutlich kumpelhaft aussehen. Die Glasplatte knirschte gefährlich.


    Erst druckste der Chef herum und erzählte mir etwas über das hohe Ansehen, das unsere Klinik in der ganzen Welt genösse und dass er selbst seit seiner Übernahme der Geschäftsleitung im Jahre 2003 stets in erster Linie darum bemüht wäre, das richtige Personal an den richtigen Stellen einzusetzen. Ich ahnte, worauf das hinauslaufen würde. Als er in seiner Aufzählung von wünschenswerten positiven Mitarbeitereigentschaften einmal Luft holte, unterbrach ich ihn.


    „Sagen Sie’s schon, Professor Grötz. Sie finden mich nicht mehr tragbar. Als horny nurse bin ich den Patienten gegenüber nicht neutral genug oder so. Sie wollen mich rausschmeißen. Geben Sie’s ruhig zu.“


    Er lachte trocken und machte abwehrende Gesten.


    „Aber Nein! Fräulein Krüger, ich bitte Sie! Nach den vielen Jahren, die sie schon bei uns sind! Stets zur vollsten Zufriedenheit auf allen Seiten übrigens, ich habe in ihrer Personalakte kein einziges negatives Wörtchen gefunden.“


    Er beugte sich zu mir hinunter, wobei die Glasplatte ein bisschen lauter als zuvor knirschte, und lächelte mich an. Es war unmöglich zu sagen, ob es sich dabei um ein schmieriges oder ein verschwörerisches Lächeln handelte. Professor Grötz hatte nicht viel Übung im Lächeln.


    „Es ist vielmehr so, dass ich Ihnen gerne einen internen Wechsel anbieten würde. Ich hätte da nämlich eine andere Position in unserem Haus für Sie im Auge. Eine, bei denen ihre zahlreichen Qualitäten, die mir bisher noch gar nicht so bewusst waren, besser zum Einsatz kommen könnten. Was halten Sie davon, ab sofort als meine persönliche Assistentin zu wirken?“


    „Aber dafür bin ich doch gar nicht ausgebildet!“, murmelte ich. „Was müsste ich denn da tun?“


    „Ach, nichts besonders Anstrengendes. Im Gegenteil, Sie sind bestimmt froh, wenn Sie der täglichen Mühle auf der Station entkommen können. Bei mir haben Sie ihre Ruhe. Ein bisschen Post vorbereiten, Kaffee machen, schauen, dass genügend Briefmarken da sind, solche Dinge eben. Mal einfach Akten ablegen statt sich den ganzen Tag mit den Patienten herumschlagen, hm? Das wäre doch eine Erleichterung. Und das ist ja auch schon das Stichwort: Natürlich sollten Sie auch mir ein wenig Erleichterung verschaffen, haha. Wenn uns die gemeinsame Büroarbeit hin und wieder zu viel wird, könnten wir uns dann zusammen ein wenig entspannen, ich meine, ihre oralen Fähigkeiten sind doch derzeit in aller Munde…“


    Aha. Da lag also der Hund begraben. Der Gute dachte, nach der luvtube-Geschichte wäre ich zu allem bereit. Er wollte mit mir eine Art Monica Lewinsky-Nummer abziehen, nur mit weniger Politik und ohne Zigarren. Doch Professor Grötz ließ sich von meinem geschockten Gesichtsausdruck überhaupt nicht beeindrucken.


    „…selbstverständlich bei gleichem Gehalt“, endete er und strich mir mit den Fingerspitzen über die Wange. Das war der Moment, in dem ich mich aus dem tiefen Besuchersessel befreite und davon stürmte.


    „Aber was haben Sie denn!“, rief mir der Grötz noch hinterher. „Das wäre natürlich alles vom Tarifvertrag abgedeckt, und ganz ohne Schichtdienst! Quasi Gleitzeit, permanent, so viel Sie wollen! Gleiten Sie mit mir, Fräulein Krüger!“


    *


    Beim Nachhauseradeln senkte ich den Kopf und hoffte, die mittlerweile etwas herausgewachsenen Ponyfransen von Valentinas „flottem Kurzhaarschnitt“ würden mein Gesicht verdecken. Zuhause schloss ich mich erst einmal in meinem Zimmer ein und sah mir das Video auf dem großen Bildschirm meines Desktop-Computers an. Einmal, zweimal, dreimal. So lange, bis die grauen Pixel vor meinen Augen zu einer einzigen klebrigen, zuckenden, ekeligen Masse verschwammen.


    Nicht zu leugnen, dass es sich bei der Frau im Kittel um mich handelte. Selbst bei der relativ schlechten Auflösung der Überwachungskamera. Langsam wurde mir auch klar, weshalb das Video mittlerweile neuneinhalb Millionen Klicks verzeichnete: Es war vermutlich die erste funktionierende Mischung aus Amateur-Porno und Slapstick. Wie ich erst über den Eimer stolperte, dann gleich an Ivans bestes Stück ging und dann auch noch das Licht ausfiel – das war Pleiten, Pech und Pannen pur. Das Filmchen vereinbarte auf wunderbare Art und Weise meine Unbeholfenheit mit der entsprechenden Prise Sex. Noch dazu mit ein bisschen Kittel-Fetisch. Lachen und Wichsen. Darauf hatte die Welt offenbar gewartet.


    Niemals wieder würde ich mich mit dieser Frisur und einem Kittel irgendwo blicken lassen können. Ab sofort war mein Kasack das Markenzeichen einer Frau, die sich an ihrem Arbeitsplatz lieber dicke Schwänze reinstecken ließ als rechtzeitig nach den Patienten zu sehen. Keine besonders hilfreichen Zukunftsaussichten. Ich würde mich bei deutschen Kliniken erst wieder bewerben können, wenn ich eine komplette Typveränderung hinter mir hätte. Unter Haare schwarz färben und Nasen-OP ginge da gar nichts. Was hatte ich denn jetzt noch für Möglichkeiten? Eine eigene Horny-Nurse-Kollektion bei Beate Uhse? Auf dem Ballermann auftreten und mich beim Singen aus dem Kasack schälen? Ich heulte Rotz und Wasser und wünschte mir dringend eine Flasche von Max’ Geburtstagsprosecco zurück. Oder zwei. Oder drei.


    Männer! Männer mit großen Schwänzen hatten sich offensichtlich als Sackgasse erweisen. Und die mit den kleinen sowieso. Niemand wollte mich. Jedenfalls nicht für länger. Dieses ganze Land mit seinem Emanzipationsgetue, das zu nichts führte, als die Leute bindungsscheu werden zu lassen, ging mir auf den Wecker. Was ich wirklich wollte, war ein Mann, auf den man sich verlassen und mit dem man an einem Strang ziehen konnte. Einen, an dessen starker Schulter man nicht nur sein Mütchen kühlen, sondern sich bei Bedarf auch kräftig ausheulen konnte. Einen ganzen Kerl, der mich in seine Höhle schleppen und für den Rest seines und meines Lebens mit Zähnen, Klauen und Keule verteidigen würde. Gegen Säbelzahntiger, andere Männer und das Leben an sich. Oh ja, ich war reif für diese Höhle. Ich wollte nichts anderes mehr als harmonisch am Herdfeuer sitzen und Wollnashorneintopf für unsere Kinderschar kochen.


    Nachdem ich mir den Horny-Nurse-Clip zum siebzigsten Mal angesehen hatte, schlich ich mich in Toms glücklicherweise nicht abgeschlossenes Zimmer und klaute seinen teuren Whisky. Ein Ardbeg von der Insel Islay, um den er immer einen Riesen-Bohei machte, weil er beinahe so alt war wie er selbst. Das war mir jetzt aber egal, Tom war nicht da und die Verzweiflung groß. Außerdem war in der Flasche höchstens noch ein Viertel drin. Ich nippte, verzog das Gesicht und füllte das rauchige Gesöff mit Cola auf. Es schmeckte immer noch viel zu rauchig für meinen Geschmack, half aber gut gegen das lästige Salzwasser aus meinen Augen. Damit verzog ich mich in mein Bett und dämmerte irgendwann weg.


    Die Frage, ob ich mich jemals wieder als Krankenschwester irgendwo blicken lassen konnte, erledigte sich am Tag darauf. Ich war für eine Frühschicht eingetragen gewesen, aber als ich mich verkatert und trotz der Hitze unter einer Wollmütze versteckt zur Umkleide schleppte, kam mir schon Maria entgegen. Sie musste mich abgepasst haben. Sie sah unglücklich aus und biss sich auf den Lippen herum.


    „Du, Icki, ich bin heute die stellvertretende Stationsleitung…“


    „…und du musst mir was sagen, stimmt’s? Wer schickt dich, der Grötz?“


    Maria wand sich und blickte zur Decke. „Ja. Und zwar hast du… bist du… du bist…“


    „Lass mich raten: Gefeuert?“


    „Neeiiin, nicht so direkt, also eher beurlaubt. Ja, anscheinend hast du noch ein paar Wochen Anspruch aus dem letzten Jahr übrig, und da hat der Grötz gemeint, das wäre besser, du nimmst die jetzt mal.“ Maria war erleichtert, ihren Auftrag erfüllt zu haben. „Und hier habe ich das alles auch noch mal schriftlich. Der Grötz sagt, du sollst ihn einfach anrufen, wenn du noch was brauchst. Und dass du deinen Spind ja schon mal leer räumen kannst, wenn du magst.“


    Schweigend nahm ich den weißen Umschlag mit meiner Kündigung entgegen und sperrte mich für eine Weile in der Toilette der Umkleide ein.


    Ich war so tief gefallen, dass ich mir nicht vorstellen konnte, jemals wieder von alleine aufzustehen. Ich brauchte Hilfe. Meine Eltern kamen überhaupt nicht in Frage, die würden noch früh genug von ihrer Pornostar-Tochter erfahren. Und jetzt, wo es mal wirklich brannte, waren Freddy und Tom nicht da. In meiner Verzweiflung fiel mir nichts anderes ein, als mich an eine alte Bekannte zu wenden. Es hatte da doch mal jemanden gegeben, der die hübsche, fleißige, freundliche (wenn auch etwas hüftstarke) Icki Krüger ganz wunderprächtig gefunden hatte!


    Ihre Telefonnummer war ganz einfach herauszufinden. Sie hatte sie zusammen mit ihrer Adresse für den Fall von Nachfragen oder unerwarteten Komplikationen in der Klinik hinterlassen. Ich musste nur einen unbeobachteten Moment abwarten, um die Nummer in einem der Ordner im Büro der Stationsleitung nachzuschlagen. Selbstredend nicht komplett legal, sie einfach so für den Privatgebrauch abzuschreiben, aber niemand merkte das. Glücklicherweise sind unsere Patientendaten erst teilweise digitalisiert, so dass ich in den säuberlich abgehefteten Unterlagen keine Spuren hinterließ. In einer detektivischen Überschussreaktion trug ich sogar Einmalhandschuhe wegen der Fingerabdrücke.


    Meine kriminelle Energie überraschte mich selbst. Das war das zweite Mal nach dem Quickie mit dem heißen Ivan, dass ich an meinem Arbeitsplatz etwas nicht so hundertprozentig Erlaubtes getan hatte. Aber eigentlich war es ja schon gar nicht mehr mein Arbeitsplatz.


    So dreist, dass ich auf Klinikkosten vom Festnetz aus angerufen hätte, war ich dann aber doch nicht. Ich sammelte erst meine paar Sachen aus dem Spind ein, schüttelte noch wie betäubt die Hände von Vroni und Astrid und fuhr nach Hause. Erst in der relativen Sicherheit meines Zimmers fütterte ich Schorschi mit der ellenlangen Nummer und drückte mit klopfendem Herzen auf das grüne Telefonsymbol.


    Schneller als erwartet wurde abgehoben. Es klingelte keine drei Mal, bis ich die altbekannte, volle Frauenstimme hörte. Sie stellte sich nicht namentlich vor.


    „Hello? What is the matter? Who is calling?”


    „Hello, Mrs. El-Fayyad, this is Angélique Krüger from Germany“, hauchte ich. “Do you remember me? I was your, äh” – Mist, das englische Wort für Krankenschwester fiel mir ums Verrecken nicht ein – „…I was helping you in the Nordheide-Klinik in Munich when you had the problems with your foot. You wanted me to marry your son, haha…“


    Für einige Sekunden herrschte Schweigen am anderen Ende der Leitung. Es kam mir so kühl vor, dass mich fröstelte. Auch die Stimme der El-Fayyad war auf einmal kalt wie Eis. „Yes, I remember you, Miss Krüger. I remember you very well. And what is it you want now? This is a very secret number.”


    “Oh, I just wondered if you could show me your country. I would like to come to, hm, Arabia for holiday. Because I like hot weather and sand”, stöpselte ich unbeholfen dahin, “and maybe your son would like to meet me in person. If he is still interested…”


    „Listen. I never want you to call me again. My son surely doesn’t want to marry a porn star!“, sagte sie mit verächtlichem Tonfall und legte einfach auf.


    *


    Trotz unserer Abmachung und obwohl ich auf einmal alle Zeit der Welt hatte, besuchte ich Olaf am nächsten Tag nicht. Der konnte mir gestohlen bleiben, ebenso wie alle anderen Männer dieser Welt, die jemals auch nur ansatzweise mein Vertrauen hatten erringen wollen. Der würde mich auch hinterher nur bescheißen, so wie Max und der heiße Ivan und allen voran der Herr S., der es zugelassen hatte, dass jetzt alle Welt mein Gesicht mit achtzehn Zentimern im Mund kannte. Selbst in Saudi-Arabien war das jetzt allgemein bekannt. Na Danke. Nichts. Keinen Fußbreit mehr den Emo-Säcken dieser Welt!


    Am nächsten Tag hatte ich besseres zu tun als einen Krankenbesuch bei Stotter-Nerd abzuleisten. Aus den Hunderten von Mails, die ich wegen meines plötzlichen Ruhms schon erhalten hatte, suchte ich mir den Vielversprechendsten heraus: Knüppelhengst.


    Aufgepimpt mit meinen schärfsten Klamotten (mittlerweile war mir so was von egal, ob jemand die Spitzenkante meiner halterlosen Strümpfe sehen konnte), radelte ich auf Susi II zu meinem Date. Diesmal nahm ich mir gar nicht erst die Zeit, Höflichkeiten auszutauschen und Alibi-mäßig noch einen Drink zusammen zu nehmen. Ich checkte Knüppelhengst auf optische Tauglichkeit, umarmte ihn innig mit Zungenkuss und forderte ihn auf, mich gleich ins Hotel zu fahren.


    Die Welt würde ihre Ficki bekommen. Aber zu meinen Bedingungen.


    


    


    

  


  
    Hack!


    


    Als ich am späten Abend nach Hause kam und Schorschi einschaltete, um meine Mails zu checken, wunderte ich mich über die luvjah-Startseite. Irgendwas war anders als sonst. Es dauerte ein paar Herzschläge, bis ich kapierte, was: Über dem kleinen Briefumschlags-Symbol schwebte nicht wie sonst eine rosa Blase mit der Anzahl der neuen Nachrichten. Und auch keine grüne Blase über dem Archiv-Bereich, wo sonst eine stolze, seit kurzem vierstellige Zahl abgebildet war. Ich tippte auf die Symbole und bekam nur triste schwarze Flächen zu sehen. Kein einziger Buchstabe. Mein Postfach war leer! Alle meine Mails, sowohl die geschickten als auch die erhaltenen, waren ratzefatze weg.


    Zuerst dachte ich an ein Softwareproblemchen, wie es eben hin und wieder auftaucht. Da hatte sich irgendetwas aufgehängt. Vielleicht hatte ich nur vergessen, rechtzeitig ein neues Update zu installieren oder so. Ich zwang mich zur Ruhe, schaltete Schorschi komplett ab und ließ ihn sich für eine Viertelstunde in der Ladestation erholen. Währenddessen trank ich einen Kaffee und aß ein paar Kekse, konnte aber an nichts anderes denken als an meine Lieblings-App. Ich hatte noch für diesen Abend ein Date mit einem Berufsmusiker aus Freimann vereinbart, aber ohne Ort. Wenn ich keinen Zugriff auf meine Mails hatte, würde ich nie herausfinden, wo genau er mich treffen wollte.


    Dann fuhr ich Schorschi wieder hoch und starrte ungläubig auf genau die gleichen leeren Flächen wie vorher. Ich aktualisierte. Einmal, zweimal. Nichts. Ob das Telefon sonst auch eine Macke hatte? Ob das W-Lan kaputt war? Der Internetanschluss lief aber doch seit Jahren reibungslos auf meinen Namen und wurde immer regelmäßig abgebucht. Ich rief Freddy an, was auch tadellos funktionierte. Sie war gerade auf dem Weg zu ihrem Abendseminar und konnte nicht lang sprechen.


    „Guck doch mal bitte nach, ob luvjah bei dir geht. Bei mir spinnt’s nämlich.“


    „Okay, aber wirklich nur ganz fix, warte…“ ich hörte sie keuchen, während sie irgendwo entlang hastete und im Hintergrund eine Tram oder S-Bahn anfuhr. Dann blieb sie stehen und brummte unwillig. „Hm. Tatsächlich. Was soll da kaputt sein?“


    „Bei mir sind alle Mails weg.“


    „Komisch. Bei mir auch.“


    „Du verwendest das schon länger als ich, kommt so was öfter vor?“


    „Nein, nie. Ist bei mir immer absolut tadellos gelaufen, sonst hätt’ ich es dir auch nicht empfohlen. Du, ich muss jetzt Schluss machen, ich melde mich nach dem Seminar noch mal! Wird schon bald wieder gehen.“


    Es ging aber nicht. Ich hatte weiterhin keinerlei Zugriff auf irgendwelche Mails, und wie ich beim Herumstöbern feststellte, stand auch in meinem Profil nichts mehr drin. Gar nichts. Ich hieß auch nicht mehr TheHamsterette, sondern „Benutzername“. Sogar mein schönes schwarzweißes Windstoß-Foto war weg und durch den geschlechtslosen, schlicht illustrierten Platzhalter ersetzt worden. Sollte ich das etwa alles noch mal einfügen und hochladen müssen? Bei meiner üblichen Aufgeräumtheit, die sich auch auf meine digitalen Besitztümer erstreckte, würde ich das hübsche Foto von Freddy in den unendlichen Tiefen meiner Festplatte doch nie mehr wieder finden.


    Nervös klickte und tippte ich mich durch die App und suchte nach anderen Usern. Doch es gab keine Spur mehr von Loveboy, Rappelvollachtzehn, Knüppelhengst und so weiter. Nicht mal von Steffen666. Langsam wurde mir klar, wie total der Zusammenbruch sein musste: Überall nur „Benutzernamen“ und neutrale Platzhalterbilder. Auch der Fick-mich-Radar zeigte nur das schöne Wort Error an.


    Ratlos starrte ich auf Schorschi, als plötzlich ein Kuss ertönte. Aber auch hier stimmte etwas nicht. Das war nicht der übliche Sie-haben-Mail-Schmatzer, sondern ein obszönes, unangenehmes Geräusch. Eigentlich eher ein Furz als ein Kuss. Aber tatsächlich – in der rosa Blase über dem Posteingangs-Symbol stand jetzt eine blinkende Eins. Mit angehaltenem Atem tippte ich sie an. Schnörkellos, ohne Betreff und ohne Schwanzfoto erschien ein Text.


    Hallo Mitglied des luvjah-Universums, hier spricht dein Meister. Du wurdest gehackt. Diese App befindet sich vollkommen in meiner Hand. Jeglicher Widerstand ist zwecklos, denn ich habe eine persönliche Mission. Luvjah ist kein Instrument zur Partnersuche mehr, wie es ursprünglich gedacht war, sondern nur noch ein einziger Aufruf zum Herumbumsen und Unglücklich werden. Außerdem ist es laienhaft programmiert. Ich konnte es so einfach hacken wie andere Leute ihren Staubsauger ausschalten, und ich gedenke nicht, es so schnell wieder frei zu geben, nur damit ihr ewigen Berufsteenager, notgeilen Fremdgeher und sonstige Perverslinge sofort wieder drauflos vögeln könnt.


    Es gibt allerdings eine Möglichkeit zur Sühne: Versammelt euch heute Abend um zwanzig Uhr auf der großen Wiese am See im Münchner Ostpark. Es gibt Freibier, heiße Würstl und eine Liveschaltung zu Youtube. Wenn mehr als tausend Leute zusammen kommen und tun, was ich sage, überlege ich es mir vielleicht noch anders und gebe eure Accounts wieder frei.


    Mir blieben weiterhin so lange Atem und Spucke weg, bis ich mich verschluckte. Ein unglücklicher Typ mit großartigen Computerkenntnissen. Die große Wiese am See im Ostpark. Da konnte nur einer dahinter stecken – Olaf Kaczmarczyk.


    Ich ging natürlich nicht hin. Am Ende würde mich jemand erkennen und Stille Post spielen, und dann würden irgendwann alle mit den Fingern auf mich deuten und mich beschimpfen, weil ich am Untergang ihrer Lieblings-App schuld war. Genau gesagt weiß ich gar nicht, wie ich die verbliebene Zeit bis zwanzig Uhr herum bekam. Wahrscheinlich mit Fingernägelkauen und Lippenbeißen.


    Ob ich mir die Liveschaltung zu Youtube überhaupt angesehen hätte, weiß ich nicht. Die Entscheidung wurde mir abgenommen. Um Punkt zwanzig Uhr erwachte der Monitor meines PCs zum Leben, und ein Vollbild des Ostparks ploppte auf. Mein Computer wurde also ebenfalls fremdgesteuert. Olaf musste wirklich ein Hacker vor dem Herrn sein!


    Die Film-Livebilder der Übertragung stammten aus der Luft. Klar. Die Flugweise der Kamera erinnerte verdächtig an das schnelle, elegante Schweben eines Quadrocopters. Manchmal zoomte die Kamera eng an einzelne Personen heran oder umflog Gruppen, dann schraubte sie sich wieder rasch in die Höhe und überblickte alles wie vom Olympiaturm herab.


    Auch für Menschen mit Dyskalkulie musste sonnenklar sein, dass sich auf der Wiese am See bereits mehr als tausend Leute befanden. Sehr viel mehr. Das Freibier und die heißen Würstl wären gar nicht nötig gewesen. Auch so hatte die ungewöhnliche Einladung für den größten Flashmob aller Zeiten gesorgt: Vermutlich die Hälfte aller süddeutschen luvjah-User stand da in der Abendsonne, bestens versorgt aus zwei Catering-Lieferwägen. Mit Würstchen und Bierbechern in den Händen lief da so etwas wie die ultimative Singleparty. Es herrschte Volksfeststimmung. Alle waren neugierig auf das, was passieren würde. Und dann schauten mehr und mehr der Anwesenden auf ihre Smartphones: Die Befehle von ganz oben gingen ein.


    Die Menschen im Park beginnen sich zu bewegen. Zuerst ist es ein wildes Durcheinander, sie strömen von oben nach unten und links nach rechts, manche rennen, es sieht aus, als ob gleich eine Panik ausbricht. Scheinbar ziellos wuseln sie durcheinander, und der Anblick dieser kopflosen Masse stößt mich so ab, dass ich beinahe ausschalte. Mein Finger zuckt schon über der Eingabetaste.


    Doch dann beginnen sich plötzlich Formen heraus zu bilden. Die Hundertschaften bunter Punkte nehmen Ordnung an. Sie teilen sich in Gruppen, dann rennen sie wieder wild durcheinander. Diesmal sieht das Gequetsche und Gewurschtel allerdings schon fast zielstrebig aus, und nach einigen Sekunden wird klar, dass die Menschen sich nach einem bestimmten Muster aufstellen. Sie formen ein Symbol. Mein Atem stockt, als ich erkenne, was das für ein Symbol ist: Ein Herz. Ein riesiges, waberndes Herz aus Hunderten von luvjah-Nutzern. Alle haben den Kopf gesenkt, um auf ihren Smartphones die nächsten Anweisungen abzulesen.


    Und dann fangen sie an, etwas zu rufen. Ein riesiger, unbeholfener Chor aus zahllosen ganz unterschiedlichen Stimmen. Zuerst klingt es ungefähr so wie die Begrüßung des Schuldirektors in einer sehr großen Aula oder Turnhalle. Man hört eigentlich nur ein enorm lautes, sägendes Brummen und Fiepen. Ohrenbetäubend. Die Akustik des Mikrofons von Olafs neuestem Quadcopter ist noch nicht ausgereift, das sollte ihm mal jemand sagen. Aber die Leute im Park haben sich erst nur eingestimmt. Auf ihren Telefonen erschien wohl der Befehl, ein „A“ zu singen. Okay. Dann fängt der richtige Text an.


    ICKI!


    Das ist sofort verständlich, obwohl das harte „ck“ in der Mitte sich nicht gut brüllen lässt. Doch dann geht es weiter, dann kommt noch etwas.


    ICKI, HÖR AUF!


    Es geht noch weiter. Die Kamera fliegt tiefe Runden über der Menschenmenge, nähert sich immer wieder einzelnen, besonders ergriffen brüllenden Gesichtern an und zoomt sie ein wenig heran. Der ganze Ostpark ist voll mit grölenden, neugierigen, aufgeheizten jungen Leuten.


    ICKI, HÖR AUF MIT DEM HERUMVÖGELN!


    Heiße Wuttränen schießen mir in die Augen. Ich ziehe scharf die Luft ein und schalte den Monitor aus.


    Ganz München wusste jetzt, dass es eine Icki gab, die wild herumvögelte. Klar, es gab nicht allzu viele Leute, die so hießen. Meinen Namen per Flashmob auf Youtube zu haben, war fast schlimmer als die Horny Nurse zu sein. Die war als Hamsterette wenigstens halbwegs anonym geblieben. Wobei es jetzt nur noch eine Frage der Zeit sein konnte, bis die Verbindung zwischen den beiden neuen Sommer-Webhits hergestellt wurde. Jeder, der mich kannte, würde mich in den nächsten Tagen zur Rede stellen. Pikiert, scheinfreundlich interessiert, amüsiert, angeekelt, erstaunt – auf keine dieser Reaktionen hatte ich Bock. Vielleicht gäbe es sogar ein Presse-Echo. Auf Reporter vor der Haustür und Nachbarn, die „Schämen Sie sich!“, über den Balkon brüllten, hatte ich noch weniger Bock. Tja. In dieser Situation hätten sich andere restlos besoffen, an ihren Pulsadern herumgewurstelt oder versucht, durch Interviews und Talkshowtingelei wenigstens irgendwie Geld aus ihrem Unglück zu ziehen.


    Meine Strategie war eine andere. Ich spielte Vogel Strauß; einfach den Kopf in den Sand stecken, solange einem nichts Besseres einfiel. Meine Zimmertür blieb abgesperrt, obwohl Freddy und Tom immer wieder sehr verständnisvoll daran klopften. Ich wollte aber keine verständnisvollen Gespräche. Ich wollte erst einmal überhaupt keine sozialen Kontakte. Eigentlich war es mir sehr recht, nie wieder in die Klinik zu müssen und mit „sofortiger Wirkung“ zwangsbeurlaubt zu sein. Ich würde keine Emails lesen und mit sofortiger Wirkung meine Rolläden geschlossen halten, bis Gras über die Sache gewachsen war. Ich würde auch Schorschi für ein paar Tage aufs Abstellgleis schieben und komplett ausschalten. Vorher rief ich aber Olaf an, und es war mir scheißegal, ob er schlecht im Telefonieren war oder nicht. Ich wollte ihm sowieso nur eine anständige Gardinenpredigt halten.


    Er nahm sofort ab und hörte sich tapfer an, was ich ihm entgegenbrüllte. Trotz seiner Stotterei schaffte er es irgendwie, mir innerhalb von weniger als zehn Minuten zu erklären, dass er luvjah vor einigen Jahren mitgegründet hatte. Ursprünglich als Möglichkeit, um selbst an Frauen zu kommen – was aber nie so recht geklappt hatte. Was allerdings geklappt hatte, war die App. Sie war von Anfang an abgegangen wie Schnitzel und hatte das Interesse eines kaufwütigen, zahlungskräftigen Großkonzerns geweckt. Das viele, viele Geld für diese Fleißarbeit als Softwareentwickler ermöglichte ihm den heutigen Luxus, beruflich tun und lassen zu können, was ihm gefiel. Das Ur-Skript, der Quellcode oder so stammte von ihm allein, deshalb war es ihm auch so problemlos gelungen, das Ding zu hacken.


    Diese Geschichte ließ sein Handeln in einem ganz neuen Licht erscheinen. Olaf war so etwas wie der allmächtige Schöpfergott eines Dating-Programms, wegen dem sich Leute wie ich sexuell austoben konnten. Leute, mit denen er sich eigentlich selbst sexuell austoben wollte. Das musste weh tun. Er war einfach eifersüchtig auf mich! Aber so leicht durfte ich es ihm nicht machen.


    „Dass du sieben Millionen User rausgekickt und ein paar Tausend zu Blödsinn im Park erpresst hast, hat jetzt überhaupt keine strafrechtlichen Konsequenzen für dich oder was?“


    „N-n-nnn... N-nein. H-h-h-hööö...“


    „Höchstens wegen was?“


    „Der Gr-gr-grrrr... Grünfl...“


    „Wegen der Grünflächennutzungsverordnung. Klar, der Ostpark ist ja ein bayerischer Park, den kann man nicht einfach mal schnell eben ins Zentrum der Weltöffentlichkeit rücken und zu Matsch treten. Aber über mich dürfen sich jetzt schon alle das Maul zerreißen, oder? Eigentlich müsstest du mindestens noch wegen Rufmord oder wie man da sagt dran sein. Auch nicht? Lass mich raten – du hast dich von deinem Anwalt beraten lassen.“


    „J-ja.“ Noch nie hatten zwei Buchstaben so zerknirscht geklungen.


    „Hm. Du verstehst, dass ich mich nach dieser Scheiße erst mal nicht mehr in München blicken lassen kann. Glücklicherweise habe ich eine Idee, wie du das ansatzweise wieder gut machen kannst. Wann fliegst du gleich wieder nach Dingsbums in China?“


    „Äh, m-m-m-morgen.“


    „Großartig. Wann?“


    „E-e-e-eeelf Uhr f-f-f...“


    „Elf Uhr früh, ich verstehe. So, jetzt pass mal gut auf: Du holst mich morgen ab, um sechs Uhr oder wann man da los muss. Ich habe einen gültigen Reisepass. Du besorgst mir ein Visum, einen Sitzplatz und ein Hotelzimmer, sowas kannst du doch, notfalls hackst du halt das Buchungssystem von der Lufthansa. Und du zahlst natürlich auch alles, schließlich muss ich eigentlich nur wegen dir untertauchen. Ach ja, und du bringst mir diesen schwarzen Metal-Kapuzenpulli mit, den brauche ich jetzt. Ich hab nämlich nichts mit Kapuze, muss mir aber dringend irgendwas ganz tief ins Gesicht ziehen. Achtung China, ich komme mit!“


    


    

  


  
    Ungeschliffene Rohdiamanten


    


    Beinahe achtundzwanzig Jahre meines Lebens hatte ich weder geahnt noch gewusst, was ein Infinity Pool ist. Geschweige denn, dass ich eines fernen Tages über den Dächern der chinesischen Freihandelszone Shenzhen mit Olaf Kaczmarczyk in einem solchen herumdümpeln, dabei Cocktails trinken und über die Zukunft unserer Liebe sprechen würde. Das heißt, wegen Olafs kleiner Verzögerungstaktik sprach vor allem ich über die Liebe. Olaf nickte artig und küsste mich lieber. Dabei ließ er mich unter Wasser spüren, was er in seiner knackig sitzenden Badehose schon wieder für mich bereit hielt…


    Egal. Hätte man mir das mit dem Infinity Pool noch zwei Wochen zuvor gesagt – ich hätte mir unter dem Pony meines pflegeleichten Stufenschnitts kräftig ans Hirn gegriffen.


    Ein Infinity Pool ist eigentlich auch nur ein Schwimmbecken. Mit gechlortem Wasser, Fliesen und Sprudeldüsen, vor die man seine Genitalien halten kann. Oder die einem die Badehose auch einfach so zwischen die Pobacken klemmen. Im Unterschied zu den meisten anderen Schwimmbecken hat ein Infinity Pool aber keine fiese Absaugtechnik, der man nicht zu nahe kommen sollte, sondern einfach einen Überlauf. Das Oberflächenwasser rinnt über die Kante in einen etwas unterhalb gelegenen Auffangbereich. Der Trick ist, dass man vom Pool aus weder Auffangbereich noch Beckenkante sehen kann. Es wirkt, als wäre der Übergang zu den Wolken oder dem Meer oder was auch immer richtig nahtlos. Als würde man direkt in die Unendlichkeit schwimmen können.


    So ein Pool befindet sich auch auf dem Dach unseres Hotels. Olaf und ich dümpelten also beim Küssen direkt über den Dächern Shenzhens. Oder besser, weil ja diese Stadt nicht gerade arm an sehr, sehr hohen Gebäuden ist: Wir schwammen zwischen den Dächern Shenzhens. Bevorzugt zur Dämmerung spätabends, wenn die irrwitzig bunte Volksfest-Beleuchtung dieser chinesischen Freihandelszone um uns herum zu leuchten begann und wir bis zu den Lichtern Hongkongs hinüber schauen konnten.


    Shenzhen ist eine überaus romantische Stadt. Wenn man sie lässt. Als wir auf dem Flughafen Hongkong landeten und in einer Art Superschnell-S-Bahn (da können sich die Münchner Verkehrsbetriebe wirklich mal was abgucken!) die vierzig Kilometer bis zu unserem Ziel auf dem Festland sausten, fand ich die Umgebung noch nicht besonders einladend.


    Ich war müde von den vierzehn Stunden Flug. Innerlich war ich zwar etwas zur Ruhe gekommen, weil mich weder am Flughafen München noch im Flieger selbst jemand erkannt hatte. Allerdings hatte ich ja auch Olafs schwarzen Kapuzenpullover an. Aber obwohl die Sitze in der Business-Class wirklich bequem und die Stewardessen unglaublich aufmerksam gewesen waren, hatte ich kein Auge zugetan. Es war viel zu aufregend, einfach so neben Olaf zu sitzen. Unsere beiden Sitze bildeten eine schaukelnde Insel, die mit gedämpftem Licht und leise brummenden Motorengeräuschen über den Erdball dahinflog, und es war so, als ob es sonst keinen Menschen an Bord gäbe. Ich lehnte mich ein bisschen zu ihm hinüber und hatte endlich genug Zeit, seinen Geruch auf mich wirken zu lassen.


    Das fremde Klima und das unbeschreibliche Gewusel auf dem Flughafen waren hinterher wie ein Schlag ins Gesicht. Die Luft fühlte sich an wie ein feuchtes Handtuch, und die grauen Hochhäuser der Arbeiter mit den unendlich vielen identischen Miniatur-Wohneinheiten wirkten trostloser als Ameisenhäufen. Vor jedem der winzigen Fenster lief eine Klimaanlage, was ich angesichts des Smogs und der Luftfeuchtigkeit sofort verstand. Überall roch es nach Gewürzen und Frittieröl, weil offenbar die Hälfte der Einwohner in der mobilen Gastronomiebranche tätig war: Auf Handwägen und abenteuerlichen Mofa-Aufbauten wurde alles gegrillt und durch den Wok gezogen, was nicht bei drei auf dem Baum war. Ich erinnere mich besonders an einen Holzkarren voller fertig gebratener Wachteln, die an einem Drahtgitter nebeneinander aufgereiht waren wie Schießbudenfiguren. Dutzende. Hunderte. Für einen Moment fühlte ich mich auf das Münchner Oktoberfest zurückversetzt. Mini-Hendl!


    Doch zwischen den Gerüchen und dem Gewusel blitzte hin und wieder ein märchenhaftes Stück Architektur auf, und von der dahinrasenden Schnellbahn aus sah man wilde Blumen wuchern und Bauern auf ihren Feldern arbeiten. Das war alles gar kein so großes Durcheinander, das war einfach ein bunter Mix, der hervorragend ineinander übergriff. Am Ende unseres Aufenthaltes wollte ich nicht mehr weg aus Shenzhen. Die Stadt hatte sich für mich von einem Ort des puren Chaos zu einem Idyll der Romantik entwickelt.


    Romantisch im Sinne einer Atmosphäre, die vor Möglichkeiten nur so überquillt. So wie ein Abendessen bei Kerzenschein am Ende eines Liebesromans, bei dem die Zukunft für das endlich doch verliebte Paar ganz weit offen stehen. Sie können heiraten, Kinder bekommen und sich zusammen eine Eigentumswohnung zulegen, vielleicht auch einen Golden Retriever und einen kleinen Zweitwagen für die Frau, aber das alles will man dann gar nicht mehr so genau wissen. Die Details sind unwichtig für die Romantik. Unsere Hoffnung auf Glück beruht auf dem, was da noch kommen kann.


    *


    Wir hatten ein riesiges Zimmer im siebenundzwanzigsten Stockwerk des New Oriental Palace Hotels, nur gut zehn Meter unter dem denkwürdigen Infinity Pool auf dem Dach der dreißigsten Etage. Während der Rest des Gebäudes vor goldenen Schnörkeln und stilisierten Drachenornamenten nur so klirrte, herrschte in unserem Zimmer die rechtwinklige Sachlichkeit in hellen Farben. Alles, aber wirklich komplett alles, war in Creme- Beige- und Sandtönen gehalten. Sogar die Möbel und die Türklinken waren cremeweiß lackiert, und die Textilien von den Vorhängen über die Teppiche bis hin zu den Handtüchern führten eine Parade an feinen Abstufungen von Eierschalenfarben auf. Das sollte wohl beruhigend und entspannend auf die Gäste wirken. Und das tat es auch. Unmittelbar nachdem ich auf dem schallschluckenden Teppich ans Fenster getreten war und einen ersten Blick hinunter auf die wahnsinnige Stadt geworfen hatte, fiel sämtlicher Ärger von mir ab.


    Meine hektischen Bumsspielchen waren zu Ende. Ich war nicht mehr wütend auf Olaf, sondern erleichtert, dass er dem unwürdigen Gehampel dort draußen ein Ende gesetzt hatte. Hier, in der klimatisierten Eierschalenhöhle unseres Hotelzimmers, schliefen wir zum ersten Mal miteinander.


    Das Thema Sex hatte natürlich die ganze Zeit schon in der Luft gelegen. Spätestens seit meinem überraschenden „Ich komme mit!“ – Anruf bei Olaf. Denn er hatte es zwar geschafft, in letzter Minute noch einen Sitz im Flugzeug zu ergattern, aber das Hotel war vollkommen ausgebucht gewesen. Mehr als dieses Doppelzimmer für uns beide hätte es nicht mehr gegeben. Sagte er. War mir aber auch recht. Bei meiner ersten Übernachtung auf einem fremden Kontinent wollte ich nicht alleine aufwachen.


    In Shenzhen betraten wir nun beide einen neuen Kontinent. Ich bemühte mich, weder zu schnell noch zu langsam vorzugehen und all die in den letzten Monaten teuer angesammelte Erfahrung wieder zu vergessen. Ich wollte an nichts Bestimmtes denken. Weder an schicke Dessous, bessere Oralsextechniken noch daran, was man alles theoretisch mit seinen Haaren machen konnte. Gleichzeitig sollte aber Olaf nicht das Gefühl haben, nur überfahren zu werden. Ich wollte ihn an der Hand nehmen. Ihn mitnehmen in das unentdeckte Land, das vor uns lag.


    Es war ganz leicht. Zuerst aßen wir im Hotelrestaurant zu Abend. Laut Lokalzeit war es zwar gerade später Vormittag – das gigantische Frühstücksbüffett stand noch. Doch Olaf und ich beschlossen einvernehmlich, dass wir lieber unserer deutschen biologischen Uhr folgen wollten. Wir würden etwas Herzhaftes zu uns nehmen und dann erst einmal ins Bett gehen – „um den Jetlag auszukurieren.“ Genau... Wir wussten beide nur zu gut, dass da oben im siebenundzwanzigsten Stockwerk nur ein einziges Bett auf uns wartete.


    Dennoch kam uns die Angewohnheit der Chinesen, zu allen Tages- und Nachtzeiten verschiedene kleine Häppchen zu sich zu nehmen, sehr entgegen. „Dim Sum“ nennt sich das und kann von süßen Reiskuchen bis zu gefüllten Teigtaschen, kleinen Suppen oder gebratenen Wachteln so gut wie alles beinhalten. Kleine, fertig zubereitete Portionen werden in Dämpfkörbchen oder auf kleinen Tellern präsentiert, und man kann sich davon aussuchen und kombinieren, wie man möchte. Obwohl ich nicht wusste, was sich in all den frittierten Teigbeutelchen und weißen Knödeln verbarg (vielleicht wollte ich das bei Manchem auch gar nicht so genau wissen), schmeckte es mir sehr gut. Olaf empfahl mir grünen Tee und gab bei der Gelegenheit zu, dass er sich ein bisschen Sorgen um meinen Alkoholkonsum machte.


    Nicht, dass ich dich jemals betrunken erlebt hätte. Aber ich finde, man sollte sich Alkohol für besondere Gelegenheiten aufsparen, schrieb er mir beim vierten Reisknödel mit Shrimpsfüllung und warf mir dabei einen so vielsagenden Blick zu, dass ich trotz Jetlag gar nicht wusste, was ich antworten sollte. Ich kaute lieber.


    Schon während des Essens war die Stimmung also etwas angespannt. Als wir nach dem Dessert (flambierte Banane auf Reisbreispiegel oder so etwas; jedenfalls war es weißlich und süß-cremig wie ganz besonders leckeres Sperma) zurückkamen, ging ich dann direkt ins Badezimmer und zog mich aus. Wahrscheinlich einfach nur deshalb, weil ich nicht der Typ für albernes Um-den-heißen-Reisbrei-herumreden bin. Und weil ich wusste, dass Olaf sowieso keinen blöden Kommentar machen könnte.


    Nur in eines der großen, cremefarbenen Handtücher gehüllt kam ich zurück und setzte mich neben ihn auf die Bettkante. Ganz nah, so dass ich seinen Duft riechen konnte und ihn tief einatmete. „Ich würde sagen, es ist Zeit für eine besondere Gelegenheit“, flüsterte ich. „Willst du dir jetzt nicht doch ein bisschen Mut antrinken?“


    Olaf schluckte und schüttelte langsam den Kopf. Stattdessen holte er tief Luft, zog mich an sich und küsste mich. Es wurde ein inniger, langer Kuss mit genau der richtigen Menge Zunge. Ich rutschte unwillkürlich ein wenig auf meinem Hintern herum bei der Vorstellung, was man mit so einer kräftigen Männerzunge noch alles anfangen könnte. Währenddessen legte er den Arm um mich und schob die andere Hand langsam, aber sicher unter den Saum meines Handtuchs. Seine Finger lagen leicht auf meinem Oberschenkel. Nicht wie ein Raubtier auf dem Sprung wie damals bei Haar-Steffen, sondern eher wie ein Schmetterling auf der Suche nach der richtigen Blüte.


    Da fiel mir etwas ein. „Eigentlich besteht gegen dich ja immer noch ein vorläufiges Umgangsverbot“, erinnerte ich ihn, als seine Finger weiter zu wandern begannen. „Du darfst dich mir gar nicht auf mehr als hundert Meter nähern!“


    „Oh“, machte er schuldbewusst und zog die Hand zurück.


    „Dann muss ich das wohl besser selbst übernehmen“, hauchte ich und griff etwas zittrig nach seinen Fingern wie ein kleines Mädchen, das am Rande des Sandkastens erst einmal Händchen halten will.


    Ich ließ das Handtuch aufs Bett sinken und führte seine Hand zuerst an meine Brust. Bei seiner Berührung durchlief mich ein Schauer von Gänsehaut. Unter der trockenen Wärme seiner Handfläche stellten sich meine Nippel auf, und ich drückte mich ihm unwillkürlich ein bisschen entgegen. Dann bemerkte ich, dass Olaf ja noch komplett bekleidet war. Ich stand auf, stellte mich in meiner ganzen Nacktheit vor ihn hin und zog ihm das Polohemd über den Kopf. Grinsend legte ich ihm seine eigene Hand in den Schoß seiner Jeans. „Man kann doch nicht fummeln, wenn erst einer nackt ist. Das wäre unfair. Du musst noch viel lernen. Und weil ich mich mit der ganzen Sache ja doch schon etwas mehr auskenne als du, bin ich ab sofort deine offizielle Sextrainerin. Ausziehen!“, befahl ich.


    Brav knöpfte Olaf seine Hose auf und zog sie aus. Darunter trug er enge graue Shorts, die gleich folgten und ebenfalls auf dem Teppich vor dem Bett landeten. Sein nackter Körper war beeindruckend, nicht nur wegen der frischen Narbe an der Innenseite seines Knies und der noch frischeren Plastikschiene rund um seinen rechten Fuß. Es war der Körper eines Mannes, der tun und lassen konnte, was er wollte – und der sogar den Mut dazu gefunden hatte, es ohne Sprache mit seiner Traumfrau aufzunehmen.


    Man sah Olaf an, dass er sich wohl fühlte mit sich selbst. Er stand aufrecht und locker vor mir wie ein neugieriges Kind. Nichts an ihm war durch ungeliebte Arbeit gebeugt oder durch stillen Dauerfrust gekrümmt, und wenn seine Schultern manchmal etwas nach unten zeigten, dann einfach deshalb, weil sie so breit und schwer waren. Das galt auch für sein bestes Stück, das sich ganz unbefangen vor mir aufrichtete. Dieser Schwanz entsprach dem langgliedrigen, stabilen Körperbau seines Besitzers, und er benahm sich ebenso frei und eigenwillig.


    Mit einer Geste bedeutete ich Olaf, sich neben mich auf die Bettkante zu setzen.


    „Bitteschön, deine neue Spielwiese“, sagte ich rau, spreizte die Schenkel leicht und legte seine Hand dazwischen. Meine Scham schwoll an und öffnete sich hungrig, als er seine Finger zu bewegen begann. Olaf erkundete sozusagen schon einmal das Terrain, auf dem er später noch andere Aktionen ausführen wollte. Ausführen durfte. Seine Vorfreude erregte mich zusätzlich. Ich sah mich durch seine Augen und spürte das Begehren, das mein Körper auslöste.


    Ich nutzte meine neue Macht, um Olaf zu zeigen, wie man es einer Frau mit der Hand macht. Das gehörte eindeutig auch zur Ausbildung eines guten Liebhabers dazu, fand ich. Ich nahm meine Rolle als Sextrainerin ernst. Selbst für den Fall, dass später einmal andere Mädels von seinem neuen Wissen profitieren würden – sie würden es mir danken.


    Mein Schüler stellte sich gar nicht so dumm an. Bald überwand er seine anfängliche Zaghaftigkeit und rieb mich wie ein Profi. Er verstärkte den Druck und wurde schneller. Ich schloss die Augen und konnte mein Stöhnen nicht unterdrücken. Unter seinen Fingern öffnete sich meine Spalte und war schon so nass geworden, dass die Feuchtigkeit bis zu meiner Klitoris hinaufstieg. Gekonnt benutzte er sie als Gleitmittel, um noch schneller zu reiben. Er war gut. Schon jetzt machte er es mir perfekt. Wie sollte er das denn in Zukunft noch steigern…? Na ja, da fielen mir schon noch ein paar Techniken ein. Vielleicht war es aber auch nur die Berührung durch fremde Finger und das Unberechenbare dieser Berührung, die mich so heiß werden ließ.


    Ohne lange Vorankündigung überraschte mich der Orgasmus. Mein Höhepunkt rollte über mich und mit mir hinweg wie eine sanfte, glitzernde Welle. Olaf nutzte die Gelegenheit und drückte mich sanft nach hinten auf die Matratze. Er schob sich über mich und drang endlich in mich ein. Meine immer noch anhaltenden Zuckungen und die warme Feuchtigkeit hießen ihn willkommen. Er glitt beinahe von selbst tief in mich und war davon so überwältigt, dass er beinahe im selben Moment ebenfalls kam, noch während ich mich unter ihm in meinem Höhepunkt wand.


    So hatten wir gleich beim ersten Mal einen mehr oder weniger gleichzeitigen Orgasmus. Olaf schämte sich etwas für seinen sofortigen Erguss, aber seine anhaltende Erektion war die beste Entschuldigung. Kaum hatten wir uns vom ersten Mal etwas erholt, trieben wir es wieder. Und diesmal deutlich länger… Ich setzte mich auf ihn und kontrollierte die Geschwindigkeit und Tiefe seiner Stöße, bis er mich genug gereizt hatte. Stöhnend legte ich die Fingerspitzen zwischen uns auf meine pochende Klit und kitzelte mich erneut ins Glück. Dann beschleunigte ich das Tempo, und er durfte auch ein zweites Mal kommen. Beinahe bewusstlos sank ich auf ihm zusammen.


    Erst hinterher schoss mir durch den Kopf, dass das vielleicht der erste gleichberechtigte Sex meines Lebens gewesen war. Ich hatte zu nichts überredet werden müssen, mich ihm aber auch nicht an den Hals geworfen. So konnte das also auch sein! Ein reinigendes Ritual.


    Der aktive Part war ganz neu für mich. Noch nie zuvor hatte ich dem Kerl gezeigt, wo es lang ging. Mir einfach genommen, was ich wollte und brauchte. Das war etwas ganz anderes, als still dazuliegen und abzuwarten. Anstatt nur darauf zu hoffen, dass der Mann das Richtige tat, lag die Entscheidung jetzt bei mir. Ich trug die Verantwortung für meine Lust endlich selbst mit! Ein gutes Gefühl. Ich fühlte mich wie Catwoman und schnurrte innerlich.


    Wir vergaßen die Zeit. Irgendwann fiel das neue Sonnenlicht durch die hellbeigen Vorhänge bis auf das Bett und badete unsere aneinandergeschmiegte Haut. Wir vögelten erneut, bis wir unsere Mägen so laut knurren hörten, dass wir vor Lachen nicht mehr konnten. Da bestellten wir uns ein paar Sandwiches aufs Zimmer und tranken dazu die Hausbar leer. Als nichts mehr da war, zauberte Olaf eine Flasche Champagner hervor, die er heimlich im Duty Free-Shop gekauft hatte. Wir öffneten sie in der riesigen dreieckigen Wanne mit Whirlpoolfunktion, in der wir den Rest des Tages verbrachten. Dort stellten wir fest, dass wir beide keinen Champagner mochten. Und ich stellte fest, dass ich eigentlich auch gar keinen Alkohol brauchte, weil mich die Glückshormone ganz von alleine berauschten. Es war eine heilsame Erfahrung.


    Genau das hatte mir immer gefehlt. Ich fühlte mich nicht nur befriedigt, sondern auch erfüllt. Glücklich ohne irgendwelche Abstriche. Das war es.


    In einer Pause, als Olaf schlief, machte ich mir ein paar Gedanken über uns. Da lag er nun, mein persönlicher Computerheini. Dass ich einmal mit so einem zusammenkommen würde, hätte mich noch vor wenigen Wochen in Gelächter ausbrechen lassen. Wobei man ihm nackt und ohne VR-Brille gar nicht ansah, womit er seinen Lebensunterhalt verdiente. Nicht so wie bei mir. Bei mir genügte der Blick auf die kurz gefeilten, allerhöchstens mal farblos lackierten Nägel, um zu sehen, dass ich mal einen anständigen Beruf ausgeübt hatte. Mit Betonung auf „hatte“. Eigentlich, wo es ja jetzt erst einmal nichts mehr für mich zu tun gab, konnte ich mir endlich mal etwas Nagellack zulegen! Oder gleich zur Maniküre gehen. Hier in China gab es das doch bestimmt für lau.


    Wie sich am Nachmittag zeigte, gibt es China wirklich so allerhand für lau. Zum Beispiel lebende Aquarienfische in kleinen, wassergefüllten Plastiktüten, die einzeln an Gestellen hängen. Hunderte, tausende davon an jedem Stand der endlosen Straßenmärkte. In den winzigen Läden dahinter kann man Babyschildkröten zum Kilopreis erwerben, und wer weder einen Fisch noch eine Schildkröte benötigt, hat die Qual der Wahl zwischen Dolce&Gabbana-Unterhosen, Glitzerdildos, künstlichen Blumenarrangements und natürlich Millionen von Hello-Kitty-Artikeln. Sogar Hello-Kitty-Klobrillen in allen nur vorstellbaren Pastell- und Neonfarben entdeckte ich.


    Doch die Straßenmärkte in all ihrer schrillen Plastikpracht waren nur Begleiterscheinungen. Das, was wir wirklich suchten – weswegen Olaf alle paar Monate wieder hierher kam – waren die Elektronikmärkte. Eigentlich, meinte Olaf, wäre ganz Shenzhen mit seinen bald fünfzehn Millionen Einwohnern nichts anderes als ein gigantischer Markt für Elektronikteile. Unser Hotel lag im Zentrum des Geschehens. Man brauchte nur den gläsernen Aufzug an der Fassade nehmen und konnte von der Lobby aus direkt in die ersten Verkaufshallen hinüberfallen. Das war praktisch für Olaf, der immer noch an Krücken ging.


    Im Inneren der Elektronikmärkte herrschte ein Gewimmel wie in einem Ameisenhaufen auf Drogen. Alles leuchtete, blinkte und blendete. Es gab zehntausende winzige Verkaufsstände mit zehntausenden eifrigen Verkäufern, die alles an den Mann bringen wollten, was irgendwie im Zusammenhang mit Technik stand. Vom Kabel bis zum Lichtschalter, vom Minimotor bis zum kompletten Smartphone. Das Allermeiste sagte mir nichts, da es im Großen und Ganzen um Einzelteile ging, aber mir gefiel der bunte LED-Kram. Wo und wie auch immer man sich ein LED-Lämpchen nur vorstellen konnte – hier existierte es in sämtlichen Formaten. Und die freundlichen Chinesen dahinter waren nur zu bereit, einem eins zum Spottpreis zu verkaufen. Oder auch ein paar Millionen Stück davon. Die Fabriken standen gleich im Hinterland.


    Olaf hatte mir erklärt, was er brauchen konnte: Winzige Akkus. Rotorblätter mit Leuchtfunktion. Permanent-Magnet-Elektromotoren. Und ein paar Super-Mini-Leichtgewichtkameras für den neuen Quadcopter-Prototypen, der bald herauskommen sollte und als Begleiter für besonders selbstverliebte Sportler gedacht war. Die konnten sich dann selbst filmen, wie sie in eine Lawine gerieten oder beim Skateboarden so richtig auf die Fresse flogen.


    Er wählte, untersuchte und verhandelte wie ein Fisch im Wasser. Noch nie hatte ich ihn so konzentriert und gleichzeitig so entspannt gesehen. Er beherrschte ein paar Brocken Mandarin und behalf sich ansonsten mit Händen und Smartphone, doch bei den Preisgesprächen mit den Händlern kam er kein einziges Mal ins Stottern.


    


    „Du hast es gut“, sagte ich hinterher zu Olaf, als wir zurück zum Hotel schlenderten. „Du hast einen Job, den du liebst.“


    Woraufhin mir Olaf ein Jobangebot machte: Er bräuchte nämlich noch jemanden, der seine Produkte als Außenstehender teste und bewerte, um zu sehen, ob so ein Fliegedings auch wirklich bei Otto Normalkunde funktioniert. Sozusagen die Quotenfrau. Oder den Testdödel.


    „Wie soll der Job denn heißen?“, frage ich misstrauisch. „Quotenblondine? Testdödel?“


    „F-f-freundin vom Chef“, erklärte er mit überzeugendem Augenaufschlag.


    Ich nahm sein Angebot an. Wenig später kamen wir an einem kleinen Beautysalon vorbei, wo ich mir spontan die erste Maniküre meines Lebens machen ließ. Schließlich war ich jetzt die Freundin vom Chef. Während die Nailstylistin mit ihren Händen, die halb so groß waren wie meine, an mir herumfuhrwerkte, erhielt Olaf neben mir eine ziemlich brutale Fußmassage. Der Masseur war ganz offensichtlich enttäuscht, dass er einen Männerfuß bearbeiten sollte, noch dazu einen einzigen – weil der andere ja immer noch eingeschient war. „Aua“, sagte Olaf trocken.


    „Bist du immer noch der Meinung, dass die Aktion mit dem Rosenlaster eine gute Idee war?“


    Er nickte ernsthaft.


    „So sollte das immer sein“, murmelte ich nach dem Markttag in die Kuhle zwischen Olafs Hals und der glatten Haut seiner Schulterkugel, wo noch die Spuren meiner frisch verstärkten, rosa lackierten Nägel zu sehen waren. Sofort nach der Rückkehr ins Hotel hatten wir uns wieder aufeinander gestürzt.


    „Mir fehlen ja die Vergleichsmöglichkeiten, aber wenn sogar du mit deiner, äh, größeren Lebenserfahrung das sagst, wird es schon stimmen“, sagte er.


    Wir lagen eine Weile stumm aufeinander herum und studierten den Faltenwurf des Himmelbetts über uns. Ich war zu voll mit körpereigenen Drogen, um es sofort zu merken, aber irgendwann sickerte es doch noch in mein Bewusstsein.


    „Hey“, flüsterte ich, richtete mich ein Stück weit auf und gab Olaf einen Kuss auf das stoppelige, eckige Kinn. „Du hast gerade einen sehr langen Satz gesagt und dabei kein bisschen gestottert. Muss ich mir jetzt Sorgen machen? Findest du mich etwa nicht mehr aufregend?“


    Mein tüchtiger Liebhaber schmunzelte. „Hm, stimmt. Bin gar nicht hängen geblieben. Ich fühle mich im Moment einfach zu gut zum Stottern. Alles entspannt. Das muss dann wohl am S-s-sex liegen. Mist, da war es wieder!“


    „Okay, wir wissen ja jetzt, wie wir es wieder wegkriegen. Dann ist es wohl Zeit für eine neue Runde Anti-Stotter-Therapie...“


    Statt einer Antwort drehte er sich zu mir und schmiegte sich an meine Hüften, um mir seine Bereitschaft zu zeigen.


    *


    Ja, ich gebe es zu: Auch ich war ein Opfer der Oberflächlichkeit gewesen. Viel zu lang glaubte ich, ein Mann müsste gewissen Optik-Klischees entsprechen, um heiß zu sein. Man könnte es das Pfauensyndrom nennen. Oder den George-Clooney-Effekt. Die öffentliche Meinung unterstützt diese Oberflächlichkeit mit solchen Märchen wie der Liebe auf den ersten Blick. Liebe auf den ersten Blick ist Bullshit! Da kann ja nur Mist dabei herauskommen. Wie soll man denn wissen, ob jemand das höchste der Gefühle wert ist, nur weil er im richtigen Moment die richtige Jeans trägt? Weil einem Kleidungsstil und Nase gefallen, kann man doch nicht wissen, wie dieser Mensch in fünf Jahren reagiert, wenn man ihn auffordert, mal wieder den Kühlschrank aufzufüllen. Wer sich auf den ersten Blick verliebt, verliebt sich nur in die Fassade und wird von seinem Hormonhaushalt kräftig verarscht.


    Olaf dagegen ist ein ungeschliffener Rohdiamant. Es hat ihn nur noch niemand entdecken können, weil all die perfekt symmetrischen Swarowski-Kristalle von Männern viel aufdringlicher funkelten als er. Doch unter der klaren, geschliffenen Oberfläche eines Swarowski-Kristalls verbirgt sich nichts als klares Glas. Hübsch, aber bedeutungslos. Das Funkeln von Olafs Seele jedoch entspringt einer tieferen Quelle. Es ist unerwartet, voller entzückender Geheimnisse, und es leuchtet in mehr Farben, als der Regenbogen hat. Vor allem aber kann nur ich allein dieses Funkeln sehen, und ich wünsche mir seit unserer ersten Nacht in Shenzhen nichts anderes, als dass es für immer weiter für mich erstrahlt. Er, das weiß ich insgeheim schon seit unseren Anfängen auf der Parkbank, empfindet ebenso.


    Die logische Konsequenz von solchen Gedanken und Gefühlen ist vermutlich unsere baldige Verlobung. Vielleicht schenkt er mir dann auch einen Ring. Bestimmt keinen ganz billigen und sicher keinen aus dem Kaugummitautomaten (Wobei ich seinen Antrag auch mit dem Aufreiß-Ring einer Fanta-Dose annehmen würde, aber das muss ich ihm ja nicht vorher verraten).


    Nein, ich hatte da an Platin gedacht. Platin ist nicht so aufdringlich wie Gold und viel haltbarer. Ziemlich unkaputtbar. Zur Hochzeit gibt es dann einen zweiten, etwas breiteren Platinring. Individuell besetzt mit einem ungeschliffenen Rohdiamanten. Alle werden die Stirn runzeln und sich fragen, wieso ich so einen unscheinbaren komischen Stein am Ehering trage, wo ich doch so einen Topverdiener zum Mann habe. Aber das ist dann mein kleines Geheimnis...


    


    

  


  
    Hard Work, Lovely Girl


    


    Dass ich mal Ufos baue, hätte ich auch nie gedacht. Mein Physiklehrer bestimmt auch nicht. Dafür habe ich mich in sämtlichen Dingen, die auch nur annähernd etwas mit Elementen, Naturgesetzen und sonstigen Materialien zu tun haben, immer viel zu doof angestellt. Wie ich eigentlich den medizinisch-chemischen Teil meiner Krankenschwesterprüfung geschafft habe, lässt mich sogar jetzt noch staunen.


    Aber „UFO“ bedeutet nun mal nichts anderes als „Unidentifiziertes Flugobjekt“, also alles, was nicht mit der Flugsicherheitsbehörde abgestimmt ist. Ein Papierflieger, den jemand aus dem zehnten Stock wirft, ist demnach eigentlich auch schon ein Ufo. Und das – Papierflieger aus dem zehnten Stock werfen – kriege sogar ich hin.


    Allerdings nicht in der ebenerdigen Fabrikhalle, in der unsere Firma residiert. Außer Olaf gibt es dort nur zwei weitere Mitarbeiter; den schwulen Vertriebler Sebastian und den knurrigen Modellbaufreak Rüdiger.


    Wobei mein neuer Job als Testdödel natürlich viel komplexer ist als Papierflieger werfen. Anfangs dachte ich, Olaf wollte seine neue Freundin eben irgendwie so mitziehen, so wie das vor nicht allzu langer Zeit noch die ganzen CSU-Politiker mit ihren Neffen und Ehefrauen gemacht haben. Ich dachte, ich könne froh sein, wenn ich ab und zu Kaffee kochen, neue Briefmarken holen und etwas kopieren dürfte. Aber weit gefehlt: Das hier ist alles andere als ein Verwandschafts-Gefälligkeitsding.


    Ich habe sogar meine eigenen Visitenkarten und einen beeindruckenden Email- und Briefkopf. Meine Bezeichnung darauf lautet „Junior Test Engineer“. Olaf hat sich das ausgedacht, er selbst ist nämlich der „Senior Product Developer & Chief Executing Officer“. JTE und SPD-CEO, wenn das mal nicht beeindruckend klingt. Und es stimmt ja, da kann man nichts sagen. Ich bin ein Junior, und ich teste Fliegedingse. Ich habe mich auch gleich in der ersten Woche schon mehr als bezahlt gemacht, indem ich die Bedienungsanleitungen für die Quadcopter neu übersetzt habe. Vorher waren das nämlich ein paar lieblos zusammen geschusterte Blätter mit zwei Tackerklammern im Rücken und unübersichtlichen Übersichtszeichnungen gewesen, alles in Schwarz-Weiß und von einer so schlechten Druckerqualität, dass man schwarze Fingerspitzen bekam. Die Texte stammten aus einer chinesischen Vorlage und waren durch ein Übersetzungsprogramm gejagt worden. Dabei waren solche Stilblüten wie „Nicht die Halle flicken durch die Lüft“ oder „Exekutieren Sie das Hebel mit links“ heraus gekommen.


    Ich sattelte das Pferd von hinten auf. Wie oft war ich selbst vor unverständlichen Anleitungen verzweifelt – das wollte ich auf keinen Fall den Kunden von XY zumuten. Immerhin waren es jetzt auch meine Kunden. Zuerst ließ ich mir also von Olaf und Rüdiger genau erklären, wie die einzelnen Modelle eigentlich funktionierten. In kürzester Zeit entwickelte ich mich zum Fliege-Profi. Dann lernte ich, wie man die Dinger auseinandernahm und kleine Reparaturen ausführte. Und dann erklärte ich das alles noch einmal in leicht verständlichem Icki-Deutsch. Ich übersetzte es sozusagen vom Technogebabbel-Fachchinesisch in Frauensprech. Über den Münchner Zeichner-Verein COMICAZE heuerte ich eine nette junge Künstlerin an, die allen Darstellungen ganz neuen, individuellen Pep verlieh. Ich setzte mich sogar mit einem Layoutprogramm auseinander, um bis zuletzt die Kontrolle über das Endergebnis zu behalten.


    Am Ende waren die neuen Betriebsanleitungen doppelt so dick wie die alten, aber auch doppelt so brauchbar. In ansprechendem Vierfarbdruck auf Hochglanzpapier und Klebebindung war etwas entstanden, das mehr wie ein Kundenmagazin als ein notwendiges Übel daherkam. Das war nicht nur schön anzugucken, es war auch unterhaltsam – und kostenlose Werbung.


    Wie übel die alten Anleitungen gewesen waren, hatte nie jemand bemerkt. Olaf und seine Jungs behaupteten erst, sie wären sowieso überflüssig und den Produkten nur aus rechtlichen Gründen beigelegt. Nur Frauen würden Betriebsanleitungen lesen, und Frauen seien zu 99,3 Prozent nicht die Käufer ihrer Fliegedingse, das hätte die Marktforschung ganz klar belegt.


    „Na, dann sorgen wir halt dafür, dass die Dinger auch von Frauen gekauft werden!“, tönte ich vollmundig. „Das sind immerhin Millionen von zusätzlichen Kundinnen!“


    Ich redete Olaf so lange zu, bis er sich breitschlagen ließ, den verschiedenen Modellen neue Namen zu geben. Namen, die die Identifikation mit dem Produkt förderten. Die man sich leicht merken konnte. Nicht mehr bloße Buchstaben- und Zahlenkombinationen, sondern „Susi“ und „Peter“. Das Basismodell für Einsteiger wurde umgetauft zu „Fliegedings“. Und das teuerste Modell, die Plattform mit den acht Rotoren und dem noblen Aluminiumgestell, hieß ab sofort „Angélique“.


    Auch die Kartons sahen nach einer weiteren Zusammenarbeit mit der Comic-Künstlerin nicht mehr aus wie Chemiebaukästen aus den Achtzigern, sondern endlich wie die Verpackung eines absoluten Must-Have-Produktes. Neonfarben! Superhelden! Ein eingängiges Logo und griffige Formulierungen!


    Offensichtlich hatte das alles nicht nur den Frauen, sondern auch etlichen Männern gefehlt: Die Verkäufe explodierten richtig. Durch die schicken Kartons, „Kundenmagazine“ und eingängigen Namen besaßen wir endlich die Alleinstellungsmerkmale, die alle anderen Hersteller von Fliegedingsen auf die hinteren Plätze verwiesen.


    „Icki, du bist die perfekte Unternehmensberatung. Manchmal braucht man wohl echt den naiven Blick von Außen“, stellte sogar der anfangs so knurrige Rüdiger anerkennend fest.


    Das „naiv“ nahm ich ihm nicht weiter krumm, denn die neuen Zahlen von XY bestätigen mich mehr als deutlich. XY macht langsam so viel Umsatz, dass man sich mit der Idee eines Börsengangs anfreunden darf. Tja, da musste tatsächlich erst ein Pornostar wie ich auftauchen, um das Drumherum in Ordnung zu bringen…


    Wobei ich natürlich auch als Betriebskrankenschwester herhalte. Wann immer sich jemand die Schulter verrenkt oder in den Finger geschnitten hat, bin ich zur Stelle, und das sehr gerne. Mein alter Job war ja nicht der Schlimmste, abgesehen vom Schichtdienst. Irgendwann, wenn meine Haare wieder lang und kastanienbraun sind und Gras über die Horny Nurse gewachsen ist, werde ich mich vielleicht wieder irgendwo bewerben. Am Besten in einer privaten Praxis, die erst um neun oder zehn aufmacht.


    Einen so kulanten Chef wie Olaf werde ich natürlich nicht noch mal finden. Er zahlt mir mein altes Brutto als Netto, und das auch noch hübsch nach oben aufgerundet. Als wir mitten in unseren „Gehaltsverhandlungen“ steckten, konnte er gar nicht fassen, wie wenig ich in der Nordheide-Klinik verdient hatte.


    „Aber alle Krankenschwestern verdienen ungefähr das. Der Grötz zahlt sogar leicht übertariflich. Und wenn man weniger qualifiziert ist, zum Beispiel als Pfleger, reicht’s eigentlich noch nicht mal für die Miete. Da muss man dann nebenher Pornos drehen.“


    „Ich ka-ka-kann gar nicht v-v-v-verstehen, w-w-w-warum du dir da-a-as a-a-angetan hast. D-d-d-du musst die Menschen wirklich l-l-lieben.“


    „Das tu ich wohl“, antwortete ich nachdenklich. „Aber noch mehr liebe ich dich. Und das reicht mir jetzt erst mal.“


    *


    Erwartungsgemäß spricht Olaf immer noch nicht viel. Meist flüstert er mir nur im Bett was ins Ohr, und auch dann nur ganz kurze Sätze. Am liebsten nur Aufforderungen, die aus einem einzigen Wort bestehen. Das schafft er ohne stottern und rotwerden. Dafür werde dann ich rot, weil es sich bei seinen Ein-Wort-Befehlen immer um so etwas wie „Ausziehen“, „Umdrehen“ oder „fester“ handelt.


    Aber weil wir ausgesprochen viel Zeit miteinander im Bett verbringen (selbst in der Firma haben wir uns eins in unser Büro gestellt und sehen uns ab und zu gezwungen, die Tür für eine Weile zuzusperren), bessert sich die Lage langsam. Wir gewinnen stetig an Übung, Olaf und ich. Er wagt es täglich, etwas mehr zu sprechen, und ich bekomme nicht mehr bei jedem Wort rote Ohren.


    Fast ein bisschen schade, weil ich Olafs kleines Sprachproblem durchaus zu schätzen gelernt habe. Es ist gar nicht mal so unangenehm, wenn man seinen Tag in harmonischem Schweigen beginnt. Olaf weiß, was ich brauche, und anders herum. Klingt kitschig, ist aber so. Wir sind beide aufmerksam für die Wünsche und Bedürfnisse des anderen. Wir fühlen und denken mit. Jeder, der nach einer langen, anstrengenden Liebesnacht schon mal eine Tasse Kaffee und ein Glas Wasser mit Aspirintablette ans Bett gebracht bekommen hat, weiß, wovon ich spreche. Eigentlich ganz einfach, statt blöd herumzuquatschen und alles tot zu diskutieren einfach mal nur machen.


    Kurz und gut, es ist alles ziemlich hundertprozentig anders als mit Max. Und das ist gut.


    Den habe ich übrigens neulich im Fernsehen gesehen. Nicht, dass Olaf und ich jetzt einen hätten – wer beruflich so viel auf Mattscheiben starrt wie Olaf, will das nicht unbedingt auch noch zuhause tun müssen.


    Nein, ich kam zufällig an einem Fernsehladen vorbei. Die superflachen Bildschirme im Schaufenster liefen alle auf Hochtouren, weil zur Zeit irgendein Quatsch mit Fußball gesendet wird und sich Fußballquatsch ganz hervorragend zum Demonstrieren supertoller Bildschirmqualitäten eignet. Das sah ich im Augenwinkel, während ich den Boden vor mir nach Kackhäufchen absuchte, weil Stadthunde erfahrungsgemäß besonders gerne vor Elektrogeschäfte kacken. Genau in dem Moment, als ich schon fast wieder am Schaufenster vorbei war (ohne Tretmine), begann ein Werbeblock. Durch den rasanten Farb- und Formenwechsel aufmerksam gemacht, guckte ich kurz und blieb gebannt hängen.


    Max sieht jetzt älter und anständiger aus. Er hat sich die Haare schneiden lassen, vermutlich für diesen Werbespot. Schlimm genug für einen ewigen Surfer. Noch schlimmer muss es für ihn gewesen sein, die Rolle in diesem Spot überhaupt anzunehmen. Ich meine, wie viele arme Schweine, die für ein paar tausend Euro ihr Gesicht in einem Werbespot verbrennen, bekommen später die großen Rollen bei Tarantino und den Oscarregen? Abgesehen von Brad Pitt und George Clooney vielleicht.


    Als wäre der Werbespot alleine nicht schon ein Eingeständnis seines Scheiterns als aufstrebende Schauspielhoffnung, spielt er darin auch noch die denkbar unpassendste Figur.


    Zu Anfang sieht man ein riesiges, wahnsinnig unaufgeräumtes Kinderzimmer, durch das ein wild mit Duplosteinen um sich werfendes, schnaubendes Kleinkind tobt. Man kann nicht erkennen, ob es ein männliches oder weibliches Kleinkind sein soll, weil es ein grünes Ringelshirt und einen Prinz-Eisenherz-Topfschnitt trägt, der ziemlich bescheuert aussieht. Dann verlegt sich das Kind darauf, einen grellgelben Ball durch die Bude zu kicken, bis – krach! – die Fensterscheibe zu Bruch geht.


    Auftritt Max als leicht übernächtigter, aber trotzdem total gelassener und humorvoller junger Vater. Offenbar stellt er nicht nur den Vater des wilden Kleinkindes, sondern auch einen Hausmann dar, denn er trägt eine Schürze mit blauem Blümchenmuster über dem hochgekrempelten Hemd und trocknet gerade eine Auflaufform ab, als er ins Kinderzimmer kommt.


    Die rosa Spülhandschuhe sind ein wenig zu viel für meinen Geschmack. Aber das ist es wohl, wie sich Werbeagenturen den „neuen Mann“ vorstellen. In Elternzeit oder so.


    „Kim, was war das denn?“, ruft er nicht unfreundlich und trägt damit auch nicht zur Aufhellung bei, ob „Kim“ nun sein Sohn oder seine Tochter sein soll. Kim verschränkt die Arme, zieht eine Schnute und bockt.


    „Du hast ja keine Zeit zum Spielen“, mault Kim.


    Papa Max verdreht die Augen in Richtung Kamera und lächelt verzeihend. Der Inbegriff der entspannten Gutmütigkeit.


    „Wie gut, dass wir bei COGITO DIREKT versichert sind! Weil man in der Welt von heute nie weiß, was morgen kommt.“


    Nach diesem vermutlich sinnfreiesten Satz der ganzen Werbebranche werden noch einmal Max und Kim gezeigt, wie sie lachend zusammen einen Turm aus Duplosteinen bauen. Diesmal ohne Schürze und rosa Spülhandschuhe. Das Kinderzimmerfenster im Hintergrund ist wieder intakt. Dazu gibt es die Einblendung einer Internetadresse und Telefonnummer, und eine tiefe Männerstimme, die so testosterongeladen klingt, als ob der Sprecher schon beim Anblick eines Spülhandschuhes die Maschinenpistole ziehen würde, wiederholt: „COGITO DIREKT. Wir sind dabei.“


    Wieder einmal war ich äußerst froh, keinen Fernseher zu besitzen und auch keinen TV-Junkie an meiner Seite zu haben. Dabei hätte ich jetzt bald Platz genug, um alle Wände der Wohnung mit Flachbildschirmen zu tapezieren: Mit Beginn des nächsten Monats werde ich nämlich bei Olaf einziehen. Meine Nachmieter werden, wie nicht anders zu erwarten, Freddy und Tom. Igor wird bei ihnen bleiben. Sie freuen sich auch schon tierisch, endlich nicht mehr beim Poppen von mir überrascht zu werden, obwohl sie mir mehrmals bestätigt haben, dass sie sich dabei von niemandem außer mir erwischen lassen würden, wenn es denn unbedingt sein müsste. Aber besser ist doch ein bisschen Privatsphäre.


    Olaf wohnt direkt an der Grenze zwischen dem schicken Haidhausen und dem gerade noch so richtig mittelprächtigen Berg am Laim. Eigentlich wohnt er nicht – er residiert. In einem schneeweißen Rubikwürfel von Designervilla. Nicht das ganze Haus, aber die gesamte obere Etage mit der umlaufenden, ungefähr fußballfeldgroßen Dachterrasse gehört ihm. Er hat sich die Wohnung vom Erlös von luvjah gekauft: Ein Penthouse mit fünf Zimmern auf gefühlten dreihundert Quadratmetern Wohnfläche. Auch wenn ich etwas unglücklich über den Verlust von Igor bin, wird Wolfgang auf jeden Fall mitkommen. Weil Olaf Wolfgangs Qualitäten ebenfalls zu schätzen weiß, bekommt er einen Ehrenplatz auf der schneeweißen Marmor-Arbeitsplatte in der riesigen Küche. Und in den übrigen Zimmern werde ich viel Raum für meine Blümchenkissen haben...


    Kurz und gut: Wahrscheinlich zum ersten Mal in meinem Leben bin ich tatsächlich rundum glücklich. Wirklich überall glücklich, auch in meinem Unterbewusstsein.


    Glücklicherweise bin ich nicht alleine glücklich. Auch andere Töpfe haben ihre Deckel gefunden. Als Olaf und ich gestern die Weißenburger Straße entlang spazierten, händchenhaltend auf der Suche nach einer neuen Eisdiele zum Ausprobieren, kamen wir an einem italienischen Bistro mit kleinem Außenbereich vorbei. Ein Glatzkopf mit weit offenem Leinenhemd stach mir ins Auge – Haar-Steffen! Mein Herzschlag setzte ein paar Schrecksekunden aus. Steffen bemerkte mich aber gar nicht, weil er gerade so ins Gespräch mit seiner Tischdame vertieft war. Mehrere leere Weingläser standen zwischen ihnen, und sie amüsierten sich prächtig. Zuerst konnte ich die Dame nicht sehen, doch dann lachte sie laut auf, und dieses Lachen kam mir verdammt bekannt vor. Ich drehte im Vorbeigehen den Kopf nach ihr: Meine Kollegin Maria! Maria in einem tief dekolletierten roten Kleid und mit wallender schwarzer Lockenmähne. Ich hatte Maria noch nie mit offenem Haar gesehen, aber sie fühlte sich sichtlich in ihrem Element und warf die Locken beim Lachen durch die Luft, dass sie nur so tanzten. Und Steffen hing mit feucht glänzenden Augen an ihr und jeder ihrer Bewegungen wie an einer Offenbarung. Oh ja, die beiden würden wunderbar zueinander passen.


    Beim Weitergehen lächelte ich so ungläubig in mich hinein, bis es sogar Olaf auffiel.


    „Hm?“, fragte er.


    „Ach nichts, ich freue mich einfach. Über den schönen Sommerabend und darüber, dass alle Leute glücklich sind. Vor allem aber darüber, dass ich mit dir hier bin und mit niemandem anderen!“


    *


    Ach ja, Olaf. Gerade eben ist er ins Zimmer geschlichen, als hätte er etwas zu verbergen. Jetzt steht er hinter mir, massiert kurz meine Schultern, guckt, was ich mache. Und was mache ich? Ich schreibe tatsächlich Tagebuch; in ein besonders albernes Exemplar mit Glitzerschmetterlingen darauf, das mir vor Jahrzehnten meine längst verstorbene Uroma geschenkt hat. Es sollte vor nicht allzu vielen Wochen einmal ein Stalking-Tagebuch werden und hat sich stattdessen zur Dokumentation einer umständlichen großen Liebe entwickelt.


    Olaf zwickt mich zärtlich ins Ohrläppchen. Trotzdem wird er die Aura der Aufgeregtheit nicht los. Er wirkt wie eine Katze, die Mist gebaut hat. Als ich endlich meinen Satz beende, den Stift beiseite lege und das Tagebuch schließe, nimmt er meine Hand und zieht mich hinüber auf das Sofa.


    Habe ich erwähnt, dass wir uns ein neues gekauft haben? Letzte Woche war das hässliche Sofa, nachdem wir es unter Mühen bis hinauf in Olafs Penthouse geschafft hatten, nämlich plötzlich weg. Olaf wollte mir nicht verraten, was damit passiert ist, aber er freute sich, dass ich mich freute. Dann packte er mich ins Auto und fuhr zu einem niedlichen, unabhängigen kleinen Gebrauchtmöbelhandel außerhalb der Stadt, wo wir für den halben Preis des Schimmligen-Brot-Monsters das schönste Sofa des Universums kauften. Es ist eine Biedermeier-Antiquität mit beinahe zweihundert Jahre altem Holzrahmen, in den Rosenranken geschnitzt sind. Es hat Löwenfüße und ein nagelneues Polster mit rotgestreiftem Samtbezug. Muss ich dazu sagen, dass es das bequemste Sofa der Welt ist und meine Blümchenkissen ganz perfekt darauf passen?


    Da sitzen wir nun drauf und gucken uns erwartungsvoll an, ich und mein Computerfuzzi.


    Er holt tief Luft. Er grinst sein schulbubenhaftestes Schulbubenlächeln. Er bekommt eine ganz rosa Nasenspitze wie Rudolf das Rentier. Und dann sagt er mir den ersten ganzen Satz, seit wir aus Shenzhen zurück sind. Genau genommen ist es eine Frage.


    „Icki, du… ich… sag mal… Willst du mich heiraten?“


    Ich schließe die Augen und spüre die warmen Spätsommer-Sonnenstrahlen auf meinem Gesicht, die schräg durch das Südwestfenster fallen. Ich lächle.


    Auf diese Frage gibt es keine Antwort. Nur eine enge, lange Umarmung auf dem schönsten Sofa der Welt, ein unendliches Wärmegefühl, das von zwei nebeneinander schlagenden Herzen ausgeht, und einen Kuss, während dem Haidhausen draußen in der Dämmerung versinkt.


    *


    ENDE


    


    

  


  
    Nachwort


    


    Da ist er nun auch schon wieder vorbei, mein allererster Liebesroman!


    Wenn er Ihnen gefallen hat, können Sie sich auf mein nächstes Werk freuen: Eine neue romantische Komödie ist in Arbeit.


    In Prinz Papa geht es um die halsstarrige Sanny, die unbedingt Tortenbäckerin werden und ein ganz besonderes Konditorei-Café eröffnen möchte. Das wohlgemerkt, nachdem sie gerade als alleinerziehende Mutter des dreijährigen Ronny mit Ach und Krach ihr Medizinstudium abgeschlossen hat. Klar, dass ihre Familie und Freunde da nicht so hundertprozentig davon überzeugt sind. Mitten zwischen Mietverträgen, Lebensmittel-Zusatzprüfungen und der Suche nach Finanzierungsmöglichkeiten für ihren Café-Traum trifft sie den attraktiven Georg wieder, mit dem sie vor Jahren einen denkwürdig guten One-Night-Stand hatte. Auch bei Tageslicht betrachtet ist der gute Mann gar nicht übel, und er zeigt erneut großes Interesse an Sanny.


    Doch wie soll sie ihm sagen, dass der damalige One-Night-Stand nicht ohne Folgen blieb und er ein Kind mit ihr hat – den im Moment besonders unausstehlichen Ronny? Irgendwie verpasst Sanny immer den richtigen Moment, und so entwickelt sich ein irrwitziges Versteckspiel…
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