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			Er ist weg. Verschwunden. Hat sie verlassen. Ohne Nachricht, ohne etwas zu hinterlassen. Hannah ist verzweifelt. Ihr Freund Matt ist nicht mehr da, und es ist, als hätte es ihn nie gegeben. Denn nicht nur seine Sachen sind weg, auch seine Mails, seine Telefonnummer, jede Nachricht ist aus ihrem Handy gelöscht. Ist ihm etwas zugestoßen? Hat man ihm etwas angetan? Und plötzlich hat Hannah das Gefühl, beobachtet zu werden, glaubt, dass jemand in ihrer Wohnung war. Sie könnte ihr Schicksal stillschweigend ertragen und trauern. Aber sie findet keine Ruhe. Sie muss herausfinden, was passiert ist, egal wie …
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			Für Rosie und Louis

			Und für meine Mum und im Andenken an meinen Dad

			In Liebe

		


		
			1

			Ich sang vor mich hin, als ich an jenem Tag den Weg zu meinem Haus hinaufging. Ich sang tatsächlich vor mich hin. Bei dem Gedanken daran wird mir im Nachhinein schlecht.

			Ich hatte an einer Fortbildung in Oxford teilgenommen, war bei Sonnenaufgang um sechs Uhr in Liverpool losgefahren und bei Sonnenuntergang zurückgekommen. Ich arbeitete als Senior Manager in einer großen Wirtschaftsprüfungskanzlei, und als ich mich am Empfang unserer Hauptniederlassung anmeldete, überflog ich die Liste der Teilnehmer aus anderen Zweigstellen. Dabei erkannte ich einige Namen, wenngleich ich noch keinen von ihnen persönlich kennengelernt hatte. Ich hatte in Rundschreiben unseres Unternehmens von ihnen gelesen und wusste, sie waren Überflieger, und mir wurde zum ersten Mal klar, dass meine Arbeitgeber vermutlich das Gleiche über mich dachten.

			Meine Haut hatte bei diesem Gedanken vor Aufregung gekribbelt, doch ich hatte mich bemüht, mir nicht anmerken zu lassen, was in mir vorging, und mein Gesicht zu der gelassenen Maske entspannt, die ich im Lauf der Jahre gewissenhaft eingeübt hatte. Als ich den Konferenzraum betrat und die anderen herumstehen und wie alte Freunde miteinander plaudern sah, war ich froh, dass ich mich für den Anlass in Schale geworfen hatte. Die anderen wirkten gewandt und professionell, als wären sie an diese Art von Veranstaltungen gewöhnt, und ich war froh, ein Vermögen für meine Kleidung, meinen Haarschnitt und meine Maniküre ausgegeben zu haben. Eine der Frauen trug den gleichen Hobbs-Hosenanzug wie ich, zum Glück jedoch in einer anderen Farbe; eine zweite warf ein begehrliches Auge auf die schokoladenbraune Mulberry-Tasche, die mir mein Freund Matt zu Weihnachten geschenkt hatte. Ich holte tief Luft; ich sah aus wie eine von ihnen. Ich lächelte die Frau an, die mir am nächsten stand, fragte sie, in welcher Zweigstelle sie arbeite, und das war es: Ich wurde zu einem Teil der Gruppe, und meine Nervosität war bald vergessen.

			Am Nachmittag bekamen wir eine Aufgabe, die wir in Teams lösen sollten, und am Ende wurde ich ausgewählt, unsere Ergebnisse vor der gesamten Gruppe zu präsentieren. Ich hatte schreckliche Angst und brachte die Pause damit zu, mich in eine Ecke zu setzen und mir fieberhaft meinen Vortrag einzuprägen, während die anderen herumsaßen und sich unterhielten, doch es lief offenbar gut. Nachdem ich mit meiner Präsentation fertig war, entspannte ich mich wieder und war in der Lage, sämtliche Fragen vollständig zu beantworten und sogar eventuellen Anschlussfragen zuvorzukommen. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass Alex Hughes, einer unserer Gesellschafter, immer wieder nickte, während ich sprach, und sich irgendwann eine Notiz zu einer meiner Ausführungen machte. Als alle ihre Sachen zusammenpackten, um zu gehen, nahm er mich zur Seite.

			»Hannah, ich muss sagen, das haben Sie wirklich sehr gut gemacht«, erklärte er. »Wir haben Ihre Arbeit schon seit einiger Zeit im Auge und sind hocherfreut über Ihre Fortschritte.«

			»Vielen Dank.«

			Genau in diesem Moment kam Oliver Sutton zu uns, der geschäftsführende Gesellschafter des Unternehmens, und sagte: »Gut gemacht, Hannah. Sie haben sich heute gut geschlagen. Ich denke, Sie sind auf dem besten Weg, zum Director befördert zu werden, wenn uns Colin Jamison im September verlässt. Wären Sie damit nicht die Jüngste in Ihrer Zweigstelle?«

			Ich weiß nicht mehr, was ich darauf erwiderte. Ich war völlig überrascht, ihn das sagen zu hören; es war, als wäre ein Traum von mir Wirklichkeit geworden. Natürlich wusste ich genau, wann jeder einzelne Director befördert worden war; ich hatte auf der Firmenwebsite über ihren Biografien gebrütet. Ich war zweiunddreißig und wusste, dass der Jüngste von ihnen mit dreiunddreißig befördert worden war. Das hatte dazu beigetragen, dass ich in letzter Zeit bei der Arbeit besonders motiviert gewesen war.

			Dann kam die Organisatorin der Veranstaltung, um sich mit den beiden zu unterhalten, und sie lächelten mich an und gaben mir die Hand, ehe sie sich ihr zuwandten. Ich ging, so ruhig ich konnte, zu den Toiletten und schloss mich in eine Kabine ein, wo ich am liebsten vor Freude geschrien hätte. Das war es, worauf ich jahrelang hingearbeitet hatte, seit ich mit der Uni fertig war und hier als Assistentin angefangen hatte. Ich hatte noch nie so hart gearbeitet wie in den vergangenen ein bis zwei Jahren, und jetzt sah es so aus, als würde es sich auszahlen.

			Als ich wieder aus der Kabine kam, sah ich im Spiegel, dass mein Gesicht gerötet war, als hätte ich den ganzen Tag draußen in der Sonne verbracht. Ich holte meine Kosmetiktasche hervor und versuchte, den Schaden zu beheben, doch meine Wangen glühten anschließend noch immer vor Stolz.

			Alles lief wie am Schnürchen.

			Ich griff in meine Handtasche, um mein Telefon herauszuholen und Matt eine SMS zu schreiben, doch genau in dem Moment kam die Leiterin der Personalabteilung in die Toilette und lächelte mich an. Ich lächelte zurück und nickte ihr zu und nahm stattdessen meine Bürste heraus, um mein Haar zu glätten. Sie sollte nicht denken, dass ich aufgeregt war, sollte nicht auf die Idee kommen, dass ich womöglich glaubte, eine Beförderung nicht verdient zu haben.

			Außerdem wollte ich auf gar keinen Fall bleiben, während sie auf die Toilette ging, und kehrte deshalb in den Konferenzraum zurück, um mich von den anderen zu verabschieden. Ich beschloss, Matt das Ganze von Angesicht zu Angesicht zu erzählen, und konnte es kaum erwarten, seine Begeisterung zu sehen. Er wusste, wie sehr ich mir das gewünscht hatte. Natürlich war es noch zu früh, um zu feiern – schließlich war ich noch nicht offiziell befördert worden –, doch ich war mir sicher, dass Oliver Sutton so etwas nicht einfach daherredete. Jedes Mal, wenn ich an seine Worte dachte, war ich von Stolz erfüllt.

			Und dann im Auto, bevor ich losfuhr, dachte ich an meinen Vater und wie erfreut er darüber sein würde. Ich wusste, er würde es von George, meinem Chef, erfahren, da die beiden miteinander Golf spielten, aber ich wollte es ihm als Erste sagen. Also schickte ich ihm eine SMS:

			Dad, ich bin bei einer Fortbildung, und der geschäftsführende Gesellschafter sagt, dass sie in Erwägung ziehen, mich in ein paar Monaten zum Director zu befördern! xx

			Binnen Sekunden erhielt ich eine Antwort.

			Braves Mädchen! Gut gemacht!

			Ich errötete vor Freude. Mein Vater hatte eine eigene Firma, und dass ich erfolgreich war, hatte ihm schon immer ganz besonders am Herzen gelegen. Was meine berufliche Laufbahn betraf, war er mein größter Unterstützer, obgleich es anstrengend sein konnte, wenn er glaubte, ich würde nicht schnell genug vorankommen. Ein weiteres SMS-Signal ertönte:

			Ich überweise dir was auf dein Konto – feiere ein bisschen!

			Ich zuckte zusammen. Aus diesem Grund hatte ich es ihm nicht erzählt. Ich schrieb schnell zurück:

			Danke, Dad, nicht nötig. Wollte dich nur wissen lassen, wie es bei mir läuft. Erzähl es Mum, ja? xx

			Es ertönte noch ein SMS-Signal:

			Quatsch! Geld ist immer gut.

			Ja, Geld ist keine schlechte Sache, aber ein Anruf wäre besser, dachte ich, dann zwang ich mich zur Vernunft und ließ den Motor an.

			Bis zu mir nach Hause waren es zweihundert Meilen, und ich fuhr die Strecke ohne Pause. Ich wohnte auf der Wirral-Halbinsel im Nordwesten Englands, genau gegenüber von Liverpool auf der anderen Seite des River Mersey. Da die gesamte Strecke über Autobahnen führte, kam ich trotz des abendlichen Verkehrs gut voran, und die Fahrt verging wie im Flug. Ich rutschte vor Aufregung auf meinem Sitz hin und her, während ich einstudierte, was ich Matt erzählen und wie ich es ihm sagen würde. Ich nahm mir vor, ruhig zu bleiben und es nur beiläufig zu erwähnen, wenn er mich fragte, wie es gelaufen sei, doch mir war klar, dass ich sofort damit herausplatzen würde, wenn ich ihn sah. Als ich Ellesmere Port erreichte, das etwa fünfzehn Meilen von zu Hause entfernt lag, sah ich in der Ferne hell das Schild eines Sainsbury’s-Supermarkts leuchten und blinkte im letzten Moment, um die Ausfahrt zu nehmen. Das war der richtige Abend für Champagner. Im Supermarkt nahm ich eine Flasche Moët aus dem Regal, dann zögerte ich und nahm noch eine zweite. Eine genügte nicht, wenn man solche Neuigkeiten hatte, und außerdem war Freitag: Wir mussten am nächsten Tag nicht arbeiten.

			Zurück auf der Autobahn, stellte ich mir Matts Reaktion vor, wenn ich ihm die Neuigkeiten berichtete. Ich brauchte nicht einmal zu übertreiben. Es würde schon genügen, einfach zu wiederholen, was Alex Hughes und Oliver Sutton gesagt hatten. Matt war Architekt und beruflich erfolgreich; er würde verstehen, wie wichtig das für meine Karriere war. Sobald ich zum Director befördert wurde, wäre ich außerdem auch finanziell mit ihm auf Augenhöhe. Ich dachte an das Gehalt, das man als Director bekam, und mir lief vor Aufregung ein Schauer über den Rücken – vielleicht würde ich sogar mehr verdienen als Matt!

			Ich strich über meine weiche Lederhandtasche und sagte: »Von deiner Sorte wird es bald mehr geben, Schätzchen. Du wirst lernen müssen zu teilen.«

			Doch es ging nicht nur ums Geld. Ich hätte sogar eine Gehaltskürzung in Kauf genommen, um diesen Status zu haben.

			Ich öffnete die Fenster und ließ mir den warmen Fahrtwind durchs Haar wehen. Die Sonne ging gerade unter, und der Himmel war mit leuchtend roten und goldfarbenen Streifen überzogen. Mein iPod war auf Zufallswiedergabe eingestellt, und ich sang Song um Song aus vollem Hals mit. Als »One Day Like This« von Elbow lief, drückte ich immer wieder auf Wiederholung, bis ich schließlich zu Hause war. Als ich ankam, fühlte ich mich beinahe, als hätte ich Fieber, und mein Hals pochte und tat weh.

			Zur Feier meiner Ankunft ging in meiner Straße die Beleuchtung an. Die aufregenden Ereignisse des Tages und die leidenschaftliche Musik ließen mein Herz hämmern. Die Champagnerflaschen klirrten in ihrer Tüte, und ich zog sie heraus, um sie Matt mit einem Tada! präsentieren zu können.

			Ich parkte in der Einfahrt und sprang aus dem Wagen. Im Haus war es dunkel. Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war zehn vor halb acht. Matt hatte mir am Abend zuvor gesagt, er würde später nach Hause kommen, doch ich hatte geglaubt, er wäre inzwischen da. Zumindest blieb dann noch Zeit, um die Flaschen in den Gefrierschrank zu stellen, bis sie richtig kalt waren. Ich steckte sie wieder in die Tüte, nahm meine Handtasche und schloss die Haustür auf.

			Ich tastete nach dem Lichtschalter im Flur, drückte ihn und hielt inne. Meine Nackenhärchen stellten sich auf.

			War jemand bei uns im Haus?
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			Seit vier Jahren hingen bei mir im Flur Bilder an der Wand, die Matt mitgebracht hatte, als er eingezogen war. Es handelte sich um riesige Schwarz-Weiß-Fotografien von Jazzmusikern in schweren schwarzen Rahmen. Ella Fitzgerald blickte normalerweise mit halb geschlossenen Augen und einem schüchternen, verzückten Lächeln zur Eingangstür. Jetzt befand sich dort nur noch die glatte, cremeweiße Wandfarbe, die wir beim Streichen des Flurs im vergangenen Sommer benutzt hatten.

			Ich ließ meine Jacke und meine Taschen auf das polierte Eichenparkett fallen, dann bückte ich mich reflexartig, um die Flaschen festzuhalten, die auf dem Fußboden wackelten. Ich trat einen Schritt vor und starrte die Wand noch einmal an: Sie war leer. Dann drehte ich mich um und warf einen Blick auf die Wand neben der Treppe, wo sonst Charlie Parker hing, in goldfarbenes Licht getaucht und Miles Davis zugewandt. Es hatte immer so ausgesehen, als würden die zwei miteinander spielen. Jetzt waren beide verschwunden.

			Ich blickte mich ungläubig um. War bei uns eingebrochen worden? Aber warum hatten sie ausgerechnet die Bilder mitgenommen? Das ziemlich wertvolle Walnuss-Schränkchen, das ich bei Heal’s gekauft hatte, war noch da. Darauf stand – neben dem Festnetztelefon und einer Lampe – die emaillierte Tiffany-Schale, die mir meine Eltern zum Abschluss meines Studiums geschenkt hatten. Ein Einbrecher hätte sie doch bestimmt mitgenommen?

			Ich legte die Hand auf die Klinke der Wohnzimmertür und zögerte dann.

			Was ist, wenn noch jemand hier ist? Was ist, wenn gerade erst jemand gekommen ist?

			Ich schnappte mir leise meine Handtasche und ging rückwärts zur Eingangstür hinaus. Auf dem Fußweg, in sicherer Entfernung zum Haus, zog ich mein Handy hervor, war jedoch unschlüssig, ob ich die Polizei rufen oder auf Matt warten sollte. Ich starrte das Haus an: Außer im Flur herrschte darin Dunkelheit. Im angrenzenden Haus war es ebenfalls dunkel; Sheila und Ray, unsere Nachbarn, hatten mir gesagt, dass sie bis Sonntag wegfahren würden. Das Haus auf der anderen Seite war vor ein oder zwei Monaten verkauft worden, und die ehemaligen Eigentümer waren längst weg. Bald würde ein anderes Paar einziehen, doch es sah nicht so aus, als würde dort jetzt schon jemand wohnen; die Zimmer waren leer, und an den Fenstern hingen keine Vorhänge. Gegenüber von unserem Haus mündete eine andere Straße ein; die Häuser dort waren größer, ein gutes Stück zurückgesetzt und von hohen Hecken umgeben, damit die Bewohner den Rest der Siedlung nicht zu sehen brauchten.

			In unserem Haus war keine Bewegung auszumachen. Ich ging langsam über den Rasen zum Wohnzimmerfenster und blickte in den dunklen Raum. Wenn der Fernseher fehlen sollte, wäre das ein sicheres Anzeichen für Einbrecher, dachte ich. Dann erstarrte ich. Der Fernseher fehlte tatsächlich. Als Matt eingezogen war, hatte er einen riesengroßen Flachbildfernseher gekauft. Er besaß Surround-Sound, stand auf einem ausladenden, schicken schwarzen Glastisch und nahm fast das halbe Zimmer ein. Beides war verschwunden.

			Stattdessen befand sich dort jetzt mein alter Couchtisch, den ich schon seit vielen Jahren besaß und mitgenommen hatte, als ich von zu Hause ausgezogen war. Darauf stand mein alter Fernseher, ein großes nutzloses Ungetüm, das bei Gewittern immer blau flimmerte. Er hatte die ganze Zeit im Gästezimmer gestanden und darauf gewartet, dass wir endlich die Energie aufbringen und ihn hinauswerfen würden. Mir war er die ganze Zeit über, die er dort oben gestanden hatte, kaum aufgefallen.

			Ich war mit dem Gesicht so dicht am Wohnzimmerfenster, dass mein Atem die Scheibe beschlagen ließ.

			In der Ferne hörte ich ein Auto scharf bremsen, und ich zuckte zusammen und drehte mich um, weil ich dachte, es wäre Matt. Ich weiß nicht, warum ich auf diesen Gedanken kam.

			Meine Haut fühlte sich mit einem Mal sehr kalt an, obwohl der Abend warm und windstill war. Ich holte tief Luft und zog meine Jacke eng um mich zusammen. Dann ging ich wieder ins Haus und schloss leise die Tür hinter mir. Ich schaltete das Deckenlicht im Wohnzimmer an und ging zum Fenster, um die Vorhänge zuzuziehen, obwohl es draußen noch hell war. Ich wollte kein Publikum. Ich stand mit dem Rücken zum Fenster da und betrachtete das Zimmer. Über dem Kaminsims hing ein riesiger Silberspiegel, in dem ich mein blasses, geschocktes Gesicht sah. Ich trat zur Seite, um mich nicht anschauen zu müssen.

			Die Nischen auf beiden Seiten des Kamins füllten weiß gestrichene Regalbretter, auf denen sich unsere Bücher, DVDs und CDs befunden hatten. Auf den größeren unteren Regalbrettern hatten Matts Schallplatten gestanden, hunderte Alben, alle alphabetisch nach Bandnamen sortiert, je unbekannter, desto besser. Ich erinnerte mich daran, wie ich am Tag seines Einzugs Dutzende meiner Bücher aus dem Bücherregal geräumt, sie in Kisten gepackt und ins Gästezimmer gestellt hatte, um Platz für seine Platten zu schaffen.

			Diese Bücher standen jetzt wieder da, als wären sie nie weg gewesen. Der größte Teil der DVDs und CDs war verschwunden. Die Schallplatten fehlten alle.

			Ich richtete den Blick in die andere Ecke. Sein Plattenspieler war ebenfalls weg, genauso wie seine iPod-Dockingstation. Meine alte Stereoanlage stand wieder da, seine war verschwunden. Außerdem fehlten die Kopfhörer, die er sich gekauft hatte, als ich mich darüber beklagte, dass ich wegen seiner Musik nicht fernsehen könnte.

			Ich hatte das Gefühl, als würden meine Beine jeden Moment nachgeben. Ich setzte mich aufs Sofa und ließ den Blick durchs Zimmer schweifen. Mein Magen krampfte sich so heftig zusammen, dass ich mich vor Schmerz krümmte.

			Was ist passiert?

			Ich wagte es nicht, die übrigen Zimmer zu betreten.

			Ich nahm mein Mobiltelefon aus der Handtasche. Mir war bewusst, dass ich Matt nicht anrufen sollte – welchen Sinn hätte es gehabt? Er hätte mir keine deutlichere Botschaft senden können. In diesem Moment jedoch vergaß ich meinen Stolz. Ich wollte mit ihm sprechen, wollte ihn fragen, was los war. Doch ich wusste es bereits. Ich wusste ganz genau, was geschehen war. Was er getan hatte.

			Ich hatte keinen Anruf verpasst, keine neue SMS oder E-Mail erhalten. In einem plötzlichen Anflug von Wut – er hätte wenigstens den Anstand haben können, mir vorher Bescheid zu geben – tippte ich auf die Anrufliste und scrollte nach unten, um seinen Namen zu suchen und ihn anzurufen. Ich runzelte die Stirn. Ich wusste, dass ich ihn ein paar Abende zuvor angerufen hatte, und zwar aus dem Auto, als ich gerade von der Arbeit losfahren wollte. Katie hatte mir eine SMS geschrieben, dass sie und ihr Freund James am Abend vielleicht bei uns vorbeikommen wollten, und ich hatte Matt angerufen, um mich zu vergewissern, dass wir Getränke zu Hause hatten. Dieser Anruf war auf meinem Telefon nicht protokolliert. Ich scrollte noch weiter nach unten. Die Anrufe der letzten Monate huschten vorbei. Keiner davon war an ihn oder von ihm.

			Ich schloss kurz die Augen und versuchte, tief Luft zu holen, doch es gelang mir nicht. Ich hatte das Gefühl, ohnmächtig zu werden, und musste den Kopf einen Moment lang auf die Knie legen. Als ich den Blick wieder aufs Display richtete, auf Kontakte tippte und »M« für Matt eingab, erschien nichts. Panisch tippte ich »S« für seinen Nachnamen Stone ein. Sein Name war nicht gespeichert.

			Meine Finger waren mit einem Mal heiß und feucht und rutschten vom Display ab, als ich in der Liste der Textnachrichten nach unten scrollte. Auch unter den SMS befanden sich keine an ihn oder von ihm, obwohl wir uns jede Woche ein paar geschickt hatten. In letzter Zeit hatten wir häufiger gesimst als telefoniert. SMS an Freunde von mir, an meine Eltern und an meinen Arbeitskollegen Sam waren gespeichert, aber keine an Matt. Ich hatte mir das Telefon an Weihnachten von meinem Bonus gekauft und ihm damals eine Nachricht geschickt, obwohl er gleich nebenan in der Küche war, und ihn gebeten, noch Prosecco ins Wohnzimmer mitzubringen. Als er die Nachricht las, hörte ich ihn lachen, und er brachte den Prosecco zusammen mit einem Nachschlag Schokoladenmousse. Ich lag da wie im Koma; unsere Abmachung lautete, dass ich das Weihnachts-Mittagessen für seine Mutter und uns zubereiten würde und dafür sonst den ganzen Tag keinen Finger zu krümmen brauchte.

			Ich kontrollierte noch einmal nach und sah meine SMS an meine Freundin Katie. Es dauerte eine Weile, ganz nach unten zu scrollen, da wir uns jede Woche mehrmals schrieben – manchmal sogar mehrmals am Tag –, doch ich gelangte schließlich bei der ersten an, in der ich ihr frohe Weihnachten gewünscht und ihr mitgeteilt hatte, dass Matt mir eine Mulberry-Handtasche geschenkt hatte. Sie hatte so getan, als wäre sie darüber erstaunt, aber mir war klar, dass er sie um Rat gefragt hatte. Wie es ihr gelungen war, die Sache geheim zu halten, war mir ein Rätsel.

			Meine Gedanken fuhren Achterbahn. Was war mit Matts SMS und Anrufen passiert?

			Ich schaltete das Telefon aus und wieder an, da ich hoffte, es würde etwas nützen. Ich hatte mehrere SMS von Katie bekommen, abgeschickt gestern Nachmittag, in denen sie sich nach meinem heutigen Trip nach Oxford erkundigte. Sie hatte mich sogar heute Morgen unmittelbar vor Beginn der Fortbildung angerufen, da sie wusste, wie viel mir der Tag bedeutete. Ich hatte auf dem Parkplatz ein paar Minuten mit ihr telefoniert, bevor ich hineingehen musste. Auf meinem Telefon waren SMS von meinem und an meinen Arbeitskollegen und Freund Sam gespeichert, an meine Assistentin Lucy sowie einige an meine Mutter und natürlich auch ein paar an meinen Vater, darunter diejenigen, die ich nur wenige Stunden zuvor aus Oxford geschickt hatte. Außerdem hatte ich Nachrichten von meinen alten Freundinnen Fran und Jenny gespeichert, mit denen ich manchmal laufen ging, und von einigen ehemaligen Studienkollegen, mit denen ich mich noch gelegentlich traf. Von Matt fand ich überhaupt nichts.

			Ich wusste natürlich, was mich erwartete, als ich mein E-Mail-Postfach öffnete. Keine neuen Nachrichten, doch das war keine Überraschung. Ich überlegte, wann mir Matt das letzte Mal gemailt hatte, anstatt mir eine SMS zu schreiben. Damals, als wir uns kennengelernt hatten, hatten wir uns mehrmals täglich gemailt. Wir hatten beide während der Arbeit unser privates E-Mail-Postfach geöffnet, damit wir uns den ganzen Tag über austauschen konnten. Man möchte meinen, wir wären deshalb weniger produktiv gewesen, doch das Gegenteil war der Fall: Wir stellten beide fest, dass wir in Hochform waren, wie wild arbeiteten und hervorragende Entscheidungen trafen. Wir waren so in Fahrt, dass wir beide befördert wurden, und mussten mit dem Mailen erst dann aufhören, als Matts Arbeitgeber begann, Netzwerk-Accounts zu protokollieren, nachdem irgendein Idiot dabei erwischt worden war, dass er sich den ganzen Tag Porno-Websites ansah. Mein Mut sank, als ich einen Blick auf die Ordner warf; derjenige mit allen seinen E-Mails fehlte. Ich öffnete eine neue SMS und gab »Matt« in die Adresszeile ein. Nichts tat sich.

			Ich hörte mich selbst atmen, schnell und flach. Der Rand meines Blickfelds begann zu verschwimmen, und ich spürte, dass ich anfing zu hyperventilieren.

			Ich hatte keine Möglichkeit, ihn zu kontaktieren.
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			Eine Zeitlang konnte ich mich nicht bewegen. Ich saß auf der Sofakante und hielt mir den Bauch, als hätte ich Wehen. Meine Gedanken rasten, und meine Handflächen kribbelten. Als sich die Scheinwerfer eines Autos unserem Ende der Straße näherten und durch einen Spalt zwischen den Vorhängen leuchteten, zuckte ich zusammen, und im nächsten Augenblick stand ich flach an die Wand gepresst neben dem Fenster und zog den Vorhang ein Stück zur Seite.

			Falls es Matt war, wollte ich auf ihn vorbereitet sein.

			Jemand hatte vor dem leer stehenden Haus nebenan gehalten. Autotüren gingen auf und schlugen wieder zu, und ich hörte einen Mann etwas sagen und eine Frau daraufhin lachen. Als ich durch den Spalt zwischen den Vorhängen spähte, sah ich ein junges Pärchen am Kofferraum seines Wagens stehen. Ich sah unbemerkt zu, wie die beiden Koffer und Kartons ausluden und ins Haus trugen. Allem Anschein nach stellten sie diese einfach im Flur ab, da sie im Handumdrehen wieder im Auto saßen und wegfuhren. Meine neuen Nachbarn, vermutete ich. Ich warf einen Blick auf die Uhr: Es war bereits nach acht. Das schien eine merkwürdige Tageszeit zu sein, um einzuziehen, doch dann fiel mir wieder ein, dass mir Sheila, meine andere Nachbarin, erzählt hatte, ein Pärchen aus der Gegend hätte das Haus gekauft; vielleicht transportierten die beiden ihre Sachen selbst.

			Ich nahm allen Mut zusammen und machte mich auf den Weg in die Küche. Ich stieß die Tür auf und drückte auf den Lichtschalter. Als das Licht anging, warf ich einen kurzen Blick in den Raum, dann schloss ich die Augen.

			Er hatte hier genau das Gleiche getan.

			Verschwunden war das kastanienbraune Rothko-Gemälde, das über dem eichenholzumrahmten offenen Kamin geleuchtet hatte. Ebenfalls verschwunden war der Weißmetall-Kerzenständer, den Matt mitgebracht und am Abend seines Einzugs angezündet hatte. Ich erinnerte mich, wie er die Kerzen ausgeblasen und mich dann an der Hand genommen und nach oben ins Schlafzimmer geführt hatte. Er hatte mich angegrinst, mir sein müheloses Lächeln geschenkt, das mich immer dazu brachte zurückzulächeln, hatte mich in dem verdunkelten Zimmer an sich gezogen und mir ins Ohr geflüstert: »Lass uns ins Bett gehen.« Mein Herz war geschmolzen, und ich hatte genau dort, wo ich jetzt stand, die Arme um ihn geschlungen.

			Ich schauderte.

			Der hintere Teil des Hauses bestand aus einem Raum, der von einer großen Kochinsel mit Marmorplatte in einen Küchen- und einen Essbereich unterteilt wurde. Eine Glastür führte auf die Terrasse hinaus, und auf beiden Seiten davon befanden sich große Fenster, auf deren tiefen Fensterbrettern Topfpflanzen und gerahmte Fotos standen. Die Fotos von Matt waren natürlich verschwunden. Die Fotos von Katie und mir waren nach wie vor da: Arm in Arm auf Partys und eines, das mir besonders gut gefiel, auf dem wir fünf Jahre alt waren, Weihnachtsmannmützen trugen und Händchen hielten. Außerdem standen dort ein Foto von meinen Eltern, das ich an ihrem Hochzeitstag gemacht hatte, und ein anderes von ihnen mit mir bei meiner Zeugnisverleihung, ihre Gesichter voller Stolz und Erleichterung. Die Fotos von meinen Uni-Freunden mit glänzenden Gesichtern und leuchtenden Augen in Bars und Clubs waren ebenso noch da wie das Foto, das mich mit meinen Freundinnen Fran und Jenny Hand in Hand beim Überqueren der Ziellinie bei meinem ersten Halbmarathon zeigte, doch sämtliche Fotos von Matt waren verschwunden. Es war nicht mehr zu erkennen, wo sie gestanden hatten.

			Ich setzte mich an die Kochinsel, stützte den Kopf in die Hände und blickte mich im Raum um. Auf dem Esstisch stand eine Vase mit lilafarbenen Tulpen, genau dort, wo ich sie vor ein paar Tagen hingestellt hatte. Ich hatte bei Tesco Halt gemacht, um Milch zu kaufen, und hatte sie am Eingang entdeckt, ihre festen Knospen eine Erinnerung daran, dass der Sommer im Anzug war. Das Zimmer war wie immer sauber und aufgeräumt, doch es wirkte jetzt irgendwie entstellt wie ein Nachtclub bei Tageslicht.

			Auf den Einlegeböden der Vitrine an der Wand neben der Tür befanden sich weniger Gläser. Matt hatte bei seinem Einzug einige schwere Kristall-Weingläser mitgebracht, die ihm seine Großmutter geschenkt hatte, und sie in die Vitrine gestellt. Mir hatten sie nicht gefallen, da ich sie altmodisch fand und bezweifelte, dass ich sie schön gefunden hätte, als sie noch in Mode gewesen waren, deshalb war ihr Verschwinden kein großer Verlust. Meine Vera-Wang-Gläser waren noch da, in einer Reihe und bereit, Party zu machen. Bereit, in einem leeren Zimmer Party zu machen.

			Mein Magen knurrte, und ich ging zum Kühlschrank, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, etwas zu essen. Der Inhalt des Kühlschranks schien derselbe zu sein wie um sechs Uhr an diesem Morgen, als ich mich auf den Weg nach Oxford gemacht hatte. Gestern Abend war eine Supermarkt-Lieferung für das kommende Wochenende eingetroffen, und alles war noch da. Es war doppelt so viel, wie ich jetzt brauchen würde. Ich hatte die Lebensmittel von der Arbeit aus bestellt, und Matt hatte sie mit mir zusammen ausgepackt, ohne auch nur mit einem Wort anzudeuten, dass er nicht mehr da sein würde, um sie zu essen. Ich schlug die Kühlschranktür zu und lehnte mich mit dem Rücken dagegen, schwer atmend, die Augen fest zusammengekniffen. Als sich meine Atmung wieder verlangsamte, öffnete ich die Augen und sah die Lücken an der Magnetleiste über dem Kochfeld, wo er seine Sabatier-Messer liebevoll platziert gehabt hatte. Darunter herrschte Leere, wo seine Kaffeepresse gestanden hatte.

			Ich wappnete mich und öffnete die Küchenschränke. Seine Pakete mit Kaffeebohnen waren verschwunden, die Kaffeemühle ebenfalls. Als ich mich nach vorn beugte, konnte ich ganz leicht das Aroma von Kaffee riechen, und ich fragte mich, wie lange es sich noch halten würde. Das war eine Sache, die er nicht hatte auslöschen können. Ich schlug die Schranktür zu. Mein Kopf pochte, als ich einen Unterschrank öffnete und die Lücke sah, wo sein Entsafter gestanden hatte. In einem anderen Schrank stellte ich fest, dass seine Becher verschwunden waren, riesige, hässliche Dinger mit Aufdruck. Er hatte sie von der Universität in sein möbliertes Zimmer, von dort in sein Haus in London und schließlich in unser Zuhause – mein Zuhause – mitgeschleppt, und ich wünschte, er hätte sie dagelassen, damit ich sie jetzt hätte zertrümmern können.

			Ich machte noch einmal den Kühlschrank auf und kontrollierte dieses Mal die Fächer in der Tür. Die Flasche Ketchup, die ich nie anrührte: weg. Sein Glas Marmite: weg. Kein großer Verlust, da ich beides nicht ausstehen konnte, aber warum mitnehmen? Ich warf einen Blick in den Küchenabfalleimer, in dem sich jedoch nichts davon befand. Alle meine Flaschen und Gläser waren auf den Einlegeböden neu verteilt worden, sodass es den Anschein hatte, als würde nichts fehlen.

			Ich nahm eine Flasche Weißwein aus dem Kühlschrank und eines von meinen Gläsern aus der Vitrine und setzte mich wieder an den Tisch. Ich goss mir ein volles Glas ein und trank es aus, fast in einem Zug, dann schenkte ich mir nach. Ich griff immer wieder zu meinem Telefon, um nachzusehen, ob seine Nummer tatsächlich verschwunden war. Meine Gedanken fuhren Karussell. Am Abend zuvor hatte er sich völlig normal verhalten; eigentlich hatte er sogar beste Laune gehabt. Ich war am Morgen früh aufgestanden, um zu duschen und mich für meinen Trip nach Oxford fertigzumachen, und in der Morgendämmerung losgefahren, weil ich Angst gehabt hatte, im morgendlichen Verkehr stecken zu bleiben. Ich hatte während der gesamten Fahrt Panik gehabt, dass ich womöglich zu spät kommen würde.

			Bevor ich aus dem Haus gegangen war, hatte ich mich über ihn gebeugt und ihn sanft auf die Wange geküsst. Er hatte die Augen geschlossen gehabt, und seine Atmung war gleichmäßig gewesen. Sein Gesicht hatte sich unter meinen Lippen warm und ruhig angefühlt. Er hatte geschlafen, oder ich hatte zumindest geglaubt, er würde schlafen. Vielleicht war er wach gewesen und hatte darauf gewartet, dass ich ging? Vielleicht hatte er in dem Moment, in dem er mein Auto wegfahren hörte, die Augen aufgerissen und war aufgesprungen, um anzufangen, seine Sachen zu packen?

			Bei diesem Gedanken kamen mir die Tränen. Wir waren vier Jahre zusammen gewesen – wie konnte er mich nur ohne irgendeine Erklärung verlassen? Und dass er alle meine alten Sachen wieder an ihren Platz gestellt hatte, ließ den Eindruck entstehen, als wäre er niemals hier gewesen!

			Ich trank auch das nächste Glas fast ganz aus, und das brachte mich abermals zum Weinen. Ich liebte Matt. Ich hatte ihn immer geliebt, vom ersten Moment an. Er wusste, wie viel er mir bedeutete; ich hatte es ihm so oft gesagt. Wir hatten jede freie Minute miteinander verbracht, und die Vorstellung, ohne ihn zu sein, ließ meinen Magen vor Panik galoppieren. Ich griff nach meinem Telefon, weil ich das Bedürfnis hatte, mit jemandem zu reden, legte es aber wieder weg. Ich schämte mich dafür, verlassen worden zu sein, fühlte mich von der Art und Weise erniedrigt, wie er gegangen war. Wie konnte ich irgendjemandem erzählen, was er getan hatte?

			Ich nahm die Flasche und mein Glas mit nach oben. Ich musste das Geschehene verdrängen, und das war die schnellste Möglichkeit, um das zu erreichen.

			Als ich bei der Schlafzimmertür anlangte, wusste ich, was mich erwartete, doch der Anblick der Bettdecke, frisch und sauber, brachte mich abermals aus der Fassung. Ich hatte das Bett am Sonntag zuvor neu bezogen, und zwar mit der burgunderroten Bettwäsche, die er bei seinem Einzug mitgebracht hatte. Diese war jetzt verschwunden; auf dem Bett befanden sich stattdessen bestickte Baumwollbezüge, die ich schon besessen hatte, lange bevor ich ihn kennenlernte.

			Ich nahm allen Mut zusammen und öffnete die Türen seines Schranks, der natürlich leer war. Auf der Stange hingen Drahtkleiderbügel, und es war nicht einmal der leiseste Hauch seines Eau de Toilette wahrzunehmen. Es schien nicht viel Sinn zu haben, einen Blick in die Schubladen zu werfen, aber ich tat es trotzdem. Ich machte eine nach der anderen auf, und sie waren so leer wie an dem Tag, an dem ich die Kommode gekauft hatte.

			Ich zog mich aus und warf meine Bekleidung in den leeren Wäschekorb im Bad. Dann kramte ich meinen ältesten und weichsten Baumwoll-Pyjama hervor und schlüpfte hinein, wobei ich die ganze Zeit vermied, mich in dem Spiegel über meiner Kommode zu betrachten. Ich fühlte mich zu sehr gedemütigt, um mir selbst ins Gesicht zu schauen.

			Während es draußen Nacht wurde und nur bei dem Licht, das vom Treppenabsatz ins Zimmer fiel, schenkte ich mir im Bett ein Glas Wein nach dem anderen ein und trank es aus, ohne dabei etwas zu schmecken. Ich griff in die unterste Schublade meiner Kommode neben dem Bett und tastete nach meinen Kopfhörern. Es handelte sich bei ihnen um welche, die sämtliche Geräusche eliminierten, genau das, was ich an diesem Abend brauchte, an dem ich nichts hören wollte, nicht einmal meine eigenen Gedanken. In der Dunkelheit des Zimmers spürte ich, wie mir der Kopf zu schwirren begann und meine Wangen sich strafften, als der Alkohol in meinen Blutkreislauf gelangte. Ich nahm das Kissen von Matts Seite des Betts und umschlang es. Es roch sauber und frisch; er war nicht mehr wahrzunehmen. Mir liefen Tränen übers Gesicht, und wie oft ich es auch abtrocknete, es war binnen Sekunden wieder tropfnass. Wenn ich mir vorstellte, wie er alle seine Sachen zusammengepackt und mich ohne ein Wort verlassen hatte, ohne irgendeinen Hinweis darauf, dass er vorgehabt hatte zu gehen, hatte ich das Gefühl, als würde eine Hand mein Herz packen und es fest zusammenpressen. Ich konnte kaum atmen.

			Wo war er?
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			Ich wachte mitten in der Nacht auf, mit einem widerlichen Geschmack im Mund und vom Weinen wunden Augen. Mit einer Hand umklammerte ich den Stiel meines Glases, und die Seite des Betts, auf der Matt sonst schlief, war feucht und fleckig von dem Wein, den ich verschüttet hatte. In der Luft hing der Geruch abgestandenen Alkohols, und als ich die Dämpfe einatmete, revoltierte mein Magen, und ich musste Hals über Kopf ins Badezimmer stürmen.

			Wenngleich ich damit hätte rechnen und mich darauf hätte gefasst machen sollen, versetzte es mir einen Schock, meine Zahnbürste allein im Halter zu sehen. Ich hielt den Blick starr aufs Waschbecken gerichtet, während ich mir die Zähne putzte und das Gesicht wusch, und mied bewusst die Lücke, wo sich sein Rasierzeug befunden hatte, den Haken, an dem sein Bademantel gehangen hatte, die Stelle in der Duschkabine, an der sein Shampoo und sein Duschgel gestanden hatten. Ich fühlte mich irgendwie anders, als hätte sich alles verändert. Als hätte ich mich verändert. Mein Kopf war voll, und meine Augen waren vom Weinen geschwollen, doch es war mehr als das. Alle meine Muskeln schmerzten, und meine Brust war wund und wie zugeschnürt. Ich fühlte mich, als wäre ich krank, als hätte ich Grippe.

			Ich stand am oberen Ende der Treppe und wollte gerade nach unten gehen, um mir ein Glas Wasser zu holen, hielt jedoch inne, als ich die kahlen Stellen im Flur sah, wo früher Fotos gehangen hatten. Da ich es nicht über mich brachte, hinunterzugehen und alles noch einmal zu sehen, machte ich kehrt und legte mich wieder ins Bett.

			Stunden vergingen, bis ich in der Lage war, mit Katie zu sprechen. Sie war die Einzige, der ich diese Sache anvertrauen konnte. Wir kannten uns seit unserem fünften Lebensjahr und hatten in der Schule nebeneinandergesessen. Seit damals hatten wir eine Menge gemeinsam durchgestanden. Ich wusste, sie würde nicht über mich urteilen oder mich fragen, was ich falsch gemacht hätte. Außerdem kannte sie Matt gut; sie wusste, dass ich damit niemals hätte rechnen können. Mir war klar, dass Katie um diese Uhrzeit am Wochenende noch nicht wach war, aber ich schrieb ihr trotzdem eine SMS:

			Katie, ich muss mit dir reden. Bist du schon auf?

			Während ich auf eine Antwort wartete, sah ich auf Facebook nach. Mein Magen krampfte sich zusammen, als ich zunächst glaubte, Matt hätte mich blockiert, doch als ich nach seinem Namen suchte und ihn nicht fand, wurde mir bewusst, dass er offenbar seinen Account gelöscht hatte. Warum hatte er das getan? Dann suchte ich nach den Nachrichten, die wir ausgetauscht hatten, doch die gesamte Konversation war verschwunden. Wie war das möglich? Und meine Ordner mit Fotos von uns beiden waren ebenfalls weg! Ich sah rasch bei Twitter, Instagram und LinkedIn nach, fand ihn aber auch dort nicht.

			Katie war anscheinend sehr spät ins Bett gegangen, da es über eine Stunde dauerte, bis sie antwortete. Ich lag da, trommelte mit den Fingern auf der Matratze und grübelte so angestrengt nach, wo er wohl sein mochte, dass mein Kopf pochte, als sie endlich zurückschrieb:

			Ich schaue nur kurz bei meiner Mum vorbei. Kann ich dich später anrufen?

			Ich konnte nichts dagegen tun: Bei dem Gedanken, mit allem alleine fertigwerden zu müssen, kamen mir erneut die Tränen.

			Bitte, Katie. Matt hat mich verlassen. Kannst du vorbeikommen?

			Es folgte eine längere Pause. Ich stellte mir ihr Gesicht vor, ihre Verwunderung über die Neuigkeiten, nachdem wir vier Jahre lang ein Paar gewesen waren. Schließlich schrieb sie zurück:

			Er ist weg? Okay, gib mir eine halbe Stunde.

			Ich lag zusammengerollt in dem verdunkelten Zimmer und brachte nicht einmal die Energie auf, die Vorhänge aufzuziehen. Obwohl ich mir die Zähne geputzt hatte, schmeckte ich noch immer den Wein vom Vorabend in meinem Rachen, roch ihn an der Bettdecke und an den Kissen. Der Geruch war widerlich – als hätte ich die Kontrolle über mich verloren. Ich konnte es nicht zulassen, dass Katie mich so sah.

			Als sie kam, hatte ich bereits geduscht und das Bett frisch bezogen. Die Fenster waren offen und die Vorhänge beiseitegeschoben, doch obwohl ich mir noch einmal die Zähne geputzt hatte, war der widerliche Geschmack in meinem Mund noch immer da.

			»Was ist passiert?«, fragte sie sofort, nachdem ich ihr die Tür aufgemacht hatte.

			Meine Augen füllten sich im Nu mit Tränen, die ich fortwischte. »Als ich gestern Abend von der Arbeit nach Hause kam, war er weg. Er hat alles mitgenommen.«

			»Alles?«

			Ich nickte. »Er muss Stunden dafür gebraucht haben.«

			»Oh, Hannah«, sagte sie und nahm mich in die Arme. Ich klammerte mich eine Weile an ihr fest und roch ihr warmes, süßes Parfum, spürte ihr glattes Lipgloss an meiner Wange, als sie mich küsste. »Los, komm, erzähl mir alles.«

			Wir setzten uns bei geöffneter Terrassentür in die Küche, und frische Frühlingsluft strömte herein. Ich machte uns Tee, doch bei dem Gedanken, etwas zu essen, wurde mir übel. Ich saß mit Blick auf die glänzend weißen Küchenzeilen, und von hier sah alles normal aus, als wäre er noch da. Katie ließ den Blick durchs Zimmer wandern, als glaubte sie, etwas zu entdecken, was mir entgangen war.

			»Wie sieht’s denn oben aus?«, wollte sie wissen.

			Ich zuckte zusammen. »Genau wie hier. Er hat alle seine Sachen mitgenommen.«

			»Hast du ihn angerufen?«, erkundigte sie sich vorsichtig. »Soll ich mit ihm reden?«

			Ich holte tief Luft. »Das geht nicht«, sagte ich. »Ich habe seine Nummer nicht.«

			»Warum denn nicht?«

			»Er hat alles gelöscht«, antwortete ich. »Alles ist weg. E-Mails, SMS, alles.«

			Sie kam zu mir und legte die Arme um mich. »Oh, du armes Ding«, sagte sie, und dann kamen die Tränen. Bald schluchzte ich. Sie hielt mich fest und strich mir übers Haar. »Schon gut. Alles wird gut.«

			In all den Jahren, seit wir uns kannten, hatte sie mich nur selten weinen sehen. Beschämt versuchte ich, mich zusammenzureißen. »Ich weiß. Das ist nur der Schock.«

			»Erinnerst du dich denn nicht an seine Nummer?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Er hatte immer dieselbe, seit ich ihn kenne«, sagte ich. »Nachdem ich sie in meinem Telefon gespeichert hatte, brauchte ich sie mir nicht mehr zu merken.«

			»Mir geht’s genauso«, erwiderte sie. »Ich kann mir heutzutage keine einzige Nummer mehr merken. Ich nehme sie nicht mal mehr zur Kenntnis. Aber warte mal, ich glaube, James hat sie.«

			Sie holte ihr Telefon hervor und rief ihren Freund an. Einen Augenblick später hatte sie sie. »Ruf mit unterdrückter Nummer an«, sagte sie. »Womöglich geht er nicht dran, wenn er sieht, dass du es bist.«

			Ich war kurz davor, darauf eine scharfe Antwort zu geben, wusste jedoch, dass sie recht hatte. Deshalb schluckte ich meinen Stolz hinunter und wählte.

			»Kein Anschluss unter dieser Nummer«, sagte eine Computerstimme.

			Mein Gesicht glühte vor Scham. »Sieht so aus, als hätte er sie gewechselt.«

			»Ich versuche es mal mit meinem Telefon«, sagte Katie. Sie wählte und schaltete den Lautsprecher ein. Wir hörten erneut die Ansage, und sie legte abrupt auf. »Und es gab vorher wirklich keine Anzeichen dafür, dass er gehen wollte?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Wenn ich es mir genau überlege, hat er mich letzte Woche ein paar Mal gefragt, wann ich aus Oxford zurück wäre. Ich bin so bescheuert. Ich dachte, er freut sich darauf, dass ich nach Hause komme.«

			Mein Gesicht brannte, als ich mich daran erinnerte, was ich damals zu ihm gesagt hatte. »Das fragst du ständig! Keine Sorge, ich komme schon nicht so spät!« Er musste sich immer wieder gefragt haben, wie viel Zeit er hatte.

			Sie schien nicht zu wissen, was sie sagen sollte. »Und ihr habt euch nicht gestritten? Er ist nicht spät nach Hause gekommen?«

			»Nichts Ungewöhnliches.« Ich spürte abermals Tränen in meinen Augen brennen. »Ich dachte, alles wäre in Ordnung.«

			»Und …«, fragte sie zögerlich, »… im Bett? Wie war es da?«

			Ich rieb mir die Augen. Meine Hände waren mit feuchter Wimperntusche verschmiert, und ich nahm mir ein paar Blatt Küchenrolle von der Arbeitsplatte, um mir das Gesicht zu trocknen. »Es war toll.« Ich schluckte. »Es war immer toll.«

			Sie sagte lange Zeit gar nichts, dann nahm sie meine Hand. »Er ist ein Mistkerl«, erklärte sie. »Ein richtiger Mistkerl.«

			»Ich weiß.«

			Sie stand auf, um ihre Tasse im Spülbecken auszuwaschen. »Wohin, glaubst du, ist er gegangen? Hast du irgendeine Ahnung?«

			Plötzlich wollte ich alleine sein. »Lass das, Katie. Nein, ich habe keine Ahnung, wo er ist, und es ist mir auch egal.«

			Trotzdem legte ich mich wieder ins Bett, nachdem sie gegangen war, und brachte Stunden mit dem Versuch zu, über Google die Telefonnummern seiner Freunde, seiner Kollegen und seiner Angehörigen herauszufinden. Ich wusste, ich würde nicht zur Ruhe kommen, bis ich ihn aufgespürt hatte.

			Matt arbeitete als Architekt für ein großes ortsansässiges Büro, das am Wochenende immer geschlossen war, wenngleich er sich samstags gelegentlich ins Auto setzte, um sich ein Projekt anzusehen, an dem er gerade arbeitete. Vor Montag brauchte ich also nicht zu versuchen, ihn dort zu erreichen. Seine Arbeitsnummer befand sich natürlich auch nicht mehr auf meinem Telefon. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich ihn das letzte Mal unter dieser Nummer angerufen hatte, war mir aber sicher, dass ich sie nicht gelöscht hatte. Das hatte er für mich getan.

			In der Anfangsphase unserer Beziehung rief ich Matt während der Mittagspause immer vom Auto aus an, und er ging jedes Mal in ganz formellem Tonfall an sein Mobiltelefon und sagte: »Oh, guten Tag, Miss Monroe. Einen kleinen Moment, bitte, lassen Sie mich diesen Anruf draußen entgegennehmen, wo es leiser ist.« Dann setzte er sich mit seinem Telefon ebenfalls ins Auto, und wir verbrachten unsere Mittagspause damit, mit leiser, dringlicher Stimme darüber zu sprechen, was wir am Abend zuvor gemacht hatten und was wir an diesem Abend machen wollten. Diese Telefonate waren natürlich seltener und kürzer geworden, nachdem wir zusammengezogen waren, und wir verlegten uns dann eher auf das Schreiben von SMS, da das schneller ging, hatten aber in den vergangenen Monaten trotzdem mehrmals miteinander telefoniert.

			Wohin ich auch blickte, sah ich, was ich mit ihm verloren hatte. Mir war nicht bewusst gewesen, wie viele Dinge er besaß, wie voll unser Haus – mein Haus – mit seinen Habseligkeiten gewesen war. Ich lag mit geschlossenen Augen im Bett, und jedes Mal, wenn ich sie öffnete, sah ich etwas anderes, was fehlte. Seine Uhr. Sein Radio. Einfach alles, was ihm gehörte.

			Ich empfand nichts als Erniedrigung. Meine Wangen glühten – nicht wegen der Ungerechtigkeit, dass er mich verlassen hatte, obwohl das ebenfalls schmerzte, sondern wegen der Schmach zu wissen, dass er das Gefühl gehabt hatte, die einzige Möglichkeit, um von mir loszukommen, wäre, wie ein Dieb davonzulaufen, allerdings am helllichten Tag. Ich vergrub mich unter der Bettdecke, wobei mir Fragen durch den Kopf schossen, die ich stellen wollte, und Dinge, die ich sagen wollte, obwohl ich wusste, dass ich dazu nicht in der Lage war. Nicht jetzt. Ich lag im Zimmer, während der Tag verging, und die Dunkelheit spendete mir Trost. Jetzt sah ich nicht, dass er gegangen war. Solange ich so liegen blieb, den Blick starr auf das schwindende Licht um meine Schlafzimmerjalousien gerichtet, konnte ich so tun, als wäre er noch da, hinter mir, schweigend, einfach neben mir liegend, mich beinahe berührend.
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			Als ich am Montag in der Arbeit ankam, war ich ein Wrack. Das Wochenende war ruhig verstrichen, und nachdem Katie gegangen war, hatte ich niemanden mehr gesehen. Meine Freundinnen Fran und Jenny, mit denen ich hin und wieder laufen ging, hatten mir beide eine SMS geschrieben und mich gefragt, ob ich mich am frühen Sonntagmorgen mit ihnen treffen wolle, doch ich hatte einfach keine Energie und brachte es nicht über mich, ihnen von Matt zu erzählen, deshalb antwortete ich, dass ich keine Zeit hätte und mich wieder melden würde. Meine Mutter hatte eine SMS geschickt, ob Matt und ich Lust hätten, am Sonntag zum Mittagessen vorbeizukommen, aber ich schrieb nur zurück: »Tut mir leid, schon was vor«, und sie verstand den Wink mit dem Zaunpfahl und ließ mich in Ruhe.

			Ich wollte niemanden sehen, doch ich wollte auch nicht allein sein. Die Atmosphäre in meinem Haus war an diesem Wochenende von Selbstvorwürfen und Wut geprägt; anfangs brachten Fernseher und Radio die Stimmen zum Schweigen, die ich in meinem Kopf hörte, aber dann geriet ich in Panik und schaltete beides aus. Ich musste den Stimmen lauschen, für den Fall, dass sie etwas sagten, was ich hören sollte.

			Als mein Wecker am Montag um sieben läutete, stellte ich fest, dass ich in genau derselben Position dalag wie am Abend zuvor um sieben, meine Schultern hochgezogen und die Haut in meinem Gesicht trocken und verknittert, mein Kissen feucht von den Tränen, die ich im Schlaf vergossen hatte.

			Es kostete mich meine gesamte Kraft, mich an diesem Tag zur Arbeit zu schleppen, doch nach dem Meeting in Oxford am Freitag durfte ich mich nicht selbst enttäuschen. Nach einer lauwarmen Dusche zog ich mich gewissenhaft an und benutzte zum Schminken meinen Handtaschenspiegel, um sicherzustellen, dass ich mich immer nur auf eine Sache konzentrierte, und weil ich nicht in der Lage war, mir in die Augen zu sehen.

			Auf halbem Weg zur Arbeit fiel mir ein, dass ich nicht in den Mülltonnen im Garten hinter dem Haus nachgesehen hatte. Obwohl sie nicht einmal an diesem Tag geleert wurden, ertappte ich mich dabei, wie ich verbotenerweise einen U-Turn machte, begleitet vom wütenden Hupen anderer Fahrer, und zurück nach Hause raste. Dort angekommen, stieg ich hastig aus, zwang mich, Ray zuzunicken, der nebenan aus dem Fenster spähte, und ging durch das hintere Tor in den Garten.

			Ich hob den Deckel leicht nervös an. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte. In der grünen Tonne lag nur ein einzelner Müllbeutel; ich erinnerte mich, am Donnerstagabend den Küchenabfalleimer ausgeleert zu haben, und seitdem war nichts hinzugekommen. Ich kontrollierte die anderen Tonnen, sogar die Biotonne, doch darin sah es genauso aus: Nichts war hinzugekommen. Dann warf ich einen Blick auf die Uhr und geriet in Panik. Wenn ich mich nicht beeilte, würde ich es nicht rechtzeitig schaffen.

			Als ich in der Arbeit ankam, legte ich als Erstes meiner Assistentin Lucy einen Zettel hin, um ihr mitzuteilen, dass ich Kopfschmerzen hätte und nach Möglichkeit nicht gestört werden wollte. Im Schutz meines Büros griff ich zum Telefon und rief bei Matt in der Arbeit an.

			Die Frau an der Rezeption klang gelangweilt. »Guten Morgen, John Denning Associates, Amanda am Apparat. Wie kann ich Ihnen helfen?«

			Ich holte tief Luft. Als ich sprach, klang meine Stimme seltsam, als sei sie seit Tagen nicht benutzt worden. Was vermutlich auch zutraf. »Hallo, würden Sie mich bitte mit Matthew Stone verbinden?«

			»Einen Augenblick, bitte«, sagte sie. Als sie sich wieder meldete, erklärte sie: »Hier arbeitet kein Matthew Stone.«

			»Versuchen Sie es doch bitte mal mit Matt«, sagte ich. »Ich bin mir nicht sicher, welchen Namen er bei der Arbeit verwendet, Matthew oder Matt.«

			Ich hörte das Klicken einer Maus, dann sagte sie noch einmal: »Tut mir leid, hier arbeitet niemand, der so heißt.«

			Ich zögerte. »Sind Sie sicher? Er ist einer von den Architekten.«

			»Tut mir leid«, entgegnete sie. »Ich bin neu hier, deshalb kenne ich noch nicht viele Leute, aber sein Name steht nicht in der Datenbank.«

			Durch die Scheibe meiner Bürotür sah ich, dass Lucy hereinkam und meine Notiz in die Hand nahm. Sie lächelte mir mitfühlend zu und erkundigte sich mit einer Handbewegung, ob ich etwas zu trinken wolle, doch ich schüttelte den Kopf und starrte auf meinen Computerbildschirm, bis sie mit dem Rücken zu mir an ihrem eigenen Schreibtisch Platz genommen hatte.

			Den ganzen Vormittag tat ich so, als würde ich arbeiten. Ich hantierte mit Unterlagen, sah mir auf dem Bildschirm Dokumente an, las wie benommen meine E-Mails, konnte mich jedoch nicht konzentrieren und schon im nächsten Moment nicht mehr daran erinnern, was ich gelesen hatte. In meinem Kopf wirbelten die Gedanken umher. Wo war er? Warum hatte er mir nichts gesagt? Warum hatte er alles gelöscht? Diese Fragen gingen mir immer und immer wieder durch den Kopf, doch ich fand einfach keine Antworten.

			Schließlich rief ich Matts Chef an, dessen Name mir erst nach langem Nachgrübeln wieder einfiel.

			»Tut mir leid«, sagte er und klang dabei abgelenkt. »Matt hat uns vor einer Woche verlassen.«

			Mein Herz hämmerte in meiner Brust, und einen Moment lang glaubte ich, ohnmächtig zu werden. Ich dachte daran, wie er jeden Morgen das Haus verlassen hatte, für die Arbeit gekleidet, und jeden Abend zurückgekommen war und mir von seinem Tag erzählt hatte.

			»Dann arbeitet er jetzt also nicht mehr bei Ihnen?«, fragte ich überflüssigerweise.

			»Nein. Seine Projekte hat vorerst David Walker übernommen. Sind Sie eine Kundin? Gibt es ein Problem?«

			»Nein«, erwiderte ich mit schwacher Stimme. Ich holte tief Luft. »Nein, es gibt überhaupt kein Problem. Können Sie mir sagen, wohin er gegangen ist?«

			»Tut mir leid, diese Information dürfen wir nicht weitergeben.«

			Ich legte auf und starrte den Bildschirm mit leerem Blick an. Ich hatte schon häufiger in der Zeitung von Leuten gelesen, die so taten, als würden sie noch arbeiten, und immer geglaubt, sie hätten einen Nervenzusammenbruch erlitten. Wäre das alles gewesen, was Matt getan hatte, hätte ich von ihm womöglich dasselbe geglaubt. Wenn ich jedoch an die Art und Weise dachte, wie er jegliche Spuren von sich aus unserem Haus entfernt hatte, war mir bewusst, dass es hier um etwas anderes ging. Er war nicht derjenige, der einen Zusammenbruch erlitt. Das hatte er mir überlassen.
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			Vor Sam konnte ich Matts Verschwinden natürlich nicht verheimlichen. Wir hatten etwa zur gleichen Zeit als Assistenten begonnen, als wir frisch von der Universität kamen. Wir arbeiteten in verschiedenen Abteilungen, und zwischen unseren Arbeitsplätzen befand sich ein Großraumbüro. Am Wochenende sahen wir uns nicht besonders häufig, wobei Matt und ich ihn mit seiner Freundin Grace im Sommer ab und an zum Grillen zu uns einluden, und wir waren im Lauf der Jahre auf einigen Partys bei ihnen zu Hause gewesen. Bei der Arbeit waren wir jedoch gute Freunde und hielten uns gegenseitig den Rücken frei, wenn es Probleme gab. Ich konnte mich immer auf ihn verlassen.

			Am Vormittag schrieb er mir eine E-Mail, in der stand: Du siehst aus, als könntest du eine Pause gebrauchen, Hannah. Kantine?

			Ich blickte zu meinem Bürofenster hinaus. Er beobachtete mich. Ich winkte, worauf er aufstand und sein Jackett anzog.

			»Alles in Ordnung mit dir?«, erkundigte er sich, als wir uns in der Kantine hinsetzten. Er stellte sein Tablett auf dem Tisch ab und reichte mir eine Tasse Tee und ein Glas Wasser. »Du siehst blass aus. Was ist los? Kater?«

			Ich schnitt eine Grimasse. »Nicht ganz, obwohl ich am Wochenende tatsächlich zu viel getrunken habe.« Ich nahm den Tee dankbar entgegen, dann blickte ich zu ihm auf und konnte mich nicht entscheiden, ob ich mich ihm anvertrauen sollte oder nicht. Ich hasste es, wenn andere über mein Privatleben Bescheid wussten, war mir jedoch sicher, dass Sam jemand war, der Dinge nicht herumerzählte. »Das bleibt auf jeden Fall unter uns, versprochen?«

			Er nickte. »Natürlich.«

			»Es geht um Matt. Er hat mich verlassen. Ich habe keine Ahnung, wo er ist.«

			Er wirkte geschockt und sagte eine ganze Weile gar nichts. Womit auch immer er gerechnet hatte, das schien es nicht gewesen zu sein.

			»Wow«, sagte er schließlich. »Das kommt überraschend. Was ist denn passiert? Habt ihr euch gestritten?«

			Ich holte Schmerztabletten aus meiner Handtasche und trank die Hälfte des Wassers. »Nein, das ist es ja«, entgegnete ich. »Haben wir nicht. Wir haben uns schon seit Ewigkeiten nicht mehr gestritten. Als ich am Freitagabend aus Oxford zurückkam, war er weg.« Die beinahe forensische Art und Weise seines Verschwindens, die Tatsache, dass er überhaupt nichts von sich im Haus zurückgelassen hatte, wollte ich nicht erwähnen.

			»Was ist mit seinen Freunden? Hast du sie schon gefragt, ob sie wissen, wo er ist?«

			»Bei seinen Freunden handelt es sich in erster Linie um Arbeitskollegen«, erklärte ich. »Wir sind manchmal mit ihnen und ihren Partnerinnen essen gegangen, aber ich habe von keinem eine Telefonnummer. Wenn wir ausgegangen sind, haben wir uns meistens mit Katie und James getroffen. Manchmal ging er in den Pub, wenn ich beruflich unterwegs war, und traf sich mit Leuten, die er von früher kannte, aber ich werde nicht dort hingehen und sie fragen, wo er steckt.«

			»Ist er denn nicht bei Facebook oder Twitter?«

			»War er«, sagte ich. Ich hörte meine Stimme beben und trank schnell noch einen Schluck Wasser. »Facebook, Twitter, Instagram, LinkedIn. Die ganze Palette. Er hat alle seine Profile gelöscht.«

			Sam holte sein Telefon heraus. »Wie heißt er gleich wieder mit Nachnamen?«

			»Stone.«

			Er schwieg eine Zeit lang und tippte auf seinem Display. Hin und wieder schnitt er eine Grimasse und tippte erneut. »Erst dachte ich, er hätte dich vielleicht blockiert, aber ich finde nirgendwo eine Spur von ihm.« Er steckte sein Telefon in die Tasche und trank seinen Kaffee. »Konntest du ihn denn nicht in der Arbeit erreichen?«

			»Seinen Job hat er auch gekündigt.«

			»Was? Ich dachte, es hat ihm dort gefallen?«

			Ich erwiderte nichts. Es hatte ihm dort gefallen; er hatte seinen Job geliebt. Matt war ein umgänglicher Mensch, und andere wurden schnell mit ihm warm. Er war glücklich bei der Arbeit. Allerdings hatte ich auch geglaubt, er wäre zu Hause glücklich.

			»Du hast keine Ahnung, wohin er gegangen sein könnte?«

			»Nein, habe ich nicht«, gab ich zu.

			»Er kennt keine zwielichtigen Typen, oder? Er läuft nicht vor irgendwas davon?«

			Ich lachte. »Matt?«

			»Ich weiß, dass ihm das nicht ähnlich sieht, aber es kommt vor. Er hat doch keine Schulden, oder?«

			»Das bezweifle ich. Als ich vor ein paar Wochen für ihn Geld vom Bankautomaten geholt habe, hatte er mehrere Tausend auf seinem Girokonto. Erspartes hat er ebenfalls, aber sein Girokonto wäre doch bestimmt leer, wenn er Schulden hätte, oder?«

			»Vermutlich. Und er hat nichts gesehen? Ein Verbrechen beobachtet oder so was?«

			Ich starrte ihn an. »Denkst du, er ist in einem Zeugenschutzprogramm?« Ich lachte abermals. »Du denkst, Matt wird beschützt, damit er vor Gericht aussagen kann? Und mir gegenüber hat er das nicht erwähnt?«

			Sam wirkte etwas verlegen. »Na ja, ich behaupte nicht, dass es so sein muss. Ich habe nur überlegt, wo er sein könnte.«

			»Ach, komm schon«, erwiderte ich. »Es ist völlig ausgeschlossen, dass er mir das nicht gesagt hätte. Aber … meinst du, ich sollte die Polizei verständigen?«

			»Nur wenn du denkst, dass ihm etwas zugestoßen ist.« Er musste gesehen haben, wie meine Lippen bebten, denn er fügte sanft hinzu: »Es klingt so, als hätte er dich einfach verlassen, Hannah. Er hat seine Sachen gepackt und ist gegangen. Die Polizei kann da nichts tun. Hat er irgendwas mitgenommen, was dir gehört?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nur seine eigenen Sachen.«

			»Tja, dann würde ich mir nicht die Mühe machen«, sagte er. »Wahrscheinlich ist er zu seiner Mum. Dahin gehen sie alle, an den einzigen Ort, an dem sie immer willkommen sind.«

			»Er würde da nicht hingehen.«

			Zum Glück fragte Sam mich nicht, woher ich das wüsste, da ich mir ganz und gar nicht sicher war. Er war allerdings mit achtzehn von zu Hause ausgezogen und inzwischen doppelt so alt. War er möglicherweise wirklich zu seiner Mutter gegangen?

			»Aber es gibt auch gute Neuigkeiten«, sagte ich und zwang ein Lächeln in meine Stimme. »Ich werde vielleicht bald zum Director befördert!«

			In seinem Gesicht machte sich ein Lächeln breit. »Oh, fantastisch! Ich wusste, du würdest es vor mir schaffen!«

			»Mal sehen, was passiert, ja? Noch ist nichts entschieden.«

			»Los, erzähl mir alles«, forderte er mich auf. »Was haben sie gesagt?«

			Die nächsten zehn Minuten brachten wir damit zu, das Gespräch zu sezieren, das ich in Oxford geführt hatte, doch das änderte nichts an der Tatsache, dass ich auf all das sofort verzichtet hätte, um Matt wieder zu Hause zu haben, und an dem mitfühlenden Blick, mit dem Sam mich bedachte, erkannte ich, dass er es ebenfalls wusste.

			Später am Nachmittag, als ich dasaß und untätig zum Fenster hinausstarrte, kam Sam in mein Büro.

			»Hannah«, fragte er, »habt ihr eine gemeinsame Hypothek, du und Matt?«

			Ich starrte ihn an. »Was? Warum möchtest du das wissen?«

			»Weil ich mich frage, wie du das lösen willst, wenn du nicht weißt, wo er ist.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das Haus gehört mir. Wir haben unsere Finanzen auseinandergehalten.«

			Als ich Matt kennenlernte, wohnte ich bereits seit einigen Jahren in meinem Haus, deshalb ließ ich es einfach auf meinen Namen weiterlaufen, und er beteiligte sich jeden Monat an den laufenden Kosten. Die Anzahlung hatte mein Vater geleistet, wobei es sich um unverhohlene Bestechung gehandelt hatte, um mich anzuspornen, sämtliche Prüfungen beim ersten Versuch zu bestehen und meinen Abschluss als Wirtschaftsprüferin zu schaffen – in seinen Augen ein »anständiger« Beruf. An manchen Tagen war mir bewusst, wie glücklich ich mich schätzen konnte; an anderen Tagen, wenn mein Job besonders stressig war, träumte ich von dem anderen Leben, das ich hätte führen können, wenn ich in der Lage gewesen wäre, diese Entscheidung selbst zu treffen.

			»Matt besitzt allerdings ein Haus in London, das er vermietet«, fügte ich hinzu. »Er hat es gekauft und renoviert, kurz bevor er wieder zum Arbeiten hier hochgekommen ist. Als ich ihn kennengelernt habe, hat er noch dort gewohnt, erinnerst du dich? Damals bin ich jedes Wochenende nach London gefahren, um ihn zu sehen.« Meine Stimme geriet ins Stocken, als ich mich an die Fahrten dorthin erinnerte, freitags direkt nach der Arbeit. Ich hatte meine Reisetasche in der Hand und trug neue Unterwäsche und Strümpfe, obwohl ich wusste, dass er mir beides innerhalb von fünf Minuten, nachdem wir allein waren, vom Leib reißen würde. Diese Wochenenden waren perfekt gewesen wie kleine Hochzeitsreisen. Nach ein paar Monaten hatte Matt dann angefangen, sich nach einem Job in Liverpool umzusehen. »Ich dachte, wir würden eines Tages heiraten und beide Häuser verkaufen, um uns gemeinsam etwas Neues zu kaufen. Darüber haben wir oft gesprochen.«

			Dann hielt ich inne, da mir bewusst wurde, dass ich mich nicht mehr erinnern konnte, wann wir das letzte Mal darüber gesprochen hatten. Ein paar Monate zuvor, kurz vor Weihnachten, hatte er die Immobilienpreise in der Straße recherchiert, in der sich sein Haus befand, und als ich ihm vorgeschlagen hatte, es zu verkaufen, hatte er gesagt, dass er verrückt wäre, wenn er es jetzt täte, da sich die Preise gerade auf dem aufsteigenden Ast befänden und er womöglich genug dafür bekäme, um seine Hypothek abzubezahlen, wenn er noch ein bisschen wartete. Ich hatte das nicht infrage gestellt, war überhaupt nicht auf die Idee gekommen, dass er womöglich ganz andere Motive hatte, weshalb er noch nicht verkaufen wollte. Wie lange ich jetzt auch über diese Unterhaltung nachdachte, er hatte völlig normal gewirkt, als er das sagte; er hatte nicht den Eindruck erweckt, als würde er irgendetwas aushecken oder planen, sich aus dem Staub zu machen.

			»Du denkst nicht, dass er zurück nach London gezogen ist, nachdem er dort schon ein Haus hat?«

			»Nein«, antwortete ich, »die Mieter bleiben noch ein Jahr. Sie haben erst vor einem Monat die Verlängerung unterschrieben.«

			Nachdem Sam zurück in sein Büro gegangen und ich mit meinen Gedanken alleine war, rief ich trotzdem die Festnetznummer an, die Matt vor all den Jahren in London gehabt hatte – die ich jeden Abend gewählt hatte, wenn ich im Bett lag. Obwohl ich seit dem Tag, als er von dort weggezogen war, nicht mehr an diese Nummer gedacht hatte, stellte ich fest, dass ich mich mühelos an sie erinnerte, an den Rhythmus der Zahlen beim Tippen und an die Nervosität, die ich bei jedem Anruf empfunden hatte. Als sich die Mieterin mit ihrem markanten Brooklyn-Akzent meldete, während ihr Baby im Hintergrund nach Aufmerksamkeit schrie, legte ich still und leise wieder auf.

			Ich hatte recht gehabt. Er war nicht dort.
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			An diesem Abend wieder nach Hause zu kommen, war ziemlich deprimierend. Ich blieb so lange wie möglich in der Arbeit, doch als außer mir nur noch die Reinigungskräfte da waren, sah ich, wie mir eine von ihnen einen bemitleidenden Blick zuwarf. Ich starrte wütend zurück. Sie hatte keine Ahnung, welcher Druck auf mir lastete. Ich zerbrach beinahe daran, meinen Job erledigen zu müssen und mir den Kopf darüber zu zermartern, wo ich nach Matt suchen sollte. Sie wandte den Blick schnell ab, ihr Gesicht scharlachrot, doch das gab mir den Rest: Ich konnte nicht bleiben, wenn sie mich so ansah, deshalb schob ich meinen Stuhl nach hinten und griff nach meiner Jacke. Ich würde zu Hause weitermachen.

			Als ich in meiner Einfahrt hielt, sah ich, wie die Vorhänge an Sheilas und Rays Wohnzimmerfenster langsam zugezogen wurden, als würden die beiden kontrollieren, zu welcher Uhrzeit ich nach Hause kam. Unter normalen Umständen hätte ich sie wissen lassen, dass ich sie gesehen hatte, doch an diesem Abend wandte ich einfach den Blick ab.

			Als ich die Haustür aufschloss, fühlte ich mich wie eine Einbrecherin. Die Heizung war ausgeschaltet, und obwohl es bereits Ende April war, lag eine unangenehme Kühle in der Luft. Ich war es gewohnt, von Licht und Lärm empfangen zu werden; sonst spielte in einem Zimmer Musik, in einem anderen lief der Fernseher, und sogar dann, wenn wir uns beide im Erdgeschoss aufhielten, hörte ich aus dem an das Schlafzimmer im Obergeschoss angeschlossenen Bad das Radio.

			Matt kam immer in den Flur, wenn er mich nach Hause kommen hörte, und küsste mich. Dann setzten wir uns in die Küche und unterhielten uns darüber, wie unser Tag verlaufen war, anschließend sahen wir uns einen Film an oder hörten Musik oder gingen mit Katie und James etwas trinken. Das Haus wirkte dunkel und düster, wenn ich alleine war. Ich ging von einem Zimmer ins nächste, schaltete Lampen und den Fernseher an, doch was ich auch tat, es fühlte sich an, als wäre niemand da – als wäre ich allein nichts gewesen.

			Ich zündete das Gasfeuer im Wohnzimmer an und setzte mich in eine Tagesdecke gewickelt aufs Sofa, um mich aufzuwärmen. Kurz darauf fing Coronation Street an, und ich hatte plötzlich das fürchterliche Gefühl, ein Déjà-vu zu erleben. Bevor Matt einzog, war ich ein paar Jahre lang Single gewesen und hatte oft genau so dagesessen, in eine Decke gewickelt, zusammengerollt an einem Ende des Sofas, hatte mir irgendetwas Beliebiges im Fernsehen angeschaut und mir sehnsüchtig ein anderes Leben gewünscht. Ein besseres Leben.

			Als wir uns das erste Mal begegneten, war es für mich, als wäre in meinem Leben ein Licht angegangen, das meine grauschwarze Welt in leuchtenden Farben erstrahlen ließ. Allein meine neu gewonnene Sorglosigkeit genügte mir, um mich in ihn zu verlieben. Als ich noch alleine lebte, wusste ich nicht, was ich tun sollte, wenn etwas kaputtging, und verbrachte oft ganze Abende damit, mir den Kopf zu zerbrechen, ob ich versuchen sollte, es selbst zu reparieren – meistens eine unlösbare Aufgabe für mich –, oder lieber jemanden dafür bezahlen sollte. Aber wen? Und wie viel würde es kosten? Und wie würde ich jemanden finden? Woher sollte ich wissen, ob ich demjenigen trauen konnte? Ich saß da, machte mir Sorgen, kaute an meinen Nägeln und wünschte mir und hoffte und betete, dass jemand in mein Leben treten würde, der mir half, der mir zur Seite stand, der dafür sorgte, dass alles gut wurde.

			Und dieser Jemand war in mein Leben getreten und hatte es erhellt, und jetzt, da er wieder aus meinem Leben verschwunden war, erschien mir dieses dunkler als je zuvor.

			Ich ging an diesem Abend früh ins Bett und lag zusammengerollt da, wobei ich seiner Seite des Betts den Rücken zuwandte. Nur das Licht meines Kindle fiel auf die Lücke zwischen Decke und Laken. Wenn ich ihn vorsichtig hielt und ganz ruhig dalag, konnte ich mir einbilden, dass alles beim Alten war.

			Ich hatte mich so sehr an seine Anwesenheit gewöhnt. Er war bereits wenige Monate nach unserer ersten Begegnung bei mir eingezogen. Kennengelernt hatten wir uns im Urlaub auf Korfu. Jeder von uns war mit einer Gruppe von Leuten gereist, und wir hatten uns zum ersten Mal gesehen, als wir auf einen lauten, feuchtfröhlichen Abendflug warteten. Er hatte mit seinen Freunden in der Abflughalle herumgestanden, sein Gesichtsausdruck angespannt und müde. Er hatte ausgesehen, als hätte er einen Urlaub bitter nötig. Seine Freunde waren ein ausgelassener Haufen und schienen fest entschlossen zu sein, das Beste aus ihrem gemeinsamen Urlaub zu machen. Es war zu erkennen, dass er versuchte mitzuziehen, ihm jedoch andere Dinge durch den Kopf gingen.

			Vermutlich hatte ich ihn angestarrt, obwohl ich es immer abstritt. Nach einer Weile fiel mir auf, dass er mich mit flüchtigen Blicken bedachte, und ich fand es unglaublich aufregend, dass jemand, den ich attraktiv fand, so tat, als würde er mich nicht ansehen. Im Flugzeug saß er zufällig genau auf meiner Höhe auf der anderen Seite des Gangs, und als er auf die Toilette ging, schnappte sich meine Freundin seinen Platz, um sich mit seinem Freund zu unterhalten. Als Matt zurückkam, setzte er sich neben mich. Schon nach wenigen Minuten hatten wir beide beiläufig erwähnt, dass wir Singles waren, dann stellte sich heraus, dass wir im selben Hotel wohnten. Ich hätte mir eigentlich mit meiner Freundin ein Zimmer teilen sollen und konnte mein Glück kaum fassen, als ich erfuhr, dass er ein Einzelzimmer hatte. Warum, wusste ich zu diesem Zeitpunkt natürlich noch nicht.

			Wir waren von diesem Moment an zusammen.

			Matt arbeitete in London, als ich ihn kennenlernte, und ich arbeitete bereits dort, wo ich jetzt arbeitete. Wir telefonierten jeden Abend, und freitags stieg ich immer in den Zug, um zu ihm zu fahren. Ich war verrückt nach ihm, einfach nur verrückt nach ihm, und war mir ziemlich sicher, dass er genauso empfand. Er hatte mir zwar noch nicht gesagt, dass er mich liebte, doch ich wusste, das würde noch kommen. Ich hatte es eines Abends hinausgeschrien, als wir im Bett lagen, und obwohl wir uns daraufhin kaputtlachten, hatte ich keinen Zweifel daran, dass er genauso empfand. Er nahm mich daraufhin fest in die Arme, und ich küsste sein Gesicht und flüsterte ihm ins Ohr: »War nur ein Scherz«, und er lachte abermals, dann küsste er mich. Eine Zeit lang erwähnte es keiner von uns beiden, doch von da an herrschte ein besonderes Knistern zwischen uns. Mir gefiel, dass er vorsichtig war; das Ganze fühlte sich für mich ernster an, weil er sich ein bisschen zurückhielt. Auf der Rückfahrt von London lehnte ich immer den Kopf gegen die Scheibe, schloss die Augen und gestattete mir, an den Tag zu denken, an dem er mir sagen würde, dass er mich liebte.

			Als er es mir schließlich sagte, rechnete ich natürlich überhaupt nicht damit. Es war ein Freitagabend, und wir hatten beschlossen, uns am Wochenende nicht zu sehen. Ich fand es anstrengend, jedes Wochenende wegzufahren; ich musste sämtliche Einkäufe und den ganzen Haushalt unter der Woche erledigen, und mein Haus zeigte bereits erste Spuren der Vernachlässigung. An diesem Wochenende musste Matt eine Besprechung am Montagmorgen vorbereiten, deshalb lautete unser Plan, dass wir das Wochenende allein verbringen und uns dann am Freitag danach in London treffen würden.

			An diesem Abend war ich so müde, dass ich beinahe froh war, nicht nach London gefahren zu sein. Ich lag ausgestreckt diagonal in meinem Bett, schickte ihm kurze SMS und lachte über seine. Irgendwann schlief ich mit meinem Telefon in der Hand ein.

			Das Nächste, woran ich mich erinnern konnte, war, dass es an der Tür klingelte. Ich schreckte aus dem Schlaf hoch und warf einen Blick auf die Uhr. Es war kurz vor vier, und draußen war es noch dunkel. Als ich zum Fenster hinausspähte, sah ich nichts. Ich schlüpfte in meinen Morgenmantel und ging nach unten. Vielleicht war es Sheila von nebenan, mutmaßte ich. Vielleicht war einer der beiden krank?

			Als ich die Tür öffnete, stand Matt vor mir.

			»Und?«, wollte er wissen. »Tust du es?«

			Ich sah ihn verwirrt an. »Was machst du denn hier?«

			»Tust du es?«, fragte er noch einmal. »Sag es mir einfach!«

			»Was meinst du? Tue ich was?«

			»Liebst du mich?« Er sah völlig erschöpft aus, doch seine Augen strahlten. »Liebst du mich, Hannah?«

			Ich schluckte. »Natürlich liebe ich dich«, erwiderte ich. »Natürlich liebe ich dich.«

			»Gott sei Dank«, sagte er. Dann fing er an zu lachen. »Ich hatte schon befürchtet, dass ich den ganzen Weg wieder zurückfahren muss.«

			Ich schlang die Arme um ihn und küsste ihn auf der Türschwelle.

			»Und du?«, fragte ich. »Liebst du mich auch?«

			»Das habe ich dir doch schon oft genug gesagt«, entgegnete er.

			Ich sagte: »Nein, das hast du nicht!«, doch als wir ungefähr eine halbe Minute später hinauf in mein Schlafzimmer gingen, sah ich seine Nachrichten auf meinem Telefon.

			Ich liebe dich, Hannah.

			Ehrlich. Ich meine es ernst. Ich liebe dich so sehr.

			Ich will es dir schon seit Ewigkeiten sagen. Ich liebe dich. Ich liebe dich. Ich liebe dich.

			Hannah? Liebst du mich?

			O Gott, ich habe mich wirklich zum Idioten gemacht, oder?

			Egal, ich liebe dich trotzdem.

			Hannah? Ignorierst du mich? Bitte tu das nicht.

			Und so weiter und so fort. Er vergrub vor Scham den Kopf im Kissen, als er auf dem Bett lag und ich seine SMS vorlas, eine nach der anderen, und dabei so sehr lachen musste, dass mir die Tränen kamen.

			Dann legte ich mich neben ihn, zog ihn an mich und zeigte ihm, wie sehr ich ihn liebte.

			Ich drehte mich im Bett um. Mein Gesicht war feucht, und mein Kopf pochte, als ich an jene Anfangszeit dachte. Ich vermisste ihn, vermisste, wie er neben mir im Bett lag und mit mir redete. Ich vermisste, wie er die Hand ausstreckte, um mir übers Haar zu streichen, vermisste, mein Gesicht gegen seine Handfläche pressen zu können, vermisste, wie sein Daumen meine Lippen berührte, kurz bevor er mich küsste. Er hatte mich geliebt. Wie konnte er mich nur ohne ein Wort verlassen?

			Ich tastete auf dem Nachttisch nach meinem Telefon. Ich wollte ein Foto von ihm sehen, wollte mich an die guten Zeiten erinnern lassen. Ich wollte ihn sehen, wollte sehen, ob es irgendetwas gab, etwas in seinem Blick, das mich hätte warnen sollen, dass er unglücklich war. Das mich hätte warnen sollen, dass er mich verlassen würde.

			Ich stöhnte, als mir bewusst wurde, was geschehen war. So einfach würde es zweifellos nicht werden.

			Der Foto-Ordner hatte die gleiche Behandlung erfahren wie die E-Mails und die SMS. Auf meinem Telefon befand sich kein einziges Foto mehr von Matt. Ich hatte alles in Alben geordnet, und dasjenige mit dem Titel »Wir«, in dem sich sämtliche Fotos von Matt und mir befunden hatten, war genauso gelöscht worden wie das mit dem Titel »Matt«. Ich durchsuchte fieberhaft die anderen Alben, sah mir ein Foto nach dem anderen an, doch nicht eines davon zeigte auch nur seinen Schatten.

			Neben meinem Kindle lag mein iPad. Darauf war das Gleiche passiert. Sämtliche Fotos von Matt waren gelöscht worden.

			Unten im kalten Wohnzimmer zog ich meinen Laptop aus seiner Hülle. Ich hatte immer alles gesichert, doch auch hier waren die Ordner geplündert worden, und ihr Inhalt war verschwunden. Es gab Fotos von Katie, von meinen Uni-Freunden, von mir, aber keine Fotos, die Matt von uns gemacht hatte, nichts aus unseren Urlauben, von Tagesausflügen oder Partys. Kein Foto von einem gemeinsamen Weihnachten oder Geburtstag. Meine Geschichte war verloren. Ausgelöscht. Es war, als hätten die vier vergangenen Jahre nicht existiert.

			Und er war dafür verantwortlich. Er hatte sie mir weggenommen.

			Ich lehnte mich zurück, und die Haut in meinem Gesicht prickelte vor Wut. Warum hatte er das getan? Ich verstand, dass er alles mitgenommen hatte, was ihm gehörte, aber warum hatte er auch meine Erinnerungen mitgenommen? Alle meine Fotos von ihm waren weg, alle meine SMS. Nicht eine E-Mail war übrig. Es war kein T-Shirt mehr von ihm da, in dem ich hätte schlafen können, nicht einmal eine Tasse, die ich hätte halten können. Wie lange würde es dauern, bis ich mir sein Gesicht nicht mehr würde vorstellen oder mich nicht mehr daran würde erinnern können, was er zu mir gesagt hatte?

			Plötzlich fragte ich mich, ob er auch sein eigenes Telefon und seinen eigenen Laptop durchgesehen und sämtliche Fotos von mir gelöscht hatte. Wäre ich bald nur noch eine dunkle, ferne Erinnerung für ihn? Mein Magen krampfte sich bei der Vorstellung zusammen, wie er das getan hatte, wie er mich zerstört hatte. Welchen Gesichtsausdruck hatte er wohl gehabt, als er Foto um Foto von den letzten vier Jahren seines Lebens gelöscht hatte? Von der Frau, von der er behauptet hatte, er würde sie lieben? Ich wusste nicht, was ich getan hätte, wenn er in diesem Moment vor mir erschienen wäre.

			Meine Gedanken kreisten ununterbrochen darum, dass er mit mir gesprochen und dabei gewusst hatte, gewusst hatte, was er tun würde. Ich wollte ihn nicht so in Erinnerung behalten. Wäre er gestorben, hätte ich mich an unsere guten Zeiten erinnern können, an die Zeiten, als wir miteinander gelacht hatten, gemeinsam im Urlaub gewesen waren, gesellig auf dem Sofa gesessen und uns über unseren Tag unterhalten hatten, wobei sich unsere Körper beiläufig berührten. Ich ertrug es nicht, an diese Zeiten zu denken – und wenn ich es doch tat, war die Erinnerung getrübt, hatte einen Beigeschmack, der sie kaputtmachte und mich überlegen ließ: Plante er es schon damals? Beschäftigte es ihn?

			Als wir eine Woche vor seinem Verschwinden indisch essen gingen, wusste er da bereits, dass er dieses Restaurant nie wieder betreten würde? War er erleichtert, dass er bald weg sein würde, als er an jenem Abend neben mir im Bett lag? Was ging ihm durch den Kopf, als ich ihn an dem Morgen, bevor er ging, auf die Wange küsste?

			War das der Moment gewesen, in dem ich für ihn starb? Ein letzter Kuss, dann war ich weg. Ich war mir dessen nur nicht bewusst gewesen.

			Und dann fiel mir plötzlich ein, wo ich ein Foto von ihm finden könnte. Matt hatte in London studiert und war vor ein paar Jahren, unmittelbar bevor ich ihn kennenlernte, an seine ehemalige Universität eingeladen worden, um Studenten vom Berufsalltag eines Architekten zu berichten. Er war für einen Tag hingefahren, hatte sich die Projekte angesehen, an denen die Studenten gerade arbeiteten, und ihnen Tipps für die Jobsuche gegeben. Nach eigener Aussage hatte es ihm richtig Spaß gemacht, diese früheren Versionen von sich selbst zu treffen und ihnen zu erzählen, wie er die Jahre verbracht hatte, die vergangen waren, seit er in ihrem Alter gewesen war.

			Ich ging auf die Uni-Website und suchte. Das Foto hatte ich erst einmal gesehen, und es war nicht mit seinem Namen gekennzeichnet, da er mit einer Gruppe von Branchenexperten dort gewesen war. Deshalb war es auch nicht aufgetaucht, als ich nach ihm gegoogelt hatte. Die Wahrscheinlichkeit war groß, dass es sich gar nicht mehr auf der Website befand; es musste inzwischen fünf Jahre alt sein. Ich brütete über der Website, klickte mich von einer Seite zur nächsten und versuchte, mich zu erinnern, wo ich es gesehen hatte.

			Und dann fand ich es. Es zeigte eine Gruppe von Studenten, die Baupläne betrachteten, und Matt stand neben ihnen und erklärte etwas. Er lächelte, ein breites, glückliches Lächeln, und ein paar Studenten sahen ihn an und lachten.

			Ich kopierte das Foto in Microsoft Paint und schnitt es so zu, dass nur noch Matt darauf zu sehen war. Anschließend vergrößerte ich es und druckte es aus, dann legte ich mich mit dem Ausdruck in den Händen ins Bett. Er sah darauf genauso aus wie bei unserer ersten Begegnung, und ich wusste, dass ich ihn noch immer liebte und dass ich alles tun würde, was nötig war, um ihn zu finden.
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			Die Woche verlief sehr ruhig. Katie war in Schottland; sie arbeitete für ein Pharmazie-Unternehmen im Vertrieb und hatte in den letzten Monaten viel von dieser Konferenz gesprochen. Sie war von einem anderen Vertriebsjob in die Pharmabranche gewechselt und wollte sich unbedingt einen Namen machen. Ich hatte keinen Zweifel daran, dass ihr das auch gelingen würde: Wenn sie sich etwas in den Kopf setzte, erreichte sie es immer. Ich vermisste sie sehr, da ich es gewohnt war, dass sie stets Zeit hatte, um mit mir zu reden. Sie hatte mich diese Woche zwar ein paar Mal angerufen, hatte aber nicht lange telefonieren können.

			»Ich werde im Hotelrestaurant erwartet«, sagte sie mir, als ich sie Mittwochmittag anrief. »Ich muss gleich los.«

			»Hast du denn gar keine Freizeit?«, fragte ich und hasste meinen jammernden Tonfall. »Ich werde hier noch verrückt, Katie. Bei der Arbeit kann ich mich nicht konzentrieren, und wenn ich heimkomme, ist das Haus leer, und alles fühlt sich verkehrt an. Ich kann mit niemand anderem darüber reden. Bitte …« Ich hörte mich flehen und schauderte vor Scham. »Bitte, Katie. Hast du denn überhaupt keine Zeit?«

			»Tut mir leid.« Ich hörte das schlechte Gewissen und die Anspannung aus ihrer Stimme heraus. »Warum rufst du denn nicht mal Fran an? Sie würde bestimmt was mit dir trinken gehen. Sie geht doch immer gern aus. Oder Jenny?«

			»Ich möchte ihnen nicht erzählen, dass Matt mich verlassen hat«, murmelte ich.

			»Dann erzähl es ihnen halt nicht! Geh mal einen Abend aus, ohne über ihn zu sprechen.«

			Ich schwieg. Mir war klar, dass das unmöglich war.

			Sie seufzte. »Ich sehe kommen, dass es bei uns heute richtig spät wird. Mindestens Mitternacht. Man erwartet von uns, dass wir bleiben. Du weißt ja, wie es ist. Dann lernt man die Leute richtig kennen. Möchtest du dich um diese Uhrzeit noch aufregen? Du weißt doch, dass du dann nicht einschlafen kannst.«

			Sie hatte recht. Wir wussten beide, dass ich meinen Schlaf wirklich brauchte und dass ich weinen und stundenlang jammern und mich hineinsteigern würde, wenn ich mit ihr sprach. Und mir war bewusst, dass bei diesem Trip großer Druck auf ihr lastete; sie musste gut schlafen, um tagsüber topfit zu sein. Sie hatte mir erzählt, dass die Tage mit Meetings gefüllt wären und die Abende mit Networking. James hatte gesagt: »Hoffentlich hast du überhaupt Zeit, um mich mal anzurufen«, und sie hatte gelacht und erwidert: »Wenn du gerne um sechs Uhr morgens angerufen wirst, dann sicher!« Ich hatte versucht, ihre Begeisterung ein wenig zu dämpfen – schließlich handelte es sich nur um eine Konferenz –, doch sie hatte geblafft: »Für dich ist es okay, Hannah, du verdienst viel mehr als ich und bist ständig auf solchen Veranstaltungen. Das ist meine Chance, und ich werde sie nutzen.«

			Ich machte mir nicht die Mühe, ihren Firmenwagen, ihre Krankenversicherung oder ihren jährlichen Bonus zu erwähnen, der locker doppelt so hoch war wie meiner. Katie hatte irgendwann meine monatliche Gehaltsabrechnung gesehen, und die war ihr offenbar nicht mehr aus dem Kopf gegangen. »Schon gut«, sagte ich. »Mach dir deshalb keine Sorgen.«

			»Hast du deiner Mum und deinem Dad schon erzählt, dass er weg ist?«

			»Nein«, antwortete ich. »Ich fühle mich so schon mies genug. Sie würden mir bloß Vorwürfe machen, und ich würde mich dann noch schlechter fühlen.«

			»Das ist doch Blödsinn«, erwiderte sie. »Die beiden sind reizend.« Dazu gab es nichts zu sagen. »Wofür sollten sie dir denn Vorwürfe machen?«

			Ich dachte darüber nach. »Dass ich nicht in der Lage war, ihn zu halten, nehme ich an. Mein Dad hat es uns nie verziehen, dass wir nicht geheiratet haben.« Ich wusste nicht, wem er mehr Schuld dafür gab, Matt oder mir. Wenn ich ihn allerdings geheiratet hätte, dann hätte ich mich jetzt von ihm scheiden lassen, und das hätte meinem Vater auch nicht gefallen. Er war schon etwas älter und äußerst traditionell. Nachdem Matt eingezogen war, hatte er überhaupt nicht mit ihm gesprochen und mich gewarnt, ich sollte sichergehen, dass er nicht im Grundbuch stünde, es sei denn, wir heirateten – als hätte Matt es nur darauf abgesehen gehabt, mich auf jede mögliche Art und Weise zu hintergehen. Rückblickend war ich jetzt für diesen Ratschlag dankbar.

			In diesem Moment fing ich an zu weinen, während ich in meinem Büro saß, umgeben von Fenstern zum Hauptbüro, und Tränen tropften auf meine Computertastatur. Ich saß über mein Telefon gebeugt, die Ellbogen auf dem Schreibtisch aufgestützt, und ich wusste, wenn Lucy mich so sähe, käme sie, kurz nachdem ich aufgelegt hätte, mit Tee und Mitgefühl herein, und fünf Minuten später wüssten alle im Büro davon.

			»Oh, Hannah«, sagte Katie. Ihr Tonfall war jetzt sanfter. »Nicht weinen. Ich weiß, es war ein fürchterlicher Schock für dich, aber es ist besser für dich, wenn du versuchst zu akzeptieren, dass er weg ist.«

			Ich zog einen Schwung Kleenex aus der Box, um meine Augen zu trocknen. »Es ist noch nicht mal eine Woche her!«

			»Ja, ich weiß, aber es liegt doch auf der Hand, dass es nicht gut lief, oder? Wenn er das Bedürfnis hatte zu gehen, einfach so, dann war er nicht glücklich. Tut mir leid, aber du musst doch gemerkt haben, dass irgendwas nicht stimmt.«

			Ich spürte das Brennen der Erniedrigung. »Warum? Er hat gesagt, dass er mich liebt. Er hat gesagt, dass er mich immer lieben wird.«

			»Und du hast ihm geglaubt?«

			»Natürlich habe ich ihm geglaubt!«, fuhr ich sie an. »Warum hätte ich ihm nicht glauben sollen?«

			»Das sagt doch jeder, der in einer Beziehung ist. Und nicht alle halten.«

			Ich schwieg.

			»Wie auch immer«, fuhr sie fort, »komm doch einfach am Samstagabend vorbei. Wir essen ein Curry und genehmigen uns ein paar Drinks.«

			»Was ist mit James?«

			Katies Freund James war schon immer ein gewisses Hindernis zwischen uns beiden. Wir hatten James kennengelernt, als wir siebzehn waren und uns auf die Universität vorbereiteten. Er hatte uns beiden gefallen, doch als er mir eines Tages über den Weg lief, als ich alleine war, fragte er mich, ob ich mit ihm ausgehen wolle. In dem Sommer, bevor wir die Schule abschlossen, waren wir ein paar Monate lang unzertrennlich, aber dann machten wir Schluss, und ich ging für ein Jahr nach Australien und studierte danach in einer anderen Stadt als er. Ich sah ihn jahrelang überhaupt nicht.

			Matt und ich lagen gerade in seinem Haus in London im Bett, als Katie anrief und mir erzählte, sie hätte James am Abend zuvor in einem Club in Liverpool getroffen. Ich wusste sofort, dass etwas im Busch war, als sie zu reden begann. Ihre Stimme klang anders als sonst – sie war aufgeregt und glücklich, aber da war noch etwas. Erst später wurde mir bewusst, dass sie nervös war. Ich war jedoch abgelenkt wegen Matt. Er lag auf der Seite und sah mich an, während ich mit Katie telefonierte, und hin und wieder beugte er sich zu mir und küsste meine nackte Schulter. Ich konnte mich nicht konzentrieren. Ich wollte mich nicht konzentrieren. Katie schwafelte davon, dass James und sie sich so viel zu sagen gehabt hätten. Sie hatte ihn gefragt, ob er jemals an das Jahr denken würde, das wir gemeinsam verbracht hatten, als wir jung waren, und er hatte gesagt: »Nie.« Das hatte ihr vermutlich kurz die Sprache verschlagen, und ich stellte mir vor, wie sie versucht hatte, wieder in Schwung zu kommen.

			Meinen Namen hätte er nicht erwähnt, sagte sie, hätte sich nicht erkundigt, was ich machen oder wo ich wohnen würde. Sie war froh darüber, stellte ich fest, doch in diesem Moment war es mir wirklich egal. Ich wollte einfach nur das Telefongespräch beenden und mich wieder Matt widmen, um fortzusetzen, was wir Stunden zuvor begonnen hatten. Sie erzählte mir, James habe sie gefragt, ob sie an diesem Abend mit ihm essen gehen wolle. War das für mich in Ordnung?

			Ich versicherte ihr, sie könne tun und lassen, was sie wolle, und wünschte ihr viel Glück. Sie beendete das Telefonat in ziemlich aufgedrehter Verfassung, und ich verschwendete keinen weiteren Gedanken daran, bis mir eine Woche später auffiel, dass ich nichts mehr von ihr gehört hatte; ich erfuhr, dass James bereits mehr oder weniger bei ihr eingezogen war.

			Er und ich waren jetzt jedoch glücklicher, wenn wir nichts miteinander zu tun hatten. Dass sie mit ihm zusammen war, machte mir nichts aus – warum auch? –, doch die Situation war manchmal etwas unangenehm, vor allem dann, wenn Matt nicht dabei war.

			»Ach, das ist für ihn schon okay«, sagte sie beiläufig. »Ich habe ihm gerade erzählt, was passiert ist; du kannst mit ihm auch darüber reden.«

			»Hast du es ihm denn nicht schon letzten Samstag erzählt, als du bei mir vorbeigeschaut hast?«

			Es entstand eine Pause. »Hannah, du hasst es doch, wenn ich mit James über solche Sachen spreche. Ich dachte, du willst nicht, dass er es erfährt.«

			Und nur ein paar Tage später hatte sie es ihm trotzdem erzählt. Ich fand die Vorstellung, dass die beiden über mich sprachen, schon immer schrecklich, aber bis dahin hatte ich mir nur Sorgen gemacht, dass er ihr etwas über meine Beziehung mit ihm als Teenager erzählen könnte. Jetzt jedoch schauderte ich bei dem Gedanken, dass die beiden sich über Matt unterhielten und warum er mich verlassen hatte. Ich schüttelte mich. Katie war in den vergangenen Tagen unterwegs und zu beschäftigt gewesen. Sie hatte keine Zeit gehabt, um sich mit James über irgendetwas zu unterhalten, geschweige denn über mich.

			Wir vereinbarten, dass ich sie am Sonntagabend um sieben Uhr zu Hause besuchen würde. Ich wusste, ich hätte sie überhaupt nicht zu Gesicht bekommen, wenn ich mich geweigert hätte.

			Anstatt die paar Meilen von Liverpool zurück zu mir nach Hause zu fahren, parkte ich im Stadtzentrum, wanderte in den menschenleeren Straßen umher und war ziemlich deprimiert. Ich ertrug die Vorstellung nicht, in ein leeres Haus zurückzukehren. Deshalb ging ich zu Waterstones, kaufte ein Buch und setzte mich dort mit einem Getränk und einem Sandwich bis Ladenschluss um zwanzig Uhr auf ein Sofa. Hätte die Buchhandlung durchgehend geöffnet gehabt, wäre ich die ganze Nacht geblieben.

			Zu Hause angekommen, ging ich sofort nach oben ins Schlafzimmer, den Blick abgewendet von all den Zeichen dafür, dass Matt gegangen war. Ich schaltete die Lampe auf meiner Seite des Betts an und ging ins Bad, um zu duschen. Anschließend föhnte ich mir die Haare und zog meinen Pyjama an. Das Haus kam mir unglaublich still vor. Im Bett drehte ich mich auf meine Seite, abgewandt von dort, wo er immer gelegen hatte, und dachte darüber nach, dass er mich verlassen hatte.

			Als er seinen Job bei John Denning Associates antrat und bei mir einzog, war ich voller Hoffnung für unsere Zukunft. Ich hatte seit Jahren niemanden mehr kennengelernt, den ich so sehr mochte. Nachdem er seine Sachen eingeräumt hatte, war das Haus wie verwandelt, voller Leben. Er hatte über meinen alten Fernseher gelacht und war sofort losgegangen, um einen neuen zu kaufen. Seinen wollte er seinen Mietern in London dalassen, hatte er gesagt. Ich erinnerte mich daran, wie wir das neue Gerät auspackten und die Schachtel anschließend zum Wertstoffhof brachten. Wir trampelten im Garten auf dem Karton herum, um ihn zu zerkleinern, damit er ins Auto passte, doch wir verschätzten uns bei der Größe der Einzelteile, sodass wir uns auf der ganzen Fahrt die Köpfe an ihnen anstießen. Als wir beim Wertstoffhof ankamen, war uns beinahe schwindlig vor Lachen, und die Männer, die dort arbeiteten, dachten vermutlich, wir wären betrunken. Der neue Fernseher war schwarz und silberfarben und riesig. Am ersten Abend sahen wir uns einen Film nach dem anderen an, und ich sagte immer wieder mit der Stimme einer alten Dame: »Das ist genau wie im Lichtspielhaus!«, und er hörte nicht auf zu lachen.

			Ich drehte mich im Bett um und betrachtete sein Kopfkissen, glatt und unberührt. Ich streckte die Hand aus, berührte die Stelle, wo er immer gelegen hatte, und stellte mir vor, er würde jetzt dort liegen und mit mir sprechen. Was hätte er zu mir gesagt, wenn er hier gewesen wäre? Hätte er mir erzählt, weshalb er gegangen war, oder hätte er die Augen geschlossen und die Lippen wütend aufeinandergepresst und geschwiegen, wie er es so oft getan hatte, wenn wir uns stritten?

			Ich gestattete es mir nicht, an schlechte Zeiten zu denken. In meiner Erinnerung sollte er nur glücklich und gut gelaunt sein und sich um mich kümmern. Mich lieben.

			Und dann läutete es an der Tür.

			Ich warf einen Blick auf den Wecker auf meinem Nachttisch. Zehn Uhr. Wer kam so spätabends noch vorbei?

			Natürlich, es ist Matt! Er ist zurückgekommen! Ich wusste, er würde zurückkommen!

			Ich rannte die Treppe hinunter und zur Haustür. Als ich nach Hause gekommen war, hatte ich sie von innen verriegelt, da ich nie erwartet hätte, dass er heute Abend zurückkommen würde.

			»Matt?«, rief ich. »Moment!«

			Meine Finger zitterten vor Aufregung, als ich den Riegel zur Seite schob. Ich drehte den Knauf und zog die Tür weit auf.

			Auf der Schwelle stand James.

			»James«, sagte ich verunsichert. »Was machst du denn hier?« Mir wurde plötzlich bewusst, dass ich nur mit meinem kurzen Pyjama bekleidet war, und ich trat zur Seite, um mich hinter dem Türblatt zu verstecken. »Alles in Ordnung?«

			Er nickte. »Darf ich reinkommen?«

			»Ja. Ja, klar. Geh in die Küche. Ich komme gleich.«

			Ich rannte nach oben, warf mir einen Morgenmantel über und fragte mich, warum er wohl hier war. Als ich wieder unten ankam, sah ich ihn in der Küche auf und ab gehen, Schubladen aufziehen und Schranktüren öffnen. Ich wusste jetzt, warum er gekommen war.

			»Entschuldige«, sagte er, als er bemerkte, dass ich dastand und ihn dabei beobachtete, wie er einen Blick in den Schrank warf, in dem ich den Staubsauger aufbewahrte.

			»Da drin wirst du ihn nicht finden«, stellte ich fest.

			»Was ist passiert? Katie sagt, er ist verschwunden.«

			Mein Gesicht brannte vor Scham. Ich nickte.

			»Und du hast nicht geahnt, dass irgendwas im Busch ist?«

			»Fang du nicht auch noch damit an!«, erwiderte ich in gestresstem Tonfall. »Das durfte ich mir von Katie auch schon anhören.«

			»Na ja, so was hätte ich von Matt nicht erwartet«, sagte er. Er öffnete die Tür zur Waschküche und sah hinein.

			Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, was er tat. »Da drin ist er auch nicht!«

			Er warf einen Blick hinter die Tür, als ob Matt sich mit seinen knapp eins fünfundachtzig dahinter hätte verstecken können, und sagte: »Ich will mich nur vergewissern.«

			»Nicht nötig, danke«, entgegnete ich. »Meinst du, ich habe das noch nicht getan?«

			Er zuckte mit den Schultern. »Ist doch nur natürlich, sich umsehen zu wollen.«

			»Du darfst dich gerne davon überzeugen, dass er alle seine Sachen mitgenommen hat.«

			Er ging hinaus in den Flur, wo die Jazz-Fotos gehangen hatten. »Schon komisch, oder?«

			»Klar ist es das, aber es wäre noch komischer, wenn er sich in der Waschküche verstecken würde.«

			Er erwiderte nichts darauf, machte nur die Tür zum Wohnzimmer auf und warf einen Blick hinein.

			»Denkst du, du siehst irgendwas, das ich nicht gesehen habe?«, fragte ich.

			»Ich dachte nur, falls ihm irgendwas zugestoßen ist …«

			»Was zum Beispiel?«

			Er schüttelte den Kopf. »Ich habe mir nur Sorgen gemacht, das ist alles.«

			»Ich mir auch«, entgegnete ich; dann fiel mir wieder ein, mit wem ich sprach. Ich wollte mir vor ihm auf gar keinen Fall anmerken lassen, wie mitgenommen ich war. »Für den Bruchteil einer Sekunde. Aber nachdem mir bewusst geworden ist, dass er alle seine Sachen mitgenommen hat, habe ich aufgehört, mir Sorgen zu machen. Es ist schwierig, sich wegen jemandem Sorgen zu machen, der all seine Habseligkeiten aus deinem Haus räumt und ohne Vorwarnung verschwindet. Eigentlich ist es sogar sinnlos.«

			Er starrte mich an, und ich begegnete seinem Blick, wobei ich mich zwang, diesem standzuhalten. »Wahrscheinlich«, sagte er. »Ich frage mich nur, warum er nichts zu mir gesagt hat.«

			Ich fuhr ihn an: »Oder zu mir! Egal, ich muss jetzt ins Bett. Er ist nicht hier. Das musst du mir einfach glauben.«

			»Okay«, erwiderte er. »Du weißt, wo wir sind, wenn du irgendwas brauchst.« Er blieb auf der Türschwelle stehen. »Wirst du Katie erzählen, dass ich hier war?«

			Ich stellte mir Katies Reaktion vor, wenn sie erfuhr, dass er mir spätabends einen Besuch abgestattet hatte, als ich nur halb bekleidet war und sie unterwegs. Mir war klar, dass ihr das zu schaffen machen würde, auch wenn viele Jahre vergangen waren, seit James und ich zusammen gewesen waren. Wir sprachen nie über diese Phase in unserem Leben; ich wusste, sie redete sich gern ein, James und sie wären schon immer füreinander bestimmt gewesen. Ich machte mir Sorgen, dass sie vor Eifersucht kochen würde, wenn sie von seinem Besuch bei mir erfahren sollte, und dann einen Weg finden würde, mich genauso leiden zu lassen wie ihn.

			»Nein«, antwortete ich. »James, ich bin wirklich müde und möchte schlafen. Wenn du jetzt gehst, sage ich zu Katie kein Wort.«

			Ich blieb an der Haustür stehen und sah seinem Auto nach, als er auf der Straße davonfuhr. Das war natürlich nicht das Erste, was ich Katie verschwieg. Man konnte nicht jedem alles erzählen. In diesem Fall war mir jedoch unwohl. In James hatte etwas geschlummert, eine Wut, wie ich sie schon lange nicht mehr bei ihm gesehen hatte, schon seit wir jung waren nicht mehr.
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			Am folgenden Samstag hatte ich bereits acht Nächte allein verbracht, und das gefiel mir überhaupt nicht. Ohne Matts vertraute Wärme neben mir waren die Nächte lang und einsam. Jetzt, nachdem er weg war, fielen mir Dinge auf, die ich bis dahin nicht zur Kenntnis genommen hatte. Jedes Mal, wenn ich nachts neben ihm aufgewacht war, hatte ich seine Atmung gehört. Ich hatte daliegen und meine eigene Atmung regulieren können, indem ich seine nachahmte, und war binnen Sekunden wieder eingeschlafen. Wenn ich jetzt nachts aufwachte, herrschte Totenstille. Ich lauschte angestrengt, um etwas zu hören, irgendetwas, das mir verriet, dass ich nicht als Einzige am Leben war. Das Klappern des Gartentors ließ mich jedes Mal zusammenzucken, da ich dachte, jemand würde versuchen, bei mir einzubrechen. Ich lag verängstigt da, mit meinem Telefon in der Hand, bereit, die Polizei zu rufen, bis mir Minuten später bewusst wurde, dass überhaupt nichts geschehen war und nur der Wind das Tor gegen den Betonpfeiler hatte schlagen lassen. Bis dahin hatte ich jedoch Herzrasen und einen ausgetrockneten Mund und musste nach unten gehen und mir ein Glas Wasser holen, um mich wieder zu beruhigen.

			Bevor Matt mich verließ, hatte es morgens, wenn ich aufwachte, immer nach Kaffee gerochen. Ich lag da und atmete den Duft ein. Wenn ich dann langsam die Augen öffnete, sah ich ihn im angrenzenden Badezimmer am Waschbecken stehen, ohne T-Shirt, und sich rasieren. Er pfiff zur Musik aus dem Radio, wenn er gut gelaunt war, oder er starrte tief in den Spiegel, wenn ihn etwas beschäftigte. In der Küche war es warm, und ich wusste, dass er bereits Kaffee aufgesetzt, ein paar Orangen ausgepresst und Brot für den Toaster geschnitten hatte. Er sagte, er täte das gewohnheitsmäßig, seit er ein kleiner Junge war und diese Aufgaben für seine Mutter erledigt hatte, um sich Taschengeld zu verdienen.

			Wenn ich jetzt aufwachte, roch ich nichts so Zivilisiertes wie Kaffee und Orangensaft. Falls ich am Abend zuvor Alkohol getrunken hatte, roch die Luft ekelhaft süßlich. Ich blieb bis zur letzten Minute liegen, dann sprang ich aus dem Bett und duschte hastig. Das Radio hatte ich nicht mehr eingeschaltet, seit »One Day Like This« gespielt worden war, als ich unter der Dusche stand und ich mir beim Versuch, es auszuschalten, fast das Bein gebrochen hatte. Die Küche mied ich morgens ohnehin, so gut es ging: Ich hatte in der Arbeit einen Vorrat an Energieriegeln und verließ mich darauf, dass mir Lucy Tee brachte.

			An diesem Samstagmorgen stand ich spät auf. Da es nichts anderes gab, womit ich meinen Tag hätte füllen können, verbrachte ich ein paar Stunden mit Putzen; Tatsache war jedoch, dass ich in der vergangenen Woche im Haus so gut wie keine Spuren hinterlassen hatte. Matt war eindeutig derjenige gewesen, der Woche um Woche für Chaos gesorgt hatte. Das Wohnzimmer war unberührt; ich hatte es am Montagabend zum letzten Mal betreten, als ich mitten in der Nacht nach unten gegangen war und festgestellt hatte, dass sämtliche Fotos von Matt verschwunden waren.

			Zur Mittagszeit rief mich meine Mutter an. Als ich ihren Namen auf dem Display sah, wies ich den Anruf sofort ab. Ich brachte es in diesem Moment nicht über mich, mit ihr zu sprechen. Wenngleich sie und Matt sich nicht oft begegnet waren, mochte sie ihn sehr gern. Sie war der Ansicht, er sei das Beste, was mir je passiert war, und sagte immer wieder zu mir, ich solle alles tun, was nötig war, um ihn nicht zu verlieren.

			»Liebenswürdigkeit ist das Wichtigste«, erklärte sie.

			Wir wussten beide, was das bedeutete. Wenn ihr zu Ohren gekommen wäre, was passiert war, hätte sie mir die Schuld gegeben, daran hatte ich keinen Zweifel.

			Es bestand ohnehin keine Notwendigkeit, ihr zu erzählen, dass er mich verlassen hatte; mir war klar, dass es verrückt war, doch ich hoffte noch immer, dass er mit eingezogenem Schwanz zurückkommen würde. Ich stellte mir vor, wie er am Küchentisch saß, verlegen und sich rechtfertigend, mich anlächelte und mir sagte, dass er ein Idiot gewesen sei, dass er eine Midlife-Crisis habe, dass er mich vermisst hätte. In meinen Tagträumen überreichte er mir eine Schachtel mit unseren Fotos und sagte mir, sein Auto sei voll mit seinen Sachen. Er wolle einfach nur wieder bei mir einziehen, und würde ich ihm bitte, bitte verzeihen? Ich hätte recht gehabt, ihm zu glauben, als er gesagt hatte, er würde mich immer lieben.

			Diese Tagträume waren am leichtesten, wenn ich im Bett lag, mit geschlossenen Augen und der Wärme der Decke, die mich umschlang wie eine zärtliche Umarmung. Wenn ich im kalten Tageslicht nach unten ging, fiel es mir schwerer, den Menschen, der mir unsterbliche Liebe geschworen hatte, mit dem Menschen, der sämtliche Spuren von sich aus meinem Leben entfernt hatte, unter einen Hut zu bringen.

			Den vorangegangenen Abend hatte ich damit verbracht, Hotels anzurufen und zu fragen, ob Matt dort wohnte. Am Ende des Abends hatte ich Katie eine SMS geschrieben:

			Ich habe jedes Hotel in Merseyside angerufen. Er ist in keinem davon abgestiegen.

			Ein paar Minuten später antwortete sie.

			Er hält sich inzwischen sicher nicht mehr in der Nähe auf. Hör auf, dich reinzusteigern, Hannah. Er könnte überall auf der Welt sein. Zeit zu akzeptieren, dass er weg ist. xx

			Mein Magen krampfte sich zusammen, und ich feuerte eine weitere SMS hinterher:

			Vielen Dank für deine Unterstützung.

			Sie antwortete prompt:

			Tut mir leid, Hannah, aber die beste Rache wäre, wenn du dich einen Dreck darum scheren würdest. Ich weiß, es ist schwer, aber je weniger du an ihn denkst, desto einfacher wird es. Schau dir einen Film an oder lies ein Buch und versuch, ihn aus dem Kopf zu bekommen. xx

			Sie war schon immer eine Verfechterin liebevoller Strenge gewesen, zumindest dann, wenn es darum ging, anderen Ratschläge zu erteilen. Ich bezweifelte, dass ich jemals an den Punkt gelangen würde, an dem mir Matt egal war, tat jedoch, wie mir gesagt wurde, und schaltete den Fernseher an, aber dann konnte ich an nichts anderes denken, als dass er seinen Fernseher eingepackt und mitgenommen hatte. Ich drückte auf die Ausschalttaste auf der Fernbedienung, griff nach meinem Kindle und zwang mich zu lesen.

			Später am Abend schickte ich Katie noch einmal eine SMS. Mir geisterte etwas durch den Kopf, etwas, das anfing, mir Sorgen zu machen, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, dass es zutraf. Ich wusste nicht, wie ich damit umgehen sollte, falls es tatsächlich stimmte. Jedes Mal, wenn ich daran dachte, stieg Panik in mir auf.

			Denkst du, er hat mich wegen einer anderen Frau verlassen?

			Sie antwortete zehn Minuten später, als ich mich in diesen Gedanken bereits derart hineingesteigert hatte, dass ich fast durchdrehte. Ich stellte mir vor, wie er die Arme um eine andere Frau schlang, sein Atem heiß in ihrem Gesicht, und ihr sagte, dass er sie liebe, dass er sie immer lieben würde. Diese Vorstellung machte mich krank.

			Gab es irgendwelche Anzeichen dafür, dass er fremdgegangen ist? xx

			Ich dachte darüber nach, wobei meine Augen in dem dunklen, kalten Zimmer kribbelten.

			Nein.

			Dieses Mal kam ihre Antwort schneller:

			Hör auf, dir Sorgen zu machen. Es ist spät, und du musst schlafen. Wir reden am Sonntag darüber. xx

			Ich tippte: Okay, bis dann, lag aber noch stundenlang wach und dachte über die letzten paar Tage nach, die Matt zu Hause gewesen war. Er schien genau derselbe gewesen zu sein wie immer. Keine Heimlichtuereien mit seinem Telefon; genau genommen hatte er es zu Hause nur selten benutzt. Er hatte es herumliegen lassen, als wäre es ihm egal, ob ich es mir ansah oder nicht. Ich hatte es seit Ewigkeiten nicht mehr in der Hand gehabt, hatte nicht das Bedürfnis danach verspürt. Jetzt hätte ich mich dafür ohrfeigen können. Er hatte nicht glücklicher als sonst gewirkt oder aufgeregter. Er hatte nicht den Anschein erweckt, als plane er so etwas. Als plane er, mich zu verlassen. Als plane er, sich aus meinem Leben zu löschen.
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			Am Sonntagmorgen wachte ich früh auf und zerbrach mir den Kopf darüber, wo er wohl war. Ich verwechselte Adressen, bei denen ich nachfragen wollte, mit Adressen, bei denen ich bereits nachgefragt hatte. Als ich mich bei den Hotels erkundigt hatte, hatte ich bei einigen versehentlich zweimal angerufen und feststellen müssen, dass Rezeptionistinnen ganz und gar nicht freundlich waren, wenn man ihnen dieselbe Frage innerhalb von fünf Minuten zweimal stellte. Mir war bewusst, dass ich besser organisiert sein musste. Ich würde nicht weiterkommen, wenn ich keinen Plan hatte, an den ich mich hielt.

			Ich fuhr zum Supermarkt, um meinen Vorrat an Lebensnotwendigem aufzustocken, und blieb auf dem Weg zur Kasse in der Schreibwarenabteilung stehen. Hier gab es, was ich benötigte, um die Übersicht zu behalten. Ich nahm ein Notizbuch, selbstklebende Zettel und ein paar farbige Textmarker mit und eilte nach Hause, um loszulegen.

			Dort angekommen, machte ich den Kofferraum auf, um meine Einkaufstüten auszuladen. Als ich hinter mir ein leises Husten hörte, erschreckte ich mich beinahe zu Tode und stieß mit dem Kopf gegen die geöffnete Kofferraumhaube.

			»Vorsicht!«, rief meine Nachbarin Sheila. »Soll ich Ihnen helfen?«

			Leise fluchend trat ich einen Schritt vom Auto weg. »Hi, Sheila. Nein, ich komme schon zurecht, danke. Ich habe nur ein paar Tüten.«

			»Soll ich Matt holen, damit er Ihnen hilft?«

			Mein Blick huschte so schnell zum Haus, dass mir anschließend der Nacken wehtat. »Matt? Ist er hier?«

			»Ich weiß nicht«, erwiderte sie. »Ist er denn nicht zu Hause?«

			Mein Magen entkrampfte sich, und ich konnte wieder atmen. »Oh«, sagte ich. »Nein, er ist gerade unterwegs. Er kommt so schnell nicht zurück.«

			Sie nickte und akzeptierte seine Abwesenheit, wie sie es auch an jedem anderen Tag des Jahres getan hätte.

			»Sind Sie sicher, dass Sie es allein schaffen?«

			Ich sah an ihr vorbei zur Haustür. Sie war schon viele, viele Male in unserem Haus gewesen, und wenn sie sah, dass die Fotos im Flur fehlten, wüsste sie sofort, dass etwas nicht stimmte. Mir ihre Ratschläge anhören zu müssen, war das Letzte, was ich wollte.

			»Schon okay«, sagte ich. »Trotzdem danke.« Dann fiel mir ihr Koffer auf, der neben dem Kofferraum ihres Wagens stand. »Fahren Sie weg?«

			»Nur für ein paar Tage rauf in den Lake District«, erwiderte sie. »Wir dachten uns, wir nutzen es aus, dass es momentan so schön ist.«

			»Sie Glückliche«, sagte ich automatisch. Ich hatte keine Lust, mich zu unterhalten. Ich wollte unbedingt ins Haus. Um mich zu organisieren.

			In der Küche packte ich die Tüten aus, dann setzte ich mich mit den Klebezetteln und dem Notizbuch an die Kochinsel. Ich zog einen Klebezettel vom Block und schrieb:

			John Denning Associates.

			Empfang: Amanda kannte ihn nicht – er ist nicht im Computersystem gespeichert.

			Sein Chef – Bill Harvey – hat gesagt, er arbeite seit einer Woche nicht mehr dort.

			Ich lehnte mich zurück und starrte meine Notiz an. Was hatte er in der letzten Woche vor seinem Verschwinden getan? Wie hatte er seine Tage verbracht? Er hatte einen völlig normalen Eindruck gemacht, doch wenn ich jetzt darüber nachdachte, konnte ich mich nicht erinnern, wann ich ihn zum letzten Mal morgens hatte singen hören. Ich hatte einfach angenommen, er wäre beruflich sehr beschäftigt, genauso wie ich. Er hatte weder den Eindruck gemacht, als hätte er es besonders eilig gehabt, das Haus zu verlassen, noch so gewirkt, als hätte er unbedingt als Letzter gehen wollen. Ich fragte mich, ob er womöglich nur um den Block gefahren und wieder zurückgekommen war, als er sich sicher sein konnte, dass ich bereits weg war. Ich erinnerte mich, dass er mich in dieser Woche an ein paar Vormittagen in der Arbeit auf dem Festnetz angerufen hatte – was er bis dahin nur selten getan hatte –, um mich zu fragen, was ich am Abend vorhatte. Jetzt dämmerte es mir, dass er womöglich hatte kontrollieren wollen, ob ich mich an meinem Arbeitsplatz befand, während ich zu diesem Zeitpunkt gedacht hatte, er wollte einfach nur nett sein. Mein Magen krampfte sich zusammen, als ich mir vorstellte, dass er an dem Tag, an dem er ging, zu Hause wie ein Verrückter seine Sachen gepackt und sozusagen sämtliche Fingerabdrücke weggewischt hatte, die er im Haus hinterlassen hatte.

			Und dann fiel mir sein Schlüssel ein. Einen Moment lang erfüllte mich der Gedanke, dass er ihn behalten hatte, mit Hoffnung. Ich ertappte mich dabei, wie ich dachte: »Ich wusste, er meint es nicht so! Ich wusste, er wird zurückkommen!« Doch dann sprang ich auf, um nachzusehen, und da hing er, an dem Haken neben der Hintertür, zwischen dem Ersatz-Autoschlüssel, dem Garagenschlüssel und dem Schlüssel zum Schuppen. Ich erinnerte mich, wie ich ihn am ersten Abend nach seinem Einzug von diesem Haken genommen hatte. Matt hatte mich auf den Hals geküsst, als ich ihn auf den Schlüsselring mit seinem Autoschlüssel fädelte, und mir gesagt, dass er mich liebte.

			Jetzt hing er wieder da, als hätte es sich nur um ein vorübergehendes Arrangement gehandelt. Als hätte er schon immer vorgehabt, mich zu verlassen.
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			Sonntage hatten für mich schon immer eine ganz bestimmte Atmosphäre, waren eine düstere, grässliche Mahnung, dass man bald wieder arbeiten musste. Dieser Sonntag war nicht anders. Abgesehen von meinem Besuch bei Katie am Abend hatte ich überhaupt nichts zu tun. Der Kühlschrank war voller Lebensmittel, das Haus war sauber, und der graue Himmel drohte mit Regen. Sonst hatten wir immer mit den Sonntagszeitungen am Küchentisch gesessen, doch alleine hatte ich darauf keine Lust. Mir blieb nichts anderes übrig, als mich wieder meiner Suche nach Matt zu widmen.

			Nachdem ich mir auf den Klebezetteln alles notiert hatte, was mir einfiel, setzte ich mich an die Kücheninsel und legte sie vor mir aus. Auf der einen Seite der Insel platzierte ich die Zettel mit den Telefonnummern, die ich bereits angerufen hatte. Einer der Gründe, weshalb ich sie aufgeschrieben hatte, war der, dass ich sie nicht versehentlich noch einmal anrief, doch es half auch, meine Gedanken zu beruhigen und mir den Eindruck zu vermitteln, dass ich Fortschritte machte. Sobald etwas schriftlich festgehalten war, hatte ich das Gefühl, besser damit zurechtzukommen. Deshalb lagen die Zettel wie Patience-Karten vor mir, und ich ordnete sie jedes Mal, wenn ich meinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen wollte, in Säulen und Reihen an.

			Nach ein bis zwei Stunden hatte ich davon jedoch genug. Ich wollte einfach nur aus dem Haus, weg von der Leere. Ich setzte mich ins Auto und fuhr ohne bestimmtes Ziel durch die kleinen Ortschaften der Wirral-Halbinsel. Nach einer Weile wurde mir bewusst, dass ich mich ganz in der Nähe des Hauses von Matts Mutter befand.

			Ich war kein großer Fan seiner Mutter Olivia, und aufgrund ihrer Reaktion bei unserer ersten Begegnung hatte ich den Verdacht, dass ich als Freundin für ihren Sohn nicht ihre erste Wahl war. Also machte sich Matt jeden Sonntag auf den Weg nach Heswall, um sie zu besuchen, und ich blieb zu Hause und lackierte mir die Nägel oder ging laufen. Wenn er zurückkam, war er jedes Mal ein wenig kleinlaut, als wäre es zu Streitereien oder Schuldzuweisungen gekommen, doch er stritt stets ab, dass sich irgendetwas in der Art zugetragen hätte.

			Er fragte mich oft, warum ich meine Eltern nicht besuchen würde. Ich glaube, er hatte immer das Gefühl, dass ich zu Hause auf ihn warten würde, dass er sich bei seinem Besuch beeilen müsse. Nun, unter Spaß stellte ich mir etwas anderes vor. Nach meinem Geschmack sah ich die beiden oft genug, und obwohl mir bewusst war, dass sich meine Mutter über häufigere Besuche gefreut hätte, musste sie darauf verzichten. Wenn ich bei meinen Eltern war, fühlte ich mich irgendwie in meine Kindheit zurückversetzt, und die gehörte nicht zu den Orten, an die ich freiwillig zurückkehrte.

			Ich warf einen Blick auf die Uhr im Armaturenbrett. Zwei Uhr. Matt besuchte seine Mutter nicht immer zur selben Zeit, doch bei dem Gedanken, dass er womöglich gerade bei ihr war, fing mein Herz plötzlich an zu rasen. Ich trat aufs Gas und beschleunigte.

			Zum ersten Mal traf ich Olivia, als Matt noch in London arbeitete und mich übers Wochenende besuchen kam. Wir waren am Samstag bei ihr zum Mittagessen eingeladen und quälten uns aus dem Bett, um pünktlich zu sein, ließen uns dann aber unter der Dusche so sehr ablenken, dass wir doch zu spät kamen. Viel zu spät.

			Ich erinnere mich, wie sie die Stirn runzelte, als sie mich sah. Meine Haare waren noch feucht und meine Wangen gerötet. Ich hatte mich im Auto schminken müssen, so eilig hatten wir es. Mit diesem einen Blick gab sie mir zu verstehen, dass ich nicht ihren Erwartungen entsprach, und es fühlte sich an wie ein Tritt in die Magengrube. Ich fragte sofort, wo sich das Bad befände, um mich zurechtzumachen, doch der Schaden war bereits angerichtet. Sie war recht freundlich, bot uns etwas zu essen und ein Glas Wein an und erzählte uns von ihren Plänen fürs Wochenende, doch sie wirkte reserviert, als würde sie etwas zurückhalten.

			Wir sahen sie alle paar Wochen, jedes Mal, wenn Matt aus London kam. Er wohnte immer bei mir, und wir fuhren zu ihr. Sie lud uns zum Mittagessen ein, und wir plauderten miteinander, doch es war klar, dass sie nicht meine beste Freundin werden würde. Ich gab mir Mühe bei ihr, wirklich Mühe. Ich hatte kein besonders enges Verhältnis zu meiner Mutter, aber bei Olivia strengte ich mich an. Ich kaufte Geschenke für sie und lud sie zum Wellnessen ein, doch sie sagte meistens mit der Begründung ab, dass sie bei der Arbeit so viel zu tun habe und sich am Wochenende nur entspannen wolle. Was glaubte sie eigentlich, wozu man zum Wellnessen ging? Ich versuchte, nicht mit Matt über sie zu sprechen, was sich manchmal allerdings nicht vermeiden ließ, und in letzter Zeit hatten Matt und ich uns bemüht, sie gar nicht mehr zu erwähnen. Er besuchte sie, und ich war nett zu ihm, wenn er zurückkam, mehr nicht. Vermutlich hatten viele ein solches Verhältnis zu ihren Schwiegereltern.

			Jetzt näherte ich mich vorsichtig ihrem Haus. Sie wohnte in einer ziemlich breiten Straße, in der genug Platz war, dass auf beiden Seiten Autos parken konnten, ohne den Verkehr zu behindern. Ich hielt ein paar Türen entfernt auf der anderen Straßenseite, blieb still sitzen und beobachtete eine Zeit lang ihr Haus. Matts Auto war nirgendwo zu sehen, und auch in der Einfahrt seiner Mutter stand kein Wagen.

			Wenngleich der Tag grau und bewölkt war, spielten Kinder auf der Straße. Ein kleines Mädchen warf im Vorbeilaufen einen Blick in mein Auto, und ich verkrampfte mich, da ich nicht wollte, dass es seinen Eltern erzählte, draußen säße eine komische Frau herum. Ich holte mein Telefon hervor und tat so, als würde ich etwas nachsehen.

			Als ich wieder aufblickte, fiel mir etwas Seltsames auf, und ich starrte so gebannt hin, dass ich das Gefühl hatte, meine Augen würden jeden Moment aus den Höhlen treten. Durch die Einfahrt zum Grundstück von Matts Mutter sah ich den oberen Rand von etwas Blauem; es sah aus wie ein Trampolin, eines von diesen riesigen Dingern, die mit einem Netz umgeben waren, damit Kinder nicht herunterfallen konnten, wenn sie darauf herumhüpften.

			Ich lehnte mich in meinem Sitz zurück und überlegte. Matt war wie ich ein Einzelkind. Seine Mutter war Anfang sechzig und geschieden. Er hatte nicht erwähnt, dass sie wieder jemanden kennengelernt hätte, geschweige denn jemanden mit kleinen Kindern oder Enkeln. Ohne Matts Hilfe wäre sie nicht in der Lage gewesen, ein Trampolin von dieser Größe aufzustellen, und er hatte nichts dergleichen erzählt.

			Ich ließ den Motor an und fuhr langsam die Straße entlang. Als ich am Haus vorbeikam, warf ich einen Blick zum Fenster hinaus und sah, dass ich recht gehabt hatte: Neben der Garage stand ein riesiges blaues Trampolin im Garten.

			Ich fuhr noch ein oder zwei Meilen weiter, dann hielt ich an, um nachzudenken. Nichts ergab einen Sinn. Warum sollte sie sich ein Trampolin in den Garten stellen? Mir schoss die verrückte Vorstellung durch den Kopf, wie Matts Mutter nach einem Gin zu viel darauf herumhüpfte. Sie war regelmäßig bei Weight Watchers; vielleicht war es ihr dort empfohlen worden?

			Ich wendete langsam den Wagen und fuhr auf demselben Weg zurück, auf dem ich gekommen war. Dieses Mal bog ich von der anderen Seite in die Straße seiner Mutter ein, sodass sich mein Auto auf ihrer Straßenseite befand und ihr Haus auf meiner Beifahrerseite. Mir war jetzt egal, wer mich beobachtete; als ich mich ihrem Haus näherte, fuhr ich langsamer und erblickte abermals das riesige blaue Gestell. Dann sah ich, dass in den Zimmern zur Straße andere Vorhänge hingen und dass sich neben der Haustür ein silberfarbenes Schild mit der Hausnummer befand. Letzteres war ebenfalls neu. Ich fuhr die Straße noch ein Stück entlang, dann wendete ich und blieb mit Blick auf das Haus stehen, allerdings ein gutes Stück entfernt. Im Inneren regte sich nichts. Da kein Auto vor der Tür stand, ging ich davon aus, dass niemand zu Hause war.

			Ich stieg aus meinem Wagen und ging auf das Haus zu. Die Kinder auf der Straße hielten alle gleichzeitig inne, um mich zu beobachten, und ich spürte, wie sich ihre Blicke in meinen Rücken bohrten, als ich die Stufen zur Haustür hinaufstieg.

			Ich sah sofort, dass hier jetzt jemand anderer wohnte. Auf dem Weg zur Eingangstür warf ich einen Blick zum Wohnzimmerfenster hinein. Über dem offenen Kamin hing in bester Position ein riesiges Fernsehgerät an der Wand, und gegenüber stand ein großes weißes Leder-Ecksofa. Auf einem niedrigen schwarzen Glas-Couchtisch stand ein Blumenarrangement aus Silber und Kristall, und das lebensgroße Porträt eines Mädchens nahm einen Ehrenplatz an der Wand gegenüber vom Fenster ein. Der Kontrast zu Olivias konservativ eingerichtetem Wohnzimmer hätte gar nicht größer sein können.

			Ich klopfte an die Tür. Wie erwartet, erhielt ich keine Antwort, deshalb drehte ich mich um und ging zu meinem Auto zurück. Ein kleiner Junge beobachtete mich interessiert, und als ich an ihm vorbeiging, sagte ich: »Hallo.«

			Er starrte mich an.

			»Wohnt Mrs Stone noch in diesem Haus?«, fragte ich ihn. Eine ziemlich dumme Frage, da er ihren Namen wahrscheinlich gar nicht kannte, doch ich wusste nicht, was ich sonst hätte sagen sollen.

			Er wirkte verwirrt.

			»Wer wohnt denn in diesem Haus, mein Kleiner?«, fragte ich.

			Er starrte mich abermals an und schlug mit seinem Stock gegen die Stufen.

			Ich seufzte. Als ich gerade gehen und ein anderes Kind fragen wollte, kam eine Frau angelaufen.

			»Ich habe Ihren Sohn gerade gefragt, ob Mrs Stone noch hier wohnt«, sagte ich in plauderhaftem Tonfall.

			»Was wollen Sie denn von ihr?«

			Ich starrte sie an. »Ich bin eine Verwandte«, erklärte ich schließlich, als mir bewusst wurde, dass mein Starren ihr keine Antwort entlocken würde. »Ich war in der Gegend und dachte mir, ich schaue mal bei ihr vorbei, aber es sieht so aus, als wäre sie umgezogen.«

			»Ist sie. Sie wohnt hier nicht mehr«, erwiderte die Frau und packte ihren Sohn fest an der Hand. »Schon seit Ewigkeiten nicht mehr.«

			»Ach so«, sagte ich und wollte sie fragen, ob sie wüsste, wohin Olivia gezogen war, doch sie wandte sich ab und ging davon, ihren Sohn im Schlepptau.

			Ich kehrte langsam zu meinem Auto zurück. Seit Ewigkeiten … Wie lange war das? Ich versuchte, mich zu erinnern, wann ich zum letzten Mal da gewesen war. Damals war sicher nicht die Rede davon gewesen, dass sie plante umzuziehen. Ich wusste, sie hatte bereits seit vielen Jahren in dem Haus gewohnt, und die Gegend hatte ihr gefallen. Sie hatte hier viele Freunde, aber ich wusste weder, wie sie hießen, noch, wo sie wohnten.

			Mir wurde mit leichtem Entsetzen bewusst, dass ich seit vorletztem Weihnachten nicht mehr hier gewesen war, als wir zum Mittagessen bei ihr vorbeigeschaut hatten. Wenn Matt oder sie Geburtstag hatte, waren wir mit ihr essen gegangen, doch abgesehen von diesen Gelegenheiten und an Weihnachten hatte ich sie nicht mehr gesehen. Ich hatte mich glücklich geschätzt, dass mir die wöchentlichen Besuche erspart geblieben waren, und als ich jetzt darüber nachdachte, erkannte ich, dass Matt nach ein paar Wochen nicht mehr protestiert hatte. Ich runzelte die Stirn. Wenn ich sie häufiger gesehen hätte, dann hätte ich vielleicht von ihrem Umzug erfahren; andererseits hätte er es aber auch wirklich erwähnen können. Ich spürte plötzlich Wut in mir aufsteigen. Warum hatte er mir nicht erzählt, dass sie fortgezogen war? Ich kam mir vor wie eine Idiotin, da ich geglaubt hatte, er wäre immer ehrlich zu mir gewesen. Offenbar war ich so mit meiner Arbeit beschäftigt gewesen, dass ich zu Hause nicht am Ball geblieben war.

			Inzwischen war Mai, und die Frau auf der Straße hatte gesagt, Matts Mutter wäre schon vor Ewigkeiten weggezogen. Meinte sie damit mehr als ein paar Monate? Ich machte kehrt, um sie zu fragen, doch sie befand sich bereits in ihrem Haus und hatte ihr Kind mit nach drinnen genommen. Als ich einen Schatten über ihr Fenster zur Straße huschen sah, wurde mir bewusst, dass ich besser nicht mehr mit anderen Kindern sprechen sollte.

			Ich setzte mich ins Auto und dachte an letztes Weihnachten. Olivia hatte auf mich den Eindruck gemacht, als wäre alles in Ordnung; sie hätte natürlich lieber bei sich zu Hause gegessen – wo auch immer das war –, doch sie war freundlich gewesen, hatte das Essen gelobt und uns zwei Flaschen Champagner als Geschenk überreicht.

			Dann erinnerte ich mich an die Immobilien-Website Zoopla, wo der Verkauf des Hauses bestimmt gespeichert war. An manchen Tagen musste man das Internet einfach lieben.

			Ich holte mein Telefon aus der Handtasche, suchte ihre Adresse auf der Website und traute meinen Augen nicht: Ihr Haus war bereits am 30. November letzten Jahres verkauft worden. Natürlich stand dort nicht, wohin sie gezogen war, und ich hatte keine Möglichkeit, das herauszufinden, doch es bedeutete, dass sie an Weihnachten sechs Stunden bei mir zu Hause gesessen hatte, ohne zu erwähnen, dass sie umgezogen war. Und Matt hatte sie an jenem Morgen abgeholt und am Nachmittag wieder nach Hause gefahren, also musste er auch gewusst haben, dass sie umgezogen war. Er hatte es seit Monaten gewusst, aber kein Wort darüber verloren. Hatten die beiden auf dem Heimweg über mich gesprochen? Der Gedanke daran, welche Mühe ich mir an jenem Tag für diese beiden Lügner gemacht hatte, ließ mich vor Wut schäumen.

			Dann fiel mir ein, dass Matts Mutter meine Mobilnummer hatte. Sie hatte mir am Weihnachtsabend eine SMS geschickt und sich bei uns fürs Mittagessen bedankt. Herzlichen Dank für die Einladung, hatte sie geschrieben. Nächstes Jahr feiern wir Weihnachten bei mir zu Hause! Ich hatte vermutet, dass sich dahinter eine Botschaft verbarg, etwas wie: »Ich werde euch zeigen, wie man ein anständiges Weihnachtsessen zubereitet.« Woher hätte ich wissen sollen, dass sie eigentlich meinte: »Ach, übrigens, diese Einladung gilt nur für Matt. Was dich angeht: Ich bin umgezogen, und du wirst nie erfahren, wohin.«

			Natürlich befand sich ihre Nummer nicht mehr auf meinem Telefon, und die SMS war ebenfalls verschwunden. Da hatte sie Glück, dachte ich, denn ich hätte sie womöglich angerufen und ihr ein paar bittere Wahrheiten anvertraut.

			Ich schickte Katie eine SMS:

			Ich habe gerade rausgefunden, dass Matts Mum umgezogen ist. Warum hat er mir das nicht gesagt?

			Ich saß mehr als zehn Minuten da und wartete, bis sie antwortete. Mich beschlich das Gefühl, dass Katie die Sache weniger ernst nahm als ich.

			Woher weißt du das? Hat er sich bei dir gemeldet?

			Ich schrieb zurück: Nein, noch nicht. Ich war gerade dort und habe mit einer Nachbarin gesprochen.

			Nach zwei Minuten piepste mein Telefon:

			Echt komisch! Das musst du mir heute Abend erzählen. Ist sieben noch okay? xx
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			Katie machte die Tür auf und umarmte mich. Sie sah toll aus in dem neuen Kleid, das sie trug, und mit ihrem gelockten Haar und Make-up. Mein Herz verkrampfte sich. Jedes Mal, wenn wir uns etwas Neues zum Anziehen kauften, zogen wir es an, um es der anderen zu zeigen, bevor wir es zur Arbeit oder beim Ausgehen trugen. Manchmal sah mich Katie von der Seite an, und ich eilte los, um einen Teil meines Outfits zu wechseln, manchmal griff sie aber auch wenige Minuten, nachdem sie mich gesehen hatte, zu ihrem iPad und kaufte sich das Gleiche. An diesem Abend war es mir nicht einmal in den Sinn gekommen, mir Mühe zu geben, und ich errötete, als sie mich mit einem flüchtigen mitfühlenden Blick bedachte. Sie umarmte mich abermals, und ich konnte nichts dagegen tun, dass sich mein Körper ihrer Umarmung ergab.

			»Du armes Ding«, sagte sie. Das sorgte nicht dafür, dass ich mich besser fühlte.

			»Wie war die Konferenz?«, erkundigte ich mich. Es interessierte mich nicht besonders, doch ich nahm an, dass sie darüber sprechen wollte, um mir zu demonstrieren, wie gut es bei ihr beruflich lief. Wir waren in dieser Hinsicht schon immer gleich gewesen, maßen unseren Erfolg, indem wir ihn mit den Errungenschaften der anderen verglichen. Heute Abend hatte ich dafür jedoch keine Zeit.

			»Ich darf nicht darüber sprechen«, erwiderte sie mit leiser Stimme. »Ich habe auf dem Heimweg meine Mum angerufen, und sie meinte, dass ich es mir von der Seele schaffen könnte, indem ich es ihr erzähle, es James aber verschweigen sollte, weil er mich sonst verlassen würde.«

			»So schlimm, hm?«

			»Gott sei Dank gibt es ihre Mum«, sagte James, als er in den Flur kam und mir meine Jacke abnahm, »die sich für die Gemeinschaft opfert. Katie hat versucht, es mir unter der Woche am Telefon zu erzählen, aber ich habe kein Wort davon verstanden.«

			Katie lachte. Sie war es gewohnt, dass andere nicht verstanden, wovon sie sprach, wenn sie von ihrem Job erzählte. »Um ehrlich zu sein«, sagte sie, »ich habe mich gelangweilt.«

			Wir setzten uns ins Wohnzimmer; im Hintergrund lief leise Musik, und im offenen Kamin flackerte eine Ansammlung cremefarbener Kirchenkerzen. Die Kerzen waren neu, und ich erinnerte mich, dass ich ganz ähnliche gekauft und in meinem offenen Kamin aufgestellt hatte, als sie das letzte Mal bei mir und Matt gewesen war. Sie war begeistert von ihnen gewesen, weshalb sie jetzt natürlich auch welche bei sich zu Hause hatte. Das Zimmer war warm und einladend, bot alles, womit mein Haus momentan nicht aufwarten konnte. Außerdem war es makellos sauber.

			Als Katie in die Küche ging, um etwas zu trinken zu holen, rechnete ich eigentlich damit, dass James eine Bemerkung dazu machen würde, dass er mir neulich abends zu Hause einen Besuch abgestattet hatte, doch er warf einen Blick auf die Türöffnung zur Küche, in der wir Katie Schüsseln und Gläser auf ein Tablett stellen hörten, und erzählte mir stattdessen, dass er am vergangenen Freitag, als er von der Arbeit nach Hause gekommen war, Katies Eltern den Dampfreiniger ins Auto hatte laden sehen. Sie hätten im Haus Frühjahrsputz gemacht, hatten sie gesagt.

			»Stört es dich nicht, wenn sie einfach so bei euch zu Hause aufkreuzen?«

			Er zuckte mit den Schultern. »Sonst hätte ich am Wochenende sauber machen müssen«, entgegnete er. »Ich habe mir Zeit gespart, und sie tun es anscheinend gerne.«

			»Aber einfach so reinzuschneien, ohne vorher Bescheid zu geben?«

			»Sie machen ja nichts kaputt«, sagte er. »Außerdem haben sie auch noch den Kühlschrank aufgefüllt. Warum sollte ich dagegen Einwände haben?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Ich könnte es nicht ausstehen, wenn jemand ohne mein Wissen mein Haus betreten würde. Das würde mir Angst machen.«

			»Dir Angst machen?«, fragte Katie, als sie mit einer Flasche Wein und Gläsern ins Zimmer zurückkam. »Deine eigenen Eltern?«

			James warf mir einen Blick zu. »Es macht mir nichts aus«, sagte er. »Wenn sie es machen möchten, dürfen sie.«

			»Ich habe meine Mum und meinen Dad gerne da«, erklärte Katie. »Meinetwegen dürfen sie so viel helfen, wie sie möchten.«

			Sie kuschelte sich in eine Sofaecke, wobei das Licht der Lampe ihr Haar umrahmte, und bedachte James mit einem leicht flehenden Blick. Er verdrehte die Augen und schenkte uns allen Wein ein. Sie leckte sich über die Lippen und schaute für einen Moment selbstzufrieden drein. Ich hatte diesen Blick schon viele Male bei ihr gesehen, seit ich sie kannte. Katie war nicht nur verwöhnt, sie wurde angebetet. Ihre Eltern hatten sich nach einem Kind gesehnt und Katie erst mit vierzig bekommen, nachdem sie bereits seit zwanzig Jahren zusammen waren. Von diesem Augenblick an behandelten sie sie wie eine kleine Göttin und lagen ihr zu Füßen. Als sie zu Hause auszog, fühlten sich ihre Eltern wie beraubt, doch dann nahmen sie sich zusammen und konzentrierten sich auf Katies neues Leben, freundeten sich mit ihren Freunden an, brachten ihr Essen, wuschen und bügelten ihre Kleidung und brachten sie ihr zurück, bevor sie überhaupt bemerkte, dass sie fehlte. Sie taten so, als wäre sie noch immer ein kleines Mädchen, und sie genoss das, aalte sich darin.

			Ihr taten alle leid, die von den eigenen Eltern nicht wie Halbgötter behandelt wurden, doch davon abgesehen verschwendete sie keinen zweiten Gedanken daran. James’ Eltern wohnten inzwischen in Schottland, und sie war vermutlich ziemlich froh, nichts von ihrer Zeit mit ihren eigenen Eltern abtreten zu müssen. Sie besaß den Anstand, ein paar Mal im Jahr mit ihm zu ihnen hinaufzufahren, doch ich wusste, sie war nicht gerade beeindruckt davon, wie fröhlich sich die beiden am Ende eines Besuchs von ihnen verabschiedeten. Ihre Eltern wären bei dem Gedanken, sie monatelang nicht zu sehen, völlig außer sich gewesen, und alles außer Tränen und Versprechen, fünfzig zum Abschied in die Hand gedrückter Pfund von ihrer Rente sowie eine SMS, sobald sie aus der Einfahrt hinausfuhren, erweckte bei Katie den Eindruck, als wäre jemandem alles egal.

			Was mich betraf, verstand sie nicht, dass ich in derselben Stadt wie meine Eltern wohnte, sie aber trotzdem nur selten sah. Ich hatte mit ihr darüber nie reden können. Sie kapierte es einfach nicht. Selbst als wir noch klein waren, ging ich lieber mit zu ihr nach Hause; wenn ich ihre Küche betrat, fiel sofort meine Anspannung von mir ab. Andererseits kam Katie auch sehr gerne zu mir. Ihre Anwesenheit veränderte mein Zuhause, und wenn sie mit mir spielte oder sich mit meinen Eltern unterhielt, löste sich die Anspannung, die sonst mein Leben bestimmte, einfach in Luft auf. Meine Mutter liebte ihr sonniges Gemüt, und sie lachte die ganze Zeit. Allein ihr Anblick munterte mich auf, und meinen Eltern ging es vermutlich genauso.

			Ich schloss einen Moment lang die Augen. Sie waren das Letzte, woran ich gerade denken wollte. Ich streckte die Hand aus und nahm James das Weinglas ab, wobei mir seine Gitarre auffiel, die an seinem Sessel lehnte.

			»Hast du in letzter Zeit viel gespielt?«

			Er nickte. »Hin und wieder.«

			»Immer dann, wenn ich nicht da bin«, sagte Katie. »Ich wette, letzte Woche hast du jeden Tag gespielt, stimmt’s?«

			Er lachte. »Mehr als sonst.«

			»Er spielt lieber, wenn ich nicht da bin«, erklärte Katie.

			»Weil sie immer mitsingt?«

			Daraufhin grinste er mich an. »Das ist echt nicht auszuhalten.«

			In diesem Moment fühlte ich mich in jenen Sommer zurückversetzt, als wir siebzehn waren. Damals ging ich nach dem College immer mit zu James nach Hause. Dort legten wir uns an die entgegengesetzten Enden seines Einzelbetts, und er spielte Gitarre. Ich dachte damals, ich hätte den perfekten Freund. Diese Monate waren die glücklichsten in meinem ganzen Leben. Eines Tages begleitete mich Katie, und als er anfing zu spielen, erschraken wir beide, da sie plötzlich mitsang. Ihre Stimme war schrecklich, extrem hell und schrill, und James und ich sahen uns an und lachten, bis uns die Tränen kamen.

			»Was ist los?«, fragte sie immer wieder. »Worüber lacht ihr denn?«

			Jetzt saßen Katie und ich zusammengerollt am einen und am anderen Ende des Sofas, wobei sich unsere Füße beinahe berührten, und James lümmelte in dem Sessel am offenen Kamin. Im Kerzenlicht hatte es fast den Anschein, als wäre seitdem überhaupt keine Zeit vergangen.

			»Er ist also verschwunden, ja?«, sagte James.

			Im Handumdrehen war ich zurück in der Gegenwart, gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie Katie ihm einen Blick zuwarf. Dieses Mal war ich die Außenseiterin. Ich war versucht, den Spieß umzudrehen und ihn daran zu erinnern, dass wir darüber bereits gesprochen hätten, als er mir neulich abends einen Besuch abgestattet hatte, doch das hätte für uns alle das Ende des Abends bedeutet.

			»Man könnte meinen, er wäre nie da gewesen«, sagte ich und trank einen Schluck Wein. Ich glaube nicht, dass den beiden bewusst war, wie schwer es mir fiel, darüber zu reden.

			»Und er hat seine Telefonnummer gelöscht?«, fragte James.

			»Und seine SMS und E-Mails«, fügte Katie hinzu.

			Ich warf ihr einen wütenden Blick zu.

			»Stand seine Nummer denn nicht im Anrufprotokoll?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Sämtliche Anrufe von ihm und an ihn hat er ebenfalls gelöscht.«

			James runzelte die Stirn. »Aber über die Jahre hinweg müssen das doch Unmengen von Anrufen gewesen sein. Von anderen Leuten ist nichts gelöscht?«

			»Wie es aussieht, nicht. Als ich an Weihnachten mein neues Telefon bekam, habe ich meinen Netzanbieter gewechselt. Meine Kontakte blieben erhalten, doch das Anrufprotokoll und die SMS waren weg. Meine E-Mails waren natürlich auch noch da, aber der Rest war verschwunden.« Ich zuckte mit den Schultern. »Das war mir allerdings egal. Wozu sollte ich alte SMS und Anrufprotokolle jahrelang aufheben?«

			»Und du hast kein Back-up gemacht?«

			»Nur von den Fotos. Aber die Back-ups hat er auch gelöscht.«

			»Na ja, spielt sowieso keine Rolle«, sagte er. »Anscheinend benutzt er dieses Telefon ja nicht mehr.« Er schenkte uns noch ein Glas Wein ein. »Hat er seinen Hausschlüssel dagelassen?«

			Ich nickte. »Er hing in der Küche am Haken.«

			»Und«, fügte Katie hilfreich hinzu, »ihr alter Fernseher und ihre Bücher stehen wieder dort, wo sie standen, bevor er eingezogen ist.«

			»Was?«

			»In dem Zimmer sieht es genauso aus wie vor seinem Einzug, nicht wahr, Hannah?«

			Ich errötete. James hatte nur einen flüchtigen Blick ins Wohnzimmer geworfen, als er bei mir war, und die Veränderung allem Anschein nach nicht bemerkt. Es bestand kein Zweifel daran, dass er nur nach Matt Ausschau gehalten hatte. Ich hatte nicht die Absicht gehabt, ihn wissen zu lassen, was Matt getan hatte. Auch wenn unsere Beziehung schon vor langer Zeit geendet hatte, er war ein Exfreund von mir, und ich wollte mir vor ihm keine Blöße geben.

			»Katie hat mir erzählt, dass er all seine Sachen mitgenommen hat«, sagte James. Er vermied es, mir in die Augen zu blicken. »Aber mir war nicht bewusst, dass er deine Sachen zurückgestellt hat.«

			»Ja«, sagte Katie. »Sogar die Bettwäsche. Er hat wirklich erstaunliche Arbeit geleistet.«

			»Ja«, entgegnete ich. »Echt fantastisch.«

			Das brachte sie für eine Weile zum Schweigen.

			»Also«, sagte James vorsichtig, als würde er wittern, dass Gefahr in der Luft lag. »Du hast seiner Mutter einen Besuch abgestattet, habe ich gehört?«

			»Eigentlich wollte ich gar nicht hinfahren. Ich war in der Gegend unterwegs und dachte mir, ich schaue einfach mal bei ihr vorbei und rede mit ihr.« Mir wurde plötzlich heiß vor Wut. »Soll ich euch mal was sagen? Diese Frau hat Weihnachten bei mir verbracht und dabei den Umzug mit keinem Wort erwähnt!«

			»Das war vermutlich keine Absicht«, sagte James. »Vielleicht hat sie erst im neuen Jahr beschlossen, ihr Haus zum Verkauf anzubieten, und es ging schnell weg.«

			»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe auf Zoopla nachgesehen. Sie hat das Haus am 30. November verkauft. Ausgezogen ist sie einen Monat, bevor sie an Weihnachten zu uns kam.«

			Im Zimmer kehrte Stille ein.

			»Ich wusste gar nicht, dass man so was rausfinden kann«, sagte Katie.

			»Sobald der Verkauf beurkundet ist, erscheint er auf Zoopla«, erklärte James. »Heutzutage ist nichts mehr privat.

			»Mich würde interessieren, wohin sie gezogen ist«, sagte Katie. »Kann man das auch irgendwie rausfinden?«

			»Wählerverzeichnis?«, schlug James vor.

			»Keine Ahnung.« Ich machte mir im Geiste die Notiz, das nachzuprüfen.

			»Ich bezweifle, dass sie da drinsteht«, sagte Katie. »Erinnerst du dich noch, dass wir angekreuzt haben, dass wir nicht mit der Veröffentlichung unserer Daten einverstanden sind, als wir hierhergezogen sind? Sonst verkauft die Kommune nämlich deinen Namen und deine Adresse weiter, und du bekommst einen Haufen Werbepost. Meint ihr nicht, dass sie das auch gemacht hat?«

			»Womöglich hat sie sich nicht online registriert«, gab James zu bedenken. »Aber was würde es schon nützen, wenn du rausfindest, wohin sie gezogen ist? Du möchtest dich doch nicht mit ihr unterhalten, oder? Du hattest schließlich kein besonders enges Verhältnis zu ihr.«

			»So schlecht war es auch wieder nicht«, blaffte ich. »Aber du hast recht, ich will sie nicht sehen. Für mich ist es nur kein Zufall, dass sie umzieht und er lediglich ein paar Monate später auszieht.«

			»Aber die beiden werden doch wohl nicht zusammenwohnen, oder?«, sagte Katie. »Ich weiß, er ist gut mit ihr ausgekommen, aber er würde sicher nicht bei ihr einziehen wollen, oder?«

			»Nein«, stimmte ich ihr zu. »Manchmal hat sie ihn in den Wahnsinn getrieben. Er kam oft mit schlechter Laune nach Hause, nachdem er sich mit ihr getroffen hatte, vor allem in den letzten Monaten.«

			»Siehst du?«, sagte James. »Einen Vorteil hat es, dass du wieder allein lebst. Du brauchst seine Launen nicht mehr über dich ergehen zu lassen.«

			Mir fiel nichts Freundliches ein, was ich darauf hätte erwidern können. Dann wurde das Curry geliefert, und wir wechselten das Thema.

			Später am Abend saßen wir da, hörten Musik und sahen zu, wie im flackernden Kerzenlicht die Schatten im Zimmer tanzten. Ich war leicht betrunken, und an Katies Lallen erkannte ich, dass auch sie nicht mehr nüchtern war. James hatte weniger getrunken als wir beide. Er stöberte auf seinem Telefon auf Facebook und gab dazu laufend Kommentare ab. Ich war immer noch wütend wegen Matt.

			»Wenn ich doch nur wüsste, wo er ist«, sagte ich zum zwanzigsten Mal an diesem Abend.

			»Bist du dir sicher, dass es bei euch beiden gut gelaufen ist?«, wollte Katie wissen. Ich hörte eine Spur von Ungeduld in ihrer Stimme, was mich richtig ärgerte.

			»Ja«, entgegnete ich. »Nichts hatte sich geändert, das ist es ja. Wir haben uns echt gut verstanden. Es ist ewig her, dass wir uns das letzte Mal gestritten haben.« Ich dachte an die vergangenen Monate: Ich war glücklich gewesen; in der Arbeit lief es ausgezeichnet, und Matt und ich hatten uns super verstanden. Er hatte keinen Grund gehabt, einfach so zu verschwinden. Nicht zu diesem Zeitpunkt.

			Katie stand auf und trug die Teller aus dem Zimmer.

			Als aus der Küche laufendes Wasser zu hören war, fragte James plötzlich: »Ihr habt euch also nicht gestritten?«

			Ich errötete. »Nein, haben wir nicht.« Ich sagte das wahrscheinlich etwas lauter als beabsichtigt.

			»Na ja … nachdem er einfach so verschwunden ist … Warum hätte er das tun sollen, wenn er glücklich war?«

			Inzwischen hatte ich das Gefühl, als würde meine Haut von Kopf bis Fuß brennen. »Woher soll ich das wissen? Er hat sich schließlich nicht die Zeit genommen, um es mir zu erklären.«

			»Ich weiß, das wird dir nicht gefallen«, sagte James, »aber ich wette, da ist eine andere Frau im Spiel.«

			Genau das hatte ich mich natürlich auch schon gefragt, doch als er es aussprach, wurde ich sofort wütend. »Typisch!«

			»Was soll das heißen?«

			»Weil alle Leute meinen, wenn jemand einfach so verschwindet, ist er bestimmt mit einer anderen durchgebrannt! Was glaubst du, wie es für mich ist, dass alle so denken?«

			Er zuckte mit den Schultern und wandte sich wieder seinem Telefon zu.

			»Welche Leute?«, fragte Katie, als sie wieder ins Zimmer kam. »Wem hast du es denn erzählt?«

			Ich schüttelte den Kopf, da ich nicht wiederholen wollte, was James gesagt hatte. »Ich habe es nur Sam erzählt«, sagte ich. »Und er konnte es auch nicht glauben.«

			»Er kennt Matt doch nicht besonders gut, oder?«, fragte Katie. »Außerdem würde Sam niemals glauben, dass dich irgendjemand verlassen könnte.«

			Die beiden lachten. Es war ein alter Scherz, dass Sam angeblich eine Schwäche für mich hatte.

			»Hast du es deinen Eltern immer noch nicht gesagt?«

			Ich schüttelte den Kopf, die Lippen aufeinandergepresst.

			»Hat ihn irgendjemand wegfahren sehen?«, fragte James. »Was ist mit deinen Nachbarn? Meinst du, einer von ihnen hat ihm geholfen?«

			»Sheila und Ray waren bei ihrer Tochter in Devon«, erwiderte ich. »Auf der anderen Seite ist an diesem Tag eine neue Familie eingezogen. Dem Anschein nach ein Pärchen in den Zwanzigern mit einem kleinen Jungen.«

			Genau in diesem Moment hörte ich ein Mitteilungssignal. Ich nahm meine Handtasche und wühlte darin nach meinem Telefon.

			Katie wollte gerade aus dem Zimmer gehen, kehrte jedoch um und sagte: »Ich wusste gar nicht, dass da schon jemand eingezogen ist. Haben sie was gesehen?«

			»Keine Ahnung. Ich habe nicht mit ihnen gesprochen. Ich weiß auch nicht, wann genau sie gekommen sind. Ungefähr um acht an diesem Abend habe ich gesehen, wie sie ein paar von ihren Sachen gebracht haben, aber was weiß ich, vielleicht waren sie schon den ganzen Tag da.«

			»Hast du vor, sie zu fragen?« James war aufgestanden und streckte sich und gähnte, ein klares Zeichen, dass es Zeit für mich war aufzubrechen.

			»Ich weiß nicht«, sagte ich langsam. »Ich habe sie noch nicht mal kennengelernt. Es klingt vielleicht komisch, wenn ich sie einfach so frage.«

			»Ich würde es nicht machen«, sagte Katie. »Sonst halten sie dich womöglich für ein bisschen seltsam.«

			»Oh, danke!«

			»Du weißt schon, was ich meine. Schließlich musst du neben ihnen wohnen. Dass dein Freund verschwunden ist, soll doch nicht ihr erster Eindruck von dir sein, oder?«

			Ich wusste, dass manche Opfer von den Verbrechen gebrandmarkt waren, die an ihnen begangen wurden, konnte aber trotzdem nicht fassen, dass ich mich in dieser Lage befand und nicht einmal meinen Nachbarn erzählen konnte, dass mein Freund verschwunden war, ohne von ihnen für seltsam gehalten zu werden.

			»Wahrscheinlich nicht«, antwortete ich. »Ich werde nichts zu ihnen sagen.«

			Ich war die paar Meilen zu den beiden zu Fuß gegangen und hatte mir bereits im Voraus für den Rückweg ein Taxi bestellt, da ich wusste, dass ich etwas trinken und keine Lust haben würde, nach Hause zu marschieren. In diesem Moment ertönte die Hupe des Taxis, und James ging meine Jacke holen. Ich schaltete mein Handy an und warf einen Blick auf die Nachricht auf dem Display. Als ich sah, was dort stand, erschreckte ich mich fast zu Tode.

			»Was ist los?«, erkundigte sich Katie. »Von wem ist sie denn?«

			»Ich weiß nicht«, erwiderte ich. »Ich kenne die Nummer nicht.«

			Sie stellte sich neben mich und drehte meine Hand, sodass sie die Nachricht lesen konnte.

			Sie lautete: Ich bin zu Hause.

			»Was?«, sagte sie. »Ist das Matt?«

			»Ich weiß nicht.« Ich sah noch einmal auf mein Display. »Ich weiß nicht, von wem sie ist.«

			James ging um uns herum und warf über meine Schulter einen Blick auf die Nachricht. »Da erlaubt sich nur jemand einen Spaß«, sagte er. »Das ist doch nicht Matt, oder?« Er sah auf sein eigenes Telefon und hielt es neben meines. »Siehst du? Verschiedene Nummern.«

			Ich zögerte, war verwirrt, dann wurde mir plötzlich alles klar. »Er hat doch seine Nummer gewechselt, erinnerst du dich?«, sagte ich. Ich umarmte Katie stürmisch, wobei ich sie fast vom Boden hob. »Er ist wieder da, Katie! Er ist zurückgekommen!«
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			Die Taxifahrt von Katie zu mir nach Hause schien eine Ewigkeit zu dauern. Unterwegs antwortete ich Matt, schickte ihm eine SMS voller Hoffnung und Versprechen nach der anderen.

			Bin gleich da. xxx

			Warte auf mich, Matt, bin gleich zu Hause. xxx

			Warte! Dauert nicht mehr lang! xxxxxxxxxx

			Als wir ankamen, warf ich dem Fahrer Geld hin, der mich daraufhin auf dem Weg stehen ließ und davonbrauste. Ich zögerte kurz. Im vorderen Bereich des Hauses war es dunkel. Wie war er ohne Schlüssel hineingelangt? Dann warf ich alle Vernunft über Bord. Ich holte hastig meinen Schlüssel aus meiner Handtasche, sperrte die Haustür auf und schaltete die Lampe auf der Vitrine im Flur an.

			»Matt?«, rief ich. »Ich bin wieder zu Hause, Matt!«

			Ich lief den Flur entlang und in die Küche, in der es dunkel war. Ich drückte auf den Lichtschalter, und Licht flutete den Raum. Es war niemand da.

			Ich rannte die Treppe hinauf, wobei ich immer zwei Stufen auf einmal nahm, und stieß die Schlafzimmertür auf. Auch hier war es dunkel, und die Bettdecke war genauso glatt und unberührt, wie ich sie zurückgelassen hatte, als ich aus dem Haus gegangen war. Ich drehte mich zum angrenzenden Bad – es war leer.

			Ich setzte mich schwer atmend aufs Bett und las noch einmal die Nachricht auf meinem Telefon, das ich nach wie vor in der Hand hielt.

			Ich bin zu Hause.

			Mein Herz hämmerte, und mein Gesicht war schweißbedeckt.

			Warum hatte er mir diese Nachricht geschickt, wenn er gar nicht hier war?

			Ich ging langsam wieder nach unten und machte die Wohnzimmertür auf, aber dort war er natürlich auch nicht. Ich wusste, es war dumm von mir, doch ich sah auch im Schrank unter der Treppe und in der Waschküche nach, dann vergewisserte ich mich, dass er sich nicht versehentlich in den Garten ausgesperrt hatte. Als ich wieder im Haus war, rannte ich hinauf zum Gästezimmer und zum großen Badezimmer, um mich noch einmal zu vergewissern, dass mir nichts entgangen war. Als ich wieder unten ankam, war mir heiß vor Scham.

			Als mein Telefon piepste, sprang ich auf, da ich dachte, es wäre noch einmal Matt, doch die SMS war von Katie:

			Ist er da?

			Ich starrte mein Telefon an. Mir war bewusst, dass James und Katie gerade über mich sprachen. Es piepste erneut.

			Ist er zurückgekommen?

			Da ich nicht wollte, dass es die ganze Nacht so weiterging, schrieb ich kurz zurück.

			Nein, muss ein Missverständnis gewesen sein. Er ist nicht hier. Gute Nacht. x

			Ich lag stundenlang im Bett und schrieb eine SMS nach der anderen an diese Nummer, sagte Matt, dass ich ihn liebte, dass ich wollte, dass er zu mir zurückkam.

			Er antwortete nicht.
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			Am nächsten Morgen wachte ich früh auf und musste ins Bad rennen, um mich zu übergeben. Über die Toilettenschüssel gebeugt, versuchte ich mich zu erinnern, wie viel ich am Abend zuvor getrunken hatte, doch schon bei dem Gedanken an Weißwein wurde mir noch übler.

			Später saß ich im kalten Morgenlicht mit einem Glas Wasser in der Küche, starrte in den Garten und versuchte, mich nicht zu bewegen. Mein Kopf pochte, was zum Teil an meinem Kater lag, aber vor allem an den Gedanken, die darin herumschwirrten. Mir war bewusst, dass ich etwas essen musste, bevor ich zur Arbeit ging. Ich sah fürchterlich aus, und wenn ich mit einer Weinfahne ins Büro kam, würde ich vermutlich meinen Job verlieren.

			Ich duschte und zog mich an und dachte dabei an den Tag, der vor mir lag. Als Erstes hatte ich einen Termin bei einem Klienten. Lucy würde mich begleiten, um das Ganze mitzuverfolgen; ich musste sie um neun Uhr im Büro abholen. Wir hatten die Unterlagen am Freitag gemeinsam vorbereitet, um sicherzustellen, dass alles fertig war und wir beide für den Termin gerüstet waren. Sonst fuhr ich gerne zu Klienten und genoss die Gelegenheit, für ein paar Stunden aus dem Büro zu kommen, doch jetzt hätte ich mich am liebsten bei heruntergelassenen Jalousien an meinen Schreibtisch gesetzt und Matts Nummer gewählt, um ihn zu fragen, warum er behauptet hatte, er wäre zu Hause, wenn das eindeutig nicht gestimmt hatte.

			Als ich unten in der Küche Brot in den Toaster steckte, fiel mein Blick auf den kleinen Stapel Klebezettel auf der Kochinsel. Ich sah sie noch einmal durch, dann setzte ich mich hin, um sie zu aktualisieren.

			Olivia ist am 30. November umgezogen, schrieb ich.

			Ich suchte im Internet nach dem Wählerverzeichnis und fand heraus, dass ich ins Rathaus oder in eine größere Bibliothek gehen musste, um es einsehen zu können. Dann schnitt ich eine Grimasse, als ich las: Ihr Name und Ihre Adresse werden in die öffentliche Liste aufgenommen, sofern Sie dagegen nicht Einspruch eingelegt haben. Ich hatte keinen Zweifel daran, dass Olivia Einspruch eingelegt hatte, machte mir aber dennoch eine Notiz, um mich daran zu erinnern, auf dem Nachhauseweg von der Arbeit in der Bibliothek vorbeizuschauen. Einen Versuch war es wert.

			Auf einem anderen Zettel notierte ich die Telefonnummer, von der ich die SMS bekommen hatte. Ich hatte die Nummer am Abend zuvor gegoogelt, sie jedoch nirgends gefunden.

			Ich saß an der Kücheninsel und versuchte, eine Scheibe Toast zu essen, da ich hoffte, damit meinen Magen beruhigen zu können. Dabei sah ich den Stapel Notizen nochmals durch und legte sie in einer anderen Anordnung aus, doch ich hatte einfach nicht viel in der Hand. Ich brauchte mehr Informationen, sonst würde ich nie herausfinden, wo er sich befand.

			Ich erschrak, als mir bewusst wurde, dass ich zu lange dagesessen hatte und mich beeilen musste. Ich schickte Lucy eine SMS, um sie daran zu erinnern, um neun am Empfang zu sein, dann schminkte ich mich hastig. Ich konnte es mir nicht erlauben aufzutauchen, als wäre es mir egal, wie ich aussah.

			Das Meeting lief gut, wie ich fand, wenngleich mir auffiel, dass mir Lucy gelegentlich einen Blick zuwarf, und ich wusste nicht, was los war. Das beunruhigte mich: Ich war immer stolz darauf gewesen, Hinweise aufzuschnappen, aber an diesem Tag gelang es mir nicht. Als wir anschließend zurück ins Büro fuhren, sprach ich sie darauf an.

			»Mir ist aufgefallen, dass Sie mich während des Meetings angestarrt haben. War irgendetwas nicht in Ordnung?«

			Sie zuckte leicht zusammen und errötete. »Doch, doch, es war alles okay.«

			»Warum haben Sie mich dann dauernd angestarrt? Das war peinlich.« Ich hielt das Lenkrad beim Fahren fest umklammert. »Wenn Sie was zu sagen haben, dann sagen Sie es einfach!«

			»Ich fand nur … Sie wirkten ein paar Mal etwas abwesend. Als hätten Sie vergessen, worüber wir gerade gesprochen hatten. Ich habe mich gefragt, ob mit Ihnen alles in Ordnung ist.«

			Ich starrte sie an. »Was? Das stimmt doch gar nicht!«

			»Ich dachte mir nur, Sie sollten es wissen«, erwiderte sie leise. »Es war nur ein paar Mal.« Sie ruderte zurück. »Nicht oft.«

			Wir fuhren schweigend weiter. Ich war mir sicher, dass es nicht stimmte! Ich hatte sehr genau auf alles geachtet, was gesagt wurde. Hatte es etwa den Anschein gehabt, als wäre ich mit meinen Gedanken woanders? Bei der Vorstellung fröstelte ich. Wenn es so ausgesehen hatte, als wäre ich unkonzentriert, würde sich das im Handumdrehen herumsprechen.

			Zurück im Büro, schaute ich bei Sam vorbei, beunruhigt von Lucys Äußerungen.

			»Sam, hast du manchmal den Eindruck, ich wäre unaufmerksam, wenn wir in Meetings sind?«

			Er errötete. »Ich denke, mit dir ist alles in Ordnung, Hannah. Manchmal bist du vielleicht ein bisschen abwesend, mehr nicht. Ich glaube nicht, dass das irgendjemand anderem aufgefallen ist.«

			Ich verließ sein Zimmer und war entschlossen, hart zu arbeiten. Mich zu konzentrieren. Zehn Minuten später hatte ich Matts Nummer erneut gegoogelt und ihm vier SMS geschickt.

			Auf dem Heimweg hielt ich beim Supermarkt, da ich beschlossen hatte, mir am Abend etwas zu kochen. Ich musste mich um mich kümmern. Seit Matt verschwunden war, hatte ich nicht mehr richtig gegessen, und nach Lucys Bemerkungen war mir bewusst, dass ich mich in den Griff bekommen musste. Ich kaufte Hähnchenfleisch und Gemüse, und nachdem ich zu Hause angekommen war, fing ich an, ein Wokgericht zuzubereiten. Als ich gerade eine Zwiebel schneiden wollte, fiel mein Blick auf die Notizen auf der Kücheninsel. Ich drehte die Flamme unter dem Wok ab und nahm sie in die Hand.

			Ich legte die Zettel wie Spielkarten auf der marmornen Oberfläche aus und überlegte, was mir entgangen war. Mir fiel jedoch nichts ein. Ich hatte sie gerade neu angeordnet, als ich einen Blick hinüber zum Esstisch warf.

			Ich blinzelte.

			Die eckige gläserne Vase voller Tulpen stand noch da. Am Morgen waren die Blumen voll aufgeblüht und schon ein wenig welk gewesen, und ihre Blütenblätter hatten den Eindruck gemacht, als würden sie jeden Moment abfallen. Ich hatte sie in dem Glauben stehen lassen, sie später wegwerfen zu müssen.

			Jetzt waren sie frisch, ihre Blütenblätter zu festen violetten Knospen geschlossen.

			Mein Kopf pochte. Verlor ich den Verstand? Ich wusste, dass die Blumen an diesem Morgen fast verwelkt gewesen waren. Ich hatte es nicht einmal gewagt, sie anzufassen; ich hatte es eilig gehabt und mir vorgenommen, sie wegzuwerfen, wenn ich wieder zu Hause war. In letzter Zeit hatte ich zu viele andere Dinge im Kopf gehabt, um daran zu denken, das Wasser in der Vase zu wechseln. Am Morgen war es schmutzig gewesen, und von den Stängeln hatten sich Blätter gelöst, die im abgestandenen Wasser trieben. Die Blüten waren so weit herabgehangen, dass sie beinahe die Tischplatte berührten.

			Wenn die Blumen am Morgen verwelkt und jetzt am Abend frisch waren, musste sie jemand ausgetauscht haben. Und ich hatte es nicht getan. Ich schüttelte den Kopf. Ich wusste, ich hatte es nicht getan. Ich war den ganzen Tag in der Arbeit gewesen! Außerdem war ich mir sicher, dass ich keine im Supermarkt gekauft hatte. Ich öffnete mein Portemonnaie, um die Rechnung zu suchen, und fluchte, als mir einfiel, dass ich sie beim Verlassen des Geschäfts in den Abfalleimer geworfen hatte.

			Ich versuchte, mich zu erinnern, ob ich im Supermarkt überhaupt Tulpen gesehen hatte. Vergeblich. Meine Gedanken kreisten noch immer um die SMS, die ich am Abend zuvor bekommen hatte; sie war mir den ganzen Tag durch den Kopf gegangen. Ja, violette Tulpen waren meine Lieblingsblumen, und ja, ich hätte sie durch die gleichen Blumen ersetzt, wenn ich dazu in der Lage gewesen wäre, doch ich war es nicht gewesen. Ich war es nicht gewesen. Ich wusste, dass mein Gedächtnis in letzter Zeit nicht das beste war, doch das hätte ich bestimmt nicht vergessen, oder?

			Ich warf einen Blick in den Abfalleimer in der Küche. Darin befand sich keine Plastikverpackung, kein leerer Beutel Schnittblumennahrung. Nichts außer den Resten der Pizza, die ich mir am Samstagabend hatte liefern lassen. Ich schloss die Hintertür auf und sah in den Tonnen im Freien nach. In der Papiertonne lagen nur die Pizzaschachtel und die Zeitungen, die ich am Sonntagmorgen hineingeworfen hatte; in der anderen Tonne, die am Freitag geleert worden war, befand sich gar nichts.

			Die Biotonne war ebenfalls leer. Verwelke Tulpen waren nirgendwo zu sehen.

			Ich berührte die Außenseite der Vase. Sie war trocken. Dann hob ich sie an und kontrollierte die Unterseite sowie die marokkanische Fliese, die ich benutzte, um den Tisch vor Feuchtigkeit zu schützen. Beides war ebenfalls trocken. Weder auf der Tischplatte noch auf dem Fußboden befanden sich Wassertropfen. Ich war erst seit ungefähr einer halben Stunde zu Hause. Wenn ich die Vase mit Wasser aufgefüllt hätte, wäre sie doch bestimmt nass gewesen, oder etwa nicht?

			Ich ging zum Spülbecken hinüber. Da ich es heute noch nicht benutzt hatte, war es ebenfalls trocken. Ich schnupperte daran, um festzustellen, ob abgestandenes Wasser in den Abfluss gegossen worden war, roch jedoch nichts.

			Mein Kopf fing erneut an zu pochen. Die Blumen waren am Verwelken gewesen, das wusste ich!

			Dann fiel mein Blick auf die Küchenrolle, die von ihrer Halterung hing. Am Samstagabend hatte ich die Pizzaschachtel auf die Kochinsel gelegt und dabei mein Weinglas umgestoßen. Ich hatte mir die Küchenrolle geschnappt, doch auf der Rolle hatte sich nur noch ein einziges Blatt befunden. Deshalb hatte ich eine neue geholt und das oberste Blatt abgerissen, um den Wein aufzuwischen. Ich wusste, dass ich seitdem keines mehr benutzt hatte, doch als ich die Rolle jetzt betrachtete, sah ich, dass mehrere Blätter fehlten.

			Ich nahm die Rolle von der Halterung und stellte sie auf die Arbeitsplatte. Im Schrank unter der Spüle befanden sich weitere Rollen, und ich zog eine davon aus ihrer Plastikverpackung und stellte sie neben die aus der Halterung. Sie war viel dicker. Ich rollte die neue Küchenrolle langsam ab und wickelte mir die Blätter um die Hand, bis beide Rollen gleich dick waren. Dann warf ich einen Blick auf das Papier um meine Hand. Wenn nötig, hätte es ausgereicht, um damit die Spüle, den Tisch, die Vase und den Boden abzuwischen.

			Ich setzte mich an die Kücheninsel und betrachtete die beiden Rollen, die abgewickelten Blätter, die Vase mit den frischen Tulpen. Ich war völlig verwirrt.

			War Matt heute in meinem Haus gewesen? Hatte er mir Blumen gekauft? Warum hätte er das tun sollen?

			Und wenn er es nicht getan hatte, wer dann?
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			Am Freitag schickte mir Katie eine SMS, während ich bei der Arbeit war:

			Hi, Hannah, wollen wir uns heute Abend treffen? James geht ins Fitnessstudio, also nur wir beide. x

			Wir hatten eine gewisse Routine, Katie und ich: Meistens gingen wir zuerst ins Kino und anschließend zum Essen, doch als ich dieses Mal einen Film vorschlug, hatte sie darauf keine Lust.

			Nur was essen und trinken? Kommt mir vor wie eine Ewigkeit, seit wir uns das letzte Mal allein unterhalten haben. x

			Wir vereinbarten, uns um acht in einem italienischen Restaurant bei ihr in der Nähe zu treffen. Ich fuhr zuerst nach Hause, um zu duschen und mich umzuziehen. Ich wusste, dass ich keinen allzu großen Aufwand treiben sollte, doch als ich mich im Spiegel betrachtete, kamen mir beinahe die Tränen. Meine Haut war trocken und schuppig, und ich hatte Augenringe, die mich aussehen ließen, als würde ich unter Jetlag leiden. Mir war klar, dass das nicht unbemerkt bleiben würde.

			Als ich in dem Restaurant ankam, saß Katie bereits mit einer Flasche Prosecco und einer Schale Oliven da. Sie hatte den Blick auf ihr Handy gerichtet und lächelte; ich musste lachen, da ich mich erinnerte, wie ich sie einmal dabei ertappt hatte, dass sie ihr Telefon anstrahlte, und dann feststellte, dass sie die Kamera benutzte, um ihr Make-up zu kontrollieren. Sie blickte auf, als ich mich ihr näherte, schenkte mir ein breites Lächeln und steckte ihr Telefon in ihre Handtasche.

			»Du siehst schrecklich aus«, sagte sie, noch bevor ich mich überhaupt gesetzt hatte. »Hast du Schlafprobleme?«

			Das beseitigte das Lächeln in meinem Gesicht. »Ja, schon«, erwiderte ich. »Wundert dich das?«

			Sie sah mich besorgt an. »Dir geht’s bestimmt bald wieder besser«, versprach sie und schenkte mir ein Glas Prosecco ein. »Also, was essen wir? Ich bin am Verhungern.«

			Wir bestellten unser Essen und plauderten, während wir darauf warteten, dass die Vorspeise serviert wurde. Katie erzählte von der Arbeit und der Konferenz, die sie neulich besucht hatte, sowie von einer anderen in Toronto, später im Jahr, für die sie angemeldet war. Sie wollte, dass ich ihr noch einmal von Oxford berichtete und von den Bemerkungen des geschäftsführenden Gesellschafters, wenngleich ich nicht mit dem Herzen dabei war.

			Als sie mir ein zweites Glas Prosecco einschenken wollte, hinderte ich sie daran. »Nein danke, ich bin mit dem Auto da. Ich bestelle mir Wasser.«

			»Wasser? An einem Freitagabend?«

			»Ich fühle mich in letzter Zeit nicht besonders«, erklärte ich. »Mir ist nicht so richtig nach Alkohol.« Ich hatte Angst, die Selbstbeherrschung zu verlieren, wenn ich zu viel trank; mit dem Auto zu kommen, bewahrte mich davor, mir in der Öffentlichkeit eine Blöße zu geben.

			Sie sah mich mitfühlend an, dann schenkte sie sich noch ein Glas ein. »Es wird wieder besser, weißt du?«, sagte sie. »Keine Sorge, du kommst schon drüber weg. So was passiert uns allen mal.«

			Ich zog die Augenbrauen hoch. Katie wäre durchgedreht, wenn ihr jemand den Laufpass gegeben hätte, und erst recht, wenn dieser Jemand ausgezogen wäre, ohne es ihr vorher zu sagen. Sie hatte wochenlang geheult, nachdem sie mit ihrem letzten Freund brutal Schluss gemacht hatte, sich jedoch auf wundersame Weise wieder erholt, als ihr James über den Weg gelaufen war und die beiden zusammengekommen waren.

			Bis unser Hauptgericht serviert wurde, erwähnte ich die Blumen mit keinem Wort. Ich wartete, bis sie anfing, ihre Tortellini zu essen, dann sagte ich beiläufig: »Mir ist was echt Seltsames passiert, Katie.«

			Sie legte sofort ihre Gabel weg. »Was? Was denn?«

			»Kannst du dich noch erinnern, als du mich neulich besucht hast? An dem Tag, nachdem Matt verschwunden ist?«

			Sie runzelte die Stirn. »Da ist etwas passiert?«

			»Erinnerst du dich noch an die Blumen auf dem Tisch?«

			Sie starrte mich an. »Die Tulpen? Violette Tulpen in einer eckigen Glasvase?«

			Ich wusste, dass sie sich an sie erinnern würde; sie liebte es, sich die Sachen anzusehen, die sich bei mir im Haus befanden. Ich rechnete immer damit, das Gleiche eine Woche später auch bei ihr zu sehen. Ich war genauso. Ich hatte mir bereits das Kleid bestellt, das sie neulich abends angehabt hatte.

			»Kannst du dich noch genauer an sie erinnern? Ob ihre Knospen geschlossen waren oder bereits aufgeblüht oder irgendwas in der Art?«

			Sie schloss die Augen und dachte kurz nach. »Die Knospen waren nicht mehr geschlossen«, sagte sie mit Überzeugung. »Aber ganz aufgeblüht waren sie auch noch nicht. Sie waren schön, daran erinnere ich mich. Richtig frisch. Ich habe mir am nächsten Tag genau solche gekauft. Ich musste bei ihnen an den Sommer denken.«

			»Ich auch«, sagte ich. »Und wie lange hätten sie deiner Meinung nach noch halten sollen?«

			Sie nahm ihre Gabel in die Hand und schob sich etwas Pasta in den Mund. »Keine Ahnung. Ein paar Tage? Eine Woche vielleicht? Kommt drauf an, ob man was von diesem Zeug ins Wasser tut.«

			Sie wusste, dass ich das getan hatte. Ich achtete immer auf solche Dinge.

			Wir aßen eine Zeit lang schweigend, dann fragte sie: »Warum? Haben sie nicht lange gehalten?«

			»Doch, haben sie schon«, entgegnete ich. »Bevor ich am Montag in die Arbeit gefahren bin, habe ich sie mir angesehen. Sie waren fast kaputt. Du weißt schon, wenn die Blütenblätter anfangen abzufallen. Und ich erinnere mich noch, dass ich dachte: ›Ich muss sie wegwerfen‹, aber ich war in Eile, deshalb wollte ich es später machen.«

			»Aha«, sagte sie. Sie klang gelangweilt, und ich fragte mich, ob ich sonst auch über derart banale Dinge sprach.

			»Also bin ich in die Arbeit gefahren, und ungefähr um sechs kam ich wieder nach Hause. Und die Blumen hatten sich verändert.«

			Das weckte ihr Interesse. »Was?«

			»Sie hatten sich verändert«, wiederholte ich. »In der Vase waren frische Blumen.«

			Sie legte ihre Gabel weg. »Worauf willst du hinaus?«

			»Als ich am Morgen aus dem Haus ging, waren die Blumen zum Wegwerfen. Als ich zurückkam, Stunden später, waren frische Blumen da. Mit geschlossenen Knospen. Violetten Knospen.«

			»Aber immer noch Tulpen?«

			»Ja, natürlich immer noch Tulpen!«, entgegnete ich ungeduldig. »Aber sie hatten sich verändert. Verstehst du nicht?«

			»Nein, ich verstehe nicht«, sagte sie. »Soll das heißen, deine Tulpen haben sich regeneriert?«

			Ich nickte.

			Sie neigte den Kopf zur Seite und sah mich mitfühlend an. »Oder du hast vielleicht, nur vielleicht, neue gekauft und es vergessen? Was ist wahrscheinlicher, Hannah?«

			Ich gab mir Mühe, den leisen Zweifel zu ignorieren, der mir sagte, dass sie recht hatte. Ich war nur eine Stunde, bevor mir die Blumen aufgefallen waren, im Supermarkt gewesen. Doch ich durfte mir den Gedanken nicht gestatten, dass ich sie gekauft und in die Vase gestellt hatte, ohne mich daran zu erinnern. Ich trank noch einen Schluck Wasser. »Oder vielleicht«, sagte ich, »hat jemand frische Blumen hineingestellt.«

			Sie starrte mich an. »Wer sollte das getan haben?«

			Ich sah sie vielsagend an.

			»Was? Matt? Sei nicht albern.«

			»Wer könnte es sonst gewesen sein?«

			»Aber Matt hat doch seinen Schlüssel dagelassen! Das hast du uns am Sonntag erzählt.«

			Ich zögerte. »Vielleicht hat er sich einen nachmachen lassen.«

			Sie zog die Augenbrauen hoch. »Denkst du wirklich, er hatte vor zurückzukommen?«

			»Er hat mir eine SMS geschickt und geschrieben, dass er zurück ist!«

			»Das war doch nicht er!«

			Sie sprach so laut, dass sich etliche Leute in unserer Umgebung umdrehten und uns anstarrten. Ich errötete und wühlte in meiner Handtasche herum.

			»Da, schau!«, flüsterte ich und reichte ihr mein Telefon. »Lies die Nachricht! Sie lautet: ›Ich bin zu Hause.‹«

			Sie nahm mir das Telefon ab und starrte auf das Display. »James hat dir doch gesagt, dass das nicht Matts Nummer ist. Du hast seine Nummer selbst auf James’ Telefon gesehen. Die könnte von jedem sein, Hannah. Vielleicht hat sich jemand vertippt oder so.«

			Ich wusste, dass das nicht stimmte, aber es hatte nicht viel Sinn, ihr zu widersprechen. Wir aßen schweigend unsere Pasta auf und unterhielten uns erst wieder, als uns die Dessertkarte gebracht wurde, wobei wir dieses Mal das Thema Matt sorgsam mieden.

			Das Restaurant befand sich bei Katie um die Ecke, daher brauchte ich sie nicht nach Hause zu fahren. Ich hatte in einer Seitenstraße geparkt, und sie begleitete mich zu meinem Auto. Kurz bevor wir dort ankamen, sagte sie: »Hey, Hannah.«

			»Was ist?«

			Sie deutete auf eine jämmerliche Ansammlung von Blumen in einem großen Betontrog auf dem Gehsteig. »Nimm doch ein paar von denen mit nach Hause und päpple sie ein bisschen auf, ja?«

			Sie lachte und winkte zum Abschied, als ich ins Auto stieg. Ich sah sie finster an und dachte an die Blumen, dachte, dass ich den Verstand verloren hatte, dass sie sich nicht verändert haben konnten, während ich den Zündschlüssel drehte und den Motor anließ. Ich schaltete das Licht ein und setzte ein Stück zurück, um aus der Parklücke fahren zu können.

			Die ersten Takte eines Songs ertönten. Ich hielt inne und lauschte. Es handelte sich um »Stand by Me«. Ich lächelte. Ich liebte diesen Song. Ich warf einen Blick nach unten, um zu sehen, auf welchem Radiosender er lief, dann stieg ich abrupt auf die Bremse.

			Das Display zeigte an, dass eine CD spielte. Ich runzelte die Stirn. Ich legte im Auto nie CDs ein; entweder hörte ich Radio, oder ich benutzte über Bluetooth meinen iPod. Ich hatte diesen Song nicht einmal auf CD. Matt hatte ihn auf Schallplatte gehabt. Kurz nachdem er eingezogen war, hatten wir dieses Ben-E.-King-Album oft gehört.

			Ich drückte auf die Auswurftaste. Bei der CD handelte es sich um einen Rohling, wie man ihn benutzte, um zu Hause etwas aufzunehmen.

			Darauf stand in einer Handschrift, die ich nicht kannte: Hannah.
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			Ich hörte den Song an diesem Abend immer und immer wieder, während ich im Wohnzimmer auf dem Fußboden saß und mich mit dem Rücken am Sofa anlehnte. Am Anfang, nachdem Matt bei mir eingezogen war, hörten wir alle seine Alben. Wir saßen abends mit einer Flasche Wein da und sprachen über unsere jeweilige Vergangenheit und über unsere Hoffnungen für die Zukunft. Ich erzählte ihm von meinem Tag, er erzählte mir von seinem, dann küsste er mich, und im Handumdrehen wälzten wir uns auf dem Boden, und die Platte begann wieder von vorne. Dieser Song hatte einmal zu meinen Lieblingsliedern gehört, und ich musste mich zwingen, nicht an die Abende zu denken, an denen wir ihn gehört hatten. Ich durfte es mir nicht erlauben, sentimental zu werden; ich musste nachdenken.

			Ich besaß nur zwei Autoschlüssel. Einer davon hing in der Küche, am selben Haken wie Matts Hausschlüssel. Den anderen trug ich immer bei mir. Er befand sich am selben Ring wie mein Hausschlüssel, ohne den ich nie zur Tür hinausging. Nachdem ich zu Hause angekommen war, hatte ich sofort nachgesehen, ob sich der Ersatzschlüssel auf dem Haken befand, was der Fall war; nichts hatte sich verändert.

			Das Problem war, dass die CD sofort begonnen hatte zu spielen, als ich die Zündung eingeschaltet hatte. Auf dem Hinweg zu dem Restaurant hatte ich mir eine Radiosendung über David Bowie angehört und die Lautstärke hochgedreht, da ich an die Schulpartys denken musste, die ich mit Katie besucht hatte und auf denen »Heroes« gespielt worden war und alle völlig ausgeflippt waren. Der Song war genau in dem Moment zu Ende gewesen, als ich das Auto geparkt hatte.

			Meines Wissens hatte Matt nie eine CD gebrannt. Wenn er wollte, dass ich mir etwas anhörte, sagte er es mir, und ich lud es mir auf mein Handy oder meinen iPod. Ich konnte mich nicht mehr erinnern, wann er das letzte Mal in meinem Auto gesessen hatte; wenn wir gemeinsam ausgingen, fuhren wir normalerweise mit seinem. Außerdem war mir bewusst, dass es darum eigentlich gar nicht ging. Tatsache war, dass beim Einschalten der Zündung automatisch das gespielt wurde, was beim letzten Ausschalten der Zündung gelaufen war. Derselbe Sender oder dasselbe Gerät. Und ich wusste, ich hatte in den zwei Jahren, seit ich diesen Wagen besaß, keine einzige CD darin gehört.

			Also wer dann?

			Die Arbeit fiel mir zunehmend schwerer. Ich schlief immer noch nicht gut und saß an den meisten Abenden mit einer Flasche Wein in der Küche, machte mir Notizen und versuchte herauszufinden, wohin Matt gegangen war.

			Ich wusste nicht, was mit mir geschehen war. Zwar war ich noch nie die Ruhe in Person gewesen, doch jetzt war ich ständig angespannt. Es war, als befände ich mich ununterbrochen in höchster Alarmbereitschaft. Ich dachte die ganze Zeit an Matt, manchmal an das, was ich an ihm mochte, manchmal an das, womit er mich geärgert oder genervt hatte. Es war nicht so, als hätte ich ihn in die Gemeinschaft der Heiligen erhoben; ganz und gar nicht. Was mir wirklich zu schaffen machte, war, dass ich nicht wusste, wo er sich befand. Ich hatte das Gefühl, als gäbe es einen Schlüssel, der unmittelbar außer Reichweite war, etwas ganz am Rand meines Blickfelds, und wenn ich schnell genug war, würde ich es sehen und wissen, wo ich ihn finden konnte.

			Also saß ich oft in der Küche, die nur vom Schein des Laptop-Bildschirms erhellt wurde, und ging meine Notizen durch, schob sie auf der marmornen Oberfläche der Kochinsel umher, suchte nach dem fehlenden Glied.

			Dann fiel mir etwas ein, und ich war wieder fokussiert, wieder auf Google, fieberhaft auf der Suche nach ihm. Wenn ich aktiv war, wenn ich nach ihm Ausschau hielt, konnte ich den Schock, dass er mich verlassen hatte, beinahe vergessen. Ich ging völlig darin auf, vergaß in gewisser Weise, dass es sich um etwas Persönliches handelte. Ich recherchierte die Methoden von Privatdetektiven und fragte mich, was ich wohl auf seinem iPad oder auf seinem Telefon gefunden hätte, wenn ich vor ein paar Wochen nachgesehen hätte. Das hatte ich allerdings schon seit Monaten nicht mehr getan.

			Am nächsten Morgen wachte ich dann jedes Mal abrupt auf, war mir des blendenden Lichts bewusst, das durchs Fenster fiel, und wusste, dass ich verschlafen haben musste, wenn die Sonne bereits so grell schien. Ich eilte ins Bad und zog mich hastig an, und obwohl ich mir Mühe gab, professionell zu wirken, merkte ich, dass ich den Halt verlor.

			Lucy wartete jeden Tag im Büro mit einer Tasse Tee auf mich. Bislang hatte sie mich immer erwartungsvoll begrüßt und mir den Eindruck vermittelt, dass sie es liebte, morgens mit mir zu besprechen, was im Lauf des Tages anstand. Ich leistete ihr Hilfestellung bei ihrer Arbeit und berichtete ihr über meine Aufgaben, damit sie etwas dazulernte. Am Nachmittag setzten wir uns dann noch einmal zusammen und gingen gemeinsam durch, was wir beide im Lauf des Tages erledigt hatten. Mein Chef George Sullivan hatte es mit mir genauso gemacht, und es hatte mir wirklich geholfen. Lucy war ehrgeizig, dessen war ich mir bewusst, und es gefiel mir. Ich sah etwas von meinem jüngeren Ich in ihr. In letzter Zeit fiel mir allerdings auf, dass sie ungeduldig mit mir zu sein schien.

			Früher hatte sie eine gewisse Ehrfurcht vor mir gehabt. Sie hatte nicht nur über berufliche Dinge mit mir gesprochen, sondern war auch zu mir gekommen, um sich Ratschläge von mir geben zu lassen, was ihr Privatleben und ihr Studium anbelangte, und sie hatte stets darauf geachtet, was ich anhatte, und mich gefragt, wo ich meine Kleidung gekauft hätte. Jetzt saß sie mir jedoch gegenüber, notierte sich die Aufgaben, die ich ihr für diesen Tag gab, und erinnerte oft mich an etwas anstatt andersherum. Manchmal erhaschte ich einen Ausdruck in ihrem Gesicht, in dem ich eine Mischung aus Mitleid und Verachtung erkannte, und lief vor Wut rot an, obwohl ich wusste, dass es gerechtfertigt war. Früher hatte sie meine Arbeitsweise bewundert, doch ich war allem Anschein nach nicht mehr in der Lage, so zu arbeiten. In der Vergangenheit hätte sie mich niemals so angesehen. Sie hätte keinen Grund dazu gehabt.

			Eines Morgens, knapp drei Wochen nach Matts Verschwinden, kam Sam in mein Büro. Ich hatte ihn nicht gemieden; ich war nur in letzter Zeit nicht dazu gekommen, mich in der Mittagspause mit ihm zu treffen. Ich sah Lucy aufblicken, als er mein Zimmer betrat, und sie schaute uns so lange an, bis ich sie demonstrativ anstarrte, worauf sie errötete und den Blick abwandte. Sam schloss die Tür, und ich fragte mich, ob auch sie zu denjenigen gehörte, die glaubten, wir beide hätten etwas miteinander. Sie wusste, dass Sam mit Grace zusammenlebte – Lucy hatte sie schon x-mal bei unseren Büropartys gesehen –, und sie wusste auch, dass ich mit Matt zusammen war. Außer Sam hatte ich niemandem erzählt, dass er mich verlassen hatte, und es ärgerte mich ziemlich, dass sie offenbar glaubte, wir würden beide fremdgehen.

			Ich sah wieder zu Sam. Er war blass und wirkte nervös.

			»Was gibt’s denn?«

			»Hast du kurz Zeit?«

			Ich warf einen Blick auf meinen Monitor, da ich unbedingt zurück zu Google wollte. Mir war eingefallen, dass ich Matts Friseur Johnny nicht angerufen hatte, um ihn zu fragen, ob er Matt gesehen hätte. Ich wusste, dass er eine Art Joker war, doch ich war mit meiner Weisheit am Ende, hatte keinen blassen Schimmer, wo er steckte. Wir waren Johnny einmal in einem Restaurant in Liverpool über den Weg gelaufen, deshalb dachte ich mir, dass er Matt im letzten Monat vielleicht irgendwo gesehen hatte.

			»Was ist los?« Mir war bewusst, wie ich klang. Ungeduldig. Mürrisch.

			»Ich mache mir Sorgen um dich.«

			»Nicht nötig«, erwiderte ich schnell, während ich Google aufrief. »Alles in Ordnung mit mir.«

			»Hannah«, sagte er bedächtig. »Ich mache mir wirklich Sorgen um dich.«

			Ich wandte daraufhin den Blick vom Bildschirm ab. »Warum?«

			Er zögerte. »Du hast dich verändert«, sagte er. »Seit Matt und du euch getrennt habt. Ist irgendwas passiert? Du warst immer so …«

			»So was?«, blaffte ich, und er zuckte zusammen.

			»So professionell. Smart. Ich mache mir schon seit Wochen Sorgen um dich.«

			Ich sah ihn wütend an, worauf er langsam verstummte.

			»Ich glaube nicht, dass ich mich irgendwie verändert habe«, sagte ich. »Natürlich hat es mich getroffen, dass Matt mich verlassen hat, aber mit mir ist alles in Ordnung. Ich komme zurecht. Du kannst nicht von mir erwarten, dass ich schon wieder ganz normal drauf bin.«

			»Das erwarte ich auch nicht«, sagte er. »Natürlich nicht. Aber du wirkst so … so verstört.«

			»Verstört?«, fauchte ich. Ich war nicht mehr in der Lage, den Schein zu wahren. »Was soll das heißen, verstört? Hast du auch die geringste Ahnung, was ich durchmache?«

			Er errötete. »Aber du hast doch gesagt …«

			»Raus mit dir«, sagte ich. »Ich habe für so was keine Zeit.«

			Er drehte sich um und verließ das Zimmer, das Gesicht scharlachrot, den Blick abgewendet. Lucy tippte an ihrem Computer, doch ich sah, dass ihr Blick auf Sam haftete, bis er sein eigenes Büro erreichte und die Tür hinter sich schloss.

			Ich setzte mich wieder und zog meine Tastatur näher zu mir heran. Dann tippte ich »Johnny Herrenfriseur Liverpool« in die Suchleiste, worauf mehr als 800.000 Ergebnisse angezeigt wurden.

			Ich seufzte.

			Wenn anderen doch nur klar gewesen wäre, wenigstens für einen Moment, wie schwierig es war, ihn ausfindig zu machen.

		


		
			17

			Später erhaschte ich auf der Damentoilette im Spiegel einen Blick von mir. Vor Matts Verschwinden hatte ich es mir zum Prinzip gemacht, vormittags, mittags und nachmittags auf die Toilette zu gehen, um mich zu vergewissern, dass mit meiner äußeren Erscheinung alles stimmte. Kurz vor einem Meeting tat ich dasselbe. Ich hatte immer meinen Haarglätter in der Handtasche, und während er aufheizte, puderte ich meine Nase, tuschte mir die Wimpern, trug etwas Lipgloss auf und parfümierte mich ein wenig ein. Das bedeutete, ich konnte selbstbewusst und zufrieden zu meinem Schreibtisch zurückkehren, da ich wusste, dass ich das Beste aus meinem Aussehen herausgeholt hatte. Das war etwas, was ich schon in meiner ersten Arbeitswoche gelernt hatte; wir bekamen eine Schulung von einem der weiblichen Directors, und ich traf sie später auf der Toilette. Sie brauchte nur ein paar Minuten, um sich perfekt herzurichten. Als sie bemerkte, dass ich sie ansah, sagte sie mir, dass sie das dreimal täglich täte und dass es ihr Selbstbewusstsein stärken würde. Sie erklärte mir, dass sie jede Hilfe benötigte, die sie bekommen konnte, um überhaupt in einem Unternehmen wie diesem arbeiten zu können, in dem die meisten Gesellschafter und Führungskräfte Männer waren, und sagte, dass eine Frau, die hier Karriere machen wollte, es sich nicht leisten könne, auch nur eine Sekunde lang unachtsam zu sein. Sie hatte recht gehabt.

			Als ich mich heute im Spiegel sah, wurde mir bewusst, dass ich tatsächlich unachtsam gewesen war. Ich war seit Wochen unachtsam, und das konnte man erkennen. Man konnte es sehr deutlich erkennen.

			Mein Haar war strähnig und zerzaust. Ich errötete, da ich mich nicht mehr erinnern konnte, ob ich es an diesem Morgen überhaupt gekämmt hatte. Bestimmt konnte jeder sehen, dass es seit Tagen nicht mehr gewaschen worden war. Ich nahm meine Haarbürste aus der Handtasche und versuchte, es in Ordnung zu bringen. Mein Haarglätter war zu Hause und seit dem Tag, an dem Matt mich verlassen hatte, nicht mehr benutzt worden. Ich trug Make-up – noch war ich nicht so tief gesunken, dass ich ungeschminkt zur Arbeit ging –, doch mein Gesicht war blass und wirkte trocken. Ich sah erschöpft aus. Ich hatte Augenringe, und die Haut um meine Augen fing an, dünn und faltig zu werden. Mein Lippenstift war längst weg, deshalb holte ich ihn aus meiner Handtasche, um erneut Farbe aufzutragen, doch irgendwie machte das alles nur noch schlimmer. Ohne sah ich krank aus, mit verhärmt. Ich rieb ihn wieder weg und trug stattdessen Lipgloss auf, was jedoch den Rest meines Gesichts abgespannt und energielos aussehen ließ. Deshalb tupfte ich mir den Mund mit einem Taschentuch ab, bis aus dem Glanz ein schwaches Schimmern wurde.

			Ich holte mein Parfum hervor und sprühte etwas davon auf meine Handgelenke. Es handelte sich um einen Duft von Chanel: Chance. Ich hatte es ein paar Wochen zuvor gekauft, kurz vor meinem Trip nach Oxford. Als eine Art Glücksbringer. Ich betrachtete die Flasche und runzelte die Stirn. Das hatte ja toll funktioniert! Ich warf die Flasche in den Abfalleimer und ließ Wasser über meine Handgelenke laufen, bis der Geruch verschwunden war.

			Als ich auf dem Weg zu meinem Büro an Sams Zimmer vorbeikam, sah ich ihn arbeiten, die Schultern gekrümmt und verspannt. Es war offensichtlich, dass er vermied, mich anzusehen. Ich blieb stehen. Wenn ich nicht achtgab, würde ich ihn als Freund verlieren. Ich klopfte an die Tür – das allererste Mal, seit ich ihn kannte –, betrat sein Büro und schloss nachdrücklich die Tür hinter mir. Dass mich jemand belauschte, war das Letzte, was ich wollte.

			»Es tut mir wirklich leid, dass ich dich so angefahren habe«, sagte ich. »Das hätte ich nicht tun sollen.«

			»Schon okay«, erwiderte er mit einem erleichterten Lächeln. »Ich weiß schon, dass du eine harte Zeit durchmachst. Kann ich dir irgendwie helfen?«

			»Ja, ich denke schon.«

			»Gerne. Jederzeit.«

			»Weißt du, wie dein Friseur heißt?«

			Ihm fielen beinahe die Augen aus dem Kopf. »Was?«

			»Dein Friseur«, wiederholte ich ungeduldig. »Wie heißt er?«

			»Ähm, Sharik, glaube ich.«

			»Aber du kennst seinen Namen. Und kennt er deinen?«

			Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Er nennt mich ›Kumpel‹. Er nennt uns alle ›Kumpel‹. Wir brauchen uns keinen Termin geben zu lassen, also brauchen wir auch keinen Namen zu nennen. Warum?«

			Ich senkte den Blick. »Nur so.«

			»Willst du dir einen Friseurtermin geben lassen?«

			»Oh, nein«, sagte ich. Bei der Vorstellung, dass mich jemand berührte, schauderte ich. Dann erinnerte ich mich, wie ich im Spiegel ausgesehen hatte, an den Zustand meiner Haare. »Aber ich mache bald einen aus. Keine Sorge.«

			An den nächsten paar Abenden überlegte ich mir vor dem Zubettgehen, was ich zur Arbeit anziehen würde. Ich achtete darauf, dass meine Kleidungsstücke sauber und gebügelt und meine Schuhe geputzt waren und dass neben meiner Unterwäsche eine neue Strumpfhose bereitlag. Meinen Wecker stellte ich auf halb sieben, damit ich Zeit hatte, mir die Haare zu waschen und mich zu schminken.

			Ich stand jeden Morgen rechtzeitig auf, doch es war eher mein Magen, der mich weckte, als mein Wecker. Bevor ich ganz wach war, befand ich mich schon auf halbem Weg ins Bad, und während ich mich übergab, fing dabei meistens der Wecker an zu läuten.

			Mein Haar war am Ende der Woche noch sauber und glänzte, doch ich hatte so stark abgenommen, dass meine Kleidung wie ein Sack an mir herunterhing. Ich war blass und ausgemergelt, als hätte ich seit Wochen nicht mehr richtig geschlafen. Was natürlich stimmte.

			Ich ging an Sams Büro vorbei, und als ich an meinen Schreibtisch zurückkehrte, erwartete mich bereits eine E-Mail von ihm:

			Besprechungsraum eins, jetzt. Bring eine Akte mit.

			Ich nahm hastig eine beliebige Akte aus dem Schrank und sah sofort, dass ich sie ohnehin hätte bearbeiten sollen. Als ich in den Besprechungsraum trat, sah ich, dass er die Innenjalousien heruntergezogen und das »Besprechung im Gange«-Schild an die Tür gehängt hatte.

			Er schloss die Tür hinter mir und drehte sich zu mir um, sein Gesicht von Sorge gezeichnet. »Du siehst schrecklich aus, Hannah.«

			Ich war versucht, darauf eine schroffe Antwort zu geben, hielt mich aber zurück. Seine Freundschaft war mir wichtig, und außerdem hatte er recht. »Ich weiß. Ich habe mich heute Morgen wieder übergeben. Wie jeden Tag diese Woche. Ich fühle mich schrecklich, aber ich habe um elf ein Meeting mit George und muss dafür noch so viel vorbereiten, dass ich gar nicht weiß, wie ich alles schaffen soll.«

			Vermutlich wusste er, dass ich zu viel Zeit mit dem Versuch vertan hatte, Matt ausfindig zu machen, denn ich sah einen Schatten der Verärgerung über sein Gesicht huschen, doch er blieb trotzdem freundlich. »Komm schon«, sagte er. »Du hast noch anderthalb Stunden. Ich habe momentan nicht viel zu tun. Lass uns versuchen, das gemeinsam hinzubekommen.« Er berührte mich zaghaft an der Schulter. »Das wird schon wieder.«

			Seine Geste sorgte dafür, dass sich meine Augen mit Tränen füllten, doch ich wusste, es würde noch lange dauern, bis es wieder werden würde.

			»Es sei denn …«, setzte er an und senkte die Stimme, obwohl außer uns niemand im Raum war. »Oh, nein, Hannah, mir kommt da gerade ein Gedanke. Dir ist dauernd schlecht, und du bist die ganze Zeit müde. Bist du sicher, dass du nicht schwanger bist?«
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			Der Rest des Tages verstrich, als wäre ich benommen. Ich war nicht in der Lage, mich zu konzentrieren. Ich ließ Sam verstummen, indem ich ihm sagte, er solle nicht albern sein, und wir stürzten uns auf die Arbeit, wobei er mit mir den Bericht durchging, den ich geschrieben hatte, und mich daran erinnerte, an bestimmten Stellen Anmerkungen zu machen, damit ich nicht den Faden verlor. Ich hatte mir noch nie von jemandem auf diese Weise helfen lassen müssen und schämte mich dafür in Grund und Boden; Tatsache war jedoch, dass ich es an diesem Tag allein nicht geschafft hätte. Letzten Endes musste ich meinem Chef sagen, dass ich unter Kopfschmerzen litt und mit der Arbeit deshalb etwas im Hintertreffen war. Ich hatte nicht den Eindruck, dass das besonders gut ankam; George hatte eine niedrige Toleranzschwelle, was Krankheit anbelangte, und rühmte sich damit, noch keinen einzigen Tag krankheitsbedingt gefehlt zu haben. Bis vor kurzem war das bei mir nicht anders gewesen. Bei der Arbeit war Sam der Einzige, der wusste, dass Matt mich verlassen hatte, und an der Art und Weise, wie andere mich ansahen, erkannte ich, dass sie sich fragten, was mit mir los war, wenngleich es bislang niemand gewagt hatte zu fragen.

			Nach dem Meeting mit George schloss ich mich in meinem Büro ein und war fest entschlossen zu arbeiten. Ich sah Sam in seinem Büro auf der anderen Seite der Etage; sah, wie er mir alle paar Minuten einen Blick zuwarf. Ich fühlte mich wie auf dem Präsentierteller, als wäre ich zum Teil entblößt. Und natürlich konnte ich an nichts anderes denken als daran, dass ich womöglich schwanger war.

			Als ich Matt kennenlernte, sagte er, er wünsche sich eine Familie, doch in letzter Zeit hatte er das nicht mehr erwähnt. Ich runzelte die Stirn. Ich hatte ihm gesagt, dass ich mindestens zum Director befördert werden wollte, bevor ich auch nur an Kinder dachte. In diesem Stadium meiner beruflichen Laufbahn hatte ich kein Interesse daran gehabt, eine Familie zu gründen. Das war für mich immer etwas gewesen, von dem ich glaubte, ich würde es nicht jetzt, sondern in der Zukunft wollen.

			Ich schickte Katie eine SMS:

			Sam meint, dass ich vielleicht schwanger bin.

			Binnen zehn Sekunden erhielt ich eine Antwort:

			Was? Hältst du das für möglich? Was geht Sam das denn an?

			In diesem Augenblick läutete mein Bürotelefon, und ich musste mich mit der Frage eines Klienten auseinandersetzen, für den ich ein paar Monate zuvor gearbeitet hatte. Währenddessen erhielt ich eine SMS nach der anderen. Als das erste Signal ertönte, schaltete ich hastig den Ton aus, doch ich sah Nachrichten wie wild auf dem Display aufleuchten.

			Meinst du wirklich, du könntest schwanger sein?

			Ruf mich heute Abend an! Ich bin in Edinburgh und kann nicht vorbeikommen.

			Was wirst du jetzt machen? Ich dachte, du nimmst die Pille?

			Die letzte kam an, als ich gerade das Gespräch mit dem Klienten beendet hatte:

			Ich weiß, das ist ein bisschen persönlich, Hannah, aber wann hattet ihr das letzte Mal Sex?

			Ich starrte wütend auf das Display. Katie hatte wirklich jegliches Gespür für Grenzen verloren. Ich ignorierte ihre Nachrichten, da ich wusste, dass sie das am meisten ärgerte. Ihr muss bewusst gewesen sein, dass sie zu weit gegangen war, denn in ihrer nächsten SMS, die ein paar Stunden später kam, schrieb sie:

			Entschuldige. Ich mache mir nur Sorgen um dich. xx

			Auch darauf antwortete ich nicht. Nachdem sie gefragt hatte, konnte ich an nichts anderes mehr denken als an das letzte Mal, als Matt und ich miteinander geschlafen hatten. Ein paar Wochen vor seinem Verschwinden waren wir eines Abends beide spät nach Hause gekommen und hatten beschlossen, essen zu gehen, anstatt zu kochen. Bei uns beiden lief es gut: Ich hatte eine Bewertung bekommen, die so schmeichelhaft war, dass ich noch immer vor Freude errötet war, als ich Matt Stunden später traf, und eines seiner Projekte war früher als geplant fertiggestellt worden, was bedeutete, dass er einen Bonus bekommen hatte. Wir tranken an diesem Abend einige Gläser Wein, und mit einem Mal war alles genau wie in den alten Zeiten, als ich ihn nur am Wochenende sah.

			Wir waren zu Fuß zu dem Restaurant gegangen, und auf dem Nachhauseweg hielten wir Händchen; als ich über einen Randstein stolperte, legte er den Arm um mich, drehte mich zu sich und küsste mich mitten auf der Straße. Den restlichen Weg nach Hause legten wir in Rekordzeit zurück. Binnen Sekunden landeten wir im Bett, und es war wild und ungestüm, genau wie früher. Anschließend lagen wir schwer atmend und verschwitzt da, und ich erinnere mich, dass ich lachte und mich an ihn schmiegte und ihm sagte, dass ich ihn liebte.

			Als ich jetzt daran zurückdachte, runzelte ich die Stirn. Hatte er das auch zu mir gesagt? Ich erinnerte mich noch, dass er mich zu sich gezogen und mein Haar geküsst und mir gesagt hatte, wie gut ich riechen würde, aber hatte er mir auch gesagt, dass er mich liebte? Mir schien, ich hätte mich daran erinnert, wenn er es nicht getan hatte, andererseits hätte ich mich bestimmt auch daran erinnert, wenn doch. Wir hatten uns rasch fürs Zubettgehen fertiggemacht, und ich weiß noch, es hatte nicht lange gedauert, bis er einschlief. Ich hatte neben ihm gelegen, vollkommen entspannt, dann hatte ich mich von hinten an ihn geschmiegt, hatte meinen Arm um ihn gelegt und war innerhalb weniger Minuten ebenfalls eingeschlafen.

			War ich an jenem Abend tatsächlich schwanger geworden? Ich spürte Panik in mir aufsteigen. Alleine würde ich das nicht durchstehen.

			An diesem Abend machte ich auf dem Nachhauseweg von der Arbeit bei einem Supermarkt Halt und legte Shampoo und Zahnpasta in meinen Einkaufskorb, während ich durch den Laden ging. Ich warf einen Blick in den Gang, in dem sich die Schwangerschaftstests befanden. Eine junge Mutter, die ein Kleinkind im Kinderwagen schob, verglich mit blassem Gesicht Preise. Ich wanderte umher, bis der Gang leer war, dann ging ich zurück und legte zwei Tests in meinen Korb. Ich war ruhig und eiskalt, ziemlich distanziert von dem, was geschah.

			Als ich zu Hause ankam, ging ich nach oben in mein Schlafzimmer, schleuderte meine Jacke aufs Bett und kickte meine Schuhe weg. Dann zog ich meinen Schlafanzug und meinen Morgenmantel an, ging ins Bad und schloss die Tür hinter mir ab. Ich weiß nicht, was ich glaubte, wer mir folgen könnte.

			Natürlich machte ich nicht zum ersten Mal einen Schwangerschaftstest; hatte nicht fast jede Frau in meinem Alter schon mal einen gemacht? Das letzte Mal war allerdings schon Jahre her. Ich versuchte, nie an jene Zeit in meinem Leben zu denken, doch während ich im abgeschlossenen Badezimmer saß, kam es mir beinahe so vor, als wäre ich wieder dieses Mädchen: Ich geriet in Panik und fragte mich, was in aller Welt ich tun sollte. Genau wie beim letzten Mal wusste ich schon im Voraus, wie das Ergebnis ausfallen würde. Ich machte den zweiten Test unmittelbar im Anschluss und hoffte, er würde anders ausfallen, obwohl ich wusste, dass er es nicht tun würde.

			Er tat es nicht.

			Ich saß mit den Tests in der Hand auf dem Badezimmerfußboden, die Fliesen kalt an meinen Beinen, und wusste nicht, was ich tun sollte. Meine Verzweiflung war größer als zu irgendeinem anderen Zeitpunkt in den vergangenen Wochen. Dann kramte ich mein Telefon aus meiner Handtasche und schickte Katie eine SMS:

			Habe gerade zwei Tests gemacht. Bin schwanger.
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			Am Abend rief Katie an, doch ich schaltete mein Handy stumm und zog das Kabel des Festnetztelefons aus der Buchse. Als es draußen dunkel wurde, legte ich mich aufs Bett und sah zu, wie mein Handy immer und immer wieder aufleuchtete und Katies Name auf dem Display erschien. Ich konnte nicht mit ihr sprechen. Ich wusste nicht, was ich hätte sagen sollen. Sie konnte nichts sagen, was mir geholfen hätte. Ich brauchte Ruhe und Frieden, um nachzudenken, was ich tun würde.

			Später ging ich hinunter in die Küche, da ich plötzlich Heißhunger hatte. Ich öffnete den Kühlschrank, und das kalte weiße Licht schmerzte in meinen Augen. Im Türfach stand eine gekühlte Flasche Sauvignon Blanc. Kondenswasser ließ das Glas beschlagen, und ich sehnte mich plötzlich nach der Erlösung, die sie mir bringen würde. Ohne nachzudenken, streckte ich die Hand nach ihr aus. Als ich den Deckel aufschraubte, hörte ich zischend Luft aus der Flasche entweichen, und hielt inne.

			Ich musste aufhören zu trinken.

			Also schraubte ich den Deckel langsam wieder auf die Flasche, stellte sie zurück in den Kühlschrank und schloss die Tür. Ich hätte mir irgendetwas aus der Tiefkühltruhe zubereiten können, doch mit einem Mal war mir alles zu anstrengend. Stattdessen nahm ich einen Apfel und ein paar Kekse, setzte mich damit an die Kücheninsel und aß, bevor ich mich wieder ins Bett legte, eine Hand auf dem Bauch und meine Gedanken völlig durcheinander.

			Sam war bei der Arbeit wirklich nett zu mir. Er kam als Allererstes in mein Büro und erkundigte sich, wie es mir gehe. Ich sagte ihm, dass er recht gehabt habe, dass ich schwanger sei, aber nicht darüber sprechen wolle. Er nickte und sagte: »Glückwunsch. Grace wird sehr neidisch sein.«

			»Erzähl es hier bitte niemandem, ja? Ich brauche Zeit.«

			»Natürlich nicht«, erwiderte er. »Das würde mir im Traum nicht einfallen.«

			Dann saßen wir schweigend da. Wenn es etwas so Schwerwiegendes zu besprechen gibt, ist es schwierig, sich irgendetwas anderes einfallen zu lassen, worüber man reden könnte. Als auf meinem Telefon eine SMS meiner Werkstatt einging, die mich daran erinnerte, dass ich mein Auto an diesem Nachmittag zum Service angemeldet hatte, bot Sam mir sofort an, es in der Mittagspause für mich hinzubringen. »Damit du dich ausruhen kannst«, sagte er, und als ich ihm einen scharfen Blick zuwarf, fügte er hinzu: »Ich weiß, dass du hart arbeitest.«

			Wenn das doch wenigstens gestimmt hätte! Ich verbrachte meine Tage damit, Matts Verschwinden zu erforschen; meinen Job erledigte ich zwischendurch, wenn mir gerade nichts einfiel, wo ich noch hätte suchen können.

			Um halb elf klingelte mein Bürotelefon. Es war Katie.

			»Hannah?«, sagte sie mit leiser, wütender Stimme. In der Leitung war ein Echo; es klang, als befände sie sich auf der Damentoilette. »Warum schickst du mir so eine SMS und ignorierst dann meine Nachrichten und gehst nicht ans Telefon?«

			»Tut mir leid«, sagte ich und notierte mit Bleistift die Telefonnummer eines Hotels in Manchester, das sich gegenüber von einer Bar befand, in der ich einmal mit Matt gewesen war, nachdem wir uns kennengelernt hatten. »Ich musste über vieles nachdenken.«

			»Aber …« Ich hörte ihre Verwirrung. »Bist du dir sicher, dass du schwanger bist? Ich dachte, du wolltest noch keine Kinder?«

			»Du weißt doch, was wir in Sexualkunde gelernt haben«, sagte ich, während ich nach Hotels in der Nähe des John Lennon Airport googelte und mich fragte, ob er von dort aus womöglich irgendwohin geflogen war. Ich hielt inne und machte mir eine Notiz, um mich daran zu erinnern zu überprüfen, welche Flüge an jenem Tag von Liverpool abgegangen waren. »Kein Verhütungsmittel ist narrensicher.«

			»Aber jetzt …«, sagte sie. »Dass es ausgerechnet jetzt passiert. Warum jetzt?« Sie senkte die Stimme. »Hattet ihr besonders oft Sex? Liegt es daran?«

			Ich lachte, und mir wurde bewusst, dass es womöglich das erste Mal war, seit Matt mich verlassen hatte. »Das ist ein bisschen persönlich, findest du nicht?«

			»Oder hast du vergessen, die Pille zu nehmen? Was ist passiert?«

			»Keine Ahnung«, entgegnete ich. »Mir war die letzten Tage morgens immer schlecht, und Sam wollte wissen, ob ich vielleicht schwanger bin. Auf die Idee war ich selber gar nicht gekommen, also habe ich einen Test gemacht.«

			»Und du bist es?«, sagte sie. »Oh, Hannah, was wirst du jetzt tun?«

			»Wie meinst du das?«, fragte ich.

			Sie flüsterte: »Willst du es behalten?«

			Ich zuckte zusammen.

			»In der wievielten Woche bist du denn?«

			»Es ist noch früh«, sagte ich. »Und Katie …«

			»Was?«

			»Es ist nicht nett, jemanden zu fragen, ob er sein Baby behalten will, wenn man gerade erst erfahren hat, dass man schwanger ist. Findest du nicht, dass Glückwünsche angebracht wären?«

			Ich hörte sie tief Luft holen, dann beendete ich das Gespräch.

			Ich erledigte an diesem Tag keine Arbeit. Überhaupt keine. Glücklicherweise wurde ein Meeting, das für elf Uhr anberaumt gewesen war, um ein paar Tage verschoben, also setzte ich mich an den Computer und suchte die Telefonnummern sämtlicher Hotels in der Umgebung von Manchester und Chester sowie im Umkreis von zwanzig bis dreißig Meilen um Liverpool heraus, dann rief ich bei jedem davon an – was den Vorteil hatte, dass es so aussah, als wäre ich beschäftigt, falls jemand durchs Fenster hereinsah – und erkundigte mich, ob Matt in letzter Zeit dort gewohnt hatte. Das hatte er nicht, oder zumindest wurde mir das gesagt. Oder er hatte nicht seinen richtigen Namen genannt. Bei diesem Gedanken begann mein Kopf zu pochen. Wie sollte ich ihn jemals finden, wenn er einen anderen Namen benutzte?

			Am Ende des Tages kam Sam zu mir.

			»Auf geht’s«, sagte er. »Ich fahre dich zur Werkstatt.«

			Ich starrte ihn mit leerem Blick an.

			»Ich habe doch dein Auto in der Mittagspause zum Service gebracht«, erinnerte er mich. »Du musst es wieder abholen.«

			»Oh«, sagte ich. »Ja, natürlich.« Ich hatte es vollkommen vergessen. »Danke fürs Hinbringen.«

			Auf dem Weg zum Parkplatz sagte er: »Mir fällt gerade ein, dass ich heute eine Akte mit nach Hause nehmen muss. Warte im Auto, ich bin gleich wieder da.«

			Er schloss mit der Fernbedienung sein Auto auf, und ich setzte mich hinein und wartete, während er zurück ins Gebäude ging. Das Innere des Wagens war blitzsauber und frisch gesaugt; jetzt wusste ich, wie Sam seine Wochenenden verbrachte. Ich klappte die Sonnenblende herunter und zuckte zusammen, als ich mich im Spiegel sah. Ich holte mein Make-up hervor und versuchte, den Schaden zu beheben, dann tastete ich in meiner Handtasche nach einem Taschentuch: Fehlanzeige. Ich blickte mich im Wagen um und machte das Handschuhfach auf, fand eine Packung Taschentücher und nahm eines davon heraus. Unter der Packung lag ein Handy. Ich warf einen Blick auf das Bürogebäude und sah Sam in der zehnten Etage mit einem Ordner in der Hand die Treppe hinunterlaufen. Er benutzte nie den Aufzug; wenn er die Treppe nahm, brauchte er nicht ins Fitnessstudio zu gehen, sagte er immer. Ich weiß nicht, was mich dazu veranlasste, doch ich schaltete das Telefon ein. Eine Eingabeaufforderung erschien, die einen vierstelligen Code verlangte.

			Mir ging es nicht darum, irgendetwas auf seinem Telefon zu lesen; ich betrachtete es eher als nutzlose Herausforderung auszuprobieren, ob ich den Code erraten konnte. Eine zeitlich begrenzte Herausforderung, wenn man so wollte, da er jeden Moment zurückkommen konnte. Ich tippte den Tag und den Monat seines Geburtstags ein, was jedoch abgelehnt wurde, genauso wie der Monat und das Jahr. Dann gab ich Graces Geburtstag ein, der auch nicht angenommen wurde.

			Ich warf noch einmal einen Blick auf das Gebäude und erspähte ihn nach ein oder zwei Sekunden im Treppenhaus. Er befand sich jetzt in der vierten Etage. Ich tippte »1234« ein, da ich dachte, er habe womöglich die Werkseinstellung belassen, doch dem war nicht so.

			Adrenalin durchflutete mich. Ich hatte schon immer einen stark ausgeprägten Kampfgeist besessen, auch gegen mich selbst.

			Welche Zahlenkombination hat er wohl ausgewählt?

			Sam befand sich inzwischen in der zweiten Etage. Und dann fiel mir seine Durchwahl ein. Ich tippte »7872« ein, und das Display veränderte sich.

			Ja!

			Die Tür des Gebäudes flog auf, und Sam kam herausgerannt. Ich schaltete das Telefon aus, verstaute es wieder im Handschuhfach und legte die Packung Taschentücher darauf. Dann sah ich ihn direkt an, als er auf mich zulief, machte das Handschuhfach zu und lächelte.

			»Ich habe im Handschuhfach nach einem Taschentuch gesucht«, sagte ich, als er beim Auto ankam. »Warum hast du denn da drin noch ein Telefon liegen?«

			Ich hatte nicht vor, ihm zu sagen, dass ich den Zugangscode erraten hatte.

			»Was?« Er streckte den Arm aus, machte das Handschuhfach auf und warf einen Blick hinein. »Ach, das. Das ist ein altes. Ich habe es irgendwann im letzten Sommer fallen lassen, und seitdem funktioniert es nicht mehr. Ich habe es dort reingelegt, als ich mir ein neues besorgt habe, und vergesse immer, es zu entsorgen.« Er beugte sich noch einmal herüber, nahm es heraus und steckte es in die Hosentasche. »Ich werfe es weg, wenn ich zu Hause bin.«

			Wir saßen schweigend da, während er mich zu der Werkstatt fuhr. Sam war ein guter Autofahrer und voll auf die Straße vor ihm konzentriert. Ich beobachtete ihn, diesen Mann, den ich seit vielen Jahren kannte – den ich schon gekannt hatte, als er eigentlich noch ein Junge war, frisch von der Universität. Ich hatte noch nie erlebt, dass er log; ich hatte immer geglaubt, sein Gesicht wäre leicht zu lesen. Doch jetzt fuhr er ruhig dahin, ohne auch nur ein Flackern von Unaufrichtigkeit in seinem Gesicht, obwohl er gewusst haben muss – genau wie ich –, dass das Telefon funktionierte und der Akku geladen war.
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			Als ich an diesem Abend zu Hause ankam, schwor ich mir, dass ich am nächsten Tag wirklich etwas arbeiten würde. Ich hatte am Nachmittag mehrere E-Mails zur Erinnerung an Berichte erhalten, die bis Ende der Woche fällig waren. Früher brauchte ich nie an etwas erinnert zu werden, und ich errötete, als mir bewusst wurde, dass ich im vergangenen Monat einige Dinge verspätet eingereicht hatte. Ich nahm mir vor, am Abend eine Liste mit all den Dingen zu erstellen, die ich in den kommenden Tagen erledigen musste, und sämtliche Aufgaben in ihre kleinsten Bestandteile zu zerlegen, damit ich wenigstens die Chance hätte, etwas zu schaffen. Ich stellte meine Tasche im Flur ab und holte die Notizen heraus, die ich mir gemacht hatte, um sie in der Küche noch einmal durchzugehen. Dann hielt ich inne.

			Irgendwas ist anders.

			Ich rief: »Hallo?«, ging ganz langsam weiter und drückte die Wohnzimmertür auf. Ich streckte den Kopf hinein: Nichts hatte sich verändert. Das Zimmer bot keine Versteckmöglichkeiten. Die Sofas standen unmittelbar an der Wand, und unter dem Couchtisch hätte sich auch niemand verstecken können. Ich zog die Tür vorsichtig zu und schlich auf Zehenspitzen zur Küche.

			Die Küchentür stand offen, genau wie ich sie am Morgen zurückgelassen hatte. Ein kurzer Blick in alle Richtungen verriet mir, dass niemand da war. Das Licht der Abendsonne fiel durch die Glastüren und flutete den Raum, Staubpartikel tanzten in ihren Strahlen. Ich ging weiter hinein, vorbei an der Kochinsel, und blickte in den Garten hinaus.

			Sheila saß an ihrem Terrassentisch und band Hängekörbe zusammen.

			Ich öffnete die Hintertür und rief ihr zu: »Sind Sie schon länger hier draußen, Sheila?«

			»Ja, ein paar Stunden. Wunderschöner Abend, nicht wahr?«

			»Haben Sie irgendwas gehört?«

			Sie stand auf, ihr Gesicht von der Sonne gerötet. »Was gehört? Wie meinen Sie das?«

			»Hier. In meinem Haus. Haben Sie heute Nachmittag irgendwas gehört? Oder gerade eben?«

			»Ich habe Sie ›hallo‹ rufen hören«, entgegnete sie. »Tut mir leid, hatten Sie mich damit gemeint?«

			»Nein, schon okay. Ich dachte nur, ich hätte etwas gehört.«

			»Vielleicht war es Matt. Ist er da? Ich habe sein Auto schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen.«

			Ich schluckte. »Er ist momentan nicht da. Arbeit.«

			Ich sah, dass sie drauf und dran war, mich zu fragen, wohin er gefahren sei und was er dort täte und wann er wieder zurückkäme, deshalb bedankte ich mich bei ihr und ging zurück in die Küche.

			Auf der Türschwelle erstarrte ich.

			Der Wasserkocher stand neben dem Kühlschrank und war für mich nicht zu sehen gewesen, als ich vom Flur in die Küche gegangen war. Als ich sie jetzt vom Garten betrat, sah ich eine schlanke Dampffahne von seinem Ausguss aufsteigen.

			Ich streckte langsam die Hand aus und berührte den Wasserkocher.

			Er war warm.

			»Matt?«, rief ich. »Bist du’s, Matt?« Ich rannte durch den Flur und die Treppe hinauf. »Bist du da?«

			Ich stürmte in jedes Zimmer und rief seinen Namen. Sah überall nach, an lächerlichen Orten, unter dem Bett, in den Schränken, da ich dachte, er erlaube sich vielleicht, nur vielleicht, einen Spaß mit mir.

			Nachdem ich alle Zimmer abgesucht hatte, setzte ich mich mit hämmerndem Herzen aufs Bett. Er musste hier sein. Er musste! Ich erhob mich und ging ruhiger noch einmal in jedes Zimmer. Seit dem Morgen hatte sich nichts verändert. Meine Zahnpasta lag genau dort auf dem Waschbecken, wo ich sie hatte liegen lassen. Die Decke war zum Lüften des Betts noch immer umgeschlagen. Die Schuhe von gestern lagen auf dem Fußboden verstreut, und eine Pfundmünze, die mir am Vorabend aus der Geldbörse gefallen war, lag auf dem Nachttisch.

			Ich setzte mich zitternd wieder hin. Dann brach alles auf einmal über mich herein: sein Verschwinden, meine vergebliche Suche, allein leben zu müssen. Tränen strömten mir übers Gesicht. Ich wischte mir mit dem Handrücken über die Augen und verschmierte dabei Wimperntusche auf den Wangen. Innerhalb kürzester Zeit schluchzte ich laut.

			Ich wollte nicht mehr, als dass er wie immer nach Hause kam, den Wasserkocher einschaltete, bevor er kurz unter die Dusche sprang, sich an den Küchentisch setzte, Tee trank und darauf wartete, dass ich von der Arbeit nach Hause kam.

			Dann riss ich mich zusammen und dachte über das Wetter nach: wie warm es heute gewesen war und dass Sheila sich vom Sitzen im Garten einen Sonnenbrand geholt hatte. Die Sonne hatte zur Terrassentür hereingeschienen, hatte durch die Glasscheibe gebrannt. Der Wasserkocher war von ihren Strahlen erfasst worden. Natürlich war Matt nicht hier gewesen. Die Sonne hatte den Wasserkocher aufgewärmt, das war alles. Ich wollte es am nächsten Tag noch einmal überprüfen. Ganz bestimmt würde wieder genau das Gleiche passieren.

			Ich wusch mir im Badezimmer das Gesicht und ging nach unten. Der Lichtstrahl der Sonne war ein Stück gewandert, und im Zimmer war es jetzt kühler. Ich fasste noch einmal den Wasserkocher an und dachte mir, wie dumm ich gewesen war. Er war gerade einmal lauwarm, hatte eine Temperatur, wie man sie bei einem Metallgegenstand erwarten würde, der den ganzen Nachmittag in einer sonnigen Küche gestanden hatte.

			Natürlich war Matt nicht hier gewesen. Warum hätte er kommen und den Wasserkocher einschalten und dann wieder gehen sollen? Das ergab überhaupt keinen Sinn.

			Und dann hielt ich inne. Die Wand hinter dem Wasserkocher war in einem dunkelgrün-weißen Karomuster gefliest. Ich runzelte die Stirn und fasste eine grüne Fliese an.

			Sie war feucht von Kondenswasser.
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			Als ich am nächsten Morgen aufwachte, hatte ich weitere SMS von Katie bekommen.

			Hast du es deiner Mum schon erzählt?

			Weiß es sonst noch jemand?

			Die letzte lautete: Darf ich es James sagen?

			Ich machte ein finsteres Gesicht und schaltete mein Telefon aus. Ich mochte Katie wirklich sehr gern, doch in letzter Zeit ging sie mir ziemlich auf die Nerven. Der Gedanke, dass sie mit James darüber sprach, widerte mich an, und ich war mir ganz sicher, dass sie es ihrer Mutter bereits erzählt hatte. Ich konnte mir genau vorstellen, wie sich die Augen ihrer Mutter mit Tränen des Mitleids füllten, während Katie ihr mit leiser, vertraulicher Stimme alles über mein Privatleben erzählte. Ich würde mich noch früh genug bei ihr melden, doch zuerst musste ich darüber nachdenken, dass Matt am Tag zuvor im Haus gewesen war.

			Ich blieb noch eine halbe Stunde im Bett liegen und riskierte damit, zu spät zu kommen, dann sprang ich auf, um mich fertigzumachen. Ich hatte noch immer das Bild vor Augen, wie ich neulich ausgesehen hatte, und wusste, dass ich es nicht mehr so weit kommen lassen durfte. Das Problem war, dass ich mich zwar nicht mehr übergeben musste, mir aber trotzdem übel war und ich mich erschöpft und seltsam fühlte.

			An diesem Tag gelang es mir zu arbeiten, wenngleich ich noch immer keine Aufgabenliste geschrieben hatte und mir Sorgen machte, dass ich womöglich irgendetwas vergessen hatte. Ich bat Sam, sich nach der Arbeit eine Stunde mit mir zusammenzusetzen, um mir bei etwas zu helfen, das ich für ein Meeting am nächsten Morgen brauchte. Er willigte ein, doch ich wusste, dass er ebenfalls viel zu tun hatte und sich Arbeit mit nach Hause nehmen musste, um Versäumtes nachzuholen. Allerdings glaubte ich nicht, es alleine zu schaffen, und dafür hasste ich mich. Ich musste die Kontrolle zurückerlangen. George, mein Chef, hatte mich auf dem Korridor schon gefragt, ob alles in Ordnung wäre, doch ich hatte ihm versichern können, dass es mir gut ging.

			»Machen Sie im Sommer mal richtig Urlaub«, hatte er mir geraten. »Nehmen Sie Ihren Lebensgefährten irgendwohin mit, wo es heiß ist – das macht eine neue Frau aus Ihnen.«

			Ich hatte so angestrengt gelächelt, dass mir mein Gesicht wehgetan hatte. »Das werde ich«, hatte ich versprochen. »Keine Sorge.«

			Am Abend kam Katie vorbei. Ich hatte vermutet, dass sie auftauchen würde, wenngleich sie nicht vorher angerufen hatte, um in Erfahrung zu bringen, ob ich überhaupt da war. Ich sah durchs Wohnzimmerfenster, wie sie in die Zufahrt einbog und eine Zeit lang im Auto sitzen blieb und ins Leere starrte. Dann piepste mein Telefon, und ich griff danach in der Hoffnung, dass die SMS von Matt war. Sie war von meinem Vater:

			Ich vermisse dich auch. Bis später. xx

			Ich schloss die Augen. Mir war bewusst, was das bedeutete. Und tatsächlich vibrierte das Telefon Sekunden später in meiner Hand.

			Das war für deine Mutter bestimmt. Ignorier es.

			Mein Magen zog sich zusammen wie ein Knoten. Er ist wieder zugange. Das erste Mal wurde mir das bewusst, als ich dreizehn war. Die Schule hatte am Ende des Herbsttrimesters bereits mittags ihre Pforten geschlossen, und Katie und ich hatten den Bus ins Zentrum von Liverpool genommen, um Weihnachtsgeschenke zu kaufen. Die Innenstadt war brechend voll, und wir sahen uns gerade die Bekleidung im Schaufenster von Topshop an, als ich meinen Vater ein kurzes Stück von der Hauptstraße entfernt eine schmale Seitenstraße entlanggehen sah. Er unterhielt sich mit einer Frau und lächelte. Mir fiel auf, wie verändert er wirkte.

			Ich sagte zu Katie, sie solle warten, ich wäre gleich wieder zurück, und folgte ihm die Straße entlang, wobei ich darauf achtete, hinter einer Familie zu bleiben, damit er mich nicht zu Gesicht bekam, falls er sich umdrehte. Ich sah, dass die Frau sich bei ihm einhakte, und runzelte die Stirn. Hatte sie sich verletzt? Warum hielt sie sich an ihm fest?

			Und dann blieben die beiden vor einem Schaufenster stehen, und er blickte zu ihr hinunter, und sie streckte die Arme aus und küsste ihn auf den Mund. Als sie ihm die Hände auf die Schultern legte, sah ich einen Ehering an ihrem Finger.

			Plötzlich ergab alles einen Sinn. Ich ging zu Katie zurück, die meine Abwesenheit kaum zur Kenntnis genommen hatte, und hörte ihr zu, als sie mir im Schaufenster zeigte, was ihr gefiel. Ich versuchte mitzuspielen, hatte aber Angst, dass mir womöglich die Tränen kamen. Ich konnte es ihr einfach nicht erzählen. Ich konnte nie mit ihr über meine Eltern sprechen. Wie hätte sie es jemals verstehen sollen?

			Jetzt wallten all diese Gefühle wieder in mir hoch, und einen stürmischen Moment lang hatte ich das Bedürfnis, meinen Vater anzurufen und ihm zu sagen, was ich von ihm hielt, doch ich wusste, welche Folgen das gehabt hätte. Ich warf das Telefon aufs Sofa und ging hinaus zu Katies Auto. Sie zuckte zusammen, als sie mich sah, und stieg aus, wobei sie mir eine Tupperware-Dose von der Rückbank reichte.

			»Entschuldige, ich habe gerade taggeträumt. Meine Mum hat dir einen Kuchen gebacken. Sie hofft, dass es dir gut geht.«

			Ich versteifte mich. »Du hättest sie nicht beunruhigen sollen.«

			»Oh, sie war nicht beunruhigt«, entgegnete sie fröhlich. »Sie liebt Krisen.« Sie beugte sich vor, um mich zu umarmen. »Hast du Lust, mit mir zu Abend zu essen?«

			Ich schreckte vor ihrer Berührung zurück. Seit Matt mich verlassen hatte, kam es mir vor, als hätte ich eine Schicht Haut verloren, und jeder menschliche Kontakt schmerzte und machte mich nervös. Sie drückte mich fester an sich, ignorierte meinen Widerstand. Dabei atmete ich einen vertrauten Geruch ein: Sie trug Chance von Chanel.

			Dann ließ sie mich plötzlich los und griff nach zwei Pizzaschachteln auf dem Rücksitz. Ich brachte es nicht übers Herz, ihr zu sagen, dass ich keine Pizza mehr sehen konnte. Sie reichte mir die Kartons, und ich balancierte sie auf der Tupper-Dose, damit sie die Mineralwasserflaschen aus dem Fußraum holen konnte.

			»Danke«, sagte ich. »Ich habe heute fast noch nichts gegessen.«

			Sie erwiderte nichts darauf, und als ich sie genauer betrachtete, sah ich, dass ihr Gesicht unter dem Make-up blass war und dass ihre Augen gerötet und verquollen waren.

			»Alles in Ordnung, Katie?«

			Sie nickte. »Es ist nur die Arbeit«, sagte sie. »Ich hasse diesen Laden. Ich kann es kaum erwarten zu kündigen.«

			Es schien erst ein oder zwei Monate her zu sein, dass sie hier gesessen und mit ihrem neuen Job geprahlt hatte – wie begeistert sie dort von ihr wären, wie viel mehr sie bald verdienen würde. Ich wusste, sie war sehr ehrgeizig; das war bei ihr schon in jungen Jahren zu erkennen gewesen. Früher dachte ich immer, wenn jemand etwas allein durch Willenskraft erreicht, dann sie. Das war stets mein Antrieb gewesen, selbst härter zu arbeiten. Es schien, als wäre sie an einem Punkt angelangt, an dem sie sich fragte, ob es das alles überhaupt wert war. Ich wusste, sie würde letzten Endes zu dem Ergebnis kommen, dass es sich lohnte. Ich wusste auch, dass ich bei der Arbeit wieder auf Kurs kommen würde, nachdem ich Matt gefunden hätte. Der Gedanke an beruflichen Aufstieg weckte in mir nicht dieselbe Begeisterung wie die Vorstellung, Matt aufzuspüren, doch Katie, die sich in einer stabilen Beziehung mit James befand, bedeutete ihr Job alles.

			Katie war eine von denen, die immer herunterspielten, wie hart sie arbeiteten. Bei Prüfungen in der Schule schwor sie beim Leben ihrer Mutter, dass sie sich zu Hause nicht vorbereitet hätte, und bekam dann eine Eins. Ich konnte von mir nicht dasselbe behaupten, weder dass ich mich nicht vorbereitet hätte noch dass ich etwas beim Leben meiner Mutter schwor. Ich lernte, so viel ich konnte, da ich mich davor fürchtete zu versagen, da ich schreckliche Angst hatte, dass andere meinen wahren Wert erkennen könnten. Jedes Mal, wenn sie dieselbe Note bekam wie ich, sagte sie: »Ich habe so ein Glück! Ich habe mich keine Minute darauf vorbereitet!« Wir wussten beide, dass das nicht stimmte, dass sie in ihrem Zimmer gesessen und gelernt hatte, während sie mir erzählt hatte, sie hätte keine Lust gehabt, hätte ferngesehen oder die Cosmopolitan gelesen. Und wir wussten beide, dass ich sie nie zur Rede stellen würde.

			Andererseits war sie loyal, die leidenschaftlichste Freundin, die ich mir wünschen konnte und die mir immer den Rücken freihielt. Jedes Mal, wenn wir Alkohol tranken und in Erinnerungen schwelgten, sprachen wir über unseren früheren Lehrer Mr Harper, den wir mit zehn gehabt hatten und der mich aus irgendeinem Grund nicht leiden konnte. Was ich auch tat, war verkehrt. Ich wusste es, er wusste es, die ganze Klasse wusste es. Als ich eines Tages an seinem Schreibtisch stand und er mich wegen irgendetwas ausschimpfte, fragte ihn Katie, ob sie hinausgehen dürfe. Er sagte ihr, sie solle warten, er sei gerade beschäftigt. Er hätte wissen müssen, dass sie sich nicht wohlfühlte – sie war blass im Gesicht, und ihre Augen traten hervor –, doch er ließ sie so lange warten, bis er es geschafft hatte, mich zum Weinen zu bringen. Das war immer sein Ziel; wir fanden nie heraus, warum. Nachdem er es an jenem Tag endlich erreicht hatte, dass mir die Tränen kamen, blickte er zu Katie auf und fragte: »Was ist?«, als sei es nicht seine Aufgabe, uns zu helfen. Sie machte den Mund auf, um etwas zu erwidern, und übergab sich in sein Stifteetui. Später behauptete sie, das wäre die Strafe dafür gewesen, dass er mich schikaniert hatte.

			Als sie jetzt den Flur betrat und mir in die Küche folgen wollte, fielen mir meine Notizzettel ein, die ich auf der Kochinsel hatte liegen lassen. Ich hatte sie am Morgen durcheinandergemischt und in einer Art Gittersystem angeordnet. Momentan konnte ich mit dieser Methode am besten arbeiten. Mir war allerdings klar, dass Katie sie nicht zu Gesicht bekommen durfte. Sie würde mich sonst für verrückt halten. Oder für bedauernswert. Ich wusste nicht, was schlimmer wäre.

			»Komm hier rein«, sagte ich und bugsierte sie ins Wohnzimmer. »Setz dich.«

			Ich stellte die Pizzen und den Kuchen auf den Couchtisch und schaltete das Licht ein.

			»Wie geht’s dir?«, fragte sie.

			»Ach, ganz okay«, erwiderte ich. »Moment, ich hole nur schnell Teller.« Ich schaltete den Fernseher ein und drückte ihr die Fernbedienung in die Hand, dann ging ich in die Küche, sammelte die Notizzettel ein und verstaute sie in dem leeren Brotkasten.

			Ich schaffte es gerade noch rechtzeitig. Während ich mit Gläsern und Tellern hantierte, brachte Katie die Pizzen in die Küche. »Lass uns hier essen«, sagte sie. Sie öffnete Schranktüren und Schubladen. Ich fragte sie nicht, wonach sie suche, vermutete jedoch, nach irgendeiner Spur von Matt.

			»Du wirst nichts finden«, sagte ich in scharfem Tonfall.

			Sie machte eine Schublade zu. »Was?«

			»Eine Spur von Matt. Es ist nichts mehr von ihm da, weißt du? Ich habe überall gesucht.«

			Sie wirkte etwas verlegen. »Ich weiß schon. Komisch, oder? Es ist genau wie vor Jahren. Bevor er eingezogen ist.«

			Ich spürte, wie sich meine Lippen verspannten. Ich stellte krachend ein Glas Perrier vor sie hin. »Klar ist es das«, sagte ich. »Er ist ausgezogen.«

			»Ja, ich weiß. Es kommt mir nur seltsam vor, das ist alles.«

			Ich nickte, doch in gewisser Weise kam es mir nicht mehr seltsam vor. Das Ganze wirkte wie ein Traum. Dass er hier gewohnt hatte. Wie ein Traum oder als wäre er gestorben. Es war, als gehöre es woandershin, in eine andere Welt. Da er überhaupt keine Spuren hinterlassen hatte, schien es, als hätte er nie existiert, als hätte ich ihn erfunden.

			Trotzdem ließ ich ihm automatisch Platz, wenn ich mich am Abend ins Bett legte. Bevor ich ihn kennenlernte, hatte ich mich immer diagonal ausgestreckt und den gesamten Platz in Anspruch genommen. Von dem Augenblick an, als Matt bei mir eingezogen war, hatte es den Anschein, als wären er und ich dazu bestimmt, gemeinsam in diesem Bett zu schlafen. Unsere Körper verschlangen sich ineinander, er legte den Arm um meine Schulter und vergrub das Gesicht an meinem Hals. Im Lauf der Zeit entfernten wir uns natürlich ein wenig voneinander, vor allem, wenn wir uns gestritten hatten und ich ihn aufforderte, auf dem Sofa zu schlafen, doch wenn ich jetzt nachts aufwachte, glaubte ich immer, er läge hinter mir im Bett. Ich konnte beinahe seinen Atem an meinem Hals spüren, das Flattern seiner Augenlider an meiner Haut.

			Ich schüttelte mich. Diese Zeiten waren vorbei. Wenn ich ihn wiederfand, würde alles anders werden. Ich würde ihn nicht einfach wieder zu mir ins Bett schlüpfen lassen, als wäre nichts geschehen. Niemals.

			Katie und ich setzten uns an die Kücheninsel und aßen die Pizzen, wobei keine von uns beiden wirklich Lust darauf zu haben schien. Ich wünschte mir ein ausgiebiges heißes Bad und zur Ablenkung unbekümmerte Musik aus dem Radio. Denken strengte mich so sehr an, dass mein Kopf schmerzte. Ich wachte nachts regelmäßig schweißgebadet und mit Herzklopfen auf und war überzeugt, dass er zurückgekommen und wütend auf mich war. Oder mir fiel ein, dass ich in seinem Fitnessstudio oder bei unserem Zahnarzt anrufen sollte, und ich tappte in der nächtlichen Kälte nach unten und machte mir eine Notiz, um mich an etwas zu erinnern, das ich vermutlich ohnehin niemals vergessen würde.

			»Und?«, fragte Katie, als sie fertiggegessen hatte. »Hast du dich schon entschieden?«

			Ich schüttelte den Kopf.

			»Ich kann echt nicht fassen, was für ein Pech du hast«, sagte sie. »Genau dann schwanger zu werden, wenn er dich verlässt.« Sie überlegte kurz. »Denkst du, das ist der Grund, warum er dich verlassen hat? Denkst du, er hat geahnt, dass du schwanger bist, und konnte damit nicht umgehen?«

			Ich drehte mich zu ihr und starrte sie an. »Würdest du ihm das wirklich zutrauen?«

			Sie zuckte mit den Schultern. »Manchen Männern schon.«

			»Aber Matt? Tatsächlich?« Bei dem Gedanken krampfte sich mein Magen zusammen. »Glaubst du wirklich, er hat geahnt, dass ich schwanger bin? Die Übelkeit hat nämlich erst eingesetzt, nachdem er gegangen ist.«

			»Tja, ich weiß nicht«, sagte sie düster. »Ich habe keine besonders gute Menschenkenntnis.«

			Ich anscheinend auch nicht, dachte ich. Er war der Letzte, dem ich zugetraut hätte, dass er sich einfach so aus dem Staub macht.

			»Und«, fragte sie, »wann, glaubst du, wurde das Baby gezeugt?«

			Ich erschrak. »Was?«

			»Ich überlege nur«, sagte sie. »Wie lange bist du denn schon schwanger?«

			»Ein paar Wochen«, erwiderte ich. Ich dachte an jenes letzte Mal und rechnete. »Siebte oder achte Woche.«

			»Dann habt ihr also noch bis kurz bevor er dich verlassen hat miteinander geschlafen?«

			»Natürlich haben wir das!«

			»Entschuldige.« Sie hatte immerhin den Anstand, verwirrt zu wirken. »Ich habe nur laut gedacht. Wahrscheinlich hatte ich angenommen, mit eurer Beziehung wäre es bergab gegangen und er hätte dich deshalb verlassen.«

			»Nein. Es war alles in Ordnung. Wir haben uns richtig gut verstanden. Ist dir irgendwas an ihm komisch vorgekommen?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe viel darüber nachgedacht, seit er dich verlassen hat, und ich glaube nicht, dass es irgendein Anzeichen dafür gab, dass er so etwas tun würde.« Sie senkte nachdenklich den Blick, dann sah sie, dass ihr Nagellack an einer Stelle abgeblättert war, und machte ein finsteres Gesicht. »Ich geh besser nach Hause und bringe das in Ordnung.«

			Zum Glück hast du die richtigen Prioritäten.

			Als sie sich erhob, um zu gehen, sagte sie: »Überleg doch mal, Hannah. Du kannst keine alleinerziehende Mutter werden. Das fändest du schrecklich. Es wäre einsam und teuer und … Es wäre nicht das, was du dir gewünscht hast, oder? Und denk nur mal an deinen Dad! Er würde durchdrehen!«

			Bei dem Gedanken, meinem Vater sagen zu müssen, dass ich schwanger war, wurde mir schwindlig und übel. »Genau deshalb muss ich Matt finden!«

			»Aber würdest du ihn nur wegen eines Babys zurückhaben wollen? Wärst du in der Lage, mit ihm zu leben, wenn du wüsstest, dass er nur wegen des Babys bei dir bleibt?«

			»So wäre es nicht.« Ich holte tief Luft. »Ich weiß, er hat mich geliebt. Und Kinder wollte er auch.«

			Sie zögerte. »Wann hat er dir das zum letzten Mal gesagt?«

			Zunächst hatte ich darauf keine Antwort. Ich erinnerte mich daran, als er am Anfang neben mir im Bett gelegen, meinen Bauch gestreichelt und gesagt hatte: »Kannst du dir vorstellen, ein Baby in dir zu haben? Dass muss so merkwürdig sein. Stell dir vor, wenn es sich bewegt. Das wäre wie in einem Science-Fiction-Film.«

			»Oder wie in einem Horrorfilm«, hatte ich entgegnet. »Keine Sorge, ich vergesse nie, die Pille zu nehmen.«

			»Ich mache mir keine Sorgen. Es wäre toll.« Er hatte sich über mich gebeugt und mich geküsst. »Du wärst eine fantastische Mutter.«

			Darauf waren mir die Tränen gekommen, wobei ich ihm nicht gesagt hatte, weshalb.

			Anfangs hatten wir ziemlich oft solche Unterhaltungen, doch ich konnte mich nicht erinnern, wann er es das letzte Mal gesagt hatte.

			»Schon eine Weile nicht mehr«, sagte ich zu Katie. »Aber er wusste, dass ich erst beruflich vorwärtskommen wollte. Außerdem wollte ich kein Baby, solange wir nicht verheiratet waren.« Sie bedachte mich daraufhin mit einem mitleidigen Blick, und ich sagte in scharfem Tonfall: »Tja, du bist auch nicht verheiratet!«

			»Ich weiß, ich weiß«, sagte sie und lachte. »Meine Eltern können es sich noch nicht leisten.«

			Als die Rückleuchten ihres Wagens aus meinem Blickfeld verschwanden, ging ich zurück in die Küche, um aufzuräumen. Die Tupperware-Dose, die sie mitgebracht hatte, stand auf der Arbeitsplatte. Ich nahm den Deckel ab und starrte den Kuchen an, dachte an die Liebe, die darauf verwendet worden war, an den konzentrierten Gesichtsausdruck ihrer Mutter, als sie die Schokoladen-Buttercreme geschlagen hatte. Ich wusste, sie war froh, dass nicht Katie diejenige war, die derart verletzt worden war. Ich spürte, wie sich ein brennender Schmerz in meinem Gesicht ausbreitete, den ich nicht benennen konnte, und wie sich mein Magen so stark zusammenkrampfte, dass ich wusste, ich würde jeden Moment ins Bad rennen müssen.

			Das Einzige, woran ich denken konnte, war der bedauernde Gesichtsausdruck von Katies Mutter. Ich hatte ihn schon oft gesehen, allerdings seit Jahren nicht mehr, und die Vorstellung, dass sie jetzt Mitleid mit mir hatte, war einfach zu viel. Ich nahm den Kuchen, den sie liebevoll gebacken hatte, und schleuderte ihn in den Küchenabfalleimer, so fest ich konnte.
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			Als endlich Samstag war, fühlte ich mich erschöpft. Ich wachte spät auf und ging zum Frühstücken nach unten, doch dann hatte ich nicht einmal die Energie, um mich zu duschen und anzuziehen. Stattdessen legte ich mich auf die Couch und zog eine Decke über mich. Draußen hörte ich Sheila und Ray den Rasen mähen und ihre Autos waschen, und schon allein diese kleinen Routineaufgaben, die sie gemeinsam erledigten, ließen meine Augen tränenfeucht werden.

			Ich lag da und erinnerte mich an die alten Zeiten – an die glorreichen Zeiten, wie wir sie immer nannten, nachdem wir den gleichnamigen Song von Bruce Springsteen gehört hatten. Ich dachte an Katie und wie ich sie am ersten Schultag kennengelernt hatte. Irgendwann fragte sie mich in der Pause, ob ich ihre Busenfreundin werden wolle. Ich wusste nicht genau, was man unter einer Busenfreundin verstand, und war hocherfreut, als meine Mutter es mir erklärte. Ich besuchte sie für mein Leben gern; schon damals war mir bewusst, dass ein Unterschied zwischen ihrem Zuhause und meinem bestand. Bei ihr herrschte eine andere Atmosphäre, und das hing nicht davon ab, wer gerade da war. Es brach keine Hektik aus, wenn das Auto ihres Vaters draußen anhielt, es machte sich keine Erleichterung breit, wenn er das Haus verließ.

			Sie nahm diesen Unterschied allerdings nicht wahr und kam sehr gerne zu uns, um mit mir zu spielen. Meine Eltern waren verhältnismäßig wohlhabend, und ich besaß mehr Spielzeug, als ich haben wollte. Katie beneidete mich darum, das wusste ich; ihre Eltern hatten deutlich weniger Geld als meine, gaben ihr jedoch alles, was sie hatten. Ihr war das trotzdem nie genug.

			Als wir älter wurden, gewöhnte sie es sich an, mir alles nachzumachen, sich genauso anzuziehen wie ich, sich die Haare genauso schneiden zu lassen wie ich, sich genauso zu schminken wie ich. Manchmal fühlte ich mich geschmeichelt, manchmal war ich genervt. Hin und wieder spendierte mein Vater uns beiden etwas, und dann schien sie am glücklichsten zu sein, strahlte ihn an und sagte ihm, was für ein Glück ich hätte. Ihm gefiel das sehr. Sie kam sogar mit uns in den Urlaub, und sie bei unseren Reisen nach Florida oder Marbella oder wohin auch immer dabeizuhaben, machte das Ganze für uns alle einfacher. Meine Mutter war ebenfalls angetan von ihr, wenngleich sie immer wachsam war, vor allem im Urlaub.

			Und dann, als wir siebzehn waren, sahen wir James. Den groß gewachsenen, schlaksigen James mit seinem langen zerzausten Haar und seinen dunkelblauen Augen. Er trug überall seine Gitarre mit sich herum und sah für mich aus wie eine Art Vorstadt-Rockstar. Ich war von Anfang an verzaubert – eigentlich waren wir beide verzaubert, doch ich war diejenige, die er fragte, ob sie mit ihm ausgehen wolle –, und bald waren wir unzertrennlich. Katie verbrachte viel Zeit mit uns beiden, obwohl ich wusste, dass es ihr dabei in erster Linie um James ging, was ihn für mich noch begehrenswerter machte. Gegen Ende unserer Beziehung, als das Ganze intensiver wurde, bekamen wir sie wesentlich seltener zu Gesicht, und ich wusste, dass sie ihn genauso vermisste wie mich.

			Während unserer Teenagerjahre hatten Katie und ich Sammelalben. Die Bands, die wir sahen, die Jungs, mit denen wir ausgingen, die Kleidung, die wir uns kauften: Wir klebten Fotos, Eintrittskarten und Zeitungsausschnitte hinein. Jedes Jahr ein Album. Ich bewahrte meine auf dem Dachboden auf; das letzte Mal hatte ich sie mir angesehen, als Katie und ich ein bisschen zu viel getrunken und sie nach unten geschleppt hatten, um uns über sie zu amüsieren. Als ich sie wieder in ihren Kartons verstaute, nachdem Katie an jenem Abend gegangen war, blätterte ich sie alle noch einmal durch und stellte fest, dass ein Foto von James verschwunden war, das ich von ihm gemacht hatte, als er mit seiner Gitarre im Park gestanden und auf mich gewartet hatte. Katie und ich waren damals auf ihn zugegangen, und er hatte mich angelächelt, als ich ihn fotografierte. Selbst dreizehn Jahre später musste ich zurücklächeln, als ich das Foto an jenem Abend sah. Ich schickte Katie eine SMS:

			Hey, wo ist mein Foto?

			Zwei Minuten später ertönte das Mitteilungssignal:

			Welches Foto?

			Du weißt verdammt genau, welches! Wenn du gefragt hättest, hätte ich dir einen Abzug machen lassen.

			Sie antwortete erst am nächsten Morgen, und als ich aufwachte, sah ich die neue Nachricht:

			Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst. x

			Ich nahm an, sie versuchte, die Vergangenheit zu ändern, sich einzureden, dass James an jenem Tag eigentlich sie angelächelt hatte. Doch das hatte er nicht getan.

			Erst als ich an die Sammelalben auf dem Dachboden dachte, wurde mir bewusst, dass ich nicht mehr dort oben gewesen war, seit Matt mich verlassen hatte. Es war mir nicht einmal in den Sinn gekommen. Alle meine Sachen, die er nach unten geholt hatte – mein Fernseher, meine Bücher und so weiter –, hatten sich im Gästezimmer befunden.

			Das letzte Mal war ich kurz nach Neujahr auf dem Dachboden gewesen, als Matt und ich die Weihnachtsdekoration wegräumten. Es war immer etwas mühsam, da es dort oben kein Licht gab, sodass einer von uns beiden die Taschenlampe halten musste, während der andere die Kartons und Taschen an Ort und Stelle wuchtete. Die Tatsache, dass wir an jenem Tag beide einen Kater hatten, hatte das Ganze nicht einfacher gemacht.

			Ich versuchte, mich daran zu erinnern, was er auf dem Dachboden gelagert hatte. Als er eingezogen war, hatte er Unmengen von Sachen mitgebracht, doch die meisten waren im Haus verteilt gewesen, was der Grund dafür war, dass es jetzt so kahl aussah. Ich hatte mein Zuhause vor seinem Einzug geliebt, hatte es minimalistisch und cool gefunden, doch mit seinen Sachen war es plötzlich lebendig und freundlich geworden. Einladend. Es war, als wäre aus einem Sepiafoto ein Farbfoto geworden. Jetzt wirkte es leer und verlassen, als würde es darauf warten, dass jemand kam und ihm Leben einhauchte.

			Binnen Minuten hatte ich mich angezogen, die Leiter aus dem Schuppen geholt und sie nach oben auf den Treppenabsatz geschleppt. Auf den Dachboden gelangte man nur über eine Luke in der Decke über dem Treppenabsatz vor meinem Schlafzimmer. Ich stellte die Leiter auf und hob die Luke an. Sie klappte auf die andere Seite um, und ich warf die Taschenlampe auf den Dachboden und kletterte dann durch die Öffnung.

			Ich hasste es, allein hier oben zu sein. Es gab keine richtige Decke – nur Dachsparren und dicke Isolation –, und die Taschenlampe warf überall Schatten. Ich biss die Zähne zusammen und sah mich um.

			Ganz hinten standen Kartons mit Sachen aus meiner Jugend: Zeugnisse, die unglaublich lebendige Erinnerungen weckten, Dinge, die ich im Handarbeitsunterricht angefertigt hatte, und Bücher, die ich geliebt und für meine eigenen Kinder aufgehoben hatte. Dieser Gedanke ließ mich kurz innehalten, dann verdrängte ich ihn aus meinem Kopf.

			Es war klar, dass Matt hier oben gewesen war und seine Sachen geholt hatte. Allem Anschein nach hatte er nichts zurückgelassen. Er hatte hier ein paar Koffer und Taschen verstaut gehabt, die allesamt verschwunden waren. Der Karton voller alter Zigaretten-Karten, die sein Großvater in den Zwanzigerjahren gesammelt hatte und die er immer bei eBay hatte einstellen wollen, war ebenfalls weg. Ich machte mir in Gedanken die Notiz, bei eBay nachzusehen, und nahm mir vor, es auf meine Aufgabenliste zu setzen, wenn ich wieder nach unten ging. Außerdem war nichts von der gelben Plastiktüte zu sehen, in der er ein paar Kleidungsstücke aus seiner Teenagerzeit aufbewahrt hatte.

			Ich ging vorsichtig weiter in den Dachboden hinein. Lange bevor ich in das Haus eingezogen war, waren Spanplatten auf den Balken verlegt worden, doch ich fühlte mich nie sicher, wenn ich auf ihnen herumging, und wusste, es war leichtsinnig, sich hier heraufzubegeben, wenn niemand anders da war. Im Wohnzimmer hörte ich entfernt mein Telefon läuten, und mir wurde bewusst, dass ich darauf angewiesen wäre zu warten, bis zufällig jemand vorbeikam, wenn ich einen Unfall hätte. Selbst dann würde mich der Betreffende womöglich nicht um Hilfe rufen hören. Dieser Gedanke ängstigte mich. Es war Samstagnachmittag; vor Montagmorgen, wenn Sam oder Lucy sich Sorgen machen und mich anrufen würden, würde niemand bemerken, dass ich verschwunden war, und wenn ich nicht abhob, würden sie wahrscheinlich denken, dass ich mich nicht gut fühlte. Unter Umständen säße ich tagelang hier oben fest, verletzt, ohne mein Telefon und damit ohne die Möglichkeit, jemanden anzurufen, und die Batterien meiner Taschenlampe würden langsam zur Neige gehen. Bei diesem Gedanken krampfte sich mein Magen zusammen. Ich musste hier raus.

			Ich drehte mich zu der Klappe des Dachbodens. Unter mir fiel Licht durch das Fenster am Treppenabsatz und wurde von der farbigen Glasscheibe in pinkfarbene und grüne Scherben zersplittert. Um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, als ich mich umdrehte und die Leiter rückwärts wieder hinuntersteigen wollte, hielt ich mich an einem Dachsparren fest. Dabei kratzte mich etwas am Finger, und ich schrie auf.

			Was war das? Ich richtete die Taschenlampe auf den Sparren und strich vorsichtig mit der Hand über einen scharfkantigen Nagel, der aus dem Holz ragte. Irgendetwas hing daran, und ich zupfte es weg. Es handelte sich um Haare – um ein paar Haarsträhnen. Sie fühlten sich seltsam an. Rau. Ich hielt sie nah an die Taschenlampe und begutachtete sie. Sie waren mit irgendetwas Trockenem überzogen und hatten die Farbe von Rost.

			Und dann erinnerte ich mich.

			Es handelte sich um Matts Haare. Um Matts Blut.

			Kurz nach Neujahr hatten wir die Weihnachtsdekoration wieder auf dem Dachboden verstaut. Ich drehte den Kopf zur Seite und sah sie, große Kartons voller kleiner Glaskugeln, goldfarbener Glöckchen und Lichterketten. Sie aufzuräumen, war immer eine fürchterliche Arbeit, doch in diesem Jahr war Matt genau dort, wo ich jetzt stand, gestolpert und hatte sich den Kopf an dem Dachsparren angestoßen. Als ich ihn mit der Taschenlampe anleuchtete, hatte sich an seinem Kopf ein Blutfleck befunden, der von demselben Nagel stammte, an dem ich mich gerade aufgekratzt hatte.

			Ich blickte hinunter auf meine Hand. Die Haare fühlten sich nicht an wie seine; sie waren verfilzt und trocken, nicht mehr dunkelblond.

			Ich steckte sie in die Hosentasche meiner Jeans.

			Sie waren das Einzige, was mir von ihm geblieben war.
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			Als ich endlich bei meinem Telefon ankam, erwartete mich eine Mailbox-Nachricht von Katie.

			»Hey, Hannah, ich habe versucht, dich zu erreichen. Ich habe mit James darüber gesprochen, dass du schwanger bist, und er meint, du müsstest zum Arzt und dich untersuchen lassen. Er sagt, seine Schwester musste sich bei einer Hebamme anmelden, als sie rausfand, dass sie schwanger ist, und dann wurde sie an ein Gerät angeschlossen, und es wurden Scans und so gemacht. Was meinst du? Soll ich dich begleiten?«

			Ich machte ein finsteres Gesicht, als ich die Nachricht abhörte, und schrieb ihr eine SMS, anstatt sie anzurufen:

			Deshalb muss ich Matt finden.

			Mein Telefon piepste. Ich stöhnte. Schon wieder Katie.

			Doch als ich einen Blick auf das Display warf, sah ich, dass es sich um eine SMS von einer mir unbekannten Nummer handelte. Sie lautete:

			Ich weiß, wo du bist.

			Ich starrte das Telefon an.

			Was?

			Ich las die SMS noch einmal. Sie ergab überhaupt keinen Sinn. Ich befand mich in meinem eigenen Haus! Wer hatte sie mir geschickt?

			Ich ging vorsichtig zum Wohnzimmerfenster und lehnte mich an die Wand, um nach draußen zu blicken. Die Straße sah aus wie immer. Vor den Häusern waren Autos geparkt, Kinder spielten in der Frühlingssonne. Ein Auslieferungsfahrer klopfte an eine Tür auf der anderen Straßenseite. Niemand beobachtete mein Haus. Ich sah keinen Lieferwagen mit verdunkelten Scheiben, keinen Heckenschützen, der im Schatten kauerte.

			Ich ging in die Küche und verglich die Nummer mit der SMS, in der es geheißen hatte: Ich bin zu Hause. Die Nummern unterschieden sich.

			Ich versuchte, Katie anzurufen, doch sie ging nicht ans Telefon.

			Aufgeregt rief ich ihre Festnetznummer an, und James hob ab.

			»Ist Katie da?«, fragte ich.

			»Ich dachte, sie wäre mit dir shoppen gegangen. Geht sie denn nicht an ihr Handy?«

			»Es kommt nur das Freizeichen. War ich mit ihr verabredet? Mir raucht momentan der Kopf.«

			»Vielleicht täusche ich mich auch«, erwiderte er. »Ich habe nicht richtig zugehört. Sie ist wahrscheinlich bei ihrer Mum. Kann ich ihr was ausrichten?«

			Ich zögerte. Heutzutage sprachen er und ich nur selten alleine miteinander, doch ich konnte es einfach nicht für mich behalten. »Ich habe gerade eine SMS bekommen«, sagte ich. »Ich weiß nicht, von wem sie ist.«

			»Was, noch eine? Was war denn mit der einen neulich abends?«

			»Keine Ahnung«, entgegnete ich. »Vielleicht hat sich jemand bei der Nummer getäuscht.« Ich verdrängte die Erinnerung daran, wie ich bei meiner verzweifelten Suche nach Matt wie eine Verrückte durchs Haus gerannt war. »Auf jeden Fall«, fuhr ich hastig fort, »diese SMS von heute … ist echt seltsam.«

			»Seltsam?«, fragte er und klang dabei abgelenkt. »Entschuldige, ich dachte gerade, Katie wäre an der Haustür. Was steht denn drin?«

			»Es steht drin: ›Ich weiß, wo du bist.‹«

			»Was?«

			»›Ich weiß, wo du bist.‹«

			»Und, wo bist du?«, fragte er, und ich musste lachen, da ich irgendwie erleichtert war. Es war lächerlich, sich wegen einer derart dämlichen Nachricht verrückt zu machen.

			»Ich bin zu Hause.«

			»Tja, ich nehme an, an einem Samstagnachmittag könnte da jeder draufkommen. Wie lautet die Nummer?«

			Ich las sie ihm vor und hörte ihn auf einer Tastatur tippen. »Was machst du denn da?«

			»Ich schaue nur nach, ob ich die Nummer im Internet finde«, erklärte er. »Nein, kein Treffer.«

			Ich machte mir im Geist die Notiz, später selber noch einmal nachzusehen.

			»James«, sagte ich, da ich nicht in der Lage war, den Gedanken für mich zu behalten, »denkst du, sie stammt von Matt?«

			»Von Matt? Es ist doch nicht seine Nummer, oder?«

			»Nein, aber seine Nummer war tot, nachdem er mich verlassen hat. Er muss ein neues Telefon haben.«

			»Oder er hat dich blockiert.«

			»Ich habe es von verschiedenen Telefonen versucht.« Unter anderem aus einer Telefonzelle an der Lime Street Station, zu der ich eines Abends gegangen war, weil ich mir verzweifelt gewünscht hatte, er würde abheben und mit mir sprechen.

			»Und es ist nicht dieselbe Nummer wie neulich abends, oder?«

			Inzwischen wünschte ich mir, ich hätte ihm die Sache nicht erzählt. »Nein.«

			»Er war nicht da, als du nach Hause gekommen bist, oder?«

			Ich errötete vor Scham. »Nein.«

			»Also, warum sollte er dir diese Nachricht schicken?«

			»Ich weiß nicht«, gab ich zu. »Keine Ahnung.«

			»Du könntest die Nummer ja mal anrufen«, schlug er vor. »Oder soll ich es für dich tun?«

			»Nein«, entgegnete ich niedergeschlagen. »Schon okay. Es ist bestimmt nur irgendein Irrer. Ich sollte es besser ignorieren.« Ich beendete das Gespräch und fühlte mich schlechter als vor unserer Unterhaltung.

			Wenige Minuten später läutete mein Telefon. Es war Katie. »Hi, hast du mich angerufen?«

			»Waren wir heute verabredet, Katie?«

			»Was?«

			»Ich habe gerade mit James gesprochen, und er meinte, er hätte gedacht, wir wären shoppen gegangen.«

			»Oh«, sagte sie und lachte. »Nein, ich sehe mich gerade nach einem Geburtstagsgeschenk für ihn um. Ich weiß, er hat erst in ein paar Wochen, aber ich wollte mir Kameras anschauen, und ich brauche bestimmt ewig, um eine auszusuchen, die ihm gefallen könnte. Da ich ihn nicht dabeihaben wollte, habe ich ihm erzählt, dass ich mich mit dir treffe.«

			»Ich hätte dich schon begleitet«, sagte ich. »Ich sitze hier sowieso nur rum und zerfließe in Selbstmitleid.«

			»Tut mir leid, Süße«, erwiderte sie. »Ich dachte, du hättest keine Lust. Wie kam es eigentlich, dass du mit James gesprochen hast?« Die unterschwellige Botschaft war klar und deutlich: Jegliche Kommunikation zwischen James und mir sollte über Katie laufen. Dessen war ich mir bewusst, seit sie mit ihm zusammengekommen war und die Tatsache aus ihrem Kopf verbannt hatte, dass er und ich vor Jahren ein Liebespaar gewesen waren. Inzwischen erwähnte sie unsere frühere Beziehung nie mehr, und James und ich sprachen sowie nicht darüber. Es war, als wäre zwischen uns nie etwas gewesen.

			Ich erzählte ihr von der SMS, die ich bekommen hatte, und sie war still. Einen Moment lang glaubte ich, die Verbindung wäre unterbrochen, dann sagte sie: »Aber wer sollte so was schicken?«

			»Ich dachte, Matt vielleicht«, antwortete ich und wusste, dass ich wie eine absolute Versagerin klang. »Wer könnte es sonst sein?«

			»Matt? Warum sollte er das tun?«

			»Ich weiß nicht«, gab ich widerwillig zu. »Das ist es, was ich nicht verstehe.«

			»Um welche Uhrzeit hast du die SMS denn bekommen?«

			»Erst vor ein paar Minuten.«

			»Komisch.« Es kehrte wieder Stille ein, dann sammelte sie sich und wechselte das Thema, indem sie über ihren Job sprach und erzählte, wie gemein jemand zu ihr gewesen sei. Ich schaltete die Freisprechfunktion ein, um die Hände frei zu haben, und während sie redete, nahm ich meinen Stift in die Hand und aktualisierte meine Notizen.

			Inzwischen zwei SMS. Unterschiedliche Nummern.

			Stammten beide von Matt? Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er mir eine SMS schicken würde, in der es hieß, er wüsste, wo ich mich befand. Das sah ihm einfach nicht ähnlich. Doch wer hatte sie mir gesandt, wenn nicht er?

			Die Blumen waren jedoch eine andere Sache. Mein Gesicht entspannte sich bei der Vorstellung, dass er sie ausgesucht hatte. Er wusste, wie gerne ich frische Blumen im Haus hatte, und er wusste, dass ich lilafarbene Tulpen am liebsten mochte. Die CD war ebenfalls ein Geschenk, das ich zu schätzen wusste. »Stand by Me« – natürlich würde ich ihm beistehen. Natürlich würde ich! Er wusste das ebenfalls.

			Am Abend lag ich im Bett und konnte nicht einschlafen. Die SMS, die ich am Nachmittag bekommen hatte, ging mir einfach nicht aus dem Kopf. Wer hatte sie geschickt? Was meinte der Betreffende damit, dass er wüsste, wo ich war? Ich war in meinem eigenen Haus!

			Kurz vor Mitternacht nahm ich mein Telefon in die Hand und starrte noch einmal auf die Nachricht. Dann tippte ich im oberen Bereich des Displays auf »Anrufen«. Das Display leuchtete auf, als die Verbindung aufgebaut wurde. Es ertönte ein Freizeichen nach dem anderen, doch niemand hob ab.

			Anschließend wählte ich die Nummer, von der ich die SMS mit dem Text Ich bin zu Hause bekommen hatte. Ich lag steif und angespannt auf dem Bett und lauschte dem Freizeichen, wusste es jedoch.

			Ich wusste, er würde nicht abheben. Ich wusste nur nicht, warum.

			Als ich am nächsten Tag aufwachte, stellte ich fest, dass ich Matts Seite des Betts zugewendet dalag. Das Bettlaken war kühl und glatt, und es schien, als hätte er nie dort geschlafen. Als wäre er überhaupt nie hier gewesen. Ich schüttelte den Kopf, dann griff ich unter mein Kissen und holte das Foto von der Universitäts-Website hervor. Er sah darauf genauso aus wie damals, als wir uns im Flugzeug kennengelernt hatten, und mein Herz sehnte sich nach ihm. Ich wollte ihm wieder nahe sein. Ich wollte alle Probleme hinter uns lassen, wollte noch einmal neu anfangen. Als ich ihn zum ersten Mal sah, hatte ich sofort gewusst, dass wir zusammenkommen würden, und ich glaube, in seinem tiefsten Inneren hatte er das auch gewusst. Wir waren von Anfang an ein Paar.

			Jetzt allerdings nicht mehr. Jetzt war ich einsamer als jemals zuvor und spürte ständig den Verlust. In jedem Zimmer sah ich im Geist die Dinge, die er mitgenommen hatte; nachts im Bett vermisste ich seinen Atem an meinem Hals, spürte die Leere, wo sich sein Körper hätte befinden sollen, wenn er neben mir lag.
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			Als ich am Montagmorgen ins Büro kam, erwartete mich eine E-Mail der Personalabteilung. Ich hatte zehn Minuten Verspätung, da ich nach einer Nacht mit unruhigem Schlaf nur mit Mühe aus dem Bett gekommen war. Ich zog meine Jacke aus und fuhr den Computer hoch, da ich die beiden Telefonnummern noch einmal googeln wollte, bevor ich anfing zu arbeiten.

			Liebe Hannah,

			bitte kommen Sie um 9:30 Uhr zu einem Meeting in mein Büro. George Sullivan wird auch anwesend sein.

			Mit besten Grüßen

			Emma Carter

			Ich legte den Kopf in meine Hände. Als die Tür aufging, setzte ich mich rasch auf, damit es den Anschein hatte, als sei alles in bester Ordnung. Es war Sam.

			»Alles okay?«, fragte er.

			Es hatte keinen Sinn, ihm etwas vorzumachen. Ich brauchte ihn als Verbündeten. »Nicht wirklich. Emma aus der Personalabteilung möchte mich heute Vormittag gemeinsam mit George Sullivan sehen.«

			»Oje«, sagte er. »Das ist vermutlich keine gute Nachricht.«

			Ich starrte ihn wütend an.

			Er lief rot an. »Komm schon, Hannah«, sagte er. »Machen wir uns nichts vor. Sie sind nicht auf den Kopf gefallen, weißt du? Man merkt, dass du bei der Arbeit in letzter Zeit nachgelassen hast.«

			Ich fing an zu zittern. »Aber ein formelles Meeting?« Die Personalabteilung hatte ich bislang immer nur dann zu Gesicht bekommen, wenn ich befördert wurde, und eines wunderbaren Tages, als man mir mitteilte, dass ich einen Preis gewonnen hatte. Bei dem Gedanken, sie wegen einer Disziplinarmaßnahme betreten zu müssen, wurde mir übel.

			Auf meinem Schreibtisch wartete eine Tasse Tee auf mich. Ich nahm sie in die Hand, trank einen kleinen Schluck und verzog das Gesicht.

			»Er ist kalt.«

			Er sah mich unverwandt an. »Lucy hat ihn um acht Uhr dort hingestellt. Du hast am Freitag gesagt, du würdest früh kommen, weil du eine Menge zu tun hast.«

			Ich reagierte gereizt auf die Andeutung, ich sei zu spät dran. »Ich fühle mich in letzter Zeit nicht wohl.«

			»Wenn du ihnen das nicht sagst, kannst du nicht erwarten, dass es ihnen auffällt. Du hast doch ein oder zwei Sachen erst nach der Deadline abgeschickt, oder?«

			Er war so nett. So taktvoll. Wir wussten beide, wie sehr meine Arbeit gelitten hatte. Früher hatte ich nie etwas verspätet eingereicht. Darauf war ich stolz gewesen. Ich hatte George immer wieder sagen hören: »Ich gebe es Hannah – sie macht es gut, und es wird rechtzeitig fertig.« Was er heute wohl sagen würde?

			»Was soll ich jetzt machen?« Ich hörte die Verzweiflung in meiner Stimme.

			»Sag ihnen, dass du schwanger bist und dich in letzter Zeit nicht wohlfühlst. Sag, du denkst, dass du eine kleine Auszeit brauchst und dass du dir ein ärztliches Attest besorgst. Sie werden das verstehen.«

			»Ich kann nicht«, entgegnete ich. »Ich kann nicht.«

			»Es ist deine einzige Möglichkeit«, erklärte er. »Sag ihnen einfach die Wahrheit.«

			Mein Gesicht brannte. Nicht zum ersten Mal wünschte ich mir, ich hätte ihm nicht erzählt, dass ich schwanger war. Er verstand einfach nicht, und ich hatte nicht vor, es ihm zu erklären. »Ich weiß nicht«, murmelte ich. »Wie spät ist es denn?«

			Er sah auf seine Uhr. »Zwanzig nach neun.« Dann erhob er sich und griff nach seinem Kaffee. »Ich komme anschließend mal vorbei. Viel Glück.«

			Ich ordnete ein paar Unterlagen für später am Vormittag und wollte gerade aus dem Zimmer gehen, als mein Telefon läutete. Ich eilte zurück zu meinem Schreibtisch, um abzuheben.

			»Hallo, Hannah Monroe.«

			Es herrschte Stille.

			Ich machte ein finsteres Gesicht. »Hallo? Hier ist Hannah Monroe.« Für so etwas hatte ich überhaupt keine Zeit; ich musste mich wirklich beeilen, konnte allerdings nicht einfach auflegen, falls es sich um einen Klienten handelte. »Hallo?«

			Ein leises Geräusch war zu hören. Ich runzelte die Stirn und lauschte angestrengt. Handelte es sich um Schritte? Ich presste mir den Hörer so fest ans Ohr, dass es wehtat. Die Schritte verstummten, dann ertönten sie wieder. Ich zählte sie: Es waren fünf, bevor wieder eine Pause entstand. Hatte Matt mich versehentlich angerufen, ohne sich dessen bewusst zu sein? Ging er die Straße entlang? Dann herrschte wieder Stille, und ich umklammerte den Hörer und versuchte verzweifelt, etwas zu hören. Plötzlich krachte etwas am anderen Ende der Leitung, und ich kreischte.

			Ich knallte den Hörer auf die Gabel und zitterte, dann warf ich einen Blick auf die Uhr an der Wand. Es war 9:29 Uhr. Mir blieb eine Minute, um zur Personalabteilung in der siebten Etage zu gelangen.
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			Das Meeting schien ewig zu dauern. Als ich herauskam, fühlte ich mich erschöpft, als wäre ich durch die Mangel gedreht worden. Meine Augen schmerzten vom Weinen, und mir fiel auf, dass Kollegen den Blick abwandten, als sie im Korridor an mir vorbeigingen. Es hatte den Anschein, als wüssten alle, wo ich gewesen war.

			Auf dem Rückweg zu meinem Büro machte ich einen Abstecher in die Damentoilette. Zum Glück hielt sich dort niemand auf, und ich stützte mich auf eines der Waschbecken und schloss die Augen. Dann ging die Tür auf, und Alice, mit der ich vor Ewigkeiten zusammengearbeitet hatte, kam herein. Sie schenkte mir ein mitfühlendes Lächeln.

			»Oh, Sie armes Ding«, sagte sie. »Sie sind die Tränen nicht wert, wissen Sie?«

			Ich starrte sie an. »Wer?«

			Sie verschwand in einer Kabine und schloss die Tür ab. »Männer!«, rief sie heraus. »Sie sind reine Zeitverschwendung. Zumindest die meisten von ihnen. Grämen Sie sich nicht zu sehr, meine Liebe. Sie werden einen anderen kennenlernen. Hoffentlich wird er ein besserer Mensch sein.«

			Ich starrte mein Spiegelbild an. Meine Augen waren gerötet, und mein Make-up war fleckig.

			Hatte ihr jemand erzählt, dass Matt mich verlassen hatte?

			Tja, dafür kam nur eine Person infrage. Ich verließ die Toilette und ging so schnell ich konnte zu meinem Büro zurück, wobei ich den Kopf gesenkt hielt, damit ich nicht sah, wie mich die anderen anstarrten. Als ich dort ankam, sprang Lucy auf und trat mit mir in mein Zimmer.

			»Ich mache Ihnen einen Tee«, sagte sie.

			»Danke.«

			Wenige Minuten später kam sie mit einer Tasse Tee zurück. »Alles in Ordnung mit Ihnen, Hannah?«

			»Ich fühle mich nicht gut«, erwiderte ich und vermied es dabei, ihr in die Augen zu blicken. Ich wusste verdammt genau, dass sie die E-Mail zu dem Meeting gesehen hatte, doch ich hatte nicht vor, ihr etwas anzuvertrauen. Das Mitgefühl in ihrem Blick widerte mich an. »Ich nehme mir den restlichen Tag frei. Soll ich noch irgendwas mit Ihnen durchgehen?«

			»Nein, nein, schon gut. Ich hoffe, es geht Ihnen bald besser.«

			Sie ging aus dem Zimmer und setzte sich wieder an ihren Schreibtisch. Ich nippte an meinem Tee, dann stand ich auf und sah durch mein Fenster in das Großraumbüro. Lucy telefonierte gerade. Die meisten arbeiteten an ihrem Computer, andere saßen in kleinen Gruppen zusammen und unterhielten sich. In seinem Büro auf der anderen Seite der Etage nahm Sam den Hörer ab.

			Lucys Gespräch dauerte etwa fünf Minuten, und währenddessen stand ich an meinem Aktenschrank und wühlte in Dokumenten herum. Schließlich sah ich sie etwas sagen, erröten und lachen, dann legte sie auf.

			Auf der anderen Seite der Etage legte Sam ebenfalls auf.

			Das ist ja interessant.

			Ich beobachtete, wie er aufstand und zu meinem Büro herüberblickte. Er winkte und kam durch den Mittelbereich auf mich zu. Mir fiel auf, dass er Lucy nicht ansah und dass sie sich angestrengt auf eine Tabelle zu konzentrieren schien.

			»Hi«, sagte er. »Alles okay mit dir?«

			»Nicht wirklich. Ich muss mit dir reden. Würdest du bitte die Tür schließen?«

			Er sah mich argwöhnisch an. »Was ist denn los?«

			»Hast du rumerzählt, dass Matt mich verlassen hat?«

			Damit hatte er nicht gerechnet. »Was?«

			»Du hast mich schon gehört.«

			»Nein«, sagte er. »Nein, natürlich nicht! Warum, was ist los?«

			Ich schüttelte den Kopf. Ich wollte ihm nichts erzählen; er würde zu Alice laufen, und die beiden würden sich gemeinsam irgendeine Geschichte ausdenken. »Nichts«, sagte ich. »Rein gar nichts.«

			In meinem Zimmer wurde es bereits dunkler, obwohl es noch sehr früh war. Draußen drohte der Himmel mit Regen. Ich hatte das Gefühl, dass ich durchdrehen würde, wenn ich nicht bald das Weite suchte.

			Sam zog sich in Richtung Tür zurück. »Wie ist das Meeting gelaufen?«

			Ich wusste, er würde es ohnehin erfahren. »Es war furchtbar. Sie haben mir eine mündliche Verwarnung erteilt.«

			»Eine Verwarnung? Das ist hart.«

			»Eigentlich nicht. Ich habe ihnen gesagt, dass Matt und ich Probleme haben, und sie meinten, dass ich in meiner Position private Probleme nicht mit an den Arbeitsplatz nehmen sollte.« Ich vergrub das Gesicht in den Händen. »Sie hatten eine riesengroße Liste mit Punkten: wann ich zu spät gekommen bin, welche Meetings ich verpasst und welche Deadlines ich total vergessen habe.« Ich blickte zu ihm auf und schnitt eine Grimasse. »Ich glaube, sie beschäftigen jemanden, nur um mich überwachen zu lassen.«

			Dann fiel mir die SMS ein: Ich weiß, wo du bist. Ich bekam es sowohl zu Hause als auch bei der Arbeit ab.

			»Und, wie lautet der Plan?«

			»Sie haben mir den restlichen Tag freigegeben. Ich glaube, ihnen war klar, dass ich nicht mehr viel auf die Reihe kriegen würde. Sie haben mir gesagt, ich soll morgen wiederkommen und noch mal ganz von vorn anfangen.«

			»Du schaffst das«, spornte er mich an. »Das weißt du. Vermassle diese Chance nicht.« Wir sahen seinen Chef auf der anderen Seite der Etage zu Sams Büro gehen. »Ich muss los. Ich habe jetzt ein Meeting mit ihm.«

			Ich sammelte meine Sachen zusammen, schaltete meinen Computer aus und räumte meinen Schreibtisch auf. Dann warf ich einen Blick auf mein Telefon und erinnerte mich an den Anruf, den ich vor dem Meeting bekommen hatte. Ich konnte einfach nicht glauben, dass er nicht dazu bestimmt gewesen war, mir Angst einzujagen.

			Ich rief in der Technikabteilung an und verlangte den Leiter.

			»Ich habe heute Morgen einen seltsamen Anruf bekommen«, erklärte ich. »Gibt es irgendeine Möglichkeit herauszufinden, von wem er war?«

			»Tut mir leid, über eingehende Anrufe führen wir nicht Protokoll. Lassen Sie mich wissen, wenn es wieder vorkommt, dann werde ich sehen, was sich machen lässt.«

			Ich bedankte mich und legte auf.

			Wer tätigte einen solchen Anruf? Und was wollte derjenige von mir?
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			Für den Rest des Tages wusste ich nichts mit mir anzufangen. Ich brachte es nicht über mich, nach Hause zurückzukehren, deshalb fuhr ich ein paar Stunden einfach durch die Gegend. Wie sich herausstellte, konnte ich für eine Weile alles vergessen, wenn ich schnell fuhr. Ich konnte mich allein aufs Fahren konzentrieren und alles andere ausblenden.

			Gegen Mittag fand ich mich in Chester wieder, in der Nähe von Katies Arbeitsstelle. Ich parkte in der Nähe des Bahnhofs auf einer doppelten gelben Linie und rief sie an.

			»Hey, hättest du Zeit zum Mittagessen?«

			»Was? Heute? Bist du denn nicht in der Arbeit?« Normalerweise kam ich nie zum Essen vorbei.

			»Ich habe den Nachmittag frei«, murmelte ich. »Ich muss bis Monatsende meinen Jahresurlaub aufbrauchen.«

			»Du Glückliche! Ich muss nur Lauren Bescheid sagen; ich sollte sie eigentlich in zehn Minuten treffen. Es macht ihr bestimmt nichts aus. Wo bist du denn? Wo sollen wir uns treffen?«

			»Ich bin gleich um die Ecke von dir. Ich stehe an der Einfahrt zum Parkplatz der Chester Station.«

			»Okay, ich bin in fünf Minuten da.«

			Nachdem sie aufgelegt hatte, verdrehte ich den Innenspiegel, um mein Gesicht zu betrachten. Mein Make-up war vom Weinen verwischt, meine Augen waren gerötet, und meine Haut wirkte müde und faltig. Ich sah schrecklich aus. Ich konnte mit ihr nicht in ein schickes Restaurant gehen; wir mussten uns irgendeinen Pub in einer Seitenstraße suchen und uns in einer Ecke verkriechen. Ich machte den Reißverschluss meiner Handtasche auf und holte mein Schminktäschchen heraus. Ich suchte darin mein Make-up und drehte den Deckel auf, dann blickte ich wieder nach oben in den Spiegel.

			Ich erstarrte.

			Ist das nicht Matt?

			Im Spiegel sah ich einen Mann von hinten. Er trug eine hellbraune Wildlederjacke, die ich noch nie gesehen hatte, und ging durch die Tür des Bahnhofs.

			Er ist es! Ich würde ihn überall erkennen.

			Ich sprang aus dem Auto. Ein Hilfspolizist arbeitete sich an den Autos am Ende der Straße entlang, und ich blickte verzweifelt zwischen ihm und dem Bahnhofseingang hin und her. Letzten Endes folgte ich Matt. Mir blieb nichts anderes übrig. Es war womöglich meine einzige Gelegenheit.

			Ich sprintete die Straße entlang, schlängelte mich zwischen Reisenden mit Koffern und Trolleys hindurch und stürmte in den Bahnhof. Es herrschte reger Betrieb. Einige Leute kauften Fahrkarten, während andere mit einem Kaffee in der Hand herumstanden und warteten.

			Matt entdeckte ich nirgends.

			Ich rannte zum nächstgelegenen Bahnsteig, auf dem ein paar Männer standen, allerdings sah keiner von ihnen aus wie Matt. Ich ging zurück zum Fahrkartenschalter. Von dort sah ich die Treppe, über die man zu den anderen Bahnsteigen gelangte. Ich bemerkte eine junge Frau, die zwischen einigen Leuten hindurchging, und als sich die Menge für sie teilte, erspähte ich einen Mann mit dunkelblondem Haar und einer hellbraunen Jacke.

			Ich stürmte die Treppe hinauf, wobei ich einer Gruppe von Studenten auswich. Im Laufen hörte ich eine Durchsage, dass der Zug nach Birmingham in Kürze an Gleis fünf abfahren würde, und hinter mir entstand plötzlich Gedränge, als Fahrgäste in Panik gerieten und zu dem wartenden Zug rannten. Ich schloss mich ihnen an.

			Auf dem Bahnsteig bugsierte der Schaffner die letzte Gruppe von Fahrgästen zum Zug, ehe sich die Türen schlossen. Auf der anderen Seite wartete ein weiterer Zug mit offenen Türen und laufenden Motoren.

			Ich wusste nicht, wo ich zuerst nachsehen sollte. Ich lief den Bahnsteig auf und ab und hielt in dem Zug, der jeden Moment abfahren würde, nach Matt Ausschau. Dann ertönte ein Pfeifen, der Schaffner schwenkte eine Fahne, und der Zug setzte sich auf dem Gleis langsam in Bewegung. Ich rannte neben dem Zug her und versuchte verzweifelt, einen Blick von Matt zu erhaschen. Ich wusste nicht, was ich zu ihm sagen würde; ich wollte ihn einfach nur sehen.

			Der Zug nahm Geschwindigkeit auf und verschwand außer Sichtweite. Ich drehte mich zu dem anderen Zug um und ging langsam an ihm entlang, wobei ich in jeden Waggon einen Blick warf. Ich sah ältere Ehepaare, Frauen mit Einkaufstüten, aneinandergekuschelte Teenager. Matt sah ich nirgends. Ich ging den Bahnsteig auf und ab, aber keine Spur von ihm.

			Dann läutete mein Telefon.

			»Hannah?«, sagte Katie. »Wo bist du? Du musst zu deinem Auto kommen, sonst hast du eine Parkkralle dran.«

			Ich ging wieder aus dem Bahnhof hinaus, die Augen tränenfeucht. Als mir der Hilfspolizist in scharfem Tonfall mitteilte, dass ich ordnungswidrig geparkt hätte, erwiderte ich nichts, während mir Tränen die Wangen hinunterliefen. Er überreichte mir einen Strafzettel und forderte mich auf, diesen innerhalb eines Monats zu bezahlen. Ich steckte ihn wortlos in meine Handtasche. Katie setzte sich ans Steuer meines Wagens, und ich nahm kaum zur Kenntnis, wohin wir fuhren. Sie parkte in der Nähe des Flusses, dann holte sie ihr Telefon hervor und rief ihre Assistentin an.

			»Ich mache länger Mittagspause«, sagte sie. »Mir ist was dazwischengekommen. Ich bin um drei wieder im Büro.« Sie steckte ihr Telefon zurück in ihre Handtasche und drehte sich zu mir. »Was sollte das? Wo warst du?«

			»Matt war da«, erwiderte ich. »Ich habe ihn gesehen.« Ich platzte damit heraus, was passiert war, dass ich ihn in der Ferne erspäht hatte und ihm hinterhergelaufen war. »Er war es ganz sicher.«

			»Hannah«, sagte sie geduldig. »Du weißt doch, dass es nicht Matt war, oder?«

			»Er war es! Ich bin mir sicher, dass er es war.«

			»Was hatte er an?«

			»Eine Wildlederjacke. Eine hellbraune Wildlederjacke.«

			Sie runzelte die Stirn. »Ich wusste gar nicht, dass er eine Wildlederjacke hat.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Sie muss neu sein. Er muss sich eine neue Jacke gekauft haben.«

			Daraufhin lachte sie. »Matt soll sich selber was zum Anziehen gekauft haben? Ich bitte dich.«

			Matt war nicht gerade dafür bekannt, ein großer Einkäufer zu sein. Seine Kleidung hatte immer ich ihm gekauft. Er hatte Sachen in seinem Kleiderschrank, die er seit vielen Jahren trug, und es machte ihm nichts aus, sie zu tragen, bis sie auseinanderfielen. Oder bis ich sie wegwarf.

			»Es muss jemand anders gewesen sein«, sagte sie. »Jemand, der Matt ähnlich sieht. Er war es nicht, Süße.«

			Ich schüttelte den Kopf.

			»Ich wette, du hast ihn auch schon woanders gesehen, stimmt’s?«

			Mein Gesicht brannte. In den ersten paar Tagen, nachdem er gegangen war, hatte ich ihn überall gesehen. Buchstäblich überall. Ich konnte keine Straße entlanggehen, ohne zu denken, ich hätte einen Blick von ihm erhascht. Ich war Leuten in Bars und Geschäfte gefolgt, um mich zu vergewissern, dass es sich bei dem Betreffenden nicht um Matt handelte.

			Wir saßen eine Zeit lang schweigend da und beobachteten ein Boot, das Touristen auf dem Fluss transportierte. Ich konnte sie reden und lachen hören; es schien Jahre her zu sein, seit ich das letzte Mal so sorglos gewesen war.

			»Wie kommt es eigentlich, dass du hier in der Gegend bist?«, fragte Katie. »Du sagtest, du hättest einen halben Tag Urlaub? Wolltest du in Chester shoppen gehen?«

			»Nein.« Ich rutschte unbehaglich auf meinem Sitz herum. »Ich bin in der Arbeit in Schwierigkeiten geraten.«

			Sie hörte mir zu, als ich ihr alles erzählte, weit mehr, als Sam wusste. Ich erzählte ihr, wie enttäuscht sie von mir waren, wie sehr sie die Nase voll hatten, dass mein Handeln ihnen Probleme mit Klienten beschert hatte, dass ich mein Privatleben mit in die Arbeit nahm.

			»Hast du ihnen denn nicht gesagt, dass du schwanger bist?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Ich wollte nicht, dass sie da mit reingezogen werden.«

			»Oh, Hannah«, sagte sie und legte mir die Hand auf den Arm. »Süße. Ich habe mich gefragt, ob du auch schon darüber nachgedacht hast.«

			»Worüber?«

			»Ich denke darüber nach, seit du es mir erzählt hast. Es scheint mir der beste Ausweg zu sein.«

			Ich sah sie wütend an.

			»Ich weiß, ich weiß«, sagte sie. »Ich weiß, es ist schrecklich, aber es wäre die beste Lösung. Du könntest dich in eine Klinik begeben und die Sache regeln lassen. Anschließend vielleicht Urlaub machen. Ich würde dich begleiten! Und wenn du zurückkommst, könntest du noch mal ganz von vorn anfangen. Dich nach einem neuen Haus umsehen, wenn du möchtest. Oder sogar nach einem neuen Job.«

			Ihre Stimme klang langsam aus, als sie meine Reaktion sah.

			»Tut mir leid«, sagte sie kleinlaut. »Ich dachte nur, damit würde sich alles lösen lassen.«

			»Nicht wirklich alles«, fuhr ich sie an. »Gut zu wissen, dass du ein Baby für ein Problem hältst, aber es abzutreiben, würde Matt auch nicht zurückbringen, oder?«

			»Matt ist nicht das Problem«, sagte sie mit einem Seufzen. »Er ist weg, Hannah. Er hat dich verlassen. Er hat deutlich gemacht, dass er nicht mehr mit dir zusammen sein möchte, oder etwa nicht? Damit musst du dich abfinden. Tut mir leid, aber das ist nun mal eine Tatsache.«

			Ich fuhr sie wortlos zurück zur Arbeit und spürte, wie sie mir hin und wieder einen besorgten Blick zuwarf. Ich wusste, ich tat ihr leid; ich spürte, wie sie Mitleid verströmte, und das beschmutzte mich, sorgte dafür, dass ich mich dreckig und gedemütigt fühlte. Und wütend wurde.
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			Als ich zu Hause ankam, war der Himmel bedeckt. Obwohl es noch früh war, war es im Haus düster und trist. Ich zog im Flur meine Jacke aus, schlüpfte aus meinen Schuhen und hob die Post auf, dann ging ich in die Küche, wo ich Milch in der Mikrowelle erwärmte, um mir heiße Schokolade zu machen. Das war es, was ich wollte: etwas Warmes, Süßes und Tröstendes.

			Ich machte mir mein Getränk und fand im Schrank noch ein paar Kekse. Bevor ich über den heutigen Tag nachdenken konnte, brauchte ich Energie. Mein Kopf pochte, und ich nahm zwei Schmerztabletten, die ich mit Wasser hinunterspülte, wenngleich ich glaubte, bereits über den Punkt hinaus zu sein, wo das noch half.

			An der Kücheninsel griff ich nach meinen Klebezetteln. Ich zog einen nach dem anderen ab und klebte sie nebeneinander auf den Marmor. Auf einen neuen Zettel schrieb ich. Matt am Bahnhof von Chester – Zug nach Birmingham?

			Mit meinem iPad fand ich eine Website, auf der sämtliche Hotels in Birmingham aufgelistet waren. Es waren unzählige. Dann recherchierte ich, welche Züge am Nachmittag von Chester abgefahren waren. Ich seufzte. Er hätte überallhin fahren können! Ich würde den ganzen Tag brauchen.

			Ich nahm mir die Post vor. Darunter waren eine Gasrechnung, die ich ignorierte, und ein Briefumschlag mit einem Bankauszug von meinem Sparkonto, den ich aufriss. Dass ich von Matt kein Geld mehr bekam, machte sich auf jeden Fall bemerkbar. Ich loggte mich beim Online-Banking ein und verringerte den Betrag, den ich monatlich sparte. Mit einem Teil des Geldes, das mir Matt für Unkosten gegeben hatte, hatte ich Sondertilgungen für meine Hypothek geleistet, und das änderte ich ebenfalls. Ich spürte plötzlich Panik in mir aufsteigen, als mir bewusst wurde, dass ich weniger Geld zur Verfügung hatte. Ein besser bezahlter Job lag allerdings nicht im Bereich des Möglichen; schließlich schaffte ich es nur mit Mühe, meinen jetzigen zu behalten.

			Ganz unten in dem Stapel befand sich ein weiterer Umschlag mit einem Aufkleber, auf den mein Name und meine Adresse gedruckt waren. Er trug eine Briefmarke, war aber nicht abgestempelt. Ich riss ihn auf, da ich damit rechnete, dass es sich um Werbepost handelte, in der irgendeine ortsansässige Firma ihre Produkte anpries. Er enthielt nur ein einzelnes Blatt, das in der Mitte gefaltet war.

			Darauf war lediglich ein Wort gedruckt:

			Zufrieden?

			Ich starrte auf das Blatt Papier in meinen Händen.

			Was?

			Ich fing an zu zittern. Wer hatte mir das geschickt? Was hatte es zu bedeuten? Warum schickte mir jemand so etwas?

			Ich ging zurück zur Haustür, doch dort lag nichts, keine weitere Post. Ich wusste nicht, wann der Postbote wochentags kam; schließlich war ich in der Arbeit. Samstags kam er gegen elf Uhr, doch das hatte gar nichts zu sagen. Ich ging nach draußen und war zum ersten Mal überhaupt froh, Ray zu sehen.

			»Ray, wissen Sie, um welche Uhrzeit der Postbote kommt?«, rief ich ihm vom Vorgarten aus zu.

			Er eilte herbei, erfreut darüber, behilflich sein zu können. »Na ja«, sagte er, »normalerweise ist er bis spätestens zehn da …«

			Ich hätte am liebsten »Danke!« gerufen und die Haustür wieder zugeknallt, musste jedoch zuhören, als er mir berichtete, zu welcher Uhrzeit der Typ die Post wo in der Nachbarschaft zustellte, einschließlich der Geschäfte, dass er manchmal Verspätung hatte und dass sie – er und Sheila – glaubten, er würde während seiner Runde irgendwo eine Kaffeepause einlegen. Er sagte das, als würde sich der Postbote in eine Gasse zurückziehen, um dort eine illegale Substanz zu schnupfen.

			Als ich ihn endlich loswurde, kehrte ich in meine Küche zurück, setzte mich an die Kochinsel und legte die Nachricht vor mich hin.

			Sie war mein Beweisstück, dass ich nicht den Verstand verlor. All die anderen Dinge – die SMS von unbekannten Nummern, der seltsame Anruf bei der Arbeit, die wieder zum Leben erwachten Blumen, sogar die CD im Auto – konnten Zweifel an meinem Geisteszustand aufkommen lassen. Ich wusste, ich war nicht dieselbe wie sonst, was meine Nerven und mein Gedächtnis anbelangte. Und mir war durchaus bewusst, dass ich mich hineinsteigerte und alles für mich vermutlich nur noch schlimmer machte. Doch das … dieses Blatt Papier bewies, dass ich nicht fantasierte. Jemand hatte es auf mich abgesehen!

			Ich war beinahe erleichtert, dass ich diese Botschaft erhalten hatte.

			Mein erster Gedanke war, Katie anzurufen. Ich war immer noch gekränkt, dass sie mich ausgelacht hatte, als ich ihr von den Tulpen erzählt hatte. Ich wusste, es hatte lächerlich geklungen – ich hatte die Blumen weiß Gott lange genug angestarrt und meinen Augen nicht getraut –, doch sie hätte zumindest mit zu mir nach Hause kommen und sie sich selbst ansehen können. Ich hängte die Nachricht und den Umschlag mit einem Magneten in der Form eines Fragezeichens an den Kühlschrank und griff zu meinem Telefon.

			»Was, so eine Art anonymer Brief?«, fragte Katie, als ich ihr von der Nachricht erzählte. »Kam er mit der Post, oder wurde er einfach durch den Briefschlitz eingeworfen?«

			»Das weiß ich nicht«, entgegnete ich. »Er lag bei der übrigen Post, deshalb kann ich es nicht sagen. Auf dem Umschlag war eine Briefmarke, aber kein Stempel, also wer weiß?«

			»Und mehr stand nicht drin?«, fragte sie, als hätte sie mehr gesehen, wenn sie da gewesen wäre. »Bist du dir sicher?«

			»Natürlich bin ich mir sicher«, blaffte ich. »Ich habe ihn direkt vor mir. Nur ein Wort.«

			Sie schwieg einen Moment, dann sagte sie: »Ich weiß nicht, was das zu bedeuten hat. Es klingt, als wäre damit gemeint: ›Bist du glücklich mit dem, was du getan hast?‹«

			»Ich weiß! Ständig passiert irgendwas, und jetzt bin plötzlich ich schuld daran!«

			»Was denn? Was ist noch passiert?«

			Einen Moment lang wusste ich nicht mehr, wie viel ich ihr erzählt hatte. »Ach, alles Mögliche«, murmelte ich. Mir war bewusst, dass ich mich hinsetzen und mir aufschreiben musste, was sie wusste und was ich nicht erwähnen durfte.

			»Hm«, erwiderte sie, da sie mir zweifellos nicht glaubte. »Du glaubst aber nicht mehr, dass die Blumen wieder zum Leben erwacht sind, oder?« Sie gab einen skeptischen Laut von sich, der mir so vertraut war, dass ich mich in die Schulzeit zurückversetzt fühlte. Es war, als würde ich in meinem jüngeren Ich stecken, sie mit meinen damaligen Augen anblicken und versuchen, nicht über etwas zu lachen, was wir gerade gesehen hatten. Ihre Lippen fingen immer an zu zittern, und ich spürte, wie meine Mundwinkel nach oben gingen, und ich musste die Hand vor den Mund halten, um sie wieder nach unten zu schieben. Ich mied jedes Mal ihren Blick, doch dann hörte ich den leisen Laut, der einen Kicheranfall ankündigte, und war nicht mehr in der Lage, mich zu beherrschen. Ich sah sie an und explodierte vor Lachen. Wir hatten früher oft Ärger bekommen, weil wir über unangebrachte Dinge lachten.

			Heute zielte dieses Lachen allerdings auf mich ab. In mir stieg plötzlich Wut auf. Ich war an meinem absoluten Tiefpunkt angelangt und tat alles, was ich konnte, nur um zu überleben, und sie lachte mich aus.

			Da ich es mir nicht zutraute, auch nur ein weiteres Wort zu sagen, tippte ich auf das Display und beendete das Gespräch. Ich war so wütend, dass ich mich nicht mehr unter Kontrolle hatte.

			Dann fiel mein Blick auf die Blumen in der Glasvase – die Tulpen, die frischen Tulpen, die sich inzwischen auf halbem Weg zwischen Leben und Tod befanden. Ich wusste genau, wie sie sich fühlen mussten.

			Ich nahm sie aus der Vase. Wasser tropfte von ihnen auf eine Notiz, die ich mir über ein Café gemacht hatte, das Matt in seiner Mittagspause oft besucht hatte – ich hatte eigentlich geplant nachzufragen, ob er dort aufgetaucht war –, und mit einem Mal erkannte ich, wie armselig ich war.

			Ich brach die Tulpen entzwei und warf sie in den Abfalleimer, doch das genügte nicht, um die Wut in mir zu stillen. Deshalb nahm ich die Vase, die noch voll Wasser war, und schleuderte sie mit aller Kraft gegen die Küchenwand.
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			Obwohl ich mitten in der Nacht nach unten gegangen war, die Scherben zusammengekehrt und den Küchenfußboden gewischt hatte, wachte ich am nächsten Morgen früh auf, viel zu früh, um zur Arbeit zu gehen. Ich hatte im Traum gezählt, hatte die Dinge aufgelistet, die mir widerfahren waren. Ich war der Ansicht, dass die erste SMS mit dem Text Ich bin zu Hause von Matt war; von den Blumen dachte ich das ebenfalls. Die CD war auf jeden Fall von ihm, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, wie er ins Auto gelangt war und woher er gewusst hatte, dass es vor dem Restaurant stand. Die zweite SMS – Ich weiß, wo du bist – klang nicht, als wäre sie von Matt. Es passte einfach nicht zu ihm, so etwas zu schicken. Er hätte gewusst, dass er mir damit Angst einjagen würde, und wenngleich er durchaus Fehler hatte, hätte er so etwas nie getan. Aber als ich bei der Arbeit den Anruf bekommen hatte, hätte ich schwören können, dass es sich bei den Schritten, die ich hörte, um Matts Schritte handelte. Der Brief wiederum schien gar nicht seinem Stil zu entsprechen. Einen Laptop besaß er natürlich, doch er hätte die Nachricht und den Aufkleber drucken müssen. Warum hätte er das tun sollen? Warum nicht einfach mit der Hand schreiben? Und warum hätte er den Brief überhaupt schicken sollen? Das Ganze ergab keinen Sinn.

			Als die Ziffern auf der Digitalanzeige meines Weckers auf 5:30 Uhr wechselten, sah ich durch die cremefarbenen Baumwollvorhänge das erste Anzeichen für den Sonnenaufgang. Ich lag im Bett und dachte über die nächste Stunde nach. Ich konnte entweder liegen bleiben und an Matt denken, wieder einschlafen – höchst unwahrscheinlich –, um sieben Uhr aufwachen und mich schrecklich fühlen oder aufstehen und etwas tun.

			In der Zeit, als Matt noch in London gewohnt hatte und wir uns nur am Wochenende sahen, fingen Katie und James an, jeden Abend unten am Fluss laufen zu gehen, und Katie fragte mich immer, ob ich mitkommen wolle, wobei ich annahm, dass sie mich nur fragte, weil sie glaubte, sie wäre schneller als ich. Ohne es ihr zu sagen, ging ich in jenem Sommer jeden Morgen bei Sonnenaufgang, wenn ich mir sicher sein konnte, dass sie noch im Bett lag, alleine am Fluss laufen. Was mir Motivation gab, war der Gedanke, eines Tages gemeinsam mit Katie bei einem Zehn-Meilen-Rennen zu starten und sie zu schlagen, ohne ihr zu verraten, dass ich trainiert hatte.

			Dieser Tag kam tatsächlich, und es war einer der besten meines Lebens; allein die Erinnerung daran konnte mich aus einer schweren Depression retten. Anschließend fragte ich sie immer, ob sie mit mir laufen gehen wolle, doch sie war stets zu beschäftigt.

			Dann zog Matt bei mir ein, und sämtliche freie Zeit am frühen Morgen wurde mit anderen Dingen verbracht.

			Jetzt zwang ich mich, aufzustehen und meine Laufsachen anzuziehen. Ich steckte den Hausschlüssel und mein Handy in die Tasche und lief die Straße hinunter Richtung Fluss. Auf der ersten Meile war nirgendwo ein Lebenszeichen auszumachen, dann fuhr langsam ein Streifenwagen vorbei, und ich sah eine Frau mit einem Hund, der so riesig war, dass sie ihn vermutlich meilenweit spazieren führen musste.

			Beim Laufen hörte ich Musik, damit ich nicht an den Tag denken musste, der vor mir lag, oder an irgendetwas von dem, was in den vergangenen Wochen passiert war. Nach einer Weile fand ich meinen Rhythmus und stellte fest, dass ich abschalten und an gar nichts denken konnte: mein bevorzugter Bewusstseinszustand.

			Als ich nach einer Stunde Laufen wieder nach Hause kam, war ich erschöpft von der Anstrengung, fühlte mich aber andererseits erfrischt. Belebt. Ich stieg kurz unter die Dusche und wusch mir die Haare, dann ließ ich mir Zeit dabei, sie zu glätten. Außerdem zog ich frisch gewaschene und gebügelte Kleidung an und blendete die Tatsache aus, dass ich das in den vergangenen Wochen nicht immer getan hatte.

			Als ich gerade damit fertig war, Lippenstift aufzutragen, bekam ich eine SMS. Ich griff nach meinem Telefon in dem Glauben, sie würde von Sam stammen, froh darüber, ihm versichern zu können, dass ich fit für die Arbeit war, dass mich die Disziplinarmaßnahme vom Vortag eine Lektion gelehrt und meine Entschlossenheit geweckt hatte, mich auf meinen Job zu konzentrieren und niemanden zu enttäuschen. Auf dem Display wurde eine SMS von einer weiteren unbekannten Nummer angezeigt:

			Spaß gehabt beim Laufen?

			Ich erstarrte.

			Dann erschien ein Video auf dem Display. Mein Mund war trocken, als ich es anklickte. Ich sah mich selbst auf dem Pfad unten am Fluss. Mein Pferdeschwanz schlenkerte, mein Gesichtsausdruck war entschlossen. Ich spielte es ganz ab, dann noch einmal, wobei ich versuchte zu bestimmen, wo genau ich mich befunden hatte, als ich gefilmt wurde.

			Ich wusste es.

			Irgendwann war ich an einer Stelle vorbeigelaufen, an der die Sanddünen bis an den Weg heranreichten. Ich hatte mich dort merklich unwohl gefühlt, ohne zu wissen, warum. Ich war stehen geblieben und hatte mich umgeblickt, aber nichts Verdächtiges gesehen. Außer mir war niemand laufen. Ein älterer Mann ging ein Stück entfernt mit seinem Hund spazieren, und ein Radfahrer brauste mit voller Geschwindigkeit an mir vorbei und erschreckte mich. Ich sah zu den Dünen hinüber und erhaschte ein Flackern, nicht mehr als ein kurzes Aufleuchten. Ich glaubte, ein Sonnenstrahl hätte etwas Metallisches erfasst, das jemand verloren hatte. Eine Dose oder so etwas.

			Meine Verärgerung vom Vorabend war verflogen, oder besser gesagt, ich brauchte Katie in diesem Moment mehr, als ich sie hasste. Ich rief sie an, um ihr von dem Video zu erzählen.

			»Warum sollte das jemand tun?«, fragte sie.

			»Das weiß ich nicht.« Und ich wusste es tatsächlich nicht. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass es jemand anderer als Matt gewesen sein könnte, doch was hatte er so früh am Morgen unten am Fluss zu suchen gehabt?

			»Nein«, unterbrach sie meinen Gedankengang, »es war nicht Matt. Fang nicht wieder damit an, Hannah. Warum sollte er das tun? Ich bezweifle, dass er überhaupt noch hier in der Gegend wohnt.«

			»Aber warum sollte irgendjemand anders Interesse daran haben?«

			»Ruf zurück«, schlug sie vor. »Werde wütend. Frag, was zum Teufel das soll.«

			»Okay«, sagte ich und war plötzlich ziemlich in Fahrt. »Mache ich.«

			Ich legte auf und rief die Nummer an. Es ertönte mehrmals das Freizeichen, dann wurde es wie beim letzten Mal mittendrin abgeschnitten. Eine Mailbox-Ansage ertönte keine.

			Wütend schickte ich eine SMS:

			Wer zum Teufel sind Sie, und warum schicken Sie mir Nachrichten?

			Ich wartete eine halbe Stunde auf eine Antwort, bis ich fast zu spät zur Arbeit gekommen wäre, dann schickte ich noch eine letzte SMS:

			Matt? Bist du das?

			Ich erhielt keine Antwort.
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			Ich verbrachte den Tag im Büro hart arbeitend und mit gesenktem Kopf. Überall um mich sah ich Fehler, die ich im Lauf der letzten Wochen gemacht hatte und die für mich hatten korrigiert werden müssen, und E-Mails, die ich nicht richtig gelesen und deshalb nicht erledigt hatte, worum ich gebeten worden war. Ich war puterrot vor Scham. Früher war ich immer sehr stolz auf meine Arbeit gewesen, sehr ehrgeizig, was meine Zukunft betraf. Meine Arbeit war der einzige Bereich, in dem ich das Gefühl gehabt hatte, die Kontrolle zu haben.

			Ich hatte mich nie als eine Frau betrachtet, die einen Mann brauchte, um ihr Leben zu vervollständigen. Eigentlich war es genau das, was mich jetzt an mir selbst ärgerte: Als Matt noch da war, hatten wir oft tagelang kaum miteinander gesprochen, vor allem dann, wenn er lang arbeiten musste. Jetzt, nachdem er gegangen war, empfand ich jedoch eine erdrückende Einsamkeit. Wenn ich abends die Haustür zumachte, brannte in mir irgendetwas bei dem Gedanken daran, dass ich bis zum Morgen allein sein würde. Ich konnte natürlich jemanden anrufen, doch außer Katie und Sam gab es niemanden, mit dem ich über das sprechen konnte, was wirklich wichtig war. Und was jetzt für mich wichtiger war als mein Job, wichtiger als alles andere, war, Matt zu finden.

			Sam war überhaupt keine Hilfe, als ich ihm von den SMS berichtete. Ich musste vorsichtig sein, was ich ihm erzählte. Ich wagte es nicht, die Blumen zu erwähnen. Wenn er genauso reagiert hätte wie Katie, hätte ich geglaubt, ich würde tatsächlich den Verstand verlieren. Ich erzählte ihm auch nichts von dem beinahe stillen Anruf, den ich an dem Vormittag meiner mündlichen Verwarnung bekommen hatte, wenngleich ich selbst immer wieder daran denken musste und mich fragte, wer am anderen Ende der Leitung gewesen war und warum diese Person nichts gesagt hatte. Wir setzten uns in die Kantine, und ich zeigte ihm die Nachrichten und erzählte ihm von der CD im Auto und von dem durch meine Tür eingeworfenen Brief. Er war geschockt und machte sich Sorgen um mich.

			»Wer, glaubst du, könnte dir das alles geschickt haben?«, fragte er. »Und ein Video von dir beim Laufen?« Er sah es sich von Anfang bis Ende an. »Bist du sicher, dass du die Nummer nicht kennst?«

			»Ich habe sie nie auf meinem Telefon benutzt«, sagte ich. »Das habe ich nachkontrolliert. Und sie kommt mir nicht bekannt vor. Die anderen Nummern übrigens auch nicht.«

			»Such heute Abend mal auf deinem Laptop und deinem iPad danach. Und auf deinem Arbeitsrechner suchen wir auch. Man kann nie wissen, vielleicht taucht sie als Nummer auf, die dir irgendjemand gegeben hat, auch wenn es schon eine Weile her ist.«

			»Die Sache macht mir Angst.«

			»Das kann ich mir vorstellen. Soll ich in Zukunft mit dir laufen gehen?«

			Ich stöhnte innerlich. Das war das Letzte, was ich wollte. »Nicht nötig, danke. Ich werde einfach zu unterschiedlichen Zeiten laufen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand den ganzen Tag und die ganze Nacht dort rumhängt und wartet, bis ich angelaufen komme.«

			Es entstand eine lange Pause, dann sagte er: »Du denkst, es ist Matt, nicht wahr?« Vermutlich konnte er aus meinem Gesichtsausdruck schließen, dass er recht hatte. »Aber warum sollte er das tun, Hannah? Denk doch mal nach. Er ist gegangen und hat dich verlassen« – ich zuckte zusammen –, »also warum sollte er dir nachspionieren?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Wer weiß? Vielleicht will er mit mir reden.«

			Sam sah mich fest an, und ich spürte die Anspannung und den Stolz in meinem Gesicht.

			»Aber Hannah«, sagte er, »wenn er mit dir sprechen wollte, könnte er es doch. Er könnte dich jederzeit zu Hause besuchen. Oder dich in der Arbeit anrufen.« Ich sah, dass er Mühe hatte, taktvoll zu bleiben. »Oder er könnte dich auf deinem Handy anrufen. Um zu quatschen.«

			Dann erinnerte ich mich an den Schrecken, den mir der warme Wasserkocher eingejagt hatte. »Sam, die Frage mag jetzt unpassend klingen, aber wie lange dauert es deiner Meinung nach, bis ein Wasserkocher abkühlt?«

			Er wirkte überrascht, was ich ihm nicht verdenken konnte, und ich erklärte ihm, was passiert war.

			»Ich verstehe, warum du beunruhigt bist«, sagte er, »aber es liegt doch auf der Hand, dass sich ein Gegenstand aus Metall erwärmt, wenn man ihn in die Sonne stellt.«

			»Ja, aber was ist mit dem Kondenswasser? Ich weiß, der Wasserkocher würde sich erwärmen, aber er sollte doch kein Kondenswasser erzeugen, wenn er nicht eingeschaltet ist, oder?«

			Er schüttelte den Kopf. »Ich denke, du hast das gesehen, weil du es erwartet hast. Glaubst du tatsächlich, jemand ist in dein Haus eingebrochen und hat den Wasserkocher eingeschaltet?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Nicht jemand. Ich glaube, Matt ist von der Arbeit nach Hause gekommen und hat den Wasserkocher eingeschaltet. Das hat er immer gemacht. Es war Routine. Wasserkocher an, schnell duschen, eine Tasse Tee, dann ist er ins Fitnessstudio gegangen.«

			Er starrte mich an. »Du glaubst allen Ernstes, es war Matt?«

			»Wer sollte es sonst gewesen sein?«

			Er schüttelte den Kopf. »Du treibst dich noch selber in den Wahnsinn.«

			Wir gingen zurück zum Büro, und ich erkannte an seinen Seitenblicken, dass er dachte, ich würde ihn ebenfalls in den Wahnsinn treiben.

			Am Nachmittag saß ich an meinem Schreibtisch und erstellte eine Liste mit allen bisherigen Vorkommnissen. Die Blumen und die Küchenrolle. Die SMS mit dem Text Ich bin zu Hause. Die CD in meinem Auto. Der warme Wasserkocher, die SMS mit dem Text Ich weiß, wo du bist und der Brief, in dem ich gefragt wurde, ob ich zufrieden wäre. Ach ja, und der Anruf in der Arbeit … Anschließend war ich verschwitzt und zitternd bei dem Meeting aufgetaucht. Waren es Matts Schritte gewesen? War der Anruf überhaupt für mich bestimmt gewesen? Und dann das Video von mir beim Laufen und der dazugehörige Text: War er tatsächlich unten am Fluss gewesen?

			Mein Kopf fing an zu schmerzen. Warum hatte er nichts zu mir gesagt, obwohl er mir so nah war? Und wenn es seine Absicht gewesen war, mir frische Blumen hinzustellen, warum hatte er es dann nicht getan, bevor er ging? Warum hatte er geschrieben, er wüsste, wo ich bin, wenn es auf der Hand lag, dass ich zu Hause war?

			Ich hätte vor Frustration schreien können. Als ich aufblickte und Lucy in der Tür stehen sah, drehte ich meinen Notizblock hastig um.

			»Ich wollte gerade Tee kochen«, sagte sie. »Möchten Sie auch einen?«

			»Nein danke. Im Moment nicht.«

			Sie zögerte. »Kann ich sonst irgendetwas für Sie tun, Hannah?«

			»Nein, alles okay.« Mir war bewusst, dass ich abweisend klang, doch sie unterbrach meinen Gedankengang. Als sie errötete, hatte ich sofort ein schlechtes Gewissen. »Tut mir leid, Lucy, ich bin gerade mit etwas beschäftigt.«

			Sie lächelte und ging zu ihrem Schreibtisch zurück, und ich drehte meinen Notizblock um und machte mich wieder an die Arbeit.

			»Stand by Me.« Das musste von Matt stammen. Er hatte sich bestimmt an jene Abende erinnert, die wir gemeinsam auf dem Sofa verbracht hatten und wo wir uns nahe genug gewesen waren, um das Herz des anderen schlagen zu spüren. Was für eine romantische Botschaft! Und er hatte dafür gesorgt, dass es beim Einschalten der Zündung gespielt wurde, um sicherzugehen, dass ich es hörte. Er hatte sicher gewusst, ich würde vermuten, dass er dafür verantwortlich war.

			Aber warum sollte er mir den Brief geschickt haben, in dem ich gefragt wurde, ob ich zufrieden wäre? Womit? Das machte mir wirklich zu schaffen. Während es sich bei der CD um eine liebevolle Geste gehandelt hatte, klang der Brief feindselig.

			Es sei denn, der Brief war gekommen, nachdem ich Matt gesehen hatte. Mein Kopf pochte. Wollte er wissen, ob ich zufrieden war, da ich gesehen hatte, dass er gesund und munter war? Aber woher hätte er wissen können, dass ich an jenem Tag in Chester sein würde? Nicht einmal ich selbst hatte gewusst, dass ich dort hinfahren würde. Nein, das hatte er damit nicht gemeint, oder?

			Ich rieb mir erschöpft die Augen. Die Nachrichten und das Video machten mir mehr zu schaffen als alles andere und schienen dazu bestimmt gewesen zu sein, mich zu beunruhigen. Niemandem gefiel die Vorstellung, ausspioniert zu werden, schon gar nicht vom eigenen Partner. Ich traute Matt so etwas einfach nicht zu, obwohl ich wusste, dass keine Beziehung perfekt war. Er und ich hatten im Lauf der Jahre wie jedes Paar das eine oder andere Problem gehabt, aber er war nie gemein zu mir gewesen.

			Wenn es also nicht Matt war, wer dann? Und warum wollte mir jemand wehtun?
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			Später am Nachmittag recherchierten Sam und ich im Internet nach der fraglichen Telefonnummer. Außerdem suchten wir in den E-Mails unseres Unternehmens, falls es sich um jemanden handelte, den ich über die Arbeit kannte. Ohne Erfolg. Mit einem gemurmelten: »Vielleicht willst du nach denen auch noch suchen«, gab ich Sam die anderen Nummern. Er warf mir einen scharfen Blick zu, sagte aber nichts.

			»Ich weiß, dass du es schon versucht hast«, erklärte er schließlich, als wir mit unserer Weisheit am Ende waren, »aber ich werde die Nummern trotzdem noch von meinem Telefon anrufen und sehen, was passiert.«

			Ich las ihm die erste Nummer vor, und er wählte sie. Es ertönte ein paar Mal das Freizeichen, dann wurde die Verbindung gekappt.

			»Hast du versucht, von deinem Bürotelefon anzurufen?«

			Wir versuchten es erneut, und diesmal ertönte überhaupt kein Freizeichen.

			»Er hat es einfach ausgeschaltet!«, stellte ich fest. »Wahrscheinlich ist er bei der Arbeit.«

			»Oder mit dem Auto unterwegs.«

			»Oder in einem Meeting.«

			»Tatsache ist«, sagte Sam, »wir haben keine Ahnung, wer dich angerufen hat und wo sich der Betreffende befindet. Denkst du, es lohnt sich, zur Polizei zu gehen?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Um was zu sagen? Schließlich hat derjenige kein Verbrechen begangen.«

			»Stalking?«

			Ich sah, dass sich George meinem Zimmer näherte. »Schnell«, flüsterte ich, und wir fingen an, über ein Meeting zu sprechen, das wir vorbereiteten. Als er hereinkam, gaben wir deshalb ein vollkommen unschuldiges Bild ab.

			Er bedachte uns mit einem seltsamen Blick und fragte: »Hannah, kann ich Sie kurz sprechen?«

			Sam verließ hastig den Raum.

			»Wie kommen Sie mit den Geschäftsbüchern der Johnstown Company voran? Soweit ich weiß, ist dafür bald Abgabetermin.«

			Ich gab mir Mühe, einen ruhigen und neutralen Gesichtsausdruck zu wahren, doch mein Herz raste. Ich hatte das Ganze völlig vergessen. »Keine Sorge, ich bin fast fertig.«

			»Stellen Sie sicher, dass sie die Bücher rechtzeitig bekommen, ja? Und schicken Sie mir eine Kopie. Ich gehe jetzt schon, weil ich zum Flughafen muss. Ich habe eine Woche frei, wie Sie wissen.«

			Ich nickte und wünschte ihm einen schönen Urlaub. Ich hatte völlig vergessen, dass er wegflog. Normalerweise ging ich vorher noch einmal in sein Büro, um mit ihm über seine Pläne zu plaudern und in Erfahrung zu bringen, ob er während seiner Abwesenheit irgendeinen besonderen Auftrag für mich hatte. Das hatte ich diesmal nicht gemacht, und ich fragte mich, wem er anstelle von mir vertraute. Verständlicherweise hatte es den Anschein, als wäre er in letzter Zeit wesentlich weniger zufrieden mit mir. Ich wusste, ich würde mich anstrengen müssen, um alles wiedergutzumachen.

			Nachdem er gegangen war, trat ich hinaus zu Lucys Schreibtisch. »Lucy, könnten Sie sich morgen etwas Zeit freihalten, um die Jahresmeldung für die Johnstown Company noch einmal durchzusehen? Schicken Sie sie bitte vor Feierabend ab, ja? George möchte auch eine Kopie haben. Sie ist Ende nächster Woche fällig, aber ich möchte nicht, dass sie erst in letzter Minute rausgeht.«

			Sie nickte. »Mache ich.«

			»Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie irgendwas nicht verstehen.«

			Sie sah mich an, als wäre das höchst unwahrscheinlich, und fuhr mit ihrer Arbeit fort.

			Ich ließ alle meine Anrufe zu ihr durchstellen, schaltete mein Handy aus und machte mich an die Arbeit. Eine Zeit lang war ich voll bei der Sache; ich prüfte jedes Detail gewissenhaft nach und wusste, dass ich gute Arbeit geleistet hatte. Dann schickte ich die Geschäftsbücher an Lucy weiter und erinnerte sie daran, George eine Kopie zukommen zu lassen. Ich wusste, die Erinnerung würde sie ärgern.

			Als ich fertig wurde, war es acht Uhr abends, und zum ersten Mal seit Ewigkeiten war ich glücklich. Ich war so in meine Aufgabe vertieft, dass ich keine Sekunde an Matt gedacht hatte, und mir wurde langsam bewusst, dass ich mich wieder fangen würde.

			Ich war auf dem richtigen Weg.

			Auf dem Nachhauseweg beschloss ich, mir etwas Leckeres zum Abendessen zu gönnen. Seit Matt mich verlassen hatte, lebte ich von Take-aways und Snacks; ich ertrug es nicht, unsere üblichen Gerichte zu kochen und mich dann allein hinzusetzen, um sie zu essen. Ich zog verschiedene Restaurants in Erwägung und sortierte alle aus, die wir gemeinsam besucht hatten. Nach solchen Erinnerungen war mir an diesem Abend nicht.

			Sam hatte mir von einem neuen Thailänder erzählt, der kürzlich in Liverpool eröffnet hatte. Er war am Wochenende mit einigen Freunden dort gewesen, und das Essen war angeblich hervorragend. Ich ging nicht gern alleine essen, und als ich dort ankam und sah, dass es von Pärchen wimmelte, geriet ich in Panik und fragte einen Kellner, ob ich stattdessen ein Gericht zum Mitnehmen bestellen könnte.

			Er brachte mir ein Mineralwasser, und ich setzte mich ins Foyer des Restaurants und wählte mein Essen. Anschließend würde ich nach Hause fahren und fernsehen, dachte ich. Ich würde keinen Blick auf die Notizen in der Küche werfen, würde nicht ins Internet gehen, um nach Matt zu suchen. Ich würde diese köstliche Mahlzeit essen und ihm keinen weiteren Gedanken widmen. Ich bestellte beim Kellner, dann las ich die Lokalzeitung und versuchte abzuschalten.

			Das Essen kam, und als ich aufstand, um zu bezahlen, trat eine Frau aus der Damentoilette und ging zu einem Tisch im hinteren Bereich des Restaurants. Sie setzte sich und lachte. Ich lächelte. Es war Helen, die für meinen Vater arbeitete. Sie war einmal meine Chefin gewesen, als ich eines Sommers in den Semesterferien einen Job in seiner Firma hatte. Sie war nur ein paar Jahre älter als ich, also damals in ihren Zwanzigern, und ich hatte sie wirklich gemocht. Sie hatte mir enorm geholfen und mir eine großartige Referenz geschrieben, als ich mich nach meinem Studienabschluss bewarb.

			Ich sagte zu dem Kellner: »Einen kleinen Moment, ich habe gerade eine Bekannte gesehen«, und machte einen Schritt in das Restaurant hinein. Eine Säule versperrte mir teilweise den Blick auf Helens Tisch. Ich wollte gerade winken, um sie auf mich aufmerksam zu machen, als ich sah, mit wem sie da war.

			Ich erstarrte. Mein Vater saß ihr gegenüber. Er hielt ihre Hand, und während ich dastand, beugte sie sich vor und berührte sein Gesicht. Dann küssten sich die beiden.

			Mein Kopf begann zu schwirren, und einen Moment lang glaubte ich, ohnmächtig zu werden. Ich drehte mich wieder zu dem Kellner. »Tut mir leid, ich habe mich getäuscht«, sagte ich. Ich musste mich zwingen, nicht zu den beiden hinüberzusehen, und ich fühlte mich wie auf dem Präsentierteller, da ich wusste, sie könnten jeden Moment einen Blick in meine Richtung werfen. Meine Finger zitterten, als ich mein Portemonnaie öffnete. Ich zog Geld heraus und wartete nicht auf mein Wechselgeld, sondern nahm die Tüte mit meinem Essen, obwohl mir jetzt nicht mehr danach war, und eilte aus dem Restaurant.

			Ich rannte zu meinem Auto, wobei mein Herz in meiner Brust hämmerte. Ich wusste nicht, was er getan hätte, wenn er mich gesehen hätte. Es heruntergespielt, vermutlich. Vielleicht hätte er mich sogar eingeladen, mich zu ihnen zu setzen. Ich schauderte bei der Vorstellung, wie ich versuchte zu essen, während er mich musterte und mich glauben machen wollte, dass ich nicht gesehen hatte, was ich gesehen hatte. Er würde niemals vergessen, das wusste ich. Seine Schwäche würde meine werden wie immer.

			Ich fuhr von dem Restaurant weg und bog in die erstbeste Seitenstraße ein. Ich nahm an, dass er nicht an der Hauptstraße geparkt hatte, nachdem er sich an einem Ort befand, an dem er sich nicht hätte befinden sollen. Schließlich entdeckte ich sein Auto und hielt einige Meter dahinter an. Ich musste sichergehen. Einen Verdacht hatte ich schon seit Jahren gehegt, allerdings nicht gegen Helen. Ich hätte ihr niemals zugetraut, dass sie dazu imstande war. Als mir bewusst wurde, wie lange sie schon für ihn arbeitete, schloss ich für einen Moment die Augen. Ich hatte sie vor zwölf Jahren kennengelernt. War die ganze Zeit etwas gelaufen?

			Es dauerte eine halbe Stunde, bis die beiden aus dem Restaurant kamen. Offenbar waren sie getrennt dorthin gefahren, da sie bei einem anderen Auto in der Nähe von seinem stoppten. Sie standen fünf Minuten auf dem Gehsteig und unterhielten sich, dann legte sie ihm die Arme um den Hals und er ihr seine um die Taille, und sie küssten sich. Es war ein wunderbar warmer Abend. Ihre Arme waren entblößt, und er trug keine Jacke.

			Ich wusste nicht, warum ich es tat, doch ich holte mein Telefon hervor und machte ein Foto nach dem anderen, während die beiden dort standen und meine Mutter mit jedem Kuss hintergingen.

			Als ich auf dem Weg nach Hause war, erhielt ich die nächste SMS. Ich stand vor dem Kingsway-Tunnel im Stau, auf der inneren Spur in der Kurve Richtung Fluss. Ich schaltete gerade noch rechtzeitig das Radio ein, um zu hören, dass sich im Tunnel ein Unfall ereignet hatte und sich der Stau gerade erst wieder aufzulösen begann. Eine Alternativroute gab es nicht; zwei volle Fahrspuren führten zur Tunneleinfahrt. Alle machten den Eindruck, als hätten sie die Nase voll.

			Mein Telefon piepste genau in dem Moment, als die Verkehrsdurchsage zu Ende war. Die Nachricht stammte wieder von einer anderen Nummer, die ich nicht kannte. Sie lautete:

			Ich sehe dich.

			Mein Herz hämmerte. Ich ließ das Telefon auf den Beifahrersitz fallen und blickte mich hektisch um. Es mussten hunderte Fahrzeuge sein, die im Stau standen, zwei Spuren Richtung Wallasey und zwei in die andere Richtung, und der Verkehr stand völlig still.

			Um mich herum sah ich nur Lastwagen und Autos und erkannte keines der Fahrzeuge. Ich reckte mich in meinem Sitz und versuchte, an dem Lastwagen vor mir vorbeizuschauen, doch er war zu breit. Dann blickte ich in den Rückspiegel, aber in dem Wagen hinter mir saß eine Familie, und weiter konnte ich nicht sehen. Auf der Spur neben mir stand ein Bus. Ich starrte einen Fahrgast nach dem anderen an, bis mich ein paar von ihnen ansahen, als wäre ich verrückt.

			Mir gingen die Nerven durch. Wo zum Teufel war er? Ich warf einen Blick in den Außenspiegel, ob sich ein Motorradfahrer näherte, dann öffnete ich die Tür und sprang nach draußen. Ich blickte die Zubringerstraße in beide Richtungen hinunter, sah aber kein Fahrzeug, das mir bekannt vorkam. Mich verließ der Mut. Wahrscheinlich hatte er sein Auto genauso gewechselt, wie er seine Telefonnummer gewechselt hatte. Wie sollte ich ihn ausfindig machen, wenn er in einem anderen Wagen saß? Dann ertönte ein Hupen, das mich zusammenzucken ließ, und eine Frau schrie etwas zu ihrem Fenster heraus. Mir wurde mit Bestürzung bewusst, dass sich die Schlange vor mir wieder in Bewegung gesetzt hatte, und ich sprang in meinen Wagen und fuhr weiter, den Blick überallhin gerichtet. Ein Wunder, dass ich keinen Unfall verursachte.

			Ich zeigte meine Maut-Vignette vor und bog mit flatternden Nerven auf die Ausfahrt Richtung Wallasey ab. Dabei sah ich ständig in den Rückspiegel und hielt Ausschau nach einem Auto, das mir vertraut erschien.

			Zu Hause angekommen, machte ich die Haustür auf und blieb mitten im Flur wie angewurzelt stehen.

			Was ist das?

			Ich roch Polo von Ralph Lauren, das Eau de Toilette, das ich Matt im Jahr zuvor zu Weihnachten geschenkt hatte.
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			Ich wich langsam zur Haustür zurück und blieb mit dem Rücken gegen sie gedrückt stehen. Hier war der Geruch weniger intensiv. Ich streifte meine Schuhe ab und machte barfuß ein paar lautlose Schritte auf dem wollenen Läufer, der in der Mitte des polierten Eichenholzfußbodens lag. Dann schloss ich die Augen und holte tief Luft. Er war noch immer da, der kühle, zitrische Duft von Matts Eau de Toilette.

			Ich brauchte einen Moment, um mich selbst wachzurütteln.

			»Matt?«, kreischte ich. »Matt, bist du da?«

			Ich rannte in die Küche und blickte mich hastig um. Ich rechnete beinahe damit, ihn Tee trinken und irgendein bescheuertes Spiel auf seinem Handy spielen zu sehen.

			»Matt! Matt!«

			Mit der Energie eines Bluthunds rannte ich ins Wohnzimmer und blickte mich hektisch um. Er war nicht da; das Zimmer sah genauso aus, wie ich es am Morgen zurückgelassen hatte. Ich lief nach oben, stieß Türen auf und schrie seinen Namen, warf mich auf den Fußboden, um unter Betten zu schauen, öffnete Schränke, um nachzusehen, ob er sich hinter meinen Kleidungsstücken verbarg. Er war nirgendwo zu entdecken.

			Ich stand auf dem Treppenabsatz und rang nach Atem. In meinem Kopf drehte sich alles. Ich wusste, er war hier gewesen. Ich wusste es.

			Als ich tief Luft holte, wurde mir bewusst, dass der Geruch oben schwächer war. Ich ging zurück in mein Schlafzimmer, wo ich ihn überhaupt nicht roch. Ins Badezimmer; auch dort Fehlanzeige. Als ich das Gästezimmer und das andere Badezimmer kontrollierte, war dort ebenfalls kein Geruch wahrzunehmen.

			Ich ging wieder nach unten, weil ich unbedingt herausfinden wollte, wo er sich aufgehalten hatte. Das Wohnzimmer wirkte unberührt, doch es hing ein schwacher würziger Geruch in der Luft, der an diesem Morgen ganz sicher noch nicht da gewesen war. In der Küche war dieser Geruch stärker, und ich wusste, ich wusste einfach, er hatte genau dort gestanden, wo ich jetzt stand, und sich im Raum umgesehen. Ich blickte mich hektisch um. Was hatte er hier drin gemacht?

			Und dann wurde es mir bewusst.

			Bevor ich am Morgen zur Arbeit gefahren war, hatte ich meine Notizen zu einem Stapel zusammengeräumt und neben den Kühlschrank gelegt, nur für den Fall, dass mir Katie unerwartet einen Besuch abstattete. Das Letzte, was ich wollte, war, dass sie die Notizen las. Jetzt waren sie in dem ordentlichen Gittermuster ausgelegt, das ich selbst bevorzugte, mit einem Abstand von zwei bis drei Zentimetern zueinander. Wenn man eine Linie an ihnen entlang gezogen hätte, wäre diese absolut gerade gewesen. Normalerweise mochte ich solche Präzision.

			Wenn Matt sich meine Notizen angesehen hatte, musste ihm bewusst geworden sein, wie viel er mir bedeutete. Er musste meine Listen gesehen haben und dass ich das Fitnessstudio, Hotels, sein Büro, Autovermietungen gestrichen hatte. Er musste gesehen haben, wie gründlich ich gewesen war und dass ich bei seiner Mutter, bei seinem Friseur und bei seiner Autowerkstatt nachgeforscht hatte. Und er musste die Telefonnummern gesehen haben, die ich aufgeschrieben hatte, und daneben die jeweiligen SMS. Er musste sich darüber im Klaren sein, dass sie mich in den Wahnsinn trieben.

			Steckte er hinter all dem? Wie fühlte er sich, wenn er hier stand und meine Notizen sah, meine Verzweiflung? Hatte er ein schlechtes Gewissen? Freute er sich?

			Einen Moment lang zog ich in Erwägung, dass er es womöglich gar nicht war, dann schüttelte ich den Kopf. Ich konnte ihn riechen. Während ich bislang noch gezweifelt hatte, hatte ich jetzt Gewissheit.

			Und dann fiel mir etwas ein, was ich einmal gehört hatte, wenngleich ich nicht mehr wusste, wo: Wenn ein Verbrechen begangen wird, bleibt immer etwas am Tatort zurück, und es verschwindet immer etwas vom Tatort. Offenbar gilt das für jedes Verbrechen. Und hier handelte es sich um ein Verbrechen, um ein Verbrechen gegen meine Privatsphäre.

			Ich wusste natürlich, dass damit normalerweise DNA-Spuren gemeint waren, die auf winzigen Hautpartikeln zu finden waren, oder vielleicht ein Tropfen Blut oder Schweiß. Doch diese Redensart traf auch hier zu. Er hatte diesen Duft zurückgelassen, den zitronigen, würzigen Duft, der mich an ihn erinnerte, frisch gekleidet und bereit für den Tag.

			Was hatte er mitgenommen?

			Ich blickte mich im Zimmer um. Ich wusste, er war hier gewesen, wusste, er hatte meine Notizen in der Hand gehabt. Ich zählte sie: Es fehlte keine. Nichts schien sich am falschen Platz zu befinden. Ich ging ins Wohnzimmer und anschließend hinauf in mein Schlafzimmer, doch auch dort fehlte nichts. Da ich das Eau de Toilette im Obergeschoss nicht riechen konnte, nahm ich an, dass er nicht hinaufgegangen war, sah mich nur kurz um und ging wieder nach unten.

			In dem Moment, als ich in die Küche zurückkehrte, wurde mir bewusst, was er getan hatte.

			Der Brief mit der Nachricht Zufrieden? war von der Kühlschranktür verschwunden. Der Umschlag fehlte ebenfalls. Nur der Magnet in der Form eines Fragezeichens war noch da.

			Mir wurde mit einem Mal schwindlig, und ich hatte das Gefühl, ohnmächtig zu werden. Ich griff nach einem Stuhl und ließ mich langsam darauf nieder. Der Brief war mein einziges Beweisstück gewesen, das Einzige, was mir sagte, dass ich nicht verrückt wurde.

			Jemand hatte ihn mitgenommen.
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			In dieser Nacht schlief ich fast überhaupt nicht. Mir ging zu viel durch den Kopf. Ich ließ im Erdgeschoss sämtliche Lichter an – als Warnung, falls jemand versuchen sollte, sich Zutritt zu verschaffen. Ich nahm sicherheitshalber meine Notizen mit nach oben und legte mein Telefon unters Kopfkissen. Ich wusste, dass jemand in meinem Haus gewesen war. Sollte ich zur Polizei gehen? Ich schloss die Augen und stellte mir vor, wie ein solches Gespräch ablaufen würde. Sie würden mich für verrückt halten, weil ich sie gerufen hatte, obwohl mir nur ein Stück Papier abhandengekommen war.

			Und ich konnte mit niemandem reden. Katie hatte mich für verrückt erklärt, weil ich behauptet hatte, die Blumen wären ausgetauscht worden, und glaubte mir seitdem überhaupt nichts mehr. Wenn ich ihr erzählt hätte, dass ich ein Blatt Papier an meinen Kühlschrank geheftet hatte und dieses jetzt verschwunden war, hätte sie mich ausgelacht. Sam war ebenfalls der Meinung, dass ich drauf und dran war, den Verstand zu verlieren, und außerdem konnte ich mir nicht sicher sein, ob er Lucy etwas über mich erzählte. Hatten die beiden eine Affäre? Warum war mir das bislang nicht aufgefallen? Was war mit Grace? Er sprach nach wie vor von ihr und wohnte zweifellos noch mit ihr zusammen. Traf er sich nebenbei mit Lucy? Ich wollte ihm vertrauen, das wollte ich wirklich, doch dieses Telefongespräch, das sie beide gleichzeitig geführt hatten … war das wirklich ein Zufall gewesen?

			Dann fiel mir das zusätzliche Telefon im Handschuhfach ein. Warum hatte er behauptet, es wäre kaputt, obwohl es eindeutig funktionierte?

			Einen Moment lang fragte ich mich, ob er mir eine dieser SMS geschickt hatte, und mein Magen krampfte sich bei dem Gedanken zusammen. Ganz sicher nicht! Warum sollte er?

			Ich musste mit jemandem reden, aber mit wem?

			Meine Mutter konnte ich nicht anrufen. Sie hätte sich zu große Sorgen gemacht, und außerdem hätte sie gewollt, dass ich für eine Weile nach Hause komme, und das war ausgeschlossen, vor allem jetzt. Ich musste meine Besuche zu Hause und meine anschließende Flucht im Voraus planen; wenn ich dort mehr als eine Stunde verbrachte, wurde ich nervös. Es war immer nur eine Frage der Zeit, bis irgendetwas gesagt oder gemutmaßt wurde. Seit ich in dem Sommer, in dem ich achtzehn wurde, von zu Hause ausgezogen war, war ich nur selten zurückgekehrt und immer nur dann, wenn ich gute Neuigkeiten hatte. Eine Beförderung kam immer gut an, eine Gehaltserhöhung ebenfalls. Die Nachricht, dass mich ein Headhunter angerufen hatte, genügte unter Umständen, um für eine Wende in der Unterhaltung zu sorgen.

			Matt nahm ich nur selten mit nach Hause, obwohl meine Mutter ihn wirklich mochte und ihn gerne häufiger zu Gesicht bekommen hätte. Wenn Matt dabei war, erinnerte sich mein Vater jedoch jedes Mal nach etwa einer Stunde, dass wir beide in meinem Haus zusammenwohnten, aber nicht verheiratet waren, und dann wurde es Zeit zu gehen, Matt unter irgendeinem für ihn, meine Eltern und mich selbst erfundenen Vorwand hinaus zum Auto zu bugsieren. Er kannte keine wichtigen Details meines Lebens vor meinem Auszug von zu Hause. Nachdem ich seine Mutter kennengelernt und gesehen hatte, wie abgöttisch sie ihn liebte, wusste ich, dass ich ihn niemals würde einweihen können. Er war genau wie Katie; wer in einer glücklichen Familie aufwächst, kann nur schwer nachvollziehen, wie es ist, in einem Elternhaus zu leben, in dem man zweimal nachdenken muss, ehe man spricht, sich schnell bewegen muss, um Schwierigkeiten aus dem Weg zu gehen, und den Blick abwenden muss, um nicht die Verantwortung anderer zu übernehmen.

			Und wie hätte ich mit meiner Mutter reden sollen, ohne ihr von der Untreue meines Vaters zu erzählen? Bei dieser Vorstellung fühlte sich mein Kopf an, als wäre er in einem Schraubstock eingeklemmt. Vermutlich war der Gedanke, dass er sie in seinem tiefsten Inneren liebte und dass ihre Ehe auf Lebenszeit war, das Einzige, was sie noch dort hielt.

			Der nächste Tag war ein Samstag, und ich beschloss, mich um meine Nachbarn zu kümmern. Ray war draußen im Vorgarten, wo er Unkraut jätete und gleichzeitig überwachte, was auf der Straße vor sich ging. Er nahm seine Rolle als Nachbarschaftswächter sehr ernst. Er war Anfang sechzig, Vertriebsleiter im Ruhestand, und ich versuchte, mich niemals allein mit ihm in einem Zimmer aufzuhalten. Dem Brausen des Staubsaugers nach zu urteilen, befand sich Sheila im Haus.

			Die beiden waren meine Nachbarn, seit ich mein Haus vor Jahren gekauft hatte. Bei meinem Einzug waren sie so erpicht darauf gewesen, mich kennenzulernen, dass ich zunächst argwöhnisch war und mich fragte, ob ihnen noch ein Swinger für ihre Party fehlte. Als Matt bei mir einzog, meinte er immer, es würde ihn verunsichern, dass Sheila ihren Lippenstift und ihr Parfum bei der Eingangstür aufbewahrte. Wenn man anklopfte, sah man, wie sich ihre Silhouette bewegte, während sie sich für Besucher herrichtete. Er bat mich jedes Mal, ihn zu begleiten, wenn er aus irgendeinem Grund zu den beiden musste. Zugegebenermaßen machte ich mich deshalb über ihn lustig, bis ich eine Stunde meines Lebens allein mit Ray verbrachte, weil Matt versehentlich meinen Autoschlüssel mit in die Arbeit genommen hatte und ich aus dem Haus ausgesperrt war. Er setzte sich zu nah neben mich aufs Sofa, und ich spürte die Wärme seines Oberschenkels an meinem. Ich rutschte immer weiter weg, bis ich am Ende des Sofas anlangte, und er rutschte jedes Mal nach. Ich schwor mir, dass ich das nie wieder durchmachen würde, und obwohl die beiden mir viele Male anboten, einen Ersatzschlüssel für mich aufzubewahren, verzichtete ich, da ich wusste, ich würde eines Nachts aufwachen und Ray in meinem Haus antreffen, wo er einen fiktiven Einbruch untersuchte, und zwar höchstwahrscheinlich dann, wenn er wusste, dass Matt gerade nicht da war.

			In anderer Hinsicht waren die beiden ideale Nachbarn, da sie Nachbarschaftswache auf einem völlig neuen Level praktizierten. Alles, was Matt und ich über die Leute in unserer Straße wussten, hatten wir von Sheila und Ray erfahren. Wir versuchten nur, es uns im Freien von ihnen erzählen zu lassen, damit wir entkommen konnten, wenn es nötig war. Ich war froh, dass unsere Häuser an einer Flurwand aneinandergrenzten; weiß Gott, was sie anderen erzählt hätten, wenn sie gehört hätten, was bei uns im Schlafzimmer vor sich ging.

			An diesem Nachmittag klopfte ich mit einem flauen Gefühl im Magen an ihre Tür. Mir war bewusst, ich würde ihnen erzählen müssen, dass Matt mich verlassen hatte. Ich hasste den Gedanken, bemitleidet zu werden.

			Wie üblich sah ich Sheilas Silhouette durch das Milchglasfenster, sah, wie sie den Kopf schüttelte, als sie sich das Haar kämmte. Lippenstift war für mich natürlich nicht nötig.

			»Oh, hallo, Hannah«, begrüßte sie mich strahlend. »Ich habe Sie seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen. Kommen Sie doch rein. Ich wollte gerade Teewasser aufsetzen. Möchten Sie eine Tasse?«

			Ich folgte ihr in den Verhörraum.

			Wir setzten uns in die Küche mit Blick auf den Garten, der ein perfektes Bild von Frühsommer abgab. In den Beeten tummelten sich Blumen, die auf den saftigen Rasen überschwappten, und aus den Hängekörben, die Sheila mit Haken am Zaun befestigt hatte, quollen Pflanzen.

			»Ich wollte sowieso mal bei Ihnen vorbeischauen«, sagte sie, als sie einen Teller mit einem feuchten, schwitzenden Battenbergkuchen abstellte. Mein Magen hob sich leicht, und ich zuckte zusammen und hoffte, dass die Übelkeit nicht wieder einsetzen würde.

			»Für mich nicht, danke«, sagte ich schnell.

			»Auf Diät?« Sie lächelte. »Nicht nötig! Sie haben ziemlich abgenommen.«

			»Nein, ich möchte mir nur nicht den Appetit fürs Mittagessen verderben, wenn ich jetzt etwas esse.« Vor allem, wenn ich das esse.

			»Wie geht’s Matt? Ich habe ihn schon ewig nicht mehr gesehen. Ray und ich haben erst kürzlich darüber gesprochen, dass er beruflich anscheinend viel unterwegs ist.«

			»Er hat mich verlassen«, erwiderte ich und konnte nicht verhindern, verzweifelt zu klingen.

			»Was?« Sie setzte sich erschrocken auf. »Ray! Ray!«

			Ray kam ins Zimmer gerannt, als müsse er sie aus einer Notlage retten. »Was ist denn los?«

			»Matt hat Hannah verlassen«, sagte sie, als wäre diese Neuigkeit das Interessanteste, was sie seit langem gehört hatte. Vermutlich war es das auch. Ich spürte meinen Puls in der Schläfe pochen, als ich daran dachte, dass Katie und James, Sam und Grace – oder mit wem auch immer er befreundet war – und jetzt auch noch Sheila und Ray mein Trauma genossen, als würde es sich um eine Seifenoper handeln. Als würde es nicht wirklich eine Rolle spielen.

			»Was? Wann?«

			»Ach ja, wann ist er denn gegangen? Entschuldigung …«, sie drehte sich zu Ray, »ich habe vergessen zu fragen.«

			Er gab einen missbilligenden Laut von sich und setzte sich zu uns an den Tisch. Ich rechnete beinahe damit, dass er ein Klemmbrett auspacken würde, und fragte mich einen Moment lang, ob die beiden sich genauso wie ich Notizen machten, um die Aktivitäten in unserer Straße zu überwachen. Sie blickten mich beide an, fröhlich und erwartungsvoll. Das ist besser als Fernsehen, sah ich sie denken, und der Puls in meiner Schläfe pochte fester.

			»Vor zwei Monaten«, sagte ich. Genau genommen war es fünfzig Tage her, doch aufzurunden war einfacher.

			»Was?«

			Sie wechselten einen ungläubigen Blick. Wie hatte ihnen das entgehen können? Für einen Moment hinderten ihre Umgangsformen sie daran zu fragen, weshalb er mich verlassen hatte, doch dann warfen sie alle Bedenken über Bord.

			»Ach, meine Liebe«, balzte Sheila und streichelte meinen Arm. »Das sind ja schlimme Neuigkeiten. Wir mochten Matt. Was ist denn passiert? Hatten Sie einen Streit?«

			Ray ereiferte sich: »Es ist nichts daran auszusetzen, dass man sich gelegentlich streitet. Das tun wir alle. Nicht, dass wir Sie beide jemals gehört hätten oder so …«

			Ich errötete. Ich war mir sicher, er hatte uns manchmal gehört; die Wände waren nicht besonders dick.

			»Nein«, gab ich zu. »Ich bin nach Hause gekommen, und er war weg. Hatte alles mitgenommen.«

			Die beiden machten große Augen, und ich sah sie förmlich denken: Wie in aller Welt konnten wir das verpassen?

			»Sie waren nicht da«, sagte ich. »Erinnern Sie sich noch, als Sie über das lange Wochenende zu Ihrer Tochter nach Devon gefahren sind? Sie haben sie von Donnerstag bis Montag besucht, nicht wahr? Tja, an dem Freitag hat er mich verlassen.«

			»Dieser feige Mistkerl!«, platzte Ray heraus.

			»Aber«, sagte Sheila, »war das nicht der Freitag, an dem Sie nach Oxford gefahren sind? Ich kann mich noch erinnern, dass wir unserer Rebecca davon erzählt haben.«

			»Ja. Ich kam nach Hause, und er war weg.«

			Sie presste die Hand auf den Mund. »Ach du liebe Güte! Sie armes Ding! Wären wir doch nur für Sie da gewesen.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Schon okay. Es ist nur … na ja, ich wollte Sie fragen …«

			Die beiden beugten sich erwartungsvoll vor. »Was? Was denn?«

			»Haben Sie ihn hier gesehen?«

			Sie blickten sich an, und es war ihnen deutlich anzumerken, dass ihre Gedanken Karussell fuhren.

			»Ich glaube, ich habe ihn seit Monaten nicht mehr gesehen«, sagte Ray. »Nicht, seit er mir beim Reifenwechseln geholfen hat.«

			»Das war, bevor wir weggefahren sind, erinnerst du dich? Ich weiß nicht …«, sagte Sheila grübelnd. »Ich glaube, es war, kurz bevor wir zu Rebecca gefahren sind, aber ich weiß nicht mehr genau, wann.«

			»Ich glaube, ich weiß, wann es war.« Ray drehte sich zu ihr. »Du hast mir erzählt, du hättest ihn im Baumarkt gesehen.«

			»Ja, genau, bei B&Q, das stimmt«, sagte sie. »Ich musste noch einen Eimer Farbe für das Gästezimmer holen. Sie war uns ausgegangen und …«

			»Wann war das?«, fiel ich ihr ins Wort. »An dem Wochenende, bevor er gegangen ist, meinen Sie? Erinnern Sie sich noch, an welchem Tag? Um welche Uhrzeit?«

			»Es war am Samstagvormittag«, erwiderte sie prompt. »An dem Samstag, bevor wir gefahren sind. Um zehn Uhr. Vielleicht ein paar Minuten vorher. Wir hatten gerade im Supermarkt eingekauft und waren auf dem Weg nach Hause. Ray ist zu Halfords gegangen, während ich kurz reingehuscht bin.«

			»Bremsflüssigkeit«, sagte Ray.

			Ich starrte ihn ausdruckslos an.

			»Ich habe bei Halfords Bremsflüssigkeit gekauft«, erklärte er, als wäre ich bescheuert.

			Ich schüttelte den Kopf und dachte an jenen Morgen zurück. Matt war zu Tesco gegangen, um Croissants und die Zeitung zu holen. Es hatte etwas länger gedauert, als ich erwartet hatte, doch er hatte mir gesagt, es wären Unmengen von Leuten dort gewesen. Tesco und B&Q befanden sich in derselben Straße, weniger als eine halbe Meile voneinander entfernt.

			»Konnten Sie sehen, was er gekauft hat?«, fragte ich. Mir fiel nichts ein, was wir aus dem Baumarkt gebraucht hätten.

			»Boxen.«

			»Was?«

			»Sie wissen schon, solche großen Plastikboxen mit Deckel, in denen man alles Mögliche verstauen kann. Er hatte Berge davon. Zwei Einkaufswagen voll.«

			Ich starrte sie an. Ich hatte eine solche Box mit sämtlichen Haus-Unterlagen unter meinem Bett stehen. Ich besaß sie seit meiner Studentenzeit, und es war die einzige im ganzen Haus.

			»Deshalb ist er mir ja erst aufgefallen, wissen Sie?«, fuhr sie fort. »Er befand sich am anderen Ende des Ladens und hatte zwei Einkaufswagen. Er versuchte, beide zu schieben, telefonierte aber gleichzeitig, sodass sie ihm immer wieder wegrollten. Genau genommen hörte ich ihn zuerst lachen, dann blickte ich auf und sah ihn.«

			»Lachen?«

			»Ja, genau«, sagte sie. »Er telefonierte mit seinem Handy, unterhielt sich mit jemandem. Und die Einkaufswagen rollten ihm ständig weg, und er lachte.«

			»Und er hat Sie nicht gesehen?«

			»Nein. Ich stand an der Kasse an, und er ging herum. Er hat mich nicht gesehen.«

			Ich erhob mich, da ich ihre mitfühlenden Blicke nicht mehr länger ertrug. Ich wusste, sie wollten das Wesentliche mit mir durchgehen, und sie wirkten richtig enttäuscht, als ihnen bewusst wurde, dass ich im Begriff war aufzubrechen.

			»Und seitdem haben Sie ihn nicht mehr gesehen?«, fragte ich. »Vor allem in den letzten Tagen? Sie haben ihn nicht hierher zum Haus kommen sehen?«

			Die beiden wirkten überrascht.

			»Nein, ich habe ihn seitdem gar nicht mehr gesehen«, sagte Sheila.

			»Ich auch nicht«, erklärte Ray. »Aber ich werde ganz sicher ein Wörtchen mit ihm reden, wenn ich ihn sehe.« Er drückte die Brust heraus. »Ein junge Frau so sitzenzulassen. Das ist eine Schande!«

			»Haben Sie Ihre neuen Nachbarn schon gefragt?«, wollte Sheila wissen. »Die auf der anderen Seite?«

			»Nein«, erwiderte ich. »Ich kenne sie nicht. Ich habe sie noch kaum gesehen.«

			»Und Sie möchten ja einen guten Eindruck machen«, stellte Sheila fest. »Sie möchten nicht, dass sie denken, mit Ihnen würde was nicht stimmen, oder?«

			Mit verletztem Stolz ging ich in Richtung Tür.

			»Ich bringe Sie raus«, sagte Ray.

			Als ich mich auf den Weg machte, ging er hinter mir her, wobei er mir wie immer etwas zu nahe kam. Ich konnte beinahe seinen Atem im Nacken spüren, und als er mich unten am Rücken berührte, wich ich ihm aus.

			Als ich auf die Klinke der Haustür drückte, um sie aufzumachen, legte er seine Hand auf meine und stellte sich mir in den Weg. »Lassen Sie es mich einfach wissen, wenn Sie irgendwas brauchen.« Er sprach mit leiser Stimme, und mir war bewusst, er wollte nicht, dass Sheila ihn hörte. »Ganz egal, was, ich bin der Richtige.«

			Ich hatte die schreckliche Ahnung, dass er mich jeden Moment umarmen würde, deshalb zog ich schnell meine Hand weg und machte die Tür auf. Als ich kurz zurückblickte, sah ich Sheila hinter ihm stehen. Ich wusste nicht, wie lange sie schon dort gestanden hatte. Sie starrte mich an, und ich errötete, da ich glaubte, ihr war bewusst geworden, dass ich Ray abstoßend fand. Als ich mich rasch von ihrem Haus entfernte, wusste ich, dass sie in der Türöffnung standen und mir hinterhersahen. Ich zog die Schultern hoch, senkte den Kopf und rannte die letzten Schritte.

			Zurück in meinem Haus, konnte ich Matts Eau de Toilette nicht mehr riechen. Ich war mir nicht sicher, ob sich der Geruch aufgelöst hatte oder ob ich ihn mir bloß eingebildet hatte. In meiner Küche, wohl wissend, dass Sheila und Ray nur wenige Meter entfernt den neuesten Klatsch sezierten, nahm ich meine Notizen und einen Stift und begann zu schreiben.
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			Am Nachmittag lag ich stundenlang auf meinem Bett und dachte über den Tag nach, an dem Sheila Matt gesehen hatte.

			Er war kurz vor mir aufgewacht, und ich hatte ihn in der Dusche gehört, während das Radio leise lief. Es schien Ewigkeiten her zu sein, dass er an einem Samstagmorgen im Bett liegen geblieben war, um zu sehen, was passierte, und dieser Morgen war keine Ausnahme. Er kam bereits angezogen aus dem Badezimmer – eine weitere Veränderung – und sagte, er würde die Zeitung holen. Ich bat ihn, Croissants mitzubringen, und er wirkte glücklich, schien richtig gute Laune zu haben und rief mir einen Abschiedsgruß zu, als er aus dem Haus ging. Ich blieb noch eine Weile im Bett liegen, dann stand ich auf und duschte ebenfalls.

			Mir war damals aufgefallen, dass es eine Weile dauerte, bis er zurückkam, aber ich hatte mir nichts dabei gedacht. Er hatte eine Tüte mit Lebensmitteln bei sich gehabt und ganz normal gewirkt. Ich schloss die Augen und versuchte mich zu erinnern, ob er noch irgendetwas ins Haus gebracht hatte, wusste jedoch, dass er das nicht getan hatte. Als er zurückkam, hatte ich gerade im Flur und im Wohnzimmer gesaugt, und an beiden Orten war nicht genug Platz, dass man etwas wie diese großen Plastikboxen hätte abstellen können, ohne dass es mir aufgefallen wäre. Als ich jetzt noch einmal darüber nachdachte, kam ich zu dem Schluss, dass ich mich bei seiner Rückkehr gerade im Flur befunden hatte. Anscheinend hatte er damit gerechnet, dass ich mich in der Küche aufhielt, da er ein wenig erschrak, als er zur Tür hereinkam, doch er schenkte mir ein Lächeln und sagte: »Entschuldige! Es hat etwas länger gedauert«, ehe er mir die Tüte in die Hand drückte.

			Ich versuchte mich zu erinnern, ob ich an jenem Wochenende einen Blick in den Kofferraum seines Autos geworfen hatte, kam jedoch zu dem Ergebnis, dass ich es nicht getan hatte. Warum auch? Ich tat es nur, wenn wir einen Ausflug machten. Er hatte oft Sachen von der Arbeit im Kofferraum: seine Warnweste, seinen Helm und was er sonst noch brauchte, wenn er Baustellen besuchte. Wir fuhren normalerweise nicht mit dem Auto des anderen, waren jedoch beide so versichert, dass wir es hätten tun können. Vermutlich war das jetzt anders, und ich machte mir im Geiste die Notiz, es in der Küche auf meine Liste zu schreiben, damit ich nicht vergaß, bei der Versicherung anzurufen.

			An jenem Tag hatten wir gefrühstückt und Zeitung gelesen und uns ein bisschen über die Nachrichten unterhalten, dann hatten wir im Haus sauber gemacht, und er hatte am Nachmittag beide Autos nacheinander durch die Waschanlage gefahren und war ins Fitnessstudio gegangen, während ich mir für das Meeting in Oxford in der Woche darauf die Haare hatte schneiden und Strähnchen hatte färben lassen. Es war ein typischer Samstag gewesen.

			Und dann war es, als würde sich der Nebel in meinem Kopf lichten, und ich dachte: Mit wem hat er im Baumarkt telefoniert?

			Ich setzte mich im Bett auf. Sheila hatte gesagt, er hätte am Telefon geplaudert und gelacht. Eigentlich war Matt jemand, bei dem Gespräche nicht einmal eine Minute dauerten, wenn ein Freund anrief und sich mit ihm im Pub treffen wollte, und sich auf »Wo?«, »Wann?« und »Mal sehen, was sie dazu sagt« beschränkten. Er war zwar immer einigermaßen freundlich, aber geplaudert oder viel gelacht wurde nie.

			Dass er am Telefon plauderte und lachte, hatte ich nur einmal erlebt, und zwar, als wir uns kennenlernten.

			In diesem Moment wurde mir bewusst, dass er mit einer Frau telefoniert hatte. Er hatte mit einer anderen Frau telefoniert und geplaudert und gelacht.

			Eine Woche später war er weg gewesen.

			Dann erinnerte ich mich an etwas: Ich hatte ihn in Chester gesehen. Wenngleich ich in der Menschenmenge am Bahnhof nur einen Blick auf seinen Rücken erhascht hatte, gab es für mich keinen Zweifel, dass er es gewesen war.

			Mein Mut sank. Ruby stammte aus Chester.

			Ruby, die Frau, die Matt angeblich das Herz gebrochen hatte, die Frau, die er geliebt hatte, bevor er mich kennenlernte, wohnte in Chester. Ich hatte Matt dort gerade erst gesehen. Wie konnte das ein Zufall sein? Wie war es möglich, dass ich nicht sofort an sie gedacht hatte, als ich ihn am Bahnhof sah?

			Ich nahm mein iPad und suchte im Internet nach ihr. Ruby Taylor. Allein ihr Name sorgte dafür, dass sich mein Magen zusammenkrampfte.

			Eines Tages, als ich ein paar Monate mit Matt zusammen war, verbrachte er das Wochenende bei mir, und wir statteten seiner Mutter am Sonntagnachmittag einen Besuch ab. Sie hatte ihn gebeten vorbeizukommen und ihr bei irgendetwas im Garten zu helfen, und ich saß im Wohnzimmer, zu Tode gelangweilt, während er ihr half. Ich musste nicht unmittelbar bei ihm sein, befand mich aber noch in dem Stadium, in dem ich es einfach nicht ertrug, von ihm getrennt zu sein. Die Sache im Garten war ein Job für zwei Leute, und draußen war es kalt und windig, deshalb wanderte ich in Olivias Haus umher und suchte nach einer Beschäftigung.

			In ihrem Bücherregal standen ein paar Fotoalben, und ich nahm sie heraus, um sie mir anzusehen. Die meisten Fotos zeigten Matt als Kind. Mein Herz schmolz, als ich ihn als Baby, als Kleinkind, als Schulanfänger und dann, etwas älter, als Teenager sah. Von einem Foto war ich besonders angetan. Er war darauf etwa fünf Jahre alt und saß in einem Park im Winter auf einer Schaukel. Bekleidet war er mit einem roten Dufflecoat, der zu seinen rosigen Wangen passte, und sein Gesichtsausdruck verriet pure Glückseligkeit. Ich nahm es aus dem Album, um Olivia zu fragen, ob ich einen Abzug davon bekommen könnte, und sah mir weiter Fotos an, vom Fußballtraining an der Highschool bis hin zu seiner Abschlusszeremonie.

			Ganz hinten im Album lagen ein paar lose Fotos. Sie zeigten eine junge Frau, etwa in meinem Alter, vielleicht ein bisschen jünger. Sie hatte langes dunkles Haar, genau wie ich, doch ihres tat, was es tun sollte, und wellte sich elegant um ihren Kopf. Sie war größer als ich, schlanker als ich, lebhafter, lebendiger. Ich fand Fotos von ihr am Strand, auf dem London Eye, beim Skilaufen. Ich starrte die Aufnahmen an. Ich hatte keine Ahnung, wer sie war. Natürlich hatte Matt Exfreundinnen erwähnt; als wir uns kennenlernten, hatten wir uns von unseren ehemaligen Partnern erzählt. Ich wusste nicht, ob sie dazugehörte; ich hatte keine Fotos zu Gesicht bekommen.

			Dann kam Olivia herein, ihr Haar vom Wind zerzaust und ihre Wangen scharlachrot von der Kälte.

			»Oh, du siehst dir die Fotos an!«

			Ich fragte, ob ich einen Abzug von dem Foto von Matt auf der Schaukel machen könnte, und sie sagte, sie würde sich gerne selbst darum kümmern. Das tat sie auch, und ich ließ den Abzug rahmen und stellte ihn im Wohnzimmer aufs Fensterbrett. Er nahm es natürlich mit, als er mich verließ.

			Sie hatte über das Foto gestrichen. »Er war so ein hübscher Junge«, sagte sie.

			Matt winkte uns durchs Fenster zu.

			»Das ist er noch immer«, entgegnete ich loyal. Das war er auch mit seinem dunkelblonden Haar und seinen braunen Augen. Nur ein Lächeln von ihm, und ich war verloren.

			»Was hast du denn da für welche?« Sie nahm mir die losen Fotos aus der Hand. »Oh«, sagte sie, und ihr Tonfall wurde weicher, »Ruby.«

			»Ruby?«

			Sie lächelte. »Ja, Ruby Taylor. Sie ist eine frühere Freundin von Matt. Sie war ein wunderschönes Mädchen.«

			Das stimmte. Alles an ihr war beeindruckend.

			»Du erinnerst mich übrigens an sie«, sagte sie. »Ich bin ziemlich erschrocken, als ich dich zum ersten Mal gesehen habe.«

			Ich warf noch einmal einen Blick auf das Foto. Obwohl eine gewisse oberflächliche Ähnlichkeit bestand, wusste ich, dass ich wie eine farblose Version dieser jungen Frau aussah. »Ihr Name sagt mir nichts«, stellte ich fest und zwang mich, beiläufig zu klingen. »Hat Matt sie bei der Arbeit kennengelernt?«

			»Oh, nein«, sagte Olivia. »Sie war aus Chester. Ich glaube, die beiden haben sich in Liverpool beim Ausgehen kennengelernt. Er war letzten Sommer für ein paar Monate mit ihr zusammen. Er kam am Wochenende immer von London hoch, um sie zu sehen. Einen Tag bevor er in den Urlaub geflogen ist, hat sie mit ihm Schluss gemacht. Ich war richtig geschockt. Ich dachte, das mit den beiden würde halten.« Daraufhin sah sie mich an und lächelte arglos. »Aber dann hat er ja dich kennengelernt, und er war noch nie so glücklich!«

			Sie ging wieder nach draußen und arbeitete an Matts Seite weiter. Ich erhob mich mit den Fotos in der Hand und betrachtete die beiden im Garten. Es war, als wäre ein Puzzlestück eingefügt worden, sodass ich jetzt das ganze Bild deutlich erkennen konnte. Ich hatte mich gefragt, weshalb Matt nicht so enthusiastisch gewesen war wie seine Freunde, als ich ihn am Flughafen das erste Mal gesehen hatte. Seine Freunde waren bester Laune gewesen, und ich hatte geglaubt, er sei müde, weil er so niedergeschlagen wirkte. Er musste todunglücklich gewesen sein, als sie mit ihm Schluss machte. Ich warf einen Blick auf das Foto. Das wäre jeder gewesen. Und in jenem Urlaub hatten er und ich miteinander geredet und gelacht und gefaulenzt, und er hatte Ruby mit keinem Wort erwähnt. Er hatte nicht einmal gezögert, als ich ihn ihm Flugzeug gefragt hatte, ob er Single wäre, obwohl sie die Beziehung erst am Tag zuvor beendet hatte.

			Ich legte die Fotos wieder in das Album und blätterte auf die letzte Seite. Ein Foto klebte mit der Vorderseite nach unten an der Umschlaginnenseite. Langsam löste ich es ab. Ich glaubte zu wissen, was darauf abgebildet war.

			Matt und Ruby saßen nebeneinander auf demselben Sofa, auf dem ich gerade saß. Sie lächelte ihn von unten an, und in dieser Profilansicht sah ich ihre kleine gerade Nase, ihre gebogenen Wimpern und ihre Lippen, die so sinnlich waren, dass selbst ich sie gerne geküsst hätte. Matt blickte zu ihr hinunter, strich ihr mit der Hand übers Haar, und sein Gesichtsausdruck war von Liebe erfüllt.

			Ich schloss die Augen.

			Olivia musste dieses Foto gemacht haben. Sie musste gesehen haben, wie er Ruby ansah, und jetzt hatte sie gesehen, wie er mich ansah.

			Es war nicht dasselbe.

			Ich steckte das Foto in meine Handtasche und stellte die Alben wieder ins Regal. Als Matt am nächsten Tag zurück nach London fuhr, ging ich mit dem Foto in den Garten und verbrannte es. Anschließend kehrte ich die Asche auf und vergrub sie im Gartenabfall. Es nützte nichts. Ich erinnere mich noch heute, wie er sie ansah, erinnere mich an die ruhige Zuversicht in ihrem Gesicht, dass er sie mehr liebte als alle anderen.

			Und dann hatte sie ihn sitzenlassen.

			Meine Erinnerungen an den Urlaub auf Korfu waren von da an getrübt. Bis dahin hatte ich es als Glücksfall betrachtet, wie wir uns kennengelernt hatten. Wenn ich jetzt an unseren ersten Blickkontakt zurückdachte, an unseren ersten Kuss, fragte ich mich, ob er dabei das Gefühl gehabt hatte, Ruby zu betrügen, oder sich gewünscht hatte, ich wäre sie.

			Und ich dachte mir, ganz egal, wie lange man jemanden kennt, man kennt ihn nie wirklich.

			Ich erfuhr nie, was aus Ruby wurde, nachdem sie sich von Matt getrennt hatte. Ich erwähnte nie ihren Namen vor ihm. Ich hätte es nicht ertragen, ihn über sie sprechen zu hören. Die beiden hatten nicht zusammengewohnt, doch Olivia zufolge hatte Matt jedes Wochenende zu Hause bei Ruby in Chester verbracht. Mir entging nicht, dass ich diejenige war, die reiste, um ihn zu sehen, während er hierhergekommen war, um Ruby zu sehen. Ich liebte meine Wochenenden weg von zu Hause und gab mir Mühe, sie mir von Ruby nicht verderben zu lassen, aber ich kam trotzdem Woche für Woche erschöpft am Bahnhof Euston an und befürchtete, Matt könnte nicht da sein. Wenn ich ihn dann am Bahnsteig um einen guten Platz rangeln sah, begann mein Herz jedes Mal heftig zu klopfen. Ich sah ihn lächeln, sah, wie er sich an anderen vorbeidrängelte, um auf mich zuzulaufen, und wurde vor Erleichterung fast ohnmächtig.

			Als ich jetzt im Internet nach Ruby suchte, wurde mir bewusst, dass ich keine Ahnung hatte, ob sie überhaupt noch in Chester wohnte und welcher beruflichen Tätigkeit sie nachging. Als Erstes sah ich auf Facebook nach. Es gab dort mehrere Frauen mit demselben Namen. Ich fand einen Link zu einer Ruby Taylor in Chester, doch dieser war auf privat gestellt, sodass ich nichts sehen konnte außer einem Foto von irgendwelchen Blumen und deshalb nicht wusste, ob es sich um sie handelte oder nicht. Auf Twitter gab es noch eine Ruby Taylor, doch auch sie hatte kein Foto von sich eingestellt und benutzte ihren Account nur für Retweets. Außerdem war er seit ein paar Jahren überhaupt nicht mehr benutzt worden. Auf LinkedIn war sie nicht zu finden, was mich überraschte; mir schien das die Art von Plattform zu sein, auf der sie angemeldet war, mit einem schmeichelhaften Foto und zigtausend Qualifikationen.

			Während ich nach Ruby suchte, schickte mir Katie eine SMS:

			Hoffe, du bist gestern gut nach Hause gekommen. Versuch, die Sache hinter dir zu lassen, Hannah. Es lohnt sich einfach nicht, sich seinetwegen so reinzusteigern. x

			Sie hatte wirklich keine Ahnung. Anscheinend glaubte sie, meine Beziehung wäre so oberflächlich gewesen, dass ich sie einfach abschreiben konnte. Ich wusste, sie wäre in meiner Situation nicht mehr aus dem Bett gekommen, und ihre Mutter hätte ihr eine kalte Kompresse an den Kopf gehalten, während ihr Vater losgegangen wäre, um dem Typen die Leviten zu lesen. Ich war drauf und dran zurückzuschreiben, ich hätte den Verdacht, dass Matt bei Ruby in Chester war, schaffte es aber rechtzeitig, mich zu beherrschen. Sie hielt mich schon für verrückt, ohne dass ich Ruby mit ins Spiel gebracht hatte. Natürlich wusste sie von Ruby – ich hatte sie sofort angerufen, als Matt an jenem Wochenende im Zug zurück nach London gesessen hatte –, doch ich hatte sie seit Jahren nicht mehr erwähnt, wahrscheinlich nicht mehr, seit Matt bei mir eingezogen war. Sie hätte sicher geglaubt, ich würde völlig durchdrehen, wenn ich ihr jetzt meine Gedanken mitgeteilt hätte. Also schickte ich ihr eine kurze Nachricht, dass alles in Ordnung war, und setzte meine Suche fort.

			Und dann fand ich sie.
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			Ruby arbeitete als Hochzeitsplanerin. Ich hatte sofort ein Bild vor Augen, wie sie mit einem Klemmbrett in herrschaftlichen Anwesen umherstolzierte, wobei sie einen von diesen Kopfhörern mit Mikrofon trug, das Personal herumkommandierte und den lüsternen Blick des Bräutigams genoss. Die Fotos auf der Website zeigten sie mit einer Vielzahl von Hüten und Hosenanzügen und kurzen Kleidern, und sie schien sich wie ein Schneekönig über sich selbst zu freuen.

			Der Teufel steckt im Detail, lautete der Slogan der Website.

			Ich wäre mir da nicht so sicher gewesen.

			Die Büroräume der Hochzeitsplanungsagentur befanden sich im Zentrum von Chester, unmittelbar an der römischen Stadtmauer. Matt musste sie besucht haben, dachte ich. Doch er war in einen Zug gestiegen … Wohin war er gefahren? Lebte er jetzt bei Ruby in Chester oder woanders?

			Bei dem Gedanken, dass Matt mit Ruby zusammenlebte, fing mein Herz an zu rasen. Ich lehnte mich zurück, schloss die Augen und atmete tief durch, um mich zu beruhigen, wie es mir eine Beraterin an der Universität vor Jahren gezeigt hatte. Damals hatte es mir geholfen, doch es waren etliche Sitzungen nötig gewesen, bis ich es alleine konnte. Es war beruhigend gewesen, ihre kühle Hand auf meiner zu spüren und sie meine Atemzüge zählen zu hören. Ich hatte mich immer auf ihr Gesicht konzentriert, auf diesen sanften und besorgten Ausdruck, und sie hatte immer leicht genickt und gezählt, bis ich zur Ruhe kam. Damals war ich achtzehn gewesen und hatte mir gewünscht, ich hätte mir diese Fähigkeiten schon früher angeeignet.

			Ich suchte auf der Website nach den Öffnungszeiten der Agentur: Dienstag bis Samstag von neun bis achtzehn Uhr. Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war jetzt halb fünf. Wenn ich mich beeilte, konnte ich um Viertel nach fünf in Chester sein.

			Ein Teil von mir wusste, dass es verrückt war, das musste ich zugeben. Oder nicht wirklich verrückt – ich wollte mich selbst nicht als verrückt bezeichnen, nur weil mich jemand aus dem Konzept gebracht hatte –, aber ein bisschen überspannt. Ich wusste, eine Konfrontation mit dieser Frau aus der Vergangenheit war eigentlich das Letzte, was ich brauchte, war aber plötzlich wichtiger geworden, als Matt zu finden. Wenn er tatsächlich bei ihr war, dann war ich zu einem einzelnen Vorkommnis in seinem Leben geworden. Zu einem kurzen Leuchtimpuls. Zu einer Unterbrechung im korrekten Lauf der Dinge. Zu etwas, auf das er womöglich zurückblicken würde, wenn er und Ruby irgendein Jubiläum feierten. Ich fragte mich, was er Jahre später wohl über mich denken würde.

			Dann fragte ich mich, ob ich das Handtuch werfen würde. Würde ich mich ihr geschlagen geben? Ich versuchte, mir vorzustellen, wie ich meine Niederlage eingestand.

			Ich konnte es nicht.

			Binnen Minuten saß ich im Auto und fuhr die Autobahn entlang, das Lenkrad umklammernd, mit verschwommener Sicht, den Fuß schwer auf dem Gaspedal. Es war genau wie vier Jahre zuvor, als ich an nichts anderes hatte denken können als an Ruby.

			Ich kam kurz nach fünf Uhr bei ihrer Agentur an und stellte meinen Wagen an einer Parkuhr ab. Bei dem Haus handelte es sich um ein georgianisches Reihenhaus, bei dem ein halbes Dutzend Stufen zur Eingangstür hinaufführten. Entlang der Vorderseite des Hauses verlief ein schwarzes Geländer, und eine Außentreppe führte hinunter in den Keller. In den Zimmern im Erdgeschoss brannten Lampen, die weiches, warmes Licht auf aprikosenfarbene Wände warfen. Auf dem Bewohnerparkplatz stand ein silberfarbener Sportwagen, dessen schwarzes Cabrioverdeck aufgeklappt war und Ledersitze offenbarte, und ich dachte, wenn dieses Auto Ruby gehörte und Matt jetzt mit ihr zusammen war, würde ich in der Nacht mit Sandsäcken zurückkommen und es bis zum Rand auffüllen.

			Das Haus sah um einiges teurer aus, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich holte tief Luft. Ich hatte keine Ahnung, was ich sagen würde. Sollte ich so tun, als hätte ich vor zu heiraten? Doch was war, wenn ich eine Anzahlung leisten musste? Ich stellte mir vor, wie ich gezwungen wurde, meine Kreditkarte als Kaution für eine Hochzeit auszuhändigen, obwohl ich nicht einmal wusste, wo mein Freund gerade wohnte.

			Dann ging in einem der Zimmer das Licht aus, und ich geriet in Panik. Machten sie etwa schon zu? Ich sprang aus dem Auto und eilte die Stufen hinauf. An der Eingangstür hing ein riesiger Messingklopfer, und es gab zwei Klingelknöpfe. Einer war für die Hochzeitsplanungsagentur, an dem anderen befand sich kein Namensschild. Ich drückte auf Ersteren und wartete.

			Die riesige verzierte Lampe über der Eingangstür ging an, dann öffnete sich die Tür. Eine Frau mit Pferdegesicht tauchte auf, die sich ihren seidenen Schal ein Dutzend Mal um den Hals gewickelt hatte. Sie trug einen eleganten Kaschmir-Hosenanzug und mehr Make-up, als ich bei mir zu Hause im Badezimmer hatte.

			Sie lächelte mich an. »Hallo. Tut mir schrecklich leid, aber wir haben bereits geschlossen. Kann ich Ihnen helfen?« Ich hätte am liebsten auf meine Armbanduhr getippt und sie daran erinnert, dass sie noch eine Dreiviertelstunde vor sich hatte, doch sie fügte hinzu: »Ich weiß, wir schließen früher, aber ich bin mit einer unserer Bräute verabredet. Sie kann sich einfach nicht entscheiden, ob sie eine Schleppe nehmen soll!«

			Ich sah sie mit großen Augen an. Eine Schleppe? Unvorstellbar, dass es Brautmonster gab, die sich ohne fremde Hilfe nicht mehr fortbewegen konnten.

			Die Frau strahlte mich an. »Fiona King«, sagte sie und streckte mir die Hand hin.

			»Oh.« Meine Handfläche war feucht, und ich wischte sie mehrfach an meinem Rock ab, bevor ich ihr die Hand schüttelte. Ich konnte ihr auf keinen Fall meinen echten Namen sagen. »Ich bin Katie Dixon.«

			»Ich gebe Ihnen meine Karte«, sagte sie und suchte in ihrer Handtasche. »Vielleicht können wir einen Termin vereinbaren? Ich muss mich leider beeilen.«

			Ich platzte einfach damit heraus: »Ich möchte zu Ruby.«

			»Ruby?«

			»Ist sie hier? Kann ich sie sehen?«

			»Ach du meine Güte, sind Sie eine Freundin von ihr? Wissen Sie denn nicht Bescheid?« Offenbar wirkte ich völlig verwirrt. »Sie hat letzte Woche geheiratet! So schnell, das kleine Luder. Wir waren echt sauer auf sie.«

			Sie hatte ihn geheiratet?

			»Tja, wir hätten ihre Hochzeit geplant! Das hätten wir wirklich gerne getan, sie ist so ein Schatz. Aber nein, aus dem Staub hat sie sich gemacht, und heimlich geheiratet hat sie, und jetzt macht sie gerade eine Weltreise. Ein Jahr lang! So romantisch.«

			»Sie ist ein Jahr lang unterwegs?«

			»Ja, unglaublich, nicht wahr? Und sie lassen sich natürlich nicht lumpen. Ich glaube, sie steigen hauptsächlich in Boutique-Hotels und Jurten ab. Wir sind total neidisch!«

			»Aber …« Ich stellte mir verzweifelt vor, dass Matt ein Jahr lang verreist war. Warum war ich nicht auf diesen Gedanken gekommen? Er reiste für sein Leben gern! Er liebte es, im Ausland zu sein, sich frei zu fühlen. »Sie hat Matt geheiratet?«

			»Matt?« Die Frau stieg in ihren Sportwagen und drehte sich zu mir um. »Tut mir schrecklich leid, ich kenne niemanden, der so heißt. Meine Güte, wann haben Sie Ruby denn das letzte Mal gesehen? Sie hat Jonathan Courtney-Cooper geheiratet. Die beiden sind seit einem halben Jahr zusammen. Ohne Zweifel eine stürmische Romanze!«

			Ich sagte: »Wie romantisch« und: »Richten Sie ihr bitte meine Glückwünsche aus, wenn Sie mit ihr sprechen« und: »Meine Güte, was für eine Überraschung«, doch mein einziger Gedanke war: Oh, Gott sei Dank. Gott sei Dank.

			Als ich wieder im Auto saß, erhaschte ich einen Blick von mir im Rückspiegel, bevor ich losfuhr. Mein Gesicht leuchtete fiebrig. Strähnen meines Haars klebten an meiner schweißnassen Stirn. Mein Make-up war verschwunden und hatte graue Spuren an meinen Augen hinterlassen, um zu zeigen, wo es sich befunden hatte.

			Also, ja, Gott sei Dank hatte Ruby nicht mit Matt das Weite gesucht, und Gott sei Dank hatte sie mich nicht so gesehen.

			Bedeutete das dann also, dass Matt nicht bei einer anderen Frau war? Und wenn er das nicht war, schickte er mir all diese Botschaften oder jemand anderer?
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			Als ich zurückkam, wirkte das Haus so düster und unfreundlich, dass ich die Vorstellung, darin allein zu sein, einfach nicht ertrug. Ich ging nach oben und wusch mir das Gesicht, dann zog ich meine Laufbekleidung an. Ich schickte Fran eine SMS und fragte sie, ob sie Lust hätte, laufen zu gehen, doch sie antwortete, sie sei müde und könne sich nicht aufraffen. Ich seufzte und vermutete, dass sie sich vernachlässigt fühlte und mich auf diese Weise bestrafen wollte. Und sie hatte recht: Ich hatte heutzutage einfach keine Zeit mehr für sie und Jenny. Aber gleichzeitig hatte ich es gründlich satt, alles alleine zu machen. Einen Moment lang zog ich in Erwägung, zu Hause zu bleiben, doch ich wusste, dass ich raus musste, sonst würde ich wieder auf meinem Bett herumliegen, giftigen Gedanken nachhängen und mich verrückt machen. Ich dachte kurz an die Person, die mich beim Laufen gefilmt hatte, und zuckte mit den Schultern. Wenn ich ihm heute Abend begegnen sollte, würde ich bereit für ihn sein.

			Ich band mein Haar zu einem Pferdeschwanz zurück und steckte die Füße in meine Laufschuhe, dann machte ich mich auf den Weg und joggte die Straße hinunter, wobei mein Blick hin und her huschte, ob mich jemand filmte, und mein Herz bei dem Gedanken an Matt mit einer anderen fester schlug, als es sollte. Natürlich war es nicht Ruby; bei dem Gedanken kam ich mir im Nachhinein dumm vor. Doch um wen konnte es sich dann handeln? Ich versuchte, mir die Frauen ins Gedächtnis zu rufen, mit denen er zusammengearbeitet hatte. Mir fielen einige Namen und die eine oder andere Bemerkung ein, doch er hatte nie viel über seine Arbeitskolleginnen gesprochen. In dieser Hinsicht hatte ich bei ihm nie Bedenken gehabt. Nicht wirklich. Es ergab jedoch einen Sinn, dass er mit einer anderen durchgebrannt war, und ich wollte sein Gesicht sehen, wenn ich ihn damit konfrontierte.

			Dann fiel mir das Telefon in Sams Handschuhfach ein – das Telefon, von dem er behauptet hatte, es würde nicht funktionieren. Ich wusste, dass er gelogen hatte. Hatte Matt es genauso gemacht? Wenn er eine Affäre hatte, hatte er sich ein zweites Telefon gekauft? Einen Moment lang zog ich in Erwägung, umzudrehen und zu Sheila und Ray hinüberzugehen, um Sheila zu fragen, was für ein Telefon Matt benutzt hatte, als sie ihn im Baumarkt gesehen hatte. Ich wusste, es wäre sinnlos gewesen, musste mich aber trotzdem zwingen, es nicht zu tun.

			Wenn Matt sich ein neues Telefon gekauft hatte, nur um mit einer anderen Frau zu kommunizieren, bedeutete das, dass ich es mit einer völlig neuen Dimension von Täuschung zu tun hatte. Wo hatte er es wohl aufbewahrt? Meine Gedanken gingen mit mir durch, als ich mir vorstellte, wie er es vor mir versteckte, wie er es unter dem Bett hervorholte, während ich unter der Dusche stand, oder wie er in einiger Entfernung parkte, um eine andere Frau anzurufen, und es dann im Kofferraum seines Wagens versteckte und mit einem Lächeln im Gesicht zu mir nach Hause kam. Mir wurde schlecht bei der Vorstellung, wie er in seiner Mittagspause hinauseilte, um sie anzurufen, so wie er es jeden Tag gemacht hatte, als wir uns kennenlernten. In letzter Zeit war manchmal nur das Freizeichen ertönt, wenn ich ihn auf dem Handy angerufen hatte. Ich hatte mir nichts dabei gedacht, doch jetzt fragte ich mich: Hatte er mit ihr gesprochen? Hatte er in seinem Auto gesessen und den Kopf vor Lachen in den Nacken geworfen, sein Blick weich und voller Liebe? Hatte ich ihn auf seinem offiziellen Telefon angerufen, während er mit ihr gesprochen hatte, und hatte er einen Blick aufs Display geworfen und zu ihr gesagt: »Ach, kein Problem, ist nicht wichtig«? War er zurück in sein Büro gegangen, und hatte er sein geheimes Telefon in seinem Aktenschrank versteckt und mich dann zurückgerufen und mir gesagt, er wäre in einer Besprechung gewesen?

			Ich lief an diesem Abend meilenweit und nahm die Strecke kaum zur Kenntnis. Es tat mir gut, dass ich mich auf meine Atmung konzentrierte und einen Teil der Wut in mir loswurde. Als die Dämmerung einsetzte und ich am Flussufer zurücklief, wurde mir bewusst, dass ich mich in der Nähe des Pubs befand, den Matt und ich regelmäßig besucht hatten, wenn wir in unserer Gegend ausgegangen waren. Das Boathouse war ein altes Fachwerkhaus mit winzigen Räumen, traditionellen Biersorten und Einheimischen, die seit Jahren dort hingingen. Wir liebten diesen Pub und waren früher Stammgäste gewesen, doch in letzter Zeit, nachdem es bei uns beiden im Job hektischer geworden war, hatten wir weniger Zeit gehabt, um unter Leute zu gehen. Wenn wir etwas trinken wollten, waren wir meistens zu Hause geblieben, was vermutlich normal ist, sobald man die dreißig überschreitet. Jetzt stand ich vor dem Pub und fragte mich, ob er wohl die Dreistigkeit besaß, sich an einen Ort zu begeben, der so nah bei unserem Haus war. Außerdem fragte ich mich, ob sich jemand von den Leuten, mit denen wir dort verkehrt hatten, darüber gewundert hätte, dass ich nicht bei ihm war.

			James hatte mir bereits vorgeschlagen, mich zu erkundigen, ob jemand Matt gesehen hatte, aber ich hatte mich dazu einfach nicht überwinden können. Ich glaubte nicht, dass sie mir die Wahrheit sagen würden, wenn sie Bescheid wüssten, und der Gedanke, dass sie über uns diskutierten, ließ mich erschaudern. Außerdem hatte ich von keinem von ihnen eine Telefonnummer. Wenn sie angerufen hatten, dann immer bei Matt, doch normalerweise hatte es uns an Sommerabenden nach einem langen Spaziergang am Fluss alle einfach dorthin verschlagen.

			In der ersten Woche nach seinem Verschwinden kam ich jedoch ein paarmal hierher und parkte in einer Seitenstraße, von der ich beobachten konnte, wer kam und wer ging. Einmal sah ich dort seine Freunde, wartete den ganzen Abend und starrte hinaus in die Dunkelheit, aber Matt schloss sich ihnen nicht an. Um elf kamen alle gemeinsam heraus und unterhielten sich noch auf dem Gehsteig, bevor sie getrennter Wege gingen. Ich hatte mein Fenster offen, konnte sie jedoch nicht deutlich hören, wie sehr ich mich auch bemühte. Jetzt dachte ich mir, dass es womöglich an der Zeit war, das noch einmal zu machen. Vielleicht vermisste er seine Freunde und schaute eines Abends vorbei. Vielleicht käme er mit jemand anderem.

			Ich stellte mir vor, wie sie jemand Neuen akzeptierten, jemanden, den sie noch nicht kannten, eine Frau, die sie mit ihren alten Geschichten beeindrucken konnten, die ich offen gestanden gründlich satthatte. Ich warf einen Blick auf die Tür des Pubs. Vielleicht war sie jetzt gerade mit ihm dort drin. Womöglich saßen die beiden genau dort, wo wir immer gesessen hatten, und tranken mit seinen Freunden.

			Ich spürte Wärme in mir aufsteigen, bis mein Gesicht brannte. Vielleicht war sie bereits in die Clique aufgenommen worden. Vielleicht saßen alle da und amüsierten sich, ohne dass auch nur einer die Tatsache erwähnte, dass ich nicht dabei war. Als würde ich nicht existieren.

			Ein Pärchen kam auf mich zu, die Frau zuerst, gekleidet für einen Samstagabend. Ich roch Obsession, den berauschenden Duft von Calvin Klein, sah das weiche, feuchte Glänzen ihres Lipgloss, als sie an mir vorbeieilte. Ich wich zurück, fühlte mich unsichtbar in meinen Laufsachen, das Gesicht ungeschminkt, verschwitzt und gerötet.

			Als die beiden den Pub betraten, huschte ich hinter ihnen zur Tür und versuchte zu erkennen, ob Matt da war. Die Tür fiel vor meiner Nase zu, aber mir blieb gerade genug Zeit, um zu sehen, dass nur eine Handvoll Männer an der Bar standen und es sich bei keinem von ihnen um Matt handelte. Die untere Hälfte der Fenster zum Fluss bestand aus Milchglas, und einen verrückten Moment lang zog ich in Erwägung, in die Luft zu springen, um zu kontrollieren, wer sich in dem Raum aufhielt, doch mir war bewusst, welchen Eindruck das auf die Gäste machen würde.

			Stattdessen setzte ich mich auf die Bank im Freien und blickte über den Fluss. Die Büros und Lagerhallen der Liverpooler Docks waren inzwischen beleuchtet und säumten das Flussufer wie eine Gänseblümchenkette. Diese Skyline war eine meiner frühesten Erinnerungen und würde immer einen Platz in meinem Herzen haben. Als die Sonne schließlich unterging, war der Himmel dunkelblau mit einem schmalen goldfarbenen Rand, und eine leichte Brise kühlte den Schweiß auf meiner Haut. Ich fröstelte.

			Dann hörte ich Lärm an der Tür des Boathouse und drehte mich um. Ein paar Männer kamen heraus und riefen jemandem im Inneren zum Abschied etwas zu. In dem kurzen Moment, in dem die Tür offen stand, sah ich James zur Bar gehen.

			Ich erstarrte.

			Früher am Tag hatte ich Katie eine SMS geschickt und sie gefragt, ob sie am Abend irgendetwas unternehmen würden. Sie hatte ein paar Stunden lang nicht geantwortet, und als sie schließlich zurückschrieb, ließ sie mich wissen, dass sie mit einem DVD-Boxset und einem Take-away zu Hause bleiben würden. Das klang so sehr nach meinem Leben vor Matt, dass ich plötzlich wütend geworden war und geantwortet hatte: Oh, wie nett. Schönen Abend. Zehn Minuten später hatte sie zurückgeschrieben: Danke. x, was mich noch wütender gemacht hatte, da es mir verriet, dass sie meinen Sarkasmus bemerkt hatte.

			Als ich mich an diese SMS erinnerte, drückte ich die Tür auf und betrat den Pub.

			James stand an der Bar und unterhielt sich mit dem Barkeeper, einem älteren Mann, der schon seit Jahren dort arbeitete. Als ich auf ihn zuging, drehte er sich erschrocken um, dann wandte er sich wieder dem Barkeeper zu.

			»Danke, stimmt so.« Er kam zu mir her. »Hey, Hannah.«

			»Bist du mit Matt hier?«, fragte ich.

			Das schien ihn aus irgendeinem Grund zu amüsieren, und ich betrachtete das als Bestätigung. Ich blickte mich hektisch um. Von der Hauptbar führten vier kleine Räume weg. Ich wusste, wenn ich mich nicht beeilte, könnte Matt verschwinden, ohne dass ich ihn zu Gesicht bekam.

			Ich warf einen kurzen Blick in den kleinen Raum hinter mir. Er bot lediglich einem Dutzend Leuten Platz zum Sitzen, und an diesem Abend war er halb leer. Matt war nicht da.

			Ich ging zurück zur Tür und ließ den Blick durch den Raum zu meiner Linken wandern. Dieser war größer, aber es hielten sich nur Pärchen darin auf. Ich musterte die Männer schnell und gründlich, doch keiner von ihnen war Matt.

			Damit blieben noch der andere Seitenraum gegenüber der Bar und ein großer Raum im hinteren Bereich. Ich ging rasch auf den Seitenraum zu, dann blieb ich abrupt stehen. Katie saß darin allein an einem Tisch, drehte eine Haarsträhne um ihren Zeigefinger, den Blick auf ein leeres Glas gerichtet.
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			Ich spürte James’ Arm den meinen streifen, und als ich den Kopf drehte, sah ich ihn neben mir stehen.

			»Setzt du dich zu uns?«, fragte er.

			Katie blickte auf, als sie seine Stimme hörte, dann sah sie mich und zuckte zusammen. »Oh, hi, Hannah.«

			»So was, euch hier zu sehen«, sagte ich. »Ich dachte, ihr bleibt zu Hause. Mit einem DVD-Boxset und einem Take-away.«

			»Ja«, entgegnete sie und mied meinen Blick. »Das wollten wir auch, stimmt’s, James? Aber da heute so ein schöner Abend ist, dachten wir uns, wir machen einen Spaziergang.« Es entstand eine unangenehme Pause, dann sagte sie: »Und, warst du laufen?«

			Ich blickte hinunter auf mein verschwitztes Trägerhemd und meine Laufschuhe, die eindeutig schon bessere Zeiten gesehen hatten, dann wieder auf ihr schickes Sommerkleid und ihre hohen Keilsandaletten, die ihre gebräunten Füße und ihre kleinen, hübsch lackierten Zehen zur Geltung brachten. Sie sah aus, wie ich bis noch vor zwei Monaten ausgesehen hatte.

			Ich zog einen Stuhl heran und setzte mich neben sie. »Ich musste einfach raus.«

			»Ist das nicht gefährlich?«

			Ich runzelte die Stirn. Mir ging kurz das Video durch den Kopf, das ich geschickt bekommen hatte. »Gefährlich?«

			»Wenn man schwanger ist, meine ich«, sagte sie. »Soll man es da nicht langsam angehen?«

			»Nein, nein, das ist schon in Ordnung«, erwiderte ich. »Keine Sorge. Sport wird empfohlen.«

			»Bist du alleine?«, fragte sie. »Hat dich Fran oder Jenny nicht begleitet?«

			Ich hatte mir nicht einmal die Mühe gemacht, Jenny zu fragen, da ich angenommen hatte, ihr ginge es genauso wie Fran. »Sie hatten keine Lust.«

			»Wissen die beiden, dass Matt dich verlassen hat?«

			»Nein.« Ich kam mir langsam vor wie bei einem Kreuzverhör. »Ich sehe sie nur, wenn wir laufen gehen. Ich habe ihnen gar nichts erzählt.«

			»Wenn du willst, gehe ich mit dir laufen.« Ihrem Gesichtsausdruck nach zu schließen, fiel ihr in diesem Moment wieder das Zehn-Meilen-Rennen ein, bei dem ich sie vor Jahren hatte stehen lassen. »Oder James.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Schon okay. Ich laufe lieber allein.«

			»Möchtest du was trinken?«, fragte James.

			»Eine Cola light, bitte. Tut mir leid, ich habe kein Geld dabei. Ich dachte nicht, dass ich welches brauche.«

			»Gibt’s Neuigkeiten?«, flüsterte Katie sofort, nachdem James zur Bar gegangen war. »Hast du noch irgendwas rausgefunden?«

			Ich blickte mich um, weil ich wissen wollte, weshalb sie flüsterte. In dem Raum saßen außer uns noch ein paar Pärchen, doch niemand schien auch nur das geringste Interesse an uns zu haben.

			»Meine Nachbarin von nebenan, Sheila, hat ihn eine Woche, bevor er verschwunden ist, im Baumarkt Boxen kaufen sehen«, sagte ich. »Ich habe heute zum ersten Mal mit ihr über ihn gesprochen. Die beiden waren nicht da, als er das Weite gesucht hat, deshalb bin ich davon ausgegangen, dass sie nichts wissen.«

			»Boxen?«

			James setzte sich neben uns und stellte mir mein Getränk hin. »Was gibt’s?«

			»Matt wurde eine Woche vor seinem Verschwinden gesehen, als er Boxen kaufte«, sagte ich noch einmal.

			»Was denn für Boxen?«

			»Es spielt keine Rolle, was für Boxen!«, fauchte ich. »Plastikboxen. Transportboxen. Um seine Sachen zu verstauen, nehme ich an.«

			Er wich zurück. »Okay, okay!«

			»Hat er noch irgendwas gekauft?«, erkundigte sich Katie. »Wie lange hat sie ihn denn beobachtet?«

			»Sie hat ihn nicht beobachtet! Sie waren nur beide gleichzeitig im Baumarkt, und sie hat gesehen, was er gekauft hat.«

			Wir saßen eine Zeit lang schweigend da. Als ich den Kopf hob, sah ich, dass Katie James einen warnenden Blick zuwarf. Ich starrte sie wütend an. Das Schweigen setzte sich fort.

			»Und, läuft es gut im Job? Bist du schon befördert worden?«, fragte James.

			Ich senkte den Blick wieder, doch vorher sah ich noch, wie Katie ihn fest anstieß.

			»Hannah«, sagte sie mit sanfter Stimme. »Was ist los? Ist irgendwas passiert? Das heißt, abgesehen davon, dass er Boxen gekauft hat. Ist noch irgendwas?«

			Ich nickte jämmerlich. »Zwei Dinge.«

			Sie trank einen großen Schluck. »Was ist das erste?«

			»Hast du noch mehr SMS bekommen?«, fragte James.

			»Ja, aber die sind mein geringstes Problem. Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, was alles passiert ist.«

			»Was?«, fragte Katie und klang beunruhigt. Zumindest nahm sie mich ernst.

			»Jemand kommt immer wieder in mein Haus.«

			»Was?«, sagte sie noch einmal. »Während du zu Hause bist?«

			»Nein, zum Glück nicht«, antwortete ich. »Wenn ich in der Arbeit bin.«

			»Hast du jemanden gesehen?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß, es klingt bescheuert, aber ich weiß, dass jemand da war.«

			Sie lehnte sich zurück und nippte noch einmal an ihrem Getränk. Ich spürte, dass sie das Interesse verlor. »Ich bezweifle das, Hannah. Warum sollte das jemand tun?«

			»Wer, denkst du, ist es?«, wollte James wissen. »Wer würde so etwas tun?«

			Ich starrte ihn an. »Was glaubst du denn? Es ist Matt. Er kommt immer wieder in mein Haus, wenn ich nicht da bin.«

			»Matt?« Katie wirkte verblüfft. »Aber warum sollte er das tun? Er hat dich doch verlassen.«

			»Ich weiß, dass er mich verlassen hat!«, fauchte ich ungeduldig. »Das sagst du mir jedes Mal, wenn wir uns sehen! Aber er kommt immer wieder zurück. Das weiß ich. Er schreibt mir SMS, und er kommt zu mir nach Hause.«

			»Er hat seinen Schlüssel doch dagelassen, oder?«, fragte James.

			»Er hat ihn auf den Haken gehängt, als er gegangen ist«, gab ich zu. »Aber er hätte sich leicht einen nachmachen lassen können.« Ich sah, wie Katie James einen Blick zuwarf, und spürte Wut in mir hochkochen. »Ich bin nicht verrückt, weißt du!«

			»Niemand behauptet, du wärst verrückt«, sagte Katie in geduldigem Tonfall, der dafür sorgte, dass ich sie am liebsten geohrfeigt hätte. »Warum besorgst du dir nicht eine Alarmanlage? Das würde ich an deiner Stelle tun.«

			Ich hielt inne. Daran hatte ich noch nicht gedacht. »Aber was habe ich davon, wenn er auftaucht, während ich in der Arbeit bin? Dann würde Ray jedes Mal rüberkommen, sobald der Alarm losgeht.«

			Sie schauderte. »Brrr, das geht gar nicht.«

			»Du könntest dir ein Programm kaufen, um die Webcam an deinem Laptop zu nutzen«, schlug James vor. »Es nimmt jede Bewegung im Haus wahr. Bei einem Geräusch oder bei einer Bewegung wird die Kamera sofort aktiviert. Lass den Laptop einfach eingeschaltet, und wenn jemand das Haus betritt, während du nicht da bist, wird er gefilmt.«

			»Tatsächlich?«

			Er nickte. »So was ist nicht teuer, weil du überhaupt keine Hardware kaufen musst, sondern nur das Programm. Du drehst deine Webcam einfach in die Richtung, in die du filmen möchtest. Aber denk dran, die Einstellungen auf deinem Laptop so zu ändern, dass du nicht automatisch abgemeldet wirst.« Er holte sein Handy hervor und zeigte mir auf Amazon, was er meinte. »Das Tolle daran ist, dass du von unterwegs zuschauen kannst. Auf deinem Telefon oder an deinem Computer in der Arbeit. Du siehst, ob jemand ins Haus kommt.«

			Ich saß einen Moment lang still da und war wütend auf mich selbst, weil ich nicht auf diese Idee gekommen war. Dann erinnerte ich mich, das YouTube-Video einer Frau aus Florida gesehen zu haben, in deren Haus eingebrochen worden war. Sie war in der Arbeit gewesen, als es passierte, und hatte das Ganze auf ihrem Computerbildschirm mitverfolgt.

			»Gut«, sagte ich und erhob mich. »Danke für den Tipp. Ich werde mir sofort eins besorgen.«

			»Bleib doch noch ein bisschen«, sagte Katie. »Trink noch was.«

			Ich schüttelte den Kopf. »Ist das dein Ernst? Womöglich ist er jetzt gerade da. Ich gehe nach Hause und kümmere mich darum.«

			»Brauchst du Hilfe?«, fragte James.

			Ich dachte daran, wie es in meiner Küche aussah. Momentan waren sämtliche Schranktüren mit Notizzetteln beklebt, und ich hatte keine Lust darauf zu sehen, was für ein Gesicht sie bei diesem Anblick machen würden. Mir war bewusst, welchen Eindruck es bei jemandem hinterlassen musste, der nicht involviert war. »Nein, ich komme schon zurecht, danke.«

			Als ich mich umdrehte, um zu gehen, sagte Katie: »Du hast doch gesagt, da wären zwei Dinge. Was war denn das zweite?«

			»Das zweite?«, erwiderte ich. »Das zweite ist, dass ich glaube, Matt hat eine andere. Ich glaube, er hat mich verlassen, um mit ihr zusammen zu sein.«

			Die beiden starrten mich an. Bevor sie mich fragen konnten, warum ich das glaubte, lächelte ich, bedankte mich bei James für das Getränk und verließ den Pub, um nach Hause zu laufen.
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			Ein paar Wochen später bekam ich eine SMS von meiner Mutter, in der sie sich erkundigte, wie es mir ging, und ich hatte plötzlich das Bedürfnis, sie zu sehen, mit ihr zu reden. Als ich sie daraufhin auf dem Festnetz anrief, hob sie binnen Sekunden ab.

			»Ich bin’s«, sagte ich. »Hannah.«

			»Hannah? Oh, hallo, mein Schatz. Wie schön, von dir zu hören.«

			Ich räusperte mich. Es war für mich noch nie einfach gewesen, mich mit ihr zu unterhalten, und das Mitleid, das ich jetzt wegen der Affäre meines Vaters für sie empfand, machte es noch schlimmer. »Hast du nachher Zeit? Ich komme vielleicht vorbei.«

			»Natürlich! Möchtest du zum Abendessen kommen? Dad kommt heute zur Abwechslung mal früher nach Hause. Wir essen um halb sieben.«

			Bei dieser Vorstellung zuckte ich zusammen. Seit ich ihn mit Helen in dem Restaurant gesehen hatte, war ich wütend auf ihn, und wie sehr ich mich auch bemühte, diese Gefühle zu unterdrücken, sie kamen immer wieder hoch und brachten mein Blut zum Kochen. Allerdings wäre es noch schlimmer gewesen, wenn er bei meinem Besuch nicht da gewesen wäre, vor allem nach der SMS, die er mir anstatt Helen geschickt hatte. Falls er sie überhaupt Helen hatte schicken wollen. Sie hätte auch für irgendjemand anderen bestimmt sein können. Womöglich hatte er gleich mit mehreren Frauen Affären; woher sollte ich das wissen? Doch ich wusste, er wäre ganz und gar nicht erfreut, wenn er den Eindruck hätte, ich würde meiner Mum einen Besuch abstatten und ihn absichtlich meiden. Womöglich würde er sogar zu mir kommen, um mit mir darüber zu reden. Bei dem Gedanken daran gefror mir das Blut in den Adern.

			»Ich bleibe gerne zum Abendessen, Mum, aber macht es dir was aus, wenn ich ein bisschen früher komme? Ich möchte mit dir reden.«

			Ich konnte förmlich hören, wie sie sich den Kopf zerbrach, was los war.

			»Gibt’s was zu feiern?«, fragte sie schüchtern.

			»Nein.«

			»Oh, okay, ich bin den ganzen Nachmittag zu Hause. Komm einfach, wann du willst, Schatz.«

			Ich kam an diesem Nachmittag um kurz nach drei beim Haus meiner Eltern an. Nachdem ich in der Einfahrt geparkt hatte, blieb ich noch kurz im Auto sitzen, um mich seelisch vorzubereiten. Ich hatte die beiden seit Februar nicht mehr gesehen, als Matt und ich zum Geburtstagsessen meines Vaters eingeladen gewesen waren. Es lief ganz gut, doch in gewisser Weise fand ich es schwieriger, mit Matt dort zu sein, da ich es mir unter keinen Umständen anmerken lassen durfte, wenn ich gestresst war, sonst hätte er sich meinetwegen aufgeregt. Meistens versuchte ich, nach einem Besuch bei meinen Eltern schwimmen oder laufen zu gehen, doch an jenem Abend war es bereits zu spät, als wir nach Hause kamen, und ich war ein ziemliches Wrack.

			Ich hatte nie das Gefühl, das so viele andere haben, wenn sie in ihr Elternhaus zurückkehren. Meine Freunde an der Universität freuten sich am Ende eines Semesters immer darauf, ihre Familie zu sehen. Eine meiner besten Freundinnen im Studium, Sarah, sagte einmal, sie würde nirgendwo so gut schlafen wie zu Hause in ihrem eigenen Bett. Ich erinnere mich, wie ich sie ansah und mir der Kluft zwischen uns bewusst wurde. Meine eigene Erfahrung war weit davon entfernt.

			Schon als Kind wusste ich sofort, wenn ich das Haus betrat, wer da war und was vor sich ging. Deshalb war ich mir auch so sicher, dass Matt diese heimlichen Besuche gemacht hatte. Was ich hörte, wenn ich in jungen Jahren unbemerkt das Haus betrat, genügte mir manchmal, um auf dem Absatz kehrtzumachen und zu Katie zu gehen oder später zu James. Katies Mutter akzeptierte jedes Mal meine Ausreden, dass ich etwas vergessen hätte oder dass ich länger ausbleiben dürfte, machte großes Aufhebens um mich und setzte mir ein heißes Getränk und etwas zu essen vor. Bevor ich von dort aufbrach, rief sie jedes Mal meine Mutter an, und es dauerte Jahre, bevor mir bewusst wurde, dass der Anruf sie warnen sollte, auf mein Eintreffen vorbereitet zu sein. Zu mir sagte sie allerdings nie ein Wort, und ich wusste, dass sie zu Katie auch nichts sagte. Wenn sie mich sah, gab es jedes Mal eine Umarmung, und sie sagte mir immer wieder, ich sei für Katie wie eine Schwester. Als ich mich daran erinnerte, wie ich ihren Schokoladenkuchen in den Mülleimer geschleudert hatte, meldete sich mein schlechtes Gewissen.

			Als ich an diesem Tag zu Hause klingelte und meine Mutter die Tür aufmachte, wusste ich sofort, sie war allein, und alles war in Ordnung. Vorerst. Sie umarmte mich, und mir fiel auf, dass sie ein bisschen kleiner als sonst wirkte. Wir waren früher gleich groß gewesen. Gut, ich trug Absätze, während sie Hausschuhe anhatte, doch ich hatte den Eindruck, sie zu überragen. Sie war erst sechzig; sie konnte doch noch nicht zerbrechlich sein, oder?

			Ich überreichte ihr einen Strauß Blumen und eine Schachtel Pralinen. Bevor ich von zu Hause losgefahren war, hatte ich festgestellt, dass sie in den letzten Monaten häufig versucht hatte, mich anzurufen, und mir Nachrichten hinterlassen hatte. Ich hatte mir nicht die Mühe gemacht, auf diese Nachrichten zu antworten, und ich war mir darüber im Klaren, dass das nicht in Ordnung war. Ich wusste, sie hätte gewollt, dass ich mich ihr anvertraute, nachdem Matt mich verlassen hatte, doch ich hatte mich erniedrigt gefühlt und mich wegen der Art und Weise geschämt, wie er es getan hatte. Was sagte es über mich aus, dass er so aus meinem Leben verschwunden war? Ich hätte es nicht ertragen, von ihr mit Mitleid im Blick angesehen zu werden.

			Meine Mutter … Ich hatte sie schon immer irgendwie als schwach betrachtet. Sie hatte noch nie zu irgendetwas eine echte eigene Meinung. Bevor sie etwas sagte, sah sie immer meinen Dad an, um sich seine Zustimmung einzuholen, und wenn er nicht ihrer Meinung war, verteidigte sie sich nicht. Das machte mich wahnsinnig, als ich aufwuchs und mir wünschte, sie würde für sich und für mich das Wort ergreifen. Um ehrlich zu sein, war sie kein gutes Vorbild für mich.

			Das Einzige, was ich mit meinem Dad gemein hatte, war Arbeit. Ich konnte mich ihm nicht anvertrauen. Wenn ich es doch versuchte, endete es immer in Tränen. Meinen Tränen.

			Als meine Mutter mich umarmte, fing ich sofort an zu weinen. Ich konnte mich nicht beherrschen. Der Schock und die Enttäuschung, die ich empfunden hatte, die Einsamkeit, seit Matt mich verlassen hatte – all das brach aus mir heraus, als sie mich in die Arme nahm.

			Ich merkte, dass sie erschrak. Ich war seit meinen Jugendjahren nicht mehr so aufgelöst gewesen, als ich unter den üblichen Ängsten litt, die Teenager durchmachen. Selbst damals weinte ich lieber im stillen Kämmerlein: Ich wollte nie, dass mich jemand so sah.

			»Setz dich, mein Schatz«, sagte sie und führte mich zum Sofa im Wohnzimmer. Im Holzofen war trotz des warmen Wetters eingeheizt, und plötzlich war es genau das, was ich brauchte. Mir war schon so lange kalt gewesen. Es war, als hätte sich die Angst, die ich gespürt hatte, als mir bewusst wurde, dass Matt gegangen war, in etwas Festes verwandelt; als würde ich einen Eisblock in mir tragen, der von Tag zu Tag größer wurde. Zuerst hatte ich ihn im Magen gespürt, doch inzwischen war er nach oben in meine Brust gewandert, und manchmal hatte ich das Gefühl, als würde er mich am Atmen hindern.

			Meine Mutter machte mir eine Tasse heiße Schokolade und stellte die Keksdose vor mich hin.

			»Du bist fürchterlich dünn geworden«, stellte sie fest. »Alles in Ordnung mit dir?«

			Es lag auf der Hand, dass mit mir nicht alles in Ordnung war – warum hätte ich sonst in Tränen ausbrechen sollen? –, doch sie schien gewillt zu sein zu warten, bis ich bereit war, ihr mein Herz auszuschütten. Ich trocknete mir mit mehreren Taschentüchern das Gesicht und schenkte ihr ein wässriges Lächeln.

			»Matt hat mich verlassen«, sagte ich und fing abermals an zu weinen. Sie setzte sich neben mich, stellte mein Getränk auf den Couchtisch und schloss mich noch einmal in die Arme. Das war so tröstend; ich wusste nicht, weshalb ich mich noch nie zuvor von ihr hatte umarmen lassen. Zumindest seit Jahren nicht mehr. Jahrzehnten. Seit ich noch sehr jung war.

			»Alles wird gut«, sagte sie, und ich wünschte mir wirklich, sie hätte recht.

			Ich trank meine heiße Schokolade und erzählte, was passiert war, wie ich nach Hause gekommen war und feststellen musste, dass er gegangen war und alle unsere gemeinsamen Erinnerungen mitgenommen hatte. Sie saß ruhig da und sagte nichts, ließ sich von mir alles erzählen.

			»Nun«, sagte sie am Schluss, »es sieht jedenfalls so aus, als wäre es vorbei.«

			»Aber ich möchte ihn finden!«, jammerte ich. »Ich möchte mit ihm reden!«

			»Das weiß ich«, erwiderte sie verständnisvoll, »doch er hat seine Entscheidung getroffen. Das ist schade, mein Schatz. Ich mochte ihn wirklich, und ich weiß, du auch, aber man kann jemanden nicht zwingen, bei einem zu bleiben. Wenn er nicht freiwillig bleibt, hat es keinen Sinn mehr, oder?«

			»Ich glaube aber, dass er zurückkommen möchte«, sagte ich und erzählte ihr von der SMS, in der es geheißen hatte, er sei zu Hause.

			»Und war er das?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Ich habe überall nachgesehen.«

			Sie zuckte dabei zusammen, und ich wusste, sie stellte sich vor, wie ich im Haus umherlief und seinen Namen rief.

			»Kann ich die SMS mal sehen?«

			Ich holte mein Telefon aus meiner Handtasche und zeigte sie ihr.

			»Und diese Telefonnummer … ist das Matts Nummer?«

			»Nein, nicht seine alte Nummer«, gab ich zu. »Ich habe dir doch gesagt, dass er alles von sich von meinem Telefon gelöscht hat. Aber James hatte seine Nummer, und das hier ist nicht dieselbe. Ich habe seine alte Nummer angerufen, aber sie funktioniert nicht mehr. Es leuchtet ein, dass er jetzt eine andere hat.«

			»Hast du diese Nummer schon angerufen?«

			Ich nickte. »Habe ich, aber es ist niemand drangegangen. Und ich habe ein paar SMS geschickt.« Das war eine leichte Untertreibung; ich hatte die ganze Nacht SMS geschickt.

			Wir saßen schweigend da. Eigentlich wollte ich ihr von den Blumen erzählen, doch nach Katies Reaktion hatte ich Angst, dass meine Mutter genauso reagieren würde. Bei dem Gedanken daran hatte ich noch immer das Gefühl, verrückt zu werden.

			»Weißt du, warum er dich verlassen hat?«, fragte sie mich dann. »Hattet ihr euch gestritten?«

			»Na ja, natürlich haben wir uns manchmal gestritten. Das tut jeder. Aber ich hatte nicht die geringste Ahnung, dass er mich verlassen würde. An dem Abend, bevor er gegangen ist, war alles in bester Ordnung. Er hat mir ein Bad eingelassen und mir ein Glas Wein gebracht.« Die Schleusen öffneten sich erneut. »Und als ich am nächsten Tag nach Hause kam, war er weg und hatte alles mitgenommen.«

			Meine Mutter wirkte entsetzt und umarmte mich abermals, doch dieses Mal sagte sie: »Warum er das wohl getan hat?«

			Als ich mich wieder etwas beruhigt hatte, überredete sie mich, mich mit ihr hinzusetzen und einen Film anzusehen.

			»Du darfst nicht den ganzen Nachmittag darüber nachgrübeln«, sagte sie. »Du musst dich ablenken. Wenn du die ganze Zeit darüber nachdenkst, glaubst du doch bestimmt schon, du wirst verrückt.«

			Das tat ich.

			Also setzten wir uns hin und sahen uns zum x-ten Mal Pretty Woman an. Sie hatte recht. Ich brauchte tatsächlich etwas, das mich von Matt ablenkte. Früher hatten wir das häufig gemacht, meine Mutter und ich, uns hingesetzt und ferngesehen, wenn mein Dad nicht da war. Wenn wir dann die Scheinwerfer seines Autos in die Einfahrt schwenken sahen, wurden wir aktiv. Schon lange bevor wir mit seiner Rückkehr rechneten, stellten wir sicher, dass die Küche blitzblank war, das Wohnzimmer aufgeräumt. Nichts durfte am falschen Fleck sein. Meine Aufgabe war es, die Kissen aufzuschütteln und dann zu verschwinden, die meiner Mutter, sich darum zu kümmern, dass sein Abendessen – zu dem er gewöhnlich zu spät kam oder das er ohnehin nicht wollte – fertig, warm und verzehrbereit war. Da wir nie wussten, wann er zu Hause sein würde, war es schwierig, sich zu entspannen.

			Während wir an diesem Tag gemeinsam auf dem Sofa saßen, ertappte ich mich dabei, wie ich sie beobachtete, als sie in den Film versunken dasaß. Sie war nie eine besonders starke Frau gewesen, und mir war bewusst, dass ich ihr das in der Vergangenheit oft übel genommen hatte. Sie war nicht unattraktiv, aber ziemlich dünn, und selbst wenn ihr Gesicht ruhig war, wirkte sie argwöhnisch. Vorsichtig. Ich wusste wohlgemerkt, wie sich das anfühlte. Ich hielt den Film an, als sie in die Küche ging, um nach der Lammkeule im Ofen zu sehen. Ich folgte ihr, um ihr zu helfen, und stellte fest, dass sie humpelte.

			Ich schloss die Augen, und die vertraute Panik überkam mich.

			Ich hatte geglaubt, das sei vorbei.

			Natürlich sagte ich nichts. Ich sagte nie etwas.

			Mein Vater kam eine halbe Stunde früher als erwartet nach Hause, um sechs Uhr. Obwohl ich seit zehn Jahren nicht mehr dort wohnte, reagierte mein Körper genau wie damals auf das vertraute Geräusch seines Schlüssels in der Haustür. Mein Herz schlug schneller, und einen Moment lang vernahm ich das übliche Summen in den Ohren. Er schien eine Weile zu brauchen, um durch den Flur zu gehen. Da mein Auto in der Einfahrt stand, wusste er, dass ich da war, doch er rief nicht nach mir. Meine Mutter und ich waren still. Erstarrt. Er kam in die Küche, blieb in der Türöffnung stehen und blickte mich an.

			Als ich ihn sah, wusste ich sofort, dass ich in Schwierigkeiten war, und danach zu schließen, wie meine Mutter plötzlich errötete, wusste sie es auch. Wir schienen beide im selben Moment übersensibel zu werden, und unsere Wahrnehmung stellte sich auf die Situation ein. Vermutlich erging es meinem Vater genauso.

			Er begrüßte uns nicht, sondern sagte nur: »Ich hoffe, das Abendessen ist fertig.«

			Er hatte versucht, meine Mutter zu überrumpeln. Er war eine halbe Stunde früher nach Hause gekommen, als er ihr gesagt hatte, und hatte damit gerechnet, auf das Essen warten zu müssen. Meine Mutter war diese Art von Manipulation jedoch gewohnt und ihm einen Schritt voraus. An ihrem Gesichtsausdruck war ihre Erleichterung abzulesen.

			»Natürlich ist es fertig, mein Schatz«, sagte sie.

			Sie schenkte ihm ein Glas Wein ein und holte die Lammkeule aus dem Ofen. Ich half ihr dabei, die Teller zum Tisch zu tragen, während er sich auf der Toilette im Erdgeschoss die Hände wusch. Wir sahen uns nicht an, als wir uns beeilten, damit alles fertig war, wenn er wieder herauskam.

			»Ich hatte heute eine interessante Unterhaltung«, sagte er, nachdem er die Lammkeule tranchiert hatte.

			Mein Mut sank, und ich sah, dass mir meine Mutter einen besorgten Blick zuwarf.

			»Mir ist Katies Mum über den Weg gelaufen. Erinnerst du dich an Katie, deine alte Freundin?«

			»Natürlich erinnere ich mich an sie«, erwiderte ich. »Ich sehe sie jede Woche ein paar Mal.«

			Meine Mutter war blass geworden und flehte mich mit Blicken an, still zu sein.

			»Tja, sie hat mir gesagt, dass sie glaubt, man müsste dir gratulieren.«

			Ich legte Messer und Gabel weg. Mir war übler als zu der Zeit, als ich mich morgens immer hatte übergeben müssen. Meine Stimme klang schwach und kratzig. »Glückwünsche?«

			»Ja«, entgegnete er ruhig. »Sie meinte, es wäre ein Jammer, dass Matt dich verlassen hat.« Er warf meiner Mutter einen scharfen Blick zu. »Wusstest du davon?«

			Ich hätte sowohl Katie als auch ihre Mutter ohrfeigen können. »Ich habe es Mum gerade erzählt«, sagte ich hastig. »Ich bin gekommen, um es euch beiden zu erzählen.«

			Er sah mich an, als glaube er mir kein Wort. »Und dann hat sie noch gesagt, es wäre hart für dich mit dem Baby, aber sie wüsste, du würdest es schon schaffen.«

			Das einzige Geräusch im Raum war das Klappern des Bestecks meines Vaters, als er das Fleisch auf seinem Teller schnitt und sich in den Mund schob. Ich hielt den Kopf gesenkt, den Blick von meiner Mutter abgewandt. Jedes Anzeichen von Loyalität wäre als offene Herausforderung betrachtet worden.

			»Baby?«, fragte meine Mutter. Sie machte den Eindruck, als wüsste sie nicht, ob sie lachen oder weinen soll. »Du bekommst ein Baby, Hannah?«

			Panik stieg in mir auf. Ich wusste nicht, was ich getan hätte, wenn ich Katie in diesem Moment vor mir gehabt hätte. Hätte ich ihr bloß nicht erzählt, dass ich schwanger war! Ich blickte von meiner Mutter zu meinem Vater. »Nein«, sagte ich. »Ich bekomme keins.«

			Es herrschte eine Stille, die so schwer war, dass ich hätte schreien können. Ich musste weiterreden. So war es immer: Die Stille brachte mich dazu zu reden, bis ich mich selbst belastete. Ich legte die Hände in den Schoß und ballte sie zu Fäusten, bis sich meine Fingernägel in meine Handflächen gruben.

			»Ich dachte, ich wäre schwanger«, stotterte ich. »Nachdem er mich verlassen hatte. Ich musste mich ständig übergeben und geriet in Panik, weil ich dachte, ich wäre schwanger. Aber ich bin es nicht. Ich bin es nicht.«

			Mein Vater aß weiter, ohne mich anzusehen, ohne meine Mutter anzusehen.

			»Sie muss mich missverstanden haben«, sagte ich verzweifelt. »Du weißt doch, wie sie ist. Du weißt doch, sie ist ein bisschen doof.« Ich versuchte zu lachen. »Das hast du selbst immer gesagt, oder?«

			»Denn wenn du es wärst«, sagte er langsam, »wenn du schwanger wärst, dann hätten wir ein Problem, nicht wahr?«

			Auf der anderen Seite des Tisches rang meine Mutter die Hände. Sie war der einzige Mensch, den ich so etwas jemals habe tun sehen. Ihr Hals war scharlachrot, und ihre Augen waren rosafarben umrandet.

			Ich sah die Angst in ihrem Gesicht und sagte diesmal lauter: »Ich bin nicht schwanger, Dad. Sieh mich an.« Ich stand auf und zog mein Hemd auf dem Bauch flach. »Sehe ich für dich etwa schwanger aus?«

			Meine Mutter setzte an zu sagen: »Nein, gar nicht, Schatz …«, doch mein Vater brachte sie mit einem wütenden Blick zum Schweigen.

			»Ich erinnere mich noch an das letzte Mal«, sagte er, als er mit dem Essen fertig war. Er schob seinen Stuhl vom Tisch weg, und meine Mutter und ich zuckten beide zusammen. »An das letzte Mal, als du uns blamiert hast.«

			Ich begann zu zittern. Mir war klar, dass er es nicht vergessen hatte. Er hatte es in all den Jahren nie erwähnt. Das war nicht nötig gewesen. Es hatte immer zwischen uns gestanden.

			Er hob sein Glas und trank einen Schluck Wein. Ich sah, wie fest er sein Glas hielt, sah, dass seine Knöchel weiß waren und dass sein Blick ruhig war, wie immer unmittelbar, bevor es passierte. Er sah mich unverwandt an, und seine Stimme war leise, an sich schon eine Warnung. »Dann hast du das Baby also verloren?«

			Das war eine Möglichkeit, es zu formulieren.

			Wenngleich meine Mutter und ich damit rechneten, waren wir von seinem Wutausbruch geschockt. Er knallte sein Glas auf den Tisch, und wir fuhren beide auf. Er schrie: »Ich werde das nicht noch mal durchkauen!«

			Einen Moment lang waren wir zu einem hässlichen Bild eingefroren, dann sprangen meine Mutter und ich gleichzeitig vor Verzweiflung auf, um die Situation zu entschärfen. Sie schnappte sich ein Geschirrtuch von der Arbeitsplatte und fing an, den verschütteten Wein aufzuwischen. Sie wagte es nicht, etwas zu sagen, wagte es nicht, irgendwelche Plattitüden von sich zu geben, da sie befürchtete, damit alles nur noch schlimmer zu machen. All das stand in ihrem Gesicht geschrieben; ich hatte es schon so oft gesehen. Ich räumte unsere Teller vom Tisch ab und fing an, die Spülmaschine einzuräumen, doch sie legte mir die Hand auf den Arm und deutete mit einem Nicken nach draußen auf mein Auto.

			Ich ließ mir das nicht zweimal sagen; ich wollte unbedingt gehen. Als ich sprach, kehrten mir beide den Rücken zu: Meine Mutter war über die Spülmaschine gebeugt, mein Vater saß steif am Tisch. »Danke für das köstliche Essen, Mum. Ich habe noch Arbeit zu erledigen und muss jetzt gehen.« Arbeit war das Einzige, wofür mein Vater Verständnis hatte. »Dad, Matt und ich haben uns getrennt. Er ist ausgezogen, während ich in der Arbeit war, und ich bin hierhergekommen, um euch beiden Bescheid zu sagen. Mum kennt die Einzelheiten; sie kann dir alles erzählen.« Ich fing an zu brabbeln. »Wegen einem Baby brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Ich habe dir beim letzten Mal versprochen, ich würde warten, bis ich verheiratet bin. Katies Mum muss was missverstanden haben, das ist alles.«

			Ich schnappte mir meine Handtasche und war bei der Tür, bevor mich einer der beiden aufhalten konnte.

			»Bis bald, Schatz«, sagte meine Mutter. Ihr Gesicht war blass und angespannt, als sie mich zum Abschied küsste.

			»Enttäusche deine Mutter nicht, ja?«, sagte mein Vater.

			Ich wusste genau, was er damit meinte.

		


		
			38

			Als ich nach dem Besuch bei meinen Eltern wieder zu Hause ankam, ging ich sofort ins Bett. Ich war noch immer aufgewühlt von der Reaktion meines Vaters und zu verängstigt, um darüber nachzudenken, was wohl in diesem Moment zwischen ihm und meiner Mutter geschah. Ich wusste, dass es nichts Gutes war. Aller Wahrscheinlichkeit nach glaubte er ihr nicht, dass sie nicht Bescheid gewusst hatte.

			Eine der Fähigkeiten, die ich mir als Kind angeeignet hatte, war ein überragendes Gespür für Stimmungen. Als ich während meiner Studentenzeit mit meiner Freundin Sarah in einem Pub war, packte ich sie plötzlich am Arm und zerrte sie nach draußen. Kurz darauf kam es zu einer Schlägerei. Sie fragte mich, woher ich es gewusst hätte – es war kein Streiten oder Schreien zu hören gewesen –, doch ich konnte es ihr nicht erklären. Das heißt, ich hätte gekonnt, verzichtete aber darauf.

			Und dann war ich eines Abends, nachdem ich Matt kennengelernt hatte, mit ihm in Liverpool in der Everyman-Bar, wo ein Pärchen einen heftigen Streit hatte. Ich wusste sofort, das Ganze war nur inszeniert. Alle anderen waren verängstigt oder versuchten, die beiden zu beruhigen, und ich sagte zu Matt: »Keine Sorge, sie spielen nur Theater.« Binnen Minuten erschien der Geschäftsführer, setzte das Pärchen vor die Tür und erklärte, die beiden seien Schauspiel-Studenten, die ein Stück aufführten, für das sie besetzt worden waren. Matt verstand nicht, woher ich es gewusst hatte; er hatte sich völlig blenden lassen.

			Ich konnte ihm nicht sagen, dass ich wusste, wie es ist, Angst zu haben. Ich wusste, wenn Gewalt echt war; ich kannte die Gänsehaut nur zu gut, die man bekommt, sobald man einer Bedrohung ausgesetzt ist, die Klammheit der Haut, der beschleunigte Puls. Die beiden Studenten machten ihre Sache gut, aber mich konnten sie keine Sekunde lang täuschen.

			Ich ließ das Licht auf dem Treppenabsatz an und zog mich in der Dunkelheit meines Schlafzimmers aus. Dann putzte ich mir die Zähne, kletterte in das kalte Bett und drehte mich mit dem Gesicht zum Fenster, wie ich immer gelegen hatte, als Matt noch da war. Allerdings dachte ich ausnahmsweise einmal nicht an Matt. Ich konnte an nichts anderes denken als an das, was mein Vater am Abend gesagt hatte.

			Für die meisten Eltern sind Kinder ein Quell der Freude. Ich war mir sicher, dass das für meine Mutter galt, aber bei meinem Vater war es etwas anders. In seiner Welt war er ein wichtiger Mann. Er leitete sein eigenes Unternehmen und beschäftigte ein paar hundert Mitarbeiter, doch es war mehr als das. Seiner Ansicht nach fiel alles, was seine Angehörigen taten, wie sie aussahen und was sie sagten, auf ihn zurück. Wenn ich also beruflich erfolgreich war, glaubte er, sein eigener Stern sei im Aufsteigen begriffen. Er widmete mir deshalb nicht mehr Zeit – er ging nur selten ans Telefon, wenn ich ihn anrief, und schrieb nur sporadisch SMS –, doch ihn umgab eine positive Aura. Ihm war wichtig, dass ich gute Leistung brachte; er verstand das als Indiz dafür, dass er selbst gute Leistung brachte. Wenn ich meine Sache allerdings nicht gut machte, war es etwas anderes.

			Seine größte Angst war, dass entweder meine Mutter oder ich etwas tun könnte, das ein schlechtes Licht auf ihn warf. Wir beiden hätten gemeinsame Sache machen müssen, nachdem wir beide die Nuancen erkannten, die zu seinem Niedergang führen würden. Ich hatte heute zum ersten Mal das Gefühl, dass wir im Einklang miteinander waren, dass wir beide gewarnt waren, beide verängstigt, und mir war zum ersten Mal bewusst, dass ich mich schützend vor sie stellen würde. Sie hatte das immer für mich getan, und meine Wangen brannten vor Scham darüber, wie leichtfertig ich sie als schwach bezeichnet hatte.

			Ich schauderte bei dem Gedanken, wie ihre Nacht verlaufen würde, welche Fragen und Beschimpfungen sie würde ertragen müssen. Nachdem Katies Mutter ihm erzählt hatte, dass ich schwanger war, würde er meiner Mutter die Schuld dafür geben, genauso wie er ihr vor all den Jahren die Schuld gegeben hatte, als ich noch ein Teenager war.

			Damals war es etwas anderes gewesen. Damals war mein Freund bei mir geblieben. Er wollte mich heiraten, obwohl wir beide noch so jung waren. Doch mein Vater wollte davon nichts wissen. Ich fand mich schneller in einer Klinik wieder, als ich »einverstanden« sagen konnte, und innerhalb atemberaubend kurzer Zeit war sein Problem verschwunden.

			Seitdem hatte es niemand mehr angesprochen. Das war nicht nötig gewesen.

			Ich hätte den heutigen Besuch nicht machen dürfen. Ich war geschwächt und hatte mich nach dem Trost meiner Mutter gesehnt, doch der Preis dafür war zu hoch gewesen.

			Wütend, obwohl ich eigentlich nicht wusste, auf wen, schickte ich Katie eine SMS:

			Bitte sag deiner Mutter, sie soll aufhören, allen zu erzählen, dass ich schwanger bin.

			Ich bekam sofort eine Antwort:

			Tut mir leid, sie muss mitgehört haben, als ich mich mit James unterhalten habe. Ich sage ihr, dass sie es für sich behalten soll. Hoffentlich hat es kein Problem verursacht. xx

			Sie hatte keine Ahnung. Sie hatte wirklich keine Ahnung.

			Bei der Arbeit versuchte ich, den Kopf einzuziehen, was angesichts all dessen, was vor sich ging, nicht einfach war. Ich hatte das Gefühl, bei Katie etwas an Boden verloren zu haben, obwohl sie mir nach wie vor jeden Tag eine SMS schrieb, um sich zu erkundigen, wie es mir ging und ob es irgendwelche Neuigkeiten gäbe. Ich wusste, sie wollte nur von mir hören, dass ich mich entschlossen hätte, mir einen Arzttermin geben zu lassen, um eine Abtreibung zu arrangieren, und mich anschließend nach einem neuen Mann umsehen würde.

			Vor Matts Verschwinden hatte ich bei der Arbeit nie Sams Hilfe gebraucht. Manchmal probierten wir Ideen aneinander aus, aber in der Regel arbeiteten wir beide selbstständig. In letzter Zeit kam er jedoch häufig zu mir herüber, um zu plaudern, und ich musste ihn bitten, einen prüfenden Blick auf meine Arbeit zu werfen. Ich hatte Schwierigkeiten, klar zu denken, und er entdeckte Fehler, die ich früher niemals gemacht hätte. Ich saß jedes Mal vor Scham schwitzend und angespannt da, während er meine Entschuldigungen abtat und sagte, jeder könne Fehler machen, doch er wirkte besorgt, und ich mied seinen Blick.

			Ich hatte mir noch an dem Abend, an dem James mir davon erzählt hatte, ein Überwachungsprogramm für meinen Laptop gekauft und war bei dem Versuch, es zu installieren, den Tränen nahe gewesen. Vermutlich war ich einfach zu gestresst, um den Anweisungen zu folgen. Am nächsten Abend kam Katie vorbei und testete es für mich, während ich mit meinem iPad im Garten saß. Ich sah alles, was in meinem Wohnzimmer vor sich ging, wenngleich die Bildqualität nicht besonders gut war. Ich hatte meinen Laptop auf die Sofakante gestellt, zur Wohnzimmertür hin ausgerichtet, und von meinem Gartenstuhl aus beobachtete ich Katie, als sie den Raum betrat und sich hinsetzte. Sie lachte dabei und winkte mir zu, obwohl sie mich natürlich überhaupt nicht sehen konnte. Auf meinem Telefon funktionierte es ebenfalls, doch das Display war zu klein, als dass man viel hätte sehen können. Ich musste daran denken, mein iPad überallhin mitzunehmen. Mein Kopf schmerzte bei dem Gedanken, wie unpraktisch das sein würde. Ich konnte ihn nicht benutzen, wenn ich laufen ging, also würde ich darauf in Zukunft verzichten müssen.

			Die Kamera war eine tolle Sache, doch die Folge davon war, dass ich ständig Paranoia hatte zu verpassen, was bei mir zu Hause passierte. Da ich mein iPad im Büro natürlich nicht verwenden konnte, arbeitete ich mit einem geteilten Bildschirm, bei dem auf der einen Seite zu sehen war, woran ich gerade arbeitete, und auf der anderen das Innere meines Hauses. Glücklicherweise zeigte die Rückseite meines Monitors zu meiner Bürotür, sodass niemand, der den Raum betrat, sehen konnte, was ich gerade tat. Ich wusste, dass eigentlich ein Warnsignal ertönen sollte, falls ein Geräusch oder eine Bewegung verzeichnet wurde, doch ich traute dem Programm nicht. Es hatte nicht genug gekostet, als dass ich es für wirklich zuverlässig gehalten hätte. Überzeugt davon, dass sich niemand bei mir aufhielt, war ich nur, wenn ich den Beweis dafür vor Augen hatte.

			Ich machte immer mehr Fehler, da ich den Blick einfach nicht vom Bildschirm lösen konnte. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. Ich konnte mich nicht auf Zahlen und E-Mails und Berichte konzentrieren. Ich war immer stolz auf meine Fähigkeit gewesen, die Welt auszublenden, während ich an der Lösung eines Problems arbeitete, doch diese Fähigkeit schien mir plötzlich abhandengekommen zu sein. Jedes Mal, wenn ich anfing, an etwas zu arbeiten, huschte mein Blick zurück auf den Bildschirm, um mich nur noch einmal zu vergewissern, dass sich nichts verändert hatte. Das war ermüdend. Ich hatte das Gefühl, ununterbrochen in höchster Alarmbereitschaft zu sein, und spürte mein Herz beim leisesten Geräusch rasen.

			Bei der Installation des Programms hatte ich die Wahl gehabt, ob immer nur dann aufgenommen werden sollte, wenn ein Geräusch oder eine Bewegung registriert wurde, oder ob der Raum ständig überwacht werden sollte. Mir war klar gewesen, dass ich mich für Letzteres entscheiden musste. Ich musste ihn erwischen, und ich musste den Raum mit eigenen Augen sehen, um zu wissen, wenn er da war. Ich konnte mich nicht darauf verlassen, dass das Gerät ihn aufnahm, sobald er ein Geräusch verursachte. Was wäre, wenn er das nicht tat? Was wäre, wenn er sich unbemerkt hereinschleichen würde?

			Und natürlich konnte ich den Bildschirm nicht im Auge behalten, während ich zur Arbeit und wieder nach Hause fuhr, was bedeutete, dass ich Matt verpassen würde, wenn er das Haus betrat, unmittelbar nachdem ich es verlassen hatte. Auf der Fahrt hielt ich immer wieder an, um auf meinem iPad nachzusehen, ob er gekommen war. Ich wusste, es war verrückt. Ich wusste, es war zu viel des Guten. Wenn er tatsächlich ins Haus kam, konnte ich nicht viel unternehmen. Mir war klar, er wäre längst wieder weg, bis ich umgedreht hätte und wieder nach Hause gefahren wäre, und trotzdem konnte ich nicht widerstehen. Doch der Stress, der damit verbunden war, die ganze Zeit den Bildschirm im Auge zu behalten und mir Sorgen über Sorgen zu machen, was ich womöglich verpasste, wenn ich auch nur auf die Toilette ging, wurde einfach zu viel für mich. Wenn ich zehn Minuten abwesend war, wusste ich anschließend nicht, was während dieser Zeit passiert war. Wenn ich zurückspulte und mir diese zehn Minuten ansah, passierte vielleicht währenddessen etwas, das mir entging. Es schien keinen Ausweg zu geben.

			An diesem Morgen erhielt ich eine Erinnerungs-E-Mail an ein Meeting mit meinem Chef später am Tag. Meine Haut kribbelte vor Scham. Früher hätte ich niemals erinnert werden müssen. Die Tatsache, dass er den Eindruck hatte, es tun zu müssen, sagte sehr viel darüber aus, wie ich in letzter Zeit gearbeitet hatte. Das Problem war, dass ich etwas las und verstand, doch dann wurde mein Blick auf mein Wohnzimmer auf dem geteilten Bildschirm gelenkt, und ich vergaß sofort, was ich gerade gelesen hatte. Diese E-Mail würde ich allerdings kaum vergessen. George hatte mitgeteilt, dass Alex Hughes bei dem Meeting anwesend sein würde. Alex Hughes, der Gesellschafter, der nur wenige Monate zuvor in Oxford eine so hohe Meinung von mir gehabt hatte.

			Ich rief mir unsere Unterhaltung in Erinnerung, bei der er und Oliver Sutton gesagt hatten, wie zufrieden sie mit meiner Arbeit wären und dass ich mir durchaus Hoffnungen machen dürfe, bald zum Director befördert zu werden. Bei dem Gedanken daran, was ich verloren hatte, krampfte sich mein Magen zusammen.

			Genau in diesem Moment tauchte Sam in der Türöffnung meines Büros auf. Ich winkte ihn herein und bat ihn, die Tür zuzumachen.

			»Was ist los?«, fragte er.

			»Alex Hughes nimmt an dem Meeting mit George teil.« Ich fing an zu weinen. »Er ist bestimmt stinksauer auf mich!«

			Sam kam zu mir und legte den Arm um mich, als Georges Sekretärin Linda anklopfte und das Zimmer betrat. Sie hielt einen Augenblick inne, ihr Gesichtsausdruck ruhig und überlegt, um alles aufzunehmen. Meine geröteten Augen und sein versöhnlicher Arm um meine Schultern mussten bei ihr den Eindruck erweckt haben, als handle es sich um einen Liebesstreit. Ich entfernte mich von ihm, doch es war zu spät. Sie drehte sich höflich weg und tat so, als würde sie auf meinem Schreibtisch nach einem Stift suchen.

			»Alex Hughes wird bei Ihrem Meeting um zwölf vorbeischauen, Hannah«, sagte sie und ignorierte Sam dabei demonstrativ. »Achten Sie darauf, dass Sie pünktlich sind, ja?«

			Ich lächelte gequält. »Keine Sorge.«

			Sie nickte forsch und ging aus dem Zimmer.
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			Als ich bei dem Besprechungsraum in der obersten Etage ankam, waren beide Männer bereits da. Alex Hughes stand auf, als ich den Raum betrat.

			»Hallo, Hannah«, sagte er, doch seine Stimme klang nicht mehr so warm wie bei unserem Gespräch in Oxford. Er blieb hinter dem Tisch stehen, und es war deutlich, dass er mir nicht die Hand schütteln würde. »Wie geht es Ihnen?«

			Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Wollte er die Wahrheit hören?

			Ich nahm vorsichtig Platz. »Gut, danke. Und Ihnen?«

			»Bestens«, erwiderte er, dann senkte er den Blick auf die Dokumente, die vor ihm lagen, und sein Tonfall wurde ernst. »Zumindest, bis ich das hier gesehen habe.«

			Ich versuchte verzweifelt, seine Notizen zu entziffern, doch sie lagen verkehrt herum und im Schatten da. Ich sah kurz zu George hinüber, der meinen Blick mied. Mir war klar, dass ich heute keine Unterstützung von ihm bekommen würde.

			Alex reichte mir ein Blatt Papier. Ich versuchte zu lesen, was darauf stand, doch die Worte verschwammen vor meinen Augen. Ich blinzelte und blickte zu ihm auf.

			»Das ist eine Liste der Geschäftsbücher mit Abgabefristen im letzten Quartal, für die Sie verantwortlich waren«, sagte er. »Drei von acht wurden nicht rechtzeitig beim Companies House eingereicht.«

			In Panik sagte ich, ich hätte nicht genug Zeit gehabt und sei überarbeitet, doch er fiel mir ins Wort.

			»Alle Ihre Kollegen haben ihre Fristen eingehalten. Noch vor einem halben Jahr wären Sie einen Monat vorher fertig geworden.«

			Ich errötete, da ich wusste, dass er recht hatte.

			Er setzte seine Brille ab und sah mich an. »Wissen Sie, Hannah, das ist wirklich der grundlegendste Teil unserer Dienstleistungen. Alle drei Unternehmen erhalten jetzt eine Strafe, die wir bezahlen müssen, wenn wir weiterhin von ihnen Aufträge bekommen möchten. Ich wäre nicht überrascht, wenn sie sich bereits entschieden hätten, zu jemand anderem zu wechseln. Das wissen Sie. Ich nehme an, das war das Erste, was Sie gelernt haben, als Sie hier angefangen haben.«

			George nickte wütend, in dem verzweifelten Versuch, sich von mir zu distanzieren. »Das war es in der Tat, Alex.«

			Alex Hughes sah ihn scharf an. »Ich akzeptiere, dass Sie, wie Sie sagten, das Gefühl hatten, Hannah nicht auf die Finger schauen zu müssen, und Sie hatten natürlich vor kurzem Urlaub, aber wir müssen uns später noch einmal zusammensetzen, um über Ihre Rolle in dieser Angelegenheit zu sprechen. Ich möchte, dass Sie in Zukunft bei allen Ihren Mitarbeitern die Einhaltung von Fristen überwachen. Haben wir uns verstanden?«

			George nickte, sein Gesicht puterrot.

			»Welche waren denn zu spät?«, fragte ich.

			»Lassen Sie mich mal sehen«, sagte er und warf einen Blick auf die Liste. »Die Johnstown Company. Sie haben dort immer noch nichts bekommen. Ich fürchte, sie werden sich jemand anderen suchen.«

			»Das habe ich an dem Tag fertig gemacht, an dem Sie in den Urlaub geflogen sind!«, protestierte ich. »Ich erinnere mich noch, dass ich es Lucy per E-Mail geschickt habe mit der Bitte, es noch einmal durchzulesen und am nächsten Tag weiterzuleiten. Ich habe ihr gesagt, sie soll Sie in cc setzen. Sie hatte dafür genug Zeit.«

			»Ich habe heute mit ihr gesprochen«, sagte er. »Sie hat gesagt, sie hätte nichts erhalten.«

			»Was?«

			»Und das hier, für Powell’s«, fuhr er fort, »haben Sie unvollständig gemailt.«

			»Ich habe noch nie ein unvollständiges Dokument eingereicht!«

			»Sie behaupten, es wäre nur bis Seite acht gegangen.«

			»Nein, das stimmt nicht. Ich habe es fertig gemacht, und außerdem hätte ich etwas Halbfertiges nicht abgeschickt. Da passe ich immer auf.«

			»In der Fußzeile stand ›Version 1‹«, sagte George. »Wie viele Versionen gab es denn?«

			Mein Kopf fing an zu surren. Ich war mir sicher, dass ich Lucy die endgültige Version geschickt hatte.

			George klang kühl und distanziert. Ich wusste, er hatte die endgültige Fassung – Version 4 – kontrolliert, würde aber letzten Endes die Verantwortung dafür übernehmen müssen, dass eine frühere verschickt worden war. »Sie haben immer aufgepasst«, sagte er, »weshalb ich geglaubt habe, ich könnte Ihnen vertrauen. Aber in letzter Zeit, Hannah … na ja, ist Ihnen offenbar alles über den Kopf gewachsen, und Ihre Arbeit hat darunter gelitten.«

			»Ich habe mir sagen lassen, dass nicht nur Ihre Arbeit gelitten hat«, erklärte Alex, und sein Tonfall war hart und bedrohlich. »Wie man hört, haben Sie sich unprofessionell verhalten. Sie wurden bereits mündlich verwarnt, haben sich aber nicht bemüht, sich reinzuwaschen. Sie erscheinen spät zur Arbeit, Sie gehen früh nach Hause. Sie haben wiederholt im Büro geweint. Erst heute wurden Sie dabei gesehen, wie Sie einen Kollegen umarmt haben.«

			»Was?«

			»Mir ist bewusst, dass Sie sich in einer schwierigen Phase befinden. Ich habe die Gerüchte gehört, dass Sie und Ihr Partner sich getrennt haben.«

			Ich hob ruckartig den Kopf. Woher wusste er das?

			»Aber wir erwarten, dass Sie zumindest eine gewisse Leistung bringen. Wir sind ein Unternehmen, Hannah. Unsere Arbeit muss den höchsten Anforderungen genügen.«

			Betroffen erwiderte ich: »Ich habe Lucy gebeten, diese Dokumente zu verschicken. Powell’s war vollständig und überprüft. Johnstown habe ich ihr per E-Mail geschickt, und sie hatte genug Zeit, um es noch einmal durchzusehen.« Ich streckte die Hand nach seiner Liste aus. »Um welche geht es noch?« Ich überflog die Liste. »NRS? Die habe ich Lucy definitiv rechtzeitig geschickt.«

			Die beiden Männer sahen sich mit resigniertem Gesichtsausdruck an. Damit hatten sie zweifellos gerechnet.

			»Sie sagt, die hätte sie auch nicht bekommen. Haben Sie Ihre Arbeit mit einem Datum versehen? Haben Sie ihr die Dokumente per E-Mail geschickt?«

			»Ja!«, sagte ich. Ich konnte mich nicht mehr erinnern, was ich getan hatte, doch ich musste hier raus. Die Anspannung, die in dem kleinen Raum herrschte, konnte ich nicht länger ertragen. Ich wusste, wenn ich nicht hinausging, würde ich anfangen zu schreien – oder Schlimmeres.

			»Geben Sie mir zehn Minuten«, sagte ich. »Ich beweise es Ihnen.«

			Alex zuckte mit den Schultern. »Na schön.«

			Ich stand auf und schob meinen Stuhl zurück. »Danke. Ich bin gleich wieder da.«

			Ich rannte die Treppe hinunter und den Korridor entlang zu meinem Büro. Lucy war nicht da, und ich war mir todsicher, dass es sich dabei um Absicht handelte. Sie musste gewusst haben, dass ich nach ihrem Blut trachten würde.

			Mein Computer hatte in den Ruhemodus geschaltet. »Komm schon! Komm schon!«, sagte ich und schlug mit der flachen Hand seitlich gegen den Monitor. Der Bildschirm erwachte flackernd zum Leben.

			Ich versuchte, mich einzuloggen, doch der Nebel war zurückgekehrt, waberte in meinem Blickfeld, und ich brauchte drei Versuche, bis ich das richtige Passwort eingab.

			Ich öffnete mein E-Mail-Programm und durchsuchte den »Gesendet«-Ordner nach meinen Nachrichten an Lucy. Davon schien es Tausende zu geben, und ich konnte mich nicht auf Anhieb an die Daten erinnern. Ich scrollte nach unten, dann hielt ich abrupt inne, als ich aus dem Augenwinkel etwas wahrnahm.

			Was war das?

			Ich ließ mich auf meinen Stuhl fallen. Am rechten unteren Bildschirmrand erschien eine Warnmeldung. Achtung!, hieß es darin. Bewegung registriert!

			Die rechte Hälfte meines Bildschirms zeigte mein Wohnzimmer. Wovon ich gerade einen Blick erhascht hatte, nur einen flüchtigen Blick, war meine Wohnzimmertür, die zuging.

			Aber sie war heute Morgen geschlossen!

			Ich starrte fieberhaft auf den Bildschirm, doch es tat sich nichts mehr. Also klickte ich auf Wiederholen. Es dauerte eine, vielleicht zwei Sekunden, dann sah ich es ganz deutlich: Die Wohnzimmertür öffnete sich, nur ein paar Zentimeter. Wenn ich meine Augen anstrengte, bis sie fast zu tränen begannen, sah ich einen leichten Schatten an der Wand. Dann ging die Tür wieder zu.

			Ich schaute es mir wieder und wieder an. Dabei vergaß ich die E-Mails an Lucy, die unvollständigen Geschäftsbücher. Ich sah zu, wie meine Wohnzimmertür auf- und zuging, auf- und zuging, bis ich das Blut in meinen Adern köcheln spürte.

			Ich erhob mich. Dann sah ich die E-Mails, eine Erinnerung daran, was ich eigentlich tun sollte. Ich schüttelte den Kopf. Sie konnten warten.

			Ich tastete in meiner Handtasche nach meinem Schlüssel und nahm meine Jacke vom Garderobenständer.

			Ich hatte es satt, dass Matt mein Haus betrat und versuchte, mich in den Wahnsinn zu treiben. Ich musste nach Hause, musste ihn sehen, musste mit ihm reden. Um ihn zu fragen, warum er mich verlassen hatte. Und warum er immer wieder zurückkam.
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			Als ich zu Hause ankam, gab es kein Anzeichen dafür, dass irgendjemand das Haus betreten hatte.

			Ich hatte um die Ecke geparkt, damit ich mich unbemerkt nähern konnte, und ging auf Zehenspitzen durch die Hintertür hinein. Ich wollte ihn auf frischer Tat ertappen, wollte ihn unvorbereitet erwischen.

			Die Küche sah genauso aus, wie ich sie am Morgen zurückgelassen hatte. Wie üblich waren die Klebezettel an sämtlichen Schränken und auf der Kochinsel verteilt; ich hasste die Vorstellung, dass Matt sie zu Gesicht bekommen könnte. Ich drückte langsam auf die Türklinke und spähte hinaus in den Flur. Dort herrschte eine schwere Stille, und ich wusste, wusste einfach, dass sich momentan außer mir niemand im Haus aufhielt. Trotzdem schlich ich zum Wohnzimmer und warf dabei sicherheitshalber einen Blick die Treppe hinauf. Ich öffnete die Tür vorsichtig und sah, dass mein Laptop nach wie vor auf dem Sofa stand. Als ich das Zimmer betreten wollte, fiel mir gerade noch rechtzeitig ein, dass mich das Programm filmen und Warnmeldungen an meinen Computer in der Arbeit senden würde. Daraufhin machte ich die Tür schnell wieder zu. Bei der Vorstellung, dass sie mich zu Hause sehen würden, während ich eigentlich in einem Meeting sein sollte, begann mein Kopf zu surren, und ich blieb einen Moment lang mit geschlossenen Augen und dem Rücken zur Tür stehen, starr vor Stress.

			Dann öffneten sich meine Augen wieder, und ich blickte zur Treppe. Langsam und leise stieg ich die Stufen hinauf, wobei ich mich am Geländer festhielt, um mein Zittern zu unterdrücken.

			Oben war niemand. In meinem Schlafzimmer sah es genauso aus wie am Morgen: Schuhe lagen überall auf dem Fußboden verstreut, und schmutzige Kleidung hing halb über dem Sessel. Ich wand mich bei dem Gedanken, dass Matt all das sah, vor allem deshalb, weil ich ihm in den vergangenen zwei Jahren ständig in den Ohren gelegen hatte, er solle ordentlicher sein.

			Vermutlich hatte ich immer geglaubt, ich würde eine faire Warnung erhalten, bevor er nach Hause kam – einen Anruf, bei dem er sich entschuldigte, vielleicht, oder eine E-Mail an meine Arbeitsadresse, in der er mich vorher bat, mich mit ihm zu treffen. Ich hasste die Vorstellung, dass er das Haus betrat, während ich unterwegs war, über meine Unordnung urteilte und sich Dinge ansah, die ihn überhaupt nichts angingen. Ich seufzte und fragte mich, ob die Webcam wohl auch dieses Geräusch registrierte. Ich warf einen Blick ins Badezimmer. Handtücher der vergangenen zwei oder mehr Wochen lagen zusammengeknüllt und feucht in der Ecke. Die Duschwand hatte ihren Glanz längst verloren, und kein einziges Fläschchen schien mit seinem Deckel wiedervereint worden zu sein. Ich schloss die Tür fest vor der Unordnung, kontrollierte das Gästezimmer und das Gästebad auf Anzeichen für Eindringlinge, dann ging ich wieder nach unten.

			Mit einem Anflug von Erleichterung wurde mir bewusst, dass mein Computer in der Arbeit inzwischen in den Stand-by-Modus geschaltet hatte, also ging ich ins Wohnzimmer, setzte mich aufs Sofa und spielte die Webcam-Aufnahme von dem Zeitpunkt an ab, als ich morgens aus dem Haus gegangen war. Ich saß da und sah zu, wie sich der Bildschirm zunächst mit Morgensonne füllte und sich dann verdunkelte, als der Himmel mit Regen drohte. Ich versuchte, mir das Ganze im Schnelldurchlauf anzusehen, was sich jedoch als zu stressig erwies, da ich ständig befürchtete, etwas zu übersehen.

			Anschließend schaute ich mir alles noch einmal an. Ich wollte nichts verpassen.

			Als ich ein Piepsen hörte, kreischten meine Nerven. Ich hielt die Wiedergabe an und holte meine Handtasche.

			Die SMS war von Sam. Mir war klar, dass es sich nicht um eine gute Nachricht handelte.

			Hannah, wo bist du? Ich komme gerade aus einem Meeting, und George und Alex suchen nach dir.

			Ich ließ mein Telefon auf den Couchtisch fallen. Sie waren auf der Suche nach mir! Ich zitterte bei dem Gedanken daran, was ich getan hatte. Man würde mir nicht verzeihen, dass ich einfach so gegangen war.

			Ich drückte fest auf den Ausschaltknopf meines Laptops, obwohl ich die Webcam bereits abgeschaltet hatte, beugte mich vor und vergrub das Gesicht in den Händen. Sie hielten mich bestimmt für verrückt. Meine Chancen auf eine Beförderung waren inzwischen gleich null, so viel stand fest. Ich erinnerte mich, wie aufgeregt ich gewesen war, als ich an jenem Tag nach Hause kam und Matt erzählen wollte, dass ich wahrscheinlich zum Director befördert werden würde. Er hatte all das zerstört, indem er mich verlassen hatte.

			Plötzlich hatte ich alles satt. Ich hatte Matt satt, ich hatte meinen Job satt, und ich hatte mich satt.

			Ich ging im Zimmer auf und ab und überlegte, was ich tun sollte. Es lag auf der Hand, dass ich nicht zurück in die Arbeit gehen konnte. Ich hatte das Büro gegen halb eins verlassen, und jetzt war es bereits nach drei Uhr. Ich konnte auf keinen Fall unbekümmert wieder dort aufkreuzen, als wäre nichts geschehen. Außerdem würden sie mich womöglich gar nicht hineinlassen. Ich stellte mir kurz vor, wie ich am Empfang vom Sicherheitsdienst aufgehalten wurde; schon der Gedanke erfüllte mich mit Entsetzen. Vor Jahren, während meiner ersten Wochen in der Firma, hatte ich miterlebt, wie ein Mann aus dem Gebäude eskortiert wurde. Sein Gesicht war grau und schweißbedeckt gewesen. Ich erinnerte mich, dass ich mir Sorgen gemacht hatte, er könnte einen Herzinfarkt erleiden. Offenbar war er dabei ertappt worden, dass er die Geschäftsbücher manipuliert hatte, und war kurzerhand gefeuert worden. Wie andere Angestellte sich von ihm abgewendet hatten, hatte mir Angst eingejagt. Eine Frau, die mit ihm zusammengearbeitet hatte, hatte schluchzend dagestanden, und George hatte mir zugeflüstert, sie sei die Denunziantin gewesen.

			Ich ging zurück in die Küche und warf einen Blick auf meine Notizen. Sie waren inzwischen überall, und ich mochte es, wenn sie so ausgebreitet waren. In der Küche umherzugehen und sie zu betrachten, half mir dabei, nachzudenken und Verbindungen zu erkennen. Doch jetzt fühlte ich mich geschlagen, als würde mir alles entgleiten, was mir wichtig war. Ich hatte keinen Partner mehr, ich bezweifelte, dass ich nach dem heutigen Tag noch einen Job haben würde, und wenn ich keinen Job mehr hätte, wie würde ich dann meinen Kredit bedienen können? Ich hatte bereits im Voraus einen Teil getilgt, deshalb war ich für eine Weile auf der sicheren Seite; wenn ich jedoch längere Zeit arbeitslos wäre, würde ich meinen Vater um Geld bitten müssen, und er würde wissen wollen, warum ich es brauchte. Das Band, das schon den ganzen Tag eng um meinen Kopf lag, spannte sich bei dem Gedanken, ihm zu erzählen, dass ich gefeuert worden war, noch etwas enger.

			Ich öffnete den Kühlschrank und nahm eine Flasche Wein heraus, da ich etwas zu trinken brauchte. Nur ein Glas. Ich ging zur Vitrine und hielt abrupt inne. In der Vitrine hatten zwei Vera-Wang-Gläser gestanden, die ich zu meinem ersten Jahrestag mit Matt gekauft hatte. Wir hatten sie nur zu besonderen Anlässen benutzt, und sie hatten immer ganz vorne in der Vitrine nebeneinandergestanden.

			Eines davon fehlte.

			Matt war also nach Hause gekommen und hatte sein Glas mitgenommen. Hatte er das getan, um mich in Erinnerung zu behalten, oder hatte er es getan, damit ich ihn nicht in Erinnerung behielt?
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			Ich stellte den Wein sofort wieder in den Kühlschrank. Mir war bewusst, dass ich auf gar keinen Fall Alkohol trinken sollte. Ich musste nachdenken. Die Flasche war äußerst verführerisch, da sie Erlösung versprach, Vergessen, doch ich wusste aus Erfahrung, dass sie auch eine dunklere Seite hatte. Stattdessen setzte ich mich mit einem Glas Saft an die Kochinsel und dachte darüber nach, was mir widerfahren war. Ich sammelte die Zettel ein, auf denen ich alles notiert hatte. Die Blumen, die SMS, die Videos. Sein Eau de Toilette und der warme Wasserkocher. Der Anruf, der eingeworfene Brief, das fehlende Glas. Ich schauderte.

			Was wollte er? Warum war er gegangen, wenn er auf diese Weise in Kontakt bleiben wollte?

			Und dann gestattete ich mir, noch einmal über die andere Möglichkeit nachzudenken. Was ist, wenn Matt gar nicht derjenige ist, der immer wieder mein Haus betritt? Wer könnte es sonst sein?

			Bei dem Gedanken, dass ein anderer hier gewesen war, fing mein Herz an zu rasen, und für einen Moment hatte es den Anschein, als hätte ich vergessen, wie man atmet. Ich schloss die Augen und konzentrierte mich auf meine Atmung, wie meine Betreuerin es mir beigebracht hatte. »Es spielt keine Rolle, wie flach man atmet«, hatte sie mit ruhiger Stimme gesagt, während ich mich abmühte. »Konzentrieren Sie sich einfach. Los jetzt, ein, zwei, drei, vier, und aus, zwei, drei, vier.« Ich brauchte heute genauso lange wie damals als Studentin, um meine Atmung unter Kontrolle zu bringen, und als ich es geschafft hatte, schwitzte ich, und mir war schwindlig.

			Ich schaltete das Radio ein, nur um irgendetwas zu tun, nur um die düsteren, hilflosen Gedanken zu übertönen, die sich in meinem Kopf im Kreis drehten. Ich brauchte ein paar Minuten, um mich zu konzentrieren, doch letzten Endes beruhigte ich mich und verbannte diese Gedanken aus meinem Kopf.

			Es musste Matt sein. Das war die einzige Erklärung. Wer hätte es sonst sein können? Doch warum kam er hierher, obwohl er wusste, dass ich in der Arbeit sein würde? Hatte er etwas vergessen? Etwas zurückgelassen? Wollte er sich einfach daran erinnern, wie es war, mit mir hier zu sein?

			Im Radio sprach ein Minister der Regierung über Arbeitslosigkeit. Bei dem Gedanken, mich ohne Referenz auf eine neue Stelle bewerben zu müssen, spürte ich Übelkeit in mir aufsteigen. Ich hatte für ein und dieselbe Firma gearbeitet, seit ich einundzwanzig war und frisch von der Universität kam. Inzwischen war ich zweiunddreißig, und abgesehen von dem einen Jahr, in dem ich in Australien in Bars gearbeitet hatte, hatte ich nur einen einzigen anderen Job gehabt: bei Topshop, wo ich als Studentin einen Sommer lang gearbeitet hatte. Ich machte abermals den Kühlschrank auf und warf einen Blick auf die Weinflasche, die eiskalt und feucht von Kondenswasser war, und einen Moment lang war ich drauf und dran, sie herauszunehmen und auszutrinken. Glücklicherweise war ich vernünftig genug, um zu wissen, welche Konsequenzen das gehabt hätte, und ließ sie stehen. Stattdessen nahm ich eine Flasche Wasser heraus. Genau in dem Moment, als ich die Hand ausstreckte, um das Radio auszuschalten, erwähnte der Minister, dass er sich einen starken Anstieg des Angebots an Ausbildungsplätzen wünsche.

			Ausbildungsplätze.

			Ich erstarrte, da ich mich an eine Unterhaltung erinnerte, die ich vor ungefähr einem Jahr mit Matt gehabt hatte. Ich schaltete das Radio aus, stützte meinen Kopf in die Hände und versuchte, mir ins Gedächtnis zu rufen, was genau er gesagt hatte. Er hatte mir von einem seiner Auszubildenden erzählt, der sich gerade bewarb und Schwierigkeiten hatte, eine Stelle zu finden. Matts Arbeitgeber hatte den neuesten Auszubildenden gleich zu Beginn eine Übernahme nach Abschluss ihrer Ausbildung in Aussicht gestellt, wenn sie genug Engagement zeigten und gute Arbeit leisteten. Am Ende des Jahres wurde ihnen jedoch gesagt, die Zeiten hätten sich wirtschaftlich zum Schlechten gewandelt, und sie könnten deshalb nicht übernommen werden. Alle von ihnen hatten äußerst verständnisvoll reagiert, aber dann hatte Matt zwei Directors auf der Toilette über die Angelegenheit lachen und sagen hören, sie hätten nie die Absicht gehabt, die Auszubildenden zu übernehmen, und das Ganze wäre nur ein Trick gewesen, um sie zu motivieren. Die Belegschaft hatte ein schlechtes Gewissen, dass die Auszubildenden angelogen worden waren, und sammelte Geld, das ihnen als Abschiedsgeschenk überreicht wurde; die beiden Directors hatten mit großem Brimborium jeweils magere zwanzig Pfund gespendet.

			Dann fiel mir der junge Mann ein, der für Matt gearbeitet hatte. Sein Name war Andrew Brodie. Matt hatte ihm eine tolle Referenz geschrieben; er hatte sie mir gezeigt und gesagt, Andrew hätte beinahe geweint, als er sie gelesen hatte.

			Andrew Brodie.

			Ich betrachtete meine Notizen. Ich hatte mit Matts Chef gesprochen, ich hatte mit dem Empfang gesprochen, ich hatte mit der Personalabteilung gesprochen. Mit jemandem zu sprechen, der für ihn gearbeitet hatte, war mir nicht in den Sinn gekommen.

			Ich konnte nicht fassen, dass ich so dumm gewesen war.

			Im Wohnzimmer googelte ich seinen Namen. Er war auf Facebook, doch sein Profil war nicht öffentlich, sodass ich gar nichts sehen konnte. Bei Twitter war er nicht angemeldet, dafür aber bei LinkedIn. Ich wollte mir alle Details ansehen, wusste jedoch, dass er womöglich sehen konnte, wer sein Profil betrachtete, wenn ich mich einloggte.

			Also erstellte ich ein fiktives Benutzerkonto unter dem Namen Lindsey Harding und suchte nach Andrew Brodie. Wie sich herausstellte, arbeitete er für ein anderes Architekturbüro in Liverpool.

			Ich hätte mich selber dafür ohrfeigen können, dass ich nie auf die Idee gekommen war, in anderen Büros anzurufen, um mich zu erkundigen, ob Matt dort arbeitete. Vermutlich war ich einfach davon ausgegangen, dass er weit weg war, vielleicht sogar im Ausland. Mein Herz pochte bei dem Gedanken, dass er sich womöglich noch in der Gegend aufhielt, dass er noch ganz in der Nähe wohnte. Ich stellte mir vor, dass ich ihn beim Einkaufen sah oder an einem Samstagabend in einer Weinbar, und ich war mir nicht sicher, wie ich reagieren würde. Zum Glück hatte ich mich jetzt selbst gewarnt; ich würde in Zukunft ständig in höchster Alarmbereitschaft sein.

			Als mir bewusst wurde, dass mir die Klebezettel ausgegangen waren, geriet ich in Panik. Ich suchte vergeblich nach meinem Notizbuch, dann fiel mir ein, dass ich es im Auto auf dem Beifahrersitz hatte liegen lassen. Manchmal war es praktisch, ein paar Ideen notieren zu können, wenn ich an einer Ampel stand. Einen Moment lang war ich unschlüssig, was ich tun sollte; ich wusste, wenn ich Andrews Daten nicht sofort irgendwo aufschrieb, würde ich sie wieder vergessen, deshalb nahm ich einen roten Textmarker und notierte sie auf einem meiner glänzend weißen Küchenschränke. Wenn ich Matt gefunden hatte, würde es sich leicht wieder entfernen lassen.

			Mein Telefon piepste, als ich eine SMS von Lucy bekam:

			Hannah, George sagt, Sie sollen Ihre E-Mails abrufen.

			Ich zuckte zusammen.

			Nach drei Versuchen, mich in meinen Arbeits-E-Mail-Account einzuloggen, wurde mir bewusst, dass das Passwort nicht mehr funktionierte.

			Mit sinkendem Mut öffnete ich meinen Gmail-Account. Ich hatte eine E-Mail von der Personalabteilung bekommen. Sie war höflich, prägnant und absolut klar.

			Ich war suspendiert worden.
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			Ich blickte von der E-Mail der Personalabteilung zu Andrew Brodies LinkedIn-Profil. Mir war klar, dass ich in der Arbeit keine überzeugenden Argumente würde liefern können, solange ich die Sache mit Matt nicht aus der Welt geschafft hatte. Wenn ich ihn einfach hätte treffen können, wäre ich in der Lage gewesen, mich wieder auf meinen Job zu konzentrieren, und hätte versuchen können, den verlorenen Boden wiedergutzumachen. Ich gab mir Mühe, nicht darüber nachzudenken, wie unerbittlich mein Arbeitgeber sein konnte.

			Matt zu finden, musste für mich oberste Priorität haben.

			Ich griff zum Telefon und rief das Architekturbüro an, in dem Andrew arbeitete. Unmittelbar bevor jemand abhob, wurde mir bewusst, dass Matt jetzt womöglich sogar mit Andrew zusammenarbeitete, und mein Herz begann zu hämmern. Vielleicht werde ich in ein paar Minuten mit ihm sprechen! Mein Mund war trocken, und ich musste tief Luft holen, bevor ich die Rezeptionistin fragen konnte, ob sie mich bitte mit Matthew Stone verbinden würde. Ich war beinahe erleichtert, als sie entgegnete, dass niemand mit diesem Namen dort arbeiten würde, und fragte stattdessen nach Andrew. Ich wurde direkt an seine Mailbox durchgestellt. In seiner Ansage hieß es, er sei nicht im Büro, sondern auf der Baustelle, und sei auf seinem Mobiltelefon zu erreichen. Ich notierte die Nummer auf dem Küchenschrank und kreiste sie groß ein. Dann stand ich da und betrachtete sie. Ich war unschlüssig, wie ich die Sache angehen sollte.

			Ich warf einen Blick auf die Uhr: Es war vier Uhr nachmittags. Ich beschloss, bis nach achtzehn Uhr zu warten, bis ich ihn anrief, da ich nicht wollte, dass er von anderen Leuten umringt war, wenn ich mit ihm sprach.

			Während der nächsten Stunde war ich vor lauter Aufregung nicht in der Lage, irgendetwas zu tun. Von draußen war Ray zu hören, der seine Gartenmauer mit dem Hochdruckreiniger säuberte. Ich hätte ihn gerade nicht verkraftet, deshalb kam es für mich nicht infrage, laufen zu gehen. Und überhaupt, wie konnte ich das Haus verlassen, wenn ich es bewachen musste? Seit ich auf der Webcam-Aufnahme gesehen hatte, wie die Tür auf- und zuging, war meine Übelkeit vehement zurückgekehrt; dieser visuelle Beweis dafür, dass jemand mein Haus betreten hatte, war ein echter Schock für mich gewesen. In meiner momentanen Verfassung hätte ich vermutlich ohnehin nicht weiter als hundert Meter laufen können.

			Ich nahm mein Tablet in die Hand und schloss die E-Mail der Personalabteilung, da ich es nicht über mich brachte, sie noch einmal zu lesen. Als ich versuchte, Lucy auf ihrem Handy anzurufen, ertönte einmal das Freizeichen, dann herrschte Stille. Hatte sie meinen Anruf abgewiesen?

			Dann erinnerte ich mich: Ich hatte genauso Zugriff auf Lucys E-Mails wie sie auf meine. Ich kannte ihr Passwort, sie kannte meines. Sie hatte mir ihres verraten, als sie vor ein paar Monaten krank zu Hause geblieben war. Ich war in der Lage gewesen, in ihre E-Mails zu gehen und einige Dinge für sie zu regeln.

			Mit Lucys Passwort loggte ich mich ins Intranet der Kanzlei ein. Mir war bewusst, dass es falsch war. Mir war bewusst, dass es illegal war, doch ich ließ mich davon nicht abhalten. Ich wollte wissen, was sie im Schilde führte.

			Einen Blick in den E-Mail-Posteingang von jemand anderem zu werfen, ist eine äußerst seltsame Erfahrung. Einerseits wirkte ihr Posteingang vertraut, da er meinem eigenen natürlich ähnelte, andererseits war er jedoch völlig anders.

			Ich durchsuchte ihren Posteingang nach den Projekten, die Alex genannt hatte. Die E-Mails, die ich ihr geschickt hatte, waren nirgends zu sehen. Ich runzelte die Stirn und suchte an den Tagen vor und nach dem fraglichen Datum, fand sie aber trotzdem nicht. Dann klickte ich den Ordner mit meinem Namen an, doch auch hier Fehlanzeige.

			Ich sah im Papierkorb nach. Er war leer. Ich machte eine finstere Miene. Im Papierkorb befanden sich doch normalerweise gelöschte E-Mails. Oder etwa nicht? Dann sah ich die Schaltfläche »gelöschte Elemente wiederherstellen«, die ich komischerweise noch nie zur Kenntnis genommen hatte. Jetzt hatte es allerdings den Anschein, als würde sie mir womöglich meinen Arbeitsplatz retten.

			Unter zahlreichen anderen E-Mails befanden sich auch die, nach denen ich suchte. Lucy war nicht einmal so schlau gewesen, sie endgültig zu löschen. Ich öffnete die E-Mail an Powell’s, die ich ihr geschickt hatte. Alex hatte behauptet, sie hätten eine frühe Version erhalten. Das Attachment öffnete sich, und ich warf einen Blick auf die Fußzeile. Sie enthielt nichts außer der Seitenzahl. Ich scrollte nach unten. Das Dokument umfasste zwanzig Seiten, genau wie es sein sollte. Ich hatte Lucy also das vollständige Dokument geschickt, genau wie ich Alex gesagt hatte. Sie hätte es nur noch einmal gründlich lesen sollen, hätte überprüfen sollen, ob es vollständig war, und hätte es von meiner E-Mail-Adresse aus an Powell’s schicken sollen.

			Erleichterung durchflutete mich. Ich war mir sicher gewesen, dass ich recht hatte, und jetzt hatte ich den Beweis dafür.

			Ich erinnerte mich jetzt daran, dass sie mir nicht zurückgemailt und bestätigt hatte, dass alles in Ordnung war, nachdem sie das Dokument durchgelesen hatte. Sie war nur in mein Büro gekommen und hatte gesagt: »Powell’s ist okay, Hannah. Ich habe es weitergeleitet.« Hatte sie das mit Absicht gemacht, um keine Spuren zu hinterlassen? Und ich fragte mich, zu welchem Zeitpunkt sie den Entschluss gefasst hatte, die erste Version abzuschicken, um mich inkompetent und dumm aussehen zu lassen. Ich spürte Wut in mir aufsteigen, als ich mir vorstellte, wie sie in meinen Dokumenten nach der falschen Version suchte. Das war ihr an ihrem allerersten Tag erklärt worden: Als meine Assistentin konnte sie in meinem Namen Dokumente verschicken, doch es war zwingend erforderlich, dass ich diese vorher freigegeben hatte.

			Ich leitete die relevanten E-Mails an Alex weiter und setzte George in Kopie. Einen Text schrieb ich keinen dazu, da mir nichts einfiel, was ich hätte anmerken können, doch ich fügte einen Screenshot von der Liste gelöschter Elemente ein, falls Lucy bemerkte, dass Letztere noch nicht endgültig gelöscht worden waren.

			Frustriert lehnte ich mich zurück. Wenngleich ich erleichtert war, diese E-Mails wiedergefunden zu haben, hatte ich immer noch so viele Fragen, die ich Lucy gerne gestellt hätte. Warum hatte sie das getan? Warum hatte sie gelogen und behauptet, keine E-Mails bekommen zu haben, und warum hatte sie ein unvollständiges Dokument verschickt? Versuchte sie bewusst, mich in Misskredit zu bringen?

			Dann erinnerte ich mich an Alice, die Frau, der ich auf der Toilette begegnet war. Sie hatte von Matt gewusst. Es war eindeutig, dass sie damals keine Bemerkung über Männer im Allgemeinen gemacht hatte. Sie hatte gewusst, dass wir uns getrennt hatten. In der Arbeit gab es nur eine Person, der ich es erzählt hatte: Sam.

			Und wie es schien, führte Sam intime Unterhaltungen mit Lucy.

			Mir war klar, Lucy musste über Matt Bescheid gewusst haben. Vermutlich hatte sie es von Anfang an gewusst. Hin und wieder hatte sie mir heimliche Blicke zugeworfen, die ich törichterweise ignoriert hatte. Während sie anfangs unterwürfig gewesen war und sich ständig gerechtfertigt hatte, hatte sie mich in letzter Zeit angesehen, als wäre ich eine Idiotin. Als würde ich die falschen Entscheidungen treffen. Sie war eine intelligente junge Frau, hatte an einer hervorragenden Universität studiert. Mir war bewusst gewesen, dass sie es eines Tages auf meine Stelle abgesehen haben würde, doch das war in Ordnung; mir war es in ihrem Alter genauso ergangen. Allerdings hatte ich nicht die Arbeit meines Chefs sabotiert, um sie zu bekommen.

			Ich suchte nach Lucys E-Mails an Alice. Diese waren ebenfalls gelöscht worden, doch ich stellte sie wieder her. Unter ihnen waren mehrere von dem Tag, an dem ich die mündliche Verwarnung bekommen hatte. Ich öffnete die neueste und sah, dass sie zusammen mit den vorangegangenen einen Dialog bildete. Lucy hatte geschrieben:

			Ich hatte dir doch gesagt, dass du nichts erzählen sollst!

			Alice hatte geantwortet:

			Oje, entschuldige. Ich dachte, alle wüssten Bescheid. Mittagessen?

			Und dann hatte Lucy geschrieben:

			Tut mir leid, treffe mich mit Sam bei Costa Coffee. Und das erzählst du ihr bitte auch nicht! Du bist die Einzige, die das von ihm und mir weiß, also psst!

			Sam hatte also tatsächlich eine Affäre mit Lucy. Ich erinnerte mich an die Gelegenheiten zurück, bei denen ich ihn mit Grace gesehen hatte. Die beiden hatten wirklich glücklich gewirkt, und er hatte immer liebevoll von ihr gesprochen. Ich dachte an meinen Dad und Helen und an Sam, der ein Verhältnis mit Lucy hatte. Wahrscheinlich hatte Matt auch eine Beziehung. Meine Augen füllten sich mit Tränen. Wem konnte ich noch trauen?

			Und da Sam mit Lucy schlief, hatte er nicht gezögert, ihr zu erzählen, dass Matt mich verlassen hatte, und sie hatte meine Verzweiflung ausgenutzt, indem sie Dokumente verschickt hatte, die meinen Ruf zerstören würden. Mir wurde bewusst, wie sehr ich in den vergangenen zwei Monaten neben mir gestanden haben musste, dass ich nicht bemerkt hatte, was zwischen den beiden ablief und was sie mir antat.

			Ich zog in Erwägung, auch noch den Rest von Lucys E-Mails nach weiteren verräterischen Aktivitäten zu durchsuchen, doch die Vorstellung war zu deprimierend. Mir war klar, dass sie mich hintergangen hatte; mehr brauchte ich nicht zu wissen. Der Gedanke, dass womöglich auch Sam versucht hatte, auf meine Entlassung hinzuwirken, war unerträglich.

			Die Sonne war verschwunden, und im Zimmer war es düster und dämmrig. Ich schaltete mein Telefon aus, falls Sam anrief. Ich wollte weder mit ihm noch mit jemand anderem sprechen. Nur um irgendetwas zu tun, ließ ich mir oben ein Bad ein. Ich wünschte mir Wärme. Ich wünschte mir Behaglichkeit. Meine Haut kribbelte vor Scham. Ich hätte Sam nie vertrauen dürfen. Ich hätte nie irgendjemandem vertrauen dürfen.

			In einem plötzlichen Wutausbruch schaltete ich mein Telefon wieder ein und schickte Sam eine SMS. Mit Lucy würde ich von Angesicht zu Angesicht abrechnen; ich wollte auf keinen Fall, dass sie womöglich eine wütende SMS gegen mich verwendete.

			Ich weiß alles. Du Mistkerl.

			Sekunden später traf eine ganze Nachrichten-Salve von Sam ein:

			Tut mir leid!

			Ich kann es dir erklären.

			Ich komme bei dir vorbei – ich muss mit dir reden.

			Ich schickte ihm noch eine:

			Untersteh dich. Wenn du hier aufkreuzt, schicke ich dir die Polizei auf den Hals. Und ihr.

			Ich schaltete das Telefon wieder aus und stieg in die Badewanne. Entspannen konnte ich mich allerdings nicht. Ich lag im heißen Wasser, atmete den Dampf und den Duft von Chanel ein, und meine Gedanken rasten. Wegen Lucy machte ich mir keine Sorgen. Sie war keine Freundin von mir. Wenn ich meine Arbeit wieder aufnehmen durfte, würde ich auf eine neue Assistentin bestehen. Sie würde den Kürzeren ziehen. Nachdem Alex jetzt meine ursprünglichen E-Mails an sie hatte, würde sie ihren Job aller Wahrscheinlichkeit nach sowieso verlieren. Was jedoch Sam anbelangte: Seine Unehrlichkeit war etwas anderes. Mir war klar, ich würde damit umgehen müssen, aber ich wusste nicht, wie ich das schaffen sollte, ohne dabei zusammenzubrechen.

			Ich dachte wieder an das Telefon in seinem Auto. Hatte er dieses Telefon, um Lucy damit anzurufen, oder hatte er mir womöglich die anonymen SMS geschickt? Hatte er mich gefilmt? Besaß er mehrere SIM-Karten, die er jedes Mal wechselte, wenn er mich quälen wollte?

			Ich hatte das Gefühl, wahnsinnig zu werden. Als ich mit dem Kopf unter Wasser tauchte, hörte ich ein Summen in meinen Ohren.

			Plötzlich fiel mir ein, wann ich das letzte Mal gebadet hatte, und ich setzte mich auf und wrang das Wasser aus meinen Haaren. Es war an dem Abend gewesen, bevor ich nach Oxford gefahren war; an dem Abend, bevor Matt mich verlassen hatte. Ich war früher als sonst aus dem Büro gegangen und hatte ein paar Stunden im Garten gearbeitet, um das schöne Wetter auszunutzen. Ich erinnerte mich, dass ich ihm eine SMS geschrieben und ihn gebeten hatte, zum Abendessen ein Take-away-Gericht mitzubringen, da ich den Abend nicht mit Kochen verbringen wollte. Später, als ich ganz steif war und mir alles wehtat, hatte Matt vorgeschlagen, ich solle ein Bad nehmen, anstatt zu duschen. Er hatte mich angelächelt, mir die Schultern massiert und gesagt, das sei entspannender. Er hatte mir das Badewasser eingelassen, hatte Badeöl hineingegossen und darauf geachtet, dass die Temperatur so hoch wie möglich war, genau wie ich es mochte. Dann hatte er mir von einem Podcast erzählt, der mir seiner Meinung nach gefallen würde, und mir Kopfhörer gereicht. Meinen iPod hatte er auf ein Handtuch auf den Hocker neben der Wanne gelegt, damit er nicht nass wurde. Insgesamt hatte ich eine Dreiviertelstunde in der Badewanne gesessen, hatte immer wieder heißes Wasser nachlaufen lassen und mir den Podcast angehört, und Matt hatte mir zwischendurch ein Glas Wein gebracht. Ich hatte das sehr nett von ihm gefunden und die Arme nach oben ausgestreckt und ihn zu mir heruntergezogen, um ihn zu küssen.

			Als ich schließlich aus der Wanne geklettert war und meinen Pyjama angezogen hatte, hatte ich mich entspannt und schläfrig gefühlt. Ich hatte mich aufs Bett gelegt und auf meinem iPad Facebook geöffnet, dann war Matt nach oben gekommen und hatte mich gefragt, ob ich Lust hätte, einen Film anzuschauen. Binnen Minuten, nachdem er angefangen hatte, war ich eingeschlafen, und am nächsten Morgen hatte ich früh aufstehen müssen, um nach Oxford zu fahren. Mein iPad hatte wie üblich noch auf dem Nachttisch gelegen, und ich hatte keinen weiteren Gedanken daran verschwendet.

			In der Dreiviertelstunde, die ich im Bad verbracht hatte, hatte er sämtliche Spuren von sich von meinem Telefon entfernt und alle Fotos von sich von meinem Laptop und meinem iPad gelöscht. Während ich geschlafen hatte, hatte er dann mein Facebook-Profil durchforstet und alle Nachrichten, die wir uns jemals geschrieben hatten, sowie sämtliche Fotos von sich und von uns beiden gelöscht. Und er hatte es getan, während er mir das Gefühl gegeben hatte, umsorgt zu werden, das Gefühl, geliebt zu werden.

		


		
			43

			Um Punkt sechs Uhr war ich bereit, Andrew Brodie anzurufen. Meine Hände zitterten so stark, dass ich kaum das Telefon halten konnte, und ich gab klein bei und kippte ein ganzes Glas Wein hinunter, bevor ich seine Nummer wählte. Ich hatte einen Stift bereitgelegt und ein Blatt Papier, auf das ich meinen Text geschrieben hatte; ich traute mir nicht zu, dass ich mich erinnern würde, was ich sagen wollte. Im letzten Moment schnappte ich mir noch einen zweiten Stift, falls der andere den Dienst versagen sollte. Ich ertrug den Gedanken nicht, etwas Wichtiges nicht aufschreiben zu können. Ich atmete ein paar Mal tief durch, wischte mir die Hände an meiner Jeans ab und tippte seine Nummer ein, während ich meine eigene unterdrückte.

			Er ging nach dem dritten Klingeln dran und klang nervös und außer Atem. Im Hintergrund war Verkehrslärm zu hören, und ich drückte schnell auf »Aufnehmen«, um sicherzustellen, dass mir nichts entging.

			»Hallo, spreche ich mit Andrew Brodie?«

			»Ja. Ja, der bin ich. Mit wem spreche ich denn?«

			»Hier ist Lindsey Harding«, las ich von meinem Skript ab. »Ich rufe im Auftrag von Reed Recruitment an. Können wir uns vertraulich unterhalten?« Ich hatte mir eine Personalagentur ausgesucht, die tatsächlich existierte, da ich nicht das Risiko eingehen konnte, dass er während unseres Gesprächs eine fiktive Firma googelte.

			Es entstand eine lange Pause, dann sagte er: »Tja, das kommt drauf an. Worum geht’s denn?«

			»Wir haben eine Stelle, die wir besetzen möchten«, sagte ich. »Sie ist für einen angehenden Bautechniker. Wir dachten, Sie hätten vielleicht Interesse.«

			»Wow«, entgegnete er. »Ja, das hätte ich!«

			Er klang so euphorisch, dass ich mir richtig gemein vorkam, weil der Job gar nicht existierte.

			»Ich darf Ihnen den Namen des Büros nicht nennen, es sei denn, Sie kommen zu einem Bewerbungsgespräch, aber ich kann Ihnen sagen, es ist ein großes Büro, das ein gutes Paket bietet. Es befindet sich in Chester, also ganz in der Nähe.«

			»Das wäre toll«, sagte er. »Aber … haben wir uns schon kennengelernt? Ihr Name sagt mir nichts.«

			»Oh, nein«, erwiderte ich. Ich erinnerte mich an eine Fortbildung in der Arbeit, bei der uns gesagt wurde, man würde freundlicher klingen, wenn man am Telefon lächelte. Meine Wangen schmerzten, als ich so breit strahlte, wie ich konnte. Ich hatte diese Muskeln seit Monaten nicht mehr benutzt. »Es ist mein Job herauszufinden, wer der Beste auf seinem Gebiet ist, und Ihr Name ist vor einiger Zeit gefallen. Als ich von dieser Gelegenheit erfuhr, habe ich sofort an Sie gedacht.«

			Er biss an. Natürlich biss er an.

			»Wer hat mich denn erwähnt? Dürfen Sie mir das sagen?«

			»Jemand von John Denning Associates«, sagte ich, ohne zu zögern. »Matthew Stone, einer der Architekten. Sie haben doch dort Ihre Ausbildung gemacht, oder?«

			»Oh, ja«, entgegnete er. »Matt war ein richtig guter Chef. Er hat mich empfohlen?«

			»Ja, hat er«, antwortete ich. Zum ersten Mal kam ich ohne mein Skript aus. »Er sagte, Sie wären der beste Auszubildende gewesen, der für ihn gearbeitet hat. Er hat mir erzählt, Sie hätten dem Team angehört, das am Entwurf des neuen japanischen Restaurants im Hafenviertel von Liverpool gearbeitet hat. Ist das richtig?«

			Er brauchte volle fünf Minuten, um mir zu sagen, dass ich recht hatte. Ich hielt das Telefon von meinem Ohr weg, während sich meine Aufregung steigerte.

			Frag ihn einfach!

			»Nachdem ich jetzt weiß, dass Sie vielleicht Interesse haben, würde ich gerne einen Termin mit Ihnen vereinbaren«, sagte ich. »Verdammt, ich habe meinen Kalender im Büro vergessen. Wäre es abends besser für Sie?«

			»Ja, nach halb sechs passt es mir jederzeit. Manchmal arbeite ich länger, aber ich kann immer pünktlich gehen, wenn Sie sich mit mir treffen möchten.«

			»Gut, dann rufe ich Sie morgen früh an, wenn das in Ordnung ist«, sagte ich. »Tut mir leid, aber ich kann im Moment keinen Termin vereinbaren. Ich melde mich vor neun.«

			»Das ist okay.«

			Mein Magen krampfte sich zusammen. Das war mein Trumpf. »Ich werde auch Matthew Stone bei JDA anrufen, um mich bei ihm zu bedanken.«

			Ich war drauf und dran, vor Aufregung zu platzen. In meinem Kopf stieg der Druck an, und am Rand meines Blickfelds tauchten Sternchen auf.

			Andrew ließ mich nicht im Stich.

			»Oh, da arbeitet er nicht mehr.« Ich hielt den Atem an. »Ich bin neulich David Walker begegnet. Ich weiß nicht, ob Sie ihn kennen. Er ist auch Architekt und arbeitet bei JDA. Er hat gesagt, er hätte Matts Projekte übernommen. Matt ist jetzt in Manchester und arbeitet bei Clarke and Bell.«

			Ich atmete aus. Mein ganzer Körper entspannte sich.

			»Tatsächlich?« Ich war überrascht, dass er die Veränderung in meinem Tonfall nicht bemerkte. »Ich nehme an, es ist schon eine ganze Weile her, seit ich das letzte Mal mit ihm gesprochen habe.« Nun, das war nicht gelogen. »Wie lange arbeitet er denn schon dort?« Ich warf einen Blick auf meine Notizen, die überall an den Küchenschränken hingen und an die Schranktüren gekritzelt waren. »Ich muss meine Unterlagen aktualisieren.«

			»Noch nicht lange«, erwiderte er. »Erst seit ein paar Wochen, glaube ich.«

			»Na ja, er wird mir bestimmt bald mal über den Weg laufen. Vielen Dank, Andrew. Ich melde mich bei Ihnen.«

			Ich beendete das Gespräch.

			Die Jagd war fast vorüber.
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			Ich stand in der Küche und konnte es nicht glauben: Ich hatte es geschafft! Ich hatte ihn gefunden. In diesem Moment war ich vermutlich stolzer auf mich als jemals zuvor.

			Ich holte meinen Laptop aus dem Wohnzimmer und setzte mich mit den Notizen, die ich mir während meines Gesprächs mit Andrew gemacht hatte, an den Küchentisch. Google schickte mich auf die Firmenwebsite, und ich studierte sie eingehend. Die Suche nach Matts Namen brachte kein Ergebnis. Ich lud sämtliche Newsletter herunter, fand aber keinen Hinweis auf ihn. Ich runzelte die Stirn. Er war ein angesehener Architekt; die Tatsache, dass er jetzt dort arbeitete, war für das Büro ein Coup, der auf jeden Fall eine Erwähnung verdient gehabt hätte.

			Mein Telefon klingelte, und ich erschrak. Es war Sam. Ich ließ die Mailbox drangehen. Um Sam würde ich mich später kümmern.

			Als ich gerade den Weg zu Matts neuem Büro recherchierte, piepste mein Telefon. Es war Katie:

			Hey, Hannah, wie läuft’s? Gibt’s was Neues? xx

			Das war ihre Standard-SMS, die sie fast täglich schickte. Dieses Mal hatte ich ihr jedoch etwas zu sagen! Vor Aufregung sprudelnd, fing ich an zu tippen: Katie, ich glaube, ich weiß, wo Matt ist, doch dann ließ mich irgendetwas innehalten. Womöglich hatte sich Andrew Brodie getäuscht. Ich hätte die mitleidigen Blicke nicht ertragen, die Katie und James getauscht hätten, wenn meine Euphorie umsonst gewesen wäre; wie sie darüber gesprochen und gesagt hätten, dass mit mir vermutlich irgendetwas nicht stimmte, weil mein Freund einfach so das Weite gesucht hatte. Es waren immer Gerüchte im Umlauf, wo Leute angeblich arbeiteten. Womöglich hatte Matt nur ein Bewerbungsgespräch bei Clarke and Bell gehabt, oder vielleicht hatte er jemandem erzählt, er hätte gesehen, dass dort eine Stelle ausgeschrieben war.

			Ich hielt einen Moment inne und stellte mir vor, wie er sich für einen Job beworben hatte, ohne mir ein Wort davon zu sagen. Die Arbeitssuche war ein langwieriger Prozess: die Suche, die Bewerbung, das Bewerbungsgespräch.

			Hatte er sich irgendwann für ein Bewerbungsgespräch in Schale geworfen? War mir irgendetwas entgangen? Ich konnte es unmöglich beurteilen: An manchen Tagen ging er in Jeans und einer North-Face-Jacke zur Arbeit und kam durchgefroren und verdreckt nach Hause; an anderen Tagen hatte er Termine mit Kunden und trug einen Anzug. Ich wusste jedoch, dass er sich besonders bemüht hätte, wenn er zu einem Bewerbungsgespräch gegangen wäre. Während es im Zimmer langsam dunkel wurde, saß ich da und überlegte, ob es einen Tag gegeben hatte, an dem er sich besonders schick gemacht hatte.

			Ich konnte mich nicht erinnern. Morgens war es immer etwas hektisch, und mir ging eine Menge durch den Kopf, deshalb hatte ich ihm vor der Arbeit offen gestanden nie viel Aufmerksamkeit geschenkt. Vielleicht hatte er sich für sein Bewerbungsgespräch den Tag freigenommen und war sofort wieder nach Hause zurückgekehrt, um sich umzuziehen. Womöglich hatte er den Nachmittag damit verbracht, sich zu Hause zu erholen und fernzusehen, und mir dann ein Märchen aufgetischt.

			Wie auch immer er es gemacht hatte, er hatte mich bewusst in die Irre geführt. Er hatte abends mit mir dagesessen und mit keinem Wort erwähnt, dass er sich für einen Job beworben hatte, dass er ein Bewerbungsgespräch gehabt oder die Zusage für einen neuen Job bekommen hatte. Mit keinem einzigen Wort. Er hatte dagesessen und gelächelt und mit mir geplaudert, und nicht einmal während eines Streits hatte er geschrien, dass er einen neuen Job hätte, dass er mich verlassen würde.

			Und abends waren wir nach oben ins Bett gegangen, und er hatte sich neben mich gelegt und daran gedacht, dass er gehen würde. Diese Vorstellung erfüllte mich mit Scham. Ich erinnerte mich an die Abende, an denen ich mit ihm hatte schlafen wollen, an denen ich mich neben ihn gelegt und gedacht hatte, dieses Mal würde er mich bestimmt wollen. Und manchmal war dem auch so gewesen, doch die Erniedrigung, die ich empfunden hatte, wenn ich ihn umarmt und geküsst hatte, nur um mir dann sagen lassen zu müssen, er sei müde, er habe einen harten Tag hinter sich, er wolle lieber lesen, ließ mich innerlich brennen, vor allem jetzt, da ich wusste, dass er in Gedanken vermutlich bei einer anderen gewesen war.

			Mein Telefon klingelte. Noch einmal Sam. Ich wies den Anruf ab. Ich hatte das Gefühl, wahnsinnig zu werden, da mir so viele Dinge durch den Kopf gingen, deshalb erwähnte ich Matt überhaupt nicht, als ich Katie antwortete. Stattdessen schenkte ich ihr in anderer Hinsicht reinen Wein ein:

			Bin heute von der Arbeit beurlaubt worden. Ich habe richtig Mist gebaut.

			Ihre Antwort kam sofort:

			Wir kommen vorbei.

			Ich sah mich panisch in der Küche um, in der völliges Chaos herrschte. Die Kochinsel war mit Notizen zu Matt übersät, und inzwischen hatte ich mich auch auf die Küchenschränke ausgebreitet und die Schranktüren mit roter Farbe beschrieben. Ich hoffte, es würde sich abwaschen lassen, doch bis ich Matt gefunden hatte, musste es so bleiben; wenn nötig, konnte ich die Küchenschränke ersetzen. Ich konnte mich nicht aufraffen, alles aufzuräumen, bevor die beiden vorbeikamen, und es anschließend wieder so zu arrangieren, wie ich es haben wollte.

			Plötzlich fühlte ich mich erschöpft, beinahe zu kraftlos, um mich zu bewegen.

			Ich komme bei euch vorbei, schrieb ich zurück. Ich muss ein bisschen raus. Ich rufe mir ein Taxi.

			Warum fährst du denn nicht selbst?, schrieb sie. Du trinkst doch sowieso nichts, oder?

			Und dann, Sekunden später:

			Oh, Hannah, heißt das, dass du in der Klinik warst?

			Ich starrte mein Telefon wütend an. Kannte sie denn gar keine Grenzen? Ich war versucht, einen Rückzieher zu machen und zu Hause zu bleiben, wusste jedoch, dass sie in diesem Fall bei mir vorbeikommen würde.

			Frustriert simste ich ihr:

			Ich fahre doch selber. Bin in zehn Minuten da. Und nein, ich war nicht in der Klinik, und hör auf, mich ständig zu fragen, sonst bekommst du mich gar nicht mehr zu Gesicht.

			Zwei Minuten später piepste mein Telefon:

			Tut mir leid! Oh, und James sagt, du sollst den Brief mitbringen, den du neulich erwähnt hast. Mit Umschlag. Er möchte was kontrollieren. x
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			Ich blieb ungefähr eine Stunde bei Katie und James, doch meine Gedanken rasten, und ich wollte eigentlich nur zu Hause sein.

			Ich saß im Sessel, während mir die beiden auf dem Sofa gegenübersaßen und mich mit Fragen bombardierten, als säße ich auf der Anklagebank. Ich durfte natürlich nichts trinken, doch die beiden leerten gemeinsam eine Flasche Wein, und allem Anschein nach hatten sie vor meiner Ankunft auch schon fast eine ganze Flasche getrunken. Ich trank ein Glas lauwarmes Mineralwasser, in dem sich längst keine Kohlensäure mehr befand, und dachte mir, ich würde mich daran erinnern, falls Katie jemals schwanger wurde.

			Die beiden stellten mir eine Frage nach der anderen zu meinem Job. Was hatte ich falsch gemacht? Warum hatte ich die Fristen nicht eingehalten? Konnte ich beweisen, dass ich Lucy die Dokumente geschickt hatte?

			Als ich ihnen sagte, ich hätte keinen Zugriff mehr auf meinen Arbeits-E-Mail-Account, atmete Katie scharf ein. James lehnte sich nur zurück und schüttelte den Kopf.

			Dann erzählte ich ihnen, dass ich das Dokument gefunden hätte, das ich Lucy zum Korrekturlesen geschickt hatte.

			»Du hast ihr Passwort benutzt, um dich ins Intranet einzuloggen und ihre E-Mails zu lesen?«, fragte James. »Du weißt schon, dass das illegal ist, oder?«

			»Das ist mir egal«, erwiderte ich. »Ich wusste, ich hatte recht. Ich wusste, ich hatte ihr die richtigen Dokumente geschickt.«

			»Es spielt keine Rolle, ob es dir egal ist oder nicht«, sagte er. »Damit hast du das Ganze nur noch viel schlimmer gemacht.«

			Ich sah Katie an, doch sie wich meinem Blick aus.

			»Und die Dokumente wurden doch sowieso von deinem E-Mail-Account an die Kunden geschickt, oder?«, fragte er.

			»Ja, aber sie hat sie abgeschickt.«

			»Unter deinem Namen?«

			»Ja. Das macht sie oft.«

			»Tja, wie sollen sie nachweisen, wer sie geschickt hat?«, sagte er. »Es lässt sich doch bestimmt nicht rekonstruieren, von welchem Rechner eine E-Mail gesendet wurde.«

			Meine Augen füllten sich mit Tränen. »Daran hatte ich nicht gedacht.«

			»Sie wird es nicht leicht haben, sich zu rechtfertigen«, sagte er, »aber du hast dich auch nicht gerade mit Ruhm bekleckert, Hannah.«

			Katie seufzte. »Warum sagst du ihnen nicht einfach, dass du schwanger bist und momentan ganz schön zu kämpfen hast? Du könntest zum Arzt gehen und alles erklären, dann bekommst du ein Attest für die Arbeit.«

			»Das möchte ich nicht. Ich möchte nicht zum Arzt, bevor ich mich nicht entschieden habe, was ich machen werde.«

			James erhob sich. »Ich muss noch ein bisschen arbeiten«, sagte er zu Katie. »Ich gehe dazu nach oben.« Dann sah er mich an. »Du ziehst also in Betracht, das Baby zu behalten?«

			Ich errötete. »Ich glaube nicht.«

			Er blickte mich durchdringend an, dann verließ er den Raum.

			»Tut mir leid«, sagte ich zu Katie. »Ich fahre jetzt nach Hause. Ich gehe James auf die Nerven.«

			»In letzter Zeit geht James jeder auf die Nerven«, erwiderte sie. »Beachte ihn einfach nicht. Er hat im Moment zu viel zu tun, und er hasst es, abends arbeiten zu müssen. Er hat seit Wochen kaum Freizeit gehabt.«

			Wir hörten ihn nach oben gehen, dann schlug die Tür ihres Arbeitszimmers zu.

			»Aber er hat recht«, erklärte Katie. »Du musst zum Arzt. Wenn man rausfindet, dass man schwanger ist, muss man sich registrieren lassen. Das habe ich dir doch schon gesagt.«

			»Lass gut sein«, murmelte ich. »Ich will darüber nicht reden.« Ich saß missmutig da und wünschte mir, ich hätte den beiden erst gar nichts von meiner Schwangerschaft erzählt.

			»Okay, aber vergiss nicht, dass Matt jetzt schon seit drei Monaten weg ist. Du glaubst doch wohl nicht, dass er wieder zu dir zurückkommt?«

			»Nicht ganz drei Monate«, erwiderte ich. Es fehlten nur noch ein paar Tage bis dahin, und danach zu schließen, wie schmal ihr Mund wurde, war uns das vermutlich beiden bewusst.

			Die Tür schwang auf, und James kam zurück, um sein Weinglas zu holen. Er schenkte sich ein, und Katie sagte: »Komm schon, James. Vergiss die Arbeit für heute Abend.«

			»Das kann ich nicht«, erwiderte er und trank einen Schluck Wein.

			Ihr Mund wurde schmal, und sie wandte sich von ihm ab. »Wie fühlst du dich?«, fragte sie mich. »Wie ist es denn, schwanger zu sein?«

			Ich schüttelte den Kopf, da ich nicht darüber sprechen wollte. »Ich hatte noch nicht viel Zeit, um darüber nachzudenken. In der Arbeit war viel los …« Ich verstummte, als mir bewusst wurde, wie dumm das klang, nachdem ich gerade erst beurlaubt worden war, weil ich überhaupt nichts geschafft hatte.

			»Musstest du dich übergeben?«, fragte sie.

			»Ein paar Mal. Mir ist die ganze Zeit schlecht.« Ich schauderte. »Es ist schrecklich.«

			»Du vermeidest, darüber nachzudenken, stimmt’s?«, sagte James. »Das Problem löst sich nicht von selbst, weißt du?«

			Während er sprach, fiel mir ein, dass ich auf Google Street View gehen und mir Matts Büro ansehen könnte, bevor ich tatsächlich hinfuhr. Ich konnte es kaum erwarten, wieder zu Hause bei meinem Laptop und meinen Notizen zu sein.

			Ich stand auf. »Ich weiß. Du hast recht. Ich fahre jetzt besser nach Hause.«

			»Oh, hast du den Brief dabei?«, fragte Katie. »Du wolltest ihn dir doch anschauen, oder, James?«

			»Ja, ich habe eine gute Lupe«, sagte er. »Ich dachte, wir könnten uns mal den Poststempel ansehen.«

			Ich zögerte. »Es war kein Poststempel drauf.«

			»Ach ja, stimmt, das hast du gesagt«, entgegnete Katie. »Aber ich dachte, er kam mit der Post. Hast du ihn dabei?«

			»Nein«, sagte ich. »Jemand hat ihn mitgenommen.«

			»Was?«, sagte sie.

			»Jemand hat ihn aus meinem Haus entwendet.«

			Der Blick, den Katie James zuwarf, war nicht misszuverstehen.

			»Bist du dir sicher, dass du ihn nicht einfach verloren hast?«, fragte er.

			Mein Gesicht brannte. »Natürlich bin ich mir sicher! Ich habe ihn an den Kühlschrank gehängt, und als ich neulich nach Hause kam, war er nicht mehr da.«

			Ich sah, wie Katie ihn anblickte, und wusste, sie dachte, ich hätte alles erfunden.

			»Egal«, sagte ich. »Zeit, dass ich gehe.« Ich nahm meine Handtasche.

			»Geh noch nicht«, sagte Katie. »Wir wollten dich nicht verärgern. Bleib doch noch ein bisschen. Möchtest du was zum Abendessen? Meine Mum hat uns vorhin einen Auflauf gebracht. Warum isst du nicht mit uns?«

			»Schon okay. Danke, aber ich muss nach Hause. Ich hätte gar nicht kommen sollen. Ich fühle mich wirklich miserabel.«

			»Aber fühlst du dich bei dir zu Hause sicher?«, wollte James wissen. »Nachdem all diese seltsamen Dinge passiert sind?«

			»James!«, sagte Katie. »Hör auf damit. Du jagst ihr bloß noch mehr Angst ein.«

			Ich hörte gar nicht richtig zu. Mein einziger Gedanke war: Sobald ich Matt sah, sobald ich mit ihm reden konnte, würde ich ihn fragen, warum er ins Haus gekommen war und mir Nachrichten geschickt hatte. Ich würde ihn fragen, warum er mich nicht einfach angerufen und zugegeben hatte, dass er mit mir zusammen sein wollte.

			Ich schloss kurz die Augen. Es war in greifbarer Nähe.

			Morgen werde ich ihn sehen.

			Ich konnte an nichts anderes denken.
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			Ich wachte um sechs Uhr auf. Als ich mich umdrehte und die Leere neben mir sah, fiel mir sofort ein, dass heute der Tag war, an dem ich Matt wiedersehen würde. Ich setzte mich so abrupt auf, dass mir schwindlig wurde, und mir wurde bewusst, dass ich am Vortag überhaupt nichts gegessen hatte.

			Während ich unten in der Küche wartete, bis das Brot getoastet war, beschloss ich, meinen Tag auf Papier zu planen, anstatt auf die Schranktüren zu schreiben, und lief deshalb nach draußen, um mein Notizbuch aus dem Auto zu holen. Ich konnte nicht riskieren, dass irgendjemand meine Küche zu sehen bekam.

			Manchester war eine Autostunde von mir zu Hause entfernt, und ich war mir darüber im Klaren, dass ich ungefähr eine zusätzliche halbe Stunde einplanen musste, um sein Büro zu finden. Die Gegend war mir nicht vertraut, und ich wollte ankommen, bevor er nach Hause ging. Also nahm ich mir vor, gegen drei Uhr nachmittags da zu sein, um genug Spielraum zu haben. Matt würde keinesfalls bereits um diese Uhrzeit gehen. Er war oft spät nach Hause gekommen.

			Und dann fragte ich mich: Hatte er tatsächlich an den meisten Abenden lange gearbeitet? Vielleicht hatte er sich immer mit seiner Freundin getroffen. Ich erinnerte mich, dass ich an manchen Tagen ewig darauf gewartet hatte, dass er nach Hause kam. An Tagen, an denen das Abendessen verdorben gewesen war, der Abend ruiniert, an denen ich zu viel getrunken hatte, um mir die Zeit zu vertreiben. Er war ehrgeizig; das war mir von Anfang an klar gewesen, und ich hatte angenommen, dass er deshalb bis in die Puppen unterwegs war. Das hatte mich zugegebenermaßen veranlasst, ebenfalls härter zu arbeiten, doch ich hatte mich zu Hause oft einsam gefühlt. Jetzt fragte ich mich, ob er bei einer anderen Frau gewesen war, bei einer anderen Frau, die ihm genug bedeutete, dass er ihretwegen spurlos verschwunden war. Nun, heute würde ich hören, was er dazu zu sagen hatte.

			Manchmal war mir bewusst, es bestand die Chance, die ganz geringe Chance, dass es keine andere Frau gab, aber ohne sie ergab nichts von alledem einen Sinn. Und es war einfacher, ihr die Schuld zu geben, weil sie ihn mir weggenommen hatte. Abends brannte ich vor Eifersucht bei dem Gedanken, dass er eine andere hatte, doch tagsüber wusste ich, wenn ich ihn wiedersehen könnte, wenn ich mit ihm reden könnte, würde er sich daran erinnern, wie sehr er mich liebte. Und dann würde er zurückkommen.

			Ich duschte und wusch mir die Haare, doch als ich sie mir föhnte, gelang es mir einfach nicht, sie so gut aussehen zu lassen, wie es mir in der Vergangenheit gelungen war. Mein Haar war strähnig und glanzlos. Ich starrte verzweifelt in den Spiegel. So, wie ich aussah, konnte ich ihn unmöglich treffen. Einen Blick auf mich, und er wäre froh, dass er mich verlassen hatte.

			Als mein üblicher Salon öffnete, ließ ich mir einen Termin für einen Haarschnitt, Strähnchen, eine Maniküre und eine Pediküre geben. Ich musste so gut wie möglich aussehen, musste mein Bestes tun, um ihn zu behalten. Ich seufzte tief. Der Druck, dem man ausgesetzt war, um eine Beziehung aufrechtzuerhalten, war manchmal enorm groß.

			Das letzte Mal war ich an dem Wochenende vor meinem Trip nach Oxford in dem Salon gewesen. Leider erinnerte sich Zara, die Stylistin, daran und erkundigte sich bei mir, wie der Tag gelaufen und was seitdem passiert sei. Nach Matt erkundigte sie sich ebenfalls. Ich konnte ihr natürlich nicht sagen, dass er mich verlassen hatte, also musste ich mir den Kopf zerbrechen, um mich zu erinnern, was er in letzter Zeit gemacht hatte. Dabei wurde mir bewusst, dass er nicht so wie früher über zukünftige Projekte gesprochen hatte, und ich fragte mich, wann er auf die Idee gekommen war, seinen Job zu kündigen.

			Zara stellte eine Frage nach der anderen, bis ich das Gefühl hatte, schreien zu müssen. Als ich den Salon verließ, war ich ein Wrack, und obwohl mein Haar ein wenig besser aussah, schien es die Tatsache, dass ich insgesamt einen schrecklichen Eindruck machte, nur zu unterstreichen. Mein Kopf pochte, und ich beschloss, dort in Zukunft nicht mehr hinzugehen.

			Zu Hause probierte ich ein Kleid nach dem anderen an, bis mir bewusst wurde, dass ich an die Sache heranging wie an ein Bewerbungsgespräch und versuchte, ihn zu beeindrucken. Diese Macht durfte ich ihm nicht zugestehen; ich durfte ihm nicht zeigen, welche Mühe ich mir gemacht hatte, wenn die Schuld doch bei ihm lag. Ich durchsuchte meinen Kleiderschrank und fand ein türkisfarbenes schulterfreies Top vom letzten Sommer, das ich sehr gemocht hatte. Weder das Top noch meine weiße Jeans saß auch nur annähernd so eng wie beim letzten Tragen, und ich erinnerte mich, dass Katie am Abend zuvor gesagt hatte: »Ich dachte eigentlich, deine Brüste wären größer, jetzt, da du schwanger bist!«

			Meine Hände zitterten, als ich mich schminkte, und ich musste meinen Lidstrich dreimal nachziehen, bevor ich damit aus dem Haus gehen konnte. Während ich Lipgloss auftrug, fragte ich mich, welche Benimmregeln galten, wenn man seinen ehemaligen Freund wiedersah, der monatelang verschwunden war. Küsste man sich? Schüttelte man sich die Hand? Schüttelte man ihn?

			Mein Herz schlug schneller, und trotz meiner Bemühungen waren meine Hände glitschig vor Schweiß. Alle meine Sinne schienen geschärft zu sein, lebendiger, und nicht zum ersten Mal fragte ich mich, ob ich dabei war, den Verstand zu verlieren.

			Es war ein merkwürdiges Gefühl: Auf der einen Seite kam ich mir vor wie ein Kind einen Tag vor Weihnachten, das vor Aufregung am liebsten herumgehüpft wäre. Ich konnte es kaum erwarten! Auf der anderen Seite war ich verängstigt. Ich fürchtete mich vor dem Ausdruck in seinen Augen, wenn er mich dort stehen sah.
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			Die Fahrt nach Manchester war mir vertraut: Ich war unzählige Male dort gewesen, beruflich, zum Shoppen, zum Ausgehen mit Matt und Katie. Bis zum Stadtring kannte ich mich aus, doch sobald ich von diesem abfuhr, befand ich mich in unbekanntem Gebiet.

			Als ich auf dem Navi sah, dass ich weniger als eine Meile von meinem Ziel entfernt war, blieb ich auf einem winzigen Parkplatz vor einer Reihe von Geschäften stehen und versuchte, mich zu beruhigen. Meine Hände waren noch immer schweißfeucht; sie waren auf dem ganzen Weg hierher am Lenkrad gerutscht. Ich griff in meine Handtasche, um Taschentücher herauszuholen, und trocknete sie, doch sie waren binnen Sekunden wieder feucht. Ich verdrehte den Innenspiegel, sodass ich mein Gesicht sehen konnte, und bereute es sofort. Mein Haar war bereits wieder strähnig, und meine Stirn war mit Schweißperlen übersät. Mein Make-up sah fürchterlich aus, wirkte verkrustet auf meiner Haut. Ich hatte beim Schminken derart neben mir gestanden, dass ich einige Stellen übersehen hatte und aussah wie ein Clown. Mir war zum Heulen zumute.

			Ich machte meine Handtasche auf und holte einen kleinen silbernen Spiegel hervor. Darin sah ich immer nur ein paar Quadratzentimeter meines Gesichts, sodass es eine Weile dauerte, bis ich es in Ordnung gebracht hatte. Seit Matt gegangen war, hatte ich nicht mehr richtig gegessen, und es war deutlich zu erkennen, dass meine Haut darunter litt. Mir fiel ein, dass Katie zu mir gesagt hatte: »Ich dachte eigentlich, deine Haut würde richtig aufblühen, jetzt, wo du schwanger bist«, und ich fragte mich, wie es möglich war, dass zwei Frauen so gute Freundinnen waren und sich gleichzeitig abgrundtief hassten.

			Ich gab mir alle Mühe, wusste jedoch, dass ich nicht wirklich gut aussehen würde, wenn Matt mich sah. Aber warum sollte ich auch? Würde er sich mir gegenüber eher erwärmen, wenn ich glücklich, hübsch und sorglos aussah oder traurig, hager und ausgelaugt? Ich hatte das schreckliche Gefühl, die Antwort darauf zu kennen, und musste mich zwingen, nicht mehr darüber nachzudenken. Ich musste mich einfach an die Hoffnung klammern, dass er nicht Abscheu, sondern Schuld empfinden würde, wenn er sah, dass ich gelitten hatte.

			Ich räumte mein Make-up weg und ließ den Motor wieder an. Da ich die Karte auf meinem Navi-Display sah, hatte ich eine grobe Vorstellung, wohin ich unterwegs war, doch ich musste mich natürlich in einer guten Position befinden, um ihn zu beobachten. Ich wollte nicht irgendwo parken, wo er mich aus dem Inneren des Gebäudes sehen konnte. Außerdem wollte ich nicht, dass er mich sofort bemerkte, wenn er herauskam. Plötzlich war ich mir nicht einmal mehr sicher, ob ich überhaupt wollte, dass er mich heute zu Gesicht bekam.

			Wichtig war, dass ich ihn sah. Ich wünschte mir Kontrolle. Ich wollte entscheiden können, wie ich mich ihm nähern würde.

			Sein Büro befand sich im Zentrum eines kleinen Einkaufskomplexes am Stadtrand von Manchester, in der Nähe des Kanals. Es handelte sich um ein hohes, modernes Gebäude aus Glas und Beton. Unmittelbar daneben gab es einen Parkplatz, der von Bäumen umgeben war und an eine kleine Grasfläche angrenzte. Die Umgebung bestand überwiegend aus Büros und kleinen Geschäften, wenngleich es ein Stück die Straße hinunter auch Ein- und Mehrfamilienhäuser gab. Es war eine nette Gegend; ich konnte verstehen, dass es ihm hier gefallen hatte, als er zu seinem Bewerbungsgespräch hergekommen war. Bestimmt hatte er auf der ganzen Heimfahrt darüber nachgedacht und auch noch, als ich auf dem Sofa neben ihm gesessen hatte. Ich fragte mich, was wir uns an jenem Abend im Fernsehen angeschaut hatten oder ob er gesagt hatte, er würde lieber lesen. Ich stellte mir vor, wie er so getan hatte, als wäre er völlig vertieft, eine Hand an einem Glas Bier, ein Buch in der anderen, und über seine Zukunft nachgedacht hatte. Und über seine Vergangenheit und dass er dieses Leben nicht mehr wollte.

			Wahrscheinlich hatte er an jenem Abend zu mir hergesehen, mich dabei beobachtet, als ich über irgendetwas im Fernsehen gelacht hatte, und sich gedacht: Genieß es, so lange du noch kannst. Man kann nicht planen zu gehen, ohne über die Konsequenzen nachzudenken.

			Zu welchem Zeitpunkt hatte er beschlossen, mir meine Erinnerungen zu nehmen?

			Ich fuhr die Straße entlang und vorbei an dem Block mit seinem Büro. Da das Gebäude zu meiner Linken stand, befand sich die Beifahrerseite meines Autos am Gehsteig; das bedeutete, dass die Wahrscheinlichkeit, dass Matt mich bemerkte, wenn er aus dem Büro kam, geringer war. Ich fuhr immer wieder ums Karree und die Straße entlang und hielt nach ihm Ausschau. Ein kurzer Blick auf den Parkplatz verriet mir, dass sein Auto nicht dort stand, andererseits wusste ich nicht, ob er noch denselben Wagen fuhr oder ob er ihn verkauft hatte. Ich hatte schon vor Wochen bei verschiedenen Werkstätten in der Gegend angerufen, dabei aber nichts in Erfahrung bringen können. Der Werkstattbesitzer, mit dem ich bei meinem letzten Anruf gesprochen hatte, hatte geklungen, als würde er mich für verrückt halten, und ich hatte eine Geschichte erfinden müssen, dass es sich um mein Auto handeln würde, das gestohlen worden sei. Er hatte eine Schimpftirade vom Stapel gelassen, dass er nicht mit Diebesgut handeln würde, dann hatte er den Hörer auf die Gabel geknallt. Später an jenem Abend hatte ich dann bei Gumtree und Motor Trader und allen anderen Websites nachgesehen, die mir einfielen, seinen Wagen jedoch nirgendwo entdeckt, und gegen vier Uhr morgens hatte ich aufgegeben, da ich ein paar Stunden später zur Arbeit musste und versuchen wollte zu schlafen.

			Ich fand eine Seitenstraße gegenüber vom Eingangsbereich seines Bürogebäudes und versteckte mich hinter einer Reihe anderer Fahrzeuge. Dort saß ich gute zwei Stunden im Auto und hielt angestrengt nach ihm Ausschau. Wenn man jemandem nachspioniert, kann man sich keine Sekunde entspannen. Dreht man den Kopf auch nur kurz in eine andere Richtung, könnte man die Gelegenheit verpassen. Und ich wusste nicht, ob er von hinten oder von der Seite auf mich zukommen würde, ob er in das Gebäude hineingehen oder aus dem Gebäude herauskommen würde. Ich war mir nicht einmal ganz sicher, ob er tatsächlich dort arbeitete.

			Um halb sechs leerte sich das Gebäude langsam. Als Erstes kamen die Jüngeren Anfang zwanzig heraus, in deren Gesichtern eine solche Erleichterung zu erkennen war, dass ich mich fragte, für welche Art von Firma Matt neuerdings arbeitete. Ein paar Minuten später kamen kleinere Gruppen von Männern und Frauen in Anzügen heraus. Sie standen plaudernd auf dem Gehsteig, dann zerstreuten sie sich, um zum Parkplatz zu gehen oder an der ein Stück entfernten Bushaltestelle zu warten.

			Das Auto vor mir fuhr weg, und ich rückte langsam in eine wesentlich bessere Position vor.

			Als ich gerade den Motor abstellen wollte, sah ich ihn.

		


		
			48

			Nachdem er das Gebäude verlassen hatte, nahm er umgehend seine Krawatte ab. Diese simple Geste war mir so vertraut, dass mir sofort Tränen in die Augen schossen. Er wickelte sie sich ein paar Mal um die Hand, dann schob er sie in die Tasche seines Jacketts und machte den obersten Knopf seines Hemds auf.

			Ich biss mir so fest auf die Lippe, dass ich Blut schmeckte.

			Er warf einen Blick nach rechts und nach links. Ich stand genau vor ihm, nur ein paar Autos entfernt. Wenn er sich die Mühe gemacht hätte, in meine Richtung zu blicken, hätte er mich dort sitzen sehen, geduckt wie eine Kriminelle. Er schaute jedoch nicht zu mir her, sondern drehte sich nach links und setzte sich in Bewegung. Ich beugte mich vor und beobachtete, wie er den Parkplatz passierte und weiter die Hauptstraße entlangging.

			Steif vor Anspannung parkte ich aus und fuhr bis zum Ende der Seitenstraße. Indem ich den Hals reckte, sah ich, dass er sich noch immer auf der anderen Straßenseite befand. Ich warf einen Blick in den Rückspiegel; zum Glück war niemand hinter mir, wobei schon jemand in meiner Parklücke stand.

			Ich war unschlüssig, was ich tun sollte. Wenn ich an ihm vorbeifuhr, riskierte ich, dass er mein Auto sah. Mir war klar, er würde sofort erkennen, dass es sich um das Modell handelte, das ich fuhr. Ich stellte mir vor, wie er mit zusammengekniffenen Augen nach unten auf das Kennzeichen blickte und erschrak, als er feststellte, dass es sich tatsächlich um mein Auto handelte. Dann ein blitzschneller Blick zum Fahrersitz, wo er mein Haar und mein Profil sah, während ich ihn im Rückspiegel betrachtete.

			Ich war für all das noch nicht bereit. Ich wollte, dass er mich dann sah, wenn ich die Entscheidung traf, und nicht, weil er zufällig in meine Richtung blickte.

			An der Einmündung fuhr ein anderes Auto von hinten an mich heran, und ich erstarrte. Ich wollte auf keinen Fall wegen meiner Unentschlossenheit angehupt werden. Ich wollte auf keinen Fall Matts Aufmerksamkeit auf mich lenken.

			Mir blieb nichts anderes übrig, als rechts zu blinken und die Straße entlangzufahren, während Matt zu Fuß ging. Ich würde versuchen, irgendwo hinter ihm zu parken, und einfach hoffen, dass er sich nicht umdrehte.

			Glücklicherweise war der Verkehrsfluss langsam, nachdem ich auf die Hauptstraße abgebogen war, sodass ich dahinkriechen konnte. Ich erspähte ihn vor mir in der Ferne, dann sah ich ihn etwa hundert Meter vor mir in eine Seitenstraße verschwinden. Ich warf einen Blick auf das Navi und fand die Straße, in die er eingebogen war. Sie führte zum Kanal.

			Der Verkehr bewegte sich vorwärts, und ich schwamm mit. Als ich bei der Straße ankam, in die Matt eingebogen war, sah ich ihn dahinmarschieren, als hätte er keine einzige Sorge im Leben. Sein Jackett hatte er inzwischen ausgezogen und sich über die Schulter geworfen. Er sah aus wie ein x-beliebiger junger Mann, der sich nach seinem Arbeitstag auf dem Nachhauseweg befand. Ich bog rasch in die betreffende Straße ein und parkte meinen Wagen ein Stück hinter ihm am Randstein.

			Er ging etwa hundert Meter weiter, während ich dasaß und ihn mit angehaltenem Atem beobachtete. Ich hätte diesen Gang überall erkannt. Er blickte sich kein einziges Mal um, war sich ganz offensichtlich nicht bewusst, dass er beobachtet wurde. Er nahm die Menschen in seiner Umgebung grundsätzlich nicht wahr, das wusste ich. Wenn wir in der Vergangenheit gemeinsam zum Einkaufen gegangen waren und uns dann für eine Weile getrennt hatten, um unterschiedliche Geschäfte zu besuchen, hatte ich ihn immer ausfindig gemacht, wenn ich fertig war, und war ihm eine Zeit lang gefolgt, ohne dass er es bemerkte. Mit mir hätte man so etwas nicht machen können; ich war jemand, der sich ständig umblickte, auch wenn weit und breit niemand war.

			Und dann ging er an einem Gebäude mit einem schwarzen schmiedeeisernen Zaun vorbei und bog bei einem Pförtnerhäuschen links ab. Ich fuhr auf der Straße ein Stück weiter, dann hielt ich wieder an, um mich umzusehen. Das Tor stand weit offen. Matt war nicht an dem Pförtnerhäuschen stehen geblieben, sondern daran vorbeigegangen. Ich fuhr noch ein Stück weiter, wobei meine Hände das Lenkrad fest umklammerten.

			Bei dem Gebäude handelte es sich um eines von jenen viktorianischen Lagerhäusern am Kanal, die im Lauf der letzten beiden Jahrzehnte in Wohnungen umgewandelt worden waren. Wir hatten ein ganz ähnliches auf den Liverpooler Docks besucht; alles gemauert, viele Rundbögen und hochwertige Ausstattung. Die Wohnung hatte einer Freundin von Katie gehört, die ihren dreißigsten Geburtstag gefeiert und uns eingeladen hatte. Ich erinnerte mich an die Unterhaltung, die wir auf dem Heimweg geführt hatten; Matt war von dem Gebäude begeistert gewesen und hatte stundenlang darüber gesprochen – darüber, dass seine Funktion geändert, aber die Formgebung auf höchstem Niveau erhalten worden war. Es war mir auf die Nerven gegangen, dass er nicht mehr damit aufgehört hatte, und ich hatte ihm gesagt, er solle doch in ein solches Gebäude ziehen, wenn es ihm so gut gefiel. Wie es aussah, hatte er meinen Rat befolgt. Dieses Gebäude war jedoch deutlich heruntergekommener als das, in dem wir gewesen waren. »Zu vermieten«-Schilder hingen wie Fahnen aus Fenstern, und mehrere Container an der Wand waren übervoll mit Schutt.

			Ich fuhr die Straße langsam noch ein Stück weiter. Dabei kam ich dem Gebäude nicht so nah, dass mich jemand sehen konnte, der dort wohnte, aber nah genug, um mir einen guten Eindruck davon verschaffen zu können. Ein paar Minuten später ging hinter einem der Fenster das Licht an, in der dritten Etage und genau über einem der rundbogenförmigen Eingänge. Ich sah eine Gestalt durchs Zimmer gehen. Einen Mann. Dann öffnete sich die Glastür, das Licht erlosch, und er trat auf den kleinen Balkon hinaus.

			Es war Matt.

			Ich rutschte tief nach unten, damit er mich nicht entdeckte.

			Er stand auf dem Balkon und knöpfte sein Hemd auf, dann ging er zurück in die Wohnung, wobei er die Tür weit offen ließ. Der Blick ins Innere wurde von hauchdünnen Vorhängen versperrt. Ich wartete darauf, dass er wieder auftauchte, und nach zehn Minuten kam er noch einmal mit einer Tasse heraus – Tee, wie ich ihn kannte – und trug ein T-Shirt und Jeans. Sein Haar war feucht, und er war barfuß.

			Als ich zu ihm hinaufblickte, erinnerte ich mich an den Tag, an dem wir uns kennengelernt hatten. Wir waren am ersten Abend nach dem langen heißen Flug sofort hinunter zum Strand gelaufen. Er hatte im Wasser gestanden, die Arme in der sanften Brise ausgebreitet, und als er sich zu mir gedreht und gelacht hatte, war zu sehen gewesen, wie der gesamte Druck der Arbeit von ihm abfiel.

			Genau so sah er jetzt aus: jünger, gebräunt und völlig entspannt.

			Er blieb noch eine Weile mit seinem Getränk dort stehen, dann drehte er sich um, ging wieder in die Wohnung und verschwand aus meinem Blickfeld. Einen kurzen Moment war mir danach, in das Gebäude zu rennen und ihn ausfindig zu machen, aber es gelang mir, mich zu beherrschen. Ich starrte noch zehn Minuten zu dem Balkon empor, doch er tauchte nicht mehr auf.
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			Wieder zu Hause angekommen, in der dunklen Stille der Nacht, stellte ich mir Matt in seiner neuen Wohnung vor: wie er sich darauf gefreut haben musste, wie er alles geplant hatte, wie er eine Kaution gezahlt hatte. Meine Ohren summten bei dem Gedanken, wie er sie besichtigt, sich auf einen Preis geeinigt und den Zeitpunkt seines Einzugs genannt hatte, während ich die ganze Zeit über völlig unwissend war. Ich stellte mir vor, wie er nach Hause gekommen war und mir von seinem Tag berichtet und dabei sorgsam ausgelassen hatte, dass er sich in Manchester eine Wohnung am Kanal gemietet hatte.

			Mein Telefon klingelte an diesem Abend mehrmals, als ich bereits im Bett lag. Als Erstes rief meine Mutter an. Nach meinem Besuch neulich bei meinen Eltern hätte ich ihre Fragen nicht ertragen. Mir war bewusst, ich hätte mich erkundigen sollen, wie es ihr ging, ob alles in Ordnung war. Ich hätte sie fragen sollen, was mein Vater gesagt hatte, nachdem ich gegangen war. Dass ich Matt aufgespürt hatte, konnte ich ihr nicht erzählen. Sie hätte mir bestimmt gesagt, ich solle ihn nicht aufsuchen, sondern ihm schreiben.

			Ich hatte mein ganzes Leben lang geglaubt, meine Mutter würde mich nicht verstehen. Als ich sie neulich sah, wurde mir bewusst, dass sie mich besser kannte, als ich gedacht hatte. Besser, als mir lieb war. Ich verdrängte die Erinnerung an ihren Blick, als ich geweint hatte. Sie wusste mehr, als sie mir jemals gesagt hatte. Deshalb konnte ich sie eine Zeit lang nicht sehen, konnte nicht ertragen, ihren Gesichtsausdruck zu sehen. Ich ging nicht ans Telefon, sondern ließ sie eine Nachricht hinterlassen, die ich mir morgen anhören würde, nachdem ich mit Matt gesprochen hatte.

			Dann nahm Sam wieder Kontakt mit mir auf, zuerst mit einem Anruf, den ich nicht entgegennahm, dann mit einer sorgfältig formulierten SMS:

			Hannah, ich muss mit dir reden. Die Personalabteilung schickt dir noch eine E-Mail. Rufst du mich an, wenn du sie gelesen hast?

			Auf dem Rückweg von Manchester hatte ich eine Mail in meinem Posteingang ankommen hören und war das Risiko eingegangen, beim Fahren nachzuschauen, doch als ich sah, dass sie von der Personalabteilung war, schien mein Gehirn einzufrieren, und ich ignorierte sie. Mir war bewusst, dass ich sie nicht einfach löschen konnte, aber ich brachte es auch nicht über mich, sie zu lesen, deshalb hatte ich mein Telefon wieder in meiner Handtasche verstaut. Wenn ich nicht an die Arbeit dachte, wenn ich meine Gedanken auf den schwachen Hoffnungsschimmer richtete, dass Matt zu mir zurückkommen würde, konnte ich mich über Wasser halten. Ich wusste, wenn ich anfing, über die Folgen von all dem nachzugrübeln, was in letzter Zeit passiert war, würde ich wahnsinnig werden. Sobald er wieder zu Hause war, konnte ich mich um alles kümmern.

			Jetzt rief mich Katie alle paar Minuten an. Sie kannte mich gut genug, um zu wissen, dass ich, wenn ich nicht ans Telefon ging, auch keine Nachricht abhören würde. Also spielte sie das Zahlenspiel und dachte sich, ich hätte von ihren ständigen Anrufen irgendwann die Nase voll. Das hatte ich auch, allerdings nicht genug, um mit ihr zu sprechen. Dann fing sie an, SMS zu schicken:

			Hi, Hannah. Was hast du heute gemacht?

			Hi, ich wollte nur wissen, wie es dir geht. Hast du dir schon einen Arzttermin geben lassen?

			Hi, hast du in der Personalabteilung angerufen und das mit dem Baby erklärt?

			Und so weiter und so fort. Bislang war mir noch gar nicht bewusst geworden, wie beharrlich sie sein konnte. Sie besaß großes Durchhaltevermögen, das musste ich ihr zugestehen. Ich hätte viel früher als sie genug gehabt. Ich war jedoch fest entschlossen, keine dieser Fragen zu beantworten. Ich würde erst wieder mit ihr sprechen, nachdem ich Matt gesehen hatte.

			Wenn jemand aus meinem Umfeld – Katie und James, Sam, meine Mutter – erfahren hätte, dass ich morgen mit Matt sprechen würde, hätte er mir abgeraten. Darüber war ich mir im Klaren; ich war schließlich nicht dumm. Allerdings ging es niemanden etwas an. Manche Dinge waren nun einmal privat. Wenn Matt wieder zu Hause war, wäre noch genug Zeit, um ihnen zu erzählen, wie es dazu gekommen war. Manchmal träumte ich tagsüber davon, dass ich abends Leute zu mir nach Hause einlud, ohne ihnen zu sagen, dass er wieder da war. Es war toll, mir ihre Gesichter vorzustellen, wenn sie ihn genau dort sahen, wo er hingehörte: bei mir zu Hause.

			Ich wollte mir nicht dabei helfen lassen, ihn zurückzubekommen; ich wollte nicht einmal, dass irgendjemand Bescheid wusste. Das Ganze ging nur ihn und mich etwas an. Uns beide. So, wie es schon immer war.

			Und dann läutete mein Festnetztelefon. Ich fluchte. Das war sicher Katie, der bewusst geworden war, dass sie auf meinem Handy keine Chance hatte, und die nun glaubte, an meinem Festnetzanschluss würde ich bestimmt abheben. Ich griff hinüber auf das Nachtschränkchen und warf einen Blick auf die Anruferkennung.

			Ich erstarrte. Diese Nummer kannte ich! Ich hatte sie mir aufgeschrieben, als James sie Katie an dem Tag nach Matts Verschwinden gegeben hatte. Sie stand auf einem meiner Notizzettel, und ich versuchte hin und wieder immer noch, sie anzurufen, nur für alle Fälle.

			Es handelte sich um Matts alte Nummer, um diejenige, die er gehabt hatte, als er mit mir zusammen war.

			Meine Hände waren mit einem Mal so glitschig und zittrig, dass ich kaum den Hörer abheben konnte.

			»Hallo?«

			Stille.

			»Matt? Bist du es?«

			Wieder Stille. Ich presste den Hörer so fest ich konnte ans Ohr.

			»Alles in Ordnung mit dir?« Ich fing an zu weinen. »Matt! Sag doch bitte etwas.«

			Dann wurde der Anruf beendet, und ich hörte nur noch einen toten Ton. Ich ließ mich im Bett zurücksinken. Tränen strömten meine Wangen hinunter.

			Nach ein paar Minuten versuchte ich zurückzurufen, doch eine automatische Ansage behauptete: »Kein Anschluss unter dieser Nummer.« Ich runzelte die Stirn. Wie hatte er mich anrufen können, wenn die Nummer nicht mehr existierte?

			Ich nahm mein iPad vom Nachttisch und ging auf Google, hatte jedoch nicht viel Glück. Das Einzige, was ich herausfand, war, wie man jemanden blockierte. Ich wollte ihn aber nicht blockieren – ich wollte genau das Gegenteil!

			Dann klingelte das Telefon erneut. Es war dieselbe Nummer.

			»Hallo?«

			Stille.

			»Matt, wie ist es möglich, dass du unter dieser Nummer anrufst?«

			Er antwortete nicht, doch dieses Mal hörte ich etwas, ganz leise. Hörte ich Atem?

			Meine Haut kribbelte. Ich presste den Hörer fester an mein Ohr. Ja, ich konnte ihn eindeutig atmen hören.

			»Matt? Ich weiß, dass du es bist. Sag was!«

			Keine Antwort. Ich hörte ihn immer noch atmen, diesmal etwas schwerer.

			»Hör auf, dich zu benehmen wie ein Perverser, dem es einen Kick verschafft, Frauen Angst einzujagen!«, schrie ich. »Du hast mich angerufen, also sprich mit mir!«

			Bei dem Geräusch, das ertönte, als er auflegte, kreischte ich vor Verärgerung und schleuderte mein Telefon übers Bett.

			Anschließend versuchte ich zu schlafen, konnte aber nicht aufhören, daran zu denken, dass ich ihn am nächsten Tag sehen und fragen würde, was zum Teufel das Ganze eigentlich sollte. Es war offensichtlich, dass er mich sehen wollte. Warum hätte er mich sonst anrufen sollen? Vermisste er mich? Lag er in seinem Bett und wünschte sich, er wäre bei mir? Wünschte er sich, er hätte mich nie verlassen?

			Als das Telefon abermals läutete, befand ich mich im Halbschlaf und musste die Augen fest zusammenkneifen, um sicherzugehen, dass es seine Nummer war.

			»Hallo?«

			Wieder herrschte Stille, doch dann hörte ich etwas. Diesmal kein Atmen. Ich hörte Musik und lauschte angestrengt. Was war das? Es klang irgendwie vertraut.

			»Matt? Was soll das?«

			Keine Antwort. Ich hörte die Musik jetzt deutlicher: »You’ve Lost That Loving Feeling«. Für die Dauer des Songs lag ich in meinem Bett, stellte ihn mir in seinem vor und wie wir beide derselben Musik lauschten. Das erinnerte mich an jene Zeit, als er in London war und ich in Liverpool und wir stundenlang telefonierten. Manchmal spielten wir dieselben Songs, während wir miteinander sprachen, schrien »Jetzt!« ins Telefon, damit unsere Musik synchron war. Manchmal legten wir auch das gleiche Album auf und lagen einfach im Bett, ohne uns zu unterhalten, und dämmerten zur Musik und dem Geräusch unseres Atems ein. Ich liebte diese Abende, liebte die Intimität, die trotz der Distanz herrschte. Diesen Song jetzt zu hören, erinnerte mich so sehr an jene Zeit, dass mir Tränen übers Gesicht liefen, doch ich gab keinen Laut von mir. Es war wirklich perfekt.

			Dann ging die Musik zu Ende, und es herrschte Stille. Ich dachte, er würde den Atem anhalten, dachte, er würde jeden Moment etwas sagen, doch dann ertönte ein Klicken, und der Anruf war beendet.

			Ich versuchte, ihn zurückzurufen. Rief ihn immer und immer wieder an. Ich wollte ihm nur sagen, dass ich ihn noch immer liebte, ihn immer geliebt hatte. Ich wollte ihm sagen, dass wir uns morgen sehen würden, doch die Leitung war tot. Kein Anschluss.
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			Ich schlief nicht gut in dieser Nacht. Ich träumte von Matt, und in meinen Träumen war ich wütend auf ihn und schrie ihn an. Ich schreckte immer wieder auf, nach Atem ringend und schwitzend, dann verfiel ich erneut in denselben Traum. Ich wachte früh auf, und die Träume verschwanden nicht, wie sie es normalerweise taten, sondern verweilten in meinen Gedanken, sodass mir unsere Auseinandersetzungen Kopfschmerzen verursachten, obwohl ich mich eigentlich auf den Tag freute, der vor mir lag.

			Ich sprang aus dem Bett und schlüpfte in meine Laufbekleidung. Ich musste rennen, um meine Träume zu vergessen, um den bevorstehenden Tag zu planen. Ich steckte meinen Hausschlüssel und mein Handy in die Tasche und schloss die Eingangstür leise hinter mir. Draußen blieb ich auf dem Gehsteig stehen und versuchte, meine Atmung zu beruhigen. In den Häusern in der Umgebung war es noch dunkel. In Sheilas und Rays Haus bewegten sich die Schlafzimmervorhänge, dann zog Sheila sie auf und starrte auf die Straße hinaus.

			Ich zuckte vor Schreck zusammen. Ray stand im Wohnzimmer am Fenster, das sich genau unter dem Schlafzimmer befand. Er presste sich gegen die Wand neben dem Fenster und spähte nach draußen. Ich hätte ihn dort in der Dunkelheit beinahe übersehen. Er beobachtete mich. Mit Unbehagen warf ich noch einmal einen Blick hinauf zum Schlafzimmerfenster. Sheila stand noch immer da. Sie bemerkte, dass ich sie sah, und ich winkte ihr zaghaft zu. Sie starrte noch einen Moment, dann hob sie die Hand und verschwand im Zimmer.

			Ich richtete den Blick wieder aufs Wohnzimmer. Ray war weg.

			Verunsichert lief ich die Straße hinunter, wobei ich mir ihrer Blicke in meinem Rücken bewusst war. Ich erinnerte mich wieder an die SMS: Spaß gehabt beim Laufen?, und stellte fest, dass ich Sheilas und Rays Mobilnummern nicht kannte, während ich ihnen meine schon vor Ewigkeiten gegeben hatte, bevor Matt und ich Urlaub machten. Hatten die beiden mich schon immer so beobachtet? Ich hatte geglaubt, Matt hätte mir unten am Fluss nachspioniert. Ich hatte geglaubt, er würde mich vermissen. Die Vorstellung, dass womöglich Ray oder Sheila jede meiner Bewegungen gefilmt hatte, war mir unheimlich. Dann schüttelte ich mich. Natürlich waren sie es nicht gewesen. Warum hätten sie mir nachspionieren sollen, als ich am Fluss laufen war?

			Trotzdem fand ich es schwierig, mich zu entspannen, da ich nicht wusste, ob ich beobachtet wurde, und am Schluss waren meine Schultern so verkrampft, dass es sich anfühlte, als befänden sie sich auf einer Höhe mit meinen Ohren. Ich würde mir in meinem Salon bald einen Termin für eine Massage geben lassen, dachte ich. Allerdings würde ich gar keine mehr benötigen, wenn Matt wieder zu Hause war; er brauchte mir bloß leicht die Schultern zu massieren, wie er es immer getan hatte, dann wäre ich wieder in der Lage, mich zu entspannen.

			Ich dachte an die Anfangszeit zurück, als er sich im Bett immer über mich gekniet und meine Schultern und meinen Rücken durchgeknetet hatte, bis ich einschlief. Diese Zeiten würden wiederkommen, das wusste ich. Es würde nicht mehr lange dauern, bis er wieder zu Hause und ich wieder in der Arbeit und alles wieder so wie früher war. Ja, womöglich würde er eine Zeit lang nach Manchester zur Arbeit pendeln müssen, doch vielleicht würde ihn sein ehemaliger Arbeitgeber wieder einstellen. Man konnte nie wissen; er genoss dort einen guten Ruf. Unter Umständen würde er eine Weile warten müssen, aber das ist der Preis, wenn man ungestüm ist, nicht wahr?

			Als ich vom Laufen wieder nach Hause kam, musste ich noch etwas Zeit totschlagen. Ich nahm an, Matt würde ungefähr zur selben Zeit in seine Wohnung zurückkommen wie am Abend zuvor, wollte aber trotzdem sichergehen, dass ich mich rechtzeitig auf den Weg machte.

			Als ich mich umsah, wurde mir bewusst, wie lange ich im Haus schon nicht mehr sauber gemacht hatte. Voller aufgestauter Energie verbrachte ich ein paar Stunden damit, gründlich zu putzen. Wenn er am Abend mit mir nach Hause kam, sollte alles perfekt sein. Ich polierte die Fußböden, saugte die Teppiche, putzte die Fenster, wusch die Holzbalken feucht ab – alles wie im Rausch.

			Die Küche hob ich mir bis zuletzt auf, und als ich sie mir schließlich vornahm, war der Rest des Hauses makellos. Ich stand in der Türöffnung, und mein Mut sank. Meine Notizen hatten von dem gesamten Raum Besitz ergriffen. Die Schränke waren mit Beschriftungen und mit Klebezetteln übersät, und die Kochinsel, an der ich abends immer gesessen und mir Gedächtnishilfen geschrieben hatte, glich einem Meer aus roter und schwarzer Tinte.

			Seit Matt gegangen war, hatte ich nicht mehr richtig gegessen, und das ließ sich an der Küche erkennen. Auf der Arbeitsplatte lagen Pizzaschachteln und Take-away-Behälter zwischen Unmengen von schmutzigen Tellern und Gläsern herum. Ich war so sehr damit beschäftigt gewesen herauszufinden, wo er sich aufhielt, dass ich geglaubt hatte, ich müsste mich aus Zeitgründen zwischen essen oder Küche aufräumen entscheiden, und es hatte für mich kein Zweifel daran bestanden, dass essen Vorrang hatte. In der Küche roch es muffig, das musste sogar ich zugeben. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich den Mülleimer das letzte Mal ausgeleert hatte, und daneben standen ein paar übervolle Mülltüten, die ich bereits zugeknotet hatte. Um den Abfall schwirrten ein paar Fliegen; ich fand Fliegenspray unter der Spüle und versprühte es im Raum.

			Der Rest des Hauses war wunderschön hergerichtet. Ich war am Morgen einkaufen gegangen und hatte riesige Kerzen mit jeweils mehreren Dochten gekauft, außerdem zahlreiche Sträuße Sommerblumen. Die Kerzen hatte ich im Flur, am offenen Kamin im Wohnzimmer, auf dem Couchtisch und auf Bücherregalen aufgestellt. Der Duft von Rosen und Lilien erfüllte die Luft, und die Wachspolitur, die ich benutzt hatte, sorgte dafür, dass es im Raum warm und festlich roch. Ich konnte es kaum erwarten, dass er all das zu Gesicht bekam.

			Ich warf einen Blick auf die Küche, dann sah ich auf die Uhr. Mir blieb nicht mehr allzu viel Zeit. Außerdem, während das Wohnzimmer und das Schlafzimmer Matt daran erinnern würden, dass ich ein reizendes Zuhause hatte und er wirklich hierhergehörte, würde die Küche ihm verraten, wie sehr ich unter seiner Abwesenheit gelitten hatte.

			Das musste er erfahren. Das musste er sehen. Es hatte keinen Sinn, es vor ihm zu verbergen. Er musste einen Blick auf all die Notizen werfen, auf all die Arbeit, die ich mir gemacht hatte, und genau erkennen, was ich seinetwegen hatte durchmachen müssen. Ich schloss für einen Moment die Augen. Ich konnte mir sein Gesicht genau vorstellen, wenn er es sah.

			Ich machte die Küchentür hinter mir zu, ging zur Haustür hinaus und tauchte in mein Auto ab, bevor Sheila oder Ray mich entdecken konnte.

			Ich trug dieselben Sachen, die ich auch schon am Tag zuvor getragen hatte. Sie waren jetzt meine Glückskleidung. Und ich hatte fast die ganze Nacht in ihnen wach gelegen, damit das Glück nicht verging. Das konnte ich nicht riskieren.
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			Ich war die Straße erst zur Hälfte entlanggefahren, als auf meinem Telefon eine Nachricht einging. Ich hielt an und griff tief in meine Handtasche, um es zu suchen. Ich sah nach unten und hoffte, dass es sich nicht um eine E-Mail aus der Arbeit handelte, die ich auf gar keinen Fall gelesen hätte. Mein Magen krampfte sich zusammen, als ich eine SMS von meinem Vater erblickte.

			Mir ist gestern Abend bei einem Dinner Alex Hughes begegnet. Er hat mir erzählt, dass du beurlaubt wurdest. Kannst du dir vorstellen, wie peinlich das für mich war? Du hast mich wieder einmal enttäuscht.

			Panik stieg in mir auf, und ich hatte das Gefühl zu ersticken. In diesem Moment kam es mir vor, als würde ich abermals vor ihm stehen. Kauern. Er wollte mich wieder auf Kurs bringen, wollte mir zeigen, wer der Boss ist. Das musste er. Wie hatte ich vergessen können, wie er sich neulich abends verhalten hatte? Das hätte für mich Priorität haben sollen, nicht Matt! Jetzt konnte ich mich so richtig auf etwas gefasst machen. Ich vergaß Matt und rief meinen Vater an. Mein Anruf wurde direkt an seine Mailbox durchgestellt, und ich wusste, er ignorierte mich. Ich versuchte, etwas zu sagen, brachte aber nichts heraus, zumindest nicht, ohne zu weinen. Also brach ich den Anruf ab und schickte ihm stattdessen eine SMS. Meine Finger rutschten am Display ab, sodass ich ständig wieder löschen musste, was ich getippt hatte, um noch einmal von vorn anzufangen.

			Dad, es tut mir wirklich leid. Ich muss mit dir reden. Rufst du mich an? xxxxx

			Ich wartete ein paar Minuten mit zusammengekrampftem Magen. Ich hörte das Rasseln meines Atems, schloss die Augen und stellte mir meine Beraterin vor mit ihrem warmen, freundlichen Gesicht. Stellte mir vor, wie sich ihr Mund bewegte, als sie mir Anweisungen zuflüsterte, und ich ein- und ausatmete, wie sie es mir gezeigt hatte. Es funktionierte. Es funktionierte fast immer. Als ich die Augen wieder öffnete, waren fünf Minuten vergangen, und ich hatte noch immer keine Antwort erhalten. Wenn er mich hätte anrufen wollen, hätte er es gleich getan. Ich ließ das Telefon für alle Fälle auf dem Beifahrersitz liegen und startete den Motor.

			Auf halbem Weg nach Manchester piepste mein Telefon ein zweites Mal. Ich fuhr ziemlich schnell, weil ich gerade eine Lastwagenkolonne überholte. In dem Glauben, dass es noch einmal mein Vater war, fädelte ich wieder ein, um bei einer Sainsbury’s-Filiale unmittelbar neben der M62 anzuhalten. Die SMS stammte von Matts Telefon.

			Das Display zeigte ein Foto von mir im Supermarkt an diesem Morgen. Mein Einkaufswagen war voller Kerzen, Wein und Bier, Erdbeeren und Brie-Käse. Im Kindersitz befanden sich riesige Blumensträuße. Ich streckte gerade die Hand nach einer Flasche von dem Nuits-Saint-Georges aus, den Matt so gerne mochte; sie stand im obersten Regalfach, und das schulterfreie Top, das ich trug, war an meinem Bauch nach oben gerutscht, sodass ich schrecklich dünn wirkte. Ich schaute genauer hin und kam zu dem Schluss, dass ich noch nie so dünn gewesen war, nicht einmal damals mit achtzehn Jahren in Australien, als ich mir eine Lebensmittelvergiftung zugezogen und innerhalb weniger Wochen zwanzig Pfund abgenommen hatte. Ich verdrehte den Innenspiegel und sah die Ringe unter meinen Augen und meine eingefallenen Wangen.

			Wie viele Telefone besaß Matt?, fragte ich mich. Und warum war er im Supermarkt nicht einfach auf mich zugegangen? Warum machte er sich die Mühe, mir Fotos zu schicken? Ich versuchte mich zu erinnern, um welche Uhrzeit ich beim Einkaufen gewesen war. Hatte er seinen Kollegen gesagt, er sei auf einer Baustelle?

			Genau in diesem Moment fiel mein Blick auf die Uhr im Armaturenbrett. Ich geriet in Panik und fuhr hastig von dem Parkplatz. Ich hatte geglaubt, ich hätte nur ungefähr eine Minute dort gestanden, doch an der Ausfahrt wurde mein Kennzeichen angezeigt und dass ich zwanzig Minuten dort verbracht hatte. Ich musste mich beeilen.

			Dieses Mal brauchte ich das Navi nicht und fand den Weg zu Matts Wohnung wie ferngesteuert. Ich fuhr an dem Eingang zu dem Gebäude vorbei und parkte in einer Seitenstraße dahinter. Als ich auf das Haus zuging, stellte ich mir vor, dass mir Matt auf dem Weg nach unten begegnete, und malte mir seine Reaktion aus, wenn er mich sah. Nachdem er mich immer wieder anrief, wollte er mich offenbar sehen, aber vielleicht wollte er den ersten Schritt tun. Dafür war es jetzt zu spät. Das Pförtnerhäuschen war wieder nicht besetzt, und ich machte mir im Geiste die Notiz, Matt daran zu erinnern, dass er sich darüber beschweren sollte.

			Als ich an der Haustür ankam, wurde mir bewusst, dass ich ohne einen Code nicht hineingelangen konnte, deshalb wanderte ich um das Gebäude herum, bis ich ein junges Pärchen aus einem anderen Eingang herauskommen sah. Ich lächelte einfach, ging hinein und sagte: »Vielen Dank.«

			Nachdem ich in das Gebäude gelangt war, brauchte ich eine Weile, bis ich Matts Wohnung fand. Der Komplex war riesig, und in der Mitte befand sich ein kleiner Jachthafen. Ein paar von den Innentüren ließen sich nur durch Eingabe eines Codes öffnen, andere wurden jedoch von Feuerlöschern aufgehalten, was gegen sämtliche Brandschutzvorschriften verstieß. Matt ärgerte sich bestimmt darüber, aber ich hoffte, er würde einsehen, dass es für mich von Vorteil war. Ich schlängelte mich durch das Gebäude, ging ein paar Treppen hinauf und durch Korridore, bis ich mir sicher war, dass ich seine Wohnung gefunden hatte. Sie war die einzige in diesem Korridor, an deren Tür kein Namensschild hing. Einen besseren Hinweis hätte er mir nicht geben können.

			Als ich dort ankam, war es Viertel nach vier; später, als ich gehofft hatte, doch aufgrund der Stille im Inneren ging ich davon aus, dass ich ihm zuvorgekommen war. Ich hatte nichts anderes zu tun, als mich vor seine Tür zu stellen und zu warten.

			Ich wartete seit zwei Stunden in der kleinen Nische neben seiner Eingangstür und dachte bereits, er wäre vielleicht gleich nach der Arbeit ausgegangen und ich müsste zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal kommen. Doch dann hörte ich das Klingeln des Aufzugs, und aus irgendeinem Grund wusste ich einfach, dass er es war. Ich hielt den Atem an, als ich ihn den Korridor entlanggehen und mit seinem Schlüsselbund klimpern hörte. Ich fragte mich, ob er noch denselben Schlüsselbund besaß und nur meinen Schlüssel durch diesen ersetzt hatte.

			Als er sich zu der Nische drehte, in der ich stand, erblickte er mich, und, so unglaublich es klingen mag, er erschreckte sich beinahe zu Tode. Sein Gesicht war kreidebleich, und ihm fielen fast die Augen heraus. Ich sah, dass er langsam zurückwich, machte einen Satz auf ihn zu und packte ihn am Arm.

			»Hallo, Matt«, sagte ich.
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			Ich nahm ihm seinen Schlüsselbund ab und sperrte die Tür auf. Dann drehte ich mich zu ihm um, lächelte ihn an und bugsierte ihn vor mir in die Wohnung. Ich wollte sicherstellen, dass er auch tatsächlich hineinging, und wusste, dass er es ebenfalls wusste.

			»Nach dir«, sagte ich und schlug die Tür hinter uns zu. Neben der Tür befand sich ein Glasregal, auf dem ich seinen Schlüsselbund ablegte.

			Matt stand mit blassem Gesicht und offenem Mund da. Die Verlockung war groß, ihm Letzteren zuzuklappen.

			Adrenalin strömte durch meine Adern und sorgte dafür, dass mir schwindlig wurde, und als ich mich in dem Raum umblickte, sah ich Sternchen von dem Licht abprallen, das durch die Balkontür fiel. Ich lehnte mich gegen das Sofa und hielt mich daran fest, um nicht umzufallen.

			Ich befand mich in einem großen Wohnzimmer mit funktionaler Einrichtung, die den Anschein erweckte, als sei sie zusammen mit der Wohnung gemietet worden. An den Wänden hingen seine Jazz-Fotografien; die Fotografien, die eigentlich in meinen Flur gehörten. Sein Fernseher stand auf dem dazugehörigen Tisch, wenngleich er in diesem riesigen Raum weniger beeindruckend wirkte als in meiner modernen Doppelhaushälfte. Die Türen, die in andere Zimmer führten, standen alle offen, und ich sah in einem einen großen silberfarbenen Kühlschrank, in einem anderen eine gläserne Duschkabine. Ich ging ein paar Schritte, ohne die Sofalehne loszulassen, und sah, dass die dritte Tür zu einem Schlafzimmer führte. Darin standen ein Doppelbett und ein Kleiderschrank, an dem eine hellbraune Wildlederjacke hing. Das letzte Zimmer war klein, eher eine Abstellkammer. Darin stapelten sich Plastikboxen, wie man sie vermutlich im Baumarkt kaufen konnte, wenn man seine Freundin verließ, ohne ihr vorher Bescheid zu sagen.

			Sonst hielt sich niemand in der Wohnung auf. Ich wusste nicht, was ich erwartet hatte, war aber froh.

			Matt stand völlig regungslos da, wie in Trance. Ich starrte ihn an, und er wandte den Blick ab; ich spürte jedoch, wie es in seinem Kopf arbeitete. Mir war klar, dass er sich das Hirn zermarterte.

			Ich ging zu der Glastür, die auf den kleinen Balkon hinausführte, auf dem ich ihn am Tag zuvor hatte stehen sehen. Ich riss sie auf, und grelles Sonnenlicht strömte ins Zimmer. Ich ließ meine Handtasche auf den Fußboden fallen, dann drehte ich mich zu ihm.

			»Schon besser«, sagte ich. »Also, danke für die Anrufe. Und die ganzen Nachrichten.«

			Er starrte mich an, dann schüttelte er den Kopf, als wollte er seine Gedanken ordnen. Ich sah, wie er schluckte, bevor er sprach. »Was? Tut mir leid, Hannah, du musst jetzt gehen.«

			»Gehen?«, brüllte ich, und er zuckte heftig zusammen. »Was soll das heißen, ›gehen‹?«

			Ich machte einen Schritt auf ihn zu, und er wich fünf Schritte zurück, bis er mit dem Rücken zur Wand stand.

			»Das ist meine Wohnung«, sagte er, und sein Adamsapfel hüpfte in seinem Hals, als er abermals schluckte. »Ich möchte nicht, dass du hier bist.«

			»Um ehrlich zu sein, Matt«, erwiderte ich, »es ist mir egal, was du möchtest. Ich möchte wissen, warum du mich einfach so hast sitzenlassen.« Ich ging einen weiteren Schritt auf ihn zu, und er schloss für einen Moment die Augen. »Warum du mich hast sitzenlassen und alles mitgenommen hast.«

			»Ich habe nur meine Sachen mitgenommen!«, protestierte er.

			»Du hast dich rausgeschlichen wie ein Dieb«, sagte ich. »Hast mich erniedrigt. Hast mich vor allen Leuten lächerlich gemacht. Hast du auch nur die leiseste Ahnung, wie es mir dabei ging?«

			»Tut mir leid«, sagte er. »Ich wollte dich nicht erniedrigen.«

			»Warum bist du dann einfach so verschwunden?«, schrie ich. »Warum bist du einfach verschwunden und hast zugelassen, dass ich nach Hause komme und das Gefühl habe, ich werde wahnsinnig?«

			»Hannah«, sagte er leise, »du weißt, warum ich gegangen bin. Das weißt du.«

			»Was?«

			Er entfernte sich Richtung Fenster.

			»Was soll das?«, explodierte ich. »Ich rede mit dir, und du schaust zum Fenster raus!«

			»Entschuldige«, sagte er. Und dann noch einmal: »Entschuldige.« Er drehte sich wieder zu mir, und für einen kurzen Moment erinnerte er mich im Profil an Olivia.

			»Du bist auch nicht der Einzige, der mich hat sitzenlassen, oder?«

			Er sah mich verwirrt an.

			»Deine Mutter.«

			»Lass meine Mutter aus dem Spiel«, sagte er und zeigte zum ersten Mal, seit wir uns gegenüberstanden, echtes Temperament.

			Ich wurde sofort wütend. »Sie aus dem Spiel lassen? Nachdem sie an Weihnachten bei uns rumgesessen und mit keinem Wort erwähnt hat, dass sie umgezogen ist? Was sollte das eigentlich?« Er schwieg, und das machte mich besonders wütend. »Nun?«

			Er seufzte. »Sie wollte nicht, dass du weißt, wo sie wohnt.«

			»Warum nicht?«, schrie ich. »Warum darf ich nicht wissen, wo sie wohnt?«

			»Weil sie wollte, dass ich dich verlasse und dass ich eine Anlaufstelle habe«, sagte er so leise, dass ich mich anstrengen musste, um ihn zu verstehen.

			»Was für ein Miststück!«

			Er zuckte zusammen.

			»Tja, wenn du so scharf darauf warst, mich zu verlassen, warum hast du mir dann Nachrichten geschickt und mich angerufen?«

			Er starrte mich an. »Was?«

			»Warum hast du mir SMS geschickt und mich angerufen und bist ins Haus gekommen? Dachtest du, ich würde nicht merken, dass du da warst?«

			Er schüttelte den Kopf. »Ich war nicht …«

			»Lüg mich nicht an!«, schrie ich. »Du bist mehrmals in meinem Haus gewesen, hast meine Sachen angefasst und mir bescheuerte Nachrichten geschickt.« Er blickte verwirrt drein, aber ich durchschaute ihn und schrie: »Willst du mich in den Wahnsinn treiben?«

			Er wich abrupt zurück und stieß sich dabei die Schulter an der Wand. »Hannah, ich habe gar nichts gemacht«, sagte er. »Ich war nicht mehr zu Hause … ich meine, in deinem Haus, seit … na ja, seit ich gegangen bin.«

			»Klar«, sagte ich. »Dachtest du, ich würde dein Eau de Toilette nicht erkennen? Hältst du mich für dumm?«

			»Was? Welches Eau de Toilette?«

			»Ralph Lauren«, entgegnete ich. »Polo. Das ich dir zu Weihnachten geschenkt habe.«

			Er schüttelte abermals den Kopf. »Das verwende ich nicht. Ich verwende es nicht mehr, seit ich gegangen bin.«

			»Lügner!«

			Mein Magen verkrampfte sich bei der Vorstellung, dass er es nicht hatte benutzen wollen, weil es ihn an mich erinnerte. Ich war drauf und dran, die Blumen und den warmen Wasserkocher zu erwähnen, wusste jedoch, dass er mir sagen würde, er wüsste nicht, wovon ich spreche. Er würde sagen, ich sei verrückt. Ich war mir nicht sicher, ob ich es vielleicht tatsächlich war. Mein Herz hämmerte so heftig, dass ich glaubte, er könne es hören, und das durfte ich nicht zulassen. Ich atmete ein paar Mal tief durch, um mich unter Kontrolle zu bringen.

			»Also, warum bist du gegangen?«, fragte ich noch einmal, und diesmal konnte ich es nicht verhindern: Mein Tonfall hatte etwas Flehendes, und das machte mich unglaublich wütend.

			»Ich musste gehen«, sagte er. Er sprach jetzt ganz sanft, und hätte ich es nicht besser gewusst, hätte ich geglaubt, er würde mich noch lieben. »Du weißt, warum ich gehen musste.«

			Ich blinzelte. »Nein. Ich weiß es nicht.«

			Er sah mich an, als wäre er sich nicht sicher gewesen, ob er mir glauben sollte. Dann richtete er sich auf, straffte die Schultern.

			»Ich dachte, du würdest mich töten, Hannah.«
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			Sieben Monate früher

			An Neujahr hatten wir wie üblich einen Streit. Ich hasste Weihnachten, und dieses Weihnachten war keine Ausnahme. Wir hatten eine Menge gegessen und getrunken, daran bestand kein Zweifel; meine Kleidung saß enger, und ich hatte jeden Morgen Kopfschmerzen, die manchmal bis in den Nachmittag hinein andauerten. Mir war bewusst, dass ich kürzertreten musste, und das hatte bei mir noch nie für gute Laune gesorgt. Noch dazu waren wir wegen des schlechten Wetters bereits seit mehreren Tagen ans Haus gefesselt, was auch nicht gerade half.

			An diesem Morgen waren wir spät aufgestanden, verkatert und genervt. Der Wind fegte ums Haus, und die Mülltonnen in dem schmalen Durchgang waren bereits zweimal umgeweht worden. Ich redete auf Matt ein, sie in den Garten zu stellen, hinter das Tor, doch er wollte nichts davon wissen und meinte, wenn dort Müll verstreut werden würde, bekämen wir alle möglichen Probleme mit Ratten und Füchsen.

			»Du bist doch sowieso nicht diejenige, die es wegräumt«, hatte er über die Schulter zu mir gesagt, als er zum zweiten Mal hinausgegangen war, und meine Augen hatten sich verengt, da ich wusste, dass er Streit suchte. Am Abend zuvor waren wir mit Katie und James durch die örtlichen Pubs gezogen, dann waren wir gegen Mitternacht auf Champagner und Speck-Sandwiches zu den beiden nach Hause mitgegangen. James war auch ziemlich mies gelaunt gewesen, und das hatte meiner Stimmung den Rest gegeben.

			»Er würde lieber im Bett liegen und sich das Feuerwerk ansehen«, hatte Katie gesagt und ihm hinter seinem Rücken einen wütenden Blick zugeworfen.

			Es war einer von den Abenden gewesen, an denen man ausgeht, um Spaß zu haben, aber keinen Spaß hat. Überall waren Menschenmassen gewesen, alle völlig betrunken, alle hatten geschubst und gedrängelt, und ich hatte es gehasst. Je mehr ich selber trank, desto schlechter fühlte ich mich.

			»Hier ist nirgendwo Platz zum Hinsetzen«, beklagte ich mich im dritten Pub, den wir betraten. Katie und James standen an der Bar und gaben sich alle Mühe, bedient zu werden.

			»Du klingst wie meine Mum«, erklärte Matt und sah mir dabei direkt in die Augen. »Sie sagt immer, dass sie deshalb heutzutage nie mehr in Pubs geht.«

			Ich spürte sofort Wut in mir aufwallen. Seine Mutter war über sechzig! Ich sah gut aus an diesem Abend, fand zumindest ich selbst, und war nicht gewillt, mich mit ihr vergleichen zu lassen.

			»Was hat das denn damit zu tun?«, blaffte ich. »Deine Mum ist eine alte Frau!«

			»So alt ist sie auch wieder nicht«, sagte er.

			»Möchte man aber meinen, bei all dem Müll, den sie redet.« Seine Mutter hatte Weihnachten mit uns verbracht, und ich versuchte noch immer, mich von der lähmenden Langeweile dieses Tages zu erholen. »Um ehrlich zu sein, wollte ich dir sowieso schon sagen, dass sie sich meiner Meinung nach mal durchchecken lassen sollte.«

			Er errötete. »Was?«

			»Sich durchchecken lassen«, wiederholte ich laut. »Mit ihr stimmt irgendwas nicht. Sie sollte sich mal untersuchen lassen. Ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen so langweiligen Tag verbracht.« Ich starrte ihn wütend an. »Du brauchst nicht zu glauben, dass sie nächstes Jahr wiederkommt.«

			Er schüttelte den Kopf. »Das würde sie auch nicht wollen.«

			»Was?«

			Er schwieg, blickte einfach in die Ferne. Es ging mir immer auf die Nerven, wenn er das tat, und das wusste er.

			»Ich habe gesagt, was?«

			Dann standen Katie und James hinter uns.

			»Ziemlich voll hier heute Abend«, stellte James fest. »Alles in Ordnung?«

			»Alles okay«, erwiderte ich knapp. »Es ist nur ziemlich laut. Ich habe nicht verstanden, was Matt gesagt hat.«

			Matt wandte den Blick ab. »Ich habe gar nichts gesagt.«

			Ein, zwei Minuten herrschte unbehagliches Schweigen, dann lenkte Katie die Unterhaltung auf einen amüsanten Zwischenfall bei der Arbeit, und bald hatte sie uns so weit, dass wir über einen armen Typen lachten, der mit seinem Chef und ohne Hose im Büromaterial-Lagerraum entdeckt worden war.

			Später bei Katie und James zu Hause spielten wir unsere Rollen und taten so, als würden wir uns verstehen, doch ich spürte, dass Matt auf Konfrontationskurs war. Auf dem Nachhauseweg im Taxi saß er da, starrte zum Fenster hinaus und sagte nur das Allernötigste. Ich sah, wie uns der Taxifahrer im Rückspiegel beobachtete, und wusste, was er dachte.

			Nächstes Jahr, dachte ich, nächstes Jahr wird alles anders. Zum Beispiel würde seine Mutter nicht bei uns sein. Wir würden irgendwohin fliegen, wo es warm war, nach Jamaika vielleicht, und uns ohne sie amüsieren. Ich betrachtete sein Profil, während er zum Fenster hinausstarrte, das Gesicht angespannt und rebellisch.

			Vielleicht würde ich auch allein fliegen. Vielleicht würde ich dort jemanden kennenlernen. Ich könnte nahtlos gebräunt zurückkommen, könnte aussehen, als hätte ich jede Nacht durchgemacht und Spaß gehabt. Mal sehen, was er dazu sagen würde!

			Als wir zu Hause ankamen, beschloss ich, nicht mit ihm zu sprechen. Er versuchte dasselbe, doch er hielt dieses Spiel nie durch und stellte immer erbärmliche Fragen wie: »Soll ich abschließen?«, die er sich eigentlich selbst beantworten konnte.

			Im Bett lagen wir Rücken an Rücken, und keiner von uns beiden war in der Lage, sich genug zu entspannen, um einschlafen zu können. Schließlich hörte ich, wie sich seine Atmung verlangsamte, und spürte, wie sein Körper sich lockerte, und dann fing er an zu schnarchen.

			All die alten Ressentiments wurden wieder an die Oberfläche gespült, als ich in dieser Nach wach lag. Ich dachte über eines nach dem anderen nach und nahm sie genau unter die Lupe, da sie sein unangemessenes Verhalten aufzeigten. Als der Morgen kam, war ich bereit für einen Streit.
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			2. Januar

			Am nächsten Tag herrschte trübseliges Wetter mit dunklen Wolken am Himmel, die jeden Moment mit Regen drohten. Wir wachten mit Kopfschmerzen auf, die keiner von uns beiden zugeben wollte, und als wir frühstücken wollten, bemerkte ich, dass wir kein Brot mehr hatten. Wir stritten kurz darüber, wer zum Bäcker gehen würde, doch am Ende ging Matt und spielte sich so als Märtyrer auf, dass ich gar kein Brot mehr wollte, als er damit zurückkam. Das heiterte ihn natürlich richtig auf.

			Da wir am nächsten Tag beide wieder in der Arbeit sein würden, mussten wir die Weihnachtsdekoration abnehmen. Wir wollten auf keinen Fall das Schicksal herausfordern, indem wir sie erst nach dem 6. Januar entfernten. Ich fand es immer so deprimierend, sie abzunehmen, dass ich mich fragte, ob es sich überhaupt lohnte, sie aufzuhängen. Ich liebte die Vorfreude auf Weihnachten, liebte es, einen Baum zu kaufen und zu schmücken und überall im Haus Lichterketten aufzuhängen, doch anschließend wirkte alles so dunkel und trist, dass ich in eine Schwermut verfiel, aus der ich mich kaum wieder befreien konnte.

			An jenem Nachmittag redeten wir fast nicht miteinander und versuchten, die Dekoration jeweils im Alleingang abzunehmen, obwohl wir eigentlich hätten zusammenarbeiten müssen. Als ich mich mit einem Bein in einer Lichterkette verhedderte, während ich auf der Leiter stand, musste ich ihn allerdings um Hilfe bitten. Das süffisante Grinsen in seinem Gesicht verriet mir, dass er damit gerechnet hatte, ich würde klein beigeben.

			Als es Zeit wurde, hinauf auf den Speicher zu gehen, hatte ich die Nase voll. Seine Mutter rief an, als wir gerade alles nach oben schaffen wollten, und ich schleppte eine Schachtel nach der anderen alleine hinauf, wobei ich mit ihrer schieren Sperrigkeit zu kämpfen hatte. Jedes Mal, wenn ich an ihm vorbeiging, sagte er lautlos: »Lass es, ich mache es gleich«, und nach der dritten Fuhre flüsterte ich: »Hör auf zu telefonieren, du sollst mir helfen!« Offenbar hörte sie mich, da er sagte: »Ich rufe dich morgen an, Mum«, und ich wusste, ich wusste einfach, er würde sie von der Arbeit aus anrufen, damit ich ihm nicht zuhören konnte, und die beiden würden über mich lästern, würden mich in Stücke reißen.

			Letzten Endes hoben wir die Luke zum Speicher an und klappten sie auf. Dort oben gab es keinen Strom, und ich hasste es, als Erster hinaufzusteigen. Er wusste das, sagte aber trotzdem: »Du kletterst rauf und legst die Taschenlampe auf den Boden, und ich reiche dir die Schachteln hoch.«

			Als ich mich zu ihm umdrehte, zuckte er leicht zusammen, als wüsste er, dass er sich falsch verhielt, sagt aber nur: »Was denn? Die sind schwerer, als sie aussehen!«

			Ich starrte ihn wütend an und kletterte die Stufen hoch, wobei mir völlig bewusst war, dass er mir zusah, wie ich mein stetig wachsendes Hinterteil hinauf auf den Speicher hievte, und dass ihn dieser Anblick erheitern würde, wenn er sich niedergeschlagen fühlte. Um das zu verhindern, trat ich aus, als ich auf der obersten Stufe anlangte, und traf ihn mit dem Fuß seitlich am Kinn.

			Der erste Schlag ist immer einfach. Eine Erinnerung. Keine Warnung. Das war der Trick, den ich gelernt hatte.

			»Was soll das, verdammt?«, schrie er. Er taumelte auf den Stufen, und ich schaute gerade noch rechtzeitig hin, um die Schachtel krachend zu Boden fallen zu sehen.

			»Wenn irgendwas in dieser Schachtel kaputtgegangen ist …«, sagte ich. Der Gedanke machte mich plötzlich wütend. »Gib sie mir. Gib sie mir!«

			Er stieg die Leiter hinunter, hob die Schachtel auf und schüttelte sie. »Da ist nichts drin, was kaputtgehen könnte«, sagte er trotzig. »Nur die Beleuchtung.«

			Ich kochte vor Wut. Nur die Beleuchtung! Nur die Beleuchtung, die ich gekauft hatte. Nur die Beleuchtung, die ich aufgehängt hatte, als er eines Abends länger gearbeitet hatte und nach Brandy riechend nach Hause gekommen war, nachdem er den ganzen Weg aus der Stadt im Schnee zu Fuß gegangen war, ohne mich anzurufen und mir mitzuteilen, dass er sich verspäten würde. Man sollte meinen, er hätte daraus etwas gelernt.

			Als er mit mir oben auf dem Speicher war, sagte ich: »Das ist meine Beleuchtung. Geh vorsichtig damit um.«

			»Sie gehört auch mir«, entgegnete er, und ich stellte fest, dass er in seinem vernünftigen Tonfall mit mir sprach. Dieser Tonfall machte mich immer wütend, und genau das sollte er auch.

			»Nein, tut sie nicht«, widersprach ich. »Sie gehört mir. Ich habe sie gekauft.«

			»Ich habe dir das Geld dafür gegeben, erinnerst du dich?«

			Ich zuckte zusammen, als ich mich daran erinnerte, wie er an jenem Abend hereingekommen war und mir fünfzig Pfund für Weihnachtsdekoration gegeben hatte.

			»Glaubst du tatsächlich, das hat gereicht? Glaubst du wirklich, dein armseliger Beitrag macht irgendeinen Unterschied?«

			Er lief rot an. »Ich gebe dir gerne mehr, Hannah.«

			»Ja, genau. Du bist geizig, das ist dein Problem.« Ich dachte an all die Nebenkosten, die ich zahlte, und an die Hypothek und an die Lebensmittel und an das Benzin, das ich hatte tanken müssen, um loszufahren und die Beleuchtung überhaupt erst zu kaufen, und mein Blut geriet in Wallung. »Du bist so ein Egoist. Wohnst hier fast umsonst.«

			Er zuckte zusammen. »Bin ich nicht. Ich gebe dir gerne mehr Geld. Ich gebe dir, was du von mir haben wolltest.«

			»Ja, vor vier Jahren!«, schrie ich. »Hast du schon mal was von Inflation gehört? Hast du schon mal was von der Rezession gehört? Merkst du eigentlich nicht, dass ich dich subventioniere?«

			Sein Gesichtsausdruck war angespannt. »Das wusste ich nicht. Tut mir leid. Ich regle das, sobald wir wieder unten sind. Du hast immer gesagt, es würde dicke reichen, aber wenn nicht, gebe ich dir, was immer du brauchst.«

			Ich ließ die Sache nicht auf sich beruhen. Ich konnte nicht. »Du schaust immer aufs Geld. Bist immer vorsichtig. Zahlst deine eigene Immobilie in London ab, während du bei mir wohnst. Wie fühlt es sich an, vom Gehalt einer Frau zu leben? Einer Frau, die du nicht mal heiraten willst!«

			Ich schubste ihn fest. Er stieß mit dem Kopf gegen einen Balken und schrie auf. Seine Reaktion war so extrem, dass ich noch wütender wurde. Ich richtete die Taschenlampe auf den Balken und sah, dass ein Nagel herausstand, an dem Blut und Haare von ihm hingen. Woher hätte ich wissen sollen, dass er sich dort befand? Er war immer auf Mitleid aus und jammerte, wenn ich ihm auch nur einen flüchtigen Blick zuwarf. Jetzt kauerte er auf dem Boden, fasste sich immer wieder an den Kopf und beklagte sich.

			»Warum hast du das getan?«, rief er. »Und dich heiraten? Warum sollte ich dich heiraten, du Geisteskranke?«

			»Was, ich?«, schrie ich. »Ich bin die Geisteskranke?« Und ich trat ihm ins Kreuz. Ich trat ihn, so fest ich konnte – tatsächlich tat mir anschließend noch tagelang der Fuß weh –, aber er beschwerte sich nicht noch einmal. Er lag einfach nur da und begann zu heulen wie ein Baby.

			Als ich auf ihn hinabstarrte, empfand ich nichts als Verachtung. Ich kletterte aus dem Speicher, stieg die Stufen hinunter und schob die Leiter von der Luke weg, damit er drei Meter hinunterspringen musste, um nach unten zu kommen, und wirklich einen Grund zum Heulen hätte.

			Und dann beschloss ich, aus dem Haus zu gehen, Regen hin oder her, und mir alleine einen Film im Kino anzusehen. Ich brauchte etwas, das mich von diesem erbärmlichen Mistkerl ablenkte.
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			Heute

			Ich starrte ihn an.

			»Du hast mich so oft geschlagen, dass ich dachte, du würdest irgendwann völlig ausrasten«, sagte er. Sein Tonfall war sanft, doch ich erkannte, dass sein Körper angespannt war. In Warteposition. »Ich kann so nicht leben. Ich kann so einfach nicht mehr leben.«

			»Wie, ›so‹?«, flüsterte ich.

			»In Angst«, sagte er, und während das Blut in meinem Kopf rauschte, hatte es den Anschein, als würde seine Stimme in der Luft um mich schweben. »In ständiger Angst.«

			»Ich …« Ich geriet ins Stocken, Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Mein Mund war trocken wie Pergament, und meine Augen brannten, weil ich ihn ununterbrochen anstarrte. »Ich … ich habe es nicht …«

			»Ich weiß, dass du es manchmal nicht so gemeint hast«, sagte er, und sein Tonfall war freundlicher als nötig, darüber war ich mir im Klaren. »Ich weiß, dass das ein Problem für dich ist. Aber ich kann damit nicht umgehen.«

			Es fühlte sich an, als würde es sich bei dem Boden unter meinen Füßen um Marschland handeln, als würde ich darin versinken. Ich stolperte zum Sofa und vergrub das Gesicht in den Händen.

			»Es tut mir leid«, sagte ich. Es war nicht das erste Mal, dass ich mich bei ihm entschuldigte, und es war jedes Mal genauso erbärmlich und unangenehm wie beim letzten Mal. »Es tut mir wirklich leid.«

			Er ließ sich vorsichtig auf dem Sofa gegenüber von mir nieder. »Ich weiß. Ich weiß, dass es dir leidtut.« Er sagte nicht: »Dass es dir immer leidtut«, doch ich wusste, dass er es so meinte.

			Das Ganze war die Neuaufführung einer Szene, die wir schon viele, viele Male gespielt hatten.

			»Bitte such dir Hilfe, Hannah«, sagte er, und die Anspannung in seiner Stimme war nicht zu überhören. Sie war immer da, wenn wir diese Unterhaltung führten. Doch anstatt ihn zu beschimpfen, anstatt mich von dieser einfachen Bitte so provozieren zu lassen, dass ich explodierte und ihn fragte, wovon er eigentlich sprach, welche Art von Hilfe ich seiner Ansicht nach brauchte, hörte ich dieses Mal, was er sagte.

			Er hatte recht. Ich brauchte tatsächlich Hilfe.

			»Du hast die ganze Zeit so wütend gewirkt«, sagte er. »So gereizt.«

			Und wieder hörte ich ihn laut und deutlich. Er hatte recht. Ich hatte immer das Gefühl, dass ich kurz davor war überzukochen, dass ich die ganze Zeit wachsam und vorsichtig sein musste, für den Fall, dass mich jemand überholte, mir ein Messer in den Rücken rammte, mir etwas wegnahm, das mir gehörte oder das ich mir wünschte. Ich konnte mich nie entspannen; ich war immer auf der Hut. Das war schon seit meiner Kindheit so, und ich hatte nie gewusst, warum.

			Mir wurde vermutlich zum ersten Mal bewusst, dass er recht hatte. In der Vergangenheit hatte ich immer wieder Lippenbekenntnisse abgelegt, um ihn dazu zu bringen, still zu sein und zu vergessen, was ich getan hatte. Wenn er es nicht erwähnte, konnte ich es aus meinen Gedanken verdrängen, aber wenn er nicht aufhörte nachzubohren, warum ich ihm wehgetan hätte und warum ich immer Auseinandersetzungen anzetteln müsse, hatte ich das Gefühl, wahnsinnig zu werden, und binnen Kurzem kam es zu einer weiteren Explosion, die schlimmer war als die vorangegangene.

			Tränen kribbelten in meinen Augen. »Du hast recht«, sagte ich schließlich. »Ich weiß auch nicht, warum ich so bin.«

			»Du kannst dir helfen lassen«, drängte er. »Mit Betablockern oder Antidepressiva oder so. Es gibt bestimmt etwas, das dir hilft.«

			Ich dachte an mein Zuhause, das inzwischen keine Zufluchtsstätte mehr war. Und an meinen Job, den ich auch so gut wie verloren hatte. Bilder von meiner Küche und wie es dort ein paar Stunden zuvor ausgesehen hatte, schossen mir durch den Kopf: die Unordnung, der überquellende Mülleimer, das Geschirr, das ich seit Monaten nicht mehr gespült hatte. Ich dachte an die Papierteller, die ich gekauft hatte, um nicht abspülen zu müssen, das Besteck, das ich in der Arbeit gestohlen hatte, als ich kein sauberes mehr hatte, weil sich alles verdreckt auf der Arbeitsplatte türmte. Und die vollkommen verrückten Schmierereien überall auf der Kücheninsel und den Schränken.

			In diesem klaren Moment wusste ich, dass ich Hilfe brauchte. Ich wusste, dass ich es nicht alleine schaffen würde.

			»Kommst du wieder nach Hause, Matt?«, flehte ich ihn an und hatte plötzlich Angst vor seiner Antwort. »Kommst du wieder nach Hause und hilfst mir?«

			Er wandte den Blick von mir ab. »Ich glaube, das ist etwas, das du allein schaffen musst«, sagte er.

			»Aber das kann ich nicht.« Ich fing an zu weinen. »Ich kann es nicht. Alles ist kaputt. Ich werde meinen Job verlieren, und wenn ich ihn verliere, verliere ich auch das Haus. Dann habe ich kein Dach mehr über dem Kopf.«

			»Ich kann dir mit der Hypothek helfen«, sagte er. »Ich kann dir Geld geben, um dir ein paar Monate über die Runden zu helfen. Oder vielleicht sogar ein Jahr. Geld ist kein Problem.« Er sah mich fest an. »Aber ich kann nicht zu dir zurückkommen, Hannah. Tut mir leid, aber ich kann nicht. Du musst da alleine durch. Ich bringe das Schlimmste in dir zum Vorschein, und das will ich nicht.«

			Ich hatte mir vorgenommen, keinen Zusammenbruch vor ihm zu erleiden, doch plötzlich schluchzte ich. »Du bringst aber auch das Beste in mir zum Vorschein.«

			Sein Gesicht entspannte sich für einen Moment, und er lächelte mich an. »Ich weiß. Am Anfang ist mir das gelungen, nicht wahr? Wir waren ein tolles Team. Ich fand uns großartig.«

			»Ich auch.«

			»Aber dann …«, sagte er, und ich wünschte mir, er würde einfach den Mund halten, damit ich in Erinnerung behalten konnte, wie gerne er mit mir zusammen war. »Aber dann wurde alles anders, oder nicht? Ich konnte dir nichts mehr recht machen. Ich dachte immer, du hasst mich, obwohl du mir die ganze Zeit gesagt hast, dass du mich liebst. Und du hast mir immer und immer wieder wehgetan. Ich kann so nicht leben. Das kann ich einfach nicht.«

			Er schöpfte Kraft aus seinen Worten, das sah ich. Als er mir gegenübersaß, war er fast wieder der Mann, der er gewesen war, als wir uns kennenlernten. Stolz und stark, entschlossen und fair. Ich hatte ihn damals geliebt, und als ich ihn jetzt ansah, wusste ich, dass ich ihn noch immer liebte.

			»Bitte«, sagte ich und hasste es, mich betteln zu hören, ihm zu zeigen, dass ich schwach war. »Bitte. Ich verspreche, dass ich mich ändern werde. Ich verspreche, dass ich mir Hilfe suche. Ich rufe sofort meine Ärztin an, und du kannst mit mir hingehen, und wir erzählen ihr, wie ich bin.« Ich war mit meinen Versprechungen noch nie so weit gegangen, und ich hätte schwören können, ich sah Unentschlossenheit in seinem Gesicht, den Anflug eines Zweifels. Er zögerte, und plötzlich war ich von Hoffnung erfüllt. Voll freudiger Erregung sagte ich: »Komm schon, Matt. Komm einfach nach Hause.«

			Und dann hörte ich hinter mir das Geräusch eines Schlüssels im Türschloss. Als ich mich umdrehte, hatte ich den Eindruck, als würde alles in Zeitlupe passieren, und in der langen, langen Zeit, die es dauerte, bis die Wohnungstür aufging, sah ich Matt erbleichen.

			»Hey, Matt, ich konnte früher von der Arbeit gehen!«

			Es war Katie, die mit einer Reisetasche in der Hand in der Türöffnung stand.
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			»Komm rein, Katie«, sagte ich, als mein Blut in meinen Adern zu summen begann. »Fühl dich wie zu Hause.«

			Sie erstarrte und stand mit fassungslosem Gesichtsausdruck da.

			Mein Kopf dröhnte, als ich zuerst sie und dann Matt anstarrte. Ich sah einen flehenden Ausdruck in seinem Gesicht, den ich schon so viele Male gesehen hatte. Doch dieses Mal blickte er Katie an, nicht mich. Katie, meine beste Freundin.

			»Komm schon rein«, sagte ich noch einmal, und meine Stimme klang barsch und verzerrt.

			Sie betrat den Raum und schloss die Tür hinter sich. Allem Anschein nach hatte sie den Schock schnell überwunden. Vielleicht war diese Art von Konfrontation genau das, was sie sich gewünscht hatte. Auf bewusst beiläufige Weise legte sie ihren Schlüsselbund neben den von Matt auf das Glasregal bei der Wohnungstür, ging zu ihm hinüber und ließ ihre Handtasche und ihre Reisetasche neben sich auf den Boden fallen. Sie stellte sich beschützend wie eine Mutter neben ihn.

			Als sie sich zu mir drehte, mit angehobenem Kinn und festem Blick, sah ich in ihrem Gesicht den gleichen Ausdruck, den ich schon zu Schulzeiten gesehen hatte, als ich ihr erzählt hatte, dass ich mit James zusammen war; Jahre später noch einmal, als sie mir erzählt hatte, dass sie jetzt mit James zusammen war. Ich erkannte darin Stolz und Entschlossenheit.

			»Hallo, Hannah«, sagte sie. »Ich habe nicht damit gerechnet, dich hier zu sehen.«

			Ihre Unbekümmertheit und die Art und Weise, wie sie unmittelbar neben Matt stand – wobei sie ihn beinahe berührte, aber nicht ganz, sich jedoch zweifellos mit der geringen Entfernung zwischen ihnen wohlfühlte –, ließen meinen Kopf pochen. Ich hörte ein Summen, spürte, wie meine Haut auf sie reagierte. Mein Puls hämmerte in meinem ganzen Körper, überhitzte meine Haut und brachte mich zum Keuchen. Ich holte tief Luft, um mich zu beruhigen, doch es nützte nichts.

			»Dasselbe könnte ich auch sagen«, entgegnete ich. Ich hörte die Schwäche in meiner Stimme und holte abermals Luft. Ich wollte nicht, dass die beiden es ebenfalls hörten. »Warum besuchst du meinen Freund?«

			»Er ist nicht dein Freund«, sagte Katie. »Er ist schon seit Monaten nicht mehr dein Freund. Wie lange genau, Matt?«

			Matt war angespannt und bleich. Ich sah Schweißperlen in seinem Gesicht, sah seine Hände zittern. »Es … es sind jetzt drei Monate«, murmelte er.

			»Und warum bist du hier?«, wollte ich von ihr wissen.

			Aus irgendeinem Grund hoffte ich noch immer, sie würde sagen, dass sie ihm vor ein paar Wochen zufällig über den Weg gelaufen sei, dass sie nur hier sei, um zu plaudern, um ihn zu überreden, zu mir zurückzukommen. Davon hätten wir uns vermutlich wieder erholt.

			»Warum wohl?«, sagte sie selbstsicher und souverän. »Denk doch mal nach, Hannah. Warum, glaubst du, bin ich hier?«

			Ich blickte von Katie zu Matt und wieder zurück. Er zitterte inzwischen am ganzen Körper, und mir war klar, dass sie für ihn stark sein musste. Sie näherte sich ihm langsam, bis sich ihre Arme berührten. Sie trug ein rötlich pinkfarbenes Kleid mit Spaghettiträgern, das ihre frühsommerliche Bräune zeigte. Ihre Wangen waren vor Aufregung gerötet, und sie sah attraktiver aus, als ich sie seit Jahren gesehen hatte. Ihr Haar, glänzend und glatt, rahmte ihr Gesicht ein und fiel zu ihrem Dekolleté hinab. Matt wirkte neben ihr geradezu erbärmlich. Er konnte sich nicht einmal aufrecht halten; es sah aus, als würden seine Beine einknicken. Sein Gesicht war schweißfeucht und sein Haar dunkel und strähnig.

			»Ich glaube«, sagte ich, ohne den Blick von Matt zu lösen, »ich glaube, du hast mich betrogen.« Ich sah, dass er sich bemühte, etwas zu sagen. Er wischte sich den Mund mit der Hand ab, dann gab er auf. »Ich glaube, du hast mich betrogen und mich für dumm verkauft.«

			Im Raum herrschte Stille.

			»Was dich betrifft …« Ich trat einen Schritt zurück, dann machte ich einen Satz nach vorn und spuckte Katie ins Gesicht.

			Sie kreischte: »Was? Igitt!«, und wischte sich schaudernd das Gesicht mit der Hand ab.

			»Du Schlampe«, sagte ich mit leiser Stimme. »Hast mir täglich SMS geschickt und gefragt, ob es Neuigkeiten gibt. Und die ganze Zeit über hast du ihn gesehen. Du …« Mir fehlten die Worte. »… hast so getan, als wärst du meine Freundin …«

			»Ich war deine Freundin!«

			Ich ging auf sie zu und schlug ihr mit der flachen Hand fest ins Gesicht. Sie hatte nicht damit gerechnet, und ihr Kopf wurde zur Seite gerissen. Ich wusste, dass es am nächsten Tag fürchterlich wehtun würde. Sie taumelte rückwärts, verfehlte dabei nur knapp einen Schemel und stellte sich hinter eines der Sofas, als würde es ihr Zuflucht bieten. Ich stieg auf das Sofa, packte sie an den Haaren und zerrte so fest ich konnte daran, bis sie wie am Spieß schrie und versuchte, sich aus meinem Griff zu befreien.

			Matt stand in der Mitte des Zimmers und rief: »Lass sie los!«

			Ich drehte mich so schnell um, dass er zusammenzuckte und hinter das Sofa flüchtete, um in Katies Nähe zu sein. »Warum sollte ich? Sie hat so getan, als wäre sie meine Freundin, hat mich angerufen und mir SMS geschrieben, tagein, tagaus.« Ich riss so fest an ihren Haaren, dass sie mit dem Gesicht voran aufs Sofa fiel. »Warum hast du das getan? Warum tut irgendjemand so etwas?«

			Sie stieß einen Schrei aus und packte mich. Ich zog noch fester an ihren Haaren, und sie kratzte mit ihren Fingernägeln an meinen Armen entlang. Ich spürte meine Haut aufreißen und zerrte dafür noch fester an ihren Haaren.

			»Ich habe sie darum gebeten!«, schrie Matt. »Ich musste wissen, was du weißt. Ich musste wissen, ob du mich ausfindig gemacht hast.«

			Ich ließ Katies Haare los und stieß sie vom Sofa auf den Fußboden. Sie schlug mit einem dumpfen Schrei dort auf.

			»Und das habe ich«, sagte ich mit so leiser Stimme, dass er sich anstrengen musste, um mich zu verstehen. »Ich wusste, das würde ich. Du hast es auch gewusst, nicht wahr?«

			Er antwortete nicht, doch ich sah, dass seine Hände wieder zu zittern begannen.

			»Du hast alles zerstört, Matt«, sagte ich. »Alles. Du hast nicht nur alles aus meinem Haus mitgenommen« – er wollte etwas sagen, aber ich hinderte ihn mit einem wütenden Blick daran –, »du hast auch alle meine Fotos und meine E-Mails und meine SMS gelöscht.«

			Er sagte nichts, stand nur mit bleichem Gesicht da und starrte mich an. Katie gab ein Stöhnen von sich, und er machte einen Schritt in ihre Richtung, doch ich schrie: »Wag es bloß nicht!«, worauf er sich wieder an die Wand presste. »Warum hast du das getan?«, fragte ich ihn und ging um das Sofa herum auf ihn zu. An meiner Hand klebten Strähnen von Katies Haar, und ich wischte die Hand an meiner Jeans ab, um sie zu entfernen. Ich hörte sie stöhnen und jammern und war froh, richtig froh, dass ich ihr wehgetan hatte. »Warum hast du mir alles weggenommen?«

			Er wich an der Wand entlang zurück, ohne mich dabei aus den Augen zu lassen.

			Ich warf Katie einen Blick zu, die noch immer zusammengesackt auf dem Fußboden saß, dann sah ich wieder Matt an. Ich musste es wissen. »Warum hast du es getan?«

			Ich sah, wie sich sein Adamsapfel in seinem Hals bewegte. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Ich wollte nicht, dass du noch irgendwas von mir hast. Irgendwas, das dich an mich erinnert.«

			»Aber du hast etwas dagelassen, oder?«, sagte ich leise. »Oben im Speicher.«

			Ich sah etwas in seinen Augen aufflackern. Erkenntnis und … War das etwa Triumph? Mein Blut begann zu kochen.

			»Ich habe mich gefragt, ob du das sehen würdest«, sagte er. »Ich hätte es mir eigentlich denken können.«

			»Was sehen?«, fragte Katie. »Was hast du dagelassen?«

			Er schwieg; sein Blick suchte meinen, blieb standhaft.

			»Was?«, fragte Katie noch einmal mit Panik in der Stimme. »Was denn?«

			Ich machte einen Schritt nach vorn. »Warum sagst du es ihr nicht?«

			Er straffte die Schultern. »Blut und Haare«, sagte er zu ihr. »Mein Blut und meine Haare. Von Weihnachten, als sie mich geschlagen hat.«

			Meine Stimme war beinahe ein Flüstern. »Und warum hast du das dagelassen?«

			»Damit du dich erinnerst«, sagte er. »Damit du dich erinnerst, was du getan hast.«

			Mein Brüllen schien aus dem Nichts zu kommen. »Mich erinnern, was ich getan habe? Wo du derjenige warst, der eine Affäre hatte?«

			»Er hatte damals noch keine Affäre.« Katie stand jetzt wieder, eine Hand auf der Sofalehne, und mit der anderen rieb sie sich den Kopf. Sie wirkte benommen. »Ich bin an diesem Tag vorbeigekommen, um dich zu besuchen. Du warst unterwegs, und er war allein zu Hause. Verletzt.«

			»Verletzt!«, spottete ich.

			»Er musste vom Speicher runterspringen«, sagte sie, und ihr Tonfall war jetzt härter. Sicherer. »Du hast die Leiter weggestellt und genau gewusst, dass er ohne sie Schwierigkeiten haben würde, wieder runterzukommen. Er hatte sich den Kopf an dem Nagel angestoßen, und dann hast du ihm in die Nieren getreten. Er hat am Kopf geblutet.« In ihrem Blick lag Verachtung. »Was sollte das, verdammt noch mal, ihn so zu behandeln?«

			Für einen Augenblick strauchelte ich, doch dann sammelte ich mich rasch wieder. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, was ich alles ertragen musste, während ich mit ihm zusammengewohnt habe.«

			»Und trotzdem warst du so versessen darauf, ihn zu finden.« Sie starrte mich wütend an. »Du bist eine Idiotin. Dir war überhaupt nicht bewusst, was du an Matt hattest. Er war so loyal, und du hast ihm immer und immer wieder wehgetan.«

			Mir verschlug es für einen kurzen Moment die Sprache. Loyal? Matt? Wo er eine Affäre mit Katie hatte? Und dann sah ich sie an, meine beste Freundin, und plötzlich ergab alles einen Sinn. Mir wurde bewusst, was mir bislang entgangen war, was sich im Randbereich meiner Gedanken befunden hatte.

			»Du hast ihm geholfen, stimmt’s? Du warst an dem Tag da, an dem er gegangen ist, und hast ihm dabei geholfen, alles aus dem Haus zu räumen.«

			Sie warf mir einen Blick zu, hart wie Stahl. »Ja, ich war da.«

			»Du bist erbärmlich«, sagte ich zu Matt. »Du warst nicht einmal dazu allein in der Lage.«

			»Das brauchte er auch nicht«, entgegnete sie. »Ich wollte ihm helfen. Wollte, dass er von dir wegkommt.«

			Mir wurde noch etwas bewusst. »In der Woche danach warst du bei ihm, hab ich recht? Du warst gar nicht auf einer Konferenz.«

			Sie zog die Augenbrauen hoch.

			»Du hast mir im Februar gesagt, du würdest zu einer Konferenz fahren!«, schrie ich.

			Sie schwieg noch immer, und mir wurde klar, wie lange all das geplant gewesen war. Ich stellte mir vor, wie er voller Eifer alle seine Sachen aus meinem Haus räumte. Wie er den Fernseher nach unten trug. Wie er es so aussehen ließ, als wäre er nie da gewesen. Als hätte er gar nicht existiert.

			Und dann fügte sich das letzte Puzzleteil ein. »Du hast die Bettwäsche gewechselt, hab ich recht?« Wie hatte mir das entgehen können? »Er hätte daran niemals gedacht. Es war deine Idee, oder?«

			Sie warf Matt einen Blick zu, sagte aber nichts.

			»Du wolltest immer alles haben, was ich hatte. Erst James und dann Matt. Erkennst du nicht das Muster, Katie?«

			Sie errötete. »Du warst mit James nur ein halbes Jahr zusammen, und das ist Jahre her! Fünfzehn Jahre inzwischen. Komm drüber weg.«

			Aus dem Augenwinkel sah ich Matt zum Fenster gehen.

			»Wo willst du hin?«, fragte ich.

			Er drehte sich zu mir um. »Es wird Zeit, dass du gehst«, sagte er.

			»Was?«

			Katie schlüpfte hinter dem Sofa heraus und stellte sich neben ihn. »Ja. Deine Zeit ist um, Hannah.«

			Ich starrte vom einen zum anderen. Dann spürte ich Nebel aufsteigen und wusste, dass sie sehr vorsichtig sein mussten, was sie sagten.

			»Und erzähl Matt bloß nicht, dass du schwanger bist«, sagte Katie.

			Ich warf automatisch einen Blick auf meinen Bauch, der inzwischen beinahe nach innen gewölbt war. Das hatte ich fast vergessen.

			»Wir hatten Ewigkeiten keinen Sex, bevor ich gegangen bin«, sagte Matt. Seine Stimme bebte, und ich wusste, dass er für sie eine Show abzog.

			»Hat er dir das erzählt?«, fragte ich Katie.

			Einen Moment lang wirkte sie verunsichert, und mein Herz schlug mir bis zum Hals.

			»Frag ihn doch, was im März passiert ist, als wir von der Weinbar in New Brighton zurückkamen. Wir waren bei der Eröffnung dort. Du und James, ihr wart beschäftigt, weißt du noch?«

			Ihr Blick huschte von mir zu Matt. Sein Gesicht war gerötet, und ich spürte Triumph durch meine Adern strömen.

			»Frag ihn, was passiert ist, als wir wieder zu Hause waren!«, stachelte ich sie an. »Los, mach schon!«

			»Nicht nötig«, sagte Matt. »Katie und ich waren da noch nicht zusammen. Na ja, wir waren Freunde, aber zusammengekommen sind wir erst am Tag danach.«

			Am Tag danach! Er war von mir direkt zu ihr gegangen?

			Sein Gesicht war jetzt scharlachrot, und vermutlich hielt er sich für tapfer. »Erinnerst du dich, Katie?«

			Sie nickte, und jetzt war sie diejenige, die triumphierte. Mein ganzer Körper spannte sich an.

			»An diesem Abend«, sagte er, »wurde mir bewusst, dass alles verkehrt war. Dass ich dich verlassen musste.«

			Ich erkannte Mitleid in seinem Gesicht. Mein ganzer Körper glühte, und plötzlich wollte ich unbedingt von dort weg.

			»Tut mir leid, Hannah«, sagte er sanft. »Ich bin in Katie verliebt. Ich würde doch nicht mit jemand anderem schlafen, wenn ich in sie verliebt bin, oder?«

			»Also …« Meine Stimme stieg unkontrolliert an. »Also hast du mich wegen ihr verlassen?«

			»Nein.« Er sprach so leise, dass ich mich anstrengen musste, um ihn zu verstehen. »Ich habe dich verlassen, weil du mir wehgetan hast. Mir ist bewusst, dass ich manchmal anstrengend bin …«

			»Hör auf!«, fiel ihm Katie ins Wort. »Sie hätte dich nicht schlagen sollen, ganz egal, was sie von dir hielt.«

			Es war, als hätte sie gar nichts gesagt.

			»Ich konnte nicht ich selbst sein, wenn ich mit dir zusammen war, Hannah. Zumindest nicht am Schluss. Ich saß die ganze Zeit wie auf glühenden Kohlen.« Er starrte mich an, noch immer verängstigt. »Ich habe dich geliebt, Hannah, aber jetzt ist es vorbei. Ich hätte dich sowieso verlassen, aber jetzt … jetzt bin ich mit Katie zusammen.«

			Meine Augen füllten sich plötzlich mit Tränen, dann sagte Katie: »Und wir werden heiraten!«

			Daraufhin fing mein Kopf an zu brummen, und in meinen Ohren rauschte es. Ich hatte den Eindruck, nicht mehr richtig sehen zu können. Als ich zu Katie blickte, war alles verschwommen. Ich schüttelte den Kopf, um ihn wieder klar zu bekommen, doch sie schien mich misszuverstehen, da sie sagte: »Oh, doch, das tun wir!«

			Ich schüttelte erneut den Kopf und blickte sie an. Der Nebel war verschwunden, und ich sah sie jetzt ganz deutlich. Ihre Augen leuchteten vor Bosheit, und als sie den Mund aufmachte, sah ich nichts außer perfekten weißen Zähnen und ihrer zierlichen rosafarbenen Zunge mit dem kleinen silbernen Stift. Ich hatte sie nach Weihnachten begleiten müssen, als sie sich piercen ließ. Hatte ihre Hand halten müssen. Jetzt wusste ich, warum sie es hatte machen lassen.

			Und sie sagte: »Dann bekommen wir ein Baby.« Sie senkte den Blick auf meinen Bauch. »Ein echtes.«

			»Weißt du was?«, sagte ich. »Ich habe genug davon.«

			Ich rannte auf sie zu. Es kam mir vor, als wäre mein Körper ganz leicht, als würde ich fast nichts wiegen. Ich war so schnell bei ihr, dass sie kreischte und rückwärts auf den Balkon taumelte. Matt war hinter mir und versuchte mich zu packen, doch ich stieß ihn weg.

			Ich holte tief Luft, ballte die Hand zur Faust und schlug Katie hart ins Gesicht.

			Ich hörte ihren Wangenknochen brechen. Wahrscheinlich hörten wir ihn alle brechen.

			Ihr Kopf wurde auf die Seite gerissen. Matt schrie ihren Namen und sprang auf sie zu, doch ich sah ihn nicht an. Ich hörte ihm nicht zu. Mein Blick galt ganz allein ihr. Sie richtete sich auf und drehte sich zu mir um, mit geöffnetem Mund, bereit, noch etwas zu sagen.

			Sie wollte immer das letzte Wort haben. Das Gleiche hatte mein Vater immer über meine Mutter gesagt. Es machte ihn wahnsinnig, und die Wut, die in ihm aufgestiegen sein musste, stieg jetzt in mir auf. In diesem Moment hatte ich das Gefühl, er zu sein und mit seinen Augen zu sehen. Als wäre es sein Blut, das durch meine Adern strömte.

			Um sie zum Schweigen zu bringen, schubste ich sie. Ich stieß sie gegen die Brust, richtig fest, und sie taumelte rückwärts gegen das Balkongeländer. Sie machte erneut den Mund auf, um etwas zu sagen, und ich ertrug es nicht zu hören, was sie von sich gab.

			Und dann fiel mir etwas Seltsames auf. Ich konnte Matt nicht sehen, obwohl ich wusste, dass er da war und neben Katie auf dem Balkon stand. Er war völlig verschwommen. Ein Schemen. Die Gardinen sah ich auch nicht, obwohl ich spürte, dass sie gegen meine Arme wogten.

			Das Einzige, was ich sah, war Katie.

			Ich zog sie an den Schultern zu mir her, bis ich ihren heißen, süßlichen Atem im Gesicht spürte, dann schleuderte ich sie so fest ich konnte gegen das Geländer. Ihr Gesicht war rosafarben, und ihr Mund versuchte noch immer, Beschimpfungen zu schreien, als sie sich an dem Schmiedeeisen festhielt, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Es wackelte in ihren Händen, und mein Herz hämmerte vor Angst.

			Und dann klärte sich meine Sicht, und ich sah, wie sich das Geländer unten am Betonboden des Balkons lockerte.

			Wie in Zeitlupe drehte sich Katie um. Ihr Gesicht war bleich, und ihre Knöchel traten hervor, so fest umklammerte sie das Geländer. Ich dachte, sie würde sich zu mir drehen, und streckte verzweifelt die Hände aus, um sie zu packen.

			Doch es war Matt, zu dem sie sich umdrehte. Dann machte das Geländer einen Ruck, und ich sah, wie Katies Arm mit ihm zuckte.

			Das Geräusch von Metall, das über Beton kratzte, war zu hören, als das Geländer sich löste, und ich machte instinktiv einen Satz rückwärts.

			Matt schoss vor, doch es war zu spät. Er schrie: »Katie! Katie!« Ich sah den wilden Ausdruck in ihrem Gesicht, als sie versuchte, die Balance zurückzuerlangen, doch ihr rutschten die Füße weg, und sie fiel nach hinten.

			Ihr Schrei durchschnitt die Luft, gefolgt von einem dumpfen Schlag, der den ganzen Wohnblock zu erschüttern schien.

			Und dann herrschte Stille.

			O Gott. O mein Gott, was habe ich getan?
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			Mein Herz hämmerte, als würde es jeden Moment platzen. Ich wich von dem Balkon zurück und stieß dabei gegen ein Sofa. Für einen Moment sah ich nur roten Nebel, hörte nur das Rauschen des Bluts in meinen Adern. Ich spürte, dass ich zu fallen begann, und streckte blind einen Arm aus, wobei ich die Armlehne eines Sessels zu greifen bekam und mich daran festklammerte. Bilder von Katie, wie sie fiel, schossen mir durch den Kopf, und ich machte die Augen zu, bis ich nur noch Sterne sah.

			Als ich aufblickte, sah ich, wie Matt mich anstarrte.

			»Was hast du getan?«, flüsterte er. Seine Augen waren schwarz, die Pupillen vor Schock geweitet. »Hannah, was zum Teufel hast du getan?«

			Ich starrte ihn an, inzwischen verzweifelt. »Was soll das heißen? Sie ist gestürzt! Sie ist gegen das Balkongeländer gestürzt, und es ist kaputtgegangen!«

			Er starrte mich an, als würde er mich nicht kennen, dann drehte er sich um und rannte zur Tür.

			»Nein!«, schrie ich. »Matt, ich muss nur …« Ich wusste nicht einmal, was ich sagen wollte.

			Er blickte im Laufen zu mir zurück und schrie: »Komm mir nicht zu nahe!«, und als er sich wieder nach vorn drehte, geriet er mit einem Fuß in den Tragegriff von Katies Reisetasche und fiel polternd zu Boden. Als er mit dem Kopf auf einer Ecke des schwarzen Glastisches aufschlug, auf dem sein Fernseher stand, ertönte ein Knacken.

			Er blieb regungslos liegen.

			Ich wollte zu ihm laufen, doch meine Beine gaben nach, und ich brach neben ihm zusammen. Ich packte ihn an den Schultern und schrie: »Matt! Matt!«, doch er rührte sich nicht.

			Ich wusste nicht, wie man jemandem den Puls fühlt; ich hatte es noch nie gemacht. Ich berührte sein Handgelenk, doch meine Hand war glitschig vor Schweiß und zitterte so sehr, dass ich überhaupt nichts spürte. Ich berührte sein Gesicht, seinen Mund. Er bewegte sich nicht. Als ich versuchte, seinen Kopf zu mir zu drehen, sah ich die klaffende Wunde an seiner Schläfe, sah die Blutlache auf dem Fußboden.

			O mein Gott, er ist tot!

			Panik stieg in mir auf, und ich blickte mich hektisch um. Die Balkontür stand offen, und die hauchdünnen Vorhänge wogten in der Brise. Selbst von hier war zu erkennen, dass das Geländer am Balkon fehlte. Katies Tasche war um Matts Fußgelenk gewickelt, verband ihn mit ihr.

			Meine Handtasche befand sich neben dem Sofa auf dem Fußboden. Ich warf mir den Riemen über die Schulter und durchwühlte die Tasche nach meinem Schlüsselbund. Ich musste weg. Meine Hände zitterten so heftig, dass ich den Schlüsselbund kaum halten konnte.

			Ich warf einen Blick hinaus in den Korridor. Dort war niemand zu sehen.

			Ich zog die Tür leise hinter mir ins Schloss und bahnte mir den Weg die Treppe hinunter und zu der Seite des Gebäudes, auf der ich mein Auto geparkt hatte. Mein Herz schlug fest gegen meinen Brustkorb, und an meinem ganzen Körper traten Schweißperlen aus. Mein Blutdruck war so hoch, dass ich kaum sehen konnte, doch ich war übersensibilisiert und wusste, dass niemand in der Nähe war. In den Fluren herrschte Stille, und die Treppenhäuser waren leer.

			Die Tür schwang zum Parkplatz hin auf, und mir schlug heiße Abendluft entgegen. Ich versuchte, beiläufig zu der Seitenstraße hinüberzugehen, in der ich geparkt hatte, doch meine Balance war so schlecht, dass mich vermutlich jeder, der mich sah, für betrunken hielt. Meine Finger rutschten am Türgriff meines Wagens ab, und ich brauchte beide Hände, um sie aufzureißen. Mein Kopf surrte unerbittlich, als ich mich anschnallte.

			Was sollte ich tun? Was sollte ich nur tun? Mein Freund. Meine beste Freundin. Die beiden hatten mich hintergangen, aber wie konnte ich sie einfach dort zurücklassen? Ich griff in meine Handtasche. Ich musste Hilfe rufen. Mir blieb nichts anderes übrig. Genau in dem Moment, als ich die letzte Ziffer des Notrufs tippte, hörte ich in der Ferne Sirenen und verlor beinahe die Kontrolle über mich. Sie waren hinter mir her!

			Ich drehte blindlings den Zündschlüssel um und fuhr aus der Seitenstraße hinter dem Wohnblock. Dann bog ich zweimal ab und in eine Straße ein, die parallel zum Eingang des Gebäudes verlief, und hielt an ihrem Ende an. Von dort konnte ich den Hügel hinunterblicken und sah, dass sich einige Leute versammelt hatten. Katies rötlich pinkfarbenes Kleid wirkte wie ein Farbspritzer auf dem Boden; neben ihr lag das herausgebrochene Geländer. Ein Mann deutete nach oben auf die Lücke in Matts Balkongeländer, und ich wusste, es wäre nur noch eine Frage von Minuten, bis er gefunden wurde.

			Ich war unschlüssig, was ich tun sollte. Sollte ich nach Hause fahren und so tun, als wäre ich nie hier gewesen? Oder sollte ich hinunterfahren und ihnen sagen, dass Matt ebenfalls tot war? Nach Katies Zustand brauchte ich mich nicht zu erkundigen: Die meisten Leute waren bereits einen Schritt zurückgetreten, und eine Frau, die neben ihr kniete, vermittelte den Eindruck, als würde sie beten. Zwei jüngere Frauen lagen sich in den Armen und weinten.

			Ich wurde fast verrückt vor Panik.

			Im Auto war es erstickend heiß, und ich betätigte mit ungeschickten Fingern die Fensterheber. Die Sirenen waren inzwischen näher gekommen. Ihr Plärren ließ mein Herz rasen. Das gab für mich den Ausschlag: Ich drückte aufs Gaspedal und bog nach rechts ab, um ihnen zu entkommen. Ich fand den Weg durch Nebenstraßen und parkte ein paar Meilen entfernt unten beim Kanal. Die Gegend war wie ausgestorben; kein Mensch und kein Auto weit und breit. Unter normalen Umständen hätte ich mich niemals alleine an einen solchen Ort begeben, doch offen gestanden stellte im Moment vermutlich niemand eine solche Gefahr für mich dar wie ich selbst.

			Mein Herz schlug noch immer so heftig, dass ich mich kaum konzentrieren konnte. Ich warf einen Blick in den Rückspiegel und sah mein Gesicht, bleich und hohläugig. Verängstigt.

			Ich versuchte, meinen Puls zu verlangsamen. Zuerst schloss ich die Augen, doch ich war noch immer in höchster Alarmbereitschaft und hielt nicht lange durch. Meine Gedanken rasten, als ich verzweifelt überlegte, was ich tun sollte. Ich blieb über eine Stunde, atmete ein und aus, immer langsamer. Ich ertrug es nicht, mir das Gesicht meiner Beraterin vorzustellen. Wie lange ich mit ihr über die Gewalttätigkeit meines Vaters gesprochen hatte, und das war aus mir geworden.

			Ich wünschte mir nur, zu Hause zu sein, in meinem Bett. Ich wünschte mir, es wäre gestern gewesen oder sechs Monate früher. Alles, alles, nur nicht jetzt.

			Und dann wurde mir bewusst, dass sich nichts von dem, was jetzt passieren würde, vermeiden ließ, dass alles bereits festgelegt war. Nichts von dem, was ich von nun an tat, konnte irgendeinen Unterschied machen. Mein Leben hatte sich verändert, und das war auch richtig so. Ich hatte die beiden Menschen verloren, von denen ich geglaubt hatte, sie stünden mir am nächsten; nichts konnte daran etwas ändern. Ich ließ den Motor an und fuhr langsam weg. Dann fand ich die Hauptstraße, die zur Autobahn führte, und fädelte in eine Lücke im Verkehr ein.

			Die Heimfahrt war schrecklich. Schockierend. Ich blieb in der linken Spur, obwohl ich eigentlich schnell ankommen wollte. Überall sah ich Matt und Katie: in den Insassen von Autos, die mich überholten, in Menschen, die an Bushaltestellen warteten. Das blonde Haar eines Babys wurde zu dem von Katie; rote Autos, die an mir vorbeifuhren, waren Matts Blut. Ich wollte nur nach Hause, hatte jedoch Angst davor, was geschehen würde, nachdem ich dort angekommen war.

			Wenn ich an den Streit mit Katie zurückdachte, bebte ich vor Wut. Ich hatte immer geglaubt, ihr voll und ganz vertrauen zu können. In meinen Augen waren wir beide wie Schwestern gewesen, und sie hatte es genauso gesehen, das hatte sie mir viele Male gesagt. Ich konnte mich an kaum eine Zeit erinnern, in der sie nicht Teil meines Lebens gewesen war. Und während ich auf der Suche nach Matt gewesen war, hatte sie mich dauernd ausgehorcht und ihm die Informationen jeden Abend weitergegeben. Sie hatte so getan, als wäre sie meine beste Freundin. Und sie hatte mich hintergangen. Ich konnte ihr nicht verzeihen.

			Seit ich mit siebzehn mit James zusammen gewesen war, wollte sie immer haben, was ich hatte. Und natürlich war sie erst dann zufrieden gewesen, als sie selbst mit James zusammen war. Sie hatte darauf jahrelang gewartet! Vieles schien in ihren Augen an Wert zu gewinnen, weil ich es besaß. Man brauchte sich nur ihr Zuhause anzusehen: Wir hatten die gleichen Bilder an den Wänden, die gleichen Schuhe in unseren Schlafzimmern, die gleichen Gläser und die gleichen Bettbezüge und Kissen. Matt und ich hatten uns manchmal darüber amüsiert, aber Tatsache war, dass meine beste Freundin schon immer alles haben wollte, was ich hatte.

			Doch dass sie Matt auf diese Weise nachgestellt hatte … Es schockierte mich, wie berechnend sie gehandelt hatte. Sie hatte mich hintergangen, ohne mit der Wimper zu zucken. Und ich konnte es kaum fassen, dass er sich auf sie eingelassen hatte. Es war, als hätte ich die beiden überhaupt nicht gekannt. Täuschung in diesem Ausmaß hätte ich keinem von beiden zugetraut.

			Mehr als zwei Stunden nachdem ich Matts Wohnung verlassen hatte, erreichte ich den Kingsway-Tunnel, der Liverpool mit der Wirral-Halbinsel verbindet. Es herrschte wenig Verkehr, deshalb schlüpfte ich ohne Probleme durch. Als ich gerade wieder aus dem Tunnel herausgefahren war und mich auf der Straße befand, die zu mir nach Hause führte, klingelte mein Telefon.

			Es erschreckte mich beinahe zu Tode.

			Einen Moment lang glaubte ich, es sei Katie, die mich wie jeden Tag anrief, um sich zu erkundigen, ob es irgendwelche Neuigkeiten gäbe. Ich hielt am Straßenrand an und wühlte in meiner Handtasche nach dem Telefon. Auf dem Display erschien der Name des Anrufers:

			James.

			Ich versuchte, tief Luft zu holen, aber es gelang mir nicht. Mir war schwindlig, und am Rand meines Blickfelds sah ich Sternchen. Das Läuten verstummte, dann fing es sofort wieder an. Dieses Mal schaffte ich es, den Anruf anzunehmen.

			Benimm dich normal, dachte ich panisch. Benimm dich normal.

			»Hannah?«, schrie James. Es klang, als wäre er mit dem Auto unterwegs. »Hannah, wo bist du?«

			»Was?« Ich blickte mich hektisch um und sah in der Ferne ein rot-blaues Tesco-Logo. »Auf dem Weg in den Supermarkt.«

			»Fährst du gerade mit dem Auto? Du musst anhalten«, sagte er. »Ich habe schlechte Nachrichten.«

			Mir wurde schwindlig. Meine Stimme klang, als käme sie von ganz weit her. »Ich fahre nicht.«

			»Es geht um Katie und Matt«, sagte er. Er klang heiser, und ich wusste, er hatte geweint.

			Ich versuchte, den Kloß in meinem Hals hinunterzuschlucken, doch er wollte sich einfach nicht lösen. »Was ist mit ihnen?«

			»Ich habe gerade einen Anruf von Katies Dad bekommen«, sagte er.

			Mein Magen sackte nach unten. Ich versuchte, nicht an ihre Mutter und ihren Vater zu denken. Ich brachte es nicht über mich, etwas zu sagen.

			James räusperte sich. »Es gibt schlechte Neuigkeiten, Hannah. Katie hatte einen Unfall. Sie ist von einem Balkon gestürzt.«

			Und selbst dann, selbst nach allem, was ich getan hatte, konnte ich nichts anderes denken als: Oh, Gott sei Dank, Gott sei Dank. Er hat nicht gesagt, dass sie gestoßen wurde.

			»Da ist noch was.« Ich wappnete mich. Ich wusste, was gleich kommen würde. »Ihr Dad hat gesagt, sie war bei Matt.«

			Meine Stimme war schwach. »Bei Matt?«

			»Nicht bei dir zu Hause«, sagte er. »In Matts neuer Wohnung. Anscheinend wohnt er in Manchester.«

			Ich brachte keinen Ton heraus.

			»Matt hatte ebenfalls einen Unfall«, fuhr er fort. »Kaum zu glauben. Sie beide!«

			Ich musste diese Frage stellen, obwohl ich die Antwort kannte: »Was ist mit ihm passiert?«

			»Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Katies Dad hat irgendwas gesagt, dass er hingefallen ist und sich den Kopf angeschlagen hat.« Seine Stimme versagte. »Ich habe zum Teil nicht verstanden, was er gesagt hat. Du kannst dir ja vorstellen, in welcher Verfassung er war.«

			Ich versuchte, etwas zu sagen, brachte aber nichts heraus. Als ich mir vorstellte, wie Katies Vater weinte, fühlte es sich an, als würde mein Herz jeden Moment explodieren.

			»Ich konnte es auch nicht fassen«, sagte er. »Hannah, ich glaube, die beiden hatten eine Affäre.«

			Dann kamen mir die Tränen, und ich schämte mich zutiefst, dass mich ausgerechnet das letzten Endes zum Weinen brachte.

			»Ich dachte mir schon, dass mit Katie irgendwas nicht stimmt«, erklärte er. »Wir haben uns recht gut verstanden, aber irgendetwas war mit ihr los. Irgendetwas hatte sich geändert.«

			Ich konnte die Tränen nicht aufhalten. »Warte mal«, sagte ich. »Nur einen Moment.« Ich griff in meine Handtasche und fand ein Päckchen Taschentücher.

			»Es tut mir so leid, Hannah«, sagte er. »Es tut mir so leid.«

			Ich lehnte mich erschöpft zurück. Mir fiel nichts ein, was ich zu ihm hätte sagen können. Das Einzige, woran ich denken konnte, war, ob irgendjemand wusste, dass ich da gewesen war. »Ihre Mum und ihr Dad sind also im Krankenhaus?«

			»Ja«, antwortete er. »Ich bin gerade auf dem Weg dorthin. Matts Mum fährt ebenfalls hin.« Er zögerte. »Sie … sie hat gesagt, sie möchte ihn alleine sehen.«

			Ich wusste, was er meinte. Ich wäre nicht willkommen gewesen. Ich nickte, und meine Tränen schnürten mir den Hals zu. »James«, sagte ich. »James, sind die beiden schwer verletzt?«

			Ich wollte nur von ihm hören, dass alles in Ordnung war.

			»Die Krankenschwester hat gesagt, dass Matt im Koma liegt. Mehr weiß ich auch nicht.«

			Ich presste die Augen zu. Ich musste fragen. Ich musste einfach. »Und Katie?« Meine Stimme war hell und fremd. Sie klang nicht wie ich.

			Er gab daraufhin einen Laut von sich, und ich wusste, dass er sich Mühe gab, nicht zu weinen. Mein Magen schlingerte.

			»Tut mir wirklich leid«, sagte er. »Katie hat es nicht geschafft.«

			»Was?«

			»Sie ist tot, Hannah.«
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			Nachdem James das Gespräch beendet hatte, lehnte ich mich mit dem Kopf gegen das Lenkrad.

			Bei dem Gedanken, dass Katie tot war, begann ich zu zittern. Was hatte ich getan? Warum hatte ich mir überhaupt die Mühe gemacht, Matt aufzuspüren? Ich hätte auf Katie hören sollen, als sie mir sagte, ich solle ihn vergessen. Ich hätte wissen müssen, dass sie einen Grund dafür gehabt hatte, mir das zu sagen.

			Meine Hände waren feuchtkalt, und als ich sie an meiner Jeans rieb, spürte ich etwas, das um meine Finger gewickelt war. Ich starrte hinunter und bemerkte, dass sich einige von Katies langen blonden Haaren an meinen Händen verheddert hatten. Einen Moment lang sahen sie aus wie Matts Haare, die ich von dem Nagel auf dem Speicher entfernt hatte.

			Ich kreischte. Auf dem Beifahrersitz lag eine Flasche Wasser, von dem ich mir etwas über die Hände goss. Als sich die Haare lösten, schauderte ich. Ich zog noch mehr Taschentücher aus dem Päckchen und rieb meine Hände immer und immer wieder ab, bis sie endlich sauber waren.

			Als mein Telefon mit einem Piepsen den Eingang einer SMS signalisierte, stieß ich vor Schreck mit dem Kopf beinahe an das Dach meines Autos. Ich hätte alles dafür gegeben, wenn die Nachricht von Katie gewesen wäre. Keiner der beiden würde mir jemals wieder eine SMS schicken. Meine Augen füllten sich mit Tränen, die ich wütend fortwischte. Sie waren Scheusale, alle beide, weil sie mich so hintergangen hatten. Ich musste mich ständig daran erinnern, sonst wäre ich zusammengebrochen.

			Mein Magen verkrampfte sich, als ich sah, dass die SMS von meinem Vater war.

			Ich habe gerade noch einmal mit Alex Hughes gesprochen. Ich habe versucht, ein gutes Wort für dich einzulegen. Er hat mir gesagt, er hätte von einem Kollegen von dir gehört, dass du schwanger bist. Er dachte, ich wüsste es. Du hast mich angelogen. Hast mir ins Gesicht gelogen. Weiß deine Mutter davon?

			Beinahe blind vor Panik wählte ich seine Nummer. Ich musste ihn erreichen. Die Sache hatte nichts mit meiner Mutter zu tun. Keine Antwort. Ich rief seine Sekretärin an, die mir sagte: »Oh, Hannah, Sie haben ihn wirklich ganz knapp verpasst. Er ist gerade ins Auto gestiegen, um nach Hause zu fahren.« Sie klang ein wenig aufgewühlt, und ich nahm an, sie hatte die volle Wucht seiner Wut ertragen müssen.

			Ich wusste, was ich zu tun hatte: Ich musste aufhören, so zu tun, als würde all das gar nicht geschehen. Es wurde Zeit, dass es aufhörte. Ich wählte hastig die Mobilnummer meiner Mutter.

			In dem Moment, den es dauerte, bis die Verbindung aufgebaut war, wurde mir bewusst, dass sie sich in der gleichen Lage befand, in der sich Matt während unserer ganzen Beziehung befunden hatte, und dieser Gedanke war so schrecklich, dass ich mit dem Kopf gegen die Autoscheibe schlug, um mich daran zu hindern, ihn zu denken.

			»Mum, du musst verschwinden«, platzte ich heraus, als sie ans Telefon ging.

			»Was?«

			»Er kommt nach Hause. Er ist wütend.«

			Es kehrte Stille ein. Ich hatte ihre »Kämpfe«, wie er es nannte, nie zur Kenntnis genommen. Bei dem Gedanken daran wurde mir übel. Ich hatte nie mit ihr über ihn gesprochen, genauso wenig wie ich mit ihr darüber gesprochen hatte, wie ich war.

			»Ist schon in Ordnung«, sagte sie schließlich. »Ich komme schon mit ihm zurecht.«

			Ich wusste, was das bedeutete. Im Lauf der Jahre hatte ich die Augen vor vielen, vielen blauen Flecken verschlossen. Das letzte Mal, als ich sie gesehen hatte, war sie gehumpelt, weil sie mit ihm »zurechtkam«. Und ich war so angespannt nach dem, was mit Katie und Matt passiert war, dass ich mich nicht mehr beherrschen konnte. Ich schrie: »Warum lässt du dir das gefallen?«

			»Er ist mein Ehemann, Hannah«, blaffte sie. »Ich habe dir doch gesagt, ich komme zurecht.«

			Die Erinnerung daran, wie er Helen geküsst hatte, wie er sie in den Armen gehalten hatte, schoss mir durch den Kopf. Wie er sie auf der Straße geküsst hatte, als wäre es das Normalste auf der Welt. Ich holte tief Luft. »Dein Ehemann? Mach die Augen auf, Mum! Er hat eine Affäre. Ich habe ihn gesehen.«

			Es kehrte erneut Stille ein, dann sagte sie mit bebender Stimme: »Du hast ihn gesehen?«

			Das war also der Tropfen, der ihr Fass zum Überlaufen brachte. Er konnte mit ihr machen, was er wollte, und sie verzieh ihm, aber eine Affäre? Das erinnerte mich an eine alte Redewendung: »Er ist ein Mistkerl, aber er ist mein Mistkerl.« Früher hatte ich das nie verstanden. Ich hätte es eigentlich verstehen sollen.

			»Ich habe Fotos. Mum, du musst verschwinden. Er ist wütend auf mich, und er macht dich dafür verantwortlich. Du musst verschwinden, bevor es zu spät ist.« Ich dachte an Katie auf dem Betonboden vor Matts Wohnung; an Matt, wie er in einer Blutlache lag. Meine Stimme brach. »Bevor er dich umbringt.«

			Als sie wieder etwas sagte, klang ihre Stimme anders. Resolut. »Wie viel Zeit habe ich noch?«

			»Er ist vor ein paar Minuten aus dem Büro gegangen. Also eine Viertelstunde? Jetzt vielleicht noch zehn Minuten. Oder nur fünf. Komm nicht zu mir. Fahr zu Tante Chris.« Die Schwester meiner Mutter lebte in Schottland; sie hatte sie seit Jahren nicht mehr besuchen dürfen. Ihr Ehemann war riesig; jemand, der keine Gefangenen machte.

			Es entstand eine Pause, dann sagte meine Mutter: »Danke. Danke, mein Schatz.«

			Sie beendete das Gespräch, und ich warf das Telefon in meine Handtasche und ließ den Motor an. Ich wollte nach Hause und mich ins Bett legen. Wollte allein sein.

			Der restliche Heimweg war grauenhaft. Ich konnte kaum erkennen, wohin ich fuhr. Tränen strömten mir übers Gesicht, und ich konnte an nichts anderes denken als an Katie und Matt. Ich hatte sie beide verloren.

			Katie, das Mädchen, das ich schon fast mein ganzes Leben lang kannte. Die lustige, bildhübsche, eifersüchtige Katie. Ich hatte geglaubt, wir würden für immer Freundinnen bleiben.

			Und Matt. Als ich ihn gestern den Hügel hatte hinuntergehen sehen, sein Jackett locker über seiner Schulter, hatte er glücklich und sorglos gewirkt, genauso wie damals, als wir uns kennengelernt hatten. Doch heute in seiner Wohnung war er ein Schatten seiner selbst gewesen, und obwohl er genauso ausgesehen hatte wie während der vielen Monate, die wir zusammengewohnt hatten, hatte ich den Eindruck gehabt, einem Fremden gegenüberzustehen.

			Wäre ich doch nur heute nicht dort hinaufgegangen! Ich hätte ihm schreiben können. Ich hätte ihn nach der Arbeit vor seinem Büro abpassen können. Warum hatte ich ihn unbedingt allein sehen wollen? Ich musste immer wieder an Katies Blick im Fallen denken und an Matts Gesichts, an seine geschlossenen Augen und seine blutende Schläfe. Und ich war an allem schuld.

			Als ich in meiner Straße ankam, hyperventilierte ich beinahe vor Verzweiflung und Schuldgefühlen und noch irgendetwas anderem. Ich trommelte mit den Fingern auf dem Lenkrad, während ich mir den Kopf zerbrach, worum es sich dabei handelte.

			Und schließlich begriff ich: Es handelte sich um Verlustangst. Mein Herz schmerzte bei dem Gedanken, dass ich keinen der beiden jemals wiedersehen würde.

			Ich bog in meine Einfahrt ein und bremste scharf. Durch mein Wohnzimmerfenster sah ich, dass Licht brannte.
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			Ich saß im Auto und starrte auf das Fenster. Ich hatte das Haus einige Stunden zuvor verlassen, wenngleich es in meiner Erinnerung Wochen her zu sein schien. Alles war für Matts Rückkehr vorbereitet. Ich hatte mir vorgestellt, dass wir im Wohnzimmer auf dem Sofa sitzen und die Angelegenheit besprechen würden wie Erwachsene. Wie Erwachsene, die ihre Beziehung zu einem Erfolg machen wollten. Ich hatte Blumen gekauft, um ihn zu Hause willkommen zu heißen, Kerzen, die wir anzünden konnten, wenn die Abenddämmerung anbrach, Wein, um auf seine Rückkehr anzustoßen. Am Morgen hatte ich so große Hoffnungen gehabt, hatte geglaubt, es würde dazu kommen. Und wenn ich daran dachte, wie er gezögert hatte, als ich ihn bat, wieder nach Hause zu kommen, stockte mir das Herz. Ich war mir sicher gewesen, er war drauf und dran einzuwilligen; ich hatte sehen können, dass er wollte.

			Doch obwohl alles bereit war und auf unsere Rückkehr wartete, war ich mir sicher, dass ich kein Licht hatte brennen lassen. Für seine Heimkehr war nur weicher Kerzenschein vorgesehen gewesen; das grelle gelbe Leuchten von Glühbirnen war kein Teil meines Plans zur Verführung von Matt.

			In Gedanken versuchte ich zu rekonstruieren, was ich kurz vor dem Verlassen des Hauses gemacht hatte. Um die fragliche Lampe einzuschalten, hätte ich über das Sofa greifen und an einer kleinen silberfarbenen Kette ziehen müssen.

			Sosehr ich mich auch bemühte, ich konnte mir diesen Bewegungsablauf nicht in Erinnerung rufen.

			Ich stieg langsam aus meinem Wagen und schloss ihn gewissenhaft ab. In den Nachbarhäusern brannte kein Licht, und in den Einfahrten standen keine Autos. Wie an jenem Tag vor etlichen Monaten ging ich zum Wohnzimmerfenster und blickte ins Haus hinein. Alles war so wie am Nachmittag, als ich aus dem Haus gegangen war. Alles, außer der Lampe.

			Ich musste sie angeschaltet haben.

			Mein Atem ließ die Scheibe beschlagen, und als ich darüber nachdachte, was alles geschehen war, seit Matt mich verlassen hatte, schauderte ich.

			Ich schloss die Haustür auf. Im Flur war es dunkel und still, und ich wusste, dass außer mir niemand da war.

			Die Lampe im Wohnzimmer leuchtete hell, und ich starrte sie minutenlang an. Dabei zwang ich mich dazu, mich daran zu erinnern, ob ich sie eingeschaltet hatte. Es gelang mir nicht, deshalb schaltete ich sie an der Steckdose aus und machte die Tür zu.

			Ich war an diesem Abend erschöpfter als jemals zuvor in meinem Leben. Meine Traurigkeit ermüdete mich. Ob Matt überleben würde oder nicht, ich hatte heute sowohl ihn als auch Katie verloren. Vielleicht hatte ich die beiden sogar schon vor Monaten verloren. Ich ging langsam in die Küche.

			Alles, was ich sah, waren die Fotos von Katie, auf denen sie den Arm um mich legte und mich anlächelte, als wäre sie meine beste Freundin. Ich betrachtete noch einmal das Foto, auf dem wir beide fünf Jahre alt waren und Händchen hielten, und zum ersten Mal in meinem Leben wünschte ich mir, sie wäre mir niemals begegnet.

			Ich nahm die Fotos und legte sie mit dem Gesicht nach unten in eine Schublade. Ich hatte keine Ahnung, was ich mit ihnen machen würde.

			Der Gestank des Abfalleimers hing schwer in der Luft, und über dem Spülbecken kreisten immer mehr Fliegen. Ich öffnete die Hintertür und hievte den Müll draußen in die Tonnen. Mir war nicht klar, warum ich das nicht schon früher getan hatte. Nachdem ich über so vieles hatte nachdenken müssen, war es mir vermutlich zu aufwendig erschienen. Ich desinfizierte den Abfalleimer und wusch das Spülbecken aus. Selbst durch meine Gummihandschuhe spürte ich die schleimige Schmutzschicht, die sich im Lauf der vergangenen Monate gebildet hatte. Ich betrachtete das verdreckte Geschirr, das sich in wackeligen, schmierigen Stapeln auf den Küchenschränken türmte, und sah den Wahnsinn jener Tage und Nächte, die ich mit der Suche nach Matt verbracht hatte.

			Ich räumte das Geschirr und das Besteck in die Spülmaschine. Obwohl ich sie so voll wie möglich machte, standen noch Unmengen von schmutzigem Geschirr auf der Arbeitsplatte herum, und ich ließ heißes Seifenwasser ins Spülbecken ein und schrubbte es so lange, bis es sauber war. Dabei wandte ich die Augen von der Unordnung ab. Alles erinnerte mich an die Zeit, die ich dafür verwendet hatte, Matt ausfindig zu machen, an die Zeit, in der sich Katie täglich bei mir gemeldet hatte, manchmal sogar stündlich, und sich nach Neuigkeiten erkundigt hatte. Ich fühlte mich auf vielen verschiedenen Ebenen hintergangen.

			Als ich die Arbeitsplatte mit Bleichmittel einsprühte, warf ich einen Blick auf die Küchenschränke und sah das Ausmaß meiner Notizen. Man konnte tatsächlich meinen, ich sei verrückt. Ich glaubte nicht, sie jemals noch einmal lesen zu können, und, noch wichtiger, ich wollte sie nie mehr lesen.

			Deshalb riss ich sämtliche Klebezettel herunter und warf sie in den Abfalleimer. Dann nahm ich die Flasche mit Bleichmittel und sprühte die Schranktüren ein. Die Worte, die ich mit rotem Filzstift geschrieben hatte, sahen aus, als würden sie bluten, und ich musste die Augen fest schließen, als ich die Schmierereien mühsam abrieb.

			Ich wusste, die Küchenschränke würden nie wieder so aussehen wie früher, obwohl ich sie über eine Stunde putzte. Sie würden einer Überprüfung im frühmorgendlichen Licht nicht standhalten und immer Spuren tragen. Das störte mich allerdings nicht mehr; es war das geringste meiner Probleme. Ich war nicht mehr dieselbe Frau, die Wochen damit zugebracht hatte, die Küchenschränke auszusuchen, und sie von ihren Ersparnissen bezahlt hatte. Nachdem die Handwerker gegangen waren, hatte ich stundenlang in der Küche gestanden und den Raum als Beleg für meinen Erfolg betrachtet. Jetzt wusste ich, was für eine Versagerin ich war.

			Als die Küche wieder glänzte, machte ich die Kühlschranktür auf. Bis hierhin waren meine Notizen nicht gelangt, und es hatte nichts zu putzen gegeben. Neben dem Kühlschrank sah ich die Flasche Nuits-Saint-Georges stehen, die ich für Matt und mich gekauft hatte, und warf sie in die Wertstofftonne. Ganz hinten im Kühlschrank lag noch eine Flasche Weißwein. Ich hatte ganz vergessen, dass sie sich dort befand, und seufzte erleichtert, als ich sie entdeckte. Genau das brauchte ich jetzt.

			Ich machte die Kühlschranktür wieder zu. Wo der Brief mit der Frage Zufrieden? gehangen hatte, befanden sich jetzt einige meiner Buchstaben-Kühlschrankmagnete. Matt und ich hatten sie immer benutzt, um uns kurze Botschaften zu schreiben. Seit er mich verlassen hatte, waren sie im unteren Bereich der Tür zusammengeschoben gewesen. Ein paar von ihnen waren bewegt und zu einer Nachricht angeordnet worden.

			Sie lautete: Wir sehen uns bald.

			Meine Gedanken gerieten beinahe außer Kontrolle. War Matt heute hier gewesen? Ich dachte an die Lampe im Wohnzimmer. War er das gewesen?

			Ich schüttelte den Kopf. Es konnte nicht Matt gewesen sein. Er war doch heute bestimmt in der Arbeit gewesen, oder? Schließlich hatte er einen Anzug an, als ich ihn gesehen hatte; er hätte keinen Anzug getragen, wenn er nicht in der Arbeit gewesen wäre. Und wenn er hier gewesen wäre, hätte er sich doch bestimmt gefreut, mich vor seiner Wohnungstür anzutreffen. Tief in meinem Herzen wusste ich, dass er mich nicht hatte sehen wollen. Ich konnte mich genau an sein Gesicht erinnern, auch wenn ich die Erinnerung kaum ertrug. Er war geschockt gewesen. Verängstigt.

			Bei dem Gedanken zuckte ich zusammen.

			In diesem Moment wurde mir klar, dass all die SMS, die Anrufe und die durch den Briefschlitz eingeworfene Nachricht nichts mit Matt zu tun hatten. Es hatte nicht nach seinem Eau de Toilette gerochen – wahrscheinlich hatte es überhaupt nicht nach Eau de Toilette gerochen. Und die Blumen? Tja, die hatte ich anscheinend selbst gekauft.

			Ich hatte es satt, mich selbst zu belügen, was all das anbelangte. Es war nicht Matt. Es war nie Matt gewesen.

			Aber wer war es dann?

			Nach den Ereignissen des heutigen Tages war ich erschöpft und zittrig, und als ich die Nachricht sah, konnte ich deshalb nichts anderes denken als: Los, mach schon. Ich bin bereit für dich.

			Ich hatte keine Angst mehr. Katie war tot. Matt würde womöglich sterben.

			Das Schlimmste war bereits geschehen.

			Ich nahm das verbliebene Vera-Wang-Glas aus der Vitrine und fragte mich aus Gewohnheit, ob Matt das Gegenstück dazu in seiner Wohnung in Manchester stehen hatte. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Katie sich besonders gefreut hätte, wenn dem so wäre. Verbergen konnte er seine Bedeutung auch nicht, da sie identische Gläser für ihren nächsten Jahrestag mit James gekauft hatte und es mit verbundenen Augen erkannt hätte.

			Ich schüttelte den Kopf. Matt hatte das Glas nicht. Matt war nicht einmal in der Nähe meines Hauses gewesen.

			Ich nahm den Wein und das Glas mit nach oben und legte mich auf mein Bett. Mein einziger Gedanke war, dass alles genauso war wie an dem Abend, an dem ich aus Oxford zurückgekommen war und festgestellt hatte, dass Matt verschwunden war. Ich war erschöpft; jeder Muskel in meinem Körper schmerzte. Als ich die Kissen gegen das Kopfende schob, rutschte das Foto von Matt zwischen ihnen heraus. Ich nahm es in die Hand und betrachtete es. Auf dem Foto lächelte er, doch er lächelte nicht mich an. Ich hatte ihn damals noch nicht gekannt. Ich war mir nicht sicher, ob ich ihn jetzt kannte. Ich setzte meine Kopfhörer auf, diejenigen, die Geräusche ausblendeten. Als ich jung war und noch zu Hause wohnte, hatte ich solche Kopfhörer jede Nacht aufgesetzt, damit ich nicht hörte, wenn mein Vater meine Mutter schlug, damit ich sie nicht weinen hörte.

			Eigentlich war ich genauso schlimm wie er.

			Ich saß jetzt da und trank, ohne zu schmecken, wie er es Abend für Abend getan hatte, wie ein Mann auf einer Mission, und während ich trank, dachte ich: Ich bin genau wie mein Vater. Ich sah keinen Ausweg aus dem Ganzen. Es war, als würde er mich durchdringen wie Buchstaben eine Zuckerstange: Wo man mich auch auseinanderbrach, war er. Das Böse in mir.
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			Ich trank und dachte nach und trank noch etwas, und schließlich musste ich eingeschlafen sein, da ich mitten in der Nacht aufwachte – genau wie in der Nacht, nachdem Matt mich verlassen hatte – und den Stiel meines Glases umklammerte. Im Zimmer roch es nach Alkohol und Schweiß und Tränen. Dieser Geruch war so vertraut, doch ich wusste nicht, warum. Und dann fiel mir mein Vater ein und wie er morgens gerochen hatte, nachdem er meine Mutter geschlagen hatte. Ich schauderte, dann sprang ich aus dem Bett und warf meine Kopfhörer auf den Boden.

			Im Badezimmer putzte ich mir die Zähne – genau wie damals, nachdem Matt gegangen war. Und genau wie damals vermied ich es, mich im Spiegel zu betrachten, da ich mich zu sehr schämte, was ich zu sehen bekommen würde.

			Als ich wieder im Bett lag, rief ich im Krankenhaus an. Ich sagte, ich hätte gehört, dass Matt sich dort befände, und erkundigte mich, wie es ihm ging. Offenbar genügte es nicht, eine Exfreundin zu sein, um auf die Liste der Personen zu gelangen, die das erfahren durften, und die Krankenschwester, mit der ich sprach, sagte mir überhaupt nichts. Mir fiel allerdings auf, dass sich ihr Tonfall überhaupt nicht veränderte, während sie mit mir sprach, und nachdem ich aufgelegt hatte, dachte ich, wenn er gestorben wäre, dann wäre ihre Stimme vermutlich weicher geworden, zumindest um eine Nuance. Dem war nicht so gewesen. Sie hatte beschäftigt, unpersönlich und schroff geklungen.

			»Wenn Sie Näheres wissen möchten, müssen Sie seine Angehörigen kontaktieren«, hatte sie gesagt.

			»Das werde ich«, hatte ich erwidert. »Ich rufe gleich mal seine Mutter an.«

			Ich versuchte mir auszumalen, wie ein Gespräch mit Olivia ablaufen würde, falls ich es jemals wagen sollte, eines zu führen. Ich wusste nicht einmal, wie ich sie hätte erreichen können, und außerdem grauste es mir davor, was sie zu mir sagen würde, wenn ich sie erreicht hätte oder wenn ich einfach im Krankenhaus aufgetaucht wäre.

			Ich stellte mir vor, wie sie an seinem Bett saß und seine Hand hielt. Eigentlich hätte ich jetzt dort sein sollen; eigentlich hätte ich das tun sollen. Es war jedoch ausgeschlossen, dass ich an ihr vorbeikommen würde, ausgeschlossen, dass sie mich ins Zimmer lassen würde, geschweige denn, mich an seinem Bett würde sitzen lassen.

			Und ich wusste, er würde irgendwann aufwachen. Das war unausweichlich. Er hatte sich den Kopf hart angeschlagen, so hart, dass ich zunächst dachte, er wäre tot, doch wie viele Menschen starben an einer solchen Verletzung? Katie dagegen … Ich schauderte, als mir ein Bild von ihr im Fallen durch den Kopf schoss.

			Ich zwang mich, nicht daran zu denken.

			Wenn Matt aufwachte, auch nur für eine Sekunde, würde er meinen Namen sagen, das wusste ich. Ich wusste, dass er mich beschuldigen würde. Er würde kein Wort darüber verlieren, wie sehr er mich aus der Fassung gebracht oder wie sehr er mich gedemütigt hatte, indem er mich für meine beste Freundin verlassen und mich in ihrem Beisein abserviert hatte. Er würde sagen, ich hätte Katie gestoßen.

			Es fühlte sich an, als würde sich ein Metallband um meinen Kopf immer enger zusammenziehen. Ich legte mich hin und versuchte, meine Tiefenatmungsübungen zu machen, um sämtliche Gedanken auszublenden. Dieses Mal brachte es mir allerdings nichts, meine Atemzüge zu zählen. Ich konnte die Worte nicht denken, konnte die Anweisungen nicht befolgen, denn genau in diesem Moment, nur für den Bruchteil einer Sekunde, hörte ich in der Ferne eine Sirene.

			Vermutlich war das der Augenblick, in dem mir bewusst wurde, dass sich die Polizei einschalten würde. Ich begann zu zittern. Mir war klar, sie würden irgendwann hierherkommen. Sie würden kommen, ob Matt aufwachte oder nicht. Hatte Katie ihren Eltern erzählt, warum Matt mich verlassen hatte? Ich schloss fest die Augen, da ich den Gedanken, dass sie über mich urteilten, nicht ertragen konnte. Doch dann fiel mir der Kuchen ein, den ihre Mutter gebacken hatte; sie hätte das nicht getan, wenn sie es gewusst hätte. Matts Mutter Olivia würde jedoch nicht viel Ermutigung brauchen. Sie hatte schon immer über mich geurteilt. Ich ertrug es nicht, mir die Unterhaltungen vorzustellen, die sie mit Matt über unser Privatleben geführt hatte. Sie hatte kein Recht gehabt, irgendetwas darüber zu erfahren!

			Für einen wahnwitzigen Moment zog ich in Erwägung, die Flucht zu ergreifen und alles hinter mir zu lassen. Ich hatte Ersparnisse von etwa fünfzehntausend Pfund, über die ich sofort hätte verfügen können. Ich besaß einen Reisepass, ein Auto. Ich hätte überall arbeiten können, daran hatte ich keine Zweifel. Meine Gedanken rasten, als ich mir vorstellte, unter einem anderen Namen noch einmal neu anzufangen. Mit einer neuen Identität. Ich hatte allerdings keine Ahnung, wie ich das hätte machen sollen.

			Doch dann stellte ich mir vor, wie ich von der Polizei geschnappt wurde. In die Enge getrieben. Ich stellte mir vor, dass ich ein Foto von mir im Fernsehen sah, mit dem Wort »Gesucht« darüber, und einen Moment lang stockte mir der Atem. Heutzutage konnte niemand anonym bleiben. Mein Autokennzeichen würde aufgespürt werden, wo auch immer ich hinfuhr. An jeder größeren Straße gab es Kameras. Mein Telefon wäre ebenfalls leicht nachzuverfolgen. Ich wusste, ich würde gefasst werden, und dann würde man mir überhaupt nichts mehr von dem glauben, was ich zu sagen hatte.

			Und da fasste ich den Entschluss, selbst bei der Polizei anzurufen. Ich würde ihnen erzählen, was passiert war, bevor es irgendjemand anders tun konnte. Ich würde mich als Erste äußern.

			Bei dem Gedanken daran begann ich zu zittern. Ich glaubte nicht, dass ich es tatsächlich über mich bringen würde. Ich wünschte, ich hätte meiner Mutter nicht geraten, nach Schottland zu fahren. Mir war zwar klar, dass sie zurückkommen würde, wenn ich sie anrief, doch bis dahin würde Matt womöglich wieder aufwachen. Vielleicht würde mich die Polizei bis dahin aufgreifen.

			Trotzdem brauchte ich sie. Da ich wusste, dass ich nicht mit ihr sprechen konnte, schrieb ich ihr mit vor Schweiß glitschigen Händen eine SMS:

			Mum, ich brauche deine Hilfe. Etwas Schreckliches ist passiert: Katie ist tot. Matt liegt im Koma, und wenn er aufwacht, wird er behaupten, es wäre meine Schuld. Es tut mir leid, es tut mir so leid.

			Ich lehnte mich zurück, und Tränen fluteten meine Augen. Ich wollte sie bei mir haben, konnte es nicht erwarten, dass sie aus Schottland zurückkehrte. Als ich nicht sofort eine Antwort bekam, nahm ich an, dass sie ihr Telefon ausgeschaltet hatte. Wahrscheinlich hatte mein Vater sie ununterbrochen angerufen, seit er entdeckt hatte, dass sie verschwunden war.

			Die Telefonnummer meiner Tante hatte ich nicht, und von ihrer Adresse wusste ich nur noch die Stadt, in der sie lebte. Ich rief bei der Auskunft an, doch die Frau am anderen Ende der Leitung sagte, es sei keine Nummer von ihr gespeichert.

			Ich musste es allein schaffen.

			Ich zwang mich, aus dem Bett aufzustehen. Ich musste eine Tasche packen, falls man mich zur Befragung dabehalten würde. Meine Knie knickten bei dem Gedanken unter mir ein, doch ich sagte mir, dass ich mich zusammenreißen musste. Wenn ich nicht packte, würde es jemand anders für mich tun. Ich konnte ebenso gut selbst sicherstellen, dass ich alles hatte, was ich brauchen würde. Und wenn alles gutging und man mir glaubte, würde ich irgendwo Urlaub machen.

			Ich packte ein paar Garnituren Wechselbekleidung ein sowie etwas Nachtwäsche. Und Hygieneartikel. Meinen Kindle legte ich ebenfalls dazu, wobei ich nicht davon ausging, dass ich ihn würde benutzen können, deshalb packte ich sicherheitshalber auch noch ein paar Taschenbücher ein. Ich dachte daran, ein Notizbuch und einen Stift einzupacken, wusste aber, dass ich nicht wollte, dass irgendjemand zu sehen bekam, was ich aufzuschreiben bereit war.

			Als ich gerade aus dem Zimmer gehen wollte, fiel mir das Foto von Matt ein. Ich hatte es jetzt schon seit Monaten unter dem Kopfkissen liegen und regelmäßig mit ihm in der Hand geschlafen. Ich holte es hervor und sah es mir noch einmal an. Genau genommen handelte es sich nicht um ein richtiges Foto, sondern nur um einen farbigen Ausdruck, und das Papier war zerknittert und eingerissen. Wenngleich die Bildqualität schlecht war, sah ich sein Lächeln und dass er völlig entspannt war. So hatte er gestern nicht ausgesehen, als er mich erblickt hatte.

			Als ich ihn betrachtete, stieg plötzlich Wut in mir auf. Wenn er nicht einfach so davongelaufen wäre, hätten wir uns nicht in dieser Situation befunden. Katie wäre noch am Leben gewesen, er hätte nicht im Krankenhaus gelegen, und ich hätte mich nicht mit Fluchtgedanken getragen. Warum hatte er mir das angetan? Für einen Moment hätte ich das Foto am liebsten in Stücke gerissen, wäre am liebsten darauf herumgetrampelt. Ich wollte sein Gesicht nie wieder sehen. Und dann beruhigte ich mich wieder so weit, dass mir klar war, es würde der Tag kommen, an dem ich ihn doch noch einmal würde sehen und mich an die guten Zeiten würde erinnern wollen, die wir zusammen erlebt hatten. Ich wusste nicht, wann dieser Tag kommen würde, aber ich wusste, er würde kommen. Letzten Endes.

			Ich verstaute das Foto in meiner Tasche. Ich wollte es nicht hierlassen und riskieren, dass es irgendjemand fand.

			Ich nahm meine Tasche mit nach unten und stellte sie im Flur ab. Ich war unschlüssig, ob ich mit dem Auto zur Polizei fahren oder mir ein Taxi rufen sollte.

			In der Küche warf ich einen Blick auf die Uhr an der Wand. Es war kurz vor zwei, und draußen war es stockdunkel. In den Nachbarhäusern brannte kein Licht, und es herrschte Stille.

			Jetzt wäre ein guter Zeitpunkt gewesen, um zur Polizei zu gehen und zu berichten, argumentierte ich. Es wäre wenig los gewesen, und ich hätte mit ihnen sprechen können, ohne dass sie ständig unterbrochen wurden. Ich wusste, es würde eine Weile dauern, bis ich alles gesagt hatte.

			Ich setzte Wasser auf, um mir Tee zu machen. Ich nahm mir vor aufzubrechen, nachdem ich ihn getrunken hatte, wobei ich mir offen gestanden noch nicht sicher war, ob ich mich in ein neues, anonymes Leben in Frankreich, zu meiner Mutter nach Schottland oder zur eine Meile entfernten Polizeistation aufmachen würde. Ich goss mir eine Tasse Tee ein und nahm sie mit ins Wohnzimmer im vorderen Bereich des Hauses. Ich wollte mich nur für eine Stunde friedlich hinsetzen. Womöglich war es für eine Weile das letzte Mal, dass ich Zeit in meinem Haus verbrachte. Ich wusste nicht, wohin es mich verschlagen würde; ich wusste nicht, was geschehen würde. Ich wusste nicht, ob mir jemand glauben würde und ob mir überhaupt jemand glauben sollte.

			Im Wohnzimmer standen die Kerzen, die ich an diesem Morgen gekauft hatte, um Matts Heimkehr zu feiern. Ich stellte ihn mir im Krankenhaus vor; nicht weit weg und trotzdem eine Million Meilen von mir entfernt. Mein Herz war schwer vor Sehnsucht und Reue, als ich sie jetzt für ihn anzündete. Für ihn und für Katie.

			Auf dem Kaminsims standen Kirchenkerzen in Gruppen, die vor dem riesigen Silberspiegel großartig wirkten. Die Feuerstelle beherbergte zwei große cremefarbene Kerzen mit jeweils acht Dochten, die heftig flackerten, als ich vorbeiging. Der Duft von Rosen und Lilien erfüllte die Luft. Auf dem Couchtisch befanden sich Teelichter in farbigen Glasständern, deren Flammen in der Zugluft zitterten. Als ich fertig war, war das Zimmer erleuchtet wie an Weihnachten.

			Ich suchte auf meinem iPod nach dem Album der Dave Matthews Band, das Matt und ich in unseren Glanzzeiten immer gehört hatten, und spielte es leise ab. Ich wollte nicht riskieren, dass Ray herüberkam und sich über den Lärm beklagte, aber ich wollte auch nicht dasitzen und mir nur von meinen Gedanken Gesellschaft leisten lassen. Ich hatte diese Lieder nicht mehr gehört, seit Matt mich verlassen hatte, und sie brachten so viele Erinnerungen zurück, wie wir eng umschlungen auf dem Sofa gelegen hatten, unsere Gesichter ganz nah aneinander, so nah, dass ich jeden seiner Atemzüge spürte.

			Ich schüttelte mich. Wenn ich so an ihn dachte, würde ich noch wahnsinnig werden. Ich saß da, von Blumen umgeben, die im Kerzenlicht flackerten, trank meinen Tee und überlegte, was ich tun sollte. Panik stieg in mir auf. Es schien keinen Ausweg zu geben.

			Und dann, in der kurzen Pause zwischen einem Song und dem nächsten, hörte ich ein kratzendes Geräusch. Ich glaubte, dass es aus der Küche kam. Mein Herz begann so fest zu schlagen, dass mir der Brustkorb wehtat.

			Jemand ist in meinem Haus.

			Ich erhob mich langsam. Der Adrenalinschub verursachte mir Schwindelgefühle, und ich musste mich am Sofa abstützen. Ich lauschte angestrengt, hörte jedoch nichts mehr.

			Ich nahm mein Telefon in die Hand und wählte die Nummer des Notrufs, drückte aber nicht auf »Verbinden«. Mir war bewusst, wie absurd es war, dass ich nach den gestrigen Ereignissen telefonisch Hilfe holen wollte, hatte jedoch keinen Zweifel daran, dass ich nicht zögern würde, falls ich Unterstützung brauchte. Nachdem jetzt Stille herrschte, fragte ich mich allerdings, ob ich mir das Geräusch womöglich nur eingebildet hatte.

			Ich drückte auf die Klinke der Wohnzimmertür und machte sie langsam auf. Zögerlich. Im Flur war es düster, und nichts bewegte sich. Die Küchentür stand offen, doch im Zimmer war es dunkel. Ich zögerte, dann wurde mir bewusst, um wen es sich handelte. Um wen es sich handeln musste.

			Ich trat in den Flur. Ich spürte meinen Kopf surren, und in diesem Moment hatte ich wirklich das Gefühl, den Verstand zu verlieren.

			»Matt?«, fragte ich. Meine Stimme klang zittrig, und ich schluckte. »Matt, bist du es?«

			Ich muss mich täuschen. Hier ist niemand.

			Als ich mich zurück zum Wohnzimmer drehte, sah ich mein Gesicht im Spiegel, erleuchtet vom Schein der Kerzen. Ich war so blass und dünn, dass ich mich selbst kaum erkannte. Meine Wangen waren vor Aufregung gerötet, und meine Augen waren tiefliegend und hatten schwarze Ringe.

			Ich sah wahnsinnig aus, völlig wahnsinnig.

			Dann bemerkte ich im Spiegel das Gesicht von jemandem hinter mir, und mein ganzer Körper zuckte vor Schreck.

			Es war James.
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			»Ich hatte recht«, sagte er.

			Ich wirbelte herum. Er stand in der Türöffnung und versperrte mir den Weg. Er wirkte größer als sonst, wenngleich das auch an der Dunkelheit liegen mochte. Sein Blick wanderte flackernd über meine nackten Arme, und ich verschränkte sie rasch, wenngleich ich wusste, dass er die Kratzer bereits gesehen hatte. Er wirkte aufgeregt. Wütend. Er starrte mich an, als traue er seinen Augen nicht.

			»Was soll das?«, sagte ich. »Was suchst du hier?«

			Es war, als hätte ich nicht gesprochen. »Warum hast du sie umgebracht?«

			Ich versuchte, etwas zu sagen, doch mein Mund war staubtrocken.

			»Nein«, sagte er. »Nein. Denk nicht mal dran, es abzustreiten.«

			Er kam ein paar Schritte auf mich zu, und ich wich zurück.

			»Keine Sorge, ich werde dir nicht wehtun.« Es entstand eine Pause, dann fügte er hinzu: »Ich bin nicht wie du. Ich tue so was nicht.«

			Ich stand völlig regungslos da.

			»Dachtest du, ich weiß nicht, was du tust?«, fragte er.

			»Was?«

			»Ich wusste es immer, Hannah«, sagte er. »Von dem Tag an, an dem Matt dich verlassen hat.«

			Ich schluckte. »Was soll das heißen?«

			»Du hast ihn geschlagen. Deshalb hat er dich verlassen.«

			»Was?«

			»Genau wie du mich geschlagen hast«, sagte er, »als wir zusammen waren. Deshalb habe ich dich verlassen, erinnerst du dich?«

			Plötzlich fühlte sich der Boden unter meinen Füßen wackelig an. Ich griff nach der Sofalehne und hielt mich an ihr fest, benutzte sie als einen Schutzschild zwischen uns.

			Als ich James im flackernden Kerzenlicht ansah, erinnerte ich mich, wie er gewesen war, als ich mit ihm in jenem Sommer zusammen war. Ich dachte daran, wie wir in seinem Einzelbett gelegen und uns stundenlang geliebt hatten; wie wir in unserer kleinen Stadt Arm in Arm durch die Nacht spaziert waren und von der Zukunft geträumt hatten. Wir hatten in jenem Sommer pausenlos geredet, und ich hatte ihm Dinge erzählt, über die ich seitdem mit niemandem mehr gesprochen hatte.

			Und dann erinnerte ich mich auch an die Nächte, in denen ich rot gesehen hatte. Ich zuckte zusammen, als mir wieder einfiel, dass ich einfach nicht aufhören konnte, ihn zu schlagen und auf ihn einzuprügeln und ihn zu beschimpfen. Anfangs hatte er gelacht und versucht, mich abzuwehren, doch ich war kräftiger, als ich aussah. Das war schon immer so gewesen. Und ich war bei einem Meister in die Lehre gegangen. Schon als Kind hatte ich gelernt, wie man demjenigen wehtut, den man liebt.

			»Du hast mich nicht verlassen«, sagte ich. »Ich habe mit dir Schluss gemacht.«

			Er zog die Augenbrauen hoch. »Ach ja? Du hast aber ein ziemlich schlechtes Gedächtnis.«

			Ich errötete. Ich erinnerte mich sehr wohl. Er hatte mir einen Brief geschrieben und mir erklärt, aus welchem Grund es enden musste. Wir hatten erst zehn Jahre später wieder miteinander geredet, nachdem er mit Katie zusammengekommen war. Als ich ihn das erste Mal mit ihr gesehen hatte, hatte er mich auf die Seite genommen und gesagt: »Vergangenheit ist Vergangenheit, Hannah«, und dann hatte er sich verhalten, als wären wir Freunde.

			Ich hätte wissen sollen, dass wir das nicht waren. Wie hätten wir welche sein können?

			»Und da wären wir wieder«, sagte er. »Du und deine Wut. Du hast dich nicht unter Kontrolle, Hannah.«

			Mein Gesicht brannte, und mir wurde bewusst, dass die glühenden Kohlen, die ich im Bauch hatte, als ich mit Katie gekämpft hatte, noch nicht erloschen waren.

			Ich gab mir Mühe, ruhig zu bleiben. »Ich habe mich sehr wohl unter Kontrolle.«

			»Aber du warst da, hab ich recht?«

			Ich schwieg, während mein Gehirn verzweifelt nach einem Ausweg aus dieser Situation suchte.

			»Du warst da«, sagte er noch einmal, diesmal lauter. »Tu nicht so, als wärst du nicht da gewesen.«

			»Also gut«, räumte ich ein, während ich noch immer versuchte, das Feuer in mir zu unterdrücken. »Ich war da. Aber ich habe sie nicht getötet.«

			»Natürlich nicht«, entgegnete er. »Du hast nur zufällig deinen Exfreund aufgespürt und ihn mit deiner besten Freundin angetroffen. Und du hast ein Problem damit, deine Hände bei dir zu behalten, wenn du wütend bist, und jetzt ist sie tot, und er liegt im Koma, und komischerweise bist du mit Kratzern übersät.«

			Ich blickte hinunter auf die dunkelvioletten Male auf meinen Armen und zuckte zusammen. Ich war mir darüber im Klaren, dass bald überall an meinem Körper blaue Flecken von den Tritten und Schlägen auftauchen würden, die Katie hatte landen können, als sie versucht hatte, mich abzuwehren.

			»Hat sie sich gewehrt?«

			Ich brachte keinen Ton heraus.

			»Tja, gut für sie«, sagte er. »Ich kann nicht behaupten, ich verzeihe ihr, dass sie eine Affäre hatte, vor allem mit Matt, aber ich bin froh, dass sie es dir nicht leicht gemacht hat.«

			Wahrscheinlich hätte ich darauf gar nichts sagen sollen, doch ich konnte es mir nicht verkneifen. »Ich kann ihr auch nicht verzeihen. Ich kann einfach nicht. Sie hat mir in die Augen geschaut, Tag für Tag, und mich angelogen.« Meine Stimme versagte. »Sie war doch meine Freundin!«

			»Ich weiß«, entgegnete er. »Sie hat mir gesagt, du wärst ihre beste Freundin. Das hat sie immer und immer wieder gesagt. Sie hat sich dir gegenüber niederträchtig verhalten und mir gegenüber anscheinend auch. Aber sie hatte es nicht verdient zu sterben.«

			»Das weiß ich doch! Ich wollte nicht, dass sie stirbt!« Zunächst dachte ich, das wäre alles, was ich dazu sagen würde, aber dann stellte ich fest, dass ich nicht aufhören konnte. »Ich wollte es nicht tun.«

			Er stöhnte, als wäre er erschöpft.

			»Sie hat einfach nicht aufgehört zu reden. Sie hat einfach nicht den Mund gehalten!« Mein Herz raste bei dem Gedanken daran. »Sie hat gesagt, sie und Matt würden heiraten, würden ein Baby bekommen.« Diese Ungerechtigkeit versetzte mir noch immer einen Stich. »Und ja, ich habe sie geschlagen. Ich habe sie geschlagen, damit sie den Mund hält. Aber sie hat mich auch geschlagen. Schau mich an! Schau dir an, was sie getan hat!« Ich streckte James meine Arme hin. »Es war wie zu Schulzeiten, wie bei den Streits, die wir damals hatten. Und dann ist sie gegen das kleine Balkongeländer gefallen und …«

			Ich konnte nicht weitersprechen. Das Bild, wie sie fiel, den Mund zum Schrei geöffnet, würde ich niemals vergessen, und das machte mich unsagbar wütend. Was hatte sie mir nur damit angetan, dass sie mir diese Erinnerung hinterlassen hatte?

			»Und was?«

			Plötzlich war mein Kopf von einem roten Nebel erfüllt, und ich schlug immer und immer wieder mit der Faust gegen ihn. Ich hörte James mich wie aus meilenweiter Entfernung anschreien, ich solle aufhören, doch ich konnte nicht. Er packte mich, und ich entwand mich seinem Griff, wobei ich mir den Kopf am Kaminsims anschlug. Ich hörte ihn fluchen und sah, wie er die Hand ausstreckte, um den Kerzenleuchter am Umfallen zu hindern, und ich wich zurück und stieß mir den Kopf ein zweites Mal an. Dieses Mal sah ich Sternchen, und einen Moment lang empfand ich Erleichterung.

			Genau wie er es vor vielen Jahren immer getan hatte, packte er mich noch einmal und presste mich an sich. »Erzähl es mir«, drängte er. Ich spürte seinen abgehackten Atem in meinem Haar. »Erzähl mir, was passiert ist.«

			»Das Geländer ist gebrochen«, flüsterte ich. »Ich habe die Hände ausgestreckt, um sie festzuhalten, aber sie hat mich nicht wahrgenommen. Sie hat Matt angesehen.« Mein Gesicht war heiß und schweißüberströmt. »Sie ist nach hinten gefallen.« Ich schluckte. »Wir befanden uns im dritten Stock, und sie hatte keine Chance.«

			Daraufhin ließ er mich los und sank aufs Sofa. »Und Matt?«

			»Nachdem Katie … nachdem das Balkongeländer brach, ist Matt losgerannt. Er wollte zu ihr hinunter.« Von Scham erfüllt fügte ich hinzu: »Und er wollte vor mir weglaufen. Katies Tasche stand auf dem Fußboden. Sie hatte sie dort abgestellt, als sie reinkam. Er ist über sie gestolpert – hat sich mit dem Fuß im Griff verfangen – und mit dem Kopf gegen den Tisch gefallen, auf dem der Fernseher stand. Du weißt schon, der schwarze Glastisch, der früher hier im Wohnzimmer war.«

			Es herrschte Schweigen, dann sagte er: »Genau so hat es die Polizei rekonstruiert.«

			Ich erstarrte. »Die Polizei?«

			Er nickte. »Das hat mir die Krankenschwester erzählt. An seinem Fußgelenk ist ein blauer Fleck von dem Griff der Tasche, und an dem Tisch befand sich Blut von ihm.«

			Ich empfand nichts als Erleichterung. Sie konnten nicht behaupten, ich hätte ihm das angetan. Mein Kopf pochte, weil ich ihn mir angestoßen hatte und weil ich unter Stress stand, doch ich fühlte mich jetzt besser. Ich hatte es jemandem erzählen müssen.

			Schließlich erklärte James: »Katie hat mir gesagt, sie wäre heute Abend beruflich unterwegs. Sie war sehr überzeugend.«

			Ich nickte. »Mich hat sie auch überzeugt. Obwohl ich mir eigentlich gleich hätte denken können, dass sie was mit Matt hat, als er ausgezogen ist.«

			»Warum denn?«

			»Erinnerst du dich noch, dass ich eines Abends bei euch zu Besuch war, nicht lange nachdem er verschwunden war? Sie hat dir erzählt, dass Matt das Bett abgezogen und mit Bettwäsche von mir frisch überzogen hätte. Ich hatte ihr das nicht erzählt, und sie war seit seinem Auszug nicht bei mir im ersten Stock gewesen. Sie konnte es nur wissen, weil er es ihr erzählt hatte. Oder weil sie selbst da gewesen war.« Ich schüttelte den Kopf. »Irgendwas hatte mir die ganze Zeit zu schaffen gemacht, das ich nicht ganz greifen konnte. Ich bin nicht draufgekommen, was es war, aber ich wusste, dass es existiert. Erst heute ist mir ein Licht aufgegangen.«

			Wir schwiegen eine Weile. Wahrscheinlich dachten wir beide, nichts von alledem wäre geschehen, wenn mir damals aufgefallen wäre, was sie gesagt hatte.

			Und dann dämmerte mir noch etwas. Ich drehte mich zu James. »Wie bist du eigentlich reingekommen?«

			Er holte langsam einen Schlüssel aus der Hosentasche und legte ihn vor uns auf den Couchtisch: einen Schlüssel mit einem pinkfarbenen Plastikring.

			Ich runzelte die Stirn. »Ist das nicht der Schlüssel, den ich Katie gegeben habe, als ich hier eingezogen bin?«

			Er nickte.

			Ich hatte den Schlüssel völlig vergessen gehabt, doch als ich ihn jetzt sah, erinnerte ich mich, wie wir ihn gemeinsam hatten nachmachen lassen. Ich war begeistert gewesen von meinem neuen Zuhause, hatte mir aber auch Sorgen gemacht, dass ich mich aussperren könnte, da ich das erste Mal alleine wohnte. Sie hatte sich bei mir eingehakt und mich fest gedrückt und mir versprochen, gut auf ihn aufzupassen. Letzteres hatte sie offensichtlich nicht getan.

			Ich war mir nicht sicher, ob mich die Stöße beeinträchtigten, die ich am Kopf abbekommen hatte, doch ich verstand einfach nicht. »Aber warum hast du denn nicht geläutet?«

			Er sah mich an. Ich erkannte Draufgängertum in seinem Gesichtsausdruck. Und noch etwas anderes.

			Scham.

			»Nein«, sagte ich. »Nein.« Ich schloss die Augen. Ich konnte es nicht fassen. »Das warst du?«

			»Was?«

			Doch er wusste, was ich meinte, und er wusste, dass ich es ebenfalls wusste.

			»Das warst du? Die Blumen? Die SMS? Der Brief, der wieder verschwunden ist?« Meine Wut kehrte zurück. »Du bist in mein Haus gekommen?«

			Er sah mich nur an.

			»Nichts von alledem war Matt? Gar nichts?«

			»Warum hätte Matt dein Haus betreten sollen? Warum hätte er dir irgendwas schicken sollen?«, sagte er schließlich. »Er war weg und hatte seine Affäre mit Katie. Dich hatte er völlig vergessen.«

			Das tat richtig weh, die Vorstellung, dass Matt keinen Gedanken mehr an mich verschwendet hatte.

			»Aber die SMS kamen doch von Matts Nummer«, sagte ich. »Wie war das möglich?«

			Nach einer sehr langen Pause erklärte er: »Dafür gibt es eine App zu kaufen.«

			»Was? Damit es so aussieht, als würde man von einem anderen Telefon anrufen?«

			Er nickte.

			»So was sollte verboten sein!«

			Er sah mich an, und ich errötete. »Du bist nicht gerade in der besten Position, um über Gesetzmäßigkeit zu diskutieren«, stellte er fest.

			»Aber warum, James? All diese Dinge. Deinetwegen hatte ich das Gefühl, den Verstand zu verlieren.«

			»Genauso ging es mir, als wir zusammen waren«, entgegnete er. »Ich dachte, es wäre an der Zeit, dass du erfährst, wie das ist.«

			Ich starrte ihn an. »Was soll das heißen?«

			»Nachdem Matt verschwunden war, nahm ich sofort an, dass du ihn geschlagen hattest. Als ich an jenem Abend vorbeikam, rechnete ich fast damit, dass er hier irgendwo tot auf dem Fußboden liegt.«

			Ich zuckte zusammen. »So schlimm war ich nie.«

			Meine Worte hallten im Zimmer nach. Katie ist tot. Sie ist deinetwegen tot.

			»Doch, das warst du, Hannah. Du bist es immer noch! Und ich war erst siebzehn, als du mich geschlagen hast. Hast du irgendeine Vorstellung, wie das für mich war?«

			Wir hatten darüber nie gesprochen. Nie.

			»Hast du irgendeine Vorstellung, wie es ist, ein junger Mann zu sein – eigentlich noch ein Junge – und eine Freundin zu haben, die du mehr liebst als alles auf der Welt; eine Freundin, die dir sagt, dass sie dich liebt … und die dich immer wieder schlägt? Ich konnte das niemandem erzählen! Wem hätte ich es erzählen können, ohne dabei erbärmlich zu klingen? Wie ein Versager.« Seine Stimme überschlug sich, und er klang wieder wie ein Teenager. Ich fühlte mich, als würde mein Herz zusammengedrückt werden. »Es war … Wenn du nicht gesagt hättest, dass du mich liebst, wäre es einfacher gewesen. Aber du hast mir Tag für Tag gesagt, dass du mich liebst. Du hast mir Geschenke gemacht. Wir haben dieselbe Musik gehört, wir hatten an denselben Dingen Spaß. Im Bett …« Er sprach nicht weiter. Das war nicht nötig. »Du hast gesagt, wir wären Seelenverwandte. Du hast gesagt …« Er konnte nicht fortfahren.

			Mein Hals war vom Weinen geschwollen. Ich erinnerte mich an alles. »Es hat gestimmt«, sagte ich. »Alles hat gestimmt.«

			»Es hat nicht gestimmt!«, schrie er. »Wie konnte es stimmen? Jemanden, den man liebt, schlägt man nicht! Und du hast mir immer und immer wieder versprochen, dass du damit aufhören würdest, dass du dir Hilfe suchen würdest.«

			Ich schloss die Augen und erinnerte mich daran, dass ich mit Matt heute schon ein ganz ähnliches Gespräch geführt hatte. Sie hatten recht. Sie hatten beide recht.

			»Aber als ich heute hierhergefahren bin, ist mir etwas bewusst geworden. Du warst schon Jahre, bevor ich dich kennengelernt habe, verängstigt.«

			Ich starrte ihn an und fragte mich, woher er das wusste.

			»Früher habe ich mich immer gefragt, warum du dich von Katie die ganze Zeit hast runtermachen lassen.«

			»Du wusstest, dass sie das getan hat?« Aus irgendeinem Grund hatte ich geglaubt, das sei eine Privatangelegenheit zwischen Katie und mir, bei der wir beide um die beste Position buhlten.

			Er nickte. »Natürlich«, sagte er. »Manchmal habe ich gesehen, wie du es vorausgeahnt hast. Sie ist genau wie dein Dad. Du hast ihr nie die Stirn geboten, genau wie du auch ihm nie die Stirn geboten hast.«

			Ich starrte ihn entsetzt an. Ich wusste nicht, warum ich das selbst nie erkannt hatte.

			»Du hast mir von ihm erzählt, weißt du noch?«

			Und dann erinnerte ich mich an eine Nacht am Anfang jenes Sommers, als ich weinend von zu Hause weggelaufen war, weil ich gehört hatte, wie mein Vater meine Mutter schlug. Ich war mit Katie aus gewesen, und meine Eltern hatten mich nicht nach Hause kommen hören. Ich hörte, was er ihr antat, und hinderte ihn nicht daran. Ich hinderte ihn nie. Ich rannte zu James. Nicht zu Katie; ihr hätte ich niemals erzählen können, was bei mir zu Hause wirklich vor sich ging. In jener Nacht sprach ich mit James über alles, und in dem Brief, den er mir schrieb, als er mit mir Schluss machte, riet er mir, von zu Hause auszuziehen und mich in Therapie zu begeben, da ich sonst genauso werden würde wie mein Vater. Und ich hatte all das getan, aber … nun ja, es war schwieriger gewesen, als ich geglaubt hatte. Eigentlich sogar unmöglich. Der Apfel fiel eben nicht weit vom Stamm.

			Ich schauderte. Es war beinahe einfacher, sich vorzustellen, was heute geschehen war, als sich daran zu erinnern, was geschehen war, als ich noch zu Hause wohnte und meine Ohren vor den Schreien meiner Mutter verschloss.

			Ich starrte die Kerzen an, die in der Zugluft der offenen Tür wie wild flackerten. »Die Anrufe … waren also von dir?«

			Er schwieg, doch ich wusste, dass ich recht hatte.

			»Machst du das immer so, dass du Frauen anrufst und irgendwas zertrümmerst, damit sie schreien?«

			Er stieß ein verlegenes Lachen aus. »Tut mir leid«, sagte er. »Das Vera-Wang-Glas habe ich versehentlich zerbrochen. Ich habe versucht, ein neues zu kaufen, aber sie waren überall ausverkauft.«

			»Also bist du gekommen und hast meines mitgenommen?«

			Er zuckte mit den Schultern. »Du weißt ja, wie gern sie die Gläser mochte.«

			Bis ganz zum Schluss musste Katie immer haben, was sie wollte.

			Dann fügte sich ein weiteres Puzzleteil ein. »Du hast mir dieses Foto geschickt, oder?«

			»Welches Foto?«

			»Das von mir bei Sainsbury’s, wo ich die Kerzen kaufe.« Ich hatte das Gefühl, verrückt zu werden. Es war also nicht Matt gewesen? Er war nicht mit mir im Supermarkt gewesen? »Ich habe es heute Morgen als MMS bekommen. Warst du das?«

			Es schien schon so lange her zu sein, und ich hatte der Sache nicht die nötige Aufmerksamkeit geschenkt.

			»Du hast Wein, Kerzen und Blumen gekauft«, stellte er fest. »Und Brie.« Er starrte mich an. »Sollten Schwangere Brie essen und Wein trinken?«

			Mein Gesicht brannte, und ich schwieg.

			»Aber du bist nicht schwanger, hab ich recht? Hast du wirklich gedacht, du könntest irgendjemandem was vormachen?«

			»Ich war schwanger«, erwiderte ich, doch es klang selbst in meinen Ohren nicht überzeugend. »Das war ich, aber ich habe es verloren.«

			»Blödsinn!«, schrie er. »Hör auf zu lügen, ja? Du warst nicht schwanger; das wusste ich von Anfang an.«

			»Woher?«, blaffte ich. »Woher wusstest du das?«

			»Weil du anders warst, als du von mir schwanger warst. Du hast anders ausgesehen.«
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			Plötzlich herrschte Stille im Raum. Ich konnte kaum atmen. Wir hatten seit über fünfzehn Jahren nicht mehr darüber gesprochen.

			»Du hast damals weicher ausgesehen. Ich glaube, ich wusste, dass du schwanger bist, bevor du auch nur ein Wort gesagt hast. Und jetzt«, sagte er in angewidertem Tonfall, »tja, sieh dich doch mal an, Hannah.« Er sprang vom Sofa auf, packte mich an den Schultern und drehte mich um, damit ich mich im Spiegel betrachten konnte.

			Tränen trübten meine Sicht. Seine Hände hielten mich gepackt, und als ich nichts sagte, schüttelte er mich. Und ich dachte an das letzte Mal, als ich ihn gesehen hatte, bevor er Katie wiedergetroffen hatte. Damals hatte er mich genauso gepackt, nachdem ich ihm erzählt hatte, dass ich in der Klinik gewesen und nicht mehr schwanger sei.

			Er hatte geschrien: »Aber das war mein Baby!«

			Ich erinnerte mich, als wäre es gestern gewesen, wie mein ganzer Körper gezuckt hatte.

			Ich hatte versucht, ihm zu erklären, dass mein Vater mir nicht erlaubt hatte, das Baby zu bekommen, dass er mich in die Klinik gebracht und alles arrangiert hatte, dass er sich völlig von mir distanziert hätte, wenn ich die Schwangerschaft fortgesetzt hätte, und dass er meine Mutter beinahe bewusstlos geschlagen hätte, weil er so wütend auf sie war, dass sie mich mit James hatte schlafen lassen, doch er hatte mir nicht zuhören wollen.

			»Du hast gesagt, du würdest mich heiraten!«, hatte er geschrien. »Du hast gesagt, wir würden heiraten und das Baby gemeinsam bekommen!«

			Ich hatte noch immer Schmerzen von dem Eingriff, und meine Hormone spielten verrückt. Mein Kopf pochte, da ich seit einer Woche nicht mehr richtig geschlafen hatte. Ich hätte an jenem Abend nicht bei James sein sollen; mein Vater hatte es mir verboten, und wenn er einem etwas untersagte, gehorchte man ihm. Er war für eine Stunde weg, um einen Klienten zu besuchen, und das war meine einzige Chance, mit James zu sprechen. Diese Stunde war fast um, und die Angst, mein Vater könnte entdecken, dass ich das Haus verlassen hatte, hätte mir beinahe den Rest gegeben. Als James schrie und weinte und brüllte und mir partout nicht zuhören wollte, spürte ich deshalb meinen Blutdruck ansteigen und meinen Kopf rotieren, und ich konnte seine Fragen nicht beantworten, weil ich einfach keine Antworten darauf hatte. Und dann schlug ich ihn.

			Ich hatte ihn schon häufiger geschlagen, und er hatte mir immer verziehen, doch dieses Mal … nun, dieses Mal schlug ich fester zu als sonst, und ich wusste, er würde am nächsten Tag ein blaues Auge haben. Es fing bereits an zuzuschwellen, und plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen und sagte: »Raus mit dir.«

			Ich starrte ihn an, noch immer in Rage. In gewisser Weise wünschte ich mir, er würde zurückschlagen, damit ich ihn noch einmal schlagen konnte, fester. Die Abscheu in seinem Gesicht ließ mich jedoch innehalten.

			»Raus mit dir«, hatte er noch einmal gesagt, und meine Augen hatten sich mit Tränen gefüllt. Schon damals war ich in Selbstmitleid zerflossen.

			Ich hatte meine Tasche und meine Jacke genommen und war gegangen. Ich kam nur Minuten vor meinem Vater zu Hause an, und meine Mutter war außer sich vor Sorge. Noch am selben Abend sagte ich meinem Vater, dass ich ins Ausland gehen wollte, nach Australien, den am weitesten entfernten Ort, der mir einfiel, um dort zu arbeiten, nur für ein Jahr. Das Wort »arbeiten« besänftigte ihn, wenngleich er wahrscheinlich auch froh war, mich loszuwerden, und er gab mir auf der Stelle das Geld für ein Flugticket. Binnen einer Woche war ich weg. Katie erzählte ich nichts von alledem, außer dass ich mir ein Jahr Auszeit zwischen Schule und Studium nahm und nach Australien ging. Sie meinte, ich könne mich glücklich schätzen, und ich sagte nichts, was sie auf andere Gedanken hätte bringen können.

			James hatte ich anschließend bis zu dem Tag, als er mit Katie auftauchte, nicht mehr gesehen, wobei ich nicht behaupten konnte, nie an ihn gedacht zu haben.

			»Sag mir einfach die Wahrheit«, verlangte er von mir. »Warum hast du uns erzählt, du wärst schwanger?«

			Ich setzte mich aufs Sofa, da ich mich vor Scham und Reue schwach fühlte. Ich konnte ihm nicht in die Augen sehen. »Es ist einfach passiert«, sagte ich. »Es war dumm von mir. Sam hatte die Idee, dass ich schwanger sein könnte, und ich habe es kurzzeitig für möglich gehalten. Als mir klar wurde, dass ich doch nicht schwanger bin, dachte ich mir, andere würden besser verstehen, warum ich nach Matt suche, wenn ich sage, dass ich schwanger bin.«

			»Aber warum wolltest du ihn finden?«, fragte James. »Das verstehe ich nicht. Du wusstest doch bestimmt, warum er gegangen war?«

			»Das wusste ich nicht«, erwiderte ich. »In den Monaten davor sind wir recht gut miteinander ausgekommen. An Weihnachten … na ja, da haben wir uns gestritten, und ich bin alleine ausgegangen, und Katie kam vorbei und hat ihn verletzt aufgefunden.«

			»Katie? Woher weißt du das?«

			»Sie hat es mir gesagt. Heute.« Ich schüttelte den Kopf. »Gestern.« Ich wusste nicht einmal mehr, welcher Tag war.

			Er schwieg einen Moment. »Mir hat sie davon nichts erzählt.«

			»Natürlich hat sie es dir nicht erzählt. Das war der Zeitpunkt, an dem sich ihr Verhältnis verändert hat. Und … ich weiß nicht … anschließend lief es zwischen Matt und mir eine Weile besser. Ich wusste, dass sich irgendwas verändert hatte, konnte aber nicht genau sagen, was. Dass er eine Affäre hat, habe ich nie vermutet. Aber es war einfacher zwischen uns, und das habe ich nicht hinterfragt.«

			»Zwischen Katie und mir ebenfalls«, sagte er. »Das ist mir aufgefallen. Wir schliefen kaum noch miteinander, aber wir verstanden uns gut. Ich wusste, dass irgendwas im Busch ist, aber ich kam einfach nicht drauf, was. Erst heute auf der Rückfahrt vom Krankenhaus wurde mir bewusst, dass sie glücklich war. So glücklich wie schon lange nicht mehr.«

			»Genau wie er.«

			»Und ich hätte mir denken sollen, dass es Matt war.« Er klang unsagbar traurig. »Ich bin so ein Idiot.«

			»Warum hättest du es dir denken sollen?«

			Er zuckte mit den Schultern. »Es lag doch auf der Hand, dass sie sich jemanden angelt, mit dem du zusammen bist. Wahrscheinlich hat sie mich deshalb auch über Facebook ausfindig gemacht.«

			»Ich dachte, ihr wärt euch in einem Club begegnet?« Ich konnte mich an das fragliche Telefongespräch erinnern, bei dem Katie aufgeregt und glücklich gewesen war, als sie mir erzählte, er wäre ihr am Abend zuvor in Liverpool über den Weg gelaufen und hätte sie zum Essen eingeladen.

			Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe mich bei Facebook angemeldet, und ein paar Tage später hat Katie mich kontaktiert.« Er rieb sich die Augen und sagte noch einmal: »Ich hätte mir denken sollen, dass sie was mit Matt angefangen hatte.«

			Ich hätte es mir ebenfalls denken sollen.

			Wir saßen schweigend da. Ich dachte über Matt und Katie nach und fragte mich, ob ihre Beziehung gehalten hätte, ob sie wirklich glücklich miteinander waren oder es sich nur einbildeten.

			»Sie hätte mich genauso verlassen, wie er dich verlassen hat«, sagte James in beinahe beiläufigem Tonfall. »Sobald er in Sicherheit gewesen wäre und du das Interesse verloren hättest, wäre sie ebenfalls gegangen.«

			Dann erinnerte ich mich an jenen Schultag, an dem sie mit rosigem Gesicht und erwartungsvollem Lächeln fragte, ob ich ihre beste Freundin werden wolle, und daran, dass sie im Lauf der Jahre immer wieder gesagt hatte: »Du hast echt Glück, Hannah!«, wenn ich etwas hatte, das sie auch gerne gehabt hätte.

			»Ich weiß«, sagte ich. »Sie hätte uns beide sitzenlassen.«

			Natürlich war mir bewusst, dass dies das Ende bedeutete. Es war das Ende von allem. Katie war tot, Matt lag im Koma. In dem Augenblick, in dem er aufwachte, würde er der Polizei sagen, was ich getan hatte. James könnte es allerdings vorher tun, darüber war ich mir im Klaren. Und damit hätte er auch recht. Das alles musste jetzt enden.

			Ich hätte mich gerne erkundigt, wie es ihren Eltern ging, wagte es aber nicht. Ich hoffte, die beiden würden sich aneinanderklammern und sich gegenseitig Trost spenden. Jeder brauchte jemanden, den er halten konnte.

			»Denkst du, Matt wird wieder gesund?«, fragte ich.

			Er schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Ahnung.«

			Wir saßen minutenlang schweigend da, wobei sich unsere Arme ganz leicht berührten. In der Nacht, in der James und ich zusammengekommen waren, hatten wir Stunden so dagesessen und Musik gehört, und keiner von uns beiden hatte den Bann brechen wollen. »Some Devil« lief auf Wiederholung und fing gerade zum dritten Mal von vorne an. Früher hatte ich geglaubt, ich würde nie genug davon bekommen, den Song zu hören, aber jetzt wusste ich, dass ich ihn nie wieder abspielen würde.

			Matt und ich hatten uns hier früher regelmäßig geliebt, auf dem Fußboden, während dieses Album lief. Er hatte nicht gewusst, dass ich es das erste Mal gehört hatte, als ich mit James zusammen war, dass wir es aufgelegt hatten, als wir mit siebzehn in seinem Einzelbett lagen. Ich fragte mich, ob es einer von beiden für Katie aufgelegt hatte. Wenn dem so war, wollte ich es nicht wissen.

			»Warum hast du mir diesen Song am Telefon vorgespielt?«, fragte ich. »›You’ve Lost That Loving Feeling‹?«

			Allem Anschein nach erwischte ich ihn mit dieser Frage unvorbereitet, und er erweckte den Eindruck, als wollte er sie nicht beantworten, doch dann sagte er: »Erinnerst du dich nicht mehr?«

			Und plötzlich fiel es mir wieder ein.

			James rief mich oft spätabends an, wenn meine Eltern schon schliefen, und wir telefonierten stundenlang, während jeder von uns in seinem Bett lag. Als ich ihn jetzt ansah, war mir bewusst, dass er mich womöglich hasste, doch als er mir den Song neulich nachts vorgespielt hatte und wir im Dunklen dagelegen und ihm gelauscht hatten, hatte er nicht nur Hass empfunden. In dem Moment, als der Song endete, hatte ich das Gefühl gehabt, er wollte etwas sagen, und jetzt fragte ich mich, was er wohl gesagt hätte. Vielleicht hätte es alles geändert.

			Ich fühlte mich völlig verloren.

			»Warum bist du heute Abend hierhergekommen, James? Wenn du wusstest, was passiert ist, warum hast du nicht einfach die Polizei verständigt?«

			Er sagte lange Zeit nichts, saß nur da und starrte die Kerzen im offenen Kamin an. Dann sah er mich an. »Ich wollte mit dir reden. Nur noch ein letztes Mal.«

			Meine Augen füllten sich mit Tränen und seine ebenfalls.

			»Wünschst du dir, wir wären zusammengeblieben?«, fragte er unvermittelt.

			Ich schüttelte langsam den Kopf. »Ich bin froh, dass wir uns getrennt haben«, sagte ich. »Ich hätte dich zerstört.«

			Anschließend schwiegen wir lange Zeit, bis er sagte: »Ich glaube, das hast du sowieso.«

			Er stand auf und zog sein Telefon aus der Hosentasche.

			Mir gefror das Blut in den Adern. Ich hatte gewusst, dieser Moment würde kommen; ich hatte nur nicht damit gerechnet, dass es schon so bald sein würde. Ich zwang mich zu sprechen. »Was hast du vor?«

			»Mir bleibt nichts anderes übrig, Hannah.« Er ging zur Türöffnung und legte eine Hand auf die Klinke, als würde ihm das Sicherheit bieten. Er war in Sicherheit, obwohl er das womöglich nicht so empfand. Ich wünschte, ich hätte dasselbe von mir behaupten können.

			Bei dem Gedanken, dass er mich anzeigen würde, fühlte ich mich schlechter, als wenn ich es selbst getan hätte. »Ich weiß«, sagte ich. »Ich werde mit ihnen sprechen.«

			Er rief bei der Polizei an und bat darum, dass jemand zu mir nach Hause kam. Ich konnte nichts dagegen tun. Ich wusste nicht, was ich hätte tun können, und außerdem hatte ich in letzter Zeit schon zu viel getan.

			»Wir lassen sie das regeln«, sagte er. »Erzähl ihnen einfach alles.«

			Meine Knie begannen zu zittern. Ich wusste, was jetzt passieren würde. Ich wusste, ich würde im Gefängnis landen. Vermutlich hatte ich schon immer gewusst, dass meine Wut letzten Endes dazu führen würde. Wie hätte es anders sein können? Und es war besser, ihnen selbst erzählen zu können, was geschehen war, ohne von ihnen gejagt zu werden. Ich schauderte bei dem Gedanken, und ich sah, dass James die Augen schloss. Ich durfte mir meine Angst vor ihm nicht anmerken lassen. Er tat das Richtige. Das einzig Richtige.

			Ich gab mir Mühe, gefasst zu bleiben. »Nun, ich bin froh, dass du sie angerufen hast«, sagte ich. Meine Stimme bebte, aber ich zwang mich fortzufahren. »Dann kann ich mich mit ihnen über all die Dinge unterhalten, die du mir angetan hast.«

			»Was zum Beispiel?«, fragte James.

			Er ging zu der Kerze, die im Fenster stand, und blies sie aus. Sie machte ein zischendes Geräusch und erlosch. Dann kniete er sich am offenen Kamin hin und blies auf die Dochte der großen Kerzen, bis sie zitterten und ihre Flammen aufgaben.

			»Was willst du ihnen denn erzählen? Dass warmes Wasser in deinem Kocher war? Dass du dachtest, du könntest das Eau de Toilette deines Exfreunds riechen, obwohl er nicht da war? Dass deine Wohnzimmerlampe gebrannt hat?«

			Er ging im Zimmer umher, blies sämtliche Kerzen aus, und es wurde mit jedem seiner Schritte düsterer.

			»Du hast deinen Freund verprügelt und ihn aufgespürt, nachdem er geflohen war. Du hast seine neue Freundin verprügelt, deine beste Freundin. Du hast sie gestoßen, und sie ist in den Tod gestürzt. Er hatte solche Angst vor dir, dass er sich fast selbst getötet hätte, als er versucht hat, dir zu entkommen. Worüber möchtest du dich bei der Polizei beklagen? Dass dein Vera-Wang-Glas verschwunden ist?«

			Er blies die letzte Kerze aus, und ich hörte das Keuchen ihrer Flamme, als sie erstarb.

			»Es wird Zeit, die Suppe auszulöffeln, Hannah«, sagte er.

			Er blieb an der Tür stehen und beschützte mich jetzt vermutlich vor mir selbst. Ich saß mit dem Kopf gegen das Sofa gelehnt da, das Gesicht zu ihm gedreht, und versuchte, ihn in der Dunkelheit auszumachen. Eine Zeit lang hörte ich nur das Geräusch unseres Atems, dann sah ich an meinen Wohnzimmerwänden den Widerschein des Blaulichts eines Streifenwagens, der die Straße entlang auf mich zuraste.

		


		
			Epilog

			Zweieinhalb Jahre später

			»Hannah Monroe?«

			Ich nickte.

			Eine Frau mittleren Alters stand vor mir, die Arme voller Akten. »Ich bin Janine Evans, und ich bin Ihre neue Straffälligenbetreuerin. Da ich ohnehin hier war, um eine andere Klientin zu sehen, dachte ich mir, ich schaue mal vorbei und stelle mich vor.« Sie wirkte erschöpft, als wäre ihr vorangegangenes Treffen nicht so gut gelaufen, wie sie es sich erhofft hatte.

			»Was ist aus Vicky geworden?« In den vergangenen Monaten hatte ich gelegentlich Besuch von einer anderen Bewährungshelferin gehabt – oder Straffälligenbetreuerin, wie sie sich nannten –, die mich auf den Entlassungsprozess vorbereitet hatte.

			Janine setzte sich mir gegenüber und nickte dem Gefängniswärter zu. »Wir kommen jetzt allein zurecht, danke.«

			Der Wärter verließ den Raum, und dann saßen wir nur noch zu zweit da.

			»Sie wird in eine andere Gegend versetzt. Und, morgen ist der große Tag?«

			Ich nickte.

			»Was empfinden Sie dabei?«

			Was glaubte sie, was ich empfand? »Ich freue mich«, sagte ich. »Bin aufgeregt.«

			»Sind Sie nervös?«

			Ich dachte kurz nach. Wenn sie mit nervös meinte, dass ich ein flaues Gefühl im Magen hatte, dann ja, natürlich hatte ich das. Wenn sie damit meinte, dass mein Herz raste, dann konnte ich auch das bejahen. Und wenn sie wissen wollte, ob ich das Gefühl hatte, wahnsinnig zu werden, weil ich noch eine Nacht hier drin verbringen musste, dann ja, das hatte ich zweifellos.

			»Ich habe ein bisschen Angst«, sagte ich.

			Sie lächelte mich an, und ich lächelte instinktiv zurück. »Das ist nicht verwunderlich. Zweieinhalb Jahre Gefängnis sind eine lange Zeit.« Sie warf noch einmal einen Blick in ihre Akte, feuchtete mit der Zunge einen Finger an und blätterte in ihren Unterlagen. »Die Anklage lautete also auf Totschlag, und Sie wurden zu fünf Jahren verurteilt.«

			Ich schloss kurz die Augen und nickte dann.

			»Und morgen früh haben Sie zwei Jahre und sechs Monate verbüßt, einschließlich der Zeit, die Sie auf Kaution frei waren, was der Hälfte Ihres Strafmaßes von fünf Jahren entspricht. Für die restliche Zeit kommen Sie auf Bewährung frei, und wie Sie wissen, ist das mit Auflagen verbunden, die Sie erfüllen müssen.« Sie überreichte mir ein Dokument. »Sie sollten das mitnehmen und sicherstellen, dass Sie es in vollem Umfang verstehen. Sie wissen, dass Sie wieder inhaftiert werden können, falls Sie diese Vorschriften nicht befolgen.«

			Mir war all das bekannt. Jede Auflage war mir bei meinen Treffen mit der Straffälligenbetreuerin eingebläut worden, die hier arbeitete.

			»Wie ich sehe, haben Sie zu Beginn einige Privilegien verloren.« Sie blickte zu mir auf. »Wegen Handgreiflichkeiten.«

			Ich nickte. Ich war so eine Idiotin gewesen. Man hatte mich gewarnt, dass ich nicht Fernseh-Privilegien verlieren würde, sondern Tage, wenn ich in irgendetwas Ernsteres verwickelt sein sollte, und diese Vorstellung hatte dafür gesorgt, dass ich mich zusammengerissen hatte. »Das war ganz am Anfang. In den ersten paar Monaten. Seitdem habe ich nichts dergleichen mehr gemacht.«

			Sie sah mich weiterhin an, als versuche sie, mich einzuschätzen. »Und Sie haben sich in Therapie begeben?«

			Ich nickte. »Das war eine große Hilfe.«

			»Sie hatten vorher noch nie welche, um Ihre Kindheit zu verarbeiten?«

			Sie hatte ganz offensichtlich ihre Hausaufgaben gemacht.

			»Nur an der Universität. Dort hatte ich im ersten Jahr welche. Ich habe damals allerdings nicht verstanden, dass mir das helfen kann.«

			»Und jetzt?«

			»Es hat mir wirklich geholfen. Ich werde damit weitermachen.«

			»Das ist gut. Sie werden es bestimmt nützlich finden. Also, ich stelle fest, Sie hatten überhaupt keine Besucher, während Sie hier waren.« Sie klang überrascht, wobei mir nicht klar war, weshalb. Es gab etliche Frauen, die im selben Boot saßen.

			Mein Lächeln gefror. »Nein«, sagte ich. Ich hörte, dass meine Stimme jetzt kälter klang, und sie blickte auf. Ich hatte die Vorstellung nicht ertragen, dass mich irgendjemand hier drin sah.

			»Was ist mit Ihrer Mutter? Stehen Sie ihr nahe?«

			Ich wich der Frage aus. »Sie lebt in Schottland. Ich wollte nicht, dass sie herkommt. Ihr … ihr geht es nicht gut. Sie kommt allerdings für ein paar Tage in meine neue Wohnung, um mir dabei zu helfen, mich einzugewöhnen.«

			Sie nickte verständnisvoll. »Was ist mit Ihrem Vater?«

			Ich versuchte, mein Schaudern zu verbergen. »Nein, ich wollte nicht, dass er hierherkommt.«

			Ich hatte während meiner Zeit in Haft ein paar Briefe von Leuten bekommen, die sich erkundigten, ob sie mich besuchen dürften, doch von meinem Vater hatte ich kein Wort gehört. Sam war ziemlich beharrlich gewesen. Er hatte mir geschrieben, um mir mitzuteilen, dass Lucy gefeuert worden sei, weil sie die falschen Dokumente unter meinem Namen verschickt hatte. Sie hatte es bewusst getan, hatte er erklärt, um möglichst schnell an meinen Job zu kommen. Als ob sie deinen Job bekommen hätte!, hatte er geschrieben, als wäre er loyal bis zum Ende. Sein Verhältnis mit ihr hatte er nicht erwähnt, und ich nahm an, dass er es inzwischen beendet hatte. Er teilte mir mit, dass es sich bei der E-Mail, die ich von der Personalabteilung bekommen und nicht geöffnet hatte, angeblich um eine Einladung zu einem Meeting handelte, um meine Suspendierung aufzuheben. Allerdings hatte er mir vor der Gerichtsverhandlung geschrieben; anschließend hörte ich nichts mehr von ihm, und ich nahm an, dass die Personalabteilung ihre Meinung geändert hatte.

			Meine Mutter hatte mich besuchen wollen, doch ich hatte es nicht über mich gebracht, ihr das zuzumuten. Eine Mutter sollte ihre Tochter nicht eingesperrt sehen. Sie wohnte jetzt in der Nähe ihrer Schwester. Ich hatte ihr geschrieben, um ihr mitzuteilen, dass ich keinen Besuch wollte, und sie war vermutlich erleichtert. Das war ein Vorteil von Gefängnissen: Niemand konnte einen besuchen, wenn man nicht zustimmte. Ich würde sie am nächsten Tag sehen, wenn sie mir beim Einzug in mein neues Zuhause half, doch ich wusste, der wirkliche Test würde erst kommen, wenn sie wieder zu Hause war. Im Gefängnis war es schwer, sich eine realistische Vorstellung davon zu machen, wie das Leben draußen sein würde. Ich war daran gewöhnt, andere Frauen über ihre Entlassung reden zu hören, als hätten sie in der Lotterie gewonnen. Mir war klar, dass es nicht so sein würde. Ich hatte alles verloren, was ich besessen hatte.

			»Soweit ich weiß, hatten Sie ein Haus, bevor Sie verhaftet wurden«, sagte Janine.

			Ich nickte. »Meine Mutter hat es für mich verkauft.«

			»Hätten Sie es nicht vermieten können, während Sie hier sind?«

			»Ich möchte nicht mehr dorthin zurück«, sagte ich. »Zumindest nicht jetzt.«

			»Steckte Eigenkapital drin?«

			Ich nickte. »Ja. Ich werde damit später eine Anzahlung auf ein anderes Haus machen.«

			»Was ist mit Ihrem Eigenkapital passiert, während Sie hier waren?«

			Ich war es inzwischen gewohnt, überhaupt keine Privatsphäre mehr zu haben. »Ich habe meiner Mutter eine Bankvollmacht erteilt. Sie kümmert sich für mich um meine Geldangelegenheiten.«

			Seit sie meinen Vater verlassen hatte, war sie ein neuer Mensch. Sie schien von irgendwoher neue Kraft zu schöpfen, und nach meiner Verurteilung war sie aus Schottland angereist und hatte mein Haus zum Verkauf angeboten. Als es schließlich verkauft worden war, kam sie noch einmal mit ihrem Schwager und ein paar Freunden von ihm herunter. Wenn sie Unterstützer dabeihatte, konnte sie sich sicher sein, dass mein Vater sie nicht zur Rede stellen würde. Sie hatte mir geschrieben, dass sie am Ende der Straße gewartet und beobachtet hatte, wie er zur Arbeit gefahren war, dann waren sie ins Haus gegangen und hatten alle ihre Sachen geholt. Von dort war sie zu meinem Haus gefahren und hatte es ebenfalls ausgeräumt. In ihrem nächsten Brief hatte sie mir berichtet, dass Ray und Sheila die ganze Zeit von ihrem Wohnzimmerfenster aus zugesehen hatten. All meine Habseligkeiten waren jetzt eingelagert, wobei ich nicht glaubte, irgendetwas davon jemals wiedersehen zu wollen.

			»Ich weiß, dass Vicky mit Ihnen über Ihre Rückkehr ins Berufsleben gesprochen hat. Vergessen Sie nicht, dass ich Ihnen bei der Suche nach einem geeigneten Job helfen kann«, sagte Janine. »Na ja, ich kann Ihnen ein paar hilfreiche Tipps geben. Und ich muss Sie jede Woche sehen, das ist eine Bewährungsauflage. Es wird ein paar Wochen dauern, bis Sie sich in Ihrem neuen Zuhause eingewöhnt haben, doch Sie sollten sich so bald wie möglich nach einem neuen Job umsehen.«

			Mein Magen krampfte sich zusammen. Mir war bereits gesagt worden, es sei äußerst unwahrscheinlich, dass ich wieder als Wirtschaftsprüferin eingestellt werden würde. Oder überhaupt als irgendetwas. Ich würde potenziellen Arbeitgebern sagen müssen, dass ich frisch aus dem Gefängnis kam: eine ernüchternde Vorstellung angesichts der flauen wirtschaftlichen Situation. Ich hatte die vergangenen zwei Jahre damit verbracht, mir zu überlegen, was ich tun könnte, und war immer noch zu keinem Schluss gekommen. Meine einzige Option schien Selbstständigkeit zu sein; ich konnte mir nicht einmal vorstellen, meine Haftstrafe bei einem Bewerbungsgespräch zu erklären.

			»Es gibt nur noch eine Sache, über die ich mit Ihnen sprechen muss«, sagte Janine. Sie blätterte in ihrer Akte um und blickte zu mir auf. »Wie ich sehe, haben Sie nach Ihrer Inhaftierung zunächst andere Menschen für die Lage verantwortlich gemacht, in der Sie sich befanden. Für Ihr Handeln.« Sie warf einen Blick in die Akte. »Vor allem Matthew Stone. Er hat vor Gericht gegen Sie ausgesagt, soweit ich weiß.«

			Bei der Erinnerung daran, wie Matt blass und dünn im Gerichtssaal gestanden und allen erzählt hatte, dass ich ihn geschlagen hatte, schnürte es mir die Brust zusammen. Nachdem er es gesagt hatte, richteten sich alle Augen im Raum auf mich. Das heißt, alle Augen bis auf seine. Er sah mich überhaupt nicht an. Es war, als wäre ich nicht da gewesen, doch ich spürte, dass er sich meiner bewusst war. Überbewusst. Ich kannte dieses Gefühl.

			»Sie sagen also, dass sie Sie regelmäßig geschlagen hat?«, fragte der Staatsanwalt.

			Matt nickte und wurde aufgefordert, für den Protokollführer »ja« zu sagen. Seine Stimme bebte, als er das tat.

			»Und wann fing das an?«

			»Ich kannte sie schon ein paar Jahre, als es das erste Mal passierte.« Er blickte unverwandt von mir weg. Ich starrte ihn natürlich an, was er vermutlich an dem Brennen in seinem Gesicht erkannte, das man spürte, wenn einen jemand ansah. »Sie war schon immer jähzornig gewesen, doch bis dahin hatte sie ihre Wut noch nie an mir ausgelassen.«

			Im Gerichtssaal war es kalt, und ich hatte die Hände in den Ärmeln meines Pullovers: zum einen, um sie warm zu halten, zum anderen aber auch, damit sie aufhörten zu zittern. Oder damit andere nicht sahen, wie sie zitterten. Während er sprach, fanden meine Finger die Male an meinen Armen, wo ich meine Wut an mir selbst ausgelassen hatte, spätabends, wenn ich allein in meiner winzigen Zelle gelegen und über mein Zuhause und über Matt und Katie nachgedacht hatte. Über all das, was ich verpasst hatte.

			Die Stimme des Staatsanwalts durchbrach meinen Gedankengang. »Und wie oft kam es zu solchen Angriffen?«

			Angriffe? So hatte ich es noch nie betrachtet. Ich sah, wie mich die Geschworenen neugierig anstarrten. Mir war klar, dass sie entgegen den Vorschriften am Abend über mich reden würden.

			»Jedes Mal, wenn wir uns stritten«, sagte er. »Vielleicht einmal im Monat. Manchmal vergingen auch mehrere Monate ohne einen Streit, doch ich war immer angespannt. Es war, wie auf dünnem Eis zu wandeln. Ich rechnete ständig damit, dass es wieder losgeht.« Er zögerte. »Früher dachte ich immer, es wäre eine Ausrede. Ich dachte, sie wollte mich schlagen und fing einen Streit an, damit sie einen Grund dazu hatte.«

			Ich zwang mich, einen neutralen Gesichtsausdruck beizubehalten, da ich wusste, dass alle um mich herum auf eine Reaktion von mir warteten. Was für ein Lügner er war. Ja, wir hatten uns gestritten. Bei jedem Paar gab es Streit. Er hatte oft irgendetwas getan, was mir auf die Nerven ging, etwas, von dem er wusste, dass es mich in den Wahnsinn treiben würde, und dann hatte ich natürlich darauf reagiert. Wer hätte das nicht getan? Es schmerzte, dass alle ihm zu glauben schienen und nicht mir.

			»Können Sie uns ein Beispiel geben, in welchen Situationen es zu diesen Angriffen kam?«

			»Ich wusste nie, wann es so weit war«, erwiderte er. »Wenn ich etwas später nach Hause kam, stellte sie mir an manchen Abenden ein Getränk hin und plauderte über ihren Tag. An anderen Abenden ging sie auf mich los. Schlug mich. Prügelte auf mich ein.«

			Ich zuckte zusammen. Es klang schlimm, wenn man es so zu hören bekam, doch ihm war einfach nicht bewusst, wie rasend einen das Zusammenleben mit ihm hin und wieder machen konnte.

			»Und manchmal …«, fuhr er fort, wobei er immer mehr in Schwung zu kommen schien.

			Es reicht, dachte ich. Er war nur nach einem Beispiel gefragt worden.

			»… manchmal glaubte sie, eine Arbeitskollegin von mir würde mir bedrohlich nahe kommen. Sie kontrollierte ständig mein Telefon, las meine SMS. Früher überprüfte sie sogar den Meilenzähler in meinem Auto, wenn sie dachte, ich hätte sie angelogen und wäre woanders gewesen, als ich gesagt hatte. Und dann schlug sie mich.«

			Das war völlig übertrieben. Natürlich hatte ich sein Telefon ab und zu kontrolliert. Das tut schließlich jeder! Niemand möchte sich von seinem Partner in die Irre führen lassen, oder? Das bedeutete nicht, dass ich irrational handelte. Wenn ich sein Telefon in den Monaten, bevor er mich verließ, kontrolliert hätte, dann hätte ich bemerkt, dass er eine Affäre mit Katie hatte, oder etwa nicht? Es sei denn, er hatte noch ein anderes Telefon gehabt … Ich hatte nie herausgefunden, ob er noch eines besaß; das war vor Gericht nicht zur Sprache gekommen, und ich konnte ihn schließlich nicht fragen.

			Ich grübelte gerade über all das nach, als die nächste Frage gestellt wurde und ich plötzlich hellwach war.

			»Können Sie uns sagen, warum Sie Ihre Beziehung fortgeführt haben, Mr Stone? Warum sind Sie nicht schon früher gegangen, wenn es so schlecht lief?«

			Es entstand eine lange Pause. Alle Blicke schwenkten zu Matt, als hätten er und ich im Finale von Wimbledon gespielt, und die Zuschauer wollten jeden Schlag verfolgen. Er schloss die Augen, und in meinen Augen sammelten sich plötzlich Tränen.

			»Ich habe sie geliebt«, sagte er. »Die meiste Zeit war sie wirklich großartig. Sehr liebevoll. Und sie entschuldigte sich anschließend jedes Mal, und wir versöhnten uns wieder.«

			Aus dem Augenwinkel nahm ich James wahr, der auf der anderen Seite des Gerichtssaals saß und mich ansah. Ich errötete und wandte den Blick ab.

			»Sie hat immer gesagt, sie würde sich Hilfe suchen. Ihr war bewusst, dass sie im Unrecht war. Und … und ich habe sie geliebt. Deshalb bin ich geblieben.«

			»Doch dann haben Sie beschlossen, sie zu verlassen, und das hat die Ereignisse ausgelöst, die am achtzehnten Juli stattgefunden haben. Können Sie uns sagen, warum Sie letztendlich gegangen sind?«

			»Wir hatten an Neujahr einen Streit, bei dem sie mich geschlagen hat. Es war schlimmer als sonst, und das hat mir Angst gemacht.«

			»Waren Sie im Krankenhaus?«

			Er schüttelte den Kopf. »Ich bin nie ins Krankenhaus, ganz egal, was passiert war.«

			»Warum nicht?«

			»Weil ich dann anderen Leuten hätte erzählen müssen, dass meine Freundin mich schlägt«, sagte er. Seine Stimme versagte. »Wie hätte ich das tun können?«

			Daraufhin entstand etwas Unruhe. Seine Mutter begann zu weinen, und dann fing Matt ebenfalls an. Ich weinte schon länger. Der Richter klopfte auf den Tisch und ordnete eine Pause an, und binnen Sekunden wurde ich aus dem Gerichtssaal geführt.

			Als ich mich jetzt zu Janine umdrehte und sie ansah, gab ich mir Mühe, mir nicht anmerken zu lassen, wie nahe mir diese Erinnerung gegangen war.

			»Ich mache ihm keinen Vorwurf«, sagte ich. »Er hatte recht. Ich habe Hilfe gebraucht.«

			»Und Sie haben hier an Kursen in Aggressionsbewältigung teilgenommen? Hat Ihnen das geholfen?«

			»Sehr sogar. Ich habe gelernt, meine Wut zu kontrollieren und mich zurückzuziehen, anstatt auf Konfrontationskurs zu gehen, wenn ich gereizt bin.«

			»Haben Sie auf irgendeine Weise versucht, mit Mr Stone in Kontakt zu treten?«

			»Nein«, erwiderte ich leise. »Das habe ich nicht.«

			Sie sah ihre Akte abermals durch, und ich fragte mich, ob es eine Liste mit Briefen gab, die ich geschrieben hatte, und mit Telefonaten, die ich geführt hatte, und ob sie nachprüfte, ob sein Name darin auftauchte. Sie brauchte sich jedoch keine Sorgen zu machen. Meine Mutter hatte mir geschrieben, um mir mitzuteilen, sie hätte von James gehört, dass Matt erneut umgezogen war. Ich hatte darauf nicht geantwortet. Ich hatte nicht gewusst, wie ich darauf hätte reagieren sollen.

			»Und morgen«, fuhr Janine fort, »gehen Sie in vorübergehende Unterbringung? Wie ich sehe, haben Sie das mit Vicky ausführlich besprochen.« Sie las die Adresse vor.

			Sie sagte »vorübergehende Unterbringung«, als handle es sich um eine Nachtunterkunft. Meine Mutter hatte in einem anderen Teil der Wirral-Halbinsel ein Apartment für mich gemietet, wo ich niemanden kannte. Wo ich auf die Straße gehen konnte, ohne erkannt zu werden. Ich sehnte mich danach, Spaziergänge zu machen und laufen oder schwimmen zu gehen. Im Gefängnis hatte ich mich so eingeengt gefühlt wie in einem Sarg. Der Hof, in dem wir Sport getrieben hatten, war zu klein, als dass man viel darin hätte machen können, und er war stets voller Gruppen von Frauen, die herumstanden und sich unterhielten, sodass ich letzten Endes immer in meiner Zelle auf und ab gegangen war und versucht hatte, dabei Energie zu verbrennen. Es hatte nicht funktioniert. Nachts war ich immer ruhelos gewesen und hatte nicht schlafen können.

			»Wie kommen Sie dorthin?«

			»Ich nehme mir ein Taxi«, sagte ich. »Meine Mutter wartet dort auf mich.«

			»Wollten Sie nicht, dass sie Sie abholt?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Ich möchte nicht, dass sie auch nur in die Nähe kommt.«

			Sie ging dann noch einmal alles mit mir durch, sämtliche Gebote und Verbote, sämtliche Regeln und Vorschriften. Ich schaltete dabei ab. Das Einzige, woran ich denken konnte, war der nächste Tag: Freiheit.

			Ich fuhr mit dem Bus anstatt mit dem Taxi. Meine erste Rebellion. In der Nähe des Gefängnisses gab es einen Taxistand, und ich wusste, es läge auf der Hand, dass ich gerade entlassen worden war. Den Gedanken, in einem Taxi zu sitzen und die verstohlenen Blicke des Fahrers im Rückspiegel zu sehen, konnte ich nicht ertragen.

			Ich verließ das Gefängnis um zehn Uhr vormittags. An diesem Tag wurden noch ein paar andere Frauen entlassen, und auf jede von ihnen wartete jemand. Ich hielt den Kopf gesenkt, als ich wegging, doch es schien mir ohnehin niemand Aufmerksamkeit zu schenken. Es war ein strahlender, kalter Januarmorgen, und ich war mit Jeans und Lederjacke bekleidet. Abgesehen von meiner Reisetasche unterschied ich mich nicht von allen anderen, die mir an diesem Vormittag begegneten. Ich hatte allerdings eine Gefängnisblässe. Die Sonne schien wie zur Feier des Tages; ich war im Morgengrauen aufgewacht und hatte stundenlang an meinem Fenster gestanden und durch das schmutzige Plexiglas gestarrt.

			Der Bus hielt im Stadtzentrum, und als ich ausstieg, warf mir der Fahrer nicht einmal einen Blick zu. Ich hatte eindeutig das Alter erreicht, in dem ich trotz aller Anstrengungen, die ich an diesem Morgen unternommen hatte, unsichtbar war. Nun, das war nicht immer ein Nachteil.

			Ich dachte an meine Mutter, die in meinem neuen Zuhause auf mich wartete. Eine Zeit, wann ich kommen würde, hatte ich ihr nicht genannt; ich hatte ihr gesagt, dass ich am ersten Tag keine Deadline wollte. Ich war mir sicher, dass sie etwas für mich gekocht hatte, das ich als Kind geliebt hatte. Ich wusste, dass mein Bett bezogen und gedämpftes Licht eingeschaltet war, genau so wie ich es mochte. Und ich wusste, sie würde versuchen, mich zu umarmen. Bei dem Gedanken daran schauderte ich. Meine Haut war wund vom ständigen Kratzen – ein weiterer Grund, weshalb ich nicht gewollt hatte, dass sie mich besucht –, und ich war derart nervös, dass ich vermutlich zusammengebrochen wäre, wenn sie mich berührt hätte.

			Am Bahnhof war zu dieser Tageszeit nicht viel Betrieb. Bei einem der Meetings, die ich vor meiner Entlassung mit dem Gefängnispersonal gehabt hatte, war ich gefragt worden, ob ich gern eine spezielle Bahnkarte hätte. Ich lehnte prompt ab, als ich mir vorstellte, wie der Fahrkartenverkäufer zu mir aufblickte, wenn ich sie am Schalter vorzeigte, und sich fragte, wer ich war und was ich getan hatte. Das kam für mich nicht infrage. Ich hatte gesagt, ich würde meine Fahrkarte selbst bezahlen, vielen Dank, und der Beamte hatte mich angesehen, als wäre ich verrückt, doch das war mir egal. Meine Mutter hatte mein Portemonnaie für mich aufbewahrt, während ich weg war, und es rechtzeitig zu meiner Entlassung ins Gefängnis geschickt. Etwas aus meinem alten Leben zu Gesicht zu bekommen, war äußerst merkwürdig. Es kam mir vor, als würde mein Portemonnaie jemand anderem gehören.

			Am Bahnhof nahm ich meine Bankkarte heraus. Es schien eine Ewigkeit her zu sein, seit ich sie das letzte Mal benutzt hatte, und ich spürte kurz Panik in mir aufsteigen, dass ich die PIN vergessen haben könnte. Zum Glück war sie noch gut ein Jahr lang gültig. Nachdem ich mir eine Fahrkarte gekauft hatte, ging ich zum Bankautomaten, um etwas Geld abzuheben, das erste Geld, das ich nach zweieinhalb Jahren zu Gesicht bekam. Allein das Gefühl, Geldscheine in der Hand zu halten, kam mir inzwischen befremdlich vor. Ich kaufte mir ein Sandwich und ein paar Zeitschriften für die Fahrt, dann ging ich zum Bahnsteig, wo ich darauf achtete, abseits von den anderen Fahrgästen zu warten. Das Letzte, was ich wollte, war, mich mit irgendjemandem zu unterhalten.

			Im Zug vermied ich es ebenfalls, mich in die Nähe anderer Leute zu setzen, und stellte meine Reisetasche auf den Sitz neben meinem, damit mich niemand fragen würde, ob er sich dort hinsetzen dürfe. Während der Fahrt war es so leise, weit weg vom Lärm der weiblichen Häftlinge. Im Gefängnis war es schwierig gewesen, auch nur einen Moment Ruhe zu finden, was ich als unglaublich nervenaufreibend empfunden hatte. In meinem Waggon saßen nur wenige Leute, und die meisten von ihnen waren mit Ohrhörern in ihre Telefone eingestöpselt und ignorierten alle um sie herum. Das passte mir gut. Ich besaß natürlich kein Telefon mehr. Das war mir schon am ersten Abend von den Polizisten weggenommen worden, und als mir das wieder einfiel, befand ich mich bereits in Untersuchungshaft, sodass ich es nie zurückbekommen hatte. Ich glaubte, dass meine Mutter es hatte, doch offen gestanden hatte ich viel vergessen, was diese erste Zeit anbetraf, und wusste nicht mehr genau, was wann passiert war. Wenn man etwas lange genug ausblendete, vergaß man es, doch wie ich am eigenen Leib erfahren hatte, kehrten Erinnerungen hin und wieder zurück und manchmal genau dann, wenn man am wenigsten damit rechnete.

			Ich gab meine Tasche an der Lime Street Station in der Gepäckaufbewahrung ab. Sie enthielt nichts, was ich am heutigen Abend brauchen würde. Ich wusste, meine Mutter würde mich morgen dorthin fahren, damit ich sie wieder abholen konnte; heute wollte ich frei sein, wollte nichts bei mir haben, was mich ans Gefängnis erinnerte.

			Ich nahm den Zug hinaus nach West Kirby, wo ich wohnen würde. Der Waggon war voll, und ich geriet in Panik, weil ich glaubte, dass womöglich jemand mitfuhr, den ich aus der Zeit vor meiner Haftstrafe kannte, doch inzwischen war es mitten am Tag, und praktisch alle, die ich kannte, waren um diese Zeit bei der Arbeit. Ich setzte mich trotzdem ganz ans Ende des Waggons und beobachtete gewissenhaft, wie Leute ein- und ausstiegen. Noch konnte ich es mir nicht erlauben, mich zu entspannen.

			Am Nachmittag machte ich einen Spaziergang an der Küste und spürte dabei die Strahlen der Wintersonne im Gesicht. Ich blickte hinaus zum Horizont, auf North Wales, das in der Ferne gerade noch zu sehen war. Es war Jahre her, dass ich einen so weiten Blick gehabt hatte. Ich nahm mir vor, hier am Abend laufen zu gehen, wenn niemand da war. Ich wusste, dass ich am Anfang zu kämpfen haben würde, nachdem ich so lange eingesperrt gewesen war, doch ich würde meine Schmerzgrenze bald durchbrechen und mich wieder frei fühlen. Ich konnte es kaum erwarten.

			Mir war am ganzen Körper kalt, und ich hatte die Hände in den Hosentaschen, um weniger zu frieren, trotzdem gab es keinen Ort, an dem ich in diesem Moment lieber gewesen wäre. Oder kaum einen. Im Gefängnis hatte ich mir Yoga- und Meditationsbücher aus der Bibliothek ausgeliehen und Stunden mit dem Versuch zugebracht, meinen Kopf frei zu bekommen. An diesem Nachmittag gelang es mir zum ersten Mal, zumindest für eine Weile.

			Bei Anbruch der Dämmerung kehrte ich um in Richtung Stadt und suchte mir ein Café, das noch geöffnet hatte. Ich setzte mich an einen kleinen Tisch in der Ecke und blickte mich um. Das hübsche Porzellan und die kleinen Glasvasen mit frischen Blumen sahen aus, als würden sie aus einer anderen Welt als der stammen, an die ich mich gewöhnt hatte. Ich wünschte mir sehnlichst, wieder ein Teil dieser Welt zu sein.

			»Was darf es sein?«, fragte mich die Bedienung.

			Einen Moment lang konnte ich mich nicht entscheiden. Es war seltsam, wie schnell man sich daran gewöhnte, keine Wahl zu haben. Aus Angst, sie könnte die Geduld mit mir verlieren, bestellte ich eine heiße Schokolade. Sie lächelte und brachte mir eine. Die Tasse war mit Schlagsahne beladen, und auf der Untertasse lag ein kleiner Schokoriegel. Das schien mir eine derart nette Aufmerksamkeit zu sein, dass ich für einen Augenblick völlig überwältigt war und ein Glas Wasser trinken musste, um mich wieder zu fassen.

			Ich blieb in dem Café sitzen, bis ich der letzte Gast war. Es war so friedlich, ein so unerwartet schöner Nachmittag.

			Auf dem Weg zu meinem neuen Zuhause legte ich einen Zwischenstopp bei einer Spirituosenhandlung ein und stand ewig vor den Regalen, da ich mich nicht entscheiden konnte. Wenngleich ich früher eine ganze Menge getrunken hatte, war ich bei Wein nie wählerisch gewesen, doch jetzt, bei meinem ersten alkoholischen Getränk seit mehr als zwei Jahren, war ich einfach nicht in der Lage, mich zu entscheiden. Ich verließ das Geschäft, ohne irgendetwas zu kaufen. Allein die Möglichkeit zu haben, genügte mir schon.

			Als es endgültig Abend wurde, ging in den Häusern um mich herum das Licht an, und die Straßenlaternen begannen zu leuchten. Ich machte mich auf den Weg zu meiner Wohnung. Am Fuß des Hügels hielt ich inne. Dort befand sich eine Bibliothek, was ich ganz vergessen hatte. In dem Gebäude brannte Licht, und ich sah einige Leute arbeiten, andere Bücher ausleihen und ein paar Kinder spielen. Ich warf einen Blick auf die Uhr: Es war halb sieben. Wie von einem Magneten angezogen ging ich auf den Eingang der Bibliothek zu. Auf einer Anschlagtafel standen die Öffnungszeiten: Heute Abend war bis halb acht geöffnet.

			Ich stand regungslos da. Mein Mund war plötzlich trocken, und ich spürte, wie sich mein Gesicht vor Stress anspannte. Ich schloss die Augen.

			Was soll ich tun?

			Die Eingangstür der Bibliothek schwang plötzlich zu mir auf, und durch meinen Körper ging ein Ruck. Ich hörte das leise Brummen von Geplapper im Gebäude, und dann fing es in meinen Ohren an zu summen. Das war schon seit ein paar Jahren nicht mehr passiert, nicht mehr seit dem Tag, an dem ich Matt mit Katie fand. Mit einem Mal war mir schwindlig, und als ich zu taumeln begann, griff ich nach der Türklinke, um mich festzuhalten. Ich blickte mich um. Außer mir war niemand da. Ich redete mir ein, dass die Tür über einen Bewegungssensor verfügte und sich automatisch öffnete, wenn sich ihr jemand näherte, wusste jedoch, dass es mehr war als das. Die Tür hatte sich für mich geöffnet.

			Es war ein Zeichen.

			Ich betrat die Bibliothek und wandte mich an die Frau an der Ausgabe. Ich konnte ihr keinen Adressnachweis zeigen, hatte aber meinen Führerschein im Portemonnaie, um mich auszuweisen. Sie betrachtete das Foto darauf und blickte dann zu mir auf. »Das Foto ist schon ziemlich alt«, erklärte ich, und sie lachte und sagte, es wäre schon in Ordnung, ich wäre noch zu erkennen.

			Nein, das bin ich nicht, dachte ich. Ich bin überhaupt nicht mehr derselbe Mensch.

			Sie sagte mir, ich könne kostenlos eine halbe Stunde lang einen Computer benutzen, loggte mich als Gast ein und ließ mich dann allein. Meine Hände zitterten, und mein Atem kratzte im Hals. Wenngleich ich seit zweieinhalb Jahren nicht mehr vor einem Computer gesessen hatte, sah der Startbildschirm noch ganz genauso aus. Ich öffnete den Internet Explorer und klickte auf die Google-Schaltfläche.

			Ich rieb meine Arme, um die Gänsehaut loszuwerden, die ich bekommen hatte, als mir bewusst geworden war, was ich tun würde, und zog mein Haar zu einem Pferdeschwanz nach hinten, was ich immer tat, wenn ich mich konzentrieren wollte. Ich fühlte mich, wie sich eine Alkoholikerin fühlen musste, die nicht die Absicht hatte, sich die Gelegenheit entgehen zu lassen, etwas zu trinken.

			Was ich im Gefängnis gelernt hatte, war Folgendes: Matt konnte mir die Fotos wegnehmen, er konnte mir die SMS wegnehmen. Er konnte mir jedes materielle Andenken an ihn wegnehmen – und das hatte er weiß Gott auch getan. Meine Erinnerungen konnte er mir allerdings nicht wegnehmen. Das konnte niemand. Und es funktionierte in beide Richtungen: Er würde immer in meinen Gedanken bleiben und ich immer in seinen. So viel stand fest.

			Ich beugte die Finger und tippte in die Suchmaschine: Matthew Stone Architekt.

			Binnen einer Sekunde erschienen die Ergebnisse auf dem Bildschirm. Ich lehnte mich zurück, und meine Anspannung fiel von mir ab. Ich hatte das Gefühl, zu Hause zu sein.

			Die Suche hatte begonnen.
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