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Ein Affe näherte sich London. Er saß auf einer Bank im
offenen Cockpit eines Segelbootes, auf der Leeseite, zusammengesunken, mit
geschlossenen Augen und in eine Wolldecke gewickelt, und selbst in dieser
Haltung ließ er den Mann ihm gegenüber kleiner erscheinen, als er war.


Der Name des Mannes war
zur Zeit Bally, und in seinem Leben gab es nur noch zwei Dinge, aus denen er
sich etwas machte: den Augenblick, in dem er in einer Großstadt ankam, und den
Augenblick, in dem er sie wieder verließ. Das war der Grund, weshalb er jetzt
aufstand, zur Reling hintrat, stehenblieb und der
Stadt entgegenschaute, womit er den ersten und letzten Fehler der Reise beging.


Seine Zerstreutheit
übertrug sich auf seine Besatzung. Der Rudergänger schaltete den Autopiloten
ein, der Gast kam vom Vordeck nach hinten, beide traten an die Reling. Zum
erstenmal seit fünf Tagen standen die drei Männer untätig da, versunken in den
Anblick der elektrischen Lichter der Vorstädte, die wie Glühwürmchen am Schiff
vorbeitanzten und achteraus verschwanden.


Der Wind hatte im Laufe
der Nacht aufgefrischt. Die Themse war jetzt von geriffelten weißen
Schaumstreifen überzogen, und das Boot, das den Wind direkt von achtern bekam,
hatte neben dem vollen Großsegel auch ein großes Focksegel gesetzt. Diese
Segelführung grenzte ans Unverantwortliche, aber Bally hatte eben gehofft, noch
bei Nacht ankommen zu können.


Das würde ihm nicht
gelingen, das sah er jetzt. Es lag eine Veränderung in der Luft, das erste
Licht des Frühjahrsmorgens entwuchs den Häusern wie ein grauer Pelz. Bally
dachte wieder an den Affen und drehte sich um.


Der Affe hatte die
Augen geöffnet und sich vorgebeugt. Seine eine Hand ruhte nun auf dem kleinen
Schalthebel des Armaturenbretts, der den Autopiloten justierte.


Bally hatte die Tiere,
mit denen er fuhr, immer an Deck kommen lassen, weil das die Wahrscheinlichkeit
erhöhte, daß sie nicht an Seekrankheit sterben würden, und er hatte damit stets
nur gute Erfahrungen gemacht. Er hatte den Tieren eine Sicherungsleine
umgebunden, sie in Decken gehüllt und ihnen zweimal täglich ein wirksames
Neuroleptikum verpaßt, ein Milligramm pro Kilo Körpergewicht. Festgebunden und
ohne ihre Umgebung deutlich wahrzunehmen, hatten sie die Reise verdöst.


Diese Prozedur, dachte
er bei sich so schnell, wie man zuweilen in einer Zeitspanne denken kann, die
zu kurz ist, um physisch zu reagieren, würde man jetzt vermutlich ändern
müssen.


Verzögert, im
Verhältnis zur Hand des Affen jedoch nur ganz wenig, drehte der Autopilot den Schiffssteven einige wenige, verhängnisvolle Grade aus dem
Wind. Das Schiff rollte ungeschickt auf einer kurzen, flachen See. Dann halste
es.


In dieser Sekunde sah
der Affe die drei Männer direkt an.


Vor vielen Jahren hatte
Bally entdeckt, daß das Leben aus Wiederholungen besteht, die jedesmal nach
weniger schmecken, und in dieser allgemeinen Abgeschmacktheit war der Mensch
selbst nur eine Repetition. Ihm war klar, er hatte in seinem Leben stets die
Nähe von Tieren gesucht, und dies hatte etwas damit zu tun, daß in dem
allgemeinen mechanischen Überdruß etwas Erhebendes darin lag, Macht über einen
Automaten zu haben, der einer niedrigeren Ordnung angehörte als man selbst.
Diese Erfahrung der Leblosigkeit aller Dinge wurde jetzt unterlaufen. Die
Bewegungen des Affen waren zielbewußt und wohlüberlegt, doch das war nicht das
Schlimmste. Das Schlimmste, das in den Rest von Ballys
Leben hineinreichte, obwohl es nur den Bruchteil einer Sekunde andauerte, war
das, was er in den Augen des Affen sah.


Dafür hatte er kein
Wort — hatte zu der Zeit kein Mensch ein Wort. Aber in gewissem Sinne war es
das Gegenteil von automatisch.


Der Mast des
Segelbootes war siebzehn Meter hoch, die Fläche des Großsegels betrug über
fünfundvierzig Quadratmeter, weshalb die Bewegung zu schnell war, als daß man
ihr mit den Augen hätte folgen können. Alles, was die drei Männer noch
wahrnehmen konnten, war ein leichtes Krängen und ein Knall wie ein
Pistolenschuß, als der Großbaum an Backbord zwei Stahlwanten sprengte. Darauf
wurden sie in die Themse gefegt.


Mit dem Quietschen
überlasteter Lager stellte der Autopilot auf den neuen Schlag ein und
korrigierte den Kurs. Mit seiner Geschwindigkeit von zwölf Knoten plus zwei
Knoten Flutstrom fuhr das Schiff, das auf den Namen Arche getauft war, jetzt mit dem Affen als einzigem
Passagier nach London weiter.


Fünfzehn Minuten später
wurde es zum erstenmal über Kurzwelle gerufen. Dieser Anruf und zwei weitere
blieben unbeantwortet, und danach hörten sie auf.


Doch in einem niedrigen
Turm bei der Deptford Ferry Road legte ein Offizier
der River Police hinter einer getönten Aussichtsscheibe das Mikrofon beiseite
und hob den Feldstecher. Langsam, aber aufmerksam aktivierte sich die
Immunabwehr der Stadt, um einen Verstoß gegen die Regel zu identifizieren.


 


Vor der Tower Bridge, im Yacht Haven, bei The Pool,
betreibt der Royal English Yacht Club ein Frühstückslokal. Im Sommerhalbjahr
wird auf einer offenen Terrasse zwischen Themse und St. Katharine’s
Dock serviert, und an diesem Morgen saßen dort selbst so früh bereits ein
Dutzend Gäste.


Es heißt, The Pool sei
die einzige Stelle, an der die Themse blau ist. Hier gehen die königlichen
Schiffe vor Anker. Hierher machen die Londoner Botschaften Ausflüge, um auf
ihren nationalen Schulschiffen zu Mittag zu essen. Von hier aus hatten an einem
Septembertag des Jahres 1866 hunderttausend Menschen den berühmten Endspurt
zwischen den Teeklippern Taeping
und Ariel verfolgt.


Eine ähnlich
erwartungsvolle Stimmung erwachte jetzt auf der Terrasse des Jachtclubs beim
Anblick der Arche. Alle
Anwesenden erkannten in dem Boot eine in Poole gebaute Ocean
71, eine schnelle, aber dennoch klassische englische Ketsch, und an der
nonchalanten Segeltechnik und der tollkühnen Segelführung sahen sie, daß hier
ein Skipper der alten Schule, ein Traditionalist, ohne Hilfsmotor auf den Kai
zusteuerte. Nach wenigen Minuten konnten sie über den vergoldeten Delphinen des
Stevens den Mann ausmachen, ohne Schutzanzug, ohne Sonnenbrille, nicht einmal
mit Mütze, nur in einem gedeckt grauen Mantel. Auf der Terrasse wurde es still,
man wußte, was geschehen würde, man hatte davon gehört, wie die Großen das
machten, im letzten Moment den Anker raus, alle Fetzen mit Karacho runter, und
sanft und sicher würde das Boot um die Kette an den Kai schwenken. Als die Arche durch die offenen Schleusentore kam,
schickte man sich an zu klatschen, mehrere Zuschauer hatten bereits die Hände
erhoben, und dann war es zu spät. Mit dem apokalyptischen Kreischen von
splitterndem Holz rammte die Ketsch das äußere der achtern vertäuten Boote,
schnitt es halb durch und rief in der Reihe der Mahagoni- und Palisanderrümpfe
eine dominoartige Kettenreaktion hervor.


Keiner der
Frühstücksgäste erwachte rechtzeitig genug aus seiner Lähmung, um zu sehen, wie
der graue Mantel vom Cockpit und über einen sinkenden Schiffsrumpf hinwegsprang
und schnell und hinkend hinter einem Haus verschwand. Aber zwei andere sahen
ihn. Auf dem Beobachtungsstand der Schleuse ließ ein Schleusenwärter von Taylor
Woodrow, dem Besitzer und Verwalter von St. Katharine’s
Dock, seinen Feldstecher sinken und griff zum Telefon. Und auf der Ostseite des
Docks begann Johnny zu rennen.
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Johnny lief zu einem Transporter, der neben dem Dock
zum Industrieviertel Wapping hin geparkt war. In
diesem Laster war er der Arche
von Klein’s Wharf auf der Isle of
Dogs, dem vereinbarten Anlegeplatz, bis ins Zentrum von London gefolgt.


Der Transporter war
Johnnys einziges Zuhause und alles, was er besaß, trotzdem war er nie
abgeschlossen, auch jetzt nicht. Statt dessen hatte er an der Tür ein Schild,
das einen Hund im Profil zeigte und in kleiner Schrift verkündete, daß dieses
Schild nicht zum Schmuck da hing. In der Koje hinter dem Fahrersitz lag ein
fünfzig Kilo schwerer Dobermann namens Samson, der bei den illegalen run and fight
races in den Immigrantenvierteln fünf
Jahre lang zu Englands siegreichsten Hunden gehört und den Johnny gekauft
hatte, als er anfing zu verlieren und deshalb eingeschläfert werden sollte. Über
ein Jahr lang hatte er ihn dem Leben als Sportstar mit seiner strengen Diät,
stark überhöhter Lungenkapazität und extremem Herzschlagvolumen entwöhnt und
ihn zu seinem Wachhund sowie zu seinem besten und einzigen Freund gemacht.


Johnny hatte zwei
Namen. Der zweite war für ihn ebenso wichtig oder noch wichtiger wie der, auf
den er getauft war. Dieser Name lautete Golf Zulu India
Thirteen Foxtrott Whiskey, sein internationales
Rufzeichen als Funkamateur. Vor sich, auf dem Armaturenbrett, hatte er sein
Sende- und Empfangsgerät, und während er mit der einen Hand das Auto anließ,
stellte er mit der anderen den Empfänger auf die hundertachtundvierzig MHz der
Metropolitan Police und hörte die letzten Worte der ersten ungenauen Fahndung
nach dem Mann im grauen Mantel sowie den Befehl zur Absperrung des Hafengebiets.


Johnnys Gesicht war
starr, während er zur East Smithfield Road und über
die Tower Bridge fuhr. Er arbeitete seit drei Jahren für Bally und hatte ihn
nie einen Fehler begehen sehen. Ratlos flitzten seine Gedanken zwischen der
Straße, der Arche, der Flußpolizei,
dem Unfall, der unmittelbaren Zukunft und dem hinkenden Flüchtling im grauen
Mantel hin und her.


»Würdest du sagen«,
fragte er den Hund hinter sich, »daß Ballys Arme im
Stehen bis auf den Boden reichen?«


Samson antwortete
nicht. Aber angesteckt durch die Unruhe seines Herrn, regte er sich.


Während der letzten
zehn Jahre hatte Johnny daran gearbeitet, sich unverwundbar zu machen, und das
war ihm fast gelungen. Er hatte eine Arbeit, nämlich das Auto, und ein Zuhause,
ebenfalls das Auto. Er war mobil und von keinem Menschen abhängig, im Rücken
hatte er Samson, und über sein Funkgerät stand er in der gesamten zivilisierten
Welt mit Freunden aus dem Äther in Kontakt. Trotzdem saß er jetzt am Steuer und
zitterte. Denn eine Schwäche hatte er nie kaschieren können: Johnny spielte, er
setzte auf Tiere.


Es war eine anonyme,
fast unsichtbare Leidenschaft in einer Welt, die auf alles wettet. Bally war
der erste gewesen, der in Johnnys Passion etwas anderes als die Hoffnung auf
Gewinn gesehen hatte, und deshalb hatte er ihn an sich gebunden.


Johnny spielte nicht,
um zu gewinnen. Er spielte mit dem niedrigsten zulässigen Einsatz, und er
spielte seltsam blind, ohne die möglichen Sieger zu kennen und ohne Tips
entgegenzunehmen oder zu geben. Er spielte aus einem Grund, den er sich nicht
klarmachen konnte, der aber etwas damit zu tun hatte, daß er auf diese Weise in
der Nähe der Tiere sein konnte, wenn sie explodierten. Beim Anblick der sechs
Greyhounds, die gleichzeitig hinter dem elektrischen Kaninchen herstarten, bei dem Knall, wenn die Flügel der Brieftaube
zusammenschlagen und sie sich in die Luft schwingt, beim Derby, auf der
Trabrennbahn, beim Galopp in Sedgefield oder Pontefract, beim Hahnenkampf in den indonesischen Vierteln
von London, da geschah mit Johnny etwas Unbeschreibliches.


Bally hatte nie
erzählt, woher seine Fracht stammte und welches ihr endgültiger Bestimmungsort
war, und wenn ihre Zusammenarbeit weiterging, obwohl Johnny von Anfang an das
Ausmaß des Risikos begriffen hatte, dann deshalb, weil Bally ihn dem Unbegreifbaren, nach dem er sich sehnte, sehr nahe gebracht
hatte.


Hinter sich, in dem an
seinen Transporter angekoppelten Anhänger, hatte er für Bally ein javanisches
Nashorn gefahren, dessen Haut rissig und hart wie Metall, dessen Wesen aber sonderbar
sanft und ängstlich war. Er hatte zwei Regenwaldgiraffen transportiert und in
einer Kiste, die fünf Meter über den Laster hinausragte, ein Leistenkrokodil
mit einer Rekordlänge von zehn Metern. Er hatte fünfzehn Giftfrösche aus dem
Amazonas in seinem Laster gehabt, blitzend, vollendet, wie fünfzehn kleine
kobaltblaue Juwelen. Er hatte in zwei Sechstausend-Liter-Aquarien acht seltene
Riesenengelfische verfrachtet. Einen halberwachsenen Elefanten hatte er
gefahren. Zwei Schneeleoparden aus dem Himalaja mit Schwänzen, die länger waren
als ihr Körper. Südamerikanische Teufelsaffen und Kaisertamarins
hatte er im Wagen gehabt. Und ein einziges, unvergeßliches Mal eine Familie von
Gespenstaffen mit zwei Jungen, die unten in ihrer Kiste den Kopf um hundertachtzig
Grad gedreht und ihn mit ihren großen Augen angestarrt hatten, als wollten sie
ihn anflehen, doch ja vorsichtig zu fahren.


Er hatte sie nicht
enttäuscht, weder sie noch irgendein anderes Tier. Er hatte sie mit
grenzenloser Sanftmut und Geduld gefahren. Er hatte die Temperatur für sie
eingestellt, ihnen Futter und Wasser gegeben, sie getrennt, wenn sie
aufeinander losgingen, und die Fahrt selbst, für die Tiere etwas Schreckliches,
wie er wußte, Stunden ohne Licht und Orientierungsmöglichkeit in einem beweglichen
Gefängnis, war behutsam wie eine Zärtlichkeit gewesen. Nicht eines von Ballys Tieren war Johnny jemals beim Transport gestorben.


In diesen Stunden auf
der Landstraße, im Transporter, mit einem mächtigen oder phantastischen, aber
immer zerbrechlichen Wesen hinter sich, war Johnny, wenn er über die
Unebenheiten des Asphalts dahinschlich, fast glücklich gewesen.


Damit war jetzt Schluß,
mit großer Sicherheit spürte er, daß etwas Nicht-Wiedergutzumachendes geschehen
war, daß er nie mehr eine Fuhre für Bally fahren würde, und deshalb zitterte
er.


Hinter ihm hustete der
Hund trocken, Johnny streckte die Hand nach hinten und streichelte ihn
beruhigend. Dann runzelte er die Stirn. Dobermänner haben einen kurzen, dichten
Pelz. Was er jetzt zwischen die Finger bekam, war ein Flokati.


Vor ihm auf der
Kreuzung zwischen Southwark Street und St. Thomas
Street, schräg unter dem Gleisanschluß sprang die Ampel auf Gelb. Er hielt den
Wagen an und blickte in den Rückspiegel.


Die Insassen der Autos,
die hinter dem Transporter hielten, sahen erst dessen Tür auffliegen, sie sahen
Johnny herausspringen und ihn dann mit einem Affenzahn vom Auto weglaufen. Sie
sahen ihn danach stehenbleiben, umkehren und zurückgehen. Sie sahen ihn die Tür
öffnen und in die Führerkabine hineinschauen. Sie konnten nicht wissen, wonach
er suchte, aber in seinem Gesicht lasen sie Enttäuschung, Erstaunen und
Sehnsucht, als er sah, daß die Kabine leer war. Sie sahen ihn den Transporter
an den Straßenrand fahren, und als sie an ihm vorbeifuhren, sahen einige von
ihnen, daß er einen Kopfhörer aufhatte und vor ihm etwas wie ein Stadtplan
ausgebreitet war. Einige von ihnen konnten sogar noch den vollen Wortlaut unter
dem Hundebild an der Tür des Transporters lesen. Dort stand: This car is guarded by a dobermann.
Fuck with it and find out.
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Unmittelbar hinter der Southwark
Street teilen sich die Eisenbahngleise. Das eine führt zur Cannon Station am
nördlichen Themseufer, das andere auf einer granitarmierten Trasse, schmal wie
ein Wildwechsel und hoch wie eine Vogelfluglinie, durch das fashionable Viertel
Dulwich.


In Dulwich
steht unterhalb der Eisenbahn inmitten großer Gärten eine Reihe von Palais aus
dem 17. Jahrhundert. In einem dieser Gärten lag jetzt an dem immer noch frühen
Morgen ein Mann auf der Gartentreppe des Hauses und betrachtete den Affen durch
das Zielfernrohr eines Jagdgewehrs.


Die Büchse war eine
Holland & Holland mit Stecher. Geladen war sie mit einem
Fünfzehn-Gramm-Projektil, das mit Leichtigkeit einen Elefanten hätte töten
können. Nur die fehlende ganz sachte Zeigefingerbewegung des Mannes hielt den
Affen noch am Leben.


Am Stacheldraht, der
den Garten zur Eisenbahntrasse hin begrenzte, hing ein Schild mit dem Text No trespassing; gemäß
englischer Tradition war darauf auch der Gesetzesparagraph über Aggravated Trespass
angeführt, der das Eindringen auf privates Gebiet behandelt. Der Mann wußte, es
machte keinen Unterschied, daß der Affe nicht lesen konnte. Der Mann hatte das
Gesetz auf seiner Seite, hinter sich hatte er seine — im zweiten Stock
verbarrikadierte — Familie, die es zu beschützen galt, und im Herzen trug er
eine alterfahrene Jagdfreude.


Trotzdem hatte er,
obwohl er den Affen nun bereits seit fünfundvierzig Minuten im Visier hatte,
noch nicht abgedrückt. Schlimmer noch, er wußte jetzt, daß er es auch nicht tun
würde. Jedesmal, wenn sich sein Finger am Abzug krümmte, hatte das Tier eine
Bewegung gemacht, eine kleine, mikroskopische Haltungsänderung oder eine
Kopfdrehung vorgenommen, die bei dem Mann — zum erstenmal in seinem Leben — die
Zwangsvorstellung ausgelöst hatte, er würde einen Mord begehen, wenn er dieses
Tier erschoß.


Vor zwanzig Minuten
hatte er aus Verzweiflung seine Frau im Telefonbuch nachschlagen und mehrere
Anrufe tätigen lassen. Jetzt wartete er, wartete und hoffte, und nun klingelte
es an der Tür.


Er hatte ein ganzes
Kommando oder zumindest ein paar Bewaffnete erwartet. Was seine Frau nun auf
die Treppe entließ, war dagegen eine einzelne Frau, Ende Dreißig, in langem
Kleid und Hut.


Der Affe saß an einen
Baum gelehnt, das Kinn auf die Brust gesunken. Die Frau ging zu ihm. Der Mann
wartete zehn Schritt abseits. Er hielt die Büchse
schußbereit, sah dabei jedoch nicht den Affen, sondern die Frau an.


Seit er als
Zwanzigjähriger begonnen hatte, Geld zu verdienen, hatte er kaufen können, was
er wollte, zuletzt dieses Palais und dessen Adresse, und nach seiner generellen
Lebenserfahrung und Philosophie war alles käuflich. Ausnahmen von dieser Regel
hatte er nur sehr wenige erlebt und sich dann immer gefesselt und ratlos gefühlt,
wenn er vor etwas stand, für das noch kein Preis festgesetzt war. An der Frau
dort sah er etwas, was er nicht verstand, einen Mut, von dem er spürte, daß er
sich dem gewöhnlichen Handel entzog.


»Warum haben Sie ihn
wohl nicht erschossen?« sagte sie.


Der Mann spürte, daß
sie, ohne ihn zu kennen, von vornherein begriffen hatte, daß er unter anderen
Umständen zehntausend Pfund bezahlt hätte und um die halbe Welt gereist wäre,
um in anderer Umgebung ein Tier schießen zu dürfen wie dieses, das sich ihm jetzt
in seinem eigenen Garten unentgeltlich darbot. Vergeblich suchte er nach einer
plausiblen Antwort, doch die Peinlichkeit der Situation hatte ihn zu einer
neuen, unbekannten Ehrlichkeit getrieben.


»Ich konnte nicht«,
sagte er.


Zwei Männer in braunen
Arbeitskitteln erschienen auf der Treppe.


»Wir nehmen ihn mit«,
sagte die Frau. »Helfen Sie uns dabei?«


Der Mann sah sie mit
leerem Blick an. Das Tier war so groß wie ein Mann und dabei breiter. Und es
war schon sehr lange her, daß er manuelle Arbeit geleistet hatte.


Eigentlich meinte er,
die Frau stehe bereits voll aufgerichtet. Doch jetzt wurde sie, ohne sichtlich
die Haltung zu ändern, ein paar Zentimeter größer.


»Er stirbt«, sagte sie.
»Würden Sie die Güte haben, mit anzufassen.«


Der Mann bückte sich
und packte an.


Von seinem Fenster aus
sah er wenig später, daß der Affe in einem schwarzen Auto weggefahren wurde,
das ihn an einen Leichenwagen erinnerte. Er schloß daraus, daß der Affe sicher
sterben würde, und mit diesem Gedanken schob er die Erinnerung von sich. Doch
noch lange Zeit danach plagten ihn die Kreuzschmerzen vom zu schweren Heben und
der unwirkliche Eindruck, einen Traum gelebt zu haben. Das Auto war kein
Leichenwagen, es war ein Tierkrankenwagen der Kensington Holland Park Veterinary Clinic, und der Mann,
der drinnen an der Pritsche die erste, rasche Untersuchung des Affen vornahm,
war Dr. Alexander Bowen, der Besitzer dieser Klinik.


»Überlebt er?« fragte die Frau.


»Er muß in die Klinik.«


Mit einem kaum
merklichen Nicken genehmigte die Frau die unausgesprochenen, mit der Einweisung
verbundenen Ausgaben.


»Ich möchte lieber
nicht, daß er registriert wird«, sagte sie.


Der Krankenwagen hielt
an, die Frau stieg aus. An der Tür drehte sie sich um.


»Wenn er am Leben
bleibt«, sagte sie, »mache ich Sie reich.«


Das Versprechen ließ
den Arzt wie einen Schuljungen dienern.


»Aber wenn er stirbt,
können Sie ebensogut eine Ihrer Spritzen aufziehen und sich umbringen.«
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In South Hill Park bei Hampstead Heath, in einer
herrschaftlichen Villa, die sich in einem Garten verbarg, der so groß war wie
ein Park, vor der Tür zu einem der großen Räume, nahm Madelene Burden einen
letzten Schluck aus der Wasserkaraffe, die sie in der Hand hielt, strich ihren
Haarknoten zurecht, stieß die Tür auf und trat ans Licht.


»Wie sehe ich aus?« fragte sie.


Adam, ihr Mann,
richtete sich auf und sog den Anblick ein.


»Bezaubernd«, sagte er.


Wäre er näher gewesen,
hätte er außer der Verzauberung noch etwas anderes einatmen können, nämlich den
leisen Duft von Äthylalkohol, der den Poren seiner Gattin und der Wasserkaraffe
entströmte. Aber jetzt stand sie mitten im Raum, und auf diese Entfernung
funktionierte die Illusion.


Mit Ausnahme einer
großen Operationslampe war das Inventar des Zimmers an die Wände geschoben
worden, und Madelene begann eine wacklige Reise vorbei an Sofas, Ausziehtischen
und Ohrensesseln.


»Soll hier getanzt
werden?« fragte sie.


Adam Burden verkapselte
bedeutsame und komplexe Phänomene gern in einem einzigen klaren Begriff. Für
Madelene hatte er, als er sie in Dänemark kennenlernte, das Wort »taufrisch«
gefunden. Das war etwas mehr als anderthalb Jahre her. Damals hatte er es für
absolut treffend gehalten. Seither hatte er, so wie jetzt, zuweilen einen
Anflug von Zweifel verspürt.


Es klopfte, die
Haushälterin öffnete die Tür und trat zur Seite.


Dem Dunkel und der
Stille entwuchsen erst Schritte, danach eine Bewegung in Weiß. Zwei Männer
schoben eine Tragbahre auf Rädern in den Raum. Hinter ihnen ging Alexander
Bowen. Zuletzt trat Andrea Burden, Adams Schwester, ein und schloß die Tür.


Die Krankenwärter
schoben die Trage mitten in den Raum. Sie war von einem dünnen blauen Tuch
bedeckt; unter dem Tuch erkannte Madelene die Konturen einer Leiche. Nur der
Kopf des Toten war frei und lag noch im Schatten.


Andrea Burden rollte
die Operationslampe zu der Leiche hin, senkte sie und knipste das Licht an. Die
beiden Krankenträger entfernten das blaue Tuch.


Die Lampe eliminierte
den Rest des Raumes. In ihrem goldenen Lichtkegel war der Affe einen Augenblick
lang das einzig Existierende.


Wie Motten wurden Adam
und Madelene zu dem Tier hingezogen. Einen Moment lang vergaß Madelene ihren
engen Rock und die hohen Absätze, sie schwankte bedenklich und stelzbeinig,
gewann das Gleichgewicht zurück und stand an der Trage.


Sie hörte den Atem des
Tieres, verschleimt und betäubt. Hinter sich im Dunkeln spürte sie, wie ihr
Mann das Licht umkreiste. Der Raum war still. Doch irgendwo in der Stille hatte
ein verstohlenes Gespräch seinen Anfang genommen.


»Lassen Sie hören«,
sagte Adam Burden.


Alexander Bowen stellte
sich neben den Kopf des Affen.


»Vorgestern. Wir holen
ihn aus einem Garten in Dulwich. Der Besitzer hat
unter ›Tierschutzvereine‹ nachgeschlagen und sie der Reihe nach angerufen.
Irgendwann landet er bei Miss Burden, die mich anruft. Großer Blutverlust,
Dehydratation, sekundärer Schock. Kritischer Allgemeinzustand. Ich operiere,
sobald er in der Klinik ist.«


Der Zeigefinger des
Arztes folgte einem weißen Verband, der sich um Schulter und Oberarm des Tieres
wand.


»Nach der Transfusion
entferne ich aus dem Bereich um die rechte Scapula
vierzig Schrotkugeln Nummer fünf. Geschossen wurde aus einer Entfernung von
vierzig Yard, Schußtiefe oberflächlich, aber Schmerzen und Blutverlust. Ich
verschließe zwei Risse im rechten und linken Gastroenemius.
Bißspuren, vielleicht von Hunden.«


Er zeigte auf zwei
Verbände unter dem Knie des Affen.


»Aus vier Bauchrissen
haben wir einigen Rost geholt. Zum Bahngleis hin haben die meisten Häuser
Stacheldraht. An einigen Stellen durch elektrische Zäune verstärkt.«


Er drehte die
Handflächen des Affen zum Licht hin, die Brandsalbe leuchtete wie Tafelkreide.


»Er ist den Viadukt
entlanggekommen, hat die Gärten gesehen und versucht, hinunterzuklettern.
Glatter Beton und Granit, deshalb ist er abgestürzt. Teilweise zerrissene Bänder
an beiden Knöcheln.«


Er legte dem Affen die
Hand auf die Brust.


»London hat ihm seinen
Stadtplan aufgedruckt«, sagte er.


»Wie ist er wohl nach Southwark gekommen?« fragte Adam.


»Die Metropolitan
Police und die River Police hatten an dem Tag St. Katharine’s
Dock abgesperrt.«


»Das ist auf der
anderen Flußseite.«


Der Arzt machte eine
Handbewegung, die beiden Krankenträger wälzten den Affen auf die Seite. Der Biß
war lang, schmal, tief, jeder Zahn hatte eine Vertiefung hinterlassen, die
genäht oder mit Gewebekleber abgedichtet worden war. Der Pelz um die Wunde war
abrasiert, ein Drittel des Rückens lag bloß. Die Haut war schwarzblau verfärbt.
Madelene drehte sich um und trat die Rückreise zur Wasserkaraffe an.


»Ein Lastwagen hat das
Gebiet verlassen, unmittelbar bevor es abgesperrt wurde. Man hat ihn nicht
gefunden. Aber den Dobermann, der vermutlich im Lastwagen lag, den hat man
gefunden. Der Affe muß irgendwie rücklings in den Wagen gekommen sein.«


Erneut wurde es still.
Madelene fand den Tisch, im Schutz der Dunkelheit trank sie aus der Karaffe.


»Alle suchen also jetzt
nach einem großen Affen mit Bißspuren?« sagte Adam Burden.


»Alle suchen nach einem
Skipper«, erwiderte der Arzt. »Es hat eine Kollision gegeben. Von einem Tier
wurde nichts erwähnt.«


Madelene spürte, daß
Adam zur Ruhe gekommen war, daß er in einem Feld von nie ausgesprochenen
Möglichkeiten zu einem Entschluß gelangt war, den sie nicht verstand.


»Er kann hierblieben«,
sagte er. »Bringen Sie ihn runter in den Wintergarten.«


Die beiden Krankenträger
zogen die Trage aus dem Licht.


Madelenes Blickfeld und
ihr psychischer Radius waren jetzt kleiner als das Zimmer und zogen sich noch
weiter zusammen. Sie spürte die Auflösung der Gesellschaft eher, als daß sie
sie sah.


»Mrs. Clapham hatte
eigentlich gebacken«, sagte sie. »Waffeltüten mit Schlagsahne. Aber die kann
ich ja mit dem Pavian essen. Wenn er aufwacht.«


Eine Tür wurde
geschlossen. Madelene wußte nicht, ob sie allein war. Sie versuchte zu trinken,
doch das mißlang. Da legte sie den Kopf auf die Tischplatte. Adam Burden war
bei der Operationslampe stehengeblieben. In seinen Ohren klang ihr röchelndes
Schnarchen genauso wie das des Affen.
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Jeden Morgen erstand Madelene wieder auf. Die
Auferstehung ging vor dem Spiegel vor sich und dauerte eine halbe bis
dreiviertel Stunde. Während sie stattfand, war Madelene absorbiert, in dieser
Zeit betrieb sie kompromißlos gründlich das einzige, was sie wirklich gut
konnte: Sie schuf die Fiktion neu, daß Madelene blendend aussieht.


Das Gesicht, das ihr
begegnete, wenn sie sich an den Toilettentisch setzte, war nach ihrem eigenen
Urteil ein trauriges Gesicht. Kein welkes oder in Verfall begriffenes Gesicht,
denn Madelene war erst dreißig Jahre alt. Aber es war — fand sie — ein blasses
und anonymes Gesicht, das aussah, als könnte es im nächsten Moment verschwunden
sein, nicht etwa in flammender Zerstörung, sondern schlicht, weil es in seiner
grauen Alltäglichkeit mit der Umgebung hätte verschmelzen können.


Auf diese Fläche legte
sie jetzt eine sinnliche und zugleich zurückhaltende Maske. Nachdem sie das
Gesicht mit Skintonic gereinigt und eine Grundlage
fettfreier, geschlossener Poren geschaffen hatte, beseitigte sie mit einer
seidenmatten Foundation die letzten zehn Jahre ihres
Lebens. Das Gesicht im Spiegel vor ihr hätte in seiner neutralen Glätte jetzt
zwanzig oder vielleicht sogar fünfzehn oder zwölf Jahre alt sein können.


Mit einem
Korrekturstift eliminierte sie die mikroskopischen Fältchen um die Augen und
die nach und nach erworbene Skepsis eines ganzen Lebens. Mit einem feinen
Pinsel hob sie die Augenbrauen zum ständigen Staunen eines jungen Menschen.


Alter und Müdigkeit
sitzen in den dunklen Feldern unseres Gesichts. Mit einem hellen, dem Rand der
Augenbrauen folgenden Schatten vergrößerte sie ihre Augen, bevor sie sie
vorsichtig mit flüssigem Eyeliner umrahmte. Sie waren nun offen, klar und
kritiklos empfänglich. Danach trug sie auf die Wangen eine feine, goldene
Erdfarbe auf, zog die Konturen ihres Mundes mit einem Lippenpinsel nach und
machte die Lippen mit einer gewöhnlichen Pomade fülliger. Dann beseitigte sie
mit einem erweiternd, doch krank wirkenden kleinen roten Punkt am Ausgang des
Tränenkanals ihre eiserne Gesundheit. Ihr Gesicht war jetzt kindlich, strahlend
und ganz leicht schwächlich, so gekonnt und diskret arrangiert, daß nur ein
Experte hätte sehen können, daß hier Kosmetik benutzt worden war.


Madelene hatte das
Schminken von ihrer Mutter gelernt. Nicht durch Fragen oder direkte Antworten —
dazu war das Thema zu heikel — , sondern indem sie ihre
Mutter anschaute.


Das Leben von Madelenes
Mutter hatte aus einer Reihe panischer, doch meist gelungener
Verschönerungsversuche bestanden. In erster Linie verschönerte sie den
stilvollen und heiklen Alltag der Familie in Vedbsek
nördlich von Kopenhagen, wo nicht nur das Geschirr aus Porzellan, sondern
selbst die Umgebung kristallartig und ständig vom Zusammenbruch bedroht war und
keine Stimme mehr als ein Flüstern wagte aus Angst, eine Glaslawine auszulösen.
Doch auch, und anspruchsvoller, die Gesellschaften, die der Familienfonds gab:
hier wurden die unbearbeiteten Tragödien von Einzelfamilien mit den
Katastrophen anderer Familien und Personen zu der gut gekleideten und feudal
bewirteten Version eines modernen Höllenkrampfes am Ende des zwanzigsten
Jahrhunderts kombiniert. Bei diesen Gelegenheiten konnte Madelenes Mutter für
ein Essen verantwortlich zeichnen, das als soziale Erste Hilfe fungierte, und
mit einer Stimme, die die Leere wie Spachtelmasse abdichtete, »Ganz herzlich
willkommen!« sagen. Überdies konnte sie trotz des Drucks der äußeren und
inneren Umstände gut aussehen, sie konnte in Dampfschwaden aus der Aufsicht
über die Küchenregionen heraustreten, und wenn sich der Dunst gelegt hatte, sah
man, daß sie dekolletiert, attraktiv, entgegenkommend, aufmerksam und
jungmädchenhaft war, so daß sich selbst das Gesicht von Madelenes Vater im
Ausdruck gründlichen Besitzerstolzes kurz entspannte.


Die Familie von
Madelenes Vater hatte sich um die Jahrhundertwende in einer selbstmörderischen,
kollektiven Kraftanstrengung aus mittelalterlicher Armut emporgearbeitet und
die Ingenieurausbildung von Madelenes Urgroßvater bestritten. Auch seine beiden
Söhne waren Ingenieure geworden und — in den zwanziger Jahren — unerhört
wohlhabend gewesen. Auf sehr gedämpfte und dänische Art und mit einer
deutlichen, durch die Familie überlieferten Erinnerung an den Hungertod und die
Choleraepidemien vergangener Jahrhunderte hatten sich die beiden Brüder mit
diesem plötzlichen Reichtum festgesetzt. Sie hatten investiert und reinvestiert,
Grund und Boden gekauft, sich vermehrt und das Vermögen ihrer Kinder gesichert
und waren nun eher ein Clan als eine Familie, groß, unauffällig, gelassen, mit
direktem Einfluß auf die dänische Außenpolitik.


Das Vermögen war durch
den Bau von Stallungen begründet worden, und diesen Teil des Imperiums hatte Madelenes
Vater weitergeführt, wobei es sich nicht um die von Hans Christian Andersen
besungenen idyllischen Fachwerkbauten handelte, die in den Katalogen des
dänischen Fremdenverkehrsamtes auftauchen, sondern um vierstöckige,
durchmechanisierte Industriehallen zur Fabrikation von Nutztieren. Madelenes
Vater haßte jegliche Öffentlichkeit, und es war ihm gelungen, außerhalb eines
engen Kreises unbekannt zu bleiben. Dieser Kreis erkannte dafür jedoch hinter
den im Statistischen Jahrbuch zu findenden Angaben über die dänische
Jahresproduktion von 20 Millionen 650 000 Schweinen und 813 000 Ochsen und
Kälbern seine ganz persönliche Signatur.


Wie das für Menschen,
die schreckerstarrt versuchen, eine Vergangenheit in Armut hinter sich zu
lassen, ganz normal ist, respektierte Madelenes Vater nur Menschen, die ein
Vermögen gemacht hatten oder bahnbrechende Wissenschaftler waren, und bis sie
mit Adam geflohen war, hatte Madelene — auch und vielleicht gerade, wenn sie
dabei war — regelmäßig mit anhören müssen, wie ihr Vater von ihr als »Madelene,
die ja auch nichts ist« sprach. Man hatte ihr eine symbolische Ausbildung
offeriert, aber die ganze Zeit über hatten sie und alle anderen gewußt, daß nur
eines wirklich zählte, nämlich ihr Platz an der Seite eines richtigen Mannes,
und um diesen Platz einnehmen zu können, reichte es nicht, Erbin eines
Vermögens zu sein, man mußte auch gut aussehen, und um gut auszusehen, mußte
man arbeiten, auch jetzt, an diesem Morgen.


Gegenüber ihren Eltern
hatte Madelene nie den Mut zum Protest gefunden. Mit einem gewissen Trotz, doch
ohne einen Ausweg zu sehen, war sie die geebneten, gebahnten und abgesteckten
Wege gegangen. Aber sie hatte gequält, richtungslos und heftig von der Möglichkeit
eines anderen Lebens geträumt. In diesen Traum war Adam Burden eingetreten, ein
Mann, ein freundlicher, aufmerksamer und nicht ungefährlicher Mann auf dem Weg
zu neuen Ufern, und Madelene war sofort aufgesprungen, wie die Prinzessin, die
sich auf den Schimmel heben läßt, und zugleich wie eine hoffnungslos
Schiffbrüchige und bereits zu Dreiviertel Ertrunkene, die nach einem plötzlich
aufgetauchten Rettungsring greift.


Madelenes Ehe zählte
fünfhundertneunundzwanzig Tage, die alle auf diese Weise, vor dem Spiegel,
angefangen hatten, so wie auch deren Fortsetzung festlag. Sie würde jetzt
aufstehen, in die Küche hinuntergehen, mit Claphams Frau über den Haushalt
sprechen und sich danach auf die Terrasse begeben, um ein paar Worte mit
Clapham selbst zu wechseln. Anschließend würde sie in der City Einkäufe machen
oder Tennis spielen oder auf Hampstead Heath reiten. Dann würde sie mit einer
Freundin spazierengehen, und um siebzehn Uhr würde sie wieder zurück sein, so
daß sie um neunzehn Uhr Adam empfangen konnte.


Wer seine Tage
gleichförmig und ohne Verlangen verbringt, lebt in einer Art Ewigkeit, und
genau so sah Madelene ihr Leben. Als hätte sie die Ewigkeit gewollt, gesucht
und gefunden.


Sie zog einen kurzen
Plisseerock an und begutachtete sich im Spiegel. Sie sah aus wie die älteste
Tochter der Familie auf dem Weg zum morgendlichen Tennisunterricht. Dann
verließ sie das Zimmer.


 


Auf der Schwelle blieb sie wie immer kurz stehen.


Madelene hatte zwei
Zimmer, ein Schlafzimmer und ein Ankleidezimmer, die sie verließ wie ein Tier
sein Revier, zögernd und wachsam. Die Routine, die vor ihr lag, war ihr bis ins
kleinste Detail bekannt. Trotzdem war es keine Routine ohne Angst.


Die beiden Zimmer, die
sie jetzt hinter sich ließ, hatte sie selbst eingerichtet. Ohne zu wissen,
woher sie die Kraft dazu genommen hatte, hatte sie auf hellen Holzböden,
leichten Möbeln und weißen Wänden bestanden. Für sie waren die Zimmer das
einzige ihr noch verbleibende Stück Dänemark. An der Schwelle begann das
Commonwealth.


Adam Burdens Eltern waren gestorben, als er in den Zwanzigern
war, aber Madelene hatte die Stimme seines Vaters gehört. Eines Abends hatte
Adam ihr eine Aufnahme aus der BBC-Sendereihe Tales
from the Dark Continent vorgespielt, in der eine selbstsicher
zurückgelehnte Stimme ohne ein einziges »Äh« warm und humorvoll von der
herrlichen Zeit in Indien und Britisch-Ostafrika erzählte, und für Madelene war
es gewesen, als ob sie das Haus, in dem sie wohnte, sprechen höre.


Das Haus war von Adams
Eltern gebaut worden, als sie Mitte der fünfziger Jahre nach England
zurückgekehrt waren. Sie hatten es als ein Andenken an das Leben am Indischen
Ozean gebaut und ihm den Namen Mombasa Manor gegeben. Es war ein Winkelbau mit
Ziegeldach und einem großen, parkähnlichen Garten voller tropischer Bäume und
Sträucher. In den Räumen lagen Löwenfelle auf dem Teppichboden, neben den
Kaminen hingen Spieße und Schilde, und Madelene wußte, daß andere meinten, sie
lebe vornehm, aufreizend exotisch und beneidenswert. Sie wußte auch, daß sie
formal die Königin des Hauses war.


Dennoch mußte sie an
jedem Morgen, auch an diesem, kurz auf ihrer Schwelle verharren, gebremst von
einer instinktiven Furcht, dem Gedanken, ob wohl die Britische
Staatengemeinschaft, die sich ja schließlich alles andere Fremdartige unterworfen
hatte, nicht auch sie verschlingen würde.


Der Aufenthalt war
kurz, an diesem Morgen wie an den anderen. Madelene schüttelte den Kopf, der
Gedanke war verrückt, sie gab sich einen Ruck. Während sie so den Korridor
entlang, die Treppen hinunter und durch die Zimmer ging, legte sie wie an jedem
Morgen ihre Furcht ab, ein Stück davon in jedem Raum.


 


Clapham hatte einen feststehenden Gruß. Wenn Madelene
auf die Terrasse heraustrat, stand er auf, nahm seine Mütze ab, reichte ihr
eine Blume und bot ihr eine Tasse Kaffee an.


Er brachte dieses
Angebot immer mit leiser Stimme vor. Der Kaffee war das Pfand ihrer
Verbrüderung, des Zusammenhalts zwischen ihr, der Ausländerin, und ihm, dem
Arbeiter, in einer Welt, die nichts Gröberes kannte als Darjeeling first flush.


Madelene hegte ein
gewisses Zutrauen zu ihm. Wie sie selbst war er ein Teil der Umwelt — und wie
sie selbst damit nicht identisch.


Sie trat aus der Tür.
Clapham schlug die Hacken zusammen und reichte ihr eine Fliederdolde. Sie
lächelte ihn über die Blume hinweg an und wartete auf seinen Text. Der blieb
aus.


»Mr. Burden hat
angerufen«, sagte er. »Er kommt früher nach Hause. Um zu arbeiten.«


Madelene legte die
Blume beiseite, griff nach dem Stuhl und setzte sich langsam. Es war noch nie
vorgekommen, daß Adam zu Hause gearbeitet hatte. Sie war sich nicht sicher, ob
er daheim jemals von seiner Arbeit gesprochen hatte. Sie hatte das Gefühl
gehabt, daß es sein heimliches, nur vor ihm selbst erklärtes Ziel war, nicht
einmal daran zu denken, wenn er sich innerhalb der Mauern des Parks befand.


»Arbeiten«, wiederholte
sie. »Woran?«


Claphams Gesicht
verschloß sich und wurde das eines Fremden.


»Sie müssen Mr. Burden
fragen, gnädige Frau.«


Madelene sah weg. Seit
ihrer ersten Begegnung hatte Clapham sie nicht mehr »gnädige Frau« genannt.


Er erhob sich und
stellte die Tasse ab.


»Die Arbeit ruft«,
sagte er.


Dann kehrte er ihr den
Rücken zu.


 


Das Ballhaus befand sich unterhalb der Terrasse. Dort
holte sich Madelene einen Schläger. Er war der letzte Teil ihrer Maske.


Der Tennisplatz lag auf
der anderen Seite des Hauses, und in diese Richtung ging sie, mit elastischen,
energischen Schritten, doch sie ging nicht ganz bis dorthin. Schwung und
Optimismus ihres Ganges dauerten nur bis zur Ecke, wo sie aus dem Blickfeld
verschwand. Von dort an wurden ihre Bewegungen verstohlen und katzenhaft. Vom
Kiesweg trat sie durch eine Tür in der Giebelwand in den anderen Flügel des
Hauses und direkt in den Arbeitsraum des Gärtners.


Der Raum war warm und
feucht wie ein Regenwald, das Dach war zur Hälfte aus Glas, in Blumentöpfen und
Mistbeeten standen Tausende von Setzlingen, in einem Süßwasserbecken schwammen
blühende Teichrosen. Madelene erblickte ihr Spiegelbild in einer Schranktür aus
Edelstahl und lächelte sich tröstend zu. Danach verfuhr sie wie gewöhnlich.


Aus einem
Drahtgitterregal nahm sie eine Pipette, aus einem Schrank einen Pyrexkolben, von einem Trockengestell ein kleines Meßglas.
Von einem in Holzwolle verpackten Glasballon entfernte sie den Gummipfropfen
und zapfte 2,8 Deziliter 99,6%igen, für den Krankenhaus- und Laborgebrauch
bestimmten Reinalkohol ab. Aus einem Plastikkanister mit destilliertem Wasser
füllte sie danach den Kolben auf. Die Flüssigkeit enthielt jetzt fünfundfünfzig
Prozent Alkohol. Sie trank das erste halbe Glas.


Madelene war in ihrem
Alkoholismus, wie auch sonst auf der Welt, im großen und ganzen allein. Sie
hatte keinen Berater, keinen Begleiter und keine Erfahrung. Sie entdeckte den
Alkohol, wie ein einsamer Reisender einen neuen Kontinent erforscht. Weshalb sie
das tat, wußte sie nicht und wollte es auch nicht wissen. Aber sie spürte, daß
fünfundfünfzig Prozent optimal waren. Bei fünfundfünfzig Prozent verspürte sie,
kurz vor der ersten Wirkung, wenn die flüchtigen Dämpfe durch die
Gaumenschleimhaut aufgesogen wurden, ein beißendes Brennen, wenn die Zellen der
Mundhöhle kaputtgingen. Dieses Brennen war wichtig. Darin lag Klarheit, in ihm
spürte Madelene etwas von der Seele des Mißbrauchs: den tiefen, durchdringenden
Wunsch nach Selbstzerstörung.


Danach kam der erste
Rausch. Sie sah sich im Spiegel der Schranktür. In ihrer inneren Leere stieg
langsam eine heiße, pulsierende Alkoholflamme auf. Aus einem Nichts wurde sie
rasch zu einem Etwas.


Mombasa Manor gehörte
ihr, der Park gehörte ihr, die Welt gehörte ihr. Und sie sah gut aus. Nirgends
gab es etwas auszusetzen. Sie prostete sich zu und beglückwünschte sich. Dann
trank sie.


Sie verpaßte ihrer
Edelstahlumgebung eine stilisierte Rückhand. Eine Königin brauchte Platz und
hatte Anspruch darauf. Sie ließ den Schläger hinter dem Rücken sinken und
spannte den Körper zu einem perfekten simulierten Smash gegen die Tür vor ihr.
Es war die Tür zum Wintergarten. Sie legte den Schläger beiseite. Die
Erinnerung an den Affen traf sie mit der gleichen Gewalt wie der Alkohol. Sie stieß
die Tür auf und ging hinein.


Mombasa Manor war eher
für afrikanische als für englische Verhältnisse gebaut worden: für afrikanische
Dienstbotenlöhne, ein afrikanisches Klima und die administrative Geselligkeit
der englischen Kolonialherrschaft. Für London hatte es sich als zu groß, zu
teuer und zu kalt erwiesen, weshalb man, abgesehen von Claphams Wohnung im
ersten Stock und von den Werkstätten im Giebel, den gesamten Seitenflügel
abgeschlossen hatte. Durch den Raum, in den Madelene jetzt eintrat, war sie
erst ganz wenige Male gegangen. Sie erinnerte sich an schwere Quastengardinen,
an Plastikfolie auf den Teppichen, an Sackhüllen um die Lüster, an Staubbezüge
auf den Möbeln und einen schweren Geruch nach etwas, was vorbei war und nie
wiederkommen würde.


Jetzt wurde der Raum
benutzt.


Es war ein großes
Zimmer oder eher ein kleiner Saal, den man durch einen Wintergarten aus Glas
und weiß gestrichenem Stahl fünf Meter in den Park hinein verlängert hatte. Die
Öffnung zum Wintergarten war jetzt mit einem Eisengitter abgesperrt. Vor dem
Gitter hatte man einen Regenwald aus Farnen, Laubbäumen und niedrigem
Bambusgestrüpp hochgezogen. Vor der Bepflanzung wurde der Raum in ganzer Höhe
und zu zwei Dritteln seiner Breite durch eine Glaswand geteilt. Dort, wo Madelene
hereingekommen war, reichte das Glas bis an die Wand. Zur anderen Seite hin
stieß es an eine weiße Metallbarriere, die oben bis zur Decke reichende weiße
Gitterstäbe hatte.


Neben dem Wald wuchs
ein Kletterbaum, wie man ihn auf Spielplätzen findet. Neben dem Baum lagen zwei
Traktorreifen. Neben den Reifen stand eine Schubkarre mit Obst und Gemüse.
Neben der Schubkarre saß der Affe.


Mit einer
Kraftanstrengung entwarf Madelene einen ungefähren Ablauf der letzten beiden
Tage. Der Affe war vorgestern gekommen. Gestern hatte sie mit ihrer Karaffe und
der schlimmen Migräne im Bett gelegen. Der größte Teil dieser Konstruktion hier
vor ihr mußte in weniger als vierundzwanzig Stunden errichtet worden sein.


Der Affe schlief in der
Hocke, an die Wand gelehnt.


Als Eingang zum Käfig
diente eine Tür in der Metallwand. An der Tür hingen Fütterungspläne,
Temperaturkurven und ein Injektionsverzeichnis. Die Tür hatte zwei
Schnappschlösser. Madelene entriegelte sie und trat ein.


In dem Moment, als sie
die erhöhte Türschwelle überschritt, verspürte sie ein feines Brennen unter der
Haut, wie eine Überhitzung des Nervensystems. Das gleiche Gefühl, wie wenn das
Äthanol das Epithel in Rachen und Mundhöhle versengte. Den leichten, fast
fröhlichen Ruf des Wunsches, zugrunde zu gehen.


Sie schloß die Tür
hinter sich.


»Wie sehe ich aus?« fragte sie.


Beim Klang der Stimme
schlug der Affe die Augen auf. Madelene ging auf das Tier zu, Schritt für
Schritt, bis in ungefähr drei Meter Entfernung, setzte sich auf einen
Traktorreifen und stellte den Kolben und das Glas vor sich hin.


Die Grenzüberschreitung
hatte sie fast nüchtern gemacht. Aus einer molligen, betäubten Wärme in der
Magengrube war sie in eine glasklare Überempfindlichkeit eingetreten. Sie hörte
ihrer beider Atem, der eigene war fast doppelt so
schnell wie der des Tieres. Sie schenkte ein und trank.


»Prost«, sagte sie.


Einen Moment lang hatte
das Wissen, nicht verstanden zu werden, etwas Angenehmes. Dann begegnete sie
dem Blick des Affen.


Er war offen,
unbestimmbar.


Ein kribbelndes Unbehagen
überkam Madelene, als hätte sie sich in einen Ameisenhaufen gesetzt. Sie rückte
etwas zur Seite, und immer noch betrachtete der Affe sie. Sie fühlte sich
belauscht, bespitzelt, durchschaut, es war, als sähe er durch sie hindurch, als
sähe er sie nackt, ungeschminkt, und schlimmer noch, er sah ihr jämmerliches
Inneres, ihre Unsicherheit, Wertlosigkeit.


Benommen stand sie auf.
Es kam ihr vor, als sei sie selbst ein Affe, denn sie konnte zwar diesen Käfig
und auch das Haus verlassen, weit aber konnte sie nicht gehen, bis sie mit dem
Kopf gegen die ökonomischen, sozialen oder ehelichen Sperren, die auch ihr
Leben begrenzten, anrennen würde.


Ihre Hände froren, sie
zitterten, etwas aus dem Glas war auf ihr Handgelenk gekippt, die
Verdunstungskälte ließ es eisig werden. Sie stand auf.


»Entschuldigung«, sagte
sie.


Vor ihr hing ein
Pfirsich. Sie verfolgte den Ast, an dem er wuchs, bis zum Stamm hin — es war
der Arm des Affen. Er hatte ihr einen Pfirsich gereicht.


Ganz langsam und
vorsichtig nahm sie die sonnengoldene, reife, pelzige Frucht aus der grauen
Hand. Danach zog sie sich langsam zurück.


»Danke«, sagte sie.
»Stimmt, ich habe heute morgen ganz vergessen, etwas zu essen.«
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Madelenes Bett maß zwei mal zwei Meter und war mit
rosa Satinbettwäsche bezogen. Es war für sie Kokon und Königreich zugleich und
der einzige Ort auf der Welt, wo sie sich für Momente völlig sicher fühlte.
Jetzt setzte sie sich im Schneidersitz in die Mitte, in der einen Hand die
Karaffe, in der anderen ein großes Pillenglas.


Madelene stellte sich
gern vor, daß sie in einer neuen Zeitrechnung lebte, deren Beginn zwei ungefähr
gleichzeitige Ereignisse markierten, die zusammen einen Strich unter die
Vergangenheit gezogen hatten: ihre Hochzeit und ihre Entdeckung der
Vitamin-B-Tabletten.


Während ihre Ehe es ihr
ermöglicht hatte, Dänemark und der Familie zu entkommen, hatten ihr die in
jeder Apotheke rezeptfrei erhältlichen großen 15-mg-B1-Tabletten einen
Verbündeten gegen den Kater verschafft und ihr dazu verholfen, so funktionieren
zu können, als stehe sie nicht unter Alkoholeinfluß, egal, was sie getrunken
hatte.


Jetzt war sie
aufgeregt, ohne zu begreifen, weshalb, und auf diese Gefühle goß sie den Inhalt
der Karaffe als lindernden Balsam, und um sich trotzdem die Klarheit für das,
was sie erwartete, zu erhalten, nahm sie pro Schluck zwei Tabletten und spülte
mit einem halben Glas Wasser nach.


Was sie erwartete,
kehrte wie alles andere in Madelenes Leben regelmäßig wieder, in diesem Fall
einmal wöchentlich. Während sie jedoch alle anderen Absprachen mit sanfter
Gleichgültigkeit einhielt, sah sie dieser voller Erwartung entgegen.


Die Person, mit der sie
sich treffen wollte, war als zerknittertes, an Adams gerahmtes Porträt auf dem
Nachttisch gelehntes Buskartenfoto bereits im Raum zugegen. Das Gesicht war das
einer blassen, sommersprossigen Frau, ihr Name war Susan, und sie war die
einzige Freundin, die Madelene jemals gehabt hatte.


Mit zehn Jahren war
Madelene nördlich von Kopenhagen in die Englische Schule gesteckt worden, ein
internationales Internat und eine von Dänemarks letzten Mädchenschulen.
Geleitet wurde sie von Schwestern eines anglikanischen Laienordens, und in die
Schule kamen Töchter englischer Geschäftsleute und Diplomaten sowie Töchter
dänischer Eltern, die ihre Kinder aus dem Weg haben wollten und es sich leisten
konnten, sich diesen Wunsch fachlich vertretbar zu erfüllen. Die ersten drei
Jahre der Schule erlebte Madelene als einen totenähnlichen Winterschlaf,
umgeben von Lehrern, zu denen der Abstand unüberschreitbar war, und von
Klassenkameraden, die einander nicht als Individuen begriffen, sondern als
Repräsentanten der grauen Unterschiedslosigkeit, an der sie alle teilhatten.


In ihrem vierten Jahr
an der Schule trat eine Naturkatastrophe ein. Innerhalb weniger Monate brach
bei allen dreißig Mädchen in Madelenes Klasse das Erotische durch.


Die Klasse war immer
bedenklich still gewesen, während der letzten Jahre hatte das Schweigen
zugenommen, und die Schwestern hatten diese Zurückhaltung irrtümlich für
Apathie gehalten. In Wirklichkeit war der Stillstand eine Illusion gewesen. Von
Anfang an waren die Mädchen eine Flüssigkeit gewesen, die die Zeit mit einer
abwartenden chemischen Gefährlichkeit gesättigt hatte. In diese Sättigung fiel
jetzt ein mikroskopisches Partikel, das nie identifiziert wurde, und an diesem
Splitter des Zauberspiegels kristallisierte die Flüssigkeit. Daraufhin
explodierte sie.


Die Katastrophe nahm
unterschiedliche Formen an. Keines der Mädchen hatte gewußt, worauf es sich
zubewegte, und für einige kam die Veränderung als inkurables Trauma. Ihren bis
dahin gertenschlanken und jungenhaften Körpern entwuchsen tumorartige
Fettwülste, die sie auf dem Sportplatz behinderten, sie aus ihren Kleidern und
dem gewohnten Rahmen preßten und sie einer ätzenden männlichen Begierde
aussetzten. Andere wurden von den Kräften, die in ihnen emporwuchsen,
überschwemmt. Aus einer stillen und zaghaften Kindheit wurden sie erst verbal
und dann physisch direkt in eine unproportionierte, promiskuöse
Obszönität gestürzt — und stürzten sich selbst hinein.


Es war wie das Ende
einer Reise. Sie waren wie dreißig Lemminge gleichzeitig am Meer angekommen.
Jetzt gingen sie bei dem Versuch, krampfhaft im Land der Kindheit zu bleiben,
zugrunde. Oder sie warfen sich ins Wasser und ertranken.


In diesem Chaos
entdeckten Madelene und Susan einander, nachdem sie jahrelang voneinander
unbeachtet auf Armeslänge gelebt hatten. Sie sahen sich kurz und nachdenklich
an und stellten fest, daß sie sich in dem allgemeinen Untergang beide an der
Oberfläche hielten. Im gleichen Augenblick und ohne ein Wort zu wechseln,
wußten sie, daß sie beide mit den Kräften, die allmählich ihre Umwelt
desintegrierten, ein geheimes Abkommen hatten.


Ausbildung und
Erfahrung sowie eine gewisse Portion resoluter Brutalität halfen den
Schwestern, mit dem, was ihren Schülerinnen widerfuhr, fertig zu werden. Die in
der Gleichzeitigkeit liegende Kraft aber hatte sie überrascht, weshalb sie
nahezu zwei Jahre brauchten, um die Kontrolle wiederzugewinnen. Doch danach,
nach einer Reihe von Abtreibungen und Geschlechtskrankheiten, nach zwei
gelungenen Selbstmorden und schließlich einer offenen Revolte, der eine letzte,
definitive Säuberungsaktion folgte, waren noch neunzehn, zumindest nach außen
hin angepaßte und unauffällige Mädchen übrig. Unter diesen auch Susan und
Madelene.


Sie verbrachten noch
zwei weitere Jahre in der Schule, bevor es schiefging, und während dieser Zeit
blieben sie im großen und ganzen unbemerkt. Ihre Umgebung verstand sie nicht,
und das Unverständliche ist immer unsichtbar.


Sie fanden eine bei der
anderen die Frechheit, die für ihre Klassenkameradinnen und die Schwestern
außerhalb des sinnlich Faßbaren, in einer anderen und unzugänglichen Dimension
lag. Sie reiften heran wie Tierjunge. Sie umgingen die Panik, die ihre Altersgenossen
traf, und wuchsen still und undramatisch in die intensive Gewißheit des Gefühls
hinein, wie es ist, wenn es kitzelt. Für die meisten der Schar, der sie
angehört hatten, war die Reise zu Ende. Für Madelene und Susan begann jetzt
erst die eigentliche Reise.


Sie waren sich nie im
Zweifel darüber, wohin es ging. Zutiefst in ihrem neurologischen Fundament
wußten sie, daß sich auf der anderen Seite ein Mann befand. Für den sie noch
keinen Namen, kein Gesicht oder auch nur einen Körper hatten, dessen Wesen sie
jedoch mit instinktiver Sicherheit verstanden.


Auf dieser Reise halfen
sie einander. Als der letzte große Rausschmiß Teile der Schule veröden ließ,
bekamen sie ein Vierbettzimmer für sich allein, und von diesem Zimmer aus
begaben sie sich hinaus aufs offene Meer. Das Bett, das sie teilten, war ihr
Schiff, und das Wasser war erst blau, dann rosa und danach dunkelrot und hatte
die gleiche angenehme Temperatur wie Badewasser.


Sie schliefen im Laufe
der beiden Jahre nachts nur sehr wenig, was auch nicht notwendig war. Ihre
Liebe war wie Spiel, ohne Hast, ohne Verzweiflung und im großen und ganzen
richtungslos. Sie probierten einfach nur, so lange wie möglich auf der heißen
Oberfläche unter sich zu surfen.


Über das, was sie
machten, sprachen sie nie, nicht mit anderen, nicht miteinander und nicht
einmal mit sich selbst. Sie wußten, je weniger Worte man über etwas verliert,
um so ungezogener ist es. Niemand sah jemals, daß sie sich anfaßten; in der
Wirklichkeit, die sie mit ihrer Umgebung teilten, deutete nichts darauf hin,
daß sie mehr waren als prima Schulkameradinnen und Freundinnen, leicht zu
übersehende, stille und mittelmäßige Schülerinnen einer vornehmen Schule. Doch
neben dieser Sphäre gab es eine andere. Und darin reichte ein Blick, ein Beben
der Nasenflügel, die Art und Weise, wie eine Zungenspitze den gewölbten Teil
der Oberlippe befeuchtete, um einen Feuerstrahl auszulösen, der vom Inneren
ihrer Schenkel bis zu den Haarwurzeln und zum blauen Himmel emporzüngelte.


Um diese private,
farbenprächtige Sinnesorgie herum erschien ihre Wirklichkeit natürlich wie
koksgraues Elend. Sie waren umgeben von Lehrern, die sie fürchteten, von einem
überwältigenden Gefühl der Unsicherheit und von Kameradinnen in der gleichen
Lage wie sie selbst, nämlich für das Geld ihrer Eltern Frauen überlassen, die
gefühllos ein absurdes Wissenspensum vermittelten.


Unter diesen
Bedingungen wuchs die Freundschaft der Mädchen, und so lernten sie ihr Bett
lieben.


Nach zwei Jahren fand
Susan ihren ersten Liebhaber außerhalb der Schule, sie wurde ertappt, verwarnt,
erneut erwischt und von der Schule verwiesen und danach von ihrem Vater, dem
englischen Botschafter in Kopenhagen, nach London zurückgeschickt und damit aus
Madelenes Leben herausgesogen.


Zwölf Jahre vergingen,
bevor sie sich in London wiedersahen. Sie hatten in diesen zwölf Jahren
keinerlei Kontakt miteinander gehabt, dennoch war die Verbindung zwischen ihnen
nie abgerissen. So wie sie in der Schule in verschiedenen Ecken des Bettes
ganze Tage verbracht hatten, ohne ein Wort zu wechseln, wie Fuchsjunge
zusammengerollt und in der ruhenden Gewißheit, daß die andere im selben Raum
war, so hatten sie über die Trennung von zwölf Jahren hinweg den Aufenthaltsort
der anderen erspürt. In dem Augenblick, als sie einander wieder gegenüberstanden,
blickte Madelene hinter Susans zwei Kinder, den Mann und die Nanny, und Susan
sah durch Madelenes Schminke und den Geruch von Alkohol hindurch, und sie
sahen, daß hinter der Verkleidung, in der sie auftraten, Teile ihrer
gemeinsamen Welt noch unversehrt waren.


Seitdem waren sie jeden
Dienstagnachmittag, wenn Susans Kinder in der dänischen Kirche zum Dänischunterricht gingen, zusammen im Regent’s Park
spazierengegangen. Während die Menschen normalerweise versuchen, den Abstand
zwischen sich durch das Gespräch zu verringern, hatten sie ihre
Unterschiedlichkeit ein für allemal akzeptiert,
weshalb der Spaziergang langsam, verweilend und oft schweigend verlief.


Doch nicht heute. Heute
kam Madelene zu spät und redete sofort los.


»Du sitzt doch im
Vorstand der Royal Society for the
Protection of Animals«,
sagte sie.


Susan mußte nachdenken.
Sie saß im Vorstand verschiedener wohltätiger Vereine. Um ihrem Mann eine
Freude zu machen, ihren Müßiggang zu verzieren und um zahlreiche Ausreden dafür
zu haben, nicht dort sein zu müssen, wo man sie erwartete.


»Dann kennst du also
Andrea, Adams Schwester?«


Susan schüttelte den
Kopf.


»Die Animal Welfare Foundation«, sagte sie.


»Wo ist da der
Unterschied?«


Susan schwieg. Sie
interessierte sich für Menschen. In erster Linie für gewisse Männer und darüber
hinaus für Madelene und ihre eigenen Kinder. Weiter an der Peripherie ihres
Bewußtseins auch für den Rest der Menschheit. Für Tiere empfand sie einen
tiefen Mangel an Interesse.


Dennoch rief die Frage
bei ihr animalische Assoziationen hervor. Sie erinnerte sich, daß sie Madelene
immer als Katze gesehen hatte, als laut schnurrenden, elektrifizierten Samt und
als plötzliche Heftigkeit mit fünf Springmessern an jeder Hand. Jetzt erblickte
sie in und hinter dem vorgebeugten, beharrlichen Fragen der Freundin noch
gewisse andere Tiere, weniger elegante, doch hartnäckigere: Schaf, Esel,
vielleicht Kuh.


»Das hat was mit Geld
zu tun«, sagte sie. »Die Animal Welfare
Foundation hat was mit Geld zu tun.«


Zwischen den beiden
Freundinnen bestand ein stillschweigendes Übereinkommen, daß nämlich Susan
Madelene alles erzählte, Madelene Susan hingegen eine ganze Menge und nie mehr
als das. Jetzt wartete Susan ehrerbietig. Doch Madelenes Gesicht blieb leer und
in sich gekehrt.


Sie steuerten Arm in
Arm auf die Kirche zu. Eine große, sommersprossige Frau, in deren Unterleib
sich — vergeblich — der Samen von drei verschiedenen Männern zu vertragen
versuchte. Und ein gazellenhaftes Mädchen mit einer
Funktionspromille von 1,2, das sich allein durch die Stütze der Freundin, die
Vitamin-B-Tabletten und seine Neugierde aufrecht und bei einigermaßen klarem
Bewußtsein hielt.
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Die Zahl der Männer, die Madelene gekannt hatte,
reichte, auch wenn sie für eine statistische Quantifizierung zu klein gewesen
wäre, insgesamt doch aus, um ihr die Ableitung gewisser allgemeiner
Gesetzmäßigkeiten des Verhaltens zu erlauben. Die wichtigste war die
Entdeckung, daß sich Inhalt und Entwicklung einer Liebesbeziehung in den ersten
vierundzwanzig Stunden bereits voll entfaltet finden.


Adam hatte ihren Vater
aus beruflichen Gründen aufgesucht, er hatte sie auf einer Gesellschaft
gesehen, und ohne Überstürzung, wie immer, wenn ihm etwas wichtig war, hatte er
sich durch die Menschenmenge langsam zu ihr hingearbeitet. Bereits in dieser
Bewegung lag sein ganzes Wesen. In seinem Körper steckten sein Kricket und sein
Speerwerfen, wie überhaupt die Reihe der physischen Siege über andere Männchen,
in seinem Pelz das nötige Selbstbewußtsein und die erforderlichen Mittel, und
in seiner Stimme, als er ankam, die Tiefe, die nur diejenigen besitzen, deren
Brüllen aus dem Unterleib kommt, sowie das Finish, das man nur auf den
teuersten Privatschulen und Universitäten erlangt. Ihn umgab wie eine Mähne
oder Aura das Bewußtsein, im großen und ganzen keine natürlichen Feinde zu
haben.


Der Rest des ersten
Tages bestätigte diesen Eindruck und ließ außerdem erkennen, daß er
rücksichtsvoll und sehr, sehr interessiert war.


Im Laufe dieser
vierundzwanzig Stunden, in denen sie einander nicht verließen, lachte Adam Burden
nicht ein einziges Mal.


Nicht weil es ihm an
Humor fehlte. Er besaß in reichem Maße die Fähigkeit geschliffener,
intellektualisierter Anzüglichkeit, die jederzeit aktivierbar war, vor allem,
wenn er sich fachlich bedroht fühlte. Wenn jemand sein Wissen anfocht und sich
damit der tragenden Konstruktion seines Selbstwertgefühls näherte, konnte er
lebensgefährlich amüsant werden. Doch zu keiner Zeit in den
fünfhundertneunundzwanzig Tagen ihrer Ehe oder — vermutlich — jemals zuvor oder
— wahrscheinlich — jemals danach war es Adam Burden in den Sinn gekommen oder
wäre es ihm eingefallen, daß er selbst komisch sein könnte. Was seine erste auf
Madelene gerichtete Bewegung gezeigt und alle seine Bewegungen danach bestätigt
hatten, war, daß er mit dem monumentalen Geltungsbedürfnis der großen Raubtiere
und der großen Diktatoren begabt war.


Nun fragte Madelene in
ihrer Ehe auch nicht unbedingt nach Humor. Lachen ist ein Überschuß, ein
Luxusphänomen, und Madelene wußte, daß Adam sie vor dem sicheren familiären
Untergang gerettet hatte. Für jemanden, der gerade so eben überlebt hat, ist
die tägliche Befriedigung der Grundbedürfnisse ein Wunder, und genau so sah
Madelene ihre Ehe: als die tägliche gegenseitige mirakulöse Befriedigung der
Grundbedürfnisse.


Dieser
Bedürfnisaustausch begann normalerweise um neunzehn Uhr, zu dem Zeitpunkt, an
dem Adam nach Hause kam. Heute kam er jedoch zwei Stunden früher. Madelene
empfing ihn um siebzehn Uhr an der Tür. Zehn Minuten später tranken sie in der
Bibliothek Tee.


Die Bibliothek war Adam
Burdens Höhle. Sie besaß die Dunkelheit, die Enge und
auch den Geruch einer Höhle, das komplexe Duftgemisch von Adam, den
Monsunwäldern, aus denen das Holz für die Möbel stammte, und Buchrückenleder.


Sie hatte auch die
wiederbelebende Geborgenheit einer Höhle. Wenn Adam endlich nach Hause kam, war
sein Gesicht weiß vor Müdigkeit. Doch in dem Moment, in dem er in einen der
Sessel des Raumes sank und seinen Terminkalender beiseite legte, begann er sich
zu regenerieren. Während ein kleinerer Teil seiner Aufmerksamkeit Tee trank und
Konversation machte, sog der Rest die Geborgenheit
der Umgebung und die Frau vor ihm in sich ein.


Madelene war klar, daß
sie dem Mann, der ihr im Sessel gegenübersaß, im Laufe dieser drei,
oberflächlich gesehen zu nichts verpflichtenden Viertelstunden die große
weibliche Bluttransfusion gab.


Währenddessen legte
Adam Burden schrittweise seine Schutzschilde ab und wurde ein schwächerer
Mensch als sonst, und noch nie hatte Madelene diese Schwäche genutzt, um über
etwas Wichtiges zu sprechen. Als sie es jetzt tat, kam die Frage hingeworfen,
flatternd, als vereinzelter Punkt in einem Schwarm bedeutungsloser
Assoziationen.


»Und der Affe?« fragte sie.


Mit halb geschlossenen,
desinteressierten Augen sah Adam die Frage vorbeitreiben wie ein Insekt, wie
den Dampf der Teetasse.


»Der ist im
Wintergarten«, sagte er. »Nur vorübergehend.«


»Was für einer ist es?«


Es wurde still. Das
Grenzland zwischen ihnen war noch unerforscht. Aber Madelene spürte, daß sie
dicht an einer Demarkationslinie war.


»Eine Art
Zwergschimpanse.«


»Warum ist er so
wichtig?«


Adams Gesicht lag im
Schatten. Jetzt leuchteten in diesem Schatten zwei gelbe Lichter auf, als werde
Madelene aus der Dunkelheit von einer Großkatze betrachtet.


»Wenn ein wildes Tier
aus der Gefangenschaft entkommt, irrt es entweder panisch herum oder versucht,
sich in einer Ecke zu verstecken. Ein Tier kann sich nicht an die plötzliche
Freiheit anpassen. Es ist interessant, daß der hier überhaupt so weit gekommen
ist.«


Madelene senkte den
Kopf. Es war eine Geste der Akzeptanz, fast Unterwerfung. Adam hatte nicht
gelogen, das wußte sie. Aber er hatte den kleinstmöglichen Teil der Wahrheit
gesagt. Hinter der Tasse aus dünnem Porzellan krümmte er sich mit animalischer
Wachsamkeit um seine Beute.


Sie hob das Gesicht und
lächelte ihn an, beruhigend, wie eine Krankenschwester lächelt. Dann schenkte
sie ihm Tee nach, tat Zucker in seine Tasse und rührte um, während sie bis
dreißig zählte, um sicherzustellen, daß die groben, melassehaltigen
tropischen Rohrzuckerkristalle vollständig aufgelöst wurden.


 


In dieser Nacht wartete sie in Adams Schlafzimmer auf
ihn. Er kam erst um zwei Uhr morgens. Doch als er sie auf dem Bett sah, fegte
ein Lächeln seine Müdigkeit und seine verbissene Verärgerung beiseite, und er
begann sich auszuziehen.


Adams Terminkalender
war ein kleines graues Buch, in dem er, wie Leute unter starkem Arbeitsdruck
das häufig tun, sein Gedächtnis deponierte. Es war Kalender und Merkblock
zugleich, er notierte darin die kleinsten Besorgungen wie die größten
Verpflichtungen, und ohne das Buch erinnerte er sich an nichts. Es war eine
Selbstverteidigungswaffe, wie der Tee in der Bibliothek, wie das Schweigen über
seine Arbeit.


In dieses Buch hatte
Madelene noch nie hineingesehen, nie hineinsehen wollen, es war ihr zu
gleichgültig und gleichzeitig zu sakrosankt gewesen. In dieser Nacht sah sie
hinein. Als Adam ins Bad ging, schwang sie sich auf die andere Bettseite und
nahm das Buch aus der Nachttischschublade.


Den Text zu entziffern
hatte sie von vornherein aufgegeben, Adams Notizen waren verschlüsselt und stenografisch wie Vogelspuren im Sand. Statt dessen
konzentrierte sie sich auf die losen Blätter, die zwischen die Kalenderblätter
gelegt waren.


Es waren fünf, etwas
größer als DIN A4, mit einer Büroklammer zusammengehalten und beim Datum des
Tages eingeschoben. Die ersten drei Seiten waren beschrieben und unleserlich,
auf den letzten beiden war etwas gezeichnet.


Die Zeichnungen
stellten den Affen dar. Bei den ersten handelte es sich um Profil- und
En-face-Skizzen des ganzen Tieres, ohne Einzelheiten, festgehalten waren allein
die Körperhaltung und die Proportionen der Gliedmaßen.


Darunter waren aus
unterschiedlichen Winkeln mehrmals nacheinander die Nasenlöcher des Tieres
gezeichnet. Darunter die Hände, ohne Pelz und ohne Nägel abgebildet, nur die
Umrisse, wie sie auf den Knien des Tieres ruhten, wie sie auch damals geruht
hatten, als sie ihm gegenübergesessen hatte.


Die letzte halbe Seite
war unverständlich. Es war eine Landkarte, eine Inselgruppe, wie zwei einander
abgewandte Parabeln geformt, wie ein doppeltes, umgedrehtes polynesisches
Atoll. Sie war vielleicht ein dutzendmal so dargestellt, und dahinter war von
der Seite gezeichnet, wie sich die Inseln aus dem Wasser erhoben, einige glatt,
andere knotig, viereckig, wie Rundtürme, wie Bretter.


Sie hörte, wie sich
Adam im Bad das Gesicht einseifte. Hinten aus dem Kalender riß sie ein weißes,
unbeschriebenes Notizblatt heraus. Mit ihrem Eyeliner zeichnete sie eine der
Karten ab, die einzige, bei der eine Reinzeichnung versucht worden war und die
Adam außerdem unterstrichen hatte. Sie zeichnete sie von oben und von der
Seite, schnell und genau. Für jemanden, der sein ganzes Erwachsenenleben auf
einem Gesicht gezeichnet hat, ist Papier eine dankbare Unterlage.


Gerade als sie die Höhe
der Inseln über der Wasseroberfläche aufeinander abstimmte, als sie hörte, wie
Adam mit kleinen Schlägen das Rasierwasser auf seinen Wangen verteilte, begriff
sie, was sie gezeichnet hatte. Sie hatte die Zähne des Tieres gezeichnet. Sie
öffnete die Schublade und legte den Kalender zurück.


In der Schublade lag
ein graues Stück Plastik. Eine verschwommene Erinnerung sagte ihr, daß der Affe
es am Handgelenk getragen hatte, als er auf der Trage lag. Sie nahm es heraus. Es
war ein Streifen, wie er in Krankenhäusern gebraucht wird, um Leichen und
Neugeborene zu identifizieren. Auf dem Streifen stand das Wort Erasmus.


Als Adam über die
Schwelle trat, lag sie zurückgelehnt in den Kissen.


Wie immer schätzte sie
seine sorgfältigen Vorbereitungen und seine Sorgsamkeit beim
Geschlechtsverkehr. Da war nur eine kleine, geheime innere Abwesenheit, bevor
sie sich vollständig auf ihn konzentrierte. Sie dachte an die Verärgerung auf
seinem Gesicht und schloß daraus, daß der Affe nicht preisgegeben hatte, wonach
immer Adam auch gesucht haben mochte. Nichts hatte er gegeben. Nur ihr. Ihr
hatte er einen Pfirsich gegeben.
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Madelene wachte früh auf, und wie immer allein. Sie
hatte noch nie eine ganze Nacht neben ihrem Mann verbracht. Ungeachtet der
Hitze und Intimität ihres Beisammenseins kam irgendwann, oft direkt vor dem
Morgengrauen, ein Zeitpunkt, an dem Adam sich im Schlaf umdrehte und sie
streifte, und wenn er dann die Nähe eines anderen Menschen registrierte, packte
ihn eine Art wilde Verzweiflung. Schläfrig, doch entschlossen stand er auf,
raffte sein Bettzeug zusammen und flüchtete in das Nebenzimmer, wo er sich
wieder hinlegte. Madelene hatte ihn nie gefragt, warum. Zehn Jahre vor ihren
Altersgenossinnen wußte sie, daß es nutzlos ist, über Dinge zu reden, die man
nicht ändern kann.


Normalerweise erlebte
sie das Bett beim Erwachen als unbewohnte Insel, auf der sie im Laufe der Nacht
gestrandet war, und erst wenn sie zum Spiegel kam, verschwand das Gefühl einer
drohenden Lebensgefahr. Dieser Morgen war anders. Sie erwachte mit dem Gefühl
zu schweben. Ohne den Kopf zu drehen, streckte sie die Hand aus und fand unter
ihren Sachen das herausgerissene Blatt mit ihrer Zeichnung des Archipels namens
Erasmus. Die Zeichnung in der Hand, zog sie einen Kimono an, ging in ihre
eigenen Zimmer zurück und setzte sich an den Toilettentisch.


Hier nun passierte das
Seltsame, daß sie nämlich verkehrt zeichnete.


Ihre helle, jugendliche
Grundfarbe traf Madelene normalerweise unfehlbar sicher. Doch an diesem Morgen,
als sie den Blick von der Bürste und dem Detail ihres Gesichts in dem konkaven
Schminkspiegel abwandte, sah sie, daß sie danebengetroffen hatte. Ihr Gesicht
war jetzt zwar faltenfrei, hatte jedoch dieselbe neutrale Farblosigkeit wie
zehn Minuten zuvor.


Sie griff nach der
Reinigungscreme, zögerte jedoch. Sie betrachtete sich genauer. Mit dem Eyeliner
zog sie einen Fingerbreit unter jedem Auge einen Strich, den sie behutsam
verwischte. Er wurde zu einer dunklen Höhlung, zu fünf Jahren Zeiterosion. Mit
Lippenstift malte sie einen harten, breiten Frauenmund. Sie setzte eine
Sonnenbrille auf. Band sich ein Kopftuch um. Sie stand auf. Sie versuchte es
mit leicht hochgezogenen Schultern. Sie hatte sich vergessen. Zum erstenmal,
seit sie in einer fernen Vergangenheit die Freude des Kindes an
Erwachsenenkleidung abgelegt hatte, zum erstenmal seit dieser Zeit machte sich
Madelene älter, als sie war.


Sie stellte sich ans
Fenster und spürte den Wind in ihrer neuen Verkleidung. Ihr Blick fiel auf
Clapham. Er schnitt eine Rose vom Strauch am Tor, ließ einen Lieferwagen
herein, wies einen grauen Mann in einem weißen Auto ab, ging zum Haus zurück.
Der Gedanke an die Tagesroutine packte sie. Sie dachte daran, daß Adam heute zu
Hause arbeitete, im Wintergarten, mit dem Affen.


Der Gedanke war
beunruhigend. Madelenes Ehe bestand nicht allein gefühlsmäßig, rechtlich,
physisch. Sie war auch territorial. Bisher hatte sie die Sicherheit gehabt, daß
sie vor Ende des Arbeitstages in ihrem Reservat ihrem Mann nicht begegnen würde.


Sie behandelte ihre
Unruhe wie üblich. Unter dem Bett holte sie ihre Karaffe hervor, am Fenster
stehend trank sie das erste Morgengläschen.


Ihr Mut wuchs. Sie
suchte einen dünnen Staubmantel heraus und zog ihn ohne Gürtel an, unförmig wie
ein Futteral. Sie fand ein Paar abgetragene Plateausandalen. Sie sah in den
Spiegel. Ihre eigene Mutter hätte sie nicht erkannt. Oder hätte sie jedenfalls
nicht erkennen wollen.


In einer kleinen
schwarzen Tasche sammelte sie, was eine Frau so braucht, Schlüssel, Geld, Lippenstift,
Eyeliner, Taschentuch, eine Zeichnung von den Zähnen eines Affen und eine
kleine Plastikflasche mit Alkohol. Dann verließ sie ihre Zimmer, schnell,
verstohlen und ohne den üblichen Aufenthalt auf der Türschwelle.


 


Sie nahm die Hintertreppe, ging durch den Küchengarten
und schlüpfte durch eine kleine Pforte in der Mauer. Zum erstenmal seit langer
Zeit ging sie zu Fuß, gab es zwischen ihr und der Umwelt keine getönte
Autoscheibe. Sie genoß die Sonne, die Geräusche, die Klarheit der Farben. Sie
genoß das Inkognito ihrer neuen Maske. Sie ging an einem Lastauto vorbei, auf
dessen Tür ein Bild von einem Hund klebte; der Mann im Wagen würdigte sie
keines Blickes. Sie ging an einem Stubenmädchen vorbei, das den Nachbarafghanen
Kasimir ausführte. Das Mädchen und der Hund sahen sie an, ohne sie zu erkennen.
Sie kam an einem weißen Auto mit dem grauen Mann vorbei, den Clapham abgewiesen
hatte; der Mann sah zu Mombasa Manor hinüber und direkt durch sie hindurch. Sie
kam an eine U-Bahnstation und fuhr hinunter.


Auf dem Bahnsteig bekam
sie es mit der Angst.


Madelene war in einer
besonderen, beschützten Landschaft aufgewachsen, im Habitat der Wohlhabenden.
Einen Großteil ihres Lebens war sie in gewisser Weise von gewöhnlichen Menschen
befreit gewesen, zwischen ihr und dem sozial
Durchschnittlichen hatte es immer Filter gegeben, große Häuser, besondere
Schulen, Kindermädchen und Chauffeure. Jetzt begegnete ihr in der
Untergrundbahn Londons Brutalität, wie einer Dame, die mitten in einem
Wildreservat aus dem geschlossenen Jeep springt und allein zu Fuß weitergeht.


Natürlich wußte
Madelene um das Tragische, um Tod, Ekel und Selbsthaß, die trägt jeder Mensch
von Geburt an in sich. Sie hatte jedoch keine Übung darin, äußeres Elend zu
verstehen, hatte keine erklärenden Worte. Die Schale, in der sie sich bewegte,
war in hohem Maße eine sprachliche. Kurz nachdem sie sich kennengelernt hatten,
hatte Adam ihr einige von Debretts Büchern gegeben
und ihr lächelnd gezeigt, wie hier ein Verlag im zwanzigsten Jahrhundert unter
einer hauchdünnen Decke von Selbstironie Lehrbücher zur Aufrechterhaltung einer
feudalen Klassenherrschaft herausgab. Und Madelene hatte sich belehren lassen.
Sie sprach nach nur anderthalb Jahren ein akzentfreies, leicht latinisiertes
Oberschichtenglisch. Es fehlte ihr jedoch jegliche persönliche Assoziation zu
Wörtern wie blutende Fresse, Hunger, harter Schanker,
Wormwood Scrubs,
Schlagring, Hühneraugen, Stempelgeld, Säuferleber, Schädelbruch und Tremor. In
der Bahn saß sie steif, still und beobachtend da, vor den Eindrücken nur
beschützt durch das, was sie aus ihrer kleinen Flasche saugte.


Sie hatte kein Gefühl
für Raum und Zeit, erst als sie instinktiv umgestiegen, ausgestiegen,
hochgestiegen und um Ecken gegangen, Raubtieren und Bettlern ausgewichen war, es
geschafft hatte, nicht niedergetrampelt zu werden, und vor einem langgestrecken Betongebäude stand und wußte, daß sie
angelangt war, wurde klar, daß sie ein Ziel gehabt hatte. Daß eine räumliche
Gesetzmäßigkeit sie geleitet hatte, die ein Gleichgewicht wiederherzustellen
suchte. Sie hatte sich anders bewegt als Adam, in die ihm entgegengesetzte
Richtung. Er war zu Hause geblieben, sie war dorthin gelenkt worden, wo er
hätte sein sollen. Sie stand vor dem Institute of Animal Behavioural Research,
einer der Forschungsabteilungen, die Londons Zoological Garden angeschlossen
waren. Adam war Direktor dieses Instituts.


 


Bei Madelenes erstem Besuch in London hatte Adam sie
zu einem der Nebengebäude von Mombasa Manor geführt, hatte die Tür hinter ihnen
geschlossen und Madelene einen Augenblick im Dunkeln und in einem Gestank nach
Motten, Formalin und unzulänglich unterdrückter
Verwesung stehenlassen. Dann hatte er ein grelles elektrisches Licht angeknipst
und sein fachliches Glaubensbekenntnis abgelegt.


Der Raum war mit den
Jagdtrophäen seines Vaters und seiner Mutter angefüllt. Mit Stoßzähnen,
Löwenfellen, Haigebissen, dem Gefieder von Paradiesvögeln, mit Nashornhörnern,
Geweihen, Rehbockgehörn, Pythonhäuten, Walbarten,
einem headmounted
Gorilla und zwei Komodowaranen in moderner
plastischer Ausstopfung über einem full-size-Mannequin. Adam hatte sie zu einer Fotografie geführt,
einem Bild seines Vaters und seiner Mutter, Arm in Arm auf einem Berg aus sechs
toten Elefanten. Gedämpft und leise hatte er ihr erklärt, daß es das Ziel
seiner Eltern gewesen sei, abzuschießen, einzusammeln und auszustellen. Sie
hätten es auf stilvolle Weise getan, doch die Welt habe sich geändert, jetzt
sei es an der Zeit, zu studieren, vorzuzeigen und zu erhalten, und das hatte er
mit einem Gewicht gesagt, das man hat, wenn man weiß, daß die eigene Familie
siebenhundert Jahre alt ist, daß man herausragende Ahnen gehabt hat und man
selbst noch besser ist. Dann hatte er ihr vom Londoner Zoo erzählt.


»Es ist der älteste
zoologische Garten der Welt«, hatte er gesagt. »Er war mal der beste der Welt,
kann es auch wieder werden. Aber dafür muß er erweitert werden, die Erweiterung
kommt, du hast davon gehört, aber sie wird umfassender, als jemand ahnt, Andrea
und ich, wir sind beide daran beteiligt.«


Er hatte seine Finger
über eine Reihe von Fotografien gleiten lassen und hatte bei einer der letzten
Last Proms mit Edward Elgar auf der Bühne
innegehalten.


»Wohltätigkeitskonzert«,
sagte er, »für den Londoner Zoo.«


Seine Finger hatten auf
der englischen tierinteressierten Oberklasse herumgetrommelt. Als er
weitersprach, hörte Madelene, daß er sie vergessen hatte, daß er zu seiner
Klasse und deren Gespenstern sprach.


»Sie haben gearbeitet.
Ihre Kinder tun nichts, sie verwalten ein Privileg. Als der Londoner Zoo
gegründet wurde, war er ihr Privateigentum. Jetzt können wir kaum noch den
laufenden Betrieb bezahlen. Sie haben sich eingelullt. Wenn sie aufwachen,
werden sie entdecken, daß es zu spät ist.«


 


Diese Rede, die Madelene sich gemerkt, von der sie
aber nichts verstanden hatte, lag anderthalb Jahre zurück. Seitdem hatte sie
das Institut ein einziges Mal besucht, man hatte ihr die Bauarbeiten gezeigt,
und sie hatte an einem Dinner teilgenommen, an einer erhöhten Tafel, in
strenger Hackordnung, bei dem Adam und sie als Director und Gattin am Kopfende
saßen und das sie nur durchgehalten hatte, weil sie bereits getrunken hatte,
als sie kam, und dann den ganzen Abend über massiv weitertrank.


Jetzt ging sie zum
erstenmal ohne Begleitung durch die Glastüren.


Eine Frau schoß zu
einer Schranke vor und versperrte ihr flink und terrierhaft
den Weg. Einen Moment lang war Madelene drauf und dran, umzukehren und
davonzulaufen. Dann fiel ihr ein, daß sie heute eine andere war als sie selbst.


»Ich komme vom
Zahntechnischen Forschungscenter der Schlachthöfe«, sagte sie. »Wir haben eine
Anfrage zur Zahnstellung eines Tieres.«


Die Empfangsdame zog
sich zurück. Hinter ihrer Sonnenbrille verstand Madelene sie völlig. Sie hatten
beide eine zu kurze Schulbildung. Sie waren beide von Menschen umgeben, die
klüger waren als sie und das gern zur Schau stellten. Und auf beide wirkten
Wörter wie »Forschungscenter« und »Anfrage« wie ein unüberhörbarer Befehl.


Die Dame telefonierte
und bellte dann einen Namen und ein Stockwerk. Bereits als Madelene die ersten
Schritte auf den Fahrstuhl zu gemacht hatte, hatte die Dame sie vergessen, mit
der umgehenden Gleichgültigkeit eines Wachhundes gegenüber dem, was sein Herr
gutheißt.


 


Der Mann, der Madelene bat, vor einem großen
Schreibtisch Platz zu nehmen, trug seinen Kittel wie ein Cape, und daran
erkannte Madelene ihn. Er hatte an der erhöhten Tafel etwas — aber nur etwas —
weiter unten gesessen als sie und Adam.


Sie legte die Eyelinerzeichnung vor ihn hin.


»Wir haben ein
Problem«, sagte sie. »Wir haben die Zeichnung hier bekommen, und die können sie
bei uns nicht identifizieren, deshalb haben sie mich geschickt...«


»Warum zu mir?«


Madelene schätzte
vorsichtig und schnell, daß der am weitesten in den Raum hinausragende Teil des
Arztes sein Selbstgefühl war.


»Im Center heißt es,
Sie seien der Beste«, sagte sie.


»So? Erinnert man sich
immer noch an die Wurzelbehandlung, die ich Roberto verpaßt habe?«


»Es vergeht kein Tag,
ohne daß das erwähnt wird.«


»Es war der rechte
Stoßzahn. Ich brauchte zwei Fünflitereimer Chloramin, nur zum Reinigen.«


»Das ist längst zur
Legende geworden«, sagte Madelene.


Der Veterinärodontologe
nahm ihre Zeichnung, warf einen Blick darauf und ließ sie fallen.


»Ich will mich nicht
lächerlich machen«, sagte er.


Madelene nahm die
Sonnenbrille ab und beugte sich vor.


»Das Center hat sie
zugeschickt bekommen«, sagte sie. »Und man kann sich überhaupt keinen Reim
darauf machen.«


Ein Verdacht
durchzuckte den Arzt.


»Sind Sie vielleicht
selbst Tierärztin? Oder Zahnärztin?«


Madelene lächelte warm
und unwissend.


»Bürobotin«, sagte sie.


Der Arzt entspannte
sich.


»Man kann sich
natürlich nicht sicher sein«, sagte er. »Mit so einer miserablen Zeichnung.«


Er trommelte auf das
Papier.


»Backenzähne, kleine
Backenzähne, konische Eckzähne, Schneidezähne und Diastema.
Spricht alles für einen Schimpansen.«


»Aber?«
fragte Madelene.


»Ich könnte
akzeptieren, daß da vier Zähne zuviel sind. An jeder Seite ein zusätzlicher
kleiner Molar. Mutationen sehen wir dauernd. Obwohl die Evolution in Richtung
weniger Zähne geht. Zur Not könnte ich auch noch die Schneidezähne hinnehmen.
Aber warum haben sie Inzisalkanten wie
Messerschneiden statt Kauflächen? Und der Zahnbogen, das ist ja wohl doch zu
stark, da geben Sie mir doch recht?«


Madelene nickte.


»Diese Krümmung ist bei
einem Affen undenkbar, die ist humanoid. Ich will
Ihnen was sagen: Man hat Sie zum Narren gehalten. Man hat Ihre Unwissenheit
ausgenutzt. Man hat Ihnen das Zahnschema eines nichtexistierenden Wesens
zugeschickt.«


Madelene lehnte sich
zurück, holte die kleine Flasche heraus und nahm einen gierigen Schluck.


»Medizin«, sagte sie,
»Asthma, ich bin Multiallergikerin.«


Sie stand langsam auf.


»Gibt es ein Register
für gestohlene oder entführte Tiere?«


»Die Newsletters. Alle
einigermaßen wichtigen zoologischen Gärten tauschen täglich Newsletters aus.
Jeder Diebstahl wird registriert.«


Der Arzt versteifte
sich in der Haltung, in der sie ihn angetroffen hatte.


»Doktor«, sagte sie,
»was würden Sie sagen, wenn man Sie nun aber doch mit einem Tier konfrontieren
würde, das genau diese Zahnstellung hat?«


»Ich würde nachweisen,
daß da ein Mißverständnis vorliegt.«


»Und wenn das Tier nun
aber trotzdem daliegen würde, mit offenem Mund und Zähnen wie auf dem Schema?«


Die Stirn hinter dem
Schreibtisch runzelte sich, widerwillig und gereizt darüber, von ihrem
empirischen Fundament weggezwungen zu werden.


»Bis etwas anderes
bewiesen wäre, würde ich mit Sicherheit davon ausgehen, daß eine Fälschung
vorliegt.«


Madelene strich ihren
Rock glatt und bleckte breit lächelnd die Zähne.


»Doktor«, sagte sie,
»wie viele Zähne hat der Mensch?«


»Zweiunddreißig.«


»Dann werde ich jetzt
ins Center zurückgehen, mir meine Zähne angucken und mich vergewissern, daß da
keine Fälschung vorliegt.«


Der Arzt sah weg.


»Sie können den Spiegel
in der Toilette hier benutzen. Ist aber nicht nötig. Ich habe Ihre Zähne und
deren Okklusion gesehen. Sie sind völlig normal.«


 


Auf dem Flur blieb Madelene stehen und ließ das
Gebäude auf sich wirken. Es hatte Adams Dynamik, es war jung, intensiv
arbeitsbesessen, vorwärtsstrebend kompetent. Ein Ort, an dem jeder ohne
relevante Aufgabe sich sehr leicht im Weg fühlte. Um dieses Gefühl zu dämpfen,
trank sie aus der Flasche. Als sie die Tränen abwischte, sah sie über ihrem
Kopf Adams Namen und Titel. Sie war vor seinem Büro stehengeblieben.


Sie setzte die
Sonnenbrille auf und trat ein.


Sie kam in ein
Vorzimmer, eine Frau auf einem Drehstuhl schwenkte herum und machte Front gegen
sie.


Madelene war Adams
Sekretärin fünf- oder sechsmal begegnet, und jetzt hatte sie einen Augenblick
lang das Gefühl des freien Falls. Dann füllte sie ihre Rolle von innen her aus.


»Ich bin mit Adam Burden
verabredet«, sagte sie.


Die Sekretärin lächelte
freundlich, unpersönlich und gewandt, ein Lächeln, das besagen sollte, daß in
keiner Weise eine Verabredung vorliegen könne, denn wenn das der Fall wäre,
hätte sie diese ausgemacht, was nicht der Fall war, die Vergeßlichkeit lag also
nicht bei ihr, trotzdem besaß sie die Großzügigkeit, darüber hinwegzusehen.


»Leider«, sagte sie,
»hat er eine wichtige und lange Sitzung in der Stadt.«


»Ist er irgendwo, wo
ich ihn telefonisch erreichen kann?«


Das Gesicht wurde nun
kalt. Die Höflichkeit, die von Anfang an rationierte Höflichkeit, war
aufgebraucht.


»Das ist leider
ausgeschlossen. Wie war doch gleich Ihr Name?«


Madelene starrte die
Frau vor ihr fasziniert an. Die Perfektion ihrer Kleidung, ihre abweisende
Autorität. Adam hatte einmal gesagt, ein großer Chef sorge dafür, daß die
Menschen um ihn herum nie Fehler begingen. Die Frau wirkte unfehlbar. Dann
dachte sie an Adams Flucht im Morgengrauen, an seinen Widerwillen gegen jede
Nähe, an die Türen, die er zwischen sich und die Welt schob. Die Frau vor ihr
war eine solche Barriere. Sie beugte sich vor.


»Ich komme nur, um zu
hören, wo er letzte Nacht abgeblieben ist«, flüsterte sie.


Die Sekretärin
versuchte auszuweichen, indem sie ihren Stuhl zurückschob, Madelene folgte ihr,
immer näher, bis die Frau ihr eigenes berstendes Spiegelbild in der
Sonnenbrille sehen und das Äthanol einatmen konnte.


»Und dann noch auf dem
Fleischmarkt«, fuhr Madelene fort. »Was würden Sie sagen?«


Die Sekretärin hatte
den Rücken an der Textverarbeitungsanlage, alle Fluchtmöglichkeiten waren
versperrt. Sie hielt die Armlehne ihres Stuhls umklammert.


»Sie können ihm
ausrichten«, sagte Madelene, »wenn er keine höllisch gute Erklärung hat, rufe
ich seine Frau an.«


Die Hand der Frau fand
auf dem Schreibtisch einen gelben Zettel mit Adams Schrift. Sie streckte ihn
Madelene hin.


»Vielleicht möchten Sie
ihn selber anrufen, um ihm das zu sagen«, sagte sie.


Madelene nahm den
Zettel und zog sich zurück.


»Vier Stunden«, sagte
sie. »Zwischen Gefrierhähnchen und Naturdärmen. Bestellen Sie ihm das.«


Selbst unter solchem
Druck fand die Sekretärin noch die Kraft zu einem letzten Ruck.


»Von wem darf ich
grüßen?« fragte sie.


Madelene dachte nach.


»Von Priscilla«,
erwiderte sie. »Priscilla vom Forschungscenter der Schlachthöfe.«


Dann schloß sie die Tür
hinter sich.


 


Auf dem Flur blieb sie stehen und starrte blind in die
Luft. Madelene hegte vielfältige Gefühle für ihren Mann, nicht alle ungemischt.
Ihr Vertrauen war jedoch rein gewesen. Es gab Seiten an Adam und in seinem
Leben, die sie nicht verstand. Aber sie war sich immer sicher gewesen, daß sie
die meisten mit der Zeit begreifen und akzeptieren würde. Nun stand sie vor der
ersten direkten Lüge ihrer Ehe. Adam war zu Hause im Wintergarten, das wußte
sie. Aber bei seiner Sekretärin hatte er einen Zettel hinterlassen, auf dem Earp.Vet.Inst. stand.


Madelene setzte gierig
die Flasche an. Dann ging sie den Flur zurück.


 


Der Veterinärodontologe saß immer noch so da, wie sie
ihn verlassen hatte. Madelene legte Adams Zettel vor ihn hin.


»Doktor«, sagte sie,
»da war noch eine Frage, die ich vergessen habe. Das Center erwägt eine
Zusammenarbeit mit dieser Institution. Könnten Sie mir im Vertrauen ein paar
Worte über das Institut sagen?«


Der Arzt sah aus dem
Fenster, über den abgedeckten Bauplatz hinweg, der bald zu The New London
Regent’s Park Zoological Garden werden würde.


»Ich habe mehr als
genug damit zu tun, die Leute hier bei der Stange zu halten«, sagte er.


»Ich hatte wirklich auf
Sie gehofft«, sagte Madelene. »Man spricht von Ihren sagenhaften Kontakten.«


Der Arzt warf einen
Blick auf das Papier und sah erneut aus dem Fenster.


»Geben Sie es auf. Habe
nie davon gehört. Dieses Institut liegt jedenfalls nicht in London.«


Madelene blieb stehen.
Der Arzt langte hinter sich und holte ein dickes Nachschlagewerk hervor.


»Royal College of Veterinary Surgeons’ Annual Registers and Directory. Führt alle Tierärzte und
Hochschulen auf. Vollständig, aber voller unerträglicher Druckfehler.«


Er schlug auf, schloß
das Buch, stellte es zurück.


»Man hat Sie schon
wieder an der Nase herumgeführt. Es gibt in England keine Institution mit
diesem Namen.«


Er sah Madelene über
seine Bifokalgläser hinweg an.


»Es ist überall das
gleiche. Wir ersaufen in Untauglichkeit und Inkompetenz. Und dann so eine nette
und höfliche Dame wie Sie.«


Vorsichtig versuchte
Madelene den Schreibtisch loszulassen, um zu sehen, ob sie allein stehen
konnte.


»Doktor«, sagte sie
langsam, »vielen, vielen Dank. Von mir und dem Forschungscenter.«


 


Eine Stunde vielleicht lief Madelene zu Fuß durch
London, bevor sie ein Taxi nahm, und sie ging so behutsam und vorsichtig, wie
ihr Zustand es zuließ.


Sie bekümmerte sich
nicht um sich selbst und dachte nicht daran, daß sie einen Betrug begangen
hatte und selbst Zeugin eines solchen geworden war. Sie wachte über ein neues
inneres Wertgefühl. Zum erstenmal, soweit sie zurückdenken konnte, war sie
neben sich getreten und zu einer anderen geworden. Sie war nicht mehr einfach
nur Madelene. Am Rande ihres eigenen Wesens ahnte sie die Umrisse einer anderen
Frau, die ebenfalls sie war. Diese andere war es, die sie auf ihrem Heimweg
durch London beschützte.


 


Wieder in ihren Zimmern, nahm sie ihr Gesicht mit
einem Baumwollappen ab und legte sich auf das Bett. Sie war ohne Erklärung von
Mombasa Manor fortgewesen, und niemand hatte etwas gemerkt. Aber in einem
anderen Teil der Stadt hatten drei Menschen eine fremde Frau getroffen, die
anders war als Madelene und doch identisch mit ihr: Priscilla vom
Forschungscenter der Schlachthöfe.
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Als sie aufwachte, zeigte die Uhr Mitternacht. Die
Hitze im Raum war schwer und feucht, sie langte unter das Bett, ihre Karaffe
war leer. Sie zog einen Morgenrock an, der Kontakt mit dem Stoff schmerzte,
schwindelig und entkräftet machte sie sich auf die Reise zu den Quellen des
Nil.


Das Haus versuchte ihr
mit seiner Dunkelheit, seinen drohenden Schatten, mit dem Gefühl menschlicher
Atemzüge den Weg zu versperren. Die flachen Steine des Hofes brannten unter
ihren nackten Füßen, und der Himmel war schwarz. Die Luft aber hatte einen
Hauch Kühle. Sie trat auf den Kies und ergriff die Türklinke zum Arbeitsraum.
Die Tür war verschlossen.


Zuerst erstarrte sie
angesichts dieser neuen und fremden Geheimniskrämerei. Für die Außenüberwachung
war Mombasa Manor derselben Wachgesellschaft angeschlossen wie die übrige
Straße. Doch die Türen des Hauses waren normalerweise nicht verschlossen. Dann
lächelte sie. Wie alle vorausschauenden Expeditionsleiter hatte auch sie auf
ihrer einsamen Reise Depots angelegt.


Das große
Süßwasserbassin des Arbeitsraumes hatte ein Abflußbecken, das durch die Mauer
ging. Darin standen Reihen von Gläsern mit Wasserproben. Madelene schloß die
Augen, tastete sich durch Wasserpflanzen und Goldfische hindurch und zog ein
Glas heraus, scheinbar wie die anderen. Sie schraubte den Verschluß ab, trank
vorsichtig und atmete aus. In dieser Flüssigkeit konnten keine Kaulquappen
heranwachsen. Sie war kristallklar, fünfundfünfzig Prozent Äthanol.


Sie setzte sich auf das
Steinbecken. Die Wolken über ihr rissen auf, die Milchstraße trat hervor. Aus
dem Becken drang ein Rieseln wie von Kopenhagens Springbrunnen und Kanälen. Sie
prostete sich zu. Sie fand es gemütlich, dies war ein richtiger traulicher
dänischer Abend, der schöne Abschluß eines schönen Tages.


Sie dachte an den
Affen. Daran, wie einsam er jetzt sein mußte, ohne kleine Hilfsmittel, um sich
die Einsamkeit zu versüßen. Hatte man eigentlich schon jemals von saufenden
Tieren gehört? Nein. Andererseits hatte man auch noch nie von Erasmus’ krummem
Zahnbogen gehört. Und zum Trinkenlernen war es wohl
nie zu spät. Schließlich konnte man Schimpansen ja auch die Zeichensprache
beibringen.


Madelene legte sich in
das Becken. Auf den Knien, das Glas hoch über das Risiko der Verwässerung
erhoben, kroch sie in die Werkstatt. Sie trat in den Wintergarten und machte
das Licht an. Die Fenster bedeckten schwarze Verdunkelungsrollos. Der Käfig war
so, wie sie sich erinnerte. Aber der Affe war weg.


Sie blieb an der
Glaswand stehen, bis sie ganz sicher war. Dann schloß sie die Tür auf und trat
ein.


In dem Augenblick, in
dem wir begreifen, daß wir etwas verloren haben, in dem das Verlangen blutet
und das Bewußtsein noch nicht geronnen ist, steht die Bedeutung des Verlorenen
am deutlichsten vor uns. Während sie durch den leeren Käfig ging, wurde
Madelene klar, daß sie den Affen vermissen würde.


Sie hatte nie ein Tier
gehabt. Ohne Neid, ohne sich etwas Entsprechendes zu wünschen, hatte sie die
Shetlandponys, Golden Retriever und Hamster ihrer Freundinnen betrachtet, und
von Anfang an hatte sie gewußt, daß das Pferd zwischen den Beinen, der Welpe an
der Brust und das Meerschweinchen im Bett für etwas anderes standen.
Schweigend, ohne etwas anderes als Mitleid zu fühlen, war sie immer wieder
Zeugin dieses Bankrotts der emotionalen Illusion gewesen, wenn die Tiere dann
der täppischen Kindlichkeit entwuchsen, groß und aufdringlich geschlechtlich
wurden und man sie aus dem Mädchenzimmer in das Freigehege verwies, wo sie die
aus der Einsamkeit logischerweise hervorgehende tierpsychopathische Bissigkeit
entwickelten, die darin gipfelte, daß sie den Postboten bissen und die Familie
fünfzigtausend Dänenkronen Schadensersatz plus siebenhundert Kronen für das
Einschläfern kosteten.


Jetzt, hier im Käfig,
wußte sie, daß die Tiere damals an etwas anderes, an Kinder, Eltern, Puppen,
Männer erinnern sollten, der Affe sie in seiner geduldigen Machtlosigkeit
dagegen an sie selbst erinnert hatte.


Die Verlassenheit senkte
sich auf sie nieder. Sie trank aus dem Probeglas, als rituellen Abschied, als
Leichentrunk, als eine kleine, exklusive Good-bye-Party
für einen fortgegangenen Freund. Während sie trank, ging sie langsam quer durch
den Käfig und kam damit an die einzige Stelle im Raum, von wo aus der Affe zu
sehen war.


Sie bog die Zweige
auseinander. Erst sah es aus, als sei die Vegetation unter dem Tier zu einem
Bett zusammengewachsen, dann sah sie, daß es auf einem Geflecht lag. Ohne etwas
zu brechen oder zu zwingen, hatte es Zweige und Blätter zusammengezogen und zu
einer Unterlage geflochten, die auf der Seite zum Glas hin verborgen war durch
eine graubraune, abgestorbene Vegetation von der gleichen Farbe wie der Pelz
des Tieres, was es von außen her unmöglich machte, die Konstruktion zu sehen.
An der einzigen Stelle des Raumes, wo die Vegetation ein Dickicht bildete, das
ihn verbergen konnte, schien der Affe in Schulterhöhe in einer virtuosen
Tarnung zu schweben.


Madelene setzte sich
auf einen Ast.


»Du bist unsichtbarer,
als du denkst«, sagte sie. »Dich gibt es überhaupt nicht.«


Sie deutete auf die
Zähne des Affen.


»Wie die Hummel. Die
kann nicht fliegen, das kann man beweisen. Aber selber weiß sie es nicht. Sie
fliegt also trotzdem.«


Sie trank auf die
Hummel.


»Machst du mal den Mund
auf?« fragte sie.


Sie sperrte
demonstrativ den Mund auf.


Die Lippen des Affen
teilten sich zögernd, er öffnete den Mund.


Madelene sah den
rotweißen Rachen, das kräftige Zahnfleisch, den wie
ein Sandboden geriffelten Gaumen, den Speichelspiegel unter der Zunge. Sie sah
die beiden kleinen Molaren an jeder Seite, die Inzisalkanten
der Schneidezähne, die kegelförmigen Dolche der Eckzähne, den krummen, humanoiden Zahnbogen. Sie sah das Original zu Adams genauem
Zahnschema. Doch sie sah es wie im Vorübergehen, als Detail von etwas weit
Wichtigerem.


In dem Moment, als der
Affe den Mund öffnete, war nicht nur sein Zahnbogen humanoid,
sein ganzes Gesicht war einen kurzen Augenblick lang menschlich, und nicht nur
menschlich im abstrakten Sinne, sondern menschlich wie ihr eigenes. Der Affe
ahmte in diesem Augenblick ihre Bewegungen nach, nicht als Karikatur, denn eine
Karikatur ist in ihrer Vergröberung immer unwirklich. Er ahmte sie vollständig
realistisch nach.


Das Erlebnis dauerte
den Bruchteil einer Sekunde, es war, als blicke man auf eine Flüssigkeit, zum
Beispiel reinen Alkohol, hinunter, und auf einmal wird die Oberfläche absolut
still, und man sieht sein eigenes Spiegelbild und dahinter einen Abgrund, und
man fühlt sich hinuntergesogen und weiß einen Augenblick lang nicht, ob das
Spiegelbild das wirkliche Ich ist.


Dann verwischte sich
die Reflexion, das Tier lehnte sich zurück, und Madelene leerte ihr Glas. Sie
schenkte sich sofort mit beiden Händen wieder ein, trank die Hälfte, mußte das
Glas absetzen, um Luft zu kriegen, wollte wieder danach greifen. Aber sie
konnte nicht, eine Art Platte lag darauf. Sie sah an der Platte hoch und
begegnete den Augen des Affen. Der hatte seine Hand auf das Glas gelegt.


Madelene zog sich
zurück.


»Nein«, sagte sie, »du
hast ganz recht.«


Blätter und
Schlingpflanzen glitten hinter ihr wieder zurück, wie herbeiströmendes Wasser,
bald waren nur noch die Augen des Affen zu sehen, dann schloß sich die
Vegetation, und das Tier war verschwunden.
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Als Madelene und Adam ein halbes Jahr verheiratet
waren, hatte Andrea Burden in ihrem Haus in Mayfair
eine Gesellschaft gegeben, deren Zweck es angeblich war, Madelene in der
Familie willkommen zu heißen. Eine Minute nach ihrer Ankunft hatte Madelene
versucht auszureißen, aber Adam hatte sie zurückgehalten.


Anwesend waren gut
zwanzig Familienmitglieder, ein Ausschnitt der jetzigen und künftigen
englischen Machtelite, Männer, die ihren ersten maßgeschneiderten Frack mit
fünf bekommen, und Frauen, die seit ihrer Geburt Dienstboten zum
Herumkommandieren gehabt hatten. Ungeachtet ihres Alters waren alle, vom
jüngsten Teenager bis zum siebzigjährigen Sir Toby, dem Regierungsberater für
Veterinärfragen, in Andrea Burdens Gesellschaft so
nervös gewesen wie kleine Fische, die den Schatten des Hechts spüren.


Die Gesellschaft war,
in Champagner getaucht, durch eine Reihe von Zimmern geschwommen, die sich nach
innen öffneten und in ein Speisezimmer mündeten, das aussah wie ein vergoldeter
Fischkasten, erleuchtet nur von Lüstern, die sich in den polierten Edelmetallen
des Services vervielfältigten, und wo so viele Ölgemälde an den Wänden hingen,
daß man die Tapete nur an den Stellen sah, wo ein Gemälde abgenommen und durch
einen kleinen weißen Zettel von Lloyd’s Underwriters ersetzt worden war, der Auskunft darüber gab,
für welche Sonderausstellung das Bild zur Zeit ausgeliehen war.


Hier hatte Andrea Burden
eine Rede gehalten, in der sie jedem einzelnen der Anwesenden — die Madelene
alle noch nie gesehen hatte — für seine Unterstützung dankte bei der
Einrichtung einer development Corporation — ein Ausdruck, den Madelene
hier zum erstenmal hörte — , für Primrose Hill,
Gloucester Gate und Albert Terrace — Örtlichkeiten,
die Madelene nicht einzuordnen wußte. Von diesem verbalen Teil der Begrüßung
hatte Madelene deshalb absolut nichts verstanden, doch während Andrea Burden
sprach, hatte Madelene sie betrachtet und gesehen, daß Adams Schwester weder
eine voluminöse Bienenkönigin noch eine sehnige und energische Spinne war,
sondern schlank, glatt, engelhaft und lebensgefährlich und daß sie, indem sie
alle diese Leute um sich versammelte, unter anderem die Absicht verfolgt haben
mußte, so viele wie möglich auf einen Streich zu erwischen. Die Rede war dieser
Streich, und danach kam die Gesellschaft nicht mehr hoch. Aufrecht sitzend
hörten sich die Gäste die Rede an, den Blick auf die Tischdecke gerichtet, ohne
Fluchtmöglichkeit, festgehalten in einer Artgenossenschaft, die einen
Ameisenhaufen unter dem scheinbaren Chaos der Oberfläche in strammer Disziplin
zusammenkittet. Hinterher aß man immerhin ein Dessert, wobei auch eine zaghafte
Konversation in Gang kam. Madelene merkte, daß die Geladenen nicht das erstemal
geprügelt worden waren und eine hohe Schmerzschwelle aufgebaut hatten. Doch die
Gesellschaft insgesamt war groggy, ein Paar nach dem anderen schlich sich davon
und wurde von Andrea Burden, die die fadenscheinigen Entschuldigungen gnädig
akzeptierte, mit Wangenkuß zur Tür geleitet.


Als nur noch Adam und
Madelene übrig waren, sank die Gastgeberin vor ihnen in einen tiefen Sessel und
sah Madelenes mit Cognac gefülltes Rotweinglas an.


»Sie ist nicht so
leicht einzuschüchtern«, sagte sie zu Adam.


In diesem Augenblick
hatte Madelene gespürt, daß Adams Schwester von komplizierteren Motiven als
gewöhnlicher Boshaftigkeit getrieben wurde, und in einem Anflug von Neugierde
hätte sie die andere Frau gern verstanden.


Kurz darauf hatte
Andrea Burden sie zur Tür begleitet. Sie waren schon drei Stufen die Treppe
hinunter, als sie hinter ihnen herkam.


»Tut mir leid, das
sagen zu müssen, Adam, aber in der Küche haben sie nachgezählt, es fehlt eine
Gabel.«


Adam blieb stehen und
starrte stumm in die Nacht.


»Ihr seid natürlich
über jeden Verdacht erhaben. Ich wollte es nur sagen. Es ist ja immerhin C. J. Vander.«


»Ich schicke eine
neue«, preßte Adam durch die Zähne.


Dann hatten er und
Madelene sich aneinandergelehnt, sie quallig weich
vom Alkohol, er steif vor unterdrücktem Zorn, und zusammen waren sie in die
Nacht hinausgestakst.


Seitdem hatte Madelene
Andrea Burden nur kurz und flüchtig gesehen, bis diese vor drei Tagen den Affen
abgeliefert hatte. Jetzt war sie wieder auf dem Weg zu ihr. Sie saß zum zweitenmal innerhalb von zwei Tagen in der Untergrundbahn,
nun in Richtung Aldgate, und versuchte mühsam, ihr
doppeldeutiges Bild von Adams Schwester zu rekonstruieren.


 


Madelene hatte diesen Tag damit begonnen, ihr Leben zu
ändern.


Sie war zwei Stunden
früher als sonst aufgewacht, nach einem kurzen, aber tiefen Schlaf, in dem
Glauben, die letzten beiden Tage seien ein böser Traum, ein Delirium gewesen
und sie werde jetzt von vorn anfangen. Sie wußte, noch bevor sie ganz wach war,
daß Liebe der wirkliche Sinn des Daseins ist und daß sie jetzt für Adam leben
wollte, selbstlos, nach dem Vorbild ihrer Mutter, vielleicht sogar aufhören
würde zu trinken, und nach einem kurzen und intensiven Einsatz vor dem Spiegel
eilte sie, noch im Morgenrock, in die Küche hinunter, wo sie Mrs. Clapham
überredete, Adam selbst empfangen zu dürfen.


Sie machte ihm Tee und
toastete Brot. Sie brachte ihn zur Garage, und als das Auto um die Ecke gebogen
und außer Sicht war, ließ ein Impuls sie lostraben, durch den Küchengarten und
durch die kleine Mauerpforte auf den Bürgersteig hinaus. Sie wollte dort
überraschend und bildschön stehen und winken, wenn er vorbeifuhr. Sie hörte das
elektrische Tor summen und hatte bereits die Hände gehoben, als ihr klar wurde,
daß sich Adams Aston Martin entfernte, daß er an diesem Morgen zum erstenmal
nach rechts und nicht nach links abgebogen war.


Rechts war die
verkehrte Richtung, das war Osten, die dem Regent’s Park und dem Institut
entgegengesetzte Richtung, und zuerst blieb Madelene bloß stehen. Danach
streifte sie ihre Slipper ab und begann zu laufen.


Sie bog um die Ecke und
erhaschte gerade noch einen letzten Blick auf den Kofferraum des Autos. Während
sie noch winkte und rief, fuhr einige hundert Meter weiter ein Wagen von der
Bordsteinkante los, und gerade als Madelene sah, daß es dasselbe weiße Auto mit
demselben grauen Mann war, den Clapham einmal abgewiesen und den sie selbst
später wiedergesehen hatte, bog ein Transporter mit dem Bild eines Hundes an
der Tür auf die Straße und folgte dem weißen Auto, das Adam nachfuhr, und
keiner der beiden Fahrer der Verfolgerautos sah Madelene, die verlassen
zurückblieb, ohne jemanden, dem sie winken konnte, und Zeugin eines Musters,
das sie nicht verstand.


Wieder in ihrem Zimmer,
auf ihrem Bett, angelte sie mit zitternden Händen ihre Karaffe hervor, sah sich
verschreckt wie der Hirsch am Flußufer um und trank schnell nacheinander zwei
halbe Gläser.


Sie wurde sofort
ruhiger. Normalerweise setzte der Alkohol in Madelene einen inneren
Vergnügungspark mit Achterbahn in Gang. Hatte man sich erst einmal
hineingesetzt, war es unmöglich, im voraus zu wissen, in welche Richtung man
geschossen werden würde. Diesmal wurde sie jedoch nirgendwohin geschossen,
diesmal versenkte die Flüssigkeit sie in eine weiche, wollüstige
Sentimentalität. Sie dachte an Adam, an seine Unerschütterlichkeit und an
seinen Schwung. Sie begann zu weinen. Mit ihren Tränen wässerte sie den rosa
Satin, und empor wuchs der Wunsch nach der großen Versöhnung. Sie mußte ihn
sofort sehen. Sie mußte ihn haben, jetzt, physisch, in sich. Egal, wo, wenn es
sein mußte, in seinem Büro.


Sie griff nach dem
Telefon und wählte die Durchwahl, und so stark war ihre Sehnsucht nach seiner
Stimme, daß gar kein Erstaunen in ihr aufkam, als die Sekretärin antwortete.


»Kann ich mit Adam
sprechen?« fragte sie.


Der Stimme der Frau und
ihrer Antwort entnahm Madelene dreierlei. Daß die Sekretärin glaubte, sie
spreche mit Priscilla, daß sie von vornherein allen Widerstand aufgegeben hatte
und daß Adam die Welt einmal mehr betrogen und zugleich seine Spuren verwischt
hatte.


»Mr. Burden arbeitet zu
Hause«, sagte sie. »Kann ich ihm etwas ausrichten?«


Madelene lehnte sich an
die Wand. Wäre sie allein gewesen, wäre das Gespräch an dieser Stelle zu Ende
gewesen.


Aber sie war nicht
allein. Die Sekretärin hatte einen Geist beschworen, und der materialisierte
sich jetzt. Priscilla nahm Madelene den Hörer aus der Hand.


»Schreiben Sie«, sagte
sie. »Dein Körper bedeutet mir mehr als aller durchwachsene Speck auf dem Smithfield-Fleischmarkt.«


Dann hängte sie ein und
stand auf.


Sie ging auf den Flur,
die Treppe hinunter und durch das Haus, nicht mit einem bestimmten Ziel,
sondern weil sie zu aufgewühlt war, um stillsitzen zu können. An der Tür zur
Terrasse stand Clapham.


»Darf ich Ihnen eine
Tasse dampfend frischen Mokka anbieten?« fragte er.


Madelene nahm die Rose
entgegen, die er ihr reichte.


»Wenn er stark ist«, erwiderte
sie.


 


Er war stark, schwarz und dickflüssig wie Ölfarbe, und
beim Trinken ruhten Madelenes Augen nachdenklich auf Clapham. Er fühlte sich
wohl, entspannt, die Situation war die übliche. Zurückgelehnt tat er seine
Pflicht und übte zugleich die autoritative Kontrolle des Hausverwalters über
seine ihm nur im formalen Sinne Vorgesetzte aus.


Er glaubte, sie seien
wie gewöhnlich allein auf der Terrasse. Nur Madelene ahnte den Schatten der
anderen Frau, der auf den Tisch fiel.


»Der Wagen, den Sie
gestern weggeschickt haben«, sagte sie sanft, »ich weiß nicht, ob mich das
etwas angeht?«


Clapham leerte seine
Tasse und stellte sie mit der definitiven Geste eines Handwerkers verkehrt
herum ab.


»Die Arbeit ruft«,
sagte er.


Madelene wurde es
schwarz vor Augen. Gerade jetzt hätte sie es mehr als je zuvor gebraucht, daß
er sitzen geblieben wäre. Daß er — im übertragenen Sinne — den Kopf in ihren Schoß
gelegt und ihr Freundlichkeit und auch nur ein Quentchen Achtung erwiesen
hätte. Statt dessen schloß er sich jetzt der Karawane an, die an diesem Morgen
aufgebrochen war und sie in British Sahara allein zurückgelassen hatte.


»Setzen Sie sich!« sagte sie.


Clapham erstarrte.


»Sie stehen doch wohl
nicht auf, wenn ich mit Ihnen rede.«


Der Mann senkte den
Kopf. Er spürte den Hieb, wußte aber nicht, wo die Schläge herkamen. Madelene
wußte es selbst kaum. Nur Priscilla wußte, daß der Tonfall, den sie jetzt über
Claphams Kopf schwang, Adams Tonfall war. Daß es die Stimme seines Herrn war,
der der Mann vor ihr gehorchte.


»Das weiße Auto,
Clapham?«


»Die
Veterinärbehörden.«


Die Bezeichnung war
beiden Frauen unbekannt, aber sie waren sich darüber im klaren, daß sie auf
einer Welle ritten, die jederzeit brechen konnte, und daß keine Zeit blieb,
zurückzuschauen.


»Was wollten sie?«


»Mr. Burden sprechen.«


»Und Sie haben gesagt?«


»Daß Mr. Burden nicht
zu Hause sei.«


Madelene machte eine
Pause und ließ die Situation für die letzte Frage reifen.


»Wo ist Mr. Burden?«


Claphams Gestalt
verschloß sich. Madelene und Priscilla standen langsam auf.


»Wo ist Mr. Burden?«


»In Aldgate.
In der Animal
Welfare Foundation.«


Madelene setzte ihre
Bewegung fort, und Clapham wich aus, als erwarte er wirklich einen Schlag.


Aber Madelene schlug
nicht. Behutsam tätschelte sie der unwilligen, abweisenden, verständnislosen
Gestalt vor ihr den Kopf.


»Danke für den Kaffee«,
sagte sie.
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In allen europäischen Großstädten gibt es in farblosen
Randvierteln kleine Büros, in denen ältere Damen schlichten Vereinen, die sich
in aller Unbemerktheit kultiviert für die Erhaltung des
Igels, der Feldlevkoje oder der Wasserspitzmaus einsetzen, unentgeltlich ihre
Zeit zur Verfügung stellen, und genau unter solchen Umständen hatte Madelene
erwartet, Andrea Burden anzutreffen, doch was sie fand, war keineswegs so.


Das Vestibül im dreizehnten
Stock des House of Animals in Aldgate
war nicht farblos, sondern aktiv grau, und vor dem polierten Grabstein, auf dem
das Verzeichnis der Räume eingraviert war, schwante Madelene etwas, was ihr
bald zur Gewißheit wurde, als sie von zwei eisengrauen Sicherheitswächtern
hereingelassen wurde, die sofort einen Herrn im grauen Anzug herbeiholten, und
sie eine Fußwanderung hinter dem grauen Anzug her antrat, daß nämlich die Animal Welfare Foundation nicht in einem Büro oder in einer Bürolandschaft
logierte, sondern daß der Verein den schwebenden Kontinent eines ganzen
Stockwerks in einem der teuersten Gebäude der Welt besetzte.


Am Ziel dieser
Wanderung saßen zwei Sekretärinnen in einem Zimmer, so groß wie das Antichambre eines Mausoleums, und unter anderen Umständen
hätte sich Madelene jetzt vom Gewicht der Umgebung möglicherweise bedrückt
gefühlt. Heute jedoch nicht. Im Laufe der zwanzig Minuten in der Untergrundbahn
hatte sie Trost gefunden. Nicht nur in dem, was sie getrunken hatte, sondern
auch und ganz besonders in der klaren Gewißheit, den Zweck ihres Kommens zu
kennen.


Sie hatte ihre früheren
Begegnungen mit Adams Schwester rekapituliert. Das war zwar ein hartes Stück
Erinnerungsarbeit, da sie keineswegs nüchtern war und es damals erst recht
nicht gewesen war, aber dennoch hatte es sie schließlich beruhigt, da sie
letztlich meinte, daß hinter Andrea Burdens kühler
Attitüde ein humanes und warmes Wesen existiere, und wenn Madelene jetzt etwas
brauchte, dann Mitmenschlichkeit und Trost. Sie würde Adam in Andreas Gegenwart
zur Rede stellen, die andere Frau würde die liebevolle und doch handfeste
Schlichterin sein, und alles würde gut werden. Madelene war in den Zug
gestiegen wie ein Tier, das flieht, weil ein Waldbrand seine Höhle erreicht
hat; angekommen war sie jedoch als ein verirrtes Küken, das sich unter die
Flügel der Henne flüchtet.


In Andrea Burdens Lächeln war, als sie in das Vorzimmer kam, auch
wirklich etwas Mütterliches, der Kuß, den sie Madelene auf die Wange drückte,
hatte Wärme, es lag etwas Beschützendes in der Art und Weise, wie sie Madelene
in ihr Büro führte und die Tür hinter ihnen schloß.


Direkt von der Tür aus
verpaßte sie ihr darauf leise die erste gerade Rechte.


»Madelene, meine
Liebe«, sagte sie. »Was darf ich dir so früh anbieten? Ein großes Glas Gin?«


Der Alkohol war
Madelenes persönlichstes Geheimnis. Er war eine innere, von Flüssigkeit
erfüllte Herzkammer, und bis jetzt war sie überzeugt gewesen, daß es ihr
gelungen war, sie vor der Außenwelt geheimzuhalten.


In der jetzt
entstehenden Leere suspendierter Wirklichkeit dachte Madelene daran, daß Tiere
sich vom Menschen in erster Linie durch die Konstanz ihres Bewußtseins
unterscheiden. Die Dynamik war das Erschreckendste an der ständigen
Unsicherheit, deren Opfer sie war. Es gab Tage, da zweifelte sie an ihrem
Körper, andere, wo sie um ihren Verstand fürchtete, wieder andere, wo ihr der
Glaube an ihre Ehe, ihre Haare, ihre Finanzen, ihre Bewegungen, ihren Geruch,
ihre Sinne abging. Und die Liste der Möglichkeiten war unendlich. Immer wenn
sie glaubte, jetzt verfüge sie wirklich über eine zwar lange, aber immerhin
endliche Liste der Formen ihres Selbsthasses, trat er in noch nie dagewesener
Gestalt auf.


Der Gegensatz zu diesem
inneren Ungleichgewicht war das Gesicht vor ihr. Andrea Burden betrachtete sie
mit der forschenden, gefühllosen Neugierde eines Reptils.


Der Raum war leer,
keine Spur von Adam. Wie die Dinge lagen, war es besser so. Madelene ließ sich
auf einen Stuhl fallen.


»Ich wollte das hier
nur mal sehen«, sagte sie.


»Ein Arbeitsplatz muß
anregend wirken. Auf jemanden, der selbst nichts tut.«


Madelene wußte, daß
ihre Zeit vorbei war. Sie wollte sich jetzt einen Elefantenfriedhof suchen, zu
dem sie sich hinschleppen und wo sie sterben konnte. Sie hatte nur nicht die
Kraft, vom Stuhl aufzustehen.


»Ein kleines Glas wäre
schön«, sagte sie.


Ein Glas wurde vor ihr
hingestellt.


»Weshalb sieht es hier
so aus?« fragte sie.


»Die gefährdeten
Tierarten und die beliebtesten Nutztiere ziehen große Summen an. Wir verteilen
dieses Geld.«


»Hier sieht es aus wie
in einer Totengruft.«


»Der Tod ist
vertrauenerweckend. Jede Bank ist eingerichtet wie ein Grabgewölbe.«


»Wo ist Adam?«


Andrea Burden
antwortete nicht. Sie war hinter den Stuhl getreten, Madelene spürte ihre Hände
auf der Rückenlehne des Stuhls.


»Die Aussicht mußt du
unbedingt sehen«, sagte sie. »Bevor du gehst.«


Der Stuhl unter
Madelene wankte. Die andere Frau hatte sie und den Stuhl um hundertachtzig Grad
gedreht.


Madelene schloß die
Augen, weil der Gin brannte und wegen des überrumpelnden Machtaufgebots. Jetzt
machte sie die Augen wieder auf.


Drei Wände des Raumes
bestanden aus Spiegelglas. Unter und vor ihnen lag London, fern und unwirklich.


Andrea Burden war
stehengeblieben, wie ein Pfleger hinter einem Rollstuhlpatienten.


»Na, was meinst du?« fragte sie.


London war keine Stadt,
das sah Madelene jetzt, denn eine Stadt hört irgendwo auf. Die unregelmäßige,
wogende Steinfläche unter ihr hatte keine Begrenzung. Wo die Erdkrümmung den
Horizont bildete, waren immer noch Häuser, bis zu den sichtbaren Grenzen des
Alls.


Sie sah, daß die Stadt
für nur ein Klima zu groß war. Um sie herum, über dem St. Katharine’s
Dock und der Themse, schien die Sonne. Über der neuen City war das Wetter grau.
Nach Osten zu, über den Docklands, regnete es. Über der Südseite des Flusses
hing eine gelbe Decke aus Industriesmog.


»Wie kann man hier
überhaupt leben?« fragte sie.


»Wir passen uns an.
Sogar an eine solche Existenz. An dieser Anpassungsfähigkeit erkennt man den
Menschen.«


Andrea Burden trat
neben dem Stuhl ans Licht.


»Zwanzigtausendfünfhundert
Hähnchen«, sagte sie. »Pro Tag. Um London zu ernähren. Fünftausendachthundert
Schweine. Eintausendfünfhundertzwanzig Ochsen.
Sechstausend Schafe. Laut Meat and Livestock Commission. Die Stadt nimmt täglich zwei Millionen Kilo
tierisches Eiweiß zu sich. Man könnte London als monströse Maschine zur
Verarbeitung von Nutztieren betrachten. So sehe ich die Stadt allerdings nicht.
Die Schlachthöfe sind ja nur ein kleinerer Teil des Phänomens. Wenn wir mal
über die simple Ernährung hinausschauen, kommen wir zuerst zu den
Arbeitstieren. In Groß-London gibt es bei den Wachgesellschaften mindestens
fünftausend Wachhunde. Mindestens fünftausend Pferde werden als Zug- oder
Reittiere benutzt. Viertausend Rennpferde verteilen sich auf fünfzig Ställe.
Zweitausend Polizei- und Kavalleriepferde, dreitausend Greyhounds, dreitausend
Brieftauben. Darüber hinaus die Tiere, die andere Bedürfnisse befriedigen. Nach
Londons Statistik gibt es unter uns schätzungsweise eine Million Hunde,
anderthalb Millionen Katzen, fünf Millionen von allen möglichen kleinen
Käfigvögeln, zwei Millionen kleinere Nager wie Meerschweinchen, und die Anzahl
der Kriechtiere und Fische können wir nur raten. Nicht zu vergessen die Tiere
in den privaten und öffentlichen wissenschaftlichen Versuchslaboratorien, in
den Pharmafabriken, die Nutztiere in city farms, in den Veterinärinstituten
und so weiter. Eine Gruppe, die man hier in London und Umgebung auf zehn
Millionen veranschlagt, Tiere, die größenmäßig von der Spitzmaus bis zum
Moschusochsen reichen. Und all das zusammen, diese mehr als zwanzig Millionen
Lebewesen, sind ja nur ungefähr die Hälfte. Die andere Hälfte ist das, was wir
das animalische Lumpenproletariat der Großstadt nennen könnten. Die herrenlosen
Hunde, die verwilderten Katzen, die Gruppe der halbwilden Tiere, die sich dem
Großstadtbiotop anzupassen versuchen, die Füchse, Tauben, Stadtmäuse, Möwen,
Ratten, Insekten. Die zoologischen Gärten oder die Aquarien haben wir dabei
noch nicht mal erwähnt.«


Andrea Burden war mit
dem Rücken zu Madelene an das Fenster getreten. Jetzt drehte sie sich zu ihr
um.


»London ist nicht nur
ein Organismus, der Tiere umsetzt. Es ist etwas weitaus Umfassenderes. Unsere
Biologen schätzen, daß es in der Stadt über dreißig Millionen nichtmenschliche
Wesen gibt, auf zehntausend Arten verteilt. Sie sagen, die animalische Biomasse
pro Quadratkilometer betrage fünfundsiebzigtausend Kilo. Weißt du, was das
heißt?«


Madelene schüttelte den
Kopf.


»Das heißt nicht nur,
daß es in London mehr Tiere gibt als in irgendeinem englischen Eichenwald, ja
als überhaupt irgendwo in England. Es bedeutet auch, daß wir hier ein größeres
Tiervorkommen haben als zum Beispiel Mato Grosso in der Trockenzeit. London ist
eines der größten Habitate für nichtmenschliche Wesen auf unserer Erde
überhaupt.«


Madelene sah auf die
Stadt hinaus, in ihr inzwischen geleertes Glas und wieder auf die Stadt.


»Na und?« sagte sie.


Das war nicht grob
gemeint, aber ausgesprochene Höflichkeit erfordert Energieüberschuß, und
Madelene fuhr auf dem Reservetank.


»Ich bringe dich raus«,
sagte Andrea Burden.


Sie half Madelene vom
Stuhl auf. Der Teppich unter ihren Füßen hatte jetzt Schlammqualität.


»Wir Menschen«, sagte
Madelene, »wir sind ja wohl auch noch von Bedeutung?«


»Wir haben gewählt. Die
Tiere wurden einfach hergebracht. Mich interessieren die Opfer.«


Andrea Burden steckte
die Ginflasche in eine braune Papiertüte und reichte
sie Madelene.


»Nimm die Flasche für
unterwegs. War nett, dich zu sehen. Wenn du ein andermal bitte vorher anrufen
würdest.«


Madelene stützte sich
am Türrahmen ab und inspizierte das Gesicht vor ihr. Ihr ging auf, daß sie bei
der anderen zum Examen gewesen war. Und daß sie durchgefallen war, ohne
überhaupt zu begreifen, in welchem Stoff man sie geprüft hatte.


»Du hast was vergessen«,
sagte sie. »Die Tiere, mit denen die Verhaltensforscher arbeiten.«


Adams Schwester nahm
ihren Arm, um sie hinauszuschieben, ihr Blick war bereits abwesend.


In Madelenes Innerem trafen fünf Bilder zusammen, London, der Affe, Adam,
Priscilla und die Kälte in dem Gesicht vor ihr, sie verschmolzen und flammten
auf.


»Eigentlich bin ich
gekommen, um zu sagen, daß ich eine strenge Erziehung genossen habe«, sagte
sie. »Mit Ungesetzlichkeiten habe ich mich immer fürchterlich schwer getan. Ich
kann nachts nicht schlafen. Kriege Halsentzündung. Es ist der Affe. Bei uns.
Und das bei Adams Stellung. Von dir abgeliefert. Der Direktorin dieses
vornehmen Vereins. An den Veterinärbehörden vorbei. Vielleicht muß ich zur
Polizei gehen. Deswegen bin ich gekommen. Um das zu sagen.«


Andrea Burdens Bewegungen waren bis dahin flatternd und ruckartig
gewesen, was Madelene bei ihrer ersten Begegnung als Zeichen von Fahrigkeit
aufgefaßt hatte. Seither hatte sie jedoch gelernt, darin den Tanz des Fighters
zu sehen, der den Gegner umkreist. Jetzt wurde Andrea Burden still. Sie hatte
keine Zeit, ihr Gleichgewicht zurückzugewinnen, bevor Madelene erneut über sie
herfiel.


»Vielleicht sollte ich
ja auch direkt zur Presse gehen. Ich kann schon seit mehreren Tagen nichts mehr
essen. Ich habe die ganze Zeit über gehofft, man würde mir eine Erklärung
geben.


Sie waren wieder am
Fenster, und dort blieben sie stehen, am Rande des Abgrunds der Stadt.


Andrea Burden senkte
den Kopf.


»Ich möchte dich in den
Londoner Zoo einladen«, sagte sie. »Morgen. Bevor die Handwerker anfangen zu
arbeiten. Wäre dir sieben Uhr recht?«


»Ich bin seit meiner
Kindheit nicht mehr im Zoo gewesen«, sagte Madelene.


Sie gingen zurück zur
Tür, Andrea Burden öffnete sie, im Vorraum wartete der graue Anzug.


»Das mit der Presse«,
sagte Andrea Burden, »und mit der Polizei...?«


Madelene ließ sie eine
Weile warten, bevor sie antwortete.


»Darüber müssen wir
morgen reden«, erwiderte sie. »Im Zoo.«
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Wenn Adam Burden zu Abend aß, war daran auf den ersten
Blick nichts Auffälliges. Bei genauerem Hinsehen ging dies jedoch nach Regeln
vor sich, die den Höhepunkt der vierhundert Jahre währenden
Tischsittenevolution der Oberklasse verkörperten. Er begegnete dem Essen
liebkosend, zerteilte es, führte dampfendheiße Bissen in das diskret entblößte
Innere des Körpers, ließ unter sanftem Zwang Korken aus engen Flaschenhälsen
gleiten, betupfte sensible Lippen mit einer Serviette, die zum Vorschein kam
und spurlos wieder auf seinem Schoß verschwand, so daß sich kein Bratensaft an
den polierten Gläsern absetzte, die nur am Stiel berührt wurden, damit der
pochende Puls die Temperierung nicht beeinflußte. Wenn alles überstanden war
und Mrs. Clapham das Geschirr abtrug und die Tischdecke entblößte, war auf dem
weißen Tuch keine Spur von dem zu sehen, was sich da abgespielt hatte.


Madelene hatte von
Anfang an gewußt, daß sie bei dieser täglich wiederkehrenden Äquilibristik
nicht mithalten konnte. Wenn sie aß, hatte sie Hunger, in der Regel großen
Hunger, weshalb das Essen fast ihr ganzes Bewußtsein erfüllte, und was noch
übrigblieb, konzentrierte sich darauf, möglichst wenig zu kleckern und — immer
häufiger — nicht vom Stuhl zu fallen. Deshalb blieben ihr nur sehr wenige überschüssige
Kräfte, um Adams geistreicher Konversation folgen zu können. Längst hatte sie —
als höfliche Dauerabonnentin — gelernt, mit ihrem Beifall an den richtigen
Stellen einzusetzen, während ihre Aufmerksamkeit woanders weilte.


Nicht jedoch an diesem
Abend. An diesem Abend war sie müde, aber interessiert. Nicht an dem, was Adam
sagte, sondern an den Pausen im Redefluß, die ihren eigenen Auftritt
ermöglichen würden. Madelene hatte sich an diesem Abend eine Rolle für sich
selbst ausgedacht.


»Da war ein Herr hier«,
sagte sie. »Von den Veterinärbehörden. Er hat sich darüber beschwert, daß
Clapham ihn abgewiesen hat. Er wollte mit dir sprechen.«


Die Zerstreutheit wich
aus Adams Gesicht. Erst wurde es leer. Dann überzog es sich mit einem feinen
Angstschleier.


»Eine Dame hat auch
noch angerufen.«


Adam erhob sich und zog
sich rücklings an den leeren Kamin zurück. Das war eine Wintergeste, allerdings
vergeblich, der Kamin war seit April kalt.


»Ihr Name war...
Priscilla oder so ähnlich. Sie wollte wissen, ob hier irgendwelche — Tiere
seien.«


Adam gefror vor dem
Kamin.


»Die Vögel«, habe ich
gesagt. »Die wir im Park füttern. Und Claphams Goldfische. Aber sonst keine.«


Adam lehnte den Nacken
an den Kaminsims.


»Ich habe mir gedacht,
es sei wohl das beste, den Affen nicht zu erwähnen.
Vielleicht ist er ja nicht, wie heißt das gleich? Gemeldet? Also falls Tiere
gemeldet sein müssen. Oder wie? Würdest du mir das bitte sagen?«


Es dauerte eine Zeit,
bevor Adam antwortete, und seine Stimme war heiser.


»Im Washingtoner
Artenschutzübereinkommen sind alle Tiere je nach dem Grad ihrer vermutlichen
Gefährdung in drei Gruppen eingeteilt. In diesen Listen aufgeführte Tiere sind
offiziell dem dafür zuständigen Büro des Landwirtschaftsministeriums zu melden,
das hierzulande die Einhaltung des Abkommens gewährleistet.«


»Was in diesem Fall nur
nicht passiert ist«, sagte Madelene.


»Das Ministerium wird
sich fast immer an uns wenden. Insofern vertrete ich die Kontrollbehörde.«


»Genau das erschreckt
mich ja so«, sagte Madelene. »Deshalb war ich auch drauf und dran, mich dieser
Priscilla anzuvertrauen und zu sagen, hören Sie mal, was passiert eigentlich,
wenn die — wie heißt das noch gleich — , die
Kontrollbehörden, wenn die selber gegen das Gesetz verstoßen, was dann?«


Was Adams Gedanken in
dem jetzt entstehenden langen Schweigen erfüllte, waren nicht die Perspektiven
dessen, was Madelene gesagt hatte. Es war auch nicht die Peinlichkeit der
Situation. Er starrte die Person Madelene an. Er versuchte, hinter der Frau vor
ihm den Menschen zu entdecken, den er vor nur siebzehn Monaten geheiratet
hatte.


»Fünf Tage«, sagte er.
»Er bleibt noch fünf Tage. Dann kommt er weg.«


Wer trinkt, verliert
die natürliche, organische Müdigkeit. Während der letzten Monate hatte Madelene
immer schwerer einschlafen können. Trotzdem nahm sie in dieser Nacht zwei
Koffeintabletten und trank drei Tassen schwarzen Kaffee, um sich ganz sicher
wach halten zu können. Dann setzte sie sich hin und wartete.


Um zweiundzwanzig Uhr
fuhr ein Auto in den Hof. Vom Fenster aus sah sie, wie Adam zwei Männer in
Empfang nahm, die darauf, zusammen mit Clapham, in den folgenden zwei Stunden
Kisten verschiedener Größe aus dem Auto in den Wintergarten trugen. Danach fuhr
das Auto weg. Um zwei Uhr morgens kam Adam heraus und ging auf seine Zimmer.
Madelene gab ihm fünf Minuten, dann folgte sie ihm.


Als sie hereinkam, war
der Raum leer, Adam war im Bad. Der lange Tisch an der Wand war von großen
Papierbögen bedeckt, und auf den Papieren stand ein Glaskolben mit einem großen
Gehirn in Spiritus.


Madelene hatte ihren
Verstand bereits vor vielen Stunden abgeschaltet, ihre Handlungen wurden jetzt
von Entschlüssen gesteuert, die zu einer anderen Tageszeit gefaßt worden waren,
weshalb sie mit der instinktiven Neugierde, die einen Alkoholiker jedes neue
Terrain auf ein mögliches Reservoir hin sondieren läßt, ohne nachzudenken, den
großen Gummistöpsel abnahm und an der Flüssigkeit roch.


Das Bouquet, das ihr
entgegenkam, war der süßliche, widerwärtige Geruch von Formalin.


Sie verstöpselte den
Kolben und richtete sich auf. Das Gefühl, das sie erfüllte, war nicht
Enttäuschung darüber, daß man zum Konservieren keinen Alkohol benutzt hatte. Es
war die Angst, daß es das Gehirn des Affen sein könnte. Daß sie nach beendeter
Untersuchung seinen Schädel geöffnet und sein Gehirn herausgenommen hätten.


Die Tür zum Bad ging
auf und Adam trat ein. Sein Gesicht war grau vor Müdigkeit, die Augen waren rot
wie bei einem Albinokaninchen.


Er blieb stehen. Er sah
Madelenes Hand an dem Glas, erriet ihre Gedanken und dachte an das Abendessen.


»Das ist ein Schimpansengehirn«, sagte er. »Aus der Institutssammlung.«


Madelene dachte wieder
an ihren Auftrag, trat auf ihren Mann zu und umarmte ihn.


»Ich bin nicht ganz bei
mir«, sagte sie. »Aber bevor ich ins Bett gehe, wollte ich dich noch schnell
spüren.«


Um ihm diese enge,
überzeugende Umarmung zu geben, war sie gekommen. Mit dieser Umarmung wischte
sie die Erschöpfung aus seinem Gesicht. Mit ihr löschte sie die Erinnerung an
die abendliche Mißstimmung aus. Und mit ihr stahl sie, als ihre Fingerspitzen
über seine Pobacken hochglitten, aus dem Schnappschloß an seinem Gürtel seine
Schlüssel.


 


Sie wartete zwanzig Minuten in ihrem Schlafzimmer.
Dann schlich sie durch die verdunkelten Räume, fand in Adams Schlüsselbund den
Schlüssel zum Arbeitsraum des Gärtners und zum Wintergarten und schloß auf.


Vor dem Käfig und um
ihn herum türmte sich jetzt ein Wald von Kisten, Lampen und Instrumenten, durch
den sie sich einen Weg bahnte, ohne davon Notiz zu nehmen. Sie wußte, daß sie
für den Affen bestimmt waren und daß sie diese Bestimmung nie erfüllen würden.


Sie schloß den Käfig auf,
blieb einen Augenblick an der Tür stehen und sah das Tier an. Sie würde es nie
mehr sehen, weshalb sie versuchte, sich sein Aussehen einzuprägen, ein mentales
Abschiedsfoto zu machen.


Der Affe war beim
Essen. Er aß konzentriert, egoistisch, wie sie selbst es sich immer erträumt
hatte, alle anderen Sinne außer Geschmacks- und Geruchssinn abgeschaltet, ohne
Höflichkeit, jedoch mit der Furchtlosigkeit, die von Anfang an wie eine Frage
an sie gewesen war, eine Frage, die, das ging ihr jetzt auf, gelautet hatte:
Wie möchtest du wirklich sein? Und auf diese Frage hatte ihr Innerstes
geantwortet: Ich möchte — auf eine Art — sein wie du.


»Ich bin hier, um dich
rauszulassen«, sagte sie.


Der Affe stand auf. Er
stemmte die Knöchel auf die Erde und drückte sich in eine zwar aufrechte, doch
immer noch auf allen vieren ruhende Stellung hoch.
Dann ließ er den Boden los, streckte den Rücken, hob den Kopf und faltete die
Hände vor der Brust.


Madelene war klar
gewesen, daß er in einem Umfang und in einer Weise, die sie nicht verstand, von
seiner Umgebung gelernt hatte. Trotzdem war sie erschüttert. Einen Augenblick
lang standen sie und der Affe sich ganz still gegenüber. Dann wandte sie sich
zum Gitter, öffnete es und machte danach die Tür des Wintergartens auf. Sie
traten in den Park hinaus.


Der Wind hatte
aufgefrischt. An einem kalten, schwarzblauen Himmel jagte der Wind die Wolken
vor dem Pierrotgesicht des Vollmonds vorbei. Der Affe
legte den Kopf in den Nacken, als trinke er von Wind und Mondlicht.


Madelene ging an die Mauer,
stellte ihre Karaffe auf die Mauerkante und kletterte selbst hinterher. Neben
ihr materialisierte sich der Affe.


Bis hierhin hatte
Madelene alles geplant. Sie wollte dem Affen jetzt eine Fluchtrichtung angeben,
er würde fort- und heimgehen, und sie selbst würde im Mondlicht zurückbleiben
und lächeln und eine Träne vergießen und gut aussehen und ein Abschiedsglas
trinken.


Sie befand sich in
diesem Moment ein paar Meter über dem Boden. Sie hob die Hand und wurde mit einemmal sechzig Meter größer. Sie wuchs zu der Höhe empor,
aus der sie im House of the
Animals London gesehen hatte. Sie sah die Stadt, nicht wie ein Mensch sie
sieht, sondern aus der Perspektive eines Vogels.


Es war kein nüchterner
Überblick. Es war eine Vision. Sie sah, daß es die Freiheit, die sie dem Affen
hatte zeigen wollen, nicht mehr gab.


Was sie von diesem
Gebäude in Aldgate aus gesehen hatte, war eine
Großstadt, die sich bis ans Ende der Welt erstreckte. Sie wußte zwar, daß dies
nicht möglich war, daß selbst diese bewohnte Steinwüste irgendwo aufhörte, aber
ihr Prinzip war unendlich. Das Wesentliche war nicht die Stadt selbst, denn sie
war nur ein Punkt an der Erdoberfläche. Das Wesentliche war das Prinzip Stadt,
die Moderne, die Zivilisation an sich. Die hatte, das sah Madelene, kein Ende
mehr, sie hatte die Erde vollständig eingesponnen. Für den Affen neben ihr gab
es kein Draußen mehr. Jeder
beliebige Zoo, jedes Reservat, jeder Tierpark lag jetzt innerhalb der Grenzen
der Zivilisation.


Jeder Mensch — selbst
jemand, der so wenig gelesen hat wie Madelene — eignet sich den Traum von der
Terra incognita, der unbekannten, unerforschten Welt an. Eine böse Sekunde lang
wurde dieser Traum nun von der Wirklichkeit beleuchtet und löste sich dann auf.
Madelene wußte, daß er ihr jetzt für immer unzugänglich geworden war. Von nun
an gab es keine Suche nach dem Goldenen Vlies, nach Opars
Juwelen, keine Reise ins Innere der Erde, in das Gelobte Land, keine Suche nach
Shangrila, nach Eldorado, Atlantis, der Insel der
Hesperiden oder auch nur nach dem Schlaraffenland mehr.


Sie drehte sich zu dem
Affen um.


»Es gibt kein Draußen mehr«, sagte sie. »Wenn es noch
eine Freiheit gibt, muß sie drinnen zu finden sein.«


In den letzten Tagen
war ihr die Sehnsucht ihrer Kindheit wieder in den Sinn gekommen, das Verlangen
nicht nach einem Bild der Glückseligkeit, sondern nach der Glückseligkeit
selbst. Nicht für sich — dazu war ihr nüchterner Realitätssinn denn doch zu
stark — , aber für den Affen. Sie war sich immer
sicherer gewesen, daß sie ihn retten konnte, indem sie ihm zur Freiheit
verhalf.


Jetzt gab sie diese
letzte Illusion auf.


Aus dem Schutz, den
Hoffnungen und Tagträume gewähren, herauszutreten ist nicht angenehm, und
Madelene sträubte sich wie ein Einsiedlerkrebs, der sein Schneckenhaus hinter
sich lassen muß. Die Situation barg eine Hoffnungslosigkeit, die einen
stärkeren Menschen als sie dazu hätte bringen können, ernsthaft eine schnellere
Art von Selbstmord als den Alkohol in Erwägung zu ziehen, und einen Moment lang
dachte Madelene daran, in den Tod zu springen.


Der Gedanke war im
Bruchteil einer Sekunde überstanden. Nicht nur, weil sie einsah, daß sie sich
ja nicht im dreizehnten Stock, sondern nur ein paar Meter über dem Boden
befand, sondern weit mehr noch aus einem anderen Grund. Für die alter egos, die sich
in den letzten Tagen neben sie gestellt hatten, war der Gedanke, daß man sie
plötzlich abschalten wollte, nicht akzeptabel.


Sie hatte das Gefühl,
daß sich noch eine Frauengestalt neben sie auf die Mauer setzte. Madelene
wandte sich ihr zu und sah, daß es die Verantwortung war. Eine neutrale und
zugleich tatsächlich vorhandene Gestalt, wie das Mondlicht und der Wind und der
Geruch von Erde.


Madelene ließ sich von
der Mauer hinabgleiten, die Frau folgte ihr und danach der Affe, sie gingen den
Weg zurück, den sie gekommen waren. Im Käfig schloß Madelene die Tür hinter
ihnen ab.


»Es ist nicht so wie
damals, als wir klein waren«, sagte sie. »Man kann nicht einfach von zu Hause
weglaufen. Es ist zu kompliziert. Es braucht mehr Zeit.«


Sie sah durch die Glaswand,
überblickte die Landschaft von Instrumenten. Sie sah ein Anästhesiegerät,
Rolltische mit Meßgeräten, eine weiße Kiste auf Rädern wie ein Sarg in
doppelter Größe, einen hydraulischen Stuhl, angeschlossen an eine umfassende
Apparatur, die in ihrer ganzen elektronischen Zielgerichtetheit aussah wie ein
elektrischer Stuhl für den Hausgebrauch.


»Sie sind hinter dir
her«, sagte sie, »und es wird schlimmer, als es bisher gewesen ist.«


Sie streckte die Hand
aus, und der Affe ergriff sie. Seine Handfläche war so groß wie eine Schaufel,
aber entgegen ihrer Erwartung war sie weich wie Seide.


»Ich gehe jetzt«, sagte
sie. »Aber ich komme zurück und hole dich.«


Das war keine rituelle
Ankündigung wie ein Heiratsversprechen oder ein Neujahrsvorsatz. Es war ein Schwur.
Zu so etwas hatte sich Madelene seit zwanzig Jahren nicht mehr bewegen lassen.
Es war eine furchtlose Treueerklärung ohne Gedanken an die Zukunft, wie ein
Kind sie vor einem unentbehrlichen Spielkameraden ablegt.
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Als Kind war Madelene von Erwachsenen, die glaubten,
ein gutes Werk zu tun, in den Kopenhagener Zoo geschleift worden. Dort hatte
sie Fischadler in Singvogelkäfigen, Raubtiere in Tierschaukästen, Flußpferde in
Kachelbadezimmern und Menschenaffen gesehen, die in wortlosem Protest ihren Kot
und danach sich selbst gegen die sie umgebenden Gitterstäbe warfen. Seitdem
hatte sie ihren Fuß nirgendwo mehr hingesetzt, wo Tiere in Gefangenschaft
gehalten wurden. Jetzt folgte sie Andrea Burden durch den Londoner Zoo und
weiter durch eine kleine Tür in dem sieben Meter hohen Holz- und Drahtzaun, der
seit zwei Jahren den Bauplatz zu Gloucester Gate hin umgab, der zusammen mit
der Erweiterung nach Primrose Hill und Albert Terrace in weniger als zwei Monaten mit dem Londoner Zoo
zusammengelegt und als The New London Regent’s Park Zoological Garden
eingeweiht werden sollte.


Madelene hatte das
Schlimmste erwartet. Bei sich hatte sie eine Papprolle, die aussehen konnte und
sollte, als enthalte sie die Skizzen einer Studentin, vielleicht auch einer
Architektin, was in gewisser Weise auch der Fall war, die darüber hinaus aber
auch einen Pyrexkolben barg, den sie beim Aufstehen
aufgefüllt hatte und der jetzt nur noch zu zwei Dritteln voll war. Als sie
durch die Tür trat, hatte sie die Augen zugemacht. Jetzt öffnete Madelene sie
langsam.


Das Licht schimmerte
golden, die Schatten waren lang und grün, die Luft war so frisch und kühl wie
eine Tropfenwolke aus zerstäubtem Quellwasser. Vor ihnen erstreckte sich eine
Grasebene, an deren Rand Madelene einen großen See ausmachen konnte, an dessen
Ufer ein Lama graste. Im See lag eine Insel, auf der eine Antilope stand und
aus dem See trank. Hinter dem See erhob sich ein Wald, einer der Bäume war in
Bewegung, eine Herde Gorillas war wie eine Kolonie großer, langsamer, schwarzer
Vögel dort eingefallen. Nach Westen zu ging der Wald in eine Felsenformation
über, auf deren Gipfel sich eine Herde erwachender Löwen faul der Sonne
entgegenräkelte.


Was Madelene von den
zoologischen Gärten ihrer Kindheit noch im Gedächtnis hatte, waren bepflanzte
Gefängnisse für Tiere. Jetzt stand sie in einer Tropenlandschaft, dort, wo die
Savanne auf den Dschungel trifft.


Nur eine ferne Skyline,
eine vereinzelte Betonsperre, eine Glaswand, ein Asphaltpfad verrieten, daß es
sich bei der Landschaft vor ihnen um eine Konstruktion handelte.


»Um diese Zeit meine
ich immer verstehen zu können«, sagte Andrea Burden, »wie es dem lieben Gott am
Morgen des sechsten Tages zumute gewesen sein muß, als er durch den Garten ging.«


Madelene versuchte
vergeblich, sich die Chronologie der Schöpfung zu vergegenwärtigen.


»Wie war ihm denn?« fragte sie.


»Im frühen Morgen liegt
Frieden. Man kann klar denken. Er hatte Ruhe, sein Budget für den nächsten Tag
aufzustellen.«


Sie setzten sich auf
eine Steinbrüstung. Unter ihnen ging es zehn Meter tief in einen Wassergraben.


»Aber er hatte nicht
unsere Probleme mit dem privaten Eigentumsrecht an Grund und Boden. Oder mit
dem freien Wettbewerb. Das hatten sie auch nicht, als Sir Stamford Raffles im
letzten Jahrhundert den Londoner Zoo für ein kleines adliges Publikum gründete,
mit einigen wenigen Vertretern der Tiere der Erde und der Vögel des Himmels.
Jetzt haben sich die Verhältnisse geändert. Londons Boden, das Grundstück, auf
dem wir hier sitzen, gehört der königlichen Familie. Du kannst dir nicht
vorstellen — kein Außenstehender kann das — , was wir
durchstehen mußten, um das Gebiet leasen zu können. Bis die jetzige Regierung
an die Macht kam, lagen die Verhandlungen alle beim Greater
London Council. Jetzt ist alles Chaos. Zuletzt haben wir zur einen Seite hin
mit den Kommunen und ihren Agenten verhandelt, mit The Borough of Marylebone und The Borough of Camden, The London Borough Association,
The Corporation of London Association.
Zur anderen Seite hin mit der Schloßverwaltung, die für das Königshaus die
Leasinggeschäfte besorgt. Zur dritten Seite hin mit dem Innenminister. Zur
vierten mit den Bauunternehmern, den Kontrahenten in Albert Terrace.
Außerdem noch mit den Vertretern der Bewohner, die wir auskaufen mußten.«


Sie holte tief Luft.


»Das ist jetzt alles
geregelt. Wir haben die Vorrunde gewonnen. Jetzt kommt das Halbfinale. Wenn wir
aufmachen, müssen wir mit den Safariparks und den Touristenattraktionen der
Stadt konkurrieren. Um Publikum und um Bewilligungen. Wir müssen uns gegenüber
sechshundert zoologischen Gärten in den USA und auf dem Kontinent behaupten.
Gegen achthundert in der übrigen Welt. Wir müssen laufend Erfolge in Zucht,
Forschung und Vermittlung vorweisen, um uns im European Endangered
Species Programme und in der CBSG, der Captive Breeding Special


Group, halten zu
können, die für die Verteilung der wertvollsten wilden Tiere in Gefangenschaft
zuständig sind und festlegen, welcher Zoo das Stammbuch einer bestimmten Art
verwaltet. Wir setzen darauf, daß wir im Laufe von zwei Jahren studbookkeeper
für zehn Arten werden können. Und für weitere zehn in den nächsten zehn Jahren.
Wir streben fünfzehn Millionen Besucher im Jahr an. Wir veranschlagen fünfzehn
Millionen Pfund für Forschungsarbeiten. Vor zwei Jahren haben wir St. Francis Forest als Zuchtzentrum übernommen. Der Unterhalt dafür und
für Whipsnade wird uns zusammen jährlich zehn
Millionen Pfund kosten.«


Unterhalb von ihnen kam
in Zeitlupe ein Jaguar über die Klippen zum Wasser und begann zu trinken.


»Vielleicht könnt ihr
ja die Tiere für Unterkunft und Verpflegung bezahlen lassen«, sagte Madelene.


»Das sind die
Bedingungen, wenn man einen Zoo von dieser Größe bauen will. Wenn der liebe
Gott die Schöpfung wiederholen müßte, würde er auch nicht noch mal ganz von
vorn anfangen. Oder es für zwei Zuschauer tun, die keinen Fetzen am Leib haben.
Heute müßte er erst los und sich die Finanzierung sichern. Und hinterher müßte
er für ein Massenpublikum sorgen. Und danach...«


»Danach würde er das
Ganze vielleicht aufgeben und die Tiere einfach in Ruhe lassen«, sagte
Madelene.


Sie hätte den Mund
halten können. Vor nur einer Woche hätte sie nichts gesagt. Doch hinter
Madelene hatte sich Priscilla auf die Steinbrüstung gesetzt. Nur der Jaguar
hatte es gemerkt und starrte die dritte Gesprächsteilnehmerin aufmerksam an.


Andrea Burden stand auf
und näherte sich mit den kleinen, gleitenden, halbkreisförmigen Bewegungen, die
Madelene inzwischen kannte.


»Man liebt also die
Freiheit«, sagte sie. »Man liebt die großen Weiten. Die richtige, paradiesische
Natur. Von der einem vorgelesen wurde, als man klein war. Kinderbücher konnte
man zu Hause also gerade noch schaffen? Und sonst hatte man wohl noch
Zeichentrickfilme.«


Sie deutete auf den
Jaguar.


»Weißt du, was den in
den Sumpfwäldern im westlichen Brasilien erwartet? Weißt du, wofür die
Großkatzen bestimmt sind? Die und alle anderen wilden Tiere. Sie sind für ein
Leiden bestimmt, das sich nur statistisch betrachten läßt. Drei von vier
Jungtieren sterben noch ganz klein. Von denen, die das erste Lebensjahr
überleben, wächst nur jedes zweite bis zur Geschlechtsreife heran, das heißt,
jedes zweite kommt um. Eines von acht kommt zur Paarung. Selten mehr als
einmal. Danach verhungern sie. Oder verdursten. Oder sie werden von einem
anderen Jaguar gefressen. Oder von einem Hirscheber aufgespießt, worauf sich
die Wunde infiziert, von Schmeißfliegenlarven
angegriffen wird, die durch die Muskulatur hochkriechen und das Gehirn
anfressen, worauf...«


»Stop«, sagte Madelene.


»Der liebe Gott hat das
nicht gewußt, damals am Morgen des sechsten Tages, wo er noch geglaubt hat,
alles sei gut. Aber allmählich muß es ihm aufgegangen sein — er hat wohl wie
die meisten Verhaltensforscher langsam begriffen — ,
daß er da eine Fabrik zur Leidensproduktion geschaffen hatte. Daß es der Sinn
dieses Jaguars ist, sich bis zum Zusammenbruch anzustrengen und dabei eine
gewisse Anzahl Schmerzen durchzumachen, die ihn genau so
lange am Leben erhalten, daß er es schafft, sich zu paaren.«


»Auf jeden Fall erlebt
er dann die Liebe, bevor er stirbt«, sagte Madelene.


Andrea Burden bleckte
in einer Art Lächeln die Zähne.


»Da kannst du Gift
drauf nehmen«, erwiderte sie. »Soll ich dir erzählen, wie? Jaguare leben ja
allein. Eines Tages trifft er nun auf eine Duftmarke, der er folgt, getrieben
von einem inneren, chemischen Zwang, den er nicht versteht. Er folgt ihr und
steht plötzlich vor einem anderen Raubtier. Er erkennt es nicht als sein
Spiegelbild, denn er hat kein Bewußtsein seiner selbst. Er erkennt es als
tödliche Bedrohung. Er will weglaufen — beide Tiere wollen weglaufen — , aber sie können nicht. Ein genetisches Joch bannt sie
fest. Sie dreht ihm den Rücken zu, duckt sich zur Erde, er bespringt sie und
verbeißt sich in ihren Nacken. Und weißt du, warum? Sollte das
ein Ausdruck der Leidenschaft sein? Tut er das aus Liebe? Ich sage dir,
weshalb. Der Grund ist so einleuchtend, daß selbst die Zoologen ihn nicht
übersehen konnten. Weil sie sich, wenn er sie nicht festhalten würde, in ihrer
wahnsinnigen Angst umdrehen und ihn töten würde. Danach paart er sich mit ihr.
Und in dem Moment, in dem er sich herausgezogen hat und losläßt, da machen alle
Jaguarweibchen, alle Gepardenweibchen,
alle Tigerweibchen, alle Katzenweibchen auf der ganzen Welt die gleiche
instinktive Bewegung. Und weißt du, welche? Weißt du, wie sie sich für den
Beischlaf bedanken? Sie recken den Hals nach hinten und drehen den Kopf. Und
dann versuchen sie, ob sie es mit den Eckzähnen nicht schaffen, ihm die
Halsschlagader aufzureißen.«


Die beiden Frauen
umkreisten sich. Der Jaguar und Priscilla folgten ihnen mit ihren Blicken.


»Ihr habt noch nie
einen Jaguar gefragt«, sagte Madelene. »Man kann durchaus aussehen, als ob man
leidet, auch wenn einem wohl ist.«


»Der Penis jeder
männlichen Katze hat Widerhaken. Beim Herausziehen reißen die Widerhaken das
Weibchen auf. Dieser Schmerz löst den Eisprung aus. So — durch den Schmerz —
sichert sich die Natur die größtmögliche Wahrscheinlichkeit der Befruchtung und
das Fortbestehen der Art.«


Madelene sah weg.


»Trotzdem«, sagte sie,
»kann niemand wissen..., wie...«


Andrea Burden lehnte
sich gegen die Steinbrüstung und sah den Jaguar an. Aus ihrem Gesicht leuchtete
die restlose Sinnfülle, mit der eine Mutter ihr Kind betrachtet.


»Nach meiner
Überzeugung können die besten zoologischen Gärten den Tieren fast alles geben,
was die Natur ihnen geben könnte. Nahrung, Licht, Bedingungen, unter denen sie
sich vermehren. Und gleichzeitig können sie bis zu einem gewissen Grad ihre
Leiden mindern.«


Priscilla gab Madelene
ein Zeichen.


»Und der Affe?« fragte sie.


Andrea Burden
antwortete nicht direkt.


»Bis vor wenigen
Jahren«, sagte sie langsam, »hat man geglaubt, das Eisbärengehege sei der
gefährlichste Ort im Zoo. Ihr dicker Pelz und ihre braunen Augen haben die
Leute dazu verleitet, die Hand reinzuhalten, um ihnen den Rücken zu kraulen.
Worauf sie mit einem einzigen Klaps den Arm des Besuchers am Ellbogen abgehauen
haben. Inzwischen habe ich es mir anders überlegt. Jetzt meine ich, die
gefährlichsten Gehege sind — die da.«


Madelene folgte ihrem
Blick. Über dem Affendschungel, auf der anderen Seite der Prince Albert Road,
erhob sich der graue Umriß des Institute of Animal Behavioural Research.


»Die akademische
Voliere.«


Sie zeigte auf den
Park.


»Albany Street. Wo die
oberste Schicht der beamteten Entscheidungsträger ihre Privatwohnungen hat. Tür
an Tür mit dem Finanzbürgertum. Der Hühnerhof der politischen und
wirtschaftlichen Macht. Mit der strengsten Hackordnung des Tierreiches. Dem
unvorteilhaftesten Verhältnis zwischen Körper- und Hirngröße. Richtige Pfauen
rechnen kurz und blutig ab, woraufhin sie in einer vom Sieger gesteuerten,
gerissenen Friedfertigkeit leben. Aber dort draußen herrschen Kämpfe und
Idiotie ohne Ende. Dort drüben stützen sie den WWF mit der einen Hand und
verkaufen mit der anderen Waffen und Regenwaldholz. Dort drüben hatten sie dem
Londoner Zoo die Gelder gestrichen und ihn ausgehungert, so daß die Tiere in
den Käfigen krepiert sind. Bis wir unseren... Feldzug eingeleitet haben. Die
Mitglieder dieser reizenden Versammlungen entscheiden darüber, wer der nächste
Direktor wird, wenn in zwei Monaten die beiden zoologischen Gärten von London
zusammengelegt werden.«


Andrea Burden machte
eine Pause. Irgendwo schrie ein Vogel einen schrillen, abrupten Urwaldschrei.


»Es wird einer der
mächtigsten Posten der zoologischen Welt sein. Für diesen Posten, habe ich mir
gedacht, sollen sie deinen Mann nehmen. Der Affe soll seine Wahl sichern. Er
soll uns die letzten Zweifler in den Pferch treiben. Es reicht nämlich nicht,
daß Adam klüger ist als alle anderen zusammen. Es ist nicht genug, daß er
vierzig Aufsätze und drei Bücher in fünf Sprachen geschrieben hat. Es werden
Bewerber aus der ganzen Welt kommen. Die Wahl erfolgt unter Ausschluß der
Öffentlichkeit und wird durch und durch korrupt sein. Aber wenn er vor den
anderen einen Vorsprung hat, drei Wochen allein mit dem Affen, dann kann ihm keiner gefährlich werden. Deshalb ist der Affe bei euch.
Unter völlig vertretbaren Umständen. Deshalb haben wir das
Artenschutzübereinkommen ein kleines bißchen umgangen. Damit es künftig um so
umfassender eingehalten werden kann.«


»Adam sagt, es sei eine
Art Zwergschimpanse«, sagte Madelene. »Was meinst du?«


Andrea Burden zögerte
einen Augenblick.


»Ich bin keine
Zoologin«, erwiderte sie.


Sie nahm Madelenes Arm
und zog sie mit sich. Madelene blieb stehen. Jemand — sie selbst oder Priscilla
— streckte die Hand aus und packte die andere Frau am Arm.


»Warum Adam?«


Andrea Burden versuchte
sich loszureißen. Doch durch Madelenes Hand hielt Priscilla ihren Arm in einem
Griff, der den Umgang mit Fleischerhaken und aufgeschlitzten
Fünfhundert-Kilo-Ochsen gewöhnt war.


»Adam mag Tiere«, sagte
Madelene, »weil... weil die ihm nichts tun können. Weil er ihnen überlegen ist.
Aber er traut ihnen nicht. Er traut nichts Lebendigem. Nicht einmal mir.«


Madelene und Priscilla
hatte sich eine dritte Frau angeschlossen, unsichtbar, noch ohne Namen, aber
deutlich anders als Madelene. Ein Mensch von einer gewissen direkten
Aufrichtigkeit. Jetzt sprach sie.


»Selbst wenn wir uns
richtig nah sind, wo man glaubt, jetzt wird es anders, läßt er nie los. Er
fürchtet..., daß ich den Kopf umdrehe und ihm die Schlagader aufreiße. Und
jetzt ist es schlimmer als je zuvor. Es hat mit dem Affen zu tun. Er hat große
Angst. Sehr gefährlich.«


Andrea Burden hob das
Gesicht, und einen kurzen Moment lang war es ohne Vorbehalt.


»Die Internate«, sagte
sie. »Man kommt dorthin, wenn man zwischen vier und sieben ist. Ganz üblich in
unserer Schicht. Gilt als der denkbar beste Start ins Leben. Sport, Kunst und
Literatur, vier Fremdsprachen. Gehobene Hauswirtschaft und Buchführung für uns
Mädchen. Man kriegt alles. Außer Liebe. Zehn Jahre lang. Danach ist es zu spät.
Den Rest seines Lebens lebt man wie ein Soldat an der Front. Beschützt sich
selbst. Weil es niemand anders tut. Wie in Churchills Erinnerungen. Der Brief
aus Afghanistan. An seine Mutter. In der Feuerpause, als sie die
Berieselungsanlagen zerstört haben. Über die Zeit in Sandhurst. Schreibt, er
sei ein verkrüppelter Baum. Er hatte nicht den Mut, es direkt zu sagen.
Deswegen entschließt man sich, keine Kinder zu kriegen. Weil man weiß, was sie
durchmachen müssen.«


Einen Augenblick lang
waren die beiden Frauen einander nahe, wie es geschieht, wenn man es für
Momente aufgibt, auf seinen privaten Masken zu bestehen. Dann schüttelte Andrea
Burden die Schwäche ab.


»Du bist Ausländerin«,
sagte sie. »Du wirst das nie verstehen. Aber egal, was passiert, Adam ist ein
Löwe. Er hat den Stil, den Ehrgeiz und die Sachkenntnis, um mit den
Ministerien, den Direktoren und der Universität zu verhandeln. Er kann den Zoo
ohne interne Streitigkeiten leiten. Er kann dafür sorgen, daß die äußeren
Feinde spuren. Er hat die Umwelt- und Basisgruppen und das Royal Institute of British Architects gezähmt.
Dafür verdient er unsere Achtung. Deine und meine.«


»Ich bin mit ihm
verheiratet«, sagte Madelene. »Und eine Ehe ist kein Zoo.«


Die beiden Frauen sahen
sich in die Augen, und unter anderen Umständen hätte Madelene den Blick
gesenkt. Aber sie hatte dem Affen Erasmus in die Augen gesehen. Es war Andrea Burden,
die wegsehen mußte.


Sie hatten die Tür im
Zaun erreicht. Sie betraten den Londoner Zoo. Der Garten war geöffnet, die
ersten Besucher waren bereits da.


»Ich bleibe noch ein
bißchen hier«, sagte Madelene. »Um zu versuchen, herauszufinden, was der liebe
Gott später am Tag gedacht hat.«


Andrea Burden blieb
stehen.


»Das mit den
Zeitungen...?« fragte sie.


In Madelene steckte —
wie in allen Tierweibchen — ein starkes Verlangen danach, daß letztlich alles
gut wird, daß jeder Abschied eindeutig, warm und wehmütig ist. Auch dieser
Abschied entwickelte sich so. Madelene war zur Versöhnung bereit. Aber hinter
ihr standen zwei andere Frauen, und sie mußte für sie alle antworten.


»Aufgeschoben«, sagte
sie. »Auf unbestimmte Zeit. Aber nicht aufgehoben.«


 


Als sie allein war, ging sie durch den Zoo, bis sie
ein Münztelefon fand. Sie setzte sich bei dem Gehege mit Ameisenbären,
Pampashasen und Guanakos auf eine Brüstung, zog ihren Kolben heraus, prostete
den Tieren zu und trank. Sie sah zu den Fenstern des Instituts hoch und
versuchte Adams Büro zu lokalisieren.


Sie wußte, daß sie viel
zu tun hatte. Daß sie in der gleichen Situation war, wie Eva sie im Paradies
erlebt hätte, wenn sie unmittelbar nach ihrer Schöpfung entdeckt hätte, daß der
liebe Gott drauf und dran war, zu weit zu gehen, und deshalb beschlossen hätte,
ihn aufzuhalten. Eva wäre ebenso benommen und abgehetzt gewesen wie Madelene
jetzt. Denn was immer Andrea Burden und Adam auch austüftelten, es war fast
vollbracht.


Sie ging zum
Münztelefon. Wählte die Nummer seines Vorzimmers.


Die Sekretärin meldete
sich.


»Ich bin’s«, sagte
Madelene. »Kriege ich ihn?«


»Ich stelle Sie durch.«


Madelene sah an dem
grauen Gebäude hoch. Ihr war schwindlig. Sie war so sicher gewesen, daß er
nicht da war, daß er auch heute zu Hause im Wintergarten geblieben war.


»Ja?«


»Ich bin’s«, sagte
Madelene.


Ohne die Sekretärin
genau zu kennen, wußte Madelene mit Sicherheit, daß sie mithörte. Das Äthanol
und der frühe Morgen ließen ihre Stimme klingen wie dumpf rollenden Meereskies.
In diesem Lärm erkannte Adam die Stimme seiner Frau. Seine Sekretärin hörte
Priscilla vom Schlachthof.


»Ich mußte deine Stimme
hören«, sagte sie.


Adam brummte zärtlich
und geschmeichelt. Madelene versuchte zu denken. Sie mußte ins Institut. Aber
ohne dabei Gefahr zu laufen, ihm zu begegnen. Sie mußte sichergehen, daß er in
seinem Büro blieb, bis sie wieder draußen war.


»Ich wünschte, ich
könnte dich anfassen«, sagte sie.


»Mm.«


Sie kannte Adams Töne.
Sie wußte, daß er jetzt eine Erektion hatte.


Sie sah sich um. Eine
Rentnergruppe mit Erdnüssen für die Affen ging vorbei.


»Ich muß dir was
Obszönes sagen«, röchelte sie. »Kann ich dich nicht in einer Viertelstunde
wieder anrufen?«


Sie hörte seinen Atem
schwerer werden. Die Begierde ist immer stärker als die Logik. Es kam Adam
nicht in den Sinn zu fragen, warum das Gespräch ausgerechnet jetzt unterbrochen
werden mußte.


»Ich verbeiße mich in
den Hörer«, sagte er.


Madelene legte auf.


 


Im Laufschritt steckte sie auf dem Weg zum
Haupteingang die Haare hoch, setzte die Sonnenbrille auf und hängte sich den
Mantel um. Am Bürgersteig hielt ein Transporter, an der Tür das Bild eines
Hundes. Er war leer. Als sie das Vestibül des Instituts betrat, stand der
Fahrer des Wagens an der Schranke und erhielt vom Terrier eine knurrende Abfuhr.
Madelene nahm den Fahrstuhl und eilte an der Tür vorbei, hinter der die
Sekretärin und Adam auf ihren Anruf warteten.


Das Büro des Tierarztes
war leer. Madelene setzte sich und wartete. Sie hatte zehn Minuten.


Er kam nach fünf. Mit
einer Tasse Tee und einem Muffin.


»Entschuldigung«, sagte
Madelene.


Der Arzt setzte sich.


»Sie können hier
einziehen«, sagte er. »Ich kann Ihnen ein Bett aufstellen lassen.«


»Ich kenne niemanden
sonst, den ich fragen könnte«, sagte Madelene.


In ihrer Stimme hörte
sie hinter der Heiserkeit die neue, teilweise aufrichtige Seite ihrer selbst,
mit der sie noch nicht vertraut war.


Der Arzt schüttelte den
Kopf.


»Ich mag Gesellschaft
zum Morgentee. Und hier redet keiner mehr mit mir.«


»Warum nicht?«


Er sann der Frage nach.


»Vielleicht werde ich
ja senil. Vielleicht gehen wir einer neuen Zeit entgegen. Und ich gehöre der
alten an. Es kann auch andere Gründe haben. Was darf ich Ihnen anbieten?«


Madelene nahm die
Sonnenbrille ab.


»Sie haben nicht
zufälligerweise ein Starkbier?«


Der Arzt langte hinter
sich in einen kleinen Kühlschrank und stellte eine Flasche und ein Glas vor sie
hin.


Madelene schenkte ein
und trank. Sie öffnete die Papprolle, stellte den Kolben auf den Tisch und
schüttelte einen kleinen Stapel weißer Blätter heraus. Es waren Zeichnungen der
Geräte, die sie am Tag zuvor vor dem Käfig des Affen gesehen hatte. Nach dem
Gedächtnis gezeichnet, aber nicht mit Eyeliner. Mit schwarzer Tusche und ganz
früh am Morgen, als sie noch nüchtern gewesen war.


Sie reichte dem Arzt
die erste, sie stellte den Doppelsarg auf Rädern und den elektrischen Stuhl
dar.


»Gehirnscanning«,
sagte der Arzt. »Ein Gerät zum Gehirnscanning.«


»Wie funktioniert das?«


Er schüttelte den Kopf.


»Das gehört zur neuen
Zeit«, sagte er.


Madelene gab ihm die
nächste Zeichnung.


»Ein Schlafmonitor. So
einen haben sie hier direkt unter uns. Im Institut für Schlafforschung. Der
hier ist für größere Tiere. Man bindet das Tier fest und schaltet den Strom
ein. Wenn es einschläft, läßt die Schwerkraft einen Körperteil, einen Arm,
einen Rüssel, den Hals sinken. Dann kriegt es einen Schlag und wacht auf. Man
mißt, wie lange man sie wachhalten kann. Das hat man sehr oft gemacht. Sie
haben nachgewiesen, daß Tiere keinen Schlaf brauchen. Allerdings ist es ihnen
noch nicht gelungen, die Tiere davon zu überzeugen.«


Madelene reichte zwei
weitere Zeichnungen hinüber.


»Die Klappkästen da
sind Teile für eine Hindernisbahn. Das hier sind Schachbretter, soweit ich sehe.«


Er griff nach einem
weiteren Blatt.


»Ein
Stimulationssimulator. Direkt aus dem Institut für Neuroätiologie, zwei
Stockwerke unter uns. Die bezweifeln, daß Tiere überhaupt Schmerzen empfinden
können. Haben vorgeschlagen, daß man nicht von Tierquälerei ausgehen dürfe, bis
die Tiere in korrektem Englisch ausdrücken können, daß sie leiden.«


Er sah Madelene an.


»Das hier sind Geräte
für einen umfassenden Test an einem größeren Tier. Betreibt man im Schlachthof
jetzt Verhaltensforschung?«


»Einen Test wofür? Für
welches Verhalten?«


»Intelligenz, würde ich
sagen. Problemlösung. Aber das sind ja ziemlich unsanfte Methoden. Für den
Einsatz des Schlafmonitors bekommt man beispielsweise vom Animal
Procedure Committee
mittlerweile nur noch sehr schwer eine Genehmigung. Aber vielleicht eilt der
Versuch ja?«


Madelene sammelte ihre
Papiere ein.


»Darf ich mal Ihr
Telefon benutzen?« fragte sie.


Der Arzt machte eine
Handbewegung.


»Es gehört Ihnen.
Nehmen Sie es mit, wenn Sie wollen. Ich werde nächstes Jahr pensioniert. Und es
ruft sowieso keiner mehr an.«


Madelene wählte Adams
Nummer. Es dauerte einen Augenblick, bevor sich die Sekretärin soweit gefaßt hatte, daß sie Madelene durchstellen konnte.


»Bist du allein?« fragte Adam.


»Völlig.«


»Hast du etwas an?«


Madelene betrachtete
den Arzt.


»Nein«, sagte sie,
»absolut nichts.«


Adam zischte gedämpft.


»Er ist steif wie ein
Brett«, sagte er.


Madelene sah sich im
Zimmer nach Anregungen um. Die Situation war kompliziert. Sie betrachtete eine
Reihe Zahnschemata an der Wand hinter dem Arzt.


»Kann man ihn mit der
Zunge fühlen?« fragte sie leise.


Aus dem Telefon kam ein
Winseln.


»Ich... komme gleich«,
sagte Madelene. »Ich muß auflegen.«


Sie legte den Hörer auf
und raffte ihre Zeichnungen zusammen.


»Wie geht es Ihrer
Allergie?« fragte der Arzt.


»Danke, besser.«


»Ich habe das
Forschungscenter angerufen. Dort hat man noch nie was von Ihnen gehört.«


Madelene atmete tief
durch.


»Die haben mich
vergessen. Die Leute vergessen mich, sobald ich aus der Tür bin.«


»Ich habe die
Newsletters durchgesehen. Die Nummern des letzten halben Jahres. Größere Affen
oder affenähnliche Tiere sind nicht als gestohlen gemeldet worden.«


»Sie sind ein Schatz«,
sagte Madelene.


»Gerüchte gibt es ja
immer. Während der letzten zehn Jahre hat man ein paarmal von einem unbekannten
Affen gemunkelt, einer Art Primaten, der zum Verkauf angeboten wurde. Natürlich
kaufen wir nicht auf dem Schwarzmarkt. Und selbstverständlich ist das
unmöglich. Nach dem Vu-Quang-Ochsen
sind alle größeren Säugetiere entdeckt und beschrieben. Das hier muß eine
Kreuzung aus bekannten Affenarten sein.«


 


Madelene trat auf den Flur, stieß sich ab und
versuchte schwankend zu laufen, um an Adams Büro vorbeizukommen.


Die Tür zum Büro ging
auf, die Sekretärin kam heraus. Selbst Madelene war deutlich, daß die Frau, die
normalerweise genaue und rationale Gründe für ihre Bewegungen hatte, diesmal
nur von dem starken Wunsch getrieben wurde, wegzukommen und ihrer Indignation
Luft zu machen. Als sie Priscilla vor sich auf dem Flur sah, drückte sie sich
an die Wand.


Madelene schenkte ihr
ein breites Lächeln, erleichtert darüber, daß sie nicht Adam gegenüberstand,
und um zum Ausdruck zu bringen, daß wir ja alle trotz vorübergehender Unstimmigkeiten
nett zueinander sein müssen. Dann ging sie weiter.


Im Aufzug drückte sie
erst den Knopf für den Keller, fand aber danach gleich beim nächsten Versuch
das Vestibül. Sie spürte, daß ihre Kräfte ausreichten, um noch einen Faden zu
knüpfen. Sie ging zur Schranke.


»Ich warte auf einen
Wagen«, sagte sie. »Könnte der Herr, der hier vorhin gestanden hat, vielleicht
der Fahrer gewesen sein?«


Der Terrier biß die
Zähne zusammen.


Madelene legte ihre
Papprolle auf den Tresen. Die Frau betrachtete die Rolle völlig teilnahmslos.


»Das sind eilige Gehirnscanningaufnahmen«, sagte Madelene. »Minister und
Prinzen warten darauf. Es geht um Leben oder Tod. Wenn Sie das Auto haben
wegfahren lassen, dann sind Sie morgen so arbeitslos, daß Sie nicht mal mehr
unter den Seekühen ausmisten dürfen.«


Die Frau erwog die Vor-
und Nachteile eines weiterhin unverschämten Verhaltens.


»Das war der
Straßenfeger«, sagte sie schließlich. »Wollte den Wagen vom Direktor wegfahren.
Wollte wissen, wem er gehört. Wollte die Straße unter dem Auto fegen. Wurde
natürlich abgewiesen.«


Madelene richtete sich
auf, schwankte und blinzelte.


»So muß man mit denen
umgehen«, sagte sie.


 


Sie trat in die Sonne hinaus und in die ekstatische
Endphase der Trunkenheit. Trällernd begann sie, unsicher, in welche Richtung,
ihren Spaziergang durch eine herzensgute und fröhliche Welt. In ihrem Inneren
brodelten der zoologische Bauplatz, Andrea Burden, die möglichen und die
aufgegebenen Träume, die unerwarteten und die unbekannten Freundinnen, der
Gedanke an Adams Erektion, die Skizze eines Schlafmonitors und eine Tatkraft,
die sich nicht nur chemisch erklären ließ.


Sie kam an dem
Transporter mit dem Hund an der Tür vorbei. In der Fahrerkabine starrte der
abgewiesene Straßenfeger vor sich hin, wie der junge Mann im Märchen am
Tiefpunkt seiner Depression und Machtlosigkeit, wo ihm die Hexe zu Hilfe kommt.


Madelene langte hoch,
öffnete die Wagentür und kletterte in das Auto. Sie setzte sich neben Johnny,
öffnete die Papprolle, zog den Kolben mit den letzten Zentilitern
Antriebsmittel heraus und entstöpselte ihn.


Johnny saß ganz still.


»Und?«
fragte er.


»Ich möchte gern eine
Straße gefegt haben«, sagte Madelene.


Sie nahm einen Schluck
aus dem Kolben und reichte ihn Johnny. Er schnupperte und kostete vorsichtig.
Seine Augen füllten sich mit Tränen und darauf mit Respekt.


»Das ist reiner
Alkohol«, sagte er.


Madelene nahm ihre
Sonnenbrille ab. Erst jetzt sah sie den eingegipsten Samson in der Koje hinter
dem Fahrersitz.


»Sie sind seine Frau«,
sagte Johnny.


Madelene lächelte.
Mitten im Lächeln begann der Absturz.


Er kam umgehend. Die
Depots waren geleert, die Rakete bremste, hing in der Luft und warf ihre
geleerten Tanks ab. Darauf fiel sie wie ein Stein direkt zur Erde.


Madelene öffnete die
Tür, durch die sie hereingekommen war, und lehnte sich hinaus. Die Leute auf
dem Bürgersteig sahen ihren Gesichtsausdruck und verzogen sich. Außer einer
Person. Adams Sekretärin, vielleicht auf dem Weg zum Lunch, noch blaß und
erschüttert, blieb stehen. Madelene übergab sich. Die Sekretärin ging
rückwärts.


Madelene wäre
hinausgefallen, doch ein Arm, der schon Gnus und Flußpferde gestützt hatte,
legte sich um sie und hob sie ins Auto. Johnny reichte ihr ein großes, blaues,
gebügeltes und gefaltetes Taschentuch und eine Thermosflasche.


»Trinken Sie«, sagte
er. »Das ist Wasser.«


Madelene trank gierig.
Aus der Manteltasche holte sie ihre Vitamin-B-Tabletten, steckte eine Handvoll
in den Mund und trank erneut.


Johnny ließ das Auto an
und bog in die Straße ein.


In ihrem Inneren war
Madelene mit zunehmender Geschwindigkeit auf dem Weg nach unten. Schräg vor ihr
warteten der Selbstekel und weiter unten die leichenerfüllten Katakomben, die
die Welt mit unverantwortlicher Untertreibung als Katzenjammer bezeichnet. Sie
hatte keine überschüssige Energie mehr, um Umschweife zu machen. Gleichzeitig
sah sie alles mit der hysterischen Klarheit, die einem Zusammenbruch
vorausgeht.


»Der Hund«, sagte sie,
»das war der, von dem Bowen geredet hat. Sie haben den Affen im Auto gehabt.«


»Er ist abgehauen«,
sagte Johnny. »Es war das erstemal. Ich habe nicht gewußt, daß er da war.«


»Wie haben Sie ihn
wiedergefunden?«


Johnny pochte auf das
Radio.


»Die Polizei sendet auf
hundertachtundvierzig Megahertz«, sagte er. »Die Veterinärpolizei auf
hundertsechsundvierzig.«


Madelene hatte mit
gelernten und ungelernten Arbeitern nie anders als unter genau festgelegten
Bedingungen verkehrt. Sie hatten die materielle Seite ihres Daseins vor sie
hingestellt und hinterher die Abfallstoffe beseitigt. Sie hatte sie bestellt,
empfangen, herein- und wieder hinausgelassen und sie mit einer übertriebenen
Freundlichkeit behandelt, die daher rührte, daß sie sie fürchtete, ohne sie zu
verstehen, und weil sie insgeheim wußte, daß sie völlig in ihrer Hand war, denn
sie selbst war außerstande, eine Sicherung auszuwechseln, eine Senkgrube
auszuheben oder einen Kuchen zu backen. Im Taxi setzte sie sich immer auf den
Rücksitz. Jetzt saß sie neben Johnny. Auf einer Fahrt, die sie selbst
provoziert hatte. Und für die vorher kein Kostenvoranschlag eingereicht worden
war.


In Zweifelsfällen
flüchten sich alle Lebewesen in die Verhaltensmuster, die sie kennen.


»Sie wollen
Schadensersatz«, sagte sie.


Johnny schüttelte den
Kopf.


»Es ist nicht das
Geld«, sagte er.


Madelene sah ihn mit
neuen Augen an, so wie man ein seltenes Tier, einen Nashornvogel oder einen
Zwergtapir anschaut. Ein Mensch, der kein Geld wollte.


»Was wollen Sie denn
dann?« fragte sie.


Durch Johnnys Körper
und über sein Gesicht lief eine ganze Parade von Gefühlen, doch keines fand
Ausdruck in Worten. Madelene sah, daß neben ihr ein Mensch saß, der, wie sie
selbst, nicht wußte, wo die Reise hinging, der aber — wie sie selbst —
überzeugt war, daß er der richtigen Fährte folgte.


»Ich möchte ihn bloß wiedersehen«,
sagte er.


Eine Zeitlang fuhren
sie schweigend. Beide spürten, daß in der Kabine, in der sie jetzt saßen, der
Affe gewesen war.


»Ich habe versprochen,
ihm zu helfen«, sagte Madelene.


Johnny nickte.


»Das ist klar.«


»Aber ich weiß nicht,
wie.«


»Ich habe alles
gefahren«, sagte Johnny. »Brünstige Giraffenmännchen. Impalas. Die umkommen,
wenn sie auch nur den leisesten Verdacht haben, daß sie nicht mehr in Afrika
sind.«


Er hielt den Wagen an.
Erst jetzt erkannte Madelene das Viertel. Sie waren nur einen Steinwurf von
Mombasa Manor entfernt. Sie stieg vorsichtig aus.


»Ich könnte Ihnen
helfen«, sagte Johnny.


Madelene sah ihm ins
Gesicht. Einer unbekannten Person aus einer unbekannten sozialen Schicht zu
vertrauen war ihr unmöglich. Aber sie war nicht allein. In ihrer schmerzvollen
Klarheit spürte sie, daß die schemenhaften Freundinnen hinter ihr an Johnny
Gefallen fanden.


»Von jetzt an parke ich
hier«, sagte er. »Ich wohne im Auto.«


Er reichte ihr die
Papprolle hinunter.


»Sagen Sie ihm... Sagen
Sie, daß ich und Samson ihm verziehen haben, was mit Samson passiert ist. Er
hatte keine andere Wahl.«


Madelene schloß die Tür
des Wagens, drehte sich um und kämpfte sich nach Hause durch, ohne
zurückzublicken.
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Sie wurde von Licht und Motorenlärm geweckt und von
dem Gefühl, jemandem etwas schuldig zu sein.


Es war zwei Uhr nachts,
aber der Lärm war ihr nicht fremd. Im Laufe der letzten Monate hatte man eine
sechsspurige Autobahn durch ihren Schädel gelegt, die vor allem nachts befahren
war, wo sie außerdem durch Scheinwerfer erleuchtet wurde, die blinkend über die
Rückseite ihrer Hornhaut hinfegten. Sie hatte Zeit
gehabt, sich an dieses Inferno aus Licht und Lärm zu gewöhnen. Was sie jetzt
störte, war die Tatsache, daß die Sinneseindrücke von außen kamen.


Sie stellte sich ans
Fenster. Im Hof arbeiteten ein Dutzend Männer im Schein abgeblendeter
Arbeitslampen daran, den Wintergarten endgültig zu sichern und zu isolieren. Im
Laufe der beiden Stunden, die sie dort stehenblieb, setzten sie Stahlgitter vor
die Fenster, wechselten sie die Türen aus und bauten vom Hausflügel zum Hof hin
ein kleines Freigehege aus fünf Meter hohem Maschendraht, der oben mit drei an
Isolatoren befestigten Elektrodrähten abschloß. Danach fuhren sie weg.


Madelene legte sich
hin, doch es gelang ihr nicht zu schlafen, weshalb sie wieder aufstand. Im
frühen Morgengrauen sah sie, wie Adam drei Männer empfing. Nachdem sie Kittel übergezogen
hatten, gingen sie in den Wintergarten. Kurz darauf schloß Clapham sich ihnen
an.


Während es langsam hell
wurde, bekämpfte Madelene die Folgen der Alkoholvergiftung des vorausgegangenen
Tages mit noch mehr Alkohol. Das schien zunächst zu gelingen.


 


Im Laufe der folgenden drei Tage und Nächte kamen Adam
und seine vier Helfer nur heraus, um zu essen, zur Toilette zu gehen oder auf
einem Sofa oder in einem Sessel eine Stunde oder zwei zu schlafen, und während
dieser drei Tage trank Madelene regelmäßig und ohne Unterbrechung. Erst um ihre
Ratlosigkeit zu dämpfen, danach, als das mißlang, um, wenn möglich,
einzuschlafen, und als auch das mißglückte, trank sie, um den Katzenjammer
fernzuhalten und nicht nüchtern zu werden.


Im Laufe dieser drei
Tage nahmen die Bewohner des Hauses etwas Tierisches an. Nicht nur Madelene,
sondern auch die fünf Männer. Als sie das erstemal herauskamen, hatten sie noch
geduscht und sich umgezogen. Doch bereits beim zweitenmal,
nach zwölf Stunden, setzten sie sich in ihren grauen Arbeitskitteln an den
Küchentisch und aßen wortlos. Danach gab es keine regelmäßigen Mahlzeiten mehr.
Die Männer vergaßen sie oder schickten nach einem Sandwich. Sie kamen zu zweit
oder zu dritt in die Küche, nahmen ein Stück Fleisch in die Hand, setzten sich
in einen Sessel und schliefen ein, schliefen ein paar Stunden und kehrten
danach an die Arbeit zurück. Nach einem Tag verwischten sich die sozialen
Unterschiede zwischen ihnen. Wenn sie sich anfauchten oder sich in den
Polstermöbeln lümmelten, hätte kein Außenstehender mehr erraten können, wer
Arbeiter war, wer Hausverwalter und wer der künftige Direktor des
prestigeträchtigsten Zoos der Welt.


Glühend vor
wissenschaftlichem Optimismus, hatten sie sich an die Arbeit gemacht. Im Laufe
dieser drei Tage sah Madelene durch ihren eigenen wachsenden Rausch hindurch,
wie dieser Optimismus erst abwartend wurde, danach verbissen, dann depressiv
und zum Schluß panisch.


Wenn Adam im Abstand
von zwanzig Stunden auf sein Zimmer wankte, folgte Madelene, paarte sich mit
ihm und schlief dann zuweilen einige Stunden. Hier erwachte sie in der Nacht
des dritten Tages, in der Pause zwischen zwei Alpträumen, zu der Gewißheit vom
ökologischen Zusammenbruch ihres Organismus.


Der Alkohol hatte ihre
Flüssigkeitsreserven trockengelegt. Er hatte für seinen Abbau das Zellserum
angezapft, hatte die wasserregulierende Funktion der Nieren gelähmt und die
noch vorhandenen Kanäle mit den Ammoniumverbindungen seiner
Stoffwechselprodukte verunreinigt. Ganz deutlich spürte sie das Zucken ihres
Herzens, die Überlastung ihrer Leber, die totenähnliche Funktionslosigkeit
ihrer Därme. Und über dieser inneren Katastrophe schwebten die Kriechtiere
ihrer Träume, die großen, weißen, venerischen Amphibien der Alkoholalpträume.


Sie kämpfte sich aus
dem Bett und ans Fenster. Im Licht des abnehmenden Mondes sah sie den Affen. Er
kam, von Clapham überwacht, in das Freigehege und ging langsam eine Runde. Er
hatte eine Decke um sich gewickelt, sein Gesicht lag im Schatten, er hinkte,
und seine Erschöpfung war größer als die der fünf Männer zusammen.


Trotzdem sah Madelene,
was immer sie ihm zu entreißen versucht hatten, es war ihnen nicht gelungen.


Das Tier machte nur die
eine Runde, dann verschwand es im Gebäude, und Clapham schloß die Tür hinter
ihm.


Madelene blickte auf
den Fensterrahmen, den Park und weiter über die Stadt hin. Aus Gesprächen, die
sie in ihrem Elternhaus mit angehört hatte, hatte sie eine schwache, garstige
Ahnung davon, wie Nutztiere in der industriellen Produktion lebten. Sie kannte
die Bedeutung von Begriffen wie spontaner Knochenbruch, Zungenschlägen,
Somatotropin, Harnsaufen, Krippenbeißen, Federnrupfen
und Monotonisierung des Paarungsverhaltens. Jetzt
fand sie sich in diesen Worten selbst wieder. Schwankend spiegelte sie sich und
die Großstadt in der Welt der Tiere. Sie war innerlich verödet, als hätte sie
Leere zu sich genommen, Leere, die Adam ihr eingespritzt hatte. Sie dachte an
die Proteste, die sie unterlassen, die Möglichkeiten, die sie verpaßt hatte.
Schuldgefühle plagten sie. Nicht das schlechte Gewissen, nicht die mentalen Läpperschulden, nicht das Kleingeld, sondern der
Selbstmörderkomplex. Auf ihrem selbstgewählten Absturz war sie ganz unten
angelangt, dort, wo die Reue sitzt.


Sie dachte an den
Affen. Aus ihrem inneren, alkoholisierten Naturpark für die Kriechtiere ihrer
Halluzinationen etablierte sich über die von ihrer Familie aufgestapelten
Schweine, Kühe und Hühner hinweg eine Verbindung zu dem eingesperrten Affen.


Da gelangte Madelene zu
der Erkenntnis, daß sie keine Reisende in interessanten Alkohollandschaften
mehr war. Sie war — lange schon — fest ansässig, eingesperrt in einem
chemischen Gefängnis.


Das Mondlicht, das noch
einen Augenblick zuvor schwach gewirkt hatte, strahlte jetzt mit Röntgenschärfe
in ihr Zimmer. In diesem Licht sah Madelene ihre eigene Ohnmacht, klar, wie der
Affe sie gesehen hatte, sah sie sich selbst, und da gab sie auf. Sie gab die
Hoffnung auf, sie gab ihre Rolle als Trinkerin auf, sie gab den milden,
alkoholisierten Rückenwind auf, der sie durch die Ereignisse der letzten Woche
geweht hatte. Sie gab ihr Alkoholmartyrium, ihre Alkoholidentität auf. Sie gab
das Trinken auf.
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Als sie aufwachte, war sie nicht allein. Neben ihr —
an dem Platz, von dem Adam im Laufe der Nacht geflüchtet war — lag die gestrige
Erkenntnis ihrer eigenen Schwäche.


Madelene sah sie an.
Sie war erschreckend ungeschwächt und dennoch unbekannt.


Sie stand auf. Zitternd
tat sie die ersten Schritte durch das Zimmer, drehte sich um und machte kehrt.


Es sah aus, als sei sie
wieder auf dem Weg zum Bett und zur Geborgenheit der Karaffe. Aber sie ging
daran vorbei, hin zu Adams Arbeitstisch. Hier rollte sie eine Auswahl aus den
Hunderten großer Druckbögen, die er aus dem Wintergarten hochgebracht hatte,
zusammen und steckte sie in ihre Papprolle. Aus der oberen
Schreibtischschublade nahm sie zwei Bündel Geldscheine. Dann ging sie durchs
Zimmer und hinaus, und mit dieser physisch gesehen bescheidenen Bewegung ließ
sie einen Lebensabschnitt hinter sich.


In der Diele sah sie
kurz auf das Telefon, aber alle Leitungen des Hauses liefen über eine Zentrale
in Claphams Büro. Sie ging in den Garten weiter, durch die kleine Tür in der
Mauer und auf die Straße.


Johnny öffnete die
Hintertür des Wagens, noch bevor sie ihn ganz erreicht hatte.


Madelene war noch nie
unter einer Adresse gemeldet gewesen, die weniger als achthundert Quadratmeter
umfaßt hatte, voll unterkellert gewesen war und einen Park gehabt hatte.
Johnnys Wohntransporter hatte Bett, Schreibtisch, Fernseher, Bar, Telefon,
Küche, Stereoanlage, Teppiche, Plüsch an den Wänden, Lampen und Einbauschränke,
und das alles auf zweieinhalb mal drei Metern. In der halben Minute, die sie
brauchte, um hineinzukriechen, auf einem Stuhl zusammenzusacken und das Glas
Wasser zu trinken, das Johnny ihr reichte, machte sie eine Reihe von lebenslang
währenden Erfahrungen über das Verhältnis zwischen Sozialstatus und
Reviergröße.


»Ich habe aufgehört zu
trinken«, sagte sie.


Aus seiner Jugend und
von sich selbst kannte Johnny die Stärke des Sogs, der vom Alkohol ausgeht. Er
sah Madelene respektvoll an.


Sie nahm die Bögen aus
der Papprolle und rollte sie auf dem Tisch aus.


»Wissen Sie, was das
hier ist?« fragte sie.


Die Symbole ließen
Johnny erstarren.


»Ich bin fünf Jahre zur
Schule gegangen«, sagte er.


Madelene nickte. Genau
wie sie. Wenn man die Fehlzeiten abzog.


Sie langte nach dem Telefon
und gab eine Nummer ein.


Adams Sekretärin hatte
jeglichen Widerstand aufgegeben, ihre Stimme klang gedämpft und resigniert.


»Er ist verreist. Er
kommt übermorgen zurück. Kann ich etwas ausrichten?«


Madelene legte auf.
Johnny betrachtete sie ausdruckslos. Sie tippte eine neue Nummer und wurde
zweimal durchgestellt, bevor sie Andrea Burden erreichte.


»Jetzt, wo wir
Vertraute sind«, sagte Madelene, »und keine Geheimnisse voreinander haben,
würdest du mir bitte sagen, wie lange er noch bei uns bleiben soll?«


»Hat er das nicht
gesagt?«


»Er versucht mich zu
schonen.«


»Sie hören morgen auf.«


»Und wo soll er dann
hin?«


Die Antwort kam viel zu
schnell und viel zu glatt.


»Das Institut hat ja
St. Francis Forest. Abseits und schön für sich
gelegen.«


»Klingt wunderbar«,
sagte Madelene. »Jetzt bin ich ganz beruhigt.«


Sie legte auf.


»Wir haben
vierundzwanzig Stunden«, sagte sie. »Dann bringen sie ihn weg. Wie
transportiert man Tiere?«


»Er muß in einen
Affenkasten.«


»Wo kriegen sie den her?«


»Bowen baut sie. Bally
hat immer gesagt, Bowen ist für diese Kästen einer der Besten der Welt.«


»Bowen?« sagte Madelene. »Und Bally?«


»Das ist der, der den
Affen mitgebracht hat.«


Madelene sah Johnny an.
Dann die Papprolle, die Kurven. Samson und seine Verbände. Sie schaute aus dem Fenster.
Sah das Morgenlicht. Den Mann im grauen Anzug, der mit einem kleinen,
quirligen, cappuccinofarbigen Drahthaarfox
an der Leine den Bürgersteig entlangschlenderte, den Mann, den sie nun schon
zum drittenmal vor Mombasa Manor sah. Sie verspürte
ein Vibrieren im Körper, neben den Abstinenzsymptomen und anders als diese. Das
Gefühl wurde zum Zittern, das den ganzen Körper ergriff, so als hätte sie das
erste Morgenglas getrunken. Aber da war kein Glas. Was sie erlebte, war etwas
anderes. Es war die sich plötzlich auftuende Konstellation berauschender
Möglichkeiten, die sich einem bieten, wenn man beschlossen hat, schöpferisch
tätig zu werden, und alle Möglichkeiten offengelassen hat.


Von einem Haken griff
sie sich Samsons Halsband, nahm den Hund an die Leine, öffnete die Tür des
Lasters und stieg mit dem Hund aus.


Als der graue Mann
Madelene sah, erstarrte er unmerklich, drehte sich um und wollte weggehen.


Madelene hätte ihn gehen lassen können. Aber von ihrem Hinterkopf aus strahlte
jetzt allmählich eine gemeine Migräne in ihren Körper aus. Während das Trinken
ihr immer eine flüchtige, leicht entflammbare und schnell verbrannte Energie
verliehen hatte, spürte sie jetzt, daß im Aufhören eine destruktive und
unverschämte Kraft lag. Sie und Samson holten den Mann und seinen Terrier ein.


»Wie geht’s denn so bei
der Veterinärpolizei?« fragte sie.


Sie hatte ihn bis jetzt
nur in dem weißen Auto gesehen, als Clapham ihn am Tor abgewiesen hatte, und
die Male, die er vor dem Haus gehalten hatte. Aufrecht und aus der Nähe war er
groß, mager, sehnig und in jeder Beziehung dazu geboren, erzogen und
ausgebildet, sich nicht zum Narren halten zu lassen.


Er ließ sich Zeit und
wartete, bis sich die Hunde beschnuppert hatten, bevor er antwortete.


»Das ist ja inzwischen
ein größerer Laden«, sagte er. »Ursprünglich waren wir nur vier, fünf Mann.
Jetzt kümmern wir uns auch noch um den Rennsport, alle Dopingsachen.
Haustierentführungen. Allein für die Kontrolle der Tierhändler haben wir
zwanzig Leute. Mit Tierärzten und Blankodurchsuchungsbefehlen.«


Madelenes Erziehung und
ihr Interesse an Männern hatten sie gelehrt, mit großer Sicherheit zwischen
denen zu unterscheiden, die wie Adam einen durch ihre Geburt bestimmten Platz
eingenommen hatten, und denen, die sich wie der Mann vor ihr von unten
hochgearbeitet hatten.


»Weshalb läßt sich ein
Mann mit einem Durchsuchungsbefehl von unserem Pförtner abweisen?« fragte sie.


Der Mann hatte
aufgehört, den Hunden mit dem Blick zu folgen. Er sah jetzt nur noch Madelene
an.


»Durchsuchungsbefehle sind
gut bei Tierhändlern und in kleinen Wohnungen, wo die Leute unter Naturschutz
stehende Kriechtiere in Schuhschachteln halten. In den oberen
Gesellschaftsschichten sind das riskante Papiere.«


Bei den
von unten Kommenden gab es, das wußte Madelene, wiederum zwei Untergruppen.
Diejenigen, die wie ihr Vater das ganze Leben daran arbeiteten, einen Abstand
zwischen sich und ihre Herkunft zu legen. Und diejenigen, die sich der
Einfachheit halber ein weißes Auto, Anzug und Schnauzbart zugelegt hatten, aber
Proletarier geblieben waren.


»Sie wollten nach dem
Affen fragen?« sagte sie.


Der Mann antwortete
nicht.


»Wir könnten einen
Handel machen«, fuhr Madelene fort. »Ich erzähle, wo er ist. Sie erzählen,
warum er für Sie interessant ist.«


Der Mann sagte nichts.


»Er ist in einem
Seitenflügel«, sagte Madelene. »Mit einer Lastwagenladung Maschinen. Sie
untersuchen ihn. Sie suchen nach etwas. Was sie noch nicht gefunden haben. Er
ist müde, aber er lebt. Jetzt zu Ihrem Teil der Vereinbarung.«


In der Zeit, die
verstrich, bevor er antwortete, erlebte Madelene eine jener seltenen
blitzartigen, unerklärlichen, intuitiven Einsichten in den Charakter eines
Menschen. Sie wußte plötzlich, daß der Mann vor ihr nur so weit gekommen war,
weil er hart und intelligent war, und daß er darüber hinaus ein starkes
Gerechtigkeitsgefühl besaß, das ihn daran gehindert hatte, noch weiter zu
kommen.


»Wenn Sie so wollen,
sind wir gar nicht an dem Tier interessiert«, sagte er. »In erster Linie
interessieren wir uns für den Kapitän des Schiffes, das es gebracht hat.«


»Bally«, sagte
Madelene.


Der Mann nickte.


»Wenn es eine Hölle für
Tiere gibt, wird Bally, wenn es soweit ist, dort Oberteufel.«


»Sein Stellvertreter«,
erwiderte Madelene. »Der Oberteufel, das ist mein Vater.«


Der Mann streckte den
Arm aus. Madelene glaubte, er wolle ihr die Hand drücken. Aber er reichte ihr
seine Karte.


»Smailes«, sagte er.
»Wir haben Herrn Bally aus der Themse gefischt und ihn in Untersuchungshaft
gesteckt. Aber wir haben keine Beweise. Bald müssen wir ihn laufenlassen. Wir
haben überlegt, ob wir uns nicht doch einen Durchsuchungsbefehl holen,
hereinplatzen und eine Erklärung fordern sollten.«


»Geben Sie mir
vierundzwanzig Stunden Zeit«, sagte Madelene.


»Was bekommen wir dafür?«


»Beweise gegen Bally.«


Smailes begann, seinen
Terrier wegzuführen.


»Wo kam das Boot her?« fragte Madelene.


»Aus Dänemark. So wie
Sie.«


»Sie wissen aber viel.
Wenn man bedenkt, daß Sie gar nicht reingekommen sind.«


»Ich bin mit dem Hund
hier im Viertel spazierengegangen.«


Madelene sah auf Samson
hinunter.


»Das ist auch immer
mein Prinzip gewesen«, sagte sie leise.


Smailes war schon fast
außer Hörweite, als er sich ein letztes Mal umdrehte.


»Vierundzwanzig
Stunden«, rief er gedämpft. »Und keine Minute mehr.«
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Die Kensington Holland Park Veterinary
Clinic war eine Aufforderung zur bedingungslosen
Kapitulation. Sie war nicht nur Londons teuerstes und modernstes privates
Tierkrankenhaus, sondern darüber hinaus auch als »Klinik des Lächelns« bekannt,
weil alle dort Beschäftigten lächelten. Der freundliche Portier lächelte, die
zuvorkommende Krankenschwester am Empfang lächelte, der hilfsbereite
Krankenträger lächelte, und der Klinikchef, der Samson auf eine niedrige
Pritsche hob, lächelte warm und entgegenkommend.


»Ich hätte gern mit
Alexander Bowen gesprochen«, sagte Madelene.


Jetzt war das Lächeln
der Frau bedauernd.


»Dafür müssen Sie
vorher einen Termin ausmachen«, sagte sie.


Madelene angelte ein
Stück weißen Karton und einen Kugelschreiber vom Tisch, schrieb eine Zeile auf
die Karte, wickelte sie in eine Fünfzigpfundnote aus Adams Geldscheinbündel und
reichte sie dem Krankenträger.


»Es war eine
dramatische Operation«, sagte sie. »Alex hat mich inständig gebeten, nach ihm
zu schicken. Damit er Samson selbst sehen kann.«


Drei Minuten später
trat Alexander in weißem Kittel und mit einem Lächeln ein.


Das Lächeln war dünn.
Trotz seiner Macht lebte der Tierarzt in beständiger Unsicherheit, und die
Situation, in die er sich jetzt begab, war unsicherer als die meisten.


Auf den weißen Karton
hatte Madelene geschrieben: »1000 Pfund nach Absprache. Lady Mortensen.« Alexander Bowen konnte das gesamte Debrett’s Peerage and Baronetage auswendig, erinnerte sich an jedes
Tier, das er jemals behandelt hatte, und an weitaus die meisten Rechnungen, die
in dem Zusammenhang ausgestellt worden waren, und er wußte, daß er noch nie
etwas von einer Lady Mortensen gehört oder die Frau
gesehen hatte, die jetzt mit Sonnenbrille und im Staubmantel vor ihm stand.
Aber er wußte auch, daß es sich bei dem Hund um den Dobermann handelte, den er
nicht einzuschläfern gewagt hatte aus Angst vor diesem Fahrer, wie hieß er doch
gleich, der für Bally gefahren war.


Was ihn hatte kommen
lassen, war der Hinweis auf die tausend Pfund. Was ihn bleiben ließ, war teils
Furcht, teils Neugierde.


In dem vorliegenden
Verhaltensvakuum wählte er eine Attitüde, die wirkungsvoll war, ohne zu
verpflichten. Forsch und umsichtig trat er auf den Hund zu.


»Wie geht es ihm?« fragte er.


»Besser«, antwortete
Madelene.


Sie reichte ihm die
großen Bögen aus ihrer Papprolle. Mit der gleichen Bewegung legte sie zehn
Hundertpfundnoten aus dem Bündel auf den Tisch.


»Ich habe die
Röntgenaufnahmen mitgebracht«, sagte sie.


Madelene war in einem
Haus aufgewachsen, in dem die Frauen die Männer mit Erotik gekauft, die
Erwachsenen die Kinder mit Spielzeug bestochen, die Kinder sich Zugeständnisse
durch Hysterie oder Zärtlichkeiten erworben hatten und sich der ganze Clan mit
Geld in die besten Kreise und die dänische Geschichte eingekauft hatte. Von
klein auf hatte sie die für die Kunst der Bestechung erforderliche artistische
Fertigkeit erlernt. Hätte das Gesicht des Arztes auch nur das geringste
Anzeichen von Mißfallen gezeigt, hätte sie ihre Hand auf die Scheine legen und
ihren kleinen Irrtum unsichtbar machen können. Doch sein Gesicht war nicht
skeptisch, es hellte sich ganz im Gegenteil auf und wurde ruhiger.


»Das sind keine
Röntgenbilder«, sagte er. »Das ist MRI-Scanning. Und das ist auch kein Hund.«


»Unser Schimpanse«,
sagte Madelene. »Ich muß die verkehrten gegriffen haben.«


Der Arzt schüttelte den
Kopf.


»Schauen Sie sich den
Stirnlappen an«, sagte er. »Mit den höheren kognitiven Funktionen. Das ist ein
Mensch. Aber natürlich ein großer Mensch.«


Seine Finger glitten zu
einer Zahlenkolonne an der rechten Seite des Bildes.


»Ein Volumen von
zweitausendsiebenhundert Kubikzentimetern. Das ist abnorm.«


Er blätterte und hielt
bei einem Schirmbild inne. Die Farben strahlten rubinrot, hellgolden,
königsblau.


»Das ist er noch
einmal. EEG in PET. Das können in Europa nicht viele. Woher stammt das, sagen
Sie?«


»Was ist PET?« fragte Madelene.


»Positronenemissionstomografie.
Man hat ihm radioaktives Wasser injiziert, dadurch öffnet sich das Gehirn und
läßt mehr Blut durch. Danach braucht man nur noch die Radioaktivität zu messen.«


Behutsam griff Madelene
in das Bündel und legte verstohlen noch einen von Adams Scheinen auf den Tisch.


»Erlauben Sie mir
wenigstens, Sie für Ihre Zeit zu entschädigen«, sagte sie.


Die Augen des Arztes
verschleierten sich. Ein tückischer Strom von Zerstreutheit, Jugenderinnerungen
und angestachelter Eitelkeit hatte ihn gepackt und mit sich gerissen.


»PET«, sagte er,
»großartige Raumparameter. Drei bis fünf Millimeter Genauigkeit. Aber ganz
schlechte Zeit. Bis zu neunzig Sekunden. Deshalb macht man zugleich eine Enzephalografie. Damit sieht man alles, was im Gehirn vor
sich geht, auf eine Millisekunde genau. Das ist fabelhaft. Und das hier sind ja
mobile Geräte. Sie haben ihm einen Helm aufgesetzt. Das ist der neueste Hit.
Ich dachte, das könnte außer uns niemand.«


Seine Finger glitten
über die Zahlenreihen.


»Sie haben ihn auf eine
Hindernisbahn geschickt. Ist was mit seiner Motorik nicht in Ordnung?
Sprachtest, Sehtest, verschiedene funktionelle Überprüfungen. Anatomische
Lokalisierung, sehr gründlich, dreißig Schnitte auf allen vier Ebenen.«


»Wonach haben sie
gesucht?« fragte Madelene.


Sie ließ noch einen
Schein flattern, das Gesicht des Arztes war fern wie das eines Menschen in
Hypnose. Madelene wußte, daß sie ihn jetzt in Narkose hatte. Es ging nur darum,
sein Mißtrauen schlummern zu lassen, seine Geistesgaben dagegen wach zu halten.


»Tja, wonach suchen wir?« fragte er. »Kann das jemand beantworten?«


»Wir?«


»Ich habe auch gesucht.«


»Haben Sie’s gefunden?«


Der Blick des Arztes
suchte einen fernen, nur für ihn sichtbaren Ort.


»Tut man das jemals?«


»Diese Bilder hier,
haben Sie die gemacht?«


Er schüttelte den Kopf.


»Ich denke an frühere
Tage. Die goldene Zeit. Vor knapp zehn Jahren. Als man noch zu hoffen wagte.«


Madelene strich ihm
fragend über den Ärmel des Kittels.


»Ich denke daran«,
sagte er. »Aber ich spreche nicht davon. Ist am besten so. Wie die Dinge liegen.«


»Sagen Sie es ruhig«,
sagte Madelene sanft. »Der Hund versteht doch nichts.«


Alexander Bowen empfand
ein angenehmes Defizit an Klarheit. Die Umgebung erinnerte ihn an sein eigenes
Krankenhaus, die Scanningbilder deuteten darauf hin,
daß er Referent bei einem wissenschaftlichen Kolloquium war, die zuhörende Frau
ließ auf eine Vorstandssitzung schließen, das Geld sprach für einen Termin mit
seinem Rechtsanwalt. Es war, als vermittle die Situation aufs angenehmste
zwischen den schwer miteinander zu vereinbarenden Rollen seines Lebens.


»Massachusetts«, sagte
er. »Die Frage nach dem Wesen der Intelligenz. Pionierforschung —
konkurrenzlos. So weit voraus, daß der Rest des Feldes nicht zu sehen war. Wir
fühlten uns so dicht dran. Sie müssen verstehen: Wir waren im Gehirn selbst. So
dicht dran, wie man überhaupt kommen kann. Näher geht es nicht. Es war so...
überwältigend intim. Auch wenn es nur Affen waren. Wir waren so dicht dran.
Daran, eins zu werden. Mit einem fremden Bewußtsein. Stellen Sie sich die
Enttäuschung vor. Als es plötzlich verdampft. Zu nichts wird. Da steht man
dann. Die schreckliche Leere. Wo alle um einen herum noch hoffen. Aber selber
weiß man, es ist vorbei. Horror vacui.«


»Wie in einer
Liebesbeziehung«, sagte Madelene.


Der Arzt starrte sie
an.


»Sind Sie auch
dagewesen?«


»Ich weiß, was für ein
Gefühl das ist.«


»Sie verstehen mich«,
sagte der Arzt. »Wie in einer Ehe.


Genau so war es. Man
fühlte sich betrogen. Denn in Wirklichkeit, auch wenn ich es nie eingestehen
würde, niemandem, nicht einmal Ihnen... Wenn es gelungen wäre, das Gemüt, die
Seele, das Bewußtsein zu verstehen, das Gehirn zu dekodieren. Und man hätte
eine Frau auf die Pritsche legen können. Und hätte sie in die Röhre fahren
können...«


»Eine Röhre?«


»MRI, Magnetic Resonance Imaging.
Kernspinresonanztomografie, das ist ein großes
Magnetfeld. Man legt die Leute auf eine Trage und schiebt sie in eine Röhre.
Sie merken nichts. Sie hätte nichts gemerkt. Da drin gibt es ein
Heißluftgebläse. Und einen Spiegel. Und sie können Kopfhörer kriegen. Und
schmachtende Musik hören. Rosenkavalier oder sonst was
Wunderbares. Und dann würde man über die Kopfhörer zu ihr sagen: ›Alexander,
woran denkst du beim Namen Alexander?‹ Und dann könnte
man draußen stehen und ihre Gedanken direkt sehen, sie würden als
Computerbilder herauskommen, als pixels.
Das wäre tiefer drin in einer Frau, als irgendein Mann je gewesen wäre. Im
weiblichen Wesen an sich. Sie hätte keine Möglichkeit zu lügen. Und wenn da ein
anderer gewesen wäre, wenn sie einen anderen hätte oder nur an jemanden denken
würde, würde man es sofort entdecken.«


Madelene reichte ihm
ihr Taschentuch.


»Sie schwitzen«, sagte
sie.


Der Arzt trocknete sich
die Stirn.


»Dann hätte man
vielleicht seine Ehe retten können«, sagte er.


Madelene sah ihn
mitleidig an.


»Dazu bräuchte es wohl
mehr als ein magnetisches Scanning«, sagte sie.


»Ja. Aber man hofft
doch. Das ist doch wohl menschlich? Wir haben bis zuletzt gehofft. Aber zuletzt
war es doch unmöglich. Man mißt ja nur den Sauerstoffverbrauch. Und es gibt
kein Modell für das Verhältnis von Sauerstoffverbrauch und Gehirnaktivität.
Wird es auch nie geben. Kein objektives Maß der Intelligenz, keine Möglichkeit,
das Denken zu lokalisieren. Wir kehrten also zu den alten Methoden zurück.
Allein Geräte hatten wir ja für über achtzig Millionen Dollar. Und die
Sponsoren wollten ja Resultate sehen. Wir kehrten also zu den Nadeln zurück.«


»Den Nadeln?«


»Sie wissen doch,
solche, wie man sie die ganze Zeit über benutzt hat. Man bindet sie fest. Also
die Affen. Und hebt die Kalotte ab, den oberen Teil des Schädels. So daß das
Gehirn bloßliegt. Und dann hat man diese Nadeln. Wunderbar präzise. Single Neuron Recording. Man kann ein
einzelnes Neuron fangen. Sehen, wie oft es pulsiert. Sehen, wann ein gegebenes
Signal gerade dieses Neuron passiert. Es gibt natürlich auch Nadelkomplexe. Multiple Neuron Recording. Wir hätten nie
davon abgehen sollen. Obwohl damit ja auch Probleme verbunden sind. Um an eine
tiefer gelegene Stelle heranzukommen, muß man ja die Nadel erst mal durch das
darüber liegende Gewebe kriegen. Und Schimpansen zu beschaffen ist auch
schwerer geworden...«


Madelene sagte nichts.
Der Arzt spürte einen unerklärlichen Stimmungsumschwung, konnte ihn jedoch
nicht lokalisieren, nicht merken, was man über ihn dachte.


»Das Problem war auch
die begrenzte Haltbarkeit der großen Affen. Mit mehr als drei Wochen durfte man
nicht rechnen. Dann waren sie defekt und hörten allmählich auf zu funktionieren.«


»Kommt es noch vor«,
sagte Madelene, »daß Sie mit Ihren Nadeln, ich meine...«


Irgendwo in dem
Dämmerzustand, in dem sich der Arzt befand, blinkte eine Warnlampe grell und
anhaltend. Er blieb stecken.


Madelene packte ihn am
Kittelaufschlag und zwang ihn an die Wand.


»Weiter«, sagte sie.


»Ich glaube, ich habe
Ihre Fragen beantwortet.«


Ein niedriger Rolltisch
rammte Alexander Bowens Kniekehlen, er fiel nach hinten. Madelene kniete auf
ihm.


»Ich habe noch eine
letzte Frage«, sagte sie.


Der Arzt starrte sie
unverwandt an. Wie jedes Erwachen aus der Narkose war auch dieses quälend und
verursachte Brechreiz. Trotzdem besaß der Augenblick eine verborgene und
verbotene Süße.


Insgeheim und ganz weit
zurück, in seiner Kindheit auf dem Lande, auf der Insel Jersey, hatte Alexander
Bowen Tiere aufrichtig gemocht. Er war damit aufgewachsen, die Nähe einer Katze
und eines Hundes als angenehm zu empfinden, der Stallgeruch machte ihn
zufrieden, und die Gegenwart des Viehs vermittelte eine Geborgenheit, die
keiner Erklärung bedurfte, weshalb er sich entschlossen hatte, Tierarzt zu
werden, und dann auf die Universität ging. Dort lernte er, daß Tiere Maschinen
sind. Feine Maschinen zwar, mit einer sinnreichen biologischen Mechanik, aber
letzten Endes eben doch bloß mechanisch, und angesichts dieser Erkenntnis
spaltete sich sein Bewußtsein zum erstenmal. Er entwickelte neben dem
ursprünglichen Alexander ein naturwissenschaftliches alter ego. Wenn er jetzt einem Hund über den Kopf strich,
dachte dieser Beobachter: »Was jetzt passiert, was ich jetzt an Wärme und
Freundlichkeit erfahre, das sind mentale Illusionen, neu auftauchende
Phänomene, die sich aus Millionen von jeweils banalen und restlos erklärten
Prozessen zusammensetzen.« Als er sein Studium abgeschlossen hatte, war die
Entwicklung dieses inneren Reduktionisten zu Ende
gebracht, und in den folgenden dreißig Jahren hatte er dieses Kolbenmonster,
diesen inneren Homunculus als immer schwereres Gewicht mit sich
herumgeschleppt. Er war mit den besten Referenzen aus den USA zurückgekommen,
aber auch mit einer Depression. Alle physischen und psychischen Bewegungen
waren, das wußte er, letztlich chemisch und also quantenelektronisch und damit
kausal und somit deterministisch, und alles war deshalb vorherbestimmt (oder
planlos zufällig) und der freie Wille somit eine Illusion, weshalb es
gleichgültig war, was er tat, da sich die Lösung der Frage, was mit seinem
Leben geschehen würde, sowieso von allein ergeben würde. Und das tat sie auch.
Eines grauen Morgens erwachte er und hatte begriffen, daß man den Schritt
ebensogut ganz machen kann, wenn dem physikalischen Universum sowieso nur ein
paar Elementarpartikel und ein Standardmodell zur Erklärung der Wechselwirkung
der Kräfte zugrunde liegen, und da machte er diesen Schritt, nämlich in eine
Welt, die ein bißchen — aber nicht viel — einfacher ist als die der Physik,
nämlich die Welt des Geldes, die sich aus ein paar grundlegenden Geldeinheiten
und den vier Grundrechenarten aufbaut. In dieser Umgebung hatte er sich seitdem
aufgehalten.


Jetzt, auf dem Boden
liegend, fand er sich einen Moment lang aus dieser Welt herausgerissen, und das
wirkte wie eine Erleichterung. Wie alle, die in einem ausschließlich
naturwissenschaftlichen oder ökonomischen Universum leben, träumte Alexander Bowen
von Befreiung, und in diesem Augenblick sprach Madelenes Gesicht zu ihm von
einer anderen Wirklichkeit.


»Die letzte Frage«,
sagte sie. »Was würde es kosten, Ihre Schädeldecke abheben zu dürfen und nach
dem Mitgefühl zu suchen? Wenn es da eins gibt.«


Einen Moment lang
meinte der Tierarzt auf den Wiesen seines Vaters zu liegen, auf Jersey, unter
dem blauen Himmel.


»Weiter«, sagte er.
»Machen Sie das noch mal.«


Madelene lockerte ihren
Griff und angelte eine Karte aus der Tasche ihres Staubmantels. Die durch den
Alkoholentzug bewirkte Mischung aus tödlicher Entschlossenheit, Selbsthaß und
körperlichem Unbehagen verlieh ihrem Handeln und ihrer Wortwahl Messerschärfe.


»Lesen Sie das«, sagte
sie. »Hinterher trete ich Ihnen dann in den Bauch, das verspreche ich.«


Es war Kommissar
Smailes’ Karte. Der Arzt las sie langsam und mühselig. Dann wichen Lust,
Schmerz und Unklarheit aus seinem Gesicht, und es wurde nüchtern.


»Er steht draußen und
wartet«, sagte Madelene.


Sie nahm die
Sonnenbrille ab.


»Mrs. Burden«, sagte der
Arzt.


Bis zu diesem
Augenblick war er sicher gewesen, daß er diese Situation, wie alle anderen in
seinem Leben, letztlich unter Kontrolle hatte. Daß gleich zwei Krankenträger
herbeieilen und die verrückte Frau wegführen und dafür sorgen würden, daß sie
ein erkleckliches Schmerzensgeld bezahlte als Gegenleistung dafür, daß das
Krankenhaus sie nicht anzeigte, und daß er selbst in die Konferenz, die er vor
einer Viertelstunde verlassen hatte, zurückkehren und das einzige Andenken an
das Geschehene ein Hämatom sein würde, das er sich jetzt eben auf dem
Linoleumboden geholt hatte. Nun sah er, daß ihm die Situation aus den Händen
geglitten war.


Madelene zeigte auf die
Scanningaufnahmen.


»Das ist der Affe?« sagte sie.


»Das ist ein Mensch.«


»Soll ihm hier die Schädeldecke
abgehoben werden? Wenn Adam erst mal aufgegeben hat?«


Alexander Bowens
Gesicht war weiß geworden, nur einen Ton dunkler als die Kacheln an der Wand.


»Das Washingtoner
Artenschutzübereinkommen«, sagte Madelene, »Sie kriegen Gefängnis. Und eine Riesengeldstrafe.
Praxisverbot.«


Der Arzt fuhr sich mit
der Zunge über die Lippen.


»Das ist eine kleine
Operation. In zehn Jahren ist viel passiert. Er merkt gar nichts. Er wird ohne
bleibende Schäden weiterleben.«


»Sie haben alle Tiere
von Bally untersucht?«


Der Arzt antwortete
nicht.


Madelene raffte die
Geldscheine zusammen und steckte sie wieder in ihre Manteltasche.


»Das Geld für Samson
muß ich Ihnen schuldig bleiben«, sagte sie.


Der Hund sprang von der
Pritsche.


»Rufen Sie mich an,
falls Sie es sich anders überlegen?« fragte Madelene.


Der Arzt starrte sie
mit leerem Blick an.


»Ich meine, wenn Sie
sich bei näherer Überlegung doch entschließen sollten, mich das Oberteil Ihres
Schädels abheben zu lassen. Ist nur eine kleine Operation. Sie werden hinterher
ganz normal funktionieren.«


 


Johnnys Transporter hielt an der Bordsteinkante,
Madelene und Samson stiegen ein.


»Denken Tiere?« fragte Madelene.


Sie waren schon
halbwegs in South Hill Park, bevor Johnny antwortete.


»Minenponys«, sagte er,
»ich habe als Kind für sie gesorgt. In Morton. Die Bohrung reichte unter dem
Meer zehn Kilometer in den Atlantik. Man kam mit einem Dieselzug dahin. Aber
draußen vor Ort waren die Gänge so eng, daß nur Männer und Pferde weiterkamen.
Das letzte Stück nicht mal Ponys. Dort ist man auf dem Bauch gekrochen. Mit
einer Lampe und einem hydraulischen Handbohrer. Zehn Kilometer weit draußen und
einen Kilometer unter dem Meer. Man mußte immer an die Stützpfeiler denken. Sie
hielten die Decke. So dünn. Aber wenn einem dieser Gedanke kam, schaute man
zurück. Zum Pferd. Sie spüren die Verschiebungen lange vor den Menschen.
Merken, wenn die Luftzufuhr nachläßt. Wasser einsickert. Und sie können Zeichen
geben. Wie Menschen. Aber sensibler. Wenn das Pferd ruhig war, war alles in
Ordnung.


»Weshalb sind Sie nicht
weggegangen?«


»Wohin?«


Mit einer unbestimmten
Geste deutete Madelene auf das Licht, die Bäume, den Wohlstand um sie herum.


Johnny sah durch die
Windschutzscheibe. Betrachtete die Mauern um die Häuser, die bewachten Gittertore, den Zaun um Parliament
Hill.


»Wäre das besser
gewesen?« fragte er.


Zum drittenmal
innerhalb weniger Tage wankten Madelenes Vorstellungen von Freiheit, kenterten
und gerieten in Auflösung.


»Man hat sich an die
Hitze gewöhnt. An das Arbeiten im Liegen. An die Luft. An den Platzmangel.
Schlimm war das Alleinsein. Man hörte ja nichts. Es ist ganz still dort. Und
plötzlich fühlt man sich verlassen. Als sei man der letzte lebende Mensch auf
der Erde. Einen Kilometer tief. Das waren die Augenblicke, wo man die Lampe
nach hinten geschoben und das Pferd angeguckt hat. Es war schwarz ums Maul. Wie
das eigene Gesicht. Seine Augen waren blank. Wie die eigenen. Es war wie man
selbst. Aber ganz ruhig. Nicht weil es dumm war. Sondern weil es keine
überflüssigen Gedanken dachte. Es dachte nicht an gestern und nicht an morgen.
Nicht an den Feierabend und nicht an den Dritten Weltkrieg. Es dachte an jetzt
und hier. Und wenn man es anschaute, konnte man auch so fühlen. Und dann wurde
man ganz ruhig. Und manchmal... fast glücklich. Wie wenn ich mit den Tieren
gefahren bin. Normalerweise fliegen die Gedanken ja. Gestern. Morgen. Probleme,
Probleme. Aber wenn ich mit Ballys Tieren gefahren
bin, da dachte man nur ans Fahren. Keine Einsamkeit. Und man spürte sie hinter
sich im Dunkeln mit blanken Augen. Schön, stark, sonderbar. Sie mußten
beschützt werden. Man durfte nicht den kleinsten Fehler begehen. Dann hätte es
einen Einsturz gegeben. Man war hundertprozentig aufmerksam, und da auf der
Straße war man... wurde man...«


»Fast glücklich«, ergänzte
Madelene.


Sie blieben schweigend
sitzen.


Endlich öffnete
Madelene die Tür.


»Morgen«, sagte sie,
»wir müssen ihn vor morgen raushaben. Wenn er sein Gehirn so behalten soll, daß
es keine überflüssigen Gedanken denkt.«


Sie sah zu Johnny und
dem Hund hoch.


»Ihr seid doch heute
abend hier?« sagte sie. »Nicht wahr, Sie kehren nicht
plötzlich nach Morton zurück?«


»Sie haben die Zeche
fünfundachtzig geschlossen. Morton, das war nur die Zeche. Da ist nichts mehr.«
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Zum erstenmal seit fünf Tagen aß Adam an diesem Abend
zusammen mit Madelene, und von weitem betrachtet war er liebevoll und
aufmerksam.


Aber Madelene sah ihn
nicht von weitem. Sie sah ihn ganz nah, noch näher, sie sah ihn auch von innen,
aus der Sicht einer Geliebten, und da sah sie Abwesenheit. Adam war, obwohl er
ihr gegenübersaß, nicht persönlich zu Tisch gekommen. Sein Bewußtsein war bei
dem Affen im Labor geblieben.


Diese Situation war für
Madelene nicht neu. Neu daran war nur, daß sie die Situation als unbefriedigend
empfand. Nach wenigen Minuten war sie außerstande, zu essen und zu reden,
weshalb sie kein Wort sagte, bis sie gemeinsam die Treppe hochgingen und vor
seinen Zimmern standen, er die Hand nach ihr ausstreckte und sie seine Hände
beiseite schob.


»Nix da«, sagte sie.


In diesem Moment kehrte
Adam Burden in seinen Körper zurück.


Vor Madelene hatte Adam
eine Reihe Liebesverhältnisse gehabt, die er nicht mehr auseinanderhalten
konnte oder wollte. Ihm war, als hätten die Frauen — auch wenn sie in den
Zwanzigern oder Dreißigern waren — alle zarte Kinderstimmen und Schlafzimmer
voller Kuscheltiere gehabt und davon geträumt, daß er sich als ein weiterer
Teddybär erweisen würde, und als seien sie, wenn er sie auch nur die Umrisse
seiner Begierde hatte ahnen lassen, von ratloser Panik ergriffen worden.


Anders Madelene. Gleich
beim erstenmal, als er die Hand nach ihr ausgestreckt hatte, war eine sich
träge räkelnde Gefährlichkeit über sie gekommen. Mit halb geschlossenen Augen
war sie auf der Hut gewesen, während er herantanzte, und als sie schließlich
beschlossen hatte, ihm zu antworten, war die Antwort vorbehaltlos. Gegen diese
plötzlich auftretenden und hinterher spurlos verschwundenen Augenblicke
weiblicher Begierde hatte Adam keine Antikörper besessen. Madelene war ihm wie
eine augenblickliche Blutvergiftung in die Adern gedrungen. Nach ihren ersten
gemeinsamen vierundzwanzig Stunden war er ein kranker Mann. Als sie ihn zum
erstenmal zurückwies, wurde die Krankheit unheilbar.


Jetzt, auf dem
Treppenabsatz, loderte in seinem Gesicht kurz ein Haß auf, der Menschen morden
läßt. Aber er kam nie zum Ausbruch. Das Gefühl flammte auf für den Bruchteil
einer Sekunde, danach verlöschte es, und seine Gestalt gerann zu einer
qualvollen Verkapselung der vorliegenden Situation.


Da kam Madelene zum
erstenmal der Gedanke, daß sie zuviel war für ihren Mann. Um eine
Sehnsuchtsinfektion wie die, von der Adam betroffen war, überleben zu können,
muß man Zurückweisung ertragen können. Auf jedes Mal, wo Madelene ja zu ihm
sagte, kamen drei andere, wo sie ihm den Rücken kehrte, und jetzt ahnte sie,
daß er das nicht ertragen konnte, es nie gekonnt hatte. Er war ein Sieger, ein
geborener Sieger, der in ihr die Niederlage seines Lebens gefunden hatte, eine
Niederlage, die nicht ein für allemal erlitten werden
konnte, sondern wie eine zyklisch wiederkehrende Vernichtung immer wieder
durchgespielt werden mußte.


Einen Moment lang blieb
Adam stehen. Dann drehte er sich steif und langsam um und ging auf sein Zimmer.


 


Als die Tür hinter ihm zufiel, trat er zum Fenster,
öffnete es und beging, wie er es in dieser Lage zu tun pflegte, den ersten
einer Reihe von Morden.


Seit er Madelene zum
erstenmal gesehen hatte, war Adam von Eifersucht umnebelt, seine Nerven waren
geschwächt. Er war überzeugt, daß sie nicht nur für ihn gefährlich war, sondern
für die Menschheit an sich eine Bedrohung darstellte, daß jeder Mann sein Leben
dafür hingeben würde, in sie einzudringen. Folglich hatte er sich nicht nur zu
ihrem Mann, sondern auch zu ihrem Bodyguard und Haremswächter gemacht, und wenn
er in ihre Seele hätte hineinschauen können, wäre er auch ihre Gedankenpolizei
gewesen.


Jetzt, vor dem Fenster,
stellte er sich vor, daß seine Aufmerksamkeit versagt hatte und es ihr gelungen
war, sich einen Liebhaber zu nehmen, den sie auf ihr Zimmer geschmuggelt hatte.
Langsam erhitzte er seine Phantasie an der Vorstellung vom Entkleiden und dem
Beginn des Beischlafs, und an dieser Stelle trat er selbst mit der
doppelläufigen Purdy seines Vaters in den Raum und
feuerte beide Läufe ab, dreihundertfünfzig Schrotkugeln aus drei Meter
Entfernung. Hinterher verweilte er genüßlich bei seiner eigenen Verzweiflung
und bei dem, was von Madelene noch übrig war.


Dieser erste Mord
beruhigte ihn etwas, weshalb er noch einen und noch einen weiteren beging, und
mit jedem Mal ging es ihm besser. In seinem nüchternen Normalzustand hätte er
sich mit einem gewissen Stolz als phantasielos beschrieben, doch in der halben
Stunde, die er als einsamer Henker am Fenster stand, hatten seine Phantasien
eine künstlerische Leibhaftigkeit, die es schwermachte, sie von der
Wirklichkeit zu unterscheiden. Als er Madelene leichtfüßig wie eine Elfe über
den Rasen schweben sah, glaubte er deshalb anfangs, er starre auf sein eigenes
inneres Theater. Erst als sie die Pforte in der Umfassungsmauer öffnete und
einen Mann einließ, merkte Adam, daß diese Phantasie nicht so erlösend wirkte
wie die anderen.


Der Mond war im
Abnehmen begriffen und der Himmel teilweise bedeckt, bei dieser Beleuchtung war
es ihm nicht möglich, Einzelheiten zu erkennen. Im übrigen hätte in dem
Zustand, in dem er sich befand, vermutlich selbst das Tageslicht nicht
ausgereicht. Er sah Johnny nicht deutlich, er sah den zusammenklappbaren
Rollstuhl nicht, den er trug. Er sah nur die Umrisse eines gedrungenen und
massigen, buckligen Gnoms.


In den Phantasien, die
Adam noch einen Augenblick zuvor gehabt hatte, waren Madelenes Liebhaber
sämtlich Angehörige des Königshauses oder göttliche Gestalten gewesen, die
Untreue seiner Frau hatte sich nach oben gerichtet und war somit für ihn
indirekt eine gesellschaftliche Beförderung gewesen. Jetzt sah er in dem
trügerischen Licht eine Männergestalt, die aussah, als habe man sie direkt aus
Londons Kloaken geholt.


Er blieb regungslos
stehen, es dauerte eine Viertelstunde, bis er wieder denken konnte, und eine
halbe Stunde war vergangen, bis er einen Entschluß gefaßt hatte. Er wollte
direkt zu Madelenes Zimmer gehen, die Tür eintreten und den Liebhaber zu Boden
schlagen. Danach, wenn Madelene schreiend vor ihm kniete, würde er sich den
nächsten Schritt überlegen.


Er wollte sich eben
umdrehen, als der letzte Akt der Tragödie dieses Abends an seinen Fenstern
vorüberzog.


Erst kam der Bucklige.
Danach kamen, eng umschlungen, Madelene und eine weitere Mannsperson.


Adam hatte den Affen
nie auf zwei Beinen gesehen und natürlich nicht im langen Mantel und mit Hut.
Er ahnte deshalb nicht im entferntesten, welche vermenschlichende Wirkung
Kleidung und aufrechter Gang auf ein Tier haben konnten. Trotzdem hätte er,
wenn er seine Vernunft auch nur teilweise beisammengehabt hätte, an Erasmus
gedacht. Aber ihm war keine Vernunft geblieben, er hatte keine Verbindung mehr
zur Alltagswirklichkeit, er befand sich an einem Ort, wo der Affe nicht einmal
mehr existierte. Er hielt sich in der dämonischen Landschaft der Eifersucht auf.
Was er sah, waren seine Frau und ihre beiden Liebhaber, zwei Wesen, die einen
absoluten Mangel an Eleganz ausstrahlten, und durch sein Gehirn zog die
ungeheuerliche Menge erotischer Erniedrigungen, die diese neue, dritte Person
ermöglichte.


Um nicht noch mehr
sehen zu müssen, trat er zwei Schritte ins Zimmer zurück. Er sah deshalb nicht,
wie Erasmus, Madelene und Johnny den Park durch die kleine Tür in der Mauer
verließen, und überhaupt sah er nichts mehr außerhalb seiner selbst. Seine
Aufmerksamkeit wurde nach innen gezwungen, und dort erlebte er, daß der Adam Burden,
den er zu kennen geglaubt hatte, an die Luft gesetzt worden war. Über ihn
hinweg, durch ihn hindurch und in die Nacht hinaus donnerten Herden wild
gewordener Elefanten und verzauberter Schweine. Er konnte sich nicht vom Fleck
rühren, und erst im Morgengrauen, als sein inneres Brüllen abklang und von
einer Art Abgestorbenheit verdrängt wurde, konnte er
durchs Zimmer gehen und zum Telefon greifen.
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Die Danish Society von
London liegt in Knightsbridge, zum Hyde Park hin, und
dort kam Madelene am Vormittag um elf Uhr an. Sie war nicht allein. Vor sich
her schob sie einen Rollstuhl mit einer in ein großes Plaid gehüllten älteren
Dame, die ein schwarzer Hut mit Schleier vor der Sonne schützte.


Daß Madelene sich
ausgerechnet hier befand, war folgendermaßen vor sich gegangen: Am frühen
Morgen, nach einer Nacht in dem abgelegenen Vorort Hemel
Hempstead in Johnnys Wohntransporter auf einem
Parkplatz mit Ausblick über London, hatte Madelene über Funk gehört, daß sie
gesucht wurde.


Keiner der vier
Passagiere des Transporters hatte während der Nacht geschlafen. Ohne ein Wort
zu wechseln, ohne eine andere Tätigkeit, als daß Johnny zweimal aufgestanden
war und Tee gemacht hatte, hatten sie schweigend die Nacht vorbeitreiben sehen,
als seien sie eine Besatzung und der Transporter ein Schiff auf dem Weg über
einen Ozean, sicher, daß man im Morgengrauen Land sehen würde. Bei
Sonnenaufgang hatte Johnny wie an allen anderen Morgen seinen Empfänger auf die
Frequenz des Polizeifunks geschaltet. Als er Madelenes Namen hörte, war er
sofort in eine Ecke des Bettes gekrochen, wie ein Wild, das fühlt, daß sich die
Klapperschlange nähert.


Madelene dagegen zeigte
keinerlei Anzeichen von Überraschung oder Angst. Sie rasierte Erasmus gerade
das Gesicht, als die Suchmeldung gesendet wurde, und fuhr damit fort, während
der Sprecher die Meldung verlas. Sie war an diesem Morgen voller Zuversicht.


Sie vertraute nicht
etwa auf eine äußere Gerechtigkeit, denn daß es so etwas gab, hatte sie noch
nie erlebt, nein, sie vertraute auf etwas Besseres. Sie verließ sich auf das
Gesetz des Dschungels. Die Landschaften, in denen Madelene aufgewachsen war,
die Familie, die Schulen und die Ehe, waren alle durch eine soziale Konvention
geregelt gewesen, bei der es sich natürlich ebensowenig wie bei dem
biologischen Dschungelgesetz um eine Massenschlägerei, sondern ganz im
Gegenteil um eine subtile Hackordnung handelte, welche die Individuen mit einem
Mindestmaß an äußeren Konflikten an ihrem strukturellen Platz festhielt. Die
gesellschaftliche Gesetzgebung war ein Teil dieser Struktur, das Washingtoner
Artenschutzübereinkommen war ein Teil dieser Struktur, und Madelenes Plan lief
ganz einfach darauf hinaus, einen Tierarzt bescheinigen zu lassen, daß der Affe
unter dieses Abkommen fiel. Mit diesem Attest würde sie zu Kommissar Smailes
gehen, und danach würde das Abkommen in Kraft treten und die alte Ordnung
wiederhergestellt sein.


Was danach mit ihr
selbst geschehen würde, wußte sie nicht. Aber sie machte sich keine Illusionen.
Sie hatte ein Nischendasein geführt, eine im biologischen Sinne hoch spezialisierte, an ein Leben in ehelichem Müßiggang
und Repräsentation angepaßte Existenz. Wie bei allen Spezialisten, Tieren wie
Menschen, war dieser Lebenswandel ungeheuer anfällig gegenüber Veränderungen.


Ihre Zuversicht galt an
diesem Morgen ihrer Umwelt. Für sich selbst erhoffte sie nichts. Ausdruckslos
hörte sie sich die Suchmeldung bis zu Ende an. Dann griff sie nach dem Telefon.


 


Der Veterinärodontologe meldete sich nicht mit seinem
Namen. Er grunzte nur ins Telefon, und bereits an diesem Ton hörte Madelene,
daß etwas nicht stimmte.


»Ich habe den Affen
hier«, sagte sie.


»Sie werden gesucht.«


»Sie sind der einzige,
der es tun kann...«


»Es gibt in London zwanzig
Tierärzte, die es tun können. Fast genauso gut.«


»Im Schlachthof spricht
man von Ihrem Mut.«


Am anderen Ende der
Leitung wurde es still. Als der Arzt antwortete, war seine Stimme dünn, so daß
Madelene einen Moment lang glaubte, sie spreche mit einem ganz anderen
Menschen.


»Meine Position steht
auf dem Spiel.«


Madelene war dazu
erzogen worden, ein Nein zu respektieren. Wenige Wochen zuvor hätte sie sich
noch höflich verabschiedet und ihre Niederlage zugegeben, sich neben Johnny
gesetzt und der unausweichlichen katastrophalen Entwicklung ihren Lauf
gelassen. Oder genauer: Einige Wochen zuvor hätte dieses Gespräch nie
stattgefunden. Doch die Madelene, die jetzt am Hörer war, hegte keine deutliche
Erinnerung mehr an die Zeit vor ein paar Wochen, weshalb der Gedanke aufzugeben
ihr nicht einmal in den Sinn kam.


»Sie haben doch sowieso
nur noch ein Jahr«, sagte sie.


Das Schweigen des
Arztes war voller Unsicherheit. Madelene spürte, daß er an einem Rand
entlangschwankte. Sie trat vor und gab ihm den letzten Stoß.


»Da ist schließlich
auch noch Ihr wissenschaftlicher Nachruhm«, sagte sie.


»Was ist mit dem?«


»Wenn man von diesem
Gespräch erfährt. Daß Sie es abgelehnt haben zu helfen. Nachdem Sie das
Zahnschema gesehen haben. Ich weiß nicht, was das Institut dazu sagen wird.
Aber im Schlachthof wird man noch Jahre darüber reden.«


»Sie arbeiten nicht im
Schlachthof. Sie sind Burdens Frau.«


Madelene sagte nichts.
Sie wußte, daß sie durchgedrungen und angelangt war.


»Mrs. Burden«, sagte
der Arzt, »ganz im Vertrauen, haben Sie nie Angst?«


»Nein, nie.«


»Ist Ihnen klar, daß
Ihr Mann die Suchmeldung aufgegeben hat?«


»Das ist ein
Mißverständnis. Das kommt in den besten Familien vor. Und wollen Sie nicht
Madelene zu mir sagen?«


»Danke«, erwiderte der
Arzt. »Mein Name ist Firkin. Wo soll es sein?«


London war Madelene
vorher öde und arm an Möglichkeiten erschienen wie eine Wüste. Jetzt, da sie
ihre Routine und ihre Rechte verloren hatte, da sie keinen Platz mehr hatte im
Alltagsleben der Stadt, wirkte London reich an chaotischen Eventualitäten. Sie
schloß die Augen und kehrte das Gesicht nach oben, öffnete ihr Bewußtsein den
Ideenschichten, die sich dem Suchenden stets darbieten, und kurz darauf spürte
sie den Geruch von Wasser.


»Sie kennen die Danish Society«, sagte sie, »in Knightsbridge...«
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Für Dänen, die verreist sind, ist der Gedanke, daß
sich Dänemark während ihrer Abwesenheit verändert, unerträglich. Wir Dänen
möchten bei unserer Heimkehr das Land nicht nur so wieder vorfinden, wie wir es
verlassen haben, sondern auch gern so, wie es hätte sein sollen. Um diesem
Wunsch entgegenzukommen, hatte man in London die Dänische Gesellschaft
gegründet, die bereits bei ihrer Gründung durch dänische Diplomaten und
Geschäftsleute zu Beginn des Jahrhunderts sentimental rückschrittlicher
auftrat, als Dänemark selbst es je gewesen war. Seitdem war es gemäß dem
Gesetz, wonach in Heimatvereinen jeglicher Art die Zeit immer rückwärts läuft,
nur schlimmer geworden.


Madelene war nur einmal
dort gewesen, von Adam geschickt, um sie beide anzumelden, und danach war sie
nie wieder hingekommen. Sie war bei diesem einen Besuch augenblicklich, in der
Sekunde, als sie durch die Tür trat, ja sogar schon davor, als sie das Gebäude
von außen sah, starr vor Entsetzen gewesen, und was sie erschreckt hatte, war
ihre eigene widerstandslose Faszination: Sie mochte die Löwen in dem dänischen
Wappen an der Tür. Sie mochte die rotbunten Kühe bei Sonnenuntergang des
Tiermalers Philipsen. Sie mochte den Elefanten im
Elefantenorden am Hals von Caroline Mathilde, der englischen Gattin des absolutistischen
Monarchen Christian VII. Sie mochte die Möwen auf dem Geschirr in der
Bibliothek und die stilisierten Pflaumenzweige auf dem Geschirr im Restaurant.
Sie mochte die Eisbären auf dem Kaminsims, das Plakat mit dem Großstadtverkehr,
der anhält, weil die Entenmutter mit den häßlichen kleinen Entlein die Straße
überqueren will, und die Poster mit der lebenslangen Vogelehe
des Storchenpaares in Ribe. Sie mochte die
Bärenfellmützen auf den Köpfen der Leibgarde, die vor dem Reiterstandbild auf
dem Schloßplatz von Amalienborg aufmarschiert, sie
mochte die Bilder der Birkhühner auf der Heide, die nicht mehr existierte;
angesichts dieser ganzen Darstellung, die Dänemark als soziale und zoologische
Idylle zeigte, die — das wußte sie — nie existiert hatte, war sie rettungslos
verloren.


Wenn es möglich gewesen
wäre, wenn auch nur die entfernteste Chance bestanden hätte, damit
durchzukommen, dann wäre Madelene damals, gleich beim ersten Besuch, auf das
Brett mit den bekanntesten dänischen Schmetterlingen geklettert und hätte
zwischen den unauffälligen, zum Beispiel zwischen Kohlweißling und Kleinem
Fuchs, Platz genommen und sich selbst mit einer Nadel durch die Brust
festgeheftet, und zuletzt, vor der definitiven Selbstaufgabe, hätte sie in
ihrer vollendetsten Schönschrift unter sich
geschrieben: »Madelene Burden, geborene Mortensen.
Verbreitet und ganz, ganz gewöhnlich«.


Leider wußte sie, daß
das Vorhaben hoffnungslos war, weil sie das schon längst versucht hatte. Sie
hatte versucht, die brave Tochter, die gute Schülerin und das reizende junge
Mädchen zu sein, und alle diese Versuche waren fehlgeschlagen. Es war, als sei
sie nicht dazu geboren, elegant herumzuflattern, sondern dazu, Unheil
anzurichten. Ihre erste bewußte Erinnerung war der schwere und zugleich spröde
Ton von zersplitternder Fayence und dazu das Wort »Tolpatsch«, nüchtern und
leidenschaftslos gesprochen von einer erwachsenen Stimme, die vielleicht ihrer
Mutter, vielleicht der Königin, vielleicht auch dem lieben Gott gehörte.


Trotzdem hatte sie es
nie ganz aufgegeben. Auch wenn sie den Kopf gesenkt, sich aus ihrer Familie in
die Ehe und aus Dänemark fortgeschlichen hatte, hatte sie tief drinnen gefühlt,
daß es vielleicht trotz allem irgendwann einmal zu einer Versöhnung kommen
würde, und jetzt, als sie den Rollstuhl auf die Treppe der Dänischen
Gesellschaft zuschob, als die Tür aufging und ihr zwei Männer entgegeneilten,
wirkte es plötzlich, als reiche ihre Vergangenheit ihr die Hand, um ihr eine
Chance zu geben.


Es waren der Pförtner
und der Geschäftsführer der Gesellschaft, die zu ihr herabgestiegen waren.
Letzterer ergriff ihre Hand, drückte sie und sah die Dame im Rollstuhl mit
einem Blick an, der nicht um Auskunft bat, sondern diese erwartete.


»Meine Großmutter«,
sagte Madelene. »Frau Mortensen.«


Der Geschäftsführer
versuchte unter die Hutkrempe zu sehen, ahnte hinter dem Schleier aber nur die
Umrisse eines großen, dunklen Gesichts.


»Sehr erfreut«, sagte
er.


Die beiden Männer
packten jeder eine Seite des Rollstuhls und versuchten ihn anzuheben.


Nichts passierte.


Immer noch lächelnd,
ohne sich etwas anmerken zu lassen, schaute der Geschäftsführer hinter den
Rollstuhl, um zu sehen, ob er sich vielleicht auf dem Pflaster verhakt hatte
oder ob es ein elektrischer war, den Motor und Batterien so schwer machten. Das
war nicht der Fall, es war eine leicht gebaute Klappkonstruktion. Die beiden
Männer versuchten es erneut. Es gelang ihnen, den Stuhl zehn Zentimeter
anzuheben. Dann setzten sie ihn ab.


Es war eine Situation,
zu der man sich nur schwer äußern konnte, und Madelene sagte nichts. Aber sie
fühlte verschiedene Impulse, und sehr stark war wie gewöhnlich, wie schon so
oft, die Versuchung, einfach wegzulaufen. Trotzdem blieb sie stehen. Sie konnte
den Rollstuhl nicht zurücklassen. Während der letzten beiden Wochen war sie
mehrmals inmitten von lauter Peinlichkeiten einfach stehengeblieben und hatte
allmählich entdeckt, daß sich in der Regel irgend etwas ergab, wenn man nur
abwartete.


Dieses Etwas ergab sich
im selben Moment in Gestalt einer dritten Person. Sir Toby, der Bruder von
Madelenes verstorbenem Schwiegervater, schloß sich der Gruppe an.


Madelene war nichts
anzusehen, gehorsam streckte sie die Hand aus und ließ sie küssen. In ihrem
Inneren schrillte beim Anblick des Veterinärberaters der englischen Regierung
jedoch ein noch schwaches und fernes Alarmsignal.


Die drei Männer packten
den Rollstuhl, trugen ihn die Treppe hinauf, durch die Tür und in den Aufzug,
dessen Türen sich schlossen, worauf er nach oben fuhr.


Die Männer rangen
verzweifelt nach Atem. Madelene hatte das Gefühl, daß man eine Erklärung
erwartete.


»Kummerspeck«,
flüsterte sie. »Seit Großvaters Tod. Sie hat die hundertfünfzig Kilo
überschritten.«


Die drei Männer sahen
die Gestalt hinter dem Hut, dem Schleier und dem Plaid voller Mitgefühl und
Faszination an. Nur der Geschäftsführer empfand noch eine leichte Unruhe. Jedes
Handwerk entwickelt sein fachspezifisches Erinnerungsvermögen, und da er die Danish Society nun schon vierzig Jahre leitete, hatte er
ein chauvinistisches Haushofmeistergedächtnis perfektioniert, in dem er eine
Auskunftskartei über jeden Dänen aufbewahrte, mit dem er in England jemals in
Kontakt getreten war. Das Verlangen, die alte Dame in diese Kartei eintragen zu
können, war in diesem Augenblick stärker als sein Sauerstoffmangel, weshalb er
sich zu Madelene vorbeugte.


»Die Füße?« stöhnte er.


Madelene sah nach
unten. Die Füße des Affen waren unter der Decke hervorgerutscht. Sie waren zwar
durch ein Paar von Johnnys Wollsocken bedeckt, doch in dem kleinen Aufzug
wirkten sie auf dem Fußbrett des Rollstuhls immer noch unmanierlich groß.


»Wasser«, sagte sie,
»Wasser in den Füßen.«


Das Gesicht des
Geschäftsführers füllte sich mit aufdringlicher Traurigkeit.


»Und der Kopf?« flüsterte er.


Um Erasmus den Hut von
Mrs. Clapham auf den Kopf setzen zu können, hatte Madelene ihn aufschneiden
müssen. Jetzt hatte er sich verschoben, und heraus ragte der Schädel des Affen,
braun, glattrasiert und kolossal.


»Wasser«, sagte
Madelene. »Auch im Kopf.«


Der Aufzug hielt, die
Tür ging auf, und Madelene schob den Rollstuhl hinaus. Vom anderen Ende des
Korridors kam ihr Susan entgegen.


Es erschien Madelene
keineswegs unlogisch, daß ihr die Freundin ausgerechnet hier begegnen sollte.
Sie wußte, daß sie in eine Art Kolben eingetreten war, keinen offenen Pyrexkolben wie den, in dem sie ihren Alkohol gemixt hatte,
sondern einen geschlossenen Laborkolben, eine Retorte, die einen wesentlichen
Teil der Grundstoffe ihres Lebens enthielt. Sie wußte auch, daß sie unter
diesem Behälter jetzt den Bunsenbrenner angemacht und der Mischung von außen
den Affen zugeführt hatte, und ihr Traum war es, daß jetzt, zuletzt, endlich,
wenn schon nicht Gold, so doch zumindest irgendeine Form von Gleichgewicht
entstehen würde.


In diese Legierung
gehörte Susan natürlich mit hinein, weshalb Madelene sie mit einem warmen
Lächeln begrüßte. In ihrem Inneren schrillten die Alarmsignale allerdings
lauter.


Susan glaubte die
Situation mit einem Blick zu überschauen. Sie sah zwar klarer als die drei
Männer im Fahrstuhl, doch wie Menschen, denen das Unverständliche begegnet, es
immer tun, sah auch sie in erster Linie sich selbst.


»Madelene...!« sagte sie.


»Es ist nicht so, wie
du glaubst«, sagte Madelene.


Susan fuhr sich mit der
Zunge über die Lippen. Dann wurde ihr Gesicht sorgenvoll.


»Wir haben eine
Sitzung«, erklärte sie. »In der Royal Society for the Protection of Animals. Lunchsitzungen finden immer hier statt. Wegen
des Kuchens. Adam kommt gleich.«


Madelene stützte sich
auf den Rollstuhl. Susan nahm ihren Arm.


»Laß mich euch helfen«,
sagte sie. »Ich habe eine kleine Wohnung. Für solche Fälle.«


Madelene schüttelte den
Kopf. Hinter Susan ging eine Tür auf, Dr. Firkin steckte den Kopf heraus.
Madelene schob den Rollstuhl weiter.


Susan drückte ihr den
Arm.


»Jedenfalls halte ich
ihn unten im Hof fest«, sagte sie. »Viel Vergnügen!«


 


Dr. Firkin hatte Angst. Er trug nicht nur ein
breitschultriges Wolljackett, sondern darüber noch einen weiten Mantel, und auf
dem Kopf hatte er einen breitkrempigen Hut, und als er Hut und Mantel auszog,
sah man, daß er trotz der Sommerwärme fror. Er blickte vor sich hin und sah
auch nicht auf, als Madelene den Rollstuhl ins Zimmer schob. Erst als sie
anhielt und Plaid, Hut, Schleier, Handschuhe und Socken weggenommen hatte, hob
der Arzt den Kopf und sah die Gestalt im Rollstuhl an. Langsam, ohne den Blick
vom Gesicht des Affen zu wenden, ging er zu ihm hin, strich vorsichtig über den
Pelz auf seinem Arm, maß mit ausgestreckter Hand seine Unterarmlänge, wendete
und drehte seine Hand mehrmals, ging um ihn herum und sah sich aus jedem Winkel
die Ohren an, ließ die Finger über den glattrasierten Schädel gleiten,
betrachtete lange die Hautoberfläche, zog vorsichtig die Lippen auseinander und
entblößte die Zähne. Zum Schluß ließ er sich auf die Knie nieder und nahm den
einen Fuß des Affen in die Hände, hob ihn hoch und begutachtete lange die
Fußsohle, und während der ganzen Zeit sprach er leise, plaudernd und
beruhigend. Danach erhob er sich und ging langsam und
schweren Schrittes zu seinem Mantel.


»Ist er gedopt?« fragte er.


Madelene schüttelte den
Kopf.


»Bedaure«, sagte er.
»Aber ich kann nichts für Sie tun.«


Er vermied es, Madelene
direkt anzusehen.


»Das ist keine bekannte
Art. Also muß es eine Kreuzung sein. Das hat man in den zwanziger und dreißiger
Jahren viel gemacht. Aber jetzt ist das selten. Und streng verboten. Es gibt
hundertfünfzig Affenarten. Hundertachtzig, wenn man die Halbaffen mitzählt. Ich
kann nicht entscheiden, welche Arten hier gekreuzt worden sind. Ich empfehle,
daß Sie ihn in die Veterinary School of London bringen. Dort wird man eine Beschreibung
vornehmen und Gewebeproben an das Genlaboratorium des Instituts für
Bevölkerungsbiologie schicken.«


Madelene und der Affe
rührten sich nicht. Der Arzt hob langsam den Blick und sah Madelene an. Als er
weitersprach, war er sehr heiser.


»Nichts stimmt«, sagte
er. »Der Körper erinnert entfernt an einen Zwergschimpansen, ist aber zu groß
und zu schwer, und die Gesichtshaut ist zu hell. Der Schädel ist so groß wie
der eines Gorillas, aber Gorillas haben auf dem Schädel einen Sagittalkamm, der
den Kaumuskeln Halt gibt, und der hier ist glatt. Der Pelz ist ein Sommerpelz
mit Spuren von Winterpelz, aber wir kennen keine Primaten aus gemäßigtem Klima.
Hände und Füße haben einen Präzisionsgriff wie beim Menschen, aber die
Greifmuskulatur ist entwickelt wie beim Gibbon. Wenn es nur das gewesen wäre,
dann hätte ich mitgemacht, dann hätte ich unterschrieben und Burden angezeigt,
dann hätte ich gedacht, schon möglich, daß wir dabei draufgehen, aber wir tun
es mit Anstand. Aber das ist nicht alles.«


Er zog seinen Mantel
an.


»Man kann Affen dazu
bringen, die unglaublichsten Sachen zu machen. Wenn sie von Hand aufgezogen
werden. Natürlich werden sie verdorben. Zeigen ein abnormes Verhalten, sind
außerstande, sich zu paaren. Aber man kann sie zähmen. Wenn wir annehmen, daß
der hier bei Menschen aufgewachsen ist, könnten wir uns seine Ruhe erklären.
Und wenn wir es mit den wissenschaftlichen Details nicht so genau nehmen,
könnten wir sein Aussehen vielleicht auf irgendeine Kreuzung schieben. Aber den
Blick, den können wir nicht wegdeuten. Nicht einmal der psychisch verknautschteste Zirkusaffe kann einen direkten Blick
aushalten. Er ist das endgültige Kampfsignal der Tierwelt. Wir unterscheiden
uns von den Tieren nicht durch die Sprache oder die Intelligenz. Wir
unterscheiden uns, weil wir uns direkt in die Augen sehen können.«


Er setzte den Hut auf.


»Das ist mir eine
Nummer zu groß. Das hat Ihr Mann angezettelt. Und seine Schwester.«


Madelene sagte nichts.


»Meine Rente«, sagte
der Arzt. »Wissen Sie, wie das ist, wenn man als Siebzigjähriger in England
ohne Rente leben muß?«


»Und die
Veterinärpolizei?« sagte Madelene.


»Die muß dem Londoner
Zoo wilde Tiere liefern. Also Burden. Es wird ein Bericht aufgesetzt, den das
Home Office unterschreibt, nachdem das Animal Procedure Committee ihn
abgesegnet hat. Also wieder Ihr Mann. Und seine Schwester.«


Er senkte den Kopf.


»Tut mir leid«, sagte
er. »Deshalb bin ich mit den Tieren immer am besten ausgekommen. Ich hatte immer
fast genausoviel Angst wie sie.«


»Das werde ich Erasmus
ausrichten«, sagte Madelene. »Damit kann er sich trösten, wenn sie ihn
auseinandernehmen.«


Der Arzt drehte sich
um, öffnete die Tür und war weg.


Madelene stellte sich
ans Fenster. Unten auf der Straße sah sie Adam neben einem weißen Auto. Aus dem
Auto stiegen Kommissar Smailes und drei andere Männer. Und weiteren vier weißen
Autos entstiegen ohne Eile noch ein Dutzend Männer in hellen Sommeranzügen.
Weiter hinten an der Straße hielt ein geschlossener Lieferwagen, an dessen
Seiten die Buchstaben RSPCA aufgemalt waren, ein Abholwagen der Royal Society for the Prevention
of Cruelty to Animals. Die Szenerie war entspannt und
sonnenüberflutet. Trotzdem stellte sie unverkennbar die letzte Phase einer
Treibjagd dar.


Die Männer verteilten
sich um das Gebäude. Madelene wandte sich wieder um ins Zimmer. Der Affe und
der Rollstuhl waren weg. Sie ging aus dem Zimmer auf den Flur. Ein Stück weiter
stand der Affe an einem Fenster und sah hinaus. Im Innenhof zum Hyde Park hin
hatte sich der Vorstand der Royal Society for the Protection of Animals um einen dänischen Kuchentisch versammelt, und
bei diesem Anblick verhielt Madelene den Schritt.


Der Tisch glich einer
Geburt. Er roch nach Vollmilch, troff von erdbeermarmorierter Schlagsahne,
Butter- und Eiercreme, er war ausgereift, niemand konnte ihm ansehen, daß er
innerhalb der letzten acht Stunden einmal gestorben und wieder zum Leben
erweckt worden war.


Ursprünglich hatte Adam
an dem so angerichteten Tisch dem Vorstand mitteilen wollen, daß ihm ein
außerordentliches zoologisches Objekt in die Hände gekommen sei, und ihn um
Unterstützung angehen wollen, damit er das Objekt noch einige Wochen vor der
Öffentlichkeit und dem Animal Procedure
Committee abschirmen konnte.


Abgesagt worden war der
Tisch, als Adam um vier Uhr morgens seine Schwester angerufen und ihr erzählt
hatte, daß seine Frau mit dem Affen verschwunden war. Wiederbestellt worden war
er am selben Vormittag, als Adam angerufen und versichert hatte, daß Kommissar
Smailes den Lastwagen lokalisiert habe und man dabei sei, den Wagen zu
umstellen.


Zwanzig Minuten später
rief er erneut an, um zu erzählen, daß das Auto gestürmt worden sei und man den
Fahrer verhaftet habe. Madelene und der Affe aber seien weg.


Adam hatte in den
letzten zehn Tagen jeden Tag ein Kilo abgenommen, was seiner Stimme anzuhören
war. Er hatte nicht nur seine Frau und seinen Affen verloren und mußte jetzt
mit ansehen, wie der wichtigste Ziellauf seiner Karriere gebremst oder
abgeblasen wurde, sondern alldem lag eine noch tiefere Erschöpfung zugrunde:
Drei nahezu schlaflose Tage und Nächte lang hatte er zum erstenmal in seinem
Leben vor einem zoologischen Phänomen gestanden, das sich der Untersuchung
entzog.


In dieser Situation war
es zwischen ihm und Andrea zu folgendem Gespräch gekommen.


»Die Zeitungen«, sagte
Adam. »Sie geht zur Presse. Und zur Polizei. Der Fahrer ist der von Bally.
Alles ist hin. Ich habe schon an Selbstmord gedacht.«


»Die Zeitungen wissen
nichts über Affen«, erwiderte Andrea Burden. »Aber alles über
Beleidigungstatbestände. Bevor sie auch nur eine Zeile drucken, werden sie sich
an Sachverständige wenden. Das ist das Institut. Das bist du, Brüderchen. Du
wirst den Affen untersuchen und feststellen, daß es sich um einen Schimpansen
handelt. Eine seltene, aber nicht unbekannte Art.«


»Man wird mich Madelene
gegenüberstellen.«


»Und du wirst ihnen —
ungern, aber durch die Umstände gezwungen — erzählen, daß deine Frau
Alkoholikerin ist. Den Schlagzeilen entgehst du nicht, aber die Überschriften
werden lauten: ›Betrunkene Gattin von Zoodirektor stiehlt seltenen Schimpansen‹.«


»Das macht meine
Zukunft kaputt.«


»Das wird ihr nützen.
Nun hast du nicht nur wissenschaftliche und politische Unterstützung. Du wirst
auch noch vom Mitgefühl der Öffentlichkeit getragen.«


Andrea Burden
unterbrach sich.


»Was es deiner Ehe
antut, steht auf einem anderen Blatt«, sagte sie leichthin.


Adam schloß die Augen
und traf einen Entschluß. Es war kein persönlicher, kein subjektiver oder
unsachlicher Entschluß. Er stellte eine imaginäre Laborwaage auf. In die eine
Schale legte er Madelene, ihre Trinkerei, ihre Rätsel, die zuweilen manische,
dann wieder depressive Anziehungskraft, die sie auf ihn ausübte. In die andere
Schale legte er seine Zukunft. Seine unendlichen Möglichkeiten, die fachlichen
wie die erotischen.


Es war nicht Adam, der
Madelene abschrieb. Es war das Gesetz der Schwerkraft.


»Und am Abend«, sagte
er, »tretet ihr, du und Bowen, in Newsnight auf und
unterstützt mich.«


Somit hatte der
Kuchentisch also doch leben dürfen, und jetzt erinnerte er Madelene daran, daß
sie seit über sechzehn Stunden nichts gegessen hatte.


Auch der Affe hatte
nicht gegessen und sich jetzt in Bewegung gesetzt, die Treppe hinunter,
tänzerisch wie eine Ballerina, den Rollstuhl unter dem Arm. Madelene glaubte
erst, er habe vielleicht gemerkt, was ihnen bevorstand, und unternehme jetzt
einen letzten verzweifelten Fluchtversuch. Doch am Ende der Treppe blieb er
stehen, wickelte sich in das Plaid, drückte sich den Hut auf den Kopf, setzte
sich in den Rollstuhl, ließ den Schleier herab und rollte durch die Tür, direkt
auf den Kreis von Menschen zu, die den Tisch umstanden.


Weil die Begegnung
nicht formell arrangiert war, öffnete sich der Kreis der alten Dame im
Rollstuhl entgegenkommend, wenngleich nicht ohne Überraschung. Danach wurde es
still, bis Sir Toby das Schweigen brach. Er war mit dem Neuankömmling verwandt,
sie waren zusammen im Aufzug gefahren, der Rücken tat ihm noch weh vom Tragen.


»Mrs. Mortensen«, stellte er vor. »Mrs. Burdens
Großmutter.«


Alle verneigten sich
höflich vor dem Gesicht hinter dem Schleier. Der Vorstand hatte zwölf
Mitglieder, die Sir Toby jetzt nacheinander vorstellte.


Als er die Hälfte der
Tischrunde geschafft hatte, bewegte sich die alte Dame. Ein Arm schoß unter dem
Plaid hervor, ein unmanierlich langer Arm im Schlafrockärmel, wie ein Kran, an
dessen Ende eine Greifklaue im Arbeitshandschuh saß. Behutsam und präzise
arbeitete sich diese Hand unter einen ganzen Othellokuchen,
hob ihn hoch und führte ihn hinter den Schleier.


Sir Toby kannte die
tiefe Trauer und das große Problem der alten Dame, mit ausdrucksloser Stimme
brachte er seine Vorstellungsrunde zu Ende. Die zweite Hand der alten Dame
schoß hervor, schwebte einen Moment in der Luft und schnappte sich rasch
nacheinander drei Sahnekännchen.


Madelene erschien von
der Treppe her. Langsam und würdevoll ging sie über den Hof, sie begrüßte den
Vorstand nicht, nickte nur Susan zu, die sah, daß das Gesicht der Freundin
gelassen und hoffnungslos war. Madelene packte den Rollstuhl, drehte ihn um und
schob ihn die wenigen Meter bis zum Ende des Gartens an die hohe Mauer zum Hyde
Park. Was sie wollte, war ein letzter Augenblick der Abgeschiedenheit von
anderen Menschen und die körperliche Nähe von Erasmus.


Sie legte dem Affen die
Hände auf die Schultern. Dann schloß sie die Augen und ließ das gesamte Ausmaß
ihrer Niederlage auf sich einwirken.


Sie hatte geglaubt, die
Gesetze der Gesellschaft würden den Affen schützen, und sie hatte sich geirrt.
Sie hatte erwartet, daß die sozialen Konventionen ihr selbst zumindest ein
wenig Aufschub gewähren würden, und auch darin hatte sie sich geirrt. Sie hatte
auf ihr eigenes Gespür vertraut, auf das triumphierende Gefühl, auf der
richtigen Spur zu sein, und dieses Gefühl hatte sich als Illusion erwiesen.
Jetzt zog sie Bilanz über das Universum und sah, soweit ihre Erfahrung reichte,
keine Spur einer höheren Gerechtigkeit. Widerstandslos wurde sie auf das
Zugeständnis zugetrieben, daß die Welt eine Maschine ist, in der Menschen und Tiere
nur Teile oder höchstens kleine selbständige Maschinen sind, also leblos, oder
noch schlimmer, von einer Leblosigkeit, die sich täuschend lebensecht bewegt,
kleine perpetua mobilia des Todes.


Die Tür zum Garten ging
auf, Adam, Kommissar Smailes, die beiden Tierärzte der RSPCA und die Gruppe der
ruhigen weißen Männer kamen in den Hof. Sie teilten sich in zwei Gruppen, die
von beiden Seiten um den Tisch herumgingen.


Madelene senkte den
Kopf.


»Tut mir leid, daß ich
nicht mehr vermocht habe«, sagte sie leise.


Einige Meter vor dem
Rollstuhl blieben die Männer kurz stehen. Ein Tierarzt entsicherte sein Gewehr,
der andere entfaltete ein Netz. Madelene sah sich um, die Mauer hinter ihnen
war gelb, auf ihrer Fläche wirkten Sonne und Schatten unbarmherzig, hart, als
sei es die Mauer vor einem Hinrichtungskommando, und mehr als das, eine
metaphysische Mauer, die definitive Blockade gegen jede Hoffnung auf einen Sinn
des Daseins.


Da erhob sich der Affe.
Er nahm seinen Hut ab, wickelte sich aus Plaid und Schlafrock und ließ alles
fallen. Er stand in der Sonne vor den Männern, groß, kurzbeinig, grotesk, die
Arme reichten bis auf den Boden, in dem glattrasierten Gesicht leuchtete ein
Sahneclownsmund.


Unwillkürlich traten
die Männer einen Meter zurück. Der Affe schlang einen Arm um Madelene.


»Wir gehen«, sagte er.


Er sprang wie eine
Katze, ohne ersichtliche Muskelanspannung, drehte sich in der Luft um
hundertachtzig Grad und lief mit Madelene die senkrechte Wand hoch.


Auf der Mauerkrone
blieb er einen Moment sitzen. Dann sprang er ab, und den Menschen im Hof schien
es, als würde er mit Madelene direkt in den blauen Himmel hinein springen und
verschwinden.
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London ist eine besorgte Stadt. Seine Börse und seine
Banken sind das finanzielle Herz der Welt, seine Massenmedien die Augen und
Ohren der englischsprachigen Welt, seine Bibliotheken, Museen und Archive
wachen ängstlich über das umfassendste historische Gedächtnis von Europa, die
Stadt ist Sitz der Regierung, beherbergt Ober- und Unterhaus und damit weltweit
das größte Depot an adligem Genmaterial. Mit der Universität London und deren
neuralen Verbindungen zu Oxford und Cambridge trägt sie zudem die Verantwortung
für die größte Ansammlung zivilisatorischer Intelligenz im von Menschen
bewohnten Teil der Erde, für das größte Gehirn der Welt. Die Stadt ist deshalb
ein Hypochonder, sie sorgt sich bis zum Wahnsinn um ihre Gesundheit, und darum
hat sie eines der größten und paranoidesten Immunsysteme der Erde. Nur wenige
Minuten nachdem Madelene und der Affe verschwunden waren, aktivierte sich
dieser monströse und zugleich furchtsame Überwachungsapparat.


Als Erasmus von der
Mauer gesprungen war, machte Andrea Burden auf dem Absatz kehrt und verschwand.
Sie war nur wenige Minuten weg, für die im Hof Zurückgebliebenen eine so kurze
Zeitspanne, daß sie verstrich, ohne daß sie es merkten, zugleich jedoch wie
eine kleine Ewigkeit, weil sie, während sie zur Mauerkrone hochstarrten, das
Gefühl hatten, in die Unendlichkeit hineinzusehen. Für Andrea Burden aber
reichte es gerade, um zum nächsten Telefon zu gehen und eine Nummer zu wählen,
die sie an den Wachhabenden vorbei direkt mit einem der Verantwortlichen
verband.


Der Mann am anderen
Ende schrieb die Einzelheiten auf.


»Sollen wir versuchen,
ihn lebend zu erwischen?« fragte er.


Andrea Burden brauchte
weniger als eine Sekunde, um eine Reihe komplizierter Rücksichten gegeneinander
abzuwägen.


»Kein Grund, irgendein
Risiko einzugehen«, sagte sie. »Nach Ansicht der Experten ist er
lebensgefährlich.«


Danach kehrte sie in
den Hof zurück, aus dem Kommissar Smades und seine
weißen Männer bereits verschwunden waren, flüsterte Adam etwas zu, bat den
Vorstand, Platz zu nehmen, und legte darauf den ersten halböffentlichen und
nicht in allen Details unwahren Bericht über den Affen Erasmus ab.


Fünf Minuten nach ihrem
Anruf war der Hyde Park abgeriegelt. Fünf Minuten später flog der erste
Hubschrauber von Scotland Yards Heliport an der Thornhill
Road über den Park. Nach weiteren fünf Minuten betraten ihn die ersten
Hundestreifen. Fünf Minuten danach hatte man rund um den Park in Abständen von
fünfzig Metern Wachposten eingerichtet.


Keiner von denen, die
von der Fahndung wußten oder daran beteiligt waren, zweifelte daran, daß die
Verschwundenen in weniger als einer Stunde gefunden sein würden. Unter gewissen
Umständen kann sich ein Mensch in London versteckt halten. Aber kein
Menschenaffe, der eine Frau gefangenhält. Und den man von vornherein
eingekreist hat. Madelene und der Affe beobachteten, wie man sie von der Umwelt
abschnitt, aus der Krone einer Linde im nördlichen Teil des Hyde Park am Speke’s Monument bei The Long Water.
Sie waren nicht unmittelbar zu sehen, denn der Affe hatte Zweige und Blätter zu
einer kleinen Kuppel zusammengebogen, die sich um sie schloß. Trotzdem kam
Madelene gar nicht auf die Idee, sich Hoffnungen zu machen. In allen Richtungen
war Polizei, die nächste Hundestreife stand nur knapp dreißig Meter weiter
schräg unter dem Baum, auf dem sie saßen, in allen Richtungen sah sie Männer
mit Funkgeräten, mit Fernsehkameras, Teleskopen und Gewehren mit Zielfernrohr.
Sie wußte nichts von Andrea Burdens Anruf. Aber sie
vermutete, daß sich die Welt um sie herum — jedenfalls was den Affen anging —
nicht auf eine Gefangennahme, sondern auf eine Hinrichtung vorbereitete.


Dennoch war sie nicht
in erster Linie von Furcht erfüllt. Was sie — in diesem Zustand absoluter
Hoffnungslosigkeit — empfand, war in erster Linie die Neugierde, die in allem
Lebendigen weiterwächst wie Haare und Nägel nach dem Tod. Sie sah Menschen und
Dinge ihrer Umgebung mit einer neuen Hellsichtigkeit, befreit von dem Interesse
an der Frage, woher sie kamen und wohin sie sich entwickelten, klar wie nach
dem ersten Glas, nervenscharf wie mitten in einem diabolischen, doch auf
wundersame Weise schmerzfreien Kater.


Sie sah den Affen an.
Er verfolgte die Suche fasziniert, doch unbeweglich, stopfte nur ab und zu ein
Loch, um die grüne Kuppel zu vervollkommnen. Madelene sah, wie sehr er einem
kleinen Jungen glich.


Sie fühlte sich
plötzlich zu Hause. Sie erkannte die grüne Welt um sich herum, es waren die
Höhlen ihrer Kindheit in den Bäumen ihrer Kindheit mit den früheren
Spielkameraden. Und tatsächlich war sie mehr als dies, denn in Madelenes
Kindheit hatte es keine richtigen Bäume gegeben. Ihre Kindermädchen hatten sie
am Klettern gehindert aus Angst, Madelene könnte herunterfallen und man würde
sie entlassen. Ihre Mutter hatte sie angefleht, nicht zu klettern, weil sie so
sehr unter Höhenangst litt, daß sie dieses Gefühl auch auf andere übertrug, und
ihr Vater empfand ein vages Unbehagen bei dem Gedanken, seine Tochter könnte
sich in Gesellschaft eines Jungen außer Sichtweite in den Himmel schwingen, und
hatte es ihr deshalb verboten. Die Höhle, die sich jetzt über ihr wölbte, war
somit nichts, was sie früher schon einmal erlebt hatte. Sie war wie ein Traum,
der erst jetzt in Erfüllung ging. Sie und der Affe waren Räuber, auf der Erde
unter ihnen standen nicht nur Gendarmen, sondern es sammelte sich das
Konzentrat aller Jungenbanden aus fremden Straßen und Vierteln, gegen die Madelene
nie gekämpft hatte, und Madelenes Blick verfolgte sie fieberhaft gespannt,
während sie selbst jetzt ganz ruhig war.


Sie wußte natürlich,
und auch der Affe wußte, daß da unter ihnen keine richtigen Kinder waren, es
war etwas Besseres, es war der Tod persönlich, und ohne darüber nachzudenken,
lächelten sie beide auf die gleiche Weise. Im Gegensatz zur sicheren Annahme
der Erwachsenen sind Kinder beim Spielen nicht etwa glücklich, weil sie nichts
vom Tod wissen, vom Tod weiß alles Lebendige, nein, sie sind glücklich, weil
sie ahnen, was die Erwachsenen vergessen haben, daß nämlich der Tod ein zwar
intensiver, aber kein unüberwindbarer Gegner ist. Der Affe und Madelene
lachten, lautlos und bebend, aneinandergelehnt, weil
sie wußten, daß sie auch morgen noch am Leben sein würden.


 


Als die Sonne unterging, verdoppelte man die Bewachung
der Außenmauer des Parks, und als es dunkelte, wurden alle hundert Meter hohe
Scheinwerfer aufgestellt, die die Rasenflächen wie ein Fußballstadion
erleuchteten. An den Eingängen machten sich Streifen des Pionierkommandos der
Londoner Feuerwehr mit Leitern in Begleitung der Antiterroreinheit bereit, im
Morgengrauen systematisch die Baumkronen zu durchkämmen.


Sogar für London war
das ein umfassendes Kräfteaufgebot. Seine Ursache hatte es — was nur wenige,
und unter ihnen Andrea Burden, wußten — in der Tatsache, daß man gegen einen
eindeutigen Feind mobil machte.


Alle Organismen
entwickeln, wenn sie eine gewisse kritische Größe überschreiten, eine Reihe zelbstzerstörerischer Züge, und in Londons gigantischem
Myzelium aus Polizei-, Militär- und Nachrichtendiensteinheiten waren
Kompetenzstreitigkeiten, Geheimniskrämerei und bürokratische Eifersucht schon
längst zu ausgewachsenen Geschwülsten gediehen. Eine Geschwulst will natürlich
weder eine interne Säuberung noch ihre Auflösung, was sie will, ist ein guter
äußerer Feind. Der Affe Erasmus war nicht nur gut, er war hervorragend, ein
Geschenk des Himmels, wie der Falklandkrieg, bloß in kleinerem Maßstab, ein
Drache, ein kleiner King Kong, geeignet, die Gedanken der Öffentlichkeit von
den unlösbaren Problemen wie dem allgemeinen Verfall der Großstadt und ihrer
Verarmung, den Rassenunruhen und der umfassenden organisierten Kriminalität
abzulenken; darüber hinaus war er völlig apolitisch, und außerdem hatte er eine
Prinzessin geraubt. Der Hyde Park wurde wie eine Arena erleuchtet, damit der
heilige Georg des staatlichen Machtapparats einreiten konnte.


 


Eine Stunde nach Einbruch der Dunkelheit erhob sich
der Affe, schlang den Arm um Madelene, öffnete den Blätterschirm an einer
Schattenstelle und sprang fast waagerecht hinaus in einen für Madelene
schwarzen, leeren Raum.


Ihr Gleitflug dauerte
so lange, daß sie den zischelnden Druck der kühlen Nachtluft, die Körperwärme
des Affen, seine Ruhe in der Luft nach dem Absprung und die langsame
Vorbereitung zur Landung spürte. Er landete acht Meter weiter auf einem Zweig,
mit dem schallgedämpften Aufschlag einer Eule, die im Unterholz zustößt, und
danach lief er los.


Als er von der Mauer um
die Danish Society zur Parkmitte hin geflohen war,
hatte er sich mit Pendelschwüngen seiner langen Arme fortbewegt. Jetzt kam er
ohne weitausholende Bewegungen von der Stelle, er drückte sich mit beiden Füßen
und der freien Hand vorwärts, und dort, wo die Bäume weit auseinander standen,
sprang er.


Nicht ein einziges Mal
fing das Licht ihn ein, sie erreichten die Parkmauer wie durch einen
Schattentunnel. Wenige Meter oberhalb von einem der Beobachtungsposten hielt
der Affe an. Das, worauf er wartete, ereignete sich eine halbe Minute später:
Die wenigen Sekunden Unaufmerksamkeit der Männer unter ihnen waren keine Folge
von Fahrlässigkeit oder Schlendrian oder traten aus irgendeinem für diese
Männer besonderen Grund ein, sondern kamen daher, daß es zum Wesen des
menschlichen Bewußtseins gehört, immer wieder an- und abzuschalten. In der
Sekunde, in der es ausgeschaltet war, in der die Männer ihre Stellung
wechselten und gleichzeitig eine kurze Bemerkung austauschten, sprang der Affe.


Der Sprung trug sie in
ein Licht, das so stark war, als seien sie aus den Kulissen auf eine
Theaterbühne gesprungen, und Madelene schloß die Augen. Sie wartete auf den
Schuß oder den Ruf, der sie verraten würde, doch beides blieb aus. Die einzigen
Geräusche kamen vom Verkehr unter ihnen und vom Pfeifen des Windes in der
Aufhängung der Straßenbeleuchtung, an der sich der Affe entlangbewegte. Sie
öffnete die Augen und sah, daß das Tier lief. Waagerecht, parallel zur Straße,
doch hoch über ihr, lief es an Kabeln, Gerüsthaken und Mauervorsprüngen entlang.
Für seine Motorik und seinen Sinnesapparat existierte auf Höhe des dritten
Stockwerks quer durch die Stadt ein für Menschen unsichtbarer Fußweg.


Madelene sah die Autos
unter ihnen, sie sah die Menschen auf den Bürgersteigen, die Menschen in den
Autos, ganz deutlich sah Madelene sie. Sie sah den Rücken der Männer, die den
Park bewachten. Sie sah die Drehleitern und ihre Besatzungen, die das
Morgengrauen abwarteten, und unmittelbar unter sich, auf einem niedrigen Dach,
sah sie zwei Scharfschützen der Polizei, sie sah ihre Gesichtszüge, ihre Augen,
ihre Nachtfeldstecher. Doch die Männer sahen sie nicht, und sie sahen den Affen
nicht, obwohl sie beide in Licht getaucht vollständig sichtbar waren.


Jetzt kletterte der
Affe noch weiter hoch, an Regenrinnen, Balkonen und Feuertreppen stieg er zum
nächsthöheren Niveau empor, zu einem halsbrecherischen System von
Fahnenstangen, Gesimsen und Balustraden und weiter, bis zu den niedrigsten
zusammenhängenden Dächern von London.


Sie kamen an Fenstern
vorbei, hinter denen Familien vor dem Fernseher versammelt waren. Sie liefen
über Veranden, wo Leute Wäsche abnahmen. Sie eilten in Fahrstühlen und
Treppenhäusern an Männern und Frauen vorüber, an Menschen, die vom Balkon aus
zu ihnen hin- und an ihnen vorbeisahen. Ihre Reise war nicht nur eine
Fortbewegung im Raum, es war auch eine Reise durch das zivilisatorische
Bewußtsein, und zum erstenmal ahnte Madelene, daß diese Aufmerksamkeit nicht
allgegenwärtig, sondern fokussiert war. Sie sah, daß die Leute auf der Straße
nur wahrnahmen, was sich in Straßenhöhe abspielte. Sie sah, daß diejenigen, die
nach ihr suchten, bis auf die Stelle, wo sie ihre Beute vermuteten, alle
anderen Teile der Umwelt und sich selbst vergessen hatten. Daß Menschen vor dem
Fernseher nur noch den kleinen Flecken flimmernder Unwirklichkeit vor ihrer
Nase wahrnahmen und gegenüber allem anderen verschlossen waren, daß
beschäftigte Menschen nur für das Augen hatten, was sie gerade taten.


Der Affe lief mit ihr
direkt über ein Glasdach, unter dem Kinder spielten, auf einer offenen
Dachterrasse kamen sie auf Armeslänge an einer Abendgesellschaft vorbei, sie
gingen auf ein junges Paar zu und an ihm vorbei, und die beiden sahen durch sie
hindurch in die Sterne, niemand bemerkte sie, und weil sie den Menschen so nah
war, begriff Madelene, weshalb. Man erwartete sie einfach nicht. In der Flut
von Stimuli und Informationen hatten die Einwohner Londons die Möglichkeit des
wirklich Wundersamen definitiv ausgeschlossen.


Bis zu diesem Moment
hatte sich Madelene die Großstadt so vorgestellt, wie diese sich selbst gern
sah, nämlich als das Nervenzentrum einer schlaflosen, hyperaktiven Vitalität.
Jetzt sah sie ein wahreres Bild. In den arglosen Gesichtern sah sie, daß die
Stadt sich in Gedanken verloren hatte, daß sie trotz ihrer sieben Millionen
Menschen, ihrer Telefone, ihrer unablässigen Energiezufuhr, ihrer fieberhaften
Aktivität, ihrer Ströme von Nahrungs- und Abfallstoffen ganz einfach abwesend
war, daß sie in einer dauernden, nur für Augenblicke unterbrochenen Absence
ruhte.


Durch diese gigantische
Großstadtzerstreutheit bewegte sich der Affe wie ein Zirkusartist über einem
betäubten Publikum. Während Menschen, wenn sie im Lauf bremsen, ganz kurz aus
dem Gleichgewicht geraten, konnte er selbst beim Laufen, sogar mitten in einer
Drehung zu statuarischer Unbeweglichkeit erstarren. Wenn plötzlich eine Gestalt
aus einer Tür trat, wenn sich ihnen hinter einer Scheibe ein Gesicht zuwandte,
gefror er zu gegenständlicher Stille, und immer gab es in diesen Situationen
einen Fluchtweg, eine Kante, hinter die man sich ducken, oder ein Stromkabel,
auf das man sich hinunterfallen lassen konnte, so als erschaffe das Tier die
"Wirklichkeit, durch die es sich bewegte. Seine Augen waren leer vor
Konzentration, es führte eine Choreographie aus, in der die Stadt ihm als
Grundlage diente, zugleich aber konnte der Affe ohne Vorwarnung zu einer grauen
Mauer, zu einem Lüftungsschacht, zum Schatten eines Schornsteins werden.


Keine Illusion ist
vollkommen, auch die des Affen war es nicht. Es geschah schon mal, daß ein
Stück Regenrohr unter seinem Griff aus der Mauer brach und scheppernd in die
Tiefe stürzte. Es kam schon vor, daß eine plötzliche, unvorhersehbare Brise
seinen Geruch nach verbranntem Gummi über einen gedeckten Tisch wehte. Daß in
einer Küche eine Frau plötzlich die Gardine beiseite zog und auf diese
verletzliche, ausgesetzte, beleuchtete Doppelgestalt starrte, die da in
fünfundzwanzig Meter Höhe an drei Wäscheleinen über einem Hinterhof baumelte.


Doch niemand beachtete
sie, niemand nahm sie wahr, niemand sah, roch oder hörte sie. Madelene hatte
bis zu diesem Moment keine andere Form der Bewußtlosigkeit als den Nachtschlaf
gekannt. Jetzt sah sie, daß auch wache Menschen schlafen können. Ohne von ihrer
Umgebung Notiz zu nehmen, schliefen sie, ihr Geruchssinn schlief, ihr Gehör,
ihr Sehvermögen und ihr Tastsinn schliefen. Und ihre Phantasie schlief, ihr
Vorstellungsvermögen, das einen Sinneskanal zum Unbekannten hätte offenhalten
können, schlief ebenfalls.


Genau in dieser Stunde
begab sich die Stadt zur Ruhe. Sie schloß die Augen, ihre Lichter verlöschten,
ihre Straßen leerten sich, sie gab die letzte Illusion von Wachsamkeit auf.
Ihre Fernseher gingen aus, ihr Verkehr stockte; selbst im Umkreis des Hyde
Park, weit hinter Erasmus und Madelene, sanken die Wachen in sich zusammen.
Diese Stunde verlieh London etwas Rührendes, als gäbe die Stadt alle
Prätentionen auf und zeigte ihr wahres Wesen: Sie war eben doch kein höherer
Organismus, denn kein lebendiger Organismus kommt so zum Erliegen. Sie war auch
kein Wald, kein urbaner Dschungel, denn kein Dschungel versinkt zur Nachtzeit
in eine solche Lethargie. Sie erwies sich jetzt als Maschine. Eine arme
Maschine, abgenutzt, derangiert, teilweise defekt, voller blinder Flecken und
toter Punkte und durchkreuzt von den vergessenen Spuren, denen die Frau und der
Affe folgten.
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Auf einem Flachdach hoch über der Stadt setzte der
Affe Madelene ab, worauf er sich wie ein Wanderfalke im Sturzflug von der
Dachkante fallen ließ. Er schien von Gesims zu Gesims
zu stürzen, verschwand und kam kurz darauf mit einer Kiste Bananen und
Apfelsinen zurück. Er setzte sie ab und machte sich über das Obst her, schnell
und methodisch wie ein Zugvogel, der rastet und sich ausruht und zugleich weiß,
daß er die längste Strecke noch vor sich hat.


Madelene fiel ein, daß
das Tier ihren Namen noch nicht kannte. Sie legte die Hand auf die Brust.


»Madelene«, sagte sie.


»Madelene«, wiederholte
der Affe.


Seine Stimme war
dunkel, dunkler als die eines Menschen, die Aussprache jedoch deutlich,
akzentfrei, vollkommen.


Das Gefühl der
Regellosigkeit stieg Madelene zu Kopf wie eine Alkoholinjektion. Sie trat einen
Schritt zurück. Noch bevor die Bewegung einsetzte, hatte der Affe sie
vorausgesehen, stand auf und streckte einen Arm aus, doch Madelene war nicht in
Gefahr zu fallen. Sie stieg. Nur eine Stunde zuvor hatte sie auf ihre
Hinrichtung gewartet, und davor hatte sie sich selbstmörderisch vom Mahlstrom
des Alkohols in die Tiefe ziehen lassen. Diesem Grab war sie jetzt entstiegen,
in weniger als einer Stunde hatte sie sich erhoben, und noch hatte sie
Auftrieb.


»Ich weiß nicht, wann
ihr... also Tiere... ich meine, Affen, erwachsen werden«, sagte sie. »Aber ich
habe oft darüber nachgedacht, wann Menschen erwachsen werden. Jetzt weiß ich es.«


Insgesamt hatte sie den
Affen in der Zeit ihrer Bekanntschaft drei Wörter sagen hören, doch es kam ihr
nicht in den Sinn, daß er sie nicht verstehen könnte. Was sie jetzt zu sagen
hatte, besaß ihrem Gefühl nach universelle Bedeutung, war für alles Lebendige
begreiflich.


»Ich habe selbst oft
gemeint, jetzt sei ich kein Kind mehr. Als Adam und ich geheiratet haben, habe
ich das gedacht. Bei den Abiturfeten. Mit den ersten Freunden. Aber jetzt sehe
ich, das war falsch.«


»Falsch«, wiederholte
der Affe, den Mund voller Banane.


»Erwachsen wird man
erst«, fuhr sie fort, »wenn man frei ist.«


»Frei«, sagte der Affe
und schälte eine Apfelsine.


Seine Augen über den
methodisch mahlenden Kiefern ruhten auf ihr. Madelene verspürte den Auftrieb,
den man bekommt, wenn man spricht und einem jemand zuhört, fühlte ihn wie einen
warmen thermischen Aufwind. Sie breitete die Flügel aus und hob ab.


»Da ist auch noch etwas
anderes passiert«, sagte sie. »Ich glaube, ich weiß jetzt, wer ich bin. Ich bin
eine Art Prinzessin.«


Das war eine plötzliche
Beförderung, die auch für Madelene selbst überraschend kam. Einen kurzen,
bedrohlichen Moment lang war sie drauf und dran, sich aus einem Vogel in einen
Ballon zu verwandeln. Dann spürte sie die Hand des Affen auf ihrem Arm, ein
Griff, der sie sanft, aber bestimmt auf dem Dach verankerte.


»Das hat nichts mit
königlicher Abstammung oder so zu tun«, sagte sie. »Es hat damit zu tun, daß
man zu etwas Großem ausersehen ist.«


Der Affe trat einige
Schritte von ihr weg und spreizte die Beine über einer niedrigen Mauer.


»Stuhlgang«, erklärte
er.


Die pferdeapfelartige
Schwere des Vegetarierkots war wie ein Erdrutsch in
einem Komposthaufen. Dann stand er wieder neben ihr, schlang den Arm um sie,
nahm einige schnelle Anlaufschritte und sprang in die Nacht.


 


Es war jetzt zwei Tage und Nächte her, seit Madelene
zum letztenmal getrunken hatte. Ihre Leber hatte natürlich bei weitem noch
nicht genug Zeit gehabt, die Alkoholreste aus ihrem Körper zu beseitigen, doch
in gewisser Weise war sie nüchterner, als sie in den letzten zwei Jahren
gewesen war. Zugleich aber war sie in dieser Nacht trunkener als je zuvor.


Sie lehnte den Nacken
an die Schulter des Affen. Wie ein nächtlicher Zugvogel, eine Wildente oder
eine Nachtigall sah sie zu den Sternen hoch, um sich zu orientieren, und dort
sah sie mehr als nur leuchtende Pünktchen, sie sah die Frauenbilder, nach denen
sie bisher navigiert hatte, am Himmel flimmern, die raffinierten und schnell
verbrennenden Persönlichkeiten, Billie Holiday, Marlene Dietrichs Lola aus dem Blauen Engel, Judy Garland, Janis Joplin,
Julie Christie, die Supernovä des weiblichen Alkoholismus. Jetzt verblichen
diese Fixpunkte, sie wurden von einem wilden Selbstvertrauen verdrängt.


Unter diesen
Bedingungen wurde London fast schön, Madelene betrachtete die Hochhäuser, an
denen sie vorbeikam, wie schlafende Kathedralen aus erstarrter Lava. Sie
empfand keinen Ärger über die schlafende Bevölkerung der Stadt, nur
Freundlichkeit und Mitleid, weil die Menschen sie, die schon halb göttliche
Madelene, nicht sahen, nicht sehen konnten, wie sie im Mondlicht auf einem
Affen in etwas wild Phantastisches hineinritt. Es war, als hätte sich der liebe
Gott als eine Art Talentsucher offenbart und sie in dieser Nacht endlich
entdeckt, sie, Prinzessin Madelene. Zwischen ihm und ihr war eine Art
Übereinkommen, eine Art Vertrag geschlossen worden, dessen erster Passus
vorsah, daß Madelene nie mehr unglücklich sein sollte.


Die Wirklichkeit
meldete sich ohne Vorwarnung. Madelene hatte gemerkt, daß sie nicht mehr so
hoch oben waren und jetzt durch Gärten und Parks kamen, doch im Dunkeln, von
oben gesehen, aus den Baumwipfeln und von den Ziegeldächern her, erkannte sie
die Landschaft nicht. Bis sich der Affe vorsichtig an einem Dachfirst
hinabgleiten ließ, lautlos landete und sie auf dem Balkon von Mombasa Manor vor
ihrem Zimmer absetzte.


Zuerst war sie
außerstande, sich zu bewegen. Der Affe hatte sich bereits aufgerichtet, er war
bereit aufzubrechen, gleich würde er über den Balkon verschwinden, sie hier
zurücklassen, wie Männer Frauen immer verlassen haben, nur war das hier
hundertmal schlimmer, denn das Tier war bloß ein Affe, oder schlimmer noch, ein
sprechender Affe, also nicht einmal ein richtiges Tier.


Madelene wurde rot, und
das nicht vor Verlegenheit, sondern vor Haß. Es hatte ein ganzes Leben, eine
lange Reihe von Entbehrungen, vierzehn Tage Umwälzungen und die dramatische
Flucht der letzten Stunden gebraucht, bis sie das noch vor einem Moment
empfundene kurzlebige, großzügige Mitgefühl mit Londons Bevölkerung hatte
erleben können. Jetzt verwandelte sie sich innerhalb einer Sekunde in einen
weiblichen Dämon.


Sie richtete sich auf,
ging auf den Affen zu, lächelte. Die Lähmung war verschwunden, sie glich wieder
sich selbst. Aber sie war nicht mehr sie selbst. Jede Menschlichkeit war von
ihr gewichen. Der Affe wußte es nicht, aber vor ihm stand jetzt die reine,
lächelnde, weibliche Rücksichtslosigkeit.


Sie legte ihm die Hände
auf die Schulter.


»Warte einen Moment,
sei so lieb«, sagte sie.


Der Affe sah ihr
forschend ins Gesicht.


»Lieb«, wiederholte er.


Madelene drehte sich um
und ging ins Haus. Sie ging durch ihre Zimmer, ohne sich umzusehen, von keiner
Erinnerung an die Zeit, die sie darin verbracht hatte, berührt. Sie ging auf
den Flur, sie ging die Treppen hinunter und durch die Räume des Hauses, wie sie
noch nie gegangen war, schnell, ohne sie wahrzunehmen, ohne Furcht zu
empfinden, eigentlich ohne überhaupt etwas zu empfinden. Sie ging die Treppe
hoch, den Korridor entlang und in das Zimmer ihres Mannes, zum erstenmal ohne
anzuklopfen.


Adam Burden lag auf der
linken Seite des Bettes auf dem Rücken, das Telefon auf dem Nachttisch direkt
neben seinem Kopf, damit er gleich, im nächsten Moment, den Anruf mit der
Nachricht entgegennehmen konnte, daß Erasmus getötet und seine Frau in Gewahrsam
genommen worden sei. Als Madelene über die Schwelle trat, befand er sich mitten
in einem bösen Traum.


Zwölf Stunden zuvor
hatte er bei sich in aller Stille von Madelene Abschied genommen. Er hatte sie
aus seinem Bewußtsein herausoperiert und sich mit dem Gefühl, daß er sich von
diesem Eingriff rasch erholen würde, ja daß er in
Wirklichkeit bereits gesund sei, schlafen gelegt. Im Schlaf hatte ihn ihr Bild
aber dennoch heimgesucht, ihn verfolgt, ihn eingeholt und sich wie die
Phantomschmerzen eines amputierten Körperteils auf ihn gestürzt. Er hatte
geträumt, sie stehe vor ihm und er strecke die Hand nach ihr aus, ohne sie
erreichen zu können.


Es war einer jener
Alpträume, in denen man, noch während der Traum abläuft, darum bettelt, geweckt
zu werden, weshalb er, als die Schlafzimmertür aufging, zunächst Dankbarkeit
empfand. Dann erkannte er im Mondschein Madelene, schrie entsetzt auf, setzte
sich, wohl wissend, daß der Alptraum jetzt einen höheren und unerbittlicheren
Wirklichkeitsgrad erreicht hatte, im Bett auf und rutschte an die Wand zurück.


Madelene streckte die
Hand aus und knipste das Licht an.


»Er sitzt auf dem
Balkon«, sagte sie. »Du mußt was tun.«


Adam sah, daß sich ihre
Lippen bewegten, aber die Worte hörte er nicht. Wie sie da so vor ihm stand,
entschlossen und völlig verzweifelt, umgab sie ein Leuchten, das seine
Verschlafenheit und seine festen Entschlüsse durchdrang, unter seine Decke und
in seine Schlafanzughosen rutschte und sein ganzes Wesen sich zu ihr
ausstrecken ließ — zu ihr, die er in diesem Moment zugleich haßte — , um sie
festzuhalten.


Madelene trat einen
Schritt zurück.


»Du mußt eine Waffe
mitnehmen«, sagte sie.


Adam schwang die Beine
aus dem Bett, holte hinten aus dem Schrank ein Gewehr und folgte Madelene,
benebelt, in Schlafrock, Pyjama, Badesandalen und mit einer Erektion, die nicht
weichen wollte.


 


Der Affe hatte sich nicht gerührt. Er stand immer noch
unverändert an der Stelle, wo Madelene ihn verlassen hatte. Sie sahen ihn als
Silhouette durch die Fenstertüren, als sie in Madelenes Zimmer traten. Adam
hatte seine Sandalen vor der Tür abgestellt, sie bewegten sich völlig lautlos,
und das gesamte Haus war auf ihrer Seite, keine Türangel, keine Diele gab einen
Ton von sich. Trotzdem spürte sie der Affe. Er richtete sich auf und versuchte
das Dunkel vor sich zu durchdringen. Madelene schob Adam weiter, sie traten auf
den Balkon.


Adam Burden war kein
Zweifler, er war ein Mann der unerbittlichen Beschlüsse. Trotzdem hätte ihn die
Situation, in der er sich hier befand, unter anderen Umständen vielleicht
zerrissen und zerbrochen, weil sie alle gegensätzlichen Kräfte und Rücksichten
seines Lebens in sich barg. Sie enthielt seine Karriere, seine Ehe, sein
Zuhause, seine Vergangenheit und seine Zukunft und darüber hinaus eine Reihe
unüberschaubarer rechtlicher und politischer Rücksichten. Aber diese Konflikte
spürte er nicht. Als er Madelene vor seinem Bett stehen sah, war die Situation
für ihn schlagartig sehr, sehr einfach geworden, sie drehte sich nur noch um
eines: wie er sie behalten konnte. Der Affe, ja die ganze Welt um ihn herum war
ihm in diesem Augenblick völlig egal, in gewisser Weise war er sich selbst
gleichgültig. Es gab nur einen Menschen, der etwas bedeutete, und das war
Madelene.


Als sie aus der
Dunkelheit heraustraten, warf der Affe einen kurzen Blick auf Adam und das
Gewehr. Danach ließ sein Blick Madelene nicht mehr los.


»Warum?« sagte er.


Adam starrte auf seinen
Mund, auf die Stelle, von der das Wort gekommen war. Eine Sekunde lang trat der
Liebhaber in ihm hinter den Wissenschaftler zurück. Dann schüttelte er den
Kopf.


»Das ist ein
Betrugsmanöver«, sagte er.


Madelene hörte ihren
Mann nicht.


»Ich will nicht hier
zurückgelassen werden«, sagte sie.


Die breite,
glattrasierte Stirn des Tieres runzelte sich zu einer tiefen Furche. Es
durchsuchte verzweifelt und vergeblich den unbrauchbaren technischen
Wortschatz, den es von seinen Wächtern aufgeschnappt hatte, bei dem Versuch,
etwas so Kompliziertes zu sagen, daß die wenigsten Menschen dafür jemals einen
Ausdruck finden.


Es gab auf und machte
eine das gesamte Haus umfassende Bewegung. Dann nickte es zu Adam hin und sah
Madelene fragend an.


»Er hat mich im Stich
gelassen«, sagte sie.


Adam befeuchtete sich
die Lippen.


»Es war ein Irrtum«,
sagte er. »Alles wird wieder gut.«


Der Affe sah in den
Park hinaus und weiter nach Hampstead Heath hinüber, wo, wie Madelene wußte,
sein Fluchtweg lag.


»Schieß ihn ins Bein«,
befahl sie.


Adam senkte das Gewehr
und zielte. Der Affe ignorierte ihn. In seinem Gesicht, dem Gesicht, das
Madelene ganz allmählich kennenlernte, sah sie etwas Neues, etwas für ein Tier
völlig Undenkbares, das wie ein Schatten in seinen Augenwinkeln lagerte. Es war
keine Furcht, keine tierische Unkenntnis des in dieser Situation drohenden
Risikos. Es war Trauer, vielleicht Verzweiflung.


Sie trat in die
Schußlinie.


»Warte einen
Augenblick«, sagte sie.


Adam starrte zwischen
ihr und dem Affen hin und her.


Sie ging auf Erasmus
zu.


»Mir ist etwas
eingefallen«, sagte sie.


»Geh aus dem Weg«,
sagte Adam.


Madelene hörte ihn
nicht.


»Du weißt«, sagte sie,
»wozu ich auserwählt bin.«


Der Affe sah sie
aufmerksam an. Beide hatten sie alles um sich herum vergessen. Sie sahen
deshalb nicht, daß Adam das Gewehr hob. Er zielte nicht mehr auf den Schenkel
des Affen. Er zielte auf seinen Kopf.


»Mit dir gehen«, sagte
Madelene, »das sollte ich. Dein Verhalten beobachten. Als zoologisches
Experiment.«


Sie sagte es ganz
leise, doch in ihrer Stimme war ein Ton, der zuweilen, ganz selten, in der
Stimme einer Frau liegt, wenn ihr etwas entscheidend wichtig ist und sie, ohne
zu drängen, die Hand danach ausstreckt, eine Musik, Sphärenmusik, ein
Ultraschallsignal, das sich direkt auf das männliche Zentralnervensystem
richtet und das deshalb sowohl den Affen wie Adam traf. Ganz kurz nur blieben
sie, vibrierend wie zwei Stimmgabeln, stehen.


Im nächsten Moment
durchschoß Adam und seinen Zeigefinger eine mörderische Eifersucht, und er
drückte ab.


Es war zu spät. Das
weißglühende Projektil reiste in die Welt hinaus, ohne sein Ziel zu finden,
pfeifend flog es über Hampstead Heath, und über Vale of
Health begann es zu torkeln, zu trudeln und zu
sinken, und danach fiel es kraftlos zu Boden. Denn als Adam abdrückte, hatte
der Affe einen Moment zuvor den Arm um Madelene geschlungen, sie hochgehoben
und war vom Balkon gesprungen.
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Sie waren sieben Tage und Nächte unterwegs.


In der ersten Nacht
erreichten sie die Außenbezirke des Großraums London, danach reisten sie bei
Tage. Anfangs durch Parks und Reihenhausviertel, später an Feldrainen und
Schutzhecken entlang, wieder später an Flußufern, durch Schonungen und Wälder.
Kein Mensch sah sie, sogar die wilden Tiere, an denen sie vorbeikamen, selbst Fasane, Füchse, Dachse und Hirsche, nahmen sie kaum wahr,
bis sie schon wieder fort waren, ohne etwas anderes zurückzulassen als einen
den Tieren unverständlichen Menschenaffengeruch mit einem Hauch Parfüm.


Die einzigen Lebewesen,
die sie lange genug beobachten konnten, um ihre Richtung auszumachen, waren die
Raubvögel, die an ihnen vorbeizogen, aus dem Himmel heraustraten, näher kamen
und einen Augenblick in der Luft hängenblieben. Wenn Madelene sie sah, winkte
sie, wie wenn sich zwei Motorradfahrer überholen oder zwei Nonnen aneinander vorbeigehen
und zu erkennen geben, daß alle anderen gebunden und nur sie allein frei sind.


Hätte sie fliegen
können und wäre sie mit den Vögeln aufgestiegen und ihnen gefolgt, so hätte sie
gesehen, daß jeder Vogel Teil eines Musters war, einer von Millionen Vögeln,
die zur gleichen Zeit in ganz Europa den gleichen Breitengrad kreuzten, alle
mit dem gleichen Ziel: zu lieben, ein Nest zu bauen und Junge zu bekommen, und
vor diesem größeren Zusammenhang war jeder für sich genommen einzigartige und
freie Vogel gebunden und namenlos. Doch Madelene konnte nicht fliegen, ihre
Gedanken verließen zu diesem Zeitpunkt kaum die Erde, dazu war sie viel zu sehr
damit beschäftigt, zum erstenmal in ihrem Leben tun zu können, was sie wollte.
Sie betrachtete die Vögel nie sehr lange und wäre nie darauf gekommen, daß die
Vögel nicht etwa deshalb nur so kurz über ihr und dem Affen verweilten, weil
sie sie als mögliche Beute abgeschrieben oder es aufgegeben hatten, sie zu
verstehen. Ganz im Gegenteil. Die Vögel hatten gesehen, daß dieses haarige und
zugleich glatte, mehrköpfige Wesen genau wie sie selbst weder auf der Jagd noch
auf der Flucht war. Es zog zu einem bestimmten geografischen
und psychischen Ort, es war unterwegs, wie sie selbst.


Es mochte scheinen, als
sei es der Affe, der ihre Reiseroute bestimmte, er selbst faßte das
möglicherweise auch so auf. Doch in Wirklichkeit war es wie so oft die Frau,
Madelene, die mit geringfügiger, fast passiver, aber ausdauernder intuitiver
Hartnäckigkeit ihre Bewegungen lenkte.


In der ersten Nacht war
der Affe, während sie wartete, noch im dunklen Morgengrauen geschickt wie ein
Profi in ein Kaufhaus eingebrochen und hatte sich mit zwei Luftmatratzen, zwei
Matten, zwei überlangen Gänsedaunendecken, zweimal Bettwäsche und einem großen
Expeditionsrucksack, in dem sich das Ganze aufs angenehmste transportieren
ließ, eingedeckt. Als er im Vorort St. Albany am Rande des botanischen Gartens
in einer hohen Eiche auf den Luftmatratzen ihr erstes Bett richtete und
Madelene sah, daß er in der Dunkelheit des Kaufhauses die Nerven gehabt hatte,
sich bis zu der Bettwäsche aus besonders weicher, langfaseriger ägyptischer
Baumwolle vorzutasten, ging ihr auf, daß er nicht nur ein großer Menschenaffe,
sondern auch ein großer Schmarotzer war. Von da an leitete sie ihn in eine
bestimmte Richtung.


Sie traf eine
unmerkliche Wahl, wenn sie an Kreuzwegen von weitem den Text eines
Straßenschilds erraten hatte. Sie kam, wenn sie den Waldrand verlassen hatten
und sich für einen Weg entscheiden mußten, mit einem kaum wahrnehmbaren, auf
einer schwachen Vorstellung von den Himmelsrichtungen basierenden Vorschlag. Sie
verglich — praktisch ohne es zu wissen — die Namen der Dörfer, an denen sie
vorbeikamen, mit dem Ausschnitt einer Landkarte in ihrem Kopf.


Erasmus aß, so stellte
sie fest, jeden Tag zehn bis zwölf Kilo frisches Obst und dazu am liebsten noch
Nüsse und Rosinen, gern mit Honig, sehr gern mit drei Liter Rahm dazu, und
diese Nahrung mußte am besten leicht zugänglich sein, zum Beispiel in einem
Kühlhaus oder einem geparkten Lieferwagen, wo sie sich einfach herausnehmen
ließ. Und er mochte kein kaltes Wasser, er hatte wie Madelene ein tiefes, ein
möglicherweise nervlich bedingtes genetisches Bedürfnis danach, jeden Tag heiß
zu duschen.


Nachdem sie das einmal
begriffen hatte, wußte Madelene auch, daß sie sich am Rande von Siedlungen und
Dörfern halten mußten. In der ersten Nacht ihrer Reise hatte sie das Gefühl
gehabt, ganz England liege ihnen zu Füßen. Jetzt kam sie dem Verständnis vom
Wesen der Freiheit noch einen Schritt näher. Sie erkannte, daß sie auf einem
Seil, einem tightrope, balancieren mußten, das zwischen der
Zerstörungskraft der technologischen Zivilisation und dem ärgerlichen Mangel an
Bequemlichkeit in der Natur gespannt war. Daß sie von Anfang an nur in eine
Richtung reisen konnten, nämlich an einen Ort, wo man sich versteckt halten
konnte und zugleich sein Essen vorgesetzt bekam, einen Ort, der sowohl ihrem
natürlichen Freiheitsdrang als auch ihrer natürlichen Trägheit Raum ließ. Sie
war anderthalb Jahre lang mit zoologischen Informationen überschüttet worden.
Sie wußte, daß es in England nur einen solchen Ort gab.


Als sie am sechsten Tag
an den Rand der Stadt Chatteris gelangten, traf sie
eine entscheidende Wahl. Wären sie nach Osten abgebogen, wie jeder andere homo ferus oder
jedes andere echte Wildtier das getan hätte, wären sie am abgelegensten,
einsamsten, abgeschnittensten Ort von England, in den
unwegsamen Sümpfen von Bedford Levels gelandet. Statt dessen führte Madelene
sie nach Norden. In Richtung St. Francis Forest, zum
Wildreservat von Londons Regent’s Park Zoological Garden, Europas größtem
zoologischen Zucht- und Versuchszentrum.


 


Während ihrer Reise hatte Madelene Erasmus Englisch
und Dänisch beigebracht. Der Affe lernte schnell, nicht wie ein Kind lernt,
denn Kinder lernen unter dem großen Druck des Bedürfnisses, sich ausdrücken zu
können, sondern spielerisch und mühelos. Am siebten Tag zogen sie schweigend
weiter, ohne Sprachunterricht, ohne Verhaltensbeobachtungen, ohne den Vögeln zu
winken. Spät am Nachmittag kamen sie über eine hohe Mauer, die aussah wie so
viele andere und doch entscheidend anders war. An einem Waldrand, über einer
Grasebene, machten sie halt. Madelenes innerer Kompaß kreiselte wild und
richtungslos. Sie waren angekommen.


Über die Ebene kam ein
grauer Felsblock auf sie zugewandert.


»Der da«, fragte der
Affe, »klettert Bäume?«


Madelene schüttelte den
Kopf.


»Frißt Menschen?«


Madelene war am Rande
einer Großstadt aufgewachsen und geriet kurz in Zweifel. Dann schüttelte sie
erneut den Kopf.


»Das ist ein Elefant«,
erklärte sie.


Bei Einbruch der
Dämmerung machten sie in einer Astgabel ein Feuer und sahen es aufflammen und
zu Glut zusammensinken, wie Feuer das tun, wenn das Holz trocken ist und auf
einem halben Dutzend Feueranzündern entfacht wird. Danach lehnten sie sich auf
den beiden Luftmatratzen, die auf einer ebenen, sicheren und bequemen Unterlage
aus dicken Zweigen ruhten, aneinander. Es war das pädagogische Dämmerstündchen.


Ihr Sprachstudium
hatte, ohne daß sie sich selbst ganz darüber im klaren waren, wie ihre Reise
eine ganz bestimmte Richtung genommen. Von den Personalpronomen waren sie in
den Wald der sie umgebenden Substantive vorgedrungen und hatten sich danach in
immer abstraktere Sprachbereiche hineinbewegt, und gerade eben fiel Madelene
auf, daß ihnen noch etwas fehlte, etwas Wichtiges, bei dem sie in einer Kreisbewegung
jetzt ganz natürlich angelangt waren. Es fehlte der Körper, der menschliche
Körper.


Sie strich mit den
Fingerspitzen über eine von Erasmus’ Fußsohlen.


»Fuß«, sagte sie.


Das Tier zuckte, und
beide lachten. Es war ein kleines, fast lautloses Lachen, so wie Menschen vor
dem Altar kichern, die letzte kleine Beklommenheit vor dem Augenblick der
Wahrheit.


Madelene ließ ihre Hand
zum Knie des Affen hochgleiten.


»Unterschenkel«, sagte
sie.


Erasmus antwortete
nicht. Sie legte ihre flache Hand auf seinen Brustkorb und führte sie nach
unten. Der Körper des Tieres war unbeweglich. Doch gleich unterhalb des Nabels
kam ihr sein Geschlecht entgegen. Madelene nahm es in die Hand. Es war weiß und
zuerst fast unwirklich. Es hatte die Glätte von Eis oder von kühler Luft an der
Wange, und zugleich lag hinter dieser flüchtigen Weiche eine substantielle
Härte wie von erhitztem Granit.


Madelene sah hoch. Sie
legte die andere Hand an das Gesicht des Affen und merkte, daß es sich genauso
anfühlte. Die Haut war hell, ganz dünn, transparent. Unter und auf der Haut
spürte sie die mikroskopischen, rasch wechselnden Stimmungswellen, das
nadeldünne Blutgeäst der Kapillaren. Und unter dieser Zartheit verbarg sich
etwas anderes, der Puls, die massive Unabweisbarkeit der Erregung.


Sie nickte zu dem Glied
hin.


»Kribbler«,
sagte sie.


Der Affe streckte einen
Arm aus, legte die Rückseite der Hand an ihr Bein und schob sie vorsichtig
unter ihr Kleid. Madelene spürte die Wärme seiner Hand in ihrem Schoß, aber er
berührte sie nicht. Er sah sie fragend an.


»Kribblerin«,
erklärte sie heiser.


Ohne den Blick des
Tieres loszulassen, hob sie das Kleid, bis ihre Brüste frei waren, und langsam
beugte sich der Affe vor, neigte den Kopf wie zu einem rituellen Gruß und nahm
die Brustwarze zwischen die Zähne.


Er richtete sich auf,
und sie sahen einander in die Augen, wie sich sonst keine Lebewesen ansehen.
Dann faßte er mit Händen, die selbst in der tiefsten Dunkelheit zwischen
Satinbettwäsche und merzerisierter Baumwolle unterscheiden konnten, ganz vorsichtig
ihren Schlüpfer und zog ihn herunter. Madelene ließ sich zurücksinken, immer
noch in Zeitlupe. Der Affe folgte ihrer Bewegung.


Sie küßten sich nur
ganz flüchtig. Das Schmatzende und Familiäre, das ein Kuß haben kann, wäre hier
ein Umweg gewesen. Madelene war sehr weich, sehr warm und sehr bereit, ihn
zwischen den Beinen festzuhalten. Genau in diesem Augenblick hielt Erasmus
inne, und eine Sekunde lang glaubte Madelene, es handele sich um ein
Mißverständnis.


»Komm schon«, sagte
sie.


Nichts passierte. Ungeduldig
stützte sie sich auf die Ellbogen und sah den Affen an.


Die flackernde Glut und
die tiefen Schatten machten es schwer, den Gesichtsausdruck des Affen genau zu
entziffern. Trotzdem war für Madelene kein Zweifel möglich. Sie sah in seinen
Augen nicht nur die Begierde, nicht nur das Wildtier, nicht nur die Naivität.
Da war auch noch etwas anderes, der leichte Sadismus des Straßenjungen. Das
Tier hatte nicht aus Versehen aufgehört. Es hielt sie hin.


Sie versuchte sich zu
entziehen, natürlich versuchte sie sich zu entziehen. Sie wartete darauf, daß
sich in ihrem Körper der Ekel breitmachte. Aber er kam nicht. Statt dessen kam
etwas anderes, noch mehr Begierde, eine Forderung, unaufschiebbar, jenseits der
Frage von Stolz und Kapitulation.


»Bitte, bitte«, sagte
sie.


Erasmus drang mit einer
Art hellhöriger Rücksichtslosigkeit in sie ein, auf dem goldenen Mittelweg
zwischen Schmerz und Wollust, und gleichzeitig biß sie ihn ins Ohrläppchen,
behutsam, aber gründlich, bis sie auf ihrer Zungenspitze die erste Andeutung
des nach Eisen schmeckenden Bluts spürte und sich ihre Nase mit einem Duft
füllte, einer Duftfläche, einem Duftkontinent aus Tier, Mann, Sternen, Holzglut, Luftmatratzen und verbranntem Gummi.











4


 


 


St. Francis Forest war im
sechzehnten Jahrhundert vom ersten Earl of Bedford
angelegt worden, der damit den Garten Eden hatte nachbilden wollen. Der Earl
war ein frommer Mann und hatte den Garten nach dem Schutzheiligen der Tiere
benannt. Projektiert hatte er ihn exakt nach den wenigen und unklaren Anweisungen
aus der Schöpfungsgeschichte und dem achtundzwanzigsten Gesang des Purgatorio
der Göttlichen Komödie, wo sich
eine ausführliche Schilderung des Gartens findet. Wie alle großen Gärten
Europas war er ausgehend von dem Gedanken gegründet worden, daß nichts, und
schon gar nicht die Natur, in seiner ursprünglichen Form gut genug ist. Der
Earl und seine Nachfolger hatten keine sanfte Korrektur der Landschaft im Sinn
gehabt, sie hatten eine Maschine konstruieren wollen, eine Gartenmaschine, die
sich im Bewußtsein des Besuchers festsetzen und seine Gedanken zu Gott wenden
sollte. Sie hatten eine Landschaftsdroge anlegen wollen, ein
Landschaftshalluzinogen.


Das war natürlich ein
absurder Gedanke, ja eigentlich war es blasphemisch, denn der Gott, dessen
Arbeit man in diesem Maße glaubt verbessern zu können, kann natürlich nicht
omnipotent sein, er kann höchstens ein großer — aber eben nicht unfehlbarer —
Landschaftsgärtner sein, und natürlich ging das Projekt schief. In dem Versuch,
sich ganz eng an die Bibel zu halten, in der steht, das Paradies wirke so
veredelnd, daß Löwe und Lamm friedlich nebeneinander grasen, hatte der Earl für
den Garten mehrere wilde Tiere importiert. Als sein Vorhaben von Erfolg gekrönt
schien, als er einunddreißig Tage lang vierzehn judäische
Löwen von Hand mit Bratkartoffeln gefüttert hatte und die wilden Tiere gerade
für gezähmt und zu Vegetariern erklären wollte, enttäuschten sie das in sie
gesetzte Vertrauen und fraßen ihn. Im Laufe der nächsten vierhundert Jahre
machte der Garten zahlreiche Besitzerwechsel und umfassende Bauarbeiten durch,
in der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts auch unter dem berühmten
Gartenarchitekten »Capability« Jones. Als ihn die
Royal Zoological Society zu Beginn der siebziger Jahre dieses Jahrhunderts kaufte,
stellte er sich in seiner hügeligen Üppigkeit, mit seinen Seen und Bächen,
seinen Hainen, seinen exotischen Blumen und Bäumen, seinen Steinkaskaden und
seinen persischen Duftrosengärten genau so dar, wie die Leute das von einem
Paradies erwarten.


Zu diesem Zeitpunkt
hatte der Garten einen so schlechten Ruf, daß es seinen Besitzern zweihundert
Jahre lang unmöglich gewesen war, einheimische Arbeitskräfte zu finden. Der
Garten war von so vielen Überschwemmungen, Dürrezeiten, Blitzschlägen und
Waldbränden heimgesucht und von Baumkrankheiten, Feuerbrand, Admiralslarven und
Wurzeltöterpilzen angegriffen worden, seine Besitzer
waren gleichermaßen von einer so endlosen Reihe menschlicher Naturkatastrophen
betroffen gewesen, daß es schien, als leistete die Erde selbst Widerstand, als
sei das Gelände ein großes Tier, ein begrabener Wal, der sich, wenn die
Menschen ihn am Rücken kratzten, schüttelte, um sie abzuwerfen. So wie manche
Kinder nur sehr schwer zu erziehen sind und Teile der menschlichen Psyche sich
nur schwer kontrollieren lassen, war St. Francis Forest
so ungebärdig, als herrschte dort eine unerklärliche geografische
und biologische Anarchie. Der letzte Besitzer erlebte, kurz nach dem Zweiten
Weltkrieg, noch die Fertigstellung des Gartens und glaubte in gewissen kurzen
Augenblicken, er habe den Ort besiegt. Weder als seine Frau mit dem Gärtner
durchbrannte, noch als seine Tochter kurz darauf mit dem Sohn des Gärtners
davonlief, wollte er aufgeben. Erst als die von seiner Frau zurückgelassene Whippethündin Bastardwelpen vom Bastardhund des Gärtners
bekam, erkannte er, daß er keinen dauerhaften Sieg, sondern nur das kurze
Innehalten vor dem Pendelrückschlag erlebt hatte und daß vor ihm der Abstieg
lag. Am Tag darauf inserierte er, um einen Käufer für den Garten zu finden.


Als Wildreservat wurde
der Garten zum erstenmal ein Erfolg. Es war der erste Ort außerhalb von Afrika,
wo sich der Berggorilla vermehrte, der erste Ort außerhalb der russischen
Taiga, wo sich der sibirische Tiger fortpflanzte, der erste Ort außerhalb von
Australien, wo die Beuteleule brütete. Im Laufe der siebziger und achtziger
Jahre konnte er für bestimmte gefährdete Arten die besten Zuchtresultate
vorweisen, die je ein Zoo oder ein Tierpark erreicht hatte, und diese Resultate
wurden der Öffentlichkeit mitgeteilt, die dadurch die Vorstellung gewann, die
wilden Tiere hätten in St. Francis Forest ein Eden
gefunden, besser noch als ihr Ursprungsort, und lebten dort ein Leben in
sanfter zoologischer Geborgenheit. Genau das hatte Adam Burden auch als
öffentliche Begründung dafür angeführt, daß der Ort geschlossen blieb, als er
Leiter des Institute of Animal
Behavioural Research wurde, unter dessen
Schirmherrschaft der St. Francis Forest stand. Wenn
man niemanden von außen hereinlasse, hatte Adam erklärt, keine
Tierschutzvertreter, keinen Forscher, der nicht im voraus akzeptiert und
eingeschworen war, und unter keinen Umständen Journalisten oder Vertreter einer
breiteren Öffentlichkeit, dann tue man das, um die dem Garten innewohnende
zoologische Hochstimmung nicht zu stören.


In Wirklichkeit war das
mehr als eine beschönigende Umschreibung, es war eine regelrechte, doch
notwendige Lüge. St. Francis war als eines der ersten Versuchszentren gemäß der
modernen Erkenntnis eingerichtet worden, daß die Tiere um so besser gedeihen,
je mehr man sie sich selbst überläßt. Der Park wurde mit einem Mindestmaß an
Eingriffen geführt, weshalb sich ein Gleichgewicht einpendelte, in dem sich
nicht eine himmlische Harmonie, sondern die unsentimentale Brutalität des
Tierreichs entfaltete.


Adam wußte, daß das
Publikum im Zoo schmusige Tigerjunge, gemütliche
Brummbären, redselige Robben, kommunikative Paviane, kinderliebe Elefanten und
ein allgegenwärtiges Gefühl von positiver Kontrolle erleben will. In St.
Francis Forest hätte es die im Tierreich übliche
impulsive Schonungslosigkeit gegenüber den Kleinen, den Alten, den Kranken, den
Andersartigen zu sehen bekommen. Man hätte erlebt, wie Buntspechte Meisenjunge aus dem Nest stehlen, Ameisenbären Marajungen die Eingeweide aussaugen, Löwen ihren eigenen
Nachkommen Gepardenjunge zum Fraß vorsetzen, Zebras
ihre Territorien sichern, indem sie Wasserbockkitze massakrieren, Eichhörnchen
Hühnerhabichtnester schleifen und die Habichtjungen fressen, Hechte die
Entenküken eines ganzen Flußufers abräumen. Das Publikum hätte gesehen, was zu
der Zeit nur die Zoologen verstanden hatten, nämlich daß erst genau das
Gegenteil von Müßiggang und Schutz die Tiere wirklich revitalisierte und sie
gedeihen, wachsen und sich vermehren ließ. Daß ihr Tag ausgefüllt war von dem
Kampf, sich gerade mal am Leben zu halten.


Madelene und Erasmus
gelangten somit zu dem ersten Garten in Europa, der seinem Ideal wirklich
nahegekommen war. Der Garten war kein gemütliches Stimmungsparadies, sondern
das Wildreservat, das wohl Adam und Eva erblickt haben, mit seiner Mischung aus
Faszination, aus nachdenklich Stimmendem, Gräßlichem und ganz und gar
Katastrophalem, zu der sich die Tierwelt entwickelt, wenn sie sich selbst
überlassen bleibt.


Dies sahen sie. Und
darüber hinaus begriffen sie noch etwas anderes, etwas, was keiner der
Biologen, der Gärtner oder Arbeiter oder der Besitzer im Laufe von vierhundert
Jahren ganz verstanden hatte. Sie sahen die Besonderheit des Ortes, seine topografische Seele.


Madelene sah sie
zuerst, am ersten Morgen. Sie wachte auf, Erasmus war weg. Sie setzte sich auf
und sah ihn. Er hockte am Ufer und trank, wie er immer trank, indem er die
ganze Hand ins Wasser tauchte und darauf von der Handoberfläche das Wasser, das
der Pelz aufgesogen hatte, ableckte. Wie er da so in der Sonne saß, sahen seine
haarlosen Hinterbacken aus wie zwei halbe, doppeltgroße Honigmelonen. Da begriff Madelene, wo sie gelandet waren. Daß sie in den
pornografischen Paradiesgarten gelangt waren.
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Sie blieben sieben Wochen im St. Francis Forest, und in dieser Zeit stellte ihnen der Ort drei
Fragen, die erste bereits am ersten Morgen, gleich nachdem Madelene aufgewacht
war. Sie ging gerade über die Wiese zu dem Affen, sie war nackt, sie ging
langsam, und sie fühlte, daß sie leuchtete. Ihr Gesicht leuchtete, ihre Brüste,
ihr Geschlecht, ihre Handflächen leuchteten. Gleich würde sich Erasmus umdrehen
und geblendet sein.


Der Affe kehrte ihr den
Rücken zu. Als noch fünf Schritte zwischen ihnen lagen, drehte er sich um.


»Gutenmorgengutgeschlafen?« fragte er.


Madelene stockte. Das
Gesicht des Affen war offen, ausgeruht und stolz, weil er behalten hatte, wie
man grüßt. Aber von der Dankbarkeit, die sie erwartet hatte, auf die sie
Anspruch hatte, zeigte es nichts. Der gestrige Tag war weg, die Nacht war weg,
und sie hatten nicht die geringste Spur hinterlassen.


Da bekam Madelene es
mit der Angst zu tun.


Madelene lebte von der
Liebe, das hatte sie immer getan. Oder genauer gesagt: Sie lebte von der
Abhängigkeit. Die wenigen Male in ihrem Leben, da sie ein Risiko eingegangen
war, die wenigen selbständigen Schritte, die sie bis vor drei Wochen im Laufe
von dreißig Jahren gemacht hatte, hatte sie nur gewagt, weil sie wußte, daß
unter ihr ein Sicherheitsnetz ausgespannt war. Dieses Netz war die Gewißheit,
daß die Männer, die sie liebten, verschmachten und vergehen würden, wenn
Madelene sie verließ. Aus dieser Sicherheit bestanden die essentiellen
Aminosäuren ihrer Persönlichkeit. Dem Affen hingegen, der jetzt ihr zugewandt
dastand, ging die Furcht ab. Er hätte doch einen Pfauch, nur eine klitzekleine
Andeutung von Demut und Schrecken zeigen sollen. Aber das war nicht der Fall.
Das Tier war völlig furchtlos.


Da stellte ihr der
Garten die erste Frage, deutlich, als sei sie von einem Nachrichtensprecher
verlesen worden, und diese Frage lautete: Wer hat in den Liebesbeziehungen
deines Lebens bestimmt? Noch während sie die Frage hörte, noch bevor sie ganz
ausgesprochen war, wußte Madelene, daß sie nicht gedachte, lange genug zu
bleiben, um die Antwort zu hören.


 


Die nächsten drei Tage hielt sie sich von Erasmus
fern. Zusammen besserten sie das Nest in den Bäumen aus, sie fanden einen der
Futterplätze des Gartens, wo jeden Tag Obst ausgelegt wurde, und sie bekamen
heraus, wann der Ort unbewacht war. Bei alldem behandelte Madelene das Tier mit
ruhiger Freundlichkeit, an der Oberfläche war sie ein frohes und zufriedenes
Sommermädchen.


Doch in ihrem Inneren
war es Winter geworden. Sie beobachtete den Affen ganz anders als zuvor,
nämlich forschend. Sie benutzte ihn, um sich im Garten zurechtzufinden, um zu
verstehen, in welcher Richtung die kürzeste Entfernung zur Außenmauer war, um
das Risiko eines Fußmarsches zu beurteilen, sie benutzte ihn zum Sammeln von
Proviant. Sie bereitete ihren Ausbruch und ihren Fluchtversuch aus dem Paradies
vor.


Der dritte Tag war
wärmer als die vorhergehenden, auf der Grasebene unten am Fluß blühten drei
riesige Rhododendronsträucher, in deren Schatten der Affe und Madelene ruhten.
Die Büsche trieben im Grasmeer wie grüne und violette
Berge. Madelene hatte in den letzten drei verfrorenen Nächten kaum geschlafen.
Jetzt war sie eingeschlafen.


Sie wachte auf, weil
der Affe sie von den Knien aufwärts über die Schenkel an verschiedenen Stellen
leckte. Seine Zunge besaß die gleiche oberflächliche Weiche und dahinter
liegende Hartnäckigkeit wie sein Glied. Es dauerte eine Weile, bis Madelene zu
sich kam, der Schlaf hatte sie entwaffnet, und als sie wieder ganz klar war,
war es zu spät. Das Verlangen kam langsam auf sie zu, wie ein Schiff kam es,
über die Grasebene, und als es dicht genug heran war, als sie sich selbst an
Bord sah und entdeckte, daß es keine Möglichkeit gab, auszusteigen, erlebte sie
eine plötzliche Hellsichtigkeit. In einem flüchtigen erotischen Satori
erkannte sie, daß auch der letzte Rest ihrer Zugvogelfreiheit eine Illusion
gewesen war. Sie war zu diesem Ort geführt worden und zu dieser Zunge, die
jetzt über ihren Bauch glitt. Und nicht nur sie, sondern auch der Affe war
geführt worden, denn obwohl sein Mund in diesem Moment etwas Forderndes hatte,
war da auch eine Bitte, er bettelte sie an, sich zu ergeben, wortlos bat
Erasmus, denn auch er war ein Opfer.


Als letztes, bevor sie
nachgab, hörte Madelene die Antwort auf die erste Frage des Gartens. Sie selbst
war es, die antwortete, und die Antwort lautete: Wer auch immer bestimmt hat,
es war weder er noch ich.


 


Mit Erasmus und Madelene geschah, was allen geschieht,
die willentlich oder durch einen scheinbaren Zufall durch das Paradies kommen:
Die Liebe überwältigte sie und machte mit ihnen, was sie wollte. Doch im
Gegensatz zu so vielen anderen kämpften sie nicht dagegen an. Sie hatten keine
Zeit mehr, sich vorzubereiten, Hoffnungen aufkommen zu lassen oder Vorurteile
zu entwickeln. Als die Liebe sie überfiel, konnten sie nirgendwo hingehen und
bei niemandem Hilfe suchen. Sie gaben einfach auf, sie überließen sich der
fundamentalen Unsicherheit der unvorhersehbaren Situation.


Erasmus gab Madelene
während ihrer Zeit im Garten nie das geringste Versprechen. Anfangs redete sie
sich selbst ein — halb zornig, halb panisch — , daß das Tier zurückgeblieben
sei oder zumindest sprachlich auf einer zu niedrigen Stufe stehe, um all die
kleinen Raffinements verstehen zu können, mit denen menschliche Liebende
einander ununterbrochen versichern, daß sie und ihre Liebe leben, sich wohl
befinden und daß sie noch immer durch eine warme Nabelschnur miteinander
verbunden sind. Doch nach wenigen Tagen erkannte sie, daß es nicht daran lag,
daß Erasmus das nicht konnte. Es kam ihm einfach nicht in den Sinn. Und mehr
noch. Sie selbst wollte es auch nicht. Sie spürte ihre beruhigenden Phantasien
absterben, sie registrierte, daß sie ihre eigenen Versprechen verworfen hatte,
noch bevor sie ausgesprochen waren. Zum erstenmal in ihrem Leben ging sie auf
einem Seil, ohne nach unten zu sehen. Zum erstenmal verlor sie das Interesse an
der Zukunft.


 


Sie bewegten sich auf eine Variante der Ewigkeit zu.
Eines Nachts, als Madelene rittlings auf Erasmus saß, entdeckte sie, daß sie
nicht allein waren. Sie war nicht nur mit ihm zusammen, sondern mit zwei
Männern, den einen hatte sie in sich, der andere liebkoste sie, und sie spürte
mit geschlossenen Augen, wer dieser andere war: Es war der Tod. Sie lehnte den
Nacken zurück, sah in den Himmel, gab es auf, Widerstand zu leisten, und
begriff, daß das Jetzt, das entsteht, wenn die Zeit
verschwindet, nicht ohne Schattenseiten ist, auch im Paradies nicht.
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Ihr Leben im Garten bestand aus drei verschiedenen
Tätigkeiten: Nahrungssuche, Schlafen und der Beschäftigung mit ihrer Liebe und
ihrem Sprachunterricht. Unmerklich hob sich die Grenze zwischen ihnen auf. Sie
erlebten einen didaktischen Durchbruch, als Madelene zu dem Abschnitt über die
sprachlichen Anzüglichkeiten kam. Sie hatte ihn gerade in sich und sagte: »Lieg
still und sag mir, was ich mit dir mache. Was mache ich jetzt? Und jetzt?
Erklär es!« Oder sie schob Erasmus’ Hände beiseite und
sagte: »Nein, sieh mir in die Augen, tu gar nichts, aber erzähl mir, was du
gern tun würdest«, und da sprach Erasmus, ohne vorher nachzudenken, da brach
die Sprache zu ihm durch, und bei ihnen im Schatten der Rhododendronbüsche
weilten in diesem Moment die Geister der weltberühmten dänischen
Sprachpädagogen und Linguisten: Diderichsen und Hjelmslev, die anderen Glossematiker
und die gesamte Kopenhagener Schule.


Sie vergaßen immer
wieder zu essen und erlebten deshalb wirklichen Hunger, echte Schwäche durch
Hunger, und diese Erlebnisse waren von ihrer Beziehung zueinander nicht zu
unterscheiden. Wenn sie sich eine Nacht, mehrere Tage, eine Woche lang nicht
berührt hatten, verspürte Madelene ein ziehendes Sehnen, dann ging ihr auf, daß
sie seit ihrer Kindheit nicht mehr richtig hungrig gewesen war. Jedesmal, wenn
ihr inneres Tier geknurrt hatte, hatte sie ihm eine Mahlzeit hingeworfen, ein
halbes Kilo Pralinen, eine Liebkosung, einen Cocktail, ein Glas reinen Alkohol,
nicht aus Hunger, sondern aus repressiven Gründen, um die Furcht und die
schrecklichen Geräusche zu unterdrücken.


Jetzt lernte sie das
Begehren kennen. Sie erlebte es, daß sie Erasmus nachsah, der zuweilen auf
zwei, manchmal auf vier Beinen über die Wiese ging, und es schien ihr, daß
nicht nur sie ihn vermißte, das Gras streckte sich nach ihm aus, die Luft
wollte ihn berühren, das Wasser wollte ihn bedecken.


Nach und nach verloren
sie das Interesse am Orgasmus, daran, den Liebesakt abzuschließen. Sie wollten
wach sein, und in einer solchen Nacht ausgehungerter, glasklarer Übernächtigkeit überraschte sie Erasmus. Sie hatte gedöst,
sie schlug die Augen auf, der Affe saß da und sah sie an. Er glaubte sich
unbeobachtet. Seine Wachsamkeit war weg, verschwunden war seine physische
Stärke, seine Indifferenz. Er war in ihren Anblick versunken. Sein Gesicht war
zutiefst glücklich. Er entdeckte, daß er beobachtet wurde, änderte jedoch den
Ausdruck nicht, konnte es nicht, was er fühlte, hielt ihn fest.


»Schön«, sagte er.


Und einen Moment später
formulierte er leise, staunend, resigniert und eher für sich, wobei er die Hand
auf die Brust legte, die gesetzmäßige Erfahrung, daß es kein Licht ohne Dunkel
gibt.


»Weh«, sagte er. »Im
Herzen.«


 


Später in derselben Nacht wachte Madelene auf und sah,
wie die Welt zusammenhängt.


Der Affe schlief ein
Stück von ihr entfernt, den Körper auf einem Zweig, seine Arme baumelten frei
in der Luft. Sie stand auf. Durch eine Öffnung der Baumwipfel sah sie den
Himmel und die Sterne, und sie sah, daß die Weltordnung ein andauernder, nie
orgastischer und nie unterbrochener Liebesakt zwischen Himmel und Erde ist.
Dann legte sie sich wieder hin und schlief weiter.


 


Am frühen Morgen derselben Nacht stellte ihnen der
Garten die zweite Frage. Sie kam als scharfer Schmerz, der Madelene mit einem
Ruck hochschrecken ließ.


»Das ist nicht genug«,
sagte sie.


Der Affe durchlief nie
eine Aufwachphase, er ging, auch jetzt, direkt aus dem Tiefschlaf zu totaler
Handlungsbereitschaft über. Er setzte sich auf und sah sie an.


Was Madelene zu sagen
versuchte, konnte sie nur empfinden, weil sie jetzt zum erstenmal seit ihrer
Kindheit ihr Leben ohne Betäubung lebte. Sie wollte sagen, daß sie, noch halb
im Traum, gesehen hatte, daß es inmitten des höchsten Sinnesrausches und der
Ekstase einen Bereich tiefster Hungersnot gibt. Sie wollte erklären, daß ihr,
während sie den heftigsten erotischen Hunger ihres Lebens und die sexuell
reichhaltigste Tafel ihres Lebens erlebte, plötzlich aufgegangen war, daß man
sich nie satt essen kann.


Der Affe verstand sie
augenblicklich.


»Nie genug«, sagte er.


Da stellte ihnen der
Garten die zweite Frage, und es war Madelene, die sie aussprach, nämlich die
Frage nach der Richtung der Liebe.


»Was geschieht dann
aber mit uns?« fragte sie. »Wo führt das hin?«


 


Es war Erasmus, der antwortete, später, am selben Tag.


Sie saßen mit dem
Rücken an einen Baum gelehnt und sahen auf den Fluß, der sich vor ihnen um
einen langen, schmalen Werder teilte.


»Wie sagt man, wenn
rundherum Wasser ist?« fragte der Affe.


»Insel«, antwortete
Madelene. »Eine Insel.«


»Erasmus kommt von
einer Insel«, sagte der Affe.


Ein kalter Hauch
streifte Madelene. Das war die Zeit, die Mahnung, daß es außer ihnen beiden
auch noch etwas anderes gab, daß sich die Welt vor der Gartenmauer
weiterdrehte.


»Wie groß ist die Insel?«


»Von den Wipfeln der
großen Bäume aus sieht man das Wasser zur einen und zur anderen Seite und
hinten. Aber nicht vorn.«


»Gibt es da Obst?«


Der Affe nickte.


»An den Bäumen?«


Der Affe dachte nach.


»In den Geschäften ist
es leichter«, sagte er.


»Leben da Menschen? Wie
ich?«


Der Affe ergriff ihre
Hand.


»Viele«, sagte er.
»Aber keiner so wie du.«


Das war Erasmus’
allererstes Kompliment, und unter anderen Umständen wäre es vielleicht schwer
zu schlucken gewesen. Doch jetzt und an diesem Ort schloß Madelene die Augen
und genoß seine Honigsüße. Als sie die Augen öffnete, war das Gesicht des Affen
unmittelbar vor ihrem. Er legte seine flache Hand auf ihren Unterleib.


»Kann da kein Kind
kommen?« fragte er.


Madelene hatte Kinder
immer mit mangelndem Interesse betrachtet. Wenn sie auf Straßen und
Spielplätzen Kinder gesehen hatte, waren sie ihr hilflos erschienen, und sie
hatte mitleidig daran gedacht, daß diese Kinder gerade die gleiche düstere
Strecke zurücklegten, die sie selbst einmal wie durch ein Wunder heil
überstanden hatte. Sobald sie ihr aus den Augen waren, hatte sie die Kinder
vergessen.


Anders Adam Burden. Ihm
waren Kinder nicht gleichgültig, und er hatte sie nicht mitleidig betrachtet.
Aus seinem Blick sprach aktives Unbehagen.


In Büchern hatte
Madelene gelesen, man könne erwarten, mit dem Geliebten eins zu werden. Aber
sie war nie eins mit Adam geworden. Sie war zwei geworden. Sie hatte sich in
zwei Personen geteilt, die eine sah die Welt, wie Madelene sie immer gesehen
hatte, die andere lernte es, sie aus Adams Sicht zu sehen, und diese andere
Madelene hatte Kinder durch seine Augen gesehen.


Sie sah, daß Kinder das
Tierische im Menschen wachrufen. Sie sah — immer noch mit Adams Augen — , daß Kinder selbst Tiere sind, Tierjunge sind sie,
unbeholfene, Aufmerksamkeit beanspruchende, aufdringliche, unverdorbene
Instinktwesen.


Und sie machten ihre
Eltern zu Tieren. Die Eltern waren erschöpft, das sah sie, tierisch erschöpft
waren sie. Sie kümmerten sich nicht mehr um sich selbst und ihre Erscheinung,
sie waren farblos, als hätten die Kinder alle überschüssige menschliche Kraft
aus ihnen herausgesogen. Sie waren geschlechtslos geworden, vor allem die
Frauen, sie wirkten ausgemolken, ausgepumpt, ausgetrocknet.


Adam wollte reisen. Er
wollte Karriere machen. Er wollte lieben. Er wollte gut aussehen. Er wollte
attraktiv sein und war es auch, er strahlte vor überschüssiger Kraft, in
gewissen Augenblicken sah Madelene ihn nicht als Löwen, sondern als eine der
kleinen Transformatorenstationen ihrer Kindheit in Vedbæk,
groß, gerade, voller Volt und Ampere und auf dem Rücken ein Schild mit
Totenkopf und dem Wort »Hochspannung«.


Sie selbst war ebenso
gewesen, das wußte sie, das hatte Adam verlangt, und sie war ihm natürlich
entgegengekommen. Gegenstand einer Elektrizität wie der seinen zu sein,
aufzuleuchten und zu glühen, das war ihr Leben gewesen.


Für all das waren
Kinder eine Bedrohung. Kinder hatten ihr und Adam nichts zu geben, sie wären
von einer Gier gewesen, die sie entladen und ihnen alles genommen hätte. Das
hatten sie beide akzeptiert. Gemeinsam hatten sie den Schalter zur Frage nach
Kindern ausgeknipst.


Jetzt, als Erasmus
seine Hand auf ihren Unterleib legte, drang in diese Dunkelheit ein grelles,
weißes Licht. In diesem Licht sah Madelene, daß die Frage des Affen auch eine
Antwort war, eine mögliche Antwort auf die Frage, wohin der Magnetismus
zwischen zwei Menschen führen kann, wenn er stark genug ist.


 


Die dritte und letzte Frage war die, die sich jeder
Mensch, der plötzlich das Glück findet, stellt. Sie lautet: Wie lange wird es
dauern?


Lange Zeit schien sich
diese Frage von selbst zu beantworten, sie verblaßte und verschwand. In
Madelenes und Erasmus’ Leben deutete nichts darauf hin, daß es nicht ewig
dauern würde, daß die Idylle nicht verläßlich sein sollte.


Wenn sie morgens
aufwachten, war der Garten von Tau überzogen, der das Licht einfing und es
brach wie eine Schicht von Perlmutt. Die Blätter der Bäume rollten sich um ihre
Tropfen, als seien sie offene Perlenmuscheln, die Stämme der Bäume waren feucht
und glatt, und wenn sie Hand in Hand durch das Gras zum Fluß hinuntergingen,
war es, als gingen sie durch flaches, kühles Wasser, auf dem die Maiglöckchen
wie Teichrosen schwammen und die blühenden Spiräen wie flüssige Säulen
emporragten. Am Fluß begegneten ihnen die anderen Tiere des Gartens, und zu
dieser Stunde, in dieser Unterwasserwelt, war jede natürliche Feindschaft
aufgehoben. Die Säbelantilopen tranken neben den Elefanten, neben einem Gepard,
neben einem Flußschwein, neben einem rotgrauweißen Saruskranich,
neben einer Herde roter Lemuren. Sogar die Affen waren still, und in diesen
Momenten zeigte sich der Garten von der Seite, die sich so viele erträumt und
die so wenige gesehen hatten: in alttestamentarischer Harmonie.


Während sich Erasmus
und Madelene wuschen, kam das Licht. Nicht langsam, sondern plötzlich. Mit
einem Dunstschleier wischte es das Wasser fort. Danach kam die Wärme, kamen die
Geräusche, die Düfte, danach stieg der Herzschlag des Gartens vom Ruhepuls zur
Höchstfrequenz.


 


Gegen Mittag kam es zu einem kurzen Stillstand, nicht
aus Trägheit, sondern weil die Intensität des Ortes so stark war, daß alles
Lebendige eine Pause brauchte. Auch Madelene und Erasmus ruhten in ihrem Baum
auf den Luftmatratzen. Wenn sie aufwachten, blieben sie oft sitzen, ganz still
blieben sie sitzen und betrachteten das Wachsen um sich herum: Die
Feuerstrahlen der roten Lemuren, wie kleine Kometen in den Baumwipfeln. Die
Paradiesvögel, die aussahen wie ein göttlicher Spaß, drei miteinander
verknüpfte und in die Luft geworfene Federboas. Die Stille des Gepards, seine
unendliche Geduld, seine katapultartige, unwahrscheinliche Beschleunigung. Den
unermüdlichen Fleiß des Gorillaweibchens. Die unendliche Nachsicht der
Leittiere mit den Jungen. Die Vorsicht der Waldmaus, eine so umfassende
Vorsicht, daß sie Madelene auf den Gedanken brachte, hier sei endlich einmal
ein Wesen, das garantiert verschreckter sei, als sie es jemals gewesen war. Das
extreme Verhalten der Kreuzotter sahen sie, totenähnliche Untätigkeit und
Bewegungen, die für Madelenes Augen und die des Affen zu schnell waren. Eines
Tages strich ein Königsadler an ihnen vorbei, erst hoch oben, viereckig wie
eine fliegende Tür, danach ganz nah, und diesmal winkte Madelene nicht, diesmal
dachte sie nur: Wir sind wie er.


Sie aßen am frühen
Abend. Wenn sich die Dämmerung senkte, zündete der Affe in einer Astgabel ein
Feuer an, ein kleines Feuer, als hätte er eine Handvoll Glut aus der Sonne
genommen, die jetzt langsam verschwand, nicht um unterzugehen — denn in den
letzten Nächten hatte es ausgesehen, als sei sogar die Sonne zu euphorisch
gewesen, um unterzugehen — , sondern um sich hinter die dunkelblaue Himmelsmembrane
zurückzuziehen, an die sie sich die lange, helle Nacht hindurch anlehnen und
die sie mit ihrem Feuer durchtränken würde, das dann wie ein rotgrauer
Lichtschein auf die dunkle Erde herabtropfte.


In diesem Leben gab es
keine Zeit, oder höchstens eine punktuelle und schnell wieder vergessene, und
deshalb keine Frage nach Dauer, weshalb Madelene und Erasmus das Interesse an
dem Problem des »Wie lange« verloren. Sie verloren das Interesse an der Zeit.


 


Als sich die Wahrheit meldete, kam sie unmerklich,
schleichend wie ein Raubtier, in einer Mittagsstunde, im Schatten, mitten in
einer Unterrichtsstunde.


Sie hatten in ihrem
Sprachunterricht jede Systematik aufgegeben. Madelene versuchte nicht mehr,
sich an die Bruchstücke von Grammatik, die sie einst gelernt hatte, zu
erinnern, sie reisten nun intuitiv durch die Sprache, Madelene überlegte, wo
der Affe noch nicht gewesen war, und nahm ihn mit. An diesem Tag hatte sie ihn
zu den dänischen Konditionalkonjunktionen geführt.


»Wenn ich könnte«,
sagte der Affe, »würde ich fliegen.«


»Wenn ich könnte«,
führte Madelene weiter, »würde ich mit dir fliegen.«


»Wenn wir könnten«,
ergänzte der Affe, »würden wir immer hierbleiben.«


Jetzt spürte Madelene,
daß der Boden unter ihr nachgab und es zum Umkehren zu spät war.


»Wenn wir wollten«,
sagte sie, »könnten wir dann nicht?«


Der Affe schüttelte den
Kopf.


»Da sind ja noch alle
die anderen«, erwiderte er.


Sie schwiegen.
Ungläubig lauschten sie dem Echo des Gesagten.


Zwischen ihnen war
knapp ein Meter. Jetzt bevölkerte sich dieser Raum mit Lebewesen, mit Affen wie
Erasmus. In einer Erscheinung, einer gemeinsamen Vision, sahen sie eine
Versammlung von Affen, eine Herde Affen, ein Volk. Madelene war klar, daß
Erasmus genauso überwältigt war wie sie selbst. Daß er nicht von der Zukunft
gesprochen hatte, weil er sie wie Madelene selbst vergessen hatte. Doch
irgendwo gab es Hunderte von Affen wie ihn oder vielleicht Tausende. Ihre
Existenz war offenbar bedroht. Und er, mit seinem Einblick, war ihnen etwas
schuldig. Seine Lage war anders als die Madelenes. Ihr Abschied von der
Zivilisation war ein endgültiger gewesen. Alles hatte sie hinter sich gelassen.
Es gab auf der ganzen Welt keinen einzigen Menschen, mit dem sie etwas geteilt
hätte, was sie zu verlieren fürchtete.


Als sie so weit gedacht hatte, entstand vor ihr ein Gedränge.
Zwischen sie und Erasmus, unter die imaginären Affen, trat eine neue Gruppe,
eine Gruppe Menschen. Als erstes Adam und Madelenes Eltern, Susan und ihre
Kinder. Hinter ihnen tauchten andere Bekannte auf, Familienmitglieder,
vergessene Schulkameradinnen, und dahinter gesichtslose Umrisse von Menschen,
die ihr einmal etwas bedeutet hatten. Alle sahen sie Madelene an, wie Kinder,
die einem Erwachsenen eine Frage gestellt und noch keine Antwort bekommen
haben.


»Ja«, sagte Madelene.
»Die anderen. Die hätten wir fast vergessen.«


Sie entdeckten in
diesem Augenblick beide gleichzeitig ein Naturgesetz, das sich immer als
Mahnung zu erkennen gibt, sich noch bei jedem Einsiedler und Säulenheiligen
ohne Rücksicht auf Religion und historische Epoche durchgesetzt hat und zu
allen Liebenden gekommen ist, nämlich die Mahnung, daß es kein privates
Paradies gibt, keines geben kann.


Madelene schloß die
Augen und holte tief Luft.


»Wie nennt ihr euch?« fragte sie. »Denn ihr sagt ja wohl nicht ›Affen‹?«


Der Affe dachte nach,
versuchte vergeblich, zwei unvereinbare Sprachwelten miteinander in Einklang zu
bringen, und fand schließlich einen annehmbaren Kompromiß.


»›Menschen‹«, sagte er.
»Wir nennen uns ›Menschen‹.«


»Und uns? Wie nennt ihr
uns?«


»›Tiere‹«, sagte der
Affe. »So nennen wir euch.«


Madelene öffnete die
Augen.


»Vermißt du sie, deine
Menschen?« fragte sie.


Der Affe antwortete
nicht direkt.


»Prinzessinnen«, sagte
er, »was waren die gleich noch mal?«


Sieben Wochen lang
hatte Madelene in einem dahintreibenden Jetzt gelebt. Ihr Gedächtnis setzte nur
widerwillig ein.


»›Auserwählt‹«,
antwortete sie. »Weil es da etwas gibt, was man tun muß.«


Der Affe nickte.


»Da gibt es etwas, was
ich tun muß«, sagte er. »Deshalb bin ich gekommen.«


Um sie herum summte der
Garten warm und dösig. Alles war wie zuvor. Aber nichts würde mehr so sein wie
zuvor.


»Die Tiere hier im
Garten«, fuhr der Affe fort, »verstehen uns nicht. Deshalb haben sie Angst vor
uns. Deshalb laufen sie weg. Um sich unsichtbar zu machen, laufen sie weg. Das
ist eine gute Methode. Das ist etwas, was wir alle lernen müssen. Aber es gibt
auch noch eine andere Methode: Wenn man versteht, was kommt, braucht man nicht
wegzulaufen. Dann kann man stehenbleiben, ganz in der Nähe kann man stehenbleiben
und doch unsichtbar sein. Weil man weiß, wo man stehen muß. So leben wir — wir
Menschen.«


»Sieht man euch nie?«


»Vielleicht spürt man
uns. Vielleicht spürt ihr uns. Als etwas, was fehlt. Oder als etwas, was nicht
hätte dasein sollen. Aber ihr seht uns nicht. Und wenn ihr uns seht, dann seht
ihr uns trotzdem nicht.«


Madelene warf die
letzte Vorsicht über Bord.


»War es ein gutes Leben?« fragte sie. »Warst du glücklich? Sind die anderen
glücklich?«


Der Affe nickte.


»Aber du bist hier«,
sagte sie. »Doch das war vielleicht ein Irrtum.«


Der Affe richtete sich
auf, in unantastbarer Überheblichkeit streckte er den Rücken, und Madelene
mußte ganz kurz an das steifbeinige showing off der Gorillamännchen denken.


»Erasmus hat sich
fangen lassen«, sagte er.


»Und ich«, gab Madelene
zurück, »ich sollte dir also nur aushelfen?«


Das war eine gemeine
Bemerkung, und die sind am allerschwersten zu kontern, besonders in einer
Sprache, die nicht die Muttersprache ist. Aber Erasmus hatte viel gelernt, und
etwas von seiner körperlichen Gewandtheit hatte er in den Unterricht
eingebracht.


»Wenn wir zum Fluß
gehen, um zu trinken«, sagte er, »dann kommt manchmal, dann kommt recht oft die
Sonne. Obwohl wir gar nicht deswegen gekommen sind. Wenn man das Kleine sucht,
findet man zuweilen das Große.«


Madelene schloß die
Augen und kostete die rasch fortschreitende Beredsamkeit ihres Geliebten wie
einen reifen Pfirsich.


»Auch wenn man
zufrieden ist«, fuhr der Affe fort, »auch wenn es für uns ein gutes Leben war,
immer noch ein gutes Leben ist, auch wenn wir ganz, ganz zufrieden sind, waren
da, sind da, immer... die anderen, ihr.«


Sie sahen sich an und
wußten, daß sie bei der Antwort auf die letzte Frage des Gartens angelangt
waren. Sie sagten nichts mehr. Sie hatten den Rand der Sprache erreicht, und
was jetzt geschah, der letzte Teil ihrer Reise, ihr äußerster Punkt, war
wortlos. Sie saßen auf einer Landspitze, einer ultima Thule der Sprache, und weit draußen sahen sie die Umrisse
einer Antwort auf ihre Frage: Weshalb können sich zwei Menschen oder eine
Gruppe Affen nicht im Paradies absondern?


Sie erkannten, daß
diese Frage mit einer größeren, sehr viel größeren identisch ist: Warum ist
nicht alles so geblieben, wie es zu Anfang war, weshalb ist der paradiesische
Zustand kein Dauerzustand?


Zu welcher Antwort man
kommt, hängt von dem Ort ab, von dem aus man fragt. Madelene und Erasmus
fragten aus einer Position im Paradies, fünfundzwanzig Meter über dem Boden,
auf zwei Luftmatratzen, Hand in Hand, und sie gelangten beide gleichzeitig zu der
Antwort, daß es die Liebe ist, die die Welt in Bewegung setzt. Sie sahen — sie
meinten zu sehen daß über oder unter ihnen ein Gott, vielleicht der liebe Gott,
Hand in Hand mit jemandem, vielleicht einem Affen, saß und glücklich war und
gerade deshalb in keiner Weise genug an sich selbst haben konnte.
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Wenn man in dieser frühen Julinacht über London
eingeschwebt und so nah zur Stadt hinabgestiegen wäre, daß man die Gesichtszüge
einzelner Menschen hätte unterscheiden können, hätte man aus dieser Entfernung
den Eindruck gewonnen, daß die Stadt Erasmus und Madelene vergessen hatte. Daß
sie im großen und ganzen zu ihrem Leben zurückgekehrt war, als sei nichts
geschehen.


In South Hill Park
bereitet Adam Burden in Mombasa Manor vor dem Spiegel in seinem Schlafzimmer
irgend etwas vor, das aussehen könnte wie ein Zaubertrick und das
offensichtlich Übung voraussetzt und das Wissen darum, wie die Zuschauer
plaziert sind, was sie sehen dürfen und was nicht, und während er arbeitet,
gleicht er dem alten, vor bühnenerfahrenem Selbstvertrauen strotzenden Adam.


An einem anderen Ort,
in Mayfair, probiert Andrea Burden, ebenfalls vor dem
Spiegel, einen Hut aus, und sie wirkt unbekümmert, sie strahlt Ruhe und
überschüssige Kraft aus.


Am anderen Ende der
Stadt, beim Millwall Dock, hinten in einem Pub, der
ganz am Ende einer kleinen Seitenstraße liegt, starrt Johnny in sein Bierglas.
Er starrt nicht so sehr sein eigenes, deprimierendes Spiegelbild an, eher
blickt er auf das Meer der Vergeblichkeit, das ihm seit vielen Jahren die Füße
umspült und auf dem er schließlich die Hoffnung aufgegeben hat, jemals Land in
Sicht zu bekommen.


Etwas weiter weg, am
Rande der Isle of Dogs, schaut der Mann, der bis vor
nicht allzu langer Zeit Bally hieß, in die Themse, dort, wo sie an dem Schiff
vorbeifließt, das vor noch nicht allzu langer Zeit Arche hieß, nun aber den Namen gewechselt hat, und der
Ausdruck in seinem Gesicht ist, wie seit vielen Jahren, ausgeglichen und
unergründlich.


Am gegenüberliegenden
Themseufer erhebt sich im Hauptquartier der Veterinärpolizei im St. Thomas’
Hospital Kommissar Smailes von seinem Stuhl und geht zum Fenster. Er schaut
nicht etwa durch die Scheibe, sondern starrt mit müder Routine in der
Fensterscheibe auf sein eigenes Gesicht.


In einem anderen, sehr
viel größeren Büro in der Kensington Holland Park Veterinary
Clinic hat Alexander Bowen, nervös wie üblich, ein
Telefon in der Hand, er hat eine Nummer gewählt, doch der Anruf bleibt, wie so
oft, unbeantwortet. Dort, wo er angerufen hat, ist niemand da, der das Telefon
abnehmen könnte, niemand außer dem Veterinärodontologen Firkin, der, ohne das
Klingeln des Apparats zu beachten, durch eine Reihe von Laboratorien und Büros
wandert. Er ist lange nach Arbeitsschluß im Institut geblieben, doch auch
darüber brauchte man sich normalerweise nicht zu wundern.


Aus dieser Entfernung,
so nah, wirkt es, als hätten Madelene und Erasmus nie existiert.


Bewegt man sich jedoch
— nur ein ganz klein wenig — weiter weg, tritt ein neuer Zusammenhang zutage.


 


Adam Burden ist der neue Direktor des New London
Regent’s Park Zoological Garden geworden. Man hat ihn per Akklamation gewählt,
keine Stimme hat sich gegen ihn erhoben. Sein wissenschaftlicher Ruf und sein
Curriculum vitae sind untadelig, er hat die Rückendeckung von Andrea Burden und
von allen Tierschutzvereinen, er wird von den Investoren unterstützt, das
Landwirtschaftsministerium hat seine Wahl begrüßt, und die Royal Zoological
Society hat ihn empfohlen. Wegen der schrecklichen Sache mit seiner Frau
genießt er außerdem die warme Sympathie der Öffentlichkeit und der Medien. Ende
Juli — in einer Woche — soll er sein Amt offiziell antreten.


Er übt also seine
Antrittsrede. Er soll sie in dem neuen Festsaal des neuen Zoos halten, im
Beisein von Regierungsvertretern und der Schirmherrin der Royal Zoological
Society, Ihrer Königlichen Hoheit Prinzessin Anne, sowie mehrerer Mitglieder
der königlichen Familie.


In der Rede soll es um
Erasmus gehen.


Es wird eine der
wichtigsten zoologischen Reden des zwanzigsten Jahrhunderts werden. Vollkommen
unerwartet wird Adam enthüllen, daß man ein neues, bisher unbekanntes Säugetier
entdeckt habe, einen vermutlich hochbegabten Menschenaffen. Die Rede soll von
Dias begleitet werden, von Zeichnungen, den Resultaten des Gehirnscannings,
einer vollständigen anatomischen Beschreibung von Erasmus, einer
physikalisch-chemischen Analyse seiner Nahrung, seines Stuhls und seines
Stoffwechsels, einer Skizze seines Verhaltens und einer vom DNA-Laboratorium
des Instituts für Bevölkerungsmedizin ausgearbeiteten genetischen
Dokumentation. Letztere soll Alexander Bowen vorlegen, und sie ist noch nicht
da, deshalb ruft er an und ist so ungeduldig. Das DNA-Laboratorium gehört zum
Institut für Tierverhaltensforschung, wo Firkin arbeitet. Deshalb hat Firkin
von der Anfrage Wind bekommen, und deshalb treibt er sich nach Dienstschluß in
den Labors herum.


Firkin denkt an den
Affen und an Madelene. Seit ihrem Verschwinden sind sie ihm nicht aus dem Kopf
gegangen. Auch Kommissar Smailes hat sie nicht aus seinen Gedanken verdrängen
können, es ist das Unangenehme der Erinnerung, das Gefühl des Unaufgeklärten,
das den Kommissar vor sein eigenes Spiegelbild treten läßt.


Nach der Darlegung der
wissenschaftlichen Empirie soll auf Adams und Andreas Wunsch ein besonderer
Zeuge darüber Auskunft geben, wie der Affe eingefangen wurde. Diese
Zeugenaussage soll der frühere Bally ablegen, und als Gegenleistung hat er sein
Boot und seine Freiheit zurückerhalten. Eine andere Zeugenaussage darf dagegen
unter keinen Umständen vorgelegt werden, und die hat mit der Frage zu tun, wer
Bally wirklich ist und wie der Affe eigentlich in London angekommen ist. Wer
deshalb also um keinen Preis auftauchen darf, das ist Johnny, und damit er
wegbleibt, hat er gewisse Drohungen und einen Geldbetrag erhalten, den er jetzt
gerade versäuft. Seit sieben Wochen trinkt Johnny, seit Madelene und Erasmus
verschwunden sind. Während andere Leute bis zu zwanzig Jahren brauchen, um sich
zu Tode zu saufen, hat Johnny ein besonderes Talent für den Alkoholismus
bewiesen, welches bewirkt, daß es in seinem Fall wahrscheinlich sehr viel
schneller gehen wird.


Die Rede ist nicht
allein wissenschaftlich einzigartig und die wichtigste in Adams Leben. Sie ist
auch für Andrea Burden entscheidend. Die Rede soll dem Zoo seine erste offizielle
Anerkennung verschaffen. Es muß deutlich werden, daß der neue Affe nur aufgrund
des neuen Zoos und seiner wissenschaftlichen Ressourcen entdeckt und
beschrieben werden konnte.


Zum Schluß soll die
Rede enthüllen, daß der New London Regent’s Park Zoo eine große, eine
gigantische Anlage für Affen wie Erasmus, eine Affeninsel, erhalten soll. Ganz
zuletzt soll Adam dann den neuen Affen taufen, und zwar nicht — wie das sonst
üblich ist — nach dem Entdecker oder nach bestimmten Eigenschaften des Tieres
oder nach dem Ort, wo es gefunden wurde. Er soll statt dessen den Namen des
Ortes erhalten, wo er künftig ausgestellt sein wird, des Ortes, aus dem die
zoologischen Pioniere stammen, die ihn aus seinem Versteck gezogen haben, des
Ortes, wo die wissenschaftlichen Institutionen zu Hause sind, die seine Art als
erste beschrieben haben. Erasmus soll Homo londoniensis heißen.


Somit herrscht aus
dieser Entfernung gesehen kein Zweifel daran, daß sich für diese Menschen in
den letzten sieben Wochen alles um Erasmus und Madelene gedreht hat.


Oder genauer gesagt: Um
das, was sie von ihnen in Erinnerung behalten möchten. Und um das, was sie
überhaupt gewagt haben, sich ins Gedächtnis zu rufen. Denn es gibt Dinge, die
vor allem mit dem Augenblick zu tun haben, in dem der Affe mit Madelene in die
Luft gesprungen und verschwunden ist, die sie zu vergessen suchen, die, wenn
sie herauskämen, den Eindruck sensationeller Glaubwürdigkeit, den die Rede
vermitteln soll, verderben würden.


Die Frau und der Affe
sind weg. Jetzt geht es darum, aus den Spuren, die sie hinterlassen haben, das
Beste zu machen.


 


Aber Madelene und Erasmus sind nicht weg. Sie sind
näher, als irgend jemand ahnt, sie sitzen am Waldrand auf einer Anhöhe bei Edgware, nordwestlich von London, und von hier aus tritt
die Stadt noch auf eine dritte Weise in Erscheinung. Von hier aus gesehen wölbt
sich ihre Betonsilhouette zu einer Kuppel, die aussieht wie die Schädeldecke
eines boshaften Gnoms, der unter dem Stein, unter dem
er zweitausend Jahre lang gelegen hat, hervorkriecht, um einen Schmetterling zu
suchen, dem er die Flügel ausreißen kann.


Sie hocken dicht
nebeneinander auf einem Ast, der Affe ist nackt, und Madelene trägt nur einen
Fetzen um die Hüfte und einen um den Oberkörper. Äußerlich sehen sie aus wie
zwei Affen am falschen Ort, auch Madelene sieht aus wie ein Affe. Erasmus trägt
sie nur noch selten, sie kommt allein voran, sogar fünfundzwanzig Meter über
dem Boden, und wie sie jetzt so auf dem Ast sitzt, umklammert sie ihn mit den
Zehen, als entwickelte sie allmählich Finger an den Füßen. Das Gesicht von
Erasmus ist glattrasiert — das verlangt Madelene, sie will ihn sehen und ihn
direkt anfassen können — , aber auf seinem Schädel
wächst ein dünner weißer Pelz. Madelenes Kopf sieht genauso aus, ihre Haare
sind von der Sonne gebleicht und kurz geschoren, damit die Läuse leichter zu
erwischen sind. Während sie auf die Stadt sieht, fängt sie eine Laus und knackt
sie zwischen den Daumennägeln.


In der Luft liegt eine
frische Kühle, und Madelene fröstelt. Sie sehen zerbrechlich aus, wie sie da
auf dem Ast sitzen, sie und Erasmus, so hilflos. Noch nie ist London wohl von
einem so schwachen und unglaubwürdigen Killerkommando heimgesucht worden wie
von diesen beiden in jener Julinacht.
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Noch jemand hatte an Madelene und Erasmus gedacht, und
zwar vielleicht mehr als jeder andere, nämlich Susan. Heute gingen ihr die
beiden zum erstenmal seit sieben Wochen nicht durch den Kopf. Sie hatte sich
aus einer Depression herausgezwungen, die sich beim Verschwinden der beiden auf
sie gesenkt hatte, indem sie ihren Mann und ihre Kinder für anderthalb Stunden
aus der Wohnung weglockte. In dieser Zeit hatte sie Besuch von ihrem Liebhaber.


Susan mochte
kompromittierenden Sex. Das paßte zum Leben in London. Das äußerst
hingebungsvoll geplante Szenario erforderte durchdachte Vorbereitungen, eine
sorgfältige Durchführung und gründliche Aufräumarbeiten, und dabei mußte das
Ganze in neunzig Minuten spurlos überstanden sein. Dieses angsterfüllte Wissen
hatte etwas sehr Anregendes.


Jetzt hatte sie sich
ausgezogen. Jetzt trat sie unter die Dusche. Jetzt drehte sie das heiße Wasser
auf.


»Kommst du?« rief sie.


 


Im Wohnzimmer zog sich Donny LaBrillo die Jacke aus,
knöpfte sein weißes Hemd auf, ließ es über die Schultern hinabgleiten und
spiegelte sich in einer japanischen Lackarbeit.


Donny gehörte zu einer
neuen Generation von Boxern, die schöner, schlanker und schlauer war, als Henry
Cooper es auf der Höhe seiner Laufbahn zu träumen gewagt hätte. Nach siebzehn
Siegen in siebzehn sensationellen Profikämpfen der Halbschwergewichtsklasse
unter dem British Boxing Board of
Control glich er einem Engel, der noch nie Boxhandschuhe getragen hat.


Die Situation gefiel
ihm. Sie war raffiniert. Die Frau hatte Klasse. Die vornehme Wohnung und die
parkähnliche Umgebung hatten Klasse. Ihm gefiel der Gedanke, daß er sich in
fremdem Revier bewegte. Der Hengst LaBrillo zwischen den Blumen eines fremden
Mannes.


Er sah sich um. Ihm
gefielen die exotischen Antiquitäten. Die Lackarbeiten. Die blauen
Porzellanelefanten im Erker. Die lebensgroße Puppe auf dem Sofa. Die langen
Masken an der Wand.


Sein Blick kehrte zum
Sofa zurück. Was da saß, war aber keine Puppe. Das war ein Mann. Flachköpfig
und in eine Decke gehüllt, wie ein groggy geschlagener Boxer auf einer Togaparty.


»Was zum Teufel...?« stieß Donny hervor.


Erasmus stand langsam
auf. Dieser Mann war, abgesehen von Madelene, der erste Mensch, mit dem er sich
verständigen mußte. Es lag ihm viel daran, daß alles korrekt nach der Grammatik
und Etikette zuging.


»Es ist mir ein besonderes
Vergnügen«, sagte er, langsam und deutlich. »Ich bringe Sie hinaus.«


LaBrillo starrte den
Affen an.


»Ich habe hier eine
Verabredung«, protestierte er.


»Das freut mich«,
erwiderte Erasmus.


Behutsam führte er den
Boxer durch den Flur und öffnete die Tür.


»War nett, Sie zu
sehen«, sagte er.


LaBrillo wandte sich
etwas ab und senkte die rechte Schulter ein klein wenig. Dann schlug er Erasmus
ins Zwerchfell, unterhalb des Brustbeins, beim Solarplexus, dort, wo die
Muskelschicht ganz dünn ist.


Es war nicht gerade wie
ein Schlag gegen eine Betonwand, denn der Torso unter der Decke besaß eine
gewisse oberflächliche Elastizität. Es war eher wie ein Schlag gegen die Wand
einer Gummizelle.


LaBrillo richtete sich
auf und starrte den Affen an. Mit diesem Schlag hatte er Knockoutsiege
errungen. Einem normalen, untrainierten Menschen hätte das Herz gestockt, wenn
man ihm einen solchen Schlag versetzt hätte.


Das Gesicht des Affen
war ausdruckslos. Sanft schob er LaBrillo über die Schwelle.


»Alles Gute für Ihre
Zukunft«, sagte er. »Kommen Sie bald wieder.«


Dann schloß er die Tür.


LaBrillo umklammerte
das Geländer, um einen festen Anhaltspunkt im Dasein zu finden. Er blieb eine
Weile vor der geschlossenen Tür stehen. Dann drehte er sich um und ging langsam
die Treppe hinunter, mit nacktem Bauch verließ er die Stätte seiner ersten
beruflichen Niederlage.


 


Erasmus und Madelene setzten sich im Wohnzimmer
einander gegenüber. Der Affe hob die Jacke des Boxers auf und zog sie an. Die
Ärmel waren zu kurz. Aus der Innentasche holte er eine Sonnenbrille und setzte
sie sich auf die Nase. Madelene griff nach der Hand des Affen, er streckte den
Arm aus, mühelos reichte er von der Sofalehne aus quer über den Sofatisch.
Madelene legte seine Hand in ihren Schoß, und vor ihren Augen wechselte die
Gesichtsfarbe des Affen langsam von Hellgelb zu Kakaobraun. Er errötete.


»Donny«, rief Susan aus
dem Bad. »Grunz mal wie ein Ferkel.«


Die Badezimmertür ging
auf. Susan starrte sie an.


»Donny ist gegangen«,
sagte Madelene. »Er hatte so Heimweh nach seiner Mutter.«


 


Susan hatte vor über fünfzehn Jahren begonnen, mit dem
Quecksilber rasch improvisierter Erotik zu experimentieren, und dabei die
Wandlungsfähigkeit eines Sprengstoffexperten entwickelt. Ohne die äußere
Fassung zu verlieren, schlang sie ein großes Badehandtuch um sich, umarmte
Madelene, drückte Erasmus die Hand und setzte sich aufs Sofa.


Aber innerlich hatte
sie Angst.


Es war die Verarmung
der beiden, die sie erschreckte. Das Erlebnis, zum erstenmal in ihrem Leben
zwei Menschen vor sich zu haben, die nichts besaßen — nicht einmal etwas zum
Anziehen — und keine sozialen Stützen hatten.


»Wir sind... aus der
Stadt weg gewesen«, sagte Madelene. »Wir wissen von nichts.«


Jede plötzliche
Katastrophe teilt die Menschheit in zwei Gruppen: Diejenigen, die in Panik
geraten, und diejenigen, die höchst effektiv werden und ihre Angst auf später
verschieben. Exakt und rückhaltlos erzählte Susan, was sie über Adam, Andrea Burden
und den New London Regent’s Park Zoological Garden wußte.


Beim Sprechen verspürte
sie eine Wärme, die sie einen Blick auf den Heizkörper und den Kamin werfen
ließ, doch die waren aus. Die Strahlung kam von der anderen Seite des
Sofatischs, und nach einer Weile konnte sie die Quelle ausmachen. Es war die
Hitze der Verliebtheit. Im Raum zwischen Madelene und dem Affen glühte es, als
hätten sie eine unsichtbare, transportable Sauna mitgebracht, aus der sie
ständig ihre Umgebung mitheizten.


Susan rückte näher an
diese Wärme heran. Während sie sprach und sich die Hitze ausbreitete, begann
sie langsam zu ahnen, daß die beiden besitzlosen Wesen da vor ihr vielleicht
doch nicht vollständig verloren waren.


Als sie fertig war,
blieb es erst eine Weile still. Dann stellte sie ihre erste Frage.


»Können wir nicht
einfach versuchen, euch wegzubringen?« meinte sie.
»Aus diesem Land?«


Madelene schüttelte den
Kopf.


»Da sind noch die
anderen«, sagte sie, »Affen von Erasmus’ Art. Wenn die Welt erfährt, daß es sie
gibt, wird man auf ganz neue Weise nach ihnen suchen. Trophäenjäger,
Journalisten und Fotografen. Die internationale zoologische Kriminalität.
Horden von Wissenschaftlern. Allein die Tatsache des Wissens macht das, worüber
man etwas weiß, kaputt, wenn dieses Wissen so strukturiert ist wie das von
Adam. Oder es verändert die Dinge.«


Sie stand auf.


»Johnny«, sagte sie.
»Der mit dem Wagen. Wir müssen Johnny finden.«


Susan sah ihre Freundin
aufmerksam an. Zu der bockbeinigen Hartnäckigkeit, die sie vor nicht allzu
langer Zeit bemerkt hatte, gesellte sich jetzt ein neuer Charakterzug, der
Panoramablick eines Raubvogels. Sie schaute auf ihre Uhr.


»Ihr braucht Kleidung«,
sagte sie, »und Geld.«


»Wäre es zuviel
verlangt, wenn ich um eine heiße Dusche bitten würde?«
fragte der Affe. »Und dürfte ich mir wohl eine Rasierklinge ausleihen?«


 


Susan ließ sie zur Hintertür hinaus.


Erasmus trug
Badepantoffeln, die ausgebeulten Hosen eines Karateanzugs, ein T-Shirt mit
aufgeschlitzten Ärmeln — was jedoch von LaBrillos
Jacke verdeckt wurde — , eine Sonnenbrille und einen
breitkrempigen, über der Krempe aufgeschnittenen Hut.


Der Gesamteindruck war
nicht gerade harmonisch, aber auch nicht alarmierend. Einen Moment lang blieb
der Affe, auf die Knöchel gestützt, auf dem Treppenabsatz stehen. Dann richtete
er sich auf, korrigierte seine Haltung und rückte die Brille zurecht. Erasmus war
in die Welt der Menschen eingetreten.


Madelene und Susan
standen sich gegenüber. Madelene hatte sich Sandalen, einen langen Rock, Bluse und Strickjacke geliehen. Sie war ihr altes Ich und
zugleich ein Mensch, den Susan noch nie gesehen hatte: eine Frau, die
Mitbesitzerin einer Sauna war.


Susan sah hinter
Erasmus her. Sah seine behutsamen Schritte, das Bewußtsein in den Hüften.


»Wir haben einander nie
etwas weggenommen«, sagte sie. »Aber irgendwann kann ich ihn mir vielleicht mal
ausleihen...«


Das klang wie ein Spaß,
und Madelene lächelte denn auch, beugte sich vor und küßte die Freundin auf die
Wange.


Doch es war nicht nur
ein Spaß, und Madelene wußte das, und ihr Kuß war nicht nur eine Zärtlichkeit.
Als sie sich vorbeugte, rieb sie behutsam und bewußt ihre Schläfe an Susans
Schläfe, und zehn Kopfläuse, zehn blutrünstige, unausrottbare anoplura, die
sich Madelene und Erasmus von den roten Lemuren geholt hatten, sowie
fünfundzwanzig klebrige und widerstandsfähige Nissen wechselten von Madelenes
Bürstenbuschlandschaft in Susans wilden, gemäßigten Regenwald über.


»Darüber reden wir
noch«, sagte Madelene.
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Die Trabrennbahn Kempton
Park hat es geschafft, fünfundzwanzig Jahre lang am gleichen Ort zu liegen und
das gleiche Aussehen zu bewahren, während es mit allem anderen in dieser Zeit
bergab gegangen ist. Mit den Pferden ist es bergab gegangen, mit den Jockeys,
mit den Zuschauern. Und niemand stürzte an diesem Vormittag schneller ab als
Johnny.


Die zweitausend Pfund
und die Drohungen, mit denen Andrea Burden ihn bei seiner unfaßbaren
Freilassung bedacht hatte, hatten die gleiche Wirkung gehabt, als wenn sie ihm
ein Paar vergoldete Bleischuhe angezogen und ihn ins tiefe Wasser geworfen
hätte. Er war jetzt, nach sieben Wochen, drauf und dran, sich auf dem Grund zur
Ruhe zu legen.


Neben ihm stand Samson.
Johnny sah den Hund mit triefenden, aber liebevollen Augen an. Sein Pelz war
dicht und glänzend, seine Nägel waren kurz geschnitten
und seine Augen klar, seine Schnauze war kühl. Er stand da, wie das nur ein
Dobermann kann, als ob er ständig für ein Foto im Hundekalender des nächsten
Jahres posierte. Wenn Johnny — bald — nicht mehr sein würde, sollte der
Transporter verkauft werden und der ganze Betrag an Samson gehen, der ein gutes
Leben haben würde. Im Augenblick strahlte der Hund eine sorglose Zufriedenheit
aus und all das, was Johnny selbst nie gehabt hatte.


Nun trat jedoch eine
plötzliche Veränderung ein. Der blanke Pelz auf Samsons Rücken sträubte sich
und stand zu Berge, so daß der Hund auf einmal aussah wie eine steife Bürste.
Danach legte er die Ohren flach an und fletschte die Zähne. Dann wälzte er sich
auf den Rücken, winselte und streckte alle viere in die Luft.


Johnny beugte sich vor.
Samson war nicht krank, er hatte keine Krämpfe, er hatte sich nicht vor
Schmerzen auf den Rücken geworfen. Er hatte sich in bedingungsloser
Unterwerfung hingelegt.


Johnny sah sich um. Das
einzige lebende Wesen in der Nähe war ein Mann, der einige Meter weiter weg am
Zaun lehnte und zu den Pferden hinübersah.


»Na, was meinst du?« fragte Johnny.


Der Mann drehte sich
langsam um.


»Wie bitte?« fragte er.


Beim Klang der Stimme
versteinerte Samson.


»Wer gewinnt?« fragte Johnny.


»Das Pferd mit dem
roten Mantel«, erwiderte der Mann.


Johnny bemühte sich,
das Gesicht klar zu sehen. Kempton Park ist ein
beliebtes Ausflugsziel für Londons Spinner. Das Gesicht vor ihm war breit und
gutgläubig. Das Gesicht eines Spinners. Manchmal brachten Idioten ja Glück.
Johnny winkte einen Bookmaker heran und setzte seine
letzten hundert Pfund auf das Pferd mit der roten Decke.


Sein Fernglas hatte
Johnny schon vor einigen Wochen verkauft, weil er es nicht mehr gerade halten
konnte. Jetzt verfolgte er das Feld mit dem bloßen Auge. Sein und des Fremden
Pferd ging eine ganze Länge vor dem Favoriten durchs Ziel.


Johnny kassierte den
Gewinn. Dann konzentrierte er sich auf den Mann.


»Wie konntest du das
wissen?« fragte er.


Der Mann nahm die
Sonnenbrille ab.


»Ich konnte... die
Hormone riechen«, sagte er.


Das Gesicht hatte etwas
beunruhigend Bekanntes. Johnny drehte sich um und wollte sich entfernen.


Der Mann war direkt
hinter ihm. Johnny ging schneller. Der Mann war immer noch da. Johnny blieb
stehen, fuhr herum und streckte ihm die Hälfte des Geldes entgegen.


Der Mann schüttelte den
Kopf.


Johnny sträubten sich
die Haare. Seit seiner frühen Kindheit hatte er nicht mehr an den Teufel
gedacht. Nun hatte eine siebenwöchige Alkoholvergiftung die Gegenwart
zurückgedrängt und diese Kindheit wiederbelebt. Jetzt holte ihn der Teufel.


Er steckte dem Mann das
ganze Bündel Geldscheine in die Jackentasche. Der Mann trat auf ihn zu, und
Johnny atmete den sengenden Geruch der Höllenflammen ein. Ein Arm schlang sich
um ihn, und er wurde hochgehoben. Johnny schloß die Augen.


»Nimm mich«, sagte er.
»Aber verschon den Hund.«


 


Die Nacht vor zwei Monaten, in der Johnny Erasmus und
Madelene in seinem Transporter beherbergt hatte, war die wunderbarste seines
Lebens gewesen. Aus dem Morast, der sein Leben viele Jahre lang gewesen war,
hatte er plötzlich ein blitzendes existentielles Highlight gezogen.


Er wußte, daß das, was
ihm in jener Nacht geschenkt wurde, zu intensiv war, um dauern zu können,
demütig hatte er das Erlebnis von der Angel genommen und es zurückgeworfen,
ohne auf eine Wiederholung zu hoffen. Jetzt erstand die Situation heftiger als
zuvor wieder auf. Im Wagen saßen sie um den Tisch, unter dem Samson bibberte,
Madelene und der Affe dicht neben ihm.


»Wir haben gedacht, wir
wollten fragen, ob wir eine Weile hier wohnen können«, sagte Madelene.


Schwindlig vor Glück
suchte Johnny Halt an dem Abwaschbecken, auf dem die Gläser mit den
Alkoholresten abgestellt waren, um seinen Gästen Platz zu machen. Madelene
legte ihre Hand auf seine.


»Außerdem haben wir
überlegt, ob du nicht für uns fahren würdest«, sagte sie. »Dann hörst du auch
auf zu trinken.«


Sie sah zu Erasmus
hinüber.


»Wir müssen mit Bowen
reden«, sagte sie. »Wenn er uns erkennt, ruft er die Polizei an. Wie kriegen
wir ihn aus dem Krankenhaus raus?«


»Vielleicht kann
ich...«, sagte Erasmus.


Madelene hob Johnnys
Telefon auf den Tisch, wählte die Nummer und reichte Erasmus den Hörer. Erst
als eine Frauenstimme »Holland Park Clinic« sagte,
Erasmus den Hörer vom Ohr nahm und hinter das Telefon guckte, um zu sehen, wo
die Stimme herkam, fiel Madelene ein, daß dies für den Affen das erste
Telefonat seines Lebens war.


Sie nahm den Hörer und
drückte ihn Erasmus sanft, aber bestimmt ans Ohr.


»Ich wäre Ihnen sehr
verbunden, wenn ich mit Doktor Alexander Bowen sprechen könnte«, sagte Erasmus.


»Wen darf ich melden?«


»Wenn Sie so freundlich
wären, ihm zu sagen, daß es sich um einen großen Affen handelt, der
verschwunden ist.«


Der Tierarzt brauchte
fünf Sekunden, um sich von seiner Beschäftigung loszureißen.


»Erinnern Sie sich«,
fragte Erasmus, »an den Herrn, aus dessen Garten Sie den großen Affen geholt
haben? Er ist zurückgekommen. Der Affe. Ebender.«


Es vergingen einige
Sekunden, bevor der Arzt antworten konnte.


»Wie ist sein
Allgemeinzustand?«


Erasmus sah an sich
hinunter.


»Gut«, sagte er. »Was
meinen Sie, was sollen wir machen?«


»Bleiben Sie, wo Sie
sind«, erwiderte der Arzt. »Ich komme sofort.«


Die Verbindung wurde
unterbrochen, und unwillkürlich drehte der Affe den Hörer, um zu sehen, wo der
Arzt abgeblieben war. Madelene nahm ihm den Hörer aus der Hand und reichte ihm
Hut und Sonnenbrille. Sie streichelte Johnny die Wange.


»Auf geht’s«, sagte
sie.


 


Madelene und Erasmus stiegen aus der Dunkelheit des
Transporters in Dulwichs grelle Sonne und gingen die
Straße fünfzig Meter weiter bis zu dem Haus, in dessen Garten Andrea Burden
zwei Monate zuvor Erasmus zum erstenmal gesehen hatte. Dort klingelten sie. Ein
Dienstmädchen öffnete.


»Meinem Onkel ist
unwohl«, sagte Madelene. »Dürften wir uns wohl etwas hinsetzen?«


Auf den schwarzweißen
Marmorfliesen der Diele standen Weißlackmöbel. Das Mädchen brachte zwei Stühle.


»Ich habe großen
Durst«, sagte der Affe.


Er suchte in seinem
wachsenden, aber noch nicht lückenlosen Wortschatz.


»Einen Eimer«, sagte
er. »Würden Sie mir bitte einen Eimer Wasser bringen?«


Der Mann, der jetzt auf
sie zukam, hätte Madelene drei Monate zuvor mit seiner Selbstsicherheit
erschreckt. Jetzt klassifizierte sie ihn aus ihrer neuen Gesellschafts- und
Menschensicht unbekümmert als Torte: ein Boden aus Irritation über die Störung,
eine Schicht Angst vor Einbrechern, eine Schicht Unsicherheit, verursacht durch
körperliche Nähe, und zuoberst eine Glasur aus stilsicherer Höflichkeit.


»Entschuldigen Sie
bitte die Störung«, sagte sie. »Wir haben schon einen Krankenwagen gerufen. Er
kann jeden Moment hiersein.«


Der Mann entspannte
sich und ging auf den Affen zu.


»Wie geht es Ihnen?« fragte er.


»Danke, gut«,
antwortete Erasmus. »Und Ihnen?«


In diesem unpassenden
Moment lernte Madelene etwas Neues über den Mann, den sie liebte. Nämlich daß
er physisch und psychisch außerstande war, zu lügen.


Der Mann blinzelte.


»Freut mich, daß es
Ihnen bessergeht«, sagte er.


»Freut mich, daß es Sie
freut«, gab Erasmus zurück.


Der Mann begann auf den
Fußsohlen hin und her zu wippen. Das Dienstmädchen brachte einen Eimer. Erasmus
setzte ihn an und trank zehn Liter Wasser.


Der Mann hörte auf zu
wippen. Er stand nun ganz still und sah den Affen an.


Es klingelte. Niemand
rührte sich. Die Tür ging auf, und Alexander Bowen trat ein. Im weißen Kittel,
eine kleine Ledertasche in der Hand.


Noch von der Sonne
geblendet, konnte er in der dunklen Diele nur den Besitzer des Hauses und das
Dienstmädchen ausmachen.


»Wo ist er?« fragte er.


Der Mann deutete auf
Erasmus. Der Arzt trat näher und blieb stehen.


»Freut uns sehr, Sie
wiederzusehen«, kam es aus der Dunkelheit von Madelene.


Sie und Erasmus nahmen
den Arzt in die Mitte und gingen mit ihm zur Tür. Umlodert
von einem überwältigenden Déjà-vu, folgte ihnen der Hausherr mit ein paar
zögernden Schritten.


An der Tür nahm der
Affe seinen Hut ab und verbeugte sich vor dem Dienstmädchen. Der Mann starrte
auf den weißbepelzten Schädel.


»Vielen Dank für Obdach
und Verpflegung«, sagte er. »Der Dank gilt auch Ihrem Mann.«
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Der Krankenwagen stand fünfundzwanzig Meter weiter.
Sie setzten sich nach hinten. Auf dem Vordersitz, hinter der Trennscheibe aus
Plexiglas, saßen zwei Krankenträger. Es war Madelene, die die Scheibe
zurückschob, doch der Befehl kam von Priscilla.


»Würden Sie bitte um
die Ecke fahren und dort anhalten«, sagte sie.


Der Arzt hatte Erasmus
nicht aus den Augen gelassen.


»Es ist also wahr«,
sagte er. »Er spricht.«


Der Krankenwagen fuhr
um die Ecke und hielt. Der Arzt starrte Erasmus immer noch an.


»Sie werden steinreich
werden«, sagte er zu Madelene. »Ich hoffe, er hat einen guten Impresario. Und
einen guten Steuerberater.«


Die Erregtheit ließ ihn
kichern.


»Seine erste
Steuererklärung«, sagte er, »das wird völlig grotesk. Es gibt keine Gesetze für
das Einkommen von Affen.«


Madelene reichte durch
die Trennwand einen Geldschein nach vorn.


»Sie haben den Rest des
Tages frei«, sagte sie. »Nehmen Sie ein Taxi nach Hause. Und kaufen Sie Ihren
Frauen unterwegs ein paar Blumen.«


Die beiden Männer
stiegen aus. Madelene zog die grauen Vorhänge des Krankenwagens zu. Sie öffnete
die Ledermappe, die der Arzt mitgebracht hatte. Auf blauem Samt lagen eine
Luftpistole, eine Spritze und zwei Glasampullen, in der einen eine Flüssigkeit
mit der Farbe von Frühjahrslaub.


»Grüne Brause«, sagte
Madelene. »Pentobarbital. Adam sagt, es geht direkt
ins Zentralnervensystem. Man stirbt innerhalb von zwei Sekunden.«


Im Wagen wurde es
still.


»Ich könnte um Hilfe
rufen«, sagte der Arzt.


Madelene antwortete
nicht.


»Sie sind sicher an den
Resultaten interessiert. Aus dem DNA-Labor. Vom Institut für
Bevölkerungsbiologie. Die sind die Besten. Die haben das Przewalski-Pferd
zurückgekreuzt. DNA-Sequenzanalyse. So heißt das. Man fügt Pseudogene
aneinander. Worauf man sehen kann, wie viele phänotypisch neutrale Unterschiede
vorliegen. Die Unterschiede bilden eine molekulare Uhr. An der liest man ab,
wie groß der Abstand zwischen zwei Arten ist. Wie lange es her ist, daß sie
sich getrennt haben. Auf diese Weise hat man genau nachgewiesen, wie dicht wir
an den Schimpansen sind. Sechs Millionen Jahre. Plus minus eine Million.«


Er machte eine
geschäftliche, verhandlungstechnische Pause.


»Was habe ich davon,
daß ich Ihnen das erzähle?« sagte er.


Es war der Affe, der
antwortete.


»Das Beste, was wir für
Sie tun können, ist, Sie weiterleben zu lassen«, sagte er leise.


Nachdenklich merkte
sich Madelene diesen neuen Ausdruck der speziellen Aufrichtigkeit ihres
Geliebten. Der Affe hatte keine Drohung vorgebracht, denn eine Drohung ist Teil
eines Spiels, und der Affe war bar jeder Strategie. Er hatte eine
lebensgefährliche Tatsache mitgeteilt.


Der Tierarzt war weiß
um den Mund geworden. Er sah Madelene, sah den Affen an und unterzog seine
Position einer Neubewertung. Dann gab er auf.


»Als ich ihn —
Verzeihung, Sie — das erstemal gesehen habe, dachte ich, es handele sich um
eine neue Schimpansenart, das haben wir alle
geglaubt, auch Burden und seine Schwester. Eine neue, sensationelle Schimpansenart. Aus einem gemäßigten Klima. Das war der
Ausgangspunkt. Das haben wir den Molekulartaxonomen
erzählt. Daß es eine Art Schimpanse sei. Wir haben ihnen natürlich keine Bilder
gezeigt. Sie haben nur Zellproben bekommen. Sie haben dreißigtausend Gene
sequenziert. Das muß Miss Burden ein Vermögen gekostet haben. Es war nicht so,
wie wir geglaubt hatten. Er war — Verzeihung, Sie waren — nicht etwa nahe am
Schimpansen. Er war dicht, erschreckend dicht an uns dran, nicht von uns zu
unterscheiden. Er ist — Verzeihung, Sie sind — jedenfalls im genetischen Sinne
kaum ein Affe. Eher ein Mensch.«


Madelene sah sich um.
Sie sah das graue Licht über den eingebauten Pritschen, die Sauerstoffflaschen,
die Instrumentenkästen, Tüten und Schläuche für Bluttransfusionen. Sie erwog,
was der Arzt gesagt hatte, und betrachtete ihn selbst, den Triumph, mit dem er
sie beide ansah. Sie öffnete den Mund, um etwas Boshaftes von sich zu geben,
aber der Affe hinderte sie daran.


»Wir sind Ihnen sehr
dankbar«, sagte er langsam. »Und wir möchten uns erlauben, Sie noch um einen
weiteren kleinen Gefallen zu bitten, nämlich uns zu Herrn Bally zu fahren.«


»Ich habe meinen
Führerschein nicht bei mir«, sagte der Arzt. »Ich habe seit zehn Jahren nicht
mehr am Steuer gesessen. Und den Namen dieses Herrn habe ich noch nie gehört.«


Madelene und Priscilla
hoben behutsam die grüne Ampulle aus dem blauen Samt.


»Sie müssen aber«,
sagte sie. »Sonst muß ich Sie bitten, die hier zu fressen.«
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Der Mann, der sich einige Monate zuvor Bally genannt
hatte, war zur Zeit zufrieden. Nachdem ihn die Londoner Hafenbehörden aus der
Themse gefischt hatten, nachdem man ihn erkannt und drei Wochen lang in
Einzelhaft gesteckt hatte, war er von Andrea Burden aufgesucht und daraufhin
freigelassen worden und hatte die Arche,
die einen Wert von einer halben Million Pfund darstellte, zurückerhalten und
darüber hinaus eine Viertelmillion Pfund für tierärztliche Geräte und
Materialien bekommen. In drei Tagen, wenn er unter Zusicherung der
Straffreiheit seine Zeugenaussage gemacht hatte, würde er London mit dem Schiff
verlassen und zum erstenmal seit vielen Jahren nicht auf ein in erster Linie
ökonomisches Ziel zusteuern, sondern auf ein Ziel, das ihn mit einer Erwartung
erfüllte, deren er sich gar nicht fähig geglaubt hatte: Bally hatte
beschlossen, noch einen solchen Affen zu fangen wie den, der ihm entkommen war.
Nicht um ihn zu verkaufen, sondern um ihm noch einmal in dem engen Cockpit
gegenüberzusitzen, um noch einmal so etwas wie Erasmus zu begegnen.


Während der letzten
Monate war er in Gedanken immer wieder zu seinen letzten Minuten mit dem Affen
zurückgekehrt, und in dieser Erinnerung weilte er auch jetzt, an den Mastbaum,
der ihn über Bord gefegt hatte, gelehnt, als ein Krankenwagen der Kensington
Holland Park Clinic auf den Kai fuhr und anhielt.


Eine Frau in blauem
Kittel stieg aus und ging auf das Boot zu.


Ohne sich sonst weiter
zu bewegen, steckte Bally die Hand durch die Luke und nahm von zwei Haken eine
Schrotflinte, deren Lauf direkt über dem Vorderschaft
abgesägt war. An der Frau war zwar weiter nichts Alarmierendes, aber Bally
erwartete sie nicht, und genau diese entspannte Sorgfalt gegenüber dem
Unerwarteten hatte ihn in dem internationalen und riskanten Königreich derer,
die von Verstößen gegen das Washingtoner Artenschutzübereinkommen lebten, zum
Fürsten gemacht.


»Herr Bally«, sagte die
Frau, »Dr. Bowen sitzt dort drüben in dem Auto.«


Bally nickte
freundlich. Dann trat er auf den Kai und folgte ihr, das Gewehr wie einen
blanken, zugeklappten Regenschirm an der Seite.


Ein Mann, ebenfalls in
blauem Kittel, öffnete die Hecktür des Krankenwagens. Bally sah an ihm vorbei
zum Fahrersitz und erkannte Alexander Bowen. Er zog den Kopf ein, um
einzusteigen.


»Verzeihung«, sagte
Erasmus und zeigte auf die Waffe, »wäre es zuviel verlangt, wenn ich Sie bitten
würde, die draußen zu lassen?«


Bally sah Erasmus an.
Er spürte die Gefahr, konnte jedoch nicht feststellen, woher sie kam.


Mit verbindlichem
Lächeln beugte er sich vor und lehnte die Schrotflinte an die
Sauerstoffflaschen des Krankenwagens. Dann versetzte er Erasmus einen Tritt.


Es gibt nicht viele
Leute, die sich damit brüsten können, auf diese Weise ein wild verzweifeltes,
tobendes und siebenhundert Kilo schweres Nashornkalb flachgelegt zu haben, aber
Bally konnte das. Er traf den Affen an der Außenseite des rechten Knies, das
Bein gab nach, und Erasmus fiel auf die Knie, ohne einen Ton von sich zu geben.


Bally trat jetzt nach
dem Kopf des Affen.


Der erste Tritt war zwar
glänzend gewesen, aber mit dem linken Bein ausgeführt worden, und links war Ballys schwache Seite. Der zweite Tritt kam von rechts,
hatte alles, was man sich nur wünschen konnte, und riß die Stoßstange von der
Karosserie des Autos. Aber Erasmus traf er nicht, denn Erasmus hatte sich, was
Bally ganz unverständlich war, fünfzig Zentimeter zur Seite bewegt.


Ohne den Affen aus den
Augen zu lassen, nahm Bally sein Gewehr dort weg, wo er es hingestellt hatte.
Zum Schießen kam er jedoch nicht mehr. Er schaffte es nicht einmal, den Hahn zu
spannen. Als er sich aufrichtete, schlug Erasmus zu.


Es war ein leichter,
mit flacher Hand verpaßter Schlag, von einem Menschen wäre er eine nachlässige
Ohrfeige gewesen. Aber er kam nicht von einem Menschen. Er traf Bally mit der
Wucht eines Preßlufthammers, erzeugte einen Knall wie ein Pistolenschuß, hob
den Mann vom Boden hoch und schleuderte ihn gegen die Autotür.


Einen kurzen Moment
lang war er bewußtlos, und ohne Stütze wäre er zusammengebrochen. Doch der Affe
stützte ihn. Seine linke Hand schoß vor, packte ihn am Kinn und hielt ihn hoch.


Dafür schnitt er ihm
jedoch die Luft ab, und das Erstickungsgefühl brachte Bally wieder zum
Bewußtsein. Er schlug die Augen auf, sah an dem Arm entlang, in das Gesicht des
Affen, das ihm entgegenkam. Als Erasmus ganz nah war, nur noch wenige
Zentimeter von Ballys Halsschlagader entfernt,
fletschte er die Zähne und öffnete den Mund. Bally spürte den Atem des Affen,
die Wärme seines Rachens, und sah die blitzenden, konischen, sechs Zentimeter langen
Eckzähne.


»Erasmus!« sagte Madelene.


Erasmus ließ los. Bally
sackte zusammen.


Alexander Bowen hatte
sich gegen das Armaturenbrett gepreßt.


»Ich mache Sie
haftbar«, sagte er. »Sie werden mir Schadensersatz leisten. Für den Vandalismus
an Fahrzeug und Geräten.«


Der Affe legte Bally im
Wagen auf die Pritsche. Madelene hob den Hörer des Autotelefons ab.










6


 


 


Eine halbe Stunde später klopfte es an die Hecktür des
Krankenwagens. Erasmus machte auf, Johnny trat ein und zog den zitternden
Samson hinter sich her. Er warf einen kurzen Blick auf Bally, dann setzte er
sich.


Eine Viertelstunde
verging, ohne daß ein Wort gewechselt wurde. Dann klopfte es erneut. Erasmus
ließ den Veterinärodontologen Dr. Firkin herein. Fünf Minuten später klopfte es
noch einmal.


»Die Zahl der Leute,
die hier drin sein dürfen, ist begrenzt«, sagte Dr. Bowen. »Wenn es eine
Verwarnung geben sollte...«


Erasmus machte auf.
Draußen stand Susan.


»Ich mußte die Kinder
mitnehmen«, sagte sie.


Auf engem Raum
verstärken und verdeutlichen sich alle menschlichen Beziehungen. Im
Krankenwagen befanden sich jetzt zehn Personen, sechs Erwachsene, zwei Kinder,
ein Hund und ein Affe. Sie waren gekommen, weil man sie gezwungen oder weil
Madelene sie herbestellt hatte, und ohne daß sie wußten, weshalb. Jetzt sahen
sie Madelene an, schwindlig wie Passagiere eines zu kleinen Schiffes auf
ungewissem Kurs ins offene Meer.


»Übermorgen wird Adam
Direktor des neuen Londoner Zoos«, begann Madelene. »Bei dieser Gelegenheit
wird er eine Rede halten und alles erzählen, was er über Erasmus weiß. Ich bin
mit Adam verheiratet gewesen. Ich weiß, wenn man versucht, zu schnell zu viel
zu erfahren, wie er das tut, vernichtet man das, worüber man etwas wissen will.
Ich habe mir überlegt, ob wir, die wir hier versammelt sind, ihn vielleicht
dazu bringen könnten, doch lieber nichts zu sagen.«


Sie sprach gedämpft,
aber sie hörten zu, sie hörten jedes Wort. Die Kinder hatten den Hund
vergessen, der Hund den Affen, Bally hatte seine Blutergüsse vergessen und
Johnny seine Abstinenzsymptome.


»Ich habe mir gedacht,
wir könnten ihn anrufen. Jetzt. Und dann sollten wir jeder einzeln etwas zu ihm
sagen, nur ganz kurz. Damit er versteht, daß wir vereint sind, daß wir unser
Wissen kombiniert haben und daß er, wenn er so weitermacht, Schiffbruch erleidet,
daß sein Leben untergeht.«


Sie hob den Hörer ab.


 


Adam Burdens Sekretärin
hatte zwei Monate Zeit gehabt, um zu vergessen und sich wieder zu erholen, aber
als sie die leise, heisere und eindringliche Stimme am Telefon erkannte, wurde
ihr klar, daß sie sich zwar auf dem Wege der Besserung befand, jedoch noch
keineswegs geheilt war.


»Er ist nicht in der
Stadt«, sagte sie. »Niemand weiß, wo er ist. Er ist mit seiner Schwester
weggefahren. Sie bereiten sich auf übermorgen vor. Ich weiß wirklich nicht, was
ich machen soll...«


Madelene blieb
unbeweglich stehen, den Hörer ans Ohr gedrückt. Sie versuchte nicht zu
argumentieren, sie wußte, daß die andere Frau die Wahrheit sagte.


»Wie wäre es mit
übermorgen, vor der Feier?«


»Er kommt direkt
dorthin. Am Eingang gibt es Kontrollen. Und es sind nur zweihundert persönliche
Einladungen verschickt worden. Aber ich kann hinterher etwas arrangieren...«


Die Stimme der
Sekretärin klang jetzt tränenerstickt.


»Hinterher«, sagte
Madelene, »ist es zu spät.«


Sie legte auf.


Alle sahen sie an.
Madelene konnte ihre Unsicherheit spüren. Mit einemmal
erschien es ihr irrsinnig, daß sie ihre Hoffnungen an eine solche Besatzung
hatte hängen können. Das waren doch Kinder, Hunde, Quacksalber, Schmuggler und
Drogenabhängige. Sie waren Versager, und sie, die dieses menschliche Strandgut
gesammelt hatte, war der größte Versager von allen. Sie setzte sich.


Der Affe legte ihr die
Hand auf den Schenkel. Eine trockene, warme und ganz ruhige Hand. Sie
entspannte sich, alle entspannten sich. Die Ruhe des Affen umhüllte sie wie ein
langsam einsetzender sanfter, günstiger Wind, die Wartezeit wurde plötzlich
fruchtbar.


Es war Susan, die
schließlich sprach.


»Mein Gott, natürlich«,
sagte sie, »Frank und ich sind ja eingeladen. Ich habe zwei Einladungen. Und
wir könnten noch zwei weitere beschaffen.«


Madelene starrte die
Freundin an.


»Du gehst an meiner
Stelle«, sagte Susan. »Und Johnny geht hin. Und der durchgeprügelte Herr hier.
Und wenn Adam dich sieht, ich kenne ihn, ich verstehe mich auf Männer, Adam ist
vorsichtig, wenn man ihm einen Apfel reicht, beißt er nicht rein, bevor er die
Laborkontrollen hat. Wenn er dich sieht...«


Alle sahen Madelene an.
Adam Burden war seiner Umgebung sein ganzes Leben lang ein Rätsel gewesen.
Madelene war mit diesem Rätsel verheiratet gewesen. Jetzt sollte sie dieses
Rätsel lösen.


Sie starrte in die
Luft.


»Ich glaube«, sagte
sie, »daß sich Adam nie wirklich für Tiere interessiert hat. Sie waren für ihn
eher... wie ein Schwimmkissen. Wenn er mich und Johnny und Bally unter den
Zuschauern sieht, wird er begreifen, daß es jetzt nur noch darauf ankommt, sich
über Wasser zu halten.«


Sie saßen alle still,
andächtig lauschend wie eine Schiffsbesatzung, die den Kalmengürtel hinter sich
läßt. Der Krankenwagen hatte angefangen zu stampfen. Der Wind hatte
aufgefrischt.


 


Madelene brachte ihre Freundin und die beiden Kinder
zum Auto.


»Wo wollte Adam denn
nun eigentlich hin, also ich meine, mit Hilfe der Tiere?«
fragte Susan.


»Manchmal glaube ich,
zu mir.«


»Und jetzt?«


Madelene blickte vor
sich hin mit einem Ausdruck teuer bezahlter Hellsichtigkeit, wie sie nur
diejenigen erreichen, die ihre Existenz auf einen anderen Menschen gesetzt,
alles verloren und dann entdeckt haben, daß es selbst jenseits des großen
Bankrotts noch Leben gibt.


»Um sich diese Frage zu
stellen, wird er immer viel zu beschäftigt sein«, erwiderte sie.


Susan half den Kindern
ins Auto.


»Was ist, wenn ihr
Vater sie fragt, wo sie gewesen sind?« fragte
Madelene.


Susan richtete sich auf
und kratzte sich den Kopf. In den letzten Tagen hatte ihre Kopfhaut angefangen
zu jucken.


»Weißt du was«, gab sie
zurück, »um diese Frage zu stellen, wird ihr Vater immer viel zu beschäftigt
sein.«


 


Erasmus begleitete Bally zum Boot zurück, half ihm ins
Cockpit und stieg selbst hinterher.


»Wann spricht Herr Burden
noch gleich?« fragte der Affe.


»Übermorgen, am
Freitag.«


»Wie oft muß man noch
schlafen, bevor Freitag ist?«


»Zweimal«, erwiderte
Bally.


»Wissen Sie vielleicht,
wo er spricht?«


Bally vermied es, dem
Tier direkt in die Augen zu sehen. Er wußte, daß es seine Zeit nicht mit Ironie
verschwendete. Er griff in die Luke und holte unter der Leiter ein Telefonbuch
hervor, schrieb Telefonnummer und Adresse des Londoner Zoos auf einen Zettel
und schob ihn dem Affen hin.


Der faßte ihn nicht an.


»Kann man in dem Buch
auch sehen, wo die Leute wohnen?«


Bally nickte.


»Würden Sie sich die
Mühe machen, für mich nach einer Person zu suchen?«


Langsam und
gewissenhaft sprach er Bally den ersten Namen vor.


Erst als zwölf Adressen
und Telefonnummern auf dem Papier standen, nahm der Affe es auf, ohne es
anzusehen, faltete es und steckte es sorgfältig in die Tasche. Dann stand er
auf. In der Hand hatte er immer noch das abgesägte Jagdgewehr. Jetzt hielt er
es sich vor die Augen.


»Wo ich herkomme,
schenkt man sich gern etwas«, sagte er, »wenn man... einander versteht.«


Er nahm das Gewehr in
beide Hände. Die Muskeln an seinem Handgelenk spannten sich. Mit dem Krachen
von gedämpft auseinanderknallenden Bolzen, zersplitterndem lackierten Holz und
reißenden Spannbügeln bog er die beiden zylindrischen Laufstümpfe zum Kolben
hin. Danach legte er die ruinierte Waffe neben sich auf den Sitz.


»Ich möchte Sie
dringend ersuchen, niemandem von unserem Hiersein zu erzählen«, sagte er. »Und
dafür zu sorgen, daß Mrs. Burden am Freitag nichts passiert. Nachdem wir noch
zweimal geschlafen haben.«


Der Affe fand den
Krankenwagen leer bis auf Alexander Bowen.


»Man wird mich bald
vermissen«, sagte der Tierarzt. »Man wird nach mir suchen.«


Der Affe setzte sich.


»Niemand wird Sie
vermissen«, sagte er. »Sie haben keine Freunde.«


Das unermüdliche en garde des
Arztes wich einem schockierten starren Blick. Tiefer als jede andere Drohung
beunruhigte ihn die hellseherische Aufrichtigkeit des Affen.


»Das ist wahr«, sagte
er. »Nicht einen einzigen. Ist das nicht schrecklich?«


»Aber Sie können
vielleicht noch einen bekommen.«


»Dazu ist es zu spät.«


Aus seiner Tasche holte
der Affe den Zettel, den Bally ihm gegeben hatte, faltete ihn auseinander und
deutete auf die letzte Zeile.


»Dort«, sagte er, »wenn
Sie mich dort vor Sonnenaufgang mit diesem Auto hier abholen, nachdem wir noch
zweimal geschlafen haben. Dann haben Sie den ersten Schritt zu einer
Freundschaft gemacht.«


»Das wäre ungesetzlich.
Sie werden gesucht.«


In den Augen des Affen
blitzte ein unverschämter Gassenjungenschalk auf, den Madelene sofort
wiedererkannt hätte.


»Bei euch hier ist ja
nichts ganz umsonst«, sagte er.


Jetzt geschah etwas
Verblüffendes. Ein Zucken durchlief Alexander Bowens Gesicht, vielleicht der
Ansatz eines zwar gehemmten und angestrengten, aber doch in gewissem Sinne
aufrichtigen Lächelns.


»Ich sehe schon«, sagte
er, »allmählich werden Sie bei uns wirklich heimisch.«
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Der Vollmond hatte Madelene immer schwindlig gemacht.
Früher hatte er ihr das Verlangen eingeflößt, umherzustreifen, einen Liter
reinen Alkohol zu trinken oder drei Liebhaber in einer Nacht zu haben. Jetzt
machte er sie glasklar glücklich.


Sie lag auf dem
Doppelbett in Johnnys Transporter, und alle fünfzehn Minuten rüttelte der
Mondschein sie sanft, damit sie sich vergewissern konnte, daß Erasmus neben ihr
lag.


Als sie das zehntemal aufwachte, war er weg.


Hinter der Wand zum
Führerhaus hörte sie Johnnys und Samsons tiefe Atemzüge. Selbst der Hund hatte
ihn nicht gehen hören.


In den folgenden
Minuten erlebte sie einen Rückfall, ein tatsächliches physisches Zurückfallen
in die Unsicherheit, die sie vergessen hatte. Vor ihr tauchten, schnell
nacheinander, die Seiten ihrer selbst auf, von denen sie in den letzten Monaten
geglaubt hatte, sie hätte sie allmählich überwunden: Die ätzende Eifersucht,
der umnebelte Zorn, die erbitterte Rachsucht, das poröse Selbstmitleid, die
blutende Eitelkeit. Die ganze Vielfalt der Masken ihres Selbsthasses tauchte
auf, wie zu einem Empfang, einem schwarzen Mitternachtsfest.


Als sie alle versammelt
waren, hielt Madelene ihnen eine Rede, eine sehr kurze, aber endgültige Rede.


»Er wiegt einhundertundfünfzig Kilo«, sagte sie. »Wenn er mich liebt,
gehe ich davon aus, daß er sich auch mit euch abfinden kann.«


Sie hatte lautlos und
mit geschlossenen Augen gesprochen. Jetzt öffnete sie die Augen. Der Wagen war
leer. Die Gäste waren verschwunden. Durch das Glasdach fiel ein blauer Kegel
Mondschein.


Das Licht wurde durch
den Schatten von Erasmus unterbrochen.


Es war nichts zu hören,
Madelene spürte nur eine schwache Bewegung von Matratze und Decke. Dann war er
da.


Sie öffnete die Augen
nicht. Sie sagte nichts. Sie streckte nur die Hand aus und ließ die Finger
durch den kräftigen Pelz gleiten. In ihrem Inneren arrangierte sie sich zum
erstenmal in ihrem Leben mit der Tatsache, daß man selbst den Menschen, den man
liebt, nie ganz verstehen wird.
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Die zweihundert Menschen, die an diesem
Freitagnachmittag Ende Juli versammelt waren, um den New London Regent’s Park
Zoological Garden einzuweihen und den Direktor des neuen Tierparks zu feiern,
waren weit weniger, als der Festsaal hätte aufnehmen können, aber man hatte sie
mit Sorgfalt ausgewählt. Nicht einer von ihnen war als Einzelperson, um seiner
selbst willen eingeladen worden. Sie waren eingeladen, weil sie Hunderte oder
Tausende von anderen repräsentierten oder weil sie über bedeutende
Kapitalmengen oder große politische und administrative Macht verfügten oder
über Grund und Boden oder über Wissen oder weil sich in ihnen die öffentliche
Meinung kristallisierte. Und jeder von ihnen symbolisierte einen bedeutenden
Aspekt der gesellschaftlichen Haltung gegenüber Tieren.


Anwesend waren
Vertreter der Londoner Stadtverwaltung, der Regierung, der zwölf größten
Tierschutzvereine, der Vereinigung der zoologischen Gärten von Großbritannien,
der Vereinigung der zoologischen Gärten in Europa, des Verbands der
Safariparks, der naturwissenschaftlichen Fakultäten an den britischen
Universitäten, Investoren, Sponsoren, Vertreter der Veterinärpolizei, des
britischen Fremdenverkehrsverbands, Repräsentanten des Royal Institute of
British Architects, des Vereins der zoologischen
Museen von Großbritannien, des Verbands der praktizierenden Tierärzte und des
World Wild Life Fund. Das Königshaus war durch Prinzessin Anne, die Schirmherrin
der Royal Zoological Society, vertreten.


Zweiundzwanzig geladene
Journalisten und drei ausgewählte Fernsehsender sollten die Ereignisse des
Nachmittags der Nation übermitteln, und nicht nur der Nation, sondern der
ganzen Welt, denn an diesem Nachmittag freute sich nicht nur das britische
Volk, sondern die gesamte Weltöffentlichkeit.


Sie freute sich, weil
die Einweihung ein bewegender Ausdruck der Einigkeit war. Ausdruck dafür, daß
eine Gruppe von Wohlhabenden und Grundstücksbesitzern, ein Staatsapparat und
die Bevölkerung einer Großstadt — inmitten einer sonst in vielerlei Hinsicht
unbarmherzigen Kultur — zur Vernunft gekommen waren und der Welt und sich und
den wilden Tieren eine Freistatt geschenkt hatten. Das war international
erhebend wie eine Sportveranstaltung, doch ohne die nationalistische Aggression
des Sports, weshalb sich die Welt an diesem Tag freute, von Tristan da Cunha bis nach Spitzbergen hatte man sich auf den Tag
gefreut wie auf den Beginn des Karnevals in Rio, mit ähnlicher innerer Bewegung
wie bei den Fünfzigjahrfeiern zum Zweiten Weltkrieg oder beim Fall der Berliner
Mauer.


Und London wußte es,
wußte, daß es an diesem Tag allein auf dem Podium stand, weshalb man die
Feierlichkeiten absichtlich etwas auf kleiner Flamme gehalten hatte. Wie ein
kokettes kleines Mannequin, das weiß, daß es sich keiner Konkurrenz stellen
muß, ging die Stadt vor der Welt mit stillem Lächeln und in schönem und
einfachem Kostüm zur Unterstützung der gefährdeten Tierarten über den Laufsteg.



 


Der unwiderstehliche Optimismus, der in der Luft lag,
war sogar bis dorthin vorgedrungen, wo man davon lebt, immer das Schlimmste zu
erwarten, nämlich bis zu der für die Bewachung des Festsaals zuständigen
Sondereinsatztruppe der Metropolitan Police, weshalb Madelene, Johnny und
Bally, als sie die Einladungen und Ausweispapiere, die ihnen Susan beschafft
hatte, vorzeigten, ohne größere Schwierigkeiten an den ersten beiden
Kontrollpunkten der Kette vorbeikamen, die die Polizei um Regent’s Park, Primrose Hill und Albert Terrace
gebildet hatte.


Johnny und Bally trugen
zum erstenmal in ihrem Leben einen Frack. Sie fühlten sich, wie sie aussahen,
nämlich wie zwei Südpolpinguine im Tropenexil, und genau das war der Nachmittag
auch — tropisch. Die Sonne knallte von einem wolkenlosen Himmel herab, und
neben den beiden Männern wirkte Madelene in ihrem von Susan ausgeborgten Kleid
wie ein Amazonaspapagei, farbenprächtig und mit schillernden Federn.


Am Eingang zum Saal
standen zwei Sicherheitsbeamte und eine Frau, die die Gäste begrüßte,
scheinbar, um sie willkommen zu heißen, in Wirklichkeit aber, um jeden
einzelnen zu identifizieren.


Die Frau war Adam Burdens Sekretärin.


Als sie Priscilla
erkannte, stand sie stocksteif.


»Er sagt, daß er Sie
nicht kennt«, sagte sie. »Ich habe ihn gerade gefragt. Er hat noch nie von
Ihnen gehört.«


»Das sagen alle Männer,
wenn sie ein Techtelmechtel gehabt haben«, sagte Madelene. »Was sagt denn Ihrer?«


Die Sekretärin zog sich
Schritt für Schritt zurück.


»Ich lebe allein«,
sagte sie. »Schon seit Jahren.«


Sie blieb stehen und
nahm ihren ganzen Mut zusammen.


»Sie können nicht mehr
damit drohen, daß Sie zu seiner Frau gehen.«


Die beiden
Sicherheitsposten näherten sich. Madelene beugte sich vor.


»Sehen Sie mich an«,
sagte sie.


Die Sekretärin sah sie
an. Madelene nahm die Sonnenbrille ab. Um sie herum spürte die Sekretärin eine
Welle von Wärme, anders als die meteorologische Hitze des Tages, eine
Hitzefront, die von einem verbrannten, an eine Sauna erinnernden Geruch
begleitet war.


»Es gibt keine
Priscilla«, sagte Madelene. »Hat nie eine gegeben. Es gibt nur mich. Madelene Burden.
Ich muß rein. Es geht um Liebe.
Sieht man mir das an?«


Die beiden Wächter
waren bei ihnen angekommen. Bally und Johnny standen wie mit dem Marmorboden
verwurzelt.


Die Sekretärin richtete
sich auf.


»Es freut uns, Sie hier
zu sehen«, sagte sie. »Bitte, gehen Sie weiter.«


Die Wächter wichen
zurück, die Sekretärin trat zur Seite, zwei Glastüren öffneten sich. Die Bahn
war frei.


 


Gleichzeitig hielt in der Albany Street mit Blick
Richtung Gloucester Gate ein Krankenwagen der Kensington Holland Park Veterinary Clinic. Am Steuer saß
Alexander Bowen, einen blauen Kittel über dem Frack. Hinten im Wagen kniete
Erasmus an der Pritsche, immer noch in T-Shirt, Jacke, Karatehosen und
Sonnenbrille.


»Da ist eine
Absperrung«, sagte der Arzt. »Wir müssen die Papiere vorzeigen. Und Sie haben
keine.«


Seine Stimme war
belegt, seine Hände zitterten. Er war so verschreckt wie seit seinem
Staatsexamen nicht mehr.


»Darf ich Sie bitten,
das Licht auf dem Dach einzuschalten«, sagte Erasmus. »Das, was blinkt und
tatütata macht.«


Der Arzt schaltete das
Blaulicht und die Sirene ein.


»Wenn Sie dann die Güte
haben würden, schnell zu fahren.«


Wie zum Noteinsatz bog
der Krankenwagen auf die Fahrbahn und fuhr geradewegs in Richtung auf die
Einfahrt zum New London Regent’s Park Zoological Garden.


Ein Polizist trat
mitten auf die Straße und bedeutete ihnen, anzuhalten.


»Ich werde alles
verlieren«, stöhnte der Arzt.


Erasmus nahm die
Sonnenbrille ab. Seine Stimme wirkte in ihrer Ruhe fast passiv.


»Sie transportieren
einen kranken Affen«, sagte er.


Bowen kurbelte die
Scheibe herunter.


»Das ist ein
Krankentransport«, sagte er. »Ein Affe. Er stirbt.«


Der Polizist steckte
den Kopf durch das Fenster und sah nach hinten. Bowen schloß die Augen. Als
nichts passierte, öffnete er sie wieder und sah in den Rückspiegel.


Auf der Pritsche lag
Erasmus unter einem weißen Laken, eine Sauerstoffmaske vor dem rasierten
Gesicht.


Der Polizist trat
zurück.


»Sie werden von einem
Motorradfahrer eskortiert«, sagte er. »Ich hoffe, Sie schaffen es.«


Begleitet von einem
Motorradpolizisten, kam der Krankenwagen durch die zweite Absperrung im Outer Circle.


»Da sehen Sie«, sagte
Bowen, »daß man mit Ehrlichkeit nicht weit kommt.«


Er winkte das Motorrad
weg und fuhr langsam weiter, am Festsaal vorbei. Die Türen waren geschlossen.
Davor standen Adams Sekretärin, die beiden Sicherheitsposten und eine Reihe von
Polizisten in Galauniform.


»Da drin sind
zweihundert der bedeutendsten Persönlichkeiten von Großbritannien«, sagte
Bowen. »Da kommen Sie nie rein.«


Er fuhr um die Ecke und
hielt an. Als er die Hecktür öffnete, trat Erasmus in blauem Kittel, grüner
Operationsschürze und Operationskäppi heraus. In der Hand hielt er einen
Feuerlöscher, in die Taschen hatte er eine Auswahl blitzender Instrumente
gesteckt.


»Ich habe mich wie ein
Arzt angezogen«, sagte er.


Alexander Bowen nahm
dem Affen den Feuerlöscher weg, zog ihm die Schürze aus und entfernte die
Instrumente.


»Als
naturwissenschaftlicher Scharlatan«, sagte er, »geht es darum, das richtige
Gleichgewicht zu finden, man muß alle zur Verfügung stehenden Mittel ausnutzen,
aber ohne zu erkennen zu geben, daß man sich selber darüber im klaren ist.«


Er nahm dem Affen die
Operationshaube vom Schädel.


»Jetzt sehen Sie aus
wie ein Chefarzt«, sagte er. »Eher als die meisten Chefärzte.«


Erasmus nahm Bowens
Hand in seine.


»Ich möchte mich für
dieses Mal bedanken«, sagte der Affe. »Falls es kein zweites Mal geben sollte.
Sie haben den ersten Schritt zu einer Freundschaft gemacht.«


Er hatte sich schon
abgewendet, als Bowen ihn zurückhielt.


»Die DNA-Analyse«,
sagte er. »Da war noch etwas.«


Der Arzt knautschte die
Operationshaube in den Händen.


»Ich wollte das Burdens Frau nicht sagen — Entschuldigung, seiner
ehemaligen Frau. Ich weiß, was sie denken würde: Jetzt hat die Wissenschaft
wieder einen fahrengelassen. Und glaubt, es sei eine Perle der Weisheit. Aber
Ihnen will ich es sagen. Verstehen Sie, zwischen dem Gehirn der großen Affen
und unserem kann man nur sehr schwer einen Unterschied erkennen. Ein Schimpansengehirn sieht unserem zum Verwechseln ähnlich.
Vereinfacht kann man sagen, je mehr Falten, je größer der neocortex, um so intelligenter ist das Tier. Ihr Gehirn, das habe ich
gleich bemerkt, als Mrs. Burden, Verzeihung, Ihre Freundin, mir die Scanningaufnahmen gezeigt hat. Ihr Gehirn hat die meisten
Falten, die man je gesehen hat. Mit dem größten Stirnlappen. Das größte
Volumen. Wir haben ja keine Gelegenheit gehabt, über Ihre Lebensweise zu reden.
Werden sicher auch nie dazu kommen. Aber trotzdem will ich Ihnen gern erzählen,
daß Sie... also Ihre Vorväter, Ihre Spezies, nachdem sie sich vor einer Million
Jahren am Turkanasee von uns getrennt hat, nach
Norden gewandert ist. Und danach haben Sie uns überholt. Wir haben uns total
geirrt. Burden, seine Schwester und ich. Wir haben geglaubt, wir würden
Auskunft über einen der Hominiden
erhalten, die dem Menschen vorausgegangen sind. Aber Sie sind nicht das, was
dem Menschen vorausgeht. Sie sind eher das, was danach kommt.«
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Auch Adam Burden stand an diesem Nachmittag nicht für
sich selbst. Er erschien statt dessen als Sinnbild der historischen Kompromisse
zwischen der Öffentlichkeit, der königlichen Familie, der zoologischen Welt und
den Investoren, die den neuen Zoo ermöglicht hatten. Er verkörperte den Mythos,
die Vorstellung, daß der einzigartige Mensch auch einzigartigen Erfolg hat. Und
er trug — seit seine Frau von einem wahnsinnigen Affen entführt und vermutlich
getötet worden war — die Stigmata des aufopfernden Wissenschaftlers, mit Demut
trug er sie, wie Livingstone bei Lualaba seine
Malaria, wie Darwin nach der Weltumseglung seine schwache Gesundheit.


Der Situation
entsprechend kann ein Mensch über sich hinauswachsen, und Adam war gewachsen,
das sah Madelene sofort, als er vortrat und zum Rednerpult ging. Er war jetzt
nicht nur ein frappierend gutaussehender Mann. Die Verantwortung hatte ihm
Charisma verliehen.


Als er an das
Rednerpult trat und über den Bühnenrand hinaussah, in die ihm zugewandten
Gesichter und die schwarzen Kamera- und Fernsehlinsen blickte, hinter denen
Millionen von Zuschauern standen, wuchs er noch weiter. In diesem Augenblick
sah er Madelene.


Er wurde blaß wie bei
einem plötzlichen Blutverlust und wäre
gefallen, wenn nicht eine Hand seinen Arm ergriffen und ihn aufrecht gehalten
hätte. Andrea Burden stand neben ihm. Mit der freien Hand schaltete sie in
einem schnellen Griff die Reihe der Mikrofone ab. Sie und Adam waren für alle
zu sehen. Aber sie waren jetzt außer Hörweite.


»Da ist Madelene«,
sagte Adam. »Und Bally. Und der Fahrer.«


»Das sind Ameisen«,
sagte Andrea Burden. »Fleißige. Aber doch nur Ameisen.«


»Aber die Presse?«


Unter diesen extremen
Bedingungen entfaltete sich Andrea Burdens
Heerführernatur wie eine Lotosblüte. Sie ließ sich Zeit, viel Zeit. Wie ein coach, der sich nach Art einer Amme um seinen
bereits schwer angeschlagenen Schwergewichtsstar sorgt und ihn auf diese Weise
dazu bringt, in die letzte, die Siegesrunde zu gehen, streichelte sie Adams
muskulösen Rücken und flüsterte ihm sanft, langsam und deutlich ins Ohr.


»Wir sind in England«,
flüsterte sie. »Sie werden nicht mit der Presse sprechen. Und wenn sie es tun,
sorgt Toby dafür, daß die Presse es nicht druckt. Toby könnte verhindern, daß
die Nachricht vom Weltuntergang gedruckt würde. Wenn man meinte, das sei eine
Bedrohung für die Sicherheit der Nation.«


Adam schloß kurz die
Augen. Dann gab er seine Vorbehalte und seinen Eigenwillen auf und ließ sich in
Arme sinken, auf die er sich verlassen konnte.


Er schaltete die
Mikrofone ein.


»Königliche Hoheit«,
begann er, »meine Damen und Herren, sehr geehrte Gäste. Die Natur ist reich.«


Die Zuschauer im Saal
hatten ihn schwanken sehen und den Atem angehalten. Bei seinen ersten Worten
atmeten sie erleichtert auf. Als Adam seine eigene Stimme hörte, reckte er
sich, strahlend vor zoologischer star quality. Die Proben vor dem Spiegel kamen ihm
zugute, die festgelegten Worte und die einstudierten Bewegungen taten sich vor
ihm auf wie eine Autobahn. Er sah hoch und trat aufs Gaspedal.


»Gestatten Sie mir, den
New London Regent’s Park Zoological Garden, den größten, den modernsten
großstädtischen Zoo der Welt, für eröffnet zu erklären.«


Wände und Dach des
Saales waren aus Glas, das ein Netz aus Edelstahljalousien umspannte. Die
Jalousien waren geschlossen gewesen, jetzt öffneten sie sich langsam. Hinter
Adam, hinter der Stirnwand des Saales, kamen der Zoo, seine Anlagen, seine
Dschungel, seine Savanne, seine Seen und Felsen zum Vorschein.


»Ein Kompromiß«, sagte
Adam. »Eine Vereinbarung zwischen der technologischen Zivilisation und der
Natur. Ein Beweis für die Möglichkeit der friedlichen Koexistenz von Tier und
Mensch. Ein technisches Wunder. Und doch verblaßt er neben dem, was ich Ihnen
zu meiner Freude jetzt zeigen darf.«


Ein Lichtbild von acht
mal vier Metern wurde links von Adam auf eine Leinwand projiziert. Ein Bild von
Erasmus, aufgenommen im Wintergarten von Mombasa Manor, mit den Pflanzen im
Hintergrund und bei einer Beleuchtung wie Morgengrauen über dem Regenwald.


»Ich habe heute die
bewegende Aufgabe, Ihnen die Nachricht von der wichtigsten zoologischen
Entdeckung dieses Jahrhunderts, ja vielleicht der wichtigsten überhaupt,
vorlegen zu dürfen. Ein bisher unbekanntes Säugetier. Uns näher als der
Schimpanse. Ein hochbegabter Menschenaffe.«


Adam hatte seine Rede
als eine emotionale Führung angelegt. Nach dem Spannungsbogen der Einleitung
und dem vorläufigen Höhepunkt mit dem Lichtbild von Erasmus hatte er in
wenigen, beherrschten Wendungen erzählen wollen, daß er statt des Tieres selbst
leider das Lichtbild zeigen müsse, weil dieser Affe seine Frau entführt habe.
Danach wäre er zu einer Zusammenfassung der wissenschaftlichen Dokumentation
übergegangen.


Er kam nicht weiter als
bis zur Einleitung. Als er den Mund öffnete und die Arme ausbreitete, spürte er
im Saal einen Spannungsanstieg, der sich an ihm vorbei auf etwas hinter ihm
richtete. Er drehte sich um.


Hinter dem Festsaal lag
ein Gebäude, das einem großen Treibhaus nicht unähnlich war, bei dem es sich
jedoch um den von hier aus sichtbaren Teil der großartigen Anlage handelte, die
den Homo londoniensis
beherbergen sollte. Auf dem Dach dieses Gebäudes stand eine Gestalt im blauen
Kittel. Als sich Adam umdrehte, trat die Gestalt einen Schritt zurück, nahm
einen kurzen Anlauf und sprang in die Luft.


Es war ein
phantastischer Sprung. Ein tiefer, trampolinartiger Absprung, ein Flug wie von
einem aus der Kanone geschossenen Zirkusartisten und eine selbstmörderische
Richtung, direkt auf die Glaswand des Festsaals zu.


Die Landung war leicht,
wie die einer Fliege auf einem Stück Zucker. Ganz kurz blieb der Mann — denn
jetzt sah man, daß es sich um einen Mann handelte — in den Stahllamellen
hängen. Danach kletterte er wie ein Sprinter auf geradem Weg zur Dachkante
hoch, wo eine Reihe von Fenstern offenstand.


Um die organische
Leichtigkeit des Gebäudes hervorzuheben, hatte man die tragende Struktur der
Decke sichtbar gelassen, ein hexagonales System filigraner Stahlrohre, wie
Rudimente von Bienenwaben. Daran hangelte sich der blaue Mann entlang, bis er
zu einer der Ketten kam, an denen die Beleuchtungskörper hingen. An dieser
Kette glitt er bis zur Lampe herab, wo er sich fallen ließ.
Er landete direkt neben dem Rednerpult.


Im Saal befanden sich
fünfzehn Polizisten. Sie waren bewaffnet, und jeder von ihnen hätte den Neuankömmling
mit Sicherheit erschießen können. Doch keiner tat es. Es war in dieser Umgebung
nicht möglich, ihn als Bedrohung zu begreifen. Adam, der Mann auf dem
Rednerpult, strahlte Selbstsicherheit aus, die Gäste strahlten Selbstsicherheit
aus, die Journalisten taten es, die Polizisten, das ganze Gebäude. Der gesamte
zoologische Garten war wie ein heißer, jedoch total abgesicherter Flirt mit der
Natur und ihrer Wildheit, ein Flirt, den man sich erlauben kann, weil man alles
unter Kontrolle hat.


Adam trat zwei Schritte
zurück. Der blaue Mann stemmte sich auf das Rednerpult hoch. Er machte den
Rücken gerade, stand einen Augenblick still und blickte auf die Versammlung.
Dann packte er seinen Kittel, streifte ihn ab und trat aus seinen weißen Hosen
heraus. Der Affe Erasmus stand nun — vollständig sichtbar, nackt, behaart,
kurzbeinig, kolossal — vor der Weltöffentlichkeit.


Bis zu diesem Moment
war der Saal erstaunt und im Zweifel gewesen. Jetzt begriff er. Das hier war
arrangiert. Es gehörte zu Adams Rede. Es war ein Beispiel für die phantastische
Tierdressur im Londoner und Glasgower Zoo, von der man gehört und die man
gesehen hatte. Es war die fee-Vorstellung des
epochemachenden Affen. Von englischen Wissenschaftlern nicht nur aufgespürt und
eingefangen. Sondern auch — bereits — gezähmt, eingewöhnt und dressiert.


Der Beifall brach los,
ein wilder Beifall, die Polizisten klatschten, die Journalisten trampelten, es
wollte kein Ende nehmen. Es hörte erst auf, als der Affe nach einem Mikrofon
griff.


»Wir sind gekommen, um
uns zu verabschieden«, sagte er.


Die Zuschauer im Saal
wurden nicht nur still. Sie waren plötzlich wie leblos. Ihr Wohlbefinden und
ihr Weltbild gründeten sich auf die Gewißheit, daß sich das Grauenhafte
identifizieren, lokalisieren und begrenzen läßt. Aber das Tier vor ihnen sprach
ein perfektes, dunkles Englisch, und mit dieser Sprache rückte es ihnen
plötzlich ganz nah, wie die Arbeitslosigkeit, wie die Kriegsdrohung, wie Aids,
wie die Umweltverschmutzung.


»Dort, wo wir
herkommen«, fuhr Erasmus fort, »pflegen wir zu sagen, wenn ein... Mensch am
Boden liegt, soll man ihm eine Hand reichen. Wenn er sie ausschlägt, soll man
ihm beide Hände reichen. Wenn er auch die ausschlägt, soll man ihn trotzdem
aufheben. Aber wenn er sich dann dennoch von einem abwendet, dann soll man ihn fallen lassen. Ich hoffe, niemanden zu verletzen, wenn ich
sage, daß ihr am Boden liegt, alle liegt ihr am Boden. Also haben wir
beschlossen, es zu versuchen. Aber es ist mißlungen. Wir haben uns geirrt.«


Die Zuschauer froren
jetzt, trotz der Nachmittagshitze froren sie in ihren Fracks und Capes, hinter
ihrem Schmuck und ihren Orden, ihren Kameras und Handfeuerwaffen froren sie.


»Wir haben es versucht,
in vielen Ländern gleichzeitig haben wir es versucht, und mein Versuch war der
letzte.«


Erasmus drehte sich um,
langsam drehte er sich, wie ein Dressman bei einer Modenschau. Ganz deutlich
sahen die Zuschauer die Operationsnarben, die Bißspuren, die noch nicht
verheilten Brandwunden und die vielen rasierten Stellen, an denen Adams Elektroden
befestigt gewesen waren.


»Ich habe versucht,
einer von euch zu werden«, sagte der Affe, »wir alle haben es versucht. Aber es
hat nicht so gut geklappt. Wir sind uns jetzt alle einig, die Zeit ist noch
nicht reif. Wir können nicht mehr tun. Für diesmal. Es ist zu... schwierig. Wir
kehren jetzt heim.«


Im Saal entstand eine
Bewegung. Auf das Podium trat ein Dekan der Universität London, ein bekannter
Mann, der jedoch wegen seiner Kritik an der naturwissenschaftlichen Verachtung
der Idee einer globalen Verantwortlichkeit nie Rektor geworden war. Er stellte
sich neben das Rednerpult und blieb einen Moment so stehen, ganz still, ein
großer Mann mit grauem Bart. Dann griff er mit der Hand hinter den
Frackaufschlag, packte die Hemdbrust, zog sie heraus und riß sie ab. Die Brust
darunter war behaart, aber nicht menschlich behaart, die Haare waren weißlich,
gewellt und lang wie die einer Allongeperücke. Er zog den Frack aus, öffnete
die Hose und ließ sie fallen. Er stand nun nackt neben dem Rednerpult, nur in
einem Paar kolossaler Lackschuhe. Ein Affe, ein Wesen wie Erasmus, aber größer,
älter, mit silbrigen Haarspitzen.


Eine Frau trat zu ihm,
eine große, eine bekannte Frau, die stellvertretende Vorsitzende der Royal
Zoological Society, eine öffentliche Persönlichkeit, Sprecherin des
Tierschutzverbandes, eine Intellektuelle, eine Befürworterin des Totalverbots
von Tierversuchen, die Person, die mehr als irgend jemand anders dazu
beigetragen hatte, daß sich zweiundfünfzig Nationen dem Great Ape Project anschlossen, das den Menschenaffen der Welt den
gleichen rechtlichen, ökonomischen, ethischen und sozialen Status verschafft
hatte wie geistig Behinderten. Wie der Dekan blieb auch sie einen Moment ganz
still stehen.


Aus dem Saal erklang
ein Schrei, herzzerreißend, flehend. Er stammte von ihrem Mann. Wie ein
Wahnsinniger versuchte er sich durch die Zuschauer zu zwängen, um das
Bevorstehende zu verhindern. Aber er kam nicht durch, die Menschen standen wie
angefroren, wie Eiszapfen standen sie da und versperrten ihm den Weg.


Die Frau zog ihr Kleid
über den Kopf und warf es fort. Sie hatte ein glattrasiertes Gesicht, war
ansonsten jedoch mit einem langhaarigen Pelz bedeckt, nackt, nur in Unterhosen,
so groß, als seien sie aus einem Jollensegel genäht.


Zwei Beamte des Landwirtschaftsministeriums
kamen durch den Saal nach vorn. Den zweihundert Gästen waren sie unbekannt,
aber im Ministerium und in der Regierung waren sie berüchtigt, ausgegrenzt,
schon längst isoliert und politisch unschädlich gemacht, weil sie unermüdlich,
hartnäckig und bescheiden immer wieder darauf hingewiesen hatten, daß sich die
Frage des Überlebens der wilden Tiere in keiner Weise vom Problem der
unersättlichen materiellen Gier der reichen Länder trennen lasse. Ihnen folgten
ein Polizist, zwei Tierwärter und ein Fernsehproduzent, Personen, die für die
zweihundert Gäste im Saal bis zu diesem Augenblick anonym gewesen waren, die in
ihrer täglichen Umgebung jedoch bereits seit langem sowohl gefürchtet als auch
aufgrund ihrer unbegreiflichen, radikalen Aufrichtigkeit mit Faszination
betrachtet wurden. Diese Aufrichtigkeit war wie eine ständige, inaggressive Mahnung gewesen, daß irgend etwas am modernen
Leben völlig falsch sei. Die Menschen wichen zur Seite, die kleine Prozession
trat auf die Bühne und zog Anzug, Frack, Uniform aus, legte Waffe und
Pressekarte ab. Sie waren Affen.


Nicht einer der
Zuschauer würde später, bei den Verhören, imstande sein, sich daran zu
erinnern, wie viele Affen zuletzt auf dem Podium gestanden hatten. Aber alle
meinten, es sei voll gewesen, es müßten zwischen hundert und zweihundert
gewesen sein.


In Wirklichkeit waren
es zwölf. Sie standen ganz still und lösten dennoch einen Sturm aus, der den
Gästen durchs Gehirn blies, einen Sturm verwirrender Bilder von Löwen, Urechsen, Schlangen, Drachen, tollwütigen Hunden,
Krokodilen und wahnsinnigen Mandrillen, das gesamte zoologische
Schreckenskabinett ihrer Kindheit.


Erasmus ergriff das
Mikrofon.


»Wenn wir weg sind«,
sagte er, »werdet ihr uns vergessen. Bis wir wiederkommen. Nur eines sollt ihr
bitte bis dahin im Gedächtnis behalten, nämlich wie schwer es ist, mit
Sicherheit zu sagen, wo in jedem von uns das aufhört, was ihr Mensch nennt, und
das anfängt, was ihr Tier nennt.«


Er sprang vom
Rednerpult, die zwölf Affen blieben kurz nebeneinander stehen. Darauf gingen
sie langsam rückwärts zur Treppe des Podiums, und dann waren sie weg.


 


Eine Minute lang verblieb der Saal ruhig, versteinert
vor Schreck und in der undeutlichen Erinnerung an die Worte des Affen. Dann
lebten die Menschen wieder auf. Ihr erstes Lebenszeichen war irrational,
kopflos und deshalb absolut ehrlich. Sie wurden von Trauer überwältigt. Sie
begriffen, daß sie verlassen worden waren, etwas Wertvolles hatte sie
verlassen, eine große Macht hatte ihren Schutz zurückgezogen. Sie bewegten sich
planlos durcheinander, wie Kleinkinder, die ihre Eltern suchen, sie stießen
zusammen, und erst allmählich, im Laufe einiger Minuten, wich die Zerknirschung
der Wut, der Rachsucht des Kindes gegenüber den Erwachsenen, die es im Stich
gelassen haben. Sie brüllten los, sie schrien, wie Tiere schreien, Waffen
wurden gezogen, sie wollten die Verfolgung aufnehmen, sie rannten die Tür zu
den Garderoben hinter der Bühne ein, kreischend jagten sie durch die Flure und
Toiletten, sie stürmten die Treppen hinauf und hinunter, aber die Affen waren
fort.


Da aktivierte sich
inmitten der haßerfüllten Verzweiflung die reflektorische Funktion des
verlängerten Rückenmarks. Ein Mann sprach vom Rednerpult, eine Evakuierung
wurde organisiert.


Sie verließen den Saal
reihenweise, apathisch wie Vieh. Das Geschehene hatte sie gezeichnet, sie waren
schockiert, krank vor Sorge um die Zukunft und im Zweifel darüber, inwieweit
die Welt, in die sie zurückkehrten, überhaupt noch existierte.
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Noch bevor der letzte Gast den Saal verlassen hatte,
kam überall in Großbritannien, von Jersey bis zu den Hebriden, eine fieberhafte
Aktivität auf, die etwa zwei Stunden anhielt. Danach erstarrte die Nation und
war lahmgelegt.


Die erste, verzweifelte
Bewegung entstand, als alle Leute, auf dem Land wie in den Großstädten, bei den
ersten unklaren Direktsendungen und den ersten alarmierenden Gerüchten alles,
was sie in der Hand hielten, beiseite warfen und nach Hause eilten. Sie
gerieten in Panik, sie gingen durch, sie trampelten einander nieder, stahlen
Autos, eroberten Busse und zwangen die Busfahrer, Taxifahrten zu übernehmen,
alle wollten sie nach Hause, so schnell wie möglich, koste es, was es wolle, um
zu sehen, ob sie ihre Männer, Frauen, Kinder noch vorfinden würden oder ob
diese in Wirklichkeit vielleicht Affen und schon nicht mehr einzuholen waren.


Erst einmal in ihren
eigenen vier Wänden, verschlossen sie die Türen, zogen die Gardinen vor,
klappten die Läden zu, ließen die Rollos herunter und schalteten den Fernseher
ein.


Das einzige, was der
Schirm zeigte, war die lakonische Mitteilung, daß alle Programme vorübergehend
unterbrochen seien.


Sogar die BBC, deren
Stolz es ist, unter allen Umständen senden zu können, die ihre Ehre darein
setzen würde, daß im Fall eines neuen Weltkriegs der letzte Überlebende der
Welt ein Reporter wäre, der eine ausgewogene und gut formulierte Reportage über
den Weltuntergang in den leeren Raum senden würde, sogar die BBC hatte
abgeschaltet. Als die Mitarbeiter des Newsweek
Desk, eilends einberufen, zur Arbeit kamen, blickten sie einander an
und begriffen, daß jeder von ihnen — oder jeder andere — ein Affe sein konnte,
daß die Unsicherheit so groß war, daß jedes Handeln ein Mißgriff sein konnte.
Da war es besser, nichts zu tun, weshalb sie sich mit unhörbarem Gemurmel
voneinander abgewandt hatten und nach Hause gegangen waren.


Um zwanzig Uhr
verschwand auch die Mitteilung, die Programme seien unterbrochen, denn da wurde
der Schirm schwarz; die Elektrizitätswerke, die London versorgen, machten wegen
Personalmangel dicht, nacheinander schalteten sie ab, Dungeness
A und B, the French interconnector,
Barking in Essex, die Kohlekraftwerke in Kingsnorth und Tilbury. Ohne ihre Sauerstoffzufuhr versank
die Stadt im Koma.


Mit sinkender Sonne
verdunkelte sich London zusehends. Der letzte Verkehr kam zum Erliegen, alle
Geschäfte waren geschlossen, die Straßen lagen schwarz und verlassen da,
kohlschwarz waren sie, wie seit der Verdunklung in Kriegszeiten nicht mehr.
Jede sichtbare menschliche Tätigkeit erstarb, sogar die Kriminalität, gelähmt
von einer Furcht, die größer war als die Habgier. Selbst in der Welt der
Messerstecher, Kartenhamsterer, Gewaltverbrecher,
Pusher, Bauernfänger und der organisierten Prostitution muß man sich sicher
fühlen, daß der Macker, der Leibwächter, der Lude,
der Bookmaker, ja sogar der Henker oder das Opfer ein
Mensch ist und kein Tier.


In vier Millionen
Familien machten sieben Millionen Londoner eine psychotische Identitätskrise
durch. Sie waren von dem Wissen über das Schicksal des übrigen Großbritanniens,
Europas, der restlichen Welt abgeschnitten. Sie zweifelten an ihrer eigenen
Regierung, ihrer eigenen Gesellschaft. Sie konnten sich der Identität ihrer
Vorgesetzten oder ihrer Freunde nicht mehr sicher sein. Sie sahen sich
verschreckt an, versuchten sich zu erinnern, wie ihre Kinder und Ehegatten
nackt aussahen, grübelten darüber nach, wann sie ihrer Frau zum erstenmal
begegnet waren, wie besessen grübelten sie, ob sie vielleicht ein Affe oder die
Tochter eines Affen sein könnte. Sie starrten in den Schein der Petroleumlampen
oder Kerzen, die sie angezündet hatten, und dachten an das Sicherste und Strahlendste, das sie kannten, das Königshaus. Sie wagten
der fürchterlichen Möglichkeit kaum ins Auge zu sehen, konnten es aber auch
nicht lassen. Sie begriffen in ihrer Rückschau über eine lange Reihe von
Jahren, Thronwechseln und ungeheuerlichen Erbfolgezwistigkeiten hinweg: Sie
besaßen keine Sicherheit dafür, daß ihre Königin nicht ein Affe war.
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Ein Scheinwerfer fegte durch die Nacht, ein einsames
Auto fuhr durch London, ganz langsam, vorbei an verbarrikadierten
Geschäftsfassaden, über ausgeschaltete Ampelkreuzungen, um mitten auf der
Fahrbahn verlassene Autos herum.


Auf dem Vordersitz saß
Madelene zwischen Johnny und Bally. Weiß im Gesicht, angespannt, geleitete sie
die beiden durch eine Stadt, die sie kaum wiedererkannte, durch Viertel, die
sie noch nie in nüchternem Zustand gesehen hatte, durch die sie noch nie zuvor
einen Weg hatte suchen müssen.


Trotzdem fand sie ihn,
mit der blinden Gewißheit einer Brieftaube. Als sie ihnen mitten in Mayfair das Zeichen gab anzuhalten, hatten Bally und Johnny
schon längst die Orientierung verloren. Sie hatten schon eine Zeitlang
gejammert, in der Zwickmühle zwischen der Furcht vor der unbekannten Dunkelheit
und Verlassenheit draußen und der Furcht vor der Verzweiflung der Frau zwischen
ihnen.


Madelene nahm sie an
die Hand wie Kinder und führte sie über die Straße, durch eine Pforte, eine
Treppe hoch und durch eine Reihe dunkler Zimmer, die wie eine Reuse nach innen
zu führen und sich hinter ihnen zu schließen schienen.


Zuletzt standen sie vor
einer Tür. Madelene drückte die Klinke
nieder, die Tür öffnete sich zu einer neuen Tür, dahinter war die Sonne noch
nicht untergegangen, sondern brannte weißglühend in einer Edelstahlwanne neben
einem elektrischen Reißwolf und einem Stapel Benzinkanister.


Geblendet blieben sie
in der Tür stehen.


»Kommt rein und trinkt
eine Tasse Tee«, sagte Andrea Burden.


Sie stand neben dem
Feuer, den Arm voller Papiere in gelben Aktendeckeln. Sie ließ alles in die
Stahlwanne fallen, die Akten landeten wie Backsteine und flammten auf wie
Benzin. Sogar an der Tür war die Hitze des Feuers noch spürbar.


»Als Kind habe ich sehr
gern Puzzles gemacht«, sagte Andrea Burden. »Sonnenaufgang über der Savanne in
der Serengeti‹. Siebentausend Teile. Die anderen Kinder haben gar nicht erst
angefangen. Aber war man erst einmal dabei, konnte man nicht mehr aufhören.
Zuletzt, wenn nur noch ein Dutzend Teile fehlten, immer vom Himmel — es gab ja
praktisch dreitausend gleich aussehende blaue Himmelsteile — , da war man ganz
besessen. Meine Mutter erzählte mir, daß während des Krieges Leute bei
Bombenangriffen umkamen, weil sie diesen letzten Teil vom Himmel sehen wollten.
Sie überhörten den Fliegeralarm. Vom ersten Augenblick an habe ich mit der
Möglichkeit gerechnet, daß du ein solcher Mensch bist.«


»Wo ist Erasmus?« fragte Madelene.


»Der Affe? Wohl auf dem
Weg zurück.«


»Wohin zurück?«


»Hat er das nicht
gesagt? In die Wälder. Um die Ostsee. Die schwedischen und finnischen Wälder.
Dieser — Erasmus — da wurde auf der dänischen Insel gefangen, die am weitesten
östlich liegt, auf dieser Felseninsel, wie heißt sie doch gleich?«


»Sie müssen sich hier
irgendwo getroffen haben«, sagte Madelene. »Vielleicht sind sie immer noch da.
Vielleicht sind sie noch nicht aus London raus. Ich dachte, du wüßtest
vielleicht, wo ihr Treffpunkt ist.«


»Ist das wichtig? Weißt
du, was wir hier haben?«


»Sie liebt ihn.«


Hinten im Zimmer war
noch jemand. In der offenen Tür stand Adam mit einem Stapel Aktenordner.


Zum erstenmal seit
langer Zeit, vielleicht zum erstenmal überhaupt sah Madelene den Mann, mit dem
sie verheiratet gewesen war, ganz klar. Sie sah, daß sie ihn wegen dieser
ungeschützten Verletzlichkeit geliebt hatte, die in diesem Moment so deutlich
aus ihm herausstrahlte, im nächsten Augenblick verlöschte und einer sorgsam
kultivierten Gleichgültigkeit wich, die schuld daran war, daß ihre Liebe nicht
hatte dauern können.


»Die Gesellschaft gerät
in Auflösung«, sagte Andrea Burden. »Ich habe mit Toby gesprochen. Die
Regierung tritt morgen zurück. Es geht das Gerücht um, daß die Hälfte der
Minister Affen sind. Man will eine Untersuchungskommission einsetzen. Sagen wir
mal, es sind tausend Affen hiergewesen. An den höchsten Stellen. Ihre Intelligenz
ist ja unbestreitbar. Jetzt muß das Chaos, das sie zurückgelassen haben,
aufgeräumt werden. Es muß sichergestellt werden, daß sie nicht zurückkommen.
Daß sie nicht immer noch da sind. Man hat mir den Posten als Sekretärin der
Kommission angeboten. Adam wird wissenschaftlicher Berater. Die Kommission
erhält legislative Gewalt. Stellt eine Ad-hoc-Regierung. Wir gehen chaotischen
Umwälzungen entgegen. Tausend ist niedrig angesetzt. Adam und ich tippen eher
auf zehntausend. Nicht mal hunderttausend sind unmöglich. Allein in England.
Und denkt erst mal an den Rest von Europa! Die Neue Welt! Wir wissen nichts
über ihre Fortpflanzungsfähigkeit, aber wenn man sich vorstellt, daß global
gesehen..., man stelle sich mal vor, da wären...«


»Zwölf. Man stelle sich
vor, es wären nur zwölf.«


Alle im Raum wandten
den Kopf. Eines der hohen Fenster stand offen. Auf dem Fensterbrett saß
Erasmus. Mengenangaben waren ihm noch neu. Um sicher zu sein, daß er verstanden
worden war, zeigte er mit den Fingern erst zehn und danach zwei.


Andrea Burden starrte
nicht den Affen an. Sie starrte auf die Zahl, die seine Hände verdeutlichten.


»Das ist unmöglich«,
sagte sie.


»Zehn«, wiederholte der
Affe, »zehn und zwei.«


Mit unmenschlicher
Kraftanstrengung unterzog Andrea Burden ihre Strategie einer Neubewertung.


»Das weiß niemand«,
sagte sie. »Die Verwirrung ist trotzdem noch enorm. Wie sieht es mit den
anderen Ländern aus? Mit Dänemark? Skandinavien insgesamt? Deutschland?«


Der Affe antwortete
nicht. Sein Gesicht war ausdruckslos.


Es wurde still. Niemand
gab einen Ton von sich, und trotzdem hörten alle Anwesenden durch das Knistern
des Feuers etwas, keinen physischen, sondern einen geistigen Laut: das Geräusch
des Zusammenbrechens heimlicher und umfassender Pläne.


Andrea Burden lachte
auf. Ein verrücktes Lachen. Trotz der Schockwirkung, trotz des zutiefst
problematischen Charakters der Situation lachte sie, und ihr Lachen steckte an,
war ansteckend wie eine Atemwegsinfektion, Bally fing laut an zu lachen, Johnny
lachte, Adam lächelte, nervös zwar, aber doch ein Lächeln, und zuletzt verzog
sich das Gesicht des Affen, es war, als lachte sogar das Benzin- und
Papierfeuer mit. In dem hohen Raum verbreitete sich eine irrsinnige Heiterkeit.


Nur Madelene lachte
nicht.


»Du hast mich im Stich
gelassen«, sagte sie zu dem Affen.


Nichts ist ärgerlicher
als jemand, der ein Kollektivvergnügen sabotiert, weshalb Andrea Burden
versuchte, sie aufzuhalten.


»Geh weg«, sagte
Madelene.


Die andere Frau trat
beiseite. Madelene ging auf den Affen zu.


»Du hast uns benutzt«,
sagte sie, »mich und die anderen, als Zugpferde hast du uns benutzt.«


»Leider gab es keine
andere Wahl«, sagte der Affe.


»Durch Absperrungen,
vor Kameras, unter Hunderte von Menschen. Weil wir glaubten, wir könnten dir
helfen.«


»Ich brauchte Hilfe, um
hineinzukommen«, sagte der Affe. »Menschen gucken Fernsehen. Wir wollten es
über das Fernsehen sagen.«


Andrea Burden und Adam
waren an die Wand zurückgewichen, Bally und Johnny drückten sich an die Tür.
Die Bahn war frei für die erste Auseinandersetzung zwischen Madelene und dem
Affen Erasmus.


»Du hast mir nichts
gesagt. Du hast mich mit der Sorge und der Angst allein gelassen«, sagte
Madelene.


»Bei uns sagt man, die
Pläne, die realisiert werden, sind die, von denen man niemandem etwas erzählt.«


Der Affe sah mit
statuarischem Selbstbewußtsein auf sie herunter. Aber Madelene stand dicht
genug bei ihm, um hinter den halbgeschlossenen Lidern des Tieres die wachsende
Panik zu ahnen.


»Du hast vergessen, mit
wem du sprichst«, sagte sie. »Sieh mich gut an. Weißt du, wer ich bin? Ich bin
die, die du liebst.«


Der Affe sah sie an.


»Ich bereue nie etwas«,
sagte er. »Dort, wo ich herkomme, können wir nicht bereuen. Aber wenn ich
gekonnt hätte, hätte ich um Verzeihung gebeten.«


Erasmus konnte nicht
wegrücken, denn dann wäre er rücklings aus dem Fenster gefallen. Aber er preßte
sich jetzt gegen das Fensterkreuz.


»Ich will keine
Entschuldigung«, sagte Madelene. »Du sollst gar nichts sagen. Du sollst nur die
Schnauze halten. Zwei Minuten lang sollst du die Schnauze halten. Dann weiß
ich, daß du verstanden hast. Und wenn du das nicht tust, dann ziehe ich heim in die Wälder. Und dann siehst du
mich nie wieder.«


Es wurde still, eine
Minute, zwei Minuten, drei Minuten lang war es totenstill. Dann bewegte sich
Andrea Burden, nervös wie ein Mensch, der versucht, sich auf einer überhitzten
Saunabank niederzulassen.


»Die letzten
Puzzleteile«, sagte sie, »die letzten Teile vom Himmel...«


 


Der Raum war klein, er war einmal eine
Dienstbotenkammer gewesen, jetzt diente er als gemauertes Banksafe, drei mal
drei Meter in normaler Zimmerhöhe. Die Wände waren bedeckt von gelben
Aktenmappen, die auf grünen Emailleregalen vom Boden
bis zur Decke reichten.


»Wir leben in einer
interessanten Zeit«, sagte Andrea Burden. »Menschen binden sich enger an Tiere
als je zuvor. Hunde und Katzen schlafen in den Betten der Leute, man küßt sie
auf die Schnauze, streichelt sie zwischen den Beinen. Die Medien quellen über
von Tieren. Die Kinderzimmer sind voll davon. Das ist sehr interessant.«


Sie befanden sich nur
zu dritt in dem Raum, Madelene, Erasmus und Andrea Burden. Bally, Johnny und
Adam waren an der Tür stehengeblieben.


»Wo man hinsieht, gibt
es Tiere. Wenn Menschen sterben, wenn andere erben, zwischen Erwachsenen und
Kindern, zum Schutz, im Garten, am Haus, bei Sportveranstaltungen, im
Kinderzimmer, im Pflegeheim, in der Nähe der Menschen ist immer ein Tier, näher
als je zuvor. Und sie sind auch in den Menschen selbst. Ihr Seelenleben, ihr
Gewissen, ihre Weitsicht, ihre Angst und Leidenschaft sind voller Tiere.
Deshalb kommen sie zu mir. Die Forscher, die Politiker, die Reichen, alle
kommen sie, weil sie alle Tierliebhaber sind. Sie kommen, weil ich
Finanzmittel, Tierkrankenhäuser, Tierheime verwalte. Neutral habe ich sie
verwaltet, unpolitisch, ohne irgend jemandes Gewissen irgendwelchen
Anfechtungen auszusetzen. Für sie bin ich die Beamtin, die Juristin, die
Psychoanalytikerin, die Priesterin und die Frau mit dem Geld. Und mehr als
irgend etwas anderes bin ich die Tierliebhaberin aus ihrer eigenen Schicht. Mir
erzählen sie von der Katze ihrer heimlichen Geliebten, dem Jagdhund ihres
geschiedenen Mannes, von den Tieren der Kinder, den Tieren, mit denen sie die
Kinder geködert haben, von der Schlange, mit der er sie zwang, vor ihm
aufzutreten, dem Wachhund, über den er die Kontrolle verlor, von dem Tier, das
der Vergewaltigung, dem Zusammenbruch, der Fälschung, dem Mißbrauch beigewohnt
hat. Wenn sie mir gegenübersitzen, dann werde ich in gewisser Weise wie dieses
Tier, ich nehme dessen Eigenschaften an, seine Hingabe, seine Abhängigkeit, und
gleichzeitig verstehe ich wie ein Mensch und höre zu wie ein Mensch. Dann reden
sie, sie reden, sie können gar nicht mehr aufhören, es bricht aus ihnen heraus,
zwanzig Jahre lang ist es aus ihnen herausgebrochen. Hinterher, wenn sie
gegangen waren, habe ich mir Notizen gemacht.«


Sie ließ die Hände über
die Akten in den Regalen gleiten.


»Fünftausend Fälle.
Fünftausend Skizzen zur wahren Anatomie der englischen Oberschicht. Der
ausschlaggebende Faktor, daß der New London Regent’s Park Zoological Garden
möglich wurde. Ohne Zwang, ich habe nicht einen Menschen gezwungen. Aber ich
habe ihnen eine Ahnung vermittelt, ich habe ihnen gegenüber eine
Andeutung gemacht, was sie selbst, ihre Mutter oder ihre Cousine mir irgendwann
so nebenbei erzählt hatten. Ich habe ihnen das undeutliche Gefühl gegeben, daß
ein solcher Raum wie dieser existieren könnte. Ich habe eine Bemerkung
fallenlassen. Bei den Investoren. In der Regierung. Wie sonst, glaubt ihr wohl,
wäre es gelungen, das Gebiet als development
Corporation vom Gesetz auszunehmen? Eine solche Planungsgenehmigung
hätte normalerweise Millionen Pfund gekostet. So sind sie mir sehr weit
entgegengekommen. Und da haben ich und andere die letzten Teile legen können.«


»Das ist Erpressung«,
sagte Madelene. »Du bist eine Terroristin.«


Andrea Burdens Augen wurden schmal.


»Die britischen
Schlachthöfe morden rund um die Uhr zweihunderttausend Tiere täglich. Die
letzten größeren Wildtierpopulationen sind schon fast ausgerottet. Mein
Gewissen ist schneeweiß.«


Sie streckte die Hand
nach Madelene und Erasmus aus.


»Kommt zu uns«, sagte
sie. »Gerade jetzt. Wenn das große Chaos nicht heute kommt, dann kommt es
morgen. Bis jetzt haben wir einer Minderheit, einer Elite, die Daumenschrauben
anlegen können. Aber die Elite zählt nicht. Die Regierenden üben keine Macht
aus. Das weiß ich, mit Macht kenne ich mich aus, ich arbeite damit. Sie
verwalten die Macht nur. Nicht die Reichen machen die Welt kaputt, dazu sind
sie zu wenige und zu unbedeutend. Ganz gewöhnliche Menschen sind es, die die
Erde auffressen. Es ist die kleine Gefräßigkeit, die kleine Hausfrauenhabgier,
die kleine Kinderhabgier, Papis kleines Auto sechzigmillionenmal
in Großbritannien, zweihundertfünfzigmillionenmal in
den USA, Siebenhundertfünfzigmillionenmal in Europa.
Die müssen wir wachrütteln, dort müssen wir eine Bombe werfen. Der neue Zoo ist
der Zünder. Ihr könntet uns helfen, den Sprengstoff auszulegen. Kommt, legen
wir zusammen die Teile für den blauen Himmel!«


Madelene schüttelte den
Kopf. Andrea Burden sah den Affen an.


»Dort, wo ich
herkomme«, sagte Erasmus, »macht uns alles, was knallt, viel zu nervös.«


»Du und deine Art, ihr
werdet ausgerottet«, sagte Andrea Burden.


»Wir werden sehen«,
erwiderte der Affe.


Er nahm Madelenes Hand,
sie gingen rückwärts — quer durch das Zimmer, vorbei an der Glut in dem
Stahlkasten.


»Ihr könnt mich nicht
verlassen«, sagte Andrea Burden. »Nicht, nachdem ich euch soviel Vertrauen
bewiesen habe. Wir brauchen Unterstützung.«


Neben ihr stand Adam.
Jetzt hielt er ein Gewehr in den Händen.


Der Affe blieb stehen
und sah die Waffe an.


»Wir pflegen zu sagen,
wenn man einem Feind begegnet, soll man zuerst versuchen, Frieden zu stiften.
Wenn das mißlingt, soll man seinen Charme einsetzen. Und wenn auch das
mißlingt, soll man einen Zauber anwenden.«


»Und wenn das auch
mißlingt?« fragte Andrea Burden.


»Wenn das auch
mißlingt«, antwortete der Affe, »soll man ihn vernichten.«


Es wurde still im Raum,
ganz still, eine Minute, zwei, drei Minuten. Dann legte Adam Burden die Waffe
weg. Madelene und der Affe gingen rückwärts zur Tür. Adam kam hinterher,
unbewaffnet, ungelenk. Vor dem Affen blieb er stehen.


»Ich möchte... viel
Glück wünschen«, sagte er.


Er wandte sich Madelene
zu.


»Mir ist
klargeworden... jetzt... hier..., daß es so am besten ist. Mit dir und mir, das
wäre nie gutgegangen. Ich hätte es... nicht ertragen. Ich brauche eine, die...
lieber ist.«


Madelene legte ihm die
Hand auf die Schulter, eine kleine Bewegung, aber von großer Zärtlichkeit.


»Die findest du auch«,
sagte sie.
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Der letzte Morgen war heiß. Die Sonne schien wie durch
ein Brennglas auf London. Zu diesem unangenehmen Licht erwachten die Stadt und
ihre Einwohner wie nach dem Versuch, sich zu Tode zu saufen. Ungewiß, ob die
Wirklichkeit noch existierte, krochen sie allmählich aus den Häusern und
standen — wie man das nach einem Delirium immer tut — vor der schmerzhaften
Wahl, die Fehler zu wiederholen, an denen man mit der Zeit stirbt, oder den
Versuch zu machen, nüchtern zu werden.


Bei Klein’s
Wharf holte Bally gerade die Fender der Arche
ein. Alles, was ihn jetzt noch an London band, waren zwei Vertäuungsleinen, die
gleich gelöst und eingeholt sein würden. In wenigen Minuten würde er die Stadt
und die traumatischen Ereignisse der letzten beiden Monate hinter sich lassen.
Nie mehr würde er zurückkehren, und nie mehr wollte er an das Geschehene
denken. Praktisch hatte er bereits aufgehört zu denken. Erst als er auf dem
verlassenen Kai zwischen den Lagerhäusern einen Automotor hörte, instinktiv die
Hand in die Luke steckte, seine Schrotflinte vom Haken nahm und sah, daß sie so
krumm war wie ein Hufeisenmagnet, betrog ihn sein Bewußtsein und zwang ihn, an
den Affen zu denken.


Johnnys Transporter
hielt an. Johnny, Madelene und Erasmus stiegen aus. Madelene und der Affe
drückten Johnny die Hand, gingen über den Kai zur Arche und kletterten an Bord.


Bally blickte auf seine
unbrauchbare Waffe. Er verspürte ein Pochen in der — immer noch — geschwollenen
Seite seines Gesichts. Er sah ein, daß Gewalt, leider, nicht in Frage kam, und
erwog statt dessen, sich über seinen Kurzwellensender an die River Police zu
wenden und sich auf das Gesetz gegen Piraterie zu berufen, er überlegte zum
erstenmal seit seiner Kindheit, ob er nicht an das menschliche Mitleid
appellieren sollte.


Bevor er jedoch etwas
tun konnte, während er noch verwirrt stillstand, streckte der Affe die Hand aus
und nahm ihm die verbogene Waffe weg, bog sie wie zerstreut gerade und warf sie
über Bord.


»Wir kommen hoffentlich
nicht ungelegen«, sagte er. »Wir haben selber Futter dabei.«


Bally sah auf. Aus dem Wohnteil des Transporters kamen ein Affe, zwei Affen, drei,
aus dem Führerhaus drei, aus dem Wohnteil zwei
weitere, sieben Affen, zehn, elf Affen, riesig wie Erasmus oder noch größer,
alle in Rettungsweste, Ölzeug und Südwester, sie schleppten Kisten und
Seesäcke.


»Ich helfe dir, die
Leinen loszuwerfen«, sagte Erasmus.


 


Gerade als Erasmus dabei war, die Taue aufzurollen,
als Bally steif wie ein Automat den Gang des Bootsmotors einlegte und vom Kai
ablegte, als sich die elf anderen Affen verteilten, um die Schlagseite der Arche auszugleichen, da winkte Madelene
London und Johnny noch einmal zu. Und gerade, als sie beide Arme in die Luft
reckte, verspürte sie eine Bewegung, welche Frauen, die zum erstenmal schwanger
sind, normalerweise nicht identifizieren können, jedenfalls nicht so früh
während der Schwangerschaft, von der sie aber sofort ganz sicher und
zweifelsfrei wußte, daß es die Bewegung des Kindes war, ihres gemeinsamen
Kindes mit Erasmus, das noch wie ein Fisch im Ozean des Fruchtwassers
herumrollte.


Erasmus kam vom
Vordeck, Madelene ergriff seine Hand und sah zum Himmel hoch.


»Die letzten Teile«,
sagte sie, »das ist nicht nur blauer Himmel. Das ist ein Engel.«


»Was ist das, ein Engel?« fragte der Affe.


Madelene schüttelte den
Kopf.


»Das habe ich nie ganz
begriffen«, antwortete sie. »Aber vielleicht ein Drittel Gott, ein Drittel Tier
und ein Drittel Mensch.«
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