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  »Für die höchst schauerliche und doch so schlichte Erzählung,


  die ich hier niederzuschreiben mich anschicke,


  erwart' ich weder noch erbitt' ich Glauben.


  Toll wahrlich müsste ich sein, darauf zu rechnen in einem Fall,


  wo sich ja selbst die eignen Sinne sträuben,


  das Wahrgenommene für wahr zu nehmen.«


  


  (E. A. Poe: »Die schwarze Katze«)



  


  »Meine Farben sind das Rot des Feuers,


  der Flamme, des blutigen Himmels,


  wo Ra am westlichen Horizont den Tod findet.«


  (Sachmet - Nesert)


  


  


  »Und nach dem Wind ein Erdbeben,


  der Herr (aber) war nicht in dem Erdbeben.


  Und nach dem Erdbeben ein Feuer,


  der Herr (aber) war nicht in dem Feuer.


  Und nach dem Feuer der Ton eines leisen Wehens.«


  (1.Könige 19)

  

  



  


  


  1. Kapitel


  


  »Die Flammende Jenny«

  

  San Francisco, 1906

  

  San Francisco Chronicle vom 21. April 1906:

  »BIZARRES DRAMA INMITTEN VON CHAOS UND ZERSTÖRUNG«


  


  Von einem grausigen Anblick berichten mehrere Augenzeugen im Bereich der Waller Street. Obwohl die verheerenden Brände vor allem in den Vierteln 'South of Market', 'Chinatown' und 'North Beach' wüteten, wurden auch viele Häuser westlich der Van Ness Avenue ein Opfer der Flammen. - Am gestrigen Vormittag irrte offenbar ein schwer verletztes Brandopfer durch die Waller- und Haight Street in Richtung Market Street. Nach übereinstimmenden Berichten zufolge handelte es sich um ein Mädchen oder eine junge Frau, die lichterloh brannte. Seltsamerweise unternahm die Unbekannte keinen Versuch, die Flammen zu ersticken. Trotz der Tatsache, dass Haare, Kopf und Schultern der Bedauernswerten von lodernden Flammen umhüllt waren, rannte oder schrie sie nicht. In aufrechter Haltung und mit unglaublich ruhigen Schritten sei die Frau durch die Straßen gegangen. Von den zahlreichen Umstehenden waren nur zwei Männer geistesgegenwärtig genug, um der Brennenden zur Hilfe zu eilen. Ihre Bemühungen waren jedoch vergeblich. Die Hitze der Flammen war so groß, dass die freiwilligen Helfer mit ihren Decken kaum näher als drei Yards an das Opfer herankamen. Und selbst dort erlitten beide noch Verbrennungen an Armen und Händen. Die brennende Frau aber setzte ihren Weg fort. Ein Großteil der umherstehenden Menschen war viel zu entsetzt und zu sehr mit ihren eigenen Problemen beschäftigt, um der Unglücklichen hinterher zu laufen. Als sie in die Fillmore St. einbog, folgte ihr daher nur eine kleine Gruppe, die vor allem aus Jugendlichen bestand. Und dort – zwischen Fillmore und Haight – verloren sie die Frau aus den Augen. War allein schon die Tatsache, dass sich die Unbekannte trotz ihrer schweren Verbrennungen so lange auf den Beinen hatte halten können, nahezu ein bizarres Wunder, so erscheint ihr plötzliches Verschwinden in einem nicht minder mysteriösen Licht. - Chet Mankell (15), wohnhaft in 412 Pierce St., berichtet: »Drei meiner Freunde und ich sind der brennenden Lady gefolgt, etwa in einem Abstand von 50 Yards. Als wir zur Ecke Fillmore kamen, sahen wir nur noch, wie etwas Feuriges oben in die Haight einbog. Ich weiß nicht, wie sie es geschafft hat, so schnell zu sein. Mein Freund Bill ist in der Leichtathletik-Schulmannschaft und läuft die 100 Yards in 1.4 Sekunden, und ihm wäre es gewiss nicht gelungen. Und dabei hat die Frau auch noch gebrannt!« - Als die Jungen schließlich die Haight Street erreichten, war die brennende Frau verschwunden. »Als wenn jemand plötzlich 'ne Fackel ausgemacht hätte, mitten in der Nacht«, sagte Mankell. »Aber es war helllichter Tag!« - Die Haight Street war um diese Zeit recht belebt, doch die Angst vor dem herannahenden Feuer lenkte die Bewohner offenbar so stark ab, dass niemand das menschliche Feuer direkt vor ihren Augen bemerkte. Auch nachdem sich einige Polizisten und Feuerwehrmänner an der Suche beteiligten, fand sich kein Hinweis über den Verbleib der brennenden Frau. Obwohl in der Gegend nur wenige tiefe Risse im Straßenboden entstanden sind, glaubt man, die Unbekannte sei in einen bodenlosen Krater gestürzt.


  W. Grisswald


  


  


  


  


  San Francisco Chronicle vom 22. April 1906:


  


  »BRENNENDE FRAU IN PACIFIC HEIGHTS«

  Anwesen der Blatchfords ein Raub der Flammen

  

  Auch am gestrigen Tag wurden viele Anwohner in Pacific Heights durch den Anblick einer in Flammen stehenden Frau in Angst und Schrecken versetzt. Ähnlich wie schon am Freitag auf der Waller St. lief auch am gestrigen Tag eine brennende Unbekannte durch die Straßen. Diesmal ereignete sich der Vorfall im Bereich Broadway und Webster. Zeugen wollen beobachtet haben, wie die Frau zuvor das Blatchford-Haus, 2112 Broadway, mit einem Gegenstand unter dem Arm verlassen hatte. Das Haus des verstorbenen Textilfabrikanten James William Blatchford, das 1878 von Edward Swain in aufwändigem Stil der französischen Gotik erbaut worden war, hatte – anders als die meisten der benachbarten Gebäude – erhebliche Schäden durch das Erdbeben davongetragen. Ein Seitenturm wurde vollkommen zerstört und der große Tiffany-Wintergarten war gemeinsam mit Teilen der Fassade in den Garten des Anwesens gestürzt. Bis auf eine Köchin hat offenbar niemand der Bewohner das Erdbeben überlebt. Was die Fremde in den nur schwer zugänglichen Räumen des Hauses gesucht haben mag, ist nicht bekannt, doch Plünderei scheint am naheliegendsten zu sein. Jedenfalls trug die Frau etwas aus dem Haus hinaus. Und sie brannte!! - Mehreren Zeugenaussagen zufolge hatte die an Haaren und Armen brennende Diebin gerade den Vorgarten erreicht, als das Haus plötzlich förmlich explodiert sei. Viele verglichen den gewaltigen, weit über das Dach hinaus lodernden Flammenball mit der Zündung einer Bombe. Doch niemand hörte das Geräusch einer Detonation, nur das Rauschen, Prasseln und Ächzen der unbezwingbaren Feuerwand. - Hatte die Fremde selbst das Feuer gelegt, um Spuren zu beseitigen? Doch womit? Da seit Mittwoch alle Gasleitungen abgesperrt sind, ist auch diese Möglichkeit auszuschließen. - Das Feuer war so gewaltig, dass befürchtet wurde, die Flammen könnten auf die benachbarten Grundstücke übergreifen. Da die Hauptbrände im Westen und Süden der Stadt am Samstagmorgen endlich eingedämmt werden konnten, war es möglich, recht schnell einige Einheiten der Feuerwehr nach Pacific Heights zu entsenden. - Nur durch den gemeinsamen Einsatz von mehr als 20 Feuerwehrmännern und vielen freiwilligen Helfern gelang es schließlich am späten Abend, den Brand unter Kontrolle zu bringen. Vom Blatchford-Haus blieb jedoch weniger als die Grundmauern stehen. - »Im Vergleich dazu sei das 'Flood-Haus' auf dem Nob-Hill ja geradezu verschont geblieben«, meinte ein Feuerwehrmann kopfschüttelnd. - Die Identität der mutmaßlichen Brandstifterin konnte bislang nicht ermittelt werden. Ähnlich wie schon am Freitag scheint sich auch diese brennende Frau in Luft aufgelöst zu haben. Befragungen des Militärs ergaben, dass man die Fremde auf dem Broadway bis zur Höhe der Octavian St. gesichtet hat, danach aber verliert sich ihre Spur. Erneut stellt sich die Frage, wie ein Mensch mit derartigen Verbrennungen überhaupt einen so weiten Weg zurücklegen konnte. - Einige Abergläubische sind sich sicher, dass beide brennenden Frauen ein und dieselbe Person sind. Sie hat sogar schon einen Spitznamen: ›die Flammende Jenny‹.


  W. Grisswald


  


  


  


  


  San Francisco Examiner vom 26. April 1906:

  

  »DIE FLAMMENDE JENNY«

  Feuerteufel oder Massenhysterie?

  

  Seit nunmehr 6 Tagen mehren sich Vorfälle – meist verbunden mit verheerenden Hausbränden – bei denen eine brennende Frau beteiligt zu sein scheint. “Die Flammende Jenny", wie sie der Volksmund bereits nennt, wird als junge, zierliche Frau beschrieben, die geisterhaft durch die Straßen wandert, wobei ihre brennenden Haare und Hände vielen Häusern das Verderben bringen. Feuerwehr und Militär stehen vor einem Rätsel. Viele der Feuer brachen noch am Samstag aus und ereigneten sich in Gebieten westlich der Van Ness Avenue – in deutlicher Entfernung von der tatsächlichen Feuerzone. - Ob in ›Marina‹, ›Pacific Heights‹ oder ›Haight-Ashbury‹, überall trafen die Brände Gebäude, die als sicher eingestuft waren. Anders als im Bereich ›South Of Market‹ oder ›Northbeach‹ breiteten sich in diesen Fällen die Flammen aber niemals aus. »Es war unglaublich«, berichtet ein Augenzeuge, »zuweilen war das gesamte Haus hinter einem Meer aus Flammen verschwunden. Die Hitze war unerträglich und doch blieb das benachbarte Grundstück vom Feuer verschont. Ich weiß nicht, wie es geschehen konnte, doch selbst die Blätter des Eukalyptusbaumes, der nur zwei oder drei Yards vom Haus entfernt stand, waren nicht einmal angesengt.« Bei vielen dieser unerklärlichen Brände wollen Zeugen in der Nähe eine brennende Frau beobachtet haben. - Doch wer ist nun diese ›Flammende Jenny‹? Mitglieder der ›Kirche der Letzten Tage‹ sehen in ihr eine Art überirdische Erscheinung, einen Racheengel, der die Sünden der Menschen bestraft. - Viel wahrscheinlicher klingt da schon die Annahme, dass es sich bei der Unbekannten nicht um ein, sondern um mehrere verwirrte Brandopfer handelt, welche in ihrem Wahn nun selbst Feuer entfachen. Unerklärt bleibt allerdings, warum es bisher nicht gelang, eine dieser Frauen zu finden. - Dr. Carl Browers vom Park Emergency Hospital spricht daher auch von einem ›hysterischen Phänomen‹. »Vielleicht mag es tatsächlich einen Vorfall mit einer brennenden Frau gegeben haben«, konstatiert der Neurologe. »Bei den vielen Bränden, die in der Stadt gewütet haben, ist dies sicher nicht auszuschließen. Die Gerüchte und die Artikel im ›Chronicle‹ haben die Menschen aber beeinflusst. Zehntausende von Einwohnern haben ihre Wohnungen und Häuser verloren. Fast jeder von uns steht unter einer unglaublichen Anspannung. In dieser Situation ist es nicht weiter verwunderlich, wenn plötzlich überall brennende Frauen auftauchen. Für mich ist es ein Ausdruck dafür, dass die Menschen nach etwas Greifbarem suchen, dem sie die Schuld für das Unglück geben können.« Trotz vieler Unklarheiten über das Entstehen und die Art der neuerlichen Brände scheinen auch die offiziellen Vertreter der Stadt die Ansicht von Dr. Browers zu teilen.


  C.H. Griffith


  


  


  


  Aufzeichnungen aus dem Nachlass von Leland J. Copeland, freier Feuilleton-Journalist beim ›S.F. Examiner‹ und Autor der Bücher ›Das Große Beben‹ (Eureka Press 1907) und ›San Francisco - Die unerzählte Geschichte‹ (McPherson + Border 1928):


  


  Es ist bekannt, dass in Zeiten großer Not und Gefahr das wahre Wesen der Menschen zu Tage tritt. Schmächtige, blasse Jünglinge vollbringen mitunter Heldentaten und gestandene Mannsbilder verkriechen sich zitternd unter den Röcken ihrer Frauen. Es scheint, als ob sich nicht selten die offensichtlichen Vorzeichen umkehren würden: Aus Mut wird Feigheit, aus Angst Entschlossenheit, aus Stärke wird Panik und aus Eigensucht Barmherzigkeit. Natürlich geschieht dies nicht immer, kein Mensch aber kann im Voraus sagen, wie er sich in einer derartigen Ausnahmesituation verhalten wird. Naturkatastrophen wie Erdbeben, Überschwemmungen und Feuersbrünste können durchaus als gottgesandte Prüfungen betrachtet werden, die die Heimgesuchten in zwei Lager aufspalten: die Guten und die Bösen. In Notzeiten muss ein jeder Farbe bekennen, Weiß oder Schwarz, gut oder böse; eine andere Wahl bleibt nicht. Erst so dramatische Ereignisse wie ein Krieg oder eben das große Beben von 1906 dringen tief hinab zur menschlichen Seele … und offenbaren dort zuweilen finsterste Abgründe. So ist eben auch bekannt, dass gerade dort, wo die Siege des Altruismus gefeiert werden, unweit das Böse herrscht. Zu diesen Zeiten geschehen Dinge, die oft weitaus schrecklicher sind als die eigentliche Katastrophe. Bei meinen Recherchen zu ›Das Große Beben‹ stieß ich auch auf mehrere Zeitungsartikel, die sich mit dem seltsamen Phänomen einer brennenden Frau beschäftigten. Es wurde dort von zahlreichen unerklärlichen Hausbränden berichtet, die offenbar in Zusammenhang mit dem Erscheinen einer in Flammen stehenden jungen Frau standen. Damals habe ich dieses Gerede um einen Racheengel lediglich für abergläubischen ›Mumbo-Jumbo‹ gehalten und es nicht einmal in einer Randnotiz erwähnt. An meiner Einschätzung änderte sich nichts, bis ich 1925 zufällig die Bekanntschaft eines jungen Mannes machte. Sein Name war Malcolm DiLucca, ein 32jähriger Fotograf, der einen kleinen Laden drüben in Sausalito besaß. In den Hinterräumen seines Geschäftes hatte er eine kleine Galerie mit Gemälden und Fotografien heimischer Künstler eingerichtet.


  Ich entdeckte das unscheinbare Haus nur, weil mich meine Frau auf der Suche nach einem bestimmten Restaurant durch nahezu jede Gasse des Ortes schleifte. Wir befanden uns damals auf der Rückfahrt von einem Ausflug zum Mount Tamalpais, und ich hatte den Fehler begangen, Clarisse zur Belohnung für ihre Ausdauer ein Abendessen zu versprechen. Das Restaurant fanden wir an diesem Tage nicht, doch in einer schmalen Gasse nahe der Durchfahrtsstraße weckte die Dekoration eines Schaufensters meine Neugierde. Neben einigen typischen Porträt- und Gruppenfotos waren dort auch Ölgemälde ausgestellt worden, Landschaftsbilder in impressionistischer Malweise aber mit starken, grellen Farbkontrasten. ›GALERIA DELLE FOTO DILUCCA‹ stand in goldenen Lettern auf dem Fenster. Ein kleines Schild neben den Gemälden verkündete: ›Weitere Exponate regionaler Künstler im Inneren.‹


  Da ich zu dieser Zeit gerade an einer Artikelserie über die lokale Kunstszene schrieb, notierte ich mir die Adresse. Die kleine Galerie hatte an jenem Tag schon geschlossen, und daher fuhr ich zwei oder drei Tage später erneut hinauf nach Sausalito, um mir die ganze Ausstellung anzusehen.


  Eigentlich hatte ich geplant, das unbekannte Foto-Studio nur kurz in einem meiner nächsten Artikel zu erwähnen. Der gewogene Leser sollte lediglich die Adresse, die Öffnungszeiten und natürlich etwas über die Art und Qualität der Ausstellungsstücke erfahren. Es sollte ein Tipp mit einer Länge von etwa drei Zeilen werden, mehr nicht.


  Als ich den Laden betrat, ahnte ich noch nicht, dass ich hier das Material für gleich ein Dutzend Artikel vorfinden würde. Und eine seltsame Geschichte, die ich niemals veröffentlichen sollte. Der schmale Ausstellungsraum wurde durch viele Oberlichter erhellt und beherbergte etwa 30 Ölgemälde, Aquarelle und Radierungen. Viele der Bilder waren impressionistische Landschaftsdarstellungen, die an Reynold Beal, Dwight Blaney und natürlich an Claude Monet erinnerten, und doch zeigte jedes der Exponate eine ganz eigene Handschrift.


  Ich war begeistert, vor allem auch aufgrund der Vielseitigkeit der Bilder. Zart hingehauchte Küstenimpressionen hingen neben wilden kubistisch-abstrakten Werken, die eines Rockwell Kent oder einer Blanche Lazzell würdig gewesen wären. Mein Notizblock schien kaum genügend Blätter zu haben, um meine Eindrücke aufzunehmen.


  Mr. DiLucca zeigte sich sichtlich erfreut über mein Interesse; als er dann auch noch den eigentlichen Grund für meinen Besuch erfuhr, tänzelte er wie eine aufgeregte Ballerina um mich herum. »Dio mio!«, rief er ständig grinsend aus. »Meine winzige Galerie kommt in den ›Examiner‹. Kaum zu glauben. Dio mio!«


  Nachdem sich die erste Aufregung wieder gelegt hatte, gab mir der junge Galerist bereitwillig Auskunft auf meine Fragen. Mit Erstaunen stellte ich hierbei fest, über welch ein fundiertes Wissen DiLucca bezüglich Kunstgeschichte im Allgemeinen und Malerei und Fotografie im Besonderen verfügte. Auch wenn er selbst bislang kaum weiter als nach Los Angeles gekommen war, so wusste er doch genau darüber Bescheid, wie die Kunstszenen in Orten wie New York, Chicago, Boston aber auch Paris oder London aussahen. Ich erhielt gewissermaßen eine kostenlose Lehrstunde. In meiner Einschätzung was DiLucca und seinen Sinn für zeitgenössische Kunst betraf, sollte ich mich nicht täuschen. Nur drei Jahre nach meinen Artikeln errangen mehrere der von ihm propagierten Künstler Preise auf internationalen Ausstellungen. Der junge Mann gab schließlich seinen Beruf als Fotograf ganz auf und zog mit seinen Bildern in eine großzügig geschnittene Halle im Mission District. Zu wahrem Ruhm in der Kunstszene sollte er jedoch niemals kommen; an einem regnerischen Dezemberabend des Jahres 1931 verunglückte DiLucca tödlich mit seinem Wagen. Die Umstände des Unfalls blieben mysteriös … ähnlich wie auch ein weitaus früherer Vorfall in seinem viel zu kurzen Leben.


  Bei jenem ersten Treffen wollte ich die Ausstellung gerade verlassen, als mir der schmale Durchgang zu einem weiteren Raum auffiel. Auf meine Frage erklärte mir DiLucca, dass sich dort einige ältere Fotografien befänden, die die Auswirkungen des großen Bebens dokumentieren würden.


  Mein Interesse war erneut geweckt, doch diesmal mehr aus privaten Gründen. 18 Jahre zuvor hatte ich ein Buch über das Erdbeben geschrieben, und seit dieser Zeit ließ mich das Thema einfach nicht mehr los. Knapp ein Jahr nach der Katastrophe hatte ich kaum mehr als eine kurze Bestandsaufnahme abliefern können. Erst viel später sollte ich Einzelheiten erfahren, die das ganze Geschehen in einem anderen Licht erscheinen ließen. 1928 habe ich viele dieser Informationen in einem zweiten Buch verarbeitet, die Geschichte von Malcolm DiLucca aber behielt ich auch weiterhin für mich.


  Der halbrunde, apsisartige Raum wirkte wie eine Höhle. Oberhalb der Fotografien waren lediglich winzige Lämpchen angebracht worden, die kaum mehr als ein anämisches Gelb verbreiteten. Die bedrückende aber auch sakrale Atmosphäre war den Bildern angemessen. Anders als in der Gemäldegalerie lauteten die Themen hier ›Zerstörung‹, ›Chaos‹, ›Flucht‹ und ›Verzweiflung‹. In ehrfürchtigem Schweigen betrachtete ich die Ruinen des Emporiums und den verkohlten Hügel des ›Russian Hill‹. Ich sah die Feuerhölle der Mission Street und Menschen, die mit all ihrer kläglichen Habe durch die aufgeworfenen und zerrissenen Straßen der Stadt nach Westen flohen. Natürlich waren mir viele der Aufnahmen vertraut, einen Teil der Katastrophe hatte ich schließlich am eigenen Leibe miterleben müssen, doch auch nach all den Jahren hatten die Bilder nichts von ihrer schmerzhaften Eindringlichkeit, von ihrer Trostlosigkeit verloren.


  »Eigentlich ein Wunder, dass dabei nur etwa 700 Menschen ihr Leben gelassen haben, nicht wahr?«, raunte mir DiLucca ins Ohr.


  Ich drehte mich zu ihm herum und schüttelte energisch den Kopf. »700? Niemals! Es waren ganz gewiss mehr als 1000, vielleicht sogar deutlich mehr. Es ist jedoch anzunehmen, dass man die wahren Zahlen nie erfahren wird. Die Behörden haben damals alles dafür getan, um die Totenlisten klein zu halten. Wo es nur ging, wurde 'schöngefärbt'. Sie können mir ruhig glauben, doch in jenem April haben sich mit Sicherheit noch viele Tragödien abgespielt, die nie das Licht der Öffentlichkeit erblicken werden.«


  Mein Gegenüber nickte bedächtig. Im Halbdunkel des Raumes konnte ich seine Gesichtszüge nur erahnen.


  »Zuweilen ist es vielleicht aber auch besser, wenn Dinge für immer verborgen bleiben«, antwortete er schließlich.


  Mein journalistisches Gespür ließ mich sofort nachhaken.


  »Dinge? Von was für Dingen sprechen Sie?«


  »Von bösen Dingen.« DiLucca, dem das Thema sichtlich unangenehm war, drehte sich zum Ausgang und verließ langsam die Foto-Krypta. »Von sehr bösen Dingen«, murmelte er dabei leise vor sich hin.


  Hastig folgte ich ihm zurück in die Gemälde-Galerie. Auch wenn mein Verstand bezweifelte, von einem derart jungen Mann Neuigkeiten über das Erdbeben erfahren zu können, so sprach das seltsame Kribbeln in meinem Bauch eine andere Sprache. Möglicherweise wusste DiLucca ja etwas aus zweiter oder dritter Hand, was meinen vielen Recherchen entgangen war. Es sollte das zweite Mal an diesem Tag sein, an dem meine Erwartungen in jeglicher Hinsicht übertroffen wurden.


  DiLucca war vor einem Seestück stehengeblieben und musterte es scheinbar gedankenverloren. Für einige Zeit standen wir nur schweigend vor dem Bild, schließlich wagte ich einen zaghaften Vorstoß: »Waren Sie damals etwa …?«


  »Ja«, unterbrach er mich sofort. »Ich war damals 13 oder knapp davor. 1906 lebte ich mit meinen Eltern und drei Brüdern in der Pierce Street, zwischen Waller St. und Duboce Park. Als die Erde bebte, wurde unser Haus stark beschädigt, eine Seite sackte knapp einen halben Meter in den Boden. Verletzt wurde jedoch niemand. Ich habe alles miterlebt, das Beben und das verheerende Feuer, doch das, was mich selbst heute noch in meinen Träumen verfolgt, ist etwas anderes.« Erst jetzt wandte er seinen Blick von dem Gemälde ab und fixierte mich eingehend. »Versprechen Sie mir, nichts in Ihrer Zeitung darüber zu schreiben?«


  Ich bejahte fast ohne Zögern. Falls ich etwas von seinen Erlebnissen veröffentlichen sollte, so würde es nicht in der Tagespresse erscheinen. Ich hatte andere Pläne. Seit einiger Zeit trug ich mich nämlich mit dem Gedanken, ein weiteres Buch über San Francisco zu schreiben.


  DiLucca schien meine Notlüge zu akzeptieren. Nach kurzem Zögern sagte er: »Das, was ich beobachtet habe, hat auch etwas mit Feuer zu tun, es war jedoch etwas anderes als das, was die Mission Street verwüstet hat. Es war gleichzeitig gewaltiger und doch begrenzter, gezielter. Einfach widernatürlich.«


  Da ich befürchtete, jeder Einwand meinerseits könnte seinen Redefluss wieder zum Versiegen bringen, starrte ich ihn nur ungläubig an. Es dauerte dennoch eine ganze Weile, bis er mit seiner seltsamen Geschichte fortfuhr. Und er begann mit einer noch seltsameren Frage: »Haben Sie jemals etwas von der ›Flammenden Jenny‹ gehört?«


  


  Die Geschichte, die ich hier nun wiedergeben will, ist nicht dieselbe, die mir damals DiLucca erzählte, es basieren jedoch entscheidende Teile – vor allem das Ende – auf ihr. Der Anfang und der Mittelteil sind das Ergebnis jahrelanger Nachforschungen, die ich selbst betrieben habe.


  Ich fand noch andere Menschen, die wie DiLucca der ›Flammenden Jenny‹ begegnet waren. Auf diese Weise erhielt ich kleinste Mosaiksteinchen, die ich mühsam zu einem Gesamtbild zusammengesetzt habe. Das, was ich nicht direkt belegen konnte, habe ich so wirklichkeitsnah wie möglich hinzugefügt, es sind wahre Erfindungen. Das Ergebnis allerdings ist von fragwürdiger Natur. Ich besaß ein vollständiges 'Skelett', doch obwohl ich es mit Haut überzogen und leidlich gut gestopft habe, so weiß ich selbst heute noch nicht, zu welcher Spezies es gehören mag. Engel oder Dämon?


  


  Am Abend des 17. April 1906 deutete noch nichts darauf hin, welches Unglück wenige Stunden später über die Stadt hereinbrechen würde. Man erholte sich von der Arbeit, trank vielleicht mit guten Freunden ein paar Bier in der nächsten Kneipe oder ergötzte sich an der Darbietung von Enrico Caruso und Olive Fremstad in ›Carmen‹. Vielleicht verhielten sich Hunde und Katzen unruhiger als sonst, doch niemand achtete darauf.


  Kein Mensch beachtete auch Joseph Kendal Radd, der in dieser Nacht über den Jackson Square schlenderte. Seine gedrungene Gestalt, die wild zerzausten Haare und sein stechender Blick hielten selbst die vorlautesten Dirnen davon ab, ihm ein entsprechendes Angebot zu machen. Die leichten Mädchen blickten unwillkürlich in eine andere Richtung, wenn der Mann in dem langen Mantel an ihnen vorüber ging. Manche empfindsamen Gemüter unter ihnen verspürten dabei vielleicht sogar ein unangenehmes Frösteln in der Art eines kurzen, eisigen Windhauchs, doch schon lange bevor Radd wieder in Richtung Van Ness Avenue verschwunden war, hatte ihn jede der Damen aus ihrem Gedächtnis gestrichen.


  Der nächtliche Wanderer störte sich nicht an der fehlenden Aufmerksamkeit, ganz im Gegenteil. Er war sich durchaus seiner fehlenden oder gar abstoßenden Wirkung auf das weibliche Geschlecht bewusst; die Indifferenz, die ihm seine Umwelt entgegenbrachte, erschien ihm mittlerweile aber eher wie ein Geschenk, wie eine Gabe. Noch Jahre zuvor hatte ihn dieser Umstand in tiefste Depressionen stürzen lassen, nun aber genoss er es regelrecht, wenn eine junge Frau hastig seinem Blick auswich. Der Hochmut der Menschen ließ ihn regelrecht unsichtbar werden. Und Joseph Radd tat das, was vermutlich jeder Unsichtbare getan hätte: Er nahm sich ganz einfach das, was er wollte.


  An jenem Vorabend der Katastrophe jedoch sollte seine Suche ergebnislos verlaufen. Stundenlang hatte er die Straßen zwischen Embarcadero und Chinatown durchstreift, doch was ihm begegnete, wollte nicht in sein Beute-Schema passen.


  Radd stand nicht der Sinn nach verkommenen, fetten Huren, sondern nach ›Jugend‹, ›Schönheit‹, ›Unschuld‹ und ›Reinheit‹.


  Er war auf der Suche nach etwas, was die Natur oder der Schöpfer ihm selbst schmächlichst versagt hatten, und er wollte sich auf seine ganz besondere Art dafür bedanken.


  Auf dem langen Weg zurück zu seinem Haus in der Pierce Street malte sich Radd die unterschiedlichsten Szenarien mit sich und seiner zukünftigen Traumfrau aus. Er hatte ganz sicher noch nie ein Bild von Hieronymus Bosch gesehen, die Bilder in seinen Gedanken ließen allerdings selbst die apokalyptischen Visionen des berühmten Malers verblassen. Und dennoch lächelte er.


  Gegen 5 Uhr 12 am nächsten Morgen schlug Radd verwirrt die Augen auf. Es fiel ihm schwer, zwischen Traum und Wirklichkeit zu unterscheiden, doch er glaubte, Etwas oder Jemand habe an seinem Bett gerüttelt. Da er im schwach erhellten Schlafzimmer jedoch nichts Ungewöhnliches feststellen konnte, ließ er sich stöhnend wieder ins Bett zurückfallen und döste weiter. Diesmal waren ihm nur wenige Sekunden vergönnt. Gleich zu Beginn der schweren Erschütterungen löste sich eine Holzplatte von der Decke und landete recht unsanft auf dem Bauch des Schläfers. Vor Überraschung und Schmerz schreiend, sprang Radd aus dem Bett und presste sich fest gegen den Türrahmen. Um ihn herum schien alles mit Leben erfüllt zu sein. Boden, Wände, Schränke und Stühle schwammen zitternd auf den grollenden Wogen des Bebens. Durch das dumpfe Dröhnen hindurch hörte er, wie in der Küche Geschirr zersplitterte; nur wenig später stürzte direkt neben ihm ein schwerer Garderobenschrank um. Alles schwankte. Nur mühsam hielt er sich im Türrahmen. Die Lampe im Flur pendelte, als befände sie sich auf einem sturmumtosten Schiff.


  Radd begann langsam bis 10 zu zählen. Er war an Erdbeben gewöhnt; als Jugendlicher hatte er 1885 sogar ein recht schweres miterlebt, dieses hier jedoch war eine vollkommen neue Erfahrung. Als er bei 10 angekommen war, vibrierte der Boden noch immer unter seinen Füßen. Die Stöße hatten sogar noch an Stärke gewonnen. Radd schloss die Augen und tat etwas, woran er sich nur schwach aus frühester Kindheit erinnerte: Er betete.


  Die tatsächlichen etwa 47 Sekunden, die das erste Beben dauerte, dehnten sich für ihn und viele seiner Mitmenschen zu unendlichen Minuten. Dann plötzlich hörte es auf.


  Langsam rutschte Radd den Türrahmen hinunter und atmete tief ein. Fast augenblicklich musste er husten, da durch den herabgefallenen Deckenputz viel Staub in der Luft war. Es störte ihn aber nicht; die Schmerzen in seinen Bronchien zeigten immerhin, dass er noch am Leben war.


  Alles blieb ruhig. Als er schließlich aufstand, waren seine Beine das einzige, was noch zitterte. Hastig zog er sich Hose und Schuhe an und inspizierte vorsichtig die entstandenen Schäden. Er wollte Licht machen, doch überall war der Strom ausgefallen. Glücklicherweise war es draußen schon recht hell. Das, was er in der dämmrigen Wohnung erkennen konnte, sah schlimmer aus, als es vermutlich war. Schränke und Bücherborde waren umgestürzt, Geschirr lag in Scherben, doch die Grundsubstanz des Hauses hatte offenbar kaum Schaden genommen. Unangenehm war lediglich, dass im Schlafzimmer und Flur größere Deckenteile aus Stuck und Holz herabgefallen waren.


  Radd war gerade dabei, ins Erdgeschoss hinunter zu gehen, als die Erde erneut bebte. Verdammt, schoss es ihm durch den Kopf. Warum hatte er nur so lange gezögert? Diesmal kam er möglicherweise nicht so glimpflich davon.


  Mit fünf, sechs großen Sprüngen raste er die Treppe hinunter zur Haustür. Noch ehe er den rettenden Ausgang erreicht hatte, war wieder Ruhe eingekehrt. Diesmal hatte das Beben nur wenige Sekunden gedauert. Dennoch zerrte Radd wie wild an der Tür. Ohne Erfolg. Für einen kurzen Moment überfiel ihn ein Anflug von Panik. Durch die Erschütterungen hatte sich die Tür verkeilt, und nun saß er hier gefangen wie eine Ratte.


  »Radd, die Ratte«, kicherte er. Es klang allerdings mehr wie ein Schluchzen. Gleich nach dem Tod seiner Mutter hatte er seinen Namen von Radovanovic in Radd umändern lassen, doch dummerweise war ihm dabei entgangen, welch unangenehmen Klang nun auch sein amerikanischer Name besaß. In diesem Moment erschien er ihm wie eine makabre Prophezeiung.


  Ungläubig hörte er plötzlich das Aufschnappen des Schlosses. Seine blind herumfuchtelnden Hände hatten endlich den zweiten Sicherheitsschieber gefunden, den er in der Aufregung vollkommen vergessen hatte.


  Die Tür öffnete sich so mühelos, als wäre nichts geschehen. Das jedoch, was hinter ihr lag, hatte eine unwirkliche Metamorphose durchlaufen. Vorsichtig trat Radd auf den Bürgersteig. Die Straße sah aus wie ein Schlachtfeld; überall lagen kleinere und größere Steinbrocken und zersplittertes Glas verstreut. Nur etwa 40 Yards von seinem Haus entfernt hatte das Beben die Straße um etwa einen Fuß angehoben und den Asphalt in einer geschwungenen Welle erstarren lassen. Mehrere Sturzbäche suchten sich ihren Weg durch den Schutt. Radd blickte die Straße hinauf. Irgendwo dort oben musste eine größere Wasserleitung geborsten sein.


  Schreie und aufgeregtes Stimmengewirr drangen zu ihm herüber. Die Menschen, die zumeist noch ihre Pyjamas oder Nachthemden trugen, liefen ziellos wie aufgescheuchte Hühner durch das Chaos. Ein zaghaftes Lächeln huschte über Radds Züge. Als erneut ein kurzes Nachbeben einsetzte, wartete er das Ende gelassen ab. Seine Angst war mit einem Mal einem Gefühl der Ruhe und der Freude gewichen. Die Stadt war keineswegs ein Ort der Trauer und Zerstörung; für ihn präsentierte sich San Francisco an jenem Morgen mehr denn je wie eine reich gedeckte Tafel, die nur darauf wartete, von ihm geplündert zu werden. Das grelle Heulen der Sirenen und das Läuten der Kirchenglocken war dabei eine wundervolle Tischmusik. Während Radd sich für den ›Festschmaus‹ fein machte, schallte sein Kichern durch das ganze Haus.


  


  Um etwa 5 Uhr 50 begann der Mann in dem langen Mantel seinen Streifzug. Es hatte noch zwei weitere Nachbeben gegeben, doch nun schien sich der grollende Erd-Dämon endlich beruhigt zu haben. Die zahlreichen Rauchfahnen, die mittlerweile im Osten der Stadt emporstiegen, bewiesen allerdings, dass das Unglück noch nicht vorüber war. Radd hasste Feuer. Woher diese angeborene Abneigung kam, wusste er nicht zu sagen, doch selbst die Flamme einer Petroleumlampe bereitete ihm Unbehagen. Als er den Rauch entdeckte, entschied er sich daher kurzerhand dafür, in nördliche Richtung zu gehen.


  Die Fillmore Street erwies sich als gute Wahl. Während die benachbarten Straßen stark beschädigt waren und mancherorts bereits kleinere Feuer loderten, schien die Fillmore die Katastrophe nahezu unversehrt überstanden zu haben. Nur selten einmal musste Radd über zerborstene Backsteine oder Dachziegel hinwegsteigen. Da er sich kein festes Ziel gesetzt hatte, nutzte er die Zeit, um das Geschehen um sich herum ausgiebig zu beobachten. Oft blieb er stehen und amüsierte sich über die Hektik seiner Mitbürger. In kopfloser Furcht vor den nahenden Flammen hatten viele Menschen einfach nach dem gegriffen, was sich gerade in ihrer Nähe befand.


  So sah er einen Mann, der einen Karton voll mit Stiefeln schleppte; eine Frau trug ein Bügelbrett mit drei Bügeleisen und einem leeren Vogelkäfig darauf.


  Radd unternahm nun immer öfter Abstecher in die Seitenstraßen. Das überall herrschende Chaos schützte ihn noch mehr als die Dunkelheit der Nacht. Er konnte sein Glück kaum fassen. Selbst in einem Clownskostüm hätte man ihn keines Blickes gewürdigt. Er war unsichtbarer als unsichtbar.


  Um sein Glück zu erproben, zerschlug er die Fensterscheibe eines Süßwarengeschäfts und stopfte sich die Taschen mit Pralinen voll. Niemanden schien es zu kümmern. Auf Höhe der Bush Street plünderte er weitere Läden und Wohnungen, in die das Beben große Löcher gerissen hatte. Seine Beute bestand aus ein wenig Kleingeld, zwei Taschenuhren, einem silbernen Feuerzeug und einer Edelstein-Brosche. Radd war mit dem Ergebnis sehr zufrieden. Das Geld, das ihm ein Pfandleiher dafür geben würde, ersparte ihm mindestens vier Wochen Lagerarbeit am Pier. Ihm gehörte zwar das Haus seiner Mutter, den Unterhalt für das tägliche Leben musste er jedoch aus eigenen Mitteln bestreiten. Natürlich hätte er ein oder zwei Zimmer vermieten können, ihm missfiel aber der Gedanke, das Haus mit einem fremden Menschen teilen zu müssen. Zudem hätte ein neugieriger Mieter auch etwas von den anderen Gästen erfahren können, die er zeitweilig im Keller beherbergte.


  Schwere Detonationen drangen nun immer häufiger an sein Ohr. Irgendwo im Süden wurde offenbar versucht, das Feuer mit Dynamit zu bezwingen.


  Als er gegen Mittag die Hügel von Pacific Heights erreicht hatte, sah er erstmals das wahre Ausmaß der Katastrophe. Überall südlich und östlich von ihm stieg dunkler Rauch auf. Am stärksten schienen die Brände auf der Market und Mission Street zu wüten. Bis hinüber zum Embarcadero stand alles in Flammen.


  Im Alta Plaza Park suchte er sich ein schattiges Plätzchen mit Blick nach Süden und verzehrte genüsslich die Lebensmittel, die er ebenfalls in den Häusern gefunden hatte. Aus den tiefen Taschen seines Mantels kamen so ein kleines Brot, ein Stück Käse, zwei Äpfel und sogar eine Flasche Rotwein zum Vorschein. So ungefähr musste sich Nero gefühlt haben, als er das brennende Rom betrachtete, dachte er voller Wonne. Mit einer Praline auf der Zunge schlief er ein.


  


  Er fand das Mädchen am frühen Nachmittag. Nachdem mehrmals berittene Soldaten die Straßen patrouilliert hatten, wagte sich Radd nur noch dann auf fremde Grundstücke, wenn kein Zeuge in der Nähe war.


  Die Häuser längs des Broadways waren alle prächtige Beweise für den Wohlstand ihrer Besitzer. Das Risiko lohnte sich also. Als er sich unbemerkt in den umzäunten Vorgarten einer Villa schlich, hoffte er auf kostbaren Schmuck, vielleicht sogar Gold oder Diamanten; auf das, was ihn dort schließlich erwartete, war er nicht vorbereitet.


  Radd hatte das Haus vor allem deshalb ausgesucht, weil es von allen Anwesen die größten Schäden davongetragen hatte. Ein Seitenturm und der Wintergarten waren vollkommen zerstört worden, die breite Eingangspforte lag unter den Trümmern eines gotischen Maßwerks begraben – ein lieblicher Anblick. Falls die Bewohner nicht im Schlaf getötet worden waren, so hatten sie mit Sicherheit das Grundstück längst verlassen. So hoffte er jedenfalls.


  Vorsichtig näherte er sich dem Schuttwall des ehemaligen Turms. Am Fuß des Ruinenberges lagen zahlreiche bunte Keramikscherben. Zwei dunkle, runde Objekte im Gras daneben entpuppten sich als die abgetrennten Köpfe steinerner Tierskulpturen. Eins zeigte einen Hund oder Schakal, das andere einen Falken. Radd verstand nichts von ägyptischer Kunst, er begriff aber, dass im Inneren noch weitaus wertvollere Antiquitäten zu erwarten waren.


  Angespannt blickte er nach oben und analysierte die Lage. Wenn es ihm gelang, die Trümmer zu besteigen, so würde er von dort direkt in den ersten Stock des Haupttraktes gelangen können. Die Aufgabe war unangenehm aber lösbar.


  Der entschlossene Bergsteiger hatte gerade die Hälfte des Hügels erklommen, als er zwischen zwei Mauerblöcken ein Bein herausragen sah. Neugierig begann er damit, den Körper frei zu legen. Der Anblick, der sich ihm schließlich bot, hätte viele entsetzt die Augen schließen lassen, Radd dagegen studierte jede Einzelheit des Leichnams mit der Nüchternheit eines Chirurgen.


  Das Bein gehörte einer älteren Frau, deren linke Kopfhälfte von einer Säule vollkommen zerschmettert worden war. Alle Gliedmaßen hatten sich unter dem Druck der übrigen Mauerteile in anatomisch unmöglichen Winkeln verdreht. Radd zuckte nur mit den Schultern. Für ihn war der grausige Fund ein gutes Zeichen; immerhin war nun davon auszugehen, dass keiner der Besitzer mehr die Polizei alarmieren würde.


  Er erreichte schließlich den Gipfel, von wo er ohne große Mühe durch einen schmalen, sehr hohen, nun fensterlosen Wanddurchbruch einsteigen konnte. Im Inneren des Hauses setzte sich das Chaos fort. Schwere Stützbalken waren von der Decke gefallen und hatten sich teilweise ganz durch den Fußboden gebohrt. Noch vorsichtiger als auf dem Schuttberg bewegte sich Radd vorwärts. Durch die verschobene Geometrie nahezu aller Objekte hatte er einige Mühe, die Funktion des Raumes zu entschlüsseln. Das mit aufwändigen Schnitzereien verzierte Fußteil eines Bettes, das irgendwo flach auf dem Boden lag, gab ihm den notwendigen Anhaltspunkt. Ein Schlafzimmer. Nur weitere Leichen statt Geld, dachte er geschäftsmäßig.


  Er war gerade dabei, einen der Nebenräume zu erreichen, als er ein schwaches Wimmern vernahm. Es klang wie das Miauen einer Katze.


  Verwirrt blieb er stehen und suchte nach der Quelle des Geräuschs. Radd empfand vor Tieren weitaus mehr Respekt als vor jedem menschlichen Wesen. Tiere waren für ihn unschuldige Kreaturen, die nicht für ihr Handeln verantwortlich gemacht werden konnten, Menschen dagegen besaßen ein Gewissen, ein klares Bewusstsein, von dem, was richtig und was falsch war; und stets entschieden sie sich für die falsche Möglichkeit.


  Keuchend, auf allen Vieren kriechend, zwängte er sich in den hinteren Teil des Zimmers. Als er das Mädchen sah, waren alle Gedanken an verletzte Katzen, an Schmuck oder Gold mit einem Mal vergessen. Trotz des weißen Staubs, der ihr Gesicht bedeckte, erkannte Radd, wie überaus schön sie war. Ihr Alter war schwer zu bestimmen. Er schätzte sie auf 15 oder 16 Jahre. Auch ihr langes schwarzes Haar war durch Gips und Mörtel gräulich weiß gefärbt worden. Radd zuckte zusammen. Hatte er sich etwa von einer Marmorstatue in die Irre führen lassen? Erst als er einen ihrer Arme umfassen konnte, spürte er, dass diese Perfektion tatsächlich menschlicher Natur war. Und sie lebte!


  Die schöne Unbekannte war von einem Schrank eingekeilt worden, der wiederum unter einem Deckenbalken lag. Wollte er sie befreien, so musste er den Schrank um eine Winzigkeit anheben. Die ersten Versuche, das Möbelstück mit Händen oder Füßen zu bewegen, schlugen fehl. Radd empfand dabei die Tatsache, dass das Mädchen ohnmächtig war, als äußerst hilfreich. Panik und Schmerzen konnten zu unkontrollierten Bewegungen führen. Angesichts des instabilen Zustandes des Fußbodens galt es aber, jedes ›Zuviel‹ an Dynamik zu vermeiden.


  Die Bergung dauerte fast eine Stunde. Erst mit Hilfe eines langen Holzbretts, das Radd als Hebel einsetzte, gelang es ihm, den Schrank um wenige Zentimeter nach hinten auf ein höheres Hindernis zu schieben. Als er die Verschüttete endlich hervorziehen konnte, war er selbst einer Ohnmacht nahe. Seine Mühe hatte sich aber gelohnt; bis auf ein paar Schrammen schien das Mädchen unverletzt zu sein. Radd strahlte über sein verschwitztes Gesicht. Und was man gefunden hat, das darf man auch behalten, dachte er.


  Nach einer kleinen Ruhepause fühlte er sich wieder kräftig genug, um den Abstieg zu wagen. Zu seiner Freude schien sein schönes Fundstück fast nichts zu wiegen; dennoch gestaltete sich der steile Weg über die Ruinen als äußerst schwierig. Mehrmals drohte er zusammen mit seiner kostbaren Fracht kopfüber nach unten zu stürzen; zu seinem Glück fand er jedoch immer wieder einen rettenden Halt.


  Unten angekommen legte er das Mädchen auf ein freies Rasenstück. Als Unterlage diente sein Mantel, den er vor der Kletterpartie hier zurückgelassen hatte.


  Nachdenklich betrachtete er den leblosen Körper. Seine neue Freundin brauchte unbedingt etwas zu trinken; als er sie fand, hatte sie aller Wahrscheinlichkeit nach seit mehr als 10 Stunden unter den Trümmern gelegen. In Ermangelung von Wasser versuchte er ihr daher, den Rest seines Rotweins einzuflößen. Das Mädchen erwachte nicht vollständig; mehrmals jedoch verschwand die Flüssigkeit in ihrer Kehle.


  Etwa gegen 15 Uhr brach Radd auf. Da mittlerweile auch immer mehr Menschen den Broadway bevölkerten, wurde ihm ein hohes Maß an Geduld abverlangt, bis er das Anwesen endlich unbemerkt wieder verlassen konnte. So schnell es seine Last zuließ, hastete er zurück zur Fillmore und tauchte sofort im Gewirr der Leute unter. Der größte Teil des Flüchtlingsstroms bewegte sich zwar nach Norden in Richtung ›Marina‹ und ›Presidio‹, kaum jemand beachtete aber den Irrläufer. Nur einmal sprachen Radd zwei besorgte Frauen wegen seines Ziels an. Er erzählte ihnen, er würde seine Tochter ins Park Emergency am Golden Gate Park bringen und eilte unbehelligt weiter.


  Erst als er nur noch wenige Blocks von seinem Haus entfernt war, verlangsamte er seine Schritte. ›Unsichtbarkeit‹ hin oder her, wenn er sich seiner Beute wirklich gefahrlos widmen wollte, musste er den Schutz der Dunkelheit abwarten. Er wandte sich also nach Osten und fand nach einigem Suchen in den Überresten einer ehemaligen Schuhmacherei den geeigneten Unterschlupf. Das Mädchen erwachte kurz, und Radd nutzte die Gelegenheit, um ihr den Rest des Weins zu geben. Aus Erfahrung kannte er den nützlichen Nebeneffekt des Alkohols: Durch seine Mithilfe verwandelte sich die Ohnmacht seiner kleinen Freundin übergangslos in eine schläfrige Benommenheit. Nur in diesem Zustand konnte er sie in seine Wohnung bringen. Ein gefesseltes und geknebeltes Mädchen hätte wohl dagegen selbst in den derzeit herrschenden Wirren für Aufsehen gesorgt.


  Das Glück war auch weiterhin auf Radds Seite; durch den immer dichter werdenden Rauch hatte die Dämmerung deutlich früher eingesetzt. Gegen 18 Uhr war es bereits stockdunkel.


  Radd wartete zur Sicherheit noch eine weitere Stunde und machte sich dann auf den Weg zur Pierce Street. Unterwegs begegneten ihm nur wenige Menschen, viele von ihnen saßen mitten auf der Straße an kleinen Feuern und bereiteten sich ihre Mahlzeiten zu. Wie er von Flüchtlingen erfahren hatte, war über die Stadt der Ausnahmezustand verhängt worden. Jedes offene Licht in den Häusern war bei Todesstrafe verboten.


  Erschöpft aber überglücklich erreichte er endlich sein Haus. Trotz des Verbots und seiner Abneigung gegenüber Feuer knipste er das gestohlene Feuerzeug an und leuchtete sich – umständlich seine Last balancierend – den Weg hinunter in den Keller. Hier war er in Sicherheit. Da der schmale, niedrige Raum kein Fenster besaß, würde auch kein Licht nach außen dringen. Und auch keine Schreie.


  Er legte das Mädchen auf eine Pritsche und deckte sie mit seinem Mantel zu.


  Zu schade, dass ich so erschlagen bin, dachte er. Wie gerne würde ich mein Geschenk schon heute auspacken. - Aber morgen wirst du mehr Freude daran haben, beruhigte er sich selbst. Und übermorgen. Und überübermorgen …


  Nach einem letzten wehmütigen Blick schlurfte er endlich hinaus. Die Tatsache, dass die Glühbirne für längere Zeit keinen Strom erhalten würde, bereitete ihm noch größeres Unbehagen. Nur äußerst widerwillig würde er Kerzen oder Öllampen mit nach unten nehmen.


  Er versperrte die finstere Zelle mit einer Lattentür und sicherte sie zusätzlich mit einem großen Vorhängeschloss. Auf dem Weg nach oben lächelte er. Für dieses engelhafte Wesen würde er selbst offenes Feuer in Kauf nehmen. Schließlich wollte er doch sehen, was er so mühsam ausgegraben hatte. Und zwar jede Einzelheit.


  Am nächsten Morgen war Radd schon sehr früh wieder auf den Beinen. Er sammelte das restliche Wasser, das sich noch in den Leitungen befand in einem Topf und brachte ihn zusammen mit einer Petroleumlampe in den Keller. Das Mädchen schlief noch immer.


  Behutsam begann er mit einem Schwamm, ihr Gesicht, sowie ihre Arme und Beine vom klebrigen Staub zu befreien. Mit jeder Schicht, die er abtrug, wurde die Schlafende schöner. Das dünne Nachthemd, das sie trug, verhüllte dabei kaum ihre übrigen Reize. Mit fiebrigen Bewegungen erkundete der Schwamm nach und nach auch diese Regionen.


  Das Wasser hatte eine belebende Wirkung; unter leisem Stöhnen kam das Engelswesen langsam wieder zu sich. Radd starrte in die dunkelsten Augen, die er jemals gesehen hatte.


  »Was ist geschehen? Wo bin ich?«, fragte sie verwirrt. Radd teilte ihr nur das Wichtigste mit. »Es hat ein Erdbeben gegeben«, sagte er, »ein sehr schweres. Die halbe Stadt ist zerstört. Du wurdest verschüttet. Ich kam zufällig vorbei und habe dich gerettet. Nun bist du in Sicherheit. Wir sind bei mir zu Hause. Du bist aber noch zu sehr erschöpft … du musst dich ausruhen.«


  Sein Gast wollte wissen, was mit den anderen Bewohnern ihres Hauses geschehen war, doch Radd drückte sie sanft auf ihr Bett zurück. »Es wird sich alles klären«, versprach er ihr, »aber vorerst musst du erst einmal zu Kräften kommen. Sicherlich wird es in dem Chaos noch einige Wochen dauern, bis jeder seine Angehörigen gefunden hat. Du wirst sehen, es ist alles gut ausgegangen. Wir müssen nur etwas Geduld haben.« Bevor das Mädchen wieder eindämmerte, fragte er sie nach ihrem Namen.


  »Damy«, antwortete sie schläfrig. »Mit einem ›a‹.«


  Oben in der Küche bemühte sich Radd so schnell es ging, ein paar Sandwiches zu machen. Jede Sekunde zählte. Damy brauchte zwar etwas zu essen, viel wichtiger aber war es, ihre Lethargie so stabil wie möglich zu halten. Als er ihr die Brote brachte, hatte er daher auch eine Flasche Wein aus dem eigenen Vorrat dabei.


  Mit sanftem Druck zwang er das Mädchen, zwei große Gläser des schweren Roten zu trinken. Damy protestierte nicht; innerhalb kürzester Zeit hatte sie mehr als die Hälfte der Flasche geleert.


  Der Alkohol ließ ihren geschwächten Körper schon bald wieder in einen tiefen Schlaf fallen. Erst jetzt hielt es Radd für angebracht, Damy wie all die anderen Mädchen, die er zuvor in sein Haus gelockt hatte, zu behandeln. Aus einer Kiste holte er passende Lederriemen und Stricke und band ihre Hände und Füße fest an die Metallpfosten der Pritsche. An diesem Morgen verging sich Radd zum ersten Mal an dem Mädchen.


  Seltsamerweise war bei ihm das erwartete Gefühl der Befriedigung ausgeblieben. Er war es gewohnt, dass sich die Mädchen unter ihm wild aufbäumten, dass sie weinten und gellende Schreie ausstießen, nur so fühlte er sich als uneingeschränkter Herr über Angst und Panik, als Gott. Damy hatte jedoch keinen Muskel bewegt. Während er auf ihr lag, konnte er sich sogar des abscheulichen Eindrucks nicht erwehren, eine Leiche zu schänden.


  Radd führte die todesähnliche Starre auf ein Übermaß an Alkohol zurück und beschloss daher, ihr stattdessen nur noch Obstsäfte zu verabreichen.


  Damy trank den Apfelsaft mit versteinerter Miene; unentwegt starrte sie dabei ihren Peiniger an. Radd war sichtlich irritiert. Dieses Schweigen war einfach unnatürlich. Und dann erst diese Augen. Es wollte ihm nie gelingen, dem Blick aus diesen funkelnden, schwarzen Kohlen lange standzuhalten. Eine Woge aus eisigem Hass schlug ihm daraus entgegen.


  Als er sie gegen Mittag erneut vergewaltigte, verband er ihre Augen zuvor mit einem Schal. Auch diese Maßnahme erwies sich jedoch als wenig hilfreich. Obwohl Damy nun offenbar wieder bei klarem Bewusstsein war, änderte sich nichts an ihrem Verhalten. Nicht einmal das kleinste Stöhnen oder Jammern entrang sich ihrer Kehle.


  In seiner ohnmächtigen Wut schlug und kratzte er sie, aber selbst jetzt zeigte sie keine Reaktion. Der Einzige, der nun schrie und tobte, war Radd selbst.


  »Was glaubst du, wer du bist, du mieses kleines Flittchen, dass du es wagst, mir zu trotzen?«, brüllte er sie an. Er riss ihr die Binde von den Augen, doch sie starrte ihn nur stumm an. Radd traute seinen Augen nicht, als er ein schmales Lächeln auf ihren Lippen zu entdecken glaubte.


  »Du … du lachst?«, ereiferte er sich mit überschlagender Stimme. »Du WAGST es, mich, deinen HERRN und GOTT auszulachen?«


  Alles in ihm sehnte sich danach, dieses widerspenstige Mädchen auf der Stelle zu erwürgen. Seine Mühe mit ihr sollte sich aber bezahlt machen. Radd hatte sie nicht den ganzen Weg von Pacific Heights hierher getragen, nur um sie schon am zweiten Tag wieder zu töten. Er wollte das Geschenk, das ihm das Beben gemacht hatte, so lange wie möglich nutzen. Er wollte seinen Spaß damit haben, für viele Tage und Wochen. Wenn nicht auf diese Weise, dann eben auf eine andere.


  Den Rest des Tages verbrachte er damit, seinen Frust in Wein und Brandy zu ertränken. Gegen Abend war er so betrunken, dass er nicht mehr an seinen Gast im Keller dachte.


  Der Freitag dämmerte mit einem blutroten Himmel. Noch immer waren die Feuer nicht unter Kontrolle gebracht worden und fraßen sich nun zu den Millionärsvierteln am Nob Hill hinauf. Tausende von Menschen flüchteten sich zu sicheren Orten wie dem ›Presidio‹ oder dem ›Golden Gate Park‹.


  Joseph Kendal Radd nahm von alledem keine Notiz. Für ihn hielt das Beben eine ganz besondere Prüfung bereit, und er würde alles daran setzen, sie glanzvoll zu meistern. Sorgfältig platzierte er die dafür notwendigen Instrumente auf einem Tablett: eine Zange, einen Hammer, eine Packung Nägel, ein stumpfes Messer, einen Schraubenzieher und ein Skalpell.


  Heute war der große Tag der Wahrheit. Heute würde er dafür sorgen, dass dieses verderbte Mädchen niemals mehr lachen würde. Und er würde stundenlang in ihre verfluchten, schwarzen Augen starren.


  Als Radd die Kellertür aufschloss, erwartete ihn eine böse Überraschung. Damy stand mitten im Raum. Ihre Arme hielt sie ausgebreitet, als wollte sie ihn umarmen. An ihrem eisigen Blick erkannte Radd aber sofort, dass diese Geste täuschte. Vor Schreck ließ er sein Tablett und die Lampe fallen und stolperte zwei Schritte zurück. Erst jetzt erkannte er, dass das Mädchen von einem seltsam irisierenden Licht umspielt wurde.


  »Wie … wie …?«, stotterte er hilflos. Seine Gedanken überschlugen sich in dem Versuch zu begreifen, wie sich die Gefangene hatte befreien können. Nur Sekunden später geschahen Dinge, die sein Vorstellungsvermögen vollends überfordern sollten.


  Noch während Radd nach Worten rang, schlängelte sich ein schmales Petroleumrinnsal aus der zerbrochenen Lampe auf das Mädchen zu. Die dünne, brennende Kerosin-Schlange erreichte die nackten Füße und kletterte wie ein lebendiges Reptil an den Beinen empor. Mit wachsendem Entsetzen beobachtete Radd, wie sich das Feuer unter dem Nachthemd nach oben schlängelte, in Brusthöhe teilte und zuckend auf die immer noch ausgestreckten Hände zulief. Damy verharrte dabei auch weiterhin in ihrer statuenhaften Haltung. Mit keiner noch so winzigen Regung ließ sie erkennen, ob sie die Hitze der Flammen spürte.


  Radd glaubte, in einem Albtraum gelandet zu sein. Längst hatte er aufgegeben, das ganze Geschehen begreifen zu wollen. Allein, dass der dünne Stoff des Nachthemdes bislang kein Feuer gefangen hatte, war für ihn schon wundersam genug.


  Auf den Handflächen des Mädchens hatten sich die Feuerschlangen nun zu kleinen Kugeln zusammengerollt, zu kleinen Sonnen, in der Größe von Tennisbällen. Radd sah die Bewegung nicht, doch plötzlich wurde einer der Bälle in seine Richtung geschleudert. Er dachte nicht einmal daran, dem Geschoss auszuweichen.


  Die Miniatur-Sonne traf ihn genau zwischen den Beinen, wo sie augenblicklich seine Hose entzündete. Schon nach wenigen Augenblicken wurden die Schmerzen unerträglich. Schreiend und wild mit den Armen schlagend warf sich Radd auf den Boden. Wie ein Epileptiker wälzte er sich hin und her, doch es wollte ihm nicht gelingen, die Flammen zu ersticken. Stattdessen fraß sich das beharrliche Feuer langsam einen Weg bis hinauf zu seiner Brust.


  Das feuerschleudernde Mädchen achtete kaum auf den Mann, der so bizarr von der Rolle des Täters in die Rolle des Opfers übergewechselt war. Mit noch immer versteinerter Miene warf sie den zweiten Feuerball gegen die Decke ihres Gefängnisses und verließ den Keller.


  


  Mit unmenschlichen Kräften musste es Radd gelungen sein, die Kellertreppe zu erklimmen. Damy war kaum aus dem Haus getreten, als der brennende Mann schreiend durch die Haustür stürzte. Das barfüßige Mädchen drehte sich ruhig um. In einer ihrer Hände hatte sich plötzlich ein Feuer in der Größe eines Basketballs gebildet. Ein Junge aus der Nachbarschaft namens Malcolm DiLucca sah, wie daraufhin ein feuriger Meteor auf das Haus zuraste und den schreienden Joseph Radd mit sich ins Innere riss. Genau in dem Moment, in dem das Mädchen ungerührt seinen Weg fortsetzte, gab es eine lautlose Explosion, und das ganze Haus verschwand hinter einer gigantischen, blutroten Feuerwand.


  Trotz seiner Angst folgte DiLucca der Fremden ein Stück die Straße hinauf. Zu seinem Schrecken musste er mit ansehen, wie sich das Feuer nach und nach über ihre Arme bis hinauf zum Kopf ausbreitete. Noch bevor sie die Waller Street erreicht hatte, stand die junge Frau praktisch halb in Flammen. Und trotzdem ging sie unaufhaltsam weiter.


  Vermutlich irrte Damy den ganzen Tag über in der Stadt umher, am Samstag allerdings erreichte sie schließlich das Haus ihrer Familie. Niemand weiß, was sie in den Ruinen gesucht und was sie dort gefunden haben mag. Zeugen glauben eine kleine Statue erkannt zu haben. Ihr Vater, Julius William Blatchford, hatte viele Fundstücke seiner archäologischen Grabungen im Haus aufbewahrt; ob es sich um ein derartiges Artefakt gehandelt haben mag, lässt sich nur mutmaßen. In ihrer Trauer, vielleicht aber auch um Spuren zu verwischen, beschied die brennende Frau den Ruinen des Blatchford-Anwesens dasselbe Schicksal wie zuvor dem Haus in der Pierce Street.


  


  Es ist anzunehmen, dass viele der Hausbrände, die nach dem 22. April westlich der Fillmore Street ausbrachen, ebenfalls von ihr verursacht wurden. Immer wieder erfuhr ich von ›lautlosen Explosionen‹ und Feuern, die so heiß waren, dass selbst Knochen darin verbrannten.


  Doch warum diese weiteren Zerstörungen? Hatten die Erlebnisse in der Pierce Street die Frau wahnsinnig werden lassen? Oder waren ihr Zorn, ihre Wut, so groß, dass sie mit dem Vernichtungswerk einfach nicht mehr aufhören konnte? Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht einmal, ob die junge Frau, die die ›Flammende Jenny‹ genannt wurde, tatsächlich Damy Blatchford war. Nach dem verheerenden Brand fanden sich in den Ruinen nicht mehr die geringsten Anzeichen menschlicher Überreste. Das, worauf ich meine Vermutungen stütze, ist lediglich die Aussage einer Zeugin, die mir glaubhaft versicherte, die brennende Frau habe eine frappierende Ähnlichkeit mit der jungen Miss. Blatchford gehabt.


  Es bleibt eine vage Vermutung, doch selbst wenn sie zuträfe, so weiß ich nicht, was ich damit anfangen kann. Wer war diese Damy? Oder sollte ich besser fragen: Was? Woher kamen ihre schrecklichen Kräfte, und was geschah mit ihr nach den Feuersbrünsten? - So intensiv ich auch geforscht habe, aber nach dem April 1906 verliert sich ihre Spur. Sie verschwand, genauso wie es eben die ›Flammende Jenny‹ auch immer getan hatte.


  Die Identität von Joseph Kendal Radd kann ich dagegen sehr gut belegen. Ein Bericht im ›Chronicle‹ vom 4. Juni 1909 lässt keine Zweifel mehr offen:


  


  »LEICHENFUND AUF BAUSTELLE«


  


  Am gestrigen Mittag machten Bauarbeiter bei Ausschachtungsarbeiten in der Pierce Street eine grausige Entdeckung. In etwa zwei Metern Tiefe unter dem ehemaligen Keller eines beim Erdbeben vollkommen zerstörten Hauses bargen sie etwa acht oder neun menschliche Skelette. Ein erstes Gutachten der Gerichtsmedizin spricht von acht weiblichen Skeletten. Das Alter der Toten wird mit 12 bis 18 Jahren angegeben. Lage und Zustand der Knochen wiesen darauf hin, dass die Mädchen alle eines gewaltsamen Todes gestorben seien. Einige der Skelette, so Dr. Whitshire, wiesen grausamste Verstümmelungen auf. Die eingeschalteten Polizeibehörden gehen davon aus, dass der ehemalige Besitzer des Hauses, ein gewisser Joseph K. Radd, für die Morde verantwortlich ist. Da Radd aber 1906 beim Brand des Hauses ums Leben kam und keines seiner mutmaßlichen Opfer mehr genau identifiziert werden kann, werden die Ermittlungen voraussichtlich eingestellt. - P.L.


  


  Das ist alles, was ich über die ›Flammende Jenny‹ zu berichten weiß, und ich bin froh darüber, nie etwas davon veröffentlicht zu haben. Warum? Nun, als ich betonte, ihre Spur habe sich 1906 verloren, so habe ich nicht die ganze Wahrheit gesagt. So fürchte ich jedenfalls. Es ist durchaus möglich, dass sie viele Jahre später einen weiteren Anhaltspunkt für ihre Existenz hinterließ. Ich spreche vom Abend des 16. Dezember 1931, von der Nacht, in der Malcolm DiLucca in seinem Wagen verbrannte.


  Auf regennasser Fahrbahn war der aufstrebende Galerist ins Schleudern geraten und seitlich gegen einen Holzlaster geprallt. Sein Wagen fing sofort Feuer. Da sich auch die Tür des Lasters verklemmt hatte, gelang es dem Fahrer nicht mehr, Malcolm vor dem Flammentod zu retten. Ein tragischer aber durchaus alltäglicher Unfall, wie es scheint.


  Wie das Polizeiprotokoll später ergab, traf den Lastwagenfahrer beim Unfall keine Mitschuld. Dennoch schien er nicht ganz nüchtern gewesen zu sein. Immer wieder behauptete er nämlich, es habe noch eine zweite Person im Wagen gesessen – eine junge Frau. Als sie ausgestiegen sei, habe sie am ganzen Körper gebrannt. Seltsamerweise habe sie aber nicht geschrien oder versucht, das Feuer an ihrer Kleidung zu löschen. Brennend wie eine Fackel sei sie langsam hinaus in die regnerische Nacht gegangen. Er habe ihren Feuerschein verfolgen können, bis sie dann hinter einer Kurve verschwunden sei. Die Polizisten notierten zwar die Aussage, sie schrieben die wirre Geschichte jedoch dem vermeintlichen Schockzustand des Mannes zu. Da es keine Beweise für seine Beobachtung gab, ließen sie die Sache auf sich beruhen.


  Ich für meine Person bin mir nicht sicher, was ich glauben soll und was nicht. Könnte es vorstellbar sein, dass DiLucca – ähnlich wie ich selbst – zeitlebens wie besessen auf der Suche nach der ›Flammenden Jenny‹ seiner Jugend gewesen war? Und wäre es möglich, dass er sie eines Tages tatsächlich fand?


  »Ja!«, sage ich nach dem heutigen Stand meines Wissens.


  JA. Ja, es ist durchaus möglich.


  Und ich danke Gott dafür, dass meine Suche vergeblich war.


  


  (Leland J. Copeland im August 1947)


  


  


  


  2. Kapitel


  


  »Schwarze Sterne«

  

  Yucca Springs, 1989


  


  


  »… die Katze ist kryptisch und


  vertraut mit seltsamen


  Dingen, die den Menschen


  verborgen sind …«


  (H.P. Lovecraft: Die Katzen von Ulthar)


  


  »Ich fragte mich, ob ich mir


  nicht den schwersten Weg


  ausgesucht hatte, ob mit


  einer Frau zusammen


  zu leben nicht die


  schrecklichste Erfahrung


  war, die ein Mann nur


  machen konnte, ob das


  hieß, seine Seele dem


  Teufel zu vermachen …«


  (Philippe Djian: Betty Blue 37,2' am Morgen)


  


  


  Ich liege wach in meinem Zimmer und zähle apathisch die zäh dahinkriechenden Sekunden. Der Schlaf will einfach nicht kommen. Der Wecker neben mir auf der Kommode tickt sich gerade in die dritte Stunde der Nacht. Aber ist es überhaupt Nacht? Trotz der fortgeschrittenen Zeit herrscht eine seltsame Helligkeit. Keine totale Finsternis, eher das trübe Nachmittagslicht während eines Gewitters im November. Aber es ist später Mai. Ob heute Vollmond ist? Frühe, viel zu heiße Sommernächte sind grausam.


  Da mich das sinnlose Hin- und Hergewälze noch nervöser macht, stehe ich schließlich auf. Ich trete ans weit geöffnete Schlafzimmerfenster und atme die milde Nachtbrise. Warm, seiden, streichelnd. Sie liebkost die unbedeckten Stellen meiner Haut. Die Luft ist nicht kühl oder frisch. Ich bezweifle, ob sie es vermag, mir die nötige Bettschwere zu verleihen. Im Gegenteil. Sie erregt mich, wühlt mich auf. Ich rieche den zarten Duft von Blüten; wie ein dezentes, unaufdringliches Parfüm schmeichelt es meiner Nase. Seide und Blütenduft. Der Nachtwind ist eindeutig weiblich. Wie eine zärtliche Frau umhüllt er mich, wie eine Geliebte, wie … eine Katze.


  Ihr Fell schimmert silbern, als sie lautlos über das Vordach an mir vorbei schleicht. Zwei winzige, nadelkopfgroße Sterne blicken mich drei, vier Herzschläge lang durchdringend an. Sie scheint etwas zu wittern. Ich weiß, was es ist. Noch immer haftet er an mir, an jedem Kleidungsstück, an jedem Gegenstand der Wohnung: jener Geruch. Eigentlich nur noch eine schwache Erinnerung an ihn. Aber die Katze dort hat feinere Sinnesorgane. Für sie ist er noch derart stark ausgeprägt, dass sie stutzig wird. Keine Vergangenheit, sondern Gegenwart. Für sie ist er noch lebendig. Ihr Geruch. Nataschas Geruch. Für die Katze ist Natascha noch lebendig. Glückliche Katze.


  Nach einem abschließenden prüfenden Blick setzt mein nächtlicher Besucher seinen Streifzug fort; mit drei eleganten Sprüngen entschwindet er meinen Augen.


  Ich betrachte die einsame Straße, die Lichtflecken der Laternen. Zerknülltes Papier trudelt im Wind. Leises Rascheln. Alles scheint verändert. Mein Blick wandert zurück auf das nun wieder leere Vordach. Die Katze ist nicht völlig verschwunden. Auch sie hat etwas hinterlassen. Etwas, das nur ich allein spüren kann, trotz meiner mittelprächtigen Sinne. Es ist die Erinnerung an einen Traum. Ein Traum, in dem Natascha und ich die Hauptrollen spielten.


  Wie viel Zeit ist seitdem verstrichen? Monate? Jahre? Jahrzehnte? Kann es sein, dass unser gemeinsames Glück vor erst sechs Wochen erlosch? Ich beginne zu zweifeln. Mir kommt diese Spanne wie eine Ewigkeit vor, beinahe ähnlich lang wie die Dauer unseres Zusammenseins.


  Unbeweglich stehe ich vor dem Fenster und starre in den sich nur allmählich aufklarenden, neuen Tag. An Schlaf ist nun nicht mehr zu denken. Wieder eine von diesen Nächten. Vor allem böse und finstere Erinnerungen drängen sich ständig in mein Bewusstsein, breiten sich dort aus wie ein unaufhaltsamer Steppenbrand. Diese Erkenntnis erfüllt mich mit Bitterkeit. Wenn es doch wenigstens die wenigen wundervollen Momente unserer Liebe wären, die mich nicht ruhen ließen. Aber nein, stets ist es das Ende, an das ich denken muss. Das hässliche Ende. Aber wie sollte ich es auch je vergessen können; schließlich gibt es für Nataschas grausamen Tod nur einen Verantwortlichen: Mich! Ja mich. Nicht die schwüle Nacht ist der Feind meines Schlafes, es ist das entsetzliche Wissen um meine Schuld. Warum musste ich auch so neugierig sein; wieso suchte ich alles im Verborgenen Schlummernde ans grelle Licht des Tages zu zerren, warum verschonte ich selbst Natascha nicht von dieser Sucht? Schöne, rätselhafte Natascha. Ich verfluche mich und mein Handeln, aber welchen Sinn kann dies jetzt noch haben. Jetzt, wo alles zu spät ist. Manche Dinge sollten für immer ihr Geheimnis wahren.


  Nur mühsam bewege ich mich in Gedanken weg von jenen letzten unheilvollen Geschehnissen. Zurück. Immer weiter zurück. Bis hin zu dem Moment, an dem ich Natascha das erste Mal begegnete. Das innere Auge liefert nur verschwommene Eindrücke. War es ein flüchtiger Blick in einer überfüllten Straßenbahn oder stießen wir auf dem Markt zusammen? Ich kann mich einfach nicht mehr entsinnen. Etwas in mir will mich leiden sehen, ohne Hoffnung auf Gnade. Es versagt mir nahezu jeden Gedanken, der mir ein wenig Trost spenden könnte. Während mein Blick im ersten hellen Grau am Horizont herumirrt, kommt dieses böse Gespenst der Vergangenheit langsam aus seinem Versteck. Mein Schmerz ist ihm nicht genug; es dürstet nach mehr. Ich spüre, wie sich meine Kehle zusammenschnürt, wie meine Knochen und Gedärme unter dem Druck aufschreien. Es ist in mir, über mir.


  Mein röchelnder Atem geht immer stoßhafter, das Bild der schlummernden Stadt verschwimmt zusehends, mein Körper beginnt zu schwanken.


  Über die Brüstung des Fensters hinweg. Das ist es also, was es beabsichtigt: Meinen eigenen Tod als einzig annehmbare Sühne. Ein Zittern durchläuft mich. Ist meine Schuld wirklich so groß; hätte Natascha dies gewollt? Mit aller Kraft stemmen sich meine schweißfeuchten Hände gegen die Fensterbank. Ich beginne zu kämpfen …


  Langsam lichtet sich der Nebel, der meine Erinnerungen umfangen hielt. Ich erkenne zunehmend einen mir vertrauten Ort; zahllose Wege durchschneiden gepflegte Grünflächen. Hohe, teilweise mit exotischen Palmen durchsetzte Vegetation filtert grünes Licht. Zäune. Gitter. Hinter den Gittern Bewegung. Tiere. Der Platz, den ich vor meinem geistigen Auge sehe, befindet sich im Sherman-Zoo. Natürlich. Wie hatte ich dies nur je vergessen können. Der Zoo, jener schicksalhafte Ort, an dem alles begann, und … Nein! Ich will an den Anfang denken, nicht an das Ende.


  Es war im Spätsommer letzten Jahres, als mir Schuster & Wolfton den Auftrag für eine Fotoserie gaben. Ein Eilauftrag, wie so oft. Wie man mir mitteilte, hatte sich der Entwurf der neuen Kollektion unplanmäßig verzögert, weswegen erst jetzt der aktuelle Modekatalog ›Winter/Frühjahr '88/'89‹ in Angriff genommen werden konnte. Ganze drei Tage wurden mir zugestanden. Als seriösen Fotografen, als den ich mich nun einmal verstand, hätte ich den Leuten den Auftrag vor die Füße werfen müssen. Unter einem derartigen Zeitdruck konnte einfach keine gute Arbeit gelingen. Aber wie so oft im Leben sind Kompromisse einfach unumgehbar, selbst wenn sie den eigenen Grundprinzipien zuwider laufen.


  Da ich zu dieser Zeit mit entsprechenden Kunden nicht gerade gesegnet war, nahm ich an. Die künstlerischen Arbeiten, die ich privat nebenher machte, hatten zwar bereits gute Kritiken eingeheimst, der erhoffte Geldsegen war aber ausgeblieben.


  Wie ich wenig später feststellen sollte, hatte ich meinen Entschluss nicht zu bereuen, Schuster & Wolfton waren dafür jedoch nicht verantwortlich. Aber der Reihe nach …


  Ich rief Molly an und ließ mir von ihr etwa zwanzig Modelle in mein Atelier schicken. Molly führt eine kleine aber feine Modell-Agentur. Sie kennt mich schon seit meiner ersten Ausstellung ›Private Faces‹ vor über zehn Jahren, und ohne ihre teilweise oft kostenlose Vermittlung wäre meine Karriere sicher weniger glatt verlaufen. Mittlerweile sind wir ein eingespieltes Team; Molly kennt meinen Stil sowie meine Vorlieben bezüglich der Modelle. Ich brauche ihr oft nur das Thema einer Serie zu nennen, schon bekomme ich die gewünschten Körper und Gesichter. So war es auch diesmal. Bereits mit Nummer 10 war meine Mode Crew – bestehend aus sechs Mädchen – komplett.


  Die Kollektion, die es zu präsentieren galt, setzte sich ausnahmslos aus teuren Pelzen und Pelz-Accessoires zusammen. Keine Tierart, deren Haut selten und gefragt war, schien zu fehlen. Gefleckter Ozelot wechselte sich mit sibirischem Silberfuchs ab; Wolf, Jaguar, Tiger und Leopard waren ebenso vertreten wie Zebra, Otter oder Bisam. Zwei modern geschnittene Zobelmäntel bildeten den krönenden Abschluss.


  Alles lief glatt; ich arbeitete konzentriert und die Mädchen agierten nach meinen Wünschen. Wir kamen so gut voran, dass mir noch Zeit für Versuche mit Schatten, farbigen Filtern und Gegenlichtaufnahmen blieb. Ich war gerade dabei, die Aufnahmen zu entwickeln, als mich George Dreyer, seines Zeichens Marketing-Direktor von Schuster & Wolfton, anrief. Er unterbreitete mir in seiner nonchalanten Art, dass das letzte PR-Briefing den Entschluss gefasst habe, eventuell auch Freilichtaufnahmen für den Katalog in Betracht zu ziehen. Ich möge dies doch bitte bei meiner Arbeit berücksichtigen. Ich berücksichtigte dies, oder vielmehr unternahm den Versuch. Zusammen mit meinem Kamera-Assistenten, einer Visagistin, den sechs Mädchen und einem Kofferraum voller unbezahlbarer Pelze fuhr ich mit einem gemieteten Mitsubishi-Kleinbus in die Hügellandschaft rund um Farley. Die raue Gegend schien mir für meine Aufnahmen wie geschaffen. Aber es kam anders. Wir hatten noch nicht einmal unsere Lichtverstärker aufgebaut, als die ersten Tropfen fielen. Mit schwülen Sommergewittern musste man halt rechnen. Wir zogen uns in den Bus zurück und warteten; es konnte nicht lange dauern. Regengüsse im Sommer waren in unserer Gegend eher selten. Sie fielen meist heftig aber kurz aus. Diese hier kannten die Bauernregel anscheinend nicht. Stunde um Stunde saßen wir neun zusammengepfercht wie die Sardinen und versuchten bei Laune zu bleiben. Bei dem nervtötenden Geprassel auf dem Wagendach war das allerdings ein hoffnungsloses Unterfangen. Schließlich bemerkte Phil, mein langjähriger Berater in Sachen Film und Foto, dass das Tageslicht nun auch ohne Regen für gute Aufnahmen zu schlecht wurde. Wortlos startete ich den Motor. Ich kochte. Zwischen den unermüdlich kreisenden Scheibenwischern hindurchblinzelnd, suchte ich den Weg zurück zur Stadt.


  Als ich Dreyer am späten Nachmittag anrief, um ihm von der 'gelungenen Aktion' zu berichten, ließ er mich kaum zu Wort kommen. Unsere heutige Regenpanne sei halb so schlimm, versicherte er mir. Die PR-Leute hätten ohnehin einen weitaus besseren Standort für die Aufnahmen erarbeitet. Diese so genannten PR-Leute fingen an, mir gehörig auf die Nerven zu gehen. Wollten mir diese Kerle am Ende noch vorschreiben, welche Blende oder welchen Film ich zu verwenden hatte? Woher ich die Ruhe nahm, ist mir schleierhaft; es gelang mir jedenfalls, weiter zuzuhören. Der Zoo, prustete Dreyer mir ins Ohr. Der Zoo und vor allem die Raubtiergehege seien doch ideal als Hintergrund. Was gab es besseres, als die noch lebenden Lieferanten der Ware Pelz zusammen mit den Modellen auf ein Bild zu bringen, fragte er mich. Ich musste ihm zustimmen, konnte ich mich auch eines morbiden, makabren Gefühls nicht erwehren.


  Dreyer hatte die ganze Sache bereits eingefädelt (der Kerl war offensichtlich sein Geld wert); Stadtverwaltung und Zoodirektion hatten auf sein Bitten und Drängen hin (was sicher mit einer kleinen, privaten Spende verbunden war) einer fünfstündigen Fotoaktion zugestimmt. Ab sechs Uhr morgens stand mir das Raubtier-Areal zur freien Verfügung. Dreyer wünschte mir viel Glück und legte auf, bevor ich auch nur einen Einwand hätte vorbringen können. Ich liebte Klienten, die Verständnis für die Vorstellungen des Fotografen aufbrachten. Aber was sollte es; bei dem vereinbarten Honorar hätte ich die Aufnahmen auf Wunsch auch auf einer Mülldeponie gemacht.


  Der Himmel war wolkenverhangen, als ich den Mitsubishi durch die am frühen Morgen noch schwach befahrenen Straßen Richtung Sherman-Zoo lenkte. Im Wageninneren herrschte drückende Stille. Alle Insassen blinzelten mit halb geöffneten Augen nur stumm vor sich hin. Besonders die Modelle waren es scheinbar nicht gewohnt, vor zehn Uhr morgens zu einem Aufnahmetermin zu erscheinen. Ich dagegen war aufgedreht, als hätte ich acht Liter Kaffee getrunken. Wie konnte man einen Tag nur so miesepetrig beginnen? Ich suchte im Radio einen Sender mit fetziger Pop-Musik und ließ die Lautsprecher dröhnen. Bis wir ankämen würde jeder hellwach sein, ob er wollte oder nicht. Pfeifend trommelte ich auf dem Lenkrad den Takt der Melodie nach. Ohne ersichtlichen Grund verspürte ich an diesem Morgen ein Übermaß an guter Laune. Vielleicht war der Wetterbericht daran schuld, der gnädigerweise für den Tag einmal keine Niederschläge erwartete, vielleicht lag es auch daran, dass heute mein Job für die dumme Pelz-Firma beendet war, mochte kommen, was wollte. Vielleicht gab es aber auch eine dritte Ursache, an die ich jetzt erst denke. Vielleicht war es eine Art Vorahnung. Das unbestimmte Gefühl, dass dieser Tag mein Leben verändern sollte.


  Obwohl die Arbeit bei den gegebenen Lichtverhältnissen nicht gerade einfach war, hielt ich mit Phils Unterstützung meinen selbst erstellten Zeitplan gut ein. Wir hatten eine Sondergenehmigung bekommen, näher als gewöhnliche Besucher an die Gehege heranzugehen. Mit Hilfe einer kleinen transportablen Bühne konnten die Mädchen auf gleicher Höhe mit den Raubtieren ihre Pelze vorführen. Ich machte Aufnahmen vor Panther-, Geparden- und Löwenkäfigen. Manchmal musste man geraume Zeit warten, bis sich eines der meist noch dösenden Tiere dazu bequemte, sich nahe der Absperrung zu zeigen. Phil imitierte ihr Knurren und machte wilde Hampeleien, damit möglichst ein geblecktes Gebiss mit aufs Foto kam. Einige Male hatte er mit seinem Blödsinn sogar Erfolg.


  Die Wildkatzen zeigten sich mit der Zeit erfreulich kooperativ. Neugierig schnuppernd beobachteten sie die seltsame Szenerie vor ihrer Behausung. Mehr Probleme gab es mit den Mannequins. Trotz des gestrigen Regens herrschte nun wieder eine drückende, subtropische Schwüle. Unter ihren Pelzen schwitzten die Mädchen wie in einer Sauna. Nach jeder Aufnahme musste die Visagistin die Gesichter vom Schweiß befreien und verlaufene Lidschatten und Rouge erneuern. Notgedrungen wurden die Pausen zwischen den Serien immer länger.


  Ich nutzte die Zeit, um nochmals die Beleuchtung und den gewählten Hintergrundausschnitt zu kontrollieren. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich fast ausschließlich durch den Sucher meiner Kamera geblickt; alles, was rechts und links davon lag, wurde von mir einfach nicht wahrgenommen. Das Objektiv trat an die Stelle meiner Augen. Dieses Ausblenden von anscheinend Nebensächlichem war eine notwendige Berufskrankheit. Nur das zu fotografierende Objekt hatte Substanz, alles andere verflüchtigte sich zu imaginären Schemen.


  Erst als ich jetzt zur Bühne hinüber ging, bemerkte ich die kleine Ansammlung von neugierigen Besuchern, die uns bei den Aufnahmen zusahen. Ich war so in meine Arbeit versunken, dass mir überhaupt nicht bewusst wurde, wie sich der Tierpark langsam mit Menschen gefüllt hatte. Seit über einer Stunde war der Zoo nun auch der Öffentlichkeit zugänglich.


  Während ich mit dem Lichtmesser hantierte, beobachtete ich nun meinerseits verstohlen die Gruppe der Schaulustigen. Ältere Frauen in kitschig geblümten Kostümen und Strohhüten auf dem Kopf tuschelten untereinander oder mit noch älter erscheinenden Herren in khakifarbenen Sommeranzügen; Rentner, die sich einen schönen Morgen in den weitläufigen Grünanlagen des Parks machen wollten. Jüngere Besucher konnte man zu dieser frühen Stunde an einem normalen Werktag auch kaum erwarten.


  Ich wollte mich gerade wieder meinem eigentlichen Aufgabenfeld widmen, als ich etwas in der Menge aufblitzen sah. Etwas Weißes. Das Aufleuchten dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, mein fotografisch geschultes Auge fand jedoch ohne Mühe seinen Ausgangspunkt. Im Schatten zweier recht beleibter älterer Damen sah ich sie stehen. Eine Frau, deutlich jünger als die sie umgebenden Menschen. Fast noch ein Mädchen. Augenblicklich verwandelten sich meine Pupillen in zwei Zoomobjektive. Die beiden fetten Alten zerfielen zu undeutlichen Farbflecken, nur die Gestalt der jungen Frau zeichnete sich gestochen scharf in meinem Gehirn ab; so, als stünde sie direkt vor mir und nicht in zehn Metern Entfernung. Und nun erkannte ich auch, was mich abgelenkt hatte.


  Ich weiß nicht, worauf Männer im allgemeinen zuerst bei Frauen achten, ob es ihr Haar ist, oder ihr Busen, ihre Lippen oder ihre Stimme, ihr Gang oder ihre Art, sich eine Zigarette anzuzünden, ihre Beine oder ihr Lächeln; es gibt unzählige dieser manchmal so ausschlaggebenden Körpersignale und nicht einmal ich selbst bin mir sicher, worauf ich mein Augenmerk lenke. Bei Natascha habe ich allerdings keinen Zweifel, was die Kette meiner Emotionen auslöste. Es waren ihre Augen, diese grünlich-grau schimmernden Kreise, die durch eine beinahe dreieckige dunkle Pupille durchzogen wurden (dies konnte ich allerdings erst später aus nächster Nähe erkennen.) Sie waren es gewesen, die mich kurzzeitig geblendet, mich an sie gefesselt hatten. Alles Licht schien sich in ihnen zu sammeln; blickten sie einen an, sah man tausende winziger Reflexionen in ihnen tanzen. Licht war dort, aber auch Schatten. Es konnte geschehen, dass nach einem einzigen Blinzeln das Funkeln plötzlich verschwand, so, als sei es nie da gewesen. Was dann von ihren langen Wimpern enthüllt wurde, war von einer undurchdringlichen Schwärze; dunkel und verborgen, geheimnisvoll. Man wähnte sich, in finsterste Abgründe hinabzublicken.


  Gerade dieses Wechselspiel war es wohl, was sie so heraushob, sie derart von allen sie umgebenden Menschen unterschied. Ein gleißender Heiligenschein hätte nicht auffälliger sein können.


  Hypnotisiert machte ich kehrt und taumelte fast gegen meinen Willen auf die Reihen der Zuschauer zu. Ich sah nur noch diese Augen, diese Zwillingssterne, die trotz des verhangenen Himmels hell leuchteten. Je näher ich kam, desto deutlicher wurde meine Vision. Noch bevor ich ein Wort mit ihr gewechselt hatte, war ich ihrer Aura verfallen. Wie ein Netz schlangen sich ihre Blicke, die den meinen in beunruhigender Weise standhielten, um mich. Sie entzückten mich, erregten und verwirrten mich. Sie beunruhigten mich aber auch und gaben mir Rätsel auf. Rätsel über Rätsel.


  Wer war diese außergewöhnliche Frau, was tat sie hier, warum starrte sie mich so eindringlich an? Nie zuvor bedrängten mich so viele Fragen an einen mir fremden Menschen. Ich wollte – nein, ich musste – sie einfach kennenlernen. Sie war eine fleischgewordene Sphinx, deren Geheimnis ich unbedingt ergründen musste.


  Ein bitteres Lächeln umspielt meine Lippen. Damals konnte ich nicht ahnen, wie teuflisch dieser Vergleich war. Erst heute schleicht sich diese Erkenntnis in meine Erinnerung. Erst jetzt, wo schwere, feuchte Erde auf Nataschas zartem Körper lastet, sehe ich klar. Was für ein elender Narr ich doch gewesen bin!


  Starr blicke ich über die grauen Schemen der Stadt. Noch immer ist kein Leben in ihr zu entdecken. Nur der Nachtwind spielt eine leise, einsame Melodie. Ich spüre, wie mich die Erinnerung immer mehr aufwühlt, wie sie meine Glieder zum Zittern bringt. Die Fensterbank ist der einzige Halt, der mir noch geblieben ist. Schwitzend vor Anstrengung versuche ich mich auf den Beinen zu halten. Ich will diese tote, trostlose Stadt nicht sehen, die ihre Fänge ausstreckt, ihre noch freien Gräber mit Fleisch zu füllen. Wonach ich mich sehne, ist Licht und Leben – und vor allem ein Gesicht. Ihr Gesicht.


  Ein Schleier legt sich gnädig über meine Augen; Tränen sammeln sich in ihnen und rinnen über meine Wangen. Aus meiner verzerrten Optik erwächst langsam wieder das Bild einer entflohenen Zeit.


  


  Einer ferngesteuerten Maschine nicht unähnlich, bahnte ich mir meinen Weg. Mit meinen weit aufgerissenen Augen und einem vor Erstaunen sicher recht dummen Gesichtsausdruck, muss ich eine völlig lächerliche Figur abgegeben haben. Aber Gedanken dieser Art kamen mir erst gar nicht in den Sinn. Ich dachte eigentlich an überhaupt nichts. Nur der unerklärliche Sog, der von der Unbekannten ausging, trieb mich vorwärts. Mit sportlichem Elan überstieg ich das rote Flatterband, das als provisorische Absperrung diente.


  Die junge Dame zeigte sich auch jetzt, da ich in ihrer unmittelbaren Nähe war, sichtlich unbeeindruckt. In ihrem Blick paarte sich Kühle mit Herausforderung. In meinem Zustand hätten mich selbst eine Schar Nonnen nicht von meinem Plan abbringen können. Als Mann, der ich es gewohnt war, mit attraktiven Frauen umzugehen, sah ich kein Problem, sie anzusprechen.


  »Hallo«, war aber alles, was ich krächzend über meine Lippen brachte. Sie schaute mich nur gelangweilt an; ihr Blick ging förmlich durch mich hindurch. So, als ob sie meine Stimme nicht bemerkt hätte. Mehr hilflos als mutig setzte ich nach. »Mein Name ist Thomas Trait. Wenn Sie einverstanden sind, würde ich mich gerne einmal mit Ihnen unterhalten. Haben Sie nachher noch etwas Zeit? In einer knappen Stunde bin ich hier fertig. Ich habe vielleicht ein interessantes Angebot für Sie.«


  Erneut blieb sie stumm; nur ihre Augen bewegten sich unmerklich. Schwarze Höhlen starrten mich an, bar jeder glitzernden Helligkeit, die ich noch vor wenigen Augenblicken dort zu sehen geglaubt hatte. Sollte ich mich etwa dermaßen getäuscht haben? Dies war nicht das Gesicht mit den strahlenden Sternen. Dies hier war dunkel, vielleicht sogar böse. Lange hielt ich diesem unheimlichen Blick nicht stand. Fast ehrfurchtsvoll senkte ich daher meinen Kopf vor ihr.


  »In einer Stunde also«, flüsterte ich dem Boden vor ihren Füßen zu. »Bitte warten Sie auf mich. Ich würde mich freuen.«


  Ohne auf eine Antwort zu warten und ohne ihrem Blick ein zweites Mal zu begegnen, drehte ich mich um. Ich hatte es verpatzt. Verärgert über meinen jämmerlichen Auftritt stapfte ich zurück zur Bühne. Ich verstand die Welt nicht mehr. Wo waren nur mein viel gerühmter Witz, meine unwiderstehliche Eloquenz geblieben; wie ein vertrottelter Bauerntölpel hatte ich mich aufgeführt.


  Dieser Vorfall grub tiefe Wunden in mein Selbstwertgefühl. Meine gewohnt lockere Art (»Hey Girls, it's SHOWTIME again!«) erschien mir plötzlich aufgesetzt und mit meinem Wesen unvereinbar. Nur ein förmliches »Bitte Aufstellung, meine Damen!« klang in meinen Ohren erträglich.


  Der Auslöser der Kamera ratterte mit der Kadenz eines Schnellfeuergewehrs, aber die Bilder, die der Film konservierte, waren nicht mehr wirklich meine Bilder. Etwas Entscheidendes hatte sich verändert. Die Aufnahmen wurden um eine Nuance uninspirierter, ärmer, glanzloser. Die kreative Verbindung ›Mensch - Maschine‹ war zerstört. Es gelang mir einfach nicht mehr, mit dem Objektiv zu denken. Meine Augen führten mit einem Mal ein beunruhigendes Eigenleben. Wann immer sich eine Gelegenheit bot, strichen sie suchend über die Köpfe der Zuschauer, hielten Ausschau nach nur einer Person. Nach zwei dunklen Augen inmitten der Menge.


  Anfangs meinte ich, meine Unbekannte noch als teilweise verdeckten Umriss zu erkennen, die Bewegungen innerhalb der kleinen Ansammlung verhinderten aber eine sichere Bestimmung. Ständig verließen einige der Schaulustigen ihren Platz, neue kamen hinzu. Als ich nach einer kurzen Bildfolge wieder in ihre Richtung spähte, war der schweigsame Engel verschwunden. An seiner Stelle machte sich nun ein schwitzender, glatzköpfiger Fettwanst in einem weitgeschnittenen, für seine Maße aber immer noch zu engen Hawaii-Hemd breit. Ständig wischte er mit einem Taschentuch über seinen schweißtriefenden Schädel.


  BINGO!, rief ich mir innerlich zu. Mein unwiderstehlicher Charme hatte seine Wirkung nicht verfehlt. Ich drückte den Auslöser mit einer solchen Wut, als könnte ich dadurch tatsächlich tödliche Geschosse abfeuern. Jetzt, da es nahe der Mittagszeit war, lastete die feuchte, sonnenlose Hitze immer stärker auf Mensch und Tier. Die Katzen wurden nervös und reizbar, nicht selten fauchten sie nun den indirekten Blitz der Kamera grimmig an. Ein schwarzer Panther warf sich sogar wie wild gegen die Gitterstäbe. Seine gelbschwarzen Augen glühten wie brennende Lava. Geifer sprühte aus seinem weit aufgerissenen Maul bis auf den Laufsteg. Obwohl sie sich durch das massive Eisengitter in Sicherheit wussten, sprangen zwei der Mädchen kreischend vom Podest. In ihren Gesichtern war nicht nur Furcht, sondern auch Erschöpfung und Unwille zu lesen. Die warmen Kleider quälten sie bis an die Grenze des Erträglichen.


  Ich litt in ähnlicher Weise; auch mir lag daran, die restlichen Aufnahmen so schnell wie möglich hinter mich zu bringen. Künstlerisch wertvolle Fotos waren bei der mittlerweile herrschenden angespannten Atmosphäre ohnehin illusorisch. Um mich und die Crew zu entlasten, ließ ich kurzerhand zwei noch geplante Serien wegfallen. Mir war egal, was Dreyer oder die ominöse PR-Meute davon halten mochten, für Thomas Trait war die Sache jedenfalls gelaufen.


  Nachdem alle Utensilien wieder sorgfältig verstaut waren, drückte ich Phil die Wagenschlüssel in die Hand und bat ihn, ohne mich zurückzufahren.


  »Schau' schon mal nach, ob sich auf den Filmen was Brauchbares findet«, wies ich ihn an. »Wir sehen sie uns heute Abend dann gemeinsam an. Ich brauch' erst mal einen Spaziergang durch den Park, vielleicht auch ein kleines Nickerchen auf einer schattigen Bank.«


  »Geht klar; schau' dich nur in aller Ruhe um«, erwiderte Phil mit einem vielsagenden Grinsen, »vielleicht inspiriert dich ja das eine oder andere. An interessanten Dingen mangelt es hier ja wirklich nicht.«


  Da ich mir nicht sicher war, ob dies eine Anspielung auf meine missglückte Rolle als Don Juan sein sollte, zeigte ich keine Reaktion. Ich verabschiedete mich, nicht ohne allerdings vorher noch allen meinen Dank für ihre Geduld und Ausdauer ausgesprochen zu haben. Mit Erleichterung sah ich den Kleinbus die schmale Teerstraße hinunter verschwinden.


  Meine Gefühle waren widersprüchlicher Natur, als ich nun allein vor dem Leoparden-Gehege stand. Der Vormittag hatte mich ermüdet und ausgezehrt, für einen erfrischenden Schlaf fehlte mir jedoch die innere Ruhe. Zu tief hatte sich das Bild jener rätselhaften Frau in meinem Bewusstsein eingebrannt, zu sehr hatten mich ihr Schweigen und ihr finsterer Blick getroffen. Was konnte ich also tun? Unentschlossen blickte ich mich um. Die Gruppe der Zuschauer hatte sich längst verlaufen. Ältere Paare flanierten nun auf den Wegen, kein sonderliches Interesse an den Tieren, geschweige denn an mir zeigend. Von meiner Verabredung war selbstverständlich weit und breit nichts zu sehen. Ziellos schlenderte ich einfach drauflos.


  Der Sherman-Zoo hatte sein Gesicht seit der Gründung im Jahre 1856 nur recht behäbig und widerstrebend geändert. Ähnlich einem alten, engstirnigen Eigenbrötler schien er jeder Neuerung mit großer Skepsis gegenüber zu stehen. Viele der Tierhäuser, an denen ich auf meinem Weg vorüber kam, waren imposante Zeugen des Klassizismus; massive dorische oder korinthische Säulen erhoben sich vor ihren Portalen. Das aufmerksame Auge fand nur wenige Indizien dafür, dass die Zeit seit damals nicht stehengeblieben war. Kunstvoll geschwungene Eisenzäune um Rasen- und Teichanlagen sowie farbige Blumen- und Tierornamente in einigen bleigefassten Glasfenstern kündeten schüchtern von der Zeit des Jugendstils. Weitere Architektur gab es nicht.


  Mein Erstaunen war daher groß, als ich plötzlich vor einem modernen Flachbau aus Glas und Stahl stand. ›Neues Raubtierhaus‹ las ich auf einem Messingschild am Eingang. Ich seufzte. Wohin ich auch ging, traf ich auf diese bepelzten Kollegen. Die Biester schienen mich an diesem Tag regelrecht zu verfolgen. Dennoch siegte meine Neugier. Geschürt wurde sie aber mehr durch die auffallende Form des Hauses als durch dessen vermeintliche Bewohner.


  Das Innere der Halle war in dämmrig-grünes Licht getaucht. Beißender Gestank nach Wildheit und Dschungel erfüllte die Luft. Ich hatte den halben Tag über in unmittelbarer Nähe der Katzen gearbeitet und mich dabei an ihre besondere Duftnote gewöhnt; hier im abgeschlossenen Innenraum des Hauses erhielten ihre Ausdünstungen allerdings eine fast mit Händen greifbare Intensität.


  Außer mir hatten sich noch drei weitere Zoobesucher in den Neubau verirrt; undeutlich erkannte ich ihre Umrisse am gegenüberliegenden Ende, nahe dem zweiten Ausgang. Leise Gesprächsfetzen und ein kurzes, scharfes Knurren hallten zu mir herüber. Sonst war es verhältnismäßig still. Den Grund dafür entdeckte ich schnell; nur jeder zweite oder dritte Käfig war belegt. Die leeren Betonnischen, in denen jeweils nur ein verkeilter Baumstamm die geometrische Strenge durchschnitt, ließen mich frösteln. Mir drängte sich sofort das Bild einer sterilen, entmenschlichten Todeszelle auf. Ich fragte mich, ob die Tiere nicht ähnlich empfanden. Offensichtlich lag die Fertigstellung des Baus erst wenige Tage zurück, so dass bisher noch nicht alle Großkatzen die Gelegenheit hatten, ein Urteil über ihr neues Domizil zu fällen.


  Der Anblick einer Tigerin mit ihren vier Jungen verdrängte für kurze Zeit meine morbiden Gedanken. Während das Muttertier auf einer erhöhten, steinernen Bank döste, tapste ihr Nachwuchs eine Etage tiefer unbeholfen aber neugierig in jeden nur erreichbaren Winkel. Die größte Attraktion für die Kleinen bot allerdings der herabbaumelnde Schwanz der Mutter; als habe er ein Eigenleben, pendelte er unregelmäßig in weiten Bögen von links nach rechts. Die Katzenbabies versammelten sich unter der pelzigen, gelben Schlange und versuchten sie durch lustig anzuschauende Sprünge mit Pfoten oder Zähnen zu fangen. Die Mutter ließ diese manchmal sicher nicht schmerzlose Prozedur in stoischer Gelassenheit über sich ergehen. Nur wenn es einer der wilden Racker gar zu weit trieb, stieß sie ein ermahnendes Grollen aus. Die Kleinen stoben dann vor Schreck jedes Mal in alle Richtungen auseinander, beobachteten aus sicherer Entfernung die Lage und trotteten schließlich zaghaft wieder an ihren Spielplatz zurück.


  Eine Tür fiel ins Schloss. Das metallische Klicken brach den Bann. Ich schaute auf und erkannte, dass ich mich nun fast allein im Raubtierhaus befand. Nur ein einzelner Besucher stand jetzt noch unbeweglich vor einem der Käfige. Die fröhliche Ausgelassenheit der Tierkinder, die sich auf mich zu übertragen begonnen hatte, war plötzlich verschwunden. Wieder erfasste mich eine unerklärliche Abneigung der Halle gegenüber; das Licht und die schrillen Geräusche verbargen etwas, was ich nicht zu sehen begehrte. Etwas Lauerndes. Etwas Böses.


  Langsam wandte ich mich dem anderen Ausgang zu; das Hallen meiner Schritte war lauter, als mir lieb war. Es durchbrach die Stille, ohne sie jedoch zu verdrängen. Eher noch betonte das Geräusch meiner Sohlen die leblose, unwirkliche Atmosphäre. Ich wusste, dass sich nur wenige Tiere in den Gehegen befanden und die Türen ausbruchsicher verschlossen waren; dennoch überkam mich selbst vor leeren Käfigen eine sprunghaft ansteigende Angst. Auch aus den verlassenen Nischen heraus fühlte ich mich beobachtet; gerade hier vermutete mein irrationaler Verstand Augen, die nur zu dunkel waren, als dass man sie hätte entdecken können. Ich spürte eine unbestimmte Gefahr, der es zu entkommen galt.


  Ein kaum wahrnehmbares Flüstern drang an mein Ohr. Vergeblich versuchte ich, bekannte Worte darin zu erkennen. Vielleicht war es ja nur das Geräusch eines surrenden Ventilators oder existierte am Ende gar nur in meinem Kopf. Vielleicht aber – und dieser Gedanke überzog meinen schweißnassen Körper mit einem feinen Frösteln – kam es auch aus dem Schatten eines leerstehenden Käfigs. Eine nicht fassbare Ahnung von drohendem Unheil verdrängte jede Vernunft in mir und beschleunigte meine Schritte. Das aufdringlich hallende Stakkato der Absätze schien den noch verbliebenen Tierfreund nicht weiter zu stören. Wie versunken starrte er in das von mir aus nicht einsehbare Innere einer Betonzelle. Meter um Meter rückte ich dem hellen, verheißungsvollen Licht des Ausgangs näher. Wie gehetzt flackerten meine Augen unstet von einer zur anderen Seite, dabei jeden Augenblick darauf gefasst, etwas Erschreckendes zu erblicken. Was ich dann aber sah, war weniger angsteinflößend, als vielmehr überraschend. Atemberaubend war es so oder so.


  Gekleidet in eine schwarz-weiß gestreifte Bluse, einen eng anliegenden, schwarzen Seidenrock, schwarze Strümpfe und Schuhe, stand niemand anderes als meine unbekannte Schöne vor dem Raubtiergitter. So, als sei ich ungebremst vor eine unsichtbare Mauer gerast, brach meine panikartige Flucht mitten im Lauf ab.


  Bis jetzt hatten mich nur ihre beunruhigend strahlenden Augen gefesselt, die sich binnen eines Wimpernschlages zu schwarzen Obsidianen verwandeln konnten; nun, da sie mir halb den Rücken zukehrte, gab sie mir die Gelegenheit, ihre ganze Erscheinung zu bewundern. Matt schimmernd floss ihr langes, schwarzes Haar hinab zur makellos geschwungenen Taille. Der dort ansetzende Seidenstoff spannte sich so straff über die wohlgeformten Rundungen ihres Gesäßes, dass er mehr entblößte als verdeckte. In ähnlicher Weise unterstrich auch die mittig verlaufende weiße Naht der Strümpfe die graziöse Länge ihrer Beine. Alles an ihr schien schwarz und geschmeidig zu sein. Selbst ihre Arme, die die Bluse unbedeckt ließ, bildeten keinen sichtbaren Kontrast. Das diffuse Licht des Raumes verlieh ihrer Haut einen impressionistischen Ton aus Grau, Braun und Grün.


  Zögernd kam ich näher. Warum reagierte sie nicht; sie musste doch spüren, wie sich mein Abstand zu ihr verringerte? Jetzt musste sie sogar meinen Atem hören. Nichts geschah.


  Plötzlich vernahm ich wieder jenes unverständliche Flüstern. Ich zögerte. Es klang so nah, als müssten die Lippen des unsichtbaren Sprechers mein Ohr berühren. Aber auch jetzt war es mir unmöglich, auch nur eine Silbe zu verstehen.


  Verwirrt schaute ich auf den dunkel glänzenden Schopf der Frau. Mit ausgestrecktem Arm hätte ich nun ihr seidiges Haar berühren können. Nichts deutete darauf hin, dass die unheimlichen Töne aus ihrem Munde kamen; auch klang die Stimme alt und brüchig. Und doch. Das Flüstern war so nah. So nah.


  Erst jetzt fiel mein Blick auf jenes Tier, welches die Schweigende in seinen Bann gezogen hatte. Wie erstaunt war ich, als ich im Käfig nur ein einzelnes Löwenweibchen entdeckte. Kein Schneeleopard oder eine andere seltene Art zog dort seine ruhelosen Kreise, nur ein gewöhnlicher afrikanischer Löwe. Bei nochmaligem Betrachten stellte ich doch eine Besonderheit fest. Das Tier wirkte noch recht jung und war trotzdem schon ausgewachsen. Mehr noch. Selbst für eine alte Löwin war diese hier enorm groß. Mit anderen Worten: Sie war riesig.


  Bernsteinfarbene Augen musterten mich kurz durch das Gitter hindurch (Es lag in ihnen eine schon beängstigende Ruhe und Gelassenheit. Eigenschaften, die nur aus dem Bewusstsein der absoluten Macht erwuchsen. Etwas in ihnen war mir seltsam vertraut.), dann wandten sie sich wieder der vor mir stehenden Person zu. Der breite Kopf der Katze senkte sich ein wenig, um dann in dieser Stellung zu verharren, wie eine aus Marmor geschlagene Skulptur. Nur die langen Schnurrbarthaare zitterten. Die Löwin machte auf mich den Eindruck, als ob sie träumte oder angestrengt einem Geräusch lauschte.


  Das Flüstern. Auch das Tier musste es hören. Das unablässige Spiel seiner Ohren verriet hohe Aufmerksamkeit. Ich fragte mich, ob die Raubkatze aus dem undeutlichen Zischen eine Bedeutung heraushören konnte. Ihr sonderbares Verhalten deutete jedenfalls darauf hin.


  Unschlüssig trat ich von einem Bein aufs andere. Die Szene vom Vormittag wiederholte sich. Jetzt, da meine Traumfrau direkt vor mir stand, wollte mir partout kein sinnvoller Satz einfallen. Die Situation war einfach grotesk. Wieso drehte sie sich aber auch nicht nach mir um? Sie musste mich doch fast aus ihren Augenwinkeln heraus sehen. Wie das rätselhafte Geschöpf eines Wachsfigurenkabinetts war sie jedoch starr mit ihrer Umgebung verschmolzen. Fasziniert und ratlos zugleich bewegte auch ich mich so ungezwungen und gelöst wie eine tausendjährige Eiche. Ich konnte beobachten, wie mein unregelmäßiger Atem eine ihrer hauchdünnen Haarsträhnen sacht vibrieren ließ. Dies schien die einzig sichtbare Bewegung außerhalb der Käfige zu sein. Nur die Tiere wirkten echt und lebendig. Für einen Moment war mir, als ob sie es waren, die uns reglose Wesen begafften, und nicht umgekehrt.


  Ein fremder Duft strömte mir entgegen, er roch natürlich und auch wieder eigenwillig; ihm fehlte die dichte Süße eines Parfüms aber auch die rohe Herbe der Raubtierluft, vielleicht verband sich auch beides zu einer gelungenen Komposition. Etwas tief in mir vereitelte den Drang, seinen Ursprung weiter aufzuschlüsseln. Ohne zu wissen warum, hielt ich die Luft an. Ein weiteres meiner Sinnesorgane hatte Alarm geschlagen. In meinen Ohren dröhnte ein dumpfes Pfeifen; ein beunruhigendes Phänomen, wusste ich doch instinktiv, dass nichts im weiten Umkreis diesen Ton erzeugte. Mit Beklemmung erkannte ich die Quelle meiner Sinnestäuschung; tatsächlich war es totenstill um mich geworden. Das Flüstern und die tiefen, kehligen Tierlaute lebten nur noch in meiner Erinnerung weiter. Jeglicher Laut war verklungen, so als habe plötzlich eine fremde Macht jede lebende Kehle mit einer Drahtschlinge erdrosselt. Selbst die Luft war tot. Im abgeschlossenen Inneren der Halle sehnte ich mich vergeblich nach dem beruhigenden Säuseln einer leichten Brise. Nichts zeigte mir an, ob ich mich überhaupt noch in einem realen, fassbaren Raum befand. Kein Molekül schien seine vorgegebene Position zu verändern. Und doch war da dieses anhaltende, aus jeder Richtung auf mich eindringende Pfeifen. Es war nur für mich vorhanden. Die alptraumhafte Stille hatte meine Sinne derart geschärft, dass ich den Blutstrom in meinen Adern hören konnte. Mein eigenes Blut hatte mich genarrt. Wie Elektrizität in einer Hochspannungsleitung sang es schrill in meinem Kopf, überflutete gleich einem Strom aus geschmolzenem Blei mein Bewusstsein.


  Völlig hilflos versuchte ich, etwas zu tun, irgendetwas, aber allein der geistige Befehl für eine Tat wollte sich in meinem berstenden Gehirn nicht formulieren.


  Ich weiß nicht mehr, wie lange mich diese grauenvolle Stille umklammert hielt. Mögen es nur Bruchteile von Sekunden gewesen sein, für mich aber vergingen Ewigkeiten, zerdehnte Augenblicke – losgelöst von den Gesetzen der Zeit –, in denen kalter Schweiß meine Haut bedeckte, meine Zunge gefühllos wie ein Stück Pappe hinter fest verschlossenen Lippen lag, unfähig, einen alles erlösenden Schrei auszustoßen.


  Auch jetzt, im Anblick der trostlosen Häuser, die wie graue, namenlose Grabsteine aus einem vom Lichtgitter der Straßen durchzogenen, dunklen Sumpf emporragen, kann ich diese Stille erahnen. Für winzige Momente nur, aber sie ist da. Vielleicht ist sie jetzt auch immer öfter um mich; seit Nataschas Tod. Vielleicht lerne ich nun langsam besser mit ihr umzugehen, sie vielleicht sogar ein wenig zu mögen.


  Eine Polizeisirene reißt mich wieder in die Welt der Geräusche, zurück zu den Lebenden, vor allem zu den Opfern. Irgendwo in diesen trügerisch glitzernden Straßen wurde in dieser Nacht betrogen und gestohlen, vergewaltigt und gemordet. Sicher laufen in dieser Minute einige der Opfer ziellos und desillusioniert umher. Verzweifelt und weinend, zerschunden an Leib und Seele. Andere, denen es noch schlechter erging, liegen mit verdrehten Gliedmaßen in rußigen Kellereingängen oder hinter Sperrmüll versteckt in einer schmalen Gasse, ihre Körper von Messern oder Kugeln durchbohrt. Mit offenen, glasigen Augen betrachten sie regungslos diesen Maihimmel. Verständnislos. Unempfänglich für den sanften Wind, der durch ihr Haar fährt, ohne jedes Wiedererkennen des Blütendufts, mit dem die Luft angereichert ist. Für diese Namenlosen brach mitten im Frühling ein eisiger, ewig währender Winter an. Ich kann und will nicht glauben, dass auch Natascha nie mehr die wärmenden Strahlen der Sonne auf ihrer Haut spüren kann.


  Bin ich nun Opfer oder Täter? Diese so verrückt klingende Frage frisst sich von Tag zu Tag tiefer in mich hinein, höhlt mich soweit aus, bis ich nur noch ein mit Haut bespanntes Gerippe sein werde.


  Ich leide und bin verzweifelt; wie kann ich da etwas anderes als ein Opfer sein? Welcher Mörder wäre schon über seine Tat bekümmert und entsetzt, wünschte gar sehnlichst, dass sie nie geschehen wäre. Nur ein Wahnsinniger könnte grundlos den Menschen töten, den er über alle Maßen liebt. Diese Tatsache überzeugte auch die argwöhnischsten Polizisten. Und doch … Wie sehr ich die Sache auch drehe, der Gedanke an meine eigene Schuld will und will einfach nicht verschwinden.


  Trotz der milden nächtlichen Temperaturen durchläuft mich ein Frösteln. Wenn es mir nicht gelingt, meinen Kopf von diesen marternden Vorwürfen zu befreien, werde ich tatsächlich noch wahnsinnig. Viel fehlt nicht mehr; nur noch ein kleiner Schritt. Ich muss mich erinnern, an alles genauestens entsinnen; nur dieses schmerzliche aber reinigende Nachvollziehen der Ereignisse kann meine Sinne entwirren. Nur so kann es mir gelingen, mit meiner Lage fertig zu werden. Vollständig bewältigen werde ich sie wohl niemals.


  Das graue Licht der alternden Nacht wird zunehmend grünlich, der laue Wind macht einer unbeweglichen, drückenden Schwüle Platz. Alles verändert sich. Brutal unterdrückt ein wilder, roher Gestank den Duft der Blüten. Nur meine Hände, die sich noch immer eisern um die Fensterbank krallen, vermitteln mir die reale Umgebung der Wohnung, alle anderen Sinne meines Geistes befinden sich längst auf einer Reise zurück durch die Zeit. Zurück zu ihr.


  


  Sie war es, die die Stille durchbrach.


  »Sie sind auffallend nervös«, bemerkte sie zum Käfig gewandt. »Sie spürt Ihre Unruhe. Haben Sie etwa Angst vor großen Katzen?«


  Statt ihr eine Antwort zu geben, wich ich nun vollends verwirrt einige Schritte zurück. Ich atmete mehrere Male krampfhaft ein und aus, bevor ich die Worte und deren Sinn begreifen konnte. Wie eine aufgestaute Welle überschwemmte mich nun die wiedererwachte Welt der Geräusche. Sie hatte mich also bemerkt, vermutlich schon seit ich das Raubtierhaus betreten hatte. Keine meiner Bewegungen war ihr entgangen; nicht ich hatte sie, sondern sie hatte mich beobachtet. Was bezweckte sie nur mit diesem Katz-und-Maus-Spiel? (In dieser Umgebung ein überaus treffender Vergleich.)


  Noch ehe ich meine Gedankenfetzen sinnvoll geordnet hatte, fuhr die fremde Schöne fort, als sei ihre Frage nur rein rhetorischer Natur gewesen: »Schauen Sie sich nur ihr prächtig glänzendes Fell an, wie es bei jeder Bewegung um eine Farbnuance heller oder dunkler wird. Beobachten Sie, wie sich dort die verschiedensten Gelb-, Rot-, ja sogar Blautöne vermischen. Kein noch so stolzer Pfau hätte mehr zu bieten.« Ihre zunehmende Begeisterung war unüberhörbar. »Und dann die Muskeln«, schwärmte sie weiter, »gibt es etwas Schöneres, als ihr geschmeidiges, ästhetisches Spiel beobachten zu können? Das ganze Tier ist eine einzige tänzelnde, weiche Bewegung. Sehen Sie es? Nichts kommt in dieser Hinsicht einer Katze gleich. Ich verstehe nicht, wie eine so vollendete Schönheit abschreckend wirken kann.«


  Noch immer drehte sie mir ihren Rücken zu.


  »Nein … so ist es nicht«, verteidigte ich mich mühsam, überrascht darüber, meine Stimme wiedergefunden zu haben. »Es ist nicht die Löwin, die mich – sagen wir – beschäftigt. Sie sind es, die–«


  »Zweimal falsch!«, unterbrach sie mich.


  Endlich wandte sich ihr berauschendes Gesicht mir zu. Die funkelnden Augen hielten mich sofort wieder gefangen. Ein feines, unmerkliches Lächeln umspielte ihre Lippen. Nur einen Wimpernschlag lang. Als sie weitersprach, glaubte ich es mir nur eingebildet zu haben. »Erstens ist ›SIE‹ ein ›ER‹«, wurde ich belehrt, »und zweitens handelt es sich hierbei um keinen Löwen, um keinen reinrassigen zumindest. In seinen Adern fließt zu gleichen Teilen das Blut eines Löwen und einer Tigerin. Diese seltene Kreuzung trägt den Namen ›Liger‹.«


  Hierbei wies sie mit der Hand auf ein seitlich am Käfig angebrachtes Schild, welches ich bis jetzt übersehen hatte. In großen Lettern war der Name, der wie ein Druckfehler anmutete, eingraviert. Darunter las man: ›Elterntiere: ♂Serengeti-Löwe ♀ Bengalischer Königstiger Alter: 1 1/2 Jahre – Schenkung des Zoos von Chicago‹.


  Jetzt verstand ich auch das ungewöhnliche Aussehen des Tieres. Ein männlicher Löwe ohne Mähne, dafür aber von der Größe eines gewaltigen Tigers. Unweigerlich drängten sich mir die Bilder von verschiedenen, so genannten Zuchterfolgen auf: Schweine, die eine zusätzliche Rippe hatten und ihr Futter kniend einnehmen mussten, da ihre kleinen, arthrosezerfressenen Beinchen das immense Körpergewicht nicht mehr tragen konnten; Shar-Peis, deren Haut aussah, als sei sie für einen Hund von dreifacher Größe gedacht. Nur zwei Beispiele, die die wunderbare Macht des Menschen über das Spiel der Gene demonstrierte. Bei diesem Liger hatte die Kreuzung auf den ersten Blick betrachtet aber weder zu einem unästhetischen, noch zu einem für das Wohlbefinden des Tieres bedenklichen Resultat geführt. Die Katze machte einen durchaus gesunden und munteren Eindruck. Gefährlich war wohl die treffendste Beschreibung.


  »Sie scheinen die Tiere ja sehr zu mögen«, bemerkte ich höchst geistreich.


  Wieder das Aufblitzen eines Lächelns; auch in ihren Augen blitzte es. Als Antwort schien ihr das auszureichen. Halb hatte sie sich schon wieder ihrer Lieblingskatze zugewendet. Wollte sie mir damit etwa andeuten, für sie sei das Gespräch beendet? Für mich hatte es jedenfalls gerade erst begonnen.


  »Ich habe Sie überall gesucht; warum haben Sie nicht auf mich gewartet?«


  Erneut gewann ich ihre volle Aufmerksamkeit. »Sie haben mich gefunden«, stellte sie lakonisch fest, so, als sei damit alles erklärt. Sie schien nicht gerade ein Freund vieler Worte zu sein, das Thema ›Katzen‹ einmal ausgenommen. Ihr erwartungsvoller Blick, der sich nun auf mich heftete, unterstützte mich nicht eben dabei, einen klaren Gedanken zu fassen.


  »Sie sind mir eben aufgefallen«, begann ich, »… unter all den anderen Menschen. Ihr Gesicht … ich glaube, es könnte mit der Kamera flirten.« Ihre Augenbrauen hoben sich fragend.


  »Das ist äußerst wichtig«, erklärte ich. »Ein Foto darf nicht nur einfach abbilden. Es muss eine Beziehung mit seinem Betrachter eingehen. Ist es gelungen, wird eine Art Liebesbeziehung daraus, wenn Sie so wollen. Ohne dieses besondere Etwas bleibt ein Bild eben nur ein flaches Stück Papier.« Ich verlor einen Teil meiner Scheu und sah ihr fest in die Augen. »Ich bin sicher … die Kamera wird Sie mögen. Was halten Sie davon, wenn ich ein paar Probeaufnahmen von Ihnen mache?«


  Nun war es endlich heraus. Ängstlich gespannt wartete ich auf ihre Reaktion. Die große Katze gab ein unruhiges, drohend klingendes Knurren von sich. Die Wände der Halle wirkten wie ein riesiger Verstärker. Mein Gegenüber war ähnlich ungehalten.


  »Aufnahmen von mir … in diesen … diesen widerlichen Fetzen?«, fuhr sie mich an. Bei ›widerlich‹ verzerrten sich ihre hübschen Züge, als habe sie in ein Stück Seife gebissen. »Das kann doch nicht Ihr Ernst sein. Jeder, der diese Sachen trägt oder sich an ihrem Verkauf beteiligt, ist in meinen Augen ein verantwortungsloser, wilder Barbar. Ich verachte die Menschen, die diese wundervollen Geschöpfe aus Profitgier ausrotten. Wie können Sie nur solche Fotos machen und das ausgerechnet noch mit den Tieren hier als Hintergrund. Sind Sie auf diese geschmacklose Idee gekommen?«


  Ihr Gefühlsausbruch erfolgte mit einer derartigen Heftigkeit, dass ich mir unsicher darüber wurde, wer aggressiver war: Sie oder die Raubkatze.


  »Hören Sie«, konterte ich, »alles, was ich mache, sind Modefotos, nichts weiter. Ich bin weder ein wilder Barbar, noch rotte ich irgendwelche Tiere aus. Wenn ein Kunde von mir die Präsentation einer Pelzkollektion vor Raubtierkäfigen wünscht, so bekommt er sie. Von etwas muss nämlich mein Atelier bezahlt werden, die kleinen Dinge fürs alltägliche Leben nicht mitgerechnet. Leider gehöre ich nicht zu jenen beneidenswerten Kollegen, die sich die Themen ihrer Bilder frei wählen können.« Jetzt war ich es, der – in seiner Berufsehre gekränkt – aufbrausend wurde. Um einen möglichen Einwand schon gleich zu entkräften, schob ich sofort ein weiteres Argument hinterher. »Und letztendlich«, meine Stimme klang vielleicht eine Idee zu scharf, »sind Sie bei mir an der falschen Adresse. Wenn jemand etwas für den Artenschutz tun kann, so vielleicht der WWF oder noch besser die UNO. Nur international anerkannte Gesetze können den Handel unterbinden. Nicht ein kleiner Fotograf wie ich. Es ist alles eine Frage des Marktes: kein Angebot – keine Nachfrage. Ganz einfach.«


  »Ganz einfach, ja, ja. Es wäre schön, wenn alles so einfach wäre.« Herausfordernd stemmte sie ihre zur Faust geballten Hände in die Hüften. In den finsteren Augen war wieder eine schwache Glut. Sah ich tatsächlich die Andeutung eines Lächelns?


  »Immerhin spricht es für Sie, dass Sie schon einmal etwas vom WWF gehört haben; viele halten die drei Buchstaben für die Abkürzung eines Baseballclubs oder eines Mittelwellensenders.« Tatsächlich ein Kompliment! Sie machte eine kleine Pause, ihr Körper straffte sich wieder. »Aber dennoch beteiligen Sie sich an diesem schändlichen Geschäft!«


  Diese letzte Spitze musste sie mir wohl geben. Da ich einer endlosen Diskussion aus dem Weg gehen wollte, überhörte ich sie geflissentlich. »Ihre Aufregung ist eigentlich vollkommen unbegründet. Ich habe nie die Absicht gehabt, Sie mit einem Pelz vor der Kamera posieren zu lassen.«


  »Sondern?«


  »Rein privat interessiere ich mich in erster Linie für Gesichter. Interessante, aussagekräftige Gesichter. Ungeschminkt. Nichts ist ehrlicher und natürlicher. Kleider verhüllen nur. Sie täuschen.«


  »Klingt, als seien Sie ein Aktfotograf.«


  »Zuweilen mache ich auch das, vorausgesetzt das Gesicht dominiert das Bild.«


  Sie lächelte, aber auf eine eher ironische Art.


  »Verstehen Sie mich nicht falsch«, erklärte ich schnell. »Ich möchte nur Ihr Gesicht ablichten. Keine Nacktaufnahmen oder was immer Sie befürchten mögen. Ehrensache.«


  Sie wirkte ernst und belustigt zugleich. Zu gerne hätte ich jetzt auf den Auslöser gedrückt.


  »Ist es wirklich das, was Sie wollen?«


  Diese einfache Frage ließ mich innerlich taumeln. Es war, als sei mein Geist von ihren zarten Fingern abgetastet worden, als wüsste sie Dinge über mich, die selbst mir noch nicht klar waren. Sie hatte Recht. Ich wollte etwas anderes von ihr, etwas ganz anderes. Gnädigerweise kostete sie den nun entstandenen Moment peinlicher Stille nicht allzu lange aus. Mein Schweigen war auch eine Antwort.


  »Wie sieht es eigentlich mit der Beziehung zwischen dem Fotografen und seinem Modell aus?«


  Wieder ein Treffer.


  »Ich … ich weiß nicht, was Sie meinen«, wand ich mich mühsam.


  »Sie sprachen doch von der notwendigen Beziehung zwischen Bild und Betrachter, eine Verbindung, die doch sicher nur dann entstehen kann, wenn Kamera und Modell in ähnliche Weise zusammenarbeiten. Nun, da Kamera und Fotograf identisch sind, so müsste doch zwangsläufig zwischen Fotograf und Modell eine Art … wie nannten Sie es …?«


  »Nicht unbedingt«, entgegnete ich, wohlwissend, nach welchem Ausdruck sie suchte. »Kein Profi-Model oder Dressman sieht hinter dem Objektiv das Auge des Fotografen. Bei vielen Aufnahmen wäre dies nur störend. So können Fotos zufällig und intim wirken, obwohl ihnen ein bis ins einzelne durchdachter Plan zugrunde liegt. Gerade darin besteht die Kunst des Fotografierens; Kamera und Fotograf müssen eine Symbiose eingehen, identisch sind sie aber keinesfalls.«


  »Aha.« Sie nickte, was aber wohl bedeutete, dass sie mir kein Wort glaubte. »Ich jedenfalls bin kein Berufsmodell. Vorausgesetzt ich stimmte zu, dann nur unter einer Bedingung: Ich muss mehr über Sie erfahren. Wenn ich etwas von mir gebe, dann nur, wenn ich auch etwas von Ihnen dafür bekomme.« Wieder dieses ironische Grinsen. »Auch ich habe meine Grundsätze«, verkündete sie. »Mich interessiert nicht die Kamera, sondern der Mensch dahinter. Könnten Sie das akzeptieren?«


  Warum fragte sie überhaupt; sie wusste doch, dass ich zu allem Ja und Amen gesagt hätte. Ich konnte es kaum fassen. Diese so unnahbar scheinende Frau hatte doch tatsächlich zugesagt. Oder fast wenigstens.


  »Selbstverständlich!«, prustete ich los. »Wir werden alles so machen, wie Sie es wollen. Nur …«


  »Wie wir uns näher kennenlernen?«, brachte sie meinen unausgesprochenen Gedanken auf einen Punkt. »Nun, hier ist zugegebenermaßen nicht der geeignete Ort dafür. Sie könnten mich aber heute Abend zum Essen einladen. Alles andere wird sich schon finden.«


  Es war schon beschämend, wie sie mich in nahezu jeder Situation wie ein unreifes Kind aussehen ließ. Verletzter Stolz war jetzt aber unangebracht; ich hatte später noch ausreichend Zeit, ihr Bild von mir wieder zurechtzurücken. Wenn es ein später überhaupt gab. Fieberhaft ging ich in Gedanken die in Frage kommenden Restaurants der Stadt durch: ›Blue Lion‹ – gutes Essen, aber zu laut; ›The Empress‹ – fast ausschließlich versteckte Zweiertischchen, für ein erstes Treffen vielleicht zu offensichtlich, zu plump.


  »Wenn Sie nichts gegen asiatische Küche einzuwenden haben (ich schaute sie fragend an – es erfolgte kein Einspruch), wäre es mir eine Ehre, Sie heute in den ›Floating Dragon‹ einzuladen. Sagen wir um 20 Uhr?«


  »20 Uhr wäre okay.«


  »Und wo darf ich Sie abholen?«


  »Nirgendwo.«


  Noch bevor ich wusste, wie mir geschah, war meine Verabredung schon zum Ausgang geeilt. Die Tür in der Hand drehte sie sich nochmals zu mir um, wie in einem kitschigen Liebesfilm.


  »Ich werde da sein«, versicherte sie mir, wobei zum ersten Mal ein regelrechtes Strahlen auf ihrem Gesicht lag. Dann schloss sich die Tür. Jenes Bild prägte sich fest in mein Bewusstsein, so als hätte ich es auf einem Stück Zelluloid belichtet: Ihr schlanker Körper, der sich gegen die Metallkante der Tür schmiegte, ihr Haar, welches durch den Windzug leicht zerzaust wurde, ihre Grübchen, ihre Lippen, auf denen es feucht schimmerte. Und ihre Augen. Ihre wundervollen, tiefen, unergründlichen Augen. Ich hoffte, dieses Bild niemals zu vergessen. Es würde mir gehören, wie ein kostbares Geschenk, selbst wenn ich diese Frau in meinem Leben nie mehr wiedersehen sollte.


  Nachdem das Zischen der schließenden Tür verhallt war, stand ich allein im stickigen, knurrenden Rachen der Halle. Noch berührte es mich nicht. In meinem Inneren explodierte ein Feuerwerk. Wie ein psychedelischer Film flimmerte es vor meinen Augen. Hatte Glück so viele Farben? Nur langsam kam ich wieder auf den Boden der Tatsachen, nur widerstrebend wollte ich erkennen, wo ich mich befand. Ich war in einem Dschungel. Nur ich und die Katzen.


  Auch jetzt war es ruhig. Und doch war die Stille um mich herum nicht so durchdringend, so vollkommen, wie ich sie in IHRER Gegenwart erlebt – ja, erlitten – hatte. Vereinzeltes Knurren und Laufgeräusche erfüllten die Luft. Irgendwo kratzten ausgefahrene Krallen über Zementboden. Die Gegenwart der Tiere war jederzeit präsent. In Gedanken versunken drehte ich mich zu jenem Käfig um, dessen Bewohner so überaus anziehend zu sein schien – für eine bestimmte Person wenigstens. Wieder wurde ich von diesen großen Bernsteinmurmeln aufmerksam fixiert. Hatten sie es etwa die ganze Zeit über getan? Hatte dieser ungewöhnliche 'Löwentiger' unsere Unterhaltung ähnlich interessiert verfolgt? Was stellte ich mir nur für dumme Fragen. Selbst wenn das Tier jedes Wort verstanden hätte, so konnte es mir eines gewiss nicht sagen … In meiner Aufregung hatte ich völlig vergessen, meine dunkelhaarige Schöne nach ihrem Namen zu fragen.


  Stumm standen wir voreinander – der mächtige Liger und der kleine Fotograf. Auge in Auge. »Du musst etwas besitzen, alter Bursche, um das Dich so mancher Mann beneiden würde«, murmelte ich vor mich hin. Der unbewegliche Blick bewahrte sein Geheimnis. Schulterzuckend machte ich kehrt. Ich war gerade zwei Schritte gegangen, als mich ein gewaltiges Brüllen zusammenschrecken ließ. War das die Antwort? Ohne mich umzudrehen, ging ich hinaus.


  Mich befiel eine seltsame Erleichterung, als ich endlich wieder im Freien war. Die Wolken waren aufgerissen und ließen die Sonne hindurch. Ihre wärmenden Strahlen auf meiner Haut wirkten beruhigend. Ich wusste nicht, woran es lag, aber etwas war in dieser grünlich schimmernden Finsternis der Käfige, was mich ängstigte; etwas, was ein Esoteriker wohl mit unheilvollen Schwingungen umschrieben hätte.


  


  Der Krampf in meinen Händen lockert sich ein wenig, der Boden unter mir ist wieder so fest wie eh und je. Kein Schwanken mehr. Langsam und tief atme ich die Nachtluft durch meine Nase; wie kühles Menthol rinnt sie durch mich hindurch. Sonderbar. Die genaue Rekonstruktion meiner ersten Begegnung mit Natascha, nur in zähem Kampf meinem Unterbewusstsein abgerungen, wirkt wie ein Schub Adrenalin, der plötzlich meine Blutbahnen überflutet. Ein gutes Gefühl.


  Alles, was mich an Natascha erinnert, hat eine ähnlich positive Wirkung auf mich. Fast alles. Wie auch immer; ich bin jetzt fest dazu entschlossen, jedes noch so schwache Bild von ihr in mir wachzurufen.


  Wie ein Blinder durchstreife ich das Zimmer ohne anzustoßen. Ich muss nicht lange in den Schubladen des alten Sekretärs stöbern; fast alle sind überfüllt mit angebrochenen Zigarettenschachteln, Zeugen meiner kläglichen Versuche, das Rauchen aufzugeben. Der glühende Tabak knistert laut, als ich zwei tiefe Züge nehme. Im Spiegel vor mir kann ich mein Gesicht nur als dunklen Schemen erkennen, unheimlich beschienen von der glühenden Spitze der Zigarette. Ein pulsierender Stern inmitten eines Kosmos, der einst Nataschas Reich umschloss und in dem ich nun verloren bin.


  Ein zorniges Fauchen und Knurren zerstört meine Melancholie. Raufende Katzen. Überall scheine ich von ihnen umgeben zu sein. Aber sie stören mich nicht. Sie sind willkommen, sind sie es doch, die mich bis ans Ende meiner Tage an Natascha erinnern werden. Sie hat meine Einstellung diesen Tieren gegenüber stark beeinflusst. Ich lernte die Katzen mit ihren Augen sehen, verstand sie als das zu akzeptieren, was sie waren: unabhängige, stolze Individuen, frei zu tun, was sie begehren; an nichts und niemanden gebunden. Ein Lebensstil, den auch Natascha zu verwirklichen suchte. Wenn sie damals zu unserer Verabredung erschien, dann geschah dies nur, weil sie es wollte, nichts anderes gab den Ausschlag dafür. Sie tat nichts aus Höflichkeit oder Mitleid, oder weil alle es taten; ihre einfache, aber kompromisslose Lebensphilosophie kannte keine Ausnahmen.


  Der Geschmack von Zigarettenfilter brennt auf meiner Zunge. Hastig fingere ich nach einer neuen Zigarette und entzünde sie an der winzigen Kippe; eine Geste, die eines Winos aus Harlem würdig gewesen wäre. Ich konzentriere mich auf die grau-blauen Rauchschwaden, die träge zum offenen Fenster ziehen. Lange blicke ich nur in waberndes Dunkel; erst als ein stechendes Brennen meine starr geweiteten Augen zum Schließen zwingen will, nimmt das Nichts Formen an.


  Nach und nach sehe ich sie wieder vor mir stehen, so wie sie mir an jenem Abend im Restaurant entgegen trat, Natascha in einem schlicht geschnittenen schwarzen Kleid mit weißer Weste, das Gesicht von einem leichten, breitkrempigen Sommerhut verschattet, die Haare mit einer roten Spange nach oben gesteckt. Wie ich später noch feststellen sollte, setzte sich jedes ihre Kleider fast ausschließlich aus zwei Farben zusammen: Schwarz und Weiß. Sie liebte diese klare Trennung, die Einfachheit, den deutlichen Kontrast zwischen hell und dunkel. Ich meinte damals in ihrem Wesen bereits einen ähnlichen Kontrast festgestellt zu haben: Licht und Schatten. Aber für sie war der Ausdruck ›Kontrast‹ falsch gewählt; ihre beiden so verschiedenen Seiten stießen sich nicht ab, sondern ergänzten sich, verlangten nacheinander, so wie ihr wundervoll geformter Körper nach Schwarz und Weiß verlangte; jede andere Farbe hätte nur von ihrer eigentlichen Erscheinung abgelenkt. Sie gehörte nicht zu den Frauen, die es nötig hatten, mit bizarrer, ungewöhnlicher Mode auf sich aufmerksam zu machen.


  Ich war bereits eine halbe Stunde vor der verabredeten Zeit im ›Floating Dragon‹ eingetroffen; um einer trockenen Kehle vorzubeugen, ließ ich mir ein Glas Perrier bringen. Unruhig brütete ich vor mich hin. Auch jetzt noch hatte ich nicht zu meiner alten Ruhe und Gelassenheit zurückgefunden. Als Phil mir an diesem Nachmittag die Fotos gezeigt hatte – sie waren gottlob recht brauchbar – wollte es mir einfach nicht gelingen, mich länger auf einzelne Bilder zu konzentrieren. Unter dem grellen Licht der Leuchtplatte verschwamm die Körnung der Aufnahmen zu einem einzigen Farbbrei. Der Blick durch die Lupe bereitete mir unerträgliche Kopfschmerzen. Schließlich gab ich auf und überließ es Phil, eine erste Auswahl für Schuster & Wolfton zu treffen. Auf sein Urteil hatte ich mich bis jetzt immer verlassen können. Ich entschuldigte mich mit einem angeblich wichtigen Kundengespräch, welches ich noch zu führen hätte; ob er mir die Ausrede abnahm, ist fraglich. Auch ihm konnte nicht entgangen sein, wie abgelenkt und nervös ich war. Er vermied es aber taktvoll, mich daraufhin anzusprechen. Guter, alter Phil.


  Ich hatte mich so platzieren lassen, dass ich den Eingang des Restaurants gut im Blick hatte. Bei jedem Öffnen der Tür war ich versucht, mir ein wenig Mut anzutrinken. Mit Perrier. Es war schon komisch, aber zu keinem Zeitpunkt beschlich mich die Befürchtung, die ganze Sache wäre nur ein Scherz. Es gab unzählige attraktive Frauen, die es als köstlichen Spaß empfanden, einen “heiß gemachten“ Verehrer eiskalt abblitzen zu lassen. Instinktiv spürte ich jedoch, wie ernst es meiner Verabredung war. Sie machte keine Späße, wenigstens nicht in dieser Beziehung. Und so war es auch. Pünktlich auf die Minute betrat sie das Lokal. Als sie in ihrer graziösen, schwingenden Art durch den Mittelgang auf meinen Tisch zusteuerte – zielbewusst und selbstsicher, in ihren Bewegungen niemals affektiert oder überheblich – war ich mit Sicherheit nicht der einzige Mann im Raum, der diese außergewöhnliche Frau mit seinen Blicken verschlang.


  Obwohl wir beide alles andere als ›der Fotograf‹ und ›das Modell‹ waren, gelang mir eine recht lockere Begrüßung. Mit weltmännischem Elan bot ich ihr einen Stuhl an und bestellte beim Ober zwei Aperitifs zum Warmwerden. Die berufliche Erfahrung mit schönen Frauen zahlte sich möglicherweise doch aus. Aber eigentlich war alles ganz anders; ähnlich wie sie, war auch ich weit davon entfernt, irgendeine Rolle zu spielen. Wir waren ganz einfach ein Mann und eine Frau, die mehr voneinander wissen wollten. Die uralte Geschichte.


  Hatte ich erwartet, eine einseitige Unterhaltung bestreiten zu müssen, bei der ich ihr nur mühsam Wort für Wort entlocken konnte, so überraschte sie mich nun mit einer verblüffenden Gesprächigkeit. Endlich verriet sie mir auch ihren Namen: Natascha. Es klang wie Samt.


  Während wir auf unser Essen warteten, verriet sie mir etwas Interessantes über den Zoo. Sie empfand es als ein gutes Omen, dass wir uns ausgerechnet dort begegnet waren. Dieser Ort hatte für sie eine besondere Bedeutung, er war zu einer Art Zuflucht für sie geworden. Wann immer sie traurig oder glücklich war, hier fand sie stets die nötige Ruhe und auch die Abgeschiedenheit, um ihre Gedanken zu ordnen. Sie kannte einige Plätze, wohin sich nur selten Besucher verliefen.


  »Tiere sind wunderbare Zuhörer«, versicherte sie mir ernsthaft. »Sie können einfach nur zuhören, ohne Vortäuschung von Mitgefühl oder Anteilnahme. Sie müssen nicht antworten. Du spürst auch so, dass sie dich verstehen.«


  Der Zoo musste für Natascha die Eltern ersetzen, die sie nie gehabt hatte. Sie war gerade zwei Jahre alt gewesen, als Vater und Mutter bei einem Autounfall ums Leben kamen. Sie selbst hatte wie durch ein Wunder überlebt. Da keine Verwandten ausfindig gemacht werden konnten, war das Los des kleinen Kindes besiegelt. Jahre in Waisenhäusern und bei wechselnden Pflegeeltern folgten. Sie sprach über dieses dunkle Kapitel ihres Lebens in einer so unbekümmerten, ja freundlichen Art, als habe sie unter dem Fehlen der Eltern nie wirklich gelitten. Ich meinte, hinter dieser offenbar so heilen Fassade mehr zu entdecken. Die selbstsichere, unabhängige Natascha, wie ich sie hier vor mir sah, besaß nur eine sehr dünne Haut; darunter verbarg sich ein empfindsamer, unsicherer Mensch, der sich nach Geborgenheit sehnte. Warum sonst kam eine so attraktive Frau wie sie mehrmals in der Woche in den Zoo, um den wilden Tieren ihr Leid zu klagen? Auch ihr Redefluss war nichts weiter als eine Abwehrmaßnahme; ohne eigentlich viel von sich preiszugeben, wollte sie jedem überdeutlich zeigen, wie eigenständig – ja, wie erwachsen – sie war.


  Da ich spürte, wie schnell Nataschas Schutzwall zusammenbrechen konnte, vermied ich es bewusst, auf diese Tatsache näher einzugehen. Bei einem ersten Rendezvous boten sich passendere Themen an. Selten zuvor hatte ich mich so bemüht, eine Beziehung derart feinfühlig anzugehen. Wenn ich es auch vom ersten Augenblick an gefühlt hatte, nun wusste ich es: Ich begehrte diese Frau mit jeder Faser meines Körpers. Es machte mich schon glücklich, einfach dort zu sitzen und ihrer Stimme zu lauschen. Allein ihre Gegenwart vermittelte mir ein Hochgefühl, als sei ich ohne Alkohol betrunken. Betrunken? Ich war stockbesoffen.


  Aber ein falsches Wort konnte das sich zögernd bildende Band zwischen uns gewaltsam zerreißen. Ich tat alles, um das zu verhindern. Nur gelegentlich gab ich ein verstehendes »Ehhh … Mhmm …« von mir, ansonsten war ich nichts weiter als ein schweigender Zuhörer, der an ihren Lippen hing. Wie eine ihrer Katzen. Ich achtete kaum mehr auf den Inhalt; ihre weiche, betörende Stimme spielte eine Melodie, die schöner nicht sein konnte.


  Als der Kellner zwei dampfende Reisschalen vor uns abstellte, verstummte Natascha plötzlich. Ihre Züge verrieten Verwirrung, wenn nicht sogar leichte Bestürzung. Die in Falten gezogene Stirn zeigte mir für einen kurzen Moment ein völlig anderes Gesicht, ein erneuter Beweis für ihre außergewöhnliche Wandlungsfähigkeit. Hatte sie mir doch mehr über sich erzählt, als ihr lieb war? Wenn ja, so gelang es ihr bravourös, dieses Missgeschick zu überspielen. Mit einem lässigen Lächeln auf den Lippen verzierte sie ihren Reis mit süß-saurer Sauce. Das Essen bot ihr eine willkommene Abwechslung.


  »Fütterung der Raubtiere«, grinste sie mit einem Augenzwinkern.


  Die Geschwindigkeit, mit der Natascha daraufhin ihre Portion verspeiste, besser verschlang, bewies, wie sehr dieser eigentlich spaßige Vergleich für sie zutraf. Sie aß, als habe sie gerade an diesem Abend eine dreimonatige Hungerkur beendet. Ich konnte ein ungläubiges Schmunzeln einfach nicht unterdrücken. Gebannt starrte ich auf ihre Gabel, die in unvermindertem Tempo zwischen Teller und Mund hin und her wanderte. Beinahe hätte ich vergessen, selbst etwas von meinem Gericht anzurühren. Mein fortwährend kauendes und schlingendes Gegenüber schien nichts Besonderes an seiner Art der Nahrungsaufnahme zu finden. Die Fortsetzung unseres Gesprächs musste also bis zum Dessert warten.


  Nach einer geraumen Zeit der Stille, die nur vom Klappern des Bestecks untermalt worden war, sah ich, wie Nataschas Blick von meiner noch halb gefüllten Reisschüssel zu mir, von dort zum Reis und dann wieder zu mir wanderte.


  »Dasch Eschen isch wirklisch köschtlich«, nuschelte sie mit vollem Mund. Sie kaute ein großes Stück, schluckte und kaute weiter. »Aber recht knapp bemessen«, fuhr sie fort. Ein kurzes Zögern folgte. »Mhmmm, wenn Sie Ihren Reis nicht mehr mögen, so hätte ich dafür Verwendung.«


  Ich lachte nun ganz offen; bereitwillig schob ich ihr auch die Schale mit meinem restlichen gebratenen Schweinefleisch zu.


  »Bitte bedienen Sie sich nur! Heute habe ich sowieso keinen großen Appetit«, log ich.


  Sie war nicht die Spur peinlich berührt. Ungeniert entleerte sie den Inhalt beider Schalen auf ihrem Teller und ließ dann alles so schnell wieder in ihrem Mund verschwinden, als gelte es einen neuen Guiness-Rekord im Sweet-and-Sour-Pork-Essen aufzustellen.


  »Wo tun Sie das alles nur hin«, staunte ich kopfschüttelnd. Ich tupfte meinen Mund mit einer Serviette ab, nach dem eher kargen Mahl mehr eine Geste der Gewohnheit als der Notwendigkeit. »Nach Ihrer Figur zu urteilen, dürften Sie kaum mehr als ein Spatz verzehren.«


  Für drei, vier Herzschläge vergaß sie zu kauen, ein Zeichen, wie sehr sie meine Bemerkung beschäftigte. Sie wollte mir direkt antworten, besann sich aber und schluckte die Reste nun nur noch schneller herunter. Mit einem Schluck Perrier spülte sie gründlich nach. Ihre Augen funkelten schalkhaft.


  »Sie würden sich wundern«, sagte sie, »wenn ich zu Hause für mich alleine koche, ist das hier nur ein kleines Hors d'oeuvre. Eigentlich bin ich immer hungrig. Auf alles.«


  Es gehörte nicht viel Fantasie dazu, diesen direkten, gierigen Blick zu deuten. Mir war, als gleite langsam ein Eiswürfel meinen Rücken hinab, während sich in der Gegenrichtung ein Schneidbrenner seinen feurigen Weg bahnte.


  »Aber befürchten Sie denn nie, sich manchmal den Magen zu verderben?«, ging ich scheinbar arglos auf ihre Zweideutigkeiten ein.


  Natascha legte ihren Kopf zur Seite und betrachtete mich eingehend, so als ob sie abschätzen wollte, wie naiv ich nun tatsächlich war.


  »Warum sollte ich?«, fragte sie keck zurück. »Bis jetzt gab es nichts – in welcher Menge auch immer – was meinen Hunger vollständig gestillt hätte.«


  Wir waren bereits beim Nachtisch angelangt (Cup Denmark und Mousse-au-Chocolat), als ich mich an den eigentlichen Grund unseres Treffens entsann.


  »Wenn ich Sie richtig verstanden habe, Natascha, dann wollten Sie mich doch etwas besser kennenlernen«, rief ich ihr ins Gedächtnis. »Mittlerweile weiß ich, dass Sie eine tierliebende Waise sind, die den Pelztierhandel verurteilt, fast täglich in den Zoo geht und einen Appetit für sechs ausgewachsene Holzfäller hat. Von mir dagegen wissen Sie nichts; höchstens, dass ich ein unbedeutender Fotograf bin, der sich für Geld auch zu – sagen wir – unpopulären Aufträgen verpflichten lässt und gerne Porträtaufnahmen von Ihnen machen würde. Der 'Status quo' also.«


  Sie blickte mich über den Rand ihres Eisbechers stumm an.


  »Was ist«, forderte ich sie auf, »fragen Sie mich etwas. Geburtsort, Elternhaus, Hobbies, Größe, Gewicht … wenn Sie wollen verrate ich Ihnen sogar mein Alter. Was wollen Sie von mir wissen?«


  Ihre linke Hand machte eine beschwichtigende Geste, wie zufällig berührten dabei ihre Finger die meinen.


  »Warum so eilig; haben Sie etwa keine Zeit?«


  »Nein, das ist es nicht, aber …« Sie hatte ihre Hand nicht weggezogen; zuerst meinte ich es mir nur einzubilden, aber ich fühlte deutlich, wie meine Haut gestreichelt wurde, ganz langsam, unendlich sanft.


  »Man muss nicht immer nur reden, Thomas«, lächelte sie ernst. Zum ersten Mal hatte sie mich bei meinem Vornamen genannt. »Sie würden sich wundern, was Sie mir heute Abend schon alles über sich erzählt haben, auch ohne viele Worte.«


  Ich erwiderte ihren Händedruck, so als sei damit ein Vertrag zwischen uns beiden geschlossen worden. Und eigentlich war dem auch so.


  Das, was von nun an zwischen uns passierte, bedurfte keiner langen Erklärungen mehr. Schweigend verließen wir das Restaurant, schweigend gingen wir zurück zu meinem Wagen. Und fast ebenso schweigsam verlief die Fahrt zu ihrer Wohnung. (Natascha gab nur einige knappe Richtungsanweisungen.) Die ganze Zeit über “unterhielten“ sich dafür unsere Augen und Hände so angeregt miteinander, dass jedes zusätzliche Wort einer rohen Störung gleichgekommen wäre. Mein alter Chevy fuhr wie auf Schienen; nachdem ich den Motor in einer spärlich beleuchteten Seitenstraße abgestellt hatte, wusste ich nicht einmal, in welchem Stadtteil ich mich befand.


  Natascha führte mich durch eine dunkle Hofeinfahrt, vorbei an zerbeulten Müllcontainern, deren aufgesperrten Mäulern ein bestialischer Gestank entwich. Mir blieb kaum Gelegenheit, mich über die schäbige Wohngegend zu wundern, so schnell zog sie mich weiter. Nur knapp wich ich in der Dunkelheit den skelettartigen Überresten eines Fahrrades aus; bei der Scherbe einer zerbrochenen Flasche hatte ich weniger Erfolg, laut klirrend beförderte sie meine Schuhspitze über den Asphalt. Natascha drehte sich abrupt zu mir herum, den Zeigefinger auf ihren Lippen. »Schhhhhht!« Wozu diese Heimlichkeit? Ich bezweifelte, ob es hier Mieter gab, die sich wegen nächtlicher Ruhestörung beschweren würden. Meine Begleiterin bewegte sich allerdings so lautlos über dieses Minenfeld aus Abfall, als sei der einzig begehbare Weg hell mit Neonlampen markiert. Sie musste erstaunlich gute Augen haben.


  Ich folgte ihr über einen kleinen Hinterhof zu einem in rotes Licht getauchten Hausflur. Eine hohl klingende Eisentreppe wand sich in Spiralen die Stockwerke hinauf. Nataschas Wohnung lag direkt unter dem Dach. Obwohl ich die Umgebung nicht genau identifizieren konnte, glaubte ich mich in einem alten Fabrikgebäude zu befinden. Es roch leicht nach Staub und Maschinenöl.


  Vor einer grauen Metalltür, von der der Lack in gezackten Mustern abblätterte, blieb Natascha stehen und suchte nach ihrem Schlüssel. Sie musste nicht weniger als vier Schlösser öffnen, bevor sich die Tür leise quietschend bewegte.


  »Man kann nie vorsichtig genug sein«, erklärte sie und gewährte mir dabei den Zutritt zu ihrem ›Allerheiligsten‹. Ich nickte, obwohl ich nichts verstand. Was befand sich in diesen heruntergekommenen Industrieräumen, was derartige Sicherheitsmaßnahmen rechtfertigte; hatte sie sich etwa aus Angst vor Einbrechern so verbarrikadiert? Ich konnte es nicht glauben. Welcher Gauner war schon in einer solchen Gegend auf Beutezug, und selbst wenn, was erhoffte er sich hier zu finden? Nein, es musste andere Gründe dafür geben.


  Bereits im Vorraum ereilte mich so etwas wie eine Antwort. Wie angewurzelt blieb ich stehen, das Schließen der Tür hinter mir vernahm ich kaum. Hätte ich nicht gewusst, auf welchem Wege ich hier herauf gelangt war, so hätte ich diese Wohnung sicher nicht in dieser finsteren Gegend der Stadt vermutet. Eigentlich, wenn ich ehrlich bin, hätte ich dies hier nicht einmal auf dem Boden der Vereinigten Staaten erwartet. Es waren keine ausgefallenen Designer-Stücke, die meine Aufmerksamkeit erregten, ähnliches war man von ausgeflippten Yuppies ja gewohnt, hier war es die völlige Fremdartigkeit, das Geheimnisvolle des Raumes, das mich gefangen hielt. Auf den ersten Blick wirkte der Raum trotz einigem Inventar unbewohnt – oder unbewohnbar. Vor mir, auf dem unebenen weißen Zementboden, lagen drei kleinere Teppiche. Fremdartige, miteinander verschlungene Symbole waren in sie eingewoben. Da sie den Boden jedoch an keiner Stelle vollständig bedeckten, konnten auch sie den Eindruck von Kühle, von Rohheit nicht unterdrücken. Die ebenso kahlen, weißgetünchten Wände rundeten das Bild ab; nur an zwei sich gegenüberliegenden Stellen konnte ich große Steintafeln oder Reliefs erkennen. Im indirekten Licht schimmerten sie grau-braun. Sie wirkten bruchstückhaft, herausgebrochen. Ihre unregelmäßigen Ränder zeigten deutlich Spuren von Werkzeugen. Antike Überreste einer mir unbekannten Kultur. Ich schaute von den Tafeln wieder zurück auf die Teppiche; das dort waren keine gewöhnlichen Perser oder Isfahans, Teile ihrer Muster ließen sich auch in den Reliefs wiederfinden: ungewöhnlich geometrische Gebilde, um die sich wirr und ungeordnet erscheinende Linien schlängelten. Mir wurde vom kurzen Hinsehen schon schwindlig. Nie zuvor hatte ich Vergleichbares gesehen. Ich spürte nun auch, was das vielleicht Unheimlichste an diesem Ort war. Diese wenigen, spärlich arrangierten Artefakte erfüllten den Raum mit einem nicht fassbaren Alter. Es war nicht vergleichbar mit der Aura, wie ich sie auf meinen Reisen in alten Südstaatler-Domizilen erfahren hatte. Dies hier reichte weiter zurück. Sehr viel weiter. Etwas, was sich nur in Jahrhunderten, wenn nicht gar Jahrtausenden bemessen ließ.


  Natascha, die meine Verwunderung offensichtlich nicht verstand und diese Relikte als so gewöhnlich wie eine leuchtende Plastik-Freiheitsstatue oder die Kopie eines Hopper-Gemäldes über dem Kaminsims ansah, zog mich ohne jeden Kommentar weiter durch die dämmrige Wohnung. Beim Vorübergehen schaute ich unwillkürlich auf eine der Steintafeln. Was gerade noch wie eine unregelmäßige Erhebung gewirkt hatte, stellte sich nun als das Halbrelief eines Kopfes dar. Ein schmaler, spitzer Schädel schien die Oberfläche des Steins gewaltsam von innen nach außen zu zwingen. Böse, zu schrägen Schlitzen zusammengezogene Augen starrten mich an. Der Kopf ähnelte einem Wasserspeier, einem Gargoyle; sein weit aufgerissener, mit spitzen Zähnen versehener Rachen ließ jedoch die schrecklichsten Figuren Notre Dames wie lustige Teddybären wirken. Ein in Stein gehauener Albtraum.


  Die übrigen Teile der Wohnung bewahrten vorläufig noch ihr Geheimnis; meine Führerin verzichtete einfach darauf, weitere Lampen einzuschalten. Der silber-graue Schein der Fenster reichte ihr aus, um zielstrebig den richtigen Weg zu finden. Trotz ihrer unmittelbaren Nähe, befiel mich ein nicht zu erklärendes Unbehagen. Die verrücktesten Gedanken gingen mir durch den Kopf. Die Atmosphäre, die diese Wände ausstrahlten, erinnerte mich an die kühle Stille einer Gruft; nur roch es hier anders. Keine Ausdünstungen von feuchter Erde oder von alten, zu Staub zerfallenen Knochen. Ich sog vielmehr einen leicht süßlichen Duft durch meine Nase ein; er besaß nichts von der aufdringlichen Süße, die eine jegliche Verwesung kennzeichnet. Wie ein dezentes, teures Parfüm durchsetzte er die Luft.


  »Machen Sie es sich bequem, Thomas.« Sie legte beide Hände auf meine Schultern und drückte mich sanft aber bestimmt auf ein niedriges, rahmenloses Bett. Wir waren ein langes Stück durch einen finsteren Flur gegangen, bevor sie mich schließlich in diesen Raum geführt hatte. Ich genoss meine Passivität; willenlos ließ ich mich von ihr leiten.


  Nur mein heftiger Atem war im Raum. Und ein seidiges Knistern von Stoff. In atemberaubender Schnelle entledigte sich Natascha ihrer Kleider. Kein Zweifel, was sie unter ›bequem‹ verstand. Schmeichelnd floss das Dämmerlicht über ihren vollendeten Körper, malte mit Hell und Dunkel jede Rundung nach; wie eine Statue schimmerte ihr Leib an einigen Stellen in bronzenen Bahnen. Ein Akt, stilllebenhaft komponiert. Von einer solchen Aufnahme hätten selbst die ganz Großen meiner Branche geträumt. Aber das hier war keine Fotografie, kein Ölgemälde und auch keine Skulptur; dies hier war das Leben selbst, in seiner erregendsten, vollendetsten Dimension.


  Ich lehnte mich zurück und genoss den Anblick. Unbeweglich stand sie da, den Körper im Profil zum Fenster, die Arme locker herabhängend, das Gesicht mir zugewandt. Träumend. Abwartend. Etwas funkelte dort, wo ihre Lippen sein mussten. Die Augenhöhlen waren große, leere Schatten. Sie drehte sich ein wenig vom Rechteck des Fensters weg. Zwei schmale Lichtstreifen fielen auf ihre Brüste, auf deren Oberfläche sie sich in angeschnittene Kreise und Ellipsen verwandelten; die darunter liegenden, tiefschwarzen Halbmonde verrieten die üppige Fülle ihres Busens.


  »Thomas?« Ihr Mund hatte sich kaum bewegt. Die Lichtstreifen wanderten keinen Millimeter auf ihrer Haut.


  »Ja?«


  Obwohl ich mich bemüht hatte, leise zu sprechen, dröhnte meine Antwort unangemessen laut in meinen Ohren. Zudem war da wieder ein beginnendes Krächzen in meiner Stimme. Zu gern hätte ich jetzt einen Schluck Wasser gehabt. Die Frau war bei weitem nicht die erste, die ich hüllenlos aus nächster Nähe bewundern durfte; beruflich aber auch privat hatte es dutzende gegeben. Und ebenso sicher waren diese Frauen auch äußerst attraktiv gewesen; man lernt in meinem Geschäft halt selten andere kennen. (Phil zog mich immer damit auf, dass dies wohl der einzige Grund für mich gewesen sei, Fotograf zu werden.) Und doch war dies hier eine völlig neue Erfahrung. In ihrer Nähe war nichts, wie es zu sein schien. Jede Handlung, jedes Wort erhielten eine grundlegend neue Qualität.


  Die Situation verlangte einfach nach Schweigen oder ehrfürchtigem Flüstern, sie war – ohne blasphemisch klingen zu wollen – heilig. ›Heilig‹ in dem Sinn, dass nichts, was wir beide hier taten, vordergründig oder oberflächlich war, dass selbst jede noch so kleine Geste einem unbekannten, festen Ritus entsprach, dass allem ein tiefer, fast schon religiöser Sinn innewohnte; ein Sinn, den zu ergründen Menschen nicht befähigt waren. Natascha war die Hohepriesterin und ich ihr Novize.


  »Thomas, ich möchte dich kennenlernen.«


  Die Stimme hatte ein noch dunkleres Timbre angenommen.


  »Ich weiß.«


  »Kennst Du die Bibel?«


  Ich schluckte. »Die Bibel? Also … natürlich … einige wichtige Teile … nicht alles.«


  Wenn nicht eine Hohepriesterin, wer dann war dazu ausersehen, über Religion zu sprechen? Dennoch verwirrte mich ihre Frage zutiefst; vorausgesetzt eine Steigerung war überhaupt noch möglich.


  »Ich möchte dich im biblischen Sinn kennenlernen, Thomas. Dich erkennen. Es bezeichnet die Sache wesentlich treffender, als es die leeren Worthülsen unserer Tage vermögen, findest du nicht?«


  Ich brachte nicht mehr als ein stummes Nicken zustande. Auch ohne die Textstelle jemals gelesen zu haben, war mir überdeutlich, wovon sie sprach. Langsam kam sie auf mich zu, ihre Erscheinung bald kaum mehr als ein vager Scherenschnitt.


  »Worauf wartest du noch?«, fragte sie mit feierlichem Ernst. Zögernd öffnete ich den obersten Knopf meines Hemdkragens und zog am Knoten der Krawatte. Ich ging dabei äußerst behutsam zu Werke, so wie es vielleicht ein Schauspieler tat, der sich zum Erlernen einer Rolle bei alltäglichen Verrichtungen wie beim Zähneputzen oder beim Essen eines Apfels genauestens studierte. Jede noch so unwichtig erscheinende Bewegung musste erkannt und jederzeit wieder abgerufen werden können. Ich wollte jedes winzige Zucken eines Muskels bewusst erleben, es genießen.


  Der Ritus des gegenseitigen ›Sich Erkennens‹ sah allerdings einen ganz anderen Ablauf vor.


  Mit einem unterdrückten heiseren Schrei flog mir plötzlich ihr Schatten entgegen. Noch ehe ich die Krawatte vom Hals hatte lösen können, begrub Nataschas nackter, heißer Körper mich unter sich. Tief versank ich in der Matratze. Ich wollte schreien – aus Überraschung oder aus Angst – aber kein Laut ließ sich formen. Der unerwartete Angriff hatte jedes Quäntchen Luft aus meinen Lungen gepresst. In leichter Panik begann ich unkontrolliert zu strampeln. Der alptraumhafte Druck auf meiner Brust blieb auch weiterhin bestehen. Rittlings hockte die Hohepriesterin wie ein Sukkubus auf mir; ihre Schenkel wie stählerne Klammern fest an mich gepresst. Durch den Schleier ihrer nun offen fallenden Haare, die wie seidene Tücher mein Gesicht bedeckten, war mir jede Sicht genommen. Meine Ohren waren dafür umso wachsamer. In das Dröhnen meines Herzens mischte sich jetzt ein kurzes, heftiges Atmen. Meine Bezwingerin hechelte wie ein Hund, besser wie eine Hündin. Ich meinte, ihre plötzliche Erregung sogar riechen zu können. Der Schweiß, der ihrer Haut entströmte, besaß einen schweren, betäubenden Geruch.


  Ihre Arme hielten meine Schultern nur für Sekunden umklammert, dann schnellten sie vor und ergriffen die Krawatte. Einen Moment lang hatte ich die wahnwitzige Befürchtung, von ihr erdrosselt zu werden, als Opfer für einen finsteren, blutrünstigen Gott. Sie beschäftigte sich jedoch nicht lange mit diesem unnützesten aller Bekleidungsstücke; mit einem scharfen Ruck löste sich der Knoten, und das längliche Textil verschwand in der Dunkelheit. Das Hundehecheln wurde lauter. Erneut umfasste sie meinen Hals. Fiebrige Finger verkrallten sich im Hemdkragen. Mit einer einzigen, fließenden Bewegung rissen sie ihn mir bis zum Bauchnabel auseinander, so als sei es nichts weiter als ein locker übergeschlagener Bademantel. Hohes Sirren von reißendem Baumwollstoff, dazwischen das dunkle ›Ploppen‹ der explodierenden Knöpfe. Manche landeten weit entfernt auf dem Steinboden, wo sie wie Backerbsen klickerten.


  DREIFACH GENÄHT, schoss es mir durch den Kopf. MIT EXTRA REISSFESTEM DRALONZWIRN. DAS BUSINESS-HEMD, MIT DEM SIE DURCH DICK UND DÜNN GEHEN KÖNNEN. Als ich mir das teure Stück Monate zuvor in einer kleinen Herren-Boutique in der Drapers Lane für besondere Anlässe zugelegt hatte, wäre ich nie im Traum darauf gekommen, jemals den Wahrheitsgehalt der Werbung überprüfen zu können. 150 Dollar in den ›zarten Händen einer Frau‹! Aber sie konnte mitunter wirklich zärtlich sein. Und in welchem Ausmaß! Wenn auch auf ihre recht eigenwillige Art.


  Kaum hatte Natascha meine Designer-Kreation in einen Putzlumpen verwandelt, da überschüttete sie meine Brust mit einer wahren Flut von Küssen; manchmal hauchten ihre samtenen Lippen kaum spürbar über die Haut, dann wieder pressten sie sich fest auf eine Stelle, saugten mit wechselnder Stärke, ließen die Zunge jeden Quadratmillimeter meines Körpers erkunden. Ihr lüsterner Mund schien oft an drei Stellen gleichzeitig zu sein.


  Langsam, Kuss für Kuss, fiel die Verkrampfung, die Starre, die mich gepackt hatte, von mir ab. Endlich gelang es mir, ihre Gegenwart zu genießen: Ihre schweren Brüste auf meiner Haut, ihr weiches Haar, das wild hin und her schleuderte, ihren erregenden Geruch, ihr unbändiges Keuchen und Hecheln.


  Noch während ihre Lippen weiter meinen Brustkorb liebkosten, hatten die erfahrenen, quirligen Finger meine Hose bis zu den Knien befördert. Mit kräftigen Tritten befreite ich mich vollends von dieser lästigen Haut; zum Teufel mit den Knitterfalten. Die Schuhe hatte ich vorher schon verloren.


  Ich konnte kaum glauben, dass erst weniger als eine Minute verstrichen war, seitdem ich mich ahnungslos auf das Bett gesetzt hatte; von der Intensität der Gefühle ausgehend, hätten es schon Stunden sein müssen – Tage.


  Die Zeit der Untätigkeit war nun vorbei. Endlich erinnerte ich mich wieder des Gebrauchs meiner Arme. Bis jetzt hatten sie nur schwer und taub neben mir gelegen, so als sei es mir nach einem Autogenen Training misslungen, sie erneut mit Leben zu füllen. Zaghaft umfasste ich ihre schlanke Hüfte und ließ dann meine Hände weiter nach oben gleiten. Ich hatte das lebhafte Bild vor Augen, einem wilden Mustang über die Blesse zu streicheln, jederzeit der Gefahr bewusst, von ihm niedergestampft zu werden.


  Wenn Natascha auch nicht ruhiger wurde, so ließ sie es wenigstens ohne Gegenwehr mit sich geschehen. Auch so war es schon schwer genug, den sich windenden Leib festzuhalten.


  Ihre Haut war nicht feucht; sie war nass, so schlüpfrig, als habe sie gerade erst geduscht. Meine Finger badeten erregt in diesem einzigen heißen See.


  Nach einigen Fehlversuchen gelang es mir schließlich, ihr Gesicht auf gleiche Höhe mit meinem eigenen zu ziehen, meine Muskeln zitterten vor Kraftanstrengung.


  Die Überraschung schien geglückt; mit einem Schlag verrauschte die Hochspannung, die soeben noch jede ihrer Fasern machtvoll durchströmt hatte. Fast leblos lag plötzlich ihr ausgestreckter Körper auf mir. Nur das Hundehecheln war geblieben, in unregelmäßigen Abständen von langsameren, tieferen Zügen unterbrochen. Der Atem, der mir direkt entgegenschlug, roch leicht säuerlich aber nicht unangenehm. Heiße Wellen.


  Etwas – Speichel oder Schweiß – benetzte mein Kinn und rann kitzelnd den Hals hinunter. Behutsam strich ich ihr die wild zerzausten Strähnen aus der matt glänzenden Stirn. Ihr Gesicht blieb eine dunkle, geheimnisvolle Maske. Mit beiden Händen umfasste ich entschlossen ihren Kopf, meine Daumen auf ihren ausgeprägten Backenknochen ruhend. Stück für Stück zog ich sie näher. Die Maske wurde in ein noch tieferes Schwarz getaucht, der Atem drohte meine Haut zu verbrennen. Aber ich wollte sie jetzt; mehr, als ich jemals eine Frau gewollt hatte. Ich wollte mich verbrennen.


  Ihre leicht geöffneten Lippen zitterten, als ich sie zärtlich küsste. In immer schnelleren Rhythmen trafen unsere Münder aufeinander, leidenschaftlicher, fordernder. Ein leises Beben durchlief ihren Körper, doch nur ihr Kopf wand sich in Erregung. Auch dieses Spiel war ihr vertraut; gemeinsam rangen wir darum, die jeweils eigenen Regeln durchzusetzen. Ich atmete ihren Atem, trank von ihrer Zunge. Gerade fing ich an, mich als ebenbürtiger Partner zu fühlen, da zeigte sie mir schon, dass ich dieses Spiel nie gewinnen konnte.


  Der Schmerz fuhr wie eine glühende Nadel unter meine Haut, Kupfergeschmack belegte meine Zunge. Natascha hatte mich so fest auf die Unterlippe gebissen, dass ich mit Bestürzung feststellte, wie sich mein Mund langsam mit Blut füllte.


  Aber ich ließ sie nicht los; jetzt erst recht nicht. Fester als zuvor zog ich sie an mich heran. Das Brennen in der Lippe konnte meine aufgewühlten Sinne nicht mehr verwirren. Ich war zu allem bereit. Wenn sie nach diesen Regeln spielen wollte, so sollte sie es haben. Hart und unerbittlich zwang ich meinen Mund auf den ihren. Natascha sollte mein Blut schmecken, meinen Schmerz spüren.


  Der Tanz ging jetzt erst richtig los. Mit ungeheurer Macht brach ihre Wildheit wieder aus ihr heraus. Sie war nicht gezähmt, sie hatte nur auf den richtigen Augenblick gelauert. Der stolze Mustang bäumte sich auf und zerschnitt die Luft mit seinen scharfen Hufen.


  Es war ihr ein leichtes, meinen festen Griff zu lösen; sie machte einen Buckel wie eine angegriffene Katze. Das Hecheln wurde tiefer, dröhnender, wuchs an zu einem zornigen Knurren. Um mich herum war ein einziger Wirbel aus Haaren und Gliedmaßen. Zuweilen war mir, als schliefe ich mit drei Frauen gleichzeitig. Aber keine von den dreien ließ sich zügeln. Bekam ich einmal einen Arm oder ein Bein zu fassen, so war es Augenblicke später nichts weiter wie Sand, der zwischen meinen Fingern zerrann.


  Zwei Ringern nicht unähnlich, rollten wir übereinander. Mal war Natascha oben, mal ich; keiner konnte seine Position lange verteidigen.


  Längst war auch ich so erschöpft oder berauscht, dass ich mit in ihr Stöhnen einfiel. Das Zimmer vibrierte unter diesem barbarischen, obszönen Lied. Vergeblich wartete ich auf einen erlösenden Abpfiff, eine Spielunterbrechung; Natascha besaß eine schier unerschöpfliche Ausdauer. (›Bis jetzt gab es nichts, in welcher Menge auch immer, was meinen Hunger vollständig gestillt hätte.‹) Sie hatte nicht gelogen. Es war ihr Spiel, und wir befanden uns erst am Ende des ersten Drittels.


  In unserem Rausch nahmen wir kaum Notiz davon, wie wir vom Bett auf die kühlen Steinplatten rollten. Weiter und weiter drehte sich das Karussell unserer Leiber. Ich weiß nicht mehr, wie lange wir uns von Teppich zu Teppich wälzten, gegen Möbel und Wände stießen, im Dunkel verborgene Gegenstände umstürzten; als ich endlich in einen tiefen, komaähnlichen Schlaf entlassen wurde, stand die Morgensonne jedenfalls schon hoch am Himmel.


  Die Sonne. Noch wird es einige Stunden dauern, bis ihre orangene Scheibe die Dunstschwaden im Osten der Stadt durchbricht. Doch selbst wenn sie später dann im Zenit stehen wird, so kann sie mir doch nie wieder das Licht und die Wärme spenden wie noch vor zwei Monaten. Zwei Monate. Seit dieser Zeit hat sich ihre Farbe in ein gefühlloses, eisiges Gelb verwandelt. Ihr Anblick macht mich schau¬dern. Doch es ist nicht nur das helle Licht; in Wahrheit verschafft mir auch der nächtliche Sternenhimmel keine große Erleichterung. Die Nacht ist nur ruhiger, gnädiger. Sie hält vieles vor den Augen der Menschen verborgen. Und das zu Recht.


  Die Zigarette zwischen meinen Fingern ist nur noch eine längliche Asche. Keinen Zug habe ich getan. Ein bitteres Lächeln verzieht meine Lippen. Wer war es noch, der gesagt hatte, dass es nichts Schlimmeres gebe, als sich in schlechten, düsteren Zeiten an Momente des vollkommenen Glücks zu erinnern? Keats? Er hatte Unrecht; es gibt Schlimmeres. Nur an das unsagbar Schreckliche, das Grauenvolle zu denken, besonders dann, wenn das Gespenst der eigenen Schuld jede Erinnerung zusätzlich verpestet.


  So mischt sich in mein Selbstmitleid auch eine Spur von Dankbarkeit. Dankbarkeit für jede winzige Sekunde, die mir vergönnt war, sie zusammen mit Natascha zu erleben. Sei' froh über das, was Du erleben durftest, sage ich mir immer aufs Neue, viele erfahren ihr ganzes Leben über nicht einen Bruchteil deines Glücks. Der Gedanke tröstet nur wenig, ändert er doch nichts an meiner ausweglosen Lage. Und doch: Es ist unbestreitbar wahr, so wahr wie meine Liebe zu Natascha. Wer bin ich, dass ich für mich ein ewig günstiges Schicksal verlange? Doch nur ein Mensch. Eine nicht wahrnehmbare Einheit im Getriebe der Welt, dort, wo nichts, aber auch nichts für ewig besteht. Nur Göttern gehört die Ewigkeit.


  Ein Schatten huscht am Fenster vorbei. Ich meine einen menschlichen Umriss erkannt zu haben. Könnte es …? Wie von Sinnen stürze ich nach vorn; nur knapp bewahrt mich die Fensterbank davor, abzustürzen. Nichts. Nur die stille, verlassene Straße unter mir. Natürlich. Gefährlich weit beuge ich mich heraus; auch das Vordach ist leer. Was habe ich eigentlich auch erwartet? Ich befinde mich hier im vierten Stock, keine Feuerleiter ist in erreichbarer Nähe. Habe ich wirklich geglaubt, jemand würde hier oben einen Nachtspaziergang machen, nur um mich zu ärgern?


  Lächerlich. Nein, eher beunruhigend. Ich habe an keinen Nachtwandler oder Einbrecher gedacht; es fällt schwer, es mir einzugestehen, aber SIE war es, die ich auf der Straße oder dem Dach zu sehen erhofft habe. Natascha, wie sie mir lächelnd zuwinkt, der Wind in ihren Haaren spielend. Der Schatten am Fenster hatte deutlich weibliche Formen gehabt. Ich bin mir jetzt ganz sicher.


  Psychologen kennen das Phänomen. Menschen, die ihren Partner auf tragische Weise verloren haben, meinen noch Jahre später, sie oder ihn in einer vorüberfahrenden U-Bahn gesehen zu haben. Manchmal, wenn sie ihre nun einsame Wohnung betreten, haben sie das sichere Gefühl, die geliebte Person habe sie erst kurz zuvor verlassen, vielleicht nur, um an der Ecke Zigaretten zu holen. In meinem Fall besitze ich allerdings mehr als nur eine bewegende Erinnerung. Ich habe ein Versprechen: »Warte! Ich lass' Dich nicht allein!« Ihre letzten Worte.


  Oft danach habe ich mich gefragt, ob ich im Schock nicht alles falsch verstanden habe, ob nicht mein eigenes Wunschdenken einen Streich mit mir gespielt hat. »Warte! Lass' mich nicht allein!« hätte doch viel wahrscheinlicher bei einer Sterbenden geklungen.


  Aber nein, kein Selbstzweifel kann mich davon abbringen; Natascha sagte genau das, was ich gehört habe. Wort für Wort. Noch immer liege ich im Fenster. Es muss kurz nach vier sein. Wie bei einer defekten Christbaumbeleuchtung tauchen winzige Lichtpunkte in den sonst noch dunklen Blocks auf. Während ich noch kein Auge zugetan habe, macht man sich dort bereits für die Frühschicht fertig. Sicher werden die lauten Klänge eines Radios den monotonen, alltäglichen Ablauf des Aufstehens begleiten. (»Hallo Frühaufsteher!!! Raus aus den Federn! Es ist 4 Uhr 15 und ein neuer Tag erwartet uns. Nehmen Sie eine kalte Dusche; im Vertrauen: Sie sehen aus, als hätten Sie eine nötig. Gestern Abend wohl wieder ein bisschen spät geworden, na? Ha, ha, ha …«) Keiner wird darüber lachen. Es ist schon ein Fluch, ein halbes Leben hindurch einen so grauenvoll heiteren Sender ertragen zu müssen.


  Ich genieße die Stille um mich herum. Niemand ist da, der mir die Ohren mit geheuchelter Fröhlichkeit vollplärrt und mich zum Aufstehen treibt. Aber es gibt auch keine Stimme, die mich sanft darum bittet, wieder zurück ins Bett zu kommen. Es ist zum Verzweifeln. Stets schleicht sich dieses ›aber‹ in meine Gedanken. Nie will es mir gelingen, eine Sache vollkommen positiv zu betrachten. Jede noch so gute Münze scheint ihre zweite, bessere Seite zu haben. Und auf diese Seite ist das Antlitz Nataschas geprägt.


  Meine Augen brennen. Lange schon sehnen sie sich nach Schlaf. Ob ich will oder nicht, ich kann ihnen diesen Wunsch nicht erfüllen. Matt stolpere ich zurück ins schützende Dämmerlicht des Zimmers. Meine Finger tasten in einer Schublade gerade nach weiteren Zigaretten, als ich es höre. Ganz deutlich. Vorsichtige aber dennoch leise knirschende Schritte auf dem Vordach.


  Der Schatten vorhin war doch keine Halluzination, durchfährt es mich heiß. Diesmal bin ich gefasster. Mit angehaltenem Atem schiebe ich mich zentimeterweise näher, den Rücken flach gegen die Wand gepresst. Die Schritte sind nun genau unter mir. Plötzlich verstummen sie. Jemand (Sie) steht jetzt vor meinem Fenster. (Und sieht hinauf?)


  Kalter Schweiß bedeckt meine Stirn. Ich unterdrücke nur soeben den Zwang, mich wie ein Lemming in die Tiefe zu stürzen. Jede Fiber meines Körpers ist gespannt. Als gelte es einem verrückten Scharfschützen auszuweichen, schiele ich unendlich wachsam nach unten. Immer mehr vom Rand des schmalen Daches kommt in mein Blickfeld. Eine grünbläulich-graue Fläche. Kalt und – verlassen.


  Mit zittrigen Fingern reibe ich mir die Augen. Das kann nicht sein. Unmöglich. Ich bin nicht verrückt. Noch nicht. Ich spüre genau, dass dort etwas war (ist.) Was wie ein Schrei der Verzweiflung über die schadenfroh grinsende Stadt hallen soll, verkommt zu einem schüchternen Flüstern.


  »Natascha?«, hauche ich in den sich auffrischenden Wind. Keine Antwort. Ich schließe die Augen, um meine Sinne auf jedes noch so kleine Geräusch lenken zu können. Und dann empfange ich tatsächlich etwas. Keine menschliche Stimme; ein Scharren. Ein Kratzen von Krallen auf Stein. Katzenkrallen.


  »Da draußen ist nichts«, versuche ich mir einzureden, »absolut nichts. Nur ein paar streunende Katzen.« Mein Gefühl sagt mir etwas anderes. Ich habe ihr Versprechen, und Natascha war (ist?) keine gewöhnliche Frau, in keiner Beziehung. Sie war mehr. Anders. Ich weiß, wovon ich spreche. Ich war dabei, als sie … anders wurde.


  Das Verlangen nach Nikotin ist ungebrochen. Vage erinnere ich mich, ein Päckchen fallen gelassen zu haben, als ich Natascha – falsch! – irgendetwas hörte. Mühsam keuchend suche ich den Boden nach verstreuten Zigaretten ab. Ich könnte jetzt zehn auf einmal gebrauchen.


  Der beißende Rauch in meinen Lungen beruhigt. Ich liege wieder im Bett – in unserem Bett – und starre ins Leere. Tabakwolken ziehen an der Decke entlang. Ich kann jetzt nur noch an den letzten Tag denken, an das Ende. Die Ereignisse dazwischen wirbeln undeutlich in meinem Kopf umher. Vielleicht waren sie auch nichts anderes. Bunte, berauschende Wirbel. Nur kurze Episoden fallen mir wieder ein. So der Nachmittag nach unserer ersten gemeinsamen Nacht.


  Als ich erwachte, lag ich nicht etwa auf dem Fußboden, sondern im Bett. Ob es meiner feurigen Geliebten allein gelungen war, mich hier herauf zu hieven, oder ob ich selbst halb träumend die bequemere Schlafstätte aufgesucht hatte, blieb mir schleierhaft. Ich fühlte mich jedenfalls so, als ob ich einen 20-Runden-Kampf im Superschwergewicht hinter mich gebracht hätte. Der Gegner musste eine Kreuzung zwischen einer Schlange und einer Dampfwalze gewesen sein. Jeder einzelne Knochen tat mir weh, meine Muskeln schrien und etwas brannte im Rücken. Und doch wollte ich dieses Gefühl um nichts in der Welt missen. Ich drehte mich herum, aber die andere Seite des Bettes war leer. Hatte ich gegen ihn – nein sie – gewonnen?


  Mir kamen Zweifel. Fühlte sich so ein Sieger?


  Die Zweifel waren berechtigt. Natascha war schon lange vor mir aufgestanden, frisch und munter wie immer. Vielleicht hatte sie sogar noch einen Jogginglauf um fünf Blocks gemacht, um ihren Kreislauf wenigstens ein bisschen zu fordern. Als ich endlich die Kraft fand, aufzustehen und mit nur einem Bettlaken bekleidet durch die Wohnung schlurfte, fand ich sie jedenfalls bereits emsig arbeitend vor. Sie saß an einem Schreibtisch, fast völlig hinter hohen Stapeln von Akten und Büchern verborgen. Auch auf dem Boden um sie herum türmte sich kaum weniger Papier. Neugierig ließ ich meinen Blick wandern. An den Wänden ihres Büros hingen verschiedene unter Glas gelegte Pergamentstücke sowie gerahmte Fotografien, die meisten davon in Schwarz-Weiß.


  Eine der Aufnahmen in meiner Nähe zeigte ein großes Passagierschiff im Hafen einer unbekannten südlichen Stadt. Palmen flankierten die Kaipromenade. Ein anderes Bild daneben weckte mein Interesse. Es zeigte eine Gruppe von fünf Personen, die nebeneinander aufgereiht auf einem felsigen Hügel standen. Der Mode nach zu urteilen, stammte das Bild aus der Zeit nach der Jahrhundertwende. Links stand ein ernst blickender Mann, die Lippen entschlossen zusammengepresst, den dichten Schnurrbart keck nach oben gezwirbelt. Er trug eine Art Jagdanzug, an dem keine Falte zu sehen war. Das Revers war trotz der sicherlich herrschenden Hitze korrekt geschlossen. Alles an ihm vermittelte den Eindruck von strenger Ordnung; selbst die hohen Schaftstiefel schienen zu glänzen. Sieht aus, als ob er sie sich für die Aufnahme extra geputzt hat, kam es mir in den Sinn. Mit dem rechten Arm stützte er sich auf eine Schaufel, den linken hatte er um die Schulter der neben ihm stehenden Frau gelegt. Die Frau (seine Frau?) wirkte um einiges jünger, obwohl ihr harter Ausdruck dem des Mannes glich. Ihre Haltung wirkte seltsam steif, angespannt. Die Hand auf ihrer Schulter war nur geduldet, mehr nicht. Ihre Augen – wohl gegen die Sonne gerichtet – waren zu Schlitzen verengt. Auch sie trug einen Anzug mit vielen aufgesetzten Taschen und Stiefel. Von ihr hoben sich die beiden Araber in ihren fließenden, weißen Gewändern deutlich ab. Ihre sonnenverbrannten Gesichter wirkten gelöst. Still lächelten sie in die Kamera. Einer von ihnen hatte eine Spitzhacke vor sich in den Boden gerammt. Den Abschluss bildete ein Mann, dessen Gesichtszüge wieder europäisch anmuteten. Einen Fuß hatte er lässig auf einen Felsvorsprung gestemmt. Sein Oberkörper war leicht nach vorn geneigt; er stützte ihn mit seinem Unterarm auf dem gebeugten Knie ab. Er trug ein helles Hemd, dessen Ärmel bis über die Ellenbogen nach oben gekrempelt waren und ähnliche Drillichhosen und Stiefel wie das Paar. Nur war der Stoff seiner Hose dunkler und faltiger, seine Stiefel staubiger. In der rechten erhobenen Hand hielt er ein Gewehr. Lachfalten beherrschten sein Gesicht. Es sah aus, als rufe er dem Fotografen gerade etwas zu. (»Hey Charly, vergiss' nicht, den Deckel vom Objektiv zu nehmen!«)


  Ohne ersichtlichen Grund faszinierte mich der Anblick dieser fremden Menschen. Später erzählte mir Natascha, dass das Foto ihre Urgroßeltern zeigte. Sie sprach nur recht selten über ihre Herkunft; schließlich wusste sie selbst kaum mehr, als was sie in Tagebüchern, Briefen und Berichten ihrer Eltern gelesen hatte. Viele der hinterlassenen Fotos zeigten Menschen, von denen sie bis heute nicht sagen konnte, ob es Verwandte oder nur Fremde waren. Viele der zahlreichen Räume ihrer Wohnung waren angefüllt mit Erinnerungsstücken, die einst in irgendeiner Beziehung zu den ihr unbekannten Vorfahren gestanden hatten. Aber Gegenstände gaben keine Auskunft, sie wahrten ihr Geheimnis. Soweit ich von ihr erfuhr, stammte ihr Vater aus einer Familie, in der es seit Generationen nur zwei Berufe gegeben hatte: Offiziere und Archäologen. Der Aufenthalt in fremden Ländern bedingte auch, dass sich das Blut der Vorväter mit dem anderer Kontinente mischte. Ihren Namen hatte Natascha angeblich von einer russischen Großtante. Ihre Mutter war Ägypterin gewesen.


  »Ich bin wie Patchwork«, hatte sie mir einmal gesagt. »Aus zwei Dutzend Ländern und einem Dutzend Rassen zusammengesetzt.«


  Als ich nun halbnackt im Türrahmen lehnte und ihren schwarzen Haarschopf hinter all den Büchern hervorlugen sah, konnte ich noch nicht ahnen, wie auch Natascha der Tradition ihrer Familie in gewisser Weise treu geblieben war. Nicht aus purer Sentimentalität hatte sie die Wohnung mit antiken Fundstücken ihrer Eltern und anderer Vorfahren geschmückt; auch sie beschäftigte sich mit der Vergangenheit. Ihr Arbeitsgebiet waren alte Sprachen, besser gesagt alte Schriften.


  Wenn ihr ein Museum oder ein Wissenschaftler Kopien oder Abschriften von alten Pergament- oder Steinfragmenten zur Übersetzung zusandte, war sie jedes Mal so aufgeregt wie ein Entdecker, der soeben den finsteren Gang zu einer Grabkammer freigelegt hatte. Nie konnte man erahnen, was einen am Ende erwartete.


  Da ich sah, wie sehr Natascha in ihre Sache vertieft war, schlich ich mich dezent zurück. Ich würde das Bad auch alleine finden; mutig machte ich mich auf die Suche. Selbst bei Tageslicht wirkte der schmale Flur unheimlich; überall fühlte man sich von toten, leeren Augen beobachtet. Tot, und doch mit etwas erfüllt, was dem Leben sehr nahe kam. An einer Biegung verfing sich mein Bettlaken in den spitzen Ohren einer am Boden hockenden steinernen Katze. Vor Schreck wäre ich fast nackt weitergelaufen. Das Biest sah aus, als wollte es mich jeden Augenblick anspringen. Auf meinem Weg, auf dem ich auch an einigen leer stehenden Räumen vorbeikam, wurde mir erst deutlich, wie groß die Wohnung war. Sie musste annähernd das gesamte Stockwerk des Hauses umfassen. Natascha schien nur einen kleinen Teil davon in Beschlag genommen zu haben.


  Endlich fand ich die gesuchte Tür, umrahmt von zwei Zimmerpalmen, die in bauchige, rot-braun gemusterte Vasen gepflanzt waren. Im großen Wandspiegel des Badezimmers konnte ich mir den Grund für meinen brennenden Rücken näher betrachten. Was ich sah, durfte mich eigentlich nicht verwundern: Ein Gitter von Kratzern überzog meine Haut, meist vier parallele Furchen nebeneinander. Nataschas “Krallen“ hatten ganze Arbeit geleistet.


  Aber ich war süchtig geworden; die Konsequenzen – so schlimm sie auch sein mochten – spielten für mich keine Rolle. Alles würde ich auf mich nehmen für diesen einen Augenblick der totalen Ekstase. Nur ein Heroinabhängiger hätte meinen Zustand begriffen. Ich glaubte nicht, den Entzug dieser Wahnsinnsdroge überleben zu können. Noch am selben Tag bestürmte ich sie, bei ihr einziehen zu dürfen. Ich wollte ihr so nah wie möglich sein. Ihre Wohnung war groß genug, und meine persönlichen Sachen nahmen nur geringen Platz in Anspruch. Für meine Fotoarbeiten blieb mir ja immer noch das Atelier.


  Natascha war von der Idee meines Umzugs nicht sonderlich angetan. Bisher hatte sie stets alleine gelebt und sie wusste nun nicht, wie sie auf die Anwesenheit einer zweiten Person in ihrem Haus reagieren würde. Der wahre Grund ihres Zögerns war jedoch ein anderer. Sie hatte Angst, einen Teil ihrer Freiheit zu verlieren. Wie ein Irrsinniger sprang ich um sie herum und versuchte alles, um ihre Bedenken zu zerstreuen. Ich versprach, ihre Gewohnheiten bedingungslos zu akzeptieren; ich versprach, nie viele Fragen zu stellen; ich versprach ihr völlige Entscheidungsfreiheit. Ich versprach ihr ALLES.


  Es war ein harter Kampf, doch schließlich brach ihr Widerstand. Keine drei Wochen später richtete ich mir neben ihrem Büro ein eigenes kleines Arbeitszimmer ein. Eine Gratis-Etage im Trump-Tower hätte ich dafür sausen lassen. Ich war der glücklichste Mensch auf Erden.


  Das folgende halbe Jahr verflog wie ein einziger Tag und war doch so erlebnisreich wie ein ganzes Jahrhundert. Wir kamen vorzüglich miteinander aus; ich hielt mein Versprechen und ließ ihre Privatsphäre unangetastet; ebenso konnte auch ich – nur eine Wand von Natascha getrennt – ungestört meiner Arbeit nachgehen. Selbst wenn sie zur Uni oder zum Museum gefahren war, genoss ich den Atem der Wohnung. Auch in diesen Momenten der Ruhe verspürte ich deutlich ihre Gegenwart. Diese anregende Atmosphäre beflügelte mich zu ungeahnten Höchstleistungen; der Auftrag bei Schuster & Wolfton war erfolgreich abgeschlossen und nun stapelten sich die Aufträge plötzlich auf meinem Tisch. Selten zuvor waren die Kunden so zufrieden. Nataschas Einfluss machte sich überall bemerkbar.


  Die Nachmittage und vor allem die Nächte gehörten uns beiden allein; nicht selten allerdings brach der eine oder andere mit diesem Zeitplan; meine Arbeit litt kaum darunter.


  Mal liebten wir uns zärtlich und langsam, dann wieder wild und ungestüm, wie am ersten Tag. Die Lust überkam uns jedes Mal wie ein Rausch; nur in den wenigsten Fällen nahmen wir uns die Zeit, bis ins Schlafzimmer zu gehen. Ich lernte auf diese Weise fast jeden Winkel der Wohnung von einer recht ungewöhnlichen Perspektive her kennen. Der harte Steinboden war mir bald vertrauter als jede Matratze, mit Teppichen machte mein Rücken nur gelegentlich Bekanntschaft. Nur anhand von Form und Farbe der Zimmerdecken konnte ich manchmal bestimmen, wo wir unsere Vorstellung gaben. Mehr bekam ich oft nicht zu sehen.


  Wenn endlich der trocknende Schweiß unsere Körper kühlte, stand ich zuweilen auf (sofern ich nicht zu sehr erschöpft war) und inspizierte eingehend die jeweilige Räumlichkeit. Abgesehen von den zwei, drei unmöblierten Abstellräumen gab es sonst auf der gesamten Etage keinen Fleck, der nicht Geheimnisse und Wunder für mich bereithielt. Jeden Tag entdeckte ich etwas Neues. Für einen wissbegierigen Menschen wie mich warfen die fremden Gegenstände in den Regalen und an den Wänden eine nicht enden wollende Fülle von Fragen auf; Fragen, die mir Natascha beinahe beiläufig beantwortete. (Wenn sie dazu bereit war.) Sie saß dann meist gegen die Wand gelehnt, die Arme um die zur Brust angezogenen Beine geschlungen, den Kopf leicht zur Seite geneigt und verfolgte aufmerksam jede meiner Bewegungen. Nie konnte ich beobachten, dass unsere Liebesspiele – selbst die wildesten – sie auch nur annähernd so stark beanspruchten wie mich. Sie zeigte danach eher eine Art von besonnener Fröhlichkeit, so als habe sie gerade ein erholsames Nickerchen gehalten. Besonders diese Momente waren es aber, in denen sich ihre Zunge besonders gut löste. Liebe machte sie gesprächig.


  Ich zeigte nacheinander auf verschiedene eingerahmte Pergament- und Stoffbahnen, und Natascha erzählte mir dann in ihrem Plauderton von Hieroglyphen und von hieratischen, demotischen und koptischen Schriften. Viele ihrer Erläuterungen fielen bei mir auf unfruchtbaren Boden, verwendete sie doch ständig Fachtermini in so lockerer Art, als berichte sie mir gerade den neuesten Tratsch über die Nachbarn. Sie erstaunte mich. Nein, eigentlich konnte sie das nicht mehr; zu viel war schon geschehen. Sie entzückte mich. Und beunruhigte mich ein wenig. Ich fragte mich, was in diesem bezaubernden Kopf noch alles stecken mochte. Schönheit und Intellekt schienen bei Frauen alles andere als unvereinbare Pole zu sein. Natascha besaß beides im Überfluss. Und noch mehr; etwas, was sich hinter ihren dunklen, nur selten glitzernden Augen verborgen hielt.


  Es musste irgendwann in der ersten Woche nach meinem Umzug gewesen sein, als ich mich mit ihr schweißüberströmt auf dem Boden eines türlosen Raumes wiederfand. Mit einem hungrigen Blick in den Augen hatte sie mich wortlos da hinein gezerrt. Die Vorhänge waren zugezogen und filterten die Nachmittagssonne nur träge hindurch. Ich lag ausgestreckt auf dem Rücken, einen Arm unter dem Kopf verschränkt. Die Kälte des Bodens wurde durch ein mir schon vertrautes heißes Stechen in meiner Schulter abgeschwächt; so sehr ich mich auch vorsah, irgendeine ungeschützte Stelle fanden ihre Fingernägel immer. Die Zeichen, die sie wie Brandmale in meine Haut grub, wurden so alltäglich wie die Schnitte beim morgendlichen Rasieren.


  Behutsam zog ich mich unter dem Arm hervor, den sie um meine Hüfte geschlungen hatte, und stand leise auf. Natascha blieb wie sie war, zusammengerollt, die wirren Haare ihren ganzen Kopf verdeckend. Sollte sie tatsächlich einmal ihre Kondition verloren haben? Ich glaubte nicht daran; möglicherweise beobachtete sie mich gerade durch den Urwald ihrer Haare hindurch und heckte weitere, noch verrücktere Dinge aus. Das ruhige Heben und Senken ihrer Brust mochte nur der Tarnung dienen. Ich kannte sie besser. Es bereitete ihr einen Heidenspaß, wenn es ihr gelang, mich zu erschrecken.


  Auf meinem Weg zum Fenster behielt ich das dunkle Bündel am Boden gut im Auge. Aber alles blieb ruhig. Nun gut, sie wartete wohl auf einen günstigeren Moment. Ich zog die Vorhänge zurück und ließ ein breites Lichtband über die Steinfliesen laufen. Erst jetzt erkannte ich, wo genau ich mir meine Nieren verkühlt hatte; ähnlich wie in den anderen Zimmern der Wohnung sah ich auch hier nur wenige Möbel. Natascha fühlte sich offenbar von zu vielen Tischen und Schränken eingeengt; unseren Liebesringkämpfen kam eine solche Auffassung nur zugute: ähnliches in einem Biedermeierzimmer hätte katastrophale Folgen für Mensch und Mobiliar gehabt. So gestattete mir meine Geliebte auch nur recht widerwillig, den Aktenschrank und meinen alten, klobigen Sekretär mit in die Wohnung zu bringen.


  Abgesehen von einer sehr tiefen Sitzgruppe auf der rechten Seite (Warum hatten wir es nicht wenigstens bis dorthin geschafft?) mit einem ebenso niedrigen Tischchen davor, gab es in diesem Raum nichts, was vom Urzustand einer quadratisch, kalkig-weißen Höhle ablenkte. Die Wände waren dafür umso interessanter. Fast bis hinauf zur Decke liefen die langen Reihen der Regale, auf denen zahllose Gegenstände von unterschiedlicher Größe angeordnet waren. Neugierig kam ich näher. Was sich dort aus Stein, Bronze, Ton und Holz gefertigt vorfand, repräsentierte eine beachtliche Sammlung von Halbreliefs und Plastiken, denen allen ein Thema gemein war: die Darstellung von Katzen.


  In jeder nur erdenklichen Variante hatten sich die Künstler bemüht, das Wesen des Tieres einzufangen. Ich sah Löwen und Panther, Tiger und Leoparde, meist jedoch gewöhnliche Hauskatzen, die spielend, schlafend, raufend, fressend, knurrend, angreifend, kletternd, schnurrend, sich gegenseitig liebend und tötend dargestellt waren. Die einfachen Formen, die aber gleichzeitig eine erstaunliche Lebendigkeit beschworen, faszinierten mich über alle Maßen. Wenn ich sah, wie Menschenhände einen Klumpen Stein oder Lehm dergestalt verwandeln konnten, dass etwas Neues, Wertvolles daraus entstand, erfüllte mich diese göttliche Gabe stets mit höchster Bewunderung. Selbst die alten Meister – und alt waren diese Gegenstände zweifellos – hatten bereits über eine ausgereifte Technik verfügt. Manche der Stücke waren nicht größer als eine Streichholzschachtel, andere wiederum maßen annähernd einen halben Meter. Ganz versunken nahm ich eine auffallend große Plastik vom Regal und betrachtete sie eingehend am Fenster, als ich endlich ein Geräusch hinter mir wahrnahm.


  »Aha, der Herr spioniert hinter meinem Rücken«, sagte sie gespielt vorwurfsvoll. Natascha war scheinbar aus ihrem Schönheitsschlaf erwacht; vielleicht aber hatte sie auch keine Lust mehr dazu gehabt, mich bewegungslos wie eine Leiche anzustarren. Mit einer Geste, die nur den wenigsten Frauen natürlich und unaffektiert gelang, strich sie sich das strähnige, schweißverklebte Haar aus dem Gesicht. Langsam richtete sie sich auf und lehnte sich gegen die Wand. Alles eine einzige, geschmeidige Bewegung. Die Warzen ihrer Brüste waren so steif und fest, als habe sie sie gerade erst mit einem Eiswürfel gestreichelt.


  »Sind das hier alles Dinge, die aus dem Nachlass deiner Familie stammen?«, fragte ich, die eindeutigen Signale ihres Körpers nicht beachtend.


  »Nur teilweise, weißt du. Einige Stücke. Den größten Teil habe ich aber selbst zusammengetragen.«


  Wieder überblickte ich staunend den Umfang ihrer Sammlung. Langsam fing ich an, ihr Verhalten im Zoo zu verstehen.


  »An Katzen musst du wirklich einen Narren gefressen haben«, stellte ich fest. Natascha gähnte, während sie mit drei Fingern aufreizend ihren Bauchnabel umfuhr, kleine, langsame Kreise, bis hinab zum dunklen Dreieck ihres Schoßes. Es kostete mich einige Überwindung, nicht sogleich wieder meinen Kopf darin zu vergraben; instinktiv spürte ich, dass diese Sammlung mehr war, als eine bloße Anhäufung tönerner Skulpturen, sie war ein Teil des unergründlichen Schwarz in Nataschas Augen, vielleicht sogar ein Schlüssel.


  »Es ist nichts Besonderes«, meinte sie abwertend. »Andere sammeln Briefmarken und ich eben Katzen. Ich mag diese Tiere halt, das ist alles.«


  Es war viel mehr als das. Beharrlich forschte ich weiter.


  »Auf eine bestimmte Weise ähneln sich die Figuren«, sagte ich in den Raum, »keine von ihnen ist schwarz oder gelb lackiert. Nirgendwo sehe ich eine Katze, die einen Aschenbecher oder einen Kerzenständer formt. Kein Nippes. Auch ohne Archäologe zu sein, schätze ich die Stücke hier auf ein enormes Alter. Liege ich da richtig?«


  »Ja, obwohl …« Sie zögerte. Sie musste sich regelrecht dazu durchringen, etwas von ihrer unantastbaren Privatsphäre preiszugeben. »Die wenigsten der Teile sind Originale, hauptsächlich Nachbildungen. Stücke aus der Zeit sind selten und meist unbezahlbar.«


  »Aus welcher Zeit?«


  »Nun, der größte Teil stammt aus der Epoche von 900 bis 400 vor Christus, es sind aber auch ältere Stücke darunter.«


  Mein Zeitgefühl geriet völlig durcheinander; einige Tage zuvor hatte mir ein Freund einen 1977er Amontillado als ›älteren Tropfen‹ verkauft. Ich musste lachen.


  »Auch noch ältere, ahhh…ja«, schmunzelte ich. »Warum sammelst du aber nicht auch Stücke aus unserer Zeit, meinetwegen von Moore oder Rodin? Sind die moderneren Kunstauffassungen nicht nach deinem Geschmack?«


  Sie zog die Beine zu sich heran und umschlang sie mit den Armen; ihre typische Haltung. Sie drückte eine Mischung aus Unverständnis und mitleidigem Bedauern aus. »Du weißt, welches Blut durch meine Adern fließt«, begann sie. »Ich kann und will meine Herkunft nicht verleugnen. Von der Seite meines Vaters habe ich den Hang zur Vergangenheit geerbt, von der Seite meiner Mutter den zu Ägypten. Meine Liebe zu den Katzen ist wohl das Element, mit dem ich beiden Seiten gerecht werde.«


  »Ich verstehe nicht ganz«, lockte ich sie aus der Reserve.


  Wieder dieser mitleidige Blick, diesmal lächelte sie aber dabei. »Du musst wissen, Thomas, dass die Katze in der langen Geschichte Ägyptens eine nicht unbedeutende Rolle gespielt hat.«


  Nataschas durchdringender Blick rief mir in Erinnerung, dass ich noch immer splitterfasernackt durch die Wohnung spazierte. In einem Anflug von Scham wandte ich mich halb ab und benutzte die Statue als Feigenblatt. Nataschas Grinsen wurde breiter.


  »Erzähl weiter!«, forderte ich sie auf.


  Endlich löste sich ihr Blick von meinem Körper und verlor sich irgendwo zwischen Fenster und Universum. »Vor dreitausend Jahren ging es den Katzen besser als heute«, seufzte sie. »Besonders in Ägypten. Sie waren dort heilige Tiere. So wie die Kühe in Indien, verstehst du?« Ich nickte stumm. »Zur Zeit der 22. und 23. Dynastie erreichte die Verehrung der Katze ihren Höhepunkt«, dozierte sie weiter. »Das Töten einer Katze, auch unabsichtlich, galt als todeswürdiges Verbrechen. So weiß man aus den Schriften des Diodor, dass in jenen Tagen ein Römer, der eine Katze getötet hatte, trotz der Fürsprache ägyptischer Politiker und trotz der Macht Roms, vom aufgebrachten Volk gelyncht wurde.« Natascha kniff plötzlich die Augen scharf zusammen. »Manchmal wünschte ich den heutigen Tiermördern ein ähnliches Schicksal.« Wie aus einem überhitzten Dampfkessel zischten die Worte heraus. Sie atmete einige Male kräftig durch, bevor sie wieder im ruhigen Erzählton weitersprach: »Die Verehrung der Katze ging jedoch noch weiter. Herodot berichtet, dass bei einem Hausbrand zuerst die Katzen und dann erst die Menschen sowie ihr Hab und Gut gerettet wurden. Kaum vorstellbar, nicht wahr?«


  »Vielleicht sind die Tierfänger von heute alles Nachkommen der damaligen Hausbesitzer«, witzelte ich. Natascha fand daran überhaupt nichts lustig. Sie starrte mich an, als habe ich gerade ihre Mutter aus dem Fenster gestoßen.


  »Über Geschichte macht man keine Späße«, antwortete sie schroff. »Niemand hat das Recht, die Sitten und Gebräuche der Vorfahren leichtfertig zu verdammen. Wir leben in unserer Zeit und sie lebten in ihrer. Nur ein Narr würde versuchen, Epochen, zwischen denen tausende von Jahren liegen, gegeneinander abzuwägen!«


  »Ja, äh … nein«, stotterte ich. »Natürlich nicht.«


  Bei diesem Thema reichte es aus, einmal falsch mit der Wimper zu zucken, um sie gegen sich aufzubringen. Betreten senkte ich meinen Blick und bemerkte, dass ich zum Glück noch die Statue in Händen hielt. Es war eine etwa 30 Zentimeter große, rötlich braune Terrakotta-Figur mit deutlich weiblichen Akzenten. Auf dem wohlgeformten Frauenkörper saß allerdings ein fast schakalartiger Katzenkopf, ansonsten stimmten alle Proportionen. In der rechten Hand (Pfote?) hielt die Katzen-Frau ein vasenähnliches Gebilde, dessen oberer Rand von einem länglichen, hufeisenförmigen Ring umspannt wurde. Es mochte eine Öllampe oder aber auch eine Art Szepter sein. Den linken Arm hatte sie – zur Faust geballt – energisch gegen die Hüfte gepresst.


  »Was hat es eigentlich mit dieser Figur für eine Bewandtnis?«


  Mit dem rechten Arm schwenkte ich die Plastik deutlich in ihre Richtung. Wenn ich gehofft hatte, sie hiermit auf andere Gedanken zu bringen, so gelang mir das auf Anhieb. Für den Hauch einer Sekunde erblickte ich in ihren Augen das tiefste nur vorstellbare Schwarz. Die Lippen waren blutleer aufeinander gepresst.


  »Thomas«, flüsterte sie kaum hörbar. Ihre Worte kamen nur stockend. »Bitte … bitte stell' … diese Figur … wieder … an … ihren Platz. Sie … zerbrechen … sehr leicht.«


  Es war mir nun klar, dass Natascha erst jetzt erkannte, welches ihrer Sammlerstücke ich rein zufällig gewählt hatte. Ihr Anblick erschreckte mich; von einer Minute auf die andere schien jegliche Farbe aus ihrem Gesicht gewichen zu sein; ihre finsteren, stark geweiteten Augen starrten wie hypnotisiert auf die Stelle zwischen meinen Händen. Kleine Schweißperlen glitzerten über ihren Lippen. Als ich sie so sah, nackt und zusammengekrümmt, mit bleichem angespanntem Ausdruck, von wilden Haaren – einem zerfetzten schwarzen Schleier gleich – bedeckt, krallte sich eine bisher unbekannte Angst schmerzhaft in mir fest. In diesem kurzen, schrecklichen Augenblick hatte ich den Eindruck, einer Wahnsinnigen gegenüberzustehen.


  Nataschas unerwartete Reaktion ließ mich unsicher werden. Plötzlich war mir, als habe sich die Katzen-Frau in eine Kiste mit hochexplosivem Nitroglyzerin verwandelt. Meine Hände bebten vor Nervosität, als ich die Skulptur wieder sicher im Regal deponierte. Länger als notwendig drehte ich ihr den Rücken zu; ich musste Kraft sammeln, um mich erneut dem Anblick ihrer verzerrten Züge stellen zu können. Verständnislos starrte ich in die großen, aufmerksamen Augen der Terrakotta-Skulptur.


  Was hast Du ihr nur angetan?, fragte ich sie stumm. Die Schnauze der Katzen-Frau schien sich zu einem wissenden Grinsen zu verziehen.


  »Du hast einen schönen Hintern, weißt du das?«, sagte Natascha plötzlich hinter mir. Ich zuckte zusammen, als habe sie mir einen nassen Waschlappen ins Genick geschleudert. Deutlich hatte ich den leisen Schalk in ihrer Stimme vernommen; keine Spur mehr von einem stockenden Flüstern. Beinahe hätte ich das halbe Regal durch meine schnelle Drehung abgeräumt.


  Vor mir auf dem Boden saß Natascha und lächelte mich an. Die Wahnsinnige hatte sich in Luft aufgelöst – aber nicht in meinem Kopf. So sehr ich es auch wünschte, es war keine Einbildung gewesen; das Bild der anderen Frau, der anderen Natascha. Entgeistert blickte ich sie an; diese Frau besaß derart viele Gesichter, dass mir die Hoffnung schwand, sie jemals alle zu kennen. Weitaus beunruhigender war allerdings die Schnelligkeit, mit der sich die Wandlungen bei ihr vollzogen.


  »Du machst ein Gesicht, als hättest du etwas gegen derartige Komplimente«, schmunzelte sie. »Glaubst du etwa, nur euch Männern sind solche Bemerkungen erlaubt?«


  »Wie? Ja, könnte sein.« Ich wusste kaum, was sie mich gefragt hatte. Momentan fehlte mir die Geduld, mich auf ein Gespräch dieser Art einzulassen. Ständig musste ich an ihr bleiches, verkniffenes Gesicht denken und an den Auslöser dafür.


  »Was soll das heißen, könnte sein?«


  Anstatt ihr zu antworten, ging ich zurück zum Regal und deutete auf die schlanke Tonfigur; ich achtete sorgfältig darauf, sie dieses Mal nicht zu berühren. »Was ist das hier für ein komisches Ding, etwas Ähnliches wie diese griechischen Zentauren?«


  Falls die Figur auch jetzt noch Macht auf sie ausübte, so verstand Natascha es jedenfalls gekonnt, dies zu verbergen. Ihre Stimme hob sich nur um eine Winzigkeit an.


  »Das dort ist eine Darstellung der Bast.«


  »Bast?«


  »Ja, Bast oder Bastet. Sie ist eine Göttin und hat nichts eigentlich Menschliches wie die Zentauren. Die ältesten Götter in Ägypten waren nämlich Tiere; erst in späteren Epochen erhielten sie menschenähnliche Körper.«


  »Aha«, nickte ich, »dann hat doch diese Göttin sicher etwas mit der Sonderstellung der Katze zu tun, von der du mir erzähltest.«


  Natascha erhob sich und streckte sich stöhnend. Eher schnurrend. Während sie sich die Haare mit einem weißen Band hochsteckte, tasteten meine Augen ihren makellosen Körper ab. Ich kannte jedes Haar, jeden Leberfleck, jede Pore ihrer Haut, und doch war es immer wieder neu und erregend. Es gab Anblicke, an denen man sich nie sattsehen konnte. Meine schöne Venus verknotete kunstvoll ihren schwarzen Schopf und tat, als müsse sie sich erst auf den Inhalt meiner Frage entsinnen. Ich wartete.


  »In der Tat«, meinte sie schließlich und verknotete die Haarschleife ein letztes Mal. »Seit der Zeit um 1000 vor Christus wird die Katze als Tier der Bastet verehrt. Es gab einen aufwändigen Kult und Feste, zu denen hunderttausende von Anhängern pilgerten.«


  Sie sammelte ihre verstreut herumliegenden Kleidungsstücke vom Boden auf und ging mit ihnen auf dem Arm in Richtung Flur. Abwesend wie ich war, verschlief ich natürlich meinen Start. Ich stolperte über meine eigenen Füße, als ich ihr hinterher hastete.


  »Wo hast du's eigentlich her?«, keuchte ich.


  »Was?«


  »Was? Natürlich diese Bastet-Figur.«


  Natascha blieb stehen und drehte sich halb zu mir herum; ihre freie Hand hatte sie demonstrativ in die Hüfte gestemmt. Wie die Katzen-Frau, dachte ich.


  »Du bist überhaupt nicht neugierig, Thomas, nicht wahr? Warum willst Du das alles nur wissen?«


  Ich konnte ihr nicht sagen, dass ich hoffte, auf eine abgewandelte, psychoanalytische Weise den Kern ihrer Seele freizulegen.


  »Ganz einfach«, antwortete ich diplomatisch, »ich interessiere mich halt für alles, was mit dir zu tun hat.«


  Diese Erklärung ließ einen Teil ihres Argwohns verrauschen.


  »So, so«, grinste sie mich mit einem Augenzwinkern an, »ahh-hahhhh.«


  Unbeirrt marschierte sie weiter den Gang hinunter. Ich blieb dicht auf ihren Fersen; ich achtete nicht auf die steinernen Reliefs an den Wänden und auch nicht (obwohl mir dies schwerer fiel) auf das sanfte Wiegen ihrer Pobacken. Nur meine Ohren hatten ihre Antennen ausgefahren.


  »Ich hab' das Ding aus dem Nachlass meines Vaters«, klärte sie mich endlich auf. Das Ende des Korridors war nur noch wenige Meter entfernt. »Er hat es bei Ausgrabungen in Tell Basta gefunden.« Sie blieb vor den beiden Palmen am Eingang zum Bad stehen, ihr Blick verschleiert. »In seinen Briefen schrieb er viel über die Gegenden, durch die ihn seine Expeditionen führten, über Ismailia, den Suez-Kanal, die Wüste, aber vor allem über Bubastis, der alte Name von Tell Basta. Dort lag damals das Zentrum des Bastet-Kults.« Sie öffnete die Tür und betrat zögernd den Raum. Ich hatte mich bereits halb abgewandt, als ich sah, wie sie in der Tür stehen blieb. »Eigentlich komisch«, murmelte sie vor sich hin. Ihre Stimme war kaum zu hören.


  »Komisch? Was findest Du komisch daran?«, wollte ich wissen.


  »Meine Eltern. Sie haben sich in Bubastis kennengelernt.« Sie sprach auch jetzt mit dem Rücken zu mir. Es klang, als habe sie Probleme, ihre Zunge zu bewegen. Wie in Zeitlupe umklammerte sie die innere Klinke und drückte die Tür zu. »Mein Vater hat die Bastet«, den Rest hörte ich nur noch undeutlich, »meiner Mutter zum Hochzeitstag geschenkt.«


  Eine ganze Weile stand ich noch nachdenklich vor der verschlossenen Tür. Lag irgendwo in ihren Worten der Schlüssel, mit dem ich das Wesen dieser rätselhaften Frau ergründen konnte? Vielleicht hätte ihn der geniale Mr. Holmes gefunden, in meinem Kopf war allerdings nur ein dumpfes Rauschen. Ein Geräusch, welches auf der anderen Seite der Tür durch das Laufen der Dusche seine Entsprechung fand.


  


  Ich höre sie wieder, ganz deutlich. Schritte, leise, knirschend. Sie sind direkt unter dem Fenster. Gierig ziehe ich an der Zigarette, die Glut wird leuchtend orange. Diesmal unterdrücke ich den Trieb, das Vordach abzusuchen. Ich habe es schon viermal vergeblich getan. Du wirst ohnehin nichts finden, sage ich mir. Und wenn …


  Vielleicht ist es dieses ›wenn‹, was mich nun wie ein schweres Gewicht auf das Bett presst. Was wäre, wenn ich dort unten die ›Andere Natascha‹ entdeckte? Der Gedanke macht mir Angst. Natascha besaß noch viele andere Gesichter (oder Masken?), und vielleicht ist es nur gut, wenn ich nicht alle gesehen habe. Ihr Versprechen: »Warte! Ich lass' Dich nicht allein!« – Ich verfluche meine Treulosigkeit, aber in meinen Ohren haben ihre Worte nun einen bedrohlichen Klang angenommen. Ich hole kräftig aus und schlage mir mit der flachen Hand übers Gesicht. Die Kippe verschwindet wie ein erlöschender Komet im Dunkel. »Verdammtes Schwein!«, brülle ich unter Tränen. Wieder schlage ich zu. »Du verdammtes, elendes Schwein!!« Niemand darf die Erinnerung an Natascha unbestraft besudeln. Vor Scham und Selbstekel heulend, vergrabe ich mein Gesicht im Kissen. »Natascha!«, schluchze ich. »Oh, Natascha, bitte vergib' mir!«


  Die Schritte unter meinem Fenster werden lauter, unruhiger. Vielleicht bilde ich mir das alles aber auch nur ein. Es sind nur die Katzen. Streunende Katzen.


  Ich erinnere mich, dass ich Natascha einmal fragte, warum sie bei all ihrer Katzenliebe nicht selbst ein eigenes Haustier besaß. Ich traf eine wunde Stelle.


  »Ich hatte einmal eins. Calamity. Ein kleines, schwarzes Kätzchen. Sie ist mir entlaufen.« Ihr betrübter Blick hatte mich geschmerzt. »Überall habe ich nach ihr gesucht, aber vergeblich. Wahrscheinlich ist ihr etwas zugestoßen.«


  Als ich sah, wie Tränen in ihren Augen glänzten, nahm ich sie ganz fest in den Arm und wiegte sie lange, wie ein kleines Kind. »Sie kommt wieder«, hatte ich ihr zugeflüstert. »Bestimmt hat sie sich nur verlaufen.« Aber sie kam nicht wieder …


  »Und Natascha kommt auch nicht wieder«, spreche ich laut mit mir selbst. »Sie ist tot, Mann. Begreif' doch endlich: TOT!!«


  Das Knirschen der Schritte auf dem Vordach verhöhnt meine Worte. Wenn sie mich doch wenigstens rufen würde. Mein Gott, wie sehr sehne ich mich nach dem Klang ihrer Stimme. Aber ich strenge meine Ohren vergeblich an. Nur das leise Knirschen; ausdauernd, beständig, fast monoton – sonst nichts.


  Ich sprach Natascha nie mehr auf ihr seltsames Verhalten gegenüber der Katzen-Figur an. Ihr verquälter Ausdruck hatte zwar eine Warnglocke in mir zum Klingen gebracht, mit der Zeit aber vergaß ich die Geschichte. Oder wollte sie vergessen. Natascha war ein feiner, kostbarer Kristall, der zu leicht zerbrechen konnte. Unsere Beziehung hätte so bleiben können bis ans Ende aller Tage, mal bewölkt, manchmal verregnet, aber die meiste Zeit über strahlendster Sonnenschein; es wäre das Paradies gewesen. Aber wahrscheinlich sind die Dinge so beschaffen, dass nichts Vollkommenes von langer Dauer ist. Irgendwo da oben (oder da unten) musste jemand sitzen, der sich die Sache mit uns eine Zeit lang amüsiert ansah, bis er sich plötzlich dazu entschloss, den Spieß umzudrehen. (Genug Spaß gehabt, Leute. Jetzt heißt's erst mal ein paar Runden aussetzen!) Dieser verdammte Kerl musste eine Standleitung zu mir gehabt haben.


  Es begann alles damit, dass Natascha eines Abends nicht nach Hause kam. Wir sonderten uns in der Wohnung nicht etwa vom übrigen Rest der Welt ab; Natascha war einmal für vier Tage zum Britischen Museum nach London geflogen, um alte, in den Archiven aufgetauchte Scherben zu klassifizieren, und auch ich war an einigen Wochenenden mit meiner Kamera auf Tour. Die Wiedersehensfreude – selbst nach kürzesten Trennungen – belebte unsere Liebe sogar. Dieses Mal wusste ich jedoch von nichts. Wie ein tollwütiger Hund rannte ich durch die Zimmer, rief Feuerwehr, Polizei und alle Krankenhäuser der Stadt an; alles ohne Erfolg. Ich begann wieder an den Nägeln zu kauen, eine Gewohnheit, der ich seit meinem zwölften Lebensjahr abgeschworen hatte. In meiner Hilflosigkeit krümmte ich mich auf einem Sessel zusammen und wartete. Wartete – nicht enden wollende Stunden.


  Als Natascha am nächsten Morgen fröhlich lächelnd die Wohnungstür aufschloss, fand sie mich um Jahre gealtert: zitternd, gebeugt, mit kalkig-grauer Haut und tiefen Ringen unter den Augen. Ich hatte die ganze Nacht über keine Sekunde an Schlaf gedacht.


  Sie verstand überhaupt die ganze Aufregung nicht. Eine Besprechung mit Bekannten von der Uni hatte sich unerwartet in die Länge gezogen, und so hatte sie sich kurzerhand dazu entschlossen, bei einer Freundin zu übernachten. Ich konnte es einfach nicht fassen.


  »Es gibt Telefone!«, hatte ich sie angefahren. »Warum, verdammt noch mal hast du nicht angerufen?« Meine Nerven waren nahe daran zu reißen.


  Sie reagierte sehr kühl. »Erst einmal habe ich nicht geglaubt, dass du wegen einer solchen Bagatelle einen d e r a r t i g e n Aufstand machst, und zweitens …« Ihre Stimme wurde um einiges schärfer. »… brauche auch ich einmal ein paar andere Leute um mich herum. Manchmal möchte ich auch nur allein sein. Wir können uns doch nicht ständig auf der Pelle hängen! Ich beschwere mich doch auch nicht, wenn du zu deinen Foto-Sessions gehst!«


  »Aber im Gegensatz zu dir S A G E ich, wenn ich für eine oder zwei Nächte weg muss. Ich verschwinde nicht einfach!«


  Natascha zuckte nur verständnislos mit den Schultern. »Du hast mir etwas versprochen, erinnerst du dich? Du wolltest mich so nehmen, wie ich bin.«


  Damit hatte sie jede weitere Diskussion im Keim erstickt. Betroffen starrte ich sie an. Ich war geschlagen. Doch was spielte ich mich eigentlich auf; wir waren nicht miteinander verheiratet. Von Anfang an war mir glasklar gewesen, dass Natascha alles andere als das traute Heimchen am Herd war. Sie brauchte ihre Unabhängigkeit wie die Luft zum Atmen; eine Unabhängigkeit, die manchmal auch keine Rücksicht auf unsere Liebe nahm. Ich versuchte diese bittere Pille zu schlucken, sie blieb mir jedoch im Hals stecken.


  Immer häufiger blieb sie nun für eine, manchmal auch für zwei Nächte verschwunden. Ich unterließ es jetzt zwar, wie wild in der Gegend herum zu telefonieren, beruhigen konnte ich mich aber nicht. Stundenlang lag ich wach und grübelte vor mich hin. Tat sie das alles nur aus Trotz? Ich hatte die wildesten Vermutungen.


  Natascha hatte mir stets verschwiegen, wer diese Freundin war, bei der sie übernachtete; keinen von ihren ominösen Bekannten bekam ich jemals zu Gesicht. Betrog sie mich etwa mit einem anderen? Oder mit mehreren? Sie schirmte diesen Teil ihres Lebens so besessen vor mir ab, als gelte es ein Staatsgeheimnis zu hüten.


  Es war zum Verzweifeln.


  Vielleicht hätte ich mich eines Tages auch mit dieser Situation abgefunden; Natascha kam stets wieder zu mir zurück und unsere gemeinsamen Stunden ließen mich beinahe ihre dunkle Seite vergessen. Vielleicht wäre es mir gelungen; ich weiß es nicht. Die Entwicklung der Dinge nahm jedoch einen immer rätselhafteren Verlauf.


  Bald kam es vor, dass Natascha erst zur Mittagszeit oder am frühen Abend des darauffolgenden Tages wieder in der Wohnung auftauchte. Nicht selten machte sie dann einen abgespannten und erschöpften Eindruck. Nie zuvor hatte ich sie so gesehen. Mit tief in den Höhlen liegenden Augen, hängenden Schultern und gebeugtem Körper schleppte sie sich förmlich vorwärts. Sie bedachte mich allenfalls mit einem matten »Hallo« und verschwand dann bis zum nächsten Mittag im Schlafzimmer. Einige Male sahen ihre Kleider aus, als habe sie im Park übernachtet. Am meisten hatte mich der Anblick einer weißen Bluse im Abfall entsetzt; ein Ärmel war regelrecht zerfetzt, Knöpfe baumelten nur noch lose an einigen Fäden, braune und grüne Flecken überall. Vergeblich hatte ich jedoch nach einer anderen Farbe gesucht: Nach Rot, der Farbe von Blut.


  Die Wohnung wurde allmählich kleiner. Stück für Stück rückten die Wände näher. Alles wurde enger, bedrohlicher. Immer längere Schatten fielen in die Flure. Die Luft wurde so dick, dass ich selbst bei geöffneten Fenstern kaum mehr atmen konnte. Manchmal, wenn ich Natascha nebenan wie tot schlafend wusste, überkam mich ein fürchterliches Gefühl von Einsamkeit. Nur wenige Zimmer weiter schlief ein Mensch, den ich über alle Maße liebte, der sich aber zunehmend von mir entfernte. Ich konnte mich unmöglich mehr auf meine Arbeit konzentrieren; viele interessante Angebote schlug ich aus. Mir war, als habe ich etwas Wertvolles verloren. Etwas Unersetzliches.


  Natascha tat, als sei alles in allerbester Ordnung. Wenn sie aus ihrem Winterschlaf erwacht war, gab es keine Anzeichen mehr von Niedergeschlagenheit oder Apathie. Wie ein fröhlicher Wirbelwind fegte sie durch die Räume, stets einen kessen Spruch auf den Lippen. Aber ich lächelte meist nur gequält über ihre Anzüglichkeiten. Auch wenn wir uns nun liebten, gelang es mir nie, mich völlig gehen zu lassen. Ich konnte einfach nicht abschalten und sorglos zur Tagesordnung übergehen.


  Obwohl mir hunderte Fragen wie spitze Bambusspäne unter den Nägeln brannten, blieb ich stumm. Abwartend – aber nicht ohne ein inneres Zittern – genoss ich die Luft, die für kurze Zeit wieder atembar geworden war. Jedoch nur für sehr kurze Zeit.


  Das Beunruhigendste an der Sache war für mich etwas anderes; während Natascha sonst von Freunden und Bekannten sprach, mit denen sie die Zeit verbracht haben wollte, erwähnte sie ihre sichtbar aufwühlenderen Nächte mit keinem Wort. Jedes Mal, wenn ich mich – Versprechen hin oder her – dazu durchgerungen hatte, ihr das Geheimnis zu entlocken, schien sie schon vorher meine Gedanken lesen zu können. Ein einziger, kurzer Blick von ihr reichte aus, mir jeden Mut zu nehmen, Frag' mich nicht!, drohten ihre Augen. Wenn Du mich liebst, wage es nicht, mich zu fragen!


  Die Stille, die sich über unser Leben stülpte, strahlte weder Geborgenheit noch Vertrauen aus. Sie war das kaum spürbare Zittern, das kaum hörbare Grollen vor dem Ausbruch eines Vulkans. Es scherte mich mittlerweile einen Dreck, was ich Natascha einmal feierlich geschworen hatte. Ich konnte einfach so nicht weiterleben. Ich musste erfahren, was mit ihr nicht stimmte, selbst auf die Gefahr hin, dass sie mich verließ.


  Erfolgversprechend erschien mir nur eine Methode: Ich musste Natascha beschatten – und das so unauffällig wie möglich. Wenn sie mich entdeckte, war alles aus. Ich versorgte mich also erst einmal mit unscheinbaren Klamotten aus einem Second-Hand-Shop in der Südstadt, bevor ich meine Detektivarbeit aufnahm. Als ich ihr in diesem Aufzug das erste Mal hinterher schlich, quälten mich Scham und Selbstzweifel. Was ich da tat, war der blanke Verrat. Ich betrog Natascha um das gottgegebene Recht, frei und ungezwungen ihres Weges gehen zu dürfen. Manchmal, so redete ich mir ein, mussten kleinere Gesetze übertreten werden, damit Schlimmeres verhindert wurde. Eine billige Ausrede. Geschah tatsächlich alles nur zum Wohle Nataschas oder übersah ich geflissentlich die große Portion Egoismus, die mich zu dieser Verrücktheit trieb? Ich wollte die Antwort nicht wissen.


  Die ersten Observierungen verliefen erfolglos; Natascha kaufte nur eine Kleinigkeit ein, verschwand kurz in der Bibliothek oder trank einen Kaffee in einem Straßenrestaurant. Kein einziges Mal sah ich sie mit jemandem zusammen. Mein langweiliger Job hatte jedoch auch sein Gutes, konnte ich in dieser ruhigen Phase doch ausgiebig mein Verhalten trainieren. Nach und nach gelang es mir immer leichter, mich locker und unauffällig zu bewegen.


  Dann, an einem Mittwoch, war der Tag X gekommen. Ich hatte schon über fünf Stunden in einer Kneipe nahe der Uni ausgeharrt, den Blick unverwandt auf den Haupteingang gerichtet, und fragte mich gerade bei meinem neunten oder zehnten Kaffee, ob Natascha vielleicht doch ihre Nachtaktivitäten aufgegeben hatte, als ich sie die große Freitreppe herunterkommen sah. Hastig faltete ich meine Zeitung und kramte nach Geld. Ich schob drei Scheine unter den Aschenbecher und sprintete los.


  Eigentlich kannte ich ihren Weg genau. Während ich ihr auf der anderen Straßenseite folgte, blickte ich auf meine Uhr. Gleich würde sie rechts abbiegen und bis zur Haltestelle an der Rose Ecke Madison gehen; wenn sie sich beeilte, konnte sie noch den 18.14er bekommen.


  Natascha überquerte die Rose, ohne einmal nach rechts zu schauen. Ich war verblüfft, doch noch zeigte meine innere Warnampel grünes Licht. Sie konnte immer noch nur einen kleinen Umweg für eine letzte Besorgung machen. Zu oft schon hatte ich in den vergangenen Tagen vergeblich gehofft, ihr endlich in die Karten zu sehen. Ein Bus der Linie 14 hielt kurz auf der anderen Seite an. Zwei knutschende Teenager und ein farbiger älterer Mann stiegen aus. Für einen Moment verlor ich Natascha aus den Augen. Als der Bus wieder anfuhr, war der Bürgersteig leer. Nur das Pärchen stand da und küsste sich so hemmungslos, als befände es sich auf einer einsamen Insel.


  Ich fluchte laut vor mich hin, so laut, dass sich die beiden auf der anderen Seite doch gestört fühlten. Finster starrte mich der Junge an. »Verdammter Spießer!«, hörte ich ihn schimpfen. Eng umschlungen schlurften die zwei davon.


  Der Bus war schon fast verschwunden, als ich begriff, was zu tun war. In jedem zweiten Hollywood-Schinken brauchte ein Typ nur auf die Straße zu treten, den Arm zu heben oder zu pfeifen, und in garantiert weniger als drei Sekunden stand das freie Taxi vor ihm. Im wirklichen Leben musste man so ein Ding drei Monate im Voraus buchen. Ich hüpfte und sprang, aber keine der bananengelben Rostbeulen kam in Sicht. Um ein Haar hätte mich ein 30-Tonner überrollt; erst im allerletzten Moment hechtete ich zur Seite. Der Klang seiner ›Achtfach-Fanfare‹ riss mir fast die Ohren weg.


  Nach Ewigkeiten erwischte ich endlich einen Wagen. Der Fahrer war ein bulliger Dickwanst, der mich mit seinen Schweinsaugen anglotzte, als ob ich ihm die Füße dafür küssen müsste, in seinem Taxi mitgenommen zu werden. In meinen Ohren dröhnte noch immer die widerliche Hupe.


  »Nach Norden, der 14er Buslinie hinterher«, rief ich dem Kerl zu. Ich sprach so laut, als hätte ich einen voll aufgedrehten Walkman getragen; ein Teil war sicher auch meiner wachsenden Erregung zuzuschreiben. Ich durfte Natascha jetzt einfach nicht verlieren.


  Erst nach einem letzten abschätzenden Blick bequemte sich der Fahrer, das Gaspedal zu bedienen. Ich war erleichtert, nirgendwo im Wagen ein Schild mit der Aufschrift: ›VERRÜCKTE ZAHLEN DAS DOPPELTE‹ zu finden. Behäbig reihte sich das Taxi in den Strom der Pendler ein. Das Ganze dauerte mir viel zu lang. Besorgt fragte ich mich, wie viele Stationen der Bus seitdem angefahren hatte; zwei, drei … vier? Ich musste einfach darauf hoffen, dass Natascha bei keiner ausgestiegen war.


  An jeder Haltestelle der Linie 14 bat ich den Fahrer, langsamer zu fahren. Ihr Gesicht war nicht unter den Passanten. Je weiter wir nach Norden kamen, umso mysteriöser wurde die Angelegenheit. Was hatte meine Freundin in dieser Gegend hier verloren? Unsere Wohnung lag im Westen der Stadt, mindestens 7 Meilen entfernt. Wohnte hier der unbekannte Fremde, mit dem sie sich heimlich traf? Meine schweißnassen Finger krallten sich fest in den speckigen Kunststoffbezug der Rückbank. Wer oder was immer es auch sein mochte; heute würde ich es erfahren. Diese unerklärliche Zuversicht konnte mir kein Siegerlächeln entlocken. Ich empfand eine Heidenangst. Niemand zwingt Dich, hinter ihr her zu spionieren, sagte ich mir. Niemand zwingt Dich, in den dunklen Keller hinabzusteigen.


  Ich wollte den Fahrer gerade zum Wenden veranlassen, als das blau-graue Heck des Busses vor uns auftauchte. Ich hörte, wie eine eiserne Tür hinter mir ins Schloss fiel. Es gab kein Zurück mehr. Zögernd nahm ich die erste Stufe der Treppe, deren Ende sich in unergründlichen Tiefen der Finsternis verlor.


  »Bleiben Sie hinter dem Bus«, raunte ich dem Dicken zu. Von jetzt an konnte mir kein Fahrgast mehr entwischen. Bei jedem neuen Halt fuhren wir rechts ran und warteten. Haltestelle für Haltestelle das gleiche Spiel. Meine Nervosität nahm schmerzhafte Züge an. Irgendwann musste sie doch einmal aussteigen. »Sind'se hinter wem her?«, fragte mich der Fahrer plötzlich. Der Kerl war wirklich ein Ausbund an Intelligenz.


  »Nein«, sagte ich, »ich komme von den Verkehrsbetrieben und kontrolliere, ob die Busse ihre vorgeschriebenen Wartezeiten einhalten. Wir hatten 'ne Menge Beschwerden deswegen.« – »Ahh so«, machte der Dicke. Für die nächsten beiden Haltestellen war er bedient.


  Als sein Gehirn die Information endlich verarbeitet hatte, kratzte er sich umständlich das rechte Ohr. »Komischer Job, so was«, murmelte er sich in seinen Bart. Der Bus hielt gerade zum x-ten Male vor uns. »Da vorn is' übrigens die Endstation von der 14.« Seine Augen bekamen einen gierigen Glanz. »Wollen'se nich' auch die Tour zurück kontrollieren, jetzt wo se die ganze Strecke haben?«


  »Nein, nein«, wehrte ich ab. »Wir machen nur Stichproben.« Zerstreut drückte ich ihm ein paar Scheine in seine Wurstfinger. »Stimmt so, vielen Dank.« So schnell es eben ging, kroch ich aus dem Wagen. Im Schutz eines uralten Ahornbaumes wartete ich gespannt ab.


  Natascha war eine der letzten, die den Bus verließ; überall um sie herum strömten die Menschen zielstrebig in alle Richtungen. Nur, sie schien sich im Unklaren darüber zu sein, wohin sie wollte. Lange stand sie einfach nur wie verloren da und bildete eine kleine Insel inmitten des wirbelnden Strudels der Nach-Hause-Eilenden. Schließlich war sie allein auf der Straße. Niemand kam, um sie abzuholen. Hatte ihre Verabredung sie versetzt? Oder war sie einfach in einen Bus eingestiegen, ohne zu wissen, wohin die Reise ging? Ihre Unentschlossenheit konnte für beides ein Indiz sein. Hinter meinem Baum trat ich ungeduldig von einem Bein aufs andere; Natascha tat alles, um einen Verfolger zur Weißglut zu bringen.


  Endlich hörte ich ihre Absätze auf dem Asphalt des Wendeplatzes. Ich beobachtete, wie sie im Eingang der winzigen Bar, die quer auf der gegenüberliegenden Seite lag, verschwand. Grüne ›Coors‹-Reklame flackerte im Inneren. Was nun? Sollte ich in den Laden stürmen, um sie in flagranti mit einem anderen Typen zu erwischen? Das Risiko war zu groß. ›Abwarten‹ hieß die Devise aller guten Detektive. Ich tauschte den Baum mit den Überresten eines ehemaligen AmPm-Mini-Markts ein und richtete mich so gut es eben ging dort ein. Die Zeiger meiner Uhr waren mittlerweile auf 19 Uhr 3 weitergewandert.


  Die Minuten krochen dahin wie schleimige Schnecken. Über zwei Stunden musste ich in der übelriechenden Laden-Ruine ertragen, bis Natascha wieder auf der Bildfläche erschien. Auch jetzt war sie allein. Ich begriff einfach nicht, bei was ich sie hier beobachtete.


  Sie schlug nun eine andere Richtung ein; links von der Haltestelle bog sie in eine schwach beleuchtete Straße ein. An ihrem Tempo konnte man ablesen, dass sie nun ein festes Ziel vor Augen hatte. Ich stöhnte. Die Reise ins Unbekannte war also noch nicht vorüber. Sie hat soeben erst begonnen, flüsterte mir eine dunkle, innere Stimme zu.


  Wie ein starkes Metronom schlugen ihre Absätze den Takt, dem die weichen Sohlen meiner Turnschuhe lautlos gehorchten. Je weiter wir gingen, umso verlassener wurde die Gegend. Die Häuser standen jetzt nur noch vereinzelt an beiden Seiten der Straße; dazwischen gähnten breite Lücken, die teilweise notdürftig mit Bretterverschlägen abgetrennt waren.


  Der Verdacht eines heimlichen Rendezvous schmolz mit jedem weiteren Schritt dahin. Langsam überlagerte eine zähe Müdigkeit meine Anspannung. Ich war das stundenlange, meist unbequeme Warten nicht gewohnt; jedes meiner Beine wog einen Zentner. Natascha eilte voraus, als wollte sie die Spätnachrichten nicht verpassen. Es war kurz vor elf.


  Obwohl die Lichtmasten in regelmäßigen Abständen gelbe Flecken auf den Boden warfen, wurde es zunehmend dunkler. Hohe, schlanke Palmen saugten von den Rändern her durstig jede Helligkeit. Ohne jeden Zweifel hatten wir soeben die Ausläufer des Freedom-Hill-Parks erreicht. Mir kam die Gegend seltsam bekannt vor, etwas anderes lag noch hier oben im Norden. Ein Ort, an dem ich schon gewesen war. Es fiel mir aber nicht ein, was es war.


  Als mich Natascha an einem hohen Maschendrahtzaun entlang führte, blieb ich plötzlich wie vom Donner gerührt stehen. Ein kleines Blechschild ließ mich erstarren. ›SHERMAN TIERPARK‹ las ich, ›TÄGLICH GEÖFFNET‹.


  Das war es also. Hier hatte alles begonnen, vor zehntausend Jahren.


  Ich schloss die Augen, um klarer denken zu können. Erst jetzt fiel mir auf, dass wir seitdem nie wieder hier gewesen waren. Eine merkwürdige Sache, wenn man bedachte, wie sehr Verliebte einen derartigen Ort für gewöhnlich verehrten. Aber wir waren kein normales Liebespaar, wir waren zwei wilde, rücksichtslose Süchtige, die nie genug voneinander bekommen konnten. Wir brauchten keine Orte der Erinnerung, um unsere Gefühle aufzufrischen. Unsere Liebe war für das Hier und Jetzt bestimmt. So war es jedenfalls bis vor kurzem noch gewesen.


  Doch Natascha lebte auch in der Vergangenheit, sagte ich mir. Ihre Wohnung war ein einziges Museum der Erinnerungen. Ein anderer Gedanke kam mir in den Sinn: Hatte mir Natascha damals bei unserem ersten Treffen nicht erzählt, sie besuche recht häufig den Zoo, um Ruhe und Abgeschiedenheit zu finden? Ich war mir mit einem Mal sicher, dass sie diese Gewohnheit nie aufgegeben hatte. Doch was machte sie um diese Zeit hier? Der Tierpark hatte seit über fünf Stunden geschlossen. Beunruhigt blickte ich den Zaun entlang. Die Straße lag verlassen im kalten Schein der Sterne. Ich wollte schlucken, aber kein Speichel sammelte sich in meinem Mund.


  Es war, als sei sie in ein tiefes Loch gefallen; nicht einmal das hohe Klicken ihrer Absätze war mehr zu hören. Während ich keuchend den Zaun ablief, verfluchte ich mein jämmerliches Unvermögen. Ich hatte mich ablenken lassen. Selbst einem Amateur-Spion wie mir durfte das nicht passieren. Das Stechen in meiner Seite war eine viel zu milde Bestrafung. Kopflos irrte ich umher.


  Eine helle Schachtel am Zaun weckte mein Interesse. Als ich sie näher betrachtete, nickte ich mir zu. Mein Spürsinn hatte mich noch nicht gänzlich verlassen. Es war keine Schachtel; vor mir auf dem Bürgersteig lag ein hochhackiger, weißer Damenschuh; die Sorte, die Natascha bevorzugte. Ich fühlte mich wie der Prinz in ›Cinderella‹. Würde Natascha nach Mitternacht etwa auch zur armen Magd werden? Der Gedanke war nicht einmal so abwegig, die ganze Sache bekam immer mehr märchenhaft unwirkliche Züge.


  Mit dem Schuh in der Hand äugte ich ungläubig zum oberen Rand des Maschenzauns. Ich schätzte seine Höhe auf über drei Meter. Um Eindringlinge abzuschrecken, hatte man zusätzlich Stacheldraht angebracht. Ich schüttelte den Kopf. Unmöglich, sagte ich mir, dennoch krallte ich meine Finger in die Drahtmaschen und zog mich hinauf. Ich musste etwas tun, so verrückt es auch sein mochte und dies hier war meine einzige Spur. Ich dachte nicht mehr nach über ›warum‹ oder ›wieso‹; ich handelte einfach.


  Der Draht riss mir zwei tiefe Schrammen in die Handflächen, aber ich spürte es kaum. Mein Körper hatte von nun an störende Empfindungen wie Schmerz und Müdigkeit vollkommen ausgeschaltet. Auf der anderen Seite wurde mein Sprung von weichem Grasboden abgefedert. Ich war auf der richtigen Fährte: neben einem Busch, keine zwei Meter von mir entfernt, lag das Gegenstück zu Cinderellas Glaspantoffel. Wie in einem Traum lenkte ich meine Schritte über die Wiese. Es gab nur einen Ort, an dem sie sein konnte.


  Das Raubtierhaus war ein langer, stumpf glänzender Silberbarren. Ruhig. Erstarrt.


  Langsam kam ich näher. Eine beinahe unwirkliche Stille umfing mich; selbst das Zirpen der Grillen war verstummt. Kurz vor dem Eingang blieb ich stehen. Da war doch etwas. Undeutliche brummende und kreischende Töne. Sie kamen direkt aus dem Inneren des Hauses.


  Meine Hände zitterten so stark, dass ich sie erst eine Weile auf dem breiten Aluminiumgriff zur Ruhe kommen ließ. Erst dann drückte ich dagegen. Die Tür war offen, ohne Widerstand schwang sie nach innen. Eine Kakophonie aus Grunzen, Brüllen, Knurren, Kreischen und noch vielen anderen Lauten schlug über meinem Kopf zusammen. Ein infernalischer Lärm. Während der Nacht glommen in der Halle nur einige wenige grünlich schimmernde Lämpchen; das Licht reichte jedoch aus, um die Urheber dieses Teufelskonzerts aufgeregt hinter ihren Gitterstäben hin und her laufen zu sehen. Seit meinem letzten Besuch hatte sich einiges geändert. Nun schien jeder Käfig eine oder mehrere Katzen zu beherbergen, und alle schrien sie wild durcheinander.


  Nur sehr widerwillig löste ich mich von der Tür. Ich atmete mit offenem Mund. Ein Kopfschmerz von seltener Intensität pochte in meinen Schläfen. Ich blinzelte zum anderen Ende des Raumes und blieb stehen. Ich war allein in der Halle. Wie schon einmal – nur die Katzen und ich. Doch jetzt war etwas anders; alles sah zwar aus wie immer, aber ich wusste es besser: ETWAS STIMMTE HIER NICHT! Etwas war in dieses Haus gedrungen, was die Tiere erregte und beunruhigte. Ängstigte?


  Ich hatte die Halle halb durchquert, als ich die Sachen am Boden liegen sah. Es waren nur zerknüllte Kleider, aber sie erzählten mir eine ähnlich schreckliche Geschichte wie die stehengebliebenen Uhren im Museum von Hiroshima. Der Alptraum begann. Fast ohnmächtig vor Angst und Grauen starrte ich auf den Boden. Ein weißer Rock lag dort, etwas weiter eine schwarze Seidenbluse. Zwei Knöpfe waren abgerissen; wie zwei böse, schwarze Augen funkelten sie mich von unten an. Unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen, taumelte ich weiter. Ich trat auf die Überreste zerfetzter Nylonstrümpfe, ohne sie richtig zu sehen. Das Schreien um mich herum wurde immer lauter. Ein kleines, weißes Höschen hing halb über dem Rahmen der Besucherabsperrung. Ich nahm den seidigen Stoff an mich und drückte ihn fest an mein Gesicht. Wie ein Bluthund schnüffelte ich daran. Nataschas Duft war auch inmitten der Ausdünstungen dieses Dschungels unverkennbar. Sie war es tatsächlich. Vielleicht war es diese Erkenntnis, die mich weinen ließ. Dann stand ich plötzlich vor dem Käfig des Ligers.


  Die Katze war nicht allein. Zitternd wischte ich mir die Tränen aus den Augen.


  Wie eine Klette hing etwas Dunkles, Schwarzes unter dem Bauch des Tieres. Die mächtige Katze brüllte und knurrte und warf sich von einer Seite auf die andere. Das andere Wesen ließ sich jedoch nicht abschütteln und stieß ähnliche, aber höhere Laute aus. Wild schleuderte seine schwarze Mähne durch die Luft. Aber es war keine Mähne …


  … es waren Haare.


  Das Wesen dort war ein Mensch oder besaß zumindest menschliche Formen. Ich hatte keine Stimme, um ihren Namen zu schreien. Unfähig, auch nur einen Muskel zu bewegen, stand ich bloß da, wie ein Zuschauer, der in einer Live-Satelliten-Übertragung machtlos die Ermordung des Präsidenten mit ansehen musste. Ich war tausende von Meilen entfernt.


  Das dort konnte nicht Natascha sein! Ich starrte in ihre Augen. Es war ihr Gesicht und doch erkannte ich es nicht. Es war, als habe sich ein wildes Tier unter die fleischliche Hülle meiner Geliebten gewühlt. Die weit aufgerissenen Augen glühten so hell – weißlich-gelb – wie ich es noch nie gesehen hatte. Ihre aufgeblähten Nasenflügel zitterten, als seien es die Nüstern eines tobenden Pferdes. Zwei kleine, gelbe Rinnsale liefen über ihren Mund; zwischen ihren verzerrten Lippen vermischten sich Schleim und Speichel zu einem schäumenden Strom. In langen Fäden floss er ihr über Kinn und Hals.


  Nataschas brauner, nass glänzender Körper presste sich so fest wie möglich gegen das Fell der Katze. Ungläubig sah ich, wie sich ihre zu Krallen verzogenen Hände tief in den Rücken des Raubtiers gruben. Der Liger rollte sich auf die Seite und umklammerte nun seinerseits ihren Körper: unter seinen gewaltigen Pranken drohte er ihn förmlich zu zermalmen. Nataschas Schreie reichten von tiefem Grunzen bis hinauf zu hohem, spitzem Kreischen.


  Auch die Katze hatte Schaum vor dem Maul. Als das Tier einmal halb auf den Rücken gerollt war, zog sich das Wesen mit dem Aussehen Nataschas an den riesigen Kopf heran und begann, den Speichel von seiner Schnauze zu lecken. Der Liger erwiderte die Geste; langsam glitt seine breite, rosige Zunge über ihren Hals, ihre Schultern, ihre Brüste, ihr Gesicht.


  Selbst in diesem Moment war es mir unmöglich, Ekel, Angst oder Hass zu empfinden; ich war wohl der festen Überzeugung, dies hier könne nicht die Wirklichkeit sein. Alles war nur ein Märchen (Cinderella), ein Traum.


  Ein Traum? Endlich, nach wahnsinnigen Minuten, fand ich meine Stimme wieder … und tötete Natascha.


  Ich schrie und schrie und schrie. Bald war nur noch meine Stimme in der Halle. Schrill übertönte sie jeden anderen Laut: »NATAAAAAAASCHAAAAAAAA!!!!!«


  Die wilden Bewegungen des ungleichen Paares wurden zunehmend stockender, abgehackter. Dann hörten sie plötzlich ganz auf. Für eine Weile lagen beide schwer keuchend nebeneinander; schließlich löste sich die Frau aus der Umarmung der Bestie und kam zitternd auf allen Vieren zum Gitter gekrochen. Immer noch schrie ich verzweifelt ihren Namen. Ich schrie, obwohl – oder gerade – weil ich in diesem Gesicht wieder die richtige Natascha erkannte. Machte sie auch äußerlich den Eindruck einer Wilden, so spürte ich doch in ihrem Inneren wieder den Menschen. Das Tier war aus ihren Augen verschwunden.


  Völlig verwirrt und entsetzt starrte sie mich an. »Thomas, oh, nein«, flüsterte sie. »Was hast Du nur getan!«


  Ich erwachte aus meiner Erstarrung und sprang über die hüfthohe Absperrung auf sie zu. Durch das Gitter hindurch streichelte ich ihre Wange.


  »Komm' da raus! Schnell!«, brüllte ich unter Tränen. Ich hatte keine Ahnung, wo ich nach dem Eingang des Käfigs suchen musste.


  In Nataschas Augen las ich blankes Entsetzen. »Thomas!«, schrie nun auch sie. Ihr Ruf wirkte wie ein Signal für die große Katze. Auch sie hatte die Wandlung gespürt. Plötzlich war ein Feind, eine Beute, in ihr Reich eingedrungen.


  Mit einem gewaltigen Sprung warf sie sich auf Natascha. Krallen wühlten sich tief in weiches Fleisch. Meine Geliebte brach stöhnend zusammen. Blut und Haut spritzten durch die Luft.


  Mit hervorquellenden Augen streckte sie mir ihren Arm entgegen. Mit einem Schmerz, der dem ihren kaum nachstand, ergriff ich ihre Hand. Ich hielt sie fest und konnte sie doch nicht retten. Meine Verzweiflungsschreie dröhnten wie irrsinnig in meinen Ohren.


  »Warte!«, röchelte sie. Zwischen ihren Lippen war Blut. Etwas wie ein Lächeln lag auf ihnen. »Ich lass' Dich nicht allein.«


  Nur Augenblicke später vergrub der Liger seine Zähne in ihrem Hals. Ich spürte nicht, wie er mir dabei mit einer vorschnellenden Pranke den halben Unterarm aufriss. Ich starrte nur auf Fontänen von Blut, in denen sich die Bestie suhlte. In Agonie nahm ich Nataschas schreckgeweitetes Gesicht wahr, aus dem das Leben fast entwichen war. Mit einem mächtigen Ruck zog das mörderische Tier seine Beute vom Gitter weg. Unsere Hände glitten auseinander. Meine letzte Verbindung zu Natascha war zerstört. Auf ewig.


  Kurze Zeit später fand mich ein Nachtwächter, der durch meine Schreie alarmiert worden war. Noch heute habe ich seine Worte im Ohr. »Oh, Gott!!« hatte er gekeucht. »Oh, mein gütiger, allmächtiger Gott!!« Immer wieder.


  Ich halte die Hände vors Gesicht geschlagen. Tränen rinnen zwischen den Fingern hindurch. Mir ist, als wenn ich alles erst gestern durchlitten hätte. Der Schmerz in meiner Seele ist nicht geringer geworden. Ich betrachte meinen linken Arm. Er sieht wieder ganz passabel aus. Die Narben sind kaum mehr zu sehen. Manche Wunden heilen schnell, andere dafür nie.


  Unter Tränen blicke ich auf eine gerahmte Fotografie; ich weiß eigentlich nicht, warum ich gerade dieses Bild aus Nataschas Büro geholt habe. Es ist die Aufnahme ihrer Urgroßeltern. Ich drehe das Bild zum Fenster, um es genauer betrachten zu können. Noch immer schaut mich der schnurrbärtige Mann ernst an, noch immer lächeln die Araber und noch immer schwenkt der rufende Bursche auf dem Felsen sein Gewehr. Nur die Frau wirkt seltsam verändert. Sie steht nun deutlich vor der Gruppe und lacht der Kamera (mir) zu. Sie hat ihren Hut abgenommen und lässt ihr volles, schwarzes Haar im Wind wehen. Es ist Natascha, freudig strahlend winkt sie mir zu. Natascha. Einen Herzschlag später ist die Vision verschwunden. Ich lache laut auf. Ein hässliches, krächzendes Geräusch. Es entbehrt sicher nicht einer gewissen tragischen Komik, dass ich, der Fotograf, niemals auch nur ein einziges Foto von meinem schönsten Modell gemacht habe. Mein Lachen wandelt sich in Schluchzen. Nicht einmal ein Foto ist mir geblieben.


  Die Schritte sind noch immer unter meinem Fenster. Ich bilde mir ein, dass sie immer lauter werden. Wie lange wird dieser Spuk noch an meinen Nerven zehren? Kennen die Schicksalsmächte denn gar kein Erbarmen? Das leise Knirschen hat aufgehört. Zum letzten Mal? Bin ich endlich befreit?


  Ein Flüstern lässt mich zusammenschrecken. Die Worte klingen angenehm und zärtlich. Steh' auf, Thomas, rufen sie. Geh' ans Fenster. Ich warte auf Dich.


  Das Flüstern ist nur in meinem Kopf, k a n n nur in meinem Kopf sein. Trotzdem gehorche ich. Wie ein lächerlich naiver Charlie Brown habe ich die Hoffnung, dass mir dieses eine Mal niemand den Football wegziehen wird, dass ich dieses eine einzige Mal Glück haben werde.


  Ich habe mich gerade erhoben, als etwas hart gegen den angelehnten Fensterflügel schlägt. Kratzen und Scharren. Ein dunkler Schemen bewegt sich draußen auf der Fensterbank. Auf Zehenspitzen schleiche ich heran. Der trocknende Schweiß ist unangenehm kühl auf meiner Haut. Unendlich langsam tritt dieses Etwas aus dem Schatten heraus. Eine Katze. Es ist nur eine von diesen streunenden Nachtjägern. Ruhig sitzt sie am offenen Fenster und blickt mich an. Mein erster Impuls ist, sie mit einer Drohgebärde zu verscheuchen, doch dann besinne ich mich anders. Dieses Tier hier ist keines der gewöhnlichen Bastarde; in seiner gelassenen Haltung glaube ich so etwas wie Stolz zu erkennen. Die Katze verhält sich nicht wie ein neugieriger Einbrecher, eher wie jemand, der sich wie selbstverständlich in dieser Wohnung aufhält. Auch als ich näher komme, zeigt mein Besucher keine Regung. Seltsam. Aufmerksam betrachten mich ihre dunklen Augen. Ein Geräusch. Ich meine ein leises Lachen hinter ihr zu hören.


  Für einen Moment glaube ich das verlorene Kätzchen vor mir zu haben, welches nach langer Odyssee endlich zu ihrem Heim zurückgefunden hat. Wie war noch sein Name?


  »Calamity?«, frage ich die Katze unsicher. Nicht einmal ihre Augen geben mir Antwort. Unbeweglich verharrt sie auf ihrem Platz, stumm und abwartend.


  Wieder komme ich näher, nur noch eine Armlänge trennt mich nun von ihr. Als ich jetzt in ihre Augen blicke, durchläuft mich ein heißes Kribbeln. Dies dort sind nicht die Augen einer Katze. Ich kenne sie genau; zu oft schon habe ich mich in ihnen verloren. Ihr Versprechen. Ich kann dieses Wunder nicht fassen.


  Kaum wage ich zu atmen.


  »Natascha«, flüstere ich glücklich.


  Sie springt mir entgegen und schlingt ihre Pfoten um meinen Hals. Zärtlich streichle ich ihren warmen, weichen Körper.


  »Oh, Natascha!«


  Ihr vertrautes Schnurren dringt berauschend an mein Ohr. Fest drückt sie sich an mich; ich spüre ihre Krallen in meinem Rücken; schon zu lange musste ich sie entbehren. Ihre kleine Zunge leckt sinnlich meinen Hals. Vor Glück schwebend trage ich sie zurück zum Bett. Das leise Lachen ist nun direkt im Zimmer.
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