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  Nachdem Johannes im Rahmen seiner philosophischen Auseinandersetzung mit dem Nudismus zu einer universellen Weisheit gefunden hat, zieht es ihn und seine Frau Martina wieder zurück ins heimische Schwarzwalddörfchen. Dort hat Luc, der liebenswerte Streifenpolizist vom Atlantik, einen heruntergekommenen Campingplatz erworben. Gegen den frischen Wind im Tourismusgeschäft und eine umfangreiche Sanierung kann der Gemeinderat des zugeknöpften Gerberau nichts einwenden, zumal der Franzose aus dem Elsass auf der Sondersitzung mit Bier, Sekt und einem Buffet seine ehrenwerten Absichten untermauert. Doch irgendwie entgeht den Gemeinderäten, dass die zukünftigen Camping-Gäste nichts anhaben werden ...
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  Wenn man alle Schalen wegnimmt,


  offenbart sich das Wesen der Dinge.


  Buddhistische Weisheit


  Prolog


  Schön, dass Sie wieder da sind. Sie erinnern sich doch noch an uns: Johannes Gruber, Ehemann von Martina und Vater von Friederike, die ebenfalls bekennende Gruber sind im Sinne von: Ja, wir waren schon mal auf einem FKK-Campingplatz. Nacktgebiete hat viele, zu einem erheblichen Teil auch begeisterte Leser gefunden, was mich überrascht hat. Noch mehr hat mit überrascht, dass einige dieser begeisterten Leser weniger begeistert als ungeduldig anfragten, wie denn jetzt die Geschichte mit Claudia und Luc ausgegangen sei. Nun. Das hat mich schließlich selbst neugierig gemacht. Ich will Ihnen nichts vormachen. Sie werden starke Nerven brauchen. Küsschen hier, Küsschen da, Friede, Freude, Eierkuchen mit einem Sahnehäubchen prickelnder Erotik können Sie sich abschminken. Okay. Gibt es alles auch, aber: Es kommt erstens immer anders und zweitens als man denkt. Ein passendes Zitat, das in etwa beschreibt, was Sie erwartet. Es wird Heinz Erhardt zugeschrieben, dem Meister feinsinniger Wortschöpfungen und gelebten Alltagshumors in eklatant biederer Schale.


  Von „erstens kommt es anders und zweitens als man denkt“ handelt die folgende aberwitzige Fortsetzung jener aberwitzigen Geschichte Nacktgebiete – Campingurlaub mal erotisch, die sie unbedingt ebenfalls kaufen müssen – sehr wichtig – und dann lesen können – weniger wichtig –, um die komplexen Beziehungskisten zu verstehen, die ich für die zu spät Gekommenen ja nicht noch mal in allen Details erläutern kann. Aber nein, im Ernst: Sie dürfen getrost auch jetzt noch in die Geschichte einsteigen. Wenn Unklarheiten bestehen und Sie Fragen haben, dann liegt das wahrscheinlich an den Unklarheiten und offenen Fragen des Romans. Ist dann eben so. Ich entschuldige mich nicht dafür. Vielleicht sind Sie wie ich jenseits der vierzig und gehören damit zur Generation „Tut mir leid“.


  Die Jugend von heute ist da ganz anders drauf, weil sie von uns, der Tut-mir-leid-Generation, gezeugt, erzogen und auf Händen getragen wurde. Tut mir leid, dass ich nicht ausreichend mit dir gepaukt habe und du deshalb eine sechs in Mathe bekommen hast. Verzeih mir. Du bekommst ein neues Fahrrad und ich werde der Lehrerin erklären, dass es meine Schuld ist.


  Tut mir leid, dass ich dich im Suff gezeugt habe und du deshalb eine hohe Affinität zu Spirituosen jeder Art entwickelt hast. Kein Wunder, dass dein Führerschein für ein Jahr eingezogen werden musste, bei dem Rabenvater. Schick die Taxirechnungen einfach an mich. Okay?


  Vor ein paar Monaten habe ich im Rahmen meiner unermüdlichen, philosophischen Auseinandersetzung mit dem Naturismus, in physischer wie metaphysischer Hinsicht, zu einer universellen Weisheit gefunden, die ich Ihnen nicht vorenthalten will. Sie war eine radikale Abkehr von der Opferrolle der Tut-mir-leid-Weltanschauung meines alten Lebens und lautet: Suchen Sie Fehler grundsätzlich bei den anderen! Das vereinfacht das Leben ungemein und bewahrt Sie wenigstens zum Teil vor dem Kommunikationswahnsinn des einundzwanzigsten Jahrhunderts, in dem man ständig meint, einen seiner unzähligen Termine verpasst, etwas missverstanden oder wichtige Informationen, die ja immer und überall verfügbar sind, nicht abgerufen zu haben. Dieser Wahnsinn endet damit, dass Sie alle fünf Minuten Emails auf Ihrem Smartphone checken und irritiert sind, wenn es immer noch dieselben wie vor fünf Minuten sind. Wahrscheinlich nur ein vorübergehendes Funkloch. Puh.


  Haben Sie Mut zur Lücke, Mut zum Nichtwissen, Mut zum Anderssein. Ignorieren Sie Anweisungen. Verpassen Sie bewusst Termine. Der Chef ist ganz klar selbst schuld, wenn er nicht deutlich macht, dass die Teambesprechung um 12 Uhr mittags in seinem Büro sein soll und nicht um Mitternacht in Ihrer Stammkneipe, in der Sie mindestens eine Stunde und zwei Liter Bier lang auf die anderen gewartet haben.


  Waschen Sie Ihre Hände mit Inbrunst und Überzeugung in Unschuld. Geben Sie den anderen die Zeit, die sie brauchen, um die Schuld bei sich zu finden. Das entspannt Ihr Leben in einer nie da gewesenen Weise und führt häufiger, als Sie denken, zum Erfolg.


  Vermeiden Sie es, sich zu entschuldigen. Überlassen Sie das großzügig den anderen. Auch ich entschuldige mich nicht für das, was jetzt kommt. Es ist die schlichte und nackte Wahrheit, die im Auge jedes Betrachters komplett anders aussehen mag. Na und? Ich habe keine Schuld, wenn Ihnen diese Geschichte nicht gefällt, sondern Sie. Ja, da staunen Sie! Brutal. Unamerikanisch. Typisch deutsche Dienstleistungswüste.


  Alles Quatsch! Machen Sie es wie ich. Kehren Sie dem lauen, dümmlich lächelnden, allzeit servilen Amerikanismus den Rücken. Sagen Sie knallhart, was Sie denken, ohne Rücksicht auf Empfindlichkeiten der anderen. Schreiben Sie die wahren Geschichten Ihres wahren Lebens auf. Machen Sie Menschen eine Freude oder langweilen Sie sie, aber lassen Sie sie unverstellt an Ihren Gedanken teilhaben, damit sie Ihren wahren Kern erkennen. Seien Sie nackt, seien Sie authentisch, seien Sie real, um einen letzten Kontrapunkt gegen die komplette gleichschaltende Virtualisierung unseres Daseins zu setzen. Sonst lösen wir uns allmählich als ununterscheidbare Dunstwölkchen, die alle dasselbe plappern, dasselbe meinen, dasselbe essen, trinken und anziehen, in der großen Dunstwolke, der I-Cloud, Google-Cloud, Wie-auch-immer-Cloud auf, einem Nebel, in dem wir als Marionetten allmächtiger Puppenspieler orientierungslos und willenlos herumtapsen.


  Ich bin mit Raumschiff Enterprise groß geworden. Vielleicht drängt sich mir deshalb ein furchtbares Bild auf: Diese Puppenspieler sind nicht menschlich, sondern schwabbelnd fette Außerirdische mit schleimigen Stielaugen und langen dürren Fingern auf den Knöpfen kryptischer Schaltpulte. Dabei versorgen sie die Dunst-Clouds stetig mit neuen Dunst-Fürzen aus ihren gewaltigen Hintern. Sie werden meinen wirren Vortrag besser verstehen, wenn Sie sich auf die nachfolgende Geschichte einlassen.


  Es war für mich eine geradezu heroische Entscheidung , als Lehrer an einer Schule in einem kleinen Örtchen, das noch sehr viel kleiner sein konnte, wenn es darauf ankam, einen Familienurlaub auf einem FKK-Campingplatz an der französischen Atlantikküste zu buchen. Dieser Campingplatz hatte allerdings in relativ sicherer Entfernung immerhin 1000 Kilometer von unserem kleinen Örtchen entfernt gelegen. Okay. Gebucht hatte eigentlich Martina bei Gabi im Reisebüro. Jener Gabi, die so verschwiegen war wie eine Gießkanne wasserdicht.


  1


  Als wir nach drei herrlichen Wochen mit unserem Wohnwagen in die Einfahrt vor unserem Haus rollten, hatte ich ein flaues Gefühl im Magen. Martina ging es genauso. Das spürte ich, glaubte es, am leicht veränderten Geruch ihres Schweißes zu erkennen, in dem die aphrodisierenden Pheromone der vergangenen Nacht, in der wir nicht nur geschlafen hatten, langsam verblassten. Die nüchterne Realität des Textilo-Alltags griff mit gierigen Fingern nach uns.


  Friederike schnarchte, unbehelligt von unangenehmen Gedanken an den jähen Interruptus unserer paradiesisch nackten Ferien, in ihrem Kindersitz. Ich drehte den Zündschlüssel, entspannte die von der langen Fahrt verkrampften Arme, ließ aber die Hände auf dem Steuer liegen, als könnte ich damit das Verglimmen des letzten köstlichen Urlaubsfünkchens in meinem Kopf hinauszögern. Ich seufzte und drehte mich mit einem wehmütigen Lächeln zu Martina.


  Sie flüsterte: „Waren das nicht die unglaublichsten Ferien, die wir je zusammen erlebt haben?“


  Ich nickte und flüsterte zurück: „Und mit Abstand die schönsten. Ich will gar nicht aussteigen. Irgendwie habe ich Angst, dass der Zauber bricht.“


  „Ach Quatsch“, erwiderte Martina lachend, nahm mein Gesicht in ihre Hände und küsste mich leidenschaftlich. Dann flüsterte sie, um Fritzi nicht zu wecken: „Wir werden auch hier Plätzchen für wilden Sex finden. Mir fallen da schon ein paar ein, die ich unter diesem Aspekt noch gar nicht geprüft habe.“


  Ich stöhnte gekünstelt und lächelte, ohne zu wissen, was genau Martina sich darunter vorstellte.


  „Was denn?“, fragte die beste Ehefrau von allen. „Braucht es denn Sand, Meer und einen FKK-Campingplatz, um einen ganzen Mann aus meinem Mann zu machen?“


  „Sinwirschonda?“, nuschelte es gähnend von der Rückbank. Friederike war aufgewacht, nachdem sie die vergangenen vier Stunden auf dem Weg von Taizé nach Hause verschlafen hatte. Wir hatten noch einmal gestoppt und die letzte Nacht auf einer grünen Wiese unweit von Chalon–sur-Saône im Burgund verbracht. Taizé war jenes weltbekannte Taizé, in dem Roger Schutz, ein evangelischer Pfarrer aus Genf, in den letzten blutigen Tagen des Zweiten Weltkriegs politische Flüchtlinge und Juden vor dem Zugriff der Gestapo bewahrt hatte.


  In diesem unscheinbaren Ort mit seinen alten Steinhäusern, eingebettet in Felder, Weinberge und sanfte Hügel, auf denen gewaltige Burgruinen thronten, hatte sich seit diesen frühen Tagen eine konfessionslose christliche Brüdergemeinschaft etabliert. Sie hatte keine Nachwuchssorgen und war Anziehungspunkt für Menschen aus aller Welt geworden, die rund um den Ort auf den Grünflächen ihre Zelte aufschlugen oder in Wohnwagen und Wohnmobilen übernachteten. Hier fanden die Pilger wieder, was den großen Kirchen verloren gegangen war. Eine urchristliche Gemeinschaft, die sich radikal der Armut und dem Dienst am Nächsten verschrieb. Eine Art spiritueller FKK-Campingplatz, wie ich scherzhaft bemerkte.


  Tatsächlich war ich an diesem frühen Sonntagmorgen gedankenlos und aus purer Gewohnheit nackt aus dem Wohnwagen gesprungen, um mich auf der Wiese zu räkeln und herzhaft zu gähnen, bis Martina von hinten zischte: „Wir sind in Taizé.“


  Mist. Mein Herz stolperte in einen kurzen Aussetzer, nahm seine Arbeit aber mit doppelter Frequenz sofort wieder auf. Ich nahm hektisch meine weit ausgebreiteten Arme herunter und faltete sie vor meiner Körpermitte, etwas tiefer als üblicherweise zum Gebet. Dann schaute ich mich verstohlen um.


  Ich stand in der aufgehenden Morgensonne. Es war bereits glockenhell, und offensichtlich waren auch meine Glocken ausgesprochen hell gewesen, sodass sich eine ältere Dame, die ebenfalls gerade aus einem Wohnwagen gestiegen war, die Augen mit der rechten Hand bedeckte, um nicht geblendet zu werden. Wobei … nein. Tatsächlich schirmte sie, wie ich nun sah, ihre Augen ab, um besser sehen zu können, was sie nicht sehen sollte.


  Ist es nicht erstaunlich, dass unsere Augen wie von selbst Alltägliches ausblenden und das Neue, Unbekannte, Verbotene sofort aus einem detailreichen Gesamtbild herausfiltern können, um es gierig aufzusaugen? Vielleicht sah sie auch an mir vorbei und hatte meine ungewöhnliche Gebetshaltung noch nicht als das identifiziert, was sie war. Oder hinter meinem Rücken stand am Waldrand ein ganzes Rudel Nackter, die interessanter waren als ich.


  Diese Hoffnung schien mir unsinnig. Ich lächelte verkrampft und widerstand dem panischen Verlangen, mich umzudrehen und zurück in den Wohnwagen zu stürzen, da ich dann der Frühaufsteherin meinen nackten Hintern obszön entgegengestreckt hätte. Die Sonne blendete mich. Ich konnte nicht wirklich entscheiden, ob sie mich überhaupt wahrnahm.


  Martina zischte erneut von hinten: „Jo, komm rein.“


  „Schschsch“, zischte ich vorsichtig zurück. Wenn ich die Luft anhielt und mich nicht rührte, würde die unfreiwillige Voyeurin mich nicht bemerken – hoffte ich zumindest. Die Frühaufsteherin stand mindestens fünfzig Meter entfernt. Mir fiel ein, dass Hühner nur im Nahbereich scharf sehen konnten und auf größere Distanzen lediglich sich bewegende Objekte wahrnahmen. Bei Dinosauriern, den direkten Vorfahren der Hühner, war das ähnlich gewesen. In Jurassic Park wurde behauptet, die großen Fleischfresser seien komplett auf Bewegungserkennung getrimmt gewesen, doch das stimmte tatsächlich nur für Amphibien wie Frösche und Molche, deren DNA im Film in das Dino-Genom eingefügt wurde. Es war doch außerordentlich hilfreich, als Mathe- und Physiklehrer mit einer guten Portion Allgemeinbildung durchs Leben zu gehen. Mein Freund und Lehrerkollege Klaus Birner hatte zudem unlängst behauptet, die Mädels in seiner achten Klasse seien alle Hühner. Das war klassische deduktive Beweisführung.


  Die Sekunden dehnten sich wie Stunden, und ich hatte nicht die Bohne Ahnung, wie ich dem schwarzen Loch dieses relativistischen Kosmos entrinnen sollte, in den ich direkt aus der Tür unseres Eribas splitterfasernackt hineingestolpert war. Ich kniff die Augen zusammen. Täuschte ich mich? Die ältere Dame winkte aufgeregt in meine Richtung. Näherten sich von hinter mir nun doch ein paar betende nackte Mönche oder galt das frenetische Händegefuchtel mir?


  Eine flüchtige Ahnung des Wiedererkennens streifte mich. Ich schirmte jetzt ebenfalls meine Augen mit der rechten Hand ab, um den Wohnwagen der winkenden Dame in Augenschein zu nehmen, der unserem auf bemerkenswerte Weise glich. Meine linke Hand genügte an diesem kühlen Spätsommermorgen, um zu verbergen, was beide Hände auf Angape nach den spritzigen Abenteuern kaum vermocht hätten. Da hatte uns die Bettdecke gute Dienste geleistet.


  Kein Zweifel. Außer uns beiden war niemand im Freien. In den wenigen Wohnmobilen und Zelten war es noch still. Die ältere Dame, die mir mit einem Mal vage vertraut erschien, ohne dass ich sofort wusste woher, meinte mich!


  Ich winkte zögernd mit der rechten Hand, da meine linke noch nicht bereit war zu einem untadeligen naturistischen Hallo. Irgendwie entspannte sich mein Körper allerdings ohne mein bewusstes Zutun, als bestünde mit einem Mal nicht mehr die Gefahr, im hohen Bogen aus dem Paradies zu fliegen, weil ich das Feigenblatt vergessen hatte. Der Kopf unter der winkenden Hand drehte sich strahlend um und brabbelte etwas in den Wohnwagen dahinter, das ich aufgrund der Distanz und der fremden Sprache nicht verstand – bis auf den Namen, mit dem der auffällig rot lackierte Mund seinen Monolog beendete.


  „…, Rudi.“


  Es gibt keine Zufälle. Sie erinnern sich (wenn Sie Nacktgebiete gelesen haben; spätestens jetzt ein gewichtiger Grund mehr, diesen Roman zu erwerben).


  Natürlich! Das Wohnwagengespann, das unserem zum Verwechseln ähnlich sah. Rudi und Dingsbums. Wie hieß sie gleich noch mal? Hmmm. Freya! Die Liebesgöttin auf der Suche nach sexueller Befriedigung, die Rudi ihr verdammt noch mal schuldete. Hatten sie ihr persönliches Angape gefunden und wiederbelebt, was sie längst tot wähnten? Freya machte einen frischen, braungebrannten Eindruck, und das Strahlen in ihren Augen sprach für mich Bände. Sie hatten Sex gehabt! Sie hatten sich an die wesentlichen Details erinnert und festgestellt, dass man es so wenig verlernte wie das Fahrradfahren.


  Das alles las ich in dem faltigen Gesicht, das einmal sehr schön gewesen sein musste und diese Schönheit nicht verloren, sondern endlich in der Tiefe ihrer Seele wiedergefunden und befreit hatte. Freya strahlte von innen heraus: sinnlich, erotisch, begehrenswert. Rudi war mir als unscheinbarer, untersetzter Mittfünfziger im Gedächtnis geblieben mit einem Allerweltsgesicht, das Millionen Gesichtern glich, sodass ich Millionen von Gesichtern in ihm wiedererkennen würde, nicht aber ihn selbst.


  „Rudi, Rudi, komm endlich raus. Das sin die jungen Leude, die auf dem Suber-U-Bargplatz in unserem Wohnwaachen gebumst haben.“


  Pardon. Es war unser Wohnwagen gewesen, den die Liebesgöttin Freya mit dem ihren verwechselt hatte, und fröhlich hineingestürmt war, um dem Riesenschlangendompteur Luc bei der Arbeit zuzusehen.


  Ich freute mich über ‚die jungen Leude‘, nicht aber über den Bums-Rest, den sie in einem Anflug ekstatischer Wiedersehensfreude geradezu herausbrüllte. Ich stand noch immer unschlüssig herum, während er hinter den Fingern meiner linken Hand zum Glück mehr hing als stand, dennoch aber nicht unsichtbar war. Spätestens jetzt war die ganze Wiese wach. Scheiße.


  Das Wohnmobil zu unserer Linken schwankte. Ich hörte, wie sich die Verschlüsse eines Ausstellfensters öffneten. Gleich würde sich ein Kopf ins Freie recken und sofort erkennen, dass der nichtbrüllende Frühaufsteher da draußen an diesem speziellen Ort underdressed war.


  Jetzt war Freya, eine Eva wie alle Frauen, bis auf wenige Meter zu mir vorgestoßen und erkannte erst auf die kurze Distanz, dass ich, ein Adam wie alle Männer, tatsächlich nackt war – bis auf die linke Hand. Sie erinnern sich an die Hühneraugen – nicht die an den Füßen, von denen Freya wenigstens zwei an den Grundgelenken der großen Zehen hatte, die in Plüschpantoffeln vor mir zum Stillstand kamen. Das sah ich deshalb so deutlich, weil ich meinen Blick in den Boden Richtung Erdmittelpunkt bohrte, vielleicht ein instinkthaftes Relikt aus grauer Hühnervorzeit, als meine einfältigen gefiederten Vorfahren annahmen, dass wenn man den Kopf samt Augen in den Sand stecke, man für die Umwelt unsichtbar sei. Der Wunsch, unsichtbar zu sein, wurde übermächtig. Ungeschickt in diesem Zusammenhang waren meine leuchtend roten Ohren im Kontrast zur grünen Wiese. Ich stellte mir vor, dass sie im Takt meines rasenden Herzens blinkten.


  „Is das hier auch ein FGaGa-Campingplats?“, fragte Freya verschwörerisch zu mir gebeugt und knuffte mich in die Seite. Sie stand nun so, dass mich ihr wallendes Ein-Mann-Freizeitzelt – vermutlich handelte es sich um ihr Nachthemd – durch eine glückliche Fügung der Windrichtung faktisch mit einschloss. In diesem Moment öffnete sich klickend das Fenster über dem Doppelbett des nächstgelegenen Wohnmobils.


  „Grüezi mitanand“, dröhnte es in einem angenehmen Bariton unter der Plexiglasscheibe hervor.


  Ein infernalisches: „Schschsch. Die Lüt schlofa noch“, ließ das hagere, gegerbte Gesicht zusammenzucken, das mit schwarzen Tätowierungen übersät war und mich an die Titelseite einer Tageszeitung erinnerte, über die jemand Kaffee geschüttet hatte. Nun lugte auch ein zweiter Kopf mit zwei roten Zöpfen aus dem Fenster und lächelte. „Hebet mir eich uffgweckt?“, kam aus dem dicklippigen Mund in einem tiefen Alt, zu dem ein gepflegter Damenbart gepasst hätte. Die beiden Gesichter starrten zu uns herüber, und in diesem Moment musste der Wind von Südwest nach Nordost gedreht haben.


  Pippi Langstrumpf und Zeitungsgesicht erfassten die Situation instinktiv aber komplett falsch, sahen sich mit einem anzüglichen Grinsen an und meinten unisono: „Da wollet mir net störe“, und zogen die Köpfe zurück. Sekunden später schaukelte das Gefährt in einem Rhythmus, der wenig Spielraum für Spekulationen ließ. Entweder hatten sie nur kurz unterbrochen oder aber in vollkommener Missdeutung meiner Hosenlosigkeit den Startschuss für den eigenen Frühsport gesehen.


  Endlich erschien Martina korrekt gekleidet in der Tür unseres Eribas und hielt mir meine kurze Radlerhose hin, sodass ich mit je einem Schritt rückwärts in die Hosenbeine steigen konnte. Puh.


  Freya schien sichtlich enttäuscht, vermutlich weniger, weil ich jetzt eine Hose anhatte, sondern weil sich die Hoffnung auf ein generelles Hosenverbot auf dieser Campingwiese zerschlug. Jetzt stand Rudi in der Tür seines Eribas. Er hatte ein geradezu sakrales Outfit angelegt.


  „Rudi is Pfarrer von Smorendörn, unser kleines Dorf nich weid von Amsterdam. Wir gehen jetz in den Frühgottesdienst“, erklärte Freya und schüttelte mir die Hand.


  „Schön, Sie wiederzusehen“, sagte Martina an meiner statt, obwohl sie Rudi und Freya nur aus meinen Erzählungen kannte. Da fiel mir auf, dass ich noch keinen einzigen Ton von mir gegeben hatte. Machte Hosenlosigkeit sprachlos? Ja, unbedingt! Im falschen Kontext.


  „Katholisch oder protestantisch?“, witzelte ich, nachdem ich mit der Hose auch die Sprache wiedergefunden hatte.


  „Ich habe nich nur meinen Rudi, sondern auch noch vier Kinder und fünf Enkel“, erklärte Freya, um weiteren Verdächtigungen in Richtung Katholizismus vorzubeugen. „Is das Ihre reizende Frau? Auch schön, Sie wiedersusehen, und vielen, vielen Dank …“, sagte Freya. Sie schüttelte mir noch einmal, nun geradezu ehrfürchtig, die Hand. „Sie haven unsere Ehe gerettet“, flüsterte sie, weil Rudi schon fast in Hörweite war und mit einem Strahlen im Gesicht näherkam, das nicht von dieser Welt zu sein schien. Auch er hatte sich verändert, hatte vielleicht das verlorene Paradies der Anfangsjahre zusammen mit der großen Liebe seines Lebens wiedergefunden. Ich freute mich aufrichtig für die beiden, fragte aber: „Danke wofür?“


  „Ich hav mich durchgesetzt. Wir sin nich su den anderen Langweilern auf den Textil-Campingplats, sondern … Sie wissen schon“, sie zwinkerte verschmitzt. „Und da hav ich Rudi mal so richtich rangenommen. Wusste gar nich, was noch alles unter der Motorhaube meines Oldtimers steckt.“ Freya grinste. Ich wusste nicht, ob sie mit dem Oldtimer Rudi oder sich selbst oder sie beide meinte. Rudi hatte zu ihr aufgeschlossen und legte liebevoll seinen fülligen Arm um Freyas ausgesprochen weibliche Hüften.


  „Ich bin Rudi Schmand und das is meine Frau Freya“, erklärte er mir und erstaunte mich nun seinerseits mit einem ausgesprochen männlichen Händedruck. Richtig. Wir hatten uns noch gar nicht vorgestellt.


  „Martina und Johannes Gruber“, kam mir Martina zuvor, die schon länger die Hosen anhatte als ich, also im rein physischen Sinne, und deshalb nicht unter meinen abklingenden Wortfindungsstörungen litt. Ich zog mir rasch ein T-Shirt über und Sandalen an.


  „Wollen wir nich alle ,Du‘ saachen?“, meinte Freya. Wir nickten alle lächelnd. „Welchen Campingplatz habt ihr denn nach dem Super-U-Parkplatz angesteuert?“, fragte ich.


  „Ein super sööner Plats direkt am Meer. Herrliche Pinien. Total nette Leute. Alle nackt“, fügte sie begeistert hinzu.


  „Er heißt Angape“, ergänzte Rudi.


  „Da waren wir auch“, rief Martina aus. „Schade, dass wir uns nicht begegnet sind.“


  „Ja, sehr saade“, meinte Freya. „Aber vielleich treffen wir uns ja nächses Jahr. Wir wollen unbedingt wieder hin, nich wahr Rudi?“


  Rudi nickte, lächelte selig und bekam rote Ohren wie ein Fünftklässler, den man mit einer Pornozeitschrift auf dem Schulklo erwischt hatte. Ich wusste genau, welche heißen Erinnerungen seine Ohren zum Glühen brachten.


  Die Tür des Wohnmobils zu unserer Linken schwang auf und der Maximaltätowierte sprang auf die Wiese. Er kratzte sich ungeniert durch den dünnen Stoff einer schlabberigen Boxershort an seiner Männlichkeit, drehte sich zu uns um und faltete die Hände in katholischer Manier vor der Brust. „Namaskar“, sagte er und verbeugte sich leicht.


  Hoppla. Ein Inder in Boxershorts mit Sprachkenntnissen in Schwiizerdütsch. Jetzt tänzelte auch Pippi Langstrumpf aus dem Wagen, noch sichtlich beschwingt vom seismischen Ereignis am oberen Ende ihrer Richterskala. „In zwanzig Minuten ist Morgengebet. Hopp, hopp, Urso. Yoga kannst nachher noch machen.“


  „Schon so schpaat?“, meinte Urso und wandte sich zu uns. „I bin da Urso und mei Frau is di Greta. Grüezi no amol alle mitanand.“ Er wischte sich beide Hände an der Boxershort ab, dann kam er auf unser illustres Grüppchen zu und streckte uns als Ignorant indischer Begrüßungsformeln doch noch die minimalistisch aufbereitete Flosse entgegen, jene, die nicht an der Sackkratzorgie teilgenommen hatte. Hatte das Sackkratzen an seinem Hänsel, mit dem er offensichtlich gerade erst Gretel gehänselt hatte, Spuren hinterlassen, von denen ich lieber nichts wissen wollte? Wir schüttelten ihm alle die Hand und stellten uns vor.


  Urso war mir auf den zweiten Blick sympathisch, wenngleich ich gegen Tätowierungen im Gesicht eine grundsätzliche Abneigung verspürte. Auch Greta kam nun herzlich auf uns zu und schüttelte uns mit grellrot lackierten Fingernägeln die Hand. Um ihren Hals baumelte eine Art Stacheldrahtverhau, der sich bei näherem Hinsehen als wirres Durcheinander asiatischer Halsketten entpuppte.


  Als ich Ursos Gesicht studierte, stellte ich fest, dass das, was ich als Schlagzeilen einer Tageszeitung wähnte, Zeichen oder Runen – vielleicht aus dem Sanskrit – waren. Urso deutete meinen interessierten Blick richtig und erklärte: „Ja … is scheiße g’luffa. Greta und ich warn vor fünf Jahrn in Rishikesh. Abends händ mir was gʼraucht. Supa Stimmung. Unser Guru Maresh häd an Freund dabei, der Tätowierprofi war. Ich denk, mein Indisch war zu dem Zeitpunkt noch nöd so perfekt. Wir sind dann seelig eingedöst. Und als ich aufgʼwacht bin, na, da sah ich so aus.“ Er zuckte mit den Schultern. „Hat aber nix gekoschtet, weil die gemerkt händ, dass i nix bestellt häbbet und ein wenig unglücklich war.“ Nun grinste er. „Aber fürs Gʼschäft warʼs super. Nu seh ich selbst aus wieʼn indischer Guru, oder?“


  „Du bist Buddhist?“, fragte ich spontan, weil mir der kürzeste Schüttelreim der Welt in den Sinn kam. „Wie seid ihr denn dann in Taizé gelandet?“


  „Joa, du, unser Guru sagt, dass Wahrheit in allen Religionen stücka däd und der Buddhist auf der Suach nach all diesen Wahrheiten sein muss. Jetzt suachet mir halt hier.“ Guru Urso strahlte astral und Greta nickte beifällig.


  „Außerdem sind wir beide katholisch und haben uns auf einem Zeltlager der Pfadfinder auf der schwäbischen Alb kennengelernt“, sprudelte es jetzt aus Greta im besten Hochdeutsch heraus. „Ich komme aus Berlin, Urso ist gebürtig aus Tübingen. Urso musste dann geschäftlich und aus steuerlichen Gründen in die Schweiz. Wir bauen gemeinsam eine kleine Yoga-Schule in Kleinandelfingen auf mit dem ganzen Drumrum.“


  Mir brannte es auf der Zunge, bei den steuerlichen Gründen und dem Drumrum noch mal nachzuhaken, ich beherrschte mich aber und schnupperte in Richtung des alten Wohnmobils, einem kastenartigen Hymer-Bus aus den siebziger Jahren, aus dessen Richtung jetzt der Wind blies. Blumenwiese – also Cannabis. Eindeutig. Es rauchte unübersehbar aus der geöffneten Tür. „Kann es sein, dass die Plantage in eurer Karre brennt?“, flüsterte ich zu Urso gebeugt und deutete mit dem Finger in die entsprechende Richtung.


  „Mensch, Greta. Drück doch den Schoint aus, wenn du fertig bischt.“ Urso spurtete zurück in sein Fahrzeug und war wenige Augenblicke später wieder bei uns. Er grinste verlegen. Rudi räusperte sich und schaute auf seine Armbanduhr.


  „Sind noch fünf Minuden. Freya und ich wollen nix verbassen.“ Er lächelte entschuldigend in die Runde.


  „Da könnet mier doch zʼsamma gea“, meinte Urso, der noch immer in seiner Boxershort mit nacktem Oberkörper dastand. Er wechselte mit Rücksicht auf unsere Holländer zusehends in das nur halb so unverständliche schwäbische Deutsch seiner Tübinger Kinderzeit. Als er Rudis irritierten Blick unter der gerunzelten Stirn wahrnahm, buchstabierte er akzentuiert wie ein Lehrer seinem zurückgebliebenen Schüler: „W-i-r k-ö-nn-e-t d-o-c-h z-u-s-a-mm-en gehn. S-i-n-d g-l-e-i soweit“, und spurtete mit Greta im Schlepptau los. Es schaukelte noch einmal heftig im Hymer-Bus, diesmal offensichtlich aus einem anderen Grund, und tatsächlich standen beide nach weniger als sechzig Sekunden wieder bei uns, heftig keuchend, ebenfalls aus einem anderen Grund.


  „Wir können los“, meinte Greta, und so setzten wir uns gemeinsam in Bewegung. Wir schlossen zu einer Gruppe junger Leuten auf, die ebenfalls auf dem Weg in die Kirche waren, und als wir durch eine der einfachen Holztüren traten, empfing uns mehrstimmiger Gesang aus unzähligen Kehlen. Es waren Lieder, die Martina und ich aus unserer Jugendzeit kannten, von den Lagerfeuern der Zeltlager, den Kinder- und Jugendgottesdiensten einer weit zurückliegenden Zeit. So vieles war vertraut. Es war ein Gefühl, wie nach Hause zu kommen.


  Wir sangen mit auf Französisch, Englisch, Deutsch, Spanisch und Polnisch, und ich schämte mich nicht der Tränen, die in meinen Augenwinkeln standen. Wir waren eine große Familie mit Menschen aus allen Ländern dieser Welt. Arme und Reiche, Kranke, Gesunde, Behinderte. Alle Unterschiede waren aufgehoben und der Gott, zu dem unsere Lieder emporstiegen, war schwarz und weiß, Mann und Frau und Ruach – Hauch. Ein Wort, das in der Sprache der alten Hochkulturen – der Juden, der Aramäer, Araber, Äthiopier, Semiten und Phönizier – nahezu identisch war. Der Wind in den Bäumen, der Atem alles Lebendigen, der Geist, der über den Wassern schwebte und irgendwo in grauer Vorzeit, in der Unendlichkeit der Ozeane, dem ersten Einzeller Leben eingehaucht hatte.


  Warum sollten Urso und Greta nicht gerade an diesem Ort mit allen anderen beten? War uns Christen der Buddhismus da vielleicht einen Schritt voraus? War Gott nicht immer ein persönlicher Gott? Ein Gott, der so individuell war wie ich selbst und mir noch einmal auf den Wegabschnitten meines Lebens in neuen Gestalten begegnete, wie den Emmaus-Jüngern? Als lieber Gott des Kindes, als Aufpasser in der wilden Zeit des Heranwachsens, als tröstender Gott in den dunklen Stunden und der letzten Stunde meines Lebens.


  Taizé war wie Angape. Ein Ort, an dem wir alle nackt waren. Das war der tiefe Sinn der Paradiesgeschichte. Man musste es nackt betreten, unverhüllt, wahrhaftig, denn Gott interessierte sich nicht für unsere Hüllen, sondern allein für unseren Kern.


  Dann erklang sanft das mehrstimmige Beati voi poveri – frei übersetzt: Selig seid ihr Nackten. Ein wunderbarer Abschluss unseres Urlaubs, den wir zum ersten Mal ganz der Nacktheit gewidmet hatten – in all ihren vielschichtigen Aspekten unseres Lebens. Diese Nacktheit hatte den Gordischen Knoten der verwirrenden Komplexität unserer kleinen und großen Sorgen und Probleme aufgelöst, weil wir zu den wenigen wirklich wichtigen Dingen zurückgefunden hatten.


  Als der Gottesdienst mit dem Confitemini Domino quoniam bonus (Danket dem Herrn, denn er ist gut) zu Ende ging, schielte ich zur Seite und sah in das leuchtende Gesicht Ursos, der inbrünstig in einer auffallend klaren Tenorlage mitsang, wenngleich ich nicht wusste, welchem Herrn er dankte. Vielleicht blieb das aber in diesem alten lateinischen Text aus den frühen Tagen der Christenheit ganz bewusst offen.


  Vielleicht waren die Väter aller Religionen Naturisten gewesen. Wäre doch logisch. Sie waren schließlich rein abstammungstechnisch Adam und Eva, den ersten schriftlich bezeugten Naturisten, sehr viel näher als wir heute. Hatte sie die Nacktheit nicht alle zwangsläufig gleichgemacht und ihre unterschiedlichen Götter damit auch?


  Wir gingen schweigend zu unserer Campingwiese zurück. Dann stellten wir unsere Campingtische zusammen und frühstückten gemeinsam. Es fielen wenige Worte. Wir lauschten dem Ruach in den Bäumen, dem Ruach im Zirpen der Grillen und im Gesang der Vögel. Ein scharfer Schmerz zwischen den Rippen ließ mich zusammenzucken. War diese friedliche Szene zu viel für mich, weshalb ich gerade einen Herzinfarkt erlitt?


  2


  „Joooo!“ Martina bohrte ihren spitzen rechten Zeigefinger in meine Seite. „Bist du eingeschlafen?“


  Ich drehte mich verwundert zu ihr um, kam aber nicht weit, weil meine Hände noch immer das Steuer umklammerten.


  „Los, Papa. Ich will sofort in mein Zimmer, weil ich gar nicht mehr weiß, wie es aussieht“, plapperte Friederike von hinten aufgeregt.


  Ich musterte verwundert meine zehn Finger am Ende meiner Arme, und dann fiel ich jäh aus meinem süßen Tagtraum. „Ich musste gerade an Taizé denken“, entschuldigte ich mich. Vermutlich war ich tatsächlich einen Augenblick lang eingenickt. Die lange Fahrt hinterließ Spuren. Ich räusperte mich, stieß die Fahrertür auf und straffte meinen Körper. „Kommt. Jeder nimmt schon mal mit, was er tragen kann“, rief ich speziell nach hinten, damit Friederike nicht einfach losstürmte und ich nachher sämtlichen Krimskrams von ihr zusammenpacken musste, den sie gleichmäßig auf der Rückbank verteilt hatte.


  „Hab schon alle Hände voll“, rief Friederike zurück, schnappte sich eines ihrer unzähligen Kuscheltiere und rannte zur Haustür.


  Ich seufzte und lächelte Martina an, die jetzt ihrerseits versonnen zu träumen schien. „Ja, Taizé. Ein so würdiger Abschluss unseres Urlaubs. Findest du nicht auch, Jo?“


  Ich nickte und küsste sie zärtlich auf den Mund. „Komm. Lass uns später auspacken“, sagte ich, und wir schlenderten Hand in Hand zu unserem Häuschen mit dem herrlichen Blick in das Tal der Nagold. Ich hatte mich doch getäuscht. Der Zauber der Côte d’Argent hatte sich nicht in Luft aufgelöst. Er war noch in uns beiden.


  Ich schloss die Eingangstür auf. Friederike stürmte sofort in ihr Zimmer und rief Sekunden später durchs Treppenhaus: „Alles noch da.“


  Wir lachten, gingen ins Wohnzimmer und stellten erstaunt fest, dass nicht nur alles noch da war, sondern zudem frische Blumen auf dem Tisch standen. Das Haus war gelüftet worden und die Küche, die wir bei unserem morgendlichen Aufbruch in einem ziemlichen Chaos hinterlassen hatten, war blitzblank. Unter der Vase klemmte ein Zettel auf dem stand: Herzlich willkommen zu Hause. Claudias Handschrift.


  „Ich kann mich nicht erinnern, dass sie mich je mit Blumen begrüßt hat“, sagte ich an Martina gewandt.


  „Sie meint ja auch mich und Friederike“, witzelte Martina, dann sagte sie ernst: „Nein. Im Grunde hattest du immer einen Platz in ihrem Herzen, Jo.“


  Ich nickte. Friederike kam schon wieder die Treppe runtergestürmt und fragte: „Kann ich zu Veronika? Ich hab gerade mit ihr telefoniert. Ich muss ihr unbedingt von unserem Urlaub erzählen.“


  Wir runzelten beide die Stirn, weil uns natürlich die Frage durch den Kopf ging, welches Lauffeuer Friederike legte, wenn sie alle nackten Details bei Veronika zum Besten gab, deren Mutter eine enge Freundin Gabis war. Andrerseits hatte Gabi das Städtchen ja bereits selbstlos spätestens nach unserer Schmuddelbuchung eines FKK-Campingplatzes in ihrem Reisebüro auf den Gruber-Schock vorbereitet. Zumindest nahm ich das an.


  Ich schaute auf meine Armbanduhr und stellte fest, dass ich gar keine anhatte. Ich hatte sie in Heliomonde in meinen Waschbeutel gesteckt und seither nicht mehr in der Hand gehabt. Ein Nackter mit Armbanduhr sah fast so komisch aus wie der typische Deutsche mit Kniestrümpfen in Sandalen. Zudem saugt Sie eine Armbanduhr immer wieder unweigerlich in die Textilowelt. Sie fühlen sich wie ein Halbnackter unter Nackten. Da fühlt sich eine Pudelmütze mit unten ohne besser an, glaube ich.


  „Und wer räumt das Auto aus? Wie spät ist es eigentlich?“, fragte ich Martina, die ebenfalls vergeblich auf ihr nahtlos braunes Handgelenk schaute und von der Uhr am Backofen zehn vor fünf ablas.


  „Papa. Ich räum nachher meine Sachen auf. Bitte, bitte“, quengelte Fritzi.


  „Okay. Aber um halb acht bist du wieder da. Morgen ist Schule. Wir müssen noch deinen Ranzen packen“, gab Martina nach.


  Mir war klar, dass das lästige Autoauspacken jetzt an mir und Martina hängen blieb. „Danke“, rief Fritzi noch und raste aus dem Haus die Straße hinunter zu ihrer besten Freundin, die nur wenige hundert Meter von uns entfernt wohnte.


  Wir schlossen die Tür hinter ihr und Martina bemerkte: „Wir sind für mindestens drei Stunden ganz allein.“ Das Lächeln in ihrem Gesicht ließ mir wenig Raum für Alternativvorschläge.


  „Ich könnte dir wie in unserer Anfangszeit meine Briefmarken unter der Bettdecke zeigen“, fiel mir ein.


  „Aber von hinten und von vorne“, ergänzte Martina bestimmt, wobei mir der Bezug zu den Briefmarken nicht unmittelbar klar war.


  „Die meisten Frauen unter meiner Bettdecke haben sich mit der Vorderseite begnügt“, ergänzte ich unschuldig.


  „Du Schuft.“ Martina lachte und machte sich auf die Suche nach dem Album. Als sie in meiner Hose nicht fündig wurde, streifte sie mir auch noch das T-Shirt über den Kopf.


  „Nichts“, sagte ich enttäuscht, dann hellte sich meine Mine auf. „Vielleicht sind sie da.“ Ich zog Martina den Pulli aus und stellte enttäuscht und erregt zugleich fest, dass in ihrem BH keine Briefmarken sein konnten, weil sie keinen trug.


  „Ich habe keinen Slip an“, raunte mir Martina ins Ohr.


  „Dann bleibt nur die Hose“, erklärte ich akademisch und betätigte mich als Forscher. Nachdem ich Martina die Hose heruntergezogen hatte und sie aus den Hosenbeinen gestiegen war, fiel mir noch etwas ein. Wir standen im Flur. „Stell dich an die Wand und spreize die Beine“, sagte ich wie ein Bulle, der einen Briefmarkendieb gestellt hatte. Ich tastete ihre Oberschenkel von innen ab und sah, wie sich Martinas Härchen auf dem nackten, braunen Po aufrichteten. Als ich die Kreuzung linkes Bein, rechtes Bein erreichte, stöhnte sie auf. Aha. Sie hatte Panik. Irgendwo hier waren sie. „Gibst du auf und rückst die Briefmarken raus oder muss ich sie mir holen?“, fragte ich streng.


  „Du musst sie holen“, hauchte sie und das Zittern in ihrer Stimme war pure Lust. Als ich ihre Pobacken spreizte und keine Briefmarken zu Boden fielen, blieb nur ein Ort, den ich noch nicht inspiziert hatte. „Ich muss jetzt mit der Taschenlampe nachsehen“, erklärte ich Martina ernst, griff mir ihre Brüste von hinten und knipste meine Taschenlampe an, die rot aufglühte. Als ich tief in sie hineinleuchtete, wusste ich, dass ich sie überführt hatte.


  „Mehr, mehr, schneller“, stöhnte sie. Sie bat um Gnade, doch ich war erbarmungslos.


  Ich zog meine Taschenlampe zurück, auf der noch immer keine Briefmarke klebte. „Wo hast du sie versteckt?“, keuchte ich und suchte tiefer und intensiver. Nichts. Ich spürte, wie die Batterien meiner steifen Funzel nachließen. Ich schüttelte sie. Halt durch, noch nicht, dachte ich verzweifelt, doch dann war es geschehen. Der Strom war alle und die rote Birne erlosch. Es wurde schwarz vor meinen Augen.


  Martinas Stimme drang in der Dunkelheit zu mir. „Und?“, war ihr amüsierter Kommentar.


  „Nichts“, keuchte ich tonlos. „Plötzlich war der Saft weg. Ich lade die Akkus auf und schau dann noch mal nach. So leicht kommst du mir nicht davon. Irgendwo müssen sie ja sein.“


  Martina kicherte, drehte sich zu mir um und küsste mich leidenschaftlich. „Das mit den Briefmarken hatte ich anders in Erinnerung. In unserer ersten Nacht hast du an mir herumgefummelt, als hättest du überhaupt keine Vorstellung von der Anatomie einer Frau. Ich musste mich damals total beherrschen, um nicht laut loszulachen, sonst hättest du wahrscheinlich gar keinen hochbekommen.“


  „Und woher hattest du deine profunden Kenntnisse über die männliche Anatomie?“, fragte ich mit einem bohrenden Anflug von Eifersucht.


  „Männliche Anatomie ist ziemlich unspektakulär und baumelt zudem gut sichtbar an der Außenfassade. Was mir nicht sofort klar war, habe ich in der Bravo nachgelesen.“


  Hatte nur ich das unbestimmte Gefühl, dass Martina in einen klitzekleinen Erklärungsnotstand geriet? Ich hatte mir eingebildet, der erste Mann in ihrem Leben gewesen zu sein, doch wieso war ich mir da so sicher? Wir hatten uns seltsamerweise nie über unsere früheren Geschlechtspartner ausgetauscht.


  Als Mann lasse ich niemanden leichtfertig an meine Werkzeugkiste. Ist so. Für normale Männer wie mich ist dieser gut sortierte heilige Schrein, dessen Inhalt Mann über Jahre mit den zu erwartenden Reparaturen des Lebensumfeldes synchronisiert hat, ein noli me tangere. Das betraf natürlich auch meine Taschenlampe, an die außer mir niemand Hand angelegt hatte, bis zur ersten dunklen Nacht zu zweit unter einer fremden Bettdecke. Frauen dagegen haben keine Werkzeugkiste, sondern wühlen gern gedankenlos in der ihrer Männer herum, ohne die Sachen, die sie in die Hand nehmen, auch wieder an den dafür vorgesehenen Platz zurückzulegen. Okay, das erklärte nicht alles, aber doch so manches.


  Ein Geräusch riss mich aus meiner abklingenden Benommenheit, auf das ich nicht angemessen schnell reagierte, weil ich es nicht erwartet hatte. Konnte es überhaupt sein? Wir standen noch immer in unzweideutiger Pose im Flur direkt hinter der Eingangstür, als sich in dieser knirschend ein Schlüssel drehte. Auch Martina drehte den Kopf, sodass ich annahm, dass es sich nicht um eine akustische Fata Morgana handelte. Jetzt schwang die Tür energisch auf.


  Nein, es war nicht Toni, den ich in dieser Schrecksekunde als plausibelsten Interruptus erwartet hätte. (Verstehen Sie erst, wenn Sie Nacktgebiete gelesen haben.)


  „Ihr seid ja schon da! Störe ich?“, war die verstörte Frage des Störenfriedes, dessen Gesichtsfarbe von jetzt auf gleich in ein erregtes Rot umschlug.


  „Nein, wir waren ohnehin gerade fertig“, sagte ich verschmitzt lächelnd und sah im Augenwinkel, dass Martina ebenfalls den ersten Schreck überwunden hatte und sich entspannte.


  „Mama“, hauchte sie. „Du hast alles so schön aufgeräumt. Und vielen Dank für die Blumen. Man fühlt sich gleich wie zu Hause.“


  Okay. Wir waren hier zu Hause.


  „Das sehe ich“, meinte Claudia etwas stockend und betrachtete ohne weitere Scham unsere nackten Körper.


  Ich ging auf sie zu und umarmte sie herzlich. „Schön, dich wiederzusehen“, sagte ich aufrichtig.


  „Und wo ist Friederike?“, flüsterte sie besorgt.


  „Keine Angst. Sie wollte sofort zu Veronika. Wir sind alleine … waren alleine“, verbesserte ich mich.


  „Ich zieh mir schnell was an“, sagte Martina, drückte ihrer Mutter einen Kuss auf die Wange und verschwand nackt mit ihren Kleidern unter dem Arm ins Bad.


  Ich zog mir Hose und T-Shirt an und ging mit Claudia ins Wohnzimmer. „Kann ich dir was anbieten?“, fragte ich. „Ich weiß allerdings nicht, was wir noch im Haus haben“, fügte ich hinzu und dachte in diesem Moment, dass Claudia nach unserem Urlaub immer sehr viel besser Bescheid gewusst hatte, was in unseren Schränken und Schubladen verborgen lag, als wir selbst. Ich verwarf diesen Gedanken, der in ein altes Leben gehörte, das durch ein völlig neues abgelöst worden war.


  Claudia schüttelte den Kopf. „Ich brauche nichts. Hattet ihr eine gute Heimreise?“, fragte sie.


  Ich erzählte ihr von unserem spontanen Abstecher nach Taizé und meinem naturistischen Ausrutscher, woraufhin sie in schallendes Gelächter ausbrach. Meine Schwiegermutter hatte sich so unglaublich verändert. Auch sie strahlte seit den wenigen Tagen auf Angape eine innere Schönheit aus, die sie attraktiv, ja begehrenswert machte. Sie musste wie ein Magnet wirken – natürlich auf Männer ihres Alters. Ich liebte sie und schämte mich zugleich, sie so lange für eine unausstehliche Kratzbürste gehalten zu haben. Alle Menschen hatten ihre Geschichte, die sie zeichnete und nicht selten in Käfige sperrte, die sie nicht aus eigener Kraft öffnen konnten.


  „Luc kommt.“ Claudia strahlte. „Wir haben telefoniert. Angape hat er in eine Genossenschaft verwandelt, an der alle Mitarbeiter und die Clochards, die er aufgenommen hat, einen Anteil halten. Die Einnahmen teilen sie sich. Bei der Polizei konnte er ein Jahr unbezahlten Urlaub aushandeln. Er tat sehr geheimnisvoll. Er möchte hier im Schwarzwald etwas Neues anfangen. Schließlich müsse er ja seinen Lebensunterhalt verdienen und wolle mir nicht auf der Tasche liegen.“


  „Hmmm. Und was will er hier anfangen?“, fragte ich interessiert.


  Claudia zuckte mit den Schultern. „Keine Ahnung. Er hat einen Flug gebucht für Montag in vierzehn Tagen direkt nach Stuttgart. Bis dahin habe er zu Hause alles geregelt.“


  „Und wie geht es dann weiter … ich meine, mit euch beiden?“


  Claudia zuckte wieder mit den Schultern und lächelte. „Pflücke den Tag, Jo. Hast du das nicht auch auf Angape gelernt?“


  Jetzt erklärte mir schon meine Schwiegermutter den Naturismus. „Entschuldige. Du hast recht. Warum löchere ich dich auch mit solchen Fragen. Lass dir Zeit. Ich freue mich für dich … für euch.“ Ich ärgerte mich über meine kleinkarierten Textilo-Zukunftsängste, doch das Lebensglück meiner Schwiegermutter lag mir ehrlich am Herzen.


  Martina kam zurück. Sie hatte sich die Haare gekämmt und sah umwerfend aus – wie immer nach dem Sex. Sie setzte sich zu uns, und Claudia berichtete ihr von Lucs Reiseplänen. Die beiden Frauen umarmten sich und beiden liefen Tränen über das Gesicht. Letztlich war Luc für uns nicht irgendjemand, sondern der aussichtsreichste Kandidat für die Vaterschaft Martinas und damit für die Ehemannschaft Claudias, oder wie man das auch immer nennen sollte.


  Als der Flüssigkeitsverlust von Mutter und Tochter für meinen Geschmack lebensbedrohliche Dimensionen annahm, schlug ich vollkommen selbstlos vor, auf diese wunderbare Nachricht mit reichlich Flüssigkeit anzustoßen. Ich ging in den Keller und zauberte eine gute Flasche Sekt zutage. Warum nicht. Es war Sonntagabend und wir hatten einen triftigen Grund, auf die in jeder Hinsicht gut ausgegangene Urlaubsgeschichte anzustoßen.


  Claudia schniefte und wischte sich die Tränen vom Gesicht. „Ich bin so glücklich“, sagte sie. „Mit allem. Ich liebe euch beide. Ich liebe Friederike, ich liebe Luc. Mein Leben kommt mir wie ein Traum vor. Es klingt sicher töricht, aber ich habe auch Angst, aus diesem schönen Traum zu erwachen … dass dies alles zerbricht. So viel Glück habe ich nicht verdient.“ Sie schluchzte und ihre Augen waren schon wieder undicht.


  „Natürlich hast du es verdient“, widersprach ich sanft. „Du hast vierzig Jahre lang gewartet. Jetzt wird es Zeit, alles nachzuholen, was du mit deinem Mann versäumt hast. Also gib Gas und streng dich an.“ Ich lächelte ihr aufmunternd zu, und da stoppte endlich das salzige Getröpfel. Meine Schwiegermutter nahm ihr Sektglas, stieß mit uns an und leerte es auf einen Zug, um sich gleich nachzuschenken. Prost.


  Claudia wollte noch warten, bis Fritzi zurück wäre, und vertrieb sich die Zeit mit zwei weiteren Gläsern Sekt. Wir luden sie zum Abendessen ein und bereiteten aus allem, was die Küche noch hergab, ein leckeres Ein-Gänge-Menü. Spaghetti mit Tomatensoße. Dazu geriebenen Hartkäse, den wir aus Frankreich mitgebracht hatten. Ein gutes Fläschchen Rotwein aus dem Burgund, Oliven und einen Salat, der sich vom Atlantik bis nach Hause in unserem Gemüsefach im Wohnwagen versteckt hatte, ohne zu vergammeln.


  Als Fritzi wie erwartet gegen halb acht eintrudelte, war die Sonne bereits hinter den Bergen verschwunden. Es wurde dämmrig, und man hatte das Bedürfnis, sich eine Jacke überzustreifen. Der Herbst stand vor der Tür und pflegte im Schwarzwald, entsprechend den vorherrschenden, ungehobelten Sitten, bereits im Spätsommer mit der Tür ins Haus zu fallen, sehr viel früher als am Meer. Die Tannen blieben natürlich immer grün, doch der Mischwald zeigte schon zaghaft eine breitgefächerte Auswahl an pastellenen Brauntönen.


  Wir aßen und Claudia, die Ex-Antialkoholikerin, und ich prosteten uns ausgiebig zu, während sich Martina zurückhielt, weil sie sich noch um Fritzis Schulranzen kümmern und sie zu Bett bringen wollte. Ich torkelte Arm in Arm mit Claudia die dunkle Straße hinunter zu ihrer Wohnung, die nur fünfzehn Minuten von uns entfernt lag. Passanten, die uns im Schein der Straßenlaternen erkannten, schauten uns verwundert nach. Ich fragte mich, welche wirren Geschichten sich bei unserem Anblick in ihren rauchenden Köpfen konkretisierten. Schließlich hatte auch Claudia ihr Ticket nach Bordeaux über Gabis Reisebüro bezogen und war damit in den Nudistendunstkreis unserer Schmuddelbuchung geraten.


  Der Wecker mit seinem infernalischen Gepiepse riss mich aus meinen Träumen. Warum hatte ich das so nicht erwartet? Stimmt. Mein Handy hatte mich vor dem Urlaub mit seinem We are the Champions auf den Tag eingestimmt. Wo mochte es jetzt sein? Hätte ich es nicht nach Hause überführen müssen, um es hier im Kreis seiner Familie und in geweihter Erde beizusetzen, anstatt in einem Mülleimer fern der Heimat im Kreis gebrauchter Ohrstäbchen?


  Okay. An Montagmorgenden lag immer etwas Wehmut in der Luft, die meine Gedanken theatralisch überhöhte. Ich wischte mir eine Träne über die Erinnerung an meinen toten Kameraden aus dem Augenwinkel und schwang energisch die Beine aus dem Bett. Ich musste unbedingt zum Handyshop und mich wieder in die soziale Welt da draußen einloggen. Ohne Smartphone würde ich vereinsamen.


  Zunächst aber hatte ich ein Rendezvous mit den dreißig Schülern meiner Physikklasse, dann mit weiteren fünfundzwanzig der Mathe-Oberstufe, um schließlich eine Doppelstunde lang die Dreizehnte mit Prüfungsfragen für das anstehende Abi in die Verzweiflung zu treiben. Keine entspannten Aussichten für den ersten Schultag.


  Ich weckte Fritzi, die sich erst wieder an den Rhythmus gewöhnen musste und im Halbschlaf brabbelte: „Hilfe, ichwillgeinehoseansiehn. Weg, weg …“, dabei fuchtelte sie wild mit den Armen, bis sie endlich die Augen aufschlug und mich verwundert anblickte. Das konnte ja heiter werden.


  „Du hast geträumt, Schatz. Alles in Ordnung. Mach dich im Bad fertig. Ich mache schon mal Frühstück“, erklärte ich und strich ihr über den Kopf. Ich deckte den Tisch und ließ Martina noch schlafen. Dann machte ich das Pausenbrot für Fritzi und schickte sie rechtzeitig los zu Veronika, mit der sie zur Schule lief. Puh.


  Als ich gerade das Haus verlassen wollte, kam Martina nackt die Treppe herunter. Hoppla, war mir da etwas entgangen? Ich wähnte sie in ihrem hochgeschlossenen Einteiler, der in der Regel ein eigenes ausdauerndes Vorspiel vor dem Vorspiel erforderte, und mir abverlangte, neben dem konzentrierten Fummeln an den Knöpfen auf der Rückseite, meine Erektion nicht im Labyrinth meiner handwerklichen Anstrengungen zu verlieren.


  „Wie wärʼs?“, fragte meine Frau unzweideutig. Ich sah bedauernd auf meine Armbanduhr, die zu meiner eigenen Überraschung ihren Weg an meinen Arm zurückgefunden hatte.


  „Weißt du, wie spät es ist, Schatz?“, fragte ich vielleicht nicht energisch genug.


  „Keine Ahnung“, erwiderte sie. „Schade. Dann werde ich deinen Part wohl mit übernehmen müssen“, fuhr sie fort. Martina stöhnte sinnlich und griff sich zielstrebig zwischen die Beine.


  Ich konnte nicht wegsehen, obwohl ich wusste, dass sie mich ins Verderben stürzen würde. Ich sah noch mal auf meine Armbanduhr und rechnete rasch nach. Ein absoluter Vorteil, wenn man Mathelehrer ist. Wenn ich von einer grünen Welle bis in die Stadt hinunter ausging und an der Abzweigung zur Bahnhofstraße kein Stau wäre, würde ich rund 3,5 Minuten schneller sein. Ein Parkplatz direkt vor dem Lehrereingang würde mir weitere 30 Sekunden einsparen. Dann die Treppe im Laufschritt in den dritten Stock: 30 Sekunden.


  Martina sah, wie konzentriert ich nachdachte und nahm mir dankenswerterweise Arbeit ab. Sie knöpfte meine Hose auf und schaffte in 10 Sekunden, wozu ich sonst 30 gebraucht hätte. Eine weitere nicht zu unterschätzende Einsparung von 20 Sekunden, die aber natürlich nicht auf meinem Zeitkonto gutgeschrieben wurde, sondern mit 10 Sekunden in Abzug gebracht werden musste.


  Nach weiteren zehn Sekunden war auch Martina auf Arbeitstemperatur, sodass wir nach Adam Riese nun entspannte … na, wie viele Minuten hatten? Richtig! 3,5 plus 30 Sekunden plus 30 Sekunden macht 4,5 Minuten minus zweimal zehn: Vier Minuten und zehn Sekunden. Hatten Sie auch ausgerechnet, richtig? Oder lassen Sie sich etwa leicht durch schlüpfrige Szenen ablenken?


  Ich jedenfalls war vollkommen Herr der Lage. Ich bewegte mich rhythmisch, hatte allerdings geistesgegenwärtig meine Armbanduhr nicht abgelegt, sondern schaute konzentriert auf das Display. Ich aktivierte rasch einen Countdown, um mich besser auf das Navigieren und das eigentliche Geschehen konzentrieren zu können.


  Martina hatte sich mit dem Rücken zu mir auf die letzte Stufe der Treppe gestellt, mit gespreizten Beinen nach vorne gebeugt und die Augen geschlossen. Gut. Sie war der Passagier. Ich hatte die undankbare Pilotenrolle und musste alle Parameter und Anzeigen im Auge behalten. Ich schloss die Augen und zählte in Gedanken den Countdown mit, beschleunigte und verlangsamte das Tempo wieder, um möglichst eine Punktlandung hinzulegen. Schließlich öffnete ich ein Auge und schielte auf das Display. 15 Sekunden. Perfekt. Zeit für den Landeanflug. Ich fuhr Landeklappen und Fahrwerk aus, dann gab ich Schub, um den Sinkflug abzufangen. Kurz vor dem Touchdown wurde es noch einmal turbulent. Ich krallte mich in ihre Pobacken, zog ein letztes Mal kräftig an und fing die Maschine gekonnt ab.


  Dann setzten die Reifen in kleinen Rauchwölkchen quietschend auf der Landebahn auf. Es roch nach verbranntem Gummi. Ich schaltete auf Gegenschub, hörte den Passagier aufstöhnen und ließ die Maschine noch einen Augenblick lang ausrollen. Dann schnallte ich mich ab und zog die Hose hoch. Meine Uhr piepste und ich grunzte zufrieden. „Bitte bleiben Sie so stehen, bis die Maschine ihre endgültige Parkposition erreicht hat“, sprach ich in ein imaginäres Mikrofon zwischen ihren Pobacken.


  Martina sah mich über die Schulter amüsiert an, schloss die Beine und drehte sich um. Sie stellte befriedigt fest, dass die Maschine tatsächlich ihre endgültige Parkposition erreicht hatte. „Kein Fleck“, sagte sie prüfend. „Gut. So kannst du gehen. Perfektes Timing.“ Sie küsste mich leidenschaftlich und viel zu lange. Mist. Das hatte ich nicht einkalkuliert. Ich rannte los. Mir war klar, dass mich das Herumtrödeln am Schluss zehn Sekunden gekostet hatte.


  Tatsächlich erreichte ich mein Klassenzimmer mit dem Verklingen des Schulgongs. Ich schmunzelte amüsiert in die Gesichter, die mich erwartungsvoll ansahen. Ich hatte das Gefühl, dass uns ein aufregender Herbst bevorstand, doch ich ahnte noch nicht, wie recht ich behalten sollte.


  Am Nachmittag begleitete ich die beste Ehefrau von allen zu ihrem ersten Einkaufsbummel nach den Ferien. Die Männer unter ihnen denken wahrscheinlich, ich müsse vollkommen übergeschnappt sein. Sie haben natürlich grundsätzlich recht. Ich wurde schwach, weil die Aussicht auf ein neues Smartphone meinen männlich-klaren Blick trübte und ich beschwingt-leichtfertig meiner Frau zustimmte, sie zu begleiten, um anschließend ihre Einkäufe tragen zu können.


  Der Einkaufsbummel mit einer Frau, besonders der eigenen, endet schnell in einem Beziehungskistendesaster. Ganz besonders nach einer mehrwöchigen Shopping-Abstinenz. Frauen reagieren da wie Männer nach einer von ihrer Liebsten verordneten Zwangsdiät, nur weil sie neuerdings ein klein bisschen den Hals recken müssen, um die Füllerspitze zwischen ihren Fingern im Auge zu behalten und die Tinte nicht neben das Pissoir zu kleckern. Nach so einer unsinnigen Diät pflegen Männer den Kühlschrank aufzureißen, um die zurückliegende heroische Zeit ausgiebig zu feiern, bis ihnen schlecht wird und die Füllerspitze abrupt wieder unter dem Horizont der Wampe verschwindet.


  Wir haben tatsächlich ein Pissoir zu Hause. Ganz ehrlich! Ich will in einem der wenigen virilen Augenblicke meines Lebens nicht immer sitzen müssen. Verdammt, das ist eines echten Mannes und Revolverhelden unwürdig! Irgendwie habe ich das Heldentum der Schwarzweiß-Italo-Western meiner Kindheit verinnerlicht: Ein Mann stirbt – ich meine pisst – stehend mit dem Colt in der Hand.


  Ich habe aber auch deshalb ein Pissoir in unser häusliches Örtchen einbauen lassen, weil meine Frau meinte, ein Bidet für das Bad durchsetzen zu müssen. Der Sinn einer Kloschüssel mit widersinnig putzigem Abfluss hatte sich mir bis dato nicht erschlossen, und der Aufklärungsunterricht meiner Eltern hatte wohl mangels Anschauungsobjekt Intimhygienewaschanlagen ausgespart.


  Nein. Keine Angst. Ich habe Bidets nie mit einem braunen Törtchen verstopft. Allerdings hatte ich mir lange in gut bestückten Hotelzimmerbädern ahnungslos Gesicht und Hände in den Porzellanschüsseln gewaschen, immer dann, wenn es mir – nach einigen späten Gläschen zu viel – ratsam erschien, während der anschließenden Minimalhygiene vor dem Schlafengehen besser zu knien als zu stehen.


  Ich finde inzwischen ein Bidet, nachdem ich nun weiß, wofür es gedacht ist, geradezu unentbehrlich. Wenn Sie sexuell aktiv und spontan sind, was ich schwer hoffen möchte, dann verschafft ihnen ein Bidet zusätzliche wertvolle Sekunden, falls es morgens mal wie bei uns knapp wird. Ganz abgesehen davon wollte ich als Mann unter lauter Frauen mit meinem Pissoir eine unverwechselbare Markierung in unserem gemeinsamen Eigenheim setzen. Männer brauchen das wie Hunde, die an Bäume pinkeln, um zu signalisieren: Meins!


  „Ich bin so weit, wollen wir nach Hause fahren?“, fragte ich Martina, die mich irritiert anblickte. Sie hatte natürlich recht. Wir hatten außer meinem neuen Smartphone noch nichts eingekauft, und Martina hatte zugegebenerweise eine ganze Stunde still gehalten, ohne meinen entzückten Monolog über den Wahnsinn aktueller Elektronikspielereien im Elektrofachmarkt zu unterbrechen.


  Wir waren beide mit einem leichten Unbehagen aufgebrochen, bangend, ob die Dörfler Nudisten wie seltene Tiere anstarren würden. Schließlich hatte Gabi diesbezüglich höchstwahrscheinlich ganze Arbeit geleistet.


  Doch nichts dergleichen geschah. Man grüßte uns wie immer und wir grüßten zurück. Tuschelte man hinter unserem Rücken? Quatsch! Paranoia! Es gab offensichtlich keinen Grund, die Flucht zu ergreifen und wir entspannten uns. Vielleicht waren wir einfach nicht interessant genug oder das Strohfeuer der Sensationsnachricht, das Gabi vor nunmehr über drei Wochen rechtzeitig zum Dorffest entfacht haben mochte, war längst heruntergebrannt.


  Ich seufzte Martina ergeben an und befühlte mein neues Handy in der Hosentasche. Dann kämpfte ich den Wunsch nieder, mich sofort und für mindestens zwei Stunden zu Hause auf die Couch zu lümmeln, um auf dem Display herumzuwischen und sinnlose Apps aus dem Play Store zu installieren. Mein Kampf endete am Eingang des langweiligen Bio-Lebensmittelkrimskramsladens.


  Wir schlenderten wie ein modernes frisch verliebtes Paar durch die vollgestopften Gänge. Martina sprudelte aufgeregt. Ich nickte, ohne dass ich ein Wort verstand, weil ich konzentriert auf meinem Smartphone herumtippsen musste. Wahrscheinlich wollte ich das Navi aktivieren, um den kürzesten Weg zu den Dinkel-Spaghetti und den Lokal-Eiern mit aufgeklebter Feder und Hühnerkackekleks zu ermitteln.


  Meine Frau füllte plaudernd unseren Einkaufswagen, während ich brummend Zustimmung zu allem signalisierte, ohne aufzusehen. Martina bog schließlich Richtung Kasse ab, während ich gerade noch rechtzeitig einem Aktionsstand mit aufgetürmten Runkelrüben im biologischen Dreckmantel ausweichen konnte, um direkt dahinter über den Mops eines älteren Herrn zu stolpern, der wütend nach meiner Hose schnappte, also der Mops, nicht der Mopsbesitzer. Ich entschuldigte mich. Mein Handy blieb dank meiner hervorragenden Reflexe unversehrt. Puh.


  Dann donnerte ich von hinten in meine Frau, die abrupt stehengeblieben war, und konnte mein Handy gerade noch einmal vor dem Sturz auf den Fliesenboden bewahren. Puh. Puh.


  Meine Erleichterung währte allerdings nicht lange. Martina drehte sich zu mir um und flüsterte mit dem Daumen auf eine unbiologisch Maximalgeschminkte deutend: „Gabi.“


  Erinnern Sie sich an die Gummitütchenwerbung im Fernsehen in der Zeit der Anti-Aids-Kampagnen? Ein schüchterner, verpickelter Jüngling versteckt eine Packung Spaßgummis zwischen seinen Einkäufen auf dem Band einer Kaufhauskasse. Als das Schächtelchen die Kassiererin erreicht, brüllt die quer durch den Laden zu ihrer Kollegin: „Was kosten die Kondome?“.


  „Ach, hallööööchen. Na, wie war denn euer Urlaub auf dem FKK-Campingplatz am Atlantik. Hat alles geklappt?“, flötete Gabi in ihrem schrillen Sopran und zwinkerte uns und dem Rest der gefühlt hundert Meter langen Schlange vor der Kasse zu. Sie stand ungefähr einen Kilometer von uns entfernt vorne am Kassenband und musste Martina erkannt haben, während ich meine Augen sofort mit dem quergestellten Display meines neuen Smartphones verdeckt hatte.


  Ab jetzt würde meine Frau, die Gabi quasi nackt und schutzlos ausgeliefert war, weil sie sich schlecht ihre geblümte und kompostierbare Einkaufstasche über den Kopf ziehen konnte, den Wert dieser Errungenschaft digitalen Schöpfergeistes angemessen würdigen. Was genau Gabi mit: „Hat alles geklappt?“, meinte, durfte der Zuhörer fantasievoll selbst entscheiden.


  Was machte Silikonatombusen-Gabi überhaupt in einem Bioladen? Sie stöckelte auf ihren deplatziert wirkenden, roten High Heels lautstark und flink näher, sodass sie nicht mehr durch den ganzen Laden würde brüllen müssen. Hatte sie uns aufgelauert?


  Mit einem Schlag wurde mir alles klar. Sie hatte sich unter Aufbietung aller Beherrschung, vielleicht unter Einsatz starker Beruhigungsmittel, den Augenblick, ihren persönlichen Tratschorgasmus, maximal hinausgezögert, um doppelt genießen zu können, wenn wir uns in aller Öffentlichkeit zu unserer Schmuddelbuchung äußerten.


  „Ja“, flüsterte Martina mit dezent belegter Stimme und verkrampftem Lächeln.


  Ich wusste nicht mehr so genau, worauf sich dieses Ja bezog, weil mich Schwindel überkam und mein Herz mir bis zum Hals schlug. Martina war sonst nicht so wortkarg.


  „Ach, das freut mich aufrichtig. Die Nudistenplätze am Atlantik sind ja besonders schön, hört man immer wieder“, flötete Gabi weiter, schrie aber nicht mehr, da sie inzwischen direkt neben uns stand. Spätestens jetzt hatten die Wenigen, die FKK akustisch nicht verstanden hatten oder den Sinn dieser Abkürzung nicht kannten, einen zweiten unzweideutigen Hinweis, wo die Grubers ihren Schmuddelsommerurlaub verbracht hatten. Ein paar Köpfe in der Schlange drehten sich interessiert zu uns um. Waren im Dorf nicht alle informiert worden? Vielleicht fehlte es den Bio-Einkäufern an der digitalen Vernetzung, um die von Gabi eventuell eigens für uns eingerichtete Facebook-Seite zu besuchen. Hatte ich noch gar nicht überprüft.


  Die Kopfdreher konnten natürlich auch ein paar Touristen auf der Durchreise sein. Ich entfernte mein Smartphone aus meinem Gesicht, um meiner Frau uneingeschränkten Beistand zu signalisieren, und lächelte Gabi nun ebenfalls verkrampft an. Die kaugummikauende junge Kassiererin mit Irokesen-Kurzhaarschnitt und Totenkopftätowierung auf dem nackten linken Oberarm am Ende unseres Förderbandes beugte sich aus ihrer Nische vor und lächelte nun ebenfalls. Das wurde langsam zu einer einzigen Orgie des Lächelns. Sie ließ eine große Blase vor dem Mund platzen, zupfte mit spitzer Zunge den Kaugummi von unter der Nase hinter ihre blau gefärbten Lippen zurück und knatschte die spinatgrüne Gummimasse – wahrscheinlich ein Bio-Bubblegum – von einer Backe zur anderen – ich meine Wange –, um schließlich fröhlich zu erklären: „Am Atlantik? Da war ich mit meinem Freund letztes Jahr auch. Super Sonne, Swimmingpools und das Meer. Herrlich. Und nachts haben wir praktisch kaum geschlafen.“ Sie grinste in der einnehmenden Offenheit einer modernen Bio-Jugend, für die Sex zum Alltag gehörte wie Bio-Essen und Bio-Gleitcreme und den man ebenso unbeschwert mit jedermann besprach. „Find ich super, wenn ältere Herrschaften das auch noch machen und es mal so richtig krachen lassen.“ Sie hob augenzwinkernd beide Daumen und knatschte uns fröhlich zu, während ich nach älteren Herrschaften hinter uns Ausschau hielt. Meinte sie uns?


  „Ich … ich war mit meinem Mann letztes Jahr auf einem Campingplatz am Meer. Hieß Angape. Herrlich. Ohne Badeanzug … der Wind … das Wasser. Jetzt sag doch auch mal was, Hermann“, stotterte eine mir unbekannte Dame hinter uns, die für mich entlastend in die Kategorie ältere Herrschaften passte.


  „Ja“, meinte Hermann, wobei mir nicht klar war, worauf es sich bezog. Männer sagten minimalistisch gerne „Ja“, ganz besonders nach einem erfüllten Eheleben, in dem die Frauen längst alle scharfen Kanten ihrer Männer abgerundet hatten, und die Männer ganz nüchtern zu der Erkenntnis gelangten, dass sie nach hitzigen Debatten, die ihnen mangels männlicher Logik regelmäßig entglitten, ohnehin mit einem „Ja, Schatz“ oder „Du hast recht, Schatz“ endeten, das sich in einem finalen Schritt energetisch sinnvoll auf ein „Ja“ reduzieren ließ. Was hätte also Hermann sonst sagen sollen?


  Ein junges Paar etwa Mitte dreißig in Birkenstocksandalen schaltete sich jetzt begeistert ein. „Angape? Kennen wir auch gut. Da war ich schon als Kind mit meinen Eltern“, erzählte die junge Frau mit leuchtenden Augen. „Seit fünf Jahren sind wir jeden Sommer dort und irgendwann werden wir unseren Kindern das Meer und den tollen Campingplatz zeigen“, fuhr sie fort und küsste ihren Partner leidenschaftlich, um ihren Bio-Kinderwunsch zu bekräftigen. Der Geküsste blickte etwas verkrampft in die Runde der wildfremden Menschen um sich herum.


  Gabi wirkte irgendwie enttäuscht.


  „Ich heiße Daniela und ich finde, dass man in Frankreich eine normale und unverkrampfte Beziehung zum eigenen Körper hat. Ganz bio und ganz anders als hier“, erklärte eine resolute, korpulente Frau mit Pausbacken und stemmte die Hände in die üppigen Hüften. „Ich habe vier Kinder. Nach dem letzten ging der Bauch leider nicht mehr zurück. Ich habe alles versucht und ein Schweinegeld für Diäten ausgegeben. Gewicht runter, Gewicht rauf. Ich hasste mich, hasste meinen Körper, versteckte mich zu Hause. Doch dann nahm mich eine Freundin mit auf einen FKK-Campingplatz nach Südfrankreich. Sie war mollig und trotzdem lebenslustig. Vernaschte im Urlaub einen Mann nach dem anderen. Dort habe ich gelernt, mich anzunehmen, wie ich bin. Ich ernähre mich gesund und stehe zu meinen Pfunden, meinen Speckröllchen und den etwas festen Schenkeln.“ Sie hob selbstbewusst ein Bein unter dem gewagten, kurzen Bio-Rock. „Ja, ich habe riesige Titten, aber damit konnte ich immerhin vier stramme Jungs satt machen.“


  Ich nahm an, dass sie von ihren Kindern sprach.


  Ein Raunen ging durch die Schlange, gefolgt von einem Luftanhalten, als die Mutter von vier Jungs ihre Möpse so unvermittelt aus der Bluse befreite, dass niemand wegsehen konnte oder wollte.


  Nicht ganz jugendfrei, dachte ich im ersten Moment und erkannte im zweiten, wie töricht ich war. Das war schließlich ein Bioladen. Ich war frisch gebackener Naturist! Vier kleine Jungs hatten täglich über Monate und Jahre hinweg an der Bio-Vollmilchbar ihrer Mutter herumgenuckelt und waren sicher zu stattlichen Männern herangereift, die keinen Schaden durch den Anblick der großen Titten ihrer Mutter genommen hatten, im Gegenteil.


  Die junge Kassiererin beugte sich erneut aus ihrer Nische nach vorne und blies gedankenverloren ihren Kaugummi zu einer gewaltigen Blase auf, die den Möpsen Danielas Respekt zu zollen schien. „Wow“, meinte sie staunend. „So was hätte ich auch gern. Ehrlich. Mein Freund steht total auf Riesenmöpse. Aber ich kann essen, was ich will. Ich nehme weder oben noch unten zu.“


  Wie weit unten sie meinte, wusste ich nicht und musste unweigerlich an die geschwollenen Schamlippen meiner Frau am Ende unserer Bio-Turnübungen nach Lucs Biokräuterfee denken. Das Oben demonstrierte die knatschende junge Frau immerhin, indem sie das T-Shirt über die wohlgeformten Brustwarzen hob, die knabenhaft auf den Rippen ruhten und keiner zusätzlichen Stütze durch einen BH bedurften. Spätestens jetzt fiel mir das Heinz Erhardt Zitat wieder ein und ich schmunzelte Martina an, die mit offenem Mund neben mir stand.


  Auch Gabi stand der Mund offen. Sie schämte sich bestimmt der Mittelmäßigkeit ihrer Silikonmöpse. Ein Speichelfaden lief ihr unvorteilhaft aus dem linken Mundwinkel und ihr Durchschnittsgesichts mit dem alles glättenden Make-up erschien mir in diesem Augenblick der Offenbarung menschlicher Größe ebenso sinnlos glatt, kalt und unnahbar. Wieso hatte ich vor einer Ewigkeit an dieser Frau herumgefummelt? Keine Ahnung. Das Gesicht einer Gips-Nofretete gefangen in unantastbarer Perfektion, in dem Edvard Munchs vergeblicher Schrei stand: Vernasch mich! Doch wer naschte schon gerne Gips?


  „Sascha ist ein ganz klein wenig mollig. Er hat mehr Oberweite als ich. So ein halbstarker Schönling in der Sauna hat mal zu seinem Freund getuschelt, er frage sich, wer in unserer Beziehung die Frau sei. Der Arsch wollte, dass wir das hören. Das tat echt weh“, fuhr die junge Kassiererin fort, knatschte verzweifelt an ihrem Kaugummi und zog das T-Shirt zurück in eine der Würde ihrer Aufgabe angemessene Position. „Sascha hat ihm eine Holzkelle Menthol-Cayennepfeffer-Aufguss direkt ins Gesicht geschüttet. Das Zeug lief ihm in die Augen und er hat gejammert wie ein Waschweib. ,Schlüpfst wohl auch mal gern in die Frauenrolle‘, hat ihm mein Sascha gesteckt und noch einen zweiten Aufguss auf seinen Pimmel gemacht. Dann ist der Typ mit seinem Kumpel abgezischt, wahrscheinlich direkt ins Eisbecken, um seine Eier zu kühlen.“


  Heute für Sie an der Kasse: Sarah – so stand es auf dem digitalen Namensschild unter der Eins der Kasse 1, an der wir anstanden, wobei ich natürlich scharfen Verstandes schloss, dass sich lediglich das Sarah auf die junge Frau mit Kaugummi bezog. Heute-für-Sie-an-der-Kasse-Sarah grinste breit, und Daniela brach in schallendes Gelächter aus.


  „Gehtʼs jetzt mal weiter, da vorne?“, röhrte ein Rentner von hinten, den weder große noch kleine Möpse noch heiße Eier oder Geschichten, die das Leben schrieb, zu interessieren schienen. Ein Analphabet in vielerlei Hinsicht.


  „Ach, halt die Klappe, Peter“, zischte ihn seine Partnerin von der Seite an, die vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben aus dem ihre allzu üppige Oberweite kaschierenden Buckel in ein stolzes Hohlkreuz wechselte.


  „Mein ja nur …“, kuschte der hagere Peter an ihrer Seite, der anscheinend auch essen konnte, was er wollte, selbst Bio, ohne aufmerksamer oder gar einfühlsamer zu werden, und damit zu erkennen, was seiner Frau fehlte: Anerkennung, Zuwendung, Liebe, Sex.


  Sie brachte es in Ermangelung seiner Unterstützung selbst auf den Punkt: „Ich habe gerade beschlossen, dass wir in diesem Sommer mit unserem Wohnwagen auf einen FKK-Campingplatz fahren, und ich würde mich freuen, wenn mir Daniela da ein paar Tipps gibt.“ Sie rauschte aus ihrer Warteposition demonstrativ auf Daniela zu, um sich bei ihr plaudernd einzuhaken. Peter schien zu erschlaffen – also das, was ich von ihm sah –, er öffnete den Mund, errötete und schloss ihn wieder.


  Gabi schlürfte geräuschvoll den Speichelfaden aus ihrem Mundwinkel, gerade als sich unvermittelt andächtige Stille über die Kassenschlange senkte. Alle Augen richteten sich auf sie. Es wäre ein perfekter Moment gewesen, um die richtigen Prospekte aus ihrer geräumigen Krokodillederimitat-Handtasche zu zücken und zu sagen: „Hey! Ich bin hier das Reisebüro. Empfehlungen und Buchungen nur bei mir.“ Gabi lächelte verkrampft, errötete nun ihrerseits und schwieg. Schade.


  Das Knallen einer riesigen Kaugummiblase riss uns in die Realität zurück. Dann tönte das helle Piepen des Warenscanners in die Stille hinein. In dieser Hinsicht hatte der Bioladen zur digitalen Welt aufgeschlossen. Heute-für-Sie-an-der-Kasse-Sarah zog Gabis Waren über das Laserfenster. Die Schlange war länger geworden, doch das Warten schien niemanden mehr zu stören, im Gegenteil. Aus einer anonymen Menschenschlange war ein Grüppchen angeregt plaudernder Freunde geworden über ein Thema, das mindestens ebenso bio war wie angekackte Bio-Eier mit Feder. Dieser Moment erinnerte mich an die Vertrautheit wildfremder Menschen auf Angape, auch ohne dass wir alle die Hosen heruntergelassen hatten. Wenn wir uns nackt anderen offenbaren, fallen die Schalen ab, die uns trennen – nicht bei allen, doch bei vielen von uns –, und wieder einmal musste ich mir eingestehen, dass es die Frauen waren, die den Mut aufbrachten, dieses Wunder zu bewirken.


  Gabi bezahlte stumm ihren Einkauf, der nichts enthielt, was aus ihren gewöhnlichen Idealmaßen etwas Außergewöhnliches hätte zaubern können. Diätartikel, zuckerfreie Marmelade, fettfreies Olivenöl und Nagellackentferner, der wenigstens bio aus Zuckerrübenalkohol und Gänseblümchenbenzin hergestellt worden war. Sie senkte den Blick, vielleicht, weil Sie sich beschämt der faden Dinge bewusst wurde, die wie ein Spiegel ihres langweiligen Lebens vor ihr auf dem Band gelegen hatten. Sie stöckelte erhobenen Hauptes und doch irgendwie geknickt davon.


  Immerhin hatte sie in einem Bioladen eingekauft und war damit vielleicht den ersten Schritt in die richtige Richtung gegangen. Kommt es nicht allzu oft anders und zweitens als man denkt? Hatte ich mich tatsächlich dermaßen in unserem Spießerdorf getäuscht? Ja. Die Menschen unterlagen gerade hier zugeknöpften Zwängen, die die Vulkane in ihren Herzen und Hosen gefährlich unter Dampf setzten. Die Schwarzwälder lechzten nach Befreiung, danach, sich Gamsbart- und Bollenhüte vom Kopf und den ganzen Rest vom Körper zu reißen, um die gesunde Luft an ihre nackten Oberflächen zu lassen. Ich fing gerade – und endlich – an, dieses Dorf zu lieben, sah bestürzt, wie sehr ich den naturistischen Geist, der durch die alten, dunklen Wälder waberte, unterschätzt hatte, und ahnte, dass sehr viel Größeres möglich war.


  Es wurden allseits Adressen ausgetauscht, und Martina erzählte einer interessierten Daniela ungeniert von den neuen Facetten unseres Sexuallebens seit Angape. Als ich Riesenschwanz und Dauerständer aus ihrem Tuscheln heraushörte, zwei Begriffe, die ich weniger auf Martina als auf mich bezog und die mich unter anderen Umständen durchaus mit Stolz erfüllt hätten, zog ich meine Frau dann doch aus dem Dunstkreis einer kichernden Daniela beiseite und schob sie und unseren Wagen auf Heute-für-Sie-an-der-Kasse-Sieglinde zu, die gerade Kasse 2 geöffnet hatte. Sieglinde schaute über den Rand ihrer starken Brille irritiert zu Kasse 1 hinüber, hatte aber leider das Beste verpasst und nahm schließlich ziemlich ahnungs- und emotionslos meine EC-Karte entgegen.


  Wir winkten den neuen Freunden an Kasse 1 und einer ausgelassen knatschenden Heute-für-Sie-an-der-Kasse-Sarah ein letztes Mal zu und machten uns auf den Weg nach Hause. Puh. Ich glaube, wenn ich mein Handy nicht geistesgegenwärtig in die Hosentasche zurückgeschoben hätte, wäre es irgendwo im Laden, vielleicht im Gemüseregal, liegengeblieben. Ich hatte es komplett vergessen. Unfassbar!
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  „Ich muss in zehn Minuten zur Gemeinderatssitzung“, erklärte die beste Ehefrau von allen. „Kannst du Fritzis Hausaufgaben kontrollieren und sie ins Bett bringen?“


  Klar konnte ich. Meine Frau hatte nur für den Gemeinderat kandidiert, weil die freien Wähler irgendeine Frauenquote erfüllen mussten.


  „Keine Angst, das ist pro forma. Dich kennt keiner, da bekommst du ohnehin keine Stimmen“, hatte sie der Vorsitzende und Lehrerkollege Hans Zweigle umgarnt. Pustekuchen. Wir waren beide offensichtlich bekannt wie die bunten Hunde, weil in so einem kleinen Dorf fast jeder mal zur Schule gegangen ist oder eigene Kinder in die Schule schickt, und in Martina als Lehrergattin besondere Fähigkeiten im Umgang mit quengelnden Gemeinderäten in endlosen Sitzungen vermutet wurden. Letztlich war Martina eine von zwei Frauen, die sich überhaupt aufstellen ließen, und erwartungsgemäß fanden Stimmzettel der Protestwählerinnen – das Frauenwahlrecht war bereits im Dorf angekommen – gegen die Diktatur der Dorfmachos ihren Weg auf Martinas Häufchen. Sie zog mit Pauken und Trompeten in den Gemeinderat ein, und ein gewisser Stolz erfüllte mich, dass meine Frau sich zu einer Streiterin für soziale Gerechtigkeit, einem Don Quijote im Kampf gegen die trägen Windmühlen der Verwaltung, entwickelte und der ebenso trägen Männerdominanz ordentlich Dampf machte. Es war insgeheim auch ihr Wunsch gewesen, nicht Vollzeit-Hausfrau zu bleiben, sobald Fritzi selbstständiger würde, und das war nun der Fall.


  „Ich geh jetzt“, hörte ich sie flöten. Dann fiel die Tür ins Schloss. Fritzi war müde und wollte früh ins Bett, ungewöhnlich für sie, aber entspannend für mich, und so konnte ich mich gegen acht auf die Couch lümmeln und durch die Glotze zappen.


  Um 9.00 Uhr ging die Tür. Martina war zurück. Sie stürmte direkt zu mir und stellte sich zwischen mich und meine Seifenoper, sodass ich den Hals reckte, um an ihr vorbeizusehen.


  „Jo, hör mir mal zu.“


  Ich hörte zu, zumindest tat ich so als ob.


  „Blablabla … Campingplatz. Blablabla … ein Franzose … blablabla.“


  Nicht jetzt! Das Gesicht von Dr. House spiegelte blankes Entsetzen wider. Es ging um Leben und Tod einer nahezu nackten jungen Frau. Ich musste dem Arzt in dieser Krise wenigstens mit meiner ungeteilten Aufmerksamkeit beistehen.


  „Verstehst du?!“, fragte Martina nach einer Pause eindringlich und hielt ihr Gesicht dicht vor meines, sodass ich keine Chance hatte, Dr. House mit seinen blutigen Fingern in einer pulsierenden Wunde unter zwei Brüsten von der Oberweite Pamela Andersons herumwühlen zu sehen. Schade.


  „Ja, schon klar“, antwortete ich mit einem sinnlosen Allgemeinsatz.


  „Hast du nicht auch so eine Ahnung, wer das sein könnte?“, fragte Martina, als wüsste sie mehr als ich.


  „Wer?“, fragte ich jetzt.


  „Na, der Franzose.“


  „Es gibt viele Franzosen“, erwiderte ich ausweichend.


  „Ach. Tatsächlich? Gut, dass du mich darauf hinweist“, sagte Martina jetzt leicht gereizt, weil ihr offensichtlich klar wurde, dass ich nicht sämtliche Energie aus dem Maschinenraum in die ihr zugewandten grauen Zellen umgeleitet hatte.


  „Du hast mir überhaupt nicht zugehört!“, behauptete sie nur zum Teil berechtigt, was mich zum Teil berechtigt empörte.


  „Da ist ein Franzose auf dem Campingplatz. Na und? Hat da einer von den Rassisten im Gemeinderat was gegen Franzosen? Vielleicht weil die unser alter Erbfeind aus wenigstens drei Kriegen der letzten zweihundert Jahre sind? Typisch. Bestimmt so ein paar gehirnamputierte Mitläufer aus dem Zweiten Weltkrieg, die ihre HJ-Medaillen unter den braunen Hemden tragen. Schweinerei. Eine Schande für das ganze Dorf!“ Ich hatte mich in Rage geredet und erinnerte mich an eine lustige Geschichte meines Lieblingssatirikers Ephraim Kishon: Wie man ein Buch bespricht, ohne es gelesen zu haben. Ich holte gerade Luft zu einer weiteren Schimpftirade auf das braune Gesocks, da fiel mir die beste Ehefrau von allen ins Wort.


  „Mann, Jo. Es geht darum, dass der Campingplatz Obere Mühle seit gut einem halben Jahr zum Verkauf steht. Die alten Däumels wollen in Rente. Sie sind beide über siebzig und schaffen das nicht mehr. Jetzt hat sich ein reicher Franzose gemeldet, der die geforderte Summe zahlen will.“


  „Und die europafeindlichen Plattköpfe im Gemeinderat sprechen schon von einer französischen Invasion und dem Ausverkauf des Schwarzwaldes?“, versuchte ich zu retten, was zu retten war.


  Martina runzelte skeptisch die Stirn. „Ja. Es gibt ein paar Stimmen, die aus diesem Grund gegen den Verkauf sind. Das ist aber eine Sache, die nur die Däumels und den Käufer was angeht. Das wollte ich aber nicht mit dir besprechen. Der Käufer kommt aus dem Elsass und hat anscheinend schon Erfahrung mit Campingplätzen. Klingeltʼs da bei dir?“


  Es klingelte tatsächlich. Eine schrille Alarmglocke. Red alert! Die Gedanken in meinem Kopf überschlugen sich. Hatte etwa Luc vor, den Campingplatz zu kaufen? War das sein geheimnisvolles Projekt? Wäre der zweite Schritt nicht zwangsläufig, ihn ein bisschen naturistisch umzugestalten? Gute Güte. Mein Gehirn war zu klein, um die Konflikte zu ermessen, die sich in unserem Spießerdorf daraus ergeben würden und gegen die alle deutsch-französischen Kriege eine Schulhofprügelei gewesen wären. Was mich aber am meisten beunruhigte war, dass wir selbst mitten in das Gemetzel und zwischen die Fronten geraten würden. Wir wären keine unbeteiligten Zaungäste. Martina war vermutlich die Tochter Lucs. Er war mein Schwiegervater. Claudia seine Geliebte. Oh Gott.


  „Meinst du wirklich, dass …? Kennt man denn schon den Namen des Käufers?“, fragte ich.


  „Ein Philipp Busset aus Colmar. Soll so Mitte dreißig sein.“


  „So jung ist unser Luc aber nicht mehr.“


  „Nein. Ich weiß, und außerdem gibt es sicher viele Franzosen aus dem Elsass, die irgendwelche Campingplätze betreiben. Einen Camping Municipal gibt es ja nahezu in jedem Dorf in Frankreich. Ich dachte nur …“, meinte Martina nachdenklich. „Irgendwie schon komisch …“


  Fand ich auch, und der Gedanke, dass Luc damit zu tun hatte, ließ mich nicht mehr los. Künstlernamen waren ja eine seiner Maschen, doch weshalb sollte er in diesem Fall seinen wahren Namen verschweigen? Ein notarieller Kauf in Deutschland war mit falschem Namen und fragwürdigen Ausweispapieren faktisch unmöglich.


  Nachdem Dr. House die schöne Verwundete in die ewigen Jagdgründe befördert hatte und darüber äußerst zerknirscht wirkte, verlor ich das Interesse an den nun nicht mehr bebenden Brüsten der adretten Leiche und schaltete aus.


  „Vielleicht finden wir etwas über diesen Philipp Busset im Internet“, schlug ich vor und nahm mein Notebook auf den Schoß. Martina setzte sich neben mich und schaute gebannt auf den Bildschirm. Eine äußerst wohlhabende Familie Busset hieß eigentlich de Bourbon-Busset und war über die Bourbonen aus der Linie Anjou hervorgegangen.


  „Na, wenn das nicht auch schon wieder ein seltsamer Zufall ist“, sagte ich. „Unser Luc ist doch auch ein Anjou.“


  „Das wissen wir nicht sicher. Nur weil aus Lucas de Jouan umgedreht ein Lucas de Anjou wird, ist das noch kein Beweis. Das hast du mir auf Angape selbst gesagt. Wir haben es einfach angenommen, weil es so schön passte.“


  „Hmm“, sagte ich. „Du hast natürlich recht. Lass uns warten, bis er da ist. Dann fragen wir ihn selbst.“


  Ich schlief ein wenig unruhig in dieser Nacht, doch dann hatte mich der Alltag wieder, und ich erinnerte mich an die naturistische Weisheit, die mir Claudia ins Gedächtnis zurückgerufen hatte. Ich pflückte die Tage bis zu Lucs Ankunft und genoss die spätsommerliche Wärme zusammen mit oder in Martina an Orten, die wir in dieser Hinsicht tatsächlich noch nie auf ihre Eignung geprüft hatten. Es gab uneinsehbare Ecken im Garten. Wir fanden einen Jäger-Hochsitz im Wald mit herrlicher Fernsicht, an dem Rehe und Hirsche vorbeistolzierten, während Martina umgekehrt auf mir saß und mein Schuss mit lautem Stöhnen von hinten losging.


  Der L-Day brach an. Wir standen gegen acht auf. Claudia kam zum Frühstück zu uns und gegen neun waren wir bereit zur Abfahrt an den Flughafen, auf dem Luc pünktlich um neun Uhr fünfzig mit seinem Hausstand landen würde. Wir wollten ihn gemeinsam abholen. Fritzi auch, die Flugplätze ohnehin aufregend fand. Ich hoffte, dass das Gepäck eines naturistischen Umzugs neben fünf Personen noch in unserem Sharan unterzubringen war. Dennoch hatte ich etwas Bauchschmerzen und erinnerte mich in einem Anfall leichter Übelkeit an die Fahrt in Pierres Sardinenbüchse zum Flughafen Bordeaux.


  „Ex okzidente Luc“, sagte ich in Anlehnung an den päpstlichen Wappenspruch aus dem Weltbestseller In den Schuhen des Fischers von Morris West und tippte auf meine Armbanduhr.


  Claudia und Martina schienen nervös, sodass sie meinen feinsinnigen Humor nicht angemessen würdigen konnten, obwohl sie wie ich in der Schule mit dem kleinen Latinum auf die schlauen Sprüche lateinischer Sprücheklopfer vorbereitet worden waren. Schade. Ich nahm es ihnen nicht übel.


  Ich selbst war die Ruhe in Person. Es war sicher eine gütige Fügung des Schicksals, dass ich diese letzten köstlichen Augenblicke vor Lucs Ankunft unbeschwert genießen konnte, nicht ahnend, in welchem Maße er unser Leben mal wieder total auf den Kopf stellen sollte.


  Punkt neun Uhr fünfzig standen wir hübsch aufgereiht wie die Orgelpfeifen am Ausgang der Ankunftshalle und starrten durch das Panzerglas. Auch hier ein Déejà-vu, das mich daran erinnerte, wie ich Claudia vom Flughafen in Bordeaux abgeholt hatte. Der Moment ihres Lebens, der alles auf den Kopf gestellt hatte. Eine unbedeutende Millisekunde im Gang der Zeit des Universums, die alle Zukunft danach aus der geplanten in eine neue Bahn, eine Achterbahn geworfen hatte.


  Mein Sinnieren wurde jäh durch das fröhliche Winken einer braungebrannten Gestalt im Glaskäfig der Sicherheitszone unterbrochen. Luc!


  Martina, Fritzi und Claudia winkten aufgeregt zurück und drängten mich in Richtung der Automatiktür, durch die unser hochadeliges Familienmitglied gleich schreiten würde. Zunächst aber zerrte Ritter Anjou, der Hochmeister des Hosenlosen-Ordens, etwas vom Förderband der Lufthansa, das seiner Gesinnung – für meinen Geschmack – zuwiderlief. Allerdings musste ich natürlich einräumen, dass es Herbst wurde und man als Graf repräsentative Pflichten wahrzunehmen hatte. Es waren zwei gewaltige Koffer, die schon wieder ein Déjà-vu in mir auslösten, doch diesmal waren wir nicht in einem Peugeot 207 angereist. Die Dickmänner folgten ihm auf quietschenden Reifen durch die Sicherheitskontrolle, und da stand er mit einem ansteckenden Strahlen im Gesicht. Er ließ alles fallen und lief mit ausgebreiteten Armen auf uns zu.


  „Ma famille!“ Luc küsste uns in Orgelpfeifenreihenfolge und sparte sich Claudia für den Schluss auf, weil er hier natürlich mehr Zeit für die Inspektion ihrer Mundhöhle veranschlagen musste. Bei mir ließ er glücklicherweise die Zungendiagnostik aus und begnügte sich, wie auch bei Fritzi und Martina, mit den Wangen rechts und links der Nase. Nachdem er zufrieden lächelnd – wahrscheinlich ob der Tatsache, dass Claudias Zähne alle noch an ihrem Platz waren – von ihr abließ, rief er fröhlich an uns alle gewandt: „Alors.“


  Ich meine rückblickend, dass er mit diesem unspektakulären ‚alors‘ auch so eine Millisekunde auf dem galaktischen Ziffernblatt markierte, von der an nicht die ganze Welt, sicher aber unser Familienuniversum auf dem Kopf zu stehen begann.


  Ich nahm ihm einen seiner Koffer ab. Die Frauen gingen voraus. Fritzi nahm ihre Omi in Beschlag. Luc und ich fielen etwas zurück und ich startete eine belanglose Plauderei: „Viel Gepäck für einen Naturisten.“


  „Stimmt, Jo. Isch habe ein paar Anzüge dabei, weil isch mit eurem Bürgermeister und dem Gemeinderat spreschen muss. Da will isch einen guten Eindruck machen und nischt gleisch nackt erscheinen. Peutêtre später.“ Luc hatte sich verschwörerisch zu mir gebeugt. Er lächelte mich vergnügt an. „Es geht um einen Grundstückskauf. Nischts verraten. Wird eine Überraschung.“


  Ich war nicht überrascht. Das grelle Licht nackter Tatsachen nötigte mich, die Augen zusammenzukneifen. Er war der Käufer des Campingplatzes, und der Begriff ‚nackt‘ war in diesem Zusammenhang auch schon gefallen, da blieb kaum Raum für hoffnungsvolle Zweifel. „Philipp Busset?“, fragte ich und hoffte doch noch auf einen ratlosen Blick seinerseits. Der kam aber nicht. Luc strahlte.


  „Ein Großcousin mit viel Kohle. Isch werde nur der Geschäftsführer sein. Wie hast du das herausbekommen?“, fragte er bewundernd.


  Ein tiefer Seufzer entrang sich meinen tadellos arbeitenden Lungen. „Martina ist im Gemeinderat. Dort wurde bereits kontrovers diskutiert, ob ein Franzose überhaupt einen Campingplatz in unserem zugeknöpften Schwarzwalddörfchen kaufen darf. Natürlich darfst du, aber wenn du dem Gemeinderat deine Pläne vorstellst, die alles andere als zugeknöpft sein werden, bin ich auf die Reaktion gespannt.“


  „Isch auch“, erwiderte Luc zuversichtlich. „Pas de problème.“ Er lachte.


  Wir erreichten die Frauen auf dem Parkplatz vor dem Wagen, luden die Koffer in den geräumigen Kofferraum des Sharan und fuhren nach Hause. Wir setzten Luc und Claudia vor Claudias Wohnung ab und verabredeten uns zum Abendessen bei uns, sofern die beiden Jungverliebten bis dahin so weit wären. Immerhin noch acht Stunden. Sie schauten sich an und nickten beide. Gut.


  Ich bekam seltsamerweise ebenfalls Lust, doch jetzt stand erst mal Arbeit vor dem Vergnügen. Fritzi musste Hausaufgaben machen, und ich kochte an den Sonntagen, damit Martina einfach mal ihren Hobbys frönen konnte. Sie las gerne schlüpfrige Romane, und ich konnte mir gut vorstellen, dass sie nach dem Essen, wenn Fritzi zu einer ihrer Freundinnen verschwand, keine besondere Aufforderung mehr brauchte.


  Also machte ich mich zu Hause in der Küche breit und zauberte ein Menü aus einer Kürbissuppe, die den Herbst einläutete, einem Braten mit Kartoffeln und Salat und zum Nachtisch einer selbst gemachten Pannacotta.


  Nachdem Martina und ich uns noch einen Espresso gegönnt hatten, wurde Fritzi unruhig, und wir entließen sie zu Veronika, die bereits angerufen hatte und auf Fritzi wartete.


  Als die Haustür ins Schloss gefallen war, begegnete ich Martinas frivolem Blick und schlug eilig vor, erst einmal die Küche aufzuräumen. Martina wirkte nicht enttäuscht, sondern lächelte geheimnisvoll, als wüsste sie mehr als ich.


  „Erinnerst du dich noch ans Abspülen auf Heliomonde, wo wir zum ersten Mal …“ Sie kicherte und ich wusste, was sie meinte.


  „Danach hatten wir einen Sonnenbrand, und am nächsten Tag juckte es ganz schön“, fiel mir ein.


  „Jo, mich juckt es schon wieder“, sagte Martina bestimmt, ohne mir genauer zu beschreiben wo. Ich fand es heraus, will Sie aber an dieser Stelle nicht mit allzu vielen Details langweilen. Nur so viel: Was wir auf Heliomonde nackt getan hatten, ging in der eigenen Küche genauso. War nicht anders zu erwarten. Der Sonnenbrand blieb allerdings aus.


  Zunächst spülte ich, lediglich mit einer Arbeitsschürze bekleidet, die sich vorne bereits spürbar wölbte, die Töpfe und wischte die Arbeitsflächen ab. Als Martina ebendiese Töpfe in die große Schublade unter dem Herd verstaute und sich hinunterbeugte, was sie ein bisschen tiefer als erforderlich und mit voller Absicht tat, blieb mir nichts anderes übrig, als die Schürze abzulegen und genauer hinzusehen. Sie hatte anscheinend nicht nur an Töpfen und Besteck herumhantiert, sondern tatsächlich auf jede ihrer glattrasierten Schamlippen eine Siebzig-Cent-Marke geklebt.


  „Ich dachte, als Ehemann bekommt man es umsonst“, sagte ich und lachte über ihren Einfall.


  Martina erwiderte: „Es handelt sich um eine Schutzgebühr, und dazu steht bei Wikipedia Folgendes …“ Sie richtete sich auf. Die beiden Briefmarken verschwanden zwischen ihren Schenkeln. Dann entfaltete sie tatsächlich ein Blatt mit einem Computerausdruck. Martina legte konzentriert die Stirn in Falten und las vor: „Die Schutzgebühr ist nicht kostendeckend. Sie ist eine Alternative zur kostenlosen Abgabe und gibt dem ansonsten zu verschenkenden Kaufgegenstand eine gewisse Wertigkeit. Mit der Erhebung einer Schutzgebühr kann man sicherstellen, dass nur Personen, die ein tieferes Interesse an einer Sache haben, diese anfordern. Ob die Schutzgebühr tatsächlich berechnet wird, obliegt der freien Entscheidung des Händlers.“ Sie faltete das Blatt wieder zusammen. „Ich halte eine Schutzgebühr in diesem Fall für angemessen. Sonst weißt du den sonst zu verschenkenden Kaufgegenstand irgendwann nicht mehr zu schätzen, und das wollen wir doch nicht, stimmt’s? Du bist natürlich ein guter Kunde und hast ein tieferes Interesse?“


  „Doch … ja, tief“, bestätigte ich nickend.


  „In diesem Fall kann ich eventuell ganz auf die Schutzgebühr verzichten, aber nur, wenn du endlich tieferes Interesse zeigst und mich hier nicht noch eine Weile dumm herumstehen lässt.“ Martina lachte und beugte sich erneut tieferen Interesses in Richtung Schublade, sodass die beiden Briefmarken einladend an den Rändern ihres Kuverts auftauchten. Es war zweimal der Leuchtturm Kampen, nassklebend, zweifellos ein Phallussymbol. Die Briefmarken erinnerten mich zudem daran, mal wieder zu schreiben. Gesagt, getan. Ich zückte meinen Füller …
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  Nicht nur Claudia, auch meine Frau hatte sich nach diesem Urlaub verändert. Sie war sexuell geradezu unersättlich geworden. Es gefiel mir, doch ich befürchtete in unferner Zukunft dauerhaft zu erschlaffen. Frauen konnten wenigstens einen Orgasmus vortäuschen. Es waren natürlich typische und in meinem Fall unbegründete Männerängste. Dennoch: Vielleicht würde mir eine Viagra-Tablette in der Hosentasche mehr Selbstsicherheit geben. Rein prophylaktisch.


  Der Sonntag plätscherte dahin und gegen sechs klingelte es an der Haustür. Fritzi war längst von Veronika zurück und rannte los, um zu öffnen.


  „Omi und Opi Luc“, rief sie freudig, nicht weil wir ihr bereits eröffnet hatten, dass Luc der Vater ihrer Mutter sei, sondern weil Omi und Opi Luc Hand in Hand dastanden, und das taten nur Omis und Opis. So einfach war die Welt.


  Wir deckten gemeinsam den Tisch. Fritzi dekorierte. Sie hatte die selbstgebastelte Girlande mit den nackten Männern und Frauen aus dem Urlaub mitgebracht und spannte sie quer über den Esstisch. Es gefiel uns allen gut und ließ uns an unsere Good-bye-Lenin-Inszenierung auf Angape zurückdenken. Luc hatte ein paar Flaschen roten und hellen Inhalts mit dem Emblem der Eule in seinen Koffern nach Deutschland geschmuggelt und packte sie aus einer Stofftasche auf den Esstisch.


  „Ist es das, was ich denke?“, fragte ich skeptisch.


  „Non. Es ist Wein“, gab er mit einem Schmunzeln zurück. Dann zog er eine weitere Flasche mit blauem, leicht öligem Inhalt aus der Tasche.


  „Das hier nicht.“ Er grinste. „Versteck es, damit keiner aus Versehen die Nase reinsteckt. Bien? Wenn ihr mal zu zweit seid…“, er zwinkerte mir zu, „… dann nehmt ein Schnapsgläschen voll. Ist wirklisch ganz ungefährlisch. Nur Kräuter nach einer Geheimrezeptur. Besser als Viagra. Danach aber nisch Autofahren. Claudia und isch haben auch eins und schon ausprobiert.“


  „Sei froh, dass sie dich nicht mit einem Drogenhund am Flughafen abgefangen haben“, flüsterte ich und versteckte das Druiden-Elixier in der hintersten Ecke des Apothekerschrankes unserer Küche. Der zutreffendste Ort für Lucs selbstgebraute Euphorika, wie ich fand. Ich war schon gespannt auf den ersten Einsatz.


  Wir setzten uns zu Tisch, plauderten und lachten über die schöne Zeit am Atlantik, prosteten uns zu, und als es spät wurde, brachten wir Fritzi ins Bett. Danach setzten wir uns mit einem guten Tröpfchen des Nur-Weins ins Wohnzimmer, und Luc erzählte uns von seinen Plänen.


  „Isch habe von Zuhause im Internet recherchiert. Alors, isch habe bei Immobilienscout diesen Campingplatz zum Verkauf gefunden und misch mit den netten älteren Herrschaften, den Däumels, in Verbindung gesetzt. Isch fand den Preis sehr günstig. Ein Riesengelände. Dann daneben gleisch das Schwimmbad, und die Däumels waren mir sofort sehr sympathisch. Bien. Philipp, mein Großcousin, zahlt so was aus der Portokasse. Wir sind seit unserer Kindheit dicke Freunde. Er hat einen Gutachter hingeschickt. Der gab grünes Lischt und Philipp hat zugesagt. Isch habe eine Vollmacht von ihm und werde den Kaufvertrag unterschreiben, aber erst spreche isch morgen Abend vor dem Gemeinderat, damit die misch kennenlernen und sehen, was für ein anständiger Kerl isch bin.“ Luc grinste.


  „Ich hab dich gar nicht auf der Tagesordnung gesehen“, meinte Martina.


  „Nein. Überraschung. Der Bürgermeister hat gesagt, am Schluss machen wir eine kurze Sondersitzung. Sehr sympathischer Mann. Progressiv. Hab ihm letzte Woche ein Kistchen guten Wein geschickt.“


  „Wie ‚progressiv‘?“, fragte ich aus gutem Grund.


  „Isch habe erst mal vor, alles zu renovieren. Dann hab isch misch ein bisschen durch die Vereine der Dörfer hier geklickt und fand auf der Homepage der katholischen Pfadfinder, dass die an Pfingsten ein Zeltlager machen und noch einen geeigneten Platz suchen. Habe gleisch angeboten, dass sie kostenlos auf den Campingplatz können, wenn sie ein bisschen helfen. Die waren begeistert. Haben dann gleisch ein Programm: Grillstellen anlegen, Hecken pflanzen und so Zeug. Das hab isch beiläufig gleisch dem Bürgermeister erzählt. Pluspunkte sammeln. Alles unter Dach und Fach.“ Luc grinste von Ohr zu Ohr und rieb sich fröhlich die Hände.


  „Du meinst, die Sankt-Georgs-Pfadfinder halten ihr Zeltlager auf einem FKK-Campingplatz ab?“ , fragte ich ungläubig, erinnerte mich aber daran, wie scharf wir selbst in unserer Jugendzeit auf so ein Zeltlager gewesen wären, am besten noch gemischt-geschlechtlich, was damals fast undenkbar war.


  „Ist ja noch kein Naturistenplatz. Weiß bisher niemand“, flüsterte Luc verschwörerisch.


  Ich staunte über Lucs Tollkühnheit. Da kannte er unser Dorf aber schlecht. Mir lief ein kalter Schauer über den Rücken. Er tat wie ein ahnungsloser Passagier der Titanic, der ausgelassen mit den lustigen Eisbrocken an Deck Fußball spielte. War ich der Einzige, der den drohenden Untergang voraussah?


  „Tolle Idee, Luc“, meinte die beste Ehefrau von allen, und ihre Mutter fragte begeistert: „Ziehen wir dann auf den Campingplatz, Luc?“


  „Ja, Chérie. Es ist ein Haus auf dem Platz für die Eigentümer. Trés joli. Isch werde Philipp natürlisch das Geld in Raten zurückzahlen. In ein paar Jahren sind wir dann wirklisch die Eigentümer.“


  … der Titanic, ergänzte ich in Gedanken und seufzte tief. „Ich wünsche euch alles Glück der Welt“, ihr könnt es verdammt noch mal brauchen, dachte ich, sprach es aber nicht laut aus. Dann erhob ich mein Glas, und die anderen taten es mir gleich.


  „Auf das verrückteste Projekt, das unser Dorf je gesehen hat.“


  „Danke, Jo. Ich danke euch allen für eure Unterstützung. À notre santé“, ergänzte Luc gerührt und stieß mit uns an. Der Pakt war besiegelt, und Luc hatte uns alle mit eingeschlossen. Wir waren jetzt ebenfalls an Bord seiner Titanic. Vielleicht fanden wir gemeinsam Wege, die Eisberge zu umschiffen.


  Luc und Claudia warfen sich knisternde Blicke zu und verabschiedeten sich früh. Luc wolle noch seine Rede für morgen Abend auf der Gemeinderatsitzung vorbereiten … mit seiner inspirierenden Briefmarkensammlung unter der Bettdecke, vermutete ich. Auch ich gähnte herzhaft und schaute auf die Uhr.


  „Was, schon zehn? Zeit fürs Bett.“ Ich warf Martina einen aphrodisierenden Blick zu. Ich war gespannt auf Lucs Zaubertrank, dessen Farbe keinem der mir bereits bekannten Zaubertränke glich, soweit ich mich überhaupt erinnern konnte, da der letzte freiwillige – oder besser unfreiwillige – Genuss mit einer leichten Amnesie einhergegangen war.


  Wir räumten den Tisch ab, ohne uns vorher auszuziehen. Dann zündete ich eine Kerze an und schaltete das Licht aus. Romantik pur. Ich holte Lucs Fläschchen aus dem Schrank und stellte fest, dass der Inhalt in der Dunkelheit dezent leuchtete.


  „Das hat mir Luc vorhin zugesteckt. Sei besser als Viagra“, erklärte ich Martina.


  „Das heißt …“, flüsterte Martina und ihre Augen leuchteten im Schein der Kerze.


  „Ja, ewige Liebe …“, scherzte ich.


  „Eine Stunde würde mir genügen, danach werde ich wund“, flüsterte sie mir ins Ohr und fuhr mit ihrer Zunge an meinem Ohrläppchen entlang.


  „Nach einer Stunde schalte ich gerade in den zweiten Gang“, bemerkte ich empört.


  „Du schaltest gar nicht, sondern fährst zu lange hochtourig im ersten Gang. Deshalb hast du nach zehn Minuten regelmäßig einen Kolbenfresser“, verbesserte mich Martina lachend.


  Ich wusste gar nicht, dass sie so viel von Motoren verstand, aber sie hatte recht. „Ausreichender Öldruck kann einen drohenden Kolbenfresser abwenden“, dozierte ich, da ich als Mann natürlich der überlegene Fachmann in Sachen Motoren war. Warum war ich da eigentlich nicht früher drauf gekommen?


  „Gute Idee. Warum bist du da nicht früher drauf gekommen?“, fragte Martina, als hätte sie meine Gedanken gelesen. Sie holte eine Flasche Olivenöl aus der Küche, zog ihren Pulli aus, unter dem sie keinen BH trug, und streifte die Hose ab, unter der auch nichts weiter zum Vorschein kam. Dann stand sie nackt vor mir und goss sich das Öl frivol zwischen ihre Brüste, von wo es sich seinen Weg über ihren Bauchnabel, exakt über die Klitoris auf ihre Schamlippen bahnte.


  Martina öffnete einen spaltbreit die Motorhaube. Ich zwängte meine Hand hinein, fing das Öl auf und verteilte es als geübter Autofummler gekonnt und gleichmäßig am Rand der Zylinderkopfdichtung. Bereits jetzt spürte ich ein wohliges Vibrieren der Karosserie, das ich als Fachmann in Sachen Motoren befriedigt zur Kenntnis nahm. Dann nahm ich mir mit meinem Mittelfinger, also dem an meiner Hand, die Wände des Zylinders vor. Martinas Lippen, Schamlippen und ganz besonders ihre Gedanken glitzerten feucht im Schein der Kerze. Ihr Atem ging schnell. Sie knöpfte ungeduldig meine Hose auf und befreite mich aus der klemmenden Unterhose.


  „Warte“, sagte ich und holte zwei Sektgläser, in die ich Lucs blauen Liebestrank füllte. Nun leuchten auch die beiden Gläser in einem geheimnisvollen Blau. Ich reichte Martina das blauschimmernde Glas. Wir sahen uns in die Augen und tranken gleichzeitig. In meinem Mund breitete sich der aromatische Geschmack exotischer Kräuter aus. Es gesellte sich eine feurige Schärfe dazu, die sich über den Hals bis in meinen Bauch ausbreitete.


  In Martinas Mund schien sich dasselbe abzuspielen. Ihre Augenlider flatterten und schlossen sich halb. Sie brauchte keine weitere Einladung, kniete sich vor mir nieder und spielte freihändig und dennoch virtuos meine Flöte. Fantastisch! Sie haben natürlich recht. Ich musste ebenfalls einen Moment lang darüber grübeln, ob so etwas überhaupt möglich war.


  Dann riss mich ein ungewohntes Gefühl aus meiner Analyse des Flötenspiels. Es brannte höllisch, doch dann wich das Brennen einem erregenden Pochen. Ich vermutete, dass in der blauen Liebesfee wenigstens zehn scharfe Peperoni steckten, die Martina ahnungslos mit ihrer Zunge in eines meiner empfindlichsten Körperteile einmassierte. Ich hatte das Gefühl zu explodieren und doch geschah nichts. Ich erreichte einen nicht enden wollenden Höhepunkt ohne Absturz.


  Auch bei Martina trat eine Wirkung ein. Ihr Bauch zuckte. Sie legte sich auf den Boden, robbte unter mich und schluckte mich ganz – wundersamerweise, ohne sich zu verschlucken. Ich spürte ihre Zähne an meinem Dudelsack und die Enge ihres Rachens um das Mundstück meiner Pfeife und hatte für einen Augenblick das prickelnde Gefühl eines Löwenbändigers, der vor dem Zirkuspublikum den Kopf in den Rachen des Raubtiers steckte, in der Hoffnung, dass es nicht zuschnappte.


  Martina schnappte nicht. Sie presste ihre Lippen fest zusammen und atmete stoßweise durch die Nase, als absolviere sie einen Dauerlauf. Das Prickeln im Mund war offensichtlich eine Parästhesie. Der Zaubertrank Lucs hatte eine betäubende Wirkung, die nicht nur unsere Höhepunkte hinauszögerte. Ich sah das Pulsieren des Blutes in den Venen an Martinas zurückgeworfenem Hals, das sich mit dem Pochen in meinem Penis synchronisierte. Dann passierte, was mir immer passierte, und Martina gab mich selig lächelnd frei.


  Entgegen all meiner männlichen Erfahrungen fiel meine Lust nicht in sich zusammen. Es war noch nicht vorbei. Ich hatte so etwas noch nie erlebt. Martina war unglaublich feucht, legte sich jetzt auf den Tisch und spreizte die Beine. Der Kolbenfresser blieb aus. Das aromatische Olivenöl mischte sich mit den Pheromonen ihres Körpergeruchs zu einem exotischen Parfum, das mir die Sinne raubte. Ich goss es noch einmal in ihren Bauchnabel, legte eine glänzende Spur um ihre Brüste und massierte mit meinen öligen Fingern ihre Brustwarzen. Martina stöhnte und bäumte sich vor Lust auf. Sie lachte mit geschlossenen Augen und zog mich auf ihren glitschigen Bauch. Das schummrige Licht der flackernden Kerze tauchte alles um uns herum in pure Erotik. Ich hatte Mühe, nicht von ihr abzugleiten, und über die Tischkante auf den Fußboden zu krachen, doch sie hielt mich kraftvoll mit ihren Beinen umklammert und presste mich mit den nackten Füßen auf meinen Pobacken akrobatisch und rhythmisch tief in sich hinein.


  Ich hatte unzählige Höhepunkte – oder war es nur ein einziger, endloser Höhepunkt? Keine Ahnung. War auch nicht so wichtig. Als Martina nach einer Ewigkeit erschöpft erklärte, sie sei jetzt trotz ausreichender Schmierung wund, rutschte ich vorsichtig von ihr herunter und holte ein Handtuch, um uns zu entfetten. Mein Blick fiel auf die Uhr am Backofen. Es war Mitternacht. Ich hatte tatsächlich eine neunzigminütige Erektion hingelegt, im ersten Gang! Okay, vor zehn Minuten hatte ich ein paar Gänge hochgeschaltet, um die Drehzahl zu reduzieren, natürlich nur, damit Martina nicht überhitzte. Dennoch rekordverdächtig.


  Ich schaute an mir hinunter und sah im Kerzenlicht, dass meine Kerze immer noch brannte. Wie endete eigentlich eine männliche Erektion ohne typischen Orgasmus? Also den mit den Extrasystolen, dem rhythmischen Ziehen in den Arschbacken und dem Gefühl, mit einem Mal nackt aus der S-Bahn auf den Stuttgarter Hauptbahnhof zu stolpern, um ohnmächtig zusammenzubrechen.


  Dieses Adamsgefühl hat tatsächlich jeder Mann nach dem Orgasmus. Deshalb wollen Männer danach auch nicht kuscheln, oder können Sie sich vorstellen, mit ihrem Angebeteten auf dem Stuttgarter Hauptbahnhof splitterfasernackt Zärtlichkeiten auszutauschen und zwar während der Hauptstoßzeit – ich meine während des Berufsverkehrs – also, Sie wissen, wann ich meine! Eben.


  Der Mann hat das Bedürfnis, sich schleunigst die Hosen hochzuziehen und wegzurennen, vielleicht Joggen zu gehen oder den Wagen zu waschen. Direkt auf den Orgasmus peinigt ihn ein unsinniges Schamgefühl und das unerotische Bedürfnis, in blinden körperlichen Aktionismus zu stürzen. Jetzt wissen Sie liebe Frauen, warum wir sind, wie wir sind. Es ist kein Mangel an Sensibilität, sondern kopflose Panik eines auf den Stuttgarter Hauptbahnhof Gestolperten. Wie es bei Frauen danach aussieht, weiß ich nicht. Vielleicht gibt es gar keinen weiblichen Orgasmus.


  Wie also sollte er da unten ohne die eben genannten Signale wissen, dass es Zeit war, in den entspannten Unterhosenmodus zu schalten? Eine berechtigte Frage. Gar nicht! Nun lief mir noch einmal Schweiß zwischen die Pobacken, doch diesmal kalter. Scheiße. Ich schüttelte ihn vorsichtig, doch er war prall wie ein aufgepumpter Autoreifen. Wie sollte ich Luft ablassen? Es gab kein Ventil und die Glocken waren auch zu prall, um Druck aus dem Kolben aufzunehmen.


  „Wo bleibst du denn, Liebster?“, säuselte Martina vom Tisch aus zu mir herüber. Ich schnappte mir ein frisches Geschirrtuch und ignorierte die nackte Kanone, die vor mir herging. Ignorieren half meistens. Wenn man nicht an ihn dachte, ließ er häufig enttäuscht die Schulter hängen. Sie wissen, was ich meine.


  Ich stieß schmerzhaft gegen die Tischkante, noch bevor ich sie erreichte.


  Martina tastete nach mir und meinte: „Alle Achtung. Ich kann jetzt aber nicht noch mal, sonst laufe ich morgen früh breitbeinig wie ein Cowboy nach dem Viehtrieb.“


  „Könnte mir auch drohen, morgen früh.“


  „Warum? Bist du wund?“, wunderte sich die geilste Ehefrau von allen, nahm mir das Geschirrtuch ab und wischte sich das Öl vom Bauch.


  „Nein, aber ich habe weder Unterhose noch Hose mit einem dritten Hosenbein.“


  Martina setzte sich auf und befühlte noch einmal mein Thermometer. „Ziemlich heiß“, bemerkte sie. „Vielleicht hilft kühlen.“


  Gute Idee. Ich stellte mich vor die Badewanne – er stand ja schon – und ließ kaltes Wasser ein. Es war inzwischen halb eins. Dann setzte ich mich hinein und beobachtete, was nicht geschah. Er glühte weniger rot, aber die Schwellung nahm nicht ab. Martina kam mit Eiswürfeln aus der Gefriertruhe und schüttete sie nach meiner Anweisung und entgegen ihrer Warnung in mein ohnehin schon eiskaltes Wasser. Er wurde langsam gefühllos, meine Oberschenkel auch. Kein Wunder, da die Wassertemperatur nur noch knapp über dem Gefrierpunkt liegen konnte. Ich fühlte mich wie Leonardo diCaprio, der im eisigen Atlantik am Floß seiner Holden hing … mit einem Dauerständer.


  „Find ich gar nicht so schlecht“, meinte Martina amüsiert.


  Typisch Frau. Schon im Normalzustand lief ein Penis Gefahr, von einem vorbeirasenden Auto erfasst, bei Yogaübungen auf der Matte zerquetscht oder beim Joggen zwischen zu dicken Schenkeln aufgerieben zu werden. Eine Dauererektion musste enden wie eine Nacktschnecke, die ahnungslos eine sechsspurige Autobahn überquerte, ganz abgesehen von der Peinlichkeit der unmittelbaren Sichtbarkeit.


  Ich stieg zitternd aus der Wanne. Martina trocknete zärtlich meine Fahnenstange ab, als hätte sich mein Wesen auf diese reduziert. Es war hingegen der Rest von mir, der vor Kälte bibberte, während die Temperatur vorne schon wieder anstieg. „Wir müssen Luc anrufen“, stöhnte ich. „Vielleicht gibt es ein Gegenmittel. Er hätte mich warnen müssen, der Giftmischer.“


  „Das ist sicher eine ganz seltene Nebenwirkung. Konnte er nicht wissen“, verteidigte ihn Martina. „Bei mir ist doch auch alles in Ordnung.“ Sie streckte mir ihre Schamlippen entgegen, die ebenfalls dicker wirkten als üblicherweise danach. Sicher war ich mir allerdings nicht, da ich ja in typisch männlicher Manier nach dem Geschlechtsakt regelmäßig die Flucht ergriff und diesen Teil der Abkühlungsphase meiner Frau verpasste.


  „Na, ein Dauerständer kann dir ja auch schlecht passieren. Aber sag mal, sind deine Schamlippen danach immer so geschwollen?“ Martina sah jetzt genauer hin und zuckte mit den Schultern. „Nicht ganz so, aber so ähnlich … glaube ich. Pas de problème.“ Sie winkte zuversichtlich ab und lächelte.


  „Na, bei mir ist das aber schon un problème.“


  „Ach, Jo. Du kannst ihn doch zur Seite legen.“


  Ich demonstrierte, dass mir in alle Richtungen lediglich dreißig Grad schmerzfrei zur Verfügung standen. Damit sähe ich in jeder meiner Hosen so aus, als trüge ich drei Inkontinenzwindeln übereinander. Wie sollte ich so vor meine Klasse treten?


  Ich nahm keine Rücksicht auf die fortgeschrittene Stunde und wählte Claudias Nummer. Sie war nach dem zweiten Klingeln dran und klang nicht verschlafen. „Ist was passiert Jo?“, fragte sie bestürzt.


  Ich beruhigte sie und fragte, ob sie mir Luc an den Apparat holen könne. Ja, er hätte auch noch nicht geschlafen. Na, da war ich gespannt, ob wir gerade über das gleiche Problem nachdachten.


  „Oui? Jo? Was ist passiert?“, sprach er in die Leitung.


  „Ich hab einen Dauerständer nach deinem Zaubertrank. Was kann ich dagegen tun?“, flüsterte ich in die Muschel und musste an den Film Das Leben der Anderen denken.


  „Hmmm. Is doch nischt schlescht, andrerseits auch lästisch“, war sein wenig hilfreicher Kommentar.


  „Ist das wieder eine der eher seltenen Nebenwirkungen?“, fragte ich genervt.


  „Genau. Isch erinnere misch an einen Vorfahren. In der Familienchronik wird berischtet, er habe hundert Jungfrauen in zwei Tagen … Also, er hat aus der Sache einfach das Beste gemacht, je crois.“


  „Es ist mir verdammt ernst, Luc. Es schmerzt, und morgen muss ich Unterricht halten. Nein, nicht Sexualkunde, sondern Physik und Mathe“, zischte ich jetzt ungehalten.


  „Isch würde abwarten. Nach hundert Jungfrauen war bei meinem Ahnen immerhin auch Schluss. Er wurde 93 Jahre alt und erfreute sich seiner 70 Enkel, steht da geschrieben. In wieweit das alles wahr ist, weiß isch natürlisch nischt.“


  „Das heißt, ich habe wie er zwei Tage lang einen Ständer?“, fragte ich ungläubig.


  „Isch denke, das hängt von der Dosis ab. Aber genau weiß das niemand. Ist meines Wissens nur einmal dokumentiert. Also entspann disch, mein Freund. Bei mir ist alles okay. Neunzig Minuten und bums, fertisch. Claudia kann es bestätigen. Soll isch sie dir noch mal geben?“


  Ich legte auf. Luc war mir keine große Hilfe, wenngleich mich der Ahne mit den siebzig Enkeln ein bisschen beruhigte. Allerdings: Wie viel Wahrheit steckte schon in so einer Familienchronik, in der jeder für die Nachwelt möglichst gut wegkommen wollte? Vielleicht war des Oheims Nudel schließlich schwarz geworden und abgefallen, und der Chronist hatte die nachfolgende Nudellosigkeit mit dieser fantastischen Jungfrauengeschichte überstrahlen wollen. „Martina, kannst du mal nach ‚Dauerständer‘ googeln? Vielleicht gibtʼs ein paar Tipps im Internet.“


  „Okay.“ Martina setzte sich, noch immer nackt, an mein Notebook und gab den Begriff Dauerständer ein.


  „Hier steht, dass Dauererektionen, auch Priapismus genannt, häufig in den Notaufnahmen landen“


  „Wieso Notaufnahme?“, fragte ich.


  „Hmm. Es handelt sich um einen urologischen Notfall. Wird die Erektion nicht gestoppt, kommt es zu dauerhaften Schäden bis hin zur Impotenz.“


  „Scheiße. Dann muss ich zum ärztlichen Notdienst. Am besten gleich in die Urologie“, erwiderte ich aufgeregt. „Fährst du mich?“


  „Sollen wir nicht noch ein bisschen warten. Hier steht, man müsse innerhalb der ersten vierzehn Stunden reagieren. Ich habe das Gefühl, es hat schon ein bisschen nachgelassen, findest du nicht auch?“Ich schüttelte den Kopf und er schüttelte mit, selbstbewusst und prall nach vorne gereckt, als habe ihn die Geschichte mit den hundert Jungfrauen von neuem angespornt.


  Es war zwei Uhr morgens, als Martina und ich vor der Notaufnahme unseres Krankenhauses parkten. Unsere Tochter schnarchte selig, und wir entschieden, dass wir sie in diesem speziellen Notfall ein paar Minütchen alleine lassen konnten. Wir hatten reichlich Wasser getrunken und noch etwas gewartet, weil ein Rest Benommenheit und ein unübersehbares Torkeln Zweifel an Martinas Fahrtüchtigkeit hatte aufkommen lassen. Was uns noch gefehlt hätte, wäre unser freundlicher Dorfpolizist Herlinger gewesen – momentaner Bettgenosse Gabis, wenn man den Gerüchten glauben konnte, die sie selbst in die Welt setzte –, der uns aufgrund Martinas Schlingerkurs anhielt. Er hätte unschwer die gezückte Waffe unter meinem übergeworfenen Trenchcoat erkannt und uns mit erhobenen Händen aussteigen lassen. Danach hätte Gabi den Fall übernommen.


  Die Rezeption der Notaufnahme war besetzt. Wir wurden herzlich von einer jungen Frau begrüßt, die mich als Lehrer noch aus ihrer Schulzeit kannte. Bettina Ziller, tatsächlich. Es war schön, zu sehen, was aus ihr geworden war, aber nicht jetzt und unter diesen Umständen. Ich lächelte verkrampft. Sie musste natürlich erfahren, welchen Notfall sie wohin schickte.


  „Urologie“, sagte Martina knapp, noch bevor ich eine vage Umschreibung des Grundes unseres nächtlichen Besuchs formulieren konnte. Bettina Ziller stand ohne jegliche Vorwarnung auf, um besser sehen zu können, was bisher hinter ihrem Tresen verborgen lag – oder vielmehr stand. Es blieb keine Zeit für ihn und mich, uns dezent wegzudrehen.


  Sie lächelte mitleidig. „Ah, Priapismus. Keine Angst, Herr Gruber. Heute Nacht hat Dr. Franke Dienst. Der kennt sich mit so was bestens aus. Hat meinen Freund schon zweimal … wieder runtergeholt“, meinte sie, um den richtigen Terminus technicus ringend. „Kein Problem. Dritter Stock. Passen Sie mit den Aufzugstüren auf.“


  Hatte sie ‚kein Problem‘ oder ‚pas de problème‘ gesagt? Sie grinste breit über ihren Aufzugwitz, mit dem sie vielleicht schon zweimal versucht hatte, ihren panischen wie steifen Liebhaber zu beruhigen. Vielleicht hatte sie dieselbe Panik in meinem Blick gesehen. Ich konnte ihr nicht böse sein. Es war sicher fürsorglich gemeint, deshalb lächelte ich dünn, beugte mich zu ihr und fragte leise: „Sie unterliegen doch auch der ärztlichen Schweigepflicht, nicht wahr?“


  „Selbstverständlich, Herr Gruber.“ Sie zwinkerte mir kumpelhaft zu.


  Martina zog mich an der Hand weiter zum Aufzug. „Danke“, sagte sie knapp. Dann schlossen sich die Stahltüren und nahmen Bettina den Blick, den sie noch immer vergnüglich auf meine Körpermitte richtete, während sie uns per Telefon in der Urologie anmeldete.


  Im dritten Stock folgten wir den Schildern zu einem Wartebereich, in dem glücklicherweise niemand weiter saß, der mich hätte anstarren können. Zwei von uns dreien entspannten sich, und zu dritt setzten wir uns auf eine Kunstledercouch in fröhlichem Blutrot. Einen Augenblick später öffnete sich eine Tür und Dr. Franke eilte freudestrahlend auf uns zu. „Herr Gruber. Und das ist –?“


  „Meine Frau“, erwiderte ich knapp und erkannte im Zögern des freundlichen Urologen, dass nicht grundsätzlich die Ehefrauen die sich bei ihm vorstellenden Dauerständer begleiteten. Tatsächlich konnte ich mir gut vorstellen, dass Mann nach der goldenen Hochzeit stärkere Reize brauchte, um einen anständigen Priapismus hinzubekommen.


  „Urologische Notfälle betreffen ja meistens beide Ehepartner.“ Dr. Franke zwinkerte erleichtert und vergnügt. „Ich freue mich, Sie kennenzulernen. Meine Tochter Lena hat vor zwei Jahren ihr Abi bei Ihnen gemacht. Sie war ganz begeistert von Ihnen, und meine Frau sagt, Sie seien der einzige Lehrer gewesen, der ihre Anliegen auf den Elternabenden ernst genommen hätte. Wenn ich ihr erst erzähle, dass ich Sie heute hier getroffen habe …“, sprudelte es nur so aus ihm heraus. „Nein. Entschuldigen Sie. Ihr Besuch fällt natürlich unter meine ärztliche Schweigepflicht“, ergänzte er bestimmt und errötete leicht. Ich fragte mich indes, ob sich die Begeisterung seiner Gattin für mich ins Ekstatisch-Erotische steigerte, wenn sie erfuhr, dass Herr Gruber nicht nur ein Ohr für ihre Anliegen, sondern auch noch einen Dauerständer hatte.


  „Aha. Priapismus. Wie haben Sie das denn gemacht?“, fragte Dr. Franke mit geübtem Blick und schmunzelte gewinnend. Grundsätzlich mochte ich Ärzte, die durch fröhliche Kumpelhaftigkeit den Patienten in ihrer Pein Mut machten, nicht aber in diesem speziellen Fall. Nun. Wir hatten gemacht, was wir schon tausend Mal gemacht hatten, nur der Abspann unserer Turnübungen war nicht planmäßig verlaufen. Sollte ich ihm von Lucs Zaubertrank erzählen? Wir hatten ein Liebeselexier von, sagen wir, einem Miraculix, der neuerdings Mitglied unserer Familie war, zu uns genommen? Wenn ich Lucs Identität preisgab, dann hatte der Gemeinderat schon heute Abend ausreichende Informationen, um Luc und seinem Vorhaben den Hals zu brechen: Erst Franzose und dann auch noch Drogendealer. Zwei K.o.-Kriterien, um definitiv nicht Campingplatzbetreiber in unserem Schwarzwaldörtchen zu werden. Waren nicht alle Franzosen Drogendealer? Ich konnte mir schon das selbstzufriedene Grinsen der dümmlichen Braunhemden unserer NPD-Fraktion vorstellen.


  „Viagra?“, fragte Dr. Franke jetzt einfühlsam an Martina gewandt. Sie nickte zögernd. „Nun, dann sollten wir schnell eine Suprarenin-Injektion vornehmen, damit das beste Stück keinen Schaden nimmt.“ Dr. Franke grinste, diesmal aufmunternd.


  Eigentlich erwartete ich als Mann der Bildung von einem Akademiker im Dienst eine angemessen akademische Sprache, andererseits: Es war nun tatsächlich mein bestes Stück, das mir bisher gute Dienste geleistet hatte, und von dem ich Schaden abwenden wollte. Wenn wir eine Injektion vornehmen mussten, dann ging ich davon aus, dass er sich zu diesem Zweck am Kolbenende, ich mich am Nadelende der Spritze befinden würde, was für meinen Geschmack einem solidarischen wir entgegenstand. Zudem hoffte ich inständig, dass die Injektion nicht direkt am erhofften Wirkort stattfand.


  Als hätte Dr. Franke mein stummes Gebet an Priapos, den Gott der Fruchtbarkeit und Namensgeber meiner misslichen Lage, mitgehört, erklärte er: „Ich muss diese Injektion direkt in die Schwellkörper setzen. Das kann ein klitzekleines bisschen piksen.“ Sein nun mitleidiger Gesichtsausdruck passte nicht zu dem Klitzekleinen-bisschen-Piksen. Er dirigierte meinen schlaffen Körper hinter dem steif erigierten zu einer mit weißem Krepppapier bespannten Liege und bettete uns behutsam auf den Rücken. Ein Räuspern des freundlichen Urologen bedeutete mir, die zeltartig aufgespannte Jogginghose, das einzige Textil, das ich dank seiner Elastizität hatte überstreifen können, abzustreifen. Bei Dr. House kam in Notfällen immer eine Kleiderschere zum Einsatz, doch ich schaffte es mit Unterstützung meiner Frau auch ohne. Nun war Dr. Franke ganz Arzt. Er verkniff sich weitere Kommentare, desinfizierte sich die Hände und streifte unerotische Gummihandschuhe über. Er zerrte eine ungewöhnliche Serviette mit Loch in apartem Grasgrün aus einer Plastikverpackung und platzierte das Loch wie zu erwarten war.


  „Sie müssen nicht hinsehen“, war sein unmissverständlicher Hinweis, dass es gleich etwas zu sehen gab, das ich nicht sehen wollte. Mein Puls raste und ich begann zu hyperventilieren, als er hinter meinem Kopf herumzurascheln begann, und eine Metallsäge über den Hals einer Glasphiole schnarrte. Dann brach er das Röhrchen auf, und ich wusste, dass mir weniger als zehn Sekunden blieben, die Erektion selbst abzublasen. Eigentlich wäre das ja Martinas Aufgabe gewesen, doch die saß nur seelenruhig auf einem Stuhl in der Ecke und blätterte in einer Frauenzeitschrift. Hätte sie nicht ein bisschen engagierter sein können?


  Ich fügte mich in mein Schicksal und ließ alle Hoffnung fahren. Ich versuchte mich zu entspannen, doch die Spannung am Ort des Geschehens entzog sich nach wie vor meiner Kontrolle. Ich schloss die Augen und spürte fremde Männerhände knetend an meinen Geschlechtsteilen. Dann entrang sich meinen Lungen ein gutturales Stöhnen, obwohl ich eigentlich schreien wollte. Kurz bevor ich ohnmächtig wurde, spürte ich, wie meine Fahnenstange allmählich wieder auf Halbmast ging.


  „Hallo, Herr Gruber. Aufwachen!“ Eine Männerhand, die ich schon irgendwoher kannte, tätschelte mir die Wangen. Ich musste kurz eingenickt sein. Erst als ich mich aufrichtete, wusste ich, wo ich war. Ich hatte einen merkwürdigen sadomaso-erotischen Traum gehabt. Irgendwelche obszönen Arztspielchen mit Gummihandschuhen und phallusartigen Rieseninjektionsgeräten für Körperöffnungen, die nicht menschlich sein konnten. Genau wusste ich es nicht mehr.


  Martina drängelte ein wenig, weil es bereits drei Uhr geworden war und wir beide morgen früh raus mussten. „Vielen Dank, Dr. Franke“, sagte sie an denselben gewandt. Ich schüttelte stumm die mir bekannte Männerhand. Das Gefühl zwischen meinen Beinen war wunderbar, wenn auch ein wenig betäubt.


  „Vielleicht versuchen Sie es das nächste Mal ohne Viagra. Bei Impotenz gibt es noch ein paar andere Hilfsmittelchen, wie zum Beispiel –“


  „Nochmals herzlichen Dank, Herr Doktor“, unterbrach ihn Martina, die offensichtlich wie ich selbst noch keine gravierenden Potenzprobleme bei mir wahrnahm. Sie schob mich durch den Gang zurück Richtung Aufzug.


  „Soll ich meine Frau von Ihnen grüßen?“, rief Dr. Franke mir noch nach, als sich die Aufzugstüren schlossen.


  Ich hoffte, er hatte mein heftiges Kopfschütteln noch gesehen.


  Am nächsten Morgen war ich total gerädert. Mein Kopf brummte, was am Wein, am Zaubertrank oder an der Adrenalinspritze meines freundlichen Urologen liegen konnte. Ich fuchtelte den Wecker zu Boden, sodass die Batterien rausflogen und er augenblicklich verstummte. Dann stand ich auf, ging ins Bad und schluckte zwei Aspirin trocken hinunter. Eine Schrecksekunde später versuchte ich, ganz bewusst meinen Penis wahrzunehmen. War er überhaupt noch da? Nahm ein Mann seinen Penis je bewusst war? Keine Ahnung. Bislang hatte ich nie daran gezweifelt, dass am Morgen alle meine Körperteile vom Vorabend noch am gleichen Platz hingen. Ich zog meine Hose herunter und schaute in den Spiegel. Ein entspanntes Lächeln huschte über mein Gesicht.


  Eigentlich war der Abend der absolute Wahnsinn gewesen. So ausdauernd und intensiv hatten Martina und ich noch nie gevögelt. Es stimmte mich ein wenig wehmütig, dass ich Lucs blaue Fee nicht noch einmal unbeschwert würde schlucken können. Natürlich konnte der Dauerständer ein einmaliges unglückliches Ereignis gewesen sein, wie mein Noch-nicht-Schwiegervater vorgeschlagen hatte. Der Gedanke an eine zweite Fahrt in die Notaufnahme und die großen Hände Dr. Frankes ließ mich allerdings innerlich zusammenzucken.
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  Es war eine öffentliche Sitzung, und ich wollte dabei sein, weil es mich als zukünftigen Schwiegersohn des Druiden mehr betraf, als mir lieb war. Luc hatte noch immer keinen Vaterschaftstest absolviert, jedoch für den morgigen Tag einen Termin zur Blutabnahme im Krankenhaus ausgemacht, witzigerweise bei Dr. Franke, der offensichtlich nicht nur spritzte, sondern auch saugte.


  Die Sitzung zog sich in die Länge. Es wurde hin und her diskutiert, ob der Wasserverbrauch der Stadtgärtnerei im Sommer mit halber Tulpendichte in den Blumenbeeten der zwei Kreisverkehre am Ortsein- und -ausgang drastisch reduziert werden könne. Die Grünenfraktion schlug eine Kakteenbepflanzung vor, die aber die CDU insofern ablehnte, als dass die Fahrer teurer, tiefergelegter Sportwagen durch hochwachsende Kakteen den Kreisverkehr nicht mehr überblicken könnten. Die Grünenfraktion gab daraufhin zu bedenken, ob man der Minderheit tiefergelegter Sportwagen, die ohnehin zu viel Benzin fraßen – also die Wagen nicht die Fahrer –, überhaupt entgegenkommen solle, woraufhin die CDU genervt erklärte, dass die Dichte tiefergelegter Sportwagen in ihrem sozialen Umfeld höher sei als bei den Grünen und man die Bepflanzung der Kreisverkehre sinnvollerweise – und ohne den Grünen zu nahe treten zu wollen – nicht mit dem Benzinverbrauch der einfahrenden Fahrzeuge verknüpfen sollte, um nicht komplett den Überblick zu verlieren. Die Grünen beantragten daraufhin ein Gutachten, das die betriebswirtschaftlich besser geschulte CDU aber in einer Musterrechnung ad absurdum führte, da für die Kosten des Gutachtens die Tulpen für weitere hundert Jahre in alter Dichte und ohne Zusatzkosten für die Stadt mit Wasser versorgt werden konnten.


  Blablabla…


  Meine Augenlider wurden schwer, und ich bewunderte Martina, die sich diesen Schwachsinn seelenruhig anhörte, ohne gelangweilt die Fingernägel zu lackieren oder in der Nase zu bohren. Hätte ich zu gern gemacht – also, in der Nase gebohrt. Sie saß artig aufrecht da und hörte überaus interessiert zu, sogar als ein Vertreter der NPD nach Vertagung der Tulpendiskussion auf eine Sitzung im Frühjahr den Vorschlag unterbreitete, man solle die abblätternde Beschriftung des Hermann-Hesse-Gymnasiums in germanischer Runenschrift erneuern. Er präsentierte ein Plakat mit seinen Vorstellungen. Das Doppel-S in Hesse lies selbst den rechten Flügel entsetzt erstarren, sodass der Vorschlag einstimmig bis auf eine Stimme abgelehnt wurde.


  „Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Kolleginnen und Kollegen, ich freue mich, Ihnen Lucas de Jouan vorzustellen“, ergriff der Bürgermeister nach einer gefühlten Ewigkeit das Wort. „Wie Sie alle wissen, steht der Campingplatz Obere Mühle seit einem halben Jahr zum Verkauf. Herr Jouan wird morgen den notariellen Kaufvertrag für seinen Cousin Philipp Busset unterschreiben und damit die Däumels in den wohlverdienten Ruhestand entlassen.“ Ein Raunen ging durch die Reihen. „Er wird hier vor Ort der Geschäftsführer sein und jetzt im Anschluss an unsere Sitzung seine Pläne zur Renovierung des Campingplatzes kurz skizzieren.“ Noch ein Raunen, aus dem ich die Worte „Scheiße“, „Bier“ und „Hunger“ filtern konnte. Ein denkbar schlechter Start für den zukünftigen Geschäftsführer des Nudistencampingplatzes Obere Mühle, dachte ich.


  Dann erschien ein strahlender Luc von hinter einem Vorhang im Sitzungssaal, der als Mehrzweckhalle auch den Bühnenauftritten des berühmt-berüchtigten Bauerntheaters diente, in dem es für meinen Geschmack vernünftiger zuging als auf jeder Gemeinderatssitzung.


  Luc trat ans Mikrofon. „Bonsoir. Meine sehr verehrten Damen und Herren“, begann er und sah zuerst den acht Frauen der Frauenquote tief und charmant in die Augen, mit einem intensiven Blick, der mich an Christopher Lambert, den Highlander, erinnerte. Die Damen hatte er schon mal auf seiner Seite. Jetzt fehlten nur noch die sechsundvierzig Herren, die ihn ausnahmslos finster musterten. Immerhin ein Anfang.


  „Isch weiß, dass Sie alle einen anstrengenden Tag hinter sisch haben. Da komme isch daher und verlängere unnötig Ihre Sitzung. Sie lenken ehrenamtlisch die Geschicke dieser wunderschönen Stadt. Dafür gebührt Ihnen der Dank aller Bürger und meiner ganz besonders.“ Nun nickten einige der finsteren Gesichter beifällig. „Bevor isch um Ihre Aufmerksamkeit für ein paar Daten und Bilder bitte, habe isch mir erlaubt mit Hilfe von Frau Seiler, der Wirtin des Fröhlichen Gockels, etwas zu zaubern, das hoffentlisch Ihren Geschmack trifft.“ Luc klatschte in die Hände, während ich das Wort ‚zaubern‘ in seiner Ansprache näher unter die Lupe nahm.


  Eine Schar ausgesprochen hübscher Damen, die er direkt von einem Modelcasting abgezweigt haben musste, schritten würdig in den Raum. Sie trugen zwei große Töpfe mit Suppen herein, die einen exotisch-mediterranen Duft verströmten. Körbe mit frischgebackenem Brot gesellten sich dazu. Es folgten Tabletts mit Wurst, Käse und Früchten. Ein Buffet mit allem, was das Schwabenherz begehrte – und vor allem umsonst. Kleine Tischchen mit Suppenschüsseln, Tellern und Besteck wurden aufgestellt. Ein Holzfässchen mit frischem Bier wurde von einem dicken Bierbrauer aus dem Nachbarort zünftig angezapft. Für die Damen gab es Sekt, und natürlich standen da auch Wasserflaschen aus dem örtlichen Mineralbrunnen.


  „Bitte stärken Sie sisch, bevor Sie sisch noch einmal der Arbeit widmen. Bon appétit.“ Mit diesen Worten eröffnete Luc das Buffet. Da ließ sich doch keiner zweimal bitten.


  Mir hatten es vor allem die Suppentöpfe angetan. Der Duft der Kräuter erinnerte mich irgendwie an unseren Atlantikaufenthalt. Als ich von meinem Platz in der hintersten Reihe zu Luc hinübersah, trafen sich unsere Blicke. Ich nickte mit dem Kopf in Richtung der beiden Töpfe und er grinste. Er hatte es schon wieder getan, unser Miraculix. Ich verdrehte die Augen und nickte jetzt Martina zu, die tadelnd den Kopf schüttelte und offensichtlich ebenfalls beschloss, die Suppen auszulassen. Don Jouan hatte sich schon abgewandt und war in geistreiche Plaudereien mit der Damenwelt verstrickt.


  Nachdem alle außer uns beiden mindestens eine der beiden Suppen probiert hatten, löste sich die Stimmung auf bemerkenswerte Weise. Die Herren sprachen dem Bier eifrig zu, während den Damen nach einigen Flaschen Sekt die Wangen rot und die Augen feucht wurden. Der Bürgermeister nahm seine Rolle als Ortsvorstand ernst und trank ziemlich viel, sowohl Sekt mit den Damen als auch Bier mit den Herren. Alle bedienten sich schließlich bei Wurst, Käse und Brot.


  Nun rächte sich die magere Frauenquote. Die Herren bekamen mit einem Mal Lust auf das andere Geschlecht. Die CDU hatte die Finger dezent in der Bluse der einzigen Grünen-Abgeordneten, der dies ausgesprochen gut gefiel. Bei der NPD schien das Geschlecht schon keine Rolle mehr zu spielen. Hier beobachtete ich russische Verbrüderungsküsse mit der Linken.


  Nach vierzig Minuten ausgelassener Partystimmung räusperte sich der Bürgermeister und klopfte an das Mikrofon. Seine Stimme klang dezent verwaschen. „Meine Samen un Herren, ähem …“ (räusper, räusper) „… es wird spät. Wir wollen alle nach Hause. Ich bitte Sie deshalb nochmals Platz zu nehmen, damit uns Herr Jouan sein Konzept für den Campingplatz Obere Mühle vorstellen kann.“ Die Räte und Rätinnen torkelten, sich gegenseitig stützend, zurück in die Bänke. Als Ruhe eingekehrt war, übergab der Bürgermeister das Mikrofon an Luc.


  „Vielen Dank, Herr Bürgermeister.“ Eine der jungen Damen mit kurzem Rock und tiefem Ausschnitt hatte einen Beamer mit einem Notebook verbunden und eine kleine Leinwand aufgestellt, nicht ohne sich tiefer hinunterzubeugen als unbedingt erforderlich gewesen wäre, um die Kabel zu verlegen und einzustecken. Die Abgeordneten aller Fraktionen folgten in seltener Einhelligkeit konzentriert den langen Beinen unter dem kurzen Rock und nahmen die kurze Umbauphase wohlwollend auf. Luc nahm eine Fernbedienung in die Hand und warf das erste Bild in Schwarz-Weiß auf das weiße Tuch. Es war eine Luftaufnahme des Geländes. Die einzelnen Gebäude, die Sanitäranlagen, die Grillstellen und Stellplätze waren gekennzeichnet. Ein neues Bild wurde dem ersten überlagert und dort konnte man die geplanten Änderungen erkennen. Donnerwetter. Aus dem typischen 60er Jahre Rentner-Schwarzwald-Erholungscamp schälte sich eine topmoderne Freizeitanlage für junge Familien heraus. Es gab mehrere Spielplätze, deutlich mehr Duschen und Waschräume und zwei Saunabereiche mit Abkühlbecken im Freien. Auch ein Bouleplatz durfte nicht fehlen. Vielleicht lag dieser positive Effekt auch daran, dass das neue Bild in Farbe war, das alte aber in Schwarz-Weiß.


  „Isch betreibe bereits einen Campingplatz in Frankreisch und würde dort natürlisch Werbung für den Schwarzwald machen. Franzosen lieben Boule und es werden viele französische Touristen hierherkommen, davon bin isch überzeugt. Da Franzosen gerne Essen gehen, wird die Gastronomie im Umkreis einen deutlischen Schub erleben“, dozierte Luc. Männer und Frauen nickten mit einem unnatürlichen Lächeln im Gesicht, das sich mir nicht erschloss. Vielleicht war es ein Krampf der Gesichtsmuskulatur, wie er als risus sardonicus bei Tetanusinfektionen oder Strychninvergiftungen auftrat.


  Strychnin! Ein Aphrodisiakum, das zudem euphorisch machte. Strychnin war ein natürlicher Bestandteil der Brechnuss. Es intensivierte die Farbwahrnehmung und verschaffte Farbfotos einen klaren Vorteil. Luc war ein wahrer Meister der Alchemie, alle Achtung. Er hatte inzwischen einen großen Teil der Versammlung auf seiner Seite. Konnte man ihm einen Drogenvorwurf machen, wenn er natürliche Kräuter in zwei wohlschmeckende Suppen mischte? Dennoch: Das zentrale Thema hatte er noch nicht angesprochen.


  „Sie sehen bereits, dass dieser Campingplatz sisch in Zukunft nischt mehr verstecken muss. Im Gegenteil. Es ist in abgelegenen Gegenden wie hier unbedingt erforderlisch, dem Gast etwas Besonderes zu bieten.“


  Zum Beispiel den Urlaub splitterfasernackt zu verbringen, kam mir in den Sinn.


  „Isch habe in diesem Zusammenhang bereits Kontakt mit der Betreiberin des Schwimmbades aufgenommen, das ja idealerweise genau gegenüber dem Campingplatz liegt. Isch stelle mir eine Kooperation vor, wie zum Beispiel spezielle Veranstaltungen nur für Campinggäste …“


  Wie beispielsweise Nacktbaden, dachte ich.


  „… oder ein kulinarischer Nachmittag mit Buffet und Baden.“


  Hatte er ‚Nachmittag‘ oder ‚Nacktmittag‘ gesagt?


  „Natürlisch würde isch dann eine Miete an die Betreiberin zahlen, und so hätten alle was davon. Das Schwimmbad bekäme gute Werbung und mehr Gäste, damit es weniger Subventionen aus der Gemeindekasse braucht.“ Nun warf Luc Bilder mit spielenden Kindern, Erwachsenen, die lachend um eine Grillstelle standen, und jungen Damen, die vor den Saunen in die Wasserbottiche stiegen, auf die Leinwand. Nicht nur die Damen, nein … alle waren nackt!


  Mit eingezogenem Kopf sah ich mich vorsichtig um und erwartete den Ausbruch eines erloschen geglaubten Vulkans. Nichts dergleichen geschah. Diese Nacktheit schien die Anwesenden in ihrer leicht aphrodisierten Stimmung nicht zu stören, im Gegenteil. Ich schaute verstohlen in unnatürlich grinsende Gesichter, die entweder die Nackten, die sich vor ihren Augen auf der Leinwand tummelten, nicht erkannten, oder aber nicht mehr über die Software verfügten, um die Bilder auf ihren Nacktgehalt hin zu analysieren. Vielleicht hatte Luc mit seiner Suppe einen Virus in den entsprechenden Algorithmus ihrer Köpfe eingeschleust, der den Output generierte: Nackt, na und?


  Gerade so, als hätte sie diesen Gedanken eben auch gehabt, zupfte sich die Grünen-Abgeordnete an der unter erheblicher Spannung stehenden Bluse. Männliche Stielaugen wanderten parteiübergreifend zwischen den Titten auf der Leinwand und den Titten im Grünen-Block hin und her, als würden sie mit einem Mal die Vergewaltigung der eingesperrten Möpse durch zu straffe Stoffkörbchen als Skandal oder gar Tierquälerei empfinden.


  Luc verteilte derweil Flyer, auf denen Stichpunkte seiner Ideen standen. Ich überflog ihn und suchte vergeblich nach einem Hinweis auf des Pudels Kern. Da! Es war eher eine Fußnote als ein Hinweis. Da stand ziemlich missverständlich für jemanden, der den Begriff Naturismus noch nie gehört hatte: Der Campingplatzbetreiber ist bestrebt, naturverbundenen Touristen, Naturisten sowie einer begrenzten Anzahl an Tagesgästen einen unvergleichlichen Aufenthalt auf dem neu gestalteten Campingplatz zu bieten. Dazu werden regelmäßig interne Umfragen und externe Bewertungen auf den Internetportalen ausgewertet, um den Service zu verbessern und höchste Hygiene- und Sicherheitsstandards zu gewährleisten.


  Na, das musste doch allen runterlaufen wie Öl, bis auf den einen Stolperstein. Vielleicht war Naturisten ja lediglich ein Synonym für naturverbundene Touristen. Warum denn nicht. Außer man wusste es besser, so wie Luc, Martina und ihr Mann.


  Ich schaute in die Runde der eifrig lesenden Versammlung. Alle schienen mit Akkommodationsproblemen zu kämpfen, wie ich sie von der Pupillenerweiterung augenärztlicher Untersuchungen her kannte. Ich sah die Brillenträger ihre Brillen zurechtrücken. Von der Nasenspitze bis zur Nasenwurzel und zurück, um den Punkt größter Scharfe zu finden, der aber offensichtlich nicht in diesem Bereich lag.


  Atropin! Natürlicher Bestandteil von Stechapfel, Tollkirsche, Alraune, Engelstrompete. Natur bleibt Natur! Und der Naturist liebte es nun mal natürlich, da war der Schritt zum Alchemisten ein kleiner. Konnte man Luc einen Vorwurf machen? Eindeutig ja!


  „Wenn Sie das Blatt wenden, sehen Sie den Plan der Umbaumaßnahmen, die noch vor dem Winter beginnen und natürlisch an örtlische Handwerker vergeben werden.“ Nun sah ich das beifällige Nicken einiger Herren, die offensichtlich den Handwerkergilden angehörten. Geschickt um den Finger gewickelt.


  „Bitte unterschreiben Sie doch mein Informationsblatt unten an der vorgesehenen Stelle mit ihrem vollen Namen und geben Sie es an misch zurück“, sagte Luc wie beiläufig, und ich sah ausnahmslos alle Anwesenden ihre Schreibutensilien zücken, ohne jegliches Misstrauen, das wahrscheinlich ein weiteres Suppenkraut komplett ausgeschalten hatte. Ich las die letzten Zeilen: Mit meiner Unterschrift bestätige ich, die Umbaumaßnahmen und zukünftige Nutzung des Campingplatzes Obere Mühle zur Kenntnis genommen zu haben und in vollem Umfang zu unterstützen. Dann kamen die üblichen Felder mit Datum, Namen und Unterschrift.


  Lediglich der Bürgermeister, der mit einem Mal nüchtern wirkte, runzelte die Stirn. Dann ging er auf Luc zu und nahm ihn dezent beiseite, während die anderen Anwesenden noch verschwommenen Auges mit den Unterschriften kämpften. Die beiden Männer flüsterten miteinander, und für einen Moment hatte ich das Gefühl, Lucs Gesichtsfarbe wechsele von Dunkelbraun zu Blassbraun, doch dann lachten sie kumpelhaft, fast wie Waffenbrüder, und Lucs Körper entspannte sich. Die Sitzung war zu Ende.


  Luc achtete darauf, dass alle Infoblätter auf dem Stapel vor ihm landeten, schüttelte Hände, lächelte hier und da sein Christopher-Lambert-Lächeln und wurde von der Frauenquote angeschmachtet, die wie er über fünfzig und damit im hyperaktiven Reproduktionsmodus der Menopause war, in dem man sich nicht mehr um Verhütung kümmern musste. Ein gefährliches Alter!


  Die meisten waren bereits aus dem Sitzungssaal geströmt, um im Abgang noch eine Trophäe vom Schlachtfeld des Buffets mitzunehmen. War ja umsonst. Ich ging zu Luc und fragte: „Hast du auch den Bürgermeister überzeugen können? Er hat zwar viel getrunken aber wenig Suppe gegessen.“


  „Jo, isch habe alle Anwesenden durch mein Konzept überzeugt, nischt dursch meine Suppe“, sagte er mit gespielter Empörung. Dann grinste er von Ohr zu Ohr.


  „Dürfen die in dem Zustand überhaupt Auto fahren?“, hakte ich nach.


  „Wenn sie in eine Kontrolle kommen und blasen müssen, werden lediglisch das Bier und der Sekt messbar sein. Sie sehen vielleischt in der Nähe etwas unscharf, aber die Fernsischt ist dafür umso besser. Keine Angst, da passiert schon nischts. Pas de problème.“ Luc beugte sich verschwörerisch zu mir: „Der Bürgermeister hat die Nackten auf dem Foto nischt übersehen und die Naturisten nischt überlesen. Er war erstaunt, dass der Gemeinderat keinen Einwand erhob. Für ihn sei das kein Problem. Er hat mir gestanden, dass er jedes Jahr mit seiner Familie an den Atlantik fährt. Rate mal, wo er vor zwei Jahren war.“


  „Angape?“


  Luc grinste. „Hätte nicht besser laufen können. Er kann sisch zwar als Bürgermeister nischt einfach so outen, aber ihm gefällt mein Plan, und er will versuchen, alle Hürden dezent aus dem Weg zu räumen. Isch habe ihm geflüstert, dass isch der Besitzer von Angape bin und eingefleischter Naturist in einer uralten naturistischen Geheimgesellschaft. Er will mehr über die Philosophie des ursprünglichen Naturismus erfahren. Super, was?“


  Ich lachte entspannt. Besser hätte es in der Tat nicht laufen können. Allerdings würden die Stadträte bald aus ihrem Drogenrausch erwachen. Würden Sie sich an die Bilder erinnern? Bis zur Neueröffnung des Campingplatzes konnte viel passieren – und danach noch viel mehr.


  Am folgenden Tag wurde der notarielle Kaufvertrag ohne Zwischenfälle oder Zwischenrufe abgeschlossen. Ich begleitete Luc um 11.00 Uhr zum Notar, da ich nur bis 10.00 Uhr Unterricht hatte und Luc noch kein Auto besaß. Die Däumels bedankten sich herzlich bei Luc, der den beiden alten Herrschaften zusicherte, sie seien immer auf dem Campingplatz willkommen, natürlich kostenlos. Es werde auch Holzhäuschen mit allem Komfort geben, sodass ältere Gäste ohne Zelt und Wohnwagen anreisen könnten. Frau Däumel lief dann doch eine Träne über die Wange. Sie hatte den Campingplatz mit ihrem Mann fünfundzwanzig Jahre lang mit viel Liebe in Schuss gehalten, und der Abschied war ein Abschied für immer. Luc tröstete sie, dass der Ruhestand endlich die Möglichkeit biete, auch mal auf andere Campingplätze zu reisen. Er lud sie ein, Angape zu besuchen – ohne auf die Besonderheiten des Platzes näher einzugehen –, und den Atlantik zu genießen, den die Däumels noch nie gesehen hatten. Zudem hatte er eine Flasche Wer-weiß-was mitgebracht, deren Inhalt wie ein Sekt perlte, als er sie entkorkte. Er füllte vier Gläser, wobei er darauf achtete, mir und sich selbst nur einen Schluck einzuschenken. Wir prosteten uns zu, und nach dem zweiten Glas lachten die Däumels ausgelassen.


  „War das denn nötig?“, fragte ich auf dem Weg zurück zu Claudias Wohnung und musste plötzlich grundlos kichern.


  „Was meinst du?“, fragte Luc und kicherte ebenfalls.


  „Na, dein Zaubersekt?“ (Kicher, kicher.)


  Luc wurde ein bisschen ernster. „Die Däumels sind sehr liebe Menschen. Sie haben gerade ihr Lebenswerk an misch übergeben. Isch glaube, dass der Schritt in die Rente niemals leischt ist, wird er für uns auch nischt, Jo. Isch wollte ihnen diesen Schritt ein wenig erleischtern.“ Luc kicherte wieder. Er hatte einen weichen Kern, das hatte ich immer schon gewusst. Ich liebte ihn und konnte mir keinen besseren Schwiegervater vorstellen. Er war mir ein bisschen zu sehr Chemiker, aber auch ein ausgesprochener Komiker, genau auf meiner Wellenlänge.


  „Wann hast du das Ergebnis für den Vaterschaftstest?“, fragte ich.


  Er deutete auf seine Armbeuge, in der ein kleines Pflaster klebte. „Dr. Franke hat mein Blut heute Morgen ins Labor geschickt. Martina hat misch gefahren und auch gleisch eine Blutprobe abgegeben. Ergebnisse gibtʼs übermorgen. Isch soll disch übrigens von ihm grüßen. Er fragte, wie es deinem … du weißt schon … geht“


  „Na toll“, sagte ich knapp. Natürlich hatte er Martina an Lucs Seite erkannt, und jetzt erahnte er offensichtlich noch ein paar weitere familiäre Zusammenhänge. Ich hoffte, dass er nicht sofort Gabi anrief – natürlich unter dem Siegel ihrer reisebürolichen Verschwiegenheit – sobald er den Vaterschaftstest zurückbekam. Ich setzte Luc bei Claudia ab. Wir verabredeten uns für Donnerstag zum Abendessen bei uns, um gemeinsam den Befund zu besprechen.


  Es war gegen sieben, als Luc und Claudia bei uns klingelten. Martina öffnete aufgeregt. Wir setzten uns alle an den Tisch, Fritzi eingeschlossen, um einen harten Aufprall auf dem Steinboden der Tatsachen im Falle einer Ohnmacht zu vermeiden.


  „Und?“, fragte Martina und knetete nervös ihre Hände.


  „Isch habe das Kuvert nischt geöffnet und konnte Dr. Franke gerade noch davon abhalten. Er meinte aufgeregt, er müsse mir das Ergebnis vielleischt erklären. Bien. Isch sagte ihm, es betreffe die ganze Familie, und wir würden den Brief heute Abend gemeinsam öffnen. Alors.“ Luc zog ein weißes Kuvert mit dem Briefkopf der Klinik aus dem Jackett und fragte: „Soll isch?“ Alle nickten stumm. Er nahm ein Messer vom Tisch und schlitzte das Kuvert auf. Dann entfaltete er den Briefbogen und las. Als sein Gesicht zu strahlen begann und ihm die Tränen über die Wangen liefen, bedurfte es keiner Worte mehr. Er ging zu Claudia und Martina und umarmte die beiden innig. „Isch bin dein Vater, Martina“, hauchte er seiner Tochter ins Ohr. „Damit wir aber endlisch eine rischtige Familie werden … Willst du meine Frau werden?“, fragte er Claudia, nicht Martina, der ebenfalls Freudentränen über die Wangen kullerten.


  „Ja, von ganzem Herzen“, schluchzte sie und bedeckte Luc mit Küssen.


  „Halt. Stopp. Stopp!“, sagte er und schob sie sanft von sich. „Isch muss noch mal anfangen.“ Luc zog geräuschvoll den Freudenrotz hoch, räusperte sich und zog eine kleine Schmuckschatulle aus seiner Hosentasche. Die Überraschungen, die er aus seinen bodenlosen Taschen zog, erinnerten mich an Mary Poppins und nahmen kein Ende. Er kniete sich galant nieder wie ein Knappe, der den Ritterschlag seiner Herzensdame erwartete. Ganz der alte, schwülstige Adel. „Hochgeschlossene Schönheit von vor vierzig Jahren. Willst du jetzt endlisch meine Frau werden?“, wiederholte er ernst.


  Claudia lachte. „Hmm. Jetzt habe ich vierzig Jahre lang gewartet, dass du mich das endlich fragst. Eine gemeinsame Tochter haben wir schließlich auch“, erwiderte sie. „Lass mich nachdenken … Also gut … einverstanden.“


  Luc lachte jetzt ebenfalls, öffnete die Schatulle und zum Vorschein kam ein goldener Ring mit einem beachtlichen Stein, der, wenn kein Glas, ein Diamant sein musste. Er schob Claudia den Ring über den linken Ringfinger. Sie betrachtete ehrfürchtig den großen Stein. „So, jetzt erst darfst du deinen Zukünftigen küssen“, witzelte er, schloss die Augen und spitzte die Lippen.


  Sie beugte sich zu ihm hinunter und gab ihm einen Kuss. „Du darfst dich erheben. In Zukunft bevorzuge ich dich aber stehend. Das ist besser für meine Bandscheiben“, erklärte sie belustigt. Was sie an Luc des Weiteren lieber stehend als hängend sah, ahnte ich, wenn mir auch neu war, dass sich an der komplementären weiblichen Stelle Bandscheiben befanden.


  Der Gedanke war gar nicht so abwegig, glauben Sie mir. Im Rahmen meines urologischen Notfalls hatte ich mich über genitale Notfälle im Allgemeinen informiert. Nicht nur der Mann bekommt einen Dauerständer. Frauen entwickeln passend dazu einen Scheidenkrampf, und dann fühlen Schamlippen sich an wie knallharte Bandscheiben.


  2014 ging eine Geschichte über ein Liebespaar am Strand des Mittelmeers durch die Presse. Nach dem herrlichen Sonnenuntergang bekamen die Turteltäubchen Lust, und da es dunkel wurde und der Strand menschenleer war, stand ihrem Liebesspiel nichts im Wege. Sie gingen ins Wasser und begannen mit dem Vorspiel. Darauf folgte wie üblich der Akt, doch dann sollte es ein Nachspiel geben, das anders ausfiel als erwartet. Durch das Meerwasser wurde der Muschi das natürliche Gleitmittel entzogen. Dadurch nahmen Reibung und Schmerz zu. Das Stöhnen seiner Holden missdeutete der Jüngling als Ansporn, Gas zu geben, was die Situation wie auch das Stöhnen verschärfte. Ein selbstverstärkender Mechanismus, den der Physiklehrer als Resonanzkatastrophe bezeichnet. Die erste Resonanzkatastrophe nahm ihren Lauf. Die Muschi verkrampfte sich und biss sozusagen ohne Vorwarnung zu. Jetzt stöhnte auch der Jüngling – allerdings weniger lustvoll. Das Zuschnappen der Falle drückte ihm an der Wurzel seiner Palme den venösen Rückstrom ab, sodass sich der pralle Stamm nicht entleeren konnte. Schlimmer noch. Der arterielle Zustrom ist kraftvoller als der venöse Rückstrom, sodass die Situation vergleichbar war mit einem Korken, der sich im Flaschenhals ausdehnte. Die zweite Resonanzkatastrophe nahm ihren Lauf. Die Scheide wurde durch den Druck reflexartig enger und er immer dicker.


  So peinlich die Situation auch war: Die berechtigte Panik der Feststeckenden wurde schließlich übermächtig, sodass sie um Hilfe riefen. Passanten halfen den eng Umschlungenen an Land. Der herbeigeeilte Notarzt spritzte der Zugekniffenen ein wehenauslösendes Medikament, sodass sie schließlich auf natürliche Weise niederkam: Es war ein knallroter Elefant! Oder zumindest sein Rüssel. Offen blieb in diesem Zeitungsartikel indes die Frage, ob in so einem Notfall ein Urologe oder Gynäkologe alarmiert werden sollte.


  Gut. So genau kann man das in dem Moment ohnehin nicht trennen, also das Paar. Ich stellte mir vor, dass Martina und ich wohl nicht selbst in die Klinik gefahren wären, obwohl das vielleicht ginge, wenn man den Fahrersitz ganz zurückstellen und dem Partner über die Schulter sehen würde. Wir hätten sicher schon wegen Bettina Ziller an der Rezeption einen Hausbesuch Dr. Frankes vorgezogen.


  „Hab ich jetzt einen neuen Opi?“, fragte Fritzi, die nicht wissen konnte, was ein Vaterschaftstest bedeutete. Mütter waren leichter zu identifizieren als Väter, da sie über eine Geburt nicht ebenso locker hinwegtäuschen konnten wie über den weiblichen Orgasmus.


  „Ja, Süße. Du hast noch mal einen Opi bekommen. Ist das nicht toll?“


  War toll, aber genetisch nicht ganz korrekt. Opi Hans, Claudias Exmann, hatte sich soeben disqualifiziert, wobei natürlich der Begriff Opi im Wortschatz eines Kindes kein genetischer war. Fritzi hatte insofern recht und ich hoffte inständig, dass Opi Hans seine Rolle nicht aufgrund des knapp verlorenen Spermien-Wettrennens, das nun über vierzig Jahre zurücklag, ablehnte.


  Für Männer in ihrem aufgeblasenen Siegerkosmos bedeuteten Versagerspermien nicht selten ein schmerzliches Eingeständnis. Meine Frau spricht gerne vom ersten, zweiten und dritten Sieger. Ich glaube, das entspricht einer typisch weiblichen und überaus sympathischen Sicht aller Dinge. Diese Weltsicht entspringt einem fürsorglichen Mutterinstinkt, der festen Glaubens ist, selbst aus dem missratensten Sprössling einen anständigen Menschen machen zu können. Würde man Männern die Aufzucht des Nachwuchses überlassen, dann würden sie, entsprechend ihrem Neandertaler-Instinkt, lediglich den stärksten und lautesten der Nachkommen durchfüttern, der sich mit seinen Ellenbogen unbeirrt eine Schneise der Verwüstung durch seine Konkurrenz bahnt. Klingt evolutionär vernünftig, weil sich so starke Gene in einer lebensfeindlichen Umgebung durchsetzen. Tatsächlich wären aber in der ersten Generation danach alle diese Sprösslinge Politiker, um sich in der nächsten Generation in einem gewaltigen Krieg gegenseitig auszulöschen. Übrig blieben ein paar Männchen von der Testosteronsorte Arnold Schwarzenegger, die siegestrunken und paarungsbereit feststellen würden, dass sie die Weibchen im Sinne eines Kollateralschadens ebenfalls ausradiert hatten. So viel zu einer Welt, die man männlichen Politikern und alleinerziehenden Männern überließ.


  Fritzi rannte zu Opi Luc und umarmte ihn. Er hob sie hoch und drückte sie sichtlich gerührt an sich. Dann setzten wir uns. Die Anspannung des Tages fiel von uns ab, denn wir hatten zwar alle gehofft, dass Miraculix zu uns gehörte, doch war ein gehöriger Rest Unsicherheit geblieben. Es war ein emotional aufgeladener und doch Stille heischender Moment, dem nichts hinzuzufügen war, am wenigsten Worte.


  Fritzi brach die andächtige Sprachlosigkeit. „Ich hab Hunger“, meinte sie berechtigt. Martina lachte. „Haben wir auch alle, und zum Glück hast du dich getraut, was zu sagen, sonst wären wir langsam verhungert.“


  Martina hatte eine wunderbare Schwarzwaldforelle sowie einen Saibling aus Calmbach direkt aus den Quellbecken des Würzbachs gekauft und mit Kräutern zubereitet, die ihr Luc aus Aquitanien mitgebracht hatte. Er hatte ihr versichert, dass es die von der harmlosen Sorte, dementsprechend allerdings auch ein bisschen langweilig seien.


  Es duftete herrlich und kein bisschen langweilig. Für Fritzi gab es Würstchen zu den Kartoffeln, weil sie wie die meisten Kinder Fisch hasste. Luc öffnete eine seiner Flaschen normalen Inhalts. Der Wein vertrieb die Andacht und bald lachten und scherzten wir ausgelassen. Fritzi war glücklich, weil wir alle so entspannt wirkten wie lange nicht. Keine Spur von Alltag. Wir fühlten uns wie eine große Familie, die wir ja waren, gefeit gegen alle Anfeindungen, losgelöst von Zeit und Raum, weil Luc mit den Geschichten, die er jetzt zum Besten gab, den Zauber den Côte d’Argent in unser Haus brachte. Wir schlossen die Augen und schmeckten das Salz, hörten das Rauschen des Meeres und rochen den harzigen Duft der Pinienwälder. Wer weiß. Vielleicht waren es auch der Wein und Lucs langweilige Kräutermischung, doch ich wollte es ihm nicht verübeln.


  Fritzi hatte Würstchen ohne Kräuter gegessen und auch sie war glücklich und strahlte bis zu den Ohren. Er tat uns einfach gut, dieser Druide aus Aquitanien. Er hatte lange vor uns den Naturismus für sich entdeckt und sich ebenso lang vor uns nicht nur von seinen Kleidern befreit, sondern auch von den anderen Nichtigkeiten, die das Leben in ihren Bann schlugen.


  Je älter ich werde, desto mehr höre ich auf das, was mir die Alten erzählen. Der alte Schwabe beginnt dann überraschend mit seiner Vergangenheit zu hadern, in der er doch vermeintlich alles erreicht hat. In dieser Zeit hielt er nach einer in Rekordzeit abgehakten Paris-Besichtigung alle Franzosen für Faulenzer, die ihre Autos am Samstag nicht wuschen, wie sich das gehörte, sondern in den Cafés bei Pastis oder anderen Leckereien saßen und lachten und quatschten und sonst nix. Savoir-vivre nannten sie dieses Nichtstun. Unter der Woche mittags zwei Stunden zu Tisch, begleitet von einem Glas Wein! Man stelle sich das vor!


  Des Schwaben Leben ist bis zum finalen Zusammenbruch ein täglicher Kampf. Er kämpft von früh bis spät, doch wofür? Für ein besseres Leben? Das hat er doch längst. Dafür, dass es seine Kinder einmal besser haben? Die haben auch schon alles, und erkennen verzweifelt, dass Papa bis zu seinem zweiten Herzinfarkt so viel Kohle gescheffelt hat, dass es vollkommen sinnlos ist, noch mehr Kohle in den Familien-Geldspeicher zu schütten. Der Schwabe kämpft im Grunde nicht für etwas, sondern gegen alles, was von wirklicher Bedeutung ist. Er kämpft gegen seine Familie, die unter seinem Egotrip leidet und ihn kaum zu Gesicht bekommt. Er kämpft gegen seine Frau, deren Arbeitsleistung sich nicht in Geld messen lässt und der in der Schwabengesellschaft deshalb die Anerkennung verweigert wird. Ich glaube, dass es kaum ein Land auf dieser Welt gibt, in dem genau aus diesem Grund die Frau und ihre Lebensleistung so wenig Lob erfährt.


  Der Schwabe kämpft gegen sein Leben, gegen sich selbst, gegen die kurze Zeit, die ihm auf dieser Welt beschieden ist, weil er Zeit hasst, die er nicht mit blindem Aktionismus füllt. Er kann nicht innehalten, nicht genießen. Schaffe, schaffe, Häusle baue.


  Doch dann kommt, wie bei jedem Nichtschwaben auch, der Tag X. Von da an hört man den Schwaben jammern: „Hätten wir doch dies und das getan, als wir noch jünger und gesund waren.“ – „Jetzt sitzt meine Frau im Rollstuhl, Pflegestufe zwei. Gicht, Rheuma, Herzinfarkt. Wir nehmen beide so viele Medikamente ein, dass eine große Reise nicht mehr in Frage kommt.“ – „Bei unserem letzten Besuch hat uns der Arzt abgeraten, nach Kanada zu unserer Tochter zu fliegen. Thrombosegefahr auf Langstreckenflügen, und dann der Jetlag.“ – „Unser Wohnmobil haben wir verkaufen müssen, weil ich seit meinem Bandscheibenvorfall auf einer Spezialmatratze schlafen muss und nur mit Rollator schmerzfrei gehen kann.“


  Machen Sie nicht den gleichen Fehler. Seien Sie bewusst Franzose oder besser noch: Franzose und Naturist. Genießen Sie, bevor es für Sie und ihre Partnerin oder ihren Partner zu spät ist. Lassen Sie los, was sie einengt – nicht nur ihre Kleider.


  Der tiefe Sinn des Naturismus ist ein Rückbesinnen auf die Natur. Alle Kinder von Mutter Natur sind nackt bis auf die Haut – oder ein bisschen Fell. Nur der Mensch bekleidet sich, verkleidet sich, behängt sich mit teurem Schmuck und stopft sich gierig bedruckte Zettelchen, die er Geld nennt, in die deshalb unentbehrlichen Taschen. Ein weiser Mann hat einmal gesagt: „Das letzte Hemd hat keine Taschen“. Besonders der Schwabe steht selbstbewusst auf den tönernen Füßen seiner Statussymbole, als erlange er durch sie Unsterblichkeit.


  Mutter Natur lebt uns vor, was wir hartnäckig ignorieren. Wir kommen nackt zur Welt und verlassen sie nackt. Daran hat sich seit Jahrmillionen nichts geändert. Und in der lächerlichen Spanne dazwischen wollen wir Menschen dieses Grundgesetz des Lebens aushebeln? Hören Sie den alten Schwaben zu. In dem, was sie sagen, steckt die Weisheit eines verplemperten Lebens. Von ihnen erfahren Sie, wie Sie es am besten nicht machen.


  Draußen war es inzwischen dunkel. Unsere Lider wurden schwer. Fritzi gähnte und Martina brachte sie ins Bett. Wir zündeten eine Kerze an, die ihr sanftes, goldgelbes Licht tanzend an die Decke und auf unsere lächelnden Gesichter warf. Vielleicht hatte Luc meine Gedanken gelesen, denn plötzlich stand er auf, knöpfte die Hose auf und stand nach wenigen Augenblicken nackt vor uns. Dann setzte er sich zurück an den Tisch. „Was schaut ihr so? Bin frisch geduscht, keine Angst.“


  Martina musste kichern. Auch sie stand auf und zog sich nackt aus. „Probelauf für den Naturisten-Campingplatz Obere Mühle. Stimmt’s, Papa Luc? Immer bei der Arbeit. Du bist nach ein paar Tagen bei uns schon der typische Schwabe. Ach so, und ich bin auch frisch geduscht“, ergänzte sie noch und sah mich herausfordernd an.


  „Bin gleich zurück“, sagte ich. Ich hatte natürlich den gleichen Gedanken gehabt, doch die beste Ehefrau von allen war mir wie bei der Urlaubsplanung dieses Jahr einen klitzekleinen Schritt voraus.


  „Ich bin doch froh, dass du dich mit dem Bidet durchgesetzt hast, wenn ich auch zuerst nicht wusste, wozu das gut sein soll“, stellte ich wenige Minuten später fest, als ich mich nackt neben Martina setzte. Claudia saß bereits nackt da, ohne jegliche Scham, offensichtlich auch frisch geduscht. Sie hatte es geschafft. Ihre prüde Vergangenheit, ihr katholischer Hass auf ihren eigenen Körper im Speziellen und alle nackten Körper im Allgemeinen lag als Teil ihres alten Lebens hinter ihr.


  Ich war anscheinend der Einzige, der nicht vorausschauend gehandelt hatte. Das nagte doch ein wenig an mir, und ich schwor feierlich mit einem untadeligen Vulkaniergruß in die Runde meiner Liebsten: „Ich werde mich nie wieder ungeduscht mit meiner Familie zu Tisch setzen.“


  Luc lachte und hob ebenfalls seine Hand zum vulkanischen Gruß, der ihm ja, wie ich bereits wusste, bekannt war. Martina und Claudia folgten lachend, die diese Fingerübung zu meiner Überraschung ebenfalls beherrschten.


  An diesem Abend wurde der vulkanische Gruß Spocks aus der Serie Raumschiff Enterprise zu einem Zeichen, dessen wir uns immer wieder bedienen sollten. Es wurde das geheime Zeichen, das uns zur naturistischen Besinnung brachte, wenn wir kurz davor standen, einen Streit aufgrund nichtiger Alltagsverstimmungen oder der kleinen Läuse, die uns über die Leber krochen, vom Zaun zu brechen. Es war das Zeichen, das unseren Frust, unser mieses Karma unterbrach, der Cut unseres göttlichen, inneren Regisseurs, der uns kräftezehrendes Genörgel ersparte und uns zu unserer Mitte zurückführte. Es wurde das Zeichen des Chi und der spirituellen Erleuchtung. Es wurde letztlich unser geheimes Zeichen, die Hüllen vor uns selbst und den anderen fallen zu lassen, um zu sein, wer wir waren. Ommmm. Shanti.
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  Wir sahen Luc und Claudia die ganze kommende Woche nicht. Sie waren mit Plänen für den Umbau des Campingplatzes beschäftigt. Martina und ich boten ihnen unsere Hilfe an, doch sie machten keinen Gebrauch davon. Es schien ihnen offensichtlich viel Spaß zu machen. Ein andermal behaupteten sie verdächtig kichernd, leider keine Zeit für uns zu haben, weil sie in den Hochzeitsvorbereitungen steckten. Mein sechster Sinn sagte mir, dass sie, immer wenn sie diese kleine Notlüge vorschoben, in Wahrheit in Hochzeitsnachtvorbereitungen steckten, und zwar im physischen Sinne.


  Am folgenden Samstag war es dann so weit. Luc nahm uns mit auf seine Baustelle. Er hatte Handwerker eingestellt, die bereits im Gemeinderat seine Bekanntschaft gemacht hatten und nun froh über die Aufträge waren. Schlau eingefädelt. Don’t bite the hand that feeds you. Nein Pardon. Luc dachte natürlich auf Französisch: Ne mords pas la main qui te nourrit.


  Den Handwerkern musste er wahrscheinlich seine Pläne offenbaren. Doch der Mensch, ganz speziell von der Sorte Schwabe, neigte dazu, das empörte moralische Auge zuzudrücken, wenn es ums Geldverdienen ging. Ein schäbiger Zug, der einer reinen Naturistenseele im Grunde auf den Sack gehen musste. Aber hier gestand ich selbst dem heiligen Luc ein Zwinkern des moralischen Auges zu. Er hatte immerhin das hohe Ziel vor Augen, den tiefsten Schwarzwald mit einer ersten naturistischen Insel der Seligen zu beglücken. Vielleicht würde daraus ein Flächenbrand werden, ein FK-kultureller Quantensprung der Neandertaler, Nagoldtaler, Kinzigtaler, Eyachtaler und sonstiger Taler. In Tälern lebten sie alle, die Schwarzwälder, und ihr Blick über den Tellerrand endete am gegenüberliegenden Hang in den Tannen. Da war ein Mann von Welt wie Ritter Luc ein Captain Kirk, der unter Missachtung der obersten Direktive den Schwarzwäldern den Warp-Antrieb brachte, mit dem sie endlich mal in vernünftiger Geschwindigkeit vorankamen, um zum Rest der Welt aufzuschließen. Sie wissen, was ich meine, besonders, wenn Sie einer dieser Taler sind.


  Nach dem Eintritt durch ein großes neues Holztor aus heimischer Eiche, über dessen angrenzenden Zaun man nur einen Blick ins Innere erhaschen konnte, wenn man über zwei Meter neunzig groß war, kamen wir an ein Holzhäuschen, in dem die Rezeption untergebracht werden würde.


  „Sag mal Luc, könnte da nicht eine hübsche junge wie auch nackte Dame die Gäste begrüßen?“ Bei unserer Ankunft auf Angape hatte uns eine freundliche, aber zugeknöpfte Brigitte Bardot empfangen, die mich nicht so richtig hatte einstimmen können. „Nur so’n Vorschlag.“


  „Warum nicht ein echter Kerl mit einem Waschbrettbauch und drei strammen Oberschenkeln?“ Martina breitete die Arme aus, um die Länge der Oberschenkel zu demonstrieren. Stimmt. Daran hatte ich nicht gedacht. Frauen standen ja eher auf so was. Typisch.


  „Okay. Ein junges nacktes Paar würde sicher alle Gäste auf die Hosenlosigkeit einstimmen“, gab ich nach.


  „Darüber muss isch nachdenken“, erwiderte Luc. „Im Augenblick haben wir andere Aufgaben zu erledigen.“ Er schmunzelte verbindlich. „Zudem gibt es immer wieder Gäste, die den Begriff Naturismus als Kunstbegriff aus Natur und Tourismus missverstehen. Die sind vor den Kopf gestoßen, wenn sie von Nackten an der Rezeption begrüßt werden und geschockt begreifen, dass sie – zumindest im Moment noch – im falschen Film gelandet sind. Deshalb auch die angezogene Variante auf Angape. Ist gleischermaßen schwierig für die Mitarbeiter, sisch komplett nackt den anreisenden Textilos auszuliefern. Die Erfahrung hast du ja auch schon gemacht, Jo. Selbst die anreisenden Naturisten sind an diesem Punkt des Platzes noch textil.“


  „Außer sie sind Hardliner wie ich und fahren nackt Auto.“ Alle lachten, ich eingeschlossen, und Luc erzählte, dass ich der erste am Super-U bei St. Girons gewesen sei, der ihm nackt ins Netz ging.


  Wir gingen die alten, unbefestigten Wege entlang, die Luc asphaltieren lassen wollte, um auch in der feuchten Jahreszeit den Wohnwagen eine sichere Anfahrt zu ermöglichen. Das erste Waschhaus kam in Sicht.


  „Die Installationen sind alt und marode. Muss alles raus. Außerdem werden wir die Kabinen rausreißen und ein großes Gemeinschaftsbad einrischten. Isch will von Anfang an, dass sisch Naturisten hier wohl fühlen und nischt Textilos ihr Unwesen treiben, indem sie sisch beim Duschen in einer Kabine einschließen.“ Luc lachte.


  Er hatte recht. Das Problem gab es auf vielen Naturistenplätzen, die wie Angape an wunderschönen Orten lagen und natürlich Begehrlichkeiten der Textilos weckten. Irgendwann traten sie in größeren Rudeln auf und übernahmen stillschweigend das Ruder, denn wie ich Ihnen ja schon im ersten Band der nackten Tatsachen erklärt habe – den Sie spätestens jetzt wirklich erwerben sollten –, fühlt sich ein Nackter unter Nackten nicht nackt, sondern ausgezogen unter Angezogenen. Deshalb prangten an Orten wie La Jenny große Schilder mit nackten Familien, die den Textilos die Philosophie des Nacktseins höflich, aber bestimmt zu erklären versuchten.


  Da Naturisten entgegen den Uniformträgern per se nicht militant waren, fiel es ihnen schwer, sich gegen die laute Armee der Textilindustrie durchzusetzen. Es war ein Kampf der Blumenkinder gegen Stoffpanzer. Aus „Schwerter zu Pflugscharen“ könnte man den Slogan „Socken zu Winterverhüterli“ ableiten, dachte ich mir.


  „Du Luc, wieso richtest du nicht eine Wintersaison ein. Ich hab so was schon mal im Internet gesehen. Nackt im Schnee, danach in die Sauna. Wir haben das als Kinder auch gemacht, also ohne Sauna. Das prickelt auf der ganzen Haut und härtet ab. Würde gut in unseren winterlichen Schwarzwald passen.“


  „Hmmm. Gute Idee, Jo. Macht natürlisch nur Sinn, wenn genug Leute kommen. Die Heizkosten im Winter sind hoch. Die vierundzwanzig Blockhäuschen, die isch da drüben hinstellen will“, Luc deutete vage in eine Richtung, „werden gut gedämmt und beheizbar sein. Qualität aus dem Schwarzwald. Dazu ein schnuckeliger Holzofen und Felle für die Holzböden.“


  Ich konnte mir die Hütten bildlich vorstellen und bekam sofort Lust, im Schein eines Holzfeuers auf einem Bärenfell meine Briefmarkensammlung auf Maritnas nacktem Bauch auszubreiten. In Erinnerung an die beiden aufgeklebten Marken mit den Leuchttürmen schwoll mein Leuchtturm schon wieder an.


  „Das da ist der alte Spielplatz“, riss mich Captain Luc aus meinen erotischen Träumen. „Die Geräte sind zum Teil schon entsorgt. Das Holz war morsch. Wir werden einen zusätzlischen Wasserspielplatz da hinten am Bach errischten, der außerdem einen Pool da drüben speisen wird.“ Luc deutete mit dem Zeigefinger in die entsprechenden Richtungen. „Ein kleinerer Indoor-Pool schließt sisch an, der dann auch im Winter genutzt werden könnte. Das Wasser hat super Qualität und macht misch nahezu unabhängig von der städtischen Wasserversorgung. Außerdem habe isch schon mit der Betreiberin des Freibads, Frau Breitling, gesprochen. Und siehe da, sie hat mir im Vertrauen gestanden, dass sie seit Kindertagen wie ihre Eltern eingefleischte Naturistin ist. Ihren Mann und ihre Kinder wolle sie unbedingt überzeugen, doch bisher hat ihr der Mut gefehlt. Aber da werde isch sie, nein, da werden wir sie natürlisch unterstützen.“ Luc legte seinen Arm um Claudia und drückte sie an sich.


  „Wir würden gerne naturistische Events im Freibad anbieten“, erklärte Claudia, die einst Zugeknöpfte. „Was genau, müssen wir noch gemeinsam mit Frau Breitling, also Hanna, austüfteln.“


  Mir schwirrte der Kopf. Luc und Claudia hatten in der kurzen Zeit sehr viel mehr als nur Briefmarkensammlungen gesichtet. Sie knüpften eifrig Kontakte unter den Augen einer ahnungslosen Antinudistenfraktion. Die eingefleischten Textilos mussten sich warm anziehen. Ich war mit einem Mal fest davon überzeugt, dass Lucs und Claudias Vorhaben ein voller Erfolg werden würde. Gleichzeitig schämte ich mich meiner kleinkarierten Lehrerangst, als Lucs Schwiegersohn für alle Zeiten als Hosenrunterlasser in unserem Dorf geächtet zu sein. Quatsch. Unser Einkaufserlebnis in der Stadt hatte mir mehr als Mut gemacht. Ich war stolz, zu ihm zu gehören, zu seiner Crew, die sich mit ihrem Vorhaben auf einen fremden Planeten gebeamt hatte. Das Abenteuer konnte beginnen.


  Die Führung dauerte noch eine halbe Stunde. Claudia übernahm die Beschreibung der Saunalandschaft, die eine Stange Geld kosten würde, was kein Problem darstellte, da Lucs Cousin unbegrenzt Mittel zur Verfügung gestellt habe.


  „Weißt du, Jo. Philipp hatte vor einem Jahr einen Herzinfarkt. Er ist wieder topfit, aber in ein depressives Loch gestürzt. Er hat dem Tod ins Auge geblickt, hat seine eigene Verwundbarkeit, die Zerbrechlischkeit des Lebens hautnah erfahren. Und diese Erfahrung machst du nackt, Jo. Ist dir das klar? In diesem Moment ist alles weg: Geld, Immobilien, Familie, Freunde. Du bist allein in deiner nackten Haut, in deinem nackten Körper, der dir ein wischtiges Signal schickt: memento mori. Isch habe ihm von unserer naturistischen Geheimgesellschaft erzählt, vom Sinn des Nacktseins, das uns letztlich an unsere Geburt erinnert und uns auf den Tod vorbereitet. Isch habe Eindruck auf ihn gemacht und konnte ihm aus diesem Loch helfen, in das er gefallen war. Er ist noch keiner von uns, aber er wollte misch unterstützen. Er wird kommen, wenn alles fertig ist. Er wird irgendwann einer von uns werden, wenn die Zeit reif ist. Isch weiß es. So wie die vielen Männer auf Angape, die mit der verräterischen Narbe auf dem Brustbein gezeichnet sind; so wie die brustamputierten Frauen, die isch jedes Jahr auf Angape sehe und persönlisch willkommen heiße.“


  Wir setzten unseren Weg schweigend fort. Claudia räusperte sich und ergriff schließlich das Wort: „Einen Stall mit Streicheltieren soll es auch geben. Dazu habe ich bereits mit dem Bauernhof Schnitzer Kontakt aufgenommen. Frau Schnitzer, also Birgit, macht mit ihrem Mann seit Jahren heimlich auf einem FKK-Campingplatz in Südfrankreich Urlaub. Das hat ihre Ehe gerettet, hat sie mir erzählt, auch wenn ihrem Mann das Nacktsein immer noch irgendwie peinlich wäre. Aber das würde sie schon noch hinbekommen. Schließlich habe sie im Urlaub gern die Hose aus, zu Hause aber die Hosen an.“


  Wir mussten lachen, und Martina und ich beglückwünschten die beiden alten Jungunternehmer zu ihrem glücklichen Händchen. Ich hatte tatsächlich vergessen, wie hoch die Dunkelziffer der Naturisten in Deutschland war. Einige von ihnen lebten natürlich auch hier, verborgen im Schwarzwald. Eine Schattenarmee, die man nur aktivieren musste, und die ihre Uniformen bereits griffbereit auf einem leeren Bügel im Schrank hängen hatte.


  „Wer weiß, Luc. Vielleicht rennt ihr offene Türen ein. Unser Dorf lechzt geradezu nach einem Naturisten-Campingplatz. Vor allem die Frauen im Schwarzwald haben Jahrhunderte zugeknöpfter Trachtenmode hinter sich, die ihnen die Luft zum Atmen nimmt. Ich kann mir ehrlich vorstellen, dass sie sich in einem Aufschrei der Befreiung die Kleider vom Leib reißen werden – und ihren Männern gleich mit“, sagte ich zuversichtlich und klopfte Schwiegerpapa auf die Schulter.


  Luc seufzte. „Puisse Dieu tʼentendre. Dein Wort in Gottes Ohr, Jo.“


  „Na ja. Vielleicht behalten die Frauen ihre Bollenhüte auf und die Männer ihre Stichelhaarfilzhüte mit Gamsbart. Sieht bestimmt lustig aus und hält im Winter die Köpfe warm. Macht doch mal eine Naturisten-Trachtenmodenschau auf dem Platz“, witzelte ich.


  Wir beendeten fröhlich plaudernd unsere Runde über die einzelnen Baustellen und fanden uns im Wohnhäuschen der Däumels wieder, die bereits in eine altersgerechte Wohnung ins Dorf umgezogen waren.


  „Hier werden wir auch einiges renovieren müssen, bevor wir einziehen“, erklärte Claudia. „Ich freue mich schon darauf, mit meinem zukünftigen Mann ein eigenes Nest zu bauen.“ Claudia strahlte vor Freude und löste ein ebensolches Freudestrahlen in ihrem Zukünftigen aus.


  „Oui, Cherie. Hast du unserer Tochter und unserem Schwiegersohn schon den Termin mitgeteilt?“ Dass Luc mich als Schwiegersohn bezeichnete, klang für mich noch reichlich fremd. Ich hatte ihn als Streifenbullen kennengelernt, der mich bei meiner ersten und bislang letzten Nacktfahrt in unserem Sharan an der französischen Atlantikküste erwischt hatte. Er war ein wunderbarer Freund geworden, der immer für Überraschungen gut war, hatte sich als früherer Liebhaber meiner Schwiegermutter entpuppt, als Produzent unseres Good-bye-Lenin-Streifens auf Angape, als Hans Dampf in allen Gassen. Konnte ich auch noch sein Schwiegersohn sein? Okay. Ich würde mich schon dran gewöhnen.


  „Du meinst für unsere Trauung?“, fragte Claudia.


  Er nickte.


  Sie errötete leicht, wie ein Schulmädchen mit Zahnspange, das ein Junge zum ersten Mal auf die Wange geküsst hatte. Der Grund für dieses Erröten sollte mir erst später aufgehen. „Wir wollen es ganz familiär. Hier auf dem Platz, am 20. Oktober. Nur wir vier, ein Pfarrer, der ein Freund von Luc ist, und … Friederike“, sagte Claudia rasch, wobei hinter Friederike ein Fragezeichen zu stehen schien. Sie sah verstohlen zu Luc, der amüsiert nickte.


  Der September neigte sich dem Ende zu, doch es wollte nicht wirklich Herbst werden. Es gab Tage, da stieg das Thermometer in der Mittagszeit immer noch auf dreißig Grad. Die Bauarbeiten gingen zügig voran. Bislang sahen die Handwerker lediglich, dass sie an der Errichtung eines wunderschönen und modernen Campingplatzes mitwirkten, der zu einem Publikumsmagnet werden konnte. Obwohl die Gemeinderäte eigentlich ahnen mussten, wohin die Reise ging, kursierten keine Gerüchte, dass die Gäste hier später die Hosen und Röcke runterlassen würden, wobei ich bei den Röcken witzigerweise nicht an Frauen, sondern an Schotten in ihren karierten Beinkleidern denken musste, die darunter ohnehin nichts anhatten. Ich konnte nur annehmen, dass es den Ratsmitgliedern peinlich war, Lucs Vorhaben ohne Widerspruch durchgewinkt zu haben, wenngleich ihrem Urteilsvermögen in diesem Moment die nötige Schärfe gefehlt hatte.


  Die Spielplätze waren fertig. Die Sanitäranlagen wurden nach der Verlegung neuer Strom-, Wasser- und Abwasserleitungen gefliest. Die Dächer der sanierten Gebäude waren in Ziegelrot neu gedeckt worden, und vierundzwanzig neue Holzhäuschen standen in vier Kreisen zu sechs Einheiten zusammen, sodass die Bewohner auf der zentral gelegenen Wiese Kontakt miteinander aufnehmen konnten, wie es unter Naturisten üblich war. Da gab es gezimmerte Holzbänke um einen aus Naturisten– äh, Natursteinen gemauerten Grill, den man mit weiteren Steinen und ein paar Handgriffen zu einem Pizzaofen umbauen konnte.


  Alles fügte sich baulich und farblich harmonisch in die Landschaft. Wie Angape bekam der Ort etwas Zauberhaftes, Zeitloses, geradezu Spirituelles, dem nichts hinzuzufügen war. Luc hatte ein Händchen für Atmosphäre. Mir wurde klar, dass er im Wesentlichen der Baumeister Angapes gewesen sein musste. Er hatte zu seiner naturistischen Mitte gefunden, und aus dieser heraus sprudelte seine unbändige Lebensfreude, seine Energie und Kreativität. Ich fragte ihn erstaunt, wie er das schaffe und er flüsterte mir zu, dass alles schon da gewesen sei. Er müsse nur die Augen schließen und still in die Natur hineinlauschen. Dann höre er im Murmeln eines Baches, im Rauschen der Blätter, im Zwitschern der Vögel in den Bäumen die Stimmen der Feen und uralter Waldgeister, die diesen Ort bewachten und ihm zuflüsterten, wie alles angeordnet werden müsse.


  Ich hatte ihn einmal scherzhaft den Druiden aus Aquitanien genannt, doch darin hatte mehr Wahrheit gesteckt, als ich ahnte. Seit Jahrtausenden waren Druiden Naturisten im ursprünglichsten Sinn des Wortes. Sie waren auf einer lebenslangen Wanderschaft, die sie zu natürlichen Kultorten führte, die nur sie als solche erkannten. Dort legten sie ihre wenigen Habseligkeiten und ihre Fellumhänge ab, um nackt die Arme auszubreiten und mit jeder Zelle ihrer Körperoberfläche das Chi zu empfangen, den Geist, der über den Wassern schwebte und der als Nebel aus den Wäldern stieg.
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  Der Oktober blieb warm und sonnig. Lediglich in den klaren Nächten gab es ersten Frost. Der Raureif glitzerte auf den goldenen Blättern der Bäume und den Halmen der noch immer saftig grünen Wiesen. Claudia und Luc taten bezüglich der bevorstehenden Hochzeit sehr geheimnisvoll. Dann lud Luc Martina und mich eine Woche vor dem freudigen Ereignis auf einen Café au lait ins Amaretto, die schnuckelige Kaffeebar des dörflichen Freibads, ein, die auch außerhalb der Saison geöffnet hatte und unmittelbar neben dem Campingplatz lag.


  „Sag du es ihm“, meinte Claudia an Luc gewandt und knuffte ihn in die Seite.


  „Was ist los, Cherie? Es geht doch alles katholisch zu. Du musst disch für nischts schämen.“


  Claudia errötete, und ich begann zu ahnen, was sie nicht selbst sagen wollte. „Du hast tatsächlich einen katholischen Pfarrer gefunden?“, fragte ich ungläubig an Luc gewandt. „Ich hoffe, du hast ihn nicht so umfassend über die ungewöhnlichen Wünsche des Brautpaars informiert wie den Gemeinderat über die zukünftige Nutzung deines Campingplatzes“, sagte ich und traf damit offensichtlich ins Schwarze.


  Martina sah mich irritiert an. Frauen waren in Sachen Liebe und Hochzeitsvorbereitungen in der Regel schneller von Begriff als Männer. Umso mehr kostete ich meinen Vorsprung aus. Luc lächelte mich vergnügt an. Kein Zweifel. Sie würden es tun.


  Jetzt hatte Martina begriffen. Wurde auch Zeit. „Die kirchliche Trauung wird hier auf dem Platz sein? Nackt?“, stotterte sie.


  Jetzt nickte Claudia. „Wir hatten beide diese verrückte Idee.“ Sie kicherte. „Dann meinte Luc, dass es doch gar nicht so verrückt sei. Er habe einen Freund, der schon lange nach Angape komme und katholischer Pfarrer sei. Er lebt im Elsass zwischen Colmar und Straßburg. Er hat sich sofort bereit erklärt. Ist nur ein Katzensprung von hier.“


  „Wir haben das auf Angape schon einmal gemacht“, fuhr Luc fort. „Ein junges Paar vor drei Jahren. Isch könnte mir sogar vorstellen, dass wir hier in Zukunft naturistische Hochzeiten anbieten. Was meinst du, Cherie?“, fragte er die Braut. Claudia nickte.


  Ich fand die Idee gar nicht schlecht. Je länger ich darüber nachdachte, desto logischer erschien es mir, dieses zentrale Ereignis im Leben zweier Menschen im Sinne ihrer Lebensphilosophie zu gestalten. Es wäre ein besonderes Zeichen der Verbundenheit.


  Zugegeben gab es in der Hochzeitsnacht dann nichts mehr auszupacken. Ein Weihnachten ohne Geschenkpapier blieb aber dennoch Weihnachten – und war sehr viel ökologischer. Die weihnachtliche Altpapierflut war im Grunde dieselbe Verschwendung wie das teure Hochzeitskleid der Dame und der Maßanzug des Herrn, die nach dem Tag X im Schrank nur noch den Motten Freude bereiteten. In der Nacktheit vor dem Altar lag eine Ehrlichkeit, die mir in höchstem Maße rein und zutiefst katholisch erschien. Das weiße Kleid der Braut knüpfte an eine alte Tradition. Weiß war die Farbe der Unschuld. Bedeutete die Nacktheit des Naturisten nicht im Grunde dasselbe? Warum aber war der Anzug des Herrn auf der Textilo-Hochzeit regelmäßig schwarz? Ganz einfach: Männer nahmen es einerseits nicht so genau mit der Unschuld, und ihre ewige Unentschlossenheit ließ sie andererseits selbst vor dem Traualtar noch dem verlorenen Junggesellendasein nachtrauern.


  „Ich finde die Idee bestechend“, sagte ich ehrlich.


  In Martinas Blick lag ein Anflug von Entsetzen. Hoppla. Was war aus meiner Doña Quijote geworden, neben der ich im Rahmen der ersten FKK-Buchung in Gabis Reisebüro wie ein plumper Sancho Panza ausgesehen hatte? Wahrscheinlich wurde Frauen dieses festgefahrene Klischee einer typischen Textilo-Hochzeit eingetrichtert, mit teurem Kleid, weißem Schleier, tanzenden Ballerinas, die Rosen streuten, und Männern mit Sträußchen im Maßanzug.


  Ich sah mich zu einer schlüssigen, theologischen Argumentation genötigt, um mit diesem Klischee ein für allemal aufzuräumen. Schließlich war ich Lehrer und hatte damit einen universellen Lehrauftrag, wenn auch nicht Religionslehrer mit der Missio canonica Roms. Ich war zum Krieger der Wissenschaft gegen den Aberglauben ausgebildet worden, zum Donnerwetter.


  „Schau mal, Schatz“, begann ich und hatte die Aufmerksamkeit aller Anwesenden. „Adam und Eva waren katholisch.“


  Verwunderte Gesichter.


  „Ihr Geburtsdatum ist nicht überliefert, liegt aber definitiv vor der Reformation“, erklärte ich den Sachverhalt.


  Alle nickten. Gut, sie konnten mir folgen.


  „Da sie nackt im Paradies zusammenwohnten, und Zusammenwohnen katholisch betrachtet nur mit Trauschein legitim ist, illegitimes Verhalten mit den Maximen eines katholischen Paradieses aber nicht vereinbar sein kann, muss ergo eine katholische Trauung stattgefunden haben.“ Ich holte tief Luft, nicht weil sie mir schon ausgegangen wäre, sondern lediglich, damit die Nichtlehrer die Möglichkeit bekamen, meiner stringenten Beweisführung zu folgen. „Die Textilo-Phase beginnt erst mit der Vertreibung aus dem Paradies, die nicht etwa mit dem Zorn Gottes über eine wilde Ehe begründet wird, was aus katholischer Sicht ein Vertreibungsgrund gewesen wäre, sondern mit der eher unbedeutenden Apfel-Aktion Evas. Das lässt darauf schließen, dass im Paradies nicht nur eine katholische Trauung, sondern eine naturistische Hochzeit stattgefunden haben muss.“


  Claudia, die von uns allen am tiefsten im Katholizismus gesteckt oder vielmehr festgesteckt hatte, nickte anerkennend. Das machte mir einer Eingebung folgend Mut, noch einen Schritt weiter zu gehen.


  „Ich bin sicher, dass diese naturistische Hochzeit explizit in einer apokryphen Schrift in allen Details beschrieben wurde, diese aber in den Geheimarchiven des Vatikans verschwand, weil sie mit der Körperfeindlichkeit der Kirche nach der augustinischen Wende kollidierte. Ein unentdeckter Da Vinci Code, um den sich Dan Brown mal kümmern sollte.“


  Martina sah mich irritiert an. „Was willst du uns damit eigentlich sagen?“


  Das nahm mir jetzt doch ein wenig den Wind aus den Segeln. Ja, was eigentlich? Diese Frage stellen Sie sich als Leser vielleicht auch gerade. Erst in dem Moment wurde mir die Tragweite meines Vortrags selbst klar: „Ich will damit sagen, dass die Gäste und das Brautpaar bei Trauungen der Urkirche theologisch betrachtet grundsätzlich nackt gewesen sein müssen. Der reine, ursprüngliche Ritus wurde ergo im Lauf der Geschichte verwässert, ja massiv verfälscht. Quod erat demonstrandum. Das ist der wahre heilige Gral, der in den staubigen Kellern der staubigen Brüder des Vatikans verschwunden ist.“ Hatte ich mich zu weit aus dem Fenster gelehnt?


  Luc lachte. „Isch glaube, du solltest das mal mit Jean diskutieren. Er ist der Pfarrer, der uns trauen wird, und für theologische Streitgespräsche immer zu haben.“


  Claudia und Martina sahen mich irritiert an und umarmten sich schließlich in Anbetracht der anstehenden Feierlichkeiten. Martina löste sich von ihrer Mutter und wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. „Ich wünsche euch beiden alles Glück der Welt. Und natürlich werden wir mit euch eine paradiesische Hochzeit auf diesem paradiesischen Fleckchen Erde feiern. Ich muss nur gerade an Fritzi denken. Meinst du …?“ Martina hatte sich an mich gewandt, den Vater, der wilde Tiere und Unheil von seiner Tochter fernhielt. Gab es Grund zur Besorgnis? Im Grunde nicht. Ein schwer abzuschätzendes Problem war, wie wir Fritzi davon abhalten sollten, ihren Freunden von dieser ungewöhnlichen Hochzeit ihrer Großeltern zu berichten.


  Sie hatte als blumenstreuende Ballerina wenige Wochen vor den Sommerferien der Hochzeit von Veronikas ältester Schwester beigewohnt – und zwar ziemlich hübsch angezogen. Da war sie vielleicht unglücklicherweise für ihr ganzes Leben von den Textilos geprägt und verdorben worden, wie eine anständige Hochzeit auszusehen hatte. Keine Ahnung. FKK-Urlaub am Meer war eine, eine FKK-Hochzeit im Schwarzwald eine andere Sache. „Ich denke, wir können Fritzi ohne Bedenken einweihen. Vielleicht will sie was anziehen und sich hübsch rausputzen. Kann sie doch machen. Ich glaube, es würde aber einfacher werden, wenn wir die anderen Schauspieler unserer Sommertruppe zu dieser Party einladen. Party mit lauter bekannten Nackten ist ihr vertraut.“


  „Gute Idee, aber ziemlich kurzfristig“, meinte Claudia.


  Luc rieb sich das Kinn. „Isch würde auch unsere Freunde gerne dabei haben und wiedersehen. Vielleischt kommen sie ja.“


  Und wie sie kamen. Die Browns buchten sofort einen Flug nach Stuttgart. Luc versprach ihnen, eines der neuen erotischen Holzhäuser beziehen zu können. Lediglich die teuren Businessclass-Tickets waren kurzfristig verfügbar, doch als Armeeangehöriger bekam Peter für sich und Kitty einen dreißigprozentigen Nachlass. Die Vanmeers kämen mit ihrem Wohnwagen, der herbst- und wintertauglich war, und der ihnen lieber sei, als irgendein fremdes Bett. Sie waren einfach eingefleischte Camper. Lediglich Toni und Silvia gingen nicht ans Telefon. Luc sprach auf ihren Anrufbeantworter. Vielleicht waren sie verreist.


  Am Nachmittag des 18. Oktobers liefen die Vanmeers ein. Ihr Navi hatte sie sicher ans Ziel geführt. Sie stellten ihr Gespann so, dass sie einen herrlichen Blick auf die Berge des Nordschwarzwaldes genießen konnten. Die Browns erreichten den Campingplatz keine zwei Stunden nach den Vanmeers per Taxi vom Flughafen mit naturistisch minimalistischem Gepäck per Taxi (vom Flughafen) keine zwei Stunden nach den Vanmeers. Der Taxifahrer klopfte missmutig an sein Taxameter als Kitty und Peter ausstiegen. Es zeigte lediglich fünfzehn Euro zwanzig an, obwohl die kurze Fahrt zum Flughafen normalerweise mit unverschämten fünfzig Euro zu Buche schlug. Dann wurde mir klar, warum Peter nicht abgeholt werden wollte.


  Nachdem er den Taxifahrer mit zusätzlichen fünf Euro Trinkgeld und einem freundlichen Klaps auf den Rücken entlassen hatte, grinste Peter breit und meinte militärisch knapp: „Well. Sabotage deutscher Taxameter war auch Teil meiner Ausbildung. Fahrer ablenken und kleinen Spezialmagneten an die richtige Stelle platzieren. Thatʼs it.“ Peter rieb sich mit einem spitzbübischen Lächeln die Hände.


  Meine Frage, welche militärische Strategie sich hinter diesem speziellen Wissen verberge, beantwortete er erstaunt mit: „Military operations sind very expensive, Jo. Steuergelder sparen hat natürlich oberste Priorität bei der Royal Air Force.“ Peter lachte sein dröhnendes Lachen und wir stimmten alle mit ein, bis uns die Bäuche wehtaten.


  Die Browns und Vanmeers staunten nicht schlecht, was Luc und Claudia auf die Beine gestellt hatten. Die erste Rotunde aus Holzhäusern war fertiggestellt und so gemütlich geworden, dass Friederike uns kaum überreden musste, für die Feierlichkeiten selbst auf den Campingplatz umzuziehen, obwohl wir weniger als einen Kilometer entfernt wohnten.


  Die Vanmeers durften als erste Gäste feierlich das rote Band im Eingangsbereich durchtrennen. Luc entkorkte eine Flasche Sekt und als Eric Vanmeer, Kenner aller Spirituosen dieser Welt, Luc mit einem amüsierten Blick ansah, meinte dieser: „Non, Eric. Es ist Sekt.“


  Friederike war mit Silvia auf dem Gelände unterwegs, um ihr stolz zu zeigen, was Omi und Opi gemacht hatten.


  Dann traf Jean mit seiner verrosteten Ente ein, einer Diane 4 mit mageren 24 PS unter der Haube. Er quälte sie im ersten Gang mit heulendem Motor die steile Einfahrt hinauf. Jean war schwer ein zu schätzen, musste aber aufgrund der angegrauten Schläfen und tiefen Lachfältchen um die Augen jenseits der vierzig sein, obwohl er sich bewegte und aussah, wie ein abgerissener zwanzigjähriger Student der Sorbonne. Er sprang aus seiner Weißblechdose mit runden Gummifüßchen, die nach einer letzten Fehlzündung eine schwarze Rauchwolke ausstieß. Er zog knarrend die Handbremse fest und einen großen Stein unter dem Fahrersitz hervor, den er behände hinter das linke Vorderrad schob, damit sich die Ente nicht gemächlich quietschend rückwärts aus dem Staub machte.


  „Les freins“, war seine Erklärung, die alles erklärte. Er ging mit weit ausgebreiteten Ärmeln eines abgetragenen blassblauen Sakkos, aus denen ölverschmierte, klosettdeckelgroße Hände ragten, auf Luc zu und umarmte ihn mit den üblichen Küssen. „L’huile“, erklärte er mit einem Achselzucken und mit Blick auf seine schwarzen Handflächen, womit auch dieser Punkt geklärt war. Dann küsste er Claudia und den Rest unserer Truppe und hinterließ dabei schwarze Flecken auf unseren Rücken. Er war eine derart herzliche Frohnatur, dass wir ihn sofort in unser Herz schlossen.


  Wir fanden uns schließlich alle im Wohnhaus ein, dessen Erdgeschoss noch nach feuchtem Putz roch und beheizt war, damit alles schnell trocknete. Luc und Claudia wollten nach der Hochzeit einziehen, weil Luc sie unbedingt über die Schwelle des gemeinsamen Hauses tragen wollte. Typisch für Männer alten Adels, die zum ersten Mal heirateten.


  „Mes amis, morgen ist es so weit. Isch bin schon ganz aufgeregt“, begann Luc seine Ansprache in die Runde. „Isch freue misch so sehr, dass ihr alle gekommen seid. Ihr habt den einen alles entscheidenden Höhepunkt meines … unseres Lebens miterlebt“, dabei schaute Luc verliebt zu seiner Braut, die ihm mit einer Träne im Knopfloch zuzwinkerte, während ich an all die Höhepunkte dachte, die sie allein in den vergangenen Tagen erlebt hatten. „Isch meine, dass Claudia und isch uns nach vierzig Jahren auf Angape wiedergefunden haben. Es gibt keine Zufälle, wie ihr wisst. Nun seid ihr beim nächsten Höhepunkt unseres Lebens dabei: Unserer Hochzeit. Zwei liebe Menschen, die wir so gerne ebenfalls dabei hätten, konnten wir leider nischt erreischen. Toni und Silvia. War ja auch eine sehr spontane Idee, aus der kleinen intimen Familienfeier eine große intime Familienfeier zu machen, denn ihr seid alle unsere Familie.“ Wir beklatschten die rührenden Worte und umarmten die beiden Altverliebten herzlich.


  Luc und Claudia hatten Häppchen vorbereitet. Etliche Sektkorken aus Eulenflaschen knallten und der Genuss des feuchten Inhalts sorgte ohne ernste Zwischenstopps für unernste Blödelstimmung. Jean hatte eine Kiste davon in seiner rostigen Blechbüchse über die Grenze geschmuggelt. Der Mann der Kirche war ganz offensichtlich weder Sekt- noch Häppchenverächter, was ihn mir noch einmal sympathischer machte.


  Martina und mir ging es wie Luc. Toni und Silvia fehlten uns. Schließlich waren er und ich Blutsbrüder geworden, nachdem wir gemeinsam den Waldbrand zwischen seinen Oberschenkeln erfolgreich gelöscht hatten.


  Es wurde an diesem Abend nicht sehr spät. Gegen neun erklärten die Vanmeers, dass sie die lange Autofahrt geschlaucht hätte und sie am nächsten Tag fit sein wollten. Ihr Abgang wurde zum allgemeinen Auftakt des Aufbruchs. Claudia hatte die fertigen Holzhäuschen liebevoll eingerichtet und etwas zu trinken in die Kühlschränke gestellt. Die Browns bezogen eine der Hütten und wünschten uns gähnend eine gute Nacht. Pfarrer Jean musste allein schlafen. Selber schuld. Ich nahm mir vor, diesen unnaturistisch-katholischen Sachverhalt mit ihm später zu erörtern. Martina und ich bezogen die dritte Hütte, während Fritzi überraschend verkündete, sie wolle bei Omi und Opi im Haus schlafen, weil es da so schön warm sei.


  Es gab einen Ofen in unserem Liebesnest und tatsächlich lag ein großes Fell davor. Die Einladung war nicht zu übersehen, und ich konnte mir gut vorstellen, dass Paare in diesen Hütten kaum zum Schlafen kämen, zumal das lästige Ausziehen auf einem FKK-Campingplatz entfiel.


  Ich nahm einen Anzünder und Holz aus einem Korb, der neben dem Ofen stand, und legte alles auf den jungfräulichen Metallrost. Dann riss ich ein Streichholz an. Nach wenigen Minuten prasselte ein Feuer im Ofen, das geheimnisvolle Bilder und Schatten an Wände und Decke warf. Wir hatten das Licht gelöscht und lagen nebeneinander auf dem Rücken auf unserem Fell. Alles in der Hütte war aus jungem Holz und roch dezent nach Harz. Ich hatte das Gefühl, einsam in den Bergen in einer Trapperhütte, geschützt vor Wölfen und Bären, Zuflucht gefunden zu haben, und ich spürte, dass Martina und mich an diesem Ort dasselbe Urgefühl der Geborgenheit verband. Das Heulen der Wölfe fehlte, doch fernes Hundegebell intensivierte die kuschelige Atmosphäre.


  „Brrr. Um nichts in der Welt möchte ich die Tür öffnen“, meinte Martina. „Da draußen lauern jetzt bestimmt Schakale und Grizzlybären.“


  „Na, hier drinnen läufst du aber genauso Gefahr, vernascht zu werden“, flüsterte ich ihr ins Ohr, nachdem ich mich zu ihr gedreht hatte.


  „Ich finde, es wird ganz schön heiß neben dem Ofen“, erklärte Martina und zog jetzt T-Shirt und Stringtanga in einer erotisch-fließenden Bewegung über die nackten Füße, also nur den Stringtanga. Dieser hatte mich eher erhitzt als sie überhitzt.


  Des Mannes Beinkleider waren da eher praktisch als erotisch konstruiert. Ich zog jetzt in liegender Position meine Schießer mit Eingriff in einer nicht minder erotisch-fließenden Bewegung hinunter bis zu den Wollsocken, die, wie ich erst jetzt feststellte, noch in den Schuhen steckten, wodurch die erotisch-fließende Bewegung in unerotisches Stocken geriet. Wo hatte ich nur meinen Kopf? Ich musste aufstehen, und kämpfte jetzt das gesamte Knäuel hüpfend und um mein Gleichgewicht ringend von meinen Füßen, um schließlich hart neben meine Frau zu plumpsen, die schallend über meinen missglückten Striptanz lachte. Ich fiel in ihr Lachen ein, und schließlich brachten wir uns mit Küssen und geschickter Zungenakrobatik gegenseitig zum Schweigen. Eng umschlungen beobachteten wir die geheimnisvollen Irrlichter, die die züngelnden Flammen an die grob gezimmerten Balken und an die Holzdecke warfen. Martina stieg mit gespreizten Beinen über mich. Weder ich noch er brauchten eine zweite Einladung.


  „Ich wollte schon immer mal auf einem Bärenfell vor dem Feuer–“, hauchte sie mir ins Ohr, ohne den Satz zu beenden.


  „Was?“, fragte ich, den Ahnungslosen spielend. Ihren zweideutigen Worten folgten eindeutige Taten. Hatte ich da gerade knirschende Schritte draußen auf dem Kies gehört? Keine Ahnung. War mir auch wurscht.


  Martina hatte nichts bemerkt. Kein Wunder allerdings. Frauen sind komplett auf das eine konzentriert, wenn es denn stattfindet. Männer hingegen sind lediglich in diesem speziellen Moment multitaskingfähig. Sex startet bei ihnen zwar im Kopf, wird aber sofort vom autonomen Nervensystem zwischen den Beinen übernommen. Danach hat der Mann den Kopf wieder frei für andere Dinge. Er kann unfallfrei einen scharfen Ritt absolvieren, während er sich zum Beispiel konzentriert die Fingernägel schneidet. Fußnägel schneiden, ohne die Reiterin zu stören, ist schon schwieriger.


  Ich vermute, dass diese herausragende Fähigkeit des Mannes ein evolutionäres Überbleibsel aus seiner Vergangenheit ist. Es befähigte männliche Reiter der Antike mit Pfeil und Bogen zum so genannten Partherschuss, dem Abfeuern des Pfeils aus gespanntem Bogen entgegen der Fahrtrichtung im freihändigen scharfen Galopp, also auf einer Stute … oder einem Hengst … also vierbeinig.


  Schon in grauer Vorzeit mussten Liebespaare auf weiblichen Grizzlyfellen gelegen haben, die ein männlicher Grizzly auf der Suche nach seiner Holden als unfreiwillig ausgezogenen oder vielmehr abgezogenen Pelzmantel seiner Liebsten identifizierte. Grizzlys können in so einem Augenblick – wie alle Liebhaber – ziemlich sauer werden. Da war es in zweierlei Hinsicht ein unbedingter Selektionsvorteil, wenn der Mann ohne Interruptus gleichzeitig oben wie unten seine Pfeile abschießen und damit sich, seiner Reiterin und dem zu erwartenden Nachwuchs das Leben retten konnte.


  Ich hörte von draußen schon wieder Geräusche, während Martina konzentriert und unbeeindruckt stöhnte. Die Verwundbarkeit des Geschlechtsaktes brauchte zu jeder Zeit mindestens einen wachsamen Akteur. Möglicherweise war auch die Flucht des Mannes unmittelbar nach dem Orgasmus ein Relikt aus dieser Vergangenheit. Natürlich musste er nach dem Erlegen des Grizzlymännchens diesem zeitnah das Fell abziehen, wie schon der holden Grizzlydame zuvor, bevor es verdarb. Da die Grizzlypopulation in den vergangenen Jahrhunderten stetig zurückgegangen ist, kam es beim Mann, wie schon anfangs erwähnt, zur postorgiastischen Ersatzbefriedigung, unmittelbar danach aufzuspringen, um den Wagen in der Einfahrt einzuseifen und abzuledern. Ich glaube, dass der Mann deshalb Autoleder so gerne in die Hand nimmt, weil es nass bestialisch nach Grizzlyschweiß riecht.


  Der unmittelbar bevorstehende Orgasmus raubte mir jetzt doch für einen Moment die Konzentration auf evolutionäre Analysen. Ich bäumte mich benommen auf und stürzte unmittelbar danach ins kalte Wasser mit dem starken Bedürfnis, mir und Martina das nicht erlegte zweite Grizzlyfell über die Ohren und den ganzen Rest zu ziehen.


  „Hallo? Is jemond zu Haus?“, dröhnte es klopfend von der Eingangstür, die, ohne ein ‚Herein‘ abzuwarten, aufflog, da wir sie dummerweise nicht abgeschlossen hatten. „Au, hob i gschtört?“, fragte ein grinsendes Gesicht überflüssigerweise. In der Tür unserer Holzhütte stand, mit Leinenhose und kariertem Hemd bekleidet, Toni!


  „Nein. Wir waren gerade fertig“, antwortete Martina fertigerweise, während ich noch auf dem Rückweg aus meiner kurzen Besinnungslosigkeit war. Martina stieg schamlos von mir herunter, schlüpfte in ihre Hose und rannte barbusig zur Tür, um Toni zu umarmen. Jetzt hatte auch Silvia zu ihrem Mann aufgeschlossen und bemerkte mit einem Blick in unsere Richtung: „Donnerwetter. Toller Platz, tolle Hütten“, ohne weiter auf andere tolle Dinge einzugehen, die im Raum nun teilweise erschlafft herumstanden.


  Ich schlüpfte wenig später ebenfalls problemlos in meine Beinkleider, nicht ohne befriedigt festzustellen, dass die erforderliche Mechanik durch Dr. Frankes beherztes Eingreifen wiederhergestellt war. Das Einfahren der Antenne schien am Ende des Unterhaltungsprogramms allerdings noch ein bisschen zu haken. Das würde noch werden, da vertraute ich meinem freundlichen Urologen bedingungslos.


  Wir lachten mit den Neuankömmlingen und lagen uns abwechselnd in den Armen.


  „Luc hat versucht euch anzurufen“, erklärte ich Toni.


  „Ham wir abghört. Sind vor vier Stunden von einer Hochzeit zruckkomma und gleich wieder losgfahrn zur nöchstn. Wollten eich überraschn. Luc hat auf dem Anrufbeantworter erklört, wie mer herkumma. Kennst ja meinen Orientierungssinn. Jetzt simma do – ganz ohne Navi.“ Toni lachte. „Aber den Wohnwogn ham wir dahoim glossn. Unser VW-Bus steht drausn vorm Dor.“


  „Ich lass euch rein“, sagte ich und zog mir Schuhe an. Dann holte ich den Schlüssel aus dem Rezeptionshäuschen. Toni und Silvia fuhren auf den Platz. Der alte VW-Bus stieß fröhlich seinen blauen, unkatalysierten Dunst aus und tauchte das Campinggelände kurzzeitig in seinen charmanten 70er-Jahre-Duft.


  Die Hütte zu unserer Rechten war frei und bezugsfertig.


  „Goodness!“, dröhnte es von hinter unserem Rücken. Peter Brown hatte sich notdürftig zurechtgemacht, was auf einem FKK-Campingplatz im Grunde unsinnig war. Er umarmte die beiden Neuankömmlinge herzlich und meinte: „Kitty is sleeping. Sie war zu erschöpft. Aber morgen: english breakfast in unserer Bude. Eight zero zero Zulu. Also, das ist bei euch Zivilisten neun Uhr.“ Er winkte noch mal und verschwand wieder in seiner Blockhütte. Wovon Kitty so erschöpft war, ahnte ich, denn ich sah den Schein eines munteren Feuerchens in der offenen Tür der Brownʼschen Behausung, bevor sie sich schloss.


  „Wir sollten jetzt alle schlafen“, flüsterte ich Toni und Silvia zu, die herzhaft gähnten. „Wir haben anstrengende Tage vor uns. Habt ihr die entsprechende Garderobe dabei?“, witzelte ich.


  Toni, der als Mann der Bildung zwischen meinen humoristischen Zeilen lesen konnte, verengte die Augen zu Schlitzen. „Na, dos glaub ich jetzt nicht. Du meinst …?“


  „Hat Luc das nicht erwähnt?“, fragte ich mit einem vieldeutigen Grinsen.


  Toni prustete los, während Silvia uns beide abwechselnd ratlos ansah. Doch dann fiel auch bei ihr der Groschen. Sie kicherte. „Habt ihr einen Pfarrer, der das mitmacht, oder habt ihr ihn erst gar nicht informiert?“


  „Dann stöht er aber morgen vor nackten Tatsachen“, meinte Toni und prustete wieder los. „Supa Idee, ehrlich. Und passt zu unsam Großmeister der Nackten und seina Großmeisterin. Alle Achtung, ganz schön mutig.“


  „Mir gefällt die Idee auch. Der Pfarrer heißt übrigens Jean und schläft im übernächsten Hüttchen. Ich denke, er weiß Bescheid“, erklärte ich.


  „Na, da bin i ja ehrlich gspannt. Hött ich mir den schicken Anzug sparen könn. Ollerdings is der seit unserer Hochzeit von gestern eh mit Tomatensoße bekleckert. Umso besser, wenn ich den nich brauch und mein frisches weißes Hemd nicht schon wieder mit was bekleckern kann.“


  „Unbedingter Vorteil einer Naturistenhochzeit“, bemerkte ich. „Und jetzt gehen wir schlafen. In der Hütte sind ein Ofen und Holz. Betten sind überzogen. Macht euch Feuer, wennʼs zu kalt wird.“ Toni und Silvia verschwanden in der Hütte, und ich legte mich in unser eigenes weiches Doppelbett, in dem Martina schon laut schnarchte.


  Das Feuer war niedergebrannt und es war mollig warm. Die Glut im Ofen warf ihr erotisches Licht an die Wände. Der Mond schien durch ein Dachfenster. Der Schrei eines Käuzchens ertönte im Wald. Draußen begann ein böiger Wind um die Hütten zu pfeifen. Die Bäume rauschten und ferne Blitze, die zu weit entfernt waren, als dass ihnen ein hörbarer Donner folgte, erinnerten mich an unseren FKK-Campingplatz in Boussac.


  Pleine nature war für mich eine Naturerfahrung geworden, die mir buchstäblich unter die Haut gegangen war, weil sie meine gesamte Hautoberfläche und alle meine Sinne angesprochen hatte. Ich fühlte mich in der Hütte geborgen, wie damals in unserem Eriba, und doch hätte ich genauso nackt hinaustreten können, um den Wind, den Regen und das nasse Gras zu liebkosen, auf, unter oder ohne Martina.


  Ich fühlte mich in der Natur zu Hause wie niemals zuvor in meinem Leben und bedauerte die Menschen, die lediglich Betonburgen in den Innenstädten verdreckter Metropolen kannten. Die Preise für enge Betonkäfige in diesen hässlichen Großstädten gingen seit Jahren durch die Decke. In Stuttgart wurden für noble Einzelzellen bis zu zehntausend Euro pro Quadratmeter bezahlt, deren vergitterte Fenster man geschlossen hielt, weil praktisch permanenter Feinstaubalarm davor warnte, sie länger als fünf Minuten geöffnet zu lassen.


  Menschen hatten etwas Lemminghaftes. Die meisten rannten hirnlos in eine Richtung, die andere Hirnlose aufgrund selbstverliehener Autorität vorgaben. Mir war längst klar, dass viele unserer Krankheiten ihren Ursprung in der Entfremdung hatten. Das Auge brauchte das satte Grün und die Farben der Blumen, unsere Nase den Geruch trockenen Heus, feuchter Erde und der Kräuter auf den Wiesen, unsere Zunge die Säure selbstgepflückter Äpfel und Trauben im Herbst. Ich war fest davon überzeugt, dass nur ein harmonischer Input aller Sinneserfahrungen uns selbst in lebenserhaltende Schwingungen und Resonanz versetzen konnte. So wie Musik unseren Ohren schmeichelte und uns in den Schlaf wiegen konnte, während die Sirene eines sinnlosen Autoalarms unseren Blutdruck durch die Decke jagte.


  Ich hatte die Hände hinter dem Kopf verschränkt und begriff, dass ich in zwei Welten lebte, die eins waren und doch unterschiedlicher nicht hätten sein können. Würde ich, würden wir alle jemals die kleinkarierte Textilo-Welt unseres Dorfes mit der Offenheit des Naturismus in Einklang bringen? Der gigantische Strudel, der sich unter dieser Frage auftat, verbrauchte meinen letzten Funken Energie, und so fiel ich schließlich in einen tiefen, traumlosen Schlaf.
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  „Silvia!“, rief Fritzi und rannte auf die Genannte zu, um sie wie ein Schraubstock zu umklammern. „Friederike, wie schön, dich wiederzusehen. Leider kann ich dir heute kein Vanilleeis anbieten. Wir haben unseren Wohnwagen nicht dabei.“


  „Das macht nichts. Opi Lucs Hütten hier sind viel schöner. Wir können ja bei Aldi ein paar Eis kaufen. In der Küche gibt es einen prima Kühlschrank mit Eisfach.“ Das war also auch geklärt.


  Peter und Kitty kamen gerade mit zwei Taschen beladen aus dem Dorf zurück. Es war erst neun Uhr. „Eight Zulu, also nine oʼclock. Alle zu uns auf die Bude. English breakfast, wie angekündet.“ Peter winkte uns militärisch knapp zu seiner Hütte. „No Plumpudding.“ Er lachte, und Kitty nahm ihm beide Taschen ab, um in der kleinen Küche des Blockhäuschens zu verschwinden. Wenige Augenblicke später duftete es nach gebratenen Tomaten, Speck und Eiern. Es zischte und Dampfschwaden zogen zur Holzdecke. „Peter, mach dich mal nützlich und decke draußen den Tisch“, rief Kitty.


  Da es in der Hütte für uns alle zu eng war, mussten wir nach draußen auf die Holzveranda ausweichen. Wir holten weitere Tische dazu und stellten sie zu einer langen Tafel zusammen. Inzwischen hatten sich die Vanmeers und das Brautpaar dazugesellt, sodass wir vollzählig waren, bis auf Pfarrer Jean, der seinen Schönheitsschlaf brauche, da er sonst ein ungenießbarer Morgenmuffel sei, wie Luc uns erklärte.


  Die Sonne gewann schnell an Kraft und heizte unsere Tafel auf. Es würde ein wunderschöner Spätsommertag mitten im Herbst werden. Nachdem wir uns umarmt, geplaudert, gescherzt und schließlich gesetzt hatten, meinte ausgerechnet Fritzi: „Warum ziehen wir uns nicht alle die Kleider aus?“ Unsere Gespräche verstummten abrupt und alle Augenpaare richteten sich auf die Jüngste am Tisch, die offensichtlich auch die Weiseste war. Ja, warum eigentlich nicht? Es war eine eigenartige Situation, die mich an Des Kaisers neue Kleider erinnerte, nur umgekehrt. Ich glaube, es ging uns allen gleich. Ein Kind hatte uns die Augen geöffnet und wir erkannten beschämt, dass wir nicht nackt, sondern verdammt angezogen waren. Unmöglich!


  Da hatte sich tatsächlich an diesem Morgen im grellen Licht der Sonne diese typische Anfangshemmung zwischen uns geschlichen. Wahrscheinlich, weil wir allein waren. Wenn schon tausend Nackte da sind, um Sie auf einem Naturisten-Campingplatz zu empfangen, dann müssen Sie sich nur noch in die Schar der Nackten einreihen. Hier musste irgendwer den ersten Schritt gehen.


  „Damn, you are right, Fritzi“, meinte Peter und ließ seinen Worten Taten folgen. Wir waren das gleiche illustre Grüppchen wie in diesem Sommer auf Angape. Alle beeilten sich jetzt, es Peter gleichzutun. Keiner wollte der Letzte sein, und schon eine Minute später hatten wir außer einem Zewa-wisch-und-weg-Tüchlein, das Kitty jedem von uns aus ihrer Einkaufstüte reichte, nichts mehr an. Wir fühlten uns pudelwohl, und alle dankten Fritzi, dass sie uns auf den offensichtlichen Missstand hingewiesen hatte. Dann öffnete sich knarrend die Tür des Pfarrhauses. Alle Köpfe schnellten herum und verstummten abrupt.


  Die Autorität des kirchlichen Amtes raubte uns unsere paradiesische Unbeschwertheit – ein Paradoxon für sich. Wie würde das kirchliche Amt entscheiden? War Jean gar ein päpstlicher V-Mann, der die Sünder in flagranti erwischte? Wir fühlten uns mit einem Schlag nackt, als Jean in einem zugegeben äußerst fadenscheinigen Nadelstreifen-Pyjama mit Bügelfalte zu uns trat, mit dem er in dessen besseren Tagen ohne weiteres eine Audienz im Vatikan hätte absolvieren können. Er rieb sich verschlafen die Augen – also Jean, nicht der Pyjama –, oder eher so, als könne er nicht glauben, was er da sah. Nach ausführlichem Augenreiben öffnete er dieselben weit und blickte uns an, weil es auch sonst nichts anzublicken gab. Trafen hier nackte Tatsachen auf nacktes Entsetzen?


  Jean machte auf dem nichtvorhandenen Absatz – er lief barfuß – kehrt, ohne dass in seinem Minenspiel seine Absichten abzulesen gewesen wären. Wir hörten durch die geöffnete Tür ein schwer zu deutendes Rascheln, während uns leichter Schwindel erfasste, da nur Apnoe-Taucher fünf Minuten lang die Luft anhalten konnten, ohne ohnmächtig zu werden. Dann kehrte er zurück, und die verbrauchte Luft verließ mit einem erleichterten: „Puh“, die anwesenden Lungen.


  Er war nackt, wie Gott ihn schuf und wie es Gott, wenn auch weniger dem Vatikan, gefallen mochte.


  „La force de lʼhabitude“, war seine erste knappe Weisheit vor dem Frühstück, die alles erklärte, wenn man Französisch verstand.


  „Wie bitte?“, fragte Selma in tadellosem Hochdeutsch.


  „Ah, pardon. Macht der Gewohnʼeit. Isch komme gerade von einem Seminar mit lauter ʼochgeschlossenen Schwarzkitteln.“ Seine wegwerfende Handbewegung gefiel mir in diesem Zusammenhang. „Normalerweise schlafe isch nackt. Da isch morgens etwas verschlafen bin, lief isch letztes Jahr auf einer Retraite, wie sagt man, hmm, ahh Exerzitien in Marienthal zur Gemeinschaftstoilette auf dem Flur. Musste sehr dringend dings, wie sagt man, pissen. Ähem. Marienthal wird von Benediktinerinnen betreut, die morgens wohl auch pissen müssen.“ Die Geschichte nahm in unseren Köpfen Gestalt an. Jean hob mit zerknirschtem Gesichtsausdruck entschuldigend die Hände. „Es war noch sehr früh. Auf dem Rückweg lief isch schlaftrunken in die Arme einer Novizin, ähem, natürlisch nischt wörtlisch“, korrigierte er sich. Hätten wir ihm alle sicher nicht übelgenommen. Unbefriedigte Frauen konnten unausstehlich sein. „Isch fing sie auf, bevor sie auf den Steinboden knallte. Sie atmete friedlisch, sodass keine Lebensgefahr bestand. Da hing ein altes Messgewand an der Wand. Isch ʼabs auf den Boden gelegt und sie drauf. Dann bin isch leise verschwunden und ʼab mir angewöhnt, meinen Pyjama ansusiehen. Ist jetzt so eine schleschte habitude geworden, ähem, neue Macht der Gewohnʼeit.“ Jean hob entschuldigend die Hände. „Verseihung.“


  Wir beruhigten ihn, dass wir vor wenigen Minuten auch noch alle zugeknöpft dagesessen hätten, und er grinste.


  „Wie ging denn die Gesichte mit der Nonne aus?“, wollte Selma wissen. In ihrem wehmütigen Blick sah ich eine Erinnerung aufblitzen, vielleicht an Richard Chamberlain, den Dornenvogel der 80er Jahre, den katholischen Priester, der lebenslang eine Frau beglücken durfte, ohne sie heiraten zu müssen, und tatsächlich erkannte ich in Jeans Gesicht jetzt eine vage Ähnlichkeit.


  „Sie erzählte es dem ganzen Konvent, als sie wieder zu sisch kam“, erklärte Jean weiter.


  „Wie? Dass ihr ein nackter Pfarrer namens Jean auf dem Weg zum Klo aufgelauert hätte?“, fragte ich gespannt.


  „Nein. Mon Dieu. Sie war sehr aufgeregt, als sie zu sisch kam …“


  Konnte ich mir vorstellen.


  „… und ersählte, der heilige Benedikt sei ihr erschienen, ʼabe sie aufgefangen, als sie vor Verzückung ohnmäschtig wurde und sie auf das Messgewand gebettet. Seitʼer ist es in einer gesischerten Glasvitrine – also, das Messgewand –, bis der Fall in Rom abschließend geklärt ist. Isch wollte das Ganze nischt komplisierter machen und ʼabe die Geschischte auf sisch beruhen lassen.“ Jean errötete leicht, vielleicht weil er wusste, dass er damals aufrichtiger hätte sein müssen – selbst als Nichtheiliger –, oder weil ihm die Verzückung der Novizin über das, was sie unzweifelhaft zwischen seinen Beinen entdeckt und mangels Erfahrungen für überirdisch gehalten hatte, unangemessen erschien.


  Ich fragte mich indes, wie viele Heiligenerscheinungen wohl einen ähnlich banalen Hintergrund hatten. Immerhin gab es nicht wenige Heilige, die mitten in der Nacht pissen mussten, mich eingeschlossen. Vielleicht neigten Frauen, die nachts nackten Männern auf dem Gang begegneten, im Halbschlaf zu etwas verschwommenen, erotischen Fantasien. Ein interessanter Gedanke, den ich mit Jean ebenfalls einmal vertiefen wollte. Doch jetzt wurde es Zeit, das Frühstück zu beenden und die Hochzeit in Angriff zu nehmen.


  „Setz dich, Jean. Kitty Brown hat ein Englisches Frühstück gezaubert.“ Jean begrüßte die für ihn neuen Gesichter unverkrampft nackt mit den üblichen Küsschen. Ich reichte ihm ein Zewa, und er setzte sich zu uns. Er war ein charmanter Frauenversteher und nahm in der engen Lücke zwischen Martina und Selma Platz. Er erinnerte mich tatsächlich ein bisschen an Richard Chamberlain. Ich erinnerte mich weiter an die vielen gebrochenen Frauenherzen, als bekannt wurde, dass der Dornenvogel gar nicht vögelte, also auf die übliche Weise, sondern schwul war. Konnte es sein? Warum auch nicht. Ich hatte kein Problem damit, doch das würde natürlich erklären, wie ein nackter katholischer Priester entspannt zwischen zwei nackten Frauen sitzen konnte und sich so unverkrampft mehr auf ihr Gehirn und ihre Gesichter konzentrierte als auf andere Körperteile. Ich lenkte meine Gedanken zurück auf das vor uns liegende Hetero-Ereignis und kam nicht umhin, an unseren eigenen großen Tag zurückzudenken, der nicht ganz pannenfrei verlief.


  „Entschuldigt bitte“, kicherte ich. „Ich musste gerade an unsere eigene Hochzeit denken. Ich hatte mir einen Anzug gekauft, in dem ich deshalb so gut aussah, weil er mich zusammenpresste wie ein Schraubstock und meine fülligen Hüften in Form brachte. Denkbar unbequem. Dann kamen kurz vor der Hochzeit zwei Junggesellenabschiedspartys dazwischen, durch die ich zwei Kilo zulegte. Ich kam nur noch in die Hose, indem ich alle Luft aus mir hinauspresste und den Bauch maximal einzog. Als wir uns dann ziemlich gestresst auf den Weg in die Kirche machen wollten und ich mich hinunterbeugte, um die Schuhe zuzubinden …“ Jetzt prustete Martina los.


  „Ich drohte Jo, dass die Hochzeit platzen würde und ich nie wieder ein Wort mit ihm spräche, wenn er nicht ganz schnell eine Lösung fände.“


  „Wenn eine Hose platzt, platzt doch nicht gleich die Hochzeit. Okay, du hattest mich gewarnt, auf den Feten nicht zu viel zu futtern“, ergänzte ich mit gespielter Reue. Die Vanmeers kicherten jetzt auch.


  „Also Sicherheitsnadeln funktionierten nicht, weil die Hose über seinem dicken Hintern einfach nicht mehr zuging“, erklärte Martina wenig sensibel. „Jo hatte ʼne Idee, die funktionierte. Ich hab schnell mit ein paar Stichen ein Gummiband von innen über der geplatzten Naht befestigt.“


  „Der Sakko hat das meiste verdeckt, wenn ich stand. War echt cool und ziemlich bequem. Jetzt konnte ich mich problemlos runterbeugen und die Schuhe binden. So kam dann auch frische Luft rein.“ Jetzt musste Claudia lachen, die ihrer Tochter nach unserer Trauung zugeflüstert hatte, dass ihr Mann, wenn er sonst auch nichts tauge, wenigstens mit hoffnungslosen Situationen umgehen könne.


  „Well, bei unserer Hochzeit hatten wir eine Autopanne auf dem Weg zur Kirche“, erklärte Kitty versonnen. „Zum Glück kennt sich Peter mit Autos aus. Er konnte unseren alten Jeep reparieren, aber seine weißen Hemdsärmel waren schwarz. Hochkrempeln ging nicht in dem engen Sakko. Also habe ich sie mit meiner Nagelschere abgeschnitten, und Peter musste den ganzen Abend das Sakko anlassen, because sein Shirt sah aus wie das von Fred Feuerstein. Ich war vielleicht gestresst“, fügte Kitty hinzu und verdrehte die Augen.


  Peter kicherte. „I liked it. Hab das Hemd bis heute behalten. Kurze ausgefranste Ärmel und meine behaarten Arme. Perfekt für den Sommer. Die Frauen sind fast ohnmächtig geworden. Sie lieben diesen verwegenen Robinson-Crusoe-Look.“ Kitty knuffte Peter in die Seite.


  Schon wieder ein typischer Textilo-Unfall, der eine anstehende Ehe beinahe aus der Bahn geworfen hätte, dachte ich. Nun meldete sich Eric Vanmeer zu Wort. „Die Taufe unserer Jüngsten vor swansig Jahren war eine textile Chatastrophe.“ Versonnen schauten auch er und Selma in die Vergangenheit und erinnerten sich offensichtlich weniger an die Katastrophe als an die schönen und tiefen Momente dieses Ereignisses. Eine Fähigkeit, die textilfreie oder vom Joch der Textilindustrie befreite Menschen mitbringen.


  „Wir waren damals schon Naturisten, doch meine Schwiegermutter noch nicht. Es regnete und auf dem Weech vom Auto zum Kirchenportal fuhr ein Lastwagen durch eine riesige Pfütze. Ihr wunderbares weißes Kleid war von oben bis unten mit schwarzen Punkten übersät. Sie hatte einen Nervensusammenbruch. Ein Cousin auf dem Fest war Arzt und half mit Valium. Zusätzlich gab es Betreuung durch den für Chatastropheneinsätze geschulten Seelsorger. Durch die Tabletten oder die Seelsorche oder beides war Schwiegermama das ganze Fest über benommen, hat dümmlich gelächelt mit ihren Punkten auf dem Kleid und am nächsten Tag gefraacht, wann denn jetz die Taufe sei.“ Alle lachten. Luc nicht, vielleicht weil ihm unmittelbar die Parallelen zu seinen Drogenpartys auf Angape in den Sinn kamen. Er räusperte sich errötend, und der fragende, auf ihn gerichtete Blick Claudias sagte mir, dass Luc sie noch nicht komplett ins Bild darüber gesetzt hatte, was sie auf Angape mehr oder weniger verschlafen hatte.


  Musste man sich nicht vor der Hochzeit gegenseitig alle Verfehlungen gestehen und die Absolution des zukünftigen Partners erbitten? Wahrscheinlich eher nicht. Oder aber nur die Frauen, die vor dem Altar das weiße Kleid der Unschuld tragen, während der Mann auf das bewährte Schwarz zurückgreift, natürlich wegen der Lastwagen, die immer durch irgendwelche Pfützen fahren. Geständnisse lösen nicht selten unnötige Verwirrungen aus. Vielleicht hatte es Luc vorgehabt und nur vergessen. Ich verstand ihn zu gut und hatte ja selbst viele Male von der typisch männlichen Strategie Gebrauch gemacht, Verfehlungen beichten zu wollen, um im letzten Moment durch ein Versagen der Stimme davon Abstand nehmen zu müssen.


  Ich glaube, dass der Mann durch den Stimmbruch einen dauerhaften Schaden erleidet, der sein ganzes Leben prägt. Eine Behinderung, die nicht als solche erkannt wird und immer wieder dazu führt, seine generelle Unschuld anzuzweifeln. Die männlichen Wortfindungsstörungen geben ihnen, liebe Leserinnen, allerdings auch die Chance, ihm immer wieder einen Schritt voraus zu sein. Meine Frau nutzt meinen sprachlichen Interruptus regelmäßig, um das Ruder in die Hand zu nehmen. Nein, das war keine erotische Anspielung … also … nicht nur. Vielleicht hat die Evolution diesen Hardwarebug auf die männliche Platine gelötet, damit Frau öfter zu Wort kommt. Ich konnte mit dieser Störung jedenfalls gut leben.


  „Ähem“, räusperte sich jetzt Toni. Übrigens ein typisch männlicher Laut, der das Überwinden der virilen Sprachhürde signalisiert. „Bei uns woars die Kommunion von unsam Felix. Der Bengel hot in da Früh seinen neuen Anzug anzogʼn un is zum Nachborn gʼrennt. Der hat a Landwirtschaft. Sechzig Küh im Stoll. Als der Felix jeder Kuh sein schickes Sakko zoigt hot und am End vom Stall noch in a Güllepfütz ausgʼrutscht is, hot der gʼstunken wie a Kloschüssʼl, die man vorm Urlaub vergessen hot z’spüln. Mir hom ihn in die Duschn gʼstellt und mein Rasierwasser über sein Sakko kippt. Danach hot a gʼrochen wie Kuhscheiße mit Pitralon. I denk der Pfarrer hot die Kirchn a Woch lang gʼlüftet. Es war suppa Wetter und warm. Das bringt dös Kuhscheiße-Pitralon-Aroma erst richtig zur Geltung. Allerdings konnt ma beim Essen zum Glück von der Wirtschaft in die Gartenwirtschaft wechsʼln und der Wind hots entschärft.“ Alle lachten, bis auf mich, da ich meine Lippen fest zusammenpressen musste. Pitralon? Wie kam es, dass dieser chemische Kampfstoff in den 80ern flächendeckend in Deutschland zugelassen worden war? Sie erinnern sich an meine Kindheitserinnerungen auf Angape, die sich vielleicht mit Ihren decken!


  Ich versuchte mir nicht vorzustellen, wie eine Mischung aus Kuhscheiße und Pitralon roch, da beide Gerüche für sich genommen bereits meinen Magen überstimulierten. Jetzt ergriff Jean das Wort und legte mit allgemeiner Zustimmung den Hochzeitstermin des letzten unverheirateten Pärchens spontan auf vierzehn Uhr, sodass wir mehr als ausreichend Zeit hatten, uns in Schale zu werfen. War nur ein Scherz! Okay, vielleicht sollte ich mir mal was Neues einfallen lassen. Aber um diese Zeit wäre es warm genug, sodass niemand im Freien frieren müsse. Klang logisch.


  Luc und Claudia hatten sich die Wiese der ersten Häuschen-Rotunde für ihre FKK-Zeremonie ausgesucht. Jean stellte dort einen Tisch auf, um die nötigen heiligen Geräte und das Buch der Bücher abzulegen. Er stellte zudem ein mitgebrachtes Kruzifix auf den Tisch, an dem ein nackter Christus hing – und ich meine nackt, also ganz nackt.


  „Ziemlisch authentisch“, meinte er lächelnd auf meinen interessierten Blick hin. „Ich glaube, dass Jesus nichts anʼatte, oder wenn doch, dass ihm das wertvolle Lendentuch geklaut wurde, als er den Dieb nischt mehr festnageln konnte.“ Jean errötete, weil ihm vermutlich sein ungewollter Wortwitz selbst klar wurde. Er räusperte sich. „Ähem. Isch meine, wie sagt man, als er sisch nischt mehr wehren konnte. Nacktʼeit war in der römischen Antike ein Zeischen der Demütigung. Das macht meinen nackten Christus ziemlisch plausibel, meinst du nischt auch, Jo?“


  Ich nickte anerkennend. Selbst als Nichttheologe hatte das Lendentuch des leidenden Christus, das brav alles verdeckte, immer schon etwas Gekünsteltes für mich gehabt. Ein barockes Tuch mit barockem Faltenwurf schien mir der antiken Realität noch weniger gerecht zu werden. „Wo kann man so was kaufen?“, fragte ich interessiert.


  „Nirgends. Hat ein Freund und Künstler für misch gefertigt. Ein Geschenk. Stelle isch nur bei diesen besonderen ʼochzeiten auf. Schade eigentlisch, aber isch will niemanden vor den Kopf stoßen.“


  „Ich glaube, das würde niemand bemerken“, erwiderte ich und studierte das realistisch dargestellte Glied, das der Figur die Ästhetik eines David von Michelangelo verlieh.


  Jean wiegte skeptisch den Kopf hin und her. „Isch muss aufpassen. Man hat ohnehin schon ein Auge auf meine Eigenwilligkeiten.“


  „Das heißt, du machst nackte Hochzeiten öfter?“


  „Ja, isch bin sosusagen einer der wenigen Experten Europas. Da komme isch schon ganz schön rum.“ Er lachte. „Im Örtchen Varde in Dänemark hat man sisch darauf spezialisiert. Da bin isch öfter.“


  Jean gefiel mir immer besser. Ein Mann nach meinem Geschmack, wie Luc. Unkonventionell mit Potential zum Revolutionär. Ein Mann, der wagte, seinen eigenen Verstand zu gebrauchen und neue Gedanken in die Tat umzusetzen.


  Kaum eine Institution brauchte einen Che Guevara mehr als die Kirche. Höchstens vielleicht noch deutsche Landratsämter, in denen Gerüchten zufolge bei der Anmeldung eines PKWs Bürger so lange durch die verschiedenen Büros geschickt wurden, bis sie entkräftet zusammenbrachen und verhungerten. Das löste natürlich eine unendliche Papierflut für die Hinterbliebenen aus, die sich die Hacken abliefen und ebenfalls ins Gras bissen – und so weiter. Ganze Sippen scheinen auf diese Weise nahezu unbemerkt im Labyrinth der Papiertiger zu verschwinden. Die Ermittlungen des VgdV, des Vereins gegen den deutschen Verwaltungswahn, laufen noch.


  „Wie bist du zu den Naturisten gestoßen?“, fragte ich, während der nackte Jean probeweise eine weiße Stola umlegte – sonst nichts. Sein Aufzug sah minimalistisch und zugleich interessant aus, zumal er kleidete, aber nichts verhüllte.


  „Isch bin ein ferner Verwandter von Luc und gehöre schon viele Jahre zu den Andegaven, dem Club der Eule. Weißt du, Nacktheit hat einen sehr umfassenden Sinn, der mir gefällt. Außerdem ʼaben misch schon als Kind Kleider gestört. Isch bin bis isch acht war praktisch den ganzen Sommer nackt herumgelaufen. Wir lebten in einem kleinen Dorf im Elsass, wo wir Jungs ohnehin immer nackt in den Flüssen und Seen badeten. Hat mir so gut gefallen, dass isch mir die Kleider vom Leib gerissen habe, wann immer es ging. Meine Eltern wollten misch schon zum Psyschologen schleppen. Dabei sind es doch eher die Textilos, deren Versteckspiel man mal psyschologisch aufarbeiten müsste. Meinst du nischt auch, Joʼannes?“


  Ich nickte und überlegte, ob ich ihn auf meinen Verdacht ansprechen sollte. Er kam mir zuvor.


  „Isch bin schwul, Jo“, flüsterte er. „Aber nischt praktizierend.“ Er lachte, als hätte er mir gerade gestanden, im Auto vor roten Ampeln heimlich in der Nase zu bohren. Machte ich übrigens auch – wie viele Autofahrer. Achten Sie mal drauf.


  „Auch da hat mir die Philosophie der Andegaven geʼolfen. Man steht zu sisch selbst, zu seinen Stärken und Schwäschen. Man outet sisch als der Mensch, der man ist. Isch konnte so mein Versteckspiel und das Gefühl aufgeben, minderwertig oder schlescht zu sein, weil isch schwul bin. C’est ça.“


  „Und der Zölibat fällt dir nicht schwer? Ich meine grundsätzlich, und umso mehr, wenn lauter nackte Frauen – ich meine Männer – um dich herumtanzen?“, fragte ich aus rein akademischem Interesse.


  „Es ist einem Priester lediglisch verboten, zu ʼeiraten.“ Jean lächelte in einer Weise, die ich nicht deuten konnte. „Isch bin natürlisch auch nur ein Mann. Weißt du, da die Kirche Roms dieses wirre Zwangszölibat erst 1139 einführte, scheint es mir nischt von zentraler Bedeutung zu sein. Die ʼatten damals Angst, dass legitime Kinder, Kirchengüter erben könnten. Die römische Kirche teilt nischt gerne und sitzt bis ʼeute eifersüschtig auf ihrem immensen Reischtum. Isch versuche auch da, misch ein bisschen an den empörend radikalen Ansischten von Jesus zu orientieren. Isch lade Obdachlose in mein Pfarrhaus ein, so wie Luc auf Angape, und ermuntere sie, Dinge mitzunehmen, die sie zu Geld machen können, oder isch ʼabe sie selbst schon versilbert und kann ihnen ein paar Scheine zustecken. Das muss jetzt aber unser Geʼeimnis bleiben“, flüsterte Jean und beugte sich zu mir. „Isch lass überall Sachen mitgehen, die nur rumstehen und verstauben und keiner wirklisch vermisst, um meine Vorräte aufzufüllen.“


  „Du klaust und gibst dein Diebesgut den Armen, wie Robin Hood?“, fragte ich ungläubig einen Priester der katholischen Kirche, für den, wie für alle Jünger Jesu, ohne wesentlichen Interpretationsspielraum ein: „Du sollst nicht stehlen“, im Buch der Bücher stand.


  „Was mir gehört hat, ist schon alles weg. Isch kauf mir die nötigsten Klamotten auf Second-Hand-Basaren, wie diesen ʼäßlischen Pyjama. Mein Auto ʼab isch für dreihundert Euro bei Ebay ersteigert. Es gibt Menschen, die in Not sind und Hilfe brauchen. Was soll isch machen? Isch bin selbst nackt bis auf die Haut.“ Ein Nackt-bis-auf-die-Haut-Jean hob entschuldigend die riesigen Hände, die ihm Gott geschenkt hatte, um zu geben, nicht um zu nehmen – wobei er zuerst mal nahm, um dann zu geben. Mir schwirrte der Kopf über diesen komplexen theologischen Zusammenhängen.


  „Weißt du, Jo. Bis zum Laterankonzil 1139 gab es verheiratete Priester. In der Ostkirche gibt es sie bis heute. Isch gebe zu, dass isch in diesem Punkt progressiv denke und schon einmal für den Tag vorarbeite, an dem die ʼaarsträubende Vergewaltigung der menschlischen Natur endet.“ Er lächelte jetzt verschmitzt. Mir war nicht klar, ob er in Richtung Priesterehe vorarbeitete oder diese in Richtung Schwulenpriesterehe übersprang.


  Jean dachte zweifellos progressiv. Ich vermutete, dass ich nur die Spitze des Eisbergs sah, den er auf Kollisionskurs mit der römischen Titanic brachte, dem größten und reichsten Passagierschiff der Welt, auf dem ein Tattergreis von Kapitän im Elfenbeinturm seiner Brücke teetrinkend annahm, eine Titanic könne nicht sinken. Hatte sich schon mal als verheerender Trugschluss erwiesen, aber ein Kapitän ging nun mal gerne mit seinem Schiff unter, ohne die Passagiere nach ihrer Meinung zu Eisbergen zu befragen. Ein Schiff, das sich Gemeinde nennt, ist eben doch keine Demokratie. Würde sich die Eisbergstimmung der Amtskirche gegen eine Aufbruchstimmung, wie Jean sie verbreitete, letztlich behaupten, so lange alte Männer in Rom meinten, sie hätten die Ewigkeit auf ihrer Seite?


  Ich sah auf meine Armbanduhr, die gar nicht da war, und räusperte mich. „Was? Schon so spät? Ich muss mich fertig machen.“ Nein, keine Angst. Jetzt kommt nicht wieder eine Bemerkung zur Garderobe. Martina und ich wollten duschen und wenigstens die Haare kämmen– also die auf dem Kopf.


  Jean fasste den nackten Christus um die Taille und schaute auf die Rückseite des Kruzifixes. „Ah, oui. Ihr ʼabt noch eine ʼalbe Stunde.“


  Tatsächlich. Da war eine kleine Digitaluhr in den Kreuzesbalken eingearbeitet. Zweifellos praktisch, wenn man nackte Trauungen ohne Armbanduhr abhielt.


  „Isch ʼabe noch ein größeres Modell mit integrierter Smartwatch. Die kann das Wetter vorʼersagen, Emails anzeigen und hat eine kleine Kamera mit Loch nach vorne. Das gibt gleisch tolle ʼochzeitsfotos oder einen ganzen Film, wenn man will.“


  Ich runzelte die Stirn.


  „Non, non. Werden nischt in die Cloud hochgeladen. Ganz privat.“ Jean grinste.


  Ich hatte ja geahnt, dass es noch weitere progressive Facetten seiner vielschichtigen Persönlichkeit gab. Ich klopfte ihm auf die nackte Schulter und ging zurück zu unserer Hütte.


  Martina trällerte ein Lied unter der Dusche. Als ich ins Badezimmer kam, drehte sie gerade das Wasser ab.


  „Ich wollte mit dir duschen“, sagte ich vorwurfsvoll.


  „Na, dann bleib ich noch ein bisschen und zeige dir, wie man sich an den entscheidenden Stellen richtig wäscht“, erwiderte meine Frau.


  Sie sah zum Anbeißen aus, nackt hinter der feuchten Scheibe. Die Duschkabine war geräumig genug für zwei Erwachsene. Da hatte sich Luc sicher was bei gedacht. Wir küssten und umarmten uns. Das heiße Wasser lief zwischen unsere Körper. Martina seifte mich ein und verweilte länger an jener Stelle, die, wie sie behauptete, ihren besonderen Einsatz erforderte und heftig auf ihre Seifenmassage reagierte. Sie leckte immer wieder, um den Geschmack zu prüfen, und war erst zufrieden, als die Zeit wirklich knapp wurde. Ich wies bedauernd auf meine Armbanduhr, die immer noch fehlte. Diesmal sah Martina ein, dass wir nicht zu spät kommen konnten, und blies ihr ursprüngliches Vorhaben ab. Nachdem sie erfolgreich abgeblasen hatte, trockneten wir uns gegenseitig ab und föhnten uns die Haare – also die auf dem Kopf. Minus fünf Minuten Zulu Zulu standen wir wie aus dem Ei gepellt gemeinsam vor dem Spiegel im Schlafzimmer. Alles saß korrekt.


  Draußen schien die Sonne. Es war herrlich warm. Wir schlenderten Hand in Hand auf die Wiese, auf der ein nackter Jean bereits in Stola geworfen hinter seinem provisorischen Altar stand. Die Browns flankierten die eine Seite vor dem Tisch, die Vanmeers mit Toni und Silvia die andere. Wir stellten uns zu Peter und Kitty und bildeten ein nacktes Spalier, durch das in wenigen Augenblicken das Brautpaar schreiten würde.


  Es war Samstag, und wie es der Zufall wollte, fand in der Kirche unseres Dorfes um 14.00 Uhr offensichtlich auch eine Trauung statt. Die perfekte Zeit, um im Herbst nackt zu heiraten, doch ich bezweifelte, dass das andere Paar an so etwas gedacht hatte. Der warme Wind wehte den Klang der Glocken zu uns. Sie läuteten gleichzeitig für Claudia und Luc. Da kamen die beiden aus ihrem neu bezogenen Haus, hielten sich an den Händen, schauten wie verliebte Teenager und trugen absolut nichts als ihre Haut. Friederike lief ihnen fröhlich voraus und streute, lediglich mit einem Körbchen bekleidet, selbstgepflückte Wiesenblumen. Ich hatte schon gemutmaßt, ob Luc eine Fliege anlegen würde und Claudia vielleicht einen weißen Schleier, doch so, wie sie jetzt vor den Altar traten, hatte es etwas vollkommen Natürliches, nichts Frivoles, das die Blicke anzog und ablenkte.


  War nicht das Hochzeitsfest bei uns zu einer Megashow verkommen? Zu einer Seifenoper, in der die Tiefe des Ereignisses vollkommen dem goldenen Kalb, dem Mammon geopfert wurde? Teure Anzüge, teure Brautkleider, herausgeputzte Gäste mit abenteuerlichen Frisuren. Kinder in perfekten Kostümen in Zwergengröße, die sie zu Erwachsenen stilisierten.


  Wir sahen uns alle an, und sahen uns tatsächlich so, wie wir waren. Wir blickten in fröhliche Gesichter, die Spiegelbilder unserer Herzen, unserer tiefen lebensbejahenden Anteilnahme waren. Jean wirkte fast schon overdressed. Ich fühlte mich durch die biblischen Bilder abgelenkt, die seine Stola zierten. Als ich anfing, die aufgestickten Kreuze zu zählen, die die einzelnen Szenen trennten, sah ich schnell weg.


  „Liebe Claudia, lieber Luc. Isch fühle misch zu angezogen mit dieser Stola, wenn isch eusch sehe. Zu verkleidet in diesem Moment, in dem ihr unverkleidet ein feierlisches Verspreschen ablegt“, sprach Jean meine Gedanken aus. „Wer Ärmel hat, kann gezinkte Karten darin verstecken, wer eine ʼosentasche hat, in ihr die Faust ballen oder seine Hand mit gekreuzten Fingern verbergen.“


  Wenn du wüsstest, dachte ich und erinnerte mich an meinen Schwur auf Angape, nicht mehr zu schwindeln, den ich vollkommen nackt geleistet hatte. Man konnte die Finger auch hinter dem Rücken kreuzen.


  „Wer nackt ist, kann nur sein, was er tatsächlisch ist: Mensch. Auch diese Stola hat in der Vergangenheit der Kirche eine unrühmlische Bedeutung. Sie stellte den Priester über seine Gemeinde, wurde zu einem Zeischen des kirchlischen Gerischts in Zeiten der ʼexenverfolgungen. Sie wurde zu einem Symbol der Macht der Kirche über ihre einfältigen Schäfschen. Aber isch bin nur Mensch, wie ihr.“ Jean streifte sich die Stola über den Kopf, faltete sie zusammen und legte sie auf seinen Tisch. Dann war er wahrhaftig nackt. „Isch bin seit meiner Kindʼeit überzeugter Naturist, obwohl isch den Begriff damals noch nischt kannte und meine Eltern misch zum Psyschologen schleppen wollten, weil isch den ganzen Sommer über nackt herumlief.“ Jean sah mich lächelnd an, dann blickte er in die Runde. „Isch liebe es, nackt zu sein, wie ihr. Der tiefe Sinn dieser körperlischen Nacktʼeit ist aber viel umfassender: Sie macht uns gleisch und damit zu Brüdern und Schwestern. Nur wenn wir gleisch sind, können wir Anteil nehmen am Schicksal des anderen, nischt in Lippenbekenntnissen, sondern wahrʼaftig. An seinen Freuden und Schmerzen, an seinen hellen und dunklen Tagen. Heute ist ein heller Tag. Es ist warm. Die Sonne scheint. Zwei Menschen gehen Hand in Hand in eine gemeinsame Zukunft. Sie soll erfüllt sein vom Duft schwerer Blüten und reifer Früschte, so reif wie sie selbst. Dieser warme, sonnige Tag ist zugleisch ein Tag des Spätsommers. Ein Tag süßer Äpfel und Birnen, der in einem sanften Wind den erdigen Duft gepflügter Äcker zu uns trägt.“ Alle holten tief Luft und schnupperten.


  Tatsächlich, Jean hatte recht. Irgendwo hatte ein Bauer seinen abgeernteten Acker umgepflügt. In der Luft schwebte der würzige Duft feuchter Erde. Ich musste unwillkürlich an den Sensenmann denken. Er war nicht der grausame schwarze Geselle des Todes, sondern allenfalls ein einfacher Bauer, der mit seinem Ackerwerkzeug die Ernte einbrachte. Wenn er seine Arbeit verrichtete, waren die Ähren gelb und prall, die Äpfel und Trauben süß von der Sonne des Sommers. Der Tod war ein Teil des prallen Lebens. Eine Ahnung streifte mich, deren tieferen Sinn ich erst später begreifen sollte.


  Jean nahm mich mit auf eine Reise durch mein eigenes Leben. Meine unbeschwerte Kindheit, die stürmische Zeit als Teenager, den ersten Liebeskummer, die eigene Hochzeit in zu vielen Lagen Klamotten und mit dem gewaltigen Stress der Vorbereitungen, der Martina und mir tatsächlich den Blick auf uns selbst versperrt hatte. Dann war Friederike geboren, und schon wieder nahm uns ein planungsintensives Textilo-Tauffest die Sicht auf unser wunderschönes Baby, dem dieser Tag im Grunde am kleinen Arsch vorbeiging. Ich musste lachen und alle Augen richteten sich auf mich. Martina stieß mich in die Seite. Nackt hatte ich jedes Gefühl für steife Förmlichkeit verloren.


  Jean schmunzelte in meine Richtung, als habe er meine Gedanken erraten. „Ähem“, räusperte er sich und versuchte andeutungsweise ernst dreinzublicken. Luc und Claudia drehten sich wieder zu ihm um. „Vetements, äh Klamotten können zu einer ernsten Bedrohung unseres Seelenfriedens werden. Ja, Trauungen in su vielen Kleidern werden su einer Gefahr für die Ehe. Da wir gemeinsam den üblischen Klamottenwahnsinn hinter uns gelassen ʼaben, frage isch eusch alle nackt und reinen Herzens: Hat jemand einen Einwand gegen die Vereinigung dieser beiden Menschen im Bund der Ehe vorzubringen? Derjenige möge jetzt spreschen oder für immer schweigen.“


  Das letzte Kichern war verstummt, und die Stille gab dem Moment die Würde seiner Ernsthaftigkeit zurück, obwohl wir alle nackt waren. Auch nackte Menschen strahlen Würde aus, immer dann, wenn sie sich ihrer Nacktheit nicht schämen. Wie auf ein stummes Zeichen fassten wir uns alle an den Händen und schlossen Luc, Claudia und Jean in unseren Kreis mit ein. In unserer Mitte stand der grob gezimmerte Holztisch, nackt wie wir selbst.


  Luc hatte einen einfachen Tonbecher der Brüder aus Taizé mit Wein gefüllt und auf den Tisch gestellt. Kein Kelch mit Edelsteinen, Gold- oder Silberintarsien, wie sie in unseren prunkvollen Gotteshäusern Verwendung fanden. Verhöhnte diese Show obszönen Reichtums nicht den nackten Jesus an Jeans Kreuz? Neben dem Tonbecher lag ein Fladenbrot, das dem antiken römischen panis quadratus glich. Er hatte es am Abend vor seinem Tod mit seinen Freunden geteilt. Als das Metallschildchen am Kreuz über seinem Haupt in der Sonne aufblitzte, sah ich zu ihm. Unsere Blicke trafen sich und ich verstand: Er war zu Hause. Alles war in seinem Sinne.


  Brot und Becher gingen reihum. Jeder nahm einen Schluck und riss ein Stück Brot ab. Dann ging beides an den Nachbarn weiter, bis Brot und Wein wieder bei Jean angelangt waren. Jean setzte als letzter den Becher an und leerte ihn. Es war der Becher Jesu, eines mit einem einfachen Lendenschurz bekleideten Zimmermannes, dessen Beinkleid bei der anstrengenden Arbeit schon mal verrutschte. Jetzt schaute er, nackt, wie seine Mutter ihn geboren hatte, von seinem Kreuz mit der eingearbeiteten Digitaluhr herab und den Tonbecher an. In diesem Augenblick sah ich, dass er lächelte.


  „Kraft meines Amtes erkläre isch eusch zu Mann und Frau“, waren die letzten Worte Jeans, kraft seines Amtes.


  „Na los! Du darfst die Braut jetzt küssen“, war wenige Augenblicke später die Aufforderung eines fröhlichen Nackten unter Nackten, der damit die Stille auflöste, die dieser Moment eingefordert hatte.


  Luc umarmte seine nackte Claudia. Ihre Körper verschmolzen zu einem einzigen, wie es nur nackte Körper konnten, die sich aneinanderschmiegten, um der Kälte eines Sturms, der Kälte des Winters, der Kälte einer dunklen Nacht zu trotzen. Es war eine Umarmung, die nicht erotisch wirkte und in der doch alle Erotik lag, deren Menschen fähig waren. Die beiden küssten sich auf eine stille Weise mit geschlossenen Augen, so als könnten sie eine Brücke über die vierzig Jahre schlagen, die sie von ihrer ersten Begegnung damals auf Angape trennte. Ihre nackten Körper strahlten die Ruhe vollkommener Zeitlosigkeit aus, als wären in diesem Moment alle Uhren stehengeblieben. Und tatsächlich. Während vor vierzig Jahren die Mädchen noch Faltenröcke getragen hatten und die Jungs aus praktischen Erwägungen in Lederhosen großgezogen worden waren, die danach von unzähligen, neuen Moden abgelöst wurden, unterlag der nackte Körper keiner Mode. Er war zeitlos, ein Teil jener Ewigkeit, die wir Paradies nannten und leichtfertig mit dem ersten Feigenblatt zwischen den Beinen aufgegeben hatten.
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  Nach Abschluss der fröhlichen Zeremonie herzten und umarmten wir die beiden alten Jungvermählten. Die Nichtmänner vergossen Tränen, die ohne Make-up und weiße Blusenspitze keinen Schaden anrichteten. Jetzt hatte ich doch tatsächlich einen neuen Schwiegervater und meine Frau einen neuen Vater. Friederike hatte einen neuen Opa, der viel interessanter war als der alte, den sie selten zu Gesicht bekam.


  „Isch fahr schnell zu Frau Seiler, das Buffet holen“, unterbrach Jean die Sentimentalität.


  Stimmte ja. Wir hatten alle Hunger, und ein Hochzeitsschmaus – nackter Purismus hin oder her – musste sein. „Ich begleite dich“, bot ich an, da die Kulinarik sicher mehr als einen starken Mann erforderte.


  Jean nickte dankbar. „Müssen aber was anziehen“, meinte er berechtigt.


  Wir trafen uns an seiner rostigen Ente, während der Rest der Gäste Tische im Freien arrangierte und Fritzi mit Blümchen für die Dekoration sorgte. Der Sommer schien noch einmal zurückgekehrt, nicht nur in unseren Herzen.


  „Steig ein, man kann die alte Diane nischt abschließen“, meinte Jean, um mein sinnloses Warten vor der Beifahrertür zu unterbrechen. Ich lächelte und stieg ein. Federn bohrten sich durch den fadenscheinigen Stoff in meinen Rücken. Kein schlechtes Vehikel – wenn man Fakir war.


  Im Roste ihres Angesichts schloss ich die Tür der Diane behutsam. Nach einem kurzen Anlassjodler und einer Fehlzündung startete der Motor und schnurrte wie eine alte Katze auf dem Sofa. Wir rollten zum Tor. Es waren nur wenige Hundert Meter bis zu Frau Seilers kleinem Restaurant. Als wir auf die Gartenstraße abbogen, die zum Freibad führte, sah ich, wie Jean in den Rückspiegel schaute. Das war zunächst nicht ungewöhnlich, doch er hatte ihn so eingestellt, dass er sein Gesicht sah, nicht etwa den Verkehr hinter uns. Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar, schaute sich seine Zähne an, kratzte mit dem Zeigefinger an seinen Bartstoppeln herum und achtete höchstens mit einem Auge auf die Straße. Als er meinen skeptischen Blick sah, grinste er.


  „Weißt du, Jo. Diane ist ein weiblisches Auto. Da gibt es keine Rückspiegel, nur Kosmetikspiegel. Franzosen sind alle ein bisschen eitel.“ Er zwinkerte mir zu und sah nun überhaupt nicht mehr auf die Straße. „Menschen, die in ihrem Leben zurückschauen, brauchen Rückspiegel“, philosophierte er. „Isch versuche nie zurückzuschauen, immer nach vorne“, ließ er mich an seiner Lebensweisheit teilhaben, wobei er weder nach vorne noch nach hinten schaute.


  Vor uns fuhr ein Traktor, der korrekt blinkte und bremste, offensichtlich, um links abzubiegen. Der Trecker war nicht mit einem Kosmetikspiegel, dafür mit einem Rückspiegel ausgestattet, in dem ein rundes Gesicht entsetzt die Diane, eine femme fatale, anstarrte, die ungebremst von hinten heranrauschte. Ich ließ einen gleichermaßen entsetzten Schrei los, auf den Jean fast sofort reagierte. Er stieg in die Eisen, sodass ich befürchtete, er breche mit einem Stück des verrosteten Bodenblechs direkt auf die Fahrbahn durch. Seine Frisur überholte sein Gesicht.


  Zum Glück deutlich verlangsamt krachte er in die Anhängerkupplung von Bauer Fröhlich, der – wenig fröhlich – von seinem Sitz stieg und auf unsere Diane zustapfte. Jean stieg aus und wedelte entschuldigend mit den Händen.


  „Zum Glück nix passiert“, verkündete er mit einem astralen Strahlen im Gesicht, als wäre ihm sein Leben neu geschenkt worden. Stimmte ja auch. In einer Rostlaube wie der seinen bestand die ohnehin rudimentäre Knautschzone aus korrodierten Löchern und durchgesessenen Sitzen. Da konnte das Überfahren eines Bordsteins bereits Sitzfedern als tödliche Geschosse abfeuern.


  Bauer Fröhlich sah sich missmutig seine Anhängerkupplung an, die Jeans Blechstoßstange in einer eisernen Umklammerung festhielt. Er brabbelte etwas, in dem mehrfach das Wort „Depp“ vorkam und hob dann die Augen zu Jean. Erst jetzt entdeckte er das Kollar um Jeans Hals und besann sich der Dinge, die der Anstand einem Mann der Kirche gegenüber im tiefen Schwarzwald gebot. „Laudetur Jesus Christus“, stammelte er entsetzt, in Erwartung eines baldigen Plattens seines geliebten Traktorreifens, einer Missernte und der sieben Plagen Ägyptens, weil er einen Vertreter Gottes auf Erden einen Deppen genannt hatte. Hoppla.


  Bauer Fröhlich war offensichtlich als Knabe durch die harte Ministrantenschule des alten Dorfpfarrers gegangen und wusste, was sich gehörte. Er bekreuzigte sich schnell, und seine Augen irrten auf der Suche nach einem Ring über Jeans Finger, den es servil zu küssen galt – also den Ring, nicht den Finger. Vielleicht war er gar ein ausländischer Bischof mit einem zugegeben etwas seltsamen Gefährt.


  Bauer Fröhlich schien tiefer im Katholizismus zu stecken als Jean, denn dieser schaute irritiert und erkannte im ängstlichen Blick des Mannes, dass eine Antwort fällig war, die die arme Seele von ihrer Pein erlöste. Statt korrekterweise ein ‚in aeternum, amenʼ zu erwidern, hauchte Jean ein bedeutungsvolles: „Ave Maria“, in dem seine ganze Autorität als geistlicher Würdenträger lag.


  Ich, ein selbst im Katholizismus Verankerter, schaute nun ebenfalls irritiert. Bauer Fröhlich hatte eigentlich gar keine Ähnlichkeit mit Maria, wie ich sie mir vorstellte, sodass der Gruß nicht ihm persönlich gelten konnte. Doch dann verstand ich. Passte zu Jean, passte zu Frankreich. Dort wurde das Ansehen der Frau seit Jahrtausenden hochgehalten. Jean setzte in diesem Augenblick ein leuchtendes Zeichen gegen die dunkle, eingefleischte, frauenfeindliche Männergesellschaft des tiefsten Schwarzwaldes. Bauer Fröhlich erhob keine Einwände. Ein Bischof musste es schließlich besser wissen.


  Er bekreuzigte sich und stieg zurück in seinen Trecker. Dann startete er den Motor und legte den Gang ein. Mit einer entschuldigenden Geste ließ er die Kupplung fahren. Ein Ruck befreite das Ackergefährt aus der Blechklammer. Die Stoßstange fiel scheppernd zu Boden. Die weibliche Diane hatte einige ihrer erotischen Rundungen eingebüßt, doch nicht die Würde ihres Frau-Seins.


  Nach einer weiteren Fehlzündung und einem Anlassjodler, der jetzt durch ein metallisches Schleifgeräusch heiser klang, schnurrte ihr Motor wieder. Jean warf die Stoßstange in den Kofferraum.


  „Pas de problème.“ Er klopfte sich die Hände ab. „Wollte sie ohnehin nischt verkaufen. Geklaut wird sie so auch nischt mehr.“ Jean war rundum zufrieden.


  Ich fand seine Unbeschwertheit erfrischend. Das war er, das war Naturismus, das war Frankreich. Haben Sie schon mal beobachtet, wie wenig sich Franzosen um das Äußere ihrer Blechschüsseln scheren? Abgefahrene Stoßstangen werden mit braunem Paketband angeklebt, anstatt Kunsthandwerker des Karosseriebaus zu beauftragen, die zwei Wochen und 3000 Euro später stolz verkünden, es sei überhaupt nichts zu sehen. Nur ein Idiot und ein Schwabe geben 3000 Euro aus, um überhaupt nichts zu sehen.


  Wir erreichten ohne weitere Zwischenfälle das Restaurant. Frau Seiler packte gerade alles in Styroporkisten. Das reichte für ein, zwei schnelle Bier. Wir luden ein, tranken noch je einen Schnaps auf das Hochzeitspaar, auf uns beide und Frau Seilers Wohl, die danach Babette oder so ähnlich hieß, und machten uns angeheitert auf den Rückweg – war ja nicht weit. Kaum waren wir in die Gartenstraße eingebogen, da erblickte ich versteckt hinter einem Busch auf einem Feldweg ein grünes Männchen mit Kelle, das auf den zweiten Blick nicht vom Mars kam. Verdammt! Konnte man denn wirklich auf einem winzigen Kilometer Asphalt so viel erleben?


  Das grüne Männchen schwenkte seine Kelle und dirigierte uns mit grimmigem Gesicht auf den Grünstreifen neben seinem Grünstreifenwagen. Natürlich. Eine fehlende Stoßstange und mehr Rost als Lack. Da juckte jedem deutschen Grünmännchen die Kelle. Ich fragte mich als Beifahrer nur teilweise entspannt, ob ein Alkoholdelikt dazukäme. Drei Personen, vier Bier, neun Schnäpschen, zwei Probleme. Nur fünfhundert illegale Meter bis zum Campingplatz. Das war bitter.


  Sobald man sich im Auto befand, selbst auf der Rückbank, um sich den Rausch auszuschlafen, galt der steckende Zündschlüssel als Fahrversuch. War Ihnen das bekannt? Können Sie von der Rückbank aus Ihr Fahrzeug steuern, mit oder ohne Alkohol?


  Meine Güte, warum konnte Lucky Luke mit seiner Schwenkkelle nicht einfach in die untergehende Sonne reiten? Verdammt! Fünfhundert Meter! Da konnte man einen französischen Bischof mit seiner betagten Diane doch auch einfach mal durchwinken und seinen Glauben an das Gute im Schwarzwälder stärken.


  „Papiere!“ Es klang nicht wie eine Frage und war auch keine. Die Höflichkeit des Franzosen hätte hier wenigstens ein Fragezeichen hinter die ‚Papiere‘ gesetzt und im Glauben an das Gute in allen Menschen ein désolé … oubliés á la maison klaglos akzeptiert. ,Papiere (Ausrufezeichen)ʼ klang wie: ‚Hände hoch!‘. Da Jean fuhr, richtete sich der Befehl an ihn.


  „Pardon, Monsieur?“, fragte Jean lächelnd in lupenreinem Französisch und reckte demonstrativ den Hals aus dem servil heruntergekurbelten Fenster, vermutlich in der Hoffnung, sein Kragen würde ihm erneut den Kragen retten. Aber weit gefehlt.


  „Aussteigen!“, war der nächste Befehl, gefolgt von einem energischen Winken. Einem Mann mit diesem Charme mussten die Frauen zu Füßen liegen … tot. Jean folgte der klaren Ansage des grünen Charmeurs, nicht ohne sich am Dach festzuhalten, um den schwankenden Körper zu stabilisieren.


  „Was getrunken?“ Diesmal war es eine Frage, wenn auch keine, die man mit einem Wort hätte beantworten können oder wollen, außer vielleicht mit einem Nein.


  „Nein, selbstverständlich nicht“, antwortete ich für Jean, um ihn vor einer Lüge und damit einem schwarzen Fleck auf seiner makellos weißen Priesterweste zu bewahren. Gut. So weiß war sie nicht. Andrerseits war er Bischof und Robin Hood zugleich und damit praktisch über die meisten Zweifel erhaben.


  „Der Bischof spricht kein Deutsch“, log ich weiter. Na bitte, es flutschte wieder. Ich war seit Angape einfach in Übung und konnte Lügengeschichten spinnen, ohne rot zu werden. Jean musterte mich skeptisch. Stimmte ja. Er wusste noch nichts von seiner Bischofswürde. Keine Ahnung, ob es eine gute Idee wäre – sollte ich doch noch zurückrudern? Nein. Dafür war es zu spät.


  „Bischof?“ War das nun eine Frage oder ein Befehl oder was? Ich spürte den Alkohol jetzt gewaltig und versuchte in den Wind zu atmen, um nicht Lucky Lukes Gesicht zu verätzen. Immerhin hatte der Bischof Eindruck auf ihn gemacht.


  „Korrekt. Der Bischof ist auf dem Weg zur Trauung von Lucas de Jouan und Claudia Wagner. Sie sind Freunde des Bürgermeisters, der übrigens auch zu den Gästen gehört.“ Ich sah zu Lucky Luke auf, der seinerseits irritiert den Bischof von Kopf bis Fuß musterte, vielleicht in der Annahme, an seiner Außenfassade Insignien seiner absolutistischen Macht zu erkennen. Seine Augen verweilten für meinen Geschmack einen Augenblick zu lange auf Jeans Kirchenglocken, die tonlos den ansonsten korrekten, etwas fadenscheinigen Stoff nach vorne wölbten. Das Glockenseil folgte untadelig der Bügelfalte und hing in das rechte Hosenbein.


  Ein Rechtsträger, konstatierte ich, wahrscheinlich zeitgleich mit der Staatsmacht, die darin immerhin die korrekte politische Gesinnung des hohen Würdenträgers der katholischen Kirche erkennen konnte. Offensichtlich trug Jean minimalistischerweise keine Unterhose, sodass sich sein Hosenbeinorden überdeutlich abzeichnete. Mir war nicht sofort klar, dass die Faszination des Grünlings einen weiteren Grund hatte.


  Ich schaute jetzt indes sichtbar nervös auf meine Armbanduhr, die glücklicherweise wieder an meinem Handgelenk ihre Arbeit verrichtete. „Wir sind schon sehr spät dran.“ Mir war klar, dass ein Anruf des grünen Wichtigtuers auf der Polizeiwache oder dem Bürgermeisteramt mein fragiles Lügengebäude sofort in die Luft jagen würde. Der Alkohol hatte mich total enthemmt. Alles auf eine Karte. Das war ja das Reizvolle.


  „Muss ihre Angaben überprüfen.“ Na bitte. Zumindest schwang in dieser Ansage die Option mit, einen alkoholisierten Bischof mit seinem alkoholisierten Beifahrer in ihrer verrosteten Verkehrsgefährdung weiterfahren zu lassen, wenn sich irgendein Detail aus des Beifahrers Märchengeschichte als Wahrheit entpuppte. War das nicht schon ein Teilerfolg?


  Scheiße! Selbst in meinem Zustand war mir der Ausgang der Geschichte nur allzu klar. Der städtische Würdenträger zückte ein Smartphone aus seiner geräumigen Hosentasche und drückte eine Kurzwahltaste. Nach Sekunden, die mir wie Stunden erschienen, runzelte er die Stirn. Jetzt war alles vorbei. Handschellen. Gefängnis. Der französische Botschafter. Internationale Verwicklungen, die die deutsch-französische Versöhnung in einen kalten Krieg zurückkatapultierte. In der Hand dieses Dorfbeamten lag das Schicksal zweier Völker. War er sich seiner Verantwortung überhaupt bewusst?


  Ich lugte zu Jean, der auffällig unbeeindruckt dastand, die Linke am Dach hielt, mit der Rechten in der Hosentasche spielte, und lächelte, als ginge ihn das alles nichts an. Vielleicht besann er sich darauf, in letzter Instanz nur Gott und seinem Gewissen verantwortlich zu sein. Er hatte keine Ahnung, wie viele Instanzen die deutsche Bürokratie dazwischenschalten konnte.


  Der wortkarge Wachtmeister schüttelte sein Smartphone. Nanu? Wurde eine besondere Polizei-Verhaftungs-App durch Schütteln aktiviert? Dann nahm er das Ding wieder ans Ohr und lauschte, wählte eine längere Nummer und lauschte wieder. Sein Stirnrunzeln wurde intensiver. Er schüttelte noch einmal, vielleicht um die Verhaftungs-App zu deaktivieren, und steckte sein Handy weg. Sichtlich verunsichert ging er einmal um die Diane, vielleicht auf der Suche nach weiteren Indizien krimineller Machenschaften der beiden angesäuselten Herren. Dann lächelte er den Bischof nervös an, in einer Weise, deren Bedeutung mir nicht sofort klar wurde.


  „Und? Haben Sie den Bürgermeister erreicht?“, warf ich dazwischen, zog den Blick Lucky Lukes jetzt auf mich und heuchelte erneut besondere Eile. Ich zitterte innerlich, spürte aber, dass ich jetzt die Initiative ergreifen musste, wenn ich den Karren noch aus dem Dreck ziehen wollte – oder vielmehr ungeschoren vom Acker. „Wir haben nur noch ein paar Minuten, bis die Trauung beginnt. Der Bürgermeister ist ein vielbeschäftigter Mann. Da wollen wir ihn doch nicht warten lassen“, ergänzte ich mit einem unterwürfigen wie bedauernden Lächeln.


  Lucky Luke räusperte sich. In seinem Beamtenhirn ratterte es offensichtlich. Französisches Auto, französischer Staatsbürger, Bürgermeister. Das sah nach Problemen und viel Papierkrieg aus. Ein Schnellschuss konnte da leicht nach hinten losgehen. „Also gut. Weiterfahren. Stoßstange aber bitte unverzüglich reparieren lassen.“


  Ich war sonst kein Freund des sprachlichen Minimalismus, doch in diesem Moment ging mir das am Arsch vorbei. Dennoch. Seine Aussprache hatte deutlich an Härte verloren, und hatte ich da ein ‚bitte‘ gehört?


  Jean ließ sich auf den Fahrersitz fallen und säuselte ein „Merci beaucoup, Monsieur le Commissaire.“ Er zwinkerte dem Commissaire zu. Le Commissaire lächelte irritiert zurück. Ich blickte zwischen zwei Augenpaaren hin und her. Konnte es wirklich sein, dass wir hier so ungeschoren wegkamen?


  Da kam mir ein ganz neuer Gedanke. Natürlich! Jean war schwul. Und Lucky Luke? Dann wäre das hier in der Normalo-Welt die Begegnung einer spritzigen Blondine und eines einsamen Polizisten auf einem einsamen Waldweg, um die Zusammenhänge zu verdeutlichen. Jeder weiß, was nach so einer Begegnung aus Strafzetteln wird.


  Ich stieg ein und betete, dass die Diane nicht vor Schreck einen Schluckauf bekam. Bekam sie nicht. Jean winkte kokett aus dem Fenster, dann brauste er los. „Isch ʼab gleisch erkannt, dass le gendarme von meinem Ufer ist“, erklärte mir Jean. „War ein bisschen raubeinig, ist aber doch meinem Charme erlegen. Es war ein schäbiger Trick, aber immerhin ein Notfall“, erklärte Jean mit einer Maximaldosis an Selbstvertrauen und einem Minimum an Schuldbewusstsein.


  „Ich bin froh, dass sein Handy eine Funktionsstörung hatte. Ein Anruf hätte genügt, um uns auffliegen zu lassen“, murmelte ich erschöpft und fragte mich, von welchem Trick er sprach.


  „Ja, deine Geschischte war ein bisschen wild. Du weißt doch, dass Lügen eine Sünde ist“, erklärte mir Jean tadelnd und schüttelte den Kopf. Dann grinste er. „Da musste isch eingreifen. Isch ʼab im Auto einen kleinen Störsender für solsche Fälle. Ist in Deutschland verboten. Hab isch noch schnell in die ʼosentasche gesteckt. Stört Handy- und Funkempfang im Umkreis von fünfzig Metern.“ Er grinste immer noch.


  Ich hatte auch nicht angenommen, dass er in dieser Situation Taschenbillard spielen würde, Alkohol hin oder her. „Störsender sind keine Sünde?“, fragte ich.


  „Steht nischt in der Bibel.“ Er schüttelte den Kopf und hob die Schultern.


  „Und wenn uns le Commissaire hätte pusten lassen?“, fragte ich und spürte einen kalten Schauer, der mir den Rücken entlang kroch.


  „Ah, oui. Isch hätte schon gern geblasen.“ Jean grinste. „War nur ein Scherz.“ Jean grinste noch ein bisschen mehr. „Mach mal die Bleschklappe auf. Ihr nennt es in Deutschland glaube isch Handschuhfach. Komischer Name.“ Da hatte er eigentlich recht. Ich konnte mich weder daran erinnern, dort je Handschuhe hineingelegt zu haben, noch jemanden persönlich zu kennen, der das tat. Da kam mir spontan Graf Yoster in den Sinn, der sich in meiner Kindheit in Schwarz-Weiß auf der flimmernden Mattscheibe die Ehre gab. Zu seiner alten Edelkarosse gehörten unbedingt schwarze Lederhandschuhe. Der Graf hatte vielleicht eine zweite, gefütterte Garnitur im Handschuhfach für die kalte Jahreszeit.


  „Da liegt immer eine Knoblauchknolle. So wischtig wie ein Verbandskasten. Zwei Zehen schnell kauen. Brennt tierisch und du stinkst eine Woche lang wie eine Dönerbude. Sobald du das Fenster ʼerunterkurbelst, winken disch die Bullen meistens dursch die Kontrolle. Ein paar ʼartnäckige wollen, dass du sie anhauchst. Weiter kommen die dann aber auch nischt mehr, sag isch dir. Hab isch schon ausprobiert. Funktioniert hundert Prozent.“ Jean kniff ein Auge zu und hob den rechten Daumen.


  „Und warum haben wir nicht rechtzeitig ein paar Zehen gekaut?“, fragte ich berechtigt.


  „War gar nischt nötig. Außerdem wollen wir nachher doch nischt alleine ʼochzeit feiern, oder? Und mal ganz ehrlisch, Jo. Wenn du eine gutaussehende Blondine am Straßenrand siehst, die dir mit einer Blinkkelle eindeutige Avancen macht, würdest du ja auch nischt schnell zwei Knoblauchzehen mampfen, bevor du reschts ranfährst.“


  „Die Blondine wollte deinen Führerschein, Jean“, gab ich zu bedenken.


  „Die Blondine wollte noch viel mehr. Von dieser Art Blondinen verstehst du nischts, Jo. Knoblauchzehen mampfen ist ein eschter Erotikkiller.“


  Da allerdings gab ich ihm recht, und tatsächlich hatte ich als typischer Hetero nicht über den Tellerrand meiner vermeintlichen Normalo-Welt hinausgeblickt. War doch aber eigentlich gar nicht so schwierig. Ich würde daran arbeiten. Dieser Pfarrer gefiel mir genau so wie er war. Ein ganzer Kerl , der auf ganze Kerle stand. Spontan, spritzig, illegal. Ich war überrascht, wie viel praktische Lebenserfahrung zudem in einem Mann steckte, der von Amts wegen in einem theologischen Elfenbeinturm stecken müsste.


  Wir bogen in die Einfahrt des Campingplatzes ein. Luc empfing uns nackt am Tor. „Ihr ward aber lange weg. Isch hatte schon Angst, eusch sei was zugestoßen. Ist was passiert?“


  „Gar nix“, erklärte Jean nicht ganz wahrheitsgemäß. „Nur ein kleiner Unfall auf dem ʼinweg und eine Polizeikontrolle auf dem Rückweg“, ergänzte er beiläufig und winkte mit der Hand ab. „Kein Personenschaden, zum Glück.“


  Damit war die Angelegenheit erledigt. Es ist tatsächlich so, dass Sie in Frankreich die Polizei bei einem Unfall erst gar nicht anzurufen brauchen, wenn es keine Verletzten gibt. Da kommt keiner. Wozu auch. Blech ist Blech und Schnaps ist Schnaps. Nur in Deutschland treibt der Blechwahn monströse Blüten. Ich glaube, dass die Hälfte der Polizeikräfte Tag und Nacht wegen Kratzern im Autoblech quer durch die Republik rast, während die Einbrecher aus dem Ausland schon misstrauisch werden, weil sie niemand davon abhält, mit gewaltigen Lastwagen Privathäuser zu entrümpeln.


  Wir entluden den Kofferraum und Jean legte die Stoßstange vor den Wagen, um sie später fachmännisch mit braunem Paketklebeband wieder zu befestigen. Pas de problème.


  Als die Köstlichkeiten von Frau Seiler auf der langen Tafel standen, die Martina unnaturistisch mit einem weißen Tischtuch verhüllt hatte, fühlte sich alles wie eine Hochzeit an, nur dass wir alle wieder nackt waren. Das Bierfässchen zapfte Luc diesmal selbst an. Wein, Wasser, Säfte – keine Zaubertränke. Was das Herz, die Gurgel und der Magen begehrten, war da.


  Es war sehr warm geworden, doch eine herbstliche Brise kühlte unsere erhitzten Körper. Wir aßen, tranken, scherzten und waren eine große Familie. Die Sonne verschwand hinter den Bergen und das Hochzeitspaar verkündete, es werde sich zurückziehen. Wir küssten und umarmten Luc und Claudia und wünschten ihnen augenzwinkernd weniger eine ruhige als eine gute Nacht.


  Die Party ging ohne sie weiter. Wir holten uns jetzt doch Decken, Kleider, Bademäntel, jeder wonach ihm war, denn die Abende wurden bereits empfindlich kalt.


  Als es vollkommen dunkel wurde, entzündete Martina Kerzen auf den Tischen und Fackeln, die sie in die Erde steckte. Da sie die beste Ehefrau von allen war, hatte sie an alles gedacht. Die flackernden Flammen tauchten unser Plätzchen in ein warmes, tanzendes Licht. Eine kleine paradiesische Insel in einem dunklen Meer herbstlicher Bäume und Wiesen, die murmelten und tuschelten wie seit Jahrmillionen und sich über die sonderbaren Kreaturen unterhielten, die nicht still sein und stillhalten konnten, dauernd von A nach B mussten und keine Wurzeln kannten, die sie ernährten und mit Mutter Erde unter ihren zappelnden Füßen verbanden.


  Der Sprung der Evolution von der Pflanze zum Tier war gewaltig, aber auch verheerend gewesen. Es begann die Jagd nach Essbarem, nach Besitz, nach Macht, denn nur was Beine oder Flossen hatte, konnte jagen. Tier und Mensch trugen stinkende Exkremente in ihren Eingeweiden mit sich herum, bis sie geschützte Orte fanden, an denen sie nicht selbst zu Gejagten wurden, während sie sich erleichterten.


  Die Genügsamkeit eines Baumes, der sich Jahrhunderte lang mit der gleichen Aussicht begnügte und nicht um die ganze Welt reisen musste, um seinen Jagdhunger nach Fotos aller erdenklichen Sehenswürdigkeiten zu stillen, nötigte mir Respekt ab. Das Leben eines Baumes war Kontemplation, Meditation und uneingeschränkte Präsenz, da, wo er seit dem Samenkorn verwurzelt stand, aus dem er entsprungen war. Stabilitas loci war eine mönchische Regel, die bewusst oder unbewusst der Sehnsucht des Menschen Rechnung trug, wieder Baum zu sein, und dem sinnlosen Herumzappeln ein Ende zu setzen.


  Als es spät wurde – ohne zu wissen wie spät, da keiner der Gäste mit dem Bademantel eine Armbanduhr angelegt hatte –, griff allgemeines Gähnen um sich. Fritzi hatte sich bereits in unsere Hütte zum Schlafen gelegt. Die Nacht würde ganz dem Schlaf gewidmet sein. Wir waren zu erschöpft, wie man das nach einer aufregenden Party mit Alkohol eben war.


  Alle halfen, die Tische abzuräumen. Abspülen würden wir morgen. Dann erklärte Toni, er werde die Sachen zu Frau Seiler zurückbringen, um dem Stoßstangenlosen und seinem Sozius weitere Unannehmlichkeiten zu ersparen. Wir hatten natürlich unsere Polizeikontrollen-Geschichte zum Besten gegeben und eine Flut anderer Geschichten ausgelöst, die den fortgeschrittenen Abend um die aufkommende Steifigkeit einer Textilo-Bademantel-Hochzeit manövrierte – wobei ohnehin niemand steif geworden wäre. Tatsächlich hatten wir uns schon wieder so an das Nacktsein gewöhnt, dass der Stoff unsere ausgelassene Stimmung bremste.


  Das Phänomen war mir schon einmal auf Angape aufgefallen. Unbewusst nehmen wir über die nackte Haut unseres Gegenübers viel mehr Informationen über ihn auf, als lediglich durch seine Mimik, seine Worte, seine Gesten. Nackt werden wir einander vertrauter. Wie fremd uns verhüllte Menschen sein können, wird jedem mit dem Anblick von Frauen in hochgeschlossenen Burkas klar. Der Mensch als Nichtbaum ist vom ununterbrochenen Informationsfluss aus seiner Umgebung abhängig, weil diese ständig wechselt und potentiell lebensgefährlich ist. Das gilt ganz besonders für die anderen Nichtbäume in seinem Kommunikationsradius und in höchstem Maße für andere Menschen, den gefährlichsten Raubtieren unter der Sonne. Deshalb schaltet unsere Software auf Misstrauen und schärft unterbewusst den Fluchtreflex, wenn das Gegenüber etwas zu verbergen hat, zum Beispiel spitze Zähne hinter lächelnden Lippen.


  Wussten Sie, dass Tuchfühlungs-Berufe wie Zahnarzt oder Frisör deshalb besonderen Stress auslösen, weil sie ständig unsere intime Distanzzone von rund fünfzig Zentimetern verletzen? Ein Fremder, der verhüllt in diese Zone eindringt, löst das Bedürfnis in uns aus, wegzurennen.


  Das Geschichtenerzählen im flackernden Schein der Kerzen und Fackeln allerdings schuf eine zauberhafte Atmosphäre wie von Tausendundeiner Nacht. Jean und ich mussten unserer Geschichte keine märchenhaften Elemente hinzufügen. Sie war auch so fantastisch genug. Es lag ein Abschied in der Luft, der uns irgendwie die Luft zum Atmen nahm. Morgen würden wir uns trennen, doch wann würden wir uns wiedersehen? Peter Brown machte schließlich einen Vorschlag, der sofort unsere Zustimmung fand: „Why donʼt we meet here at Christmas again?“


  Ja, warum eigentlich nicht? Nudistenparty im Schnee. Hatte ich schon mal auf Bildern im Internet gesehen und für Fotomontagen gehalten. Inzwischen wusste ich aber, wie Sie ja auch schon wissen, dass Kälte uns nicht krank macht, sondern – im Gegenteil – unser Immunsystem stimuliert.


  Wir überprüften alle in Gedanken, ob wir an Heiligabend irgendwelche Textilo-Verpflichtungen hätten, und kamen zu dem Schluss, dass eine glückliche Fügung des Schicksals diesen Termin bis jetzt freigehalten hatte. Sie wissen ja: Es gibt keine Zufälle.


  An Weihnachten wäre auch der Wellnessbereich zum größten Teil fertiggestellt, und der Gedanke an eine Sauna mit anschließendem Schneebad hinterließ ein prickelndes Gefühl auf meinem Rücken – nicht da, wo Sie jetzt denken. Luc hatte bis zum Pfingstzeltlager der katholischen Jugend offiziell keine Gäste.


  Ich denke, Sie sind genauso gespannt wie ich, ob ein Good-bye-Lenin für wenigstens dreißig ahnungslose Pfadfinder, wie unlängst in sehr viel kleinerem Umfang auf Angape, abgedreht werden kann. Wer weiß. Abgedreht würde es mit Sicherheit. Schließlich oblag die Planung einem Druiden aus Aquitanien. Wie konnte meine Wenigkeit da irgendeine Vorstellung haben, in welche Zaubertrickkisten er greifen würde.


  Nun denn. Die Aussicht, unsere Party in Kürze an Weihnachten fortzusetzen, nahm uns allen den bitteren Geschmack des Abschieds.


  Wir schliefen herrlich in dieser Nacht, und ich meine schlafen und herrlich. Wir hatten nichts, um ein Frühstück zuzubereiten. Also entschlossen wir uns – natürlich korrekt gekleidet –, Toni zu Frau Seiler zu begleiten. Wir würden ihr ein zusätzliches Einkommen bescheren, und ihren legendären Brunch in Anspruch nehmen.


  Der Morgen war kühl und es nieselte leicht. Wir hatten Glück gehabt mit der Trauung im Freien. Auch in diesem Fall wusste ich, dass es kein Zufall gewesen war. Ich ahnte, dass Gott an diesem herrlichen Herbsttag mit einem wohlwollenden Lächeln auf seine unverhüllten Kreaturen hinabgeblickt hatte, eingedenk der lang zurückliegenden Paradiesgeschichte, die sich ja offensichtlich ebenfalls nackt zur Zeit der Apfelernte zugetragen hatte. Vielleicht tat ihm leid, dass er Eva so angepflaumt hatte mit ihrem angebissenen Apfel in der Hand. Er schuldete ihr einen Gefallen, dachte ich mir, und Claudia war eine Eva, die vierzig Jahre lang für diesen Apfel Buße getan hatte. Sie hatte ihren nackten Adam geheiratet, und Gott sah, dass es gut war.
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  Es wurde Winter. Bereits am ersten Dezember fiel Schnee, der liegen blieb. Die letzten Umbauarbeiten auf dem Campingplatz wurden ins Frühjahr verschoben. Lediglich im Innenbereich von Claudias und Lucs Haus ging es zügig dem Ende zu. Sie hatten sich ein Liebesnest gebaut, um das ich sie beneidete. Es lag inmitten eines Campingplatzes umgeben von herrlicher Natur, durch ein Tor abgetrennt vom Textilo-Rest der Welt. Es bestand keine Gefahr, überrascht zu werden. Andrerseits hatte es auch seinen eigenen Reiz, unsere Tochter durch geeignete Strategien in die häusliche Erotik mit einzubeziehen – oder vielmehr nicht mit einzubeziehen.


  Es schneite auch an den folgenden Tagen heftig bei leichtem Dauerfrost, sodass wir kurz vor Heiligabend eine pulvrige Neuschneedecke von einem knappen Meter hatten, nicht im Quadrat wie in den vergangenen warmen Wintern, sondern senkrecht wie vor hundert Jahren und vor der spürbaren Klimaerwärmung. Der Schwarzwald sah aus, als könne jeden Augenblick der weißbärtige Mann im roten Mantel auf seinem heißen Schlitten durch die Bäume und über die Felder preschen. Die Tannen ächzten unter der Last der weißen Pracht und sahen doch so leicht aus wie Primaballerinas in glitzernden weißen Tutus.


  Am 23. Dezember reisten unsere Freunde an. Selbst die Vanmeers empfanden Lucs und Claudias neue Hütten als ihrem Wohnwagen überlegen und fanden sich mit dem Gedanken an eine Bleibe ab, die nicht schaukelte, wenn man nachts dies und das tat und danach zum Pinkeln ging.


  Kitty und Peter versprachen eine ungefährliche Variante ihres Plumpuddings als Nachtisch für den Heiligen Abend vorzubereiten. Allerdings wäre die Explosionsgefahr bei den zu erwartenden Temperaturen ohnehin zu vernachlässigen. Der Sprengstoffexperte Peter Brown musste es wissen, wenngleich er schon einmal die Explosivität seine Kochkünste unterschätzt hatte. Sein letzter Plumpudding auf Angape war eingeschlagen wie eine Bombe.


  Aber zunächst würden wir unser Wiedersehen an diesem Abend in der geschlossenen Grillhütte, einer skandinavische Kota, feiern. Die massive Blockhütte war ein sechseckiger Rundbau mit einer vorgesetzten Tür und einem Rauchabzug in der Mitte. Mit den Buntglasfenstern sah sie aus wie eine kleine Kapelle. Im Inneren befand sich zentral der große Holzgrill, über dem ein Abzug hing, der in der Spitze des Dachs über ein Stahlrohr nach draußen führte. Sechs Holzbänke mit echten Tierfellen umgaben den Grill. Es sah urgemütlich aus, und die mächtige Feuerstelle würde den Raum in eine Sauna verwandeln. Als Jean den sakralen Bau mit Schornstein sah, war er entzückt. „Eine kleine Kirche. Da werden wir die Christmette abhalten“, meinte er allen Ernstes. „Aber zuerst muss isch die Kirche weihen“, meinte er – immer noch allen Ernstes.


  Am späten Nachmittag desselben Tages hatten wir uns bei klirrender Kälte zum Sonnenuntergang vor der Blockhütte eingefunden, um der ungewöhnlichen Zeremonie beizuwohnen. Hier hatte das gern gebrauchte Textilo-Argument seine Berechtigung. Felllos, wie der Mensch war, konnte er Temperaturen unter dem Gefrierpunkt nicht lange nackt ertragen, schon gar nicht, ohne sich zu bewegen.


  Wissen Sie, warum der Mensch das Fell seiner tierischen Vorfahren verloren hat? Unser Hirn ist schuld! Es produziert zu viel Abwärme! Kein Scheiß! Ich denke, also schwitze ich, sollte das berühmte Zitat René Descartes besser lauten. Unser Gehirn produziert nicht sehr viel Sinnvolles, aber sehr viel sinnlose Wärme, die wir nur über unsere unbehaarte Haut loswerden. Sonst käme es wie bei einem Reaktor zur zerebralen Kernschmelze und dem Super-GAU.


  Es gibt dramatischerweise Gehirne, die außer Wärme überhaupt nichts produzieren. Nehmen Sie Donald Trump. Er ist eine Art Atomreaktor, der als Präsident das Leben der gesamten Menschheit bedroht, um als Gegenleistung nicht etwa Strom und Wohlstand zu produzieren, sondern lediglich weiße Schwaden Wasserdampf aus seinem unförmigen Kühlturm mit der lustigen Tolle.


  Wir traten von einem Bein aufs andere, um keine kalten Füße zu bekommen. Jean hatte diesmal eine Stola umgelegt, vielleicht, um den Hals warm zu halten. Darunter trug er einen dicken, verwaschenen Pulli und abgetragene Winterstiefel, die erheblich größer zu sein schienen als seine Füße. Ich erinnerte mich daran, dass dieser Mann seine Habe verschenkte oder verkaufte, um Bedürftigen zu helfen, und Kleider wie Autos gebraucht und billig erstand. Sein Anblick nötigte mir Demut und Respekt ab. Nicht das Amt, das ihn äußerlich bekleidete, sondern das, was sein nacktes ureigenes Ich ohne Aufhebens wie selbstverständlich tat. Er war ein Spaßvogel, doch in den Zeichen, die er in seinem Leben setzte, lag ein unbedingter Ernst, eine Erkenntnis des tiefen christlichen Verständnisses der Mitmenschlichkeit.


  Deshalb war auch er Naturist. Er sah, dass alle Menschen gleich waren: nackt und stolz zugleich. Liebevoll und selbstlos, ebenso wie zornig und zerstörerisch. Wer von euch ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein. Es brauchte Seelenfänger wie Jean, die Menschen auffingen, wenn sie fielen, die all die geworfenen Steine mit großen, sanften Händen wie den seinen auffingen, um sie zu umschließen und mit etwas Zauberei in Blumen zu verwandeln.


  „Liebe Gemeinde“, begann Jean. „Wir sind hier zusammengekommen, um dieses Kirchlein, diese Hütte, der schnöden Welt zu entreißen und einem höheren Zweck zu weihen.“ Er grinste. „So wie wir ʼolz fällen und Hütten bauen, um Schutz vor Unwettern zu finden, so wollen wir dieses Haus auf eine ʼöhere, eine metaphysische Ebene heben.“ Jean räusperte sich und blies sich in die kalten Hände. „Das Wort ‚Weihe‘ kommt vom urgermanischen Weiha. Es ist also viel älter als die katholische Kirche. Die Schamanen der Naturreligionen der alten Völker ʼaben Orte und Gegenstände geweiht, denen besondere Kräfte innewohnten. Eine Weihe ist also im Grunde heidnisch und ein bisschen ʼokuspokus. ‚Hokuspokus‘ selbst ist übrigens der Anfang eines Weihegebets. Das sagt der Pfarrer, wenn er Brot in den Leib Jesu verwandelt: Hoc est corpus.“ Jean schaute in aufmerksame Gesichter. „Das einfache Volk des Mittelalters konnte kein Latein. Es sah im Priester einen Zauberer, einen Schamanen, an einem Altar ein Opfer darbringen. Eine Schale Wein begleitet von den Worten ʼokuspokus. Niemand verstand, was passierte, auch der Schamane nischt, und doch hat das tiefe Empfinden einer besonderen Gemeinschaft die Menschen für Jahrtausende zusammengeschweißt. Wir treten ein in eine uralte Tradition. Auch wir fühlen, dass an diesem Ort Kräfte wirken, die uns durschdringen, die uns immer wieder an diesen Ort führen werden, die uns zu einer Gemeinschaft machen. Diesem Ort wohnt ein Zauber inne. Es ist ein kultischer Ort.“ Jean schaute uns lächelnd der Reihe nach an.


  Ein freikörperkultischer Ort, dachte ich.


  Martina hatte Fackeln in den Schnee gesteckt und entzündet, da es bereits dämmerte. Das flackernde Licht fiel auf Jean, und ich erkannte mit einem Mal die uralte Parallele. Er war nicht nur Priester, er war Schamane und Reisender zugleich. Er war nicht Diener einer Religion, sondern aller Religionen. Er war offen für das Unbekannte, für Orte, Menschen, für alles sinnlich und übersinnlich Wahrnehmbare, und deshalb zog er sich nackt aus. Er wollte wie wir durch alle Sensoren seines Körpers Kontakt mit der Natur aufnehmen, um dem sanften Schwingen der Bäume und Gräser, dem Murmeln der Bäche und Winde, dem Flüstern der Geister und Feen zu lauschen und zu lernen. Was er tat, war Hokuspokus in einem archaischen, alles umfassenden Sinn: Dies ist mein Leib, den ich dem Spiel der natürlichen Kräfte hingebe.


  Er war damit zugleich Schamane einer uralten Religion, die in Vergessenheit geraten war, weil der Mensch sein Fühlen zu leugnen begonnen hatte, um dem Dämon des Verstandes alle Macht in die Hände zu geben. Religion war ein Begriff, zerrissen wie der Mensch selbst, dessen Ursprung zwei Lager für sich beanspruchten. Die einen bestanden darauf, er stamme vom lateinischen relegere ab. Darin steckte das Verb legere: lesen oder vielmehr auslesen. Es bedeutet die unbedingt rationale Auswahl und Abgrenzung des Richtigen gegen das Falsche, des wahren Glaubens gegen den Irrglauben. Für diese Gruppe war es nur ein kleiner Schritt zum Scheiterhaufen, auf dem der erste Ketzer brannte.


  Viel sympathischer war mir die Erklärung der heuristischen Gruppe, die den Ursprung des Begriffs Religion im lateinischen Verb religere fand, dem Wiederverbinden mit dem Göttlichen. War das nicht der Kern der Geschichte von der Vertreibung aus dem Paradies? Mit unserer Geburt flogen wir aus dem Garten Eden. Es begann das Umherirren auf einer Welt, die uns fremd geworden war, weil wir sie, die Unbegreifliche, zu verstehen versuchten, anstatt sie wie der Schamane zu erfühlen. Aus wenig Wissen vieles erahnen und erspüren. Das war Heuristik, aus der übrigens auch die menschliche Genialität entsprang, nicht aus der Kleinkrämeranalytik des Verstandes. „Alles, was wirklich zählt, ist Intuition“, sagte kein geringerer als Albert Einstein. Er kritisierte wörtlich: „Der intuitive Geist ist ein heiliges Geschenk und der rationale Geist ein treuer Diener. Wir haben eine Gesellschaft erschaffen, die den Diener ehrt und das Geschenk vergessen hat.“ Ein Boot, das sich den Wellen des Meeres hingibt, wird eins mit ihm. Versucht man, es an einem vermeintlich sicheren Ufer festzumachen, wird es von den Gezeiten zerrissen.


  „Mit diesem Wasser weihe isch disch einem ʼöheren Zweck. Von nun an sollst du für uns und alle, die disch betreten, ein schützendes Dach sein, unter das wir aus der Unruhe unseres Alltags fliehen können. Ein Ort der Stille, der Geborgenʼeit, des Gebets“, sprach Jean und sprengte Wasser mit einem Aspergill über das Dach der Kota. „Gebet ist das Innehalten, das Vergessen der tickenden Uhr, die Zwiesprache mit Gott, mit uns selbst, mit den Seelen aller Menschen, die leben und gelebt haben. Sie sind mit uns eine große Gemeinschaft. An diesem Ort ist nischts vergänglisch, denn alles Vergänglische wird der Zeit entrissen und damit ewig.“ Nun fasste er Martina an der Hand. Auf der anderen Seite hielt er Kitty, und schließlich bildeten wir in der sich herabsenkenden Dunkelheit einen Kreis im flackernden Schein der Fackeln.


  Ich blickte nach Westen. Venus stand eine Handbreit über dem Horizont und über unserer einfachen Kota wie der Stern von Bethlehem. Vielleicht war es so gewesen, damals vor dem Stall, der durch die Anwesenheit Gottes seiner klapprigen, nach Mist stinkenden Profanität entrissen worden war und zu einem spirituellen Ort wurde, und den Petersdom damit auf den Platz der nach Mist stinkenden Hütte verwies.


  „Mir ist kalt“, sagte Fritzi schließlich bibbernd. Wir sahen uns alle ebenso bibbernd an und nickten zustimmend.


  „Bin schon fertig“, verkündete Jean.


  „Alors. Gehen wir in die Kirche rein“, meinte Luc und öffnete die Tür. Er zündete ein paar Kerzen an, die die Holzbohlen des Innenraums in warmes Licht tauchten, was mich tatsächlich an die Kirche meiner Kindertage zur Christmette erinnerte. Es roch nach dem Harz des frischen Holzes. In der großen schwarzen Stahlwanne des Grills waren Buchenholzscheite aufgeschichtet. Luc riss ein Streichholz an und entzündete das Holz. Nach wenigen Augenblicken leckten Flammen wie kleine Zungen durch die Lücken zwischen den Scheiten. Der Rauch fand seinen Weg durch den Abzug im Dach, doch ein zartes Aroma nach brennendem Buchenholz blieb im Raum und mischte sich mit dem würzigen Duft des Harzes.


  Es wurde schnell warm. Wir standen schweigend um das Feuer. Auch Fritzi schaute gebannt in die Flammen, die seit den Anfängen der Menschheit Geborgenheit, Wärme, Leben und eine warme Mahlzeit schenkten und deren Faszination in uns sicher bereits genetisch abgelegt ist. Kennen Sie dieses Gefühl auch? Dass man an einem Lagerfeuer in eine Zeit lange vor der Zeit zurückversetzt wird, als der Rhythmus unseres Lebens vom Sonnenauf- und -untergang bestimmt wurde und niemand den Tag in Stunden oder gar Sekunden messen konnte oder wollte, weil darin kein Sinn lag? Als unsere ganze Energie auf die wenigen Dinge gerichtet war, die unserem Leben und Überleben dienten, und wir durch diese vollkommene und ungeteilte Hinwendung ein archaisches Kraftfeld schufen, in dem wir geborgen waren, wie an einem Feuer, um das sich wie jetzt die Sippe versammelt hatte?


  Die Wärme des Feuers vertrieb die Kälte aus unseren Gliedern. Es war wieder Fritzi, die den ersten Schritt ging, an den wir alle dachten. „Mir ist heiß. Ich zieh mich aus“, sagte sie und zog sich aus. Wir sahen uns an und folgten ihrem Beispiel. Kinder und Betrunkene sagen bekanntlich die Wahrheit. Das ist kein Scherz.


  Hemmungen und damit einhergehend ein Verlust an Spontaneität sind ein typisch erwachsenes, ganz besonders männliches Phänomen. Da kann ich ein Lied von singen. Sie erinnern sich an mein rauchendes Hirn, als Martina mir eröffnete, sie habe bei Gabi einen FKK-Campingplatz an der französischen Atlantikküste gebucht. Inzwischen waren wir dank Martinas damaliger Spontaneität sozusagen Mitbetreiber eines FKK-Campingplatzes im Schwarzwald geworden. Jetzt verstehen Sie auch, weshalb Männer viel trinken müssen, Frauen weniger und Kinder nix, um spontane und sinnvolle Entscheidungen zu treffen.


  „Isch hab hier im Kühlschrank was zu trinken und zu grillen“, unterbrach Luc meine verzwickten Gedanken um die Leichtigkeit des Seins. Er zauberte Gläser aus einem Schränkchen sowie Teller und Besteck. Die Grillstelle war im Grunde in einen großen runden Tisch mit Loch eingelassen, den nun Fritzi mit bunten Servietten schmückte. Es machte ihr sichtlich Spaß.


  Der Holzfußboden der Hütte erwärmte sich. Niemand fror mehr. Unsere nackten Körper zeichneten sich weich im flackernden Schummerlicht ab. Luc hängte einen großen Kupferkessel an einen Haken, den er über das Feuer schwenkte. Er goss den Inhalt dreier Flaschen mit Eulenetikett hinein und warf Kräuter dazu. Selbst wer ihn nicht kannte, hätte jetzt unweigerlich an Miraculix gedacht, nur ohne den weißen Bart.


  Wir hatten uns bereitliegende Badehandtücher geschnappt – Sie erinnern sich an die Sitztüchlein – und es uns auf den Fellen bequem gemacht. Nach wenigen Minuten dampfte es aus dem Kessel und zum Buchenrauch mit Harz mischte sich ein geheimnisvolles Tausendundeine-Nacht-Aroma. Schon diese Duftmischung im Äther verzauberte mich.


  Es ging uns allen so, denn es stand ganz offensichtlich in den lächelnden Gesichtern um mich herum. Aus Kittys Augenwinkel kullerte eine Träne und Martinas Augen glänzten. Jeder hing Erinnerungen nach, die diesen Moment mit zauberhaften Momenten der Vergangenheit und vielleicht der Kindheit verbanden, in der lediglich unsere Eltern Zauberglühwein trinken durften und wir uns noch ganz ohne Kräuter eines Druiden Feen und Geister, den Nikolaus auf seinem Rentierschlitten, das Christkind und Pumuckl hatten vorstellen können. Luc reichte jedem von uns einen Tonbecher mit würzigem Inhalt, außer Friederike, die ein Orangina-Fläschchen mit Strohhalm bekam. Aha. Der Glühwein war nicht jugendfrei. Okay. War er im Grunde ja nie. Schluss mit dem Grübeln!


  Wir wärmten uns die Hände an den heißen Bechern und schauten in die Flammen. Luc unterbrach die feierliche Stille. „Wer will Wurst, wer ein Steak vom Rentier oder Rind? Gibt auch Schewappschischi und Lachs für die Vegetarier.“ Luc kicherte über seinen Witz, der keiner war, und weil er nach dem zweiten Becher schon einen sitzen hatte. Warum auch nicht.


  Nun murmelten alle ihre Bestellungen, und Luc arbeitete sie der Reihe nach und so gut er konnte ab. Claudia nahm vorbereitete Salate und Gemüsesticks mit Dips aus dem Kühlschrank und verteilte sie rund um den Tisch. Die heiße Feuerschale lag auf Bauchnabelhöhe des Grillmeisters, sodass die Waldbrandgefahr vernachlässigbar schien. Ich nickte Toni mit einem Augenzwinkern zu, als sich Luc über den Tisch auf die Flammen zu beugte. Toni brach in brüllendes Gelächter aus. Sie erinnern sich an Heliomonde. Der Meister der Herdflamme könnte lediglich den Rüssel in einen der Teller auf der umlaufenden Tischplatte hängen, nicht aber in die Glut, sodass die Kota, anders als Tonis Grill, tadellos den TÜV Rheinland passiert hätte. Außerdem glaubte ich nicht, dass ein Verätzungsrisiko durch Salatdressing bestand. Ganz sicher war ich aber nicht.


  Meine Bedenken waren ernst gemeint, liebe Frauen. Dieser Teil des Mannes ist wahnsinnig sensibel, ganz anders als sein Rest. Deshalb bitte nicht knetenderweise mit einem Pizzateig verwechseln. Aufgeschnittene Peperoni zum Beispiel können selbst die unbegabteste Stimme zu einem Alpenjodler nötigen, wie ich aus schmerzhaften Selbstversuchen weiß. Nein, keine Angst. Ich habe noch nie meinen Rüssel auf dem Esstisch in einen feurigen Salat mit Peperoni gesteckt. Aber, und das betrifft jetzt nur Männer: Nehmen Sie mal eine scharfe Peperoni in die Finger – also nicht die eigene, sondern eine von den kleinen roten. Hände nicht waschen. Gehen Sie irgendwann später gedankenverloren auf die Toilette, um in männlicher Manier per Füllfederhaltung, oder besser noch mit der ganzen Hand, in die Kloschüssel oder das Pissoir zu zielen. So schnell haben Sie ihn noch nie wieder losgelassen und neben die Brille gepisst. Sie wünschen sich in dem Moment, auf Ihre Frau gehört und im Sitzen gepinkelt zu haben, nicht wegen dem Danebenpissen, sondern dem Anfassen. Das Danebenpissen ist in dem Moment Ihre kleinste Sorge.


  Ich war zum Glück im Badezimmer einer befreundeten Familie, ließ ihn geistesgegenwärtig weiter aus dem Hosenladen hängen und verhinderte damit das Übergreifen der Flammen auf die Unterhose. Ich schnappte mir den Föhn der Dame des Hauses. Natürlich unbedingt auf „Kalt“ stellen. Wenn Sie Peperoni-Anstriche zusätzlich erwärmen, dann ist das, wie Benzin auf ein ohnehin brennendes Feuer zu schütten. Der Föhn der meisten Frauen steht wahrscheinlich im Standardmodus, nämlich auf „Heiß“. So auch dieser.


  Hinter geschlossener Badezimmertür ertönte mein Alpenjodler, begleitet von einem auf Vollgas brüllenden Profihaarföhn. Erst als ich den Schieberegler auf „Kalt“ gestellt hatte, konnte ich wieder klar denken.


  Als ich für den kurzen Austreter ziemlich spät zurück zu Tisch kam, flüsterte Martina irritiert wie berechtigt, ob ich nicht nur Pinkeln, sondern unter der Dusche gesungen und mir die Haare gewaschen hätte. Ich beließ es bei einem: „Ja“, und erklärte ihr den Sachverhalt auf ihr penetrantes Drängen hin später zu Hause, woraufhin sie in unangebrachtes Gelächter ausbrach. Typisch Frau.


  Im verschmitzten Blick unseres Gastgebers allerdings las ich, dass er mich mit den Peperoni beobachtet hatte und wusste, was passieren würde, als ich nach dem Badezimmer fragte. Er hätte mich warnen können. Okay, aber was sagt man in so einer Situation? Im Grunde ist es gut, wenn jeder Mann diese Erfahrung selbst macht.


  Kein Wissen prägt sich uns so dauerhaft ein, wie jenes, das wir durch Schmerz erlangen. Per aspera ad astra war der lateinische Standardspruch des sprücheklopfenden Rektors meines Gymnasiums gewesen, der in großen Lettern über dem Haupteingang hing – also das Sprüchlein, nicht der Rektor – und den ich erst jetzt in seiner besonderen Tragweite verstand. Sternchen hatte ich tatsächlich einen Augenblick lang gesehen.


  Es duftete jetzt sehr dezent nach Gebratenem. Der Rauchabzug der kleinen Hütte war perfekt auf den Grill abgestimmt. Ich hatte schon befürchtet, dass wir selbst nach kurzer Zeit zu Rauchfleisch würden. Mit nackter Haut war man da allerdings klar im Vorteil.


  Wir aßen und tranken den trockenen Gewürzwein dazu, der nichts mit süßem Glühwein gemein hatte und wunderbar zu Fleisch und vegetarischem Fisch sowie fallenden Schneeflocken passte. Die Stimmung wurde ausgelassener, die Temperatur stieg an und wir schwitzten, obwohl wir nackt waren. Vor den Fenstern schwebten immer dichter große Flocken nieder, und aus der Ferne drang das Angelusläuten der Dorfkirche zu uns. Es stammte aus einer Zeit, in der die Menschen noch keine Armbanduhren besaßen und es ihnen vollkommen genügte, zu wissen, wann es sieben Uhr morgens und sieben Uhr abends war. Hatte der moderne Mensch die Zeitspanne dazwischen verlängern können, nur weil er sie in dreiundvierzigtausendzweihundert Sekunden zerstückelte?


  Ich fühlte mich pudelwohl und konnte mich nebenbei nicht erinnern, jemals zuvor eine Grillfete nackt in einer Kirche erlebt zu haben. Doch es war nicht nur die Einzigartigkeit des Ortes. Wir waren eine Familie, eine Sippe. Wir waren eins, und das unbedingte Vertrauen des Nacktseins ließ keinen Raum für die typisch unbewussten Zwänge, irgendetwas sagen oder sich irgendwie verhalten zu müssen. Es schwebte etwas Spirituelles im Raum, das schwer in Worte zu fassen war. Es hatte nichts mit Spirituosen zu tun, oder wer weiß … vielleicht doch ein bisschen.


  In vielen alten Religionen waren bewusstseinserweiternde Drogen der Weg, um mit den Göttern zu kommunizieren. Dem hatte sich auch das Christentum nicht verschlossen. Machen wir uns nichts vor: Bereits die Mitbringsel der drei Reisenden aus dem Morgenland für den neugeborenen Knaben waren Drogen. Vielleicht gab es im Osten schon damals betuchte Apotheker, die sich teure Fernreisen nach Bethlehem leisten konnten. Dass Gold seit Jahrtausenden die Augen der Menschen süchtig glänzen lässt, muss ich nicht näher erklären. Der Weihrauch, das Harz des Boswellia-Baumes, entfaltet seine wunderbar entspannende und angstlösende Wirkung, wenn man ihn verbrennt. Myrrhe, ebenfalls ein Baumharz, das im Altertum als Räucherwerk im Sinne eines Aphrodisiakums eingesetzt wurde, wirkt auf das menschliche Gehirn wie Opium.


  Zu allen religiösen Hochfesten wird in den nichtreformierten Kirchen noch heute Weihrauch verbrannt. Obendrauf gibtʼs dann ein Euphorikum für den Oberschamanen, denn im Kelch befindet sich, zumindest pharmakologisch gesehen, auch nach der Wandlung – Hokuspokus hin oder her – immer noch Wein. Da kommt einem doch der klitzekleine Verdacht, dass die katholische Kirche nicht allein auf verbale Überzeugungsarbeit und Verkündigung setzte, sondern sich auf alte Bräuche besann, die dem Schamanen nach einem langen Zug aus dem Kelch ein charismatisches Lächeln ins Gesicht zauberten.


  Die Reformation war in diesem Sinne nichts anderes als eine radikale Entziehungskur, die vielleicht ein bisschen das Kind mit dem Bade ausschüttete. Mehr Spaß hat auf jeden Fall die katholische Kirche, und das ganz besonders in der Fastenzeit, wenn das Starkbier auf den Tisch kommt.


  Peter Brown begann ein Weihnachtslied zu summen.


  „Warum singen wir nicht alle ein paar Weihnachtslieder, um uns einzustimmen?“, schlug Martina vor.


  „Ich gehe und hole meine Quetschkommode“, meinte Peter erfreut und stürmte nackt hinaus in den Schnee, bevor ihn jemand bremsen konnte. Er rannte wie der Teufel, und schon eine Minute später war er wieder da. Er schloss die Tür hinter sich. Dann stellte er sich mit ausgestreckten Händen zum Feuer, nachdem er einen schwarzen Koffer abgestellt hatte, der unschwer erkennbar ein Akkordeon enthalten musste. Maschinengewehre, die sich sicher auch in Peters Instrumentensammlung befanden, wurden meines Wissens, das aus einschlägigen Mafiafilmen stammte, ja eher in Geigenkästen transportiert.


  „It was wonderful draußen“, meinte der rotglühende Peter und wischte sich die Flocken von den Schultern. „Die ganze Haut prickelt herrlich.“


  Wir schauten uns an, und jeder dachte dasselbe. Ich zählte laut auf drei. Dann riss ich die Tür auf, und wir stürzten gemeinsam hinaus in die weiße Landschaft. Wir warfen Schneebälle und wälzten uns schreiend und jauchzend im Schnee. Er war eine ganz neue Erfahrung, die von der Nasenspitze bis zu den großen Zehen reichte. Ich hatte meinen Körper noch nie so intensiv gespürt. Fritzi kam zögerlich hinterher, doch als sich Toni von ihr das Gesicht einseifen ließ, lachte sie laut.


  Schließlich wurde es uns doch kalt. Wir rannten zurück in die Hütte und die Hitze ließ augenblicklich den Schnee schmelzen. Luc legte reichlich Holz nach. Jetzt stach die Kälte auf der Haut wie mit tausend Nadeln, jedoch weniger schmerzhaft als erfrischend. Es erinnerte mich an mein Peperoni-Erlebnis, das aber nicht nur zwischen den Beinen stattfand.


  „Werden wir jetzt alle krank?“, fragte meine Tochter berechtigt, nach dem, was man ihr beigebracht hatte. Martina rubbelte Fritzi mit ihrem Handtuch ab und geriet in Erklärungsnotstand. Schließlich hatte sie Friederike zu oft erzählt, sie würde sich den Tod holen, wenn sie im Winter ohne Schal aus dem Haus gehe, und einen Schal hatte keiner von uns angehabt. Selber schuld.


  Als abgehärteter Mann der Berge, der ich in jungen Jahren tatsächlich gewesen war, hatte ich mich mit Äußerungen dieser Art immer zurückgehalten, weil sie nicht stimmten. Im Wort Erkältung steckt tatsächlich kalt, doch kalt fühlt man sich erst und bibbert, wenn man bereits fiebrig und erkältet ist. Bestünde hier ein Zusammenhang, dann wären die Finnen, die seit Jahrhunderten aus ihren Blockhüttensaunen in den Schnee stürmen, längst ausgestorben. Das Gegenteil ist der Fall. Der Kälteschock über die Haut stimuliert unser Immunsystem und erhöht unsere Widerstandskräfte gegen Erkältungen.


  Wir sangen deutsche, holländische und französische Weihnachtslieder. Dazu Christmas Carols aus England mit Quetschkommodenbegleitung. Die Melodien glichen sich auf überraschende Weise – oder waren sich sehr ähnlich –, und unser gemeinsamer Gesang im Sinne des Weihnachtsfestes war ein Zeichen der Völkerverständigung. Als wir später unsere mollige Höhle verlassen mussten, weil Fritzi ins Bett wollte und wir mehr gähnten als sprachen, rannten wir noch einmal mit unseren Kleidern unter dem Arm nackt zu unserer Hütte. Der Begriff Flitzer traf es ziemlich gut.


  Das Feuer in unserem Ofen war niedergebrannt, und ich legte ein paar Scheite für die Nacht auf. Wir krochen in unsere Betten. Fritzi schlief selig lächelnd sofort ein. Das Kribbeln am Körper war aufregend wie eine Massage. Die Flammen züngelten zwischen den frischen Scheiten auf und warfen ihr warmes Licht auf die Holzbohlen. Martina schnarchte. Ich fiel wenig später in einen tiefen traumlosen Schlaf, der mich erfrischte wie selten zuvor in meinem Leben.


  Als am nächsten Morgen die Sonne in einen makellosen blauen Himmel stieg, glitzerte der Neuschnee wie tausend Diamanten. Es war jetzt empfindlich kalt in unserer Behausung, und wie immer war es der Mann, der das Feuer erneut entfachen musste, um die wilden Tiere davon abzuhalten, seine Familie zu verspeisen, oder so ähnlich. Ich dachte ein bisschen wehmütig an unsere Zentralheizung zu Hause, die mich von der Last dieser lebenserhaltenden Verantwortung befreite. Seufz.


  Da ich der einzige Mann im Raum war, konnte ich mich schlecht drücken. Ich wickelte mich aus meiner wohligen Decke und kroch vor unseren Ofen. Nach fünf Minuten hatte der Mann der Berge immerhin schon mal die bereitliegenden Kiefernzapfen entflammt. Die Buchenscheite weigerten sich allerdings in das fröhliche Knistern mit einzustimmen, sodass die Zapfen nach anfänglicher Begeisterung enttäuscht wieder in sich zusammenfielen und das Licht ausdrehten. Mein Zapfen war in der kühlen Luft ebenfalls in sich zusammengefallen. So wurde das nichts! Der Mann der Berge musste nach einem zweiten vergeblichen Anlauf, in dessen Verlauf sich zu seinem eiskalten Zeh zehn weitere gesellten, mit einem nicht ganz naturistischen Esbit-Anzünder nachhelfen. Stank zwar eklig nach Heizöl, funktionierte aber. Na also.


  Fritzi und Martina lagen gemeinsam in unserem Bett und feuerten, die Decke bis zur Nase gezogen, den Anfeuerer an. In meinem nächsten Leben würde ich als Frau auf die Welt kommen, hoffte ich, und ich erinnerte mich an den Comer See und das Abflussgräbenausheben eines bibbernden Mannes der Berge im strömenden Regen hinter unserem Zelt.


  Warum ziehen wir Männer die Arschkarte für solche Himmelfahrtskommandos freiwillig? Es ist dümmliches Machogehabe! Frauen können genauso gut Gräben ausheben und Feuer machen, lassen uns aber nur zu gerne den Vortritt. Wenn Männer eine Möglichkeit sehen, sich in eine Schlacht, eine Schlägerei, in viel Muckis wenig Grips erfordernden Aktionismus zu stürzen, dann tun sie das mit Begeisterung. Um das schwache Geschlecht vor Schaden zu bewahren? Nein. Für einen flüchtigen Moment der Anbetung tun sie alles. Dem Ritter genügt das Schnäuztüchlein einer holden Maid, die jenes an seine Turnierlanze knüpft, um damit wenige Minuten später höchst motiviert seinen ebenfalls durch ein Schnäuztüchlein motivierten Konkurrenten aus dem Sattel zu heben – also mit der Lanze, nicht mit dem Schnäuztüchlein –, es sei denn, dass er vor ihm als Hackfleisch im Staub der Arena endet. Dumm wie Bohnenstroh!


  Ein Seufzer entrang sich meiner Kehle. Ich kroch zitternd zurück ins Bett und genoss für einen Augenblick die Anbetung meiner heiligen zwei Königinnen unter der Bettdecke. Martina kuschelte sich an mich und wärmte meine elf kalten Zehen. Das entschädigte mich dann doch für meinen heroischen Einsatz, wenn wir auch einvernehmlich das intensivere Aufwärmen der elften Zehe auf irgendwann später verschoben, wenn wir alleine wären.


  Heiligabend stand vor der Tür. Ich hatte mich schon lange rein mental vom Kommerzwahnsinn des Weihnachtsfestes befreit, sah aber ein, dass unsere Tochter wie ich in ihrem Alter diesen erst einmal durchleben musste, um sich später davon befreien zu können. Nur ein kinderfressendes Monster würde einer Sechsjährigen grausam ins Gesicht speien, Weihnachtsgeschenke und Lichterbaum seien eine Verschwörung des internationalen Kapitalismus, weshalb an diesem Abend alle ohne vernünftige Mahlzeit, ohne Süßigkeiten und weihnachtlichen Hokuspokus früh zu Bett gingen. Das würde ohnehin ins Gegenteil umschlagen und dermaßen frustrierten Kindern in ihrem späteren Leben eine nicht zu beherrschende Weihnachtsadipositas bescheren. Schöne Bescherung.


  Also mussten Martina und ich uns, wie immer auf den letzten Drücker, in eines der überfüllten Kaufhäuser stürzen, um dem Kind Gold, Weihrauch und Myrrhe zu besorgen. Jetzt wurde mir eine andere Facette der Stallgeschichte klar. Die Botschaft lautete: Leute, auch wenn es bei euch zu Hause an Weihnachten armselig zugeht wie in einem Kuhstall von Konsumverweigerern, dem Kind wird gehuldigt und zum Teufel noch mal was geschenkt, basta!


  Ob da nicht tatsächlich der Teufel oder die Schlange ihre Finger im Spiel hatten? Okay, Schlangen haben keine Finger. Aber ja. Die Parallele zu Evas Apfel war überdeutlich. Ein Geschenk des Paradieses in der Hand wird sie des Ladendiebstahls bezichtigt und fliegt aus dem Konsumtempel. Danach muss sie im Schweiße ihres Angesichts ihr Brot essen. Kein Geld mehr auf dem Konto, weil alles im Kaufrausch draufgegangen ist, und dann zeigt sich die wahre Fratze des Kapitalismus. Er flötet vorne herum: „Ich will nur dein Bestes“, und meint hintenherum: „Nämlich dein Geld und zwar so lange, bis du nur noch für deine Schulden arbeitest.“ Wie viele junge Leute gingen in die Privatinsolvenz, nur weil sie dazugehören wollten und mit einem Smartphone Kosten generierten, die sie nicht mehr stemmen konnten?


  Und Jesus? Hat er dem Wahnsinn widerstanden? Zu seiner Geburt wurde er von den drei Konsumtempelpriestern angefüttert, aber der Schuss ging wohl nach hinten los. Für mich war er immer der Konsumverweigerer par excellence. Keinen Wein kaufen – der Supermarkt hatte ohnehin schon geschlossen –, sondern ihn vermehren, wie zu fortgeschrittener Stunde auf der Hochzeit zu Kanaan. Einen Fisch und ein Brot im Sack und mal schauen wie weit man kommt, wenn 5000 Leute am kalten Buffet anstehen.


  Die sorglose und unbeschwerte Botschaft vom See Genezareth war: Man kann sich an kleinen Dingen erfreuen und aus unglaublich wenig unglaublich viel machen. Modernen Hausfrauen und -männern wird aus Panik, der Bio-Joghurt könne am Sonntag ausgehen, von den Konsumtempelrittern antrainiert, sicherheitshalber ab Samstagabend die doppelte Wochenendmaximaldosis für die ganze Familie vorzuhalten. Die wandert dann drei Tage später ungeöffnet in den Müll, weil ein dubioses Mindesthaltbarkeitsdatum überschritten wurde. Es wäre viel vernünftiger, am Sonntag heroisch aufzustehen und zu sagen: Wir haben keinen Wein … äh, keinen Joghurt mehr, aber dafür einen überquellenden Kühlschrank, vor dem niemand verhungern muss. Das will die kapitalistische Verschwörung jedoch überhaupt nicht hören.


  Jesus lief in abgetragenen Sandalen rum und predigte den Hausfrauen und -männern sein höchst subversives: Seht die Vögel unter dem Himmel, sie säen nicht, sie ernten nicht, und ihr himmlischer Vater ernährt sie doch. Irgendwann warʼs den Konsumtempelpriestern in Jerusalem zu viel. Als der junge Mann in den alten Sandalen die Investmentbanker vor dem Tempel in ihren Maßanzügen aufs Gröbste beleidigte und ihre Kassen und Tische umwarf, obwohl sie doch nur ihren Job taten – wie auch zweitausend Jahre später im weltweiten Konsumtempelcrash –, wussten sie, nach aller Geduld, die sie mit diesem Jesus gehabt hatten, dass er ein hoffnungsloser Fall war. Wie allgemein bekannt, endete seine Konsumverweigerung zur Abschreckung für Nachahmer aufgehängt an einem Holzkreuz.


  „Ich will keine Geschenke“, unterbrach Fritzi meine weihnachtlichen Gedanken. Hatte ich richtig gehört?


  „Ich finde es besser, wenn wir keinen großen Sack voll zerknülltem Geschenkpapier mehr in den Müll werfen. Außerdem habe ich alles, was ich brauche.“ Fritzi sah mich ernst an. Sie hatte sich die Sache reiflich überlegt. „Stimmt doch“, setzte sie nach, jetzt an Mama gewandt, die über die Weisheit ihrer sechsjährigen Tochter mehr als erstaunt war. „Ihr rennt bis zuletzt in einem Kaufhaus rum, und an Heiligabend sind wir alle erschöpft. Hier ist es so toll, weil bisher keiner weggerannt ist, um irgendwo einzukaufen.“


  Ich war wie vor den Kopf gestoßen, dass meine Tochter annahm, wir würden ihre Geschenke in Kaufhäusern erwerben, und nicht beim Nikolaus oder Christkind bestellen. Dennoch. Sie hatte recht. Anscheinend verschwendete niemand unserer Freunde Gedanken an das Geschenkekaufen und -einpacken.


  „Wenn wir hier alle zusammen feiern und Zeit füreinander haben, dann ist das für mich das schönste Geschenk“, fuhr Fritzi fort.


  Ich nickte. Schon wieder wollte meine Tochter in die Tat umsetzen, was Martina und ich uns seit Jahren vornahmen. Wir waren immer im letzten Moment schwach geworden, um dann doch noch loszurasen, weil uns ein Christbaum, unter dem nichts lag, undenkbar schien. Das war die naturistische Botschaft Jesu für mich zu seinem Geburtstag: Das Undenkbare denken, um aus nichts alles zu machen. Es war sein Fest. Er durfte entscheiden.
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  Wir trafen uns gegen Mittag in Lucs und Claudias Haus. Claudia hatte eine schmackhafte Kürbissuppe für uns alle vorbereitet, die die fauchenden Kater in unseren Köpfen vertrieb. Luc ergriff das Wort, das uns allen aus der Seele sprach: „Isch bin glücklich, wie meine Frau auch …“, dabei drehte er sich lächelnd zu der Köchin hinter dem Herd um, die gerade kräftig in der Suppe rührte, „dass alle unsere lieben Freunde mit uns feiern. Wir haben uns vorgenommen, keine Geschenke zu machen, sondern uns gegenseitig mit unserer Aufmerksamkeit und guten Gesprächen zu beschenken.“


  Alle nickten beifällig.


  „Ich auch“, platzte Fritzi heraus, und Luc sah sie lächelnd an.


  „Bist du sischer, Cherie? Weißt du, die Kinder bekommen immer was in Fronkreisch zu Weihnachten. Ein alter Brauch, den isch als Kind auch geliebt habe. Isch fand das immer toll. Leider haben Papa, Mama, Oma und isch schon etwas für disch ausgesucht. Schade. Dann müssen wir es wohl zurückgeben.“ Luc spielte den Betrübten.


  Hoppla, davon wusste ich ja gar nichts. Ich sah ratlos zu Martina, die ahnungslos die Schultern hob. Ich sah, wie es in Fritzis Kopf arbeitete. Schwere Falten durchpflügten ihre sonst makellose Stirn. Sie kratzte sich am Kopf. Dann hellte sich ihre Mine auf. „Also gut. Diesmal mach ich eine Ausnahme“, sagte sie zur gespielten Erleichterung Lucs und Claudias. „Was ist es denn?“ Fritzis Augen leuchteten.


  „Also es ist … es ist … es ist … eine Überraschung“, erklärte Luc und lächelte verschmitzt.


  Fritzis Gesicht wirkte eine Sekunde lang enttäuscht. „Okay, dann brauchen wir aber einen Christbaum, unter dem mein Geschenk liegt“, erklärte meine Tochter neunmalklug.


  „Oui. Haben wir“, antwortete Luc. „Wir werden die große Tanne auf der Wiese bei der Sauna schmücken.“


  „Draußen, im Freien?“, fragte Fritzi ungläubig.


  „Natürlisch draußen“, erwiderte Luc. „Wie damals bei Jesus. Oder glaubst du, die Tannenbäume standen in den Ställen? Natürlisch standen sie draußen auf den Wiesen wie bei uns. Also auch vor dem Stall von Bethlehem und nischt drin. Ist doch logisch.“


  War das logisch? Mir war nicht bekannt, dass es in Bethlehem zur Zeit Jesu überhaupt Schwarzwaldtannen gegeben hatte, aber für Fritzi, die jetzt zustimmend nickte, klang Luc offenbar relativ vernünftig.


  Also fanden wir uns alle nach der Suppe draußen in der Kälte ein, diesmal angemessen gekleidet. Luc hatte mindestens zehn lange Lichterketten gekauft, die er jetzt mithilfe einer ebenso langen Leiter an die Zweige montierte. Die Tanne war mindestens vier Meter hoch, sodass Peter und Eric die Leiter sicherten. Als die 2000 Dioden gleichmäßig über das Grün verteilt waren, stieg Luc bibbernd und mit Schnee gepudert wie Roald Amundsen auf dem Weg zum Pol von seinem luftigen Arbeitsplatz herunter und blies sich in die steifen Hände. Auf Erics besorgten Blick hin meinte er: „Pas de problème. Das wird sehr schön aussehen.“ Dann klopfte er sich ab und holte eine Kabeltrommel. Nach wenigen Minuten hatte er einen typisch französischen Kabelverhau unter der Tanne installiert, um alle Lichterketten mit Strom zu versorgen, der so niemals durch den TÜV Rheinland gekommen wäre. Aber schließlich war Luc der Chef auf dem Platz. Solange nur niemand in der Feuchtigkeit da unten herumkroch, bestand keine Gefahr, einen tödlichen Stromschlag zu erleiden.


  Wenn Sie öfter in Frankreich Urlaub machen, erkennen Sie die gleiche Sorglosigkeit im Umgang mit Elektroinstallationen wie auch im Umgang mit dem Autoblech. Ich komme mehr und mehr zu dem Schluss, dass wir Deutsche da die Zwangsneurotiker sind und es mit allem ein bisschen übertreiben. In Frankreich hängen am Kabelverhau einer einzigen Steckdose gerne mal der Backofen von Mama, zehn Meter weiter in der Werkstatt von Papa das Schweißgerät nebst Heizlüfter, auf dem Rückweg zum Haus die Kaffeemaschine in Omas Einliegerwohnung, hinter der sie den Strom für ihr Sauerstoffbeatmungsgerät abzweigt. Wenngleich die zuführende Leitung durch eine Pfütze am Hauseingang verläuft und nur deshalb nicht nach verbranntem Gummi stinkt und in Flammen aufgeht, weil die Wasserkühlung der Pfütze das verhindert, so kommen in Frankreich nicht mehr alte Menschen durch den Kurzschluss ihres Sauerstoffbeatmungsgerätes ums Leben als in Deutschland.


  Seht die Vögel unter dem Himmel sorglos auf der Starkstromleitung sitzen, fällt mir da frei aus dem Buch der Bücher ein. Ich hab das immer schon für ein Wunder gehalten, Sie nicht? Es funktioniert offensichtlich, alle deutschen Sicherheitswarnungen verhöhnend. Ich glaube, uns Deutschen ist der Wunderglaube abhanden gekommen, und deshalb müssen wir jeden Scheiß doppelt und dreifach absichern. Wir sind die Weltmeister in pro Kopf abgeschlossenen Lebensversicherungen und sterben trotzdem. Ja schlimmer noch: Wir sterben früher als der Franzose, der den Tag pflückt und sich zu jedem Mittagessen ein Gläschen Rotwein gönnt. Merken Sie was?


  Es dämmerte bereits, als Luc den entscheidenden Stecker, ohne jegliche Selbstzweifel an seinem handwerklichen Elektrikergeschick, in die stromführende Dose steckte. Der Baum erstrahlte in einem himmlischen Licht tausender funkelnder Sterne. In der verschneiten Landschaft sah es aus wie ein Wunder. Wir standen ehrfürchtig vor diesem Symbol des immergrünen Lebens wie schon unsere heidnischen Vorfahren. Das war Jesus, das leuchtende, immergrüne Symbol des Lebens gegen alle Kälte und Dunkelheit. Erst jetzt machte der Lichterbaum für mich Sinn, und als ich zu Fritzi schielte, spürte ich, dass auch ihr die Bedeutung des Sinnbildes unterbewusst klar wurde. Sie strahlte wie der Baum selbst. Ich fasste sie an der Hand. Martina nahm ihre andere Hand, und unsere Freunde gesellten sich zu uns.


  Dann erklang der sonore Bass Peters: „Silent Night, holy night, all is calm, all is bright.“ Wir stimmten alle mit ein. Jeder in seiner Muttersprache. Es war kein babylonisches Durcheinander der verschiedenen Wörter, die doch alle dasselbe sagten. Es fühlte sich an wie ein friedliches Nebeneinander, ein liebevolles Miteinander der Völker Europas und der ganzen Welt.


  Nach den gefühlt hundert Strophen wurde uns allen kalt. Eric schaute auf die Armbanduhr, die er tatsächlich trug, und meinte: „Warum gehen wir nich alle in die Sauna sum aufwärmen. Is doch erst halb fünf. Wenn wir um sieben Essen und Bescherung für Friederike machen, haben wir noch genügend Zeit.“


  Wir stimmten ihm alle zu, und Luc beeilte sich, zum ersten Mal den Wellnessbereich unter Strom zu setzen, den in diesem Fall ein deutscher Elektriker verkabelt hatte. Funktionierte offensichtlich trotzdem, denn die Beleuchtung mit ihren zahllosen Einzelspots tauchte den Eingangsbereich sofort und anstandslos in dezentes Licht. Die Sauna, ein großes Blockhaus aus Schwarzwaldtannenholz vor dem Sanitärgebäude, in dem sich neben den Duschen und Klos auch ein Dampfbad befand, wäre in zwanzig Minuten betriebsbereit. Alles war in warmen Farben und nach Gesichtspunkten des Feng Shui eingerichtet worden. Luc hatte mit Claudia ganze Arbeit geleistet und Philipp offensichtlich einen dukatenscheißenden Esel mit kräftig Durchfall im Stall.


  Wir gingen alle zurück in unsere Behausungen. Toni flüsterte an mich gewandt, er und Silvia kämen nicht zur Weihnachtssauna, weil sie beide noch etwas vorhätten. Er zwinkerte mir zu. Das Zwinkern schien heute kein Ende zu nehmen, nur dass ich, der Angezwinkerte, nicht die Bohne Ahnung hatte, was es bedeutete.


  Der Rest unseres Grüppchens stapfte nach fünfzehn Minuten geduscht und in Bademäntel gehüllt durch den Schnee vor die Sauna. Die Front der Blockbohlenhütte bestand aus einem riesigen Panoramafenster mit eingearbeiteter Glastür. Wenn man auf den Bänken vor dem Ofen saß, hatte man einen wunderbaren Blick in die Natur und direkt auf unseren Lichterbaum. Die Angst, von außen angegafft zu werden, hatte der Naturist auf einem Naturisten-Campingplatz logischerweise nicht.


  Innen brannte ein orangefarbenes Schummerlicht. Wir hängten unsere spärliche Bekleidung an Haken unter dem Vordach der Hütte und gingen alle, bis auf Toni und Silvia, die ja noch was vorhatten, hinein. Fritzi liebte Sauna, wenn es nicht zu heiß wurde.


  Luc schloss als Letzter die Tür hinter sich. Wir setzten und legten uns auf die Bänke, die zwanzig Personen Platz boten. Die Temperatur lag laut Thermometer an der Wand bei molligen fünfundfünfzig Grad, die auch Fritzi nicht zu viel waren.


  „Wo sind Onkel Toni und Tante Silvia?“, fragte meine Tochter.


  „Müssen noch was erledigen und kommen später“, erklärte ich aus dem Bauch heraus, weil das Augenzwinkern irgendwie zu bedeuten schien, dass sich um dieses ein Geheimnis rankte. Jetzt zwinkerte mir Luc zu, der mein Gespräch mit Fritzi offenbar belauscht hatte. Ich zwinkerte auf gut Glück zurück, was ihn zu einem viel- und gleichzeitig nichtssagenden Grinsen veranlasste. Bohrende Neugier fraß an meinem Nervenkostüm. Ich seufzte und entspannte mich. Was interessierte mich dieses dämliche Augenzwinkern, zum Donnerwetter.


  Wir waren durchgefroren und deshalb fühlte sich die Wärme doppelt herrlich an.


  „Darf isch für eusch einen Aufguss machen?“, fragte Luc mit einem Lächeln, in dem schon wieder ein bisschen der Druide Aquitaniens aufblitzte. „Nur harmlose Kräuter aus der Heimat und der ganzen Welt“, kam er meiner Frage zuvor. Luc nahm einen bereitstehenden Holzeimer, der mit Wasser gefüllt war. Er goss verschiedene Essenzen aus einem Sammelsurium von Glasfläschchen hinein, die er in einer Art Duftwerkzeugkasten mitgebracht hatte. „Es ist ein spezieller Weihnachtsduft nach einem uralten Geheimrezept meiner Familie. Damals gab es keine Sauna. Man schüttete die Essenzen in eine Wasserschale auf dem Ofen. Alles ätherische Öle höchster Reinheit. Keine Angst. Alles bio“, beruhigte er den skeptischen Blick Martinas. Er rührte mit einem Holzlöffel um und schüttete die erste Kelle auf die Steine des Ofens.


  Ich schloss meine Augen, um alle Aufmerksamkeit in die Nase umzuleiten. Zudem hatte es sich bewährt, den heißen Dampf nicht in die Augen gelangen zu lassen. Ich kannte den Duft nicht und doch nahm in meinem Kopf ein Tagtraum Gestalt an: Das Bild eines Stalls, vor dem ein beleuchteter Christbaum stand. Ein paar Hirten standen mit ihren Schafen pfeifchenschmauchend herum und plauderten auf Hebräisch über dies und das und über ein paar Ausländer aus dem fernen Abendland, die ihren Schafstall offenbar für eine öffentliche Sauna hielten. Ein heller Stern, wahrscheinlich kein Stern, sondern die Venus, stand im Westen, wo ein schmaler dunkelroter Streifen am Horizont von einem herrlichen Sonnenuntergang Kunde tat. Sie haben natürlich recht. Ich wunderte mich auch, dass ich Hebräisch verstand.


  „Das sind Destillate aus Weihrauch und Myrrhe“, erklärte Luc den Duft aus Tausendundeiner Nacht und riss mich aus meinem süßen Traum. Ich öffnete die Augen. Tatsächlich: Da stand die Venus am westlichen Horizont links über dem strahlenden Christbaum. Die hebräischen Hirten waren verschwunden. Schade. Aber im Stall saßen tatsächlich lauter Nackte vor einem Ofen. Einer davon war ich.


  Ich musste an die drei Magier denken. Vielleicht waren sie keine Drogendealer, sondern Druiden gewesen wie Luc. Hatte ich den drei Fernreisenden aus dem Morgenland unrecht getan? Vielleicht.


  Okay. Gold konnten Maria und Josef schon gebrauchen. Jede Mutter weiß, wie viele Windeln in die Tonne wandern, bis die Puper mal stubenrein sind. Mit Weihrauch und Myrrhe allerdings konnte das junge Paar der Antike aus einfachen Verhältnissen so viel anfangen wie mit einem vollgetankten VW-Cabrio, in dem der Zündschlüssel steckte. Nichts. Kannten sie ja nicht. Wenn es allerdings Glasphiölchen mit rein ätherischem Saunaaufguss gewesen wären … Na, die konnte man sich doch mit ein bisschen Fantasie wie 4711 hinter die Ohrläppchen tupfen oder im Heu verteilen, damit es nicht so streng nach Schaf und vollen Windeln roch.


  „Ein bisschen Zimt und Lebkuchengewürze runden das Aroma ab“, ergänzte Luc und schüttete eine zweite und dritte Kelle auf die zischenden Steine. Fritzi wurde es ein bisschen zu heiß. Sie setzte sich eine Bank tiefer.


  „Amen“, meinte Jean, der offensichtlich ebenfalls aus einem Tagtraum erwachte und leicht irritiert in die Runde blickte. „Pardon. Bin gerade eingenickt und ʼatte so einen Traum von der Heiligen Familie im Stall.“ Er schüttelte lächelnd den Kopf.


  Lustig. Dann waren wir schon zwei.


  „Me too. Familie mit Kuh und Esel im Stall“, meinte Kitty erstaunt, die jetzt ebenfalls die Augen öffnete.


  Drei.


  „Ich musste gerade an das Jesusbaby denken, das barfuß über den See Genesareth geht“, erklärte Selma und öffnete ihre Augen mit verklärtem Blick.


  Dreieinhalb, weil diese Geschichte keiner theologischen Überprüfung standhielt. Vielleicht hatte sich allerdings bei der Übersetzung vom Hebräischen ins Holländische ein Fehler eingeschlichen. Wäre nicht das erste Mal.


  „Weihnachten ist in unseren Köpfen und Seelen angekommen. Wir sind eine große Familie. Die Liebe des Jesuskindes ist unter uns. N‘est-ce pas?“, brachte Jean es lächelnd und flüsternd auf den theologisch korrekten Punkt.


  Alle nickten, und zum ersten Mal spürte ich an Weihnachten in einer Sauna nicht nur die Wärme des Saunaofens, sondern einer geheimnisvollen Geschichte um einen Mann, seine Frau und ihr Neugeborenes, die ein unzerstörbares Band der Liebe in einem dunklen Stall, umgeben von einer dunklen Welt für immer verband. Meine Lieben saßen nackt neben mir. Meine engsten Freunde waren um mich. Verschneite Winterlandschaft, der Stern von Bethlehem, ein funkelnder Lichterbaum. War das noch zu toppen? Gerade wollte ich diese Frage im Geiste mit Nein beantworten, da blieb mir die Antwort auch schon im Halse stecken.


  Direkt aus dem Wald und über die Wiese links der Tanne preschte ein Schlitten, gezogen von irgendwelchen Vierbeinern, die aussahen wie zottelige Fabelwesen mit Geweih. Auf dem Schlittenbock des großen Holzschlittens saß ein Mann, unschwer am langen weißen Bart zu erkennen. Rote Zipfelmütze, roter Mantel.


  Ich rieb mir die Augen und sah mich um. Martina blieb der Mund offen stehen und Fritzi verfolgte ebenfalls offenen Mundes ungläubig das seltsame Gespann. Zog so eine Beleuchtung nicht nur Motten und Fliegen an, sondern auch bärtige Herren auf Schlitten? Der Rest der Saunagäste rieb sich ebenfalls die Augen, bis auf Luc, der mir schon wieder zuzwinkerte. Also träumte ich nicht, außer alle anderen kamen augenreibend und zwinkernd ebenfalls in meinem Traum vor.


  „Santa Claus“, hauchte Peter Brown, der während seiner aktiven Militärzeit schon einige ungewöhnliche Schlitten, getarnt, gepanzert und schwer bewaffnet, gesehen haben musste. Er ließ sich nicht so leicht täuschen. Wenn er sagte, das da sei Santa Claus, dann war es Santa Claus. Nun erkannte ich eine zweite Gestalt neben dem Bartträger. Knecht Ruprecht. War ja logisch!


  Der Schlitten kam näher, verlangsamte sein Tempo und machte schließlich neben unserem Baum halt.


  „Da kommt mein Geschenk“, jubelte Friederike. Santa Claus winkte uns zu sich. Warum nicht? Wir waren ausreichend aufgeheizt, schnappten uns die Bademäntel und die Badeschlappen und schlappten durch den Schnee zu jenem urigen Gefährt mit den urigen Gefährten. Friederike rannte und war als Erste vor Ort. Santa Claus öffnete einen großen Sack und holte einen dicken roten Mantel heraus, dazu gefütterte rote Stiefel und eine rote Zipfelmütze mit weißem Plüschrand. Alles wie zufällig in Fritzis Größe.


  „Meine liebe Friederike, ich mache dich hiermit zu meiner Stellvertreterin auf diesem wunderschönen Campingplatz.“ Er überreichte Fritzi den Mummenschanz. Sie streifte alles über und schlüpfte aus den Badeschlappen in die gefütterten Stiefel. Jetzt setzte sie sich die Mütze auf und sah tatsächlich aus wie eine kürzere Ausgabe des Bartträgers, natürlich ohne Bart.


  „Wenn es Weihnachten wird, sollst du von jetzt an jedes Jahr einmal die Kinder, die hier in den Ferien sind, stellvertretend für mich beschenken. Ich habe so viel zu tun und bin ein alter Mann geworden“, dröhnte es in einem sonoren Bass, den ich schon mal irgendwo gehört hatte. Lucs erneutes Augenzwinkern in meine Richtung bestätigte meinen Verdacht.


  „Ich habe auf der ganzen Welt Kinder und Jugendliche und auch ein paar Erwachsene gefunden, die mich würdig vertreten können, und du gehörst jetzt dazu. Von den Erwachsenen eignen sich leider nur wenige. Kaum einer glaubt mehr an den Weihnachtsmann, doch die Kinder …“ Dabei neigte er seinen Kopf und sah Fritzi tief in die Augen. Sie nickte heftig und andächtig wie in Trance.


  „Gut.“ Santa Claus nickte jetzt seinerseits mit einem verschmitzten Lächeln, während alle bis auf Fritzi dezent zu bibbern begannen. „Die meisten Kinder, die ich besuche, haben ihren Glauben zum Glück noch nicht verloren. Und wenn sie wie du glauben, kann ich sie beschenken. Doch erst wollen wir hören, was Knecht Ruprecht über das vergangene Jahr zu berichten hat.“ Ich hoffte, dass der Geschäftsbericht des vergangenen Jahres schneller war als die Kälte, die meine nackten Beine hinaufkroch und in Kürze meine drei Glieder erstarren lassen würde.


  Fritzis Gesichtsausdruck spiegelte leichte Nervosität wieder. Nicht ganz unberechtigt, wie mir schien, denn ihr Zimmer sah morgens regelmäßig so aus, als sei der Nikolaus in der Nacht zuvor mit seinem Schlitten und vollem Karacho in den Kleiderschrank hineingedonnert, sodass sich sein Inhalt – also des Kleiderschranks, nicht des Nikolaus – in einer gewaltigen Explosion im ganzen Zimmer verteilt hatte.


  Knecht Ruprecht zog ein gewaltiges Buch mit Lederimitateinband aus seinem Mantel. Hoffentlich ersparte er uns den Prolog und das Nachwort und am besten auch alles dazwischen. Knecht Ruprecht, der ebenso eingemummelt war wie Santa Claus und für einen Mann eine beachtliche Oberweite hatte, blätterte nun gemächlich eine Seite um, nickte bedächtig, um dann mit dem nervenaufreibenden Blättern fortzufahren. Die Kälte kitzelte mich an der Zehenspitze meines Mittelfußes, sodass ich den Bademantel dichter um meine Körpermitte zog.


  „Nichts“, verkündete Ruprecht mit einer Stimme, die noch keinen Stimmbruch erlebt hatte. „Soll ich vielleicht noch mal genau nachsehen?“, fragte Frau Ruprecht und blickte uns der Reihe nach an. Alle schüttelten energisch den Kopf. „Hmm … dann hat sich Friederike offensichtlich in diesem Jahr nichts zuschulden kommen lassen.“ Sie, ich meine er, schlug das Buch zu und grinste belustigt, offenbar weil wir inzwischen alle von einem Bein aufs andere hüpften und uns in die kalten Hände bliesen. Ich glaubte zu bemerken, dass Friederike das Gesicht irgendwie auch bekannt vorkam. Frau Ruprecht hatte lediglich Wattebäusche über die Augen und einen gepflegten Schnauzbart unter die Nase geklebt, den sie, ich meine er, immer wieder mit dem Zeigefinger der linken Hand anpresste.


  „Dann können wir wohl das Geschenk überreichen“, erklärte Santa Claus zufrieden. Er griff hinter sich ins Leere, denn da war nichts auf dem Schlitten als der Kutschbock, auf dem die beiden himmlischen Gestalten saßen. „Oje, wo haben wir es denn gelassen?“ Santa Toni Claus machte ein betrübtes Gesicht. Dann hellte sich seine Mine auf. „Jetzt fällt es mir wieder ein“, ergänzte Santa in das entsetzte Gesicht unserer Tochter. „Du bist das letzte Kind, das wir heute Nacht besuchen, deshalb ist der Schlitten auch so leer. Natürlich haben wir dein Geschenk nicht vergessen. Wir konnten auch nicht früher zu dir kommen, weil wir dein Geschenk bis jetzt noch selbst brauchten.“


  Man erwartete von zwei heiligen Männern, von denen einer eine Frau war, und die so aussahen, als kämen sie direkt von einem Maskenball, dass sie in Rätseln sprachen.


  „Es ist hier.“ Santa Claus deutete auf die vier Rentiere, die den Schlitten zogen und die eher aussahen wie vier Shetlandponys mit Geweihen. „Und ein bisschen eingepackt haben wir dein Geschenk auch, damit du es nicht gleich erkennst“, ergänzte Santa Claus und stieg vom Schlittenbock. Er ging unter den staunenden Augen der versammelten, frierenden Mannschaft zu den Ponys und nahm ihnen die Pappgeweihe ab, die täuschend echt wirkten und mit einem Gummiband nahezu unsichtbar um den Hals befestigt waren. „Unsere vier braven Shetlandponys werden auf dem Campingplatz von Oma und Opa bleiben. Sie sind nicht mehr die Jüngsten und ich will, dass sie hier ihren Ruhestand genießen können. Sie gehören dir. Du hast von jetzt an eine große Verantwortung. Du musst sie füttern und ausreiten und von den Kindern, die hierher in die Ferien kommen, streicheln lassen, denn sie lieben Kinder. Versprichst du mir das?“, fragte Santa Claus und strich Friederike über die Zipfelmütze.


  „Ja“, hauchte Fritzi ehrfürchtig und eine Freudenträne kullerte ihr über die rechte Wange, denn Pferde zu besitzen, war ihr innigster Wunsch, seit sie wünschen konnte. Ich erinnerte mich, dass das erste Wort, das sie mir feucht ins Gesicht nuschelte, Pferd gewesen war, sodass ich etwas gekränkt annahm, sie meine mich. „Papa hätte es auch getan“, erklärte ich ihr sanft, doch sie beharrte auf „Pferd“ und blieb bis zum ersten tadellosen „Papa“ mindestens ein halbes Jahr dabei. Zum Glück vergaß der Rest der Familie, namentlich meine Frau Martina, diesen wenig zutreffenden Spitznamen für mich ganz schnell wieder.


  Sie kennen das vielleicht selbst von ihren Kindern. Man bleibt ein Leben lang bei ihren Wortschöpfungen, und wenn man Pech hat, sind sie wenig schmeichelhaft. Ich kannte eine Mutter, die, obwohl sie seit der eigenen Taufe unzweideutig Ursula hieß, von ihrer zweijährigen Tochter über Uschi, wie ihr Mann sie nannte, schließlich durch die Verbindung von Mama und Uschi auf die anatomische Ritze zwischen ihren Oberschenkeln reduziert wurde. Ihr Bekanntenkreis nennt sie noch heute Muschi und kann sich dabei ein Kichern nicht verkneifen, obwohl der Spaß einen längeren Bart hat, als Santa Claus im Gesicht.


  Dieser ergriff nun wieder das Wort. „Und jedes Jahr am Nikolaustag oder an Weihnachten sollst du, liebe Friederike, eines der Ponys aussuchen und in deinem Hilfsnikolauskostüm Geschenke an die Kinder auf dem Campingplatz verteilen. Wirst du das können?“, fragte Santa Claus weiter.


  „Ja“, hauchte Fritzi noch einmal.


  „Gut“, meinte Santa Claus. Er ging dicht zu Fritzi, zog eine Medaille an einer Schnur aus einer seiner geräumigen Hosentaschen und legte sie Fritzi um den Hals. Sie nahm das runde Metallstück, das wie pures Gold in den Lichtern des Baumes glänzte, und las ehrfürchtig: Hilfsnikolaus Friederike Gruber.


  „Damit bist du jetzt vereidigter Hilfsnikolaus.“ Santa Claus nahm Fritzis Hand in seine große Pranke und schüttelte sie feierlich. „Mama und Papa haben auch noch ein Geschenk für dich. Das Augenzwinkern des heiligen Mannes in meine Richtung konnte mich nicht mehr irritieren. Santa hatte uns allen offensichtlich heiligen Sand in die Augen gestreut. Das musste es sein!


  „Ab Januar wirst du Reitunterricht bekommen. Deine Eltern haben schon einen Reitlehrer für dich ausgesucht“, fuhr der Mann im Barte mit dem Sand-in-die-Augen-Streuen fort. Martina und ich zwinkerten mitverschwörerisch auf Fritzis strahlenden Blick in unsere Richtung. Santa ging von Ruprechta begleitet zu den Ponys und spannte sie aus. Es waren zähe kleine Tiere, blond mit glänzendem Fell und grauen Strähnen, wie geschaffen für Kinder. Sie schnaubten, und aus ihren Nüstern dampfte es weiß. Sie wieherten Fritzi fröhlich an.


  „Wie kommst du jetzt eigentlich wieder nach Hause?“, fragte unsere Tochter den heiligen Mann. Durfte man einem heiligen Mann überhaupt Fragen stellen? Hätte ich mich in Fritzis Alter gar nicht getraut. Dennoch. Friederike hatte recht. Des Heiligen Schlitten schien kein Perpetuum mobile, sondern auf die Muskelkraft kräftiger Vierbeiner angewiesen zu sein, die derselbe Heilige gerade leichtfertig verschenkt hatte.


  Santa Claus übergab Fritzi die vier Stricke, die an den Halftern der Ponys endeten. „Pas de problème“, meinte er, warum auch immer auf Französisch, und zog ein modernes Smartphone aus einer weiteren Tasche seines geräumigen Mantels. Er tippte und brummte ein: „Okay, wir sind fertig“, in das Mikro.


  Einen Augenblick später raste ein Motorschlitten quer über die Wiese auf uns zu. Auch er durchquerte das offene Tor und kam in einer weißen Staublawine direkt vor uns zum Stehen. Auf dem Motorschlittenbock saß 007, ebenfalls mit roter Zipfelmütze zur Unkenntlichkeit verkleidet, sonst aber angezogen wie Bauer Fröhlich vom Grüntalhof. Ich erkannte ihn zudem sofort an seinem goldfarbenen Schneidezahn, als er uns etwas nervös entgegengrinste wie Captain Jack Sparrow aus dem Fluch der Karibik. Die Begegnung mit dem Bischof, also nicht dem Original aus Myrna sondern dem aus Colmar, der zudem kein Bischof war und an dessen Schlitten er die Stoßstange abgerissen hatte, musste ihn nachhaltig beeindruckt, ja geläutert haben.


  Ich sah zu Jean hinüber, der mir nun seinerseits zuzwinkerte, und ich verstand. Jean hatte die Gunst der Ereignisse genutzt und Captain Jack Sparrow noch einmal – wahrscheinlich telefonisch – ins Gebet genommen, in diesem Falle ein Bittgebet. Captain Jack Sparrow hatte zwar schuldlos, aber immerhin des heiligen Mannes Frau zerbeult, und seit dieser tragischen Havarie vermutlich aus Angst vor dem ewigen Fluch der Karibik geradezu nach einer angemessenen Buße gelechzt.


  Der Bischof indes, der keiner war, konnte als Hirte dem einfältigen Schaf durch die ihm auferlegte Buße, den rasenden Motorschlitten-Hilfsnikolaus zu spielen, endlich die ersehnte Absolution erteilen. So oder so ähnlich musste sich der heilige Ablasshandel zugetragen haben. Anders konnte man sich kaum vorstellen, wie ein als mürrischer, wortkarger Miesepeter stadtbekannter Mann, in eine derart humoristische Rolle schlüpfte – nicht einmal in einem Roman wie diesem.


  Weihnachten war eben das Fest des Wunders, des Ebenezer-Scrooge-Wunders, das ganz besonders erkaltete Herzen dahinschmelzen ließ. Endlich würde Bauer Fröhlich mit seinem Namen Frieden schließen, der kein Zufall sein konnte, denn es gibt keine Zufälle, wie Sie sich erinnern.


  Ich erinnerte mich indes, dass der Bußfertige vier Ponys besaß, die in die Jahre gekommen waren, und für die er schon seit geraumer Zeit eine Verwendung suchte, da seine Kinder kein Interesse mehr an ihnen hatten. Gerüchte machten die Runde, dass sich Shetlandponys nicht für Pferdesalami eigneten, und Bauer Fröhlich deshalb schweren Herzens mit dem Gedanken schwanger gegangen war, sie zu verkaufen oder – noch schlimmer – zu verschenken, um die kostspielige Fresserei der Tiere zu beenden. Er hatte gerade ein Inserat im Wochenendmagazin des Dorfes aufgegeben, von dem die Weihnachtsmänner offensichtlich Wind bekommen hatten.


  Bauer Fröhlichs Nikolausmütze war von einem Kranz bunter Dioden gesäumt, die blinkten wie jene kleinen kitschigen Christbäumchen, die mit besonderer Vorliebe südländische Taxifahrer per Saugnapf an die Windschutzscheibe ihrer Fahrzeuge saugten und über den Zigarettenanzünder mit Strom versorgten. Hier sah es so aus, als würde die Energieversorgung direkt über das Gehirn erfolgen, was ich in diesem speziellen Fall allerdings für unwahrscheinlich hielt.


  Santa Claus runzelte etwas irritiert die Stirn. Vermutlich hatte er von 007 die korrekte Uniform des Hilfsnikolauses erwartet, nicht aber diese eigenwillige Interpretation glühweinseeliger Weihnachtsmarktbesucher.


  Fritzi schien sich nicht daran zu stören. Sie machte lediglich große Augen.


  „Frohe Weihnachten“, lautete der Text, den 007 untadelig auswendig gelernt hatte und jetzt fehlerfrei wiedergab. Der Goldzahn unter den bunten Blinklichtern blinkte seinerseits.


  „Frohe Weihnachten“, wünschten wir uns jetzt alle, und dem Hilfsnikolaus auf dem Motorschlitten ganz besonders. Wer war ich, der verärgert befürchtete, dieser Auftritt könne die Atmosphäre für Friederike und damit für alle zukünftigen Weihnachtsfeste ihres Lebens zerstören. Ich fragte mich andrerseits, was Bauer Fröhlich von rund zehn Gestalten hielt, die in Badmänteln und Saunalatschen frierend um einen Lichterbaum herum im Schnee standen. Seine elektrische Mütze passte doch gar nicht schlecht zu seinem modernen Schlitten.


  Täuschte uns die lebkuchenschwangere Weihnachtsatmosphäre nicht über den Kern des Festes hinweg? Hatten wir uns nicht von Äußerlichkeiten wie unseren Kleidern getrennt, um zum nackten Kern der Dinge vorzustoßen? Was war für mich, für uns alle der Kern des Weihnachtsfestes? Eigentlich hätte ich da unseren Theologen in seinem abgerissenen Pyjama fragen müssen. Er passte äußerlich wie innerlich am ehesten in den Stall von Bethlehem, in dem ein winziges, mittelloses Häufchen Mensch zu etwas heranwuchs, das die ganze Welt über Jahrtausende prägen sollte. War das nicht der Kern der Botschaft? Aus einem Samenkorn wurde ein starker Baum, der doch wieder gefällt wurde. Aus einem neugeborenen Knaben ein strahlendes Vorbild, ein Erleuchteter, der sein Licht in die Welt brachte, um doch am Kreuz zu enden. Wir alle hatten die Kraft gegen die Ohnmacht unserer Winzigkeit Spuren auf dieser Erde zu hinterlassen, über unseren Tod hinaus. Das war die frohe Botschaft für mich. Es gab keine Zufälle. Die Geburt eines Kindes war kein Zufall. Sie fügte sich in die große Geschichte alles Lebendigen, in der wir Satz oder Wort oder nur ein Buchstabe waren. Doch jeder Satz, jedes Wort, jeder Buchstabe hatte seine unverwechselbare Bedeutung in der Geschichte des Universums.


  Der elektrische Hilfsnikolaus hängte den Holzschlitten mit einem Seil an die Anhängerkupplung des Schneemobils, wendete vorsichtig und wartete laufenden Motors auf Befehle seines Chefs. Dieser deutete unbestimmt in Richtung des Sterns von Bethlehem und krallte sich dann ebenso wie Ruprecht entsetzt in die Sitzbank, um nicht vom Schneesturm, der hinter den Raupen des Motorschlittens aufspritzte, weggefegt zu werden. Bauer Fröhlich jagte über den Platz hinweg und über die Wiese davon. Es machte ihm sichtlich Spaß. Dann verschwand das Gespann in der Dunkelheit. Lediglich die blinkende Zipfelmütze war noch lange sichtbar, bis auch sie schließlich zwischen den Bäumen im Wald verschwand.
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  Fritzi hatte, immer noch als Nikolaus verkleidet, die Ponys in den Stall gebracht, den Luc und Claudia rechtzeitig hatten fertigstellen lassen. Es würde einen Streichelzoo und Ponyreiten auf dem Platz geben, wie auf vielen Naturistenplätzen üblich. Im Naturismus steckte auch der Gedanke eines natürlichen Umgangs mit den anderen nackten Lebewesen des Planeten.


  Claudia hatte die Idee gehabt, Tieren der umgebenden Bauernhöfe Asyl zu gewähren, bevor sie aufgrund ihres Alters ausgemustert oder geschlachtet wurden. Das schuf eine Bindung zwischen den Landwirten und dem Campingplatz, und wäre von unschätzbarem moralischen Wert – wenn schließlich offenbar würde, dass die Gäste dieses Campingplatzes nichts anhatten. Die nackten Tatsachen schienen bisher noch nicht in den Köpfen der Dorfbewohner angekommen zu sein. Komisch. Es gab nicht nur eine Gabi im Ort. Irgendwie steckte ein bisschen Gabi in allen Bewohnern eines kleinen Dorfes, dem guter Tratsch nicht einfach so zufiel, sondern hart erarbeitet werden musste.


  Wir waren alle schnellen Schrittes in die Sauna zurückgekehrt, bevor der Erste Frostbeulen bekam. Es war herrlich. Luc verzauberte die Luft mit einem weiteren Weihnachtsduft aus Zimt und Tanne, der die Türen in unsere eigene Kindheit öffnete. Jeder hatte etwas Märchenhaftes mit dem Nikolaus, dem Christkind, mit Sinterklaas, dem Zwarte Piet oder aber dem Santa Claus erlebt, der ja gerade erst in einer Wolke aus Sternenstaub davongebraust war. Friederike hatte ihr Nikolauskostüm an einen Haken vor die Sauna gehängt und sich nackt zu uns gesetzt, um sich aufzuwärmen. Wir waren auf einmal alle wieder Kinder und jeder hatte eine Geschichte zum Besten zu geben über Dinge, die wir ins Reich der Fantasie verbannt hatten, weil der krankhafte Positivismus des Erwachsenenhirns keinen Raum für bärtige Männer auf ihren fliegenden Schlitten ließ.


  Mir wurde mit der Wärme, die sich nicht nur durch die Hitze der Sauna in mir ausbreitete, bewusst, wie arm mein Leben dadurch geworden war. Fritzi genoss unsere Erzählungen. Sie hatte gerade selbst etwas erlebt, das viel später mit einem Gefühl der Wärme und Geborgenheit in ihre Erinnerung zurückkehren würde. Sie fand es lediglich schade, dass Toni und Silvia nicht bei uns waren, doch Luc konnte sie trösten, dass sie später zur Christmette in unserer frisch geweihten Kirche zu uns stoßen würden. Draußen fiel der Schnee und begrub allmählich die Spuren des Nikolauses und seines Gefährten, der Rentiere und des motorisierten Hilfsnikolauses unter sich.


  Wir duschten und waren durch die Wärme ein wenig schläfrig geworden. Es war erst acht Uhr, als wir uns alle in der Kota einfanden, die durch das Feuer auf dem Grill mollige Wärme und den Duft des jungen Holzes verströmte. Luc hatte wohl auch ein paar Kräuter aufgelegt. Alles war in Kerzenlicht getaucht. Toni und Silvia waren zurück und hörten sich die Geschichte über den Nikolaus und seine Gefährten an. Fritzi erzählte von ihren Ponys und ihre beide Zuhörer bedauerten schmunzelnd, dass sie nicht dabei gewesen seien.


  Wir sahen uns nur schemenhaft im flackernden Licht der Kerzen. Doch das verstärkte den unwirklichen, märchenhaften Reiz des Abends nur. Wir hatten wie selbstverständlich unsere Bademäntel abgelegt. Es war herrlich, das Fest der Liebe mit allen Sinnen und Zellen des Körpers aufzunehmen. Schließlich ging es um die Geburt eines Kindes, und dem ging nun mal ein nackter Akt der Liebe, nicht des nackten Verstandes voraus. Hatte sich die Kirche deshalb verzweifelt auf die Jungfrauengeburt gestürzt, um sich von der Emotionalität der körperlichen Liebe zu befreien, und Jesus zur Kopfgeburt erklärt? Es hatte nichts genützt: Die Sehnsucht des Menschen nach dem Stall, dem Stern, den Hirten, Maria und Josef, den Magiern aus dem Morgenland und dem Kindchen in der Krippe hatte alle Anfechtungen eines überheblichen Verstandes verkopfter Theologen überdauert.


  Ich hatte in den vergangenen Monaten häufiger gelesen, dass wir in einer postfaktischen Zeit lebten. Der Begriff wurde zu einem politischen Statement über eine Gegenwart, in der die Vernunft anscheinend zusehends an Boden verlor. War das so negativ oder gar naiv? War die Sehnsucht der Menschen mehr nach einem guten Bauchgefühl als nach guten Erklärungen, mit denen man sie seit Anbeginn der industriellen Revolution manipulierte und an der Nase herumführte, denn so falsch?


  Das Glück, das uns materieller Wohlstand und eine große Spielkiste technischer Gimmicks gebracht hatte, war flüchtig. Natürlich spielten wir gerne durchaus auch wochenlang an Wundern menschlichen Erfindergeistes wie unseren Smartphones herum. Allerdings steuerten wir immer und unweigerlich auf den Moment zu, an dem wir begriffen, dass wir nichts hinzugewonnen hatten, das unser Leben bereicherte, sondern etwas Wichtiges verloren: Zeit füreinander. Wir sind seit der Erfindung der Dampfmaschine hektisch von einem materiellen Höhepunkt zum nächsten gedampft und doch leer geblieben.


  Schlimmer noch. Wir haben zwischenmenschliche Kontakte, Mitgefühl und Liebe aus dem Mittelpunkt unseres Lebens verbannt. Durch das Fokussieren unseres Verstandes schotten wir uns gegen unsere Umwelt ab und vereinsamen. Ist nicht der Krieg, unsere raffiniertesten Spielsachen an unseren Mitmenschen zu testen, die ultimative Perversion mit tödlichem Ausgang? Krieg wird mit Maschinen geführt und der Mensch wird unweigerlich herzloser Teil dieser Maschinerie. Erst wenn alles zerstört ist, wir faktisch nackt sind und gezwungen werden, von Null anzufangen, fällt die Einsamkeit des Maschinenmenschen von uns ab und wir erkennen wieder Mitmenschen neben uns sowie die postfaktische, schlichte Wahrheit: Wir sind alle gleich und wir brauchen einander. Vielleicht liegt in einem postfaktischen Zeitalter nicht die große Gefahr, sondern eine große Chance. Während wir den Durst unseres Verstandes niemals stillen, der aus allen verfügbaren Ressourcen dieser Welt gierig und maßlos schöpft, zwingt uns das kleine Raumschiff Erde letztlich jetzt, da wir überall an seine Grenzen stoßen, zu radikalem Umdenken oder vielmehr Umfühlen. Sonst sind wir oder spätestens unsere Kinder dem Untergang geweiht.


  Wenn mir die Politiker erklären, dass das Leugnen von Fakten synonym Lügen bedeute und der Manipulation der Menschen durch Demagogen Tür und Tor öffne, dann gebe ich zu bedenken, dass man Menschen mit Fakten ebenso manipuliert, nur subtiler.


  Denken Sie an die Lüge vom ewigen Wirtschaftswachstum, auf dem unser gesamtes Wohlstandssystem aufbaut. Was kann in einem begrenzten Raum ewig wachsen? Eine Lüge, die aus Fakten konstruiert wird, ist viel schwerer zu enttarnen. Schlimmer noch: Es gibt Fakten, deren Lügencharakter niemand sieht, nicht einmal der Lügner, bis es zu spät ist. Ich hoffe, ich langweile Sie nicht, aber Weihnachten ist nun mal das Fest der Sinne, der Besinnlichkeit und nicht nur der Besinnungslosigkeit nach zu viel Glühwein.


  Hier ein globales Beispiel für die gedankenlose Faktengläubigkeit der Menschen. Daran erkennen Sie, wie spät sich Fakten als Lügen entpuppen können und wie schwer wir überhaupt entscheiden, in wieweit es Lügen sind: Durch den Segen der modernen Medizin haben wir die Kindersterblichkeit der letzten hundert Jahre drastisch gesenkt. In den Industrienationen sterben bis zur Pubertät rund 0,5 Prozent der Säuglinge, Kinder und Jugendlichen, Unfälle eingeschlossen. Von der Steinzeit bis vor zweihundert Jahren waren es noch rund die Hälfte aller Kinder.


  Super! Finde ich auch, aber: Durch die unveränderten Geburtenraten in den Entwicklungsländern leben heute dank dieser modernen Medizin 7,5 Milliarden Menschen auf der Erde. Davon wenigstens eine Milliarde in bitterer Armut und ohne Perspektive. 8,8 Millionen Menschen verhungern jährlich. Weltweit ist ein Viertel aller Kinder unter fünf Jahren chronisch unterernährt. Damit will ich nicht sagen, dass die moderne Medizin der Fluch der Menschheit ist, ganz bestimmt nicht. Nur ist unser Faktendenken nicht weiter entwickelt als das eines spielenden Kleinkindes. Wir setzen ein Bauklötzchen auf ein anderes und klatschen begeistert in die Hände. Diese Begeisterung trübt unseren Blick leider dafür, dass wahrscheinlich das fünfte und sechste Klötzchen das schöne Türmchen zum Einsturz bringen wird.


  Die Welt ist einfach ein bisschen komplizierter, als unser begrenzter Verstand das gerne suggeriert. Er ist der Teelöffel, mit dem wir einen Ozean in den winzigen Eimer unseres Gehirns löffeln wollen. Wenn wir schon denken, dann wäre es von großem Vorteil, weiter zu denken als bis zum Rand des Suppentellers. Also muss der Mensch unmittelbar mit dem Rückgang der Kindersterblichkeit Geburtenkontrolle und moderne Landwirtschaft vorantreiben, sonst fällt das Bauklötzchen-Türmchen in sich zusammen und tötet mehr Menschen, als die Medizin vor dem Tod bewahrt hat. Jetzt werden sie denken: Okay. Wenn wir uns dieser Probleme annehmen, dann geht unser medizinisches Experiment gut aus und der drastische Rückgang der Kindersterblichkeit wäre ein humanitärer Segen.


  Schon wieder zu kurz gedacht. Da taucht doch plötzlich ein ganz neues Problem auf. Die Natur versteht die Neugeborenensterblichkeit offensichtlich als wichtigen Teil der Evolution. Hier werden angeborene genetische Defekte und defekte Verhaltensmuster, so grausam es aussieht, aus dem Genpool einer Art entfernt. Die großen Meeresschildkröten legen ihre Eier in den warmen Sand einsamer Strände. Nach dem Schlüpfen der Jungtiere beginnt ein Rennen auf Leben und Tod. Nur die Stärksten, die das rettende Wasser erreichen, überleben. Der Rest wird von Möwen gefressen, die sich bereits lauernd am Strand auf das alljährliche Festmahl freuen und durchaus auch das Recht auf eine Mahlzeit haben. Nein, ich will dieses Beispiel nicht eins zu eins auf den Menschen übertragen. Dennoch sollte uns zu denken geben, dass Schildkröten seit 250 Millionen Jahren nahezu unverändert Land und Meere bewohnen, ohne Schaden anzurichten und das ökologische Gleichgewicht an den Rand des Abgrunds zu manövrieren. Ganz anders da der Mensch.


  Steckt in diesen uralten Mechanismen vielleicht sehr viel mehr, als wir verstehen oder verstehen wollen? Lehnt sich eine Art, die sich selbst andauernd manipuliert, die inzwischen in der Lage ist, gezielt Gene ein- und auszuschalten, so weit aus ihrer ökologischen Nische, dass sie das Raumschiff Erde zum Absturz bringt? Sieht doch alles ein bisschen danach aus, oder nicht? Vielleicht ist das evolutionäre Experiment Verstand schiefgegangen und eine postfaktische Ära unsere letzte Rettung vor dem Untergang.


  Der Naturist ist ein stiller, gewaltfreier Revolutionär und Visionär. Seine Gesinnung ist postfaktisch. Er legt seine Kleider und zuletzt die hektisch tickende Armbanduhr ab, die ihm ein künstliches Metrum einer künstlichen Welt aufzwingt, um sich mit der Ur-Zeit der Natur zu synchronisieren, um Mutter Erde zuzuhören und sich mit all ihren Kindern in Liebe zu verbinden.


  Jetzt habe ich sie in den Bann meiner Gedanken geschlagen und zuletzt vielleicht ein bisschen gelangweilt. Keine Sorge, jetzt kommt der allerletzte Gedanke des Zauberers, der sie in den Zylinder schauen lässt, aus dem er gerade sein Kaninchen gezogen hat.


  Ist Ihnen klar, dass ich Sie ebenfalls mit meinen Fakten manipuliert habe? Haben Sie nicht bemerkt, stimmt’s? Fakten sind objektiv und nachprüfbar, doch das tun wir gar nicht. Sie kommen in schwarzen Talaren der Professoren daher und flößen uns Respekt ein. Wir schlucken sie wie ein süßes Sahnebonbon. Ihre Komplexität aber entzieht sich der Kontrolle des Einzelnen. Fakten werden von Demagogen wie Noten zu Sirenengesängen zusammengesetzt, die uns schneller einlullen, als wir es für möglich halten. Das war jetzt aber nicht meine Absicht. Ich will Ihnen lediglich sagen: Denken und fühlen Sie selbst. Trauen Sie niemandem, auch mir nicht.


  Die Kota, in der wir uns versammelt hatten, war Teil einer stillen Natur mit ihren eigenen, leisen Schwingungen. Vielleicht Delta-Wellen, die mich schläfrig machten. Ich gähnte herzhaft. Die Hitze der Sauna war sicher auch ein bisschen schuld. Toni und Silvia gähnten ebenfalls und hatten Mühe, die Augen offen zu halten.


  „Wir ʼaben uns versammelt, um die Geburt des Kindes zu feiern“, begann Jean und schaute uns der Reihe nach an. „Es geht nischt nur um Jesus, sondern um alle Kinder dieser Welt, auch diejenigen, die noch nischt geboren sind. Das Kind ist das Wunder, das über diese Welt ʼinausweist, der Schritt von der unbelebten zur belebten Natur, der für immer ein Geʼeimnis bleiben wird. Wenn es für misch jemals einen Gottesbeweis gab, dann diesen. Und doch ist dieses Wunder nischt kraftvoll, nischt mäschtig, sondern klein und zerbreschlisch.“


  Alle Augen richteten sich gebannt auf den nackten Jean, der einfach auf eine unerotische Weise nackt wirkte, hager, ein bisschen wie der Gekreuzigte an seinem eigenwilligen Kruzifix.


  „Wir alle sind damit dieses Jesuskind in der Krippe, denn wir ʼaben den gleischen Ursprung aus der Liebe eines Mannes und einer Frau. Die Sache mit der Jungfrauengeburt ist natürlisch bêtise … wie sagt man … äh, Quatsch.“ Jean entsagte dem uralten Dogma der katholischen Kirche hopplahopp mit einer wegwerfenden Handbewegung. „In der Geburt laufen die Fäden unser aller Leben mit dem des Kindes in der Krippe zusammen. Danach treffen wir jeden Tag Entscheidungen, die uns von Jesus, vom unschuldigen Kind in uns, entfernen. Diejenigen, die wieder nackt sein können, die werden zu nackten Babys in einer armseligen Futterkrippe und sind auf dem Weg zu ihm zurück“, interpretierte Jean freihand das Neue Testament. „Ihnen geʼört das ʼimmelreisch. Nischt den Zugeknöpften, den Verkleideten, den Täuschern. Die Nackten, die wie die Kinder werden, kehren in den Garten Eden zurück, den sie am Tag ihrer Geburt verlassen ʼaben. Das ist die Botschaft der ʼeutigen Nacht. Amen“, sagte ein nackter Jean zu seiner nackten Gemeinde, die wie aus einem Munde mit einem: „Amen“, antwortete.


  Jean nahm einen schlichten Korb mit Brotwürfeln, die er aus einem Baguette geschnitten hatte. Er segnete das Brot, nahm ein Stück und reichte den Korb der nackten Selma zu seiner Rechten. Auch sie nahm ehrfürchtig ein Stück und gab den Korb weiter. Als alle, einschließlich Fritzi, ein Stück in der Hand hielten, erklärte Jean: „Das ist das Kind in der Krippe. Er ist wie ein einfaches Stück Baguette, das die Farbe des Weizens, die Farbe der Sonne eines ganzen Sommers in sisch trägt und diese Sonne auch in den Wintern unseres Lebens zu uns bringt.“ Wir alle steckten das Brot in unseren Mund. Ich hatte meine Augen geschlossen – und tatsächlich. Die Wärme der Sonne Aquitaniens, die gerade im Meer versank, das Salz in der Luft, das Kreischen der Möwen und das Brausen der Brandung entfalteten sich aus diesem kleinen Stück Baguette.


  Nun ging ein einfacher Tonbecher herum, in dem ein aromatischer Glühwein dampfte. Es war erneut einer der schlichten Becher in Form eines Weinkelches mit der unverwechselbaren grauen Glasur der Brüder aus Taizé. Auch Jean war offensichtlich dort gewesen und hatte sich vom Beati voi poveri, dem Geist des nackten Neuanfangs, mitreißen lassen. Die ganze nackte Gemeinde schaute in guter katholischer Manier in Erwartung der entsprechenden Worte gebannt auf Jean. In seinem irritierten Blick lag ein unausgesprochenes: ,Was?‘. Dann schüttelte er lächelnd den Kopf. „Nein, kein Blut. Nur Glühwein.“


  Jeder nahm einen Schluck, nun weniger andächtig, und gab den Becher weiter. Fritzi grinste mich triumphierend an, weil ihr klar war, dass ich schlecht Nein sagen konnte. Sie nahm einen großen Schluck, und in ihrem Gesichtsausdruck erkannte ich, dass ich in Zukunft ein Auge auf halbvolle Weingläser bei uns auf dem Esstisch haben müsste. Gott sei Dank fallen Kinder nicht gleich tot um, wenn sie einmal zu tief in ein Weinglas blicken. Das ist so ein Technokraten-Märchen wie die Cholesterinlüge, die der Pharmaindustrie – man staune – wie zufällig den weltweit größten Umsatz beschert. Wir Europäer haben Enzyme im Körper, die Alkohol abbauen und spätestens seit dem Mittelalter, von wo an die Trinker mit ihren Enzymen einen klaren Selektionsvorteil hatten, immer etwas zu tun bekamen.


  Mein verstorbener Großvater hatte eine Brennerei betrieben und meinen Bruder und mich mit fünf Jahren bereits geeicht. Ich erinnere mich noch genau. Es war ein Sonntag. Meine Mutter hatte uns ahnungslos bei Opa abgesetzt, um ohne ihre quengelnden Jungs den Gottesdienst zu besuchen. Als sie uns nach einer Stunde abholte, musste sie entsetzt feststellen, dass wir ebenfalls eine ordentliche Portion Heiligen Geist getankt hatten und in fremden Zungen sprachen. Von da an mussten wir sonntags wieder mit in die Kirche, in der ich als Kind nicht halb so viel Spiritualität fand oder Spaß hatte wie in Opas Obhut.


  Er hatte es nur gut gemeint und dafür einen ordentlichen Anpfiff und vier Wochen lang Hausverbot kassiert. Der Geschmack seiner Liköre ist noch jetzt tief in meinem Unterbewusstsein verankert, und allein beim Gedanken an die entsprechenden Früchte steigt mir ihr sagenhaftes Aroma in die Nase. Ich glaube nicht, dass mein Bruder und ich Schaden nahmen. Die Frage, ob ich mit den paar Hirnzellen mehr statt Lehrer ein Einstein geworden wäre, lässt sich jetzt ja nicht mehr beantworten. Zudem war Einstein ein einsamer Mann. Sie wissen ja: Es gibt keine Zufälle. Vielleicht hatte mein Opa nichtsahnend die richtigen Weichen für mein rundum glückliches Leben gestellt.


  Als der Becher geleert war, intonierte Jean inbrünstig das uns allen bekannte Weihnachtslied, das die Atmosphäre an diesem wunderbaren Ort schlicht am besten einfing: Douce nuit, sainte nuit. Wir, die deutsche Fraktion, schmetterten unser Stille Nacht, heilige Nacht. Selma und Eric fingen mit uns an, doch dann konnte ich ihrem Text nicht mehr folgen. Kitty und Peter bereicherten das Durcheinander mit dem sonoren Silent Night in astreiner Zwölftontechnik.


  Die letzten Klänge stiegen mit dem Rauch durch den Schornstein im Dach und verklangen. Luc räusperte sich. „Nachdem der Gottesdienst zu Ende ist, würde isch vorschlagen, dass wir etwas essen. Isch habe Hunger.“ Alle nickten lachend zur Bestätigung, dass dies eine gute Idee sei.


  Claudia holte Platten mit herrlichen Filets von Atlantikfisch und Schwarzwaldforelle aus dem Kühlschrank. Fritzi verzog das Gesicht und hielt sich die Nase zu. Dann kam ein Teller mit Würstchen dazu, der ihre Mine deutlich aufhellte. Luc legte von allem etwas auf den großen Grill. Es zischte und brutzelte und ich erinnerte mich an unser Grillen am Atlantik, nur dass jetzt vor dem Fenster dicke Flocken vom Himmel schwebten. Wir aßen Brot und Gemüse dazu und tranken und plauderten. Jeder lobte Jean für seine Ansprache und dafür, dass sich das Weihnachtsfest in diesem Jahr anders und doch sehr viel besser anfühlte als in den Jahren des Konsumrausches. Fritzi fragte mich Löcher über Shetlandponys in den Bauch, von denen ich keine beantworten konnte, weil ich von Shetlandponys ungefähr so viel verstand wie vom Landen eines Spaceshuttles.


  Da fiel mir ein, dass Aristokraten vom Schlage eines Lucas de Jouan praktisch mit Pferden im Stall großgezogen wurden, und verwies Fritzi auf ihren Opa. Puh. Fritzi ignorierte den Fischgeruch an Opis Händen – nicht da, wo sie jetzt fälschlich annehmen – und fragte ihn dieselben Löcher in den Bauch. Eine Weile lang erfüllte harmonisches Gemurmel den Raum. Dann ein lauter Schrei.


  „Hilfe! Ein Gespenst!“


  Die Augen aller Anwesenden richteten sich auf Friederike. Ich wusste sofort, dass sie nicht ihren Opa gemeint haben konnte, der gerade geduldig ihre Fragen zum Thema Pferdehaltung beantwortet hatte. Fritzi hatte anscheinend flüchtig aus einem der bunten Glasfenster gesehen und starrte jetzt gebannt und mit weit aufgerissenen Augen in Richtung der Wohnhütten. Sie bewegte sich langsam rückwärts auf mich zu, als näherte sich von dort ein gefährliches Raubtier. Ich konnte von meiner Position aus lediglich einen schwachen bläulichen Schimmer ausmachen, der sich prismenhaft durch die Scheibe brach.


  „Hilfe, Papa. Es hat glühende blaue Augen.“ Sie wandte sich ruckartig um, stürmte auf mich zu und umklammerte meine Beine. Es erfüllte mich mit stolz, dass sie mir zutraute, ein sich näherndes Gespenst mit glühenden Augen in Schach zu halten. Der Druck ihrer großen Haarklammer aus rotem Hartplastik über dem linken Ohr, die sich schmerzhaft in meine hängende Nudel bohrte, erfüllte mich indes mit Schmerz. Friederike löste ruckartig die fletschenden Plastikzähne von meiner nackten Haut. In dem Moment wusste ich, dass die Entscheidung, meine Nudelbehaarung im Sommerurlaub zu entfernen und nicht nachwachsen zu lassen, richtig gewesen war, da eine Kinderhaarspange sich mit ihren furchterregenden Zähnen alles schnappt, was sie zu fassen bekommt. Die Männer kennen das von ihrem Reißverschluss nach dem Abschütteln über dem Pissoir oder wenn sie nackt von der verwitterten Holzeinfassung eines Sandkastens aufstehen, auf der sich ihr Bart – also der zwischen den Beinen – unbemerkt in den schmalen Ritzen verheddert hat. Sie erinnern sich vielleicht an meinen Alpenjodler auf Heliomonde.


  Ich warf einen Blick zum Fenster und registrierte das blaue Flackern nun deutlicher. Der Rest der Mannschaft drückte sich jetzt ebenfalls die Nasen an den Scheiben platt. Da näherten sich wippend zwei feurige blaue Augen unserer Kota.


  Ich musste lachen, was mir meine Tochter sofort verübelte. Erst jetzt fiel mir auf, dass Kitty und Peter fehlten. Die blauen Feuer gehörten zu zwei brennenden Schalen, hinter denen zwei nackte Gestalten im Laufschritt näher kamen. Es waren anscheinend wieder die kugelsicheren Metallschüsseln aus Peters Armeebeständen, die schon einmal schlimmere Folgen einer Plumpudding-Explosion verhindert hatten.


  „Schnell, macht auf!“, dröhnte Peter etwas schrill für seinen sonst so sonoren Bass von draußen. Kitty jammerte, und jetzt wurde mir klar, was gerade passierte. Die beiden Plumpudding-Experten hatten den Brandy bereits vor ihrer Hütte über den süßen Inhalt der Schüsseln geschüttet und angezündet. Berechtigterweise hatte Peter nach der Explosion auf Angape die Befürchtung, mit seinem Hochprozentigen unsere trockene Holzkota zu einem Häufchen Asche zu verglühen. Doch jetzt glühten ihm und Kitty dafür die Hände an den heißen Metallschüsseln. Ich riss geistesgegenwärtig die Tür auf und machte ihnen mit wildem Gefuchtel den Weg bis zum Holztisch um den Grill frei. Peter schlitterte nackten Fußes über den Boden, ließ die Schüssel auf den Tisch plumpsen und fing dankbar den großen Schneeball auf, den ich ihm von draußen zuwarf. Ich glaube, es zischte.


  Mein zweiter Schneeball erreichte eine Sekunde später Kittys Hände, deren Gesicht sich erleichtert entspannte, als habe sie gerade erfolgreich ein Ei in die Schüssel – also in eine der weißen Porzellanschüsseln – gelegt.


  „Danke, Jo“, seufzten die beiden Explosivkonditoren unisono und erleichtert.


  Jetzt konnten wir uns den beiden Plumpuddingschüsseln zuwenden, die langsam und unspektakulär in einem weniger gespenstischen als geheimnisvollen blauen Licht niederbrannten. Fritzi lachte und umarmte Kitty und anschließend Peter, nachdem die Geisterstunde zu ihrer Erleichterung ausgefallen war. Die beiden Weihnachtsbäcker lächelten gerührt. Sie hatten sich soweit aufgewärmt – beziehungsweise abgekühlt –, dass sie uns jetzt der alten englischen Tradition folgend den Klassiker We Wish You a Merry Christmas liebevoll entgegenschmetterten. Wir applaudierten unter Bravorufen, als das letzte blaue Flammenzünglein erlosch. Wir umarmten uns lachend und wünschten uns gegenseitig frohe Weihnachten. Der Plumpudding schmeckte herrlich und dampfte warm auf unseren Tellern. Endlich war ich einmal in den Genuss gekommen, nachdem ich Plumpudding lediglich als verkohlte, hochexplosive Sprengstoffmasse kennengelernt hatte.


  Die Zeit verging wie im Flug. Fritzi war nach ihren Würstchen mit Ketchup an weißer Semmel und einem Hauch von Salat, auf den ihre Mutter bestand, gefolgt von einem großen Stück Plumpudding auf einem der Felle eingeschlafen. Als es Mitternacht wurde, läuteten die Glocken im Dorf. Dann schloss sich in der Ferne eine weitere Glocke an.


  Wir schwitzten alle, denn Luc hatte das Feuer nicht ausgehen lassen. Wie einem Ruf folgten wir leise dem Klang der Glocken nach draußen, ohne Fritzi aufzuwecken, für die als Kind die Geburt eines Kindes nichts Aufregendes zu sein schien. Wir waren nackt, lediglich mit unseren Saunasandalen bekleidet. Die Kälte prickelte auf der Haut, doch sie prallte an unseren erhitzten Körpern ab. Dennoch machte sie uns hellwach. Es hatten sich mindestens drei weitere Glocken in den umliegenden Dörfern dazugesellt. Die klare Luft trug den Schall über die verschneiten Flächen. Es war vollkommen still und hatte aufgehört zu schneien. Am Himmel hingen bewegungslos ein paar dicke Wattebäusche und Jupiter stand jetzt dicht neben der Spitze unseres Lichterbaumes, während Venus längst untergegangen war.


  Keiner von uns hatte das Bedürfnis zu reden. Unsere nackten Körper dampften, wie auch unser Atem. Die unwirkliche, stille Atmosphäre ließ alles um uns wie eine jenseitige Welt erscheinen, in der wir ganz real angekommen waren und die wir mit jeder Zelle unserer Körperoberfläche in uns aufnahmen. Nur der leise Klang der Glocken schlug eine Brücke zu jener anderen Welt, in der wir uns tagtäglich bewegten. Vielleicht empfanden wir in diesem Moment alle dasselbe, verstanden das große Geheimnis, dass sich die kurze Zeitspanne zwischen Geburt und Tod nicht in der Leere eines leblosen Universums verlor, sondern darin eingebettet und geborgen war.


  In der Kälte dieser sternklaren Nacht, über der stillen verschneiten Welt lag etwas Lebendiges. Ich begriff mit einem Mal, dass es gar keinen Tod gab, sondern lediglich unser künstliches Zeitempfinden, das in Sekunden und Millisekunden exakt laufender Uhren stattfand und fälschlich annahm, der unendlich langsame Puls einer verschneiten Winterlandschaft bedeute Stillstand. Die Ewigkeit war eine unendliche Dehnung der Zeit. Zwischen zwei Schläge ihres Metronoms passte ein ganzes Leben, das wir in hektische Zeitabschnitte zerstückelten und damit das Ganze nicht mehr sahen. Der Naturismus, die ultimative anspruchslose Verbindung mit der Welt, öffnete uns eine Tür in die jenseitige Welt, deren Metrum die Ewigkeit war.


  Nach ein paar Minuten wurde es uns dennoch kalt. Wir hatten einfach zu lange in der Textilo-Welt zugebracht. Also huschten wir wieder in die Kota und genossen die Wärme des niederbrennenden Feuers. Als die Turmuhr des Dorfes halb eins schlug, küssten und umarmten wir einander und wünschten uns eine gute Nacht.


  Ich nahm Fritzi auf den Arm und deckte sie mit ihrem Bademantel zu. Dann rannte ich zu unserer Hütte, Martina im Schlapptau, die ihren Bademantel lediglich über den Arm warf und die prickelnde Kälte am Körper noch einmal genoss. Wir sahen, wie in den anderen Hütten die Lichter angingen, und schlossen die Tür hinter uns. Ich legte nochmals Feuerholz auf die rote Glut. Die Scheite fingen sofort Feuer.


  Die späte Stunde und das Züngeln der Flammen schufen eine märchenhafte Stimmung. Ich erwartete geradezu die tiefe Stimme eines Wilhelm Hauff aus einem der bequemen Sessel, der uns das Schwarzwaldmärchen vom kalten Herz erzählen würde.


  Martina schien die Wärme erneut zu reaktivieren. „So ein neugeborenes Kind macht mir Lust aufs Kindermachen“, versuchte sie einen theologischen Spagat, der eigentlich überflüssig war.


  „Ich hab auch Lust auf Bumsen“, gab ich meinen weniger theologischen als hedonistischen Senf dazu.


  „Na dann“, war eine Aufforderung, die ich nur einmal brauchte. Nachdem ich unsere schnarchende Tochter in ihr Bett gelegt hatte, das zum Glück in einem Nebenraum mit Tür lag, ging ich jetzt ohne Bademantel zurück in den molligen Wohnraum der Hütte. Unsere Nacktheit war uns schon wieder so selbstverständlich geworden. Vor dem Ofen lag das große weiße Schaffell. Ich legte mich auf den Rücken und verschränkte meine Hände hinter dem Kopf. Martina war rasch ins Badezimmer gegangen. Frauen tun so was, und in der Zeit, die sie dort verbringen, kann ein Mann den Wagen Waschen und saugen sowie die oberflächlichen Kratzer im Kotflügel herauspolieren, also sinnvolle Dinge tun, während eine Frau, die nach einer Stunde aus dem Badezimmer kommt, weder gewaschen noch gesaugt wirkt. Sie wissen, was ich meine. Frauen sind vor dem Gang ins Badezimmer meistens in besserem Zustand, als Männer danach. Und Männer zerbrechen sich seit Jahrmillionen den Kopf, was hinter der verschlossenen Tür passiert. Wir hatten in der Sauna gesessen und uns geduscht. Viel mehr Hygiene konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, außer vielleicht Zähneputzen. Doch dazu hatte ich noch keine Lust.


  Als Martina diesmal nach nur zehn Minuten zurückkam, fiel mir allerdings auf, dass sie nach einem Öl aus Tausendundeiner Nacht duftete. Mir waren in der schummrigen Atmosphäre bereits die Augen zugefallen, doch dieser Duft elektrisierte mich. Ihr ganzer Körper glänzte. Sie hatte nichts an, außer der Flasche mit dem leuchtend blauen Elixier unseres Familiendruiden. „Ich nehme ein Schlückchen“, flüsterte sie frivol, während ich aus bekannten Erfahrungen dankend ablehnte. Ich befürchtete, dass Dr. Franke, wie alle kompetenten Mitarbeiter, in der Weihnachtsnacht frei hatte, und wollte mich und mein steifes Stück auf keinen Fall in die Hände einer Notbesetzung der Urologie bestehend aus Hausmeister und Putzfrau begeben.


  Ich hatte mal in der Heiligen Nacht den zahnärztlichen Notdienst mit einer steifen Backe anrufen müssen. Der Zahnarzt war selbst am Telefon, weil er zu so später Stunde die Praxis missmutig und mit seinem Schicksal hadernd alleine schmiss. Nachdem er mich ordentlich zusammengepfiffen hatte, warum ich nicht schon vor den Feiertagen eine dicke Backe bekommen oder wenigstens einen Kontrolltermin vereinbart hätte, drohte er eisig, wenn ich trotzdem vorbeikäme, dann könne er den schuldigen Zahn mangels Personal nur komplett rausreißen. Ich dankte ihm für die freundliche Beratung, fühlte mich schlagartig besser und quälte mich mit Eisbeuteln durch die Feiertage. Natürlich konnte ich auch einen Dauerständer mit Eisbeuteln über die Weihnachtsfeiertage retten, besonders dann, wenn die Alternative komplettes Rausreißen durch den Hausmeister der Urologie wäre.


  Ich hoffte allerdings erst einmal, dass ich auch ohne den blauen Zaubertrank den Ansprüchen meiner Frau genügen konnte. Sie wirkte eine Sekunde lang enttäuscht, doch als sie selbst ein kleines Schlückchen genommen hatte, strahlte aus ihrem Gesicht eine Gier, die für uns beide reichte. Was dann folgte, war echt abgefahren.


  Dieses blaue Weiß-nicht-was enthemmte meine Frau total. Es schien ihre intimsten, schmutzigsten Gedanken, die jeder Mensch hat und niemals ausspricht, an die Oberfläche und direkt in unsere mollige Hütte zu spülen. Selbst wenn ich tendenziell nach dem zweiten Orgasmus zu dauerhafter Erschlaffung neigte, hatte sie ihr oder vielmehr mein oder vielmehr unser Instrument virtuos im Griff, im Mund, wo auch immer … Es war dunkel und ich konnte nicht alles sehen, aber fühlen. Ich war todmüde und völlig erschöpft. Martina nicht. Sie wirkte wie in Koffein gebadet.


  Ich muss es jetzt einmal deutlich sagen, liebe Frauen. Wenn ihr ohne Zaubertrank maximalen Spaß mit euren Männer haben wollt, dann versucht sie im Zeitfenster zwischen acht Uhr morgens und acht Uhr abends zu aktivieren. In unserem Zeiger tickt eine biologische Uhr. Der urzeitliche Jäger und Sammler brauchte seinen Schlaf, um für die Jagd während jener Stunden des Tages fit zu sein, in denen er die Objekte seiner Begierde sah. Es gab über Jahrmillionen kein nächtliches Kunstlicht. Habt ihr euch das mal klar gemacht? Okay. Den Vollmond haben Liebende schon immer sinnvoll genutzt. Selbst ich bin bei Vollmond zu aktivieren, weil ich da ohnehin nicht schlafen kann. Doch grundsätzlich gilt: Des Mannes Waffe folgt einem genetischen Energiesparprogramm. Sie ist im hellen Zeitfenster des Tages scharf. Das hat in meinem Fall zur Folge, dass ab acht Uhr abends, im Winter noch früher, selbst das engagierteste Weibchen schon mal vom Saugen erschöpft einschläft. Heute Nacht aber hatte ich alles gegeben.


  „Ichmussschlafen“, schnarchte ich mehr, als dass ich es aussprach.


  „Was, schon?“, war der empörte Kommentar der geilsten Ehefrau von allen.


  „Es ist ungefähr vier Uhr. In drei Stunden weckt uns Fritzi schon wieder“, waren mit einem schlaffen Blick auf eine imaginäre Armbanduhr meine letzten besorgten Worte.


  „Oje, schon so spät?“, flüsterte Martina entsetzt und war mit einem Mal im Normalmodus aller Mütter, die morgens ihre Töchter angemessen versorgen wollten.


  Konkrete Zeitangaben können Romantik zerstören wie ein Eimer kaltes Wasser. Klappt zumindest bei meiner Frau. Mein Rat: Schauen Sie bei einem Rendezvous, von dem Sie mehr erwarten, nicht dauernd auf die Uhr.


  Vielleicht war es erst ein Uhr. Eine grobe Schätzung meinerseits also, die dennoch für jenen Interruptus sorgte, der mir die Zeit gab, in einen süßen traumlosen Schlaf zu fallen. Oder war es eine Ohnmacht? Ist ja im Grunde dasselbe. Meine Frau kam mir allerdings zuvor. Das letzte, das ich mit dem Fuß auf der Schwelle zu Morpheus Reich wahrnahm, war ihr Schnarchen – oder war es mein eigenes?
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  Fritzi erschien tatsächlich erst gegen neun und kroch nackt unter unsere Decke. „Papa, das Feuer ist aus“, meinte sie vorwurfsvoll und erinnerte mich damit an meine archaische Funktion innerhalb der Sippe. Das wurde ja zum running gag, allerdings nur für meine Frauen, die unter der warmen Decke mein bibberndes Hantieren vor dem Ofen genüsslich wie untätig verfolgen konnten.


  Tatsächlich war es empfindlich kalt in der Hütte geworden, deren Elektroheizung ich nach dem Entzünden des Feuers im Ofen abgestellt hatte. Selber schuld. Jetzt musste ich raus und büßen. Wenige Augenblicke später knisterten die trockenen Scheite hinter der Glasscheibe, und ich kroch zurück ins Bett.


  „Ist das gemütlich“, meinte meine Tochter, die nie das stille Heldentum eines ganzen Mannes ermessen könnte, das mich nachts die Gräben um das Zelt hatte ausheben lassen – Sie erinnern sich – oder wie ich mit der Fackel in der Hand die Raubtiere in Schach gehalten hatte – daran erinnere ich mich selbst nicht.


  Darüber hinaus hat der Mann natürlich einen Sinn für Gemütlichkeit, und meine Tochter hatte diesen Moment auf den Punkt gebracht. Es gab nichts zu tun. Keine Geschenkpapierwüste zu entsorgen oder Geschirr abzuräumen. Martina schnarchte noch immer. Der Zaubertrank hatte vor wenigen Stunden Energien in ihr freigesetzt, die ihr jetzt fehlten. Ich freute mich über die multiplen Orgasmen, die ich ihr ganz in einem weihnachtlichen Sinne hatte bescheren können, wenngleich die Freude ganz ihrerseits war, da ich mich kaum erinnerte, in wie weit ich Anteil daran gehabt hatte. Lucs Elixierchen wäre in den Läden mit den blickdichten Vorhängen im Eingangsbereich ein absoluter Renner und könnte den angeschlagenen Beate-Uhse-Aktienkurs durch die Decke katapultieren.


  „Papa?“, begann mein unschuldiger Lockenkopf. „Was ist Bumsen?“


  Ich erstarrte für einen Augenblick. Tatsächlich hätte ich mir diese Frage erst sehr viel später gewünscht – oder am besten überhaupt nie. So eine Frage durften Töchter doch nur ihren Müttern stellen. Die einzige Person, der ich eine angemessene Antwort zutraute, lag ohnmächtig neben mir. Oder stellte sie sich nur schlafend? Vielleicht hatte ein sechster Sinn ihr nach dem fünften Orgasmus heute Morgen gesagt, es sei an diesem Weihnachtsmorgen besser, gründlich auszuschlafen, um die unbequeme Frage ihrer Heranwachsenden nicht aussitzen zu müssen. Gute Strategie. Ich schloss die Augen und begann dezent zu röcheln, um Fritzi die Möglichkeit zu geben, so zu tun, als habe sie diese peinliche Frage gar nicht gestellt.


  Sie war ihr anscheinend nicht peinlich, denn sie rüttelte an meiner Schulter, als stecke in ihr die Antwort auf die schlüpfrige Frage. „Papa. Tu nicht so, als ob du schläfst. Ich weiß, dass du wach bist! Also: was ist Bumsen?“


  Eigentlich hätte Martina durch das heftige Schaukeln der Matratze wach werden müssen. Ich schielte zu ihr, sah aber keine Regung, die ich als Rettung aus meiner schwankenden Seenot hätte deuten können. Im Gegenteil. Sie grunzte mit einem verzückten Lächeln auf ihren Lippen, das zweifellos auf einen Traum zurückzuführen war, in dem es um das von Fritzi angesprochene Thema ging, und drehte sich von uns weg. Scheiße. Meine unschuldige Schulter musste schon wieder herhalten.


  „Paaapaaa!“


  Ich täuschte ein herzhaftes Gähnen vor und schaltete mit einem: „Hmmmm?“, auf Kommunikationsmodus. Ein glänzender Einfall. Jetzt musste Friederike ihre Frage noch einmal wiederholen und gab mir dadurch ein paar Sekunden Zeit, um mir eine Antwort zu überlegen.


  „Papa, was ist bumsen?“, zischte sie mir jetzt direkt ins linke Ohr, um Mama nicht zu wecken. Schade. Leider waren die wenigen Sekunden Aufschub so schnell zerronnen, wie gewonnen. Ich wusste natürlich, was Bumsen war. Hatte ich doch gerade mein Wissen zusammen mit meiner Frau aufgefrischt und auf brandaktuelles Niveau gebracht. Ich erinnerte mich durch den Dunst meiner Schläfrigkeit, dass ich in dieser Nacht endlich verstanden hatte, warum man lautmalerisch bumsen sagte. Es hatte tatsächlich heftig gebumst, zum einen weil Martina angetrunken durch den blauen Zaubersaft jede Vorsicht hatte fahren lassen, die sie normalerweise beim Rückwärtseinparken unserer Familienkutsche an den Tag legte, und zum anderen weil sie eingeölt derart schlüpfrig war, dass sie trotz Bremsmanöver meinerseits an ihren dezenten Love handles lautstark auf mich draufbumste. Ich hatte für einen Augenblick den Geist aus der blauen Flasche im Türrahmen gesehen, musste jetzt aber annehmen, dass es nicht der Flaschengeist, sondern unsere Tochter gewesen war. Dennoch nahm ich nicht an, dass sie das beobachtete Schauspiel selbst als Bumsen bezeichnen würde, sondern diesen Begriff schon mal gehört hatte, nur wo? Dumme Frage, die sie mir sogleich beantwortete, und mir damit einen Aufhänger für meine akademischen Ausführungen zum Thema Bumsen lieferte.


  „Also der Paul hat gesagt, Papas stecken ihr Ding in die Mamas rein. Das wird ganz hart und rot und geschwollen. Sie stechen immer wieder zu. Die Mamas stöhnen vor lauter Schmerz. Weil die Dinger nicht sauber sind, bekommen die Mamas eine Entzündung, und der Bauch wird auch ganz hart und geschwollen. Dann stöhnen sie wieder und müssen dauernd kotzen, und am Schluss drücken sie wie auf dem Klo, bis ein blutiger, schleimiger Klumpen rausfällt. Das sind dann die Babys.“


  Hätte ich es besser zusammenfassen können?


  Wie oft im Leben machte allerdings der Ton die Musik. Das gilt ganz besonders für Liebesgeschichten. Der Ton dieser Liebesgeschichte gefiel mir nicht, an den Fakten war nichts auszusetzen. Paul, ein Junge aus ihrer Schule, war zum zweiten Mal sitzengeblieben und nach verwirrenden Wechseln zwischen verschiedenen Lehranstalten in der Klasse unserer Tochter gelandet. Wahrscheinlich musste er sich bereits jeden Morgen rasieren, während die mentale Entwicklung etwas hinterherhinkte. Seine Beschreibung lieferte einen exakten biologischen Abriss, der über das Bumsen hinausging. Alle Achtung! Lediglich das Stöhnen hatte er falsch interpretiert und daraufhin den ganzen Rest.


  Und Fritzi? Ich hatte den unbestimmten Verdacht, dass sie nicht zum ersten Mal etwas beobachtet hatte, das wie bumsen aussah und bumsen war. Meine Gedanken gingen zu unseren Turnübungen zu Hause, die selten nachts stattfanden. Da schliefen wir logischerweise – also vor allem ich. Wir nahmen sonntags die Sendung mit der Maus auf. Dann konnten wir variabel am Nachmittag unseren Sprössling mit ihrer Cousine vor die Glotze setzen und uns zurückziehen. Die Sendung mit der Maus eignet sich, weil sie die volle Aufmerksamkeit der Kinder beansprucht. Dachte ich. Sie hatten jedes Mal mucksmäuschenstill bis zum Nachspann dagesessen. Dachte ich.


  Okay, Sie haben gut aufgepasst. Die Sendung mit der Maus dauert genau eine halbe Stunde, aber wir sind gerade zu Hause eingespielte und erfahrene Eheleute. Vorspiel ist was für Teenager. Die Zeit danach reicht bei uns zum Beseitigen der Spuren, einer schnellen Dusche und Zähneputzen. Und wenn es ganz routiniert abläuft, dann sehe ich mir mit den Kindern Schaun das Schaf am Ende der Sendung an, während Martina versucht, ihre Frisur in Ordnung zu bringen. Das ist der klare Vorteil eines Kurzhaarschnittes.


  Was, wenn Fritzi genau wusste, was wir taten? Wie konnte ich so blauäugig sein? Wir schlossen zwar die Schlafzimmertür ab, aber das Schlüsselloch lag auf Höhe unserer Geschlechtsteile. Ich hatte mich Martina stets widersetzt, es mit meiner Unterhose zuzuhängen. „Paranoia“, sagte ich scherzhaft.


  Fritzi war viel weiter als ich in ihrem Alter. Allzu oft hatte sie auf meine Frage, was denn diesmal in der Sendung mit der Maus gezeigt worden wäre, mit einem Lächeln, einem Achselzucken und: „Hab ich schon vergessen“, geantwortet. Ich hoffte nur, dass sie ihre Cousine nicht zur Schlüsselloch-Peepshow mitgenommen hatte.


  Ich befürchtete nicht, Fritzi habe etwas gesehen, das sie noch nicht verstand, sondern vielmehr, sie halte die Geräusche neben der Live-Übertragung für schmuddelig oder gar abscheulich.


  Es war zunächst nur eine Vermutung, dass sie uns beobachtet hatte. Wie konnte ich das aus ihr herauskitzeln, ohne sie vor den Kopf zu stoßen und als Spionin zu entlarven?


  „Ähem“, räusperte ich mich. „Weißt du, als ich ungefähr so alt war wie du, da hab ich was gesehen.“ Ich versuchte etwas aus ihrem Gesicht zu lesen. Entweder war da nix oder ich sah es nicht. Die dritte Option war, dass meine Tochter es faustdick hinter den Ohren hatte und für eine zukünftige Schauspielkarriere trainierte. „Es war Nacht und ich bin wegen irgendwelcher Geräusche aufgewacht. Da hat jemand gestöhnt … im Schlafzimmer meiner Eltern. Ich bin hingeschlichen und hab durchs Schlüsselloch geschaut.“


  Fritzi errötete leicht. Sie hatte sich verraten. Gut. Oder nicht gut. Ich seufzte ein bisschen zu laut. Ihr strenger Blick und der vorgeschobene Unterkiefer mit den zusammengepressten Lippen erforderten eine schnelle Reaktion.


  „Jetzt bist du empört über mich. Da hast du recht. So was darf man nicht machen. Es hat mich aber irgendwie wahnsinnig interessiert, was da los war. Es klang so, als hätte jemand einen schlechten Traum oder Schmerzen. Weißt du, was ich meine?“ Jetzt drehte ich mich und schaute meiner Tochter direkt in die Augen.


  Sie senkte den Blick und nickte. „Ich kann mir schon vorstellen, was du gesehen hast, Papa“, sprudelte es aus Friederike heraus. „Schließlich sind du und Onkel Simon ja auch irgendwie aus dem geschwollenen Bauch der Oma gerutscht.“ Nun lächelte sie zaghaft, vielleicht ein wenig mitleidig, als könne das Ergebnis den hässlichen Zeugungsakt entschuldigen.


  Es war die Lehre der christlichen Kirche, in deren Tradition ich aufgewachsen war. Der Zeugungsakt war lediglich ein notwendiges Übel, um den Fortbestand der Menschheit nicht zu gefährden. Jesus und Maria wurde folgerichtig eine unbefleckte Empfängnis angedichtet, als sei Empfängnis etwas, das hässliche Flecken hinterließ, nicht etwa auf dem Bettlaken, sondern auf der Seele.


  So wie man als Heranwachsender heimlich im Klo onanierte, zeugte man Kinder heimlich nachts unter der Bettdecke, und tat so, als hätte das schmuddelige Treiben nie stattgefunden, selbst wenn ein geschwollener Bauch längst gut sichtbar die Tat entlarvte.


  Wäre es sinnvoller und erzieherisch korrekt gewesen, unsere Tür offen zu lassen und die Sendung mit der Maus nicht als Nebelgranate unserer verdeckten Operation zu missbrauchen? Erst das heimliche Getue reizte Kinder, mal nachzusehen, was da passierte, und das Ergebnis war Pauls mittelalterliche Folterkammergeschichte. Martina und mir lag es am Herzen, unserem Kind einen natürlichen Umgang mit ihrer und unserer Sexualität zu vermitteln. Auch deshalb sagten wir Ja zum Naturismus.


  „Ähem. Ja, stimmt. Und du bist natürlich auch in Mamas Bauch entstanden.“


  Jetzt wirkte Fritzi entsetzt. Hatte sie denn die grässliche Zeugungsgeschichte nicht eins zu eins auf sich selbst übertragen? Nein, hatte sie nicht. Plötzlich fiel mir ein, dass auch ich in ihrem Alter vermutete, dass Papas und Mamas Sex miteinander hatten, nicht aber meine Eltern. Undenkbar. Absurd.


  „Zu deiner Frage …“ Ich runzelte die Stirn, nicht weil ich Missbilligung zum Ausdruck bringen wollte, sondern weil ich mich ehrlich mit dem Thema beschäftigte. Der mechanische Akt war an sich schnell beschrieben. Das hatte ja Paul schon gemacht. Wollte meine Tochter mit dieser Frage etwas über einen Romeo hören, der seine Julia anschmalzte, um dann in einem finalen emotionalen Tsunami nicht nur die Nachttischlampe auszuknipsen, sondern sein eigenes Lebenslicht und als Folge das der Angebeteten? War das der Sinn der Liebe? Der Schwur ewiger Treue bis in den Tod?


  Zum Teil, ja. Doch in jenem Alter, das sie bald erreichen würde, war es mir lieber, sie nähme die Liebe etwas lockerer. Es gab verliebte Teenager, die in der Psychiatrie endeten, bevor sie sich aus Liebeskummer das Leben nehmen konnten.


  Als Erwachsener mochte man darüber betrübt den Kopf schütteln, doch wenn ich ehrlich war, dann hatte auch mich meine erste unglückliche Liebe ziemlich aus dem Orbit geworfen. Warum sonst wurden das Shakespeareʼsche Drama und ein Bestseller um einen verliebten Gockel namens Werther auf das Podest zeitloser Kulturschätze gehoben? Weil sie immer aktuell waren und leider geradezu genetisch im Lemminghaften unserer ersten und intensivsten Liebesbeziehung steckten, die meistens in die Hose ging. Doch danach waren wir geeicht. Wenn uns Werthers Kugel, mit der wir auf unseren trüb sinnenden Kopf oder unser weidwundes Herz zielten, verfehlte, stand uns die Welt der wahren Liebe offen.


  Ich hatte mit zehn oder elf Jahren blauäugig die Postkarte einer englischen Brieffreundin an meine Pinnwand genagelt, sie selbst aber nie. In meiner jungenhaften emotionalen Einfalt war mir nie aufgegangen, dass sie den weisen Spruch offenbar auf sich und mich bezogen hatte: If you love something, set it free. If it comes back, it is yours. If it doesnʼt, it never was. Ich hoffte inständig, dass sie mittlerweile die wahre Liebe ihres Lebens gefunden und tatsächlich erlebt hatte.


  Gute Güte! Liebe musste spielerisch sein und bleiben, musste den anderen wertschätzen, ohne ihn festzuhalten, durfte jauchzen und leiden und doch nicht vergessen, dass auch die größte Liebe mit dem natürlichen Tod endete, und einen zurückließ, der auch alleine lebensfähig sein musste. Okay, bumsen gehörte auch dazu.


  „Hmmmm“, sinnierte ich laut und überlegte, ob ich meine Frau mit einem Eimer kalten Wassers wecken und die Frage doch noch an sie delegieren konnte. Ich seufzte laut in Richtung des linken Ohrs meiner Gattin, die nur kurz aufgrunzte und schmatzte – sonst nichts. „Also, pass auf, Fritzi“, fing ich umständlich an. Ich war selbst gespannt, was jetzt käme. „Bumsen ist ein ordinäres Wort für eine schöne Sache“, fuhr ich fort. „In der Schule wirst du lernen, dass es korrekt Geschlechtsverkehr heißt.“


  Geschlechtsverkehr! Kaum hatte ich dieses Unwort ausgesprochen, musste ich an eine belebte Kreuzung mit stinkenden Abgasen denken, auf der ein einsamer, hustender Verkehrspolizist mit roter Kelle ohne Hose auf einer Tonne stand … Ich musste noch mal nachdenken.


  „Wenn ein Mann seinen Penis in die Scheide einer Frau steckt, dann bumst es?“, fragte Fritzi, nickte dann bedächtig und lächelte. „Ist ja eigentlich ganz logisch“, fuhr sie fort.


  Na dann … Da hatte ich mir das Hirn verrenkt, und Fritzis Frage zielte doch nur auf die Geräusche ab, die es machte.


  Gerade wollte ich mich zurücklehnen und mich genauso schlafend stellen wie Martina, da fiel mir Pauls Gruselgeschichte noch mal ein. Das Thema war noch nicht abgeschlossen. „Also Pauls Geschichte stimmt so nicht. Das heißt, ein paar Dinge schon …“, fing ich noch einmal umständlich an. „Also es ist so, dass nahezu alle Lebewesen dieser Erde es tun. Tun müssen.“ Klang das wie eine Entschuldigung?


  „Warum muss das denn sein mit dem Geschlechtsverkehr?“, fragte Fritzi interessiert.


  „Nun, es gibt auch wenige Fälle, da kommen die Babys ohne zwei Eltern auf die Welt.“


  „Im Ernst?“, fragte meine Tochter aufgeregt, als habe sie insgeheim gehofft, es gebe einen Ausweg, vor allem für ihre Eltern und vielleicht später auch für sie.


  „Bakterien zum Beispiel. Pilze, Würmer“, dozierte ich.


  Fritzi verzog angewidert das Gesicht. Gut. Wenn alles, was keinen Sex hatte, eklig war, dann rückte doch das eklige Bumsen automatisch in ein besseres Licht. So hatte ich es noch nicht betrachtet. Lag daran, dass ich am Bumsen nichts Ekliges finden konnte. Nicht mehr.


  „Geschlechtsverkehr gibt es seit ungefähr siebenhundert Millionen Jahren.“ Ich ließ diese astronomische Zahl für einen Augenblick im Raum schweben, um Eindruck zu schinden. Machen Lehrer gerne. Fritzi war nicht beeindruckt. Schade.


  „Die Welt ist aber vor über vier Milliarden Jahren entstanden, sagt Frau Schröder“, erklärte mir meine Tochter neunmalklug. „Das heißt, dass der eklige Geschlechtsverkehr erst ziemlich spät erfunden wurde, stimmt’s?“, fragte Fritzi. „Dann hat das Babykriegen drei Milliarden und dreihundert Millionen Jahre lange auch so funktioniert, stimmt’s?“


  Donnerwetter. Ich wusste nicht, dass meine Tochter derart mit Zahlen umgehen konnte.


  „Eine Milliarde Jahre lang gab’s erst mal gar kein Leben auf der Erde“, war mein dünner Einwand. „Aber die Forscher haben festgestellt, dass mit der Erfindung des Geschlechtsverkehrs das Leben auf der Welt explodierte. Es ist natürlich nicht explodiert, sondern es entstanden wahnsinnig viele verschiedene Lebewesen in kurzer Zeit. Das ist das Tolle am Geschlechtsverkehr. Alles wird gemischt, und jedes neue Lebewesen ist etwas Einzigartiges, so wie du auch. Ich bin froh, dass es dich nur einmal auf der ganzen Welt gibt. Mit deinem Schmollmund und deinem klugen Köpfchen, auf dem lustige, blonde Locken tanzen, immer wenn du lachst.“


  Fritzi lächelte, merkte aber, dass ich sie um den Finger wickeln wollte. Sie runzelte konzentriert die Stirn. „Guck mal, Papa. Es gibt doch Frauen, die finden keinen Mann. Die bekommen nie Babys. Die sterben praktisch aus. Wie die Dinos.“ In ihrem Gesicht stand jetzt ernste Sorge. Befürchtete sie dieses Gruselszenario für ihr eigenes Leben?


  „Keine Angst, Schatz. Du bist so hübsch, dass du dich später sicher nur schwer entscheiden kannst, welchen der vielen gut aussehenden Männern du heiraten sollst.“


  „Die wollen mich, nur weil ich hübsch bin, und sonst aber dumm? Und meine Kinder sind dann auch nur hübsch und vielleicht dumm?“, war ihr empörter und heftiger Einwand. Sie war alles andere als dumm. Und eben deshalb hatte sie ein wichtiges, biologisches Prinzip ganz gut verstanden. Merkmale wurden vererbt. Aus zweimal dumm wurde selten klug.


  Sie hatte recht. Typisch dummes Männergequatsche ihres Vaters, der eben auch nur ein Mann war. Aber so funktionierte die Natur. Männer fanden den Blick ins Gehirn einer Frau einfach weniger spannend als in ihr hübsches Gesicht oder auf ihren Hintern. Ging mir nicht anders, da will ich ehrlich sein. Und ich bin glücklich verheiratet. Unter einem sexy Arsch verbirgt sich ein gebärfreudiges Becken, und was nützte es dem Neandertalermann, wenn im Bauch seiner schmalhüftigen, gescheiten Holden ein Einstein heranreifte, dessen riesiger Kopf am Ende im Geburtskanal stecken blieb?


  Natürlich wollen alle Eltern, dass ihre klugen Kinder kluge Partner finden. Aber seien Sie mal ganz ehrlich. Ist das eine Garantie für ein glückliches Leben? Ist das eine Garantie für irgendetwas?


  Ich habe schon vor langer Zeit die Prämisse für mein Leben und das meiner Tochter und meiner Frau, dahin abgeändert, ihnen von Herzen ein glückliches und erfülltes Leben zu wünschen, sonst nichts. Und dieses Lebensglück liegt jenseits von Können, Wissen, Wohlstand oder anderem Firlefanz. Sind es nicht gerade mit Wissen vollgestopfte Akademiker, die Solisten bleiben und kein Familienleben zustande bringen?


  Bei Einstein mochte man ein Auge zudrücken und sein familiäres Versagen mit seinen Errungenschaften für die Physik und die gesamte Menschheit entschuldigen. Hatte er aber damit sein persönliches Lebensglück gefunden? Oder war umgekehrt die vergebliche Jagd nach dem persönlichen Glück die Triebfeder des Genies, in unbekannte Welten vorzustoßen? Sigmund Freud nannte es Sublimation, also frei werdende Energie in etwas Höheres zu stecken. Dabei meinte er speziell unsere sexuelle Energie, die Libido. Wenn Sie erst mal alle Libido in die Relativitätstheorie sublimieren, dann wird’s für eine vernünftige Familienplanung ziemlich eng.


  Die Psychologie lehrt uns weiter, dass Intelligenz überdurchschnittlich häufig mit Depressionen vergesellschaftet ist. Jetzt verstehen Sie, warum ich sehr skeptisch bin, wenn Eltern ihren Nachwuchs geradezu zwanghaft auf geistige Höhenflüge schicken, dessen Absturz mit schwersten seelischen Verletzungen enden kann.


  Ich wollte meine Tochter nicht davon abhalten, Albert Einstein zu werden – oder vielleicht besser eine zweite Marie Curie. Unsere Fantasien für die Zukunft unserer Kinder können sinnvollerweise nur Wahrscheinlichkeiten folgen, und die Einsteins fallen nun mal nicht ständig von den Bäumen. Also wollte ich, dass Fritzi ein normales Mädchen würde, das nicht nur selbstbewusst ihre eigenen Ideen zum Besten gab, sondern auch anderen zuhören und von ihnen lernen konnte. Das hielt ich für die Grundvoraussetzung einer Lebenspartnerschaft und für die Integration in ein soziales Netzwerk, das ein Leben tragen konnte.


  Ich seufzte. „Nein, natürlich nicht. Der richtige Mann wird dich so sehen, wie ich dich sehe. Du wirst eine junge, gut aussehende Frau werden, die viel lacht. Mit einem großen Herzen für alle Menschen, besonders für die Schwachen. Du wirst intelligent sein und viele Bücher lesen. Du wirst reisen und Abenteuer erleben, aus denen du Gutenachtgeschichten für deine Kinder machst. Deine Kinder werden von deinen Geschichten träumen und selbst Lust bekommen, zu lesen, zu lernen und die Welt zu bereisen.“ Ich schielte zu ihr hinüber, um zu entscheiden, ob ihr diese Perspektive besser gefiel. Sie lächelte. Gut.


  Dann hauchte sie in meine Richtung: „Papa, ich will dich später einmal heiraten.“


  Nicht gut. Meine Tochter runzelte nachdenklich die Stirn. Zum Glück schien ihr die Unsinnigkeit dieser Idee sofort klar zu werden. Ich würde an ihrem Hochzeitstag bestenfalls als Opa durchgehen, der sich ganz gut gehalten hatte. Als Mathelehrer freute ich mich jetzt doch, dass sie durch die Extrapolation meines Alters auf den Zeitpunkt ihrer wahrscheinlichen Hochzeit erkennen konnte, wie wichtig Mathe oder auch Physik selbst für banale, alltägliche Belange waren, ja uns geradezu vor Katastrophen bewahrten, nicht nur, indem Flugzeuge nicht vom Himmel fielen und Schiffe aus Stahl nicht untergingen.


  Sie runzelte die Stirn und korrigierte sich: „Also, ich meine, ich will mal einen Mann heiraten, der genauso ist wie du.“


  Scheiße! Selbst Mathe und Physik versagten bisweilen in den hochkomplexen emotionalen Beziehungen zwischen Vätern und ihren Töchtern.


  War ich für mein zartes Mädchen eine allzu starke Persönlichkeit, gegen die sie nicht ankam? Würde sie sich deshalb einen starken Mann suchen, der ihren Vater ersetzte? Der wie er dazu neigte, seiner zukünftigen Ehefrau Fragen so zu stellen, dass sie die Antworten gab, die er hören wollte? War das nicht das Problem aller Lehrer, die in der Familie fortsetzten, was sie in der Schule praktizierten? Nämlich in guter platonischer Tradition den Schülern zu suggerieren, sie würden die Antworten auf des Lehrers Fragen selbst finden?


  Wenn man Kindern in der Schule etwas beibringen wollte, musste man sie zwangsläufig manipulieren. Eigentlich in guter Absicht. Man musste in ihnen den Wunsch wecken, zu lernen. Das bedeutete aber nichts anderes, als sie wider ihre Natur, in der der Jagd- und Bewegungsdrang des Neandertalers steckte, zum Stillsitzen und Zuhören zu bewegen. Ich schaffte das mit physikalischen Experimenten, in denen es rauchte und krachte, mit Gummibärchen für richtige Antworten, manchmal mit Drohungen und nackter Gewalt. Na, wenn das nicht Manipulation war?


  Gab ich meiner Tochter zu wenig Freiraum für ihre Entfaltung, eben weil ich Lehrer war und lehrte, anstatt zuzuhören und zu lernen? Waren nicht aus Lehrer- und Pfarrersfamilien, was für Kinder ungefähr die gleiche Krux bedeutete, überdurchschnittlich viele schräge Persönlichkeiten hervorgegangen? Mir fielen spontan Friedrich Nietzsche und Gudrun Ensslin ein. Ein kalter Schauer lief mir über den Rücken.


  Keine Panik. Gute Güte. Menschen hatten über Jahrmillionen ihre Kinder erzogen, ohne je etwas von Freud und Jung gehört zu haben, und ihr Nachwuchs überlebte und hatte selbst wieder Nachwuchs. Ich war immer der Meinung gewesen, dass die Erziehung die beste sei, die sich am wenigsten Gedanken über Erziehung machte. Das kleine Uhrwerk in unseren Köpfen, das wir stolz Verstand nannten, war ein Prototyp in der Testphase. Wer sich darauf verließ, musste sich nicht wundern, wenn er auf offener Strecke mit rauchender Motorhaube im Straßengraben liegenblieb.


  In meinen naturwissenschaftlichen Fächern lieferten die ratternden Zahnrädchen einen brauchbaren Output, doch im komplexen Bereich zwischenmenschlicher Beziehungen brachten sie viel Unsinn hervor. Das war ein weiterer Grund, weshalb ich Kopfmenschen keine dauerhaften Liebesbeziehungen prophezeite, wenn sie es nicht schafften, das Hirn abzuschalten und die Energie umzuleiten. Aber wohin eigentlich? Saß das Fühlhirn nicht in unmittelbarer Nachbarschaft unseres Denkhirns? Lag da ein weiteres Problem in der räumlichen Nähe? Bekam das Denkhirn nicht automatisch was von der Energiedusche ab, wenn der Mann einfach mal unbeschwert mit emotionalem Forscherinstinkt einen knackigen Hintern begutachtete? Sofort nagten Zweifel seines Denkhirns an ihm wie: Kann ich meine Frau wirklich lieben, wenn ich auf Körperteile fremder Frauen starre? Ist das nicht bereits subtiler Ehebruch? Der Anfang vom Ende?


  Blablabla. Und wenn man nicht aufpasste, fühlte man sich mies, weil ein Funke dieser reinen Lebensenergie auf das benachbarte Depressionshirn übersprang.


  Der Mann war ein bedauernswertes Wesen, das andauernd von Schuldgefühlen zerfressen wurde, weil sein Verstand sofort bewertete, was seine rudimentären Emotionen in fröhlicher Unbeschwertheit zaghaft in Bewegung setzten. Bei Frauen lag das Denkhirn irgendwie weiter entfernt von ihrem Fühlhirn. Sie konnten ausgiebig fühlen, bevor ihr Denkhirn auch nur die leiseste Ahnung hatte, was da abging.


  „Ich glaube, du hast schon mal selbst beobachtet, wie das geht mit dem Geschlechtsverkehr. Stimmt’s, Fritzi?“ Ich erwartete keine Antwort, sah aber, dass meine Tochter erneut errötete. „Deshalb muss ich dir nicht erklären, was da rein äußerlich passiert und was komisch aussieht, sondern ich will dir erklären, was in uns passiert und was man nicht sehen kann.“


  Sie schaute mich irritiert an.


  „Stell dir einen Zen-Mönch vor. Er sitzt völlig bewegungslos mit geschlossenen Augen da und meditiert. Man fragt sich, ob er noch atmet, ob er schläft oder schon gestorben ist. In Wahrheit ist er viel wacher als wir alle.“ War das nicht ein bisschen zu esoterisch? Es ging doch nur ums Bumsen.


  „Was ist ein Zen-Mönch?“, fragte Fritzi. „Und was hat er mit Geschlechtsverkehr zu tun?“


  Das war berechtigt. Hatte ein Mönch überhaupt Sex? Da fiel mir ein Witz ein, obwohl für Witze jetzt überhaupt keine Zeit war: Ein Kind fragte im Religionsunterricht in der vierten Klasse die Lehrerin, eine Ordensschwester: „Muss denn der Papst auch aufs Klo gehen?“ Worauf die Ordensschwester in völlig unsinniger Erklärungsnot erklärte: „Ja, schon, aber nicht so oft.“


  Lag da ein Widerspruch zwischen tiefer kontemplativer Religiosität und nicht nur dem Gang zur Toilette, sondern dem Bumsen, das mit den gleichen Körperteilen ausgetragen wurde? Ja, war Geschlechtsverkehr, wenn er höchster Ausdruck der Liebe zwischen zwei Menschen war, unrein wie das übel riechende Geschäft auf dem stillen Örtchen? Hatten religiöse Eiferer tatsächlich irrtümlich alles, was unterhalb des Bauchnabels ablief, in dieselbe Schmuddelschublade gesteckt? In der römischen wie auch griechischen Antike war es noch üblich gewesen, sich zu einem ungezwungenen Plausch auf benachbarten Kloschüsseln zu treffen und schamlos dem Donnergrollen in den eigenen und des Nachbarns Gedärmen zu lauschen. In Tunesien haben sich diese historischen Örtchen des Wohlbefindens wunderbar erhalten und man bekommt Lust, sich selbst niederzulassen und einem Seneca zu lauschen, der Weisheiten aus sich herauspresst.


  Die christlichen Kirchen hatten die Liebe zum höchsten Gut erklärt, dabei aber vergessen, dass der Liebende auf seine Worte gerne Taten folgen ließ. Das hatte der Kirchenlehrer Augustinus eigentlich gefordert: die Eintracht von Erkenntnis und Tat. Und den Wunsch zur Tat hatte nun wirklich jeder Mann, der seinen Blick auf die pralle, wohlgeformte Seele einer Frau richtete, da wollen wir uns mal nichts vormachen.


  Augustinus war übrigens im vierten Jahrhundert in seiner Heimat Nordafrika sicher in den Genuss der öffentlichen Örtchen, der latrinae, gekommen. Ja, mir fiel ein Artikel in der Bild der Wissenschaft ein, in dem große Denker erklärten, viele geniale Gedanken und Ideen würden auf dem stillen Örtchen das Licht der Welt erblicken. Ganz im Ernst. Hatte ja auch irgendwie etwas von einer Geburt. Man presste und stöhnte erleichtert auf, wenn das Baby endlich in der Schüssel lag und die Spannung im Körper nachließ. Okay, das war jetzt nicht angemessen ernst gemeint im Angesicht des ernsten Themas. Aber war das Thema denn so ernst? Sex war Lust, war pure Heiterkeit. Der Schmerz kam erst mit den Wehen der Geburt. War diese Heiterkeit in Anbetracht der ernsten Option, mit dem fröhlichen Treiben Kinder zu zeugen, unangemessen?


   


  „Was passiert denn jetzt in den Menschen beim Geschlechtsverkehr, Papa?“, riss mich meine Tochter aus meinen Gedanken, die ich bis zu diesem Weihnachtsplausch nie zu Ende gedacht hatte.


  Und mit dieser Frage, nach der sie mich erwartungsvoll ansah, wurden mir plötzlich die Zusammenhänge klar. Seit der Mensch mit seinem Bewusstsein für die Welt um sich herum, und vor allem für sich selbst, eine Spaltung seines Körpers und seiner wie auch immer gearteten Seele empfand, seit diesem Tag empfand er alles, was mit seinem Körper zusammenhing als unrein. Die Seele hingegen war rein. Warum? Weil der Körper stinkende Exkremente absonderte, weil er alt und gebrechlich wurde, weil er schwitzte, von Geschwüren bedeckt sein konnte. Weil er von grauenvollen Krankheiten wie der Lepra und der Pest heimgesucht wurde.


  Der Körper war Materie und der Zeit und der Vergänglichkeit unterworfen, und unser Bewusstsein, unser Verstand, unsere Seele dem ersten Anschein nach nicht. Die Unvergänglichkeit übte natürlich eine Faszination aus, die den Menschen aus dem Sumpf der Verwesung zur Krone der Schöpfung erheben konnte. Im Grunde aber waren wir heute nicht mehr in der Lage, die Schönheit dieser Vergänglichkeit zu begreifen, wie unsere Vorfahren, für die der stinkende Schlamm des Nils vor allem Fruchtbarkeit bedeutete.


  Das Zeitalter maximaler Hygiene und krankhafter Sterilität hat uns zum ersten Mal in unserer Geschichte die Chance geboten, eine pathologische Trennung zu vollziehen, und wir haben diese Chance einfältig und gierig ergriffen. Heute saßen wir einsam hinter verschlossener Tür schweigend auf der Kloschüssel und ließen unter panischer Angst, jemand könne uns hören, und unter äußerster Anstrengung unseres Schließmuskels einen gewaltigen Furz dosiert und lautlos verpuffen, anstatt wie noch im Mittelalter unsere Mitbürger an einem stolzen, die Köchin ehrenden Fanfarenstoß teilhaben zu lassen. Wir waren mit der Entfaltung unseres übersteigerten Egos mehr denn je in makellose Körper, in Jugendlichkeit verliebt. Deshalb schoben wir alte und gebrechliche Menschen weit weg von uns in Heime ab.


  Wir werden unterbewusst mit der Pubertät auf den Erhalt unserer Art oder vielmehr unserer Sippe getrimmt. Fällt ihnen auch auf, dass wir präpubertär unsere Eltern bedingungslos für gut und schön halten? Egal, ob Papa eine lange Nase hat, Mundgeruch, Pickel, Plattfüße. Egal, ob Mama nach den Geburten ihrer Kinder einen unförmigen Bauch und hängende Brüste behält.


  Erst mit der Geschlechtsreife orientieren wir uns an makellosen äußeren Merkmalen, die die Evolution in unseren Genen abgelegt hat, und die auf eine starke genetische Ausstattung des Paarungspartners schließen lassen. Wir erklären auf einmal unserer überraschten Mama, sie solle doch bitte nicht mehr so viel essen, und halten uns die Nase zu, wenn Papa uns mit seiner Guten-Morgen-Fahne küsst.


  Mit einem Mal schieben Mädchen das morgendliche Nutellaglas weit von sich und knabbern an einem nackten Vollkornbrot, das Mama ihnen jahrelang vergeblich unter dem Nutella-Anstrich versteckt hatte. Ab der Pubertät bis ins Greisenalter schauen Männer Frauen auf den gebärfreudigen Hintern. Ab der Pubertät bis wenigstens in die Wechseljahre schauen Frauen auf symmetrische Gesichtszüge des Mannes und den sportlichen Körperbau, der bessere Gene verspricht und auf geheimnisvolle Weise bei ihnen im Bett mit mehr Orgasmen korreliert. Wenn Sie nicht die Pille nehmen, fühlen sie sich zu Männern hingezogen, deren Körpergeruch sich stark von ihrem eigenen unterscheidet, was tatsächlich bedeutet, dass keine genetische Verwandtschaft besteht – ein Garant für gesunde Kinder. Die Pille aber, die im Grunde eine Schwangerschaft vortäuscht, verändert ihre Vorlieben in Richtung des langweiligen, treuen Ehemanns und Versorgers, der mit seiner Partnerin Schutz und Aufzucht des Nachwuchses teilt. So einfach funktionieren wir.


  Zu einfach. Kann das die Krone der Schöpfung sein? Während der paar geschlechtstüchtigen Jahre von den Trieben Getriebene? Sonst nichts? Ja. So einfach funktionieren wir! Und die moderne Gesellschaft wie auch die moderne Medizin gestatten uns endlich, bis ins Greisenalter in unserem postpubertären Körperwahn zu verweilen. Man kann ja recht lange mit Botox und Lifting nachhelfen. Und wenn das nicht mehr hilft? Ab ins Heim oder ein Abgang wie Gunter Sachs, bevor man öffentlich als Grufti bezeichnet wird.


  Sex funktioniert auch mit Falten und macht genauso viel Spaß! Mehr noch! Mit langer Übung kann man sich schließlich auf das Wesentliche konzentrieren. Es ist wie mit dem Klavierspielen. Der erfahrene Pianist reiht nicht mehr Note an Note, sondern spielt die eigentliche Melodie, die seinem Herzen entspringt und andere Herzen erreicht. Je älter desto besser! Wie der Käse und der Wein, und Scheiß drauf, wenn der Käse mit zunehmender Reife Mundgeruch entwickelt.


  „Paaapaaaa, du wolltest mir sagen, was in einem drin passiert beim Geschlechtsverkehr. Also, was?“, fragte Fritzi jetzt etwas ungehalten und so laut, dass ich noch einmal hoffte, Martina würde aufwachen. Wie konnte sie nur so schnarchen und mich im Stich lassen? Andererseits war ich Lehrer und konnte und wusste alles.


  „Also, pass auf. Ich hoffe, ich kann es so erklären, dass du mich verstehst.“ Ich holte tief Luft. „In diesem Moment kann etwas mit dir passieren, das nur selten passiert. Dein Körper und deine Seele werden ein einziges Wesen, nämlich du. Und wenn du in diesem Augenblick ganz du bist, dann passiert noch etwas viel Wunderbareres. Du wirst eins mit dem Menschen, den du liebst, und manchmal fühlt es sich so an, als wärst du mit allen Menschen dieser Welt verbunden.“


  „Und das passiert beim Bumsen?“, fragte Fritzi etwas ernüchtert und ungläubig. „Meine Seele und mein Körper gehören doch immer zusammen“, stellte Fritzi wie selbstverständlich fest und schaute mich erwartungsvoll an.


  „Du hast natürlich recht, und Kinder haben da den besseren Durchblick. Die Erwachsenen ticken in diesen Dingen irgendwann nicht mehr richtig. Sie haben das Gefühl, dass diese beiden Teile in ihnen wie zwei ungleiche Geschwister sind. Mal mögen sie sich. Mal zanken sie sich. Bei manchen prügeln sie sich andauernd. Weißt du, was ich meine?“


  „Hmmm“, meinte Fritzi, die zweifellos gerade an die ambivalente Beziehung zu ihrer Cousine dachte.


  „Erst wenn diese beiden Geschwister in uns wieder zu einem einzigen Lebewesen werden, hört das Zanken in uns auf. Es ist, als würden deine Arme und deine Seele gemeinsam an einem Seil ziehen. Ihr seid gemeinsam plötzlich unheimlich stark. Und dann ziehen die Arme und die Seele des Menschen, den man liebt …“


  „Den man bumst“, korrigierte mich Fritzi.


  „Beides“, fuhr ich diplomatisch fort.


  „Dann ziehen vier Arme und zwei Seelen an einem Seil in die gleiche Richtung. Es gibt Mönche in Klöstern, die schaffen es auf diese Weise dicke Baumstämme oder einen Stapel Ziegelsteine mit einem Schlag ihrer Faust zu zertrümmern.“


  „Beim Geschlechtsverkehr?“, fragte Fritzi skeptisch, aber berechtigt.


  „Nein“, antwortete ich und überlegte, warum eigentlich nicht.


  „Sie schaffen diese Verbindung von Körper und Seele durch Konzentration und durch langes Üben.“


  Nicht alle Denker und Philosophen lebten wie die Zen-Mönche. Seneca, der verrückte Stoiker, hatte einen Zeitgenossen, den er durchaus schätzte, obwohl er seine Lehren für falsch hielt. Epikur, den Hedonisten. Man tat ihm allgemein Unrecht, denn er war kein Mann sexueller Ausschweifungen und Orgien. Er suchte wie Seneca die Seelenruhe, in der beide das Lebensglück des Individuums sahen. Er erkannte, dass Kinder durch das Ausleben ihrer Bedürfnisse diesen Zustand des Glücks und der inneren Ruhe fanden. Und unsere Bedürfnisse waren nun mal hedonistisch. Das Vermeiden von Schmerz und das Streben nach Lust war allen Lebewesen in die Wiege gelegt. Warum sollte ein so ehernes und bewährtes Prinzip der Natur Unsinn sein? Leider meinte Epikur zur sexuellen Lust: „Sie ist natürlich, aber nur in Maßen der Lebenslust dienlich und im Zweifelsfalle verzichtbar“. Na, immerhin war der alte Grieche keiner, der sich wie seine Stoiker-Kollegen von der Klippe stürzte, um den Körper zu zerschmettern und die Seele fliegen zu lassen.


  „Aber dann sterben Mönche aus. Stimmt’s?“, bemerkte Fritzi.


  „Richtig.“


  Das war der Punkt. Während wir Fortpflanzer im Grunde unsterblich waren, mussten fortpflanzungsfeindliche Philosophen und Mönche andauernd und verzweifelt Nachschub besorgen, um der totalen Ausrottung zu entgehen. Sie entgingen ihr letztlich nicht. Im Wesentlichen waren sie Geschichte wie die Dinosaurier, oder kennt jemand von Ihnen einen Philosophen, der regelmäßig mit andächtig lauschenden Schülern in einer Fußgängerzone sitzt? Eben! Wer über das Bumsen die Nase rümpft, verliert.


  „Weißt du, Geschlechtsverkehr, Kinder und Familie ist ein Lebensweg, den die meisten Menschen einschlagen. Haben Mama und ich auch getan. Logisch. Sonst könnten wir zwei jetzt nicht gemeinsam unter der Decke liegen und kluge Gespräche führen. Es gibt aber auch andere Lebenswege, die Menschen erfüllen und glücklich machen können. Wer keine Familie hat, der hat sehr viel Zeit und Energie übrig. Die muss und kann er dann in eine andere Lebensaufgabe stecken.“


  „Und welche?“, fragte Fritzi.


  „Na, zum Beispiel in den Dienst der Armen und Kranken. Ich hab dir doch im Auto auf der Rückfahrt was über Frère Roger aus Taizé erzählt.“


  Fritzi nickte.


  „Er war Pfarrer und unverheiratet. Im Zweiten Weltkrieg hat er Menschen bei sich aufgenommen und vor dem Tod bewahrt. Dabei lebte er immer in der Gefahr, selbst verhaftet und getötet zu werden. Er wollte seine Liebe nicht nur einer Frau und seinen eigenen Kindern schenken, sondern allen Menschen, denen er begegnete.“


  „Dann werde ich auch Pfarrer“, rief Fritzi begeistert.


  Logisch, wenn auch nicht in allen anatomischen Details. Wir waren katholisch, wodurch sich ihr natürlich als Nonne eines Klosters ein Ausweg aus dem schmuddeligen Geschlechtsverkehrproblem bot. So hatte ich mir das aber nicht vorgestellt. Andererseits würde ich ihr einen alternativen Weg zum Mutterdasein nicht vorenthalten, doch vorher musste sie unbedingt selbst physische Erfahrungen mit dem schmuddeligen Geschlechtsverkehr sammeln, um die Schönheit und Tiefe zu erkennen, die dahintersteckte. Wenn sie ein Leben lang aus freien Stücken verzichten wollte, dann musste sie sehr genau wissen, worauf.


  Was steckte hinter dem wirren Gedanken der unbefleckten Empfängnis? War eine Frau unumkehrbar befleckt und für einen heiligen Zweck unbrauchbar, wenn sie es getan hatte? War es wie die Wirkung von Kirschsaft auf einer weißen Tischdecke?


  Machte Sex süchtig und krank wie eine Droge? Zugegeben, es gab Sexsüchtige, Nymphomanen, deren Lebensinhalt nur noch auf das Eine abzielte. Vielleicht fielen sie aber lediglich auf eine Stufe der Evolution zurück, auf der das Überleben der Art über der des Individuums stand. Was konnte daran schlecht sein? Nymphomanismus anstelle Egoismus. War das nicht bis zum Erscheinen des Menschen der eigentliche Zweck allen Lebens gewesen? War nicht die ganze Natur bis auf das Sandkörnchen Mensch am Strand des belebten Universums nymphomanisch?


  Also mir machte bumsen Spaß, ganz einfach. Und der FKK-Urlaub hatte unsere Sexualität auf ein äußerst lebhaftes Niveau gehoben. Irgendwie hatten wir die unbewusste, vielleicht anerzogene Trennung von Sexualität und Seele überwunden. Martina und ich genossen Sex viel mehr als früher. Ich konnte mir nicht vorstellen, darauf für den Rest meines Lebens verzichten zu müssen.


  „Meine liebe Fritzi, ich bitte dich einfach, dass du mit so wichtigen Entscheidungen wartest, bis du älter und dir auch ganz sicher bist. Ich weiß noch genau, dass du Lesen und Schreiben in der ersten Klasse doof fandest. Mama und ich hatten viel Mühe, mit dir Lesen zu üben. Du hast dich gewehrt und erklärt, dass man das überhaupt nicht braucht. Jetzt liest du ein Buch nach dem anderen. Also war es doch gut, lesen zu lernen, oder etwa nicht?“, fragte ich.


  „Hmmm“, brummelte Fritzi, die nicht gerne zugab, wenn sie unrecht hatte.


  „Ich will dir damit sagen, dass es für viele Dinge im Leben eine Zeit gibt, in der wir ihren Sinn erkennen. Eine Zeit, in der wir sie oft auch lieben lernen, ja, überhaupt nicht mehr auf sie verzichten wollen, so wie das Lesen. Manchmal muss man geduldig auf diese Zeit warten.“


  „Hmmm“, brummelte Fritzi erneut, diesmal aber mit einem Lächeln auf den Lippen.


  „Und das gilt auch für den Geschlechtsverkehr, für die Liebe zu einem Menschen, den wir nicht kennen, der nicht zu unserer Familie gehört“, fuhr ich tölpelhaft fort und wusste im gleichen Moment, dass ich in das nächste Problem hineinstolperte – anstatt noch mal die Augen schließen zu können, die mir ohnehin fast zu fielen, um noch ein bisschen zu dösen.


  Fritzi runzelte die Stirn.


  „Mama und ich sind nicht verwandt. Das weißt du doch.“


  Ein Anflug von Entsetzen in ihren weit geöffneten Augen zeigte mir, dass sie sich diese Ungeheuerlichkeit noch nicht bewusst gemacht hatte. Wir waren doch eine Familie. Unmöglich. Dass ausgerechnet Mama und Papa nicht so richtig dazugehörten, verschlug ihr erst mal die Sprache.


  „Das heißt, ich werde später, wenn ich groß bin …“ Der Satz blieb unvollendet, doch das dicke Ende war mir schon klar und folgte prompt. „ Ich werde doch nicht mit einem wildfremden Jungen … iiih.“ Sie verzog den Mund vor Ekel, als könne sie den abartigen Gedanken, dem sie sich einen Moment lang hingegeben hatte, damit aus ihrem Kopf verbannen.


  Ich seufzte tief und fragte mich, ob ein Gespräch über Geschlechtsverkehr in ihrem Alter nicht kontraproduktiv war und Ängste wie auch Ekel in ihr weckten, die sie später nur mühevoll wieder loswurde. Nein. Jetzt hatte ich A gesagt und musste auch B sagen. Ich musste sie bei der Hand nehmen, weg von theoretischen und mechanischen Betrachtungen hin zu meinen persönlichen Lebenserfahrungen. Noch immer war ich ihr unfehlbarer und göttlicher Papa. Sie erinnern sich. Und diese Position durfte ich zu ihrem Wohl nutzen, solange es ging, hoffte ich.


  „Meine liebe Fritzi. Ich will dir jetzt erzählen, wie ich Mama kennengelernt habe, damit du dir vorstellen kannst, wie es dazu kam, dass wir geheiratet und eine liebe und gescheite Tochter bekommen haben.“ Ich schielte zu ihr und sah, dass der Ekel in ihrem Gesicht über die Schmuddelgeschichten, die jetzt folgen mussten, skeptischem Interesse wich. Gut. „Wenn ein Mädchen und ein Junge sich kennenlernen, dann haben sie manchmal das Gefühl, als seien sie miteinander verwandt.“ Jetzt schaute Fritzi irritiert.


  Gut. Irritation war der erste Schritt zu einer Auseinandersetzung, besonders mit Fragen, auf die falsche Antworten herumgeisterten, die alle ohne nachzudenken nachplapperten. Das war ein ehernes Prinzip der Physik und führte nach hartnäckigen und blutigen Kämpfen weg vom geozentrischen hin zum heliozentrischen Weltbild. Ich musste es wissen. Schließlich war ich Physiklehrer.


  Allerdings bewegen sich Physiklehrer mit kindlichen Fragen nach elterlichem Geschlechtsverkehr auf schwammigem Terrain. Ich hoffe, ich langweile Sie nicht. Ein knallhartes Heimspiel wäre mir lieber gewesen. Dennoch werden Sie überrascht sein, wenn ich Ihnen sage, dass mathematische Induktion am Anfang meiner und Martinas Beziehung stand.


  Als ich meine Frau kennenlernte, war ich nachhaltig irritiert. Diese Irritation beendete meine zementierte Meinung in meinem egozentrischen Weltbild, alle Mädchen seien doof. Dieses eine Mädchen schien irgendwie nicht komplett in mein Schema zu passen. Das ist der erste Schritt einer induktiven Beweisführung. Ist n0, der erste Fall einer Reihe richtig, also das erste Mädchen nicht doof, und für jeden Fall n auch n+1, also jedes beliebige Mädchen nicht doof und das nachfolgende Mädchen auch nicht doof, dann ist das ein schlüssiger Beweis im Sinne der Induktion, dass kein Mädchen doof ist. Quod erat demonstrandum.


  Okay, ich hatte nicht ausreichend viele Freundinnen, die im Sinne einer seriösen Wissenschaftlichkeit erforderlich gewesen wäre, doch ich konnte nach der ersten Begegnung mit meiner Frau noch etliche Mädchen testen, um akademisch befriedigt im Sinne der Induktion wieder zu ihr zurückzukehren. Es ist statistisch so, dass weder die erste Freundin noch der erste Freund wahrscheinlich als Partner fürs Leben taugen. Der Fall ändert sich aber dann, wenn man nach dem ersten Kennenlernen eine Extrarunde dreht, um festzustellen, dass sich auf dieser Runde auch nichts Besseres auftut. Entgegen einer stringenten Induktion erwiesen sich einige der zunächst nicht-doofen Mädchen nach wenigen Monaten intensiven und induktiven Testens doch als doof, oder aber ich erwies mich als zu doof für sie, sodass ich bis heute induktiv … äh … instinktiv weiß, dass Martina die richtige Entscheidung für mein Leben war. Ich kann nur hoffen, dass sie im induktiven Umkehrschluss das Gleiche empfindet.


  „Ich konnte mich mit Mama über alles unterhalten. Wir haben uns für einen ersten Abend zum Essen verabredet. Dann haben wir uns um sechs Uhr getroffen und gequatscht und gequatscht bis morgens um zwei. Erst als die Kneipe zugemacht hat, haben wir auf die Uhr gesehen und sind total erschrocken.“ Den vorangegangenen Teil unseres Kennenlernens mit der Sonnenmilch im Schwimmbad ließ ich aus.


  „Und dann habt ihr noch gebumst?“, fragte Fritzi interessiert.


  Ich antwortete: „Natürlich nicht“, obwohl mir: ja, natürlich, auf der Zunge lag. Ich fühlte irgendwie, dass an dieser Stelle eine Notlüge notwendig und gerechtfertigt war. Außerdem wollte ich meiner Tochter als verantwortungsbewusster Vater nicht suggerieren, dass man direkt nach dem ersten gemeinsamen Abend bumsen müsse. Man konnte sich auch die Hand geben, vielleicht ein Küsschen auf die Wange und sich für den übernächsten Tag verabreden, wenn man das anstrengende Gequatsche reflektiert und analysiert hatte. Dann konnte man schon sagen, ob ein zweiter Abend mit Gequatsche und weiteren Aktionen der Mühe wert war, und überhaupt musste man nach so einem Gesprächsmarathon mal ausschlafen, also alleine!


  Meine Tochter grinste mich an. Ein wissendes Grinsen, das in ihrem Alter nicht wissend, sondern bestenfalls ahnend sein konnte. Ich setzte mein unergründliches Pokerface auf und wischte mir die kleinen Schweißperlen von der Nase. Die hatte ich einfach nicht unter Kontrolle, aber ich arbeitete daran.


  „Ich wollte dir damit sagen, dass ich nach diesem ersten Abend das Gefühl hatte, deine Mutter schon immer zu kennen. Als wären wir gemeinsam aufgewachsen, hätten die gleichen Eltern gehabt, die gleichen Freunde, die gleichen Erlebnisse geteilt. Weißt du, was ich meine?“, lenkte ich das Gespräch wieder in seine ursprüngliche Bahnen und aus der unangenehmen Ecke, in die Friederike mich manövriert hatte. Fritzi nickte eifrig, und ich hatte den Eindruck, dass sie keine weiteren Fragen in die falsche Richtung stellen wollte. „Und das ist beinahe so, als wäre man verwandt. Unsere Seelen waren verwandt. Sie und wir waren füreinander bestimmt. Vielleicht gibt es einen großen Plan, nach dem Männer und Frauen zueinanderfinden und dann heiraten.“ Ich lächelte selig über meine simpel-dümmliche Zusammenfassung komplexer zwischenmenschlicher Beziehungen.


  Fritzi grinste zunächst auch, doch sie hatte – anders als ihr Vater – den Verstand noch nicht abgeschaltet. „Dann ist es bei den vielen Milliarden Menschen auf der Welt nicht sehr wahrscheinlich, dass ich meinen Mann finde. Also bleibe ich alleine. Passt mir ganz gut“, meinte sie und nickte fröhlich.


  „Das musst du nicht, meine Süße. Ich glaube nicht, dass es nur einen Menschen gibt, mit dem wir auf diese Weise verwandt sind. Sonst würden sich Ehepaare ja nie finden, und wir wären alle längst ausgestorben.“


  Fritzi wirkte enttäuscht, aber auch nicht zu enttäuscht. Gut.


  „Es passt aber auch nicht jeder x-Beliebige zu dir. Ganz bestimmt nicht. Deshalb ist es gut, wenn du dir ein paar Männer genau ansiehst, bevor du eine Entscheidung triffst.“


  „Wie viele?“, fragte sie.


  „Na, hmmm … so vielleicht … zehn?“ Es klang wie eine Frage. War es auch. An mich gerichtet. Ich hatte höchstens zehn Frauen abgeschleppt, von denen die erste und letzte dieselbe gewesen war. Hatte ich ja schon erwähnt. Das zählte dann … halb?


  Okay. Ich war bestimmt kein Fachmann in Sachen Frauen. Nicht mit den paar Flugstunden. Kein Pilot. Bestenfalls Bodenpersonal, also sehr bodenständig. Ein paar Mal abgehoben hatte ich immerhin. Und sechs Landungen in unterschiedlichen Betten konnte ich auch vorweisen. Davon eine Bruchlandung.


  „Und wenn keiner von den zehn passt?“, fragte sie jetzt. „Dann kann ich doch alleine bleiben, oder?“


  „Willst du keine Kinder bekommen?“, fragte ich.


  Fritzi seufzte: „Mal sehen.“ Sie runzelte die Stirn und dachte nach. Ich war gespannt, was jetzt käme. „Weißt du, Papa. Ich habe Angst, Kinder zu bekommen, weil sie irgendwann sterben müssen.“ Sie schaute mich traurig an.


  Das hatte sie die ganze Zeit beschäftigt. Die Wendung unseres Gesprächs überraschte mich vollkommen. Es traf mich wie ein Stich. Denn genau das hatte ich empfunden, als Martina schwanger wurde. Ich fiel nach einem Augenblick der Freude in eine deprimierende Grübelei, die ich niemandem mitteilte. Es war völlig verrückt, denn die Geburt eines Kindes war doch schlicht das freudigste Ereignis, das einem Menschen widerfuhr.


  Mir wurde aber schlagartig klar, dass wir in neun Monaten ein winziges zerbrechliches Wesen den Gezeiten des Universums aussetzen würden. Es würde zum ersten Mal von der Wickelkommode fallen, versuchen einen heißen Topf vom Herd zu zerren, würde ein erstes Mal über eine belebte Straße rennen. Kinder starben. Oder sie wurden Teenager und starben. Oder sie wurden Erwachsene und hatten einen Autounfall und starben. Ich fühlte mich unendlich verletzlich. Ich hatte Angst, und diese seltsame Angst lähmte mich tagelang. Selbst wenn sie allen Gefahren trotzten, übergab man seine Kinder am Tag ihrer Geburt der Vergänglichkeit aller Dinge, dem unausweichlichen Tod.


  „Du hast recht, Süße. Kinder sterben irgendwann. Alle Menschen sterben. Es ist ein Geheimnis. Ich will versuchen, es dir zu erklären.“


  Fritzi sah mich ernst an.


  „Gerade weil wir Kinder bekommen, müssen wir sterben.“


  „Aber dann sind die Kinder alleine“, bemerkte meine Tochter empört.


  „Ja. Irgendwann müssen sie alleine sein. Weißt du, auf dieser Erde ist alles begrenzt. Als du aus Mamas Bauch kamst, hat dich der Arzt hochgehalten und dir auf den Popo geklatscht. Dann hast du zum ersten Mal tief Luft geholt und laut geschrien.“


  Fritzi lächelte.


  „Ich habe mich so gefreut, dass du geatmet hast. Doch dann kam mir ein wichtiger und auch ganz ungewöhnlicher Gedanke, den ich niemandem erzählt habe. Ich habe plötzlich etwas verstanden, vor dem ich wie du Angst hatte.“


  Fritzi beugte sich ein bisschen näher zu mir. Es machte sie stolz, ein Geheimnis mit mir zu teilen.


  „Weißt du, in diesem Moment wusste ich, dass wir, Mama und ich, die Luft, die wir atmen, mit dir teilen müssten. Und dann wurde nach dir ein weiteres Kind geboren, und schon wieder atmete ein Mensch mehr auf dieser Welt. Außerdem hattest du einen riesigen Appetit. Ich begriff, dass wir Erwachsenen euch Kindern etwas wegnehmen. Klingt das nicht verrückt?“


  „Ja, das klingt total verrückt“, meinte Fritzi und schüttelte tadelnd den Kopf.


  „Es ist aber so. Die Natur will, dass alte Menschen sterben, weil auf dieser Welt nichts unendlich ist. Es gibt nur für eine begrenzte Anzahl von Lebewesen Essen, Trinken und Luft zum Atmen. Nur ungefähr achtzig Kilometer über uns beginnt der Weltraum, und da gibt es nichts. Niemand kann dort überleben. Die Erde ist ein Raumschiff, auf dem es wie auf jedem Schiff nur eine begrenzte Anzahl von Kabinen gibt. Verstehst du das?“


  Fritzi nickte zögernd.


  „Es gibt jetzt schon über sieben Milliarden Menschen. Das ist zu viel für das Raumschiff Erde. Unser Beitrag, den wir für diese Welt leisten müssen, ist es, zu sterben. Das ist der Preis für das Kinderkriegen. Wir Erwachsenen leben in unseren Kindern weiter. Mama und ich leben in dir weiter. Das habe ich in dem Moment begriffen, als ich dich zum ersten Mal nach deiner Geburt in meinen Armen hielt. Ich weiß nicht, ob du mich verstehen kannst.“ Ich sah sie unsicher an.


  Fritzi zögerte ein bisschen länger, dann nickte sie zaghaft.


  „Und wenn ich keine Kinder kriege, dann kann ich ewig leben?“


  Der Umkehrschluss war richtig, aber wie ich schon bemerkte, gab es keine mathematische Stringenz in menschlichen Belangen. Ich holte Luft, um ihr diese Illusion so schonend zu nehmen wie irgend möglich, doch sie kam mir zuvor.


  Sie schüttelte heftig den Kopf und lachte. „Nein, Papa. Das war nur Scheiß. Ich finde, dass du das sehr schön erklärt hast.“


  Ich erwiderte dünn, man dürfe nicht ,Scheiß‘ sagen, hatte aber sonst das Gefühl, dass im unschuldigen Lockenköpfchen meiner Tochter weit mehr vor sich ging, als ich ahnte.


  „Und das mit dem Bumsen …“ Sie flüsterte jetzt und beugte sich zu mir. „Das hab ich schon ein paar Mal gesehen. Ich hab gleich gewusst, dass es nicht so ist, wie es der Paul beschrieben hat. Weil, so was würdest du mit Mama nie machen.“ Sie sank in die Kissen zurück, verschränkte ihre Arme hinter dem Kopf und schloss die Augen. Nach wenigen Augenblicken hörte ich ihr leises, kindliches Schnarchen. Sie lächelte im Schlaf.


  Martina hingegen hörte plötzlich auf zu schnarchen, drehte sich zu mir und sah mich an. Aha. Ich hatte es doch geahnt. Das meiste hatte sie mitgehört. „Vielleicht hängen wir zukünftig zu Hause doch deine Unterhose vors Schlüsselloch“, flüsterte sie.


  „Du hast also gar nicht geschlafen. Hättest du mir nicht helfen können?“, flüsterte ich empört zurück.


  „Du hast dich doch ganz gut geschlagen“, kommentierte sie unangemessen meine übermenschliche Leistung und lächelte.


  Ich ließ mich zurücksinken. Dann schloss ich die Augen. Die Unterhose würde nicht mehr den Zweck erfüllen, Fritzi vor dem Anblick unserer nackten Körper in unzweideutigen Positionen zu bewahren. Es hatte etwas mit unserer Privatsphäre zu tun.


  Seien Sie auf der Hut und geben Sie sich nicht zu lange der Illusion hin, die Sendung mit der Maus sei interessanter als das Schlüsselloch ihres Schlafzimmers. Es gibt in jeder Klasse einen Paul, viel eher als in unserer Jugend – und vor allem viel früher, als Sie denken.


  Martina küsste mich zärtlich auf den Mund. „Das hast du sehr schön gesagt, mit der Liebe zwischen uns“, sagte sie mit einem Schmunzeln. Martina gähnte herzhaft. „Dieses blaue Zeug von Luc. Unglaublich. Ich bin total ausgelaugt. Lass uns noch ein bisschen schlafen.“ Sie stieg vorsichtig über unsere zufrieden schnarchende Tochter, legte sich neben mich und schmiegte ihren nackten Körper an meinen. Dann schloss sie die Augen. Nach wenigen Augenblicken war auch ich eingeschlafen.
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  Es war zwölf Uhr, als wir uns alle in Claudias und Lucs Haus zum Frühstück einfanden. Wir standen jetzt mit einem Bein in der Textilo-Welt, weil die Heimfahrt unserer Freunde bevorstand und ich von einer Fahrt ohne Klamotten abgeraten hatte. Ich musste einfach noch mal meine erste Begegnung mit Luc zum Besten geben, um die trübe Aufbruchsstimmung aufzulockern. Wir kannten einander erst so kurz und doch so gut.


  Der Abschied fiel schwer, auch weil die Weihnachtsstimmung tief in uns etwas mit diesem Ort zu tun hatte. Es lag etwas Kultisches, Spirituelles in dieser wunderschönen Landschaft, nicht erst seit Jean die Kota zur Kirche geweiht hatte. Wir ahnten, dass wir am neuen Tor des Campingplatzes ähnlich empfinden würden wie Adam und Eva, nur dass wir nicht rausflogen, sondern freiwillig gingen, und damit uns als Trost die Möglichkeit immer zurückzukehren blieb.


  „Leider müssen wir heim. Die Kinder und ihre Familien wollen auch noch was von uns haben“, erklärte Selma wehmütig, und Eric nickte stumm.


  „Jo, leider is es bei uns a net onders. Verwandtschaft, Kinder – und alle anzog’n.“ Toni verzog angewidert das Gesicht, und Silvia lächelte.


  „Isch ʼab Verpflischtungen in meiner Gemeinde. Aber keine Kinder“, erklärte Jean und zwinkerte uns zu.


  „Well …“, seufzte Peter – sonst nichts –, und Kitty nickte unglücklich – sonst nichts. Also packten nach dem schweigsamen Frühstück alle ihre wenigen Habseligkeiten zusammen, denn viel hatte ja keiner mitgebracht. Wir umarmten einander und vertrieben den Kummer mit dem gegenseitigen Versprechen, uns zur offiziellen Eröffnung des Campingplatzes Ende Mai hier wiederzusehen.


  „Wir gehen mal heim, Mama“, meinte Martina schließlich an Claudia gewandt, als alle abgefahren waren.


  „Wollt ihr heute Abend zu uns kommen? Wir haben alles da für ein gemütliches Abendessen“, ergänzte ich.


  „Au ja“, war der fröhliche Kommentar Fritzis.


  Wir trafen uns zum Abendessen in unserer langweiligen Textilo-Behausung. Claudia und Luc waren das reale Bindeglied zu diesem außergewöhnlichen Weihnachtsfest. Sonst hätte ich mich spätestens mit der Erinnerung an den rasenden Weihnachtsmann in einem Drogentraum der blauen Fee gewähnt. So konnten wir das Geschehene noch einmal Revue passieren lassen und herzhaft lachen.


  Dabei musste ich eine Frage auf das noch zu Geschehende lenken. Das Beenden der Bauarbeiten machte mir dabei kein Kopfzerbrechen, doch mir fiel das Zeltlager der katholischen Jungpfadfinder ein, das mit dem geplanten Eröffnungstermin in den Pfingstferien zusammenfiele.


  „Pas de problème“, meinte Luc. „Die kommen in der ersten Woche der Ferien. Eröffnung ist aber erst in der zweiten Woche. Also: keine Kollision des zugeknöpften Katholizismus mit nackten Körpern.“ Er grinste und ahnte noch nicht, wie sehr er sich täuschen sollte. Ich übrigens auch nicht.


  Die Bauarbeiten waren pünktlich beendet, obwohl der Winter in diesem Jahr hartnäckig gewesen war, ein Wort, das sich für mich auf den ersten, flüchtigen Blick interessanterweise aus den Silben hart und nackig zusammensetzte. Der Naturismus hatte in meinem speziellen Fall etwas Lustig-Assoziatives angestoßen, das mein gesamtes Vokabular einer Prüfung auf Doppeldeutigkeiten unterzog. Deshalb musste ich scheinbar unmotiviert immer wieder dümmlich lächeln oder losprusten, sodass Martina bereits an meinem Verstand zu zweifeln begann.


  Ende April schmolz der letzte Schnee, und es wurde warm und frühlingshaft. An einem Sonntagabend Anfang Mai kamen Claudia und Luc bei uns mit einer Flasche Sekt vorbei.


  „Die Umbauarbeiten sind beendet. Endlisch. Das Ergebnis kann sisch sehen lassen, nischt wahr, Cherie?“, eröffnete Luc an seine Frau gewandt das gemeinsame Abendessen und ließ den Sektkorken knallen.


  Fritzi war ebenso begeistert wie wir, wenngleich sie zwischenzeitlich viele Male da gewesen war, um ihre Ponys zu füttern und nach einigen Reitstunden auch selbst auszureiten. Unsere Tochter war mit einem Schlag erwachsen geworden, soweit man das von einem Kind in ihrem Alter behaupten konnte. Die Verantwortung für die Pferde und der neunmalkluge Aufklärungsunterricht ihres Vaters an einem Weihnachtsmorgen hatten ihr die kindliche Unschuld geraubt.


  Ich war entzückt und erstaunt und hatte das gute aber auch beschämende Gefühl, dass sie den großen Problemen, die unserer egoistische Generation ihrer Generation hinterließ, weitaus besser gewachsen war, als ich. In ihrem Alter war ich mit Freunden Frösche aus Tümpeln fischen gegangen und hatte schon das erforderliche tägliche Fliegenfangen als lästig empfunden. Ich hatte es verdrängt, erinnere mich aber jetzt, dass die meisten eingefangenen Kreaturen in dieser Zeit dem Hungertod zum Opfer fielen. In meinen Händen wären Ponys weggestorben wie die wenigen gefangenen Fliegen und als Leidtragende die nächsten in der Nahrungskette, die Frösche, die lieber heroisch verhungerten, als verhungerte Fliegen zu fressen.


  Vielleicht braucht es diese grausamen männlichen Fliegen- und Froschfänger-Gene, um einen Christoph Kolumbus hervorzubringen, der andere Jungs mit seinen unausgereiften Ideen einlullt, mit Rum oder anderen Drogen ein bisschen nachhilft, um sie für seine Santa Maria anzuheuern und damit in einen sehr wahrscheinlichen Hungertod zu segeln.


  Jungs frönten schon immer grausamer Abenteuerlust, schoben aber gerne anderen oder widrigen Umständen die Schuld in die Schuhe, wenn was schiefging. Schauen Sie sich die Eva-Geschichte an. Männer sicherten sich über Tausende von Jahren hinweg das alleinige Recht auf Bildung, und damit, Geschichtsbücher zu schreiben und sich geschickt als Opfer in Szene zu setzen. Ich bin überzeugt, wenn dies auch schwer zu beweisen sein dürfte, dass Adam den Apfel gepflückt hat. Die Santa Maria ist im Grunde die Santa Eva. Bei Schiffbruch hätte der ewige Adam die Schuld auf das technische Versagen seiner Santa Maria geschoben.


  Den Ruhm nimmt Adam aber gerne für sich in Anspruch, oder haben Sie irgendwo in den nachfolgenden Männerbüchern gelesen, die Santa Maria hätte am 12.10.1492 zuerst Land erblickt? Adam sticht also begeistert, aber ohne vernünftiges Ziel in See und behauptet, dass federgeschmückte Rothäute, die er irgendwo im Nirgendwo des Atlantiks findet, zweifelfrei Indianer seien. Frauen würden erst mal nachdenken und dann losfahren. Allerdings würden sie eventuell niemals Amerika entdecken oder sinnlose Runden mit einem milliardenteuren Jeep-Cabrio auf dem Mond drehen, sondern das freiwerdende Geld in die Bildung und Ernährung ihrer Kinder stecken.


  In mir, einem typischen Vertreter der Tut-mir-leid-Generation, konnte sich nur wenig von der Abenteuerlust eines Christoph Kolumbus entwickeln. War das ein Segen? Zum Teil, ja. Auch wenn Sie jetzt aufstöhnen, muss ich Ihnen erklären, was ich für wichtig halte. Ein krimineller und völlig wahnsinniger „Christoph Kolumbus“ der deutschen Geschichte, der in seinem maßlos übersteigerten Abenteuerdrang meinte, er müsse die ganze Welt neu entdecken und seinem tausendjährigen Reich einverleiben, wurde mit seiner Mannschaft komplett zurechtgestutzt. Das war natürlich richtig und gerecht, doch es brachte maßgeblich die deutsche Tut-mir-leid-Nachkriegsgeneration hervor, die in ihrem Nachwuchs und dessen Nachwuchsnachwuchs durch die allzu lange unterwürfige Duckhaltung schließlich erneut das brennende Verlangen weckte, neue Abenteuer zu erleben. Wer den deutschen Kolumbus mit der quadratischen Rotzbremse nur noch aus Erzählungen kennenlernt, in denen dezent hervorgehoben wird, er habe schließlich auch die Autobahnen gebaut, für den ist der Schritt zum neuen Abenteuer-Panzer vielleicht gar nicht mehr so groß.


  Tut-mir-leid-Eltern und die alternde Generation der Tut-mir-leid-Politiker machen die junge Generation letztlich wütend, weil diese keinen Grund mehr sieht, tut-mir-leid zu sein und sich ihrer Herkunft zu schämen. Fahren Sie mal nach Süden über unsere Grenze. Da fällt Ihnen sofort auf, wie viele Eidgenossen sich eine Flagge mit dem roten Kreuz auf weißem Grund in den Garten stellen. Machen Sie das mal in Deutschland. Da können Sie gleich: „Tut mir leid“, sagen und sich auf dümmliche Kommentare gefasst machen, weshalb Sie Schwarz-Rot-Gold gewählt hätten und nicht das schicke schwarze Hakenkreuz auf rotem Grund. Ein deutscher Vorgarten-Patriot ist sofort ein Nazi. Einem deutschen Verfechter palästinensischer Rechte gegen jüdisches Unrecht wird sofort der Holocaust unter die Nase gerieben. Und was sagen wir dazu? Tut mir leid.


  Aber Vorsicht! Das Pendel schlägt immer auch in die Gegenrichtung. Ich befürchte, dass wir unseren Beitrag zu den gegenwärtigen Hassparteien leisten, die mit Gewalt erreichen wollen, dass es ab sofort anderen leid tut. Sehen Sie sich den AfD-Demagogen Höcke an, der Holocaustdenkmäler in Deutschland als Demütigung empfindet. Kein anderes Land der Welt stelle sich ein Denkmal der Schande in das Herz seiner Hauptstadt. Ich selbst freue mich, wenn Deutschland in Sachen Mahnmäler mit gutem Beispiel vorangeht. Ich empfinde es allerdings als unangemessen, wenn Deutschland mit dem ewig schlechten Gewissen der Nachkriegsgeneration in diesem Punkt vorangeht. Jeder wie ich nach dem Krieg Geborene darf zu Recht erklären, dass es keine deutsche Schuld gibt, aber eine Schuld der Täter. Es gibt keine Erbsünde. Adam war nur einer, nicht die ganze Welt.


  Auch ich frage mich also, weshalb Holocaustmahnmale nicht in allen Ländern Europas, in den USA und in Russland aufgestellt werden. Auf deutschem Boden habe schließlich der Holocaust stattgefunden, erklärt man uns, aber auch der deutsche Boden ist nur unschuldiger Acker. Suggeriert man einer unschuldigen Generation mit speziell deutschen Mahnmälern nicht, nur sie sei gefährdet und dass man ganz besonders auf sie achtgeben müsse, damit sie nicht noch einmal zu Tätern wird? Wenn eine Elterngeneration die Kindergeneration, die mit den Sünden ihrer Väter nichts zu tun hat, auf diese Weise linkt, dann rückt sie nach rechts. Haben Sie gesehen, wie der Roman von Timur Vermes Er ist wieder da die Nation und die Welt gespalten hat? Es stand wieder die Frage im Raum: Dürfen die Deutschen über ihren Adolf lachen, wenn doch die deutsche Erbsünde sie alle irgendwie zu Tätern macht?


  Selbstverständlich dürfen sie, wie auch der Rest der Welt! Die Täter sind inzwischen tot, und wer nicht dabei war, ist unschuldig. Wir erlauben der AfD, dass sie den allzeit wunden Punkt unserer Geschichte für sich instrumentalisiert. Wir müssen ihnen zuvorkommen, auf eine sanfte, gemäßigte Weise.


  Unlängst hat Erdogan die Deutschen als Nazis beschimpft, weil die Wahlkampfveranstaltung eines türkischen Politikers im badischen Gaggenau aus Sicherheitsgründen abgesagt wurde. Ich bin ein bisschen schwerhörig und habe wahrscheinlich deshalb den Aufschrei der Empörung quer durch die Bank der deutschen Politik nicht so richtig wahrgenommen. Oder war der Aufschrei doch eher ein Flüstern und Räuspern hinter vorgehaltener Hand: So geht das doch nicht, Herr Erdogan. Es ist ein peinliches Missverständnis, und natürlich tut es uns leid, dass Ihr Minister auf seine Werbeveranstaltung für Ihre Wiederwahl, die Wahl des zukünftigen türkischen Diktators, wegen Sicherheitsmängeln verzichten musste. Wir spielen mit dem Gedanken die neue Elbphilharmonie in Erdogan-Philharmonie umzubenennen und den großen Saal, der die aktuellen Brandschutzauflagen natürlich erfüllt, für türkische Auftritte bereitzuhalten, damit so eine Panne nicht noch einmal passiert. Wäre das in Ordnung?


  Hat da ein Teil der deutschen Nachkriegsgeneration sogar entsetzt den Atem angehalten und sich gefragt: Hat Herr Erdogan vielleicht recht? Sind die Nazis noch unter uns? Ist er wieder da? Stand da nicht neulich in einem Buch, Adolf hätte sich gerade aus dem Staub vor der alten Reichskanzlei an die Oberfläche gewühlt?


  Verstehen Sie jetzt, wie ich zu der Erkenntnis gelange, es sei wichtig, dass den Menschen das Leidtun auch irgendwann leid tut? Sie denken, das sei weit hergeholt? Es passierte nach dem Ersten Weltkrieg, um den zweiten vorzubereiten: Eine eingeschüchterte Tut-mir-leid-Generation wählte eine schmächtige Witzfigur aus Österreich zum deutschen Reichskanzler, weil er sich für stolze Uniformen und stolze Hakenkreuzfahnen stark machte. Menschen müssen sich rechtzeitig empören dürfen, ehrlich sein, authentisch, nackt, ihre Gefühle zum Ausdruck bringen und sich Gehör verschaffen, damit nicht irgendwann ein gewaltiger Damm bricht und das Kind mit dem Bade davonschwimmt.


  Es ist dieses Vorbild der nackten Ehrlichkeit oder der ehrlichen Nacktheit, das wir unseren Kindern schulden: Ja, es gab in Deutschland eine skrupellose Verbrecherclique. Wir stehen dazu, doch es ist vorbei. Vielleicht können wir gerade deshalb dem Rest der Welt Vorbild sein, gewaltfrei und pazifistisch, weil wir nicht vergessen. Der Nackte trägt keine Uniform, oder umgekehrt tragen alle Nackten dieselbe Uniform, die nationale Grenzen und die Grenzen in unseren Köpfen sprengt. Nacktheit ist ein politisches Statement. Hätten Sie nicht gedacht, stimmt’s?


  Ich habe Angst um die alle Menschen verbindende nackte Gesinnung. In ganz Europa gibt es den Rechtsruck, der eine scharfe Grenze zwischen Ausländer und Inländer, Einwanderer und Einheimische ziehen möchte. Plötzlich spricht man vom ‚kriminellen Flüchtling‘ und dem ‚ausgenutzten Gastgeberland‘ und denkt im Grunde schon in den Kategorien Herrenmensch und Untermensch. Wir alle sind Ausländer, fast überall. Nicht nur in Europa.


  Gerade wurde ein braungebrannter, beziehungsweise brauner Donald Duck, ein illegaler Einwanderer der dritten Generation aus einem pfälzischen Entenhausen namens Kallstadt Präsident der Vereinigten Staaten. Sein Wahlprogramm: Illegale Einwanderer rauswerfen und mit einer Mauer an der Grenze zu Mexiko fernhalten. Lieber Herr Erdogan: Seien Sie mutig und beschimpfen Sie doch zur Abwechslung mal Herrn Trump als Nazi. Es könnte allerdings sein, dass er sich nicht für seine Herrenmenschenpolitik entschuldigt, sondern eher einen Flugzeugträger in den Istanbuler Hafen verlegt.


  Propaganda-Adolfs kommen in Fernsehshows mit jedem Scheiß durch. Verrückt! Ich empfinde Er ist wieder da als erschreckend zeitgemäß, um den Menschen die Augen für lustige Clowns, die keine sind, zu öffnen. Adolfs wie auch Trumps Mein Kampf lag vor den Wahlen auf den Büchertischen! Nicht der Amerikaner an sich hat Schuld an diesem Präsidenten. Es gibt keine Nationalstaaten mehr. Alle Menschen sind Weltbürger. Wir Deutschen, die ja in den Augen der Welt genetisch alle Adolf gewählt hätten, dürfen deshalb nicht die Köpfe über die generelle amerikanische Dummheit schütteln, sondern lediglich über diejenigen, die sich dumm gestellt haben, obwohl sie es besser wussten. Es gibt viele Amerikaner, die gegen Donald demonstrieren. Bravo. Leichtsinnige Protestwähler meinen wie auch schon jene zu Adolfs Zeiten: Es wird schon nicht so schlimm kommen … wenn er erst mal Präsident ist, muss er sich mit der Realität arrangieren …


  Bullshit! Als Präsident hat er nahezu unbegrenzte Macht! Der Mann hat den Finger am Abzug der Atombomben! Ist das nicht schon mal irgendwo passiert? Grübel, grübel … Da gab es doch den Vorzeige-Arier mit dem Bärtchen und seinem Wahlprogramm: Germany first. Er und seine unarischen Kumpels, Propaganda-Hinkebein und der fette Drogenschlucker, wären mit Pauken und Trompeten durch ihre eigenen Rassegesetze gefallen. Es ist absurd, es ist grotesk, es wäre zum Lachen, wäre es nicht real.


  Ich finde, wir sollten Trump ein Holocaustmahnmal direkt vor seinen babylonischen Trump-Tower setzen. Es sollte nicht nur in Berlin daran erinnern, wohin Mauern im Kopf der Menschen am Ende führen können. Was meinen Sie?


  Mich freut, dass Frauen in die Politik drängen und zusehends die testosterongesteuerten Gorillas ablösen. Da bin ich ein echter Fan von Angie, die wie jede Frau den Wunsch nach Frieden und großer Familie hormonell in sich tragen muss, nach einer Welt, in der man Hilfsbedürftige und Flüchtlinge über das eigene Ego und jedes nationalistische Ego setzt. Nix Germany first!


  Männer machen gerne Geschichte, und man gewinnt den Eindruck, dass sie das gut könnten. Stimmt aber nicht. Sie nehmen nur später ebenso gerne die Geschichtsschreibung in die Hand, in der sie alles so hindrehen, dass sie gut oder wenigstens als Opfer der Umstände wegkommen: Wer konnte schließlich ahnen, dass lustige Clowns mit Tolle oder Bärtchen, die sich redlich mühten, Arbeitsplätze durch den Bau einer Mauer oder neuer Autobahnen zu schaffen, am Ende die Mexikaner oder die Juden dafür bezahlen lassen würden?


  Luc riss mich abrupt aus meinen düsteren Gedanken. „Die Gartenarbeiten an den Grillstellen müssen natürlisch noch beendet werden, wenn es Frühling wird. Es sieht aber jetzt schon präschtig aus, findest du nischt auch, Cherie?“, fragte er. Claudia nickte lächelnd und schaute ihren Luc verliebt an, der ein bisschen nervös wirkte. „Es ist üblisch, schon vor der offiziellen Eröffnung ein paar Gäste die fertige Anlage testen zu lassen. Man sieht dann Fehler, die man noch beheben kann. Das ist heute sehr wischtig, weil man gleisch Bewertungen im Internet bekommt. Isch dachte an unsere Freunde“, erklärte Luc weiter.


  „Mir fällt noch jemand ein“, erwiderte ich. „Wir haben ein paar begeisterte Neu-Naturisten in Taizé kennengelernt. Ich habe ihre Adressen. Die sind komplett unvoreingenommen. Soll ich mal anfragen?“, fragte ich Luc.


  „Ja. Prima“, erwiderte Luc.


  „Erinnerst du dich noch an Freya und ihren Rudi? Ich bin nicht sicher, ob du bei der Begegnung mit ihr bei vollem Bewusstsein warst. Sie erinnert sich noch lebhaft an deine Riesenschlange, mit der du praktisch ihre Ehe gerettet hast“, verbog ich Freyas Geschichte ein wenig, um Lucs besondere Rolle in dieser Angelegenheit gebührend hervorzuheben. Er erblasste.


  „Das … das … war die ältere Dame, die in euren Wohnwagen gestürmt ist, als isch … als isch … ja, was denn eigentlisch?“


  „Keine Sorge. Nichts passiert. Du hast sie lediglich daran erinnert, dass ihr Rudi auch mal ʼne Riesenschlange in der Hose hatte. Kurz darauf hat sie wohl nachgesehen, ob sie noch da wäre.“ Ich grinste.


  Luc erblasste noch ein bisschen mehr.


  „Keine Angst. So groß wie deine war sie bestimmt nicht“, fuhr ich fort. Es bereitete mir einfach diebisches Vergnügen, ihn ein bisschen im Dunkeln tappen zu lassen, was damals im Dunst seiner aphrodisierenden Drogen passiert war. „Vergiss es. Alles bestens. Pas de problème“, winkte ich amüsiert lächelnd ab. „Freya und Rudi haben durch dich, oder vielmehr unseren Anstoß, wobei du sie nicht angestoßen hast, zu ihrer Sexualität zurückgefunden. Rudi ist übrigens auch Pfarrer.“


  „Verarsch misch nischt, Jo. Isch hab einen eschten Schreck bekommen. Apropos Pfarrer. Jean kommt nächste Woche schon wieder. Er ist gerade vom Dienst suspendiert worden. Hat wohl nischt selbst die Hose runtergelassen, sondern seinem Bischof – mit einer hitzigen Debatte über das Frauenpriestertum und Schwule in der Kirche. Er meint, der beruhigt sich schon wieder. Pas de problème. Jean muss aber ein paar Wochen weg, bis sisch die Wogen geglättet haben. Er kommt auch zum Testen.“


  „Na, dann haben wir auf dem Campingplatz eine Schwarzkitteldichte wie im Vatikan.“


  „Non. Keine schwarzen Kittel“, widersprach Luc und schüttelte den Kopf. Da hatte er natürlich recht.


  Ich freute mich auf Jean und Rudi, wenn die Schmands denn kommen würden. Wie Sie ja leidvoll festgestellt haben, liebe ich das Herumphilosophieren, und Pfarrer waren die letzte aussterbende Spezies, mit der man philosophisch aus den Vollen schöpfen konnte. Macht mir echt Spaß, ob es Ihnen gefällt oder nicht. Dafür beziehe ich auch gerne Prügel auf den Bewertungsportalen, weil in meinen Erotik-Romanen zu viel nachgedacht wird. Also ich kann beides. Denken und Bumsen, auch gleichzeitig. Sie nicht? Sollten Sie unbedingt versuchen, weil Sie damit als anatomisch extrovertierter Mann steuern, was Frauen aufgrund ihrer introvertierten Anatomie einfach so vortäuschen können: den Orgasmus. Es fühlt sich total gut an, die Primzahlen bis 1000 vor sich hin zu murmeln, den Spieß herumzudrehen – oder vielmehr herauszuziehen – und die erschöpft auf dem Rücken liegende Partnerin nach ihrem einsamen Höhepunkt steif – also noch immer steif – zu fragen: „Was? Schon fertig?“. Mentales Viagra, nur nebenwirkungsfrei und kostenlos.


  „Nun rate mal, wer noch kommt“, fragte Luc weiter.


  Ich zuckte mit den Schultern.


  „Philipp. Isch habe ihn ein bisschen genötigt. Schließlisch hat er einen Batzen Geld investiert. Da ist es nur rescht und billig, wenn er mal schaut, was wir draus gemacht haben. Isch habe ihm gleisch gesagt, er könne den Anzug zu Hause lassen.“ Luc lächelte.


  „Wird interessant, einen eingefleischten Textilo hier zu haben. Wenn er sich von diesem Ort und der Nacktheit verzaubern lässt wie wir alle, dann ist das die denkbar beste Referenz. Findest du nicht?“


  „Stimmt!“ Luc nickte. „Alors. So ungefähr wird die Eröffnung ablaufen: Wir machen eine Woche vor Beginn der Pfingstferien Werbung in der Lokalpresse. Wir werden erwähnen, dass in der ersten Woche der Platz kostenlos für das Zeltlager zur Verfügung steht. Es gibt anscheinend schon dreißig Anmeldungen.“


  „Gemischt?“, hakte ich nach.


  „Was gemischt?“, fragte Luc.


  „Na, Männlein und Weiblein?“


  „Ah ja. Gemischt. Sehr progressiv der Pfarrer“, meinte Luc.


  Ich hingegen fragte mich, inwieweit bereits einiges auf dem Campingplatz darauf hindeutete, dass man im Sinne einer Neuorientierung der Campinggepflogenheiten nun alles hosenlos tat, und welche Konsequenzen das auf ein gemischtes Zeltlager pubertierender Jünglinge und Mädchen der katholischen Jungpfadfinder zu Beginn der Brunftzeit haben könnte. An Pfingsten wurde der Heilige Geist ausgesandt, jener, der bekanntlich über Maria kam und ihr aus heiterem Himmel einen dicken Bauch bescherte.


  Auf Angape standen große Tafeln mit Bildern nackter, fröhlicher Familien und dem Hinweis: Vivez nu. Es war in den vergangenen Jahren nötig geworden, um die Textilos mit ihrem schmuddeligen Treiben in Schach zu halten. Dieselben Schilder prangten bereits viersprachig auf Deutsch, Englisch, Französisch und Holländisch – und damit auch unmissverständlich auf antikatholisch – dezent über Lucs und Claudias Anlage verteilt. Gerade im Schwarzwald, der eine lange und eingefleischte Hosen- und Trachtentradition zelebrierte, hatten diese Schilder definitiv ihren Sinn, um nicht schon zu Anfang die Kontrolle an Maximalverhüllte zu verlieren. Es gab selbst an der freizügigen französischen Atlantikküste Campingplätze, auf denen unbemerkt die Stimmung kippte, und ganz plötzlich der Naturist das Gefühl hatte, nackt am falschen Ort zu sein, weil ihn die zunehmende Schar der Textilos befremdet angaffte wie das letzte Exemplar einer aussterbenden Art. Sie werden diese Erfahrung selbst machen, wenn Sie wie ich den ersten Schritt ohne behindernden Fummel im Schritt gehen.


  Suchen Sie sich einen paradiesischen Ort im Sinne der uralten Geschichte aus, also vor der Apfelernte. Dann werden Sie wie Adam oder Eva von Anfang an schamlos und wie selbstverständlich alle Glieder in die nackte Sonne recken und bestenfalls deshalb das Gefühl haben nackt zu sein, weil Sie sich an den grellen, hellen Stellen einen Sonnenbrand holen. Wenn alle nackt sind, ist keiner nackt. Sie erinnern sich.


  Gemeinschaftsduschen waren ein weiterer Wink mit dem Zaunpfahl, falsche Scham mit den Kleidern abzulegen, und schließlich musste der Gemeinderat ahnen oder eigentlich wissen, was Luc und Claudia hier vorbereiteten. Ich wunderte mich ohnehin, warum es bislang keine Protestkundgebungen gab.


  „Luc, hast du dem Pfarrer reinen Wein über den Campingplatz eingeschenkt?“, fragte ich interessiert.


  „Oui et non“, war seine nur bedingt eindeutige Antwort.


  „Und unsere Testcamper? Kollidieren die nicht mit dem Zeltlager? Also zeitlich?“, bemerkte ich und sah in Lucs unbeschwert lächelndes Gesicht.


  „Pas de problème. Isch denke, wir werden ein paar Tage vor der Eröffnung alles fertig haben. Dann können sie schon mal testen. Der Rest wird sisch ergeben.“ Luc strahlte unbedingtes Selbstvertrauen aus und beendete das Thema.


  Ich bewunderte ihn für seine Tollkühnheit, aber weshalb Sorgen machen? Schließlich hatten wir schon einmal einen Good-bye-Lenin abgedreht, erfolgreich – zumindest soweit ich mich erinnerte. Luc hatte im Zweifel mit seinen Zaubertränken nachgeholfen. Ob das jetzt mit minderjährigen Teilnehmern eines Zeltlagers auch ginge? Wäre es nicht einfacher, den nackten Testern abzusagen und den Start der Hosenlosigkeit auf nach dem Zeltlager zu verschieben?


  Andrerseits hatte Luc erklärt, wie wichtig dieser Testlauf tatsächlich war. Er hatte bereits einen Campingplatz. Er musste es wissen. Wer mit einer Neueröffnung warb und eine moderne und perfekte Infrastruktur anpries, zog Gäste an, die genau auf diese Perfektion Wert legten. Man konnte einen ziemlichen Fehlstart hinlegen, wenn Baulärm oder halbfertige Sanitärbereiche die Urlaubsidylle zerstörten. Genauso kritisch waren fehlende Geländer oder Sicherheitslücken, die zu Verletzungen führen konnten oder gar führten. Und Kleinigkeiten wie vergessene Seifenspender in den Duschen endeten mit einer miesen Kritik auf Tripadvisor. Luc und Claudia hätten bis zu den Sommerferien Zeit, um nachzubessern. Erst dann käme der große Ansturm, der die Anlage auf die Bewährungsprobe stellen würde und zeigte, ob die Kapazitäten in allen Bereichen ausreichten.


  Am nächsten Abend kramte ich in meinem Rucksack, in dem ich in den Ferien meinen Geldbeutel und sonstigen Krimskrams transportierte, den Frauen in ihre Handtäschchen stopften. Ist Ihnen auch schon aufgefallen, dass seit dem Handgelenktäschchen der siebziger Jahre – ein modisches No-Go des neuen Jahrtausends – in Sachen Taschen-Mode nie wieder etwas Sinnvolles für den Mann entwickelt wurde? Seither muss er sich mit einem Bauchtäschchen, das seinen ohnehin üppigen Bauch theatralisch überhöht, oder einem Rucksack, der den Bauchträger mit einem zweiten Bauch auf dem Rücken verunziert, behelfen. Beides passt stylisch zu einer Engelbert Strauss Hose mit Latz, nicht aber zum Durchschnittssakko des Durchschnittstextilos auf dem Weg zu seiner Durchschnittsbeschäftigung.


  Ah, da waren sie ja. Ein bisschen zerknittert, aber gut lesbar. Zwei Visitenkärtchen: Das eine in einem etwas altmodisch-schnörkeligen Design lediglich mit Namen und Telefonnummer der Schmands. Das zweite von einem „Yoga-Schopp“ mit Sch und Doppel-P in Kleinandelfingen, auf dem im Kleingedruckten der ohnehin kleinen Karte für diverse Schischas und Paarunterricht in Kamasutra-Übungen geworben wurde. Das Pappkärtchen duftete aufdringlich explosiv nach Ylang-Ylang und stimmte mich auf unsere eigenen Kamasutra-Übungen ein, die wir in den Jahren der ausklingenden Flower-Power-Bewegung mit orientalischen Düften und sphärischen Sitarklängen zu untermalen pflegten.


  Das Visitenkärtchen wirkte so, als hätte ein Restaurant versucht, seine komplette Speise- und Getränkekarte darauf abzubilden. Als ich die Augen zusammenkniff, konnte ich an der rückseitigen Unterkante der Pappe ohne Lupe gerade so eine Telefonnummer entziffern. Ich musste schmunzelnd an die Begegnung mit Urso und Greta zurückdenken und fand, dass die Visitenkarte so liebenswert und chaotisch wirkte wie sie selbst.


  Freya war nach dem ersten Klingeln am Telefon: „Hallo, wer sprichd?“, klang es in einem geradezu glucksend-fröhlichen Ton, der in mir das unanständige Bild der multitaskingfähigen Liebesgöttin Freya lediglich mit Telefonhörer bekleidet rittlings auf ihrem Rudi auslöste, welcher sich als Pilot ganz auf seinen Steuerknüppel und den Touchdown konzentrieren musste. Ich registrierte ein rhythmisches Quietschen im Hintergrund, das nicht nach einer Leitungsstörung klang.


  „Johannes Gruber. Du erinnerst dich? Super-U und Taizé“, fasste ich in Stichworten unsere bisherigen Begegnungen zusammen.


  „Natürlich“, tönte es erfreut aus der Muschel.


  „Claudia, meine Schwiegermutter, und Luc, der Besitzer des Campingplatzes, auf dem ihr im Sommer wart, haben geheiratet. Sie haben gerade einen Campingplatz hier bei uns im Schwarzwald gekauft und umgebaut“, erklärte ich und war ziemlich sicher, dass ich Freyas Glucksen mit dem synchronen Hintergrundquietschen richtig deutete.


  „Moment. Muss meine Küchenmaschine absalten, sons versteh ich so slecht“, erklärte Freya jetzt hastig, als sei sie mir irgendeine Erklärung schuldig. Sie legte den Hörer mit einem Rascheln beiseite und drehte entgegen ihrer Ankündigung die Küchenmaschine auf Vollgas, die nun ein rhythmisches Schmatzen von sich gab. Klang so Hefeteig im Thermomix? Dann stoppte das Gerät abrupt und Freya kicherte.


  „So jetz. Das is ja reizend. Is es ein Naturistenplatz? Können wir da Urlaub machen?“, sprudelte es nur so aus ihr heraus.


  „Ja. Es wäre doch schön, wenn wir uns wiedersehen. Claudia und Luc suchen Testcamper für die Pfingstferien. Ich habe sofort an euch gedacht.“


  „Super. Ich frag gleich Rudi. Er sitzt … neben mir“, erwiderte Freya, die sich durch eine klitzekleine Pause vor dem neben, das eigentlich ein unter hatte werden sollen, jetzt endgültig verriet. Freya und die keuchende Küchenmaschine unter ihr murmelten auf Holländisch hin und her, dann antwortete sie: „Wir kommen.“


  „Es gibt tolle Blockhütten auf dem Platz. Soll ich eine für euch reservieren?“, fragte ich.


  Nochmals ein Murmeln, dann war Rudi am Apparat. „Hallo, Johannes. Wir würden mit unserem Eriba kommen. Wir sin einfach eingefleischte Gämper. Typische Käseroller eben.“ Er flötete in der aufgeregten Fröhlichkeit des postorgiastischen Piloten, der über sich selbst erstaunt und erleichtert feststellt, dass die Maschine unversehrt den Hangar erreicht hat, in die Muschel. „Nich, Freya! Ich muss telefonieren“, tadelte er den Bordmechaniker, der anscheinend schon wieder an seinem Jet herumschraubte. „Enschuldichung. Freya redet mir dauernd ins Mikrofon“, erklärte Rudi und meinte wahrscheinlich, dass sie das Mikrofon gerade in den Mund nahm, was ich aus seinem scharfen Einatmen herauszuhören glaubte.


  „Super. Dann will ich euch nicht länger stören. Ruft an, wenn ihr Fragen habt. Die Koordinaten für euer Navi findet ihr im Internet: Campingplatz Obere Mühle in Gerberau.“


  „Du störs überhaupt nich“, versuchte Rudi zu retten, was zu retten war. Eigentlich albern.


  Ich grinste ins Telefon, was er natürlich nicht sah, und verabschiedete mich mit einem: „Na dann. Wir freuen uns auf euch“, und legte auf.


  Nun nahm ich doch eine Lupe zur Hand und kritzelte die nach Ylang-Ylang duftende Telefonnummer duftlos auf ein gelbes Post-it. Nach einmaligem Klingeln meldete sich eine aufgeregte Frauenstimme.


  „Sekretariat Yogaschul un Yogaschopp Kleinandelfingen. Was kann ich für Sie tun?“


  „Greta?“, fragte ich unsicher.


  „Johannes?“, fragte das Sekretariat zurück. „Mensch. Grüezi! Wie schön, dass du anrufst. Ich musste so oft an unsere Begegnung in Taizé denken“, sprudelte es aus Greta heraus.


  „Der Grund, warum ich anrufe: Wollt ihr beide als Test-Camper auf unseren neuen Naturisten-Campingplatz nach Gerberau kommen? Er gehört meinem Schwiegervater Luc und seiner Frau Claudia. Ab zwanzigsten Mai. Es geht einfach darum, dass ihr schaut, ob alles funktioniert und was euch gefällt und weniger gefällt. Natürlich kostenlos.“ Kostenlos schien dem Ohr unter einem der Pippi-Langstrumpf-Zöpfe als Schlüsselwort besonders zu schmeicheln.


  „Ohne Chöschte?“, fragte Greta ungläubig. „Ich meine: kostenlos? Das ist ja toll. Nicht dass du denkst, wir wollen schnorren, aber leider haben Urso und ich jetzt in der Aufbauphase unserer Schule kein müdes Fränkli übrig. Wir wollten dieses Jahr nicht mal Sommer-Camping machen, weil das Geld so knapp ist. Das ist eine echte Überraschung für uns. Danke. Vielen Dank. Wir kommen sehr gerne.“ Schweigen.


  In Taizé hatte ich schon den Eindruck gewonnen, dass ihre unbeschwerte und ehrliche Fröhlichkeit aus der absoluten Freiheit des Nichts-Habens kam. Sie waren wahre Naturisten, und ich hatte das Gefühl, dass gerade ihr Urteil über den Platz wichtig wäre. Auch ein Naturisten-Ort konnte zu opulent werden, zu sehr dem Mammon frönen und damit dem tiefen Sinn der Nacktheit zuwiderlaufen. Naturismus bedeutete bewussten Verzicht, nicht nur auf Kleidung, sondern auf alle Hüllen, die uns sichtbar und unsichtbar umgaben und voneinander trennten. Der Kern unseres Wesens, das Sein, offenbarte sich in der Nacktheit und wurde letztlich durch das Nichthaben befreit.


  Ich schämte mich in diesem Augenblick, weil ich mein eigenes Leben vor mir sah, das gegen so viele Unwägbarkeiten abgesichert war. Ich hatte genügend Geld auf dem Konto, eine Lebensversicherung, Rentenversicherung, Krankenversicherung und in einem überquellenden Leitzordner einen Packen Tod-und-Teufel-Versicherungen gegen und für jede mögliche Lebenseventualität, gerade so, als könnte das Individuum durch die ultimative Unsterblichkeitsversicherung bei der richtigen Versicherungsgesellschaft Unsterblichkeit erlangen. Das Geheimnis des Daseins war, nackt geboren zu werden, nackt zu leben und nackt zu sterben, um herauszufinden, dass nur der Nackte, zu einem Zeitpunkt, den auch er nicht kannte, loslassen konnte, weil er denkbar wenig loslassen musste. Wer nichts hatte, konnte nichts verlieren. So oder so ähnlich hatte es der Philosoph Eckhart Tolle formuliert.


  „Wir verlosen unter den Testern am Schluss noch drei Wochen Sommerurlaub, entweder auf Lucs Campingplatz Angape am Atlantik oder eben im Schwarzwald“, log ich noch schnell, und wusste, dass mein Luc mit dem großen Herzen und seine Herzensdame es einrichten würden, dass Greta und Urso die Gewinner wären.


  „Vielleicht haben wir ja Glück.“ Greta klatschte sich deutlich hörbar auf den Oberschenkel, natürlich nicht mit der Hand, die den Hörer hielt. „Ich werde Urso nachher überraschen. Der wird Augen machen. Danke, Johannes.“


  Toni und Silvia mussten zerknirscht absagen, da sie zum neunzigsten Geburtstag einer engen Verwandten Tonis nach Kanada eingeladen worden waren. „Da musst froh sein, wenn du nackt duschen konnst, ohne verhaftet zu wern“, erklärte Toni mit Abscheu in der Stimme. „Trotzdem hamma zwoa Wochʼn gebucht, weil doch die Onreise so lang is. Glaub ma: Silvi un i würdʼn viel liaba die Hosʼn bei euch runterlossʼn, als zu den zuaʼknöpfte Kanadiern zu gehn. I werd aba mol provokativ mei Tangabadehosʼn mitnehmn. Vielleicht geh i mit der ins Schwimmbod und komm dann in die Zeitung mit a Intervju zum Thema Naturismus. Die da drüben hams bitter nötig“, ergänzte er mit grimmigem Galgenhumor.


  „Oder du kommst ins Gefängnis. Haben die nicht noch die Todesstrafe?“, witzelte ich.


  Toni seufzte. „Aba im Somma treffʼ ma uns. Oder?“


  „Logisch! Gute Reise euch und grüß mir Silvia.“ Ich legte auf.


  Die Browns waren sofort Feuer und Flamme und sagten zu. Die Vanmeers mussten bedauernd absagen, weil ihnen ebenfalls eine familiäre Einladung dazwischengekommen war. Blieben zwei gute Freunde und vier Neu-Naturisten. Das musste reichen. Prima. Jetzt konnte der Tag X kommen.
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  Am Freitagabend, den 23. Mai, reisten Greta und Urso an. Luc, Claudia, Jean, Martina, Fritzi und ich erwarteten die ersten Tester, die gegen 20.00 Uhr mit ihrem alten Hymer-Mobil schon von weitem hörbar die Straße heraufgeknattert kamen. Da die Anfahrt zum Campingplatz recht steil war, musste der Fahrer begleitet von einem lauten Krrrkrrr und Donnerschlägen aus den tiefen Getriebeeingeweiden des PS-schwachen Motors, bis auf den ersten Gang herunterschalten. Das Fahrzeug heulte auf und kroch die letzten Meter durch das Tor, um erschöpft im Leerlauf weiterzuröcheln. Urso ließ den Motor laufen, sprang lächelnd vom Fahrersitz, joggte auf die Beifahrerseite und öffnete Greta galant die Tür mit einem Ruck, der den rostigen Scharnieren ein infernalisches Quietschen entlockte. Greta nahm den angebotenen Arm, hüpfte nun ihrerseits kokett heraus, wobei ihre lustigen Zöpfe mithüpften, und ging auf sichere Distanz zu ihrem Gefährt.


  Derweilen rollte der Hymer offensichtlich in Ermangelung einer intakten Handbremse langsam rückwärts in Richtung Tor zurück, als wolle er schon wieder abreisen. Urso spurtete zurück auf den Fahrersitz, schob mit einem lauten Krrrkrrr den ersten Gang ein und heulte den Bus in einem eleganten Vollkreis bergab Richtung Ausfahrt. Dann drehte er den Zündschlüssel.


  Der Hymer dieselte in asthmatischen Hustern nach und spuckte eine letzte schwarze Wolke aus. Das Ganze wirkte äußerst professionell und wie hunderte Male einstudiert. Greta und Urso schienen das perfekt eingespielte Team für eine Oldtimer-Rallye zu sein. Mit dem eingelegten Gang hielt der Bus vorübergehend. Urso sprang wieder vom Sitz, joggte zu einer Seitenklappe am schmutzig weißen Bauch des Ungetüms und zog einen großen Stein heraus, den er unter eines der Hinterräder legte.


  Jetzt fielen mir die langen Holzstangen auf, die auf dem Dach festgezurrt waren. Ob sie dazu dienten, den Karren aus Schlammlöchern zu hebeln oder für irgendeine provisorische Reparatur der Karosserie herhalten mussten, erschloss sich mir nicht. Ich würde Urso später danach fragen. Er lächelte jetzt zufrieden und rieb sich die Hände an der löchrigen Jeans ab. Wir hatten zu viert staunend das Manöver verfolgt und nun umarmten wir uns alle.


  Wenige Minuten später trudelten bereits die Schmands mit ihrem Eriba ein und parkten ihr Gespann – ohne Stein – neben dem alten Bus der Schweizer. Die Browns kamen fast zeitgleich mit dem Taxi vom Flughafen, das erstaunlicherweise im Nachttarif nochmals günstiger war als bei ihrer letzten Anreise. Peter steckte dem grübelnden Fahrer mit Unschuldsmiene ein Trinkgeld zu und klopfte ihm kumpelhaft auf den Rücken.


  Dass alle Akteure zur selben Zeit angereist waren, grenzte an ein Wunder. War aber keins. Hab ich so gelegt, um nicht irgendwelche sinnlosen Vor- oder Zwischenspielchen, Intermezzi genannt, konstruieren zu müssen, um die Lücken aufzufüllen, bis die Schauspieltruppe zusammen wäre. Ist auch im Orchester ziemlich beschissen, wenn der Solist, zum Beispiel der Pianist, im Stau steckt, und die Oboe in der Liederhalle Stuttgart zum tausendsten Mal ein A vorgibt, das die anderen zum tausendsten Mal in einer hässlichen Kakophonie übernehmen. Da steht so mancher Schwabe mit Theater-Abo auf, in der Annahme, das grauenvolle Konzert, in das er mit seiner Gattin ohne zu wissen, was gespielt wird – weil bezahlt – gegangen ist, sei endlich vorbei. „Nie wieder Abo“, entscheidet er und ist schon fast zu Hause, wenn der Pianist auf dem Klavierhocker Platz nimmt. So oder so ähnlich kann ein Intermezzo voll in die Hose gehen, sodass ich an dieser Stelle entschieden habe, Sie dieser Gefahr nicht auszusetzen. Gern geschehen.


  Luc trug die neuen Gäste an der neuen Rezeption mit einem Kugelschreiber und weit ausladender Geste seines rechten Armes in das große, jungfräuliche Gästebuch ein. Urso hieß mit gutbürgerlichem Nachnamen Seriola, Greta war eine gebürtige Gobar – nicht Garbo. Einen Moment lang war ich skeptisch. Diese Silbenspielerei war mir von Luc vertraut, doch von Greta nahm ich an, dass sie uns ihre wahre Identität preisgab.


  „Und ihr habt den Familiennamen Yellowtail gewählt?“, fragte ich Urso interessiert.


  „Wir wölltat net so langwiilig hürate. Also sin mir noch USA gflüüge in da Yellowstone Park zu em Schamane“, begann Urso seine Geschichte.


  „Urso, sprich doch ein bisschen mehr Hochdeutsch. Sonst versteht dich keine Sau“, meinte Greta und knuffte Urso in die Seite.


  Ich grätschte mich ein: „Aha. Yellowstone … Yellowtail.“


  Urso schüttelte den Kopf. „Nein. Der Schamane hat ʼnen Harvard-Abschluss in Zoologie gehabt. Hieß Jack Seriola. Witzig. Gleicher Nachname wie ich. Und dann hat er gefragt, welchen Namen wir uns nach der Schamanen-Hochzeit geben wollten. Seriola lalandi.“ Urso lächelte wissend, ich schaute unwissend.


  „Okay. Ich wusste auch nicht, was das bedeutet. Also, die Hochzeit war für die Männer nur mit Lederschurz ohne was drunter. Zwei Lederlappen, die von zwei Bärenknochenspießen an der Hüfte zusammengehalten wurden. Mitten drin in der Zeremonie ist bei mir einer von den Spießen rausgerutscht. Greta und ich haben uns bis dahin im Yellowstone Park immer nackt gesonnt. Ich hab vorher meinen Pimmel mit Curry eingeschmiert. Gegen den Sonnenbrand. Geht überhaupt nimmer ab, die Farbʼ.“


  „Und beim Anblick deiner gelben Schlange dachte Jack sofort an Yellowtail.“ Ich lachte.


  Urso schüttelte schon wieder den Kopf, an dem er sich jetzt aber nachdenklich kratzte. „Also mir hat er erklärt, dass Seriola lalandi der lateinische Name der Gelbschwanzmakrele sei. Die heißt auf Englisch einfach Yellowtail, andrerseits …“ Jetzt lachte Urso auch und klatschte sich mit beiden Händen auf die Schenkel. Greta prustete los.


  „Mein Mann roch in der Zeit tatsächlich ein bisschen nach Makrele, die schon länger kein Wasser mehr gesehen hat.“ Greta hielt sich fröhlich glucksend den ausgestreckten Daumen zwischen die Oberschenkel. Urso errötete leicht.


  „Es war heiß, und in den Tipis gab es kein Wasser. Wir konnten uns nur an einem Fluss waschen, und mein Mann ist da ein bisschen bequem …Gelbschwanzmakrele!!!“ Greta lachte.


  „Stimmt doch gar nicht“, versuchte Urso mit gespieltem Ernst seine Intimhygiene-Ehre zu retten. Dann brach auch er in schallendes Gelächter aus. Greta lachte jetzt aus vollem Hals, während ihre mächtigen Brüste unter der Bluse auf und nieder tanzten. Wir konnten alle nicht mehr an uns halten. Wir lachten, bis uns die Bäuche wehtaten.


  Claudia fand zuerst die Sprache wieder. „Wollt ihr euren Bus auf einen Stellplatz manövrieren, bevor er sich in der steilen Auffahrt selbstständig macht?“


  Greta und Urso nickten synchron. Die Schmands stiegen ebenfalls in ihr Fahrzeug. Es war einundzwanzig Uhr und dämmerte bereits. Luc und Claudia schlenderten Hand in Hand die Auffahrt hinauf in Richtung des ersten Sanitärbereichs mit anschließender Sauna, um den sich von Hecken eingefasste Stellplätze auf zartem Grün frisch gesäten Rasens gruppierten. Das Gelände war abschüssig und terrassiert worden, sodass man von den meisten Plätzen aus einen herrlichen Blick nicht auf den nächsten Wohnwagen, sondern auf die Wälder und die saftigen Wiesen hatte.


  Die Schmands hatten bereits ihren Stellplatz gefunden. Die Browns hatten ihre alte Hütte bezogen. Greta und Urso folgten Luc und Claudia mit ihrem stöhnenden Hymer, der eine schwarze Dieselrauchspur hinter sich her paffte. Luc wies auf ein schönes Plätzchen direkt neben dem Waschhaus, und Urso knatterte in die zugewiesene, zart bewieste Lücke.


  „Braucht ihr Strom?“, fragte Luc und deutete mit dem Daumen in Richtung eines niedrigen Kastens, der in unaufdringlichem Grün nahezu unsichtbar mit der Hecke verschmolz.


  „Nee, danke“, erwiderte Greta. „Wir haben Kerzen und Räucherstäbchen.“


  Und wenn man kräftig an einem Joint saugte, dann tauchte er ein altes Reisegefährt wie den Hymer-Bus in warmes gelbes Licht, träumte ich und erinnerte mich an Martinas und meinen ersten Urlaub mit einem geliehenen VW-Bus, der genauso röchelte und stank wie der Hymer und sich mit einem glimmenden Joint im Wageninneren in eine Bounty-Hütte verwandelte, deren Rückwand sich auf einen karibischen Sandstrand hin öffnete – also, ungefähr nach dem dritten Zug.


  Können Sie sich auch noch an die tolle Werbung erinnern? Der Kiosk im Schmuddelwetter mit seiner Hintertür ins Paradies? Der selig lächelnde Kioskbetreiber öffnete die rückseitige Klappe seines Verschlags auf einen sonnenverwöhnten Strand. Vielleicht hatte der Typ auch was geraucht. Dann pflückte er eine Kokosnuss, kam zurück in seine Schmuddelwetterbude und öffnete das Ding mit einem einzigen Hieb seiner Machete, die ein Kioskbetreiber tatsächlich immer unter dem Tresen lagerte – zumindest in der Stuttgarter Innenstadt –, um bewaffnete Kokosnüsse, zuweilen auch Mohrenköpfe, die man ja nicht mehr Negerküsse, sondern Schaumküsse nennen soll, mit der Spaltung ihrer Nüsse – also der auf dem Hals – zu drohen. In der Nuss – also der unbewaffneten – lag in dieser tollen Werbung ein zellophanverpacktes Bounty. Lecker. Seither kauf ich mir immer mal wieder eine Kokosnuss und schaue heimlich nach. Ich glaube, dass damals nicht der Bounty-Absatz in die Höhe schnellte, sondern der Verkauf der braunen, hässlichen, behaarten, für das Küchenwerkzeug eines Mitteleuropäers unknackbaren Kokosnüsse. Damals kursierten abenteuerliche Anleitungen, die von Druidenmund zu Druidenohr gingen – es gab noch kein YouTube –, wie man die Dinger aufbekäme. Hammer, Steine, Schusswaffen, Kettenfahrzeuge, freier Fall aus dem fünften Stock und nicht zuletzt kreisendes Hacken mit Muttis großem Brotmesser am Nord- oder Südpool der Nuss. Das funktionierte tatsächlich. Ich habe damit mindestens drei große Küchenmesser meiner Mutter ruiniert ohne je ein Bounty in Zellophan gefunden zu haben.


  „Kommt doch anschließend zum Abendessen in unser kleines Restaurant“, unterbrach Claudia meine Träumereien. „Wir haben einen kostenlosen Test von Speisekarte, Räumlichkeit und Service mit anschließendem Bewertungsbogen vorbereitet. Die anderen kommen selbstverständlich auch. Seid ihr einverstanden?“ Urso und Greta nickten hungrig.


  „Wozu sind übrigens die Holzstangen auf eurem Dach?“, fragte jetzt Luc.


  „Wir haben ein Tipi für schamanische Rituale dabei. Urso muss in Übung bleiben und braucht die Tipi-Atmosphäre, um sich zu konzentrieren“, erklärte Greta.


  Aha, dachte ich und bekam plötzlich auch Lust auf schamlose, schamanische Rituale in einem Tipi.


  „Und noch etwas“, ergänzte Luc, der irritiert an sich hinuntersah, als sehe er etwas zum ersten Mal. „Ab jetzt wird alles realistisch, also naturistisch durchgeführt.“ Er hatte natürlich recht. Wieso war ich nicht selbst darauf gekommen? Auch ich war wie vor den Kopf gestoßen. Wir trugen alle mittelschwere Sommerkleidung. Empörend. Niemand hatte es bisher für nötig befunden, sich auszuziehen. Vielleicht hatte einfach der offizielle Startschuss des Besitzerehepaares gefehlt. Ich schüttelte ernst den Kopf, als hätte mich die infauste Prognose eines Psychologen über meinen geistigen Zustand niedergeschmettert.


  „Denkst du auch, was ich gerade denke?“, fragte die beste Ehefrau von allen. Ich riss mich aus meiner düsteren Umnachtung, die mit der düsteren und empörend selbstverständlichen Umhüllung meines Körpers zu tun hatte, und grinste Martina an. Dann fielen nahezu gleichzeitig unsere Hüllen.


  Ich klemmte mir meine Sachen unter den Arm und stellte befremdet fest, dass ich trotz der angenehmen zwanzig Grad des Frühsommers fror. Auch auf Martinas Arm stellten sich die blonden Härchen auf, und eine Gänsehaut zierte ihr nacktes Dekolleté. Zum ersten Mal bemerkte ich bewusst beim Blick in die Runde der Anwesenden auf Schenkelhöhe, dass sich Schamhaare, sofern vorhanden, offensichtlich nicht an der Ständerorgie beteiligten. Komisch.


  Es dauerte nur Minuten, bis unsere Körper die archaischen Thermostatroutinen starteten, welche über Jahrmillionen kleiderlos tadellos funktioniert hatten. Die aufgestellten Härchen, die als verbliebener Rest unserer Fellbehaarung die Wärmeisolation dadurch natürlich nicht wirklich verbesserten, legten sich entspannt zurück, nachdem der Blutfluss unter der Haut gedrosselt worden war. Dieser hatten zuvor verzweifelt versucht, den heißen Kaffee in der geschlossenen Thermoskanne abzukühlen, um das Problem zu veranschaulichen. Wenn die Luftkühlung unter der textilen Abschottung versagte, öffnete unser Stammhirn die Blutgefäße unter der Haut immer weiter, um dort mehr Wärme abzuladen. Dann startete der Körper verzweifelt Routine zwei: Er schwitzte. Doch nur eine nackte Körperoberfläche kann durch Schwitzen Verdunstungskälte erzeugen. In Klamotten bleibt der Schweiß auf der Haut, kühlt deshalb nicht und stinkt schließlich nach Angstschweiß, weil der Körper panisch immer mehr sinnlosen Schweiß produziert. Schließlich versagt selbst das beste Deo. Spätestens jetzt riss sich auch der eingefleischte Textilo, wenn er noch bei Verstand war, die Kleider vom Leib, um keinen Hitzschlag zu erleiden, natürlich bis auf den Lendenschurz, unter dem sich deshalb stets die übelriechendsten Düfte versammelten. Eine halbe Stunde später hatten sich Greta und Urso frisch gemacht und lobten die helle Gemeinschaftsdusche. In ihren Gesichtern las ich, dass sie in der knappen Zeit nicht nur geduscht hatten. Donnerwetter. Schnelle Truppe, allerdings verschwendete eine Gelbschwanzmakrele ja offensichtlich keine Zeit mit dem hygienischen Vor- und Nachspiel. Ich erinnerte mich noch gut an mein erotisches Abenteuer mit der Fremden unter der Dusche auf Angape, die sich zurück in unserem Wohnwagen als meine Frau entpuppt hatte.


  Luc und Claudia hatten das alte Mühlengebäude in ein schnuckeliges Restaurant verwandelt. Eine glänzende Metallrinne zweigte oben am Hang Wasser des Mühlbaches ab und leitete es auf das große Mühlrad mit seinen hölzernen Schaufeln. Es drehte sich wie vor hundert Jahren, doch produzierte es jetzt über einen modernen Generator Strom für die Küche. Luc und Claudia hatten ihr Restaurant deshalb berechtigt das erste Doppel-Öko-Restaurant des Schwarzwaldes genannt: alle Zutaten und Energie aus lokaler Produktion. Bauer Anton Schnitzer und seine Frau Birgit produzierten Biofleisch und –gemüse, und sie freuten sich, den Campingplatz beliefern zu dürfen. Sie hatten wie erwähnt bereits nackte Erfahrungen gesammelt, nicht nur unter der Bettdecke. Anton Schnitzer kannte Angape und war wie ich durch das beherzte Eingreifen seiner Frau zum heimlich-feurigen Anhänger des Naturismus geworden.


  „Wir wollen, dass die Gäste wirklisch keine Klamotten brauchen, wenn sie den Platz betreten“, erklärte Luc. „Das funktioniert auf Angape sehr gut und macht es den Textilos schwerer, die Moral zu untergraben. Hier im Schwarzwald kann es kalt werden. Da kommen die Halbherzigen schon mal auf die Idee was anzuziehen und vergessen schnell, es wieder auszuziehen. Das wollen wir unbedingt verhindern.“ Luc nickte ernst, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. „Deshalb sollen auch im Restaurant Gäste und Personal nackt sein. Isch schlage vor, dass wir alle unsere lästigen Kleider in die Unterkünfte bringen und uns in fünf Minuten vor der Mühle treffen. Bien?“ Wir gingen mit unseren Textilbündeln in die jeweiligen Richtungen davon und waren nach wenigen Minuten wieder vor Ort.


  Eine nackte Claudia öffnete stolz die zweiflügelige Holztür, die frisch geölt den altehrwürdigen Charme einer langen Vergangenheit bewahrt hatte und nicht mehr quietschte. Ich stellte mir vor, wie nackte Müllergesellen weißgepudert mit ihren Säcken – denen auf dem Rücken – durch das Tor eilten, um Pferdekarren mit dem gemahlenen Korn zu beladen. Wir traten – ungepudert – hinter Claudia und Luc ein.


  „Hier haben wir zwei Stapel mit langen Sitzhandtüschern und einer umgenähten Tasche oben, die man über die Stuhllehnen zieht. Speziell nur für die Benutzung im Restaurant. Kleiner Service des Hauses. Es macht unmissverständlisch klar, dass man hier nackt diniert“, erklärte Luc. „Außerdem ist es ökologisch. Sie werden am Schluss in diese Klappe geworfen,landen im Keller in einem großen Stoffsack und werden mit Ökoseife von Birgit Schnitzer in die Waschmaschine gesteckt, die Strom vom Mühlrad bezieht.“ Luc grinste, als habe er den ersten Preis bei Jugend forscht für die Erfindung des Perpetuum mobile gewonnen. „Wir werden aber empfehlen, die Sitztüscher gegen Pfand für den Urlaub zu behalten. Sie passen auch auf die Stühle in den Chalets. Vielleischt verkaufen wir sie auch mit einem Logo unsers Platzes drauf. Das müssen wir uns noch überlegen.“ Er gab jedem von uns ein Handtuch mit Eingriff und führte uns weiter in den Gastraum, der durch das herausgearbeitete Fachwerk der Wände und die kleinen schiefen Fenster in den gewaltigen Laibungen das besondere Ambiente einer gemütlichen Vergangenheit ausstrahlte, das weder für den Müller noch seine Gesellen gemütlich gewesen sein mochte. Die Decke war niedrig, und in einem offenen Kamin mit Glasfront prasselte ein munteres Feuerchen.


  „Im Mai wird es abends noch empfindlich kalt“, erklärte Claudia. „Mit dem Kamin schaffen wir außerdem eine schummrige Atmosphäre und brauchen kein zusätzliches Licht. Wir denken, dass vor allem die naturistischen Anfänger gerade abends im Restaurant entspannter sind, wenn nicht alle Details des nackten Körpers in grelles Licht getaucht werden.“ Luc nickte zustimmend.


  Gute Idee. Tatsächlich lag im Schwarzwald nicht die gleiche Erotik in der Luft, wie an den Stränden des Atlantiks. In den kälteren Regionen Europas brauchte es vielleicht ein sensibleres Einstimmen einer per se unerotischen Location auf den naturistischen Neuling. Waren Martina, Fritzi und ich ja nun nicht mehr, wenngleich ich mich mit einem Sommer gelebter Nacktheit noch nicht als Profi bezeichnen würde. Lehrer neigen allerdings gerne zur Selbstüberschätzung.


  Die Schmands waren definitiv Anfänger, wenngleich ich der Liebesgöttin Freya nackte Professionalität in genetischem Sinne unterstellen musste. Lucs Riesenschlange hatte sie immerhin ohne Umwege über eine Ohnmacht des Entsetzens, die der Anstand geboten hätte, sofort auf die richtige Spur gebracht. Rudi war evangelischer Pfarrer mit Frau und Kindern und deshalb in Sachen Hosenlosigkeit zwar keine unbeleckte Briefmarke, jedoch naturistisch zurückgeblieben.


  Waren schamanische Esoteriker oder esoterische Schamanen naturistisch jungfräulich? Also nicht nur ihre Frauen? Keine Ahnung, doch ein großer Teil des Naturismus war die schlichte und nackte Verbundenheit mit der Natur, also typisch schamanisch. Damit sollte das Abwerfen eines ledernen Lendenschurzes, der ohnehin nur notdürftig mithilfe zweier Bärenknochensicherheitsnadeln dem heißen Wind der Prärie trotzte, kein großes Ding für Gelbschwanzmakrelen sein.


  Wir hatten folglich keine hundertprozentigen Anfänger für den sensiblen Testlauf im tiefsten Schwarzwald, der so hieß, weil seine Bäume sich ihr zugeknöpftes Blätterkleid selbst von den leidenschaftlichen Herbststürmen nicht vom Leib reißen ließen.


  Es war inzwischen Nacht geworden. Luc führte uns durch die Räumlichkeit und die angrenzende Küche, um den durch wenige Kerzen beleuchteten Gewölbekeller zu erreichen. Im Keller war es empfindlich kalt und feucht. „Isch will eusch nischt lange hier festhalten“, begann der Druide aus Aquitanien. „Hier hinter dieser Tür schnurrt der Generator und dort ist die Waschküsche für das Restaurant. Gerade stehen wir im gut sortierten Weinkeller.“


  Drogenkeller traf es wohl eher. Außer einigen deckenhohen Regalen mit definierbaren Weinflaschen stand da ein weiteres mit Flaschen verschiedener Größe und Farbe und undefinierbaren Inhalts. Claudia kam meiner Frage zuvor.


  „Wir wollen außerdem Säfte und Kräutermischungen aus Lucs Heimat für besondere Getränke mit ganz besonderem Pfiff nutzen. Das wird bestimmt ein Renner.“ Sie lächelte ihren Luc wissend an, so als hätten sich die beiden bereits zuvor zu einer ausgiebigen Kostprobe hier unten getroffen. Ich musste mich doch sehr über meine Schwiegermutter wundern, die vor wenigen Monaten noch nicht einmal einen Tropfen Alkohol angerührt hatte. Okay. Wir hatten sie ohne ausdrückliche Einwilligung ein bisschen auf den richtigen Weg gebracht. Da musste ich eher mir einen Vorwurf machen.


  „Wir wollen auf das Gelingen unseres Projektes anstoßen“, erklärte Luc und deutete auf ein Tablett, das er auf ein großes Holzfass gestellt hatte. Schnapsgläser mit einer bläulich schimmernden Flüssigkeit erinnerten mich schmerzhaft an meinen Dauerständer und an meinen Besuch in der nächtlichen Urologie. Doch dieser Gedanke war Unsinn. Jeder nahm ein Glas und wir prosteten uns zu.


  „Ist da Alkohol drin?“, fragte Greta unglücklich, in deren wehmütigem Blick zu der ihr angetrauten Gelbschwanzmakrele ich abzulesen glaubte, dass sie demselben abgeschworen hatte, weil Ursos Steuerprobleme auch etwas mit Alkohol am Steuer zu tun gehabt hatten und sie fahren musste, wenn er in Trance war und nicht mehr geradeaus laufen konnte.


  „Non“, erklärte Luc mit einem fröhlichen Grinsen.


  Viel besser, dachte ich und leerte mein Glas wie die anderen in einem Zug. Es brannte wie ein Peperoni-Zäpfchen, nur am anderen Ende, und wärmte schlagartig bis hinunter zwischen meine Beine. Selbst die Füße auf dem kühlen Stein wurden warm. Greta schaute tadelnd zu Luc, offensichtlich aber auch verzückt von der Wirkung nicht zwischen ihren – wie auch – sondern den Beinen ihres Gatten. War das etwa doch Lucs blaue Fee? Panisch schaute ich an mir selbst hinunter und stellte erleichtert fest, dass alles kontrolliert an seinem Platz hing.


  „Ist wirklisch kein Alkohol. Nur ein Hauch Peperoni und andere Kräuter. Cʼest bien?“, fragte er in die Runde und schenkte noch einmal nach. Alle Blicke richteten sich jetzt aber weg von Luc auf die Currylatte Ursos, die zusehends – also alle sahen zu – anschwoll. Jetzt folgte auch Luc unseren Blicken. Das Erstaunen in seinem Gesicht sagte mir, dass er tatsächlich erstaunt war und folglich doch nicht eine seiner blauen Feen ausgeschenkt hatte.


  „Bist du allergisch gegen Peperoni?“, fragte ich besorgt, wie ein Mann, der selbst schon einmal einen gefährlichen Waldbrand zwischen den Beinen eines Freundes gelöscht hatte und aus der nächtlichen Urologie wusste, wie leicht nicht nur Eidechsen ihren Schwanz verlieren konnten. Urso schaute jetzt selbst ungeniert in Richtung der anderen Augenpaare.


  „Is irgendeine angeborene Bʼsonderheit“, dozierte er überlegen wie der Chefarzt der Schwarzwaldklinik. „Bei allen anderen Männern, die ich kenn, wird er in der Kälte klein wie a Regenwurm. Aber bei mir …“ Jetzt grinste er. so als hätten alle Männer außer ihm eine Funktionsstörung. Kein Anflug von Erröten oder Scham bei Urso oder Greta über ihren im Grunde gemeinsamen Ständer. Beide waren in meinem Kopf von der Liste schüchterne Anfänger gestrichen. Schade. Ich hatte wirklich das Bedürfnis die initiale Verwandlung eines Textilos mitzuerleben, der Kleider seit der ersten Windel als angewachsenen Teil seiner Körperoberfläche, als conditio sine qua non, wie wir Lateiner zu sagen pflegen, missverstand.


  Hatte ich diese kafkaeske Verwandlung nicht selbst vor wenigen Monaten durchlaufen? Brauchte ich die gnädig-schummrige Beleuchtung eines hüllenlosen Restaurants, in dem man sich stundenlang mit geöffneten Schenkeln gegenübersaß? Ich erinnerte mich, wie Martina und ich auf Heliomonde aus dem Wohnwagen in das grelle Scheinwerferlicht der Mittagssonne traten, und tatsächlich: Es war ein schmerzhafter Moment der adamschen Selbsterkenntnis gewesen. In zweierlei Hinsicht. Nach dem Abspülen vor dem Waschhaus hatte ich ein rotes Badehosentatoo auf dem Hintern, dort wo vier Jahrzehnte lang ewige Finsternis geherrscht hatte. Eva erfuhr lediglich den Schmerz des Sonnenbrands, dafür aber auf beiden Etagen des abgeworfenen Bikinis. Sie hatte den paradiesischen Apfel von Anfang an und bis zum Kerngehäuse genossen. Frauen konnten mit ihrer physischen Nacktheit irgendwie besser umgehen. Oder täuschte ich mich? Galt das speziell für Martina?


  Rein akademisch wollte ich unbedingt den verschiedenen Spielarten menschlichen Schamgefühls auf den Grund gehen, wie Friedrich der Staufer der Frage, ob Säuglinge, die man völlig geräuschlos aufzog, auf Hebräisch, der vermeintlichen Ursprache der Menschheit, zu plappern beginnen würden.


  „Ah, oui. Kalt hier unten. Isch schlage vor, dass wir austrinken und es uns oben gemütlisch machen“, ergriff Luc das Wort, das alle außer Ursos Eiszapfen dankbar annahmen. Er schmolz enttäuscht in Erwartung der Klimaerwärmung rasch auf Normalmaß, allerdings ohne zu tropfen.


  Wir tranken aus, stellten die Gläser zurück auf das Fass und stiegen die Treppe hinauf in den warmen Gastraum. Die Frauen stellten sich direkt vor den Kamin, tuschelten und rieben sich die Hände. Ein ungewohntes Bild, ein Stillleben erotischer Art, also still bis auf das Tuscheln und die reibenden Hände: Nackte Hintern vor Fachwerk und Kaminfeuer. Okay, kein subtiler Titel eines erotischen Gemäldes. Die Szene erinnerte mich an einen Ölschinken Paul Peels, den ich als nostalgisches Postkartenmotiv kannte. Es hieß Nach dem Bade und zeigte zwei nackte Kinder von hinten, die sich vor dem prasselnden Feuer eines offenen Kamins wärmten.


  Die Frauen nahmen schließlich ihre Männer an der Hand, die derweilen wortkarg herumgestanden und -gehangen hatten. Sie dirigierten uns zum einzig gedeckten Tisch, auf dem wie zwei Leuchttürme Kerzen standen, sodass man ihn selbst als Mann nicht hätte verfehlen können. Männer waren untereinander nackt tatsächlich unbeholfener als Frauen. Wir empfanden wahrscheinlich keine Scham, doch die üblichen Männergespräche über Fußball und Autos brauchten wenigstens Stollenschuhe und einen Lendenschurz mit Bärenknochenspießen.


  Wenn Frauen sich über ihre Frisur, ihre Kinder oder freudige Ereignisse europäischer Königshäuser aus der bunten Presse austauschten – zweifellos intelligentere Themen als die der Männer – dann ging das irgendwie auch nackt, ohne komisch zu wirken. Vielleicht lag es nur daran, dass Frauen eben ungezwungen nackt sein konnten.


  „Bitte nehmt alle Platz“, eröffnete Luc das Dinner. Wir holten uns die Handtücher mit Eingriff und stülpten sie über unsere Sitzgelegenheiten. Polster und Überwurf wärmten von unten.


  Aus der angrenzenden Küche hörte ich Tellergeklapper. Luc traf meinen Blick und lächelte. „Die guten Feen sind in der Küsche angekommen. Isch habe für heute Abend bereits Köschinnen und Servicepersonal verpflischtet. Es wird ein realistischer Probelauf.“


  „Wer ist es denn?“, fragte ich. Als die Schwingtür aufschwang, beantwortete sich die Frage von selbst. Frau Seiler hatte das Regiment inne. Ihre Häppchen hatten ja bereits den Gemeinderat betört und jetzt erwartete uns dasselbe. Doch es gab einen gravierenden Unterschied. Sie und ihre drei Schönheiten waren splitterfasernackt. Luc hatte die Beleuchtung auf ein Minimum reduziert. Das warme gelbe Flackern des Feuers schuf eine Atmosphäre zwischen Traum und Wirklichkeit. Ich konnte mir gut vorstellen, dass selbst der nudistische Neuling sich an diesem Ort entspannte und die fest zusammengeklemmten Schenkel, zwischen denen der Wurm nach Luft japste, erleichtert entkrampfte.


  In diesem Sinne reichte Luc jedem von uns ein kleines Glas mit einem Wein, der in meiner Jugendzeit als sogenannter Büchsenöffner gehandelt wurde. Es hieß, dass man mit einem Gläschen desselben jedes Mädchen ins Bett zerren könne, was bei mir aber nie geklappt hatte. Im Gegenteil neigte ich dazu, selbst viel zu viel des starken Portweins zu inhalieren, um schließlich dummes Zeug daherzubrabbeln und Frauen mit Schamhaaren zu bewerfen. Schließlich hatte ich als laut herumtorkelnder Jäger auch die letzten süßen Rehlein in Schussweite verschreckt, um mich selbst – anstatt sie – in der Ecke irgendeiner Bar oder Disko schnarchend flach zu legen.


  Nach meinem vierten Gläschen, das Martina bereits mit einem missbilligenden Blick bedachte, näherte sich Frau Seiler. Ich erkannte, dass auch sie eine von uns war. Sie bewegte sich ungezwungen, wie jemand, dem Nacktheit unter Gleichgesinnten vertraut war. Frau Seiler mochte über fünfzig sein, doch ihr Körper war straff, und ihre Haltung und Bewegungen hatten die Anmut der Jugend.


  „Darf ich Ihnen meine drei Töchter vorstellen?“, richtete sie das Wort an uns. Ihre Stimme klang amüsiert. „Mein Exmann und ich haben seit ihrer Geburt die Sommerurlaube auf FKK-Campingplätzen in ganz Europa verbracht. Natürlich kennen wir auch Angape. Es ist mir eine Ehre, den Besitzer dieses paradiesischen Plätzchens nun persönlich zu kennen und meinen Beitrag zum Gelingen des wunderbaren Projektes zu leisten.“ Sie zwinkerte Luc zu, der zurückzwinkerte. Die drei jungen Frauen lächelten und nickten zur Bestätigung der Worte ihrer Mutter. „Rosa hier ist in einem Ashram in Indien gewesen und kocht erotisch … ich meine: exotisch.“ Mama Seiler schüttelte belustigt den Kopf über ihren Freudʼschen Versprecher, der keiner war. „Sie studiert nebenher noch.“ Sie wandte sich der nächsten Tochter zu. „Und das hier ist Hannah. Sie war im Sternerestaurant des Hotels Traube Tonbach, und Veronika hat in Gourmettempeln in Paris gelernt. Meine Mädels sind nicht nur Schönheiten geworden, sondern auch wunderbare Köchinnen.“


  Die drei Jung-Seilerinnen waren nicht nur verboten attraktiv, sie glichen sich auch wie ein Ei dem anderen. Urso und Greta blickten irritiert von einer zur anderen und versuchten die drei Namen, die sie gehört hatten, dauerhaft mit unverwechselbaren Merkmalen der Drillinge zu kombinieren. Hoffnungslos.


  Ich hatte sie als kleine Mädchen in Erinnerung, die genau dasselbe anhatten und im Restaurant ihrer Mutter unter den Tischen herumgekrabbelt waren. Auch jetzt hatten sie dasselbe an, mit dem kleinen Unterschied, dass sie nichts anhatten und ergo kleine Unterschiede in Statur, Teint oder was weiß ich denn als portweinseeliger Mann hätten zutage treten können. Da gab es aber nichts. Ungewöhnlich.


  Die meisten Menschen können kleinste Nuancen unterschiedlicher Gesichter blitzschnell erfassen und dauerhaft abspeichern. Bei mir geht das so weit, dass ich Reisebüro-Gabi treffsicher durch die Fensterfront vor der Aldi-Kasse aus unserer rollenden Familienkutsche heraus erkenne, selbst wenn ich am Steuer sitze, einen Parkplatz suche und gerade in der Nase bohre, um dann blitzschnell zu entscheiden, weiterzufahren und lieber im Bioladen einzukaufen. Es genügt, wie in den Western meiner Kindertage, eine Verbrechervisage mit einem dreieckigen Rotztuch ab der Nase zu verhüllen, um so viele Informationen abzuschneiden, dass unsere Gesichtserkennungssoftware versagt. Diese Software startet auch beim Anblick nackter Körper. Wir können ungemein schnell ein Gesamtbild erfassen, in dem Haltung, Rundungen und Kanten zu einem unverwechselbaren Fingerabdruck werden. Je mehr der Mensch sich verhüllt, desto anonymer wird. Wenn Frauen sich komplett mit einer Burka vermummen, werden sie im doppelten Sinne gesichtslos.


  Wie lange mochte ich die Drillinge nicht gesehen haben? Fünfzehn Jahre? Die drei waren in Hotels und Restaurants in den Metropolen dieser Welt ausgebildet worden. Doch das hier war natürlich etwas ganz anderes. Haute Cuisine kombiniert mit sans vêtements. Ob es so etwas sonst irgendwo auf der Welt gab? Vielleicht war das hier der ultimative Reiz und die logische Konsequenz für minimal-textilistisch aufgewachsene Mädchen mit maximal-gastronomischer Ausbildung.


  Mein Blick fiel irgendwie bodenwärts, was an einem Anflug von Müdigkeit liegen mochte, der meinen maximalgewichtigen Schädel gemäß newtonscher Voraussagen Richtung Erdmittelpunkt zog. Es konnte aber auch rein akademisches Interesse gewesen sein, das meine Konzentration von den vollen, horizontalen auf die eher schmalen, vertikalen Lippen lenkte. Vielleicht hatte mich zudem der Alkohol dezent aphrodisiert. Ich erinnere mich nicht mehr genau. Nun denn.


  Ich stellte nach eingehender Musterung, also rein akademisch, erstaunt fest, dass die Lippenpaare nicht durch anatomische Gemeinsamkeiten oder Ähnlichkeiten einander zuordenbar waren, was im Umkehrschluss bedeutete, dass es tatsächlich genügte, die Lippenpartie unterhalb der Nase mit dem erwähnten Rotztuch zu verhüllen, wenn man zum Beispiel einen Banküberfall ohne Hose plante. Interessant.


  Vielleicht hätte ein wenig Lippenstift gut getan, nachdem alle vier Frauen weder Oberlippen- noch Kinnbart trugen, also in vertikaler Aufsicht … äh … Hinsicht. Andrerseits war ich als Naturist kein Freund mehr von Verkleidungen und Schminke. Zwar hatte ich bereits Intimschmuck gesehen, konnte mich aber nicht an Lippenstift erinnern und war nicht sicher, ob es außer vielleicht einem farblosen Fettstift, den wir selbst schon mal als Ersatz für Gleitcreme ausprobiert hatten, so etwas gab. Vielleicht hatte ich da eine Marktlücke entdeckt.


  Ich sinnierte noch über ein neues Geschäftsmodell, Naturismus hin oder her, da fiel mir im Schummerlicht des Kaminfeuers etwas an einer der drei jüngeren Damen auf, das meine nüchternen Geschäftsgedanken neutralisierte. Es blitzte rosa bei Rosa, sodass ich zunächst an Portwein, beziehungsweise eine Sinnestäuschung dachte.


  Nein, es war kein aufgeklebtes Zahnsteinchen, das zur Freude aller Mütter eine Zeit lang bei uns als Alternative zu Gesichtspiercings in Mode gekommen war. Das Piercing lag, anders als ein Zahnsteinchen, nur knapp hinter den Lippen verborgen, die sich bei jedem ihrer Schritte leicht öffneten. Es war ein kleiner, heller Rubin in der Nähe des Mundwinkels, also dem senkrecht nach oben weisenden, südlich des Bauchnabels. Ich konnte nicht länger hinstarren, ohne aufzufallen.


  Musste ich auch nicht. Ich hatte das erotische Gesamtbild in wenigen Sekunden erfasst und spürte, wie sich mein Puls beschleunigte. Ich schüttelte die erotischen Fantasien, die unter diesen Umständen im Kopf eines Mannes ungewollt unter Umgehung seines überlegenen Verstandes jäh aufblitzen, ab und analysierte die Situation sachlich. Jetzt konnte ich Rosa an ihrem rosa Steinchen sicher identifizieren. Super. Eigentlich ganz einfach: Rosa … rosa. Eine Gedächtnisstütze für die grauen Zellen. Oder war da mehr mit mir passiert? Warum erregte mich dieser Anblick so, dass ich jetzt eine unangenehme Härte eines meiner drei Beine wahrnahm, die zum Glück alle unter der Tischplatte im Schatten baumelten? Es bedeutete rein gar nichts. Männer waren auf diesem Gebiet ziemlich einfach konstruiert. Ein Schalter für an und aus, wenngleich ich stolz behaupten möchte, wenigstens zeitweise über eine rudimentäre Dimmfunktion zu verfügen.


  Ich beschäftigte mich jetzt beiläufig mit dem großen Einmaleins. Es war der alte Trick, um mich im richtigen oder vielmehr falschen Moment herunterzudimmen. Hatte mich bei Martina am Ende – also meinem Ende – immer in die Verlängerung retten können.


  Sind Sie schon mal an einem belebten Strand auf ihrem Handtuch eingenickt, um in einen wunderbaren erotischen Traum zu stolpern? Nein? Ich schon! Sie stolpern vom Kichern auf einem Nachbarhandtuch aufgeschreckt zurück in eine unerotische Realität, in der sie nicht mehr wie eben noch von hingebungsvoll an ihnen saugenden, nackten Blondinen umgeben sind, sondern von Familien mit kleinen Kindern. Ich spürte sofort, dass etwas nicht stimmte. Das helle Stimmchen gehörte zu einem Mädchen, das vermutlich an einen Hamster dachte, der in den Schritt meiner knappen Badehose gekrochen war. Ich nahm jetzt deutlich wahr, dass es sich nicht um einen Nager handelte, sondern den mir vertrauten Stecher.


  Nun gut. Ich konnte froh sein, dass Papa neben seiner aufmerksamen Tochter sein Augenmerk gebannt auf ein Hunderttausend-PS-Boot richtete, das über die Wellen spritzte. Mama, die einem der Models meines erotischen Traums erstaunlich ähnlichsah, schien ebenfalls der Sinn nach einer Spritztour zu stehen, doch anders als ihr Mann, von dem sie jetzt deutlich abrückte, starrte sie mit einem verschwörerischen Grinsen meinen Hamster an. Sie wanderte mit ihrem Blick unzweideutig über meinen nackten Oberkörper zu meinem Gesicht, zwinkerte mir mit einem Auge zu und mit dem anderen in Richtung der Umkleidekabinen unweit ihres Liege- beziehungsweise meines Standplatzes. Ich war noch Single, und mein Hamster drängte mich geradezu schmerzhaft, eine schnelle Runde in der Damenumkleide zu drehen, doch mein Verstand, der schon damals tadellos arbeitete, führte mir drastisch die Optionen vor Augen, die sich postorgiastisch auftaten, wenn man nicht ohnehin von einem jähen Interruptus ausgehen musste, sobald die hunderttausend PS aus dem Gesichtsfeld des hässlichen aber muskulösen Ehegatten gerast wären.


  Dieser tadellos arbeitende Verstand überraschte mich damals zum ersten Mal mit der Idee, das große Einmaleins herunterzuleiern. Dieses ließ meinen Hamster derart schnell in sich zusammenschrumpfen, dass die Kleine nebenan entsetzt aufstöhnte, ebenso wie ihre Mama, die bitter enttäuscht die Lippen zusammenkniff. Nein, er war nicht tot, also der Hamster. Eher in einem fiebrigen Stand-by-Modus.


  Vom Stöhnen der Frauen aus seinem Hunderttausend-PS-Traum gerissen, starrte jetzt Arnold Schwarzenegger ohne Umschweife über mein Gesicht direkt und schamlos wie auch irgendwie wütend auf meinen textilen Hamsterkäfig. Mein Hamster zog sich nun vollends eingeschüchtert zwischen die Oberschenkel zurück, während die stierenden Augen Papas nach einer verräterischen Bewegung oder Beule zu suchen schienen. Ich konnte es mir nur so erklären, dass Mama häufiger ihrem vorehelichen Hobby frönte, mit zwei Paar feuchten Lippen nach fremden Hamstern zu schnappen. Zugegeben hätte auch ich ihr gerne meinen Hamster gezeigt. Ein Wunsch den Jungs ab einem gewissen Alter Mädchen gegenüber immer hegen. Ich tat es meinem Hamster gleich und stellte mich tot, obwohl mein Herz bis zum Hals schlug und ich vorsorglich in Richtung meiner Körpermitte zischte, er solle sich ducken und stillhalten. Ihm war offensichtlich klar, was auf dem Spiel stand, und so überzeugten wir den strengen Blick Papas, der sich entspannte, wie auch den Mamas, die sich gelangweilt von uns abwandte und auf die Suche nach einem anderen Strandhamster ging. Lediglich das Töchterchen starrte erwartungsvoll weiter auf meine Hose, weil Kinder grundsätzlich mit Starren kein Problem haben und ihnen ein noch unverdorbener positivistischer Instinkt sagt, dass sich Hamster nicht in Luft auflösen, wenn sie von vier Seiten – Textil und Schenkel – an der Flucht gehindert werden. Sie hatte natürlich recht, doch die Tragweite ihrer Beobachtungen würde sie erst später verstehen.


  Nun verschwand der rosa Stein oder der Stein der Rosa wieder hinter den Lippen, was mich aus der Verträumtheit des Teenagers in die Gegenwart des fortgeschrittenen Erwachsenendaseins zurückholte. Das Piercing musste durch die Klitorisvorhaut gestochen worden sein. Hätte ich der braven Seilertochter gar nicht zugetraut, und ich fragte mich, ob Mama Seiler alles über den Schmuck ihrer Rosa wusste. Vielleicht trug sie ihn heimlich, sub rosa sozusagen, wenn Sie mir diese intelligente Anspielung erlauben.


  Aphrodite schenkte ihrem Sohn Eros eine Rose, der diese an den Gott des Schweigens weiterreichte, in der Hoffnung, ihn mit diesem plumpen Geschenk dazu zu bewegen, den Tratsch im Olymp über das heiße Liebesleben der Mama einzudämmen. Der Erfolg blieb aus, doch sub rosa bedeutete von nun an: unter dem Siegel der Verschwiegenheit. Geheimgesellschaften pflegen noch heute über den Tischen ihrer Versammlungsräume Rosen aufzuhängen, um die Anwesenden an die feierlich gelobte, allzu schnell vergessene Verschwiegenheit zu erinnern.


  Alle Frauen im Service waren schamenthaart. Die meisten Männer stehen auf so was, und meiner – Sie wissen, wen ich meine – machte da keine Ausnahme. Ich konzentrierte mich auf die Primzahlen bis tausend, um weitere Peinlichkeiten unter der Tischplatte im Keim zu ersticken. Was war nur los mit mir? Die Epilation auf Tischplattenhöhe schien mir akademisch betrachtet eine hygienische Notwendigkeit, da sonst vermutlich das Tragen eines Haarnetzes angezeigt gewesen wäre. Gekräuselte Haarpracht auf Höhe des Suppentellers konnte leicht zum berühmten Haar in der Suppe führen.


  Unter dem Tisch hatte sich alles erneut beruhigt, und so konnte ich mich der Speisekarte widmen. Eine gute Auswahl pfiffiger Gerichte mit dem Hinweis auf lokale Produzenten, und das zu sehr vernünftigen Preisen. Die Verbindung aus Ökoproduktion, Ökoenergie und Naturismus schien mir mehr als logisch und passend. Ich konnte mir gut vorstellen, dass das Konzept aufginge und gerade Naturisten, die den Kern der Botschaft ernst nahmen, den Campingplatz von Claudia und Luc schätzen würden.


  Ich bestellte bei Rosa, die gefährlich nahe an mich herantrat und mir zulächelte. Ein Duft streifte mich, der so dezent war, dass es nur der natürliche Körpergeruch einer jungen Frau sein konnte. Einer jungen Frau, die nicht nur bediente, sondern bedient werden wollte? Gute Güte! Hatte Lucs blaue Fee bleibende Schäden bei mir hinterlassen und den natürlichen Energiesparmodus des glücklich verheirateten Ehemanns deaktiviert, der ihn vor Abenteuern mit unabsehbarem Ausgang bewahrte? Hier lag nicht nur Naturismus in der Luft, sondern pure Erotik.


  Ich schielte zu Martina, die sich angeregt mit Urso und Greta unterhielt. Sie wandte sich mir zu: „Ich bringe Fritzi ins Bett. Bin gleich wieder da, Schatz.“ Martina schnappte sich Fritzi, die gähnte und bereits eine große Portion Spaghetti mit Tomatensoße, gefolgt von einem Vanilleeis verdrückt hatte – das Privileg kleiner Kinder in allen guten Restaurants. Die beiden verschwanden durch die Tür nach draußen. Fritzi fühlte sich auf dem Platz bereits wie zu Hause und würde alleine in unserer Hütte bleiben. Sie schlief ohnehin schnell ein.


  Ich drehte mich wieder zu Rosa um und spürte augenblicklich dieselbe Erregung. Vielleicht hatte ich einfach einen Dachschaden. Andererseits musste ich mir und ihm, der nun erneut lebhaft an der Diskussion teilnahm, einräumen, dass Martina und ich das sexuelle Abenteuer mit einem anderen Partner nie kategorisch ausgeschlossen hatten. Von Martina wusste ich es – mehr oder weniger – seit unserer Begegnung unter der Dusche auf Angape.


  „Bitte bringen Sie mir zuerst eine Flasche Wasser gegen den Durst. Die Hitze …“, hörte ich mich zu Rosa sagen, im Bestreben, meinen kochenden Kühler aufzufüllen, bevor ich mit Wein und Bier meine Hemmschwelle weiter absenken würde.


  „Ich muss erst in den Keller und eine Kiste heraufholen“, erklärten mir Rosa und ihr rosa Stein, der mir irgendwie verschwörerisch zuzwinkerte. Hatte er mich gemeint? Unsinn! Mein Verstand gewann wieder die Oberhand, nachdem diesmal die ersten zwanzig Vielfachen der Quadratwurzel aus zwei als Weichmacher vollkommen genügten. Na bitte. Von Erregung keine Spur.


  Die Bemerkung Rosas aktivierte lediglich den Kavalier in mir, den Gentlemen alter Schule, natürlich mit dem kleinen Unterschied, dass wir beide splitterfasernackt waren. Ich musste für eine Millisekunde an einen Sketch der Blödeltruppe Monty Python denken. Warum sollte man nackt nicht Gentleman sein können? Eben!


  „Ist doch zu schwer für Sie“, gab ich zurück, nachdem ich einen dezenten Knödel im Hals weggeräuspert hatte. „Ich mache das“, fuhr ich fort, stand auf, jetzt wieder ohne ihn – natürlich nur gefühlt, da ich schlecht zwischen meine Beine starren konnte –, und registrierte das dankbare Lächeln der jungen Frau, in dem sonst nichts lag. Wenn da nicht der kleine Stein gewesen wäre, der mich schon wieder schelmisch anblitzte.


  „Vielen Dank. Würden Sie das für mich tun?“, hauchte Rosa verlegen mit etwas Rosa auf den Wangen und etwas Rosa sichtbar zwischen ihren Beinen. Ich hatte das Gefühl mit zwei Wesen in einem Körper zu sprechen, die mit zwei paar Lippen ganz unterschiedliche Botschaften an mich sandten. Ein Paar Lippen hatte gerade: „Danke“, gesagt, während die Lippen darunter: „Bitte, bitte“, flehten.


  Wahrscheinlich bildete ich mir das nur ein. Ich räusperte mich noch einmal. Hatte ich mich während der zugigen Kellerführung erkältet?


  „Ich gehe mit und mache Ihnen das Licht an“, erklärte Rosa. Die anderen nahmen keine Notiz von uns und studierten die Speisekarte oder bestellten bereits. Es war beinahe so, als hätten wir uns aus einem Universum aus- und in einen privaten Chatroom eingeloggt. Träumte ich das alles? Irgendwie war mir schwindelig, mein Puls raste.


  Ich folgte Rosa durch die Küche zur Treppe in den Keller. Sie hielt mir die Tür auf und schaltete das Licht an. Als ich den schmalen Abgang betrat, musste ich mich an ihr vorbeidrängen. Ich streifte mit der Brust ihre Brustwarzen, die sich hart aufrichteten.


  „Entschuldigung“, räusperte ich mich schon wieder, um jetzt ungewollt mit meinem linken Oberschenkel die Innenseite ihres linken Beins zu berühren. Oder hatte sie es abgespreizt, um mir im übertragenen Sinne ein Bein zu stellen? Um meinen ohnehin halbherzigen Widerstand nun gänzlich zu Fall zu bringen? Ich schluckte und eilte die Treppe hinunter.


  „Gleich links im Raum hinter der Holztür“, flötete Rosa dankbar hinter mir her. Na bitte! Nackter Gentleman hilft nackter Lady. Weiter nichts!


  Ich öffnete die schwere Holztür mit einem Knarren und befand mich in einem großen Gewölbe, in das spärlich Licht vom Treppenabgang fiel. An der gegenüberliegen Seite konnte ich die aufgestapelten Wasserkisten ausmachen. Ich tastete an der dunklen Wand zu meiner Linken nach einem Lichtschalter, fand aber keinen. Machte nichts. Ich steuerte quer durch den Raum auf die Kisten zu. Es wurde merklich dunkler und das einsetzende Knarren bedeutete offensichtlich, dass sich die Tür langsam hinter mir schloss. Scheiße! Ich musste mich beeilen. Ich schnappte mir eine Kiste, und eine Sekunde später fiel die Tür ins Schloss. Jetzt sah ich weder die nackte Hand noch meinen nackten Fuß vor Augen. Mein Ast in der Mitte dazwischen glimmte nur noch matt und hatte mir ohnehin nie ausreichend Licht gespendet, um zum Beispiel Briefmarken unter der Bettdecke anzusehen.


  Ich versuchte denselben Weg zurückzugehen, den ich gekommen war, und donnerte mit der Sprudelkiste und meinem rechten großen Zehen gegen die grobe Wand. „Autsch. Mist“, fluchte ich leise.


  In dem Moment öffnete sich die Tür einen spaltbreit und jemand schlüpfte in den Kellerraum, um die Tür gleich wieder hinter sich zuzuziehen. Ich hörte leichte Schritte auf mich zukommen, die ich ohne wirklich ernstzunehmende Zweifel Martina zuordnen konnte – oder wollte. So genau weiß ich es nicht mehr. Konnte sie schon zurück sein? Da war keine Zeit für Zweifel in meiner verzweifelten Lage. Ich musste hier irgendwie raus, und jemand war mir zu Hilfe gekommen. Allein das zählte.


  „Martina?“, hauchte ich halbherzig und hörte ein eindeutiges: „Ja“, gefolgt von einem: „Wenn du willst“, in einer Stimme, die durchaus zu meiner Frau hätte gehören können. Sie war definitiv weiblich, die Stimme. Sie erreichte über meine beiden Ohren den Ort dazwischen, wo nicht nur mein scharfer männlicher Verstand saß, sondern auch meine unscharfe männliche Fantasie. Das Ja gab mir ein gutes Gefühl, der Rest nicht zu hundert Prozent.


  Zwei Lippen nahmen mich an der Hand und räumten meine Zweifel aus. Ich meine an jener Hand, die der Mann immer wieder schüttelt – wenn er alleine ist. Wie hätte ich mich wehren können. Ich war wie gelähmt. Und zudem hatte ich eine volle Sprudelkiste in den anderen beiden Händen.


  „Nicht, nicht …“, stöhnte ich rhythmisch, „aufhören.“ Mir war in dem Moment nur teilweise klar, dass ich im Grunde ‚nicht aufhören‘ gesagt hatte, was ich so natürlich nicht meinte – nicht zu hundert Prozent. Sie hörte nicht auf, also Martina, hoffte ich. Das Saugen wurde intensiver. Er schwoll an, und ich hatte das unbestimmte Gefühl, dass er dieses Mal auch verräterisch leuchten würde. Ein paar erste Lichtblitze huschten durch mein Gesichtsfeld. Meine Hände zitterten und ich bekam Angst, der Saugenden mit einer fallenden Sprudelkiste den Garaus zu machen. Ich musste um jeden Preis bis zum Schluss durchhalten, damit sie sich in Sicherheit bringen konnte, also Martina. Die Kiste wurde immer schwerer, meine Hände waren schweißnass. Eine winzige Hoffnung blieb, dass die Kiste an dem steil aufragenden Vorsprung unter meinem Bauchnabel hängen bliebe, wenn meine Hände in Kürze ihren Dienst versagten.


  Der bloße Gedanke ließ mich schmerzhaft zusammenzucken – oder war es ein Ergossmuss … Orgasmus? Ich ergoss mich in eine warme Höhle, die mich ganz verschlingen wollte. Doch es war noch nicht vorbei. Nach dem Schlucken setzte das Saugen und Lecken wieder ein und ich konnte tatsächlich noch einmal. Zwei weitere Hände, die ich trotz der Dunkelheit als humanoid und nicht die meinen identifizierte, kamen uns zu Hilfe und nahmen mir die Sprudelkiste ab. Mit fünf Händen musste es zu schaffen sein, oder waren es sechs? Ein Schauer der Erinnerung an die morgendliche Dusche auf Angape lief mir über den Rücken. Sie erinnern sich.


  Dann grunzte ich dankbar auf. Ich konnte in der vollkommenen Finsternis durch einen kühlen Luftzug erahnen, wie sich jemand, also Martina, mit der Kiste wegdrehte. Dann hörte ich ein Klirren, als die Flaschen auf den Boden gesetzt wurden. Jetzt konnte nichts mehr passieren.


  Ich schwankte erleichtert und benommen nach vorne. Hatte ich Gummistiefel angezogen, oder kam der Geruch von zwischen meinen Beinen? Ein Kondom? Wo kam das jetzt her? Im selben Moment berührte ich etwas Feuchtes, Warmes mit der Spitze meiner prallen Eichel. Sie glitt widerstandslos in eine heiße Höhle, die ihr willig entgegenstrebte, der ersten sehr ähnlich war und doch anders. Die unbekannte Enge ließ erneut Zweifel in mir aufkeimen, die ich jedoch noch einmal im Keim ersticken konnte. Dann spürte ich etwas an der Oberseite meines Schaftes, das ich nicht mit Martinas Anatomie in Einklang bringen konnte. Ich grübelte intensiv, während ich mich schnell bewegte und dadurch unglücklicherweise sehr viel Energie aus dem Denkhirn in mein Fühlhirn und zwischen meine Beine umleitete. Zu unglücklich fühlte ich mich indes nicht.


  Zwei straffe Backen pressten sich gegen meine Oberschenkel, zwischen denen er komplett verschwand und damit mit seinem dünnen Anzug vor der Kälte des Kellerverlieses Zuflucht fand. Schlicht eine Verkettung von Umständen und nachvollziehbaren Bedürfnissen. Erneut spürte ich dieses harte Reiben, das mich irritierte und zugleich erregte. Was konnte das nur sein? Ich wusste es im Grunde in diesem Moment bereits, muss aber zu meiner Schande gestehen, dass ich die Akzeptanz der vollen Tragweite meines Tuns in typisch männlicher Manier auf später verschob, wenn ich den Kopf frei hätte. Eine schlechte, aber logische Entscheidung.


  Der zweite Schuss ging los und leitete Blut aus den genitalen Schwellkörpern in die zerebralen zurück. In dem Moment wusste ich, dass spätestens dieser zweite Schuss nach hinten losgegangen war. Hatte ich meine Frau mit einem rosa Steinchen hintergangen, das verräterische Kratzspuren hinterlassen haben musste? Mein Körper zuckte noch, als die Tür knarrend aufging und sich sofort wieder schloss. Ich war alleine mit meinem Verrat. Der Graf von Monte Christo in seinem Verlies, mit dem alles entscheidenden Unterschied, nicht unschuldig zu sein und dazu nackt wie Adam, der vom Baum der Erkenntnis gegessen hatte. Wie jeder Mann nach dem Eindringen in eine fremde Eva erkannte er, dass das ungeschriebene Gesetz des Paradieses gebrochen worden war. Er konnte den angebissenen Apfel nicht mehr unversehrt an den Baum zurückhängen, so sehr er sich dies auch wünschte. Dieser Er war ich. Schuldig. Ich würde, sobald mein Verrat bemerkt würde, aus dem Paradies meines Lebens fliegen, hinein in eine Hölle aus Rosenkrieg, Scheidung, Einsamkeit, Tod. Irgendwie war der männliche Verstand eine Fehlkonstruktion. Erst mit dem jähen Interruptus des männlichen Orgasmus erhielt er ausreichend Blut aus seiner erschlaffenden Emotionalität, um vernünftige Entscheidungen zu treffen. Zu spät.


  Eine weitere schmerzliche Erkenntnis traf mich. Meine Frau würde so etwas nicht tun. Sie besaß ausreichend Verstand – vor wie nach dem Orgasmus –, um sich der Konsequenzen ihres Handelns bewusst zu sein. Das lag sicher daran, dass ein Orgasmus, den Frauen nicht solistisch herbeiführten, erhebliche Konsequenzen haben konnte. Sie wurden schwanger. Der Mann konnte unbekümmert seinen Samen über fruchtbare und unfruchtbare Äcker auswerfen und sich dann leichtfertig vom Acker machen. Schon die schiere Anzahl an Keimzellen, die er, anders als die Frau, im Lauf seines Lebens ständig nachproduzierte, erlaubte ihm eine verschwenderische Einstellung zur Sexualität.


  In den Machowestern meiner Jugendzeit prahlten die Revolverhelden gerne mit dem kernigen Spruch, sie würden erst schießen und dann Fragen stellen. Das brachte männliche Analytik in emotional aufgeladenen Situationen doch ziemlich konkret auf den Punkt. War ich nicht Täter, sondern Opfer? Ich war einer Sinnestäuschung aufgesessen! Wie groß war der Unterschied zu meinem Erlebnis unter der Dusche auf Angape? War mein Betrug damals nicht schlimmer, weil die Vorbereitungszeit länger und damit meine Chance, mich zu widersetzen, größer gewesen war? Ja. Stimmte schon. Damals allerdings war mein Seitensprung gewissermaßen virtuell gewesen, weil er nur in meinem Kopf stattgefunden hatte, doch saßen nicht dort meine Emotionen und meine Liebe zu Martina und nicht zwischen meinen Beinen? Damit war der virtuelle Seitensprung um ein Vielfaches schwerwiegender als der reale, rein mechanische. Quod erat demonstandum.


  Gerade eben war ich ganz klar überrumpelt worden. Ich hatte keine Zeit gehabt, etwas Sinnvolles zu denken. Vom Moment der ersten Gefahr bis zur Tat waren höchstens fünf Minuten vergangen. Fünf lächerliche Minuten, um männliche Gene, die nur die Aussaat im Sinn hatten, in Milliarden Zellen einzeln von Hand abzuschalten. Ein unmögliches Unterfangen.


  Der archaische Lebenssinn des Mannes war nun mal der einer Pflanze, einer stacheligen Agave, die blühte, ihre Samen fallen ließ, um dann heroisch einzugehen. Okay. Ich war schon öfter aufgeblüht, ohne heroisch einzugehen. Selbst wenn ich jetzt ein bisschen das Gefühl hatte einzugehen, so würde ich doch unheroisch überleben.


  In der Bibel stand das Gleichnis vom Sämann. Ein befreundeter Psychologe hatte mir mal erklärt, es sei eine erotische Anspielung auf männliche Verhaltensmuster und der Sämann, der per se gut war, das Sinnbild des geschlechtsreifen Mannes, der seinen Samen unbekümmert nach allen Seiten auswarf, ohne zu wissen wie und wo er aufging. Außerdem hatten wir an diesem Abend viel getrunken, auch Wein, nichts davon jugendfrei.


  Ich atmete tief aus, da ich schon zu lange die Luft angehalten hatte. Ich musste nach vorne schauen und die Vergangenheit ruhen lassen, die ich ohnehin nicht ändern konnte. Wer sagte mir, dass es nicht doch Martina gewesen war? Wenn nicht, wäre ich lediglich einer Lüge aufgesessen, die ich nicht schnell genug durchschaut hatte. Es war ein erbärmlicher Versuch, mein Tun zu rechtfertigen. Verdammt.


  Ich musste zurück nach oben, bevor man mich vermisste. Das Grübeln musste ich auf später verlegen. Ich tastete mich zu jener Sprudelkiste, die auf dem Boden vor mir stand, nahm sie auf und erreichte die Tür. Im Kelleraufgang traf mich schummriges Licht, das mir so grell erschien, als stünde ich vor einem Bühnenscheinwerfer und großem Publikum, das mich vorwurfsvoll anstarrte. Ich zog das einzige dünne Kleidungsstück ab, das ich noch immer anhatte. Ich hastete den Kelleraufgang hinauf, stellte die Sprudelkiste ab und schlich mich auf die Toilette. Ich warf das Kondom in die Schüssel und setzte mich. Die Blase entleerte die Röhre und spülte die Anlage ordentlich durch.


  Luc hatte sich für den japanischen Porsche entschieden. In der Toilettenschüssel waren Düsen in Gastronomie-Qualität angebracht, die auf Knopfdruck das gebrauchte Besteck auf Hochglanz brachten, damit keine peinlichen Spuren die Sitztücher verunstalten konnten. Ich düste ausgiebig und entschied mich im letzten Waschgang der genialen genitalen Spülmaschine für einen Klarspüler mit Fliedergeschmack. Danach folgte die Trocknung mit warmer Luft. Herrlich.


  Die Dusche von unten hatte mich entspannt und irgendwie in einen jungfräulichen Zustand zurückversetzt, der sich sogar fast so anfühlte. Vielleicht hatte ich das alles auch nur geträumt. Als ich die Toilette verließ, hatte ich dennoch das Bedürfnis, eine Hose anstelle jenes Feigenblatts überzustreifen, das mein Ahne in einer ähnlichen Situation zur Hand genommen hatte. Doch genau das durfte ich nicht tun.


  Der Wunsch überkam mich, Martina hätte mich wenigstens einmal mit einem anderen Mann … damit ich eine Rechtfertigung gehabt hätte. Nur ein einziges Mal. Vielleicht hatte sie ja längst, einfach um sich wieder Appetit auf mich zu holen. Musste man nicht hin und wieder etwas in einem Schnellimbiss hinunterschlingen, um die heimische Küche in der vertrauten Umgebung erneut schätzen zu können? Definitiv! Langeweile und Sattheit waren der Tod einer Beziehung, nicht der schnelle Hamburger bei McDonaldʼs und die lauwarmen Pommes mit rosa Ketchup, auf die wir immer mal wieder Lust bekamen, wenngleich wir schon vorher wussten, dass es uns weder guttat noch wirklich schmeckte. Es war vorbei, hatte mir nichts bedeutet und nicht wirklich geschmeckt.


  Es gab Paare, die gemeinsam Swingerclubs aufsuchten, in denen alle mit allen – Sie wissen schon –, ohne Eifersucht und irgendwelche Verpflichtungen. Konnte man den Akt nicht rein mechanisch betrachten?


  Ach, was brabbelte ich da im Geiste eigentlich vor mich hin, zum Teufel! Nie wieder dunkle Keller oder schlecht beleuchtete Gemeinschaftsduschen. Nie wieder!, schwor ich mir.


  Ich prüfte noch mal die Fleckfreiheit und den untadeligen Sitz meiner Krawatte, atmete tief durch und betrat mit zwei Sprudelflaschen bewaffnet den Gastraum. Martina war zurück an ihrem Platz. Sie sah kurz von ihrem angeregten Gespräch mit Jean auf, lächelte mich flüchtig an und blickte dann wieder weg. Die anderen steckten ebenfalls in angeregten Plaudereien. Rosa mit dem Stein servierte gerade Urso ein vegetarisches Tofugericht, als sei nichts geschehen.


  „Ich war im Keller eine Kiste Sprudel holen und schnell auf der Toilette“, erklärte ich Martina mein Fehlen, die natürlich nicht abschätzen konnte, wie lange ich tatsächlich weggewesen war. Nach einem raschen Blick auf die Uhr über dem Kamin, sah ich, dass es nicht so lange gedauert hatte, wie es mir vorgekommen war. Ein schlechtes Gewissen dehnte die Zeit relativistisch.


  Ich setzte mich auf mein Handtuch neben sie. „Donnerwetter, Luc. Deine japanische Klodusche ist alleine ein Grund, dem Restaurant einen Besuch abzustatten. Ich habe alle Programme durchprobiert. Herrlich“, flunkerte ich ein bisschen in fröhlichem Plauderton.


  „Ach, da warst du so lange. Stimmt. Du rieschst ein bisschen nach Flieder. Isch dachte schon, du hättest disch im Keller verlaufen“, erwiderte Luc. „Hat auch ʼne Stange Geld gekostet, die Sanitäranlagen. Aber isch denke, die Investition wird sisch auszahlen.“


  „Wo ischt die sagenhafte Toilett?“, fragte jetzt Urso.


  „Ich zeige es Ihnen“, beeilte sich Rosa an Urso gewandt mit einem unergründlichen Lächeln zu sagen, das mich unangenehm streifte. Eifersucht? Unsinn. Ich musste mit dem Portwein aufhören, dem Büchsenöffner! Ja, bei mir. Eigentlich trank ich nie süßen Alkohol. Da schmorten irgendwie die Sicherungen bei mir durch.


  Urso lächelte irritiert zurück und folgte Rosa hinter jene vorgesetzte Wand und den Gang entlang, der zum Kellerabgang und den Toiletten führte. Ich wandte mich wieder Luc zu, da sich die beiden Toilettengänger ohnehin meinen Blicken entzogen. Ich schien als einziger die ungewöhnlich lange Zeitspanne zu realisieren, die Urso für die Abwicklung seiner Geschäfte benötigte. Ein intensiver Duft nach Flieder folgte ihm auf dem nackten Fuß. Sein ganzes Gesicht war gerötet. Hatte er das Prinzip nicht verstanden, die Nase in die Schüssel gesteckt und abgedrückt? Wohl kaum.


  Jetzt kamen Rosa und Hannah aus der Küche und servierten die Vorspeisen. Ich hatte weniger Augen für mein herrliches Forellencarpaccio an exotischen Gewürzen als für Rosa, die ebenso lange weggeblieben war wie Urso. Da war nichts Verräterisches in ihrer Haltung, ihrem Stein oder ihrem Blick. Natürlich hatte sie in der Küche zu tun gehabt, doch mein Gefühl sagte mir etwas anderes. Ursos Blick in Richtung Greta verriet mir, dass wir schon zu zweit im Club der Irritierten waren.


  Dennoch. Wahrscheinlich hatte er es mehr genießen können als ich. Ein Yogajünger, der mit seiner Greta Sexorgien in Poona und Oregon zelebriert hatte, war ganz anders geeicht. Auch ich praktizierte seit Jahren Yoga, wenn auch allein auf meiner blauen Gummimatte. Martina hatte einen Schnupperkurs besucht. Eigentlich fehlte uns noch die Erfahrung der freien Liebe, um vollkommene Erleuchtung zu erlangen.


  Jetzt verstand ich! Natürlich. Rosa hatte in Indien gelebt. Offensichtlich hatte es ihr nicht nur die indische Küche angetan. Aus meiner jugendlichen Beatles-Phase wusste ich noch, dass die englischen Pilzköpfe nach Rishikesh gereist waren. Ich hatte damals erstaunt in der Bravo gelesen, dass in Poona die freie Liebe und das Rauchen von Gras von tantrischen Gurus als Wege zur Erleuchtung propagiert wurden. Ich hatte mir damals vorgenommen, unbedingt auch mal mit meinen Kumpels nach Poona zu reisen, um erleuchtet zu werden. Und tatsächlich: Rosa strahlte von Kopf bis zwischen die großen Zehen pure Erleuchtung aus, der ich erlegen war wie der Novize der Weisheit des großen Meisters. Nur so konnte ich mir mein Verhalten plausibel erklären: mitgerissen vom Strom der Erkenntnis in den Strudel der Erleuchtung. Ich fühlte mich immer besser.


  Wir leerten die Teller und lobten die vier Köchinnen für den vorzüglichen ersten Gang. Jeder von uns hatte ein zu seiner Vorspeise passendes Glas Wein intus. Urso entspannte sich und küsste seine Greta leidenschaftlich. Jetzt verabschiedete sich Jean auf die Toilette. Mein Blick ging zu Rosa, die unmittelbar hinter ihm in Richtung Küche verschwand. Von dort konnte sie unbemerkt den Gang zu den stillen Örtchen betreten. Woher sollte sie wissen, dass Jean für den Sirenengesang der ewigen Eva unempfänglich war?


  Wenig später kam nun Rosa zuerst und sichtlich irritiert zurück. Aha! Jean folgte wenig später mit einem schiefen Grinsen im Gesicht.


  „Die Toilette birgt wirklisch einige Überraschungen“, erklärte er mehrdeutig. „Habe misch selten so amüsiert“, fuhr er fort und meinte wahrscheinlich eher das angebotene Unterhaltungs- als das Spülprogramm. Nun waren wir zu dritt im Club.


  Martina hatte weniger dem Wein als dem Wasser zugesprochen und so verabschiedete sie sich als Nächste in Richtung Toilette. Ich war selbst überrascht, dass mich noch etwas überraschen konnte. Auch diesmal folgte Rosa in knappem Abstand. Konnte es sein? Martina schien das Toilettenprogramm zu genießen. Sie kam spät, nach Flieder duftend und mit roten Backen, also denen vor den Ohren, zurück. Sie wich meinem Blick aus. Vier.


  Jeder hatte nach dem köstlichen Vorspiel einen anderen Hauptgang gewählt – ich meine nach den köstlichen Vorspeisen.


  Gretas Blasenkapazität reichte bis nach dem Hauptgang. Dann musste auch sie zum Blasen, also Blasenablassen … ich meine für kleine Mädchen. Wer weiß. Vielleicht kamen die glühenden Wangen doch nur vom Spülprogramm und nicht vom Unterhaltungsprogramm. Fünf.


  Rosa kam aus der Küche zurück. Sie warf Greta und Urso wie auch mir und Martina Blicke zu, in denen eine fröhliche Unschuld lag, die sie längst verloren hatte. Auch Jean lächelte sie mit einem entschuldigenden Schulterzucken an. Vielleicht hatte sie in Indien nymphomanische Neigungen an sich entdeckt, die sie ungeniert ausgelebt hatte. Oder schon viel früher auf den Campingplätzen ihrer Jugendzeit. Was war mit Peter und Kitty los? Mussten die beiden überhaupt nicht erleichtern? In diesem Augenblick traten sie wie auf mein Kommando aus, und zwar im Sinne eines alteingespielten Ehepaars mit einer gemeinsamen Blase. Sie verschwanden händchenhaltend in Richtung Toiletten und ein Blick in Richtung Rosa sagte mir, dass ihr Unterhaltungsprogramm nicht pärchentauglich war. Schade.


  Das Spülprogramm indes hatten die beiden Engländer, als Sprösslinge einer alten Seefahrernation, offenbar genossen. Nicht in dem Sinn, dass Engländer immer schon Intimhygiene betrieben hätten, im Gegenteil. Engländer mussten nach Monaten auf See nicht nur in der Kombüse spartanisch haushalten, sondern taten dies als Folge auch im Sanitärbereich. Wer Fish and Chips oder Baked Beans oben reinstopfte, erwartete nicht, dass unten etwas rauskam, das man mit putzigen Spülprogrammen für zierliche Asiaten und Fliederduft neutralisieren konnte.


  Der Abend ging mit einem Omelette surprise und einem süßen Dessertwein zu Ende.


  „No plumpudding?“, fragte Peter mit ernstem Gesicht und Blick in die Speisekarte, als habe sich das Restaurant damit für englische Gäste disqualifiziert.


  „Ah, oui“, meinte Luc. „Meinst du, wir sollten Plumpudding für die Gäste von der Insel anbieten?“


  „Absolutely! Vor allem an Weihnachten“, dröhnte Peter. „Aber nicht die harmlose Variante für die Festlandeuropäer. Die Engländer sind da empfindlich und merken den Schwindel sofort.“ Luc nickte und zückte einen aristokratischen Füllfederhalter, um sich eine Notiz in ein Heft zu machen.


  Ich konnte es kaum erwarten, in unsere Hütte zurückzukehren, um selbst meinen Füllfederhalter zu zücken, um ein paar schnelle Notizen hinzukritzeln. Ich war über meinen unbändigen schriftstellerischen Schreibzwang seit unserem Sommerurlaub am Meer selbst mehr als überrascht. Es war nicht bei Notizen geblieben. Ein erotischer Roman nach dem anderen flutschte mir aus den Fingern. In den Jahren davor waren mir mal die Ideen oder die Tinte oder beides ausgegangen, oder aber mein Notizheft klappte schnarchend zu, bevor ich meine Geschichte beenden konnte.


  Ja, da staunt ihr, liebe Männer. Ich war schon damals auf dem Weg zum Meister des gesteuerten Orgasmus, wenn ich auch manchmal übers Ziel hinausschoss und Schillers Glocke mich von den eigenen so weit ablenkte, dass mir das entspannte Erschlaffen meiner Frau unter mir bereits vor dem Glockenguss entging.


  Das Geheimnis heißt Denken! Deshalb zwinge ich euch in diesem Roman zum Nachdenken, nicht um euch zu ärgern, sondern um euch zu helfen. Dosiert. Die Balance ist wichtig, um ausreichend Energie aus dem Fühlhirn in das Denkhirn abzuleiten und die Explosion des emotionalen Schnellkochtopfes zwischen den Beinen hinauszuzögern. Der Verstand ist kein Geschenk der Evolution, sondern eher ein Stein um den Hals, mit dem wir verzweifelt versuchen, an der Wasseroberfläche eines verwirrend komplexen Lebens zu bleiben und nicht abzusaufen. Der Verstand taugt zunächst mal zu praktisch überhaupt nix. Er ist ein Didgeridoo, dem wir ohne Anleitung nicht einmal sonore Furze entlocken. Wir geben uns der Illusion hin – um eine weitere Analogie zu bemühen –, der Besitz einer Geige würde schon irgendwann einen Paganini aus uns machen.


  Quatsch. Üben, üben, üben bis die Finger bluten, und ganz wichtig zu Anfang: Erst einmal erforschen, wozu die Geige überhaupt taugt, die zwar aussieht wie ein Tennisschläger, nach dem ersten Aufschlag aber eine ziemlich teure Bruchlandung hinlegt. Wir wundern uns, wenn wir mit unserem Verstand, dem vermeintlichen Wagenlenker oder Logistikon, wie ihn die Griechen nannten, von einem Fettnäpfchen ins nächste schlittern, um am Ende komplett von der Geistreichen-Unterhaltungs-Fahrbahn zu fliegen, ohne je das anvisierte Ziel zwischen den gespreizten Schenkeln der irritiert lauschenden Gesprächspartnerin zu erreichen. Vergessen Sie den Wagenlenker. Der hat meistens einen Schwips, wenn Sie ihn nüchtern für eine kniffelige Denkaufgabe brauchen. Gerade aber beschwipst kann er Wunder vollbringen, auf dem Gebiet, für das er etwas taugt: Um in einem eher unscharfen Zustand unsere erotischen Turnübungen mithilfe geistiger Turnübungen zu steuern und auf den für alle Beteiligten korrekten wie gleichzeitigen Punkt zu bringen. Legen Sie sich einen Spruch zurecht wie: Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen, oder studieren Sie das kleine Einmaleins ein. Sie kommen an einem der wenigen lohnenden Ziele ihres Lebens an und steigern ihr Glück und das ihrer Partnerin. So macht Denken tatsächlich einmal Sinn und Spaß. Versuchen Sie es!


  In diesem Moment stand mein Notizheft auf und zwinkerte mir leicht geöffnet und unmissverständlich einladend zu, als hätte es meine Notizen … äh … Gedanken gelesen. „Kommst du?“, fragte die beste Ehefrau von allen und nahm meine Hand. Martina und ich verabschiedeten uns vom Rest der Truppe und schlenderten in Richtung unserer Schreibstube davon. Nie war mir so klar vor Augen gestanden, wie sehr ich Martina liebte.


  Fritzi schnarchte unbeeindruckt von unserem Getuschel und Gekicher. Wir waren nackt und froren, denn draußen war es stürmisch geworden, und Ende Mai lagen die Nachttemperaturen im Schwarzwald nicht selten empfindlich im einstelligen Bereich. Ich warf zum tausendsten Mal den Ofen an, während Martina bereits an meinem Ofenrohr herumfingerte.


  „Brrr, hast du kalte Hände“, bibberte ich.


  „Dein Mittelfinger ist schön warm“, schnurrte Martina und schob die Vorhaut desselben zurück. Ich bemühte mich, das Feuer in Gang zu bringen, konnte aber nicht gleichzeitig auf das Einmaleins zugreifen, ohne Gefahr zu laufen, mir die Finger zu verbrennen – also die an den Händen –, da Männer ja bekanntlich nicht uneingeschränkt multitaskingfähig sind.


  Ich kniete mit gespreizten Beinen vor dem Metallrost des Ofens und hielt gerade ein Streichholz an den Anzünder, als Martina auf dem Rücken zwischen meine Knie robbte und meinen Penis in den Mund nahm. Ich legte rasch, solange ich noch konnte, ein paar große Holzscheite auf und schloss die Augen und die Glastür … also, umgekehrt. Dann gab ich mich der Wärme hin.


  Ich hatte quasi dasselbe gerade in einem dunklen Keller erlebt, doch jetzt war der Unterschied für mich überdeutlich. Man konnte essen, lediglich um satt zu werden, oder aber, wenn der erste Hunger gestillt war, um zu genießen. Das war für mich die Quintessenz unseres kulinarisch-erotischen Abends, der noch nicht zu Ende war. Der eigentliche Genuss folgte jetzt als zweites Dessert oder Betthupferl, grenzenlos, üppig, mit einer Ausdauer, die weder Martina noch ich in dem unspektakulären Gericht vermutet hatten, das wir gemeinsam zubereiteten. Also einmal abgesehen von jenem Abend mit Lucs blauer Fee, der nach dem Vorspiel und dem Hauptspiel ein unerotisches Nachspiel in der Urologie hatte.


  Wir lagen auf einem einfachen Fell vor einem Holzfeuer in einer einfachen heimeligen Holzhütte. Kein Sexspielzeug, keine Erotikhilfen oder Potenzverlängerer. Nur wir beide und die Nacht um uns in das Flackern des Feuers getaucht. Alles würde gut werden. Es gab keine Wunden, weder bei Martina noch bei mir, die heilen mussten. Ich konnte meine Frau gar nicht betrügen, weil ich sie liebte und sie mich liebte. Ich zog meinen prallen Penis aus ihrem Mund, rutschte nun tiefer und drang in die warme Feuchte zwischen ihren einladend geöffneten Schenkeln ein. Martina stöhnte auf und presste mich mit ihren nackten Füßen tiefer in sich. Wir wälzten uns auf dem Fell vor dem Ofen, der nun munter prasselte und seine Wärme und sein flackerndes gelbes Licht über unsere erhitzten Körper ergoss.


  „Ich muss dir etwas erzählen“, flüsterte Martina bestimmt, als sich unsere Zungen für einen Moment voneinander lösten. Frauen waren immer schon mutiger gewesen als ihre Männer. Ich legte meinen Zeigefinger auf ihre Lippen.


  „Du musst mir nichts erzählen. Ich liebe dich und ich fühle, dass auch du mich liebst. Dem gibt es nichts hinzuzufügen. Meine Gefühle für dich sind so frisch und lebendig wie in der ersten Liebesnacht mit dir. Es fühlt sich an, als wären wir verreist und getrennt gewesen, um uns in diesem Moment wiederzufinden und zu vereinen. Gibt es etwas Schöneres als Wiedersehensfreude?“


  Martina lächelte versonnen. Sie sagte nichts weiter, doch sie ahnte vieles, vielleicht alles, so wie auch ich wusste, was sie getan hatte. Es waren neue Reize gewesen. Kurz. Vergänglich. Sie waren wie das Aufblitzen eines Scheinwerfers in der Dunkelheit, der eine vertraute Umgebung in ein gänzlich neues Licht tauchte, ohne eine Veränderung herbeizuführen. Dieses Aufblitzen beleuchtete in diesem Moment unsere nackten Körper. Sie erschienen uns in einem unwirklichen Licht auf geheimnisvolle Weise anders und aufregend. Vielleicht würden wir es wiederholen, gemeinsam und mit dem Einverständnis des Partners.


  Es war gut, nichts von alledem auszusprechen, denn Worte werden von unseren Lippen und unserem Verstand geformt, weit entfernt von unseren Herzen. Sie haben keinen Bestand. Alles Gesagte bleibt Gestammel und unvollkommen. Sätze und die Schallwellen, die sie forttragen, werden so schnell getilgt, dass sie kaum unverfälscht das Ohr erreichen, für das sie bestimmt sind. Das geschriebene Wort mag große Zeiträume überdauern, doch es vergilbt letztlich und verliert seinen Kontext, in dem es Sinn machte. Die einzige Realität unseres Lebens, der Augenblick, muss spielerisch flüchtig bleiben, um seine Urkraft zu entfalten. Er kann nicht in der starren Unverrückbarkeit des Wortes konserviert werden, so wenig wie das Einbalsamieren eines toten Körpers das Leben in ihm festhält. Liebe findet in der ungeteilten Präsenz der Liebenden statt, im Augenblick, der weder Vergangenheit noch Zukunft kennt.


  Wir hielten uns umschlungen, lösten uns voneinander und bewegten uns spielerisch in einem gemeinsamen Rhythmus, den wir nicht finden mussten. Es wurde warm um uns und in uns, bis der Schweiß zwischen unsere nackten Körper rann und sich in Martinas Bauchnabel sammelte. Sie lag unter mir und stöhnte leise, als sie ihren Höhepunkt einen Augenblick vor mir erreichte.
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  Ich hatte es erwartet, Sie haben es erwartet und jetzt passierte es. Die Sonne war bereits aufgegangen, doch es war noch früh am Morgen, sodass mich die lauten Stimmen von jenseits der Hecke, die den Campingplatz nach Süden begrenzte, irritierten. Ich trat vor die Hütte, und da löste sich das Gebrabbel in einzelne Wortfetzen auf. Buhrufe, aus denen ich „Schweinkram“ und „Kein Freiluftbordell im Schwarzwald“ heraushörte. „Scheiß Franzosen. Froschfresser. Hühnerficker“, waren einige der geistreichen Beschimpfungen, die ich weiterhin aus dem Grölen herausfilterte. „Schnippschnapp, Schwanz ab“, intonierte jetzt eine Männergesangsgruppe und ließ zwischen den einzelnen Refrains ein krkrkrkrkrkrk aus akkubetriebenen Heckenscheren ertönen, die die Sangesbrüder über ihren Köpfen schwenkten.


  Ich war nahezu zeitgleich mit Jean ins Haus der Campingplatzbesitzer gestürmt, die uns an der Treppe hinauf ins Obergeschoss winkten, von wo man einen strategischen Überblick gewinnen und über die Hecke sehen konnte. Die braune Fraktion musste ein paar Leute mobilisiert haben, die nach intensiver Recherche herausgefunden hatten, was FKK und Naturismus bedeuteten. Ein Feindbild. Das war schon immer ein wesentlicher Bestandteil brauner Politik gewesen. Ich erkannte jetzt Adolf Huber, dessen Vorname allein ihn zum Anführer einer Männergesangsgruppe prädestinierte, wie er mit einem Baseballschläger den Takt für die Heckenscheren in die Luft fuchtelte.


  „Schnippschnapp Schwanz ab“, krkr, krkr, krrr. Ein eingängiger Refrain. Ich ertappte mich, wie ich ihn im Kopf mitsummte. Das war ein echter Ohrwurm, alle Achtung. Mit so was hatten die Braunhemden einfach Erfahrung.


  Martina hatte sich ihr Kleid übergeworfen und gesellte sich jetzt zu uns. „Friederike schläft tief und fest. Lärm hat sie ja noch nie gestört“, erklärte sie und deutete dann mit dem Zeigefinger auf Adolf Huber. „Den Huber habe ich im Gemeinderat neulich ziemlich abblitzen lassen. Wir beschlossen den Gedenkstein für die Kriegsgefallenen einstampfen zu lassen und durch einen neuen zu ersetzen, weil da ein paar schlimme Nazibonzen draufgraviert waren, wie sich jetzt erst herausgestellt hat. Eine Frau, die ihm Paroli bietet kann der Chauvi überhaupt nicht ab. Der hat mich auf dem Kieker und jetzt rächt er sich auf diese Weise. Ich fürchte das ist meine Schuld.“ Martina ließ unglücklich die Schultern sinken.


  „Quatsch“, ertönte es aus den Kehlen aller Anwesenden.


  „Ich bin stolz auf dich, Schatz“, widersprach ich ihr.


  „Isch ebenfalls, Tochter. Es ist unbedingt wischtig, dass diese gefährlischen Wischtigtuer und Geschichtsverdreher in ihre Schranken verwiesen werden“, pflichtete mir Luc bei.


  „Ich rufe die Polizei“, erklärte Martina bestimmt und nahm das Mobilteil des Telefons aus der Ladeschale. Sie wählte die Nummer der Polizeidienststelle des Dorfes. „Herr Herlinger? Martina Gruber am Telefon. Eine Horde Männer grölt vor dem Campingplatz meiner Eltern und bedroht uns mit Heckenscheren. Können Sie bitte schnell kommen, bevor etwas Schlimmes passiert?“, sprudelte Martina aufgeregt in die Muschel. „Was heißt das, der Einsatzwagen ist gerade in der Inspektion? Haben Sie keinen Ersatzwagen?“ Martina runzelte ungläubig die Stirn. „Aha. Sie haben einen Leihwagen ohne Blaulicht von der Werkstatt. Dann kommen Sie doch mit dem.“ Wieder runzelte Martina die Stirn und schüttelte jetzt den Kopf. „Wie, Sie dürfen mit einem nichtamtlichen Fahrzeug keine amtlichen Einsätze fahren? Dann kommen Sie eben nichtamtlich, aber bringen Sie ihren Revolver mit. Der Anführer der Randalierer ist Adolf Huber.“ Ihre Stimme war jetzt etwas schrill geworden.


  Die Dienstwaffe der hiesigen Polizei war genaugenommen kein Revolver, sondern eine Pistole, die P2000 V2 von Heckler und Koch. Frauen neigten dazu, alle Schusswaffen – typische Männerspielzeuge – in einen Topf zu werfen, wie sie auch Autos weniger nach Marken sortierten, als eher in Kategorien einteilten wie schnuckelig rot oder da passt ganz schön was rein für den Sommerurlaub oder wenn man die Sitze hinten runterklappt, kann man … oder eben Ähnliches.


  Nach einer längeren Erklärung am anderen Ende des Telefons, vermutlich über den Unterschied zwischen einer Pistole und einem Revolver, legte Martina resigniert auf. „Er hat gesagt, dass er mit dem Leihwagen sofort in die Werkstatt fährt und den Dienstwagen zurücktauscht, der jetzt fertig sein müsste. Dann kommt er. Kann aber fünfzehn Minuten dauern. Wir sollen so lange den Mob beschwichtigen und hinhalten. Wenigstens hat ihm der Name Adolf Huber die Dringlichkeit eines Polizeieinsatzes deutlich gemacht.“


  „Wie kann man einen Mob hinʼalten und beschwischtigen?“, fragte jetzt Jean.


  „Seht mal da!“ Ich deutete mit dem Finger auf Ursos Stellplatz. Er hatte gestern neben seinem alten Bus das Indianertipi aufgestellt. Dazu hatte er die langen Holzstangen zusammengebunden, die er auf dem Dach des Hymer mit zwei roten Fähnchen an beiden Enden festgezurrt hatte. Über die Stangen waren Tierfelle gespannt. Sah ziemlich echt aus.


  Urso hatte erklärt, dass er nur in direktem Kontakt mit Mutter Erde seine schamanischen Fähigkeiten schulen könne. Die Gummireifen seines Hymerbusses wären eine Art spiritueller Isolator, ein faradayscher Traumfänger – oder so ähnlich. Außerdem behauptete Greta, dass er nachts nicht etwa schnarche, sondern röhre wie ein Hirsch, was aber daran liege, dass er in seinem letzten Leben tatsächlich ein Hirsch gewesen sei – oder so ähnlich. Okay. Gelbschwanzmakrelen schnarchten meines Wissens eigentlich nicht, auch nicht nachts.


  Aus dieser Flut an Informationen schloss ich schließlich, dass Greta ihn aus dem Bus geworfen hatte, entweder weil er zu sehr röhrte oder aber seine Gelbschwanzmakrele zu sehr wie eine roch – oder beides. Frauen waren da weniger locker schamanisch als streng pragmatisch, wenn es um ihren Schlaf oder akzeptable hygienische Verhältnisse unter der Gürtellinie oder beides ging. Das kannte ich von meiner Frau nur zu gut, die mir unlängst mit der Intimhygiene noch einmal auf die Sprünge geholfen hatte.


  Urso hatte gerade das Fell am Eingang seines Tipis zur Seite geschlagen und stand jetzt, lediglich mit einem Federschmuck auf dem Kopf bekleidet, vor dem Zelt. Die indischen Tätowierungen in seinem Gesicht passten gut zum indianischen Kopfschmuck, was mir noch einmal die Geschichtsverdreherei des bereits erwähnten abenteuerlustigen In-See-Stechers vor Augen führte, der ja überzeugt davon gewesen war, in jedem Indianer stecke irgendwie auch ein Inder.


  Urso gähnte herzhaft und streichelte seine Gelbschwanzmakrele. Vielleicht kratzte er sich auch. So genau konnte ich es auf die Distanz weder riechen noch sehen. Er schien die Situation jenseits der Hecke zu erfassen, drehte sich um und schaute zu uns hinauf. Er lächelte astral, der Situation gänzlich unangemessen, und jetzt erst fiel mir der dünne Rauchfaden auf, der hinter ihm aus dem Zelteingang waberte. Urso war in einer schamanischen Trance, die zweifelsfrei mit dem Rauch zu tun hatte. Er verschwand noch einmal in seiner Drogenhöhle und kam mit einem großen, in Leder eingeschlagenen Paket unterm Arm zurück.


  Einen Augenblick später war er bei uns und duftete tatsächlich weniger nach Fisch als nach Blumenwiese. Die offensichtliche Fröhlichkeit des großen Manitu, sein wissendes Lächeln und seine nachfolgenden Worte entspannten auch meine verkrampften Muskeln.


  „Pas de problème“, meinte er naturistisch sorglos. Die Schweiz sprach ja bekanntlich zum Teil Französisch, zum Teil Italienisch und zu einem Teil Kauderwelsch.


  „Vor unserer Yogahüttʼn in Kleinandelfingen hüt ma letschtʼ Joar au so ne Braunhemdendemo. Die ham sich an unseren Kamasutra-Übungen gʼschtört.“ Er schaute grinsend in die Runde. „Da hülft nur a großes Powwow mit speziellem Calumet-Tanz.“ Er schaute in unsere ratlosen Gesichter. „Na, der Tanz der Friedenspfeife.“


  Als wir noch immer ratlos dreinschauten und ich mich skeptisch fragte, ob der Tanz der Friedenspfeife dem Tanz der braunen Pfeifen mit ihren Heckenscheren Einhalt gebieten könnte, entrollte Urso sein großes Lederbündel auf dem Fußboden. Zum Vorschein kamen heilige Geräte, deren Funktion sich mir nicht sofort erschloss.


  „Wir müssen rausgehen uf den Balkon, damüt der Zauber wirkt“, erklärte Urso wissend und grinste. In seinem großen Bündel war ein zweites kleineres Lederbündel, das er sich unter den Arm klemmte. Er nahm eine kunstvoll geschnitzte Friedenspfeife in die rechte Hand und eine schwarz angekokelte Metallschale mit angeschweißtem Dreibein in die andere und nickte in Richtung Balkontür. Da er jetzt selbst alle Hände voll hatte, öffnete ich rasch, und der Meister trat für einen gänzlich nackten Mann mit lediglich Federschmuck auf dem Kopf ausgesprochen würdig hinaus in die grelle Morgensonne. Der Balkon hatte noch kein Geländer, doch das konnte einen indischen Schamanen offensichtlich nicht schrecken. Es war weniger die Absturzgefahr als die Tatsache, dass der braune Mob jenseits der Hecke jetzt einen direkten und metallstrebenfreien Blick auf Ursos Makrele hatte, die ihn irritiert innehalten ließ, also den Mob, nicht die Makrele, die mit Curry gepudert gelb in der aufgehenden Sonne leuchtete.


  Urso setzte die Metallschale auf dem Boden ab, legte behutsam die Friedenspfeife daneben und öffnete das Lederbündel, in dem sich offensichtlich heilige Kräuter für den großen Zauber befanden. Urso stopfte unter schamanischem Singsang die Friedenspfeife und schüttete eine ordentliche Portion der Teemischung in seine Schale. Er schaute mit einem überlegenen Lächeln zu Adolf Huber hinüber. Die Blicke des nackten Schamanen und des Demagogen in seinem aufgekrempelten Holzfällerhemd trafen sich. In Adolf Hubers Blick lag eine Mischung aus Wut, die vermutlich genetisch war, und ungläubigem Erstaunen.


  Mir wurde schlagartig klar, dass die Nacktheit des menschlichen und besonders des schamanischen Körpers nicht Ohnmacht und Verletzlichkeit ausstrahlte, sondern eine archaische Urkraft und Macht, die einen aggressiven Angreifer vollkommen desorientierte und ihm jeden Wind aus den Segeln nahm.


  Urso ließ den Blick über die ganze braune Mannschaft schweifen, schien kurz nachzudenken und schüttete lächelnd den üppigen Rest der Kräutermischung in die Schale. Eine einzige Stimme ertönte von jenseits der Hecke: „Schnippschnapp, Schwanz ab“, gefolgt vom krkrkr…krrrrrr…rrr…r.r.r.r der Heckenschere, der offensichtlich in diesem Moment der Akku-Saft ausging. War das schon Teil des großen Zaubers? Verstummten der Rufer und selbst die Heckenschere unter dem nackten, beschwörenden Blick des großen Zauberers? Urso zündete mit einem langen Holzspan gemächlich die Friedenspfeife an, nachdem ihm Jean, ebenfalls Schamane, wenn auch einer anderen Religion, Feuer gegeben hatte. Das große Powwow konnte beginnen. Urso sog kräftig, obwohl er schon mehr als genug gesaugt hatte und Saugen eigentlich Gretas Aufgabe war, und blies den Rauch in alle vier Himmelsrichtungen. Im Nachhinein wurde mir klar, dass er damit auch die Windrichtung prüfte. Leichtes Lüftchen mit drei Knoten aus Nord, war mein Gedanke, als ich die Rauchschwaden der Pfeife über die Hecke nach Süden davonschweben sah.


  Jetzt zündete Urso mit Unterstützung des katholischen Schamanen den Inhalt der Schale an. Eine gewaltige weiße Wolke stieg auf, mir in die Nase und bahnte sich schließlich ihren Weg unaufhaltsam in Richtung Hecke, von der aus erneut ungeduldiges Murren und unflätige Rufe zu hören waren. Jetzt war mir klar, um welches Zauberkraut es sich handelte. Alleine diese eine Nase voll löste ein unkontrollierbares Kichern in mir aus. Unglaublich starkes Zeug. Ich schätzte, dass es Ursos illegale Jahresernte aus dem Keller seines Kamasutra-Institutes war. Ich fing an, die wenigen Sachen die ich trug, abzustreifen, weil ich mir erstens dachte, es sei wichtig, ein Zeichen der Solidarität mit Guru Urso zu setzen, und ich zweitens ohnehin nicht mehr viel dachte.


  „Gute Idee“, kicherte Martina und legte ebenfalls ihr Kleid ab, unter dem weiter nichts war. Jean hielt noch einmal wie zufällig den Kopf in die weiße Wolke und kicherte dann auch. Eine Minute später waren wir alle nackt und nahmen ernster Miene, so ernst es eben ging, die Friedenspfeife aus der Hand des Zauberers, saugten und pafften den Rauch ebenfalls in alle vier Himmelsrichtungen.


  Von jenseits der Hecke stellte sich die Situation jetzt zweigeteilt dar. Diejenigen, die ihr nahe standen, wurden vom Fallout der Wolke eingehüllt und schwebten nach wenigen Atemzügen auf Wolke sieben dahin, während die weiter entfernten Demonstranten grimmig oder irritiert ihre kichernden Kumpels anglotzten. Kennen Sie den Film Grasgeflüster? Genau so müssen Sie sich vorstellen, was wir von unserem Sperrsitzplatz aus beobachteten. Und es kam noch besser.


  Inzwischen hatte der Dampf die gesamte Truppe aromatisch eingehüllt. Mit jedem Huster oder Atemzug nahm die Entspannung zu. Die ersten Kusshände flogen in unsere Richtung und zwischen den Herren hin und her. Immer wieder deuteten Finger auf uns, und allseits fröhliche Gesichter hatten nur noch eines im Sinn. Die Männergesangsgruppe intonierte ein heiteres: „Ausziehʼn! Ausziehʼn!“, begleitet vom Klang jener Heckenscheren, die noch Saft hatten. War vielleicht besser, wenn die Akkus rasch nachließen, da nun einige der strammen Burschen die Hosen heruntergelassen hatten und das dichte Buschwerk, mit dem Männer vom Schlage Adolf Hubers gesegnet zu sein schienen, begehrliche Blicke des Heckenscherentrupps weckte.


  Es dauerte keine fünf Minuten, bis der letzte seine Kleider ausgezogen, zusammengeknüllt und auf den stetig wachsenden Haufen auf der Wiese geworfen hatte. Wenigstens fünfzehn nackte, dichtbehaarte Affen tanzten entweder paarweise um den Monte Textolino oder lagen auf dem Rücken im Gras und lachten. Dann flogen aus verschiedenen Richtungen Molotowcocktails, die offensichtlich zu einem anderen Zweck vorbereitet worden waren. Der Kleiderhaufen brannte in wenigen Minuten von den Umstehenden selig belächelt nieder, als könne niemand mehr im Kopf eins und eins zusammenzählen, um die sich aufdrängende Frage zu beantworten, wie man splitterfasernackt durchs Dorf nach Hause käme.


  Es kam zu wilden Verbrüderungsküssen und Dingen, die ich aus der Ferne nicht in allen Details sah und auch nicht näher beschreiben möchte. Als die Ausgelassenheit ihrem Höhepunkt entgegenstrebte, näherte sich endlich die staatliche Macht. Die Drogenparty der nackten Braunhemden auf der Wiese war an sich schon vollkommen surreal, doch jetzt näherte sich zu allem Überfluss mit quietschenden Reifen ein Peugeot 207 mit einem überdimensionierten Blaulicht auf dem Dach, das dort magnetisch befestigt schien und akkubetrieben ein digitales Quäken von sich gab. Offensichtlich hatte der Dienstwagen doch noch nicht zur Verfügung gestanden. Ein Déjà-vu.


  Martina, Luc, Claudia und ich mussten unisono loslachen. Jean lachte lauthals mit, alleine deshalb, weil er dreimal Frieden mit allen vier Himmelsrichtungen geschlossen hatte, was gut zu seiner katholisch-naturistisch-pazifistischen Lebensphilosophie passte. Kurz: Jean lachte wie ein Wahnsinniger, ohne den eigentlichen Witz zu verstehen. Es musste eine absurde Zeitschleife sein. Der Peugeot war im Sommer am Atlantik durch ein Wurmloch hierher getunnelt. Ich hatte schon damals eingequetscht auf der Rückbank das Gefühl gehabt, zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein. Eine Zeitanomalie! An sich die plausibelste Erklärung – relativistisch betrachtet.


  Der Peugeot brauste näher, und ich erkannte nicht Pierre, den damaligen Logistikon, sondern Herlinger hinter dem Steuer. Schade. Damit fiel meine Wurmlochtheorie wie ein Kartenhaus in sich zusammen. Er bog von der Straße ab, flog über den Bordstein und rauschte schlitternden Reifens über die Wiese. Knapp vor den tanzenden und grölenden Nackten riss er das Steuer herum. Lehm und Grasnarbe spritzten auf und bedeckten die Braunhemden mit braunen Sprenkeln. Donnerwetter, das hatte ich Herlinger nicht zugetraut.


  Er sprang aus dem Wagen, duckte sich hinter der offenen Wagentür und zückte seinen Revolver, der eine Pistole war. „Hände hinter den Kopf, alle“, schrie er in John-Wayne-Manier. Es machte ihm Spaß, das sah ich. Allerdings irritierten ihn die Zahl der Demonstranten und die Tatsache, dass sie nackt um einen Haufen dampfender Asche tanzten. Alle Anwesenden, außer natürlich uns und Herlinger, rissen mit einem dümmlichen Grinsen im Gesicht die Arme in die Höhe anstatt hinter den Kopf. Dann prusteten die Demonstranten los, ließen die Arme wieder fallen und schlugen sich auf die Oberschenkel. Es sah von unserem Balkon aus wie eine neue Variante des dada dada dada da, dada dada dada da, dada dada dada da da da da da. Sie wissen schon. Des Ententanzes. Ich glaube ohne Scheiß, dass es sich um einen urschamanischen, vielleicht sogar genetisch codierten Beschwörungsritus handelt, der uns zwanghaft herumhopsen lässt, sobald höhere Hirnfunktionen – wenn überhaupt vorhanden – abgeschaltet sind. Ein Babinski-Reflex aus der Zeit der Höhlenmalerei, als der Jäger versuchte, nach einem kräftigen Zug aus seinem Joint, intellektuell in sein Beutetier zu schlüpfen, um sein Verhalten zu verinnerlichen und die Richtung seiner Flucht zu antizipieren.


  Herlinger gab die Deckung hinter der ohnehin nicht kugelsicheren Tür des 207 auf, da er erkannt haben musste, dass die tanzenden Nackten unbewaffnet waren. Er kratzte sich ausgiebig am Kopf, nachdem er seinen Revolver, der eine Pistole war, zurück in sein Holster gesteckt hatte. Dann griff er sich das Blaulicht, warf es grob auf die Rückbank des 207 und schlug die Fahrertür zu, sodass das digitale Quäken, das entfernt an das sonore Originalmartinshorn seines Dienstwagens erinnerte, und das blaue Blinken um Zehnerpotenzen heruntergedimmt wurden. Erst jetzt konnte der Mann vernünftig denken.


  „Wer ist für diesen Schwachsinn hier verantwortlich?“, rief er den Nackten zu, die schon wieder wie auf Kommando losprusteten und sich auf die Schenkel klopften. Mir lag die Antwort des gestiefelten Katers auf der Zunge: „Der große Zauberer“, ich behielt sie aber für mich und kicherte jetzt ebenfalls. Herlinger schnupperte. Der unverwechselbare Geruch nach Blumenwiese konnte nicht von der Blumenwiese da unten stammen, die noch längst nicht blühte. Ich sah, wie sich ein Mundwinkel Herlingers hob, und hörte ein Glucksen. Na bitte. Spätestens jetzt wusste er, was in der Luft hing.


  „Ein zugekiffter Haufen Nackter. Eine nicht angemeldete Demo. Unerlaubtes Feuermachen auf einer trockenen Wiese mit erheblichem Gefährdungspotential. Das gibt eine saftige Strafe. Darauf könnt ihr Gift nehmen.“ Herlinger zückte mit bemüht ernster Miene einen Kugelschreiber und kritzelte ein paar Sätze in sein Notizbuch, wurde aber immer wieder von Lachanfällen geschüttelt. Jetzt zückte er sein Handy und schoss Fotos oder Videos der Anwesenden und des Tatortes.


  Ein Grinsen stieg mir ins Gesicht, das nichts mehr mit dem großen Zauber zu tun hatte, oder doch? Sie wissen ja. Es gibt keine Zufälle.


  Zufällig oder weniger zufällig war Herlinger der aktuelle Bettgenosse Gabis. Ich vermutete, dass sie spätestens heute Abend nicht nur ihre Briefmarkensammlung kontrollieren würde, sondern aus purer Neugier auch die Bilder und Videoclips auf dem Handy ihres Liebhabers. Vielleicht hatte sie Zugang zu seiner Cloud, in die die Bilder jetzt in Echtzeit hochgeladen wurden. Spätestens morgen früh wäre das ganze Dorf und die Dorfzeitung im Besitz einer interessanten Fotoreportage. Die Braunhemden wären in Kürze und für alle Zeit das Gespött der Leute. Wunderbar. Eine Verfilmung des Er ist wieder da sehr frei nach Timur Vermes. Vielleicht würde Gerberau zu ungeahnter Berühmtheit aufsteigen. Millionen Klicks auf YouTube. Das Zentrum des Widerstands gegen die neue braune Welle, die über Deutschland und Europa schwappte. Und mitten drin das Hauptquartier der Antibraunhemden, der Naturisten, im Schwarzwald. Ich konnte mir kaum eine bessere Werbung vorstellen, war aber froh, dass Herlinger die Handykamera nicht in unsere Richtung schwenkte. Ich vermutete, dass meine Euphorie nachließe, wenn sich der Dampf in meinem Kopf lichtete.


  Wir packten die heiligen Geräte zusammen, gingen leise zurück ins Haus und schlossen die Balkontür, bevor Herlinger den großen nackten Zauberer und die dampfende Schale bemerken würde und vielleicht eins und eins zusammenzählte, wenngleich das in seinem augenblicklich reduzierten Wahrnehmungszustand eher unwahrscheinlich war. Die letzten Rauchfäden aus der Asche der Zauberschale tauchten noch einmal das Oberstübchen des Hauses und unsere Oberstübchen in eine aromatische Blumenwiesenatmosphäre.


  Ich konnte Luc gerade noch davon abhalten, grinsend in die Schüssel zu pissen, wie es Jungs an Lagerfeuern immer taten. Auch das war anscheinend ein Babinski-Reflex der Höhlenmaler, die in ihren Höhlen ja nicht nur malten, sondern mit offenen Feuern heizten, und vermutlich nicht selten reflexhaft im Halbschlaf die auf ihre Felle und Lieben übergreifenden Flammen auspissen mussten. Diese Höhlenfeuer sind übrigens der Grund, warum die Lungen der Neandertaler mit dreißig schwarz waren wie die eines hundertjährigen Kettenrauchers. Das nur nebenbei. Kurzum: Alle, die mal ein Feuer ausgepisst haben, wissen, dass es danach nicht mehr nach Blumenwiese duftet.


  Also ging ich geistesgegenwärtig ins Bad, obwohl es mich wie Luc in allen elf Fingern juckte, holte einen Zahnputzbecher mit Wasser und löschte die letzten glühenden Fünkchen in der heiligen Schale. Wir setzten uns nackt auf den warmen Teppich um die erloschene Glut und grinsten uns an. Urso schloss die Augen, hob noch einmal beschwörend die Arme und ließ einen schamanischen Abgesang auf den großen Zauber des großen Powwows ertönen. Wir summten alle mit. Ich verstand die Worte nicht, doch ich vermutete, dass wir dem großen Schuh des Manitu dankten, der den reaktionären Naturistenhassern kräftig in den nackten Hintern getreten hatte.
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  Der Morgen versprach einen sonnigen und warmen Tag. Philipp Busset hatte zugesagt, dem Campingplatz und seinen stolzen Besitzern einen Besuch abzustatten. Er war der Geldgeber, und so wollten Claudia und Luc ihm einen angemessenen Empfang bereiten. Wir alle verhüllten uns, um den textilen Neuling nicht vor den Kopf zu stoßen.


  Am frühen Morgen hielt ein Taxi vor dem Tor und ein gutaussehender Mann Mitte dreißig mit einem gepflegten Vollbart stieg aus. Claudia, Luc, Martina und ich waren zur Begrüßung angetreten, während der Rest der Mannschaft noch selig in den Federn lag. Philipp hatte den dunklen Teint einer Familie, in der eine bunte Mischung verschiedenster Nationalitäten zu Hause sein musste. Er war mir sofort sympathisch, wenngleich er mit Hose, Hemd und einem lässigen Freizeitsakko, das er wenigstens nicht zugeknöpft hatte, empfindlich zugeknöpft wirkte. Wie hätte er auch sonst im Taxi vom Stuttgarter Hauptbahnhof hier anreisen sollen?


  Wir hatten uns ebenfalls lässig gekleidet. Ich registrierte eine gewisse Erleichterung in Philipps Blick, als er uns verstohlen musterte, vielleicht in der Annahme, wir hätten uns zwar angezogen, die Geschlechtsteile aber ausgespart.


  Luc eilte durch das offene Tor und umarmte Philipp herzlich. Claudia küsste ihn auf beide Wangen, wie es sich für die Frau eines französischen Adeligen gehörte. Philipp lächelte etwas angespannt, was ich darauf zurückführte, dass er doch noch mit einem Angriff auf seine Textilien rechnete, sobald er das Tor zum Paradies durchschreiten würde. Sein Gesicht entspannte sich wieder, als er seinen zugegeben etwas üppigen Koffer Luc übergab, der ihn die Auffahrt hinaufzog und unterstützt durch seine Frau wortreich hierhin und dorthin deutete, um die verschiedenen Gebäude zu erklären.


  „Wir haben ein sehr schönes Häuschen für disch mit Blick auf die Wiesen und Wälder. Fühle disch wie zu Hause“, lud Luc ihn ein und lachte. „Ist im Grunde dein Zuhause. Steckt schließlisch dein Geld in all dem hier.“ Luc ließ seinen rechten Arm über die Anlage schweifen.


  „Ich freue mich sehr, dich kennenzulernen, Philipp“, sagte Claudia und strahlte. Philipp strahlte zurück und war sichtlich angetan, von dem, was er sah. „Ist très beau geworden“, sagte er an Luc und Claudia gewandt.


  „Komm. Wir bringen dich zu deiner Unterkunft.“ Claudia ging voraus und öffnete die Tür zur schönsten Hütte auf dem Platz. Auf der Küchentheke standen eine Flasche Sekt in einem Edelstahlkühler und fünf Sektgläser. Der große Wohnraum öffnete sich in einen verglasten Wintergarten, der einen wunderbaren Blick ins Tal der Nagold auf saftige Wiesen und Wälder bot. Luc entkorkte die Flasche und goss ein.


  „Ist vielleischt noch ein bisschen früh. Hast du überhaupt schon gefrühstückt?“, fragte er Philipp.


  „Non. Im Züg gab es nischts Vernünftiges“, erwiderte Philipp.


  „Wir haben disch noch nischt so früh erwartet. In zehn Minuten bringt die Küsche aus dem Restaurant etwas herüber, damit du uns nischt vom Fleisch fällst.“ Wir nahmen alle ein Glas und prosteten uns zu.


  „Auf gütes Gelingen et notre santé“, brachte Philipp einen Toast aus und leerte sein Glas in einem Zug. Wir taten es ihm gleich, wenngleich ich das Gefühl hatte, dass eine Grundlage besser gewesen wäre. Auf dem Etikett der Flasche prangte eine Eule, und mir kam der Verdacht, dass es sich um eine Spezialrezeptur handeln könnte, um zugeknöpfte Cousins aufzuknöpfen. Der blumige Geschmack nach Champagner mit einem breiten Bouquet an verschiedensten Kräutern untermauerte meine Annahme.


  „Schmeckt interessant und üngewöhnlisch“, bemerkte Philipp und leerte ein zweites Glas. Ich wunderte mich, dass ein Mann, der unlängst einen Herzinfarkt erlitten hatte, dem Alkohol so ausgelassen zusprach. Okay, er war Franzose, und okay, er war mit Luc verwandt. Vermutlich war fettes und cholesterinreiches Essen die weit größere Gefahr. Ich nahm ein belustigtes Grinsen in Philipps Gesicht wahr. Er wirkte entspannt und schwankte dezent. Eine wohlige Wärme breitete sich in mir von den Haar- bis zu den Zehenspitzen aus.


  Luc sah auf seine Armbanduhr, die er tatsächlich trug. Er nickte zufrieden. „Isch habe das Frühstück für uns fünf auf neuf heures trente bestellt. Ist gleish so weit. Fühlst du disch nischt auch ein bisschen beschwipst?“, fragte er Philipp scheinheilig. Philipp, der offensichtlich ein bisschen beschwipst war und schwankte, verneinte. Wahrscheinlich hatte er den Alkohol doch für zu lange Zeit gemieden und war ein bisschen außer Übung. Luc nickte zufrieden.


  Es klopfte an der Tür und drei junge Frauen, die sich glichen wie ein Ei dem anderen, traten mit jeweils einem großen Tablett bewaffnet ein. Ich sah die Verwirrung in Philipps Blick und wusste genau, was er dachte, weil es mir genauso ergangen wäre, wenn ich es nicht besser gewusst hätte. Selbst in Frankreich neigte man dazu, nach Alkoholgenuss auf nüchternen Magen alles doppelt zu sehen. Dreifach zu sehen war der sichere Hinweis darauf, dass man ein bisschen mehr als beschwipst war und seinen Sinnen nicht mehr trauen konnte.


  Als die drei jungen Damen ihre Tabletts, die sie über Brusthöhe getragen und damit recht bekleidet gewirkt hatten, auf dem großen Esstisch im Wintergarten absetzten, kniff Philipp die Augen zusammen. Ich vermutete, dass er kurzsichtig war, oder geworden war, oder sein wollte und befürchtete einen sofortigen Herzstillstand. Das Gegenteil schien der Fall. Die geröteten Wangen deuteten eher auf erhöhten Blutdruck durch Tachykardie hin. War das für Herzpatienten gefährlich? Die wunderschön geformten Brüste der Drillinge, die sich ebenfalls glichen wie ein Ei dem anderen, also sechs Eier mit je einem Nippel, schienen nun Philipps Blick wieder zu schärfen.


  Ich stellte überrascht fest, dass nicht nur sein Visus scharf wurde. Ganz besonders scharf schien er den Stein der Rosa wahrzunehmen, der dezent aufblitzte, als er seinerseits den schlanken und gutaussehenden Franzosen erblickte. Dieser Philipp war überhaupt nicht der zugeknöpfte Antinaturist, den Luc mir geschildert hatte. Da musste er einem gewaltigen Irrtum aufgesessen sein. Andererseits reagierte vor allem der Textilo auf nackte Drillinge, beziehungsweise Sechslinge, die er aufgrund ihrer Unwahrscheinlichkeit im mathematischen Sinne für einen erotischen Traum halten musste, heftiger als der geübte Naturist, dem der Anblick nackter Körper und Sechslinge auf einem Naturisten-Campingplatz natürlich vertraut war. Zwei der drei Mädels lächelten schüchtern, da auch sie offensichtlich überrascht waren, auf komplett hochgeschlossene Gäste zu prallen.


  Hatten sie etwas missverstanden? Wohl kaum. Das war Lucs Strategie. Die drei Damen zogen sich zurück und wir setzten uns, ohne Philipps erotischen Traum weiter zu deuten, wie selbstverständlich, um ausgiebig zu frühstücken. Nach wenigen Minuten nachdenklichen Schweigens räusperte sich Philipp: „Ähem. Und das ist ein Natüristen-Campingplatz, auf dem alle nackt sind?“


  „Ah, oui, Philipp. Tut mir leid. Isch hatte nischt daran gedacht, unsere drei Köchinnen zu instruieren. Sie wussten nischt, dass du noch nie auf einem Naturistenplatz gewesen bist. Wir haben uns mit Rücksischt auf disch heute korrekt angezogen.“ Luc lächelte entschuldigend.


  Philipp räusperte sich noch einmal. Der Alkohol, und was auch immer ihm beigemischt war, löste seine Zunge. „Das stimmt so nischt ganz. Isch war als jünger Mann mit Onkel Frederic auf Angape. Das war 1995. Isch war achtzehn und noch ziemlisch schüschtern.“ Philipp seufzte und schien Gedanken nachzuhängen, die, seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, nicht nur heiter und unbeschwert gewesen zu sein schienen. Ich erinnerte mich an Claudias unglücklichen Einstieg in den Naturismus vor über vierzig Jahren. Hatte Philipp einen ähnlich schlechten Start gehabt? Wir schauten ihn gespannt an, wollten ihn aber nicht drängen, uns seine intimsten Geheimnisse zu offenbaren. Er fuhr schließlich selbst fort, nachdem er ein Laugenbrötchen mit Butter verdrückt und mit einem Café au lait hinuntergespült hatte. „Isch liebe eure Laugenbreseln und Laugenweschle“, erklärte er strahlend, aber nicht ganz korrekt in der Aussprache. „Es war ein Mädschen damals auf Angape, in das isch misch verliebt habe. Isch glaube ihre Mutter war aus dem Schwabenland, weil sie tatsächlisch in so einem Pizzaofen auf dem Platz Laugenweschle gebacken hat.“


  „Laugenweckle“, korrigierte Luc in lupenreinem Schwäbisch.


  „Oui, cʼest ça. Das Mädschen, dessen Namen isch bis heute nischt kenne, hat üns zwei Laugenweschle mit Butter beschmiert, und wir haben sie am Abend gemeinsam am Strand verdrückt.“


  Nackt?, wollte ich fragen, nahm aber an, dass dem auf Angape so gewesen war und Philipp nicht ganz so zugeknöpft wie Claudia Jahrzehnte zuvor.


  „Nackt, natürlisch“, fuhr Philipp mit einem Stolz in der Stimme fort, als sei es etwas besonders Heldenhaftes, auf einem FKK-Campingplatz die Hosen runterzulassen. Er blickte uns der Reihe nach ernst an. Dann sah er zu Boden und rang offensichtlich mit der Vergangenheit.


  „Was geschah dann, mon cousin?“, fragte Luc einfühlsam.


  Philipp sah auf und seufzte. „Sie war jünger als isch, aber viel reifer. Sie hat misch verführt. Es war am Strand, direkt nach dem Laugaweschle. Es wurde dünkel. Wir haben den Sonnenüntergang angeschaut und plötzlisch hat sie mich geküsst …“ Philipp schwieg, während ich im Geiste einfühlsam: … und gebumst, an die drei Pünktchen seiner direkten Rede hängte.


  „Wir haben üns schließlisch getrennt. Sie war vielleischt vierzehn und musste natürlich zurück, bevor sie ihre Mütter vermissen würde. Isch kam mir schlescht vor, aber ganz ehrlisch: Sie hat alles gemacht wie eine erfahrene Liebhaberin. Isch konnte misch nicht wehren.“


  Ich nickte bedächtig, denn diese typisch männliche Unschuld kannte ich selbst sehr gut. In seiner Stimme schwang nach so vielen Jahren noch immer die Verzweiflung des Rechtschaffenen, der Opfer, nicht Täter war, sich aber als Täter, nicht als Opfer fühlte. Seine Geschichte erinnerte mich sehr lebhaft an mein Erlebnis im Keller des Restaurants und bestärkte nochmals meine Vermutung in eigener Sache: Männer waren in diesen Situationen hilflos!


  „Am nächsten Abend trafen wir uns wieder und haben …“ Philipp stockte, während ich seine Worte im Geiste erneut einfühlsam um: … gebumst, ergänzte.


  „… und haben Laugaweschle mit Bütter gegessen“, fuhr Philipp fort, während ich mir überlegte, ob die Lauge der schwäbischen Laugenbrötchen, deren Rezeptur nur von Druidenmund zu Druidenohr ging, ein uraltes Aphrodisiakum war.


  „Laugaweckle“, korrigierte Luc sanft. Er konnte als Wahlschwabe die Vergewaltigung dieses Nationalbegriffs nicht einfach hinnehmen.


  Ist Ihnen auch schon aufgefallen, dass Neigschmeckte – also: Neuzugezogene, für meine hochdeutschen Leser – nicht selten orthodoxer sind als die Ureinwohner, in deren Stammesgebiet sie einfallen? Ich kenne ein evangelisches Ehepaar, das unlängst zum Katholizismus konvertierte und jetzt zu den ganz wenigen gehört, die siebenmal die Woche in der eiskalten Dorfkirche den Rosenkranz beten. Vielleicht tun sie Buße, weil sie nicht katholisch auf die Welt gekommen sind, und damit die eigentliche Erbsünde an ihnen haftet wie Hundescheiße an der Profilsohle. Doch das nur nebenbei.


  „Isch war verrückt nach ihr, wollte sie heiraten, bei ihrer Mütter – wie sagt man – um ihre Hand halten. Am dritten Abend saß sie am Strand, als isch kam. Es war bereits dünkel. Keine Laugaweschle.“


  Luc spitzte die Lippen, verkniff sich aber eine Korrektur.


  „Isch setzte misch dicht neben sie. Sie schaute irgendwie komisch. Isch saß nur so da, und dann dachte isch, sie wolle, dass isch mal die Initiative ergreife. Isch war schließlisch der Mann und älter, und bestimmt wollte sie keinen Waslappen, der nur wartete, dass sie es in die Hand nahm.“


  Ihn in die Hand nahm, korrigierte ich Philipp in Gedanken, weil mich als Lehrer rein akademisch der Gebrauch eines Personalpronomens störte, das sich auf nichts bezog. Geht meiner Lektorin bei meinen Manuskripten übrigens genauso. Doch das nur nebenbei.


  „Also küsste isch sie direkt auf den Münd“, gestand Philipp.


  Donnerwetter! Das war ja ein direkter Vorstoß in medium rex. In Philipp steckte ein Don Juan oder Don Anjou, ganz im Sinne der Familientradition. Jetzt folgte in Anbetracht der inzwischen verstrichenen Jahre ein unsinniges Erröten und ausgiebiges Schweigen des Erzählers, und ich war froh, dass Luc versuchte, den Faden wieder aufzunehmen. Schließlich interessierte uns alle die Pointe der Geschichte. „Und dann?“, drängte Luc.


  „Sie war total verspannt und hat mir voll eine geknallt. Isch weiß nischt warüm. Am Abend vorher hatten wir uns auch sehr leidenschaftlisch geküsst und …“ Philipp knetete seine Hände, während ich einfühlsam: … gebumst, in Gedanken ergänzte. Tatsächlich war dieses Verhalten der paarungswilligen Holden für mich nur schwer nachvollziehbar.


  „Vielleischt hat ihre Mütter was gemerkt und ihr – wie sagt man – den Kopf gewaschen, und dann war ihr plötzlisch klar, was sie getan hatte. Isch weiß nischt …“


  „Kann es sein, dass du diesem Mädchen noch immer nachtrauerst? Deshalb hast du nie geheiratet, n’est-ce pas?“, fragte Luc nach eigener leidvoller Erfahrung, weil er genetisch etliche Codes mit Philipp gemein hatte und wahrscheinlich denselben genetischen Defekt. Nach der ersten missglückten Liebesnacht waren sie Jahrzehnte lang unfähig, etwas Neues anzufangen. Irgendwie ein romantischer Zug, doch im Sinne der Evolution ein ganz klares K.-o.-Kriterium. Mit diesem genetischen Defekt flog man im hohen Bogen von der Carrera-Rennbahn der Fortpflanzung.


  Okay. Luc hatte damals wenigstens eine Tochter gezeugt, die jetzt meine Frau war. Ich fühlte mich irgendwie überlegen, weil meine Genetik mich zwang, wie der Sämann aus dem Gleichnis, mit meinem Samen weniger schottisch umzugehen. Es war ein wichtiger und gewaltiger Schritt für unsere frühen ackerbauenden Vorfahren gewesen, zu begreifen, dass sie einen wertvollen Sack Saatgut nur vermehren konnten, indem sie ihn in feuchtem Acker versenkten. Das brachte dem Bauern nicht immer eine glückliche Ehe … äh … Ernte ein, sondern auf dem falschen Acker lediglich Verdruss. Im schlimmsten Fall verlor er seinen Sack, also den mit dem Samen … dem Saatgut. Dann musste er eben zum nächsten Acker und zum übernächsten. So viel Abenteuer musste sein und sicherte das Überleben. Nur wer wagte, konnte gewinnen. Und wer konnte schon sagen, ob mich meine unbeschwerte Einstellung zu Sex nicht vor einem Herzinfarkt bewahrt hatte, der die ganze Familie ins Unglück gestürzt hätte?


  Philipp seufzte und nickte unglücklich. Ob sein gebrochenes Herz schließlich einen Infarkt erlitten hatte, weil die Evolution feststellte, dass mit diesem Mann im Sinne der Fortpflanzung nichts mehr anzufangen war und er als nutzloser Fresser seine Daseinsberechtigung verwirkt hatte, konnte ich selbst als Mann der Wissenschaft nur mutmaßen. Wie würde die Evolution auf einen schwulen Pfarrer wie Jean reagieren? Ein in wissenschaftlicher Hinsicht interessanter Gedanke.


  „Oui, cʼest vrai“, flüsterte Philipp. „Isch glaube, das Laugaweschle hat misch un peu sentimental gemacht und alte Erinnerungen geweckt.“ Zusammen mit Lucs Zaubertrank und dem Anblick dreier nackter Frauen, dachte ich bei mir.


  „Tut mir leid, Philipp, wenn wir an alten Wunden gerührt haben“, sagte Luc einfühlsam und tätschelte Philipp die Hand. „Isch werde alle anweisen, dass keiner nackt herumläuft, solange du da bist.“


  Philipp hatte bereits das vierte Glas Sekt geleert und eine rote Nase. Von Herzinfarkt keine Spur, aber Herzklopfen allemal. Ich denke, er sah etwas, das er längst schon hätte sehen können. Er ärgerte sich über die vielen verklemmten Textilo-Jahre, die er einer verflossenen Liebe längst nicht mehr schuldete. Wie bei Claudia hatte ihm dieses einschneidende Ereignis einen unterbewussten Groll auf den Naturismus eingeimpft, der an sich nichts für das Erlebte konnte.


  Philipp stand auf und schwankte leicht. Dann begann er grinsend sein Hemd aufzuknöpfen. Als er mit nacktem Oberkörper dastand und jetzt doch etwas verlegen wirkte, weil wir alle stumm und zugeknöpft das Schauspiel beobachteten, stand Luc ebenso grinsend auf und schlüpfte aus seinen Klamotten.


  „Willkommen auf dem Naturisten-Campingplatz Obere Mühle, mein lieber Cousin. Tu es enfin arrivé“, schmetterte er und küsste den Angesprochenen auf beide Wangen. Wir entspannten uns, schenkten nach und ließen beiläufig alle Hüllen fallen. Luc verteilte Sitztüchlein, und dann ging das Frühstück in die zweite, ausgelassene Runde.


  Ich bin inzwischen fest davon überzeugt, dass Nacktheit gut fürs Herz ist. Philipp erklärte bereitwillig die lange Narbe auf seiner Brust und die diversen Bypässe, mit der die Chirurgen behaupteten, sein gebrochenes Herz gerettet zu haben. Tatsächlich aber hatte er sich erst jetzt selbst geheilt und die Verkrampfung seiner Kranzgefäße nachhaltig gelöst.


  „Donnerwetter, hübsche Köchinnen hast du hier, mein lieber Luc“, meinte Philipp. „Erst hab isch gedacht, isch seh nach deinem Schampus schon alles dreifach und auch noch nackt. Dann ist mir aber das Steinschen aufgefallen, das nur eine trägt. Die drei Frauen sind Drillinge. Très jolie.“


  „Oui. Rosa ist die junge Köchin mit dem Steinchen“, erklärte ich an Philipp gewandt und dachte in dem Moment, wie gut es ihm täte, sie näher kennenzulernen.


  Ich hatte mal aus rein akademischem Interesse den Zusammenhang zwischen verschiedenen Gebrechen und einem erfüllten Sexualleben gegoogelt. Tatsächlich vermeidet regelmäßiger und entspannender Sex sehr viele Zivilisationskrankheiten. Er schützt vor Herzinfarkten und Thrombosen, reduziert bei Männern das Risiko von Prostataerkrankungen und Schlaganfällen und kann Wunder bei Migräne wirken. Wenn Frau den Mann also mit dem stereotypen Sprüchlein: „Nicht Schatz, ich habe Migräne“, abwehrt, dann will sie sofort brutalen und ausdauernden Sex und keinen Mann, der brav das Bett verlässt, um ein Glas Wasser und ein Aspirin zu holen. Kommen Sie von so einem Gang zur Hausapotheke mal unmissverständlich mit zwei Gläsern Sekt und ihrem Lieblingsvibrator zurück und wirken Sie ein Wunder, das die ganze Schulmedizin und Pharmakologie infrage stellt. Von da an werden Sie beide sehnsüchtig auf den nächsten Migräneanfall warten. Okay. Man kann auch mal ganz ohne Migräne anfangen, aber zwischen Martina und mir ist es eines unserer geheimen Triggerworte geworden, das wir im Sinne eines medizinischen Notfalls sofort in die Tat umsetzen.


  Als das Frühstück beendet war, stellten Claudia und Luc Philipp die anderen Gäste vor, die an diesem Morgen etwas länger ausgeschlafen hatten. Jean und Philipp umarmten sich wie alte Freunde, die sie ja waren. Die Yellowtails, Browns und Schmands beglückwünschten ihn zu seiner Investition und lobten den Platz und die Küche in den höchsten Tönen. Sie hatten an diesem Morgen brav ihre Bewertungsbögen ausgefüllt und mitgebracht. Keine Kritikpunkte, was ich irgendwie auch schade fand. Es gab einem doch das Gefühl, niemand traue sich, den netten Gastgebern etwas Unangenehmes zu sagen. Seien Sie auf der Hut, wenn Sie Bücher auf Amazon anklicken, die nur Fünf-Sterne-Rezensionen haben. Meistens sind die Autoren mit großen Familien oder Angestellten gesegnet, die sie fest im Griff haben, oder denen sie mit Entlassung drohen, falls da ein Sternchen runterfallen sollte. Mein Roman Nacktgebiete wird auf Amazon in den Himmel gelobt und in den Boden gestampft. Daran erkennen Sie sicher, dass die Rezensionen ehrlich sind und er natürlich unbedingt lesenswert ist.


  „Liebe Freunde, isch danke eusch“, begann Luc an uns alle gewandt. „Es war für uns wischtig, den reibungslosen Ablauf unserer naturistischen Gastronomie realistisch zu testen.“ Bei ‚reibungslos‘ erinnerte ich mich an das erregende Kratzen eines rosa Steinchens im Keller der Restaurants, widersprach aber nicht, da dies nicht explizit zur Gastronomie gehört hatte, oder doch? Würden die vier Seilerinen auch zukünftig das Restaurant führen? Rosa war schließlich neben einer hervorragenden Köchin auch noch Ärztin. Hatte sie nicht durch ihr spezielles Vorspiel – ich meine Vorspeisenangebot – das Testergebnis verfälscht? Hatte irgendjemand überhaupt auf die Qualität der Speisen geachtet? Okay. Die Schmands und Browns waren in dieser Hinsicht nüchtern geblieben und bis auf den Alkohol bei klarem Verstand gewesen.


  „Für eure Mühe verlosen meine Frau und isch einen Gutschein für einen dreiwöchigen, kostenlosen Urlaub hier oder auf Angape am Atlantik, den der Gewinner beliebig einlösen kann.“


  Claudia hatte sich Fritzis Nikolausmütze geborgt, in der offensichtlich die Lose steckten. Sie lächelte ihren Luc geheimnisvoll an. „Die Paare bitte nur ein Los“, ergänzte Claudia und hielt zuerst den Yellowtails die Nikloausmütze hin.


  „Vielleicht haben wir Glück, Urso“, stotterte Greta aufgeregt.


  Urso blickte sehnsüchtig auf die Zipfelmütze. „Zieh du, Greta. I hab bei solche Sachn kei Glück.“ Greta steckte die rechte Hand in die Mütze und tat das, was ich mit den Losen im Zylinder des Losverkäufers auf dem Jahrmarkt als Kind auch immer getan hatte. Sie wühlte und versuchte tastend, die Nieten vom Hauptgewinn zu trennen, was bei mir immer perfekt funktioniert hatte. Ich hatte stets und mit geradezu gespenstischer Sicherheit die Nieten gezogen. Ich wünschte Greta von Herzen, dass sie mehr Glück hätte als ich. Ein unbestimmtes Gefühl und Claudias unergründliches Lächeln nährten in mir den Verdacht, dass mein Wunsch in Erfüllung ging. Endlich erschien Gretas Hand zitternd mit einem Papierröllchen am oberen Rand der Nikolausmütze.


  „Wartet alle, bis jeder ein Los gezogen hat“, sagte Claudia und hielt den Schmands die Lose hin. Nachdem alle ein Papierröllchen mit Gummiband in den Händen hielten, konnte sich Freya nicht mehr beherrschen und streifte behände das Gummi ab. Gummi über- und abstreifen hatte sie offensichtlich in letzter Zeit intensiv geübt.


  „Rudi, Rudi, wir haben gewonnen!“, rief Freya aufgeregt.


  Greta und Urso, die langsamer vorankamen, da Gelbschwanzmakrelen trotz ihres intensiven Geruchs freiheitsliebende Tiere waren, und abrupt im Abstreifen innehielten, stand die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben. Was war da passiert? Luc war der größte Zauberer, den ich kannte. Es konnte doch nicht so schwer sein, die Richtigen das Kaninchen aus dem Zylinder ziehen zu lassen. Luc wusste außerdem, wie knapp die beiden bei Kasse waren. Zudem hatte Urso den Campingplatz vor fliegenden Molotowcocktails der Braunhemden bewahrt und zu diesem Zweck selbstlos die Jahresernte seiner Plantage sozusagen in die Waagschale geworfen. Er hatte verdammt noch mal eine besondere Anerkennung verdient.


  „We won, too, we won, too.“ Es klang für mich wie das Yabba dabba doo Fred Feuersteins und kam von Peter Brown, der mit seinem Zettelchen wedelte. Erst dann verstand ich. Martina öffnete unser Los, und auch wir hatten gewonnen. Dann streifte Greta ehrfürchtig das Gummi ab und strahlte ihren Urso an, als habe sie die Glücksgöttin persönlich geküsst.


  „Wir können in die Sommerferien fahren, Urso“, hauchte sie und gab den Kuss der Glücksgöttin weiter. Dann umklammerte sie Urso mit ihren starken Armen und presste alle Luft aus ihm. Wir freuten uns alle, vor allem deshalb, weil unsere mittellosen Schweizer vor Freude strahlten wie die Honigkuchenpferde.


  „Wir haben eusch alle in unsere Herzen geschlossen“, fuhr Luc mit seiner Ansprache fort. „Wir sind eine große Familie geworden, und meine Frau und isch würden uns freuen, wenn wir uns auf den Ort und die Zeit einigen könnten, um hier oder am Atlantik ein weiteres Mal paradiesische Ferien mit eusch zusammen zu verbringen.“ Ein nackter Luc strahlte seine nackte Claudia an, die ihn umarmte und zärtlich küsste. Wir lachten und beglückwünschten uns alle gegenseitig zu den gezogenen Hauptgewinnen, doch dann verabschiedeten Martina und ich uns, um nach Fritzi zu sehen.


  Als wir leise unsere Hütte betraten, schnarchte sie noch immer friedlich. Wir legten uns eng umschlungen in unser Bett und kämpften erfolgreich die Migräne nieder, die Lucs Zaubersekt auszulösen drohte. Dann sprach die beste Ehefrau von allen ein Thema an, das Männer lieber schweigend aussaßen. Meine Frau war mir einfach immer einen Schritt voraus. Eine schmerzhafte Erkenntnis für einen Macho wie mich.


  „Wir haben uns beide von Rosa verführen lassen, Jo. Ich nehme an, es war für dich eine ebenso interessante und erregende Erfahrung wie für mich.“ Sie sah mich an. Ich errötete und schüttelte leicht den Kopf und stammelte: „Ja … nein. Vielleicht. Ich dachte erst, du seist das gewesen …“


  Martina runzelte die Stirn: „Jo. Red keinen Quatsch. Manchmal finde ich es beängstigend, wie nachhaltig Männer ihren überlegenen Verstand abschalten können.“


  Sie hatte Recht. „Meinst du, sie ist eine Nymphomanin?“, fragte ich, um mich aus dem Fokus unserer Unterhaltung zu schleichen.


  „Wahrscheinlich. Ich finde, wir müssen mit ihr sprechen. Vielleicht braucht sie Hilfe“, erklärte Martina besorgt. Ich nickte stumm, hatte aber irgendwie das Gefühl, dass ein Gespräch unter sechs Augen über das, was im Keller passiert war, meinen überlegenen männlichen Verstand überfordern könnte.


  Fritzi raschelte aus ihrem Bett und fragte gähnend, ob es endlich Frühstück gebe. „Ich muss gleich zu den Ponys. Füttern und ausreiten“, erklärte sie uns geschäftig und ungeduldig. Wir unterbrachen unser Gespräch und die eheliche Zweisamkeit, um den Tisch für ein weiteres Frühstück zu decken. Die Migräne war wie weggeflogen, also weggevögelt, was ja dasselbe bedeutete, da Fliegen ein typisches Merkmal der Vögel war. Als Friederike nach zwei Nutellabroten und einem Becher Kakao mit einem Schokoladenmund nach draußen stürmte, waren wir allein.


  „Ich lade sie zu uns ein, Jo. Sonst habe ich das Gefühl, wir hätten sie irgendwie missbraucht.“ Ich nickte. Martina hatte natürlich Recht – wie immer. Es klopfte an unserer Tür und wir drehten beide überrascht den Kopf.


  „Herein, es ist offen“, kam mir Martina – wie immer – zuvor. Die Tür schwang auf und eine nackte Rosa stand im Rahmen.


  „Darf ich reinkommen?“, fragte sie geradezu schüchtern.


  „Wir haben gerade an dich gedacht und wollten dich auf eine Tasse Tee oder Kaffee einladen, Rosa. So ein Zufall. Sag doch bitte Martina zu mir und das ist Johannes oder Jo“, erklärte meine Frau, während ich zu überrascht war, um einen Ton herauszubringen.


  „Danke“, sagte sie und setzte sich zu uns an den Tisch.


  „Tee oder Kaffee?“, räusperte es verlegen aus meinem Mund, nachdem ich Teile meiner Stimme wiedergefunden hatte.


  „Ein Cappuccino wäre toll“, meinte Rosa und lächelte herzlich. Ich ließ die beiden Frauen allein und hantierte an der Espressomaschine, schäumte Milch und ließ mir Zeit, weil ich nicht wusste, wie ich Rosa begegnen sollte. Als ich keinen Vorwand mehr sah, mich weiter in der Küche herumzudrücken, setzte ich mich zurück an den Tisch, an dem die beiden Frauen aufgeregt miteinander plauderten wie zwei gute Freundinnen, die sich lange nicht gesehen hatten. Ich war erleichtert, denn ich hatte nach meinem Abenteuer im Keller des Restaurants mit den schlimmsten ehelichen Verwerfungen gerechnet. Meine Frau erstaunte mich immer wieder aufs Neue. Viele Facetten ihrer Persönlichkeit, die ich trotz unserer langen Beziehung erst im vergangenen Jahr kennengelernt hatte und immer noch kennenlernte, machten sie für mich auf eine erfrischende und ganz neue Weise interessant, geheimnisvoll und begehrenswert. Es fühlte sich an wie das Herzklopfen beim ersten Rendezvous und dem was danach folgte, wenn der Mann nach der Erforschung des Gehirns der paarungswilligen Frau endlich anfing, ihren Körper zu erforschen.


  Nicht nur jedem Anfang wohnte ein Zauber inne, fiel mir ein Zitat von Herrmann Hesse ein. Wir hatten den Zauberstab selbst in der Hand, nicht nur der Mann zwischen seinen Beinen, um den alten Zauber immer wieder und von Neuem zu beleben. Martina entpuppte sich als Liebesgöttin, deren Erfahrung und Sinnlichkeit für mich bei Weitem die sinnlichen Reize einer jungen Rosa übertrafen – trotz Steinchen. Das kurze Kellerintermezzo hatte mir die Augen geöffnet für das, was ich hatte, und ich konnte nur hoffen, dass Martina nicht im Gegenzug die Vorzüge einer sinnlichen, rasierten Frau ab sofort ihrem stacheligen, schlecht rasierten Ehemann vorzog.


  Sie erinnern sich: Der Mensch ist ein vergleichendes Wesen. Er braucht Antonyme, um wertzuschätzen, was er hat. Es ist ein uralter und sinnvoller Instinkt, wenn wir auch dazu neigen, dies zu leugnen, und uns selbst vorgaukeln, unsere Erkenntnisse seien absolut, hätten einen unverrückbaren, göttlichen Kern. Nichts in unserem Leben ist zementiert. Die Wertschätzung für Menschen und Dinge nutzt sich im Alltag ab. So wie das Hühnerauge – also das Auge eines Huhns – Bewegung braucht, um ein Bild ins Hirn zu schicken, verliert sich alles, ganz gleich wie wertvoll es für unser Leben ist, in unserem Blick, wenn es bewegungslos erstarrt. Nur wer Hunger leidet, kann den gedeckten Tisch vor sich schätzen. Alle großen Religionen der Welt kennen wiederkehrende Fastenzeiten, um ihre Gläubigen von der schiefen Bahn der sich stets einschleichenden Sattheit zurückzuholen. Die Vorstellung, ich könnte in Martinas vergleichendem Blick den Kürzeren ziehen, versetzte mir einen unangenehmen Stich, doch das hatte ich vermutlich verdient.


  „Es tut mir leid“, meinte Rosa gerade. „Ich habe mir das winzige Piercing erst vor vier Wochen von einem Freund stechen lassen, der Mediziner ist und nebenbei in einem Piercingstudio arbeitet. Seither bin ich sexuell etwas übererregt. Okay, ich war vorher auch keine Nonne“, gab Rosa mit einem mehrdeutigen Lächeln und ohne Scham zu. Martina öffnete den Mund und schloss ihn wieder, weil es aus Rosa nur so heraussprudelte. „Ihr müsst denken, ich sei eine Nymphomanin, doch es ist einfach die pure Lust. Glaubt mir. Ich studiere Medizin und mache einen Facharzt in Psychiatrie. Ich kenn mich da aus.“


  Ärzte sind die schlechtesten Patienten, fiel mir dazu nur ein, doch ich musste meine Analysen auf später verschieben, weil Rosa weitersprudelte. „Zugegeben gab es in meiner frühen Jugend eine Zurückweisung durch den ersten Kerl, den ich vernascht habe. Danach hatte ich zwei feste Beziehungen, aber feste Beziehung ist einfach nicht mein Ding. Ich habe immer schon ausschweifenden Sex genossen, das Piercing macht mich allerdings geradezu unersättlich. Tut mir leid, wenn ich mich gestern nicht beherrschen konnte. Ich wollte niemanden vor den Kopf stoßen oder eure Gefühle verletzten.“ Rosa schlug die Beine gemächlich übereinander, seufzte leise und meinte: „Ich hab schon wieder Lust …“ Sie ließ offen, ob sie einen weiteren Cappuccino meinte.


  „… auf einen zweiten Cappuccino“, ergänzte ich bestimmt, nahm Rosas leere Tasse und ging in die Küche, um weiteren Irritationen und sich anbahnenden steifen Gliedern vorzubeugen.


  „Ja“, seufzte Rosa weiter und errötete leicht. „Das wäre toll. Danke.“


  „Wieso nimmst du das Piercing nicht einfach raus?“, hörte ich Martina fragen. Rosa beugte sich verschwörerisch über den Tisch und flüsterte meiner Frau etwas ins Ohr, das ich nicht verstand. Die beiden Frauen kicherten ausgelassen, bis ich zurück war und eine volle Tasse vor Rosa abstellte.


  Martina wurde wieder ernst und räusperte sich. „Rosa, wir müssen uns bei dir entschuldigen. Wir haben das Gefühl, dich ausgenutzt zu haben, und wenn du doch irgendwie Hilfe brauchst …“


  Rosa schüttelte den Kopf. „Ich will es so. Ich bin Medizinerin und kann mich schützen. Sex ist über alle Maßen gesund und hält mich – neben Joggen – fit. Niemand muss mich bedauern, weil ich mit meinen neunundzwanzig Jahren noch keinen Ehemann und Kinder habe. Kommt vielleicht noch.“


  Einer jener Eingebungen folgend, die mich trotz meines überragenden Verstandes hin und wieder aus heiterem Himmel anfielen, fragte ich Rosa: „Und dieser erste Mann, der dich so maßlos enttäuscht hat …?“


  „Ist lange her. Das war auf einem der vielen FKK-Campingplätze, die wir als Kinder mit Papa und Mama besucht haben. Wir hatten was miteinander. Der Typ war einiges älter und hat mir ewige Treue geschworen. Kurz darauf war er spurlos verschwunden. Ich habe nie wieder von ihm gehört. Ich war fünfzehn.“ Rosa schüttelte indigniert den Kopf, als könne sie selbst nicht mehr nachvollziehen, welcher Teufel sie damals geritten hatte.


  Nun, dieser Ritt schien in meinen laienhaften Augen doch eindrücklich und nachhaltig gewesen zu sein. Irgendwie hatte die Enttäuschung einen Schalter in Rosa umgelegt, der mit ihrem unstillbaren Verlangen nach Sex zu tun hatte. Ich glaube, dass die unglaubliche Liebesgeschichte meiner Schwiegermutter mich für unglaubliche Liebesgeschichten im Allgemeinen sensibilisiert hatte. Vor einem Jahr hätte ich deshalb an dieser Stelle mein Herumstochern im Trüben abgebrochen und nicht die folgende Frage gestellt: „Auf welchem Campingplatz ist das denn gewesen?“


  „Es war am Atlantik. Auf Lucs Platz. Angape. Ich glaube, damals hat ihn noch sein Onkel geführt. Warum?“, erwiderte Rosa und bewegte ihre wohlgeformten, durchtrainierten Oberschenkel in eine andere Sitzposition, was ihr einen weiteren Seufzer entlockte.


  Ich nickte nur und fand diesen Zufall bemerkenswert. Noch konnte ich eins und eins nicht zusammenzählen, sollte später aber feststellen, dass die Rechnung diesmal nicht so einfach war. Als Mathematiklehrer muss ich mir aber im Nachhinein vorwerfen lassen, dass ich mit der erforderlichen höheren Mathematik in diesem Fall hätte klar kommen müssen. Nun gut.


  „Ach, nichts. Du sagst, du warst damals fünfzehn? Philipp, den du gerade kennengelernt hast, war mit einem Mädchen auf Angape zusammen, das ihm ebenfalls das Herz gebrochen hat. Dieses Mädchen, dessen Namen er nicht kennt, war damals ungefähr vierzehn. Sie bekam dann aber kalte Füße und hat ihn brutal abblitzen lassen. Sie hat ihm eine gescheuert und aus war der Traum. Ist doch eine seltsame Parallele …“


  „Eine traurige Geschichte. Das Mädchen war dumm. Philipp ist ein netter, gutaussehender Mann. Mir war er vorher auf den ersten Blick sympathisch.“ Irgendwie war ihr ja offensichtlich jeder Mann sympathisch – und Frauen offensichtlich auch. Ein zweifellos sympathischer Zug an ihr. „Vor zwanzig Jahren muss er ausgesehen haben wie ein junger George Clooney. So einen Mann hätte ich niemals von der Bettkante gestoßen“, erwiderte Rosa mit einem traurigen Kopfschütteln. „Aber so spielt das Leben. Es treffen immer die Falschen aufeinander. Vielleicht waren wir zur selben Zeit auf Angape und sind nur wenige Meter aneinander vorbeigelaufen.“ Rosa seufzte, jetzt aber nicht, weil ihr Steinchen die Klitoris massierte. „Knapp vorbei ist auch daneben. Was sollʼs. Vielleicht versuche ich mein Glück eben jetzt mal bei ihm.“ Rosas Gesicht hellte sich auf, und ich fand die Idee gut, weil ich Philipp von Herzen wünschte, dass er endlich diese alte Geschichte überwand.


  „Ich weiß nicht, Rosa. Niemand sollte leichtfertig mit Philipps Gefühlen spielen. Er könnte sich unsterblich verlieben, und eine weiter Enttäuschung würde ihm sein angeschlagenes Herz brechen“, wand Martina ein.


  „Er hatte einen Herzinfarkt“, erklärte ich medizinisch korrekt für die angehende Ärztin.


  „Da ist Sex eine hervorragende und nebenwirkungsfreie Therapie. Ihr könnt mir glauben. Ich habe mich akademisch mit diesem Thema beschäftigt und einige junge Herzpatienten flachgelegt. Die Ergebnisse sind vielversprechend. Für eine seriöse Statistik müsste ich aber dringend mehr Daten sammeln. So eine Gelegenheit kommt mir da gerade recht. Außerdem könnte ich ihm ein bisschen die Leichtigkeit des Seins vermitteln.“ Rosa lächelte verschmitzt.


  Ich war nicht sicher, ob ihre Studie strenge Doppeltblindkriterien erfüllt hätte, besonders wenn ein Proband ihrer Paartherapie jedes Mal die untersuchende Ärztin war. Diese hatte bereits einen Entschluss gefasst, und ich konnte nur hoffen, dass sie wusste, was sie tat. Andrerseits schien es mir von herausragender Bedeutung, ihre Hypothese statistisch zu untermauern. Der Herzinfarkt war Todesursache Nummer eins in den westlichen Industrienationen. Konnte es da etwas Wichtigeres geben als präventive und kurative Ansätze an der Pharmaindustrie vorbei zu überprüfen, ohne Kosten und Nebenwirkungen?


  „Ihr seid so nett, und ich hatte ehrlich Angst, dass ich durch meine Unbeherrschtheit im Keller eure Ehe gefährdet haben könnte. Ich war danach ehrlich verzweifelt. Dann kam ich auf die Idee, Martina vor der Toilette abzupassen und …“


  „Es ist alles in Ordnung, Rosa. Es ist ja nichts passiert“, fiel ihr Martina lächelnd, aber bestimmt ins Wort. Was meinte sie mit ‚nichts passiert‘?


  „Freut mich. Freut mich ehrlich. Ich gehe dann mal. Will mal schauen, was Philipp macht.“


  „Als ich ihn zuletzt gesehen habe, hatte er nichts an“, ermunterte ich Rosa.


  „Im Ernst? Na dann sind wir ja schon auf dem richtigen Weg“, erwiderte Rosa erfreut. Ganz die Ärztin, die mit den Fortschritten ihres Patienten nach der Herz-OP zufrieden war. Sie stand auf, zwinkerte mir und Martina mit ihrem rosa Steinchen ein letztes Mal zu und machte auf der nackten Ferse kehrt. Auch von hinten war sie ausgesprochen ästhetisch anzusehen, und ich versetzte mich in Gedanken, also rein akademisch, in die Rolle eines großen Malers mit seinem Aktmodell. Ich wäre nie mit dem Bild fertig geworden. Da wäre es aber jedem anderen Meister mit Rosa genauso ergangen. Dafür hätte sie alle vor einem Herzinfarkt bewahrt.


  Rosa schloss die Tür hinter sich. Martina schaute mich an und schmunzelte. „Weißt du was, Jo? Ich könnte mir ehrlich gesagt mal einen flotten Dreier vorstellen. Zwei Frauen und du oder zwei Männer und ich. Was hältst du davon?“, fragte mich die erstaunlichste Ehefrau von allen.


  „Das mit den zwei Frauen gefällt mir“, erwiderte ich.


  Martina lachte. „Hab ich mir schon gedacht. Aber emanzipiert wie ich bin, bestehe ich auch in diesem Fall auf gleiches Recht für alle.“


  „Wir könnten mit einem flotten Vierer ohne Tausch anfangen. Einfach den anderen zuschauen, Appetit bekommen und Anregungen aufnehmen. Wie findest du das?“


  „Auch nicht schlecht. Lass mich darüber nachdenken.“ Wir lachten und umarmten uns. Ich fühlte, dass er mehr wollte und bereits ungeduldig gegen Martinas nackten Oberschenkel drängte. Sie griff nach ihm. Ich schloss die Augen und hatte das Bild einer Ärztin vor mir, die mir den rasenden Puls am Handgelenk meines Mittelarms fühlte. Es klopfte an der Tür. Was war denn jetzt schon wieder?


  Martina strich sich rasch mit den Händen über Bauch und Schenkel als müsse sie ihr Kleid in Ordnung bringen. Eine unsinnige Geste. Dann rief sie fröhlich: „Herein“, ohne abzuwarten, bis auch ich meine Beinkleider in Ordnung gebracht hatte. Die Tür ging auf, und ich drehte mich dezent zur Seite, damit er die Zeit hätte, die er brauchte, um sich nach dem Fehlstart zurück auf die Startlinie zu begeben. Unsinnig, weil er nach meiner Neunziggraddrehung seitwärts und damit perfekt sichtbar abstand. Ich erkannte meinen Fehler und drehte dem neuen Gast nun schnell und unhöflich meinen Rücken zu.


  Martina fragte überrascht: „Hast du was vergessen, Rosa?“ Als ich mich wieder umdrehen konnte, sah ich irritiert in dasselbe Gesicht wie vor wenigen Minuten. Da Männer sich bei Frauen aber nicht mit dem Gesicht begnügen, sind sie Frauen manchmal einen Schritt voraus, so wie ich jetzt Martina einen Schritt voraus war. In Rosas Schritt fehlte das blitzende Steinchen.


  „Nein. Ich bin Hannah“, erklärte Hannah. „Ich weiß, dass Rosa gerade da war. Es tut mir leid.“


  „Was tut dir leid?“, kam ich jetzt Martina zuvor.


  „Ich meine das, was Rosa gestern wieder angestellt hat.“


  „Es ist alles in Ordnung“, erklärte Martina. „Wir haben über alles gesprochen. Rosa ist einfach sexuell hyperaktiv. Dagegen kann sie nichts machen. Es ist nichts passiert.“ Ich fand immer noch nicht, dass nichts passiert war.


  Hannah lächelte erleichtert. „Sie macht das schon, seit sie fünfzehn ist. Sie ist meine kleine Schwester und ich versuche sie zu schützen und sie irgendwie davon abzuhalten“, erklärte Hannah und errötete.


  „Wie machst du das, sie schützen?“, fragte ich, einer dieser seltenen irrationalen Eingebungen folgend.


  „Ich … ich versuche, es in Ordnung zu bringen.“


  Das war der Moment, in dem meine Begabung für Differenzialgleichungen und höhere Mathematik mich in einen Strudel absurder Gedanken warf. Ich zählte n-Fakultät und n-Fakultät zusammen, doch was dabei herauskam, war noch immer unfassbar und nebulös. Ich hatte das Gefühl, dass eine vollkommen unwahrscheinliche, geradezu irrationale Lösung der Gleichung im Äther hing und gepflückt werden wollte.


  „Und das erste Mal war auf diesem Campingplatz am Meer, nicht wahr?“, stieß ich in medium rex hervor. Wie kam ich auf diesen völlig abstrusen Gedanken? Weil sich nahezu derselbe völlig abstruse Gedanke bereits einmal in einer von Zaubertränken weichgezeichneten Realität genau am selben Ort materialisiert hatte? Das war der Zauber der Côte d‘Argent. Magisch. Unglaublich. Unwirklich. Martina sah mich irritiert an. Hannah nickte zögern. Dann sah sie ängstlich auf.


  „Hat sie es herausgefunden? Das wird sie mir nie verzeihen.“ Hannah schüttelte entsetzt den Kopf.


  „Nein. Ich habe einfach ins Blaue hinein geraten. Rosa weiß nichts“, erklärte ich Hannah schonend.


  Sie sah mich mit großen Augen an.


  „Es ist eine komplizierte Geschichte. Ich muss noch ein bisschen darüber nachdenken. Vergiss es einfach. Es ist alles gut. Glaub mir. Rosa ist eine tolle Frau, so wie du auch. Vielleicht musst du lernen, sie loszulassen. Sie geht ihren eigenen Weg. Der große Bruder oder die große Schwester sind Rollen, die man ein Leben lang spielen möchte. Es ist wie ein Zwang.“ Mir wurde klar, dass Drillinge exakt gleich alt waren. Wer war denn da große Schwester oder großer Bruder? Lustig. Und dennoch gab es immer eine oder einen unter den Geschwistern, die oder der die Beschützerrolle für die anderen übernahm und früher als die anderen vernünftig wurde. Hannah nickte. „Sie haben recht.“


  „Ich bin Johannes und das ist Martina. Sag doch bitte du zu uns.“


  „Du hast recht“, verbesserte sich Hannah. „Aber sie hat so viele Dummheiten im Kopf, und ich hab ihr wirklich schon einige Male aus der Patsche geholfen.“


  „Dieses Mal gibt es keine Patsche. Mach dir keine Gedanken“, unterstützte mich Martina mit einem entspannten Lächeln.


  Hannah nickte dankbar und lächelte zurück. „Ich gehe jetzt noch zu den Yellowtails.“


  „Das musst du nicht. Die beiden sind auf dem Gebiet ohnehin total liberal gepolt“, beruhigte ich sie.


  „Trotzdem“, meinte sie. Hannah würde nicht so schnell aus ihrer Rolle schlüpfen. Sie gab erst Martina und dann mir mit einem schüchternen Knicks die Hand, der nackt komisch wirkte. Dann verließ sie uns.


  „Puh. Kommt jetzt der dritte Drilling, um sich für das Verhalten des zweiten zu entschuldigen?“, witzelte ich zugegeben etwas dünn.


  „Erklär mir mal, was du da glaubst, über dieses erste Abenteuer Rosas auf Angape herausgefunden zu haben? Meinst du, sie hatte damals was mit Philipp?“, fragte die klügste Ehefrau von allen und nahm mir ein bisschen den Überraschungsmoment, auf den ich mich wie ein kleiner Junge gefreut hatte. Die Zusammenhänge waren ihr nicht klar, und ich hatte nur eine wilde Theorie, die jetzt allerdings eine Spur näher in Richtung einer möglichen Realität rückte, von der es in einem relativistischen Kosmos unendlich vieler Paralleluniversen unendlich viele gab. Okay. Das ist jetzt Quatsch. Ich wollte einfach den Moment der Überlegenheit so lange auskosten wie irgend möglich.


  „Hmmm“, begann ich. Pause. Dann erinnerte ich mich an meinen Freund aus Kindertagen, Wicki und seine starken Männer, und rieb mir ähnlich dämlich und ausführlich mit dem Zeigefinger unter der Nase herum.


  Martina verdrehte ungeduldig die Augen. „Hör auf, mich auf die Folter zu spannen.“


  Ich spannte sie noch ein bisschen auf die Folter. Das war mindestens so gut, wie den Orgasmus mit dem großen Einmaleins hinauszuzögern und damit die volle Kontrolle zu behalten. Männer brauchen das immer mal wieder. Das ist genetisch.


  „Also, wenn Philipps Holde von damals Rosa gewesen wäre, dann wären die beiden wahrscheinlich noch heute ein Paar. Sie war seine große Liebe. Du hast gesehen, wie er noch immer von ihr schwärmt. Und Rosa findet Philipp sympathisch und attraktiv. Was ist da schiefgegangen?“, fragte ich rhetorisch mit einem theatralischen Stirnrunzeln und erneutem Sägen meiner Nase mit dem Zeigefinger. Ich sah zu Martina, in deren Kopf es arbeitete. Jetzt musste ich schnell sein, weil sie sonst die Pointe der unglaublichen Geschichte, die sich so nur an der zauberhaften oder vielmehr verzauberten Côte dʼArgent zugetragen haben konnte, selbst fand. Das wollte ich auf keinen Fall. Mein männlicher Stolz verlangte, dass ich wenigstens eine Nasenlänge vor ihr ins Ziel ging. Das sollte einem Meister des gesteuerten Orgasmus doch nicht schwerfallen.


  „Du meinst, es war gar nicht Rosa, sondern Hannah?“ Jetzt war sie der Lösung zum Greifen nah, und ich ließ das Nasenreiben bleiben, um zu beschleunigen. Männer sind in Beziehungskistengeschichten nahezu immer unterlegen. Die Frauen behalten den Durchblick. Zumindest tun sie so als ob und lassen uns gerne im Regen stehen wie dumme Schuljungs vor dem ersten Rendezvous. Diesmal nicht.


  „Hmmm. Nimm einmal an, Philipp hat sich mit Rosa am Strand zum Laugaweschle-Essen getroffen. Sie ist schnell zur Sache gekommen. Würde zu Rosa passen. Am nächsten Abend war sie irgendwie verhindert und Hannah saß ersatzweise am Strand, um das Abenteuer ihrer Schwester zu beenden, bevor es in ihren Augen zur Katastrophe käme. Sie waren vierzehn oder fünfzehn Jahre alt.“


  „Natürlich. Sie hat Philipp eine geknallt, als er zudringlich wurde. Er dachte, sie sei Rosa. Drillinge“, sprudelte es begeistert aus Martina heraus. Schade. Sie hatte alles richtig gedeutet.


  Ich nickte. „Das ist doch völlig irre. Im Grunde dieselbe traurige Liebesgeschichte, die Luc und Claudia erlebt haben. Das ist in der Anjou-Sippe irgendwie genetisch. Deshalb entwickeln sie seit Jahrhunderten Zauber- und Liebestränke, um über ihren ewigen Liebeskummer hinwegzukommen und sich Frauen gefügig zu machen, damit sie am Ende doch noch eine abbekommen“, deutete ich die großen Zusammenhänge. Würde mir das einer meiner Leser, eine meiner Leserinnen abnehmen? Würde meine Lektorin diesen Wahnsinn durchgehen lassen?


  Es war die nackte Wahrheit, wie alles in diesem Buch nackt war. Sie erinnern sich. Kein Kuschelbuch, kein serviles Anbiedern, nach dem sich alle wohl fühlen und meinen Roman als nette Urlaubslektüre weiterempfehlen, die so rund und ohne Kanten ist, dass nichts hängen bleibt, schon gar keine nachhaltige Erinnerung daran. Aus einem Fluss müssen Steine und Felsen ragen, damit das Wasser draufdonnert und ordentlich schäumt. Genauso mache ich es mit dem Fluss meiner Erzählungen. Ich bin ein Schaumschläger. Basta. Gefällt Ihnen nicht? Egal!


  Rosa musste inzwischen in Philipps Hütte angekommen sein.


  „Sollen wir mal schauen, wie es Philipp und Rosa geht?“, fragte ich an meine befriedigte Frau gewandt, nicht besorgt, ob Philipp ein Erste-Hilfe-Team brauchte, das eine ordentliche Wiederbelebung hinbekam, sondern darüber, zu verpassen, wie die alte Liebesgeschichte ausging. Da ich Martinas Erwartungen an unsere eigene Liebesgeschichte vollen Umfangs erfüllt zu haben schien, hatte sie auch nichts Besseres vor und nickte.


  Wir schlichen uns zu Philipps Hütte, deren herrlicher Wintergarten nicht nur einen wunderbaren Blick nach draußen gestattete, sondern auch nach drinnen. Unterwegs begegneten uns Greta und Urso auf dem Rückweg vom Waschhaus. Ich weihte sie in die verworrene Geschichte ein, die mir dermaßen auf der Zunge brannte, dass sie einfach heraus musste. Zum Glück bin ich kein Arzt geworden. Die Schweigepflicht hätte mir Magengeschwüre und Bluthochdruck beschert und sicher einen frühen Herzinfarkt. Martina ging es da aber auch nicht viel besser. Reisebüro-Gabi allerdings toppte uns alle bei weitem.


  Da Greta und Urso im Laufe des Abendessens gewissermaßen ebenfalls involviert worden waren, folgten sie uns interessiert. Wir blieben in einem Anstandsabstand vor dem Wintergarten stehen und schirmten unsere Augen gegen die helle Mittagssonne ab, um besser sehen zu können.


  Wenn erst einmal vier Nackte in dieser Pose zusammenstehen, dann bleiben zufällige Passanten ebenfalls hängen, um es ihnen gleichzutun. Claudia und Luc schlenderten vorbei und starrten fragend in gleicher Weise auf das spiegelnde Glas vor Philipps Hütte. Die Schmands hatten spazierengehenderweise ein bisschen Langeweile und folgten unserem Beispiel. Jean gab dem Ganzen seinen Segen, indem er hinter uns trat und ebenfalls ungeniert in den Wintergarten spähte. Ich klärte die Ankommenden rasch und flüsternd über die Details auf, damit sie wussten, wonach sie Ausschau halten mussten. Ja, wonach eigentlich? Es regte sich nichts. Philipp musste Rosa am Eingang festgenagelt haben, wobei er sie wahrscheinlich nicht wirklich nagelte, oder doch? Mist.


  Wir erhaschten immer wieder einen Blick auf zwei Schatten, die sich nebeneinander bewegten oder aufeinander zu. Genau war das nicht auszumachen. Redeten sie, küssten sie sich oder waren sie schon einen Schritt weiter? Vielleicht war die ungewöhnliche Liebesgeschichte schon vor vielen Jahren mit einer Ohrfeige zu Ende gegangen.


  Dann ging die Tür auf, die außerhalb unseres Kontrollbereichs auf der gegenüberliegenden Seite der Hütte lag. Ich vernahm zwei Frauenstimmen mit meinem untadelig arbeitenden Gehör, jedoch ohne zu verstehen, was sie sagten. Die Stimmen entfernten sich. Wenige Augenblicke später öffnete sich die Tür erneut. Philipp trat in den Raum, nackt. Vielleicht war er im Waschhaus gewesen, um sich ein bisschen frisch zu machen. Sie wissen ja: Frauen stehen auf angemessene Intimhygiene. Das wäre schon mal ein guter Anfang.


  Jetzt ging die Tür schon wieder. Da der größte Teil der Camping-Mannschaft mehr oder weniger geduckt am Rande des Wintergartens hinter einem großen Kirschlorbeer verharrte, konnte es doch eigentlich nur Rosa sein. Tatsächlich erschien nun Rosa in der Hütte und in unserem Blickfeld. Ich versuchte ganz automatisch, diese Annahme zu verifizieren, indem ich ihr zwischen die Beine sah, konnte aber nichts erkennen. Das war aber auf die Entfernung und durch das spiegelnde Glas auch schwer möglich. Es war unwahrscheinlich, dass Hannah schon wieder vor Ort wäre, um Philipp eine zu knallen, also musste es Rosa sein. Sie und Philipp setzten sich auf zwei Sitztüchlein an den Tisch gegenüber und quatschten und quatschten. Nach der langen Zeit gab es sicher viel zu erzählen.


  Ich wusste nicht, was ich erwartet hatte, die anderen wahrscheinlich auch nicht. Zufriedenes Grinsen und Kopfnicken machten die Runde unter den Voyeuren. Vielleicht würden die beiden da anknüpfen, wo ihre kurze Beziehung auseinandergegangen war. Vielleicht war zu viel Zeit verstrichen, die sie nun für immer trennte. Vielleicht war Rosa einfach nicht der Typ Frau, der sich auf einen Mann festlegen wollte, und Hannah hatte damals nicht nur ihre Schwester vor einer Dummheit bewahrt, sondern ebenso Philipp. Die Liebesgeschichte Claudias und Lucs war auch zu schön, um noch einmal wahr zu werden.


  Die Schmands schlichen sich diskret davon, gefolgt von den Yellowtails. Dann gingen Claudia und Luc. Martina und ich schlenderten Hand in Hand neben den glücklichen Campingplatzbesitzern her und setzten uns zu ihnen auf eine hölzerne Bank vor einem urigen Holztisch, der unter einem großen Sonnenschirm vor ihrem Haus stand.


  „Und das war tatsächlich Rosa damals auf Angape, die den jungen Philipp verführt hat?“, fragte Claudia noch einmal ungläubig.


  Sie hatte es doch selbst erlebt, also was? „Ich würde sagen mit einem Unwahrscheinlichkeitsrest von wenigen Prozent. Ja, es ist sicher Rosa gewesen. Hannah hat die kurze Liebesgeschichte für ihre Schwester mit einer Ohrfeige beendet.“


  Claudia schüttelte lächelnd den Kopf. „Und jetzt haben sie sich wiedergefunden, wie Luc und ich.“ Luc hatte ein paar Säfte und Wasser geholt und stellte Gläser vor uns auf den Tisch. Er sah Claudia verliebt an.


  „Ich wünsche mir, dass die Geschichte für Philipp ausgeht wie für uns beide.“


  Wir hatten zwar zwei Pfarrer vor Ort, doch ganz so schnell musste es ja nicht gehen. Vielleicht kam auch alles ganz anders.


  Wie zur Bestätigung meiner Worte schlenderte jetzt jemand zu uns, den ich so nicht erwartet hatte, nicht schon jetzt. Ein rosa Steinchen blitzte fröhlich in der frühsommerlichen Sonne. Sie setzte sich zu uns.


  „Darf ich?“, fragte sie artig.


  „Und Philipp?“, fragte jetzt Martina interessiert, weil sie in Sachen Liebesgeschichten ungeduldiger war als ich. Ich schob Rosa ein Glas hin und sie leerte es in einem Zug. Es war heiß geworden. War es Rosa noch heißer geworden? Weder rote Wangen noch rote Lippen schienen auf das hinzudeuten, was gerade hätte passiert sein können, um den doppelten Konjunktiv in Anbetracht der bohrenden Ungewissheit und unserer bohrenden Neugier zu gebrauchen. Natürlich konnte ich die Lippen nicht angemessen lange studieren, um ganz sicher zu gehen.


  Rosa schenkte sich noch einmal nach und sah in unsere fragenden Gesichter. „Veronika ist bei Philipp“, sagte sie, als sei das eine angemessene Antwort auf das, was sich in unserer Fantasie abspielte, ohne dass es sich offensichtlich abgespielt hatte. Oder waren die jungen Seilerinnen zu dritt über ihn hergefallen? In Rosas spezieller Fantasie war sicher ein Plätzchen für einen flotten Vierer frei. Aber Hannah und Veronika?


  „Wie, Veronika?“, fragte ich verstört.


  „Ach, wisst ihr, ich bin in Philipps Hütte geschlüpft. Die Tür stand offen, aber er war nicht da. Kurz darauf kam Hannah und hat mir gebeichtet, wie sie damals Philipp mit einer Ohrfeige in die Flucht geschlagen hat. Unglaubliche Geschichte. Ein bisschen sauer war ich schon. Sie ist in Tränen ausgebrochen und ich musste sie trösten. Im Grunde hatte ich ihr schon lange verziehen, und ganz ehrlich: Ich bin wie ich bin. Eigentlich muss ich Hannah dankbar sein. Ich könnte mich nie für nur einen Mann entscheiden und hätte Philipp früher oder später selbst das Herz gebrochen. Da war dieses schnelle Ende mit Schrecken die beste Lösung. Hannah fand Philipp damals auch ausgesprochen sympathisch und seit dieser Zeit hat sie sich Vorwürfe gemacht, weil sie meinte, für mich den Mann meines Lebens abserviert zu haben. Schließlich kam noch Veronika in die Hütte geschlichen und ist total erschrocken, als sie uns sah. Sie hatte sich unsterblich in Philipp verliebt, schon damals, vor so vielen Jahren, aber sie hat nie ein Wort darüber verloren. Ja, ja, unsere kleine Schwester. Redet keinen Ton, spielt die Schüchterne und hat es faustdick hinter den Ohren.“


  „Kleine Schwester?“, fragte Martina berechtigt.


  Rosa lachte. „Ja, selbst unter Drillingen gibt es die Rolle der großen und kleinen Schwester. Also: Wir haben Veronika gesagt, sie soll Philipp die ganze Geschichte erzählen mit dem kleinen Kunstgriff, dass sie es damals am Strand auf Angape gewesen sei.“


  „Die ihm die Ohrfeige gab?“, fragte ich, was natürlich keinen Sinn ergab.


  „Quatsch. Veronika war ich, und Hannah hat versucht sie vor Philipp zu schützen. Ist doch ein guter Start für die beiden, finde ich, oder etwa nicht?“


  „Stimmt“, antwortete ich, während die anderen noch irritiert vor sich hinsinnierten.


  Die Wahrheit musste dem Menschen dienen, nicht der Mensch der Wahrheit. So, oder so ähnlich stand es schon in der Bibel. Okay, allzu bibelfest war ich nicht. Da musste ein Experte her. Ich nahm mir vor, diese Stelle der Heiligen Schrift mit Jean zu vertiefen. Manchmal hatten Lügen doch ganz offensichtlich lange Beine, wohlgeformt, und wenn man genau hinsah, blitzte dort, wo sie sich trafen, ein Edelstein auf.


  Ich fand die Liebe der drei Schwestern zueinander, so unterschiedlich sie in ihrer irritierenden Verwechselbarkeit waren, bemerkenswert. Immerhin teilten sie sich zu dritt den gleichen Mann, oder so ähnlich. Letztlich konnten sie auch in Zukunft füreinander einspringen. Jede Frau hatte mal Migräne, die sich nicht so einfach wegvögeln ließ.


  Ein Mann und drei Frauen, die sich glichen wie ein Ei dem anderen. Da eröffneten sich ungeahnte Möglichkeiten, dachte ich, obwohl ich nicht glaubte, dass alle, die mir durch den Kopf gingen, einer realitätsnahen Prüfung standhalten würden. Was war schon Realität?


  Wir schwiegen, tranken und genossen die Sonne. Ein paradiesisches Örtchen, das schon wieder seine eigene Realität schuf. Vielleicht war es der letzte unbeschwerte Tag. Morgen startete das gemischte Zeltlager der Jungpfadfinder des Heiligen Georg, jenem Mann, der mit seiner männlichen Lanze in einem Drachen herumgestochert hatte. Ich weiß, dass ich mit meinen schlüpfrigen Assoziationen ab und an ein bisschen übers Ziel hinausschieße, nicht aber in diesem Fall. Lassen Sie sich überraschen. Doch das ist eine andere wahre Geschichte, die gerade in meiner Fantasie Gestalt annimmt. Haben Sie ein wenig Geduld. Ich erzähle sie Ihnen, sobald sie fertig ist.


  In eigener Sache…


  Wie hat dir dieses E-Book gefallen? Hat es dich gut unterhalten?


  War es spannend, hattest du manchmal ein klein wenig Gänsehaut? Hat es dich bewegt – zu Tränen gerührt oder zum Lachen gebracht? Was hat dir gefallen und was nicht? Vielleicht möchtest du uns, anderen Lesern und dem Autor mitteilen, wie es dir mit dieser Geschichte ergangen ist? Für den Autor sind deine Eindrücke eine Wertschätzung der vielen, vielen Stunden, die er mit Schreiben verbracht hat. Und sie sind eine Chance – denn nur mit dem Feedback von Lesern wie dir kann er sich weiterentwickeln. Und anderen Lesern hilfst du mit deiner Meinung dabei, auf Neues aufmerksam zu werden.


  Wir freuen uns jetzt schon auf eine Rezension von dir in deinem bevorzugten Online-Shop. Vielen Dank für deine Mühe!


  Unser gesamtes Verlagsprogramm findest du hier



  Website



  Folge uns, um immer als Erster informiert zu sein


  Newsletter



  Facebook



  Twitter
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  Über den Autor


  [image: Geist fuer E-Book]Andreas Geist wurde am 15.4.1963 in Ludwigsburg nahe Stuttgart geboren. Er wuchs in Sachsenheim, einer ländlichen Obst- und Weingegend Baden-Württembergs, auf. Nach dem Studium der Zahnmedizin gründete er eine Gemeinschaftspraxis in Bietigheim-Bissingen, in der er heute als Zahnarzt tätig ist. Nach einem Grund- und Profikurs in Kreativem Schreiben bei Rainer Wekwerth veröffentlichte er 2012 seinen ersten Roman Der letzte Tag der Zeit. Weitere Romane und Kurzgeschichten folgten. Er veröffentlichte 2015 bei Droemer/Knaur den Roman Die Seuche im Rahmen des Dystopie-Projektes Hamburg-Rain 2084. Andreas Geist lebt mit seiner Frau und drei Töchtern in Calw, im Nordschwarzwald.


  
    Mehr zum Autor findest du auf
  


  www.digitalpublishers.de/autoren/andreas-geist/



  www.facebook.com/ageist



  


  Das könnte dir auch gefallen


  
    [image: BI_160x256px]Brathering Interruptus

    Mika Karhu

    ISBN: 978-3-96087-155-2

    Taschenbuch-ISBN: 978-3-83918-926-9


    Über den alltäglichen Wahnsinn, Zwischenmenschliches, die Ungereimtheiten des Lebens und Brathering natürlich


    Der entscheidende, sechste Punkt: „Erstmals im Leben mit einem anderem als dem eigenen Mann schlafen.“


    3 Wochen Thailand mit Cocktails, Schirmchen, Strand und Meer – das war der Plan! Stattdessen verbringt Sebastian den Sommerurlaub in seinen uralten Lieblingsshorts auf der Terrasse. Er schimpft über den viel zu kleinen Pool, stört sich an der Bademode seiner geliebten Christina und wird beim Versuch, intim mit ihr zu werden auch noch von ihrem Bruder gestört, der sich für ein paar Tage bei den beiden einquartiert.


    Aber schlimmer geht immer, denn nur einen Tag später steht Christinas kleine Schwester Anna vor der Tür. Sebastian kann sie nicht leiden und das beruht auf Gegenseitigkeit. Dennoch lässt er sie herein und im Laufe des Tages kommen sich die beiden näher, als moralisch akzeptabel ist. Damit ist sein ruhiges Leben vorbei und er stolpert, begleitet von wahnwitzigen Zufällen, kleinen und großen Tragödien und flankiert von den Ungereimtheiten des Lebens durch seinen Alltag.


    Rezensionen


    „Eine kurzweilige Geschichten über die Sorgen und Nöte eines Paares, das den alltäglichen Wahnsinn miteinander erlebt. Über die Höhen und Tiefen einer Liebesbeziehung und die vielen Versuchungen außerhalb der Partnerschaft. (…) Und um zu wissen, welche Rolle Bratheringe in dieser Geschichte spielen, würde ich euch den Roman ans Herz legen.“ (Lovelybooks)


    „Selten so gelacht, mitreissende Beziehungskomödie mit allerhand Missgeschicken und Fettnäpfchen in die der Held des Buches reingestolpert. Lachgarantie! Bin sehr gespannt wie es weiter geht.“ (amazon)


    „Genialer Männer-Roman, einfach aus dem Leben geschrieben.“ (amazon)


    Neugierig geworden?

    Wir wünschen dir viel Spaß bei der Leseprobe!

  


  ***


  
    Leseprobe


    VON KIFFENDEN RATTEN

  


  Das Thermometer auf der Terrasse stand bei kuscheligen 35°C und es ging kein Lüftchen. Ich schlürfte an einem halben Liter kühlem Bier, während meine bessere Hälfte sich einen selbstgemixten Cocktail gönnte. Die Zubereitungszeit dieses sehr obstlastigen und blasphemischerweise alkoholfreien Getränks dauerte meinem Gefühl nach länger, als es die Dinosaurier auf unserem schönen Planeten ausgehalten hatten, aber das spielt hier keine Rolle.


  Als Abkühlung diente uns ein Pool im Garten, der zwar nicht besonders groß, aber für gelegentliche Erfrischungen vollkommen ausreichend war. Selbstverständlich hätten wir uns auch ein riesengroßes Planschbecken in den Garten stellen können. Eines von der Sorte, das die Nachbarn neidisch erzittern ließ. Hätten wir können!


  Wenn einem eine solche Anschaffung aber erst in den Sinn kommt, nachdem es zwei Wochen lang gefühlte 60°C heiß ist, ziehen die Preise – dem Kapitalismus sei Dank – natürlich an. Ende des vergangenen Sommers, als unser alter Pool sein Dasein beim Abbau beendete, hatte ich noch groß getönt: „Christina, Schatz! Den neuen Pool kauf ich im Winter! Da ist es günstiger. Das wird ein ganz großer!“


  Allerdings hatte ich weder im Winter noch im Frühling und auch nicht im Frühsommer irgendeinen Gedanken an den neuen Pool verschwendet. Als es, wie gesagt, heiß wurde, bezahlte ich zähneknirschend den dreifachen Preis für ein Drittel der Größe. Karl Marx hatte recht!


  Okay, normale Menschen fuhren im Sommer auch in den Urlaub und fristeten ihr Dasein nicht auf der Terrasse. Wollten wir ja genauso machen, hatten geplant all-inclusive nach Thailand zu fliegen. Drei Wochen Cocktails mit Schirmchen, Strand und Meer. Da habe ich bei der Buchung im vergangenen Herbst mal ganz spendabel nicht auf den Euro geschaut, und Christina ist regelrecht schwindelig geworden, als die Kreditkartenabrechnung im Briefkasten lag.


  Aber es kam wie gesagt anders. Christinas Arbeitskollegin hatte sich ein paar Tage vor unserem Reiseantritt – beim Versuch, den nahegelegenen Kletter- und Erlebniswald ohne Sicherungsseil zu durchpflügen – einige Knochen verrenkt und war daraufhin zur weiteren Verwertung ins Krankenhaus gebracht worden. Christina durfte dann für „Kletterwaldmonika“, wie ich sie seitdem nenne, die Klienten der darauffolgenden Woche übernehmen. Nachdem der Ärger sich gelegt hatte, schlug ich vor, die restlichen zwei Wochen einfach zu Hause zu verbringen.


  Die Hitze hatte, sofern man männlich war und so wie ich auf der Terrasse vor sich hin vegetierte, einen Vorteil: Die zehn Jahre alten Lieblingsshorts reichten als Bekleidung vollkommen aus! Christina sah das natürlich anders und war stets korrekt, wenn auch leicht, bekleidet. Die einzige Ausnahme stellten ihre Besuche im Pool dar, bei denen ich sie im Badeanzug bewundern durfte.


  „Warum trägst du eigentlich keinen Bikini, Schatz?“, schlug ich – natürlich vollkommen uneigennützig – vor, als Christina sich mit einem Handtuch bewaffnet zum Schwimmbecken begab. Sie tippte sich an die Stirn und schüttelte den Kopf. Ihr neuer vielfarbiger Badeanzug, der jedes Chamäleon in einen Burnout getrieben hätte, tat sich ein wenig schwer damit, ihren üppigen Busen zu verbergen. Ferner versuchte ihr hübscher Hintern permanent, den Stoff, der eigentlich über ihren Pobacken hätte liegen sollen, aufzufressen. Aber das konnte ja um Gotteswillen niiieeemals damit zusammenhängen, dass er eventuell doch eine Nummer zu klein war. Aber Hauptsache 50 % Nachlass im Outlet!


  Nach ihrem Ausflug in den Pool, bei dem sie streng darauf achtete, dass ihre Haare nicht nass wurden, legte sie sich auf eine Sonnenliege und döste vor sich hin. Ich holte mir ein neues Bier und setzte mich wieder auf einen der von ihr vor kurzem erworbenen „Designer-Terrassensessel mit stufenlos klappbarer Lehne und farblich wunderbar passenden Kissen“. Sonderangebot bei QVC, war ja klar!


  Die Sessel hatten, vier Stück an der Zahl, so viel gekostet wie mein Satz Alufelgen im letzten Frühling. Hatte Christina noch die Hölle heraufbeschworen, als sie die vier Pakete in die Garage hatte schleppen müssen, weil ich nicht da war, wurde Kritik an den besagten Sitzgelegenheiten – ratet mal, wer sie zusammenbauen durfte – mit giftigem Blick im Keim erstickt. Noch heute klingelt es mir in den Ohren, dass die Standardfelgen doch auch ausgereicht hätten. Ich hätte sie natürlich genau jetzt mit dem dezenten Hinweis darauf, dass Plastikstapelstühle auf einer Terrasse auch ausreichten, an ihr Gemaule von damals erinnern können, verwarf den Gedanken aber sogleich. Ich hatte eine bessere Idee!


  „Schatz!?“, flüsterte ich.


  Keine Reaktion.


  „Schaaatz!?“, sagte ich etwas lauter, und sie nahm die Sonnenbrille ab und sah mich genervt an.


  „Sebastian, was ist denn?“, fragte sie, und mir war klar, dass das der vollkommen falsche Moment für meine Eingebung war – aber egal.


  „Sex?“


  Christina richtete sich auf und schaute mich ungläubig an. „Wie bitte?“


  „Sex!“, wiederholte ich dümmlich grinsend.


  „Du spinnst doch!“, sagte sie, nahm ein Buch und legte sich wieder hin.


  Wenn es darum ging, am Sonntagnachmittag ins Museum zu gehen oder anderweitig kulturelle Einrichtungen zu besuchen, war meine Spontaneität vorausgesetzt. Versuchte ich aber, in einem Anflug von Selbstaufopferung, unsere Spezies nicht aussterben zu lassen, war das falsch.


  Ich musste es offenbar anders anstellen. Nach einem großen Schluck Bier und einem liebevoll gehauchten Rülpser, stand ich auf und schlich, ohne Christina aus den Augen zu lassen, mit einem vagen Plan zum Pool. Sie reagierte nicht auf mich, war in ihr Buch vertieft und grinste amüsiert vor sich hin. Ich hielt kurz inne und schaute auf das Cover, welches ein Erdmännchen zeigte, das mit weit aufgerissenen Augen in einem Wanderschuh saß. Kackte das Vieh etwa da rein? Wer dachte sich so ein Cover aus? Was war das für ein Buch?


  Auf dem Rückweg vom Pool peilte ich Christina an, stellte mich hinter sie und begann sanft ihren Nacken zu massieren.


  „Das funktioniert so auch nicht!“, sagte sie grinsend, ließ mich aber gewähren. Schon hatte ich meine Lippen an ihrem Hals und damit den Hamster fast im Laufrad. Das Massieren ließ ich bald in ein Streicheln übergehen, welches sich aus dem Schulterbereich entfernte und ihr Dekolleté anstrebte. Langsam ließ sie das Buch mit dem drogensüchtigen Nager sinken und gab sich meiner erprobten Behandlung hin. Jetzt, da sich meine prämierten Künstlerhände ihren Brüsten näherten, war auch zu erkennen, dass es ihr gefiel, denn kalt war es definitiv nicht.


  Mit einem geseufzten „Mhhh“ drehte sie ihren Kopf zu mir, lächelte mich an und flüsterte: „Wie schaffst du das nur immer?“


  Übung Mädchen, jahrelange Übung! Denn ganz ehrlich, wenn ich immer warten würde, bis du mal Lust hast …, lag es mir auf der Zunge, aber stattdessen flüsterte ich ihr: „Genieß es einfach“, ins Ohr.


  Schon hatte sie sich aufgerichtet und ihren Du-hast-mich-fast-soweit-Blick aufgelegt, da klingelte es an der Tür.


  ARSCHKACKSAUDRECKMISTSCHEISSE!, dröhnte es durch meine Hirnwindungen und ich zischte gendergerecht: „Ich werde ihn/es/sie/Genderx töten!“


  Während Christina sich ihr Kleid anzog und ins Haus ging, suchte ich nach etwas, an dem ich meine Wut abreagieren konnte. Da lernte das Erdmännchen fliegen.


  Ein paar Minuten später erschien Christina mit einem jungen Mann auf der Terrasse, der weder nach der Deutschen Post noch nach den Zeugen Jehovas aussah – und Bofrost hatte andere Mützen.


  Als ich missgelaunt näher kam, erkannte ich Christinas kleinen Bruder Markus, der mich freundlich grüßte und von mir ein: ARSCHLOCH! Ich wollte Sex mit meiner Madame und ich hatte sie fast soweit. Raus aus meinem Haus und komm nie wieder hierher! Ich verfluche dich und alle deine Nachkommen!, verdient gehabt hätte. Doch ich schluckte meinen Ärger hinunter, grüßte zurück und fragte, ob Interesse am gemeinsamen Genuss eines kühlen Bieres bestand.


  Während Markus und ich uns der Gerstenkaltschale hingaben, informierte mich Christina darüber, dass Markus ein paar Nächte bei uns pennen würde, da er sein Klassentreffen habe, aber ja nicht mehr hier in der Gegend wohnen würde, und dass sie mir das schon am Vortag hatte sagen wollen, es aber vergessen hätte. Außerdem würde sie am kommenden Tag mit ihrer besten Freundin Franziska in ein Outlet fahren und das hätte sie mir auch vergessen zu sagen – oder doch nicht?


  Aus meinen Ohren schien Blut zu fließen. Ich steckte die Finger hinein, um es zu überprüfen.


  Christina stoppte ihren Redeschwall und fragte, was ich da täte. „Ich säubere meine Ohren“, sagte ich mit argloser Miene.


  „Du bist ekelig!“, tadelte sie mich, drehte sich um und ging ins Haus.


  Der restliche Nachmittag verlief wie folgt.


  Markus und ich: Bier.


  Christina: sauer.


  Markus und ich: noch mehr Bier.


  Christina: weigert sich zu kochen.


  Markus und ich: bestellen Pizza.


  Christina: isst provokativ Salat. (Mein Angebot, ihr ein paar meiner Sardellen als Deko für ihr Gemüse abzugeben quittiert sie mit einem bösen Blick.)


  Christina:  bietet Sex an, wenn ich das Trinken einstelle.


  Ich: zu betrunken.


  Christina: verschwindet gruß- und kusslos im Bett.


  Ich und Markus:  trinken noch ein paar Bier. 


  Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war Christina schon auf dem 100.000-Kilometer-Trip in ihr geliebtes Fashion-Outlet, und ich bewunderte, nachdem ich die Decke zurückgeschlagen hatte, respektvoll meine Morgenpracht …


  Moment, da war doch noch was! Eine lustige Begebenheit des vergangenen Abends ist hier noch mitteilenswert. Während Markus und ich die Pizza inhaliert hatten, fragte Christina mich, ob ich ihr Buch gesehen hätte. Ich hatte mich mit unschuldigem Gesichtsausdruck am Kopf gekratzt, und sie war präziser geworden: „Das von heute Nachmittag aus dem Garten, von Tommy Jaud!?“


  „Das mit der zugekifften Ratte? Nö!“, hatte ich gelogen und mit den Schultern gezuckt.


  Aber wieder zurück zum von einem geschmeidigen Kater begleiteten Aufwachen. Vor der Espressomaschine lag ein Zettel von Christina, der mir mitteilte, dass ich vor 20:00 Uhr nicht mit ihr rechnen sollte. Salat und Hähnchenbrust seien im Kühlschrank, alternativ Pizza im Tiefkühler. Darunter stand: Ich finde es nicht schön, wenn du so viel trinkst. Wir sollten darüber reden. Bussi Christina. Daneben der Versuch eines Smileys.


  Nachdem ich mir zwei Kaffee und eine Kopfschmerztablette in den Hals geworfen hatte, begutachtete ich das Haus und gab mich meinem Putzfimmel hin. Markus beschäftigte sich derweil damit, im Bett des Gästezimmers ein Sägewerk zu eröffnen, und schien sehr erfolgreich.


  Ich putzte mich voller Elan durch das Haus. Im Schlafzimmer angekommen, dachte ich sehnsüchtig an Christina und grinste bei dem Gedanken daran, was wir hier schon so alles miteinander angestellt hatten.


  Ich ließ meinen Blick durch das Zimmer streifen und entdeckte neben ihrem Schuhschrank eine Reisetasche, auf der ein Zettel mit dem Vermerk „aussortiert“ klebte. Neugierig öffnete ich die Tasche. Neben zwei Sommerkleidern, ein paar Freizeithosen, einem Jeansrock, einer Jacke und ein paar T-Shirts, blitzten mich verschiedene sexy Unterwäschekombinationen an.


  Wahrscheinlich waren diese von ihr aussortiert worden, weil sie sich mit den Jahren von Konfektionsgröße 36 auf 40 hochgearbeitet hatte und diese hier allesamt ein S auf dem Schildchen trugen.


  Neugierig leerte ich den Inhalt der Tasche auf dem Bett aus und begutachtete den kleinen Wäscheberg. Neben den bereits erwähnten Dingen lagen vor mir noch Socken, mehrere Negligés und Feinstrumpfhosen. Zu guter Letzt entdeckte ich einen schwarzen Nylon-Catsuit.


  Diesen hatte ich ihr vor ein paar Jahren auf einer Erotikwebseite bestellt, für die ich – woher auch immer – einen Gutschein hatte.


  Das fummelige Teil war von ihr aufgrund einer Öffnung an der zentralen Stelle als „plump“ abgelehnt worden. Mein Hinweis darauf, dass mir das beim Kauf nicht aufgefallen war, half herzlich wenig, und so kam ich nie in den Genuss, sie darin zu bestaunen.


  Warum ich hier so detailliert von dieser Tasche erzähle? Glaubt mir, ihr Inhalt wird noch für reichlich Irritationen sorgen, aber dazu später.


  
    WER BIST DU?

  


  Kurz vor halb vier parkte ich in unserer Auffahrt und wartete auf Christina. Nach der zweiten Moods rief ich sie an.


  Christina entschuldigte sich, sie stehe im Stau. Ich solle schon vorfahren, sie käme direkt ins Krankenhaus. Anna läge in Zimmer 314, und ob ich noch Blumen holen könne.


  „Scheiße!“, sagte ich laut, nachdem ich aufgelegt hatte. „Wozu Blumen? Die verwelken doch eh!“


  Auf dem Weg ins Krankenhaus kaufte ich an der Tankstelle für 18 Euro einen Strauß halb verwelkter was auch immer das für Blumen waren und stand kurz nach 16:00 Uhr vor Zimmer 314. Mein Herz schlug mir bis zum Hals und ich fühlte mich wie vorm ersten Date.


  Anna lag am Fenster, zwei weitere Betten im Raum schienen ungenutzt und es roch nach Desinfektionsmittel und Krankenhausfußboden.


  Leise ging ich auf sie zu, legte die Blumen auf ihren Nachtschrank und setzte mich auf das freie Bett neben ihr.


  Sie schlief. Wie gern hätte ich sie geküsst.


  Ihr Kopf war bandagiert und sie hatte ein paar blaue Flecken im Gesicht und auf den Armen. In ihrem Arm steckte eine Kanüle, die zu einem Tropf führte. „Arme kleine Anna“, sagte ich leise und sie öffnete ihre Augen.


  „Hallo“, sagte sie schwach und lächelte mich an.


  „Hey, wie geht es dir?“


  „Ging schon besser“, flüsterte sie und richtete sich auf.


  Ich versuchte ihr zu helfen, doch sie wehrte ab. „Geht schon.“ Dann musterte sie mich ausgiebig und fragte: „Entschuldige bitte, aber kennen wir uns? Wer bist du?“


  Ich drehte mich um und suchte denjenigen, den sie mit dieser Frage meinte, aber es war kein anderer da.


  „Meinst du mich?“, fragte ich mit selten dämlichem Gesichtsausdruck.


  „Ja, dich! Wer bist du?“


  Ich schluckte und wusste nicht, was hier geschah. Dann erinnerte ich mich daran, dass Christina von einer Amnesie gesprochen hatte und versuchte mit einfachen, langsam gesprochenen Basisinformationen zu ihr durchzudringen.


  „Ich bin Sebastian, der Lebensgefährte deiner Schwester Christina und wir besuchen dich hier im Krankenhaus. Wobei Christina noch im Stau steht, aber gleich hier sein sollte.“


  „Warum redest du so komisch?“, fragte sie.


  „Keine … Ahnung!“, sagte ich um Fassung ringend.


  „Du warst doch in Finnland, oder?“


  Ich nickte eifrig und genau in dem Moment öffnete sich die Tür und Christina kam herein.


  „Hey, Schwesterchen!“, sagte Christina gut gelaunt und Anna lächelte fröhlich, während ich starr vor Schreck mit aufgerissenen Augen und offenem Mund dasaß und aus dem Fenster blickte. „Alles okay?“, fragte Christina, aber ich schüttelte den Kopf und hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen.


  „Was ist denn los?“


  „Ich muss mal an die frische Luft“, sagte ich, stand auf, schaute zu Anna, die mich nicht beachtete, und stürmte hinaus. Ich ließ mich im Stationsflur auf einen Stuhl fallen und fragte laut: „Ist das Gottes Strafe?“


  Eine ältere Dame, die zwei Stühle weiter saß, blickte mich mitleidig an und teilte mir mit, dass Gott gnädig zu denen sei, die an ihn glaubten. Ich bedachte sie mit einem grimmigen Blick, stand auf und ging wieder in das Zimmer.


  Es wäre vermutlich ein wenig unpassend gewesen, jetzt und hier in Tränen auszubrechen und Anna anzuflehen, sich doch bitte an mich zu erinnern. Christina wäre das mit Sicherheit merkwürdig vorgekommen, und so musste ich erleben, wie Anna mich nur als den Freund ihrer Schwester betrachtete. Alles, was zwischen uns gewesen war, die Gefühle und Erinnerungen, waren wohl einfach weg.


  Eine Krankenschwester betrat den Raum, prüfte die freien Betten und verließ das Zimmer wieder.


  „Ich geh mir mal ein Glas Wasser holen“, teilte ich Christina und Anna mit und folgte der Frau in Weiß nach draußen.


  „Entschuldigen Sie bitte!“ Ich hielt die Schwester an und fragte, ob ein Arzt in der Nähe sei.


  „Geht es Ihnen nicht gut?“ Sie musterte mich prüfend. „Nein, alles okay“, beruhigte ich sie. „Ich habe nur eine medizinische Frage.“


  Sie blickte über den Flur und zeigte auf einen Weißkittel am anderen Ende des Ganges. „Das ist Dr. Kuhn, er ist zwar Psychologe, aber …“


  „Danke!“, schnitt ich ihr das Wort ab und beeilte mich, zum Medizinmann zu kommen.


  Selbiger war gerade in ein Gespräch mit einer Schwester vertieft, und ich stellte mich ein wenig abseits und wartete. Als die beiden ihr Gespräch beendet hatten, sprang ich dem Herrn Doktor direkt vor die Füße und räusperte mich.


  „Haben Sie mich erschreckt! Was wollen Sie?“, fragte er forsch und ein wenig erschrocken, ob meines raschen Erscheinens in seinem Blickfeld.


  „Herr Dr. Kuhn?“, fragte ich, obwohl ich ja wusste, dass er es war.


  „Was wollen Sie denn, ich habe es eilig“, knurrte er kurz angebunden und begab sich in Richtung Aufzug.


  „Gibt es eine Form der Amnesie, die sich explizit auf die Erinnerung an eine bestimmte Person bezieht?“, leierte ich meinen während des Wartens einstudierten Text herunter.


  Er blieb stehen und sah mich an, schien zu überlegen und sagte dann in langsamem Erklärbär-Sprech: „Es gibt die sogenannte systematisierte Amnesie oder auch psychogene Amnesie. Bei dieser kann so etwas durchaus auftreten, ja.“


  Ich nickte interessiert. „Und wie lange hält so etwas an?“


  Der Arzt kratzte sich am Kinn und sagte: „Da es psychogen ist, würde ich sagen beliebig lange, bis die Ursache oder der Auslöser identifiziert und abgeschaltet sind.“


  Ich starrte in seine Augen wie ein Elch in Bernds hell erleuchtete Fernscheinwerfer. „Hä?“


  „Wieso fragen Sie mich so etwas überhaupt?“, fragte Dr. Kuhn und guckte unwirsch, jetzt, da er wohl erkannte, dass ich weder Personal des Hauses noch ein Kollege war.


  „Nun ja, meine Schwägerin in spe erkennt mich nach einem Unfall nicht mehr und das finde ich ehrlich gesagt ein wenig doof“, versuchte ich ihm meine Situation zu schildern.


  „Müsste man sich anschauen. Einen schönen Tag noch“, sagte er und wollte gerade wieder in Richtung Fahrstuhl gehen, als ich mit bedeutungsvoller Geste auf das Ende des Flures zeigte und: „Zimmer 314“, sagte.


  Unschlüssig blieb er stehen und ich setzte meinen Hundeblick auf. „Wir stehen uns so nahe!“


  „Na gut. Aber nur kurz“ Er gab nach und folgte mir.


  Niedergeschlagen verließ ich eine halbe Stunde später das Krankenhaus und fuhr zurück in die Firma.


  Die meisten Mitarbeiter hatten bereits Feierabend gemacht und ich kam ungesehen zu meinem neuen Büro. Ich schloss die Tür auf, von drinnen wieder ab und holte den Slibowitz aus dem Schrank.


  Mit diesem füllte ich meine Star-Wars-Tasse bis zur Hälfte voll und leerte sie auf ex.


  Als Nächstes schickte ich Christina eine Textnachricht, dass es in der Firma am kommenden Tag eine unangekündigte Steuerprüfung geben solle, von der Rengers Wind bekommen habe. Darum habe er mich kurzerhand in die Firma zitiert, um noch einmal alles, was in Bezug auf „Frankfurt I-III“ relevant sein könnte, zu prüfen. Es tue mir leid. Küsschen. Herzchen-Emoji.


  Dann sackte ich in meinem neuen Wohlfühlbürostuhl zusammen und ließ meine Gedanken rotieren, schaltete nach einer Weile den Computer ein und suchte im Internet nach den von Herrn Dr. Kuhn genannten Begriffen. Der Slibowitz wärmte und ich überlegte, wen ich bezüglich der Amnesie von Anna um Rat fragen könnte.


  Da fiel mir plötzlich mein Freund Clemens ein, der sich als Zahnarzt bei den Eidgenossen betätigte. Ich kramte mein Handy aus der Tasche, wählte seine Nummer und nach dem dritten Freizeichen nahm er ab.


  „Clemi, alter Chiropraktiker“, säuselte ich ins Telefon. „Chiropraktiker? Hast du getrunken?“, fragte er und lachte.


  „Bin grad dabei, aber egal. Sag mal, kennst du dich mit Amnesie aus?“


  „Ich bin Zahnarzt, kein Psychologe.“


  „Egal. Tust du oder tust du nicht?“ Hui, der Slibowitz nahm langsam Fahrt in meinem Körper auf.


  „Eher nicht, warum?“


  „Ein Kumpel hat eine Freundin. Sie hatte einen Autounfall. Alle anderen erkennt sie, nur ihn nicht.“


  „Wie heißt denn der Kumpel?“, fragte Clemens argwöhnisch. „Ähm … Jörg vielleicht?!“


  „Sebastian?!“


  „Jepp?“


  „Wer ist sie?“


  „Wer ist was?“


  „Um wen geht es hier?“


  Und ich erzählte ihm – nachdem ich ihm vorher den heiligen Schwur abgenommen hatte – alles über Anna und mich.


  „Ich mach mich mal schlau. Vielleicht kann ich dir ein paar Infos besorgen.“


  „Das wäre großartig. Ich kenne nämlich nur eine Psychologin und die werde ich definitiv nicht anrufen“, sagte ich.


  Clemens lachte herzhaft. „Meinst du …“


  „Untersteh dich, ihren Namen auszusprechen“, unterbrach ich ihn im Spaß drohend.


  „Aber das wäre doch ein klasse Themenstarter. Und sie würde garantiert nicht einsilbig antworten“, feixte er weiter.


  „Clemens, Clemens, Cleeemens!“, unterbrach ich seinen Lachanfall. „Ich werde jetzt auflegen.“


  Clemens japste nach Luft und verabschiedete sich. „Mach es gut, mein Großer! Ich melde mich bei dir.“


  Schlauer war ich jetzt zwar immer noch nicht, aber definitiv angeheitert. Zu allem Überfluss schwirrte mir jetzt auch noch meine erste große Liebe durch den Kopf, die, wenn ich mich richtig erinnerte, gar nichts davon wusste, dass ich in sie verschossen gewesen war, weil meine damals sehr ausgeprägte Schüchternheit mich von jedem Gespräch mit ihr abgehalten hatte.


  Perkele!


  Ich goss mir Slibowitz nach und intensivierte meine Recherche, aber die Suchmaschine meiner Wahl war bei diesem Thema ganz und gar nicht mein Freund.


  Das Telefon vibrierte. Bernd hatte mir Liljas Nummer geschickt, mich aber gleichsam gebeten, keinen Blödsinn zu machen. Ich beschloss ihn später noch einmal anzurufen, speicherte die Nummer ab und schrieb ihr:


  
    Hei Lilja!


    Wie geht es dir?


    Gruß Sebastian.

  


  Ich legte das Telefon wieder beiseite und gönnte mir einen erneuten Schluck Slibowitz. Lecker, lecker, lecker!


  Mein Telefon machte wieder Geräusche – Lilja hatte geantwortet.


  Hei Rakastaja!


  Schön, dass du dich meldest.


  Ich schlug Rakastaja in der Suchmaschine meiner Wahl nach und mein kleines Herz hüpfte vor Freude. Es bedeutete Liebhaber.


  Wie geht es Anna?


  
     Anna hat bei dem Unfall ein leichtes Schädel-Hirn-Trauma erlitten und erinnert sich nicht mehr an mich.

  


  Wie geht so etwas?


  
    Eine spezielle Form der Amnesie.


    Der Arzt weiß nicht, ob das vorübergehend ist oder länger dauert.

  


  Auweia, wie geht es dir denn?


  
    Ich wäre jetzt gern bei dir!

  


  Ich legte das Telefon beiseite und öffnete die Tür zum „Bunker“. Im Kühlschrank standen ein paar Flaschen Bier, und ich nahm mir eins und kehrte an den Schreibtisch zurück. Mein Telefon vibrierte. Christina hatte geschrieben.


  Hallo, Schatz, das tut mir leid für dich.


  Hoffe, es dauert nicht zu lange.


  Anna bittet dich um Entschuldigung, dass sie dich nicht erkannt hat.


  Sie hat sogar geweint, weil du so niedergeschlagen gewirkt hast.


  Da fiel mir plötzlich ein, dass ich Anna doch unseren Nachrichtenverlauf zeigen könnte, um ihre Amnesie zu beenden. Ich hielt das in meinem benebelten Zustand für eine hervorragende Idee, die ich in den kommenden Tagen in die Tat umsetzen wollte. Ich arrangierte mich mit dem Gedanken, trank einen Schluck Bier, rief Bernd an und erzählte ihm von dem ganzen Schlamassel.


  Danach saß ich mit den Händen vor meinem Gesicht an meinem Schreibtisch und suchte nach Antworten, Lösungen und Wegen aus der ganzen Misere.


  Lilja hatte immer noch nicht zurückgeschrieben und das machte mich traurig. Sollte ich sie anrufen? Gern hätte ich ihre Stimme gehört, aber mein Zustand war wohl nicht der beste, um klare und vernünftige Gespräche zu führen. Ich ging in den Bunker, legte mich auf die Couch und döste weg.


  Ich erwachte durch das Klingeln meines Telefons, hatte keinerlei Ahnung, wie spät es war, tappte hinüber ins Büro und nahm, auch wenn mir die Nummer nichts sagte, ab.


  „Hallo?“, sagte ich verschlafen.


  Nur ein kaum hörbares Atmen.


  „Hallo?“, wiederholte ich. Nach einem weiteren Moment der Stille sagte ich: „Ruf wieder an, wenn du das Sprechen erlernt hast!“, und wollte gerade auflegen, als ich Annas Stimme vernahm. „Hallo, Sebastian“, sagte sie leise.


  „Anna?“, fragte ich überrascht. „Bist du sicher, dass du es bist?“


  „Ich denke schon.“ Sie lachte ihr herzerwärmendes Lachen.


  „Du hast aber nicht zufällig dein Gedächtnis zurückerlangt?“


  „Nein, habe ich nicht. Aber meine Mutter hat mir meinen Timer mitgebracht und irgendwie steht da erstaunlich oft dein Name drin und Dinge, an die ich mich nicht erinnere.“


  Ich holte tief Luft und wusste nicht wirklich, was ich sagen sollte. „Und nun?“, fragte ich nach einer Weile des Schweigens.


  „Was lief zwischen uns?“ Man merkte, dass sie diese Frage Mühe kostete.


  „Anna, das … ich denke nicht, dass wir das am Telefon besprechen sollten“, versuchte ich zu erklären.


  „Du warst so niedergeschlagen heute. Ich … ich erinnere mich nicht an dich, und das tut mir leid.“


  „Schon okay, Anna. Der Unfall, die Amnesie, das braucht wohl etwas Zeit.“


  „Es tut mir wirklich leid“, schluchzte sie. „Ich weiß, dass irgendetwas fehlt … irgendjemand. Aber es ist wie eine verschlossene Tür. Bist du vielleicht derjenige, der mir fehlt?“


  „Ich denke ja. Verdammt, Anna. Ich will dich wiederhaben, ich will meine Anna wiederhaben.“


  „Sebastian? Wir sollten miteinander reden.“


  „Ja, bitte.“


  „Wann willst du herkommen?“


  „Sobald du möchtest“, sagte ich und Anna schlug den kommenden Vormittag vor.


  „Ich werde da sein“, sagte ich hoffnungsvoll.


  Ich schrieb Christina, dass es im Büro wohl eine Nachtschicht werden würde und ich hier auf der Couch pennen würde.


  Christina wünschte mir eine hoffentlich nicht allzu stressige Nacht und verfluchte Rengers inbrünstig.


  Der Arme kann gar nichts dafür, dachte ich schelmisch grinsend und begab mich wieder in meinen Bunker.


  Ich schaltete das Licht aus, stellte den Wecker im Telefon auf 6:00 Uhr und legte mich auf die Couch. Ich wälzte mich hin und her und es dauerte ewig, bis ich einschlief.


  Am Morgen fuhr ich nach Hause, duschte und zog mich um, trank zwei Kaffee, las Liljas Nachricht, dass sie am Abend zuvor auf der Couch eingeschlafen sei, und fuhr in die Stadt.


  Exakt um 9:00 Uhr stand ich vor dem Krankenhaus. Vor Annas Zimmer musste ich warten, da die Morgenvisite gerade bei ihr war. Unruhig trat ich im Krankenhausflur stehend von einem Bein aufs andere, malte mir aus – oder besser gesagt fantasierte –, dass Anna irgendwie auf einen Schlag wieder die Alte wäre, mich umarmen und küssen würde und wir beide herzhaft darüber lachen würden, dass sie mich am Vortag nicht erkannt hatte. Ich steigerte mich in diese Vorstellung hinein und wünschte die Damen und Herren Weißkittel zum Teufel, als diese geschäftig und erhaben aus dem Zimmer schwebten.


  Ich betrat den Raum und sah in Annas lächelndes Gesicht.


  „Guten Morgen, Anna “, sagte ich fröhlich und setzte mich auf das freie Bett neben ihr.


  „Sebastian! Schön, dass du da bist.“ Sie richtete sich in ihrem Bett auf. „Also, was lief da zwischen uns?“, fragte sie neugierig, und ich erzählte ihr gerade genug, um ihr klar zu machen, wie nah wir uns standen, ließ jedoch explizite Details aus, um sie nicht gleich zu überfordern.


  An die Bruchstücke, in denen Christina vorkam, konnte sie sich vage erinnern, nicht aber an irgendetwas, das nur zwischen uns stattgefunden hatte. Nach meinem endlosen Monolog blickte ich sie erwartungsvoll an und hoffte auf das Wunder. Es blieb aus.


  Stattdessen musterte sie mich durchdringend und sagte: „Was hat mich dazu bewegt, mit dem Freund meiner Schwester anzubandeln?“


  „Glaubst du mir nicht?“, fragte ich gekränkt.


  „Ja, doch … es hört sich nur so … so unwirklich an.“


  Ich überlegte, ob ich ihr mein Telefon geben und sie unseren Chatverlauf lesen lassen sollte, verwarf die Idee aber wieder. Ich blieb einfach sitzen und schaute sie gedankenverloren an, hoffte, betete.


  Doch das Einzige, was sie nach einer Weile des Schweigens sagte, war: „Wie konnte ich meiner Schwester das nur antun?“


  „Deine Schwester? Das ist dein Problem?“, fragte ich unwirsch.


  Anna schaute mich aus großen traurigen Augen an, schüttelte sich ungläubig und versuchte ihre Tränen zurückzuhalten.


  Ich stand auf und ging ohne ein weiteres Wort zur Tür, drehte mich noch einmal um und sagte: „Dann werde ich dich nicht länger belästigen.“ Ich vernahm noch ihr Schluchzen, ging hinaus und schloss die Tür. Ich atmete durch und sah wieder die alte Dame, die mich vor Gott gewarnt hatte. „Wohnst du hier?“, blaffte ich sie an und ging zum Aufzug.


  Auch wenn mir absolut nicht danach war, fuhr ich in die Firma und hoffte, dort wenigstens Ablenkung zu finden.


  Das Schlafdefizit und der Alkohol des vergangenen Abends machten sich mit der Zeit bemerkbar und so fuhr ich schon um 14:00 Uhr nach Hause und legte mich auf die neue Couch. Christina hatte die kleine Explosion genutzt, um während meiner Abwesenheit das Wohnzimmer in ihrem Stil umzugestalten. Es gefielen mir weder die Möbel noch die Farben der Tapete, aber das war mir momentan, ehrlich gesagt, scheißegal. Und überhaupt! Wie hatte sie es innerhalb einer Woche geschafft, das Wohnzimmer neu tapezieren und ausstatten zu lassen?


  Gerade war ich eingedöst, da rief Christina auf meinem Mobiltelefon an und fragte, wo ich sei.


  „Zu Hause auf der Couch“, sagte ich, als wäre es an einem Dienstag um diese Uhrzeit für mich das Normalste der Welt.


  „Ich habe dich in der Firma nicht erreicht und mir Sorgen gemacht. Anna möchte heute keinen Besuch. Sie ist schlecht drauf. Ich komme also auch gleich nach Hause.“


  „Alles klar. Ich freue mich“, sagte ich und dachte: Lasst mich doch einfach alle in Ruhe!


  Mein einziger Anker war jetzt Lilja, und in Gedanken spielte ich meinen möglichen Umzug nach Finnland durch. Es würde einen kurzen, heftigen Krach mit Christina geben, die, bis ich meine Sachen gepackt hätte, zu ihrer Mutter ziehen würde. Ich würde mein Auto und das Motorrad verkaufen und das Notwendigste zusammenpacken. Anschließend würde ich Schmalzlocke Rengers meine Kündigung auf den Tisch knallen und mit meinem Resturlaub locker die Kündigungsfrist füllen. Zu guter Letzt würde ich ein paar Kartons mit persönlichen Gegenständen und meinen geliebten Schallplatten per Luftpost zu Bernd schicken und mich in das nächste Flugzeug setzen. Mein Erspartes würde mir die ersten Monate in Finnland locker sichern.


  Dort angekommen würde ich bei Esko um Liljas Hand anhalten, Aarne töten, Finnisch lernen, mir einen Job suchen und glücklich und zufrieden mit Lilja alt werden, irgendwann sterben und meine Asche danach im Oulusee verstreuen lassen.


  Der Plan gefiel mir!


  Nur leider würden meine Feigheit und mein Gewissen da nicht mitspielen. „Scheiß verschissene Scheißkacke!“, rief ich laut, und Christina, die plötzlich neben mir stand, schaute mich erstaunt an.


  „Warum suchst du dir nicht einen anderen Job? Etwas Ruhigeres“, tadelte sie mich. „Seitdem der Junior Chef ist, bist du gestresst und ständig gereizt.“


  „Entschuldige, Schatz“, sagte ich, und da fiel mir, da sie den Namen erwähnte, die Einladung von Rengers wieder ein. „Wo wir grad beim Thema sind. Wir haben eine Einladung von Rengers zu so einem Spendendinner von seiner Frau und ihrem Buchclub“, sagte ich fröhlich.


  Christina schaute mich skeptisch an. „Ein Buchclub?“, fragte sie und ich reichte ihr die Einladung.


  „Es ist kein Buchclub, aber ich habe vergessen, wie das genau heißt. Da sind Schriftsteller, Autoren, Zeitungsfritzen und so.“


  „Sieht ziemlich edel aus. Bist du sicher, dass du da hin willst?“ Sie durchleuchtete mich mit ihrem Blick und ich zuckte mit den Schultern.


  „Schampus, Lachs und Kaviarbrote … warum nicht“, gab ich zurück.


  „Du solltest dir aber vielleicht noch einen neuen Smoking besorgen. Das können wir ja am Samstag zusammen machen“, frohlockte sie und freute sich wahrscheinlich schon darauf, mich ewig und drei Tage durch ein Einkaufszentrum ihrer Wahl zu schleifen.


  „Mal sehen“, sagte ich und inspizierte die Einladung genauer.


  „Moment, das ist ja schon dieses Wochenende“, erschrak ich und hegte den Verdacht, dass Rengers mich erst nachträglich für dieses Happening nominiert hatte.


  Entschlossen sah Christina mich an und sagte: „Los, Jacke an. Wir fahren einkaufen!“


  Die Hölle hätte nicht schlimmer sein können. Während Christina als erstes durch einen Schuhladen pflügte, durchquerte ich selbigen ruhigen Schrittes, blieb vor einem Regal mit Damensandalen stehen und betrachtete ausgiebig das überteuerte und unpraktische Schuhwerk. Ich nahm eine Sandale aus dem Regal und untersuchte interessiert das Profil der Sohle, als eine Dame, die definitiv im Herbst des Lebens angekommen war, sich aber angepinselt hatte, als ob ihr der Sommer erst noch bevorstünde, neben mir stehen blieb und mich pikiert musterte. Ich hielt mir den Schuh an die Nase, roch daran und seufzte. „Wissen Sie, ob es die auch in Größe fünfundvierzig gibt?“, fragte ich die Schminkdose leise und konspirativ.


  Die Dame wurde rot und ging schnell weiter, während ich mich köstlich darüber amüsierte.


  Christina saß bereits zwischen sechs Trillionen offener Kartons und probierte fleißig Fellboots, Schnürstiefel und Keilstiefeletten, Lederstiefel mit Absatz und was weiß ich was alles an.


  In der Kinderschuhabteilung lief ein Fernseher. Ich setzte mich davor und ließ mich vollflimmern. Ein Junge, vielleicht acht Jahre alt, setzte sich zu mir und wir verfolgten gebannt einen kleinen Ritter auf der Mattscheibe, der um eine Prinzessin zu retten, einen Drachen tötete sollte.


  „Ich würde die Prinzessin sausen lassen und mit dem Drachen eine WG aufmachen. Wer hat schon Kumpel, die Feuer speien können?“, flüsterte ich dem Jungen zu und erntete einen missbilligenden Blick.


  Christina rief nach mir – sie konnte doch im Leben noch nicht fertig sein – und ich trottete zu ihr. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie die ältere Dame zu dem Jungen ging und sagte: „Wenn dir solche Onkel einen Bonbon geben wollen … lauf weg und schrei um Hilfe!“ Ich grinste fies vor mich hin, musste Christina dann zur Strafe aber bei der Auswahl neuer Schuhe helfen.


  Eine Stunde später fragte Christina mich auf dem Weg zur Kasse, ob ich mir nicht auch ein paar neue Schuhe kaufen wolle. Wir gingen an einem der Regale mit edlen Männerschuhen vorbei, ich griff das erstbeste Paar in meiner Größe und erntete dafür von Christina einen unbezahlbaren und absolut unverständlichen Blick. So kauft man(n) Schuhe!


  Christina schickte mich daraufhin zu einem Herrenausstatter, während sie eine Boutique ins Visier nahm. Als ich nach fünfzehn Minuten wieder vor ihr stand, während sie noch im Eingangsbereich des Geschäftes auf einem Wühltisch nach Haarschmuck kramte, sah sie mich erneut verwundert an. „Hatten die keinen Smoking, der dir gefällt?“


  „Doch, hier. Alles bekommen.“ Ich hielt eine Tüte mit dem Logo des Ausstatters nach oben und grinste. Und obwohl die Antwort eindeutig war, fragte ich: „Und wie sieht es bei dir aus?“


  Nach weiterem scheinbar endlosem Shoppingvergnügen, kamen wir um 21:30 Uhr wieder zu Hause an, und das Erste, was ich tat, war eine Flasche Bier zu öffnen und in mich hinein zu kippen. Ich wischte mir über den Mund, grinste Christina, die mich strafend ansah, dämlich an und sagte: „Besser!“


  Wir hatten natürlich nicht nur einen neuen Smoking und Schuhe für mich, sondern auch gleich diverse Kleidungsstücke, Schuhe und Accessoires oder wie das Zeug hieß, für sie gekauft.


  Ich erwartete jederzeit den besorgten Anruf meiner Bank, dass es hohe Zahlungen über meine Kreditkarte gegeben habe und ob man sie vorsorglich sperren solle. Erschöpft ließ ich mich auf einen Stuhl sinken und schloss die Augen. Christina rannte fröhlich und aufgeregt mit ihren Einkaufstüten nach oben und probierte mit Sicherheit alles gleich nochmal an. Als wenn sie das nicht schon im Einkaufszentrum gemacht hätte.


  „Schaaatz? Kommst du mal?“, rief sie durch das ganze Haus. Ich erhob mich schwerfällig, nahm mir ein neues Bier für den Weg mit und schlurfte ins Schlafzimmer.


  „Und, was sagst du?“, fragte sie und präsentierte sich mir in einem rüschigen Alptraum in Pink – oder wie sie es nannte: das von ihr für das Dinner ausgesuchte Abendkleid.


  „Unser Bett ist weg!“


  „Wie bitte?“ Sie schaute auf unsere von Tüten und Klamotten übersäte Schlafstätte. „Da ist es doch! Was erzählst du denn?“ Sie kicherte und schüttelte den Kopf.


  „Das war ironisch gemeint, Christina. Wegen der vielen Tüten und Sachen“, versuchte ich den Witz zu erklären.


  „Ach sooo. Du wieder!“, sagte sie und drehte sich vor dem Spiegel.


  Anna hätte darüber gelacht, schoss es mir durch Kopf und ich wurde traurig. Ich wollte plötzlich allein sein.


  Wie gerufen klingelte Christinas Telefon. „Um diese Uhrzeit?“, sagte sie und suchte es unter den Bergen von Klamotten. „Lehmann?“ Keine drei Atemzüge später sagte sie: „Ich komme sofort!“


  Hastig zog sie das Kleid aus und präsentierte sich mir kurz in ebenfalls neuer und durchaus ansprechender Unterwäsche. Ich riss meinen Blick von ihrem Körper und fragte, was los sei.


  „Ich muss ins Krankenhaus, Anna hat sich den Infusionsschlauch herausgerissen, ist aus dem Bett gestürzt und hat einen Kollaps erlitten. Sie haben ihr eine Spritze zur Beruhigung gegeben und sie wieder in ihr Bett verfrachtet. Sie hört aber nicht auf zu weinen.“


  „Scheiße“, murmelte ich.


  „Willst du mitkommen?“, fragte sie und ich erschrak.


  „Nein, lieber nicht. Das regt sie vielleicht noch mehr auf. Außerdem kennt sie mich ja gar nicht mehr“, sagte ich mit sarkastischem Unterton und Christina schaute mich böse an.


  „Sag doch so etwas nicht. Es ist nur eine Gedächtnislücke. Das geht vorbei“, tadelte Christina mich.


  „Wie auch immer, fahr lieber allein. Nicht, dass sie meine Anwesenheit noch aufregt“, beschloss ich.


  Christina war in Jeans und Pullover geschlüpft und rannte nach unten. „Bis später!“, rief sie und schlug die Haustür hinter sich zu.


  Wie gewünscht war ich nun allein und überlegte, ob ich der Grund für Annas Anfall, ob ich zu hart zu ihr gewesen war.


  Ich schenkte mir Whisky ein, setzte mich an den Küchentisch und schrieb Lilja, die sich ja eigentlich längst hatte melden wollen, eine Nachricht. Kurze Zeit später antworte sie, dass sie einen überaus stressigen Tag hatte und todmüde sei. Sie bat mich um Verzeihung, aber sie müsse ins Bett, sonst falle sie auf der Stelle um.


  
    Kein Problem. Träum schön!

  


  Ich legte das Telefon beiseite. Jetzt war ich wirklich allein.


  Ich trank den Whisky aus und ging ins Bett. Ich träumte davon, in einem Boot auf dem Oulusee zu sitzen und zu angeln. Es war Sommer, der Himmel war blau und es war warm. Mit im Boot saß Rengers, der mit seiner Angel permanent Bratheringe groß wie Tintenfische aus dem Wasser zog und diese in seinen übermäßig groß erscheinenden Mund stopfte.


  Plötzlich begann das Boot zu schaukeln und Rengers begann mich anzuschreien. Ich versuchte die Bewegungen auszugleichen, doch es gelang mir nicht. Rengers schrie immer lauter meinen Namen und das Boot schaukelte gefährlich auf und ab, es schien gleich umzukippen …


  Dann öffnete ich die Augen und sah Christina, die an mir rüttelte und laut meinen Namen rief.


  „Was ist denn?“, fuhr ich sie an und sie ließ von mir ab, schaute mich jedoch mit böse funkelnden Augen an.


  „Kannst du mir mal erklären, warum Anna die ganze Zeit heulend deinen Namen in Verbindung mit: ,Es tut mir leid!‘, stammelt?“


  „Hä?“, war das Erste, was mir daraufhin als Antwort einfiel.


  „Sebastian, was verschweigst du mir?“


  „Christina, bitte! Ich habe gerade geschlafen. Gib mir mal einen Augenblick, um klar zu werden“, fauchte ich sie an.


  Gespannt wie ein Bogen stand sie vor dem Bett und schaute mich weiterhin garstig an. Ich rieb mir die Augen. Natürlich arbeiteten meine Hirnzellen bereits auf Hochtouren, was sie aber nicht wissen musste. Weitere Zeit wollte ich gewinnen, indem ich sagte: „So. Jetzt noch mal von Anfang an. Was ist los?“


  „Warst du heute bei Anna?“, schoss sie sofort wieder scharf.


  „Ja, warum?“, entgegnete ich.


  „Was hattest du da verloren?“


  „Christina, komm mal wieder runter!“, blaffte ich sie an und endlich hielt sie inne und hörte mir zu. „Ja, ich war heute früh bei ihr. Sie hatte mich gestern Abend angerufen und darum gebeten. Also bin ich hingefahren, wir haben uns unterhalten, aber leider weiß sie immer noch nicht, wer ich bin. Danach bin ich ins Büro gefahren, fertig.“


  Sie merkte nun, dass sie die Fassung verloren hatte, und bat mich leise um Entschuldigung.


  „Schon gut“, sagte ich.


  Sie ließ sich auf das Bett sinken, begann zu schluchzen und erzählte, was im Krankenhaus vorgefallen war.


  „Ist dir mal in den Sinn gekommen, dass es vielleicht gar nicht um mich geht? Hat sie keine Exfreunde oder Liebschaften, die vielleicht auch Sebastian heißen?“ Ich legte meinen Bluff auf den imaginären Pokertisch. „Warum sollte sie wegen mir so aufgeregt sein? Sie ist deine Schwester. Das Einzige, was mich mit ihr verbindet, ist die Tatsache, dass wir in derselben Firma arbeiten und uns ab und zu mal unterhalten. Außerdem … selbst wenn es um mich ginge, liegt ihr vorrangiges Problem mit Sicherheit darin, dass sie die Erinnerung an eine Person verloren hat. Ob ich das bin oder unsere Putzfrau ist da sicherlich nebensächlich. Vielleicht sollte sie mal mit einem Psychologen reden, wenn sie wieder fit ist.“ Die Hölle hätte sich für diese Lügengeschichte eigentlich sofort und direkt unter mir auftun müssen. Und dabei hatte ich noch nicht einmal bedacht, dass Anna vielleicht ihrer Schwester den Timer gezeigt hatte.


  Ich wandelte auf ganz dünnem Eis.


  „Du hast ja recht. Verzeih mir bitte. Das ist alles nur ein bisschen viel für mich.“


  „Kann sich eure Mutter nicht mal abwechslungsweise um Anna kümmern?“, schlug ich vor.


  „Die steht selbst noch ganz neben sich wegen des Unfalls. Ich glaube, das würde ihr nicht gut tun.“


  „Tut es dir auch nicht“, befand ich.


  Christina ließ sich auf das Bett fallen und atmete schwer. Ihr Brustkorb hob und senkte sich, und während sie so dalag, bekam ich Lust auf sie und teilte ihr das mit entsprechenden Blicken mit.


  „Du bist … Jetzt? Wie kannst du nur?“, fragte sie vorwurfsvoll, doch dann begann ich, sie zu massieren.


  Die nächsten zwei Tage plätscherten ohne großartige Vorkommnisse vor sich hin und am Freitagabend waren wir zu Frau Rengers Buchclubgelage geladen.


  Ich beeilte mich, pünktlich um 16:00 Uhr zu Hause zu sein, kleidete mich an und saß zehn Minuten später geschniegelt und gebügelt in der Küche und wartete auf Christina, die eine Stunde vor mir mit dem Ankleiden begonnen hatte und immer noch nicht fertig war.


  „Schaaatz?“, vernahm ich aus dem Schlafzimmer und trottete nach oben. „Geht das so?“, fragte sie und zuppelte skeptisch an ihrem Kleid herum.


  „Du siehst toll aus“, sagte ich.


  Darauf folgte das obligatorische: „Das sagst du nur so, damit ich fertig werde“, und ich nickte.


  Um 17:30 Uhr saßen wir endlich im Auto und begaben uns in das letzte Abenteuer der Menschheit: Feierabendverkehr in Frankfurt am Main.


  Ich hatte in der Zeit, die Christina noch zum Anziehen benötigt hatte, zwei Bier getrunken und sie mit dem Verweis darauf fahren lassen. Großer Fehler!


  „Christina!? Was genau machst du?“, zischte ich, während sie mit Tempo dreißig über eine zweispurige und ausnahmsweise relativ freie Straße fuhr.


  Sie drehte den Kopf kurz zu mir, fixierte dann wieder die Straße und sagte kurz und knapp: „Auto fahren?!“


  „Christina, das, was du hier machst, ist nicht Auto fahren, sondern den Motor in einem gefühlt zweistelligen Drehzahlbereich bewegen. Der Motor geht kaputt, wenn man so fährt.“


  Christina verzog kurz das Gesicht, trat dann voll auf die Bremse, kam quer auf beiden Fahrspuren zum Stehen und raunzte mich an: „Dann fahr du doch!“


  „Ich hatte zwei Bier“, versuchte ich mich zu retten. „Und darum fahre ich. Und zwar so, wie ich es für richtig halte! Beim nächsten Mal lass halt das Bier weg, dann kannst du selbst fahren!“


  Ich sagte lieber nichts mehr, rutschte kleinlaut im Sitz nach unten und lauschte dem nun intensiver werdenden Hupen mehrerer Autos hinter uns.


  Als wir definitiv zu spät ankamen, war der rote Teppich vor dem Kempinski, welcher übrigens grau war, bereits leergefegt. Als wir den Festsaal betraten, saßen die Gäste bereits an den Tischen und ich kam mir bei den vielen Blicken vor wie ein seltenes Ausstellungsstück, das herumgereicht und bewertet wurde.


  Rengers erkannte uns, winkte mir zu und brüllte: „Hey, Berger! Hierher!“, quer durch den Saal und wurde von seiner Frau gleich darauf zurechtgewiesen.


  Wir bahnten uns unseren Weg durch den Raum, vorbei an prachtvoll gedeckten Tischen, aufgebrezelten Damen und Herren. Zu meinem persönlichen Entsetzen hatten wir unsere Plätze direkt neben dem Ehepaar Rengers Junior. Franz Peter pfiff sofort nach dem Ober und orderte Whisky und Bier.


  Mein Smoking saß nicht wirklich gut und das Hemd schränkte meine Atmung ein. Davon abgesehen fühlte ich mich generell unwohl und unpassend in diesem Etablissement. Das Personal brachte unsere Getränke, Franz Peter und ich prosteten uns zu und leerten schnell den Whisky.


  Sowohl Frau Rengers, die übrigens Beate hieß, als auch Christina schauten uns tadelnd an. Sowohl Horst Lüning als auch Heiko hätten diesen Frevel wahrscheinlich sofort mit bösen Worten bedacht, aber ich passte mich ja nur meinem Umfeld an. Gleich darauf hatten wir das Bier in der Hand und ernteten erneut böse Blicke unserer Frauen.


  Ein Laudator trat auf die Bühne und leierte seinen Text über den Charitygedanken und die Verwendung der Spenden des Abends herunter.


  Plötzlich zupfte Christina an meinem Ärmel. „Pssst!“, machte sie.


  Ich unterbrach mein Gespräch mit Rengers und fragte: „Was denn?“


  „Ist das nicht der Jaud?“, fragte sie und zeigte in Richtung Eingang.


  „Wer jault?“, fragte ich.


  „Jaud, Tommy Jaud“, sagte Christina aufgeregt und zeigte erneut auf einen Mann mit hoher Stirn, modischer Brille und markantem Kinn.


  „Kenn ich nicht“, brummte ich und drehte mich wieder zu Rengers um.


  Erneut zog Christina an meinem Ärmel. „Das ist er, ich bin mir sicher“, flüsterte sie.


  „Ja, meinetwegen. Ich unterhalte mich gerade“, zischte ich, doch ehe ich mich wieder umdrehen konnte, flüsterte sie konspirativ: „Das Buch mit dem Erdmännchen. Das, was verschwunden ist. Das ist von ihm.“


  „Dann kauf ihm halt ein neues“, sagte ich ärgerlich und versuchte mein Gespräch fortzusetzen.


  Christina ließ nicht locker. „Nein, er hat es geschrieben!“, sagte sie.


  „Herrgottssakrament!“, fluchte ich leise und sagte betont langsam: „Dann sag ihm doch, dass deins weg ist, und ob er dir ein neues geben kann.“


  Christina kicherte erst übertrieben und sah mich dann ernst an. „Ich werde ja wohl nicht zu Tommy Jaud gehen und ihm sagen, dass ich sein Buch nicht mehr finde und gern ein neues hätte.“


  Ich zuckte mit den Schultern und betrachtete das Gespräch als beendet.


  „Du gehst!“, sagte sie plötzlich.


  „Was?“, fragte ich.


  „Du gehst zu ihm und lässt dir ein Autogramm geben“, sagte sie triumphierend.


  „Ich soll zu Thomas Jaud gehen und dir ein Autogramm holen?“, fragte ich ungläubig.


  „Tommy, nicht Thomas“, korrigierte sie mich.


  Rengers hatte mittlerweile einen neuen Gesprächspartner gefunden und ich war ziemlich angepisst.


  „Bitte!“, flehte sie.


  „Ich gehe ja schon“, sagte ich, stand auf und stiefelte zum Eingang. Herr Jaud begab sich gerade auf den Weg zur Toilette und ich folgte ihm – mehr oder weniger unauffällig. Ich betrat kurz nach ihm das WC, stellte mich etwas abseits und wartete. Nachdem er recht sorgsam seine Hände gewaschen hatte und gerade den Raum verlassen wollte, tippte ich ihn an. „Sie sind doch …“


  „Nein!“


  „Aber Sie haben doch …“


  „Nein!“


  „Sind sie sicher, dass …“


  „Ja!“


  Ja, leck mich doch!, dachte ich und sagte: „Ist mir ja auch scheißegal. Meine Frau will ein Autogramm, ich kenne Sie nicht mal.“


  Er stutzte und musterte mich eigenartig.


  „Und übrigens, eine kackende Ratte im Turnschuh? Was für ein blödes Buchcover ist das denn?!“, bemerkte ich gehässig und ging zur Tür.


  Jaud schnaufte laut und rief mir hinterher:


  „Es ist ein ERDMÄNNCHEN! In einem WANDERSCHUH!“


  Ich ging zurück an den Tisch, blickte in Christinas freudig erregte Augen und sagte: „Vollidiot!“


  Sie schluckte herunter, was auch immer sie hatte sagen wollen, und ich suchte erneut Anschluss an Rengers.


  Die Veranstaltung plätscherte dahin und irgendwann saß ich mit Franz Peter an einer der Bars abseits der werten Damen und Herren des Buchclubs und seiner Freunde und wir orderten Whisky. Nach dem zweiten Glas setzte sich jemand neben mich und ich drehte mich interessehalber zur Seite.


  „Der schon wieder!“, sagten Jaud und ich gleichzeitig und dann brachen wir in lautes Gelächter aus, sodass uns die Bardame ermahnte, leiser zu sein.


  Ich bestellte eine neue Lage, doch ehe diese auf dem Tresen stand, hatte sich Rengers unerlaubt von der Truppe entfernt und Herr Jaud lehnte ab – er blieb bei Bier. Juhu, mehr für mich!, freute sich meine Leber.


  In der kommenden halben Stunde philosophierten wir – soweit ich mich erinnere – über die fränkische Küche und die besten Biere Deutschlands. Dann verabschiedete er sich und wünschte mir noch einen schönen Abend. Die Höflichkeit gebot es, ihm noch zu sagen, dass das mit der Ratte nicht so gemeint gewesen war. Er winkte beschwichtigend ab und entschwand.


  Kurz nachdem er weg war, stand Christina vor mir, stemmte ihre Hände in die Hüften und baute sich bedrohlich vor mir auf. „Ich suche dich überall und du kippst dir hier Whisky in den Schlund. Wir fahren nach Hause. Jetzt!“, ordnete sie an, und ich war dankbar dafür, hier verschwinden zu können – und nebenbei auch ziemlich angesäuselt!


  Auf dem Weg nach draußen versuchte ich ihr zu erklären, dass ich gerade mit Tommy Jaud höchstpersönlich ein nettes Gespräch geführt hatte.


  Sie zeigte mir einen Vogel und meinte, dass dieser wohl wirklich Besseres zu tun hätte, als mit mir an der Bar zu sitzen und sich zu unterhalten.


  Die Fahrt nach Hause gestaltete sich ebenfalls anstrengend, da ich ziemlich angetrunken und Christina ziemlich sauer war. Meine Vorschläge für Abkürzungen wurden ausdrücklich überhört. Wer war denn ständig in der Stadt unterwegs und kannte die Tipps und Tricks der Taxifahrer? Definitiv nicht Christina!


  Irgendwann, wir hatten uns bereits von mehreren Seiten an den Hauptbahnhof angeschlichen, die Galopprennbahn umrundet und zu meinem persönlichen Unmut verschiedene Fast-Food-Filialen nicht für einen kleinen Snack aufgesucht, kamen wir zu Hause an. Ohne mich auszuziehen, fiel ich ins Bett und schlief den Schlaf des Gerechten.


  Am kommenden Morgen erinnerten mich meine Kopfschmerzen wieder einmal daran, dass ich mir eigentlich ein paar von Bernds finnischen Spezialpillen hatte mitnehmen wollen. Ich ging ins Bad, zog die Reste meines Smokings aus, schaute in den Spiegel und rannte freudig erregt und laut nach Christina rufend durch das Haus.


  „Was ist!“, fragte sie, immer noch ziemlich sauer.


  „Jaud!“, rief ich und entblößte meine Brust. Darauf stand: Für Christina, meinen größten Fan! Tommy. Muss ich besoffen gewesen sein!


  Christina stand einen Moment starr vor mir und analysierte das mit einem Faserstift auf meine Brust geschriebene Gekritzel. Dann kramte sie eine Autogrammkarte aus der Schublade, in der sie Glückwunschkarten und ähnliches Gedöns sammelte, und prüfte die Handschrift. Es gab keinen Zweifel.


  Christina sprang mir freudig um den Hals und bat, ich möge mich nie wieder waschen. Ich bekam sofort einen Kaffee, musste aber nach diesem eine gefühlte Ewigkeit für das perfekte Foto meines spärlich behaarten Oberkörpers mit Tommy Jauds Widmung posieren.


  ***


  Hat dir die Leseprobe gefallen? Hier geht’s zum ganzen Buch


  www.digitalpublishers.de/ebooks/brathering-interrupts/



  Noch nicht genug geschmunzelt, gelacht und nachgedacht?
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  Andreas Geist

  ISBN: 978-3-96087-031-9

  Taschenbuch ISBN: 978-3-96087-511-6


  „Wir hatten vorgestern zum letzten Mal Sex!“

  Diese Äußerung hing wie eine giftige Seifenblase in der Luft und drohte durch mein Schweigen zu platzen und alles Leben im Umkreis von einem Kilometer zu vernichten, die Zimmerpflanzen eingeschlossen.


  So kann es nicht weitergehen! Kurz entschlossen bucht Martina Gruber bei Gabi im Reisebüro einen Urlaub auf einem FKK-Campingplatz an der französischen Atlantikküste – ohne Wissen ihres Mannes Johannes, der komplett überrumpelt die Sache am liebsten abblasen würde. Dumm nur, dass Gabi stadtbekannterweise so verschwiegen ist wie eine Gießkanne wasserdicht. Es bleibt die Flucht nach vorne vor dem anstehenden Dorffest mit Tratschbörse, auf dem die Grubers mit ihrer Schmuddelbuchung mit tödlicher Sicherheit Thema Nummer eins sein werden.


  Während Martina und Johannes anfängliche Schwierigkeiten überwinden, mit ihrer fünfjährigen Tochter die Vorzüge eines textilfreien Sommers am Meer genießen lernen und ihr sexarmes Eheleben mehr als nur reaktivieren, brauen sich über der Idylle dunkle Wolken zusammen: Claudia, die ausgesprochen prüde Mutter Martinas, die keine Ahnung hat, wo ihre Tochter und Enkelin die Ferien verbringen und ohnehin schon wenig von ihrem Schwiegersohn hält, kommt zu Besuch …


  „Wer nackt ist, lernt die einzige Rolle zu spielen, die er wirklich beherrscht: Sich selbst.“


  Rezensionen


  „Der Autor schafft es gekonnt, einen Bogen zwischen feinsinniger Erotik, pointierter Situationskomik und philosophischem Tiefgang zu spannen. Ein absolutes Muss für den anstehenden Sommerurlaub!“ (Lectoreena)


  „So bieten hier Erotik, Philosophie und Humor ein kurzweiliges und empfehlenswertes Lesevergnügen (…). Genau die richtige Sommerlektüre.“ (Lovelybooks)


  „Besonders der amüsante und witzig geschriebene Schreibtstil, der sich gut und einfach verständlich lesen lässt, hat mir sehr gut gefallen. Auch der Einstieg in die Geschichte, ist durch die kurze und informative Erklärung der einzelnen Personen sehr einfach und verständlich gewesen. Zwar habe ich mit einer Textilfreien Umgebung nicht viel am Hut, doch konnte ich mich mitreisen lassen, von dem Charme, der Herzlichkeit und dem Naturismus.“ (Lovelybooks)


  „Also Textilos da draußen: Seid mutig und lest dieses Buch. Hier wird jeder etwas für sein weiteres Leben mitnehmen können!“ (Amazon)


  Mehr Infos hier


  ***
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  Klara Sinn

  ISBN: 978-3-96087-074-6

  Taschenbuch-ISBN: 978-3-96087-504-8


  Sag der Midlife-Crisis ade!


  Johanna Holm ist 45, glücklich verheiratet und engagiert in ihrem Beruf als Lehrerin. Doch dann tut sie etwas, was ihr ganzes Leben auf den Kopf stellt: Sie wagt den Aufbruch und entwirft ihren persönlichen 6-Punkte-Plan, um in eine erfüllte zweite Lebenshälfte zu starten.


  Der entscheidende, sechste Punkt: „Erstmals im Leben mit einem anderem als dem eigenen Mann schlafen.“


  Ein humorvoller Roman für alle Frauen ab 40, die ihren Mr. Right schon gefunden haben, aber irgendwo zwischen Beruf, Ehemann und Kindern immer noch – oder nun erstmals – auf der Suche nach ihrer persönlichen Glücksformel sind. Für Fans von Nelly Arnold, Susanne Fröhlich, Gaby Hauptmann, Dora Heldt, Hera Lind und Sabine Zett.


  Rezensionen


  „Endlich mal in einem Frauenbuch eine andere Frauenrolle. Selbst für einen Mann zum Schmunzeln. Als meine Frau mir das Buch gab, war ich erstmal skeptisch, konnte es dann aber nicht mehr aus der Hand legen. Viele Spannungsbögen. Immer wieder fragt sich der Leser, schafft sie ihren Plan oder schafft die Protagonistin es nicht! Viele tolle Charaktere! Hoffentlich folgt eine Fortsetzung!“ (Amazon)


  „Liebling, ich geh dann mal bietet eine wunderbare Mischung aus pointierter Situationskomik, klugem Humor und schonungsloser Offenheit. Mit viel Mut und Selbstironie begleiten wir Johanna auf ihrer nicht ganz reibungslosen Reise zu einem vollkommeneren Ich.“ (Lectoreena)


  „Ich war sehr gespannt auf die Geschichte, denn die Inhaltsangabe war schon sehr vielversprechend. Der Schreibstil ist locker und man fiebert richtig mit Johanna und ihrem Lebensplan mit.“ (Lovelybooks)


  „Diese Geschichte ist aus dem Herzen geschrieben, sehr humorvoll, die Autorin versteht es, den Leser in den Bann der Geschehnisse zu ziehen.“ (Amazon)


  Mehr Infos hier

OEBPS/Fonts/Lato-Black.otf


OEBPS/Images/cover.jpeg
NACKT
GEBIETE

NNNNNNN






OEBPS/Images/Buecherregal_bronze_207_px.png
vieneve picimate HHHREY





OEBPS/Images/DP_Logo_bronze_150_px.png
DIGITAL
PUBLISHERS





OEBPS/Images/NG2_Innentitel.jpg
ANDREAS GEIST

2.0

Selig sind die






OEBPS/Images/LIGDM_160px.jpg
teasm @
e
.





OEBPS/Images/Geist fuer E-Book.jpg





OEBPS/Images/NG_160x256px.jpg
KT
GEBIETE






OEBPS/Images/BI_160x256px.jpg
Mika Karhu-

BRATHERING






