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    Kapitel 1


    


    Das Smiley auf dem Monitor grinste. Gelb, breit, unverschämt. Georg hatte es aufgeklebt. Als Motivation. Manchmal konnte er nett sein. Und obwohl ich mich weder mit dem Computer und schon gar nicht mit dem Internet anfreunden wollte, machte ich mit Georg einen Crash-Kurs. Nun wusste ich, dass es sich bei RAM nicht um eine neue Boy-Group handelte. Oder, was ich kreativer fand, keine Abkürzung war für die Kreuzung eines russisch-amerikanischen Milch-Woll-Schweins. Georg machte mir auch klar, dass Byte nicht als neues Waschmittel erhältlich wäre. All dieses Wissen nutzte mir nichts. Ich hatte meine erste E-Mail erhalten und diese wollte ich öffnen. Aber so weit vorangeschritten war ich noch nicht. Ich rief Georg auf der Arbeit an. „Sag mal, wie öffne ich eine E-Mail?“, fragte ich zaghaft.


    „Wozu musst du das ausgerechnet jetzt wissen? Das erkläre ich dir, wenn du eine Mail bekommen hast.“


    „Aber ich habe eine bekommen und die will ich jetzt lesen!“


    „Das ist sicher nur eine Begrüßungsmail von unserem Anbieter, also unwichtig. Geh mir da nicht alleine ran. Möglicherweise steckt auch ein Virus dahinter. Ich muss jetzt Schluss machen, bis heute Abend.“


    Das war eine klare Anweisung. Ich sollte nicht alleine ran gehen, also klingelte ich bei Mike, dem Nachbarssohn. Kurze Zeit später weihte mich Mike in die wunderbare Welt der elektronischen Post ein. Höchst zufrieden saß ich vor dem Rechner und öffnete meine erste Mail. Mike saß neben mir. „Sie können nichts falsch machen, Frau Leonhardt. Der Rechner macht nur das, was Sie ihm sagen. Klicken Sie schon drauf“, ermutigte er mich.


    Ich klickte und die Mail öffnete sich: „Hallo, Joe! Anbei die gewünschte Recherche. Bei Fragen rufe an. Liebe Grüße nach Berlin, Esther.“ Mike schaute mich an: „Sie heißen nicht Joe, oder?“ Ich schüttelte den Kopf. „Vielleicht hat mein Mann Recht und irgendjemand verschickt hier seine Viren. Ich sollte es löschen.“


    „Das können Sie doch nicht machen. Wenn bei Ihnen im Briefkastenkasten ein Brief liegt, der für den Nachbarn bestimmt ist, werfen Sie ihn doch auch nicht weg, sondern bringen ihn hin. Ich denke, dass Joe Leonhardt eine ähnliche Adresse wie Sie hat. Vielleicht kommt ein Punkt dazwischen oder ein Minus. Wir probieren es zuerst mit dem Punkt“, entschied er.


    Stolz schrieb ich meine erste E-Mail: „Guten Tag, Joe Leonhardt! Falls Sie eine Esther kennen, in Berlin leben und auf wichtige Informationen warten, dann kontaktieren Sie mich bitte. Ich habe eine Mail erhalten, die vermutlich für Sie bestimmt ist. Gruß, Juliane Leonhardt.“ Nun drückte ich auf „senden“. Obwohl das keine großartige Leistung war, fühlte ich mich wie ein Kind, das den ersten Schritt gewagt hatte.


    Mike zeigte mir, wie man Mails weiterleitet und verabschiedete sich danach.


    Kurz darauf kam Georg nach Hause. Wahrscheinlich hatte er wieder einen anstrengenden Arbeitstag gehabt. Er hatte diesen „Sprich-mich-nicht-an-Blick“. Ich stellte ihm das Abendessen hin und ließ ihn in Ruhe. Eine halbe Stunde später war er gesprächsbereit. „So, jetzt zeige ich dir schnell, wie man E-Mails öffnet.“ Ich lächelte nett und sagte ihm, dass Mike am Nachmittag ganz zufällig da war und dass er es mir erklärt hätte. Georg brubbelte irgendetwas Unverständliches vor sich hin, wahrscheinlich sah er sich seiner Chance beraubt, mich schulmeisterlich zu belehren. „Ich bin am Computer, ein bissel üben“, rief ich ihm zu und hoffte, dass dieser Joe geantwortet hatte. Das hatte er.


    „Guten Abend, Namensvetterin! Ja, ja und ja. Ich kenne eine Esther, lebe in Berlin und warte dringend auf eine Recherche. Schicken Sie mir die Mail bitte zu? Herzlichen Dank, Joe Leonhardt.“


    Ich nahm mir meine kurzen Notizen zur Weiterleitung einer Mail zur Hand und antwortete: „Hallo, Joe mit Punkt! Hier kommt, wie versprochen, die fehlgeleitete Nachricht. Ich wünsche Ihnen eine gute Zeit. Gruß, Juliane Leonhardt.“


    Ja war ich noch zu retten? Spätestens mit dem Satz „Ich wünsche Ihnen eine gute Zeit“ hatte ich signalisiert: So, jetzt haste deine Mail und nun lass mich in Ruhe. Also setzte ich ein PS darunter: „Wäre nett, wenn Sie mir ein kurzes Feedback geben, ob es mit der Weiterleitung der E-Mail geklappt hat.“ Und, damit er nicht glaubte, ich wollte um jeden Preis eine Antwort von ihm haben fügte ich noch hinzu: „Ich bin noch sehr unsicher im Umgang mit dem Internet. Deshalb würde es mich beruhigen, wenn Sie mir eine kurze Info rüberschicken könnten.“ Jetzt denkt er sich, dass ich ein Volldepp bin. Aber es war zu spät, ich hatte bereits auf Senden gedrückt. Endlich hatte sich in meinem Leben etwas ereignet. Eigentlich war es eine Bagatelle. Die Freude über diesen belanglosen Zwischenfall machte mir deutlich, dass mein Leben ziemlich trist war. Joe hatte zurückgeschrieben. „Danke, Juliane ohne Punkt. Hat alles bestens geklappt. Nun kann ich mich an die Arbeit machen. Dankende Grüße aus Berlin, Joe Leonhardt“


    Wenige Tage später erhielt ich wieder eine E-Mail, die für Joe bestimmt war.


    „Hallo Joe Punkt! Ich leite Ihnen eine E-Mail weiter, die erneut bei mir gelandet ist. Vielleicht ist es wieder eine Recherche, auf die Sie dringend warten. Sind Sie Journalist? Geben Sie mir ein Feedback? Will sicher sein, dass Sie die Mail erhalten haben. Gruß, Juliane ohne Punkt.“


    Er antwortete prompt. „Ein freundliches Hallo aus Berlin und vielen Dank. Kein Journalist. Ghostwriter. Grüße, Joe“


    „Hallo Joe“, schrieb ich sofort zurück „ da haben wir also nicht nur den selben Familiennamen, wir teilen auch dieselbe Begabung. War lange Zeit Freiberuflerin für die Presse. Hatte eine eigene Kolumne als Stadtreporterin. Interviews, Reportagen und so. War eine schöne Zeit. Gruß, Juliane“


    Er schrieb gleich zurück. „Was ist passiert? Sind Ihnen die Einfälle ausgegangen? Sie schreiben es war eine schöne Zeit.“


    Joe hatte nicht gegrüßt, also wartete er auf eine Antwort. Das Ganze fing an, mir riesigen Spaß zu machen.


    „Einfälle hatte ich genug, aber irgendwie habe ich mich nach dem Fall der Mauer zurückgezogen. Das ist eine lange Geschichte. Vielleicht ergibt sich ja einmal die Gelegenheit und wir treffen uns auf eine Tasse Kaffee, dann erzähle ich sie Ihnen. Sind Sie eigentlich ein akademischer Geisterschreiber?“


    Auch ich grüßte nicht und wartete ungeduldig auf seine Beantwortung.


    „Das mit der Tasse Kaffee lässt sich bestimmt einmal einrichten. Nein, ich bin kein akademischer Ghostwriter. Ich schreibe Grußreden, letztens wieder einmal eine Laudatio zur Ehrung eines Schauspielers, so was eben.“


    „Das stelle ich mir interessant vor. Wie sind Sie denn zu diesem Beruf gekommen?“


    „Meine Freundin Esther hat mich drauf gebracht, sie unterstützt mich auch hin und wieder beim Aufspüren interessanter Aufträge.“


    „Grüßen Sie unbekannter Weise Esther. Wenn Sie nicht vergessen hätte, den Punkt zu setzen, hätte ich Sie nicht kennen gelernt. Oder reagiert sie dann eifersüchtig? Ich meine, weil Sie mit fremden Frauen mailen.“ Kaum, dass ich es gesendet hatte, ärgerte ich mich darüber. Denn obwohl ich ein Hintertürchen genutzt hatte, lag es auf der Hand. Ich wollte wissen, ob er in einer Beziehung lebte.


    Joe hatte meine Frage verstanden und schrieb zurück: „Esther ist eine Freundin, nicht meine Partnerin. Außerdem: Finden Sie, dass ein harmloser Gedankenaustausch ein Grund für Eifersucht ist?“


    Der Mann schien gesunde Ansichten zu haben. Ich antwortete ihm, dass es für meinen Mann Grund genug wäre, mir Vorhaltungen zu machen und aus diesem Grund würde ich es ihm gar nicht erst erzählen.


    „Hm“, schrieb Joe zurück: „Menschen, die einander festhalten sind Gefangene. Menschen, die loslassen können sind Liebende. Ich lasse mich nicht einengen, denn das führt bei mir unweigerlich zu einem Fiasko. Aber das muss bei Ihnen ja nicht zwangsläufig auch so ein. Sind Sie denn glücklich in Ihrer Ehe?“


    Jetzt fing es an, interessant zu werden. Entwickelte sich hier ein Flirt? Ich schrieb „Nein, ich wurde zwangsverheiratet“ zurück. Darauf musste er reagieren.


    „Sind Sie Muslimin?“


    Ich schmunzelte und schrieb ein ihm ein kurzes „Nein“ zurück.


    „Eine andere Erklärung finde ich nicht. Bitte um Aufklärung.“


    Jetzt hatte ich ihn. „Dazu fehlt mir im Moment die Zeit, habe gleich einen dringenden Termin. Ein anderes Mal, ja? Liebe Grüße aus dem nahegelegenen Cottbus, Juliane“


    Joe schickte mir ein Smiley mit herabhängenden Mundwinkeln und setzte „schade“ dazu. Ich fühlte mich in meine Zeit als Teenager zurückversetzt. Das tat mir gut.


    


    Ich hatte lediglich mit meinem Kleiderschrank einen Termin. Der musste ausgeräumt werden. Georg wollte unser Schlafzimmer renovieren. Als ich den Haufen Sachen auf meinem Bett liegen sah, kam ich zu der festen Überzeugung, dass ich in meinem früheren Leben eine Maus war. All meine Kleidung war in Grau- oder Brauntönen gehalten. Ein Blick in meine Schublade für die Unterwäsche, in der sich etwa drei Dutzend Baumwollschlüpfer, hüfthoch, mit und ohne Blümchen, stapelten und ein weiterer Blick in den Spiegel holten mich in die Realität zurück. Was ich sah, gefiel mir gar nicht. Seit zwanzig Jahren trug ich die gleiche langweilige Frisur. In meinem Kosmetikschrank befanden sich weder Lippenstift, noch Wimperntusche und auch kein Rouge.


    Georg saß relaxt im Sessel und las seinen Sportbericht.


    „Sag mal, findest du mich langweilig?“


    Er schaute kurz zu mir hoch und kräuselte die Stirn. „Wieso?“


    „Gefällt es dir, wie ich angezogen bin?“


    Er nahm mich flüchtig in Augenschein: „Du bist angezogen wie immer.“


    „Eben“, sagte ich etwas gereizt. „Und was ist mit den Haaren?“


    „Was soll damit sein? Sei froh dass du noch welche hast.“


    Ich war verärgert. Offensichtlich hatte sich Georg an mich ebenso gewöhnt wie an seinen blöden Sessel, der weder vom Stil noch von der Farbe in unser Wohnzimmer passte. „Ich bin am Computer“, sagte ich und ging.


    Georg nickte.


    


    „Guten Abend, lieber Joe! Ich bin Ihnen noch eine Antwort wegen der „Zwangsverheiratung“ schuldig. Meinen ersten Sohn Stefan habe ich mit Achtzehn bekommen. Zwei Jahre später kam Paul auf die Welt. Beide haben verschiedene Väter. Vermutlich widersprach das der sozialistischen Auffassung von Moral und Ethik. Und weil nicht sein kann, was nicht sein darf legte mir mein Chef nahe, nun endlich meinen Lebengefährten zu heiraten. Offiziell begründete er das damit, dass ich für ihn ein Sicherheitsrisiko darstellte. Und weil ich kein Sicherheitsrisiko sein wollte, heiratete ich den Mann, den ich eigentlich nicht mehr liebte. Erklärung genug? Gruß, Juliane“


    Sollte ich wirklich auf Senden drücken? Was wusste ich von Joe? Nichts. Aber genau das machte die Sache unkompliziert. Wir waren einander fremd, mit genügend Distanz zueinander. Ich konnte jederzeit den E-Mail-Kontakt abbrechen. Joe zeigte an mir und meinem Leben Interesse. Endlich nahm wieder jemand Notiz von mir. Wenn ich mich mit Georg unterhielt, hatte ich oft das Gefühl, dass ich es ebenso einer Klofrau vom Bahnhof Zoo hätte erzählen können. Auch die hätte nur genickt, mehr aus Anstand und nicht aus wirklichem Interesse an dem, was ich sagte.


    Ich hatte die Mail abgeschickt und hoffte, dass er gleich wieder antworten würde. Leider ließ sich Joe damit drei Tage Zeit.


    


    „Sorry, habe die Mail eben erst gelesen. Das mit dem Sicherheitsrisiko ist ein Scherz, oder? Was muss ich mir darunter vorstellen? Ach übrigens: Sie schreiben ‚Lieber Joe’. Richtig heißen muss es ‚liebe Joe’. Uns verbindet nicht nur der selbe Familienname, dieselbe Begeisterung fürs Schreiben, sondern auch dasselbe Geschlecht. ‚Joe’ ist die Koseform von Joelina. Grüße, Joe“


    Diese Information schlug mir die Beine weg. Wie peinlich, ich war im Begriff, mit einer Frau einen Flirt einzugehen. Das hätte sie mir aber auch etwas früher mitteilen können. Wahrscheinlich hatte sie auch noch Spaß daran, mich hinters Licht zu führen. Sie muss doch gemerkt haben, dass ich sie für einen Mann hielt. Ich beschloss, gelassen zu reagieren und schrieb: „Ein schöner Name. Kommen Sie eigentlich aus dem Ost- oder Westteil Berlins?


    „Ich bin Ostberlinerin. Warum ist das wichtig für Sie?“


    „Um zu wissen, wie weit ich ausholen muss. Als Sekretärin vom Politstellvertreter des Polizeikreisamtes, war mir alles was auch nur westlich angehaucht aussah, untersagt. Ja und nun stellen Sie sich vor, ich hätte mich in einen Klassenfeind verliebt. Um dieses Risiko auszuschalten, wurde mir also angeraten, zu heiraten.“


    „Das ist grotesk“, schrieb sie zurück.


    Wahrscheinlich war das auch für meinen Rechner zuviel. Der fuhr einfach herunter. Ich starrte auf den schwarzen Monitor und wurde kopflos. Obwohl ich wusste, dass Georg mir Vorhaltungen machen würde, lief ich die Treppe hinunter und rief nach ihm. „Kannst du bitte mal nach dem Computer schauen?“ Nachdem ich ihm das Dilemma erklärt hatte, spielte sich Georg in gewohnter Weise als Großinquisitor auf. Im Mittelalter hätte er mich vielleicht vierteilen lassen. So beschränkte er sich darauf, mir notorische Dummheit zu unterstellen und tadelte mich, wie man es mit einem ungezogenen Kind tat. Und ehe er mich vielleicht noch in die Ecke stellte, zog ich mich zurück. Ich fühlte mich schlecht, gedemütigt und seelisch geohrfeigt. Warum hatte ich nicht den Mut, mich zu widersetzen? Das mit dem Computer hätte genauso gut Georg passieren können. Warum ließ ich immer wieder zu, dass mich Georg erniedrigte? Es war, als hätte Joe in mir eine Schublade geöffnet. Jahrelang hielt ich sie verschlossen. Und nun hatte sie diese mit ihrer Bemerkung, dass es grotesk sei, geöffnet. Ich stellte mich vor den Spiegel und nahm Haltung an. „Sie gestatten Genosse Oberstleutnant?“, fragte ich mein Spiegelbild. „Darf ich Ihnen sagen, dass Sie ein überheblicher, selbstgefälliger Arsch sind? Ich denke nicht daran, Georg Leonhardt zu heiraten. Eigentlich will ich mich von ihm trennen.


    Darf ich wegtreten?“


    In Wirklichkeit war es anders. Wenzel hat mich zu sich befohlen. Ich betrete sein Zimmer, nehme Haltung an, frage: „Sie gestatten, Genosse Oberstleutnant?“


    Wenzel winkt ab: „Ja, ja, schon gut. Setzen Sie sich.“ Er schlägt seine Beine übereinander und lächelt süffisant. „Wenn ich richtig informiert bin, leben Sie mit Genossen Leonhardt in Lebensgemeinschaft.“


    „Das ist korrekt, Genosse Oberstleutnant. Ich lebe mit Georg Leonhardt seit drei Jahren in Lebensgemeinschaft “, antworte ich.


    Er nickt mehrmals und kommt ohne weitere Umschweife zum Punkt: „Warum heiraten Sie nicht? Als unverheiratete Frau stellen Sie für mich ein Sicherheitsrisiko dar.“


    Sein Blick durchbohrt mich, mir ist unwohl. Ich versuche, seinem Augenspiel auszuweichen. Dann nehme ich allen Mut zusammen und sage: „Entschuldigung, aber das verstehe ich nicht. Wieso bin ich ein Sicherheitsrisiko für Sie?“ Ich betone das Wort Sicherheitsrisiko. Wenzel zeigt sich über meinen Tonfall belustigt. Was treibt dieser Mann mit mir? Ich spüre, dass meine Hände feucht werden. Wenzel beugt sich jetzt zu mir vor. Gleich spießt er mich mit seiner spitzen Nase auf. „Überlegen Sie doch mal. Sie können jederzeit einen Mann kennen lernen, der aus dem westlichen Ausland kommt. Tja und dann müssten sich unsere Wege trennen. Es ist mir lieber, Sie heiraten. Ich erwarte morgen eine Antwort. Sie dürfen wegtreten.“


    Georg ist zu diesem Zeitpunkt auf der Polizeischule. Und weil Wenzel am nächsten Tag eine Antwort haben will, rufe ich ihn an. „Ist etwas Schlimmes passiert?“, fragt er, denn es ist unüblich tagsüber anzurufen.


    „Wir müssen heiraten“, sage ich. Ich höre ihn atmen. „Georg, warum sagst du nichts?“


    „Bist du schwanger?“


    „Schlimmer.“ Nun erzähle ich ihm in kurzen Zügen von dem Gespräch. „Hör mal“, sage ich am Ende des Telefonats, „ich kann auch meinen Dienst quittieren. Wir müssen also nicht heiraten.“


    Aber ich hatte ihn geheiratet, obwohl mein Herz etwas ganz anderes sagte. Und nun, zwanzig Jahre später, saß ich auf meiner Bettkante und betrachtete mein Spiegelbild. An Stelle dieser hübschen Lachfältchen entdeckte ich um meine Mundwinkel Spuren von Verbitterung. Ich legte mein Gesicht in die Hände und weinte leise vor mich hin. Als ich keine Tränen mehr hatte, öffnete ich den Schrank und zog einen kleinen Karton hervor. Ich nahm ihn und ging damit ins Arbeitszimmer. Georg machte sich noch immer am Computer zu schaffen. Ich stellte den Karton wortlos auf den Schreibtisch. „Was ist das?“, fragte er barsch.


    „Ein Stück Erinnerung an eine Zeit, als wir uns kurzfristig nah waren. Willst du ihn nicht öffnen?“


    Georg schob ihn beiseite.


    „Dann öffne ich ihn eben.“ Ich nahm den Deckel ab und holte ein paar Babyschuhe hervor. Ich legte sie behutsam auf meine Hand. „Erinnerst du dich an jenen nasskalten Novembertag, als wir dieses Haus zum ersten Mal besichtigt hatten? Du hattest gesagt, dass ich meine Augen schließen und mir vorstellen soll, wie schön dieses Haus werden würde. Es ist wohnlich geworden, aber um welchen Preis Georg? Nichts haben wir uns gegönnt. Jeder Pfennig floss in dieses Haus, jede freie Minute haben wir in dieses Haus investiert. Es hat uns aufgefressen. Das letzte bisschen Zuneigung zwischen uns ist mit Lilly gestorben.“


    Georg schwieg. Seine Augen füllten sich mit Tränen.


    Ich drehte mich um und verließ den Raum. Und weil ich fröstelte lief ich in die Küche und brühte mir einen Tee auf.


    Allmählich kehrten die Lebensgeister wieder zurück. Ich griff nach einem der Babyschuhe und streichelte zärtlich darüber, so, als würde ich über Lillys Haare streicheln. Ich lehnte an der Terrassentür und starrte nach draußen. Ich sah zwei Menschen stehen. Georg und mich.


    

  


  
    Kapitel 2


    


    Er hat den Arm um mich gelegt und lacht übermütig. „Mach die Augen zu und stelle dir das Haus in ein paar Jahren vor.“


    „Ich will aber nicht ein paar Jahre lang auf einer Baustelle leben. Georg, lass uns noch ein bisschen sparen und dann schauen wir uns nach einem anderen Haus um. Bitte.“


    „Juliane, das ist hier eine Toplage. Und sieh dir doch einmal den Garten an“, sagt er energisch. Ich öffne meine Handtasche, hole Babyschuhe heraus und drücke sie Georg in die Hand. Er schaut mich fragend an. Ich lächle und sage: „Ein Geschenk vom Klapperstorch. Auch deshalb will ich dieses Haus nicht haben. Unser Kind soll in Ruhe aufwachsen können.“


    Er ist vor Freude regungslos. Dann nimmt er mich in die Arme. „Bist du dir ganz sicher? Ich werde Vater?“


    Ich nicke.


    „Dann sollten wir erst recht den Kaufvertrag unterschreiben. Umziehen müssen wir ja sowieso.“


    Ich schüttle meinen Kopf: „Wir bekommen bestimmt eine größere Wohnung. Und einen Garten haben wir doch schon, dort ist das Kleine auch gut aufgehoben.“


    Dieses Argument überzeugt Georg nicht. Er hat sich in diese Vorstadtklitsche verliebt. Und weil die Liebe eine Himmelsmacht ist, setze ich meine Unterschrift neben Georgs Namenszug auf den Kaufvertrag. Damit habe ich mein freiwilliges Einverständnis zur Fronarbeit gegeben.


    „Was wollen denn deine Eltern hier, Georg?“, frage ich ihn an einem Sonntagmorgen. „Und was schleppen die denn da?“


    Georg steht auf und sieht aus dem Fenster: „Ach ja, das hab ich ganz vergessen. Sie kommen, um die Fensterrahmen zu streichen.“


    Ich stemme die Hände in die Hüften: „ Was soll denn der Blödsinn? Die Fenster werden in wenigen Monaten sowieso erneuert. Wozu also noch Zeit und Geld investieren? Außerdem hast du mir versprochen, dass wir heute einmal einen Familientag machen und gemeinsam etwas unternehmen.“


    „Du kennst doch meine Mutter. Wenn die sich etwas in den Kopf gesetzt hat“, er zieht eine hilflose Grimasse und öffnet seinen Eltern die Tür.


    „Du bist noch im Schlafanzug?“, begrüßt mich Schwiegermama. Schwiegerpapa versucht, mich zu umarmen, weiß aber nicht so recht, wie er mit meinem inzwischen beachtlichen Bauchumfang umgehen soll. „Wollt ihr einen Kaffee?“, frage ich.


    „Nein, du hast ja nie koffeinfreien im Haus. Dabei solltest du in deinem Zustand darauf achten. Gerade jetzt, wo es jeden Tag losgehen kann. Koffein treibt. Gardinen habe ich auch mitgebracht für die Terrassentür.“


    „Ich will keine Gardinen an der Terrassentür. Ich will den freien Blick nach draußen genießen, und ich will auch nicht, dass ihr heute anfangt, die Fenster zu streichen. Wir wollen mit Paul und Stefan in den Tierpark gehen. Die Jungs freuen sich schon die ganze Woche darauf.“


    Schwiegerpapa greift ein: „Das könnt ihr doch auch. Das schaffen wir schon allein.“


    „Ich will überhaupt nicht, dass ihr hier streicht. Die Fenster werden bald erneuert. Spätestens in einem halben Jahr“, sage ich trotzig.


    „Nun wird es mir aber langsam zu bunt“, meint Schwiegermutter und greift nach dem Eimer mit Farbe, „anstatt dich zu freuen, dass wir euch unterstützen, reagierst du undankbar. Hast du daran gedacht, dass sich der Chef von deinem Mann zu einem Besuch angemeldet hat. Und soviel ich weiß, kommt auch der Politstellvertreter mit. Was sollen die denn denken, wenn sie die verrotteten Fensterrahmen sehen?“


    Ich starre Georg an. „Wann wolltest du mir das denn sagen? Und wieso kommen die zu Besuch?“ Ich ärgere mich, dass meine Schwiegermutter besser informiert ist als ich. Georg erklärt mir, dass der Besuch mit seiner Beförderung zu tun hat und dass es üblich sei, sich vom sozialen Umfeld neuer Genossen ein Bild zu machen.


    „Na, dann streicht doch die blöden Fenster. Ich gehe mit meinen Söhnen in den Tierpark“, sage ich wütend und stampfe die Treppe hoch.


    


    Als ich wieder zu Hause bin sagt Georg: „Meine Mutter hat den Kuchen hier gebacken. Den sollst du einfrieren. Dann musst du nicht selbst backen, wenn unsere Chefs kommen.“


    „Die traut mir wohl gar nichts zu?“, frage ich grimmig.


    „Sie meint es doch nur gut. Ich hätte es dir schon noch rechtzeitig gesagt.“


    Ich schlucke und kämpfe mit meinen Tränen. „Du bist mit mir verheiratet und nicht mit deiner Mutter. Wieso wusste sie denn eher Bescheid, als ich?“


    „Mensch, Juliane nun ärgere dich doch nicht darüber. Als ich letztens bei meinen Eltern war, kamen wir im Gespräch darauf. Sie sind stolz auf mich, dass ich die Polizeischule geschafft und einen guten Posten bekommen habe. Meine Mutter will doch nur, dass ich einen guten Eindruck hinterlasse.“


    „Und den machst du mit frisch gestrichenen Fensterrahmen und Rührkuchen? Na, herzlichen Glückwunsch!“


    


    „Wann ist es denn soweit?“ Mein Chef zeigt mit dem Finger auf meinen Bauch.


    „Wenn wir Pech haben noch vor dem Kaffeetrinken“, sage ich lachend. „Es kann jetzt jeden Tag passieren.“


    „Dann sollten wir mal rasch zur Besichtigung des Gartens schreiten. Hübsch haben Sie es hier“, sagt Dalitz, Georgs neuer Chef. Er ist mir sympathisch. Georg führt unsere beiden Chefs über das Grundstück. Ich decke die Kaffeetafel und gebe Paul und Stefan letzte Anweisungen, wie sie sich zu verhalten haben. Wenzel stellt fest, dass ich zwei wohlgeratene Kinder habe und scheint höchst zufrieden zu sein. Denn Dank seiner Initiative sind wir jetzt eine glückliche sozialistische Familie mit dem gemeinsamen Namen Leonhardt und mein nächstes Kind wird nun auch ehelich geboren werden. Nach zwei Stunden ist der Antrittsbesuch vorbei. Georg reibt sich vergnügt die Hände und stellt zufrieden fest, dass alles bestens geklappt hat.


    


    Am nächsten Tag kommt Georg missgelaunt nach Hause. Auslöser für seine schlechte Laune war die Tatsache, dass der Genosse Politstellvertreter in unserem Badezimmer westliche Kosmetikartikel vorfand.


    „Stell dir mal vor“, ereifert sich Georg: „da forderte der doch von mir eine Stellungnahme. Und dann gleich diese Drohungen, dass es Konsequenzen hat, wenn man Westkontakte pflegt.“


    „Aber das weißt du doch. Erinnerst du dich denn nicht mehr daran, dass ich eine Stellungnahme abgeben musste, nur weil ich mich bei einem Ausflug in den Spreewald mit zwei Düsseldorfern über Spreewälder Gurken unterhalten habe? Du hast ihn hoffentlich darüber aufgeklärt, dass es Produkte aus dem Intershop sind, und dass die Forumschecks dafür von deinem Schwager kommen? Ja, da kannst du es mal sehen. Mein Bruder hält in Afghanistan für das sozialistische Vaterland seinen Arsch hin und dann muss man sich auch noch dafür rechtfertigen, dass man sich mal ein Deospray leistet.“ Ich grinse.


    „Wieso grinst du?, fragt Georg: „ich fand das nicht lächerlich.“


    „Sag ihm doch morgen einen schönen Gruß von mir. Er möchte bitte auch eine Stellungnahme schreiben. Denn er hat in unserem Klo Westkaffee ausgepinkelt.“ Kaum hatte ich das ausgesprochen, da spürte ich ein unangenehmes Gefühl zwischen meinen Beinen: „ Apropos ausgepinkelt. Ich glaube meine Fruchtblase ist gerade gesprungen. Georg, es geht los.“


    Wenige Stunden später halte ich unsere Tochter Lilly im Arm. Sie ist wohlgeraten und gesund.


    Georg wirkt etwas unbeholfen. Diese Seite kenne ich nicht an ihm. „Ich soll dich von den Jungs grüßen, das haben sie ihrer kleinen Schwester gekauft.“ Er zieht einen kleinen Plüschbären aus der Tasche. „Ach ja und meine Mutter lässt dir ausrichten, dass du auf keinen Fall Fruchtsäfte trinken sollst.“


    „Wieso, wird dann meine Milch sauer?“, frage ich spöttisch.


    Georg zuckt mit den Schultern. „Deine Mutter kommt heute noch vorbei und meine Eltern dann morgen.“


    „Hm“, antworte ich, „und gefällt dir deine kleine Tochter?“


    „Sie ist zauberhaft, Julia. Das hast du gut hingekriegt.“ Georg hat mich schon lange nicht mehr „Julia“ genannt. Er küsst mich auf die Stirn und streichelt mein Gesicht. Auch das hat er lange nicht mehr getan.


    Es tut mir gut. „Freust du dich?“


    „Freuen? Ich bin überglücklich. Natürlich habe ich deine Söhne gern. Aber nichts habe ich mir mehr gewünscht als ein eigenes Kind. Ich geh sie mir noch einmal anschauen. Bis morgen. Brauchst du noch irgendetwas?“


    „Nein. Ich habe alles was ich brauche, um glücklich zu sein.“


    Lilly ist ein Bilderbuchbaby. Sie ist keines dieser kleinen Haustyrannen, die einem um den nächtlichen Schlaf bringen und, obwohl noch klein, sich durchzusetzen wissen.


    Sie ist unser aller Sonnenschein. Und sie gedeiht prächtig. Schwiegermutter hat wahrscheinlich mit dem kleinen Kurzwarenladen „Strickliesel“ einen Rabattvertrag ausgehandelt, ständig kommt sie mit etwas neu Gestricktem zu Besuch. Und alles in Rosa. Dank des Umstandes, dass meine Mutter sechs Kinder und siebzehn Enkelkinder bestrickt hat, bekommt Lilly von ihr Spielsachen, ich hin und wieder einen Geldschein. Den nehme ich dankbar an, denn ich habe beschlossen, nach dem Babyjahr zu Hause zu bleiben und mich um meine Familie zu kümmern. Auch wenn es so gar nicht üblich ist, nur Mutter und Hausfrau zu sein und mir klar ist, dass mich dieser Entschluss ins Gerede bringen wird.


    „Hör mal Georg, ich würde gerne, bis die Kleine drei Jahre ist, zuhause bleiben. Denkst du, wir schaffen das finanziell?“


    „Daran habe ich auch schon gedacht“, antwortet er, „wir könnten Kaninchen züchten. Platz für einen kleinen Hühnerstall hätten wir auch. Eier vom Lande verkaufen sich gut.“


    „Ja, und ich könnte Blumen an Gaststätten verkaufen. Außerdem könnte ich an den Wochenenden im Café abwaschen gehen. Ich habe mich schon mal erkundigt. Die suchen jemanden, der für ein paar Stunden abends aushilft. Da bist du ja da. Du bist also einverstanden?“


    Georg greift nach meiner Hand und nickt zustimmend.


    Ich lächle ihn an und sage: „Jetzt muss ich mich aber sputen, muss noch die Kuchen backen für morgen. Meinst du, dass drei Kuchen reichen werden? Den Kartoffelsalat muss ich auch noch vorbereiten.“


    Georg nimmt mich in den Arm: „Wie schnell doch so ein Jahr vergeht. Kaum zu glauben, dass unsere Lilly schon ein Jahr alt wird. Ich denke, drei Kuchen werden reichen. Ich würde dir ja gern helfen, aber ich muss zur Vorstandsitzung.“


    Ich nicke verständnisvoll und mache mich an die Arbeit.


    


    Wenige Stunden später schaut mich Georg entsetzt an und nimmt mir das Messer aus der Hand. „Warum hast du denn den Kuchen massakriert? Und wie siehst du überhaupt aus?“


    „Ich muss doch den Kuchen schneiden für Lillys Geburtstag“ sage ich kraftlos und spüre, wie mir die Knie weich werden. Georg schleift mich ins Wohnzimmer, dort verliere ich mein Bewusstsein.


    „Juliane, Juliane“ höre ich aus weiter Ferne rufen. In meinem Körper kribbelt es. Hält mir jemand die Augen zu? Ich möchte sie öffnen, kann es aber nicht. Langsam komme ich zu mir. Mich fröstelt, ich spüre kalten Schweiß auf meinem Körper.


    „Was ist los mit dir?“ Georg wirkt verunsichert. In meinem Kopf herrscht Leere und dann sage ich, als wäre es das Normalste der Welt, „Lilly atmet nicht mehr. Wir müssen Stefan und Paul aus dem Trainingslager holen. Ich habe gar kein schwarzes Kleid.“


    „Bist du von Sinnen?“, schreit mich Georg an und rennt aus dem Zimmer.


    Nachdem der Notarzt und die Genossen der Kriminalpolizei das Haus verlassen haben, beginne ich zu realisieren, dass unsere kleine Tochter am plötzlichen Kindstod gestorben ist. Die ersten Tage hatte ich keine Tränen, dafür Augen um die vorwurfsvollen Blicke Georgs zu sehen. Lange Zeit kann ich Lillys Zimmer nicht betreten. Das Lachen ist aus unserem Haus ausgezogen. Zwischen Georg und mir baut sich eine gläserne Mauer auf. Wohl kann der eine den anderen sehen, aber wir nehmen uns nicht wahr. Und weil ich begreife, dass wir an dieser Trauer zu ersticken drohen, suche ich nach Möglichkeiten und Wegen, ins Leben zurückzukehren.


    „Möchtest du mich zum Friedhof begleiten?“, frage ich Georg.


    Er nickt.


    „Dann schneide ich noch ein paar Rosen, holst du bitte schon die Fahrräder?“


    Auch diesmal nickt er nur.


    Ich stelle mich vor ihn und greife nach seiner Hand. Er zieht sie zurück. „Georg“, sage ich, „es wird Zeit, dass wir wieder zueinander finden. Lilly hat uns ein Geschenk hinterlassen. Das sollten wir dankend annehmen.“


    „Was für ein Geschenk?“ Seine Stimme klingt resigniert.


    „Durch ihren Tod habe ich begriffen, wie vergänglich dieses kurze Leben ist. Man aast mit der Zeit, als wäre sie in unerschöpflichem Maße da. Ihr Tod hat mich feinfühliger gemacht. Empfänglicher für die kleinen Glücksmomente. Wie dieser Strauß Rosen hier zum Beispiel. Er ist doch wunderschön.“


    Georg weiß nichts zu entgegen. Sein Blick ist leer und kalt. Er schwingt sich aufs Fahrrad und radelt los.


    Seine Gefühlskälte trifft mich, ich spüre einen scharfen Schmerz in meinem Herzen. In diesem Moment ahne ich, dass ich nicht nur meine Tochter verloren habe, sondern auch meinen Mann.


    


    „Was zum Teufel machst du da?“ Ich hocke neben Georg und scharre mit den Händen ein kleines Loch zwischen den Blumen auf Lillys Grab: „Ich buddle ein Loch.“


    „Ja, das sehe ich. Aber wozu tust du das?“


    Ich greife in meine Hosentasche, hole einige Zettel hervor und blicke zu ihm hoch: „Weil ich all das begraben will, was mich am Leben hindert. Wut zum Beispiel oder Bitternis. Ohnmacht. Die Angst, noch jemanden zu verlieren. Verzweiflung. All diese Dinge werde ich bei Lilly begraben.“


    „Du hast sie doch nicht mehr alle. Ich zweifle an deinem Verstand. Und dadurch wird nun alles besser? Bringt es vielleicht meine Tochter zurück?“ Er dreht sich weg, ich soll seine Tränen nicht sehen. Dann geht er wortlos.


    „Behalte diese Dinge bei dir, Kleine. Sie hindern mich daran, für deine Brüder da zu sein.“


    Georg steht vor dem Friedhof. Er drückt mir mein Fahrrad in die Hand, steigt auf das seine und fährt los. Dann dreht er sich um und ruft: „Ich muss mal alleine sein, warte nicht auf mich.“ Erst spät am Abend kommt er nach Hause.


    „Komm, setz dich neben mich“, fordere ich ihn auf.


    Widerwillig nimmt er neben mir auf dem Sofa Platz. „Magst du ein Bier?“, frage ich ihn. Er schüttelt den Kopf.


    „Warum hast du mir das heute Mittag auf dem Friedhof gesagt, Georg? Ich meine, dass ich sie nicht mehr alle hätte. Das ist mein Weg, um aus der Trauer herauszukommen. Seit einigen Wochen habe ich mir vor dem Einschlafen vorgestellt, dass ich all diese hemmenden Emotionen nehme, sie in ein Kästchen packe und für immer begrabe. Danach gehe ich in meinen imaginären Garten in der Toskana, streife in den frühen Morgenstunden durch das taunasse Gras und setzte mich an meinen Baum der Erkenntnis. Ich pflücke mir Früchte, einen ganzen Korb voll. Einen Korb voll inneren Frieden. Ständig halte ich dir diese Früchte vor die Nase, doch du nimmst sie nicht an. Warum?“


    „Du gehst in deinen Garten in die Toskana? Du hast doch gar keine Ahnung, wie es in der Toskana aussieht, und du wirst es auch nie wissen. Ich halte von diesem Psychokäse nichts. Und das weißt du ganz genau.“ Er ging in die Küche und holte sich nun doch ein Bier.


    „Für mich ist es der einzige Weg, um mich vor den Selbstvorwürfen zu befreien. Vielleicht hat sich unser Kind bemerkbar gemacht. Vielleicht ist es in genau der halben Stunde passiert, die ich zu spät nach ihr sah. Ich werde es nie erfahren. Und ich stelle mir auch nicht mehr die Frage, warum das gerade uns passiert ist. Es gibt keine Antwort darauf.“


    Georg trinkt in hastigen Schlucken die Flasche leer.


    Ich schaue ihn an: „Wir müssen einen gemeinsamen Weg finden. Sonst gehen wir vor die Hunde.“ Meine Stimme klingt energisch.


    Georg steht auf und verlässt den Raum: „Ich kenne keinen Weg und ich will auch nie mehr mit dir darüber reden.“


    


    Die Trauer hat viele Gesichter. Ich habe beschlossen, nicht mehr an diesen einen Tag zu denken, der mein Leben veränderte, sondern an die vielen Tage zuvor. Ich begreife, dass mich meine beiden anderen Kinder brauchen. Und intensiver als je zuvor beobachte ich, wie meine beiden Jungs heranwachsen. Ich weine mit ihnen über den ersten großen Schmerz, den die Liebe mit sich bringt und freue mich mit ihnen über errungene Siege in sportlichen Wettkämpfen. Nichts will ich mir mehr entgehen lassen, von dem, was Stefan und Paul berührt, freut, ängstigt. Und ich bin bestrebt, meinen Söhnen eine gute Freundin zu sein. Ich begreife, dass am Ende eines Lebens nicht die wenigen großen Taten zählen, sondern die vielen kleinen. Die, von denen keiner spricht, weil sie unscheinbar und selbstverständlich sind. Das nächtliche Wachen am Bett, wenn das Kind fiebert, das Backen eines Lieblingskuchens, die Heimlichkeiten zur Weihnachtszeit, das Wegtupfen von Tränen. Dasein und Zuhören. Vor allem zuhören, reden. Vor allem reden. Georg kann weder zuhören, noch reden. Und er macht sich auch nicht die Mühe, etwas zu hinterfragen. Er hat sich einen Panzer umgelegt, als wolle er sich damit vor den Seitenhieben des Lebens schützen. Seit Lillys Tod wird immer offensichtlicher, was eigentlich von Anfang an klar war: Georg und mich trennen Welten.


    


    Im Kreisamt hat man mich nicht so schnell zurückerwartet. Meine Planstelle ist besetzt. Eine andere gibt es nicht. Ich scheide in Ehren als Hauptwachtmeisterin a. D. aus den Reihen des Ministeriums des Inneren. Ich besinne mich darauf, das zu tun, was ich schon immer tun wollte: schreiben.


    Ich vereinbare einen Termin beim verantwortlichen Redakteur unserer Lokalzeitung. Drei Tage später sitze ich vor ihm und biete meine freie Mitarbeit an. Ich bin unsicher, denn dieser Mann hat mich von der ersten Sekunde unserer Begegnung auf seltsame Weise fasziniert. Noch nie zuvor habe ich so ein Gefühl gehabt, es bringt mich aus dem Gleichgewicht. Obwohl er mir völlig fremd ist, habe ich die Empfindung, als ob ich ihn schon ewig kennen würde. Ich fühle mich von ihm magisch angezogen. In Gedanken sehe ich meine Lippen auf den seinen.


    Ich überspiele meine Unsicherheit, lächle provokant und bin froh, dass ich mich für dieses Gespräch, ganz gegen meine Gewohnheit, gut zurecht gemacht habe.


    „Na, dann lass mal sehen.“ Er streckt mir seine Hand entgegen. Ich will ihm die Mappe reichen, in die ich einige Artikel aus meiner aktiven Zeit als Volkskorrespondentin eingelegt habe. Sie gleitet mir aus der Hand. Meine Artikel liegen nun zu seinen Füßen. Ich springe erschrocken auf. Auch er hat sich aus seinem Sessel erhoben und bückt sich. Seine Lippen sind mir jetzt verführerisch nah. „Tu es“, denke ich.


    Stattdessen lehnt er nun wieder leger in seinem Sessel, überfliegt meine Artikel. Hin und wieder nickt er anerkennend, manchmal kräuselt er die Stirn. Dann legt er meine geistigen Ergüsse beiseite und schaut mich mit seinen stahlblauen Augen an: „Gute Schreibe. Erst in der letzten Redaktionssitzung haben wir beschlossen, eine ständige Kolumne ins Leben zu rufen. Denke, das wäre was für dich, Genossin Leonhardt.“ Dann erklärt er mir, um was es geht.


    Am Ende des Gesprächs bin ich seine Stadtreporterin. Als solche habe ich eine ständige Rubrik in der Sonnabendausgabe. Nettes Stadtgeplauder, aneinander gereihte Episoden, Liebeserklärungen an unsere Stadt.


    Georg nimmt es zufrieden zur Kenntnis.


    Bennet Caspari, mein verantwortlicher Redakteur, verschafft mir zudem Aufträge für die Kulturseite und die Wochenendbeilage. Allmählich bekomme ich in der Stadt einen Namen und mein Selbstbewusstsein, das Georg mit seinen ständigen Attacken in den Boden gestampft hat, fängt langsam an, wieder zu wachsen.


    


    An einem Sonntagmorgen schreit Georg auf. „Er hat sich den frisch gebrühten Kaffee auf die Hose geschüttet. Er hat also noch Leben zwischen den Beinen“, denke ich. „Was macht er damit? Geht er fremd?“


    „Was starrst du mich so an?“, fragt er vorwurfsvoll, so, als hätte ich ihm den Kaffee zwischen die Beine geschüttet.


    „Zieh dich aus und sorge für Kühlung.“


    Georg wirft mir seine Hose zu und läuft ins Bad.


    Ich schaue ihm nach. „Hatte er schon immer solche ausgeprägten O-Beine?“


    Ich beginne, Georg in Gedanken mit Bennet Caspari zu betrügen. Jeden Donnerstag, wenn ich meinen Artikel in der Redaktion abliefere, galoppiert mein Herz. Spürt er denn nicht die urgewaltige sexuelle Energie, die in mir brodelt?


    Ich brenne. Was hat der Mann an sich, dass er mich derart in den Bann zieht? Ich bin nicht mehr ich selbst. Ständig lasse ich mir irgendwelche Vorwände einfallen, um ihn zu hören oder zu sehen. Ich lasse mich treiben und rufe ihn sogar an einem Abend zu Hause an.


    „Caspari“, meldet er sich.


    Ich höre seine Stimme und schmelze dahin. Ich schweige. „Hallo?“ Seine Stimme klingt nun verärgert.


    Ich lege auf, bin aufgewühlt und wütend auf mich. Am nächsten Tag rufe ich in der Redaktion an, sage ihm, dass ich nicht mehr als Stadtreporterin arbeiten kann.


    Bennet schlägt vor, dass wir das noch einmal in Ruhe besprechen sollten.


    Ich treffe mich mit ihm noch am selben Tag nach seinem Feierabend in einem Restaurant. Er winkt mich zu sich. „Was möchtest du trinken?“


    „Am liebsten einen doppelten Cognac“, sage ich.


    Er winkt die Kellnerin zum Tisch.


    „Einen Kaffee, bitte“, sage ich schnell.


    Er lächelt mich an, ich weiche seinem Blick aus. Dann spüre ich seine Hand auf der meinen. Ich bin wie elektrisiert. Erschrocken ziehe ich meine Hand zurück.


    „Warum willst du das hinschmeißen?“, beginnt er das Gespräch, „der Stadtreporter wird gern gelesen. Du machst das gut, Juliane.“


    Ich presse die Lippen zusammen, aus Angst, das Falsche zu sagen.


    „Soll ich doch einen Cognac bestellen?“


    „Nein“, antworte ich. „Es sind persönliche Gründe.“


    Er schaut verärgert. „Juliane“, sagt er, „wir arbeiten nun schon seit acht Monaten zusammen. Da solltest du wissen, dass ich solche Allgemeinplätze nicht mag. Diese Formulierung benutzt man immer dann, wenn man die Wahrheit verbergen will. Also, warum willst du die Stadtreporterin an den Nagel hängen?“


    Ich drehe den Kopf zur Seite, denn ich kann ihm nicht in die Augen sehen, während ich ihm gestehe: „Du bist der Grund. Ich ertrage es nicht länger, dich zu sehen, ohne dich berühren zu können. Hast du es nie gespürt?“


    „Doch“, antwortet er, „aber du bist verheiratet. Und ich bin auch verheiratet.“


    Ich senke meinen Kopf: „Ich bin nur noch auf dem Papier verheiratet. Ich möchte den Zustand meiner Ehe eher als Zweck- oder Wohngemeinschaft betrachten. Und wahrscheinlich werde ich über kurz oder lang meinen Mann verlassen. Und was ist mit dir? Glücklich?“


    Anstatt mir eine Antwort zu geben, greift er unter den Tisch und fährt mit seiner Hand meine Beine entlang.


    Ich habe am gesamten Körper Gänsehaut. „Lass uns gehen“, fordere ich ihn auf.


    Nachdem er die Rechnung bezahlt hat, hilft er mir in den Mantel und fragt: „Bist du mit dem Auto da?“


    „Nein“, antworte ich. „Fährst du mich nach Hause?“


    „Gern“, entgegnet er. „Wo wohnst du?“


    Ich erkläre ihm den Weg.


    Kurz vor unserem Haus sage ich: „Biege rechts ab und dann fahre geradeaus weiter.“


    „Hier gibt es keine Häuser mehr, Juliane.“


    „Ich weiß“, entgegne ich und ziehe ihn an mich heran.


    Wir küssen uns leidenschaftlich und ehe ich gänzlich die Kontrolle über mich verliere, bitte ich ihn, mich nach Hause zu fahren.


    Beim Aussteigen sage ich: „Du hast mir keine Antwort auf meine Frage gegeben. Bist du glücklich verheiratet?“ Auch diesmal erhalte ich keine Antwort, nur ein Lächeln, das ich nicht einordnen kann. Ein bisschen Wehmut steckt darin und zugleich ein wenig Belustigung.


    Ehe ich die Haustür aufschließe, lehne ich mich mit dem Rücken an die Tür. Noch immer schmecke ich seinen Kuss. Ich fühle einen wohligen Schauer in meinem Schoß.


    Georg sieht fern.


    „Abend“, rufe ich im Vorbeigehen. Komisch, ich habe kein schlechtes Gewissen.


    Ich vermeide es, Bennet über den Weg zu laufen. Soweit es geht, gebe ich meine Artikel im Sekretariat ab. Ich ahne, dass dieser Mann in mir eine Leidenschaft entfachen wird, an der ich vermutlich zu Grunde gehe. Ich konzentrierte mich auf meine Kinder. Die Jungs sind in einem schwierigen Alter, in dem sie nicht wissen, ob sie nun Fisch oder Fleisch sind.


    „Wo gibt es denn so etwas?“, höre ich Georg schon von Weitem brüllen. „Solange ihr die Beine unter meinen Tisch streckt, läuft es hier nach meinen Spielregeln!“ Seine Stimme klingt aufgebracht. Diesen Satz hatte ich mehr als einmal von meinem Vater gehört und ich ärgere mich.


    Was ist denn heute bei Leonhardts los?“; frage ich bewusst fröhlich, um die Spannung zu beseitigen.


    „Ach, die Jungs wollen nicht mit nach Mecklenburg fahren“, grollt er, „sondern lieber zu Hause bleiben.“


    „Aha“, sage ich und lege meine Hand auf Georgs Schulter.


    „Ich glaube, dass die Jungs alt genug sind, um das Wochenende allein zu bleiben. Nun lass sie schon hier.“


    Zähneknirschend willigt Georg ein.


    


    Von unserem Besuch zurückgekehrt, schallt uns aus Pauls Zimmer laute Musik entgegen. „Berlin, Berlin – die Mauer muss weg!“ Georg springt aus dem Trabi und erklimmt die Stufen zu Pauls Zimmer wie beim Endspurt eines Hundert-Meter-Laufs. „Mach das aus, du …“, schreit er Paul an. Dann reißt er die Kassette aus dem Rekorder und zerstampfte sie mit dem Fuß. Danach läuft er puderrot an, als Stefan das Zimmer betritt. Stefan hat sich den Schädel kahl rasiert, nur in der Mitte seines Kopfes ragen ein paar grün und rot eingefärbte Haarbüschel in die Höhe. Mit der Wucht seines ganzen Körpers schlägt Georg auf Stefan ein. Und auch ich erhalte Hiebe, weil ich mich dazwischen werfe. Stefan verliert keine Träne, er sieht Georg hasserfüllt an und verlässt das Zimmer. Erst in seinem Zimmer weint er. Ich drückte ihn an meine Brust, an der er lange und laut schluchzt. Paul ist ohne Schläge davon gekommen. Allerdings ist die Tonbandkassette geborgt und nun weiß er nicht, wie er seinem Freund beibringen soll, dass sie Georg in rasender Wut zertreten hat. Und das wiegt schwerer als Schläge. Auch ich bin nicht glücklich darüber, dass Paul die Siedlung ausgerechnet mit so einer Musik beschallt und Stefan als Punk durch die Gegend zieht. Aber ich versuche mit den Jungs darüber zu reden. Das fällt mir schwer. Denn nach meiner inneren Überzeugung halte ich es für richtig, dass die jungen Leute sich ausprobieren. Haben sie nicht ein Recht darauf? Ist es nicht besser, sie erhalten die Möglichkeit, offen ihre Einstellung zu zeigen. Nur so können sie Rückgrat erlangen. So aber breche ich es ihnen, appelliere an ihren Verstand und bitte sie, Rücksicht zu nehmen auf die Funktion von Georg.


    Stefan lässt sich die Haare wieder wachsen und wechselt zu den Gruftis über. Heimlich versteht sich. Ich bekomme davon erst Wind, als die Phase schon wieder vorbei ist. So werden Heuchler gemacht.


    


    Georg hat sich empor gearbeitet. Ich züchte nach wie vor Karnickel und arbeite noch immer als Stadtreporterin. Mit meinem Leben habe ich mich arrangiert. Um mich vor Georgs sarkastischen Bemerkungen zu schützen, habe ich mir eine Insel geschaffen. Dorthin fliehe ich in Gedanken und betrüge Georg mit Bennet. Ich bin mir sicher, dass ich es Realität werden lassen kann, wann immer ich es will. Mein Leben scheint soweit in Ordnung zu sein, doch dann gerät es ins Wanken. Es macht einfach kehrt in eine andere Richtung.


    Mehrere Hundert DDR-Bürger besetzen die Botschaften der BRD in Prag, Warschau und Budapest und versuchen so ihre Ausreise in die Bundesrepublik zu erzwingen. Jeden Abend sitzen wir gebannt vor dem Fernseher. Trotz Verbot verfolgen nun auch wir das Westfernsehen. Menschen umarmen sich und jubeln. Immer mehr Menschen verlassen das Land über Ungarn. Auch Stefans erste Liebe Kim ist mit ihrer Familie am Balaton im Urlaub. Sehnsüchtig erwartet er ihre Rückkehr. Ich kann gut nachvollziehen, wie er empfindet.


    „Post für dich, Stefan“, rufe ich und halte seinen ersten Liebesbrief in der Hand. Er reißt ihn an sich und verschwindet in sein Zimmer.


    „Stefan komm Abendbrot essen“, rufe ich von unten. Und weil er nicht reagiert, gehe ich zu ihm hoch. „Hast du mich nicht gehört?“


    Er liegt auf dem Bett, seine Augen sind gerötet. „Kim ist abgehauen“, sagt er und steckt seinen Kopf ins Kissen. Vor dem Bett liegen zerrissene Fotos, daneben der zerknüllte Brief. Ich streichele über seinen Kopf, weiß in diesem Moment nichts zu sagen. Ich atme tief durch, verlasse sein Zimmer und schließe zaghaft die Tür. Leises Weinen auf beiden Seiten der Tür.


    


    Menschenströme verlassen das Land. Aber die Medien halten sich bedeckt. Schlimmer noch: So, als wäre alles im Reinen, lese ich in meiner Zeitschrift für Volkskorrespondenten, dass die achte Tagung des Zentralkomitees der SED eine gute Bilanz ziehen konnte. Und natürlich sind wieder anspruchsvolle und hohe Maßstäbe für den sozialistischen Wettbewerb gesetzt. Es gilt, den 40. Jahrestag der DDR würdig vorzubereiten. Außerdem steht der zwölfte Parteitag der SED bevor. Ich werde aufgerufen, über eigene Erfahrungen zur Steigerung der Arbeitsproduktivität zu berichten und unter der Rubrik „Kultursommer und Ferienzeit“ soll über Veranstaltungen im Sommer 89 berichtet werden, denn die stehen ganz im Zeichen der Arbeiterfestspiele.


    Ich schüttle meinen Kopf und lege das Blättchen beiseite.


    „Was geschieht hier, Georg?“ Ich sehe ihn fragend an.


    „Hast du nähere Informationen? Die tun so, als sei alles in Butter. Lies dir den Käse hier mal durch.“ Ich reiche ihm die Zeitschrift.


    


    Er überfliegt den Artikel. „Nein, ich habe auch keine Informationen.“


    „Oh, was die Steigerung der Arbeitsproduktivität anbelangt, kann ich nichts Gutes berichten. Schließlich hast du Heinrich geschlachtet. Warum litt der Karnickelbock auch an Impotenz? Somit fehlt mir das wichtigste Produktionsmittel, um noch höhere Erträge in noch kürzerer Zeit zu erwirtschaften. Und was die Ferienerlebnisse von Jugendlichen angeht, so könnte ich Kims Brief einsenden. Geschrieben im Spätsommer 89 in der ungarischen Botschaft, wo die Menschen sich nerven und täglich auf Entscheidungen hoffen. Denn auch Kims Mutter hat dort Asyl gesucht.“


    Georg schaut auf: „Davon hast du mir gar nichts erzählt.“


    „Nein“, sage ich, „wir sitzen ja auch kaum beieinander. Wann hätte ich es dir erzählen sollen?“


    „Kims Mutter ist eine gute Zahnärztin, die wird wieder Fuß fassen. Sie hat sich ja oft genug über die Engpässe in der Materialbeschaffung beklagt.“


    „Ja“, sage ich, „wer hat sich nicht darüber beklagt? Der Zahnarzt und der Klempner. Der Klempner und die Büroangestellte, die Büroangestellte und Lieschen Müller. Rennen die jetzt alle davon? Du weißt doch etwas, erzähle schon.“ Georg plustert sich auf. „Nichts weiß ich, und wenn ich etwas wüsste, dürfte ich nicht darüber reden. Das hast du doch wohl noch nicht vergessen?“


    Ich starre vor mich hin, nach einer Weile wende ich mich Georg zu: „Ich weiß nicht, ob ich unter diesen Bedingungen noch als Stadtreporterin schreiben kann. Ich werde mal mit Caspari reden. Ich finde, dass es weitaus wichtiger wäre, kritische Leserbriefe aufzugreifen und zu recherchieren, was aus ihren Kritiken geworden ist.“


    Am nächsten Tag habe ich etwas in der Stadt zu erledigen. Auf dem Platz vor der Stadthalle haben sich Hunderte von Menschen versammelt. Buh-Rufe höre ich und immer wieder einen Sprechchor: „Wir sind das Volk“. Ich beobachte es mit Unruhe. Ich fasse den Entschluss, in die Lokalredaktion zu gehen. Vielleicht weiß Bennet Näheres. Ich will mit ihm über mein Vorhaben reden. Aber ich erfahre, dass er sich auf einer Krisensitzung befindet.


    Etwas später erreiche ich ihn telefonisch: „Hast du einen Moment Zeit?“


    Er zögert: „Im Moment ist es schlecht. Ist es dringend?“


    Ich erkläre ihm kurz, um was es mir geht.


    „Können wir uns heute Abend treffen? So gegen zwanzig Uhr vor der Redaktion? Wenn etwas dazwischen kommt, rufe ich dich an. Tschüs, Juliane.“


    


    Meine Familie ist daran gewöhnt, dass ich zu den unterschiedlichsten Zeiten unterwegs bin. So brauche ich keine langen Erklärungen abzugeben. Bennet sieht abgespannt aus. „Komm, ich lade dich zum Essen ein, ich habe heute kaum etwas gegessen.“


    Auf dem Weg zum Auto gehe ich in die Offensive: „Und, wieder Krisensitzung gehabt? Weißt du was, ich denke wir haben schon zu viel Zeit versessen. Über das viele Gerede, dass der Mensch das Maß aller Dinge ist und stets im Mittelpunkt steht, haben wir keine Zeit mehr gefunden, das Gesagte umzusetzen. Wir haben alles schöngeredet und schöngeschrieben. Auch ich habe eine Krisensitzung abgehalten, mit mir allein. Über all unsere vielen Foren, Tagungen, Sitzungen haben wir glatt die Randgebiete vergessen. Der Teufel aber steckt im Detail. Und nun schauen wir hilflos und erstaunt auf ein losgelassenes Volk, das seinen Zorn entlädt.“


    Bennet bleibt abrupt stehen und hält mir den Mund zu: „Bitte Juliane. Ich habe mich auf dich gefreut. Ich habe gedacht, es wäre wieder einer deiner netten Vorwände, damit wir uns sehen können. Lass uns über alles reden, nur nicht über Krisen. Auch nicht über Ehekrisen. Steig ein.“


    Das verschlägt mir die Sprache. Er schnallt sich an und startet sein Auto und noch ehe er den Gang einlegt, streichelt seine Hand über meinen Schenkel. Wir verzichten auf das Essen und fahren zu seinem Wochenendgrundstück. Dort feiern wir uns kleine private Vereinigung. Die Zeit dafür ist reif.


    


    Zwei Monate später fällt die Mauer. Abbruch, Aufbruch, Umbruch. Aber schon wieder wird die Geschichte verfälscht. Glaubt man den Medien, so herrscht im ganzen Land eitel Sonnenschein. Ich habe mir geschworen, künftig besser aufzupassen und mir mein eigenes Bild zu machen. Es gibt nicht nur laut oder leise. Es gibt auch Zwischentöne, über die niemand berichtet. Frenetischer Jubel und leise Zweifel, Hoffnung und Resignation, Freude und Trauer, Euphorie und Depression, Zuversicht und Angst, Aufbau und Abriss. So sieht es aus in meinem Land. Auch für mich hat dieser Umschwung Konsequenzen. Unsere Tageszeitung behält zwar ihren Namen, aber ansonsten erhält sie eine völlig neue Form und auch die Inhalte ändern sich. Vor allem aber ist sie nun parteienunabhängig, man braucht keine Volkskorrespondenten mehr, die über wirtschaftlich errungene Siege berichten. Und meine Rubrik „Stadtreporter“ ist auch gestorben. Bennet ist nicht mehr der verantwortliche Redakteur der Lokalredaktion. Er arbeitet von nun an als Reporter. Zwar hat man mir angeboten, weiterhin als freier Mitarbeiter tätig zu sein, aber ich lehne ab. Es ist mir zuwider, mein Mäntelchen nach dem Wind zu hängen. Selbst wenn ich es gewollt hätte, ich befinde mich in einer Art Starre. Ich bin unfähig, klar zu denken, geschweige denn konstruktiv zu schreiben. Für Georg ändert sich nicht viel. Außer, dass er nun keine Uniform mehr trägt, sich neues Gesetzeswissen aneignen muss und das Pass- und Meldewesen nun Einwohnermeldeamt heißt.


    


    Ich sitze auf der Terrasse und erfreue mich am strahlend blauen Sommerhimmel. In meinen Gedanken bin ich bei Bennet. Es ist eingetreten, was ich befürchtet habe. Er hat in mir eine unstillbare Glut entfacht und die Sehnsucht nach ihm droht mich zu zerreißen. Wir treffen uns gelegentlich, so wie es seine Zeit erlaubt. Nie sprechen wir darüber, was daraus werden soll. Es ist. Und es ist mit einer ungeahnten Heftigkeit und Leidenschaft, die ich verfluche. Denn ähnlich einer Droge macht sie mich abhängig. Umso grausamer empfinde ich den Entzug. Wie Bennet darüber denkt, weiß ich nicht. So wie ich vieles von ihm nicht weiß.


    


    Lautes Geschrei reißt mich aus meinen Gedanken.


    „Dieses dumme Schwein!“ Unsere Nachbarin rennt wie ein aufgescheuchtes Huhn durch ihren Garten und wiederholt: „Dieses dumme, dumme Schwein!“ Der hing mir ein Leben lang wie ein Klotz am Bein, nur Sorgen hatte ich mit dem. Konnte der nicht einmal etwas Gescheites tun? Das hat der aus Boshaftigkeit gemacht.“ Ohne Punkt und ohne Komma flucht sie ins unschuldige Himmelblau. Ich vermeide es, sie anzusehen. Es ist mir peinlich. Ich gehe auf den Nachbarn des links angrenzenden Grundstückes zu, der ebenfalls unfreiwilliger Zuhörer ist. „Was ist denn in die gefahren?“


    Er sieht mich ratlos an und sagt schließlich: „Gestern Abend war sie noch ganz normal. Wer weiß, was der Olle wieder angerichtet hat. Mit dem hat sie es wirklich nicht leicht, aber das wissen Sie ja. Letztens hat der Suffkopf sogar auf das Sofa gepinkelt.“


    Wenig später kam ein Krankenwagen vorgefahren und hielt vor dem Haus unserer Nachbarin. Wahrscheinlich hatte ihr Mann wieder einen Zuckerschock.


    Paul klärte mich schließlich auf. „Die Dehmel ist ganz schön schräg drauf.“


    „Warum, hat sie schon wieder angefangen zu keifen?“, frage ich interessiert und ziehe den Puddingtopf weg, weil sich Paul darin mit seinem Finger zu schaffen macht.


    „Hm, wenn du die Bemerkung „gerade jetzt kneift der Arsch den Arsch zu“ als keifen bezeichnen willst, dann hat sie gekeift. Jedenfalls hat sie sich so über das Ableben ihres lieben Alfreds gegenüber der Frau Voigt geäußert.“


    „Der Dehmel ist tot?“, schüttelte ich den Kopf und denke, „so unterschiedlich gehen wir mit der Trauer um. Für die Dehmel ist der Tod ihres Mannes bestimmt eine Erlösung. Aber muss sie das auf diese Weise der gesamten Siedlung kundtun?“ Ich weiß, dass sie jeden Pfennig vor ihm versteckte, damit er das Geld nicht ins Wirtshaus trägt. Sie ist es, die sich neben voller Berufstätigkeit um die vier Kinder kümmert, Haus und Hof in Schwung hält. Aber wenigstens fand die finanzielle Not ein Ende, denn wenige Wochen vor dem Tod ihres Alfreds erbte sie ein kleines Vermögen von ihrer Mutter. Das ist es, was die Frau zur Furie macht. Nicht der Tod ihres Alfreds bringt sie aus dem Gleichgewicht. Es ist der Todeszeitpunkt. Alfred Dehmel schleicht sich einen Tag vor der Währungsunion aus dem Leben. Und das nimmt sie ihm übel. Vertan die Chance, seine Viertausend Mark Ost gegen Viertausend Mark West im Verhältnis eins zu eins umtauschen zu können. Wäre es einige Wochen zuvor geschehen, hätte sie schon noch jemanden gefunden, der Alfreds Ostmarker auf einem rasch eröffneten Konto deponiert. Besser wäre es gewesen, er hätte seinen letzten Gang nach der Währungsunion angetreten. So also betrachtet es die Witwe Dehmel als böswilligen Akt und tut der gesamten Siedlung kund, wie unverfroren doch ihr Alfred sei.


    


    Es ist offiziell. Die Deutsche Mark hält Einzug ins ostdeutsche Ländchen und mit ihr eine bis dahin nicht gekannte Welle des Konsumschocks. Täglich quillt der Briefkasten über. Bunte, schöne Werbeblättchen zeigen der ostdeutschen Hausfrau, was ihr bis dahin alles zum vollkommenen Glück gefehlt hat. Teppichverkäufer und Scherenschleifer geben sich die Türklinke in die Hand und nun kann man sich auch endlich ausreichend gegen alles versichern. Endlich haben die Menschen wieder Gelegenheit, miteinander zu kommunizieren. Über die vielen Sorten von Joghurt zum Beispiel oder darüber wie man eine Litschi isst.


    


    


    Die Zeit eilt davon. West- und Ostdeutschland vereinigen sich. Ich sitze in der Küche, rauche eine Zigarette und trinke einen Kräuterlikör. Georg kommt rein. Und ehe er wieder hinaushuscht, spreche ich ihn an: „Warum bist du eigentlich in die Partei gegangen?


    Georg zieht die Stirn kraus, als hätte er die Frage nicht verstanden. Dann sagt er: „Weil mir der Parteisekretär meines Betriebes pausenlos auf den Nerv ging. Irgendwann hatte ich keine Ausreden mehr.“


    „Mhhh, das ging wohl vielen so. Siehst du, und ich habe bitter darum gekämpft, dass ich Mitglied dieser „großartigen“ Partei werden durfte. Mich wollten die gar nicht. Ich war kein Arbeiterkind und lernte auch keinen Beruf, der mich zur Arbeiterklasse zählte. Ich wollte mit achtzehn in die Partei, weil ich mir dachte, dass ich mal Kinder kriegen würde. Und diese Kinder sollten in Frieden aufwachsen. Nun ja und dann dachte ich mir, dass sich diese Partei doch für den Frieden einsetzt. Doof, nicht wahr? Es ist, als hätte mir jemand die Beine weggerissen und keiner ist da, der mich auffängt. Hast du das heute in den Nachrichten gehört? Die haben ein riesiges Waffenlager gefunden, in einer getarnten Fabrik. Waffen, die in den Nahen Osten verschoben wurden und Menschen töteten. Und sag mir bloß mal, wozu die Honecker ein Collier im Wert von neuntausend Valutamark brauchte? Und weißt du, welche Zustände in den Gefängnissen herrschten? Ich könnte mich pausenlos aufregen. Weißt du, was mich am meisten in Rage bringt? Dass diese gesinnungslosen Bonzen das gleiche Parteiabzeichen tragen, wie ich. Ich bin die meiste Zeit meines Lebens in die falsche Richtung gelaufen.


    Wofür Georg?“


    Georg wusste darauf auch keine Antwort. Ich goss mir noch einen Kräuterschnaps ein: „Ich habe einen Teil von mir in eine Sache investiert, die sich schleichend zu einem verkrusteten formalen Machtgefüge auswuchs. Zum ersten Mal bin ich froh, dass mein Vater vor Jahren gestorben ist. Spätestens jetzt wäre er Amok gelaufen. Der und sein Scheiß-Idealismus, den er mir leider weiter vererbt hat. Du nimmst das nicht so schwer, was?“


    Georg goss sich auch einen Schnaps ein. „Ich sehe eben alles eher praktisch. Weißt ja, für Gefühlsduselei bin ich nicht zu haben. Aber ich habe jetzt eigentlich keine Lust zum Diskutieren, lass uns schlafen gehen.“


    Ohne mich zu fragen, ob ich auch schlafen möchte, räumt er die Gläser weg, schüttet angewidert den Aschenbecher aus und trabt nach oben ins Schlafzimmer. Kurze Zeit später schläft er den Schlaf der Gerechten, ich wälze mich im Bett von einer Seite auf die andere. Die Füße brennen, ich bekomme Sodbrennen und leide an Weltschmerz. Dann fällt mir ein, dass unser gemeinsamer Freund Hans in zwei Tagen Geburtstag hat. Ich rappele mich hoch und laufe nach unten in die Küche. Natürlich gieße ich mir noch ein Einschlafschnäpschen ein, rauche ein Zigarettchen und schreibe auf den Terminkalender: „Hans Geburtstag“.


    Georg zersägt das Schlafzimmer. Ich halte ihm die Nase zu, er schnappt mit wippenden Lippen nach Luft und grunzt weiter. Wahrscheinlich hat er im Schlaf wieder donnerschlagähnlich gefurzt, denn am Morgen erzählt er mir, dass ich im Traum gesagt hätte: „Lass uns schnell weiter gehen, ein Gewitter zieht auf.“


    „Komisch, Helga hat uns noch gar nicht angerufen. Vielleicht feiern die doch erst am Wochenende den Geburtstag? Georg hörst du zu?“, rufe ich ins Badezimmer.


    Georg rasiert sich und murmelt irgendetwas vor sich hin. Ich gehe zu ihm. „Hast du das Geschenk eingepackt?“, fragt er.


    „Ja“, antworte ich, „warum hast du dieses blöde Hemd angezogen, darin siehst du immer aus, als ob du gerade eine Gallenkolik überstanden hast.“


    


    Kurze Zeit später klingeln wir mehrmals, ehe Hans zur Gartenpforte gestolpert kommt. „Ach, wie schön, kommt reinspaziert.“ Hans macht eine Verbeugung wie ein alternder Bühnenstar nach dem dritten Vorhang. „Kommt rein, kommt rein“, wiederholt er sich.


    Das Haus scheint leer zu sein. Keine Gratulanten, kein gedeckter Tisch, keine Blumen, keine Geschenke.


    Ich schnappe nach seiner Hand: „Das Leben, Hans, besteht aus vielen kleinen Münzen, wer sie aufzuheben weiß, ist ein reicher Mensch. Ich wünsche dir also den Blick für diese Münzen.“


    Hans drückt mich an sich: „Hm, das hast du aber nett gesagt, Juliane.“


    Auch Georg lässt seinen Spruch los und wird von Hans unterbrochen. „Ja, ja, ja. Setzt euch. Bier? Wein? Schnaps? Sekt?“


    „Ja, ein Bier und für Juliane Sekt“, bestimmt Georg.


    Hans torkelt los. Umständlich stellte er das Bier nebst Glas ab und kämpft dann mit dem Sektkorken. „Tja also, hoffe ihr habt zu Abend gegessen. Helga hat sich unerlaubt von der Truppe entfernt. Lebt jetzt bei unserem Muttersöhnchen Dirk. Sie ist sozusagen desertiert. Meinte, ich sei ihr zurzeit etwas anstrengend. Hexe, die. Na, dann Prost!“


    Er hält sein Glas fest umklammert, als ob es sein letzter Drink wäre und schüttet den Cognac in einem Zug hinunter.


    „Na, Juliane, schreibst du immer noch deine netten Geschichtchen?“ Ich komme nicht dazu, ihm zu antworten.


    „Und du, Georg? Gar nicht mehr in grüner Uniform? Hängst dein Lametta an den Weihnachtsbaum was? Hahaha!“


    Auch Georg kommt nicht dazu, eine Antwort zu geben. Und das ist bemerkenswert. Hans krault sich am unrasierten Kinn: „Wie hatte Helga immer gesagt? Ich wäre eigentlich mit der Nationalen Volksarmee verheiratet. Pah! Werde mal den Kamin anschmeißen, wird kühl hier.“


    Er torkelt zur Tür hinaus und kommt kurz drauf mit einigen Holzscheiten wieder. „Kalt in Deutschland. Eiszeit. Hihihi.“ Er hat das Feuer endlich zum Lodern gebracht, sitzt in sich zusammen gekrochen vorm Kamin und lallt: „Eiszeit – Scheißzeit.“


    Georg hüstelt. „Gut, Hans, wir wollten nur kurz gratulieren. Also, dann.“


    Hans drückt Georg in den Sessel zurück. „Keine unerlaubte Entfernung von der Truppe. Noch ein Bier?“ Er kämpft sich zur Tür hinaus. Es schepperte draußen. Dann hören wir es fluchen. Georg springt ihm entgegen, um die Bierflaschen vorm Absturz zu retten.


    Nun lümmelt sich Hans an den Kamin und grinst dümmlich. „Habe ich euch eigentlich schon den neuen Hans präsentiert? Teufel, vor einigen Monaten hättet ihr noch Ärger bekommen, von wegen Feindberührung und so. Wartet, wartet, ich stell euch den neuen Hans mal vor.“ Er macht eine fahrige Bewegung und stolpert zur Tür hinaus. Wenige Minuten später kommt er bekleidet mit einer Uniform der Bundeswehr zurück und salutiert, so gut es noch ging: „Ex-Stabsfeldwebel Kreutzner wird keine großen Worte machen. Was gibt es da noch groß zu sagen? Einige Bemerkungen seien mir gestattet. Da sagen doch alle, es gibt keine Sieger und keine Besiegten. Unsinn, alles Unsinn. Gestern noch war der Träger einer solchen Uniform mein Feind. Bin ich jetzt mein eigener Feind?“


    Nun lacht er hysterisch und fährt fort: „Ich bin ein Verlierer, ein Besiegter. Fühle mich wie ein Versprengter in einem fremden Heer. Was fange ich denn nun noch an, mit dem restlichen bissel Leben? Teufel, bin zu alt, um neu zu beginnen. Werde meine NVA-Uniform auf’m Trödelmarkt verscheuern. Kann man seine Gesinnung auch meist bietend verhökern? Wahrscheinlich.“ Er goss sich ein Glas mit Cognac randvoll ein und hob es an seine Lippen.


    „Hans, trink doch nicht so viel.“ Ich nahm ihm das Glas aus der Hand.


    „Meinst es gut, Julia. Aber lass mich mal. Muss allen Zorn runterspülen.“


    Ich gebe nach.


    Und als ob er sich nüchtern getrunken hätte, nimmt er nun erneut Haltung an, steht sicher und stolz und beginnt: „Ich schwöre der Bundesrepublik Deutschland treu zu dienen und das Recht und die Freiheit des Deutschen Volkes tapfer zu verteidigen.“ Nun stimmt er die verbotene Variante vom Deutschlandlied an. Dann macht er eine militärisch exakte Kehrtwendung und verlässt das Zimmer im Stechschritt. Dabei schmettert er stimmgewaltig: „Wir wollen unseren alten Kaiser Wilhelm wieder haben!“ Wenige Minuten später kommt er zurück, lümmelt sich vor uns, reibt an seiner Nasenwurzel und sagt bitter: „Wie meinten es doch alle immer so schön? Ich sei nicht mit Helga, sondern mit der Armee verheiratet. Stimmte wohl auch. Und nun bin ich zwangsgeschieden und wieder zwangsverheiratet worden. Eine Vernunftehe, keine Liebesheirat, das könnt ihr mir glauben. Aber was soll ich anderes tun? Ausgelöscht das Bild vom Klassenfeind, von heut auf morgen. Und nun geh ich schlafen. Geht nach Hause.“


    Es ist unser letzter Besuch bei Hans. Er fängt an zu trinken, Helga lässt sich von ihm scheiden, und er wird unter Verlust aller Dienst- und Sachbezüge entlassen.


    Die letzten Arbeiten im Garten haben mich erschöpft. Ich setze mich auf die Bank und betrachte mein Tagwerk. Nun kann der Winter kommen. Georg kommt von der Arbeit und spricht mich an: „Na, lustwandelst du wieder in Gedanken durch deinen Garten in der Toskana? Jetzt kannst du dir ja einen dort anlegen. Vorausgesetzt, das Geld dazu verdienst du dir allein“, sagt er spitzfindig.


    Ich schaue ihn traurig an.


    „Ach ja, soll dir auch noch einen schönen Gruß von einer gemeinsamen Bekannten bestellen.“


    „So, von wem denn?“


    „Ich war noch nicht fertig. Sie meinte, dass ich dir mal gehörig in den Hintern treten soll, damit du in Bewegung kommst und endlich einen Job findest.“


    „Du bist fies. Es war doch auch dein Wunsch, dass ich wegen Lilly zu Hause bleibe. Kein Mensch konnte ahnen, was sich hier entwickelt. Schau dir die Stellenanzeigen mal an. Wir werden mit den tollsten Geschäftsideen überrollt, aber in aller Regel greifst du erst einmal selber tief in die Tasche.“ Ich stelle mich vor ihn, breite meine Arme aus und sage theatralisch: „Meine Damen, greifen Sie zu! Nie wieder werden Sie Sorgen haben mit dem Haltbarmachen Ihrer Lebensmittel. Hinein mit den Buttererbschen, Deckel drauf, nicht vergessen, die Luft herauszulassen. Glauben Sie mir, meine Damen, die einzigen Tränen, die Sie fortan vergießen werden, sind Freudentränen über den Kauf dieses tollen ‚Lottchens’.“


    Georg tippt sich mit dem Finger an die Stirn: „Du spinnst doch. Mach das, wovon du einiger Maßen etwas verstehst. Ich rede vom Schreiben.“


    Ich schüttle den Kopf. „Ich kann nicht, Georg. Ich finde mich einfach nicht mehr zurecht. Mag sein, dass ich es irgendwann wieder kann. Außerdem ist die Schreibmaschine kaputt.“


    „Davon hast du mir noch gar nichts erzählt. Was ist mit der Maschine?“


    Ich ziehe trotzig meine Schultern hoch: „Ist dir nie aufgefallen, dass sie nur drei Tasten hat? Und auf jeder Taste steht dasselbe: ‚Bla, bla, bla’.“


    

  


  
    Kapitel 3


    


    In Erinnerung an das Vergangene überkam mich Bitterkeit. Noch immer hielt ich die Babyschuhe von Lilly in der Hand. Georg holte mich in die Wirklichkeit zurück. Er knipste das Licht an und schob mich beiseite, damit er an die Schublade des Küchenschrankes kam.


    „Warum schiebst du mich wie ein Möbelstück einfach zur Seite? Sag doch, dass ich Platz machen soll.“


    „Wie hast du es nur geschafft, den Computer zur Sau zu machen? Es ist besser, du sprichst mich heute nicht mehr an“, sagte er mit bitterböser Miene und verließ die Küche.


    


    Am nächsten Tag ließ sich ein Gespräch allerdings nicht vermeiden. Georg hatte einen Vogel. Und diesem Tier galt seine gesamte Aufmerksamkeit und Zuwendung. Wenn er rief: „Wo ist denn mein Hansi, komm zum Vati“, drehte dieser Vogel sein grünes Köpfchen keck zur Seite und blinzelte Georg an. Danach gab es für gewöhnlich Küsschen. Hätte ich von Georg mehr Aufmerksamkeit erhalten, wenn ich an Stelle meiner grauen T-Shirts ein grünes Federkleid getragen hätte?


    Hansi war ausgeflogen und wurde zur willkommenen Abwechslung für den Kater von nebenan. Da lag er nun auf unserer Terrasse. Reglos und ziemlich zerrupft. Vögel, wie ihn, gab es in der Zoohandlung genügend. Ich überlegte, ob ich einen zweiten Hansi kaufen sollte. Georg hätte ich weisgemacht, dass sein Liebling an einer Verhaltensstörung leidet. Aber sie waren so miteinander vertraut, dass Georg bestimmt jede einzelne Feder des verblichenen Hansi kannte. Ich entschied mich, den Vogelleichnam unter unserem Kirchbaum zu begraben und Georg die bittere Wahrheit zu sagen.


    Er kam gut gelaunt von der Arbeit. „Was gibt es heute Feines zu essen“, rief er beim Schuhe ausziehen.


    Ich legte meine Hand auf Georgs Schulter: „Eigentlich sollte es Hühnerfrikassee geben. Strammen Max magst du doch auch?“ Erst in diesem Moment wurde mir bewusst, dass Eier ihn schließlich auch an Hansi erinnern würden. Ich ließ Georg keine Zeit zum Beantworten meiner Frage, denn ich wollte es hinter mich bringen: „Hansi ist verstorben, es ging ganz schnell.“ Ich wollte ihm das grausige Szenario ersparen. Denn eigentlich ging es nicht ganz schnell und obwohl ich Hansi nicht leiden konnte, tat er mir unendlich leid. „Er ist friedlich von der Stange gefallen und sagte keinen Pieps mehr. Ich habe ihn begraben, Blümchen habe ich auch auf sein Grab gelegt.“


    Georg wirkte betroffen. Der Hunger war ihm vergangen. Würde er jetzt mir zurufen: „Komm zum Vati!“, gleich hier in der Küche?


    Stattdessen rief er zornig: „Juliane!“ Danach kam er mit grimmiger Miene auf mich zu und öffnete seine Hand. In ihr lagen drei Federchen vom gerupften Hansi. Traurige Überbleibsel, die sich im dornigen Busch, gleich neben der Terrassentür, verfangen hatten. „Friedlich von der Stange gefallen? Du hast nicht aufgepasst! Wie oft habe ich dir gesagt, du sollst die Terrassentür geschlossen halten, wenn Hansi seine Ausflüge macht.“


    Ich war ertappt. Schuldbewusst senkte ich meine Augenlider. Georg hatte offensichtlich noch nicht das ganze Ausmaß der Tragödie erfasst. Er stand auf der Terrasse und rief nach seinem Vogel.


    „Georg“, sagte ich „Hansi ist tatsächlich begraben. Die Katze, weißt du.“


    Georg machte den Anschein, als wollte er kollabieren. Ich hielt das für übertrieben und endlich brach es aus mir heraus: „Es tut mir wirklich leid um deinen Hansi. Aber weißt du was? Ich wünschte mir nur einen Teil der Zuwendung und Hingabe, die du diesem Tier gegeben hast. Nimmst du mich überhaupt noch wahr? Was bin ich für dich? Deine Haushälterin? Wann hast du mich das letzte Mal zärtlich in die Arme genommen? Wann haben wir das letzte Mal etwas gemeinsam unternommen? Wann reden wir miteinander? Und warum herrscht Totenstarre in unserem Bett? Ist mit Lillys Tod auch das letzte bisschen Zuneigung füreinander gestorben? Sag es endlich, du machst mich für den Tod unserer Tochter verantwortlich. Du lässt es mich an jedem verdammten Todesgedenktag spüren. Sprich es endlich aus.“ Damit hatte ich Georg aus seiner Reserve gelockt.


    „Wenn du es so genau wissen willst, ja, ich glaube, dass Lilly noch leben könnte. Wenn du als treusorgende Mutter ständig nach ihr gesehen hättest.“


    Ich schluckte. Tränen rollten über mein Gesicht. „Diesen Vorwurf nehme ich nicht an. Wir teilen das Schicksal Tausender von Eltern, deren Kind am plötzlichen Kindstod gestorben ist. Du hast dir einen Mantel aus Blei umgehängt, der keine Gefühle zu dir durchlässt, der verhindert, dass du noch mit Freude am Leben teilnimmst. Und das ist schade.“


    Georg hielt den Kopf gesenkt, er war aschfahl im Gesicht geworden und schwieg.


    „Sieh mich an und behandele mich nicht wie deine ärgste Feindin. Jetzt, wo du es endlich ausgesprochen hast, ist es an der Zeit, neu zu beginnen oder einen Schlussstrich zu ziehen. Denn so, wie wir miteinander leben, kann und will ich es nicht mehr.“


    Wir sahen uns für wenige Sekunden in die Augen. Ich hoffte, er würde aufstehen und mich in die Arme nehmen. Aber er regte sich nicht. Also lief ich auf ihn zu und schlang meine Arme um seinen Hals. „Glaubst du, wir könnten noch einmal neu beginnen?“


    “Ich weiß es nicht.“ Er löste meine Hände, die ich hinter seinem Nacken ineinander gehakt hatte und wendete sich ab. Diese Geste war mir Antwort genug.


    


    Ich war zu aufgewühlt, um schlafen zu können. Ich zog mir eine Jacke über und setzte mich auf die Terrasse.


    „He, wer bist du denn? Du bist doch nicht etwa die Vogelmörderin?“


    Eine Katze schmiegte sich an meine Beine und maunzte mich an. Ich streichelte sie. „Nein, du siehst sehr friedfertig aus. Komm, lass mal schauen, ob du ein Halsband trägst.“


    Ich streichelte ihr Fell, sie schnurrte sanft. „Du bist doch bestimmt jemanden weggelaufen. Du siehst recht gepflegt aus und stehst auch gut im Futter. Oder hat man dich ausgesetzt?“ Die Katze schaute zu mir hoch und hatte ihre Ohrmuscheln nach vorn gedreht. Ihr Blick war wohlwollend und sie zwinkerte mir zu. „Ah, du magst mich?“ Nun tänzelte sie um meine Beine und schnurrte laut und wehleidig.


    „Du hast Hunger, verstehe ich das richtig?“ Ich stand auf und ging in die Küche. Die Katze folgte mir furchtlos und ohne Argwohn. Jetzt konnte ich sie mir näher betrachten. Sie hatte bernsteinfarbene Augen, das Fell war rötlich. Besonders ihr Schwanz war sehr buschig, vor allem aber recht lang.


    „Du bist aber ein besonders schönes Tier. Tja, schauen wir einmal, was wir für dich haben. Vogelfutter magst du sicher nicht.“


    Die Katze drehte ihren Kopf zur Seite.


    „Na, das habe ich mir gedacht. Schade, davon habe ich noch reichlich. Wie sieht es mit Gehacktem aus?“ Ich stellte ihr einen Teller mit etwas Rindsgehacktem hin.


    Sie verschmähte es. Nun schnupperte sie die Küche ab und alles was sich darin befand.


    „Hör mal, Katze, so leid es mir tut, aber du musst hier wieder raus. Das Fressen stelle ich dir hier hin. Suche dir ein Plätzchen hinten bei den Kaninchenställen. Da ist genügend Heu.“


    Ich schob sie sanft hinaus und schloss die Terrassentür.


    Sie maunzte. Für kurze Zeit saß sie noch vor der Tür, aber dann schlich sie sich davon.


    


    Am nächsten Tag wiederholte sich das Spiel, ebenso am darauf folgenden. Ich beschloss, die Katze aufzunehmen. Zumindest so lange, bis sich ihr Besitzer bei mir meldete.


    Ich hatte Zettel in der Siedlung ausgehängt. Insgeheim hoffte ich, dass sich der Besitzer nicht melden wird. Meine Hoffnung erfüllte sich. Wie sich herausstellte, war die Katze ein Kater. Ich nannte ihn Whisky, weil die Farbe seines Fells der Farbe von ausgereiftem Whisky glich.


    Georg fand den Namen blöd, er nannte ihn „Kater“ und war sehr damit beschäftigt, Whisky umzuerziehen.


    „So, mein Lieber, du wirst schon fressen, wenn du Hunger hast. Deine Artgenossen würden sich bei diesem Fresserchen alle vier Pfoten ablecken und dich kriege ich auch noch soweit.“ Er hatte eine Scheibe altes Brot in Milch eingeweicht und zur Garnierung die Pelle einer Scheibe Blutwurst draufgelegt.


    Whisky stand vor seinem Futternapf, scharrte mit seiner Pfote und schlich beleidigt davon.


    „Auch gut, dann geh Mäuse fangen.“ Georg öffnete die Terrassentür und bugsierte Whisky mit dem Fuß nach draußen.


    „Warum muss denn immer alles nach deinem Kopf gehen?“, fragte ich Georg. Er schloss die Terrassentür und schaute mich verständnislos an.


    „Ja, warum kannst du nicht einfach Dinge akzeptieren? Warum bist du nur immer so ignorant und intolerant. Alle um dich herum müssen sich nach deinen Wertvorstellungen bewegen. Alle müssen funktionieren. Und wenn sie nicht funktionieren, werden sie entsorgt oder aber zumindest missachtet.“


    Georg stand mit verschränkten Armen vor mir und zeigte sich über das, was ich sagte, erheitert. Zumindest grinste er überlegen und sagte: „Ich finde ein nutzloser Fresser im Haus ist genug.“


    Ich erstarrte und noch ehe mir bewusst wurde, was Georg da sagte, bekräftigte er: „Und deshalb wird wenigstens der Kater lernen, genügsam zu sein. Ansonsten fliegt er raus.“


    „Weißt du was? Du wirst weder den Kater, noch mich rausschmeißen, denn wir gehen von allein. Ich kann mir dir nicht mehr zusammenleben. Mit dir kann überhaupt niemand zusammenleben, weil du ein selbstgerechtes Ekel bist, vergiftet von deinem eigenen verletzenden Hohn.“


    Georg baute sich auf: „Und du? Was bist du? Zwei Jobs hast du innerhalb kurzer Zeit vergeigt. Anstatt mal den Arsch zusammen zu kneifen. Die ganze Schuldenlast von diesem Haus liegt auf meinen Schultern und dann kommst du mir mit solchen Sprüchen, dass ich die Dinge akzeptieren soll. Aber ich dulde es eben nicht mehr, dass du hier faul zuhause rumhängst und mir auf der Tasche liegst. Und da du offensichtlich zu dämlich bist, einen Job zu finden, ist es besser, wir trennen uns.“ Georg pochte dabei mit der Faust auf den Tisch und war jetzt völlig in Rage.


    Er griff zur Axt, er griff zum Wort. Schimpfkanonaden, die er zu Pfeilspitzen verwandelte und die mein Herz trafen. Und um nicht zuzulassen, dass er mich nun ganz zu Boden wirft, stapfte ich wütend in den Schuppen. Ja, ich hatte zwei Jobs verloren. „Idiot, der“, schimpfte ich, „der hätte weder in den einen, noch in den anderen Job auch nur eine Woche ausgehalten!“ Ich griff wahllos nach den abgestellten Gegenständen und warf sie auf den Rasen. „Der spinnt doch“, schimpfte ich weiter: „was der hier alles aufhebt.“ Wütend rangierte ich Kisten umher und ließ nun meinen Tränen freien Lauf.


    Der Schuppen war leergeräumt. Mit jeder Kiste, die ich beiseite schob, mit jedem Stück, das ich auf den Rasen warf, verflog ein Stück meiner Wut.


    Die Hitze war unerträglich. Die Luft schwer und drückend. Selbst das Atemholen war zu viel. Völlig entkräftet setzte ich mich auf dem Rand der verrosteten Schubkarre, wischte mir mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. So, wie ich es noch wenige Wochen zuvor Nacht für Nacht getan hatte. Ich schloss meine Augen und erinnerte mich an meinen letzten Job.


    


    Ich sitze auf einem ausgedienten Bürostuhl und spüre, wie mir der Schweiß den Nacken entlang fließt. Dann stöhne ich kurz auf, mein Ischias meldet sich schmerzhaft. Bedächtig wickle ich ein Stullenpaket aus. Fischi kommt den Gang entlang geschlürft. Sie zieht einen Müllsack hinter sich her und stellt ihn ab. Aus ihrer Hosentasche zieht sie eine Schachtel Zigaretten und zündet sich eine an. Genüsslich pafft sie kleine Wölkchen.


    „Die müssen hier wieder gefetet haben, ’nen Haufen Sektflaschen.“ Erschöpft sinkt sie nieder. Wir schweigen uns an. Jede hat mit sich zu tun.


    „Und, warst du schon mal beim BGS?“, unterbricht nun Fischi die Stille und sieht mich fragend an.


    „Bundesgrenzschutz?“, wundere ich mich.


    „Quatsch, ‚Besengeschwader’.“


    Ich grinse. „Na ja, ich habe vor kurzem bei einer Reinigungsfirma im Krankenhaus gearbeitet. Bin nach einer Woche wieder rausgeflogen.“


    „Nach einer Woche?“, fragt sie höchst erstaunt.


    Ich nicke: „War im OP eingesetzt. Musste quasi unter dem tropfenden Patienten das Blut wegwischen. War nicht mein Ding. Am dritten Tag sammelte ich ein Stück Magen oder so etwas in der Art auf. Jedenfalls war es noch warm. Am Nachmittag wollte ich beim Fleischer einkaufen und guckte in eine Schüssel mit Hühnermägen. Ich hatte Mühe, nicht gleich in den Laden zu kotzen. Tja und als ich am Tag darauf statt zu wischen, vom Fußboden aufgesammelt werden musste, und das drei Tage danach noch einmal passierte, wurde ich gefeuert. Hätte nicht gedacht, dass man sich über eine Kündigung so freuen kann.“


    Fischi schaut mich verständnisvoll an. Dann öffnet sie ihre Thermoskanne. Duft von Kaffee strömt durch den kleinen Aufenthaltsraum und mischt sich mit dem Geruch unseres Schweißes.


    „Magst du auch einen Schluck?“, fragt sie und wischt sich mit der Hand ihre Stirn trocken.


    Ich schüttle den Kopf und sage: „BGS klingt lustig. Man könnte hier aber auch KSG sagen. Kondomsammelgeschwader. Hab vorhin so ein Ding in der Toilette gefunden. Was die uns hier so zumuten.“


    „War es benutzt?“, fragt sie angewidert.


    „Weiß nicht, so genau wollte ich es nicht untersuchen.“


    Nun schraubt sie ihre Thermoskanne zu und zündet sich noch eine Zigarette an. Sie sieht blass aus, ihr ausgesprochen dürrer Körper wird vermutlich nur von ihrer Jeans und dem engen T-Shirt zusammengehalten. Sie raucht in hastigen Zügen, dann springt sie auf: „Wir müssen weitermachen.“


    Ich ziehe sie zurück: „Mach keine Wellen, wir sitzen hier noch keine zehn Minuten.“


    Widerwillig setzt sie sich auf den Stuhl und schaut verbittert.


    Nach einer kurzen Weile nickt sie und sagt: „Vermutlich hast du Recht. Immerhin werden wir nur für fünf Stunden bezahlt, wann kommen wir hier früher heraus? Vor fünf Uhr doch nie. Jeden Tag zwei Stunden, die wir in den Kamin schreiben können. Echt ’ne Sauerei.“


    Ich nehme einen kräftigen Schluck aus meiner Flasche mit Wasser. Die Büroräume sind noch immer stark aufgeheizt. Allein das Ausleeren meiner zweihundert Papierkörbe treibt mir den Schweiß aus allen Poren.


    „Ja“, sage ich, „das ist frühes Stadium Kapitalismus. Und wenn du es jemanden erzählst, dann ist es, als würdest du sagen: In China fällt ein Fahrrad um. Was meinst du, nach dem wievielten Zimmer würde unser Chef flach liegen und nach Luft japsen? Nach dreißig? Egal, siebzig Zimmer für eine jede von uns sind einfach zu viel. Über kurz oder lang bin ich paranoid. Hinter jeder Büroklammer unter dem Telefon vermute ich Mobbing. Der aus Zimmer 356 hat sich bei unserem Chef über mich beschwert, weil ich seinen Papierkorb links und nicht rechts neben seinen Schreibtisch abgestellt hatte. Ausgerechnet der. Jeden Freitag sammle ich seine abgeschnittenen Fingernägel aus dem Teppich. Na los, Fischi, auf zur letzten Runde.“


    Meine letzten Zimmer muss Fischi zusätzlich putzen. Mich hat die Hexe angeschossen.


    Georg muss mich abholen, denn ich bin nicht mehr in der Lage, Auto zu fahren.


    


    Meine Kündigung erhalte ich per Post, noch während meiner Krankschreibung. Ich lege sie auf den Tisch und verziehe mich ins Bett. Es dauert nicht lange und Georg steht in der Tür. „Ach, hat jetzt auch der zweite Arbeitgeber mitgekriegt, dass du ein gesundheitliches Wrack bist. Mach endlich einen Computerkurs, da kannst du dich mit deinem sackähnlichen Körper auf einem Bürostuhl breit machen.“


    Bevor er zum nächsten Tiefschlag ausholen kann, sage ich leise: „Mach die Tür von außen zu, lass mich einfach nur in Ruhe.“ Das hält ihn nicht davon ab, mich weiter zu attackieren. Er wedelt die Kündigung durch die Luft: „Die zweite Kündigung innerhalb von sieben Wochen. Das ist rekordverdächtig. Ist dir das nicht peinlich?“


    Ich ziehe mir die Bettdecke über den Kopf, Tränen rollen über meine Wangen. Endlich geht er.


    


    Meine Nachbarin riss mich aus den Gedanken. Sie schimpfte, weil Whisky wieder einmal in ihrem Garten Schaden angerichtet hatte. Ich entschuldigte mich, mehr konnte ich nicht tun.


    Mein Zorn war verflogen. Was blieb war Trostlosigkeit. Ich fühlte mich allein gelassen. Mir wurde bewusst, dass nun auch das letzte bisschen Zusammengehörigkeitsgefühl, zwischen Georg und mir, gestorben war. Was hielt mich noch bei diesem emotionalen Steinzeitmenschen?


    Ich verdeckte mit meiner Hand die Augen und betrachtete durch die gespreizten Finger die Sonne. Ihre Intensität war so stark, dass ich trotz vorgehaltener Hand, die Augen zu kleinen Schlitzen zusammenkneifen musste. Es war, als würde ich durch ein Kaleidoskop sehen. Mit jedem Wimpernschlag verschmolz das Bild in ein neues. Kleine schillernde Kunstwerke, Geflechte aus zarten Fäden.


    Georg war wie dieses Tagesgestirn. Früher konnte er Freude und Wärme schenken. Aber jetzt wurde er immer häufiger zu einem unbarmherzigen Feuerball, der alles um sich herum nieder brannte. Wie die Sonne, die das Land nun seit Wochen schon ausdörrte.


    Endlich kam Wind auf. Der Himmel verdunkelte sich, gigantische Wolken wurden von heftigen Böen getrieben und grelle weiße Blitze schossen hervor, gefolgt von ohrenbetäubenden Donnerschlägen. Ein schweres Unwetter zog auf. Der heftige Wind wirbelte unnötige Sachen vor sich her. Dinge, die jahrelang im Schuppen lagerten und nun endlich entsorgt werden sollten.


    Georg würde diese Sachen wenige Tage später dringend benötigen. Nun flogen sie durch die Luft. Die Schuppentür krachte zu. Ich war mir sicher, diesmal auch die Tür hinter mir zuzuschlagen. Fest und unwiderruflich.


    Der Himmel öffnete seine Schleusen, sturzartig prasselte Regen nieder. Der ausgedorrte Boden dampfte. Die Blitze flammten nun blutrot auf. Verästelte Ausrufezeichen, dann hagelte es. Eisblaue Blitze erinnerten an kolossale Wurzeln, die der Erde entrissen wurden. Ein Aufruhr der Elemente tobte da hoch oben über mir. Die Dinge geschahen und ich konnte nur versuchen, mit heiler Haut davon zu kommen. Ich suchte Schutz im Schuppen. Etwas Feuchtes schmiegte sich an meine Beine. Es war Whisky, der eklatante Futterverweigerer. Der kleine Kater zitterte wie Espenlaub.


    „Komm her, du Stromer.“ Ich hob ihn hoch, steckte ihn wärmend unter mein T-Shirt und rubbelte sein Fell. Es musste ihm gefallen haben, denn er wehrte sich nicht. Obwohl er sonst ein ausgeprägter Individualist war.


    Nun war die Luft gereinigt, dazu also sind Gewitter da. Ich ging ins Haus.


    Georg saß in der Küche und trank Kaffee. „Das Gewitter tat gut“, sagte ich und lief in Richtung Bad. Dann drehte ich mich um, lehnte mich an den Türpfosten und lächelte Georg bittersüß an: „In drei Monaten bin ich hier ausgezogen. Reichst du die Scheidung ein oder soll ich das machen?“


    Georg nahm es kommentarlos zur Kenntnis. Als ich vom Duschen zurückkam, war er nicht mehr im Haus.


    Den restlichen Tag nutzte ich, um klar Schiff zu machen.


    Ich griff mir unsere Ordner und sortierte sie aus. Vor mir türmten sich Papierstapel. „Juliastapel“ und „Georgstapel.“


    Mein Gott, was dieser Mann alles aufbewahrte. Von jedem Schriftstück mindestens drei Kopien. Anfangs hatte ich für ihn neue Ordner angelegt. Ich ließ es dann, band lediglich eine Schnur um die Stapel und bedauerte ein bisschen, nicht dabei sein zu können, wenn er sie einsortieren musste.


    Ich hockte inzwischen über den Kisten mit Hunderten von Fotos. Georg war als kleiner Junge recht niedlich, mal von den abstehenden Ohren abgesehen. Die hatte er Lilly vererbt. Wäre unsere Ehe anders verlaufen, wenn sie am Leben geblieben wäre? Beim Betrachten der Fotos stellte ich fest, dass es auch glückliche Tage gab. Ich war im Begriff umzukippen, wollte es einfach noch einmal versuchen.


    Und dann geschah das, was ich schon lange befürchtet hatte. Das altersschwache Regal brach unter der Last der Bücher zusammen. Schuld war vermutlich mein Kater, der auf dem Georgstapel thronte und durch meine Ermahnungen, zu verschwinden, auf das Regal sprang.


    Nun gut, ich wollte die Bücher sowieso aufteilen. Seine Bücher waren schnell auf ein Häufchen gestapelt. Es waren meist Biografien berühmter Menschen. Ich war da nicht so festgelegt und liebte auch schon mal einen guten Krimi.


    An Georgs Büchern vergriff ich mich nie. Er offensichtlich auch nicht. Sie sahen sehr neu aus. Ich griff mir eines und blätterte darin. In der Mitte des Buches fand ich zwei Fotos. Auf dem einen stand eine Frau, Mitte zwanzig, mit einem kleinen Jungen an der Hand. Auf dem zweiten Bild erkannte ich die gleiche Frau, ein paar Jahre älter. Der Junge neben ihr hielt stolz eine Schultüte. Ich betrachtete die Fotos intensiver. Der Kleine hatte abstehende Ohren. Und nach und nach stellte ich fest, dass nicht nur die Ohren nach Georg aussahen. Ich holte mir eine Lupe, suchte nach Fotos aus Georgs Kindheit und war sicher, dort auf den gefundenen Fotos war ein kleiner Georg zu sehen.


    


    Georg kam nach Hause. Ich hatte keine Ahnung, wo er sich den ganzen Tag herumgetrieben hatte. Er sah jämmerlich aus. Aber erstaunlicher Weise war er sehr gut drauf. Er grinste mich an und meinte dann schließlich: „Ich habe heute etwas sehr Dummes gemacht.“


    „So, hast du wieder ein Kind in die Wildbahn gesetzt“, dachte ich. Ich hatte große Mühe, ihn nicht sofort frontal anzugehen. Stattdessen zwängte ich mir ein Gelangweiltes „Ach ja?“ heraus.


    „Willst du nicht wissen, was ich gemacht habe?“


    Ohne eine Antwort von mir abzuwarten, fügte er hinzu: „Ich habe mir heute ein neues Auto gekauft.“


    „Du hast, ohne mich zu fragen, ein Auto gekauft? Haben dir deine Eltern eine Finanzspritze gegeben?“


    „Nö, ich habe die Zehntausend DM vom Sparbuch abgeräumt, dadurch sind die weiteren Raten nicht so hoch.“


    Ich musste mich setzen. Für einige Sekunden verschlug es mir die Sprache. „Du hast unser Sparbuch leer gemacht? Sag mir, dass das ein Treppenwitz ist. Da war auch Geld von mir mit dabei. Und ich denke, nicht wenig. Ich kann es nicht fassen. Wie hättest du eigentlich reagiert, wenn ich das gemacht hätte?“ Ich blieb erstaunlich ruhig.


    Georg zuckte mit den Achseln. „Wenn wir in den Urlaub geflogen wären, so wie du das wolltest, wären auch fünftausend Mark weg gewesen. Für nichts.“


    „Tolles Argument. Wir waren schon -zig Jahre nicht mehr im Urlaub, alles wurde verbissen auf die Seite geräumt. Für den E-Fall, wie du immer so schön sagst. Jetzt rennst du einfach los und kaufst irgend so eine Karre.“ Nun wurde ich doch etwas heftiger.


    „Einen Jeep“, konterte Georg mit einem arroganten Grinsen. „Einen Jeep, klar. Der frisst doch garantiert einen Haufen Sprit. Was willst du hier in unserem Flachland mit einem Geländewagen? Du fährst praktisch nur in der Stadt herum. Ah, ich verstehe, es ist eine Prestigefrage. Deine fehlenden Zentimeter an Größe willst du damit ausgleichen. Du wirst nie Größe haben, mein lieber Georg. Herrgott, ich fasse das nicht.“


    „Du kannst keifen, wie du willst. Ich habe beschlossen, ab sofort mein eigenes Leben zu führen.“


    „Oha, dein eigenes Leben? Oder eins mit dieser anderen Frau?“


    Seine Miene verfinsterte sich: „Was faselst du da? Welche andere Frau?“


    Ich holte die Fotos. Georg saß völlig ungerührt am Tisch und goss sich ein Glas Bier ein. Ich wedelte mit dem Schultüten-Foto vor seiner Nase.


    Er zog den Kopf etwas zurück und meinte: „Ich kenne die Fotos nicht.“


    „Wieso die Fotos? Ich habe dir doch nur eins gezeigt.“ Ich baute mich vor ihm auf: „Du Scheißkerl. Wer ist die Frau? Wie lange geht denn das schon so? Und das, ist das dein Kind?“ Ich tippte energisch auf den Jungen.


    „Du spinnst Juliane. Ich kenne weder die Frau noch das Kind.“


    Ich rannte die Treppen hoch, holte Georgs Kinderfotos und schrie ihn an: „Da, deine abstehenden Ohren. Und da, die gleichen schmalen Lippen und hier, die Augenform. Das ist doch ziemlich eindeutig, oder?“


    „Und wenn es so wäre, was würde das ändern? Ich möchte mich so oder so von dir trennen. Du bist wie ein Geschwür. Und ein Geschwür muss man entfernen.“


    Ich war sprachlos. Zum einen wegen der Metapher, zum anderen, weil mir Georg zuvor kam. Er entsorgte mich quasi. Das hatte er eiskalt geplant. Oder warum hatte er das Sparbuch sonst bis auf den letzten Pfennig abgeräumt? Ich bemühte mich um Fassung, keine Träne sollte er sehen. Mir fiel nichts Besseres ein, als spontan zu sagen: „Den Kater behalte ich!“


    „Ja, darum bitte ich aber.“


    Er zog seine Augenbraue spöttisch in die Höhe.


    „Und diese Klitsche hier kannst du behalten, dieser weine ich keine Träne nach. Aber dir ist hoffentlich klar, dass du mich entschädigen musst. Finanziell, meine ich. Hier ist auch mein Schweiß geflossen und Geld. Schade, dass man Entbehrungen nicht in Heller und Pfennig umrechnen kann, das würde mich zur reichen Frau machen.“


    Völlig emotionslos fragte Georg: „Vögelst du eigentlich noch mit diesem Caspari?“


    Mir wich alle Farbe aus dem Gesicht. Er wusste es? Warum hat er mich nie darauf hin angesprochen? War ich ihm nicht einmal eine Szene wert? War ich ihm wirklich so egal?


    „Willst du auch einen Kaffee?“, fragte er mich im normalsten Ton der Welt.


    Ich nickte. Komisch, ich war nicht wirklich wütend. Nicht wütend, nicht traurig, nicht enttäuscht. Vermutlich stand ich unter Schock. Alles um mich herum fiel auseinander, wie Mikadostäbchen. Und ich nahm es gelassen hin, fast stoisch. Und auch Georg wirkte entkrampft.


    „Sahne?“, fragte Georg.


    „Wir leben zig Jahre zusammen und du fragst mich, ob ich Sahne in meinen Kaffee haben will? Natürlich, das weißt du doch.“


    Er schaute mich auf eine merkwürdige Weise an. Sein Gesichtsausdruck hatte eine Spur von Bedauern oder etwas in dieser Art.


    „Jetzt frage mich bloß nicht, wie viel Sahne ich haben will. Mensch, ich dachte, wir beide kennen uns in- und auswendig. Aber wahrscheinlich haben wir immer aneinander vorbei gelebt. Du kennst die Frau und das Kind, nicht wahr?“


    Georg nickte.


    „Ist es dein Sohn?“


    „Ich weiß es nicht. Sybille ist verheiratet. Sie hat mir nicht gesagt, dass ich der Vater bin.“


    „Ach, dann ist es eine von den Frauen, die ihrem Mann ein Kuckuckskind unterjubeln. Ich denke mal schon, dass du der Vater bist. Wie lange kennst du sie denn schon?“


    „Zehn Jahre“, sagte er ohne eine Spur des Bereuens.


    „Zehn Jahre? Du hattest zehn Jahre lang neben mir ein Verhältnis mit einer anderen Frau? Das ist der Gipfel. Du bist so, so …“ Mir fehlten die Worte und ich verspürte jetzt doch Lust, ihm irgendetwas an den Kopf zu werfen.


    Georg fasste mich am Arm: „ Lass uns das Ganze vernünftig beenden, Juliane.“


    Ich war empört. „Nennst du es vernünftig, wenn du unser Sparvermögen verjubelst? Aber mache dir mal keine Hoffnungen, alles, was in der Ehe angeschafft wird, wird geteilt. Bin gespannt, woher du das Geld zaubern willst. Vielleicht borgt dir ja deine Sybille was. Im Übrigen hat sie X-Beine.“


    „Du spinnst. Sie hat wohlgeformte Beine.“


    „Dann werde ich einmal schnell das Feld räumen, damit sie mit ihren wohlgeformten Stelzen hier hineinstolzieren und alles in Besitz nehmen kann.“


    „So eine ist sie nicht. Außerdem hat sie sich für ihren Mann entschieden.“


    „Ach, du Ärmster. Da stehst du nun ganz allein da? Ich muss dich jetzt nicht wirklich bemitleiden, oder?“


    „Spar dir das, Juliane.“ Georgs Stimme wurde schärfer.


    „Ich habe gar nicht mehr so viel Zeit zum Leben, um dir all das zurückzugeben, was du mir angetan hast. Meine Gallensteine, mein Magengeschwür, das geht alles auf dein Konto.“


    Ich schmiss die Tür hinter mir zu und verkroch mich ins Bett. Dort konnte ich endlich losheulen.


    Ich hörte die Haustür zuknallen. Georg hatte das Haus verlassen.


    Ich stand auf und ging ins Arbeitszimmer. Dort sortierte ich noch weitere Unterlagen aus. Ich fand gemalte Bilder von meinen Kindern, Briefe und Ansichtskarten, alte Artikel von mir. Zeugen einer Zeit, die unwiederbringlich vorbei war. Ich packte alles sorgsam ein und war überrascht, wie wenig Platz zwanzig Jahre Erinnerung beanspruchten. Nach und nach begriff ich das ganze Ausmaß der Geschehnisse der letzten Stunden.


    „Wer Sorgen hat, hat auch Likör“, sagte ich zu meinem Kater. Ich klemmte ihn mir unter den Arm und lief runter in den Keller. Ich griff nach einer Flasche Rotwein. Nachdem ich die gute Hälfte der Flasche geleert hatte, befand ich mich im Gefühlschaos. Erst betrachtete ich die Geschehnisse mit Wehmut, dann überfiel mich Selbstmitleid, gefolgt von einem unstillbaren Rachegefühl und zu guter Letzt hatte ich nur einen Wunsch: Ich wollte Georg erwürgen. Aber der war ja nicht da. Ich musste mich entladen.


    „So“, sagte ich zu meinem Kater, der treu zu meinen Füßen lag, „jetzt sortieren wir das Geschirr aus.“ Ich stolperte in die Küche, riss die Tür des Küchenschrankes auf und griff nach den Sammeltassen, die mir meine Schwiegermutter geschenkt hatte. Ich konnte beide nie wirklich leiden.


    Die Tassen nicht und meine Schwiegermutter auch nicht. Und mit jeder Tasse, die nun laut scheppernd am Boden zersprang, fiel auch meine Schwiegermutter Stückchenweise in Scherben. In meiner rasenden Wut griff ich nun auch nach Tellern und Schüsseln. An Geschirr gab es nicht mehr viel aufzuteilen.


    Whisky hatte das Weite gesucht.


    Ich setzte mich hin und erstellte eine Möbelliste. Das Schlafzimmer hätte ich gern behalten, aber es würde nicht in eine Neubauwohnung passen. Bei zwei Zimmern musste ich eher auf praktische Details, nicht an die schönen denken. Die Küche würde auch nicht in dieses kleine Kabuffchen passen. Also schrieb ich hinter das Schlafzimmer und hinter die Küche „Georg“.


    Wo sollte ich schlafen? Wie sollte ich kochen? Unser Gästezimmer könnte ich in mein zukünftiges Schlafzimmer unterbringen. Aber die dort hingestellten Möbel waren schon ziemlich alter Ramsch. Ich könnte die Möbel blau anmalen und mit kitschigen Röschen verzieren. Aber passte das in eine Neubauwohnung?


    Es musste passen, denn ich hatte kein Geld, um mir viel Neues kaufen zu können. Die Waschmaschine musste mir Georg abtreten. Der kann seine ausgelabberten Boxershorts von seiner Sybille waschen lassen. Doch die war ja zu ihrem Mann zurückgekehrt.


    Georg hatte ja nun einen nagelneuen Jeep, mit dem könnte er zu einer Wäscherei fahren. Was machte ich mir überhaupt Gedanken darum, wie er zu sauberen Shorts kam? Und wieso sollte ich die alten Schränke blau anmalen? Georg behielt das Haus, also musste er mich mit einem gewissen Anteil dafür entschädigen. Das würde jedoch dauern, schließlich mussten wir ein Jahr getrennt leben, um überhaupt geschieden zu werden. Und dann würde noch eine kleine Ewigkeit vergehen, ehe ich zu meinem Anteil kam. Bis dahin musste ich schließlich eine Schlafmöglichkeit haben und einen Schrank, in den ich meine vielen neuen Sachen hineinhängen kann. Ich beschloss, gleich am Montag Einkaufen zu gehen, solange ich dazu noch die Möglichkeit hatte. Georg war wirklich fies. Er räumte unser Sparbuch ab und wer weiß, was er sonst schon so beiseite geschafft hatte. Sollte ich mich wirklich mit einem Appel und einem Ei abspeisen lassen, oder sollte ich kämpfen? Ich entschied mich vorerst für den Appel und das Ei, weil ich keine Lust hatte auf diese vielen Scharmützel und beschloss, die alten Möbel grün anzustreichen, ohne Rosenmuster.


    Nach der zweiten Flasche Rotwein fiel ich auf die Couch und schlief sofort ein. Mein Frühstück am nächsten Morgen bestand aus einem Glas Wasser mit Aspirin. Zum Glück standen die Gläser im Wohnzimmerschrank und wurden so nicht Opfer meiner Zerstörungswut. Ich kehrte die Scherben zusammen, danach ging ich nach oben ins Schlafzimmer. Georgs Bett war ebenfalls unberührt. Er hatte also nicht zu Hause geschlafen. Gab es noch eine Sibylle? Dieser Sonntagmorgen war zu schön für meine schlechte Laune. Ich zog die Jalousie herunter und warf mich aufs Bett. In meinem Kopf wütete ein Presslufthammer. Ich schmiss mich von einer Seite zur anderen, irgendwann schlief ich ein.


    Georg weckte mich am späten Mittag. „Ist das dein Kater, der breitgefahren vor unserer Einfahrt liegt?“


    Der Schreck war mir in alle Glieder gefahren. Ich sprang aus dem Bett, rannte die Treppen hinunter, hinaus auf den Hof. Schon von weitem sah ich den Kadaver liegen. Mich zauderte, alles in mir erstarrte. Ich beugte mich über das tote Tier und übergab mich. Es war nicht Whisky. Der lag auf der Terrasse und sonnte sein Fell. Ich nahm ihn hoch und drückte ihn an mich. Georg stand nun hinter mir. Ich drehte mich um und trommelte wütend mit meinen Fäusten an seine Brust. „Du Idiot!“ schrie ich: „Scher dich endlich zum Teufel.“


    Georg setzte eine Unschuldsmiene auf: „ Hör mal, das Vieh da draußen sieht schließlich aus wie dein Kater.“


    „Na und, du hättest doch genauer hinsehen können, ehe du mir diese Schreckensnachricht bringst“, brüllte ich.


    „Wo sind eigentlich die Tassen?“ fragte er, „ich wollte mir einen Kaffee machen.“


    „Wenn du Kaffee trinken willst, geh zu deiner Mutter. Die hat bestimmt noch ein Dutzend dieser schönen Sammeltassen im Schrank zu stehen.“


    Wir gingen uns den Rest des Tages, so gut es ging, aus dem Weg. Erst am Abend sprachen wir wieder miteinander. Ich saß auf der Terrasse. Georg setzte sich zu mir.


    „Die wird mir fehlen“, sagte ich zu ihm.


    Er schien nicht zu begreifen, wovon ich sprach.


    „Die Terrasse meine ich. Sie wird mir fehlen.“


    „Kannst mich ja hin und wieder besuchen kommen.“


    „Sicher, deine Sybille kocht Kaffee und ich bringe Bennet mit. Wieso hast du nie etwas gesagt? Warst du nicht eifersüchtig oder zumindest gekränkt? Bedeute ich dir wirklich so wenig, Georg?“


    „Es hat mein schlechtes Gewissen beruhigt, wegen Sybille.“


    Ich nickte. „Hör mal, ich möchte keinen Rosenkrieg, und mir ist klar, dass du mich jetzt nicht auszahlen kannst. Aber ich muss meine Wohnung einrichten. Hast du eine Idee wie das funktionieren kann?“


    Georg nickte. „Ich habe letzte Nacht bei meinen Eltern geschlafen. Und natürlich habe ich mich mit ihnen ausgiebig unterhalten. Sie werden mir einen Teil meines Erbes auszahlen. Das kann ich dir vorschießen.“


    „Gut“, antwortete ich, „dann werde ich gleich Übermorgen zum Wohnungsamt fahren.“


    Am nächsten Tag rief ich bei Bennet an. Mein Herz galoppierte, als ich seine Stimme hörte. Das letzte Mal hatten wir uns vor mehr als einem Jahr gesehen. Bennet machte nie den ersten Schritt. Aber umso bereitwilliger sagte er jedes Mal zu, wenn ich ihn um ein Treffen bat. Ich hatte den Eindruck, dass er verunsichert klang, so als sei auch er ein wenig aus der Fassung geraten. „Könntest du was für mich tun?“ fragte ich ihn.


    „Es kommt darauf an, was ich für dich tun soll.“


    „Ich muss wieder einen Fuß in die Tür als freie Mitarbeiterin kriegen. Meinst du, dass dein Einfluss reicht?“


    Er überlegte einen kurzen Moment und sagte schließlich: „Ich denke schon. Lass uns darüber persönlich reden. Morgen Abend? Passt es dir da?“


    Natürlich passte mir das. Wir verabredeten uns beim Italiener. Ich wartete etwa zehn Minuten vor dem Restaurant. Bennet hatte sich verspätet. Er bog um die Ecke.


    Sein „die-ganze-Welt-gehört–mir-Gang“ zauberte ein Lächeln auf meine Lippen. Jeder einzelne seiner Schritte bewirkte, dass in meinem Körper jede Menge Endorphine ausgeschüttet wurden. Und diese Glückshormone versetzten mich in einen regelrechten Rausch.


    „Entschuldige die Verspätung. Ich habe keinen Parkplatz gefunden.“ Er küsste mich auf die Wange.


    Ich lächelte: „Kein Problem. Allerdings fürchte ich, dass wir hier keinen Platz mehr finden. Bist du sehr hungrig?“


    Bennet musterte mich von oben bis unten. „Wenn ich dich so anschaue, schon.“


    Ich hatte etwa zwei Stunden im Bad zugebracht, offensichtlich mit Erfolg. Wir verzichteten aufs Essen und fuhren direkten Wegs an den Rand der Stadt, rissen uns in seinem Auto die Kleider vom Leib. Nie zuvor hatte ich meine Grenzen gespürt. Die Grenzen, die eine Endvierzigerin nun einmal hat. War ich etwa ein Aal? Ständig stieß ich mal mit dem Knie, mal mit dem Kopf, mal mit dem Bein oder dem Arm gegen die Autoscheibe und war von den ständigen Schlägen völlig benommen. Dazu dröhnten die Rolling Stones „I can’t get no Satisfaction“. Wie auch? Ich hatte zu tun, meine Beine zu entknoten und so zu tun, als würde ich das Ganze nun auch noch genießen. Nach zwei Stunden forderte ich time out.


    „Zigarettchen?“, fragte er mit einem gelösten Lächeln.


    Ich nickte. Er zündete mir eine an und gab sie mir.


    „Ja, also ich hab da mal nachgehakt, wegen der freien Mitarbeit. Die Kulturredaktion sucht da hin und wieder jemanden. Es geht da hauptsächlich um Rezensionen.“


    „Aha, Film- oder Theaterkritiken?“, fragte ich interessiert.


    „Theaterkritiken auch. Hauptsächlich aber über bunte Veranstaltungen.“


    Ich kniff meine Augenbrauen zusammen. „Glaubst du ernsthaft, dass ich mit Begeisterung über irgendwelche Schluchtenjodler schreiben kann?“


    Ohne zu überlegen antwortete Bennet: „Nein.“


    Ich küsste ihn auf die Stirn. „Ich danke dir trotzdem. Nett, dass du dich umgehört hast. Aber ich suche etwas, wovon ich leben kann. Mein Mann und ich trennen uns.“


    Bennet machte den Eindruck, als würde ihn diese Nachricht beunruhigen.


    „Keine Angst, ich stelle keine Ansprüche an dich. Es reicht mir, wenn wir uns weiterhin gelegentlich sehen. Na komm, fahre mich bitte nach Hause.“


    


    Beim Aussteigen aus seinem Wagen bemühte ich mich, Haltung zu bewahren. Aber meine Glieder fühlten sich an, als wären sie aus Gelatine. Auf das nächste Treffen würde ich mich mit Dehnungsübungen und Yoga vorbereiten. Und auf keinen Fall sollte es wieder in seinem Wagen stattfinden.


    Georg war noch wach. „Und, hast du etwas auf dem Wohnungsamt erreicht?“, rief er von weitem.


    „Ja“, rief ich zurück.


    Nun stand er neben mir. „Neues Kleid?“, fragte er erstaunt.


    „Ja, und neue Schuhe, neue Unterwäsche und eine neue Tasche. Na, komm, guck nicht so. Du hast dir ein Auto gekauft. Da sind meine sechshundert Mark, die ich heute ausgegeben habe, lächerlich dagegen.“


    Er schniefte. „Ja, und was ist nun mit dem Wohnungsamt?“ „Gleich morgen schaue ich mir eine Wohnung an.


    Zwei Zimmer, Küche, Bad. Zweitbezug, gute Lage, bezahlbare Miete. Zufrieden?“


    


    Die Wohnung war top. Sie war noch bis zum Ende des Monats bewohnt. Die Mieterin, eine junge Frau, machte mir das Angebot, einen Teil der Möbel an mich kostengünstig abzutreten. Wir einigten uns schnell.


    „Wenn Sie wollen, können Sie auch schon das leer geräumte Zimmer nutzen und einen Teil Ihrer Sachen dort deponieren.“


    Ich nickte. „Darauf komme ich gern zurück.“


    Sie schrieb ihre Telefonnummer auf und gab mir den Zettel.


    „Rufen Sie kurz vorher an. Vormittags bin ich immer erreichbar.“


    

  


  
    Kapitel 4


    


    Vier Wochen darauf bezog ich mein neues Zuhause. Georg half mir eifrig bei der Renovierung der Wohnung und beim Umzug. Er zeigte sich außergewöhnlich nett und kompromissbereit.


    „Ich entdecke ganz neue Seiten an dir. Früher hast du mit jedem Pfennig geknausert. Und jetzt willst du mir achttausend Mark zinslos vorschießen? Wo ist denn da der Haken?“, fragte ich ihn, als er mich beim Kauf einer Küche beriet.


    Der Haken war eine sechzehn Jahre jüngere Asiatin, die nun in meiner Hälfte des Bettes schlief. Und damit sie dort schlafen konnte, musste ich so schnell wie möglich raus. Ich nahm es ohne Groll zur Kenntnis. Mit dem ersten Schritt über die Schwelle meiner neuen Wohnung hatte ich die Vergangenheit hinter mich gelassen. Um das auch äußerlich zu belegen, musste nun endlich der Zopf ab.


    


    Mein langes Haar sollte einem frechen Kurzhaarschnitt weichen, und das langweilige Haselnussbraun würde ebenfalls der Vergangenheit angehören. Make-up, Mascara und Lippenstift hatten bereits ihren festen Platz in meinem Badezimmerschrank gefunden.


    Allerdings sah ich keinen Grund, mich für den Frisör schön zu machen. Ich schlüpfte in bequeme Sachen und machte mich auf den Weg zum Frisör.


    Meine neue Frisöse lächelte mir skeptisch aus dem Spiegelbild entgegen: „Sind Sie sicher, dass ich die Haare radikal kürzen soll? Sie haben eine so prächtige Länge. Manch andere Kundin beneidet Sie darum.“


    „Sie sind wahrscheinlich noch mit der Trommel um den Christbaum gelaufen, da trug ich die Haare schon so lang. Bitte abschneiden“, antwortete ich forsch.


    Sie zuckte mit der Schulter und setzte die Schere an. „Beim Farbton bleibt es dabei? Ein dunkleres Braun und helle Strähnen?“


    Ich nickte. Wenige Zeit später saß ich da mit einer dieser putzigen Hauben auf dem Kopf, daraus lugten kleine Haarbüschel hervor und warteten auf ihren Anstrich.


    „Juliane, bist du es wirklich?“


    Typisch, ausgerechnet in diesem Moment sprach mich Claudia an. Fünf Jahre hatten wir uns nicht gesehen und jetzt, wo ich aussah, als wollte ich zum Kinderfasching gehen, tauchte sie einfach auf und sprach mich an. Sie hatte die Prozedur schon hinter sich gebracht und strahlte wie ein poliertes Weihnachtsäpfelchen. Claudia hatte sich sogar für den Frisör geschminkt.


    Ich saß vor ihr, blass und ungeschminkt und sah aus, als wäre mir gerade ein Silvesterknaller unter die Haube gefahren. Es war mir peinlich und ich fühlte mich unwohl. Sie hatte ausgesprochen gute Laune, was meine verschlechterte. Und wenn sie mir gesagt hätte, dass ich gut aussehe, hätte ich sie vielleicht geohrfeigt für diese Lüge.


    Stattdessen sagte sie: „Ich hätte dich fast nicht erkannt Juliane.“ Was noch schlimmer war als zu sagen, dass ich gut aussehe, obwohl ich nicht gut aussah. Dann machte sie einen Schmollmund und fragte: „Geht es dir nicht gut?“


    „Wieso“, antwortete ich, „mir geht es prächtig. Meine Ehe geht in die Brüche, ich finde ewig keinen Job und, wie du siehst, habe ich zehn Kilo zugenommen. Ansonsten geht es mir wirklich gut.“


    Sie schmunzelte: „Na, wenigstens hast du deinen Galgenhumor nicht verloren. Du, wir suchen ganz dringend eine nette Mitarbeiterin. Wenn du Lust hast, rufe mich doch heute Abend an, dann können wir darüber reden. Jetzt muss ich leider los.“ Sie schrieb mir ihre Telefonnummer auf und verabschiedete sich.


    


    Eine Woche später hatte ich den Job. Ich war jetzt eine Frau mit dem besonderen Etwas in der Stimme. Georg und dem Rest der Familie erzählte ich, dass ich in einer Agentur beschäftigt wäre, die Bestellungen für Erotikartikel entgegennahm. Und das war schon anrüchig genug.


    Claudia, meine Bekannte und nun auch meine Kollegin, arbeitete mich zwei Tage lang ein. „Juliane“, sagte sie mir gleich am ersten Tag, „meinen Vornamen vergiss am besten ganz schnell. Ich bin Lara. Lass dir auch einen Namen einfallen. Und lass deiner Phantasie freien Lauf. Apropos Phantasie. Entführe unsere Kunden ins Reich der Sinne. Wir unterscheiden uns von vielen anderen Agenturen, die bestenfalls drei Minuten lang in den Hörer keuschen und kleine schmutzige Worte sagen. Du hast nun lange genug bei mir mitgehört, den nächsten Anruf nimmst du entgegen.“


    Das war mir gar nicht recht. Ich wollte so ein Gespräch nicht in ihrem Beisein führen. Dann klingelte das Telefon. Lara drückte mir den Hörer in die Hand. Meine Kehle fühlte sich trocken an und ich spürte ein unangenehmes Kribbeln in meinen Händen. Am liebsten hätte ich ihr den Hörer wieder zurückgegeben. Stattdessen sagte ich nun mit einer ruhigen, sanften Stimme: „Hallo, du willst ein geiles Gespräch?“


    „Schon gut, spar dir den Rest. Ich kenne die Nummer, ich brauche nur noch das heutige Kennwort.“


    „Melde dich bitte mit Lotusblüte 3“, antwortete ich. Kurz darauf klingelte es am Nebenapparat.


    „Lotusblüte 3“, sagte der Anrufer und kam gleich zur Sache: „Hör zu du kleine geile Sau, das muss jetzt schnell gehen. Stehe im Stau und jeden Moment kann’s gleich weiter gehen. Bläst du mir einen?“


    Ich stellte mir den Typ in seinem Auto vor. Eine Hand am Lenkrad, die andere in der Hose. Wie würde ein Unfallbericht aussehen, wenn es in so einem Moment krachen würde? Das Ganze war in 45 Sekunden erledigt.


    Ich grinste Lara an: „Soviel zum Thema Entführung ins Reich der Sinne.“


    Sie zuckte lässig mit der Schulter und antwortete mit einem selbstgefälligen Lächeln: „Ja, solche Männer gibt es auch. Aber über kurz oder lang wirst du deine Stammkunden haben, die bringen dir dann das Geld.“


    Ich nickte und wollte nun wissen, warum Kennwörter an die Kunden vergeben wurden.


    Lara klärte mich mit gewichtiger Miene auf: „Wenn du einen Anruf auf der Nulleinhundertneunziger bekommst, muss deine erste Frage immer dem Kennwort gelten. Die Kunden vergessen es oft gleich zu Beginn des Gesprächs zu sagen. Sie melden ihr Gespräch zum Ortstarif an und mit dem Kennwort erfahren sie, dass sie auf einer Nulleinhundertneunziger Nummer das Gespräch führen werden. Du nennst ihnen ja die Nummer. Sie wissen also, dass höhere Gebühren auf sie zukommen. Vergiss bitte nie, nach dem Kennwort zu fragen, denn hin und wieder kommen Kontrollanrufe vom Telefonnetzbetreiber. Eine rein rechtliche Angelegenheit also.“


    Das leuchtete mir ein, albern fand ich es trotzdem. Wenige Minuten später war tatsächlich meine Phantasie gefragt.


    „Hallo, ich habe deine Nummer von einem Kollegen. Von dem weiß ich auch, dass ich ein Kennwort brauche, gibst du es mir?“ Ich nannte es ihm. Kurz drauf klingelte es auf der Nulleinhundertneunziger Nummer.


    „Hab grad bei dir angerufen. Also, ich bin der Erwin. Machst du auch Windelsex?“


    Ich zögerte, hatte ehrlich gesagt keine Ahnung, was der Mensch da am anderen Ende der Leitung von mir erwartete. Aber ich sagte ihm, dass ich selbstverständlich Windelsex mache und, dass ich das sogar bevorzuge.


    „Aber erst einmal brauche ich dein Kennwort.“


    Er nannte es mir und übernahm dann glücklicher Weise das Gespräch. „So und nun musst du mir einen Klaps auf den Popo geben, mich dick einpudern und windeln.“


    Irgendetwas schmatzte laut.


    „Hör mal, Erwin, sitzt neben dir eine Katze und leckt ihren Futternapf aus? Oder was schmatzt da so?“


    Ich erfuhr, dass es sein Schnuller war, an dem er nun genüsslich saugte.


    „Singst du mir nun noch ein Lied vor, damit ich besser schlafen kann?“


    Ich zog meine Augenbrauen zusammen. Aber dann sang ich los. „Der Mond ist aufgegangen, die kleinen Sternlein ...“.


    „Nein, das will ich nicht, uah, uah, das will ich nicht“, schrie Erwin.


    „Höre auf zu schreien, ich singe ein anderes Lied.“


    Aber Erwin schrie weiter wie ein garstiges Kind. Endlich begriff ich, er wollte wieder einen Klaps auf den Hintern. Also zog ich ihm die Windelhose runter.


    „Hat du wieder eingekackert, du böser, böser Junge?“, fragte ich in Babysprache, klatschte nun ordentlich in die Hände und schimpfte noch ein wenig mit ihm. Dann musste ich ihn nochmals pudern, erneut windeln und zu guter letzt das Lied von der Biene Maja singen.


    Erwin war zufrieden und versprach bald wieder anzurufen. Auch Lara war zufrieden.


    „Wow, das hast du richtig gut hingekriegt. Das könnte dein erster Stammkunde werden. Solche Männer brauchen uns. Oder möchtest du mit einem Kerl liiert sein, dem du ’ne Windelhose anziehst und den Hintern versohlst?“


    Das wollte ich nicht. Ich wollte eigentlich gar nicht mehr mit einem Mann liiert sein. Jedenfalls nicht fest.


    


    Ich hatte mich schnell eingearbeitet und die Möller, meine Chefin, war mit mir höchst zufrieden. Für meine Kunden war ich Rebecca. Mit langen naturroten Haaren und natürlich Anfang zwanzig. Seltsamer Weise riefen mich hauptsächlich Männer mit den verrücktesten Phantasien an. Das hatte allerdings den Vorteil, dass sie mir treu waren. Mit ihren Ehefrauen konnten sie diese Phantasien nicht ausleben. Aber der Nachtteil war, dass sie mich höchsten ein- bis zweimal im Monat anriefen.


    Monat für Monat kämpfte ich, um das vorgegebene Soll von dreitausend Minuten zu schaffen. Lara hatte diese Vorgabe meistens schon Mitte des Monats erfüllt. Sie hatte sich als Geschichtenerzählerin profiliert. Die junge Frau, auf der Suche nach der wahren Liebe, die sie nun endlich gefunden hat, in ihrem Kunden. „Hör mal Schatz, leider wird das vorläufig nichts mit unserem Treffen. Ich habe dir doch von meiner todkranken Mutter erzählt. Ich will sie nicht in ein Heim geben. Das verstehst du doch. Aber unsere Zeit wird kommen, glaube fest daran. Und solange müssen wir uns also darauf beschränken, miteinander zu telefonieren. Bussi.“ Solche und ähnliche Geschichten hatte sie für jeden ihrer Stammkunden parat, die bereitwillig mit ihr mehrere Stunden telefonierten. Manche von ihnen brachten sich somit um Hab und Gut.


    „Lara“, sagte ich, „hast du nicht manchmal Skrupel? Ich meine die Typen sind in dich verknallt und du spielst nur mit ihnen. Du ziehst sie bis aufs Hemd aus und lässt sie dann frierend stehen. Gestern hat dein Toni auf der Anmeldung gejammert, dass du mit ihm nichts mehr zu tun haben willst. Der hat mir wirklich das Ohr abgekaut. Sein Anschluss ist inzwischen gesperrt, erzählte er mir, aber er will sich jetzt wohl ein Handy zulegen.“


    „Na hoffentlich tut er das bald. Das werden dann zwar kurze Gespräche, aber Kleinvieh macht auch Mist. Und warum sollte ich Bedenken haben? Wenn die so blöd sind, pha.“


    Sie saß vor mir auf dem Schreibtisch mit übereinander geschlagenen Beinen. Ich wusste nichts zu entgegnen, außer einem Achselzucken und einem kurzen „Hm.“


    


    „Was ist denn mit deiner Wade passiert?“, fragte sie und nickte mit ihrem Kopf in Richtung meines linken Beins.


    „Das habe ich meinem Sklaven Daniel zu verdanken. Eigentlich sollte der Lackledergürtel den Absatz meines Schuhes treffen, damit es ordentlich knallt, wenn ich ihn wunschgemäß auspeitsche. Aber leider habe ich das Ziel verfehlt. Tut auch ziemlich weh. Meinst du ich könnte das als Arbeitsunfall melden?“


    Sie lachte schallend.


    „Kannst die Chefin ja mal fragen. Aber dann will ich auch meinen Rock ersetzt haben. Der hat sich letztens in dem alterschwachen Ventilator verfangen. Das hatte so geschnarrt, dass der Kunde am anderen Ende des Telefons dachte, ich benutze einen Turbovibrator. Jedenfalls feuerte er mich immerzu an, bis er schließlich wie ein altersschwacher Hund japste.“


    Jetzt lachte ich laut, solange, bis mir Tränen in den Augen standen.


    „Männer kann man ganz schön verarschen“, sagte ich, nachdem ich mich endlich beruhigt hatte.


    „Na jedenfalls die, die hier anrufen. Ich würde mich nie mit so einem Mann einlassen. Nichts gegen Phantasien. Aber die lebe ich doch lieber mit meinem Partner aus. Oder?“ Das sagte sie fest und bestimmt und da sie länger im Geschäft war als ich, wusste sie sicher, wovon sie sprach.


    Ich schaute mich um. Überall standen Hilfsmittel für unsere besonderen Kunden. Eine Schüssel voll Wasser mit einem Schwamm. Den benutzten wir für unsere Natursektliebhaber. Ich nahm ihn und drückte ihn aus.


    „Hört sich das wirklich so an, als machten wir gerade Pipi? Oder hier, die Plastiktüte. Imitiert die das Geräusch eines Gummimantels? Hört sich der Ventilator wirklich wie ein Vibrator an? Wozu dient eigentlich der alte Regenschirm da?“


    „Hat der Regenschirmfetischist noch nie bei dir angerufen“, fragte mich Lara.


    „Nein“, antwortete ich „was treibt ein Mann mit einem Regenschirm. Da versagt bei mir alle Phantasie.“


    „Der ist harmlos. Wenn der anruft, stelle ich immer den Lautsprecher an. Du kannst darauf wetten, dass er dann kommt, wenn du den Regenschirm aufspannst. Immer beim Einrasten des Schirms. Leider sind das kurze Gespräche, denn er fragt gleich zu Beginn des Telefonats, ob ich den Schirm schon griffbereit habe.“


    „Der kommt, wenn du den Regenschirm aufspannst? Unglaublich. Na egal, bei dem verstehe ich aber, dass er unsere Dienste beansprucht. Wie soll er schließlich einarmig einen Schirm aufspannen?“


    „Bingo“, sagte sie nun und schnipste mit dem Finger. „Ach, ehe ich es vergesse: Morgen stellt sich eine neue Mitarbeiterin vor. Dann sind wir zu dritt und können auch mal länger frei machen. So, ich mache jetzt los. Ich wünsch dir eine schöne Schicht, Rebecca.“


    Sie umarmte mich, dann ging sie und ließ die Tür krachend zufallen.


    Am nächsten Nachmittag stellte sich die Neue vor. Sie machte einen netten Eindruck.


    „Sie hören jetzt der Rebecca ein bisschen zu und dann probieren Sie es selbst einmal“, bestimmte die Chefin.


    „Hast du dir schon einen Namen ausgewählt?“, fragte ich die Neue.


    „Claire“, antwortete sie mit schüchterner Stimme.


    Ich nickte anerkennend. „Das klingt nett. Claire, da denke ich an etwas Zierliches, Blondes, höchstens zwanzig. Magst du diese Vorstellung?“


    „Ja“, antwortete sie knapp.


    Ich erklärte ihr den Ablauf und ließ sie einige Telefonate mithören.


    Nach einer Stunde sagte die Möller zu ihr: „So, Claire, der nächste Anrufer gehört Ihnen.“


    „Jetzt schon?“, fragte sie erschrocken.


    Es klingelte. Sie nahm den Hörer zögerlich in die Hand: „Guten Tag, Sie sprechen mit Marianne, ähh Claire. Was kann ich für Sie tun?“ Dann legte sie auf. „Der hat aufgelegt, komisch.“


    „Hör mal, hast du vorhin nicht richtig zugehört? Du arbeitest nicht bei der Bank of Scotland, sondern auf einer Hotline. Komm also direkt zu Sache. Und deinen Vornamen vergiss hier ganz schnell. Du bist Claire, ich bin Rebecca. Alles klar?“


    Sie nickte und wirkte etwas verschreckt. Als es erneut klingelte, nahm meine Chefin den Hörer ab und drückte ihn Claire in die Hand. Der Anrufer hatte sie wahrscheinlich gefragt, wie sie aussieht. Natürlich wollte er auch intimere Details wissen.


    „Eher zierlich. Ja, also, meine Muschi ist teilrasiert. Und meine Brüstchen sind klein und fest. Gut, dann nehme ich mal deinen Penis in die Hand. Hm. Ja, mache das.“


    Ich zeigte ihr demonstrativ durch meinen wippenden Daumen, dass sie die Stoppuhr drücken sollte. Aber sie war so durcheinander, dass sie meine Zeichensprache nicht verstand. Also drückte ich auf die Stoppuhr und notierte die kümmerlichen Sekunden in die Liste.


    „Claire“, grollte die Möller „unsere Kunden lieben in der Regel dirty talk. Kleine schmutzige Gespräche, die sie zu Hause von ihren biederen Ehefrauen nicht zu hören bekommen. Brüstchen sind eher selten gefragt. Der Kunde soll sich doch nicht wie im Nobelrestaurant vorkommen, in welchem Hühnerbrüstchen in Mandelkruste serviert werden. Wenn der Kunde Sie nach Ihrem Aussehen befragt, so malen Sie ihm ein wunschgemäßes Bild. Große Titten, kleine Titten, feste na und so weiter. Für das Wort Muschi suchen Sie sich bitte einen anderen Begriff. Diese Dinge setzen Sie lieber recht spät im Gespräch ein, sonst kommt der Kunde zu schnell. Wenn er von Ihnen wissen will, wie Sie aussehen, fragen Sie ihn, wie er aussieht. Kommentieren Sie seine Beschreibung, bringen Sie ihm Bewunderung entgegen. Machen Sie ihm klar, dass Sie genau den Typ Mann bevorzugen. Ach ja: Penis. Das Wort Penis will ich nie wieder von Ihnen hören. Na, das werden Sie alles schon recht schnell begreifen. Unsere Rebecca hat das auch schnell begriffen. So meine Lieben, nun muss ich noch rasch in meine andere Agentur. Ich rufe morgen mal rein“, sprach sie und reichte uns zum Abschied ihre faltige Hand.


    Sie war kaum gegangen, da rief ein Mann mit einer wohlklingenden Stimme an und fragte nach Lara. Im Hintergrund hörte ich Musik.


    „Tut mir Leid, Lara ist erst morgen wieder zu sprechen. Soll ich etwas bestellen?“


    „Nein“, antwortete er, „Sie haben auch eine sehr schöne Stimme.“


    „Und Sie hören eine sehr interessante Musik. Ist das eine CD?“


    „Sie mögen Saxophon?“


    „Ja, und es gibt dazu auch eine Geschichte.“


    „Erzählen Sie mir diese Geschichte?“


    „Gern, aber nicht auf dieser Nummer.“


    „Schade. Für die andere Nummer möchte ich kein Geld ausgeben. Nicht einmal für eine so interessante Stimme, wie die Ihre. Sie lassen sich nicht erweichen?“


    „Ganz bestimmt nicht. Und Sie haben mir auch meine Frage nicht beantwortet. Handelt es sich um eine CD?“


    „Ich verrate Ihnen den Namen der CD, wenn Sie mir Ihre Geschichte erzählen. Jetzt, auf dieser Nummer.“


    „Nichts zu machen, ich wünsche Ihnen einen schönen Tag.“ Claire stand neben mir.


    „Es gibt viele Männer, die versuchen, dich über der Anmeldenummer zu einem Gespräch zu bringen. Sei vorsichtig, das hat einer Kollegin schon mal den Job gekostet.“ Sie nickte. Die restliche Schicht ließ ich sie die Gespräche führen.


    Aus der Küche rief ich ihr zu: „Ich koche mir einen Tee, möchtest du auch einen?“ Ich hatte kaum den Satz beendet, da stand sie neben mir. Sie hielt mit der Hand den Telefonhörer zu und fragte was High Heels sind. „Hohe Absätze“, flüsterte ich.


    Sie rollte mit den Augen und verschwand. Als ich ihr den Tee brachte, war sie außer sich.


    „Na, der hat wohl nicht richtig getickt. Weißt du, was ich mit diesen hohen Absätzen machen sollte?“


    Ich klopfte ihr auf die Schulter und sagte: „Erspare es mir. Du wirst dich noch an so manches gewöhnen müssen, aber es gibt auch normale Männer mit normalen Phantasien“, tröstete ich sie und fügte hinzu: „Aber wer bestimmt eigentlich, was normal ist und was nicht. Außerdem sollten wir dankbar über unsere Kunden und deren seltsame Phantasien sein, sie bezahlen schließlich unseren Lohn, na ja, zumindest einen Bruchteil davon. Ich habe einen Kunden, der ist bestimmt schon um die achtzig. Der klingt immer, als ob er sein Gebiss verschluckt hätte. Der ist ganz lieb, mal abgesehen davon, dass er die Telefonate neben seiner Frau im Bett mit mir führt. Ist das normal? Aber vielleicht ist seine Frau taub und der alte Mann sehnt sich danach, mit mir seine Phantasien zu teilen und das wiederum ist doch normal.“


    Bei dieser Vorstellung gluckste Claire wie ein Teeny. Zum Ende der Schicht war sie völlig genervt. Ich hörte, wie sie zu ihrem letzten Kunden sagte: „Weißt du was? Nimm deine Klammern und hilf deiner Frau beim Wäsche aufhängen. Vielleicht schläft sie dann wieder mit dir, und du brauchst dann hier nicht mehr anzurufen.“ Ich grinste, der Klammerfetischist hatte wieder einmal angerufen. Und schon hätten wir erneut über „normal“ und „unnormal“ philosophieren können.


    Stattdessen gab ich zu bedenken: „Oje, ich glaube solche Sätze gefallen unserer Chefin nicht.“


    „Ist mir egal“, entgegnete sie scharf. „Da wird man ja zum Männerhasser. Und ich weiß auch nicht, ob das der richtige Job für mich ist.“


    


    Für mich war schon lange klar, dass es nicht der richtige Job war. Aus diesem Grund hatte ich auch mehrere Bewerbungen geschrieben. Von einem Call-Center erhielt ich eine Zusage. An meinem letzten Arbeitstag rief der Mann mit der faszinierenden Musik an.


    „Hallo, Rebecca. Ich muss oft an Sie denken. Geben Sie mir Ihre private Telefonnummer?“


    „Sorry, das werde ich ganz bestimmt nicht tun, ich kann Ihnen das Kennwort nennen und die Nummer, auf der Sie mich gleich zurückrufen können.“


    „Bitte“, bettelte er am anderen Ende der Leitung.


    „Nein“, entgegnete ich resolut, dann hörte ich ihn seufzen.


    „Gut, dann gebe ich Ihnen meine Telefonnummer. Wäre nett, wenn Sie mich mal anrufen würden.“


    „Geben Sie jedem gleich Ihre Nummer? Ich könnte eine Psychopathin sein, die Sie terrorisiert.“


    „Sie sind keine Psychopathin. Sie sind eine Frau mit einer warmen, schönen Stimme. Sicher sind Sie eine sehr schöne Frau. Und viel zu schade für so einen Job.“


    Gern hätte ich letzteren Satz ausführlich mit ihm diskutiert, aber ich machte ihm klar, dass ich keine langen Gespräche auf der Anmeldenummer führen kann und verabschiedete mich, er rang mir zuvor das Versprechen ab, mich bei ihm zu melden.


    Ich nahm meine wenigen persönlichen Sachen und verließ die Agentur. Unten vor der Tür atmete ich erleichtert auf.


    

  


  
    Kapitel 5


    


    Ich hatte es hinter mich gelassen. Dieses Spiel der Illusionen. Nun wollte ich nur noch eins: Meinen Urlaub genießen und Kraft sammeln für meinen neuen Job.


    Den restlichen freien Tag machte ich in meiner Wohnung klar Schiff. Ich hatte es noch nicht einmal geschafft, alle Kisten auszupacken, obwohl ich nun länger als ein halbes Jahr in der neuen Wohnung lebte.


    Gerade, als ich nach einem der Kartons griff, rief Georg an. „Na, mit diesem Zeitungsfutzi läuft wohl nichts mehr? Du hast eine Mail von einem Joe bekommen. Der fragt nach, wie es dir geht und warum du nichts mehr von dir hören lässt.“


    Ich sah keinen Grund, Georg darüber aufzuklären, dass es sich bei Joe um eine weibliche Zufallsbekanntschaft handelte. Er musste nicht glauben, dass ich nun in Einsamkeit verkümmerte. „Warum sollte es mit Bennet nicht mehr laufen? Ich muss mich doch nicht auf nur einen Mann festlegen. Aber danke, dass du mich informiert hast. Und, wie geht es deiner Katalogbestellung?“


    „Was für eine Katalogbestellung?“, fragte er.


    „Na, dieser asiatischen Dingsda, die du dir aus dem Katalog bestellt hast“, antwortete ich bissig.


    „Shenaya geht es bestens. Und ich habe sie durch meine Arbeit kennengelernt.“


    Das glaubte ich ihm sogar. Georg war viel zu geizig, um Geld für eine Frau auszugeben.


    Gern hätte ich dieser Joe geantwortet, aber ich hatte ja nun keinen Computer mehr. Georg hatte mit seiner Frage leider Recht.


    Mit Bennet lief tatsächlich nichts mehr. Das, was ich wirklich suchte, konnte oder wollte er mir nicht geben.


    Seit ich meine eigene Wohnung hatte, kam Bennet mich öfters besuchen. Für ihn war ich wahrscheinlich so etwas wie ein Fertigprodukt aus dem Kühlregal. Er riss den Deckel ab und verschlang den Inhalt in wenigen Minuten. Viel Zeit hatte er schließlich nicht, denn für seine Frau war er in dieser Zeit joggen. Und während Bennet damit beschäftigt war, die knapp bemessene Zeit so effizient wir möglich zu nutzen, hatte ich damit zu tun, dabei möglichst gut auszusehen. Und um gut auszusehen, konzentrierte ich mich darauf, meinen Bauch einzuziehen.


    Obwohl wir Frauen ja mühelos mehrere Tätigkeiten zur gleichen Zeit bewältigen können, gelang es mir nicht, mich auch noch auf einen Orgasmus zu konzentrieren. Den entgangenen Orgasmus hätte ich vielleicht noch verschmerzt, was mir fehlte, waren Zärtlichkeit und ein paar nette Worte. Da mir Bennet beides nicht gab, schickte ich ihn in die Wüste. Das bedauerte ich an jenem Tag, denn ich hätte gern mit ihm ein Glas Sekt getrunken und mich mit ihm gefreut, dass mir der Absprung gelungen war. Ich saß relaxt in meinem Sessel, lächelte bittersüß und überlegte, ob meine Nachfolgerin für Erwin, meinem Windelsexfetischisten, auch Kinderlieder singen würde. Die Möller, meine ehemalige Chefin, bezeichnete ihr Unternehmen als Agentur für Erotikgespräche. Aber wie ich es auch betrachtete und obwohl ich nur noch vage Erinnerungen an Sinnlichkeit hatte, wurde mir bewusst: Windelsex oder die Vorstellung, von Amazonen gejagt zu werden, entsprach nicht meiner Vorstellung von Erotik.


    Ich öffnete eine Flasche Sekt und stellte recht schnell fest, dass ich nicht in der besten körperlichen Verfassung war. Bereits nach drei Gläsern Sekt hatte ich einen ordentlichen Schwips. Ich ging ins Bad und schaute in den Spiegel. „Hey, altes Mädchen“, sagte ich, knipste das Licht vom Spiegelschrank an und erschrak. Fältchen, Hautunreinheiten, graue Haaransätze. Whisky saß neben mir, schaute zu mir hoch. Ich redete auf ihn ein: „Na, alter Stratege, dir ist das Leben recht so, was? Hast Frauchen ganz für dich allein. Für dich mag das okay sein. Ich, alter Schwede …“. Ich taumelte, fing blöde zu kichern an und suchte Halt am Rand der Badewanne. „Ich alter Schwede“, wiederholte ich mich „bin gar nicht zufrieden. Ich bin einsam. Sorry, nicht, dass ich dich nicht liebe. Aber du bist ein Kater. In meinem Bett ist es wie in meinem Kühlschrank: kalt und leer. Verstehst du? Und nur, wenn in meinem Kreislauf mehr Alkohol als Blut zirkuliert, komme ich mit meinem Leben klar. Das ist doch Mist oder?“


    Ich beschloss eine kalte Dusche zu nehmen und in der nächsten Zeit keinen Tropfen mehr anzurühren.


    


    Ich fühlte mich besser, doch noch nicht gut. Vor allem fühlte ich mich einsam. Ich suchte nach der Telefonnummer von dem Mann mit der erotischen Stimme. Ich schüttete meine Handtasche aus, fand fünf Feuerzeuge, Unmengen von Parfümproben, Lippenstifte, Tampons, Kondome (wofür eigentlich Kondome?) und endlich auch die Telefonnummer.


    Zehn Minuten lang starrte ich das Telefon an. Soll ich anrufen oder nicht? Schließlich wählte ich seine Nummer. Es klingelte eine ganze Weile. Ich wollte schon wegdrücken, doch dann meldete sich eine Stimme. „Wollinger“. Die Stimme klang barsch. Ablehnend und keinesfalls erotisch. Ich schwieg.


    „Hallo, hier ist Wollinger“, wiederholte sich die Stimme noch schroffer.


    „Entschuldigung, ist es zu spät? Sie haben schon geschlafen? Habe ich Sie geweckt? Hier ist Rebecca“, sprach ich mich mit samtiger Stimme.


    „Oh, Sie sind es?“ Seine Stimme klang jetzt weich und sanft.


    „Entschuldigung, ich habe wohl ein bisschen an der Zeit vorbei gelebt, denn ich hatte Besuch von Freunden und wir haben vielleicht ein wenig zu viel getrunken. Ich rufe besser morgen noch einmal an, Tschüss.“


    „Nein, das ist schon in Ordnung. Wie ist Ihr wirklicher Name?“


    „Judith“, log ich. „Und Sie, wie heißen Sie?“ Ehe er antworten konnte, sagte ich: „Ich habe geflunkert, mein Name ist Juliane.“


    „Ich heiße Dietrich.“


    „Hm, hallo Dietrich. Freunde nennen mich Jule. Mich hat schon lange keiner Jule gerufen. Entschuldigung, ich bin beschwipst. Es waren keine Freunde zu Besuch. Sorry, ich bin einsam, weil niemand zu Besuch kommt und weil ich nur Whisky habe und durch Zufall fiel mir Ihre Telefonnummer in die Hände. Quatsch, ich habe verzweifelt nach Ihrer Nummer gesucht. Whisky ist mein Kater. Es ist wohl besser, ich lege jetzt auf. Gute Nacht.“


    „Nein, nicht auflegen, Sie sind so süß und unverdorben.“


    „Unverdorben? Gott, das hat schon mal jemand zu mir gesagt. Das ist lange her“, sagte ich wehmütig.


    „Wie lange ist das her?“


    „Hundert Jahre“, seufzte ich nun.


    „Schön, dass Sie angerufen haben.“


    „Wirklich?“


    „Ja, wirklich. Sie müssen etwas ganz Besonderes sein. Sie haben eine so zarte, reine Stimme. Da schwingt so etwas Unschuldiges, Beschützenswertes mit. Wie groß sind Sie?“


    „Sie wollen wissen, wie groß ich bin?“


    „Ja, das will ich wissen. Einmeterachtundsechzig?“


    „Einmetersechsundfünfzig.“


    „Noch kleiner, als ich Sie mir vorgestellt habe. Und sonst?“


    „Was jetzt, wollen Sie meine Maße wissen? Sorry, das habe ich hinter mir gelassen. Heute war mein letzter Arbeitstag. Wissen Sie, ich habe mich über Sie heute Mittag sehr geärgert.“ Meine Stimme klang nun aufgebracht.


    „Sie haben sich über mich geärgert?“, wunderte sich Dietrich.


    „Ja, Sie sagten, dass ich viel zu schade für so einen Job wäre. Ihr „so“ klang sehr abwertend. Ich sah Sie förmlich vor mir, wie Sie dabei Ihre Augenbraue in die Höhe zogen. Immerhin rufen Sie gerne Frauen an, die „so“ einen Job machen. Ich erbringe eine Dienstleistung. Und vielleicht verhindere ich durch diese Dienstleistung, dass Ehen auseinandergehen. Ich verkaufe Illusionen, so wie eine Fleischereifachverkäuferin eben Leberwurst verkauft. Haben Sie eine Ahnung davon, wie kreativ und flexibel man sein muss, um diesen Job zu machen? Sie sind auch einer von denen, die glauben, wir machen das aus purer Lust, oder? Bestimmt vertreten auch Sie die Meinung, dass wir daneben bügeln, Kartoffeln schälen oder das Haus putzen. Ich sage Ihnen jetzt etwas ...“


    „Sie sagen doch schon die ganze Zeit etwas“, unterbrach mich Dietrich.


    Ich ließ mich nicht beirren, denn ich war jetzt voller Wut. „Stimmt. Also versetzen Sie sich einmal in meine Situation. Gerade eben waren Sie die pralle Metzgerfrau mit Körbchengröße D, fünf Minuten später sind Sie Krankenschwester Luise, die ein Klistier verabreicht, zehn Minuten später so ein Pamela-Anderson–Verschnitt. Anschließend die strenge Lehrerin mit Hornbrille, die dem ungehorsamen Schüler den Hintern verhaut. Ich könnte Ihnen noch Hunderte von Beispielen geben.“


    Ich hielt inne. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich mich innerlich noch nicht von diesem Job gelöst hatte.


    „So habe ich mir das wirklich nicht vorgestellt. Und ich wollte eigentlich nur wissen, ob Sie blond, brünett, rot- oder schwarzhaarig sind.“


    Ich war versöhnt: „Was vermuten Sie denn? Sie haben sich bestimmt von mir ein Bild gemacht. Wie glauben Sie, sehe ich aus?“


    „Nun ja, im Allgemeinen wird behauptet, dass Menschen mit einer besonders faszinierenden Stimme eher sehr unscheinbar aussehen. Demnach müssten Sie eine kleine graue Maus sein. So ein unscheinbares Mauerblümchen. Aber Sie haben Recht, ich habe mir ein Bild von Ihnen gemalt. Eins in zarten Pastelltönen. Ich vermute, Sie sind sehr schlank und ich könnte mir vorstellen, dass Sie den Gang einer Katze haben. Sie lieben bestimmt geschmeidige Stoffe, die bei jeder Bewegung an Ihnen herabfließen. Ich denke, Sie haben hellbraunes, mittellanges Haar, leicht gewellt. Oder Sie tragen es hochgesteckt und betonen damit Ihren langen schönen Hals. Die Augen sind grün oder blaugrau, vermutlich mandelförmig. Ich sehe eine schmale Nase und einen makellosen hellen Teint. Sie haben bestimmt ein ehrliches Lächeln, also kein Sonntagslächeln.“ Er machte eine Pause.


    „Interessant, wie Sie mich sehen. Und was glauben Sie, wie alt ich bin?“


    „Ich fürchte zu jung für mich. Sie würden meiner neunzehnjährigen Tochter sicher eine gute Freundin sein können. Ich denke, Sie sind Mitte zwanzig. Sie sollten etwas weniger rauchen.“


    „Woher wissen Sie, dass ich rauche? Können Sie mich sehen?“


    „Ich höre es. Fhh, fhh, fhh …“.


    „Ich habe sie ausgedrückt. Sie rauchen nicht?“


    „Ich habe vor acht Jahren meine letzte Zigarette angefasst. Ich begann sie zu fressen. An manchen Tagen kamen vierzig Zigaretten schon mal zusammen. Rauchen ist unerotisch. Und Sie, haben Sie sich auch Vorstellungen über mich gemacht?“


    „Nein, nicht wirklich. Ich war in letzter Zeit zu beschäftigt. Ich war verzweifelt auf der Suche nach dem berühmten Ariadnefaden, der mich aus meinem Schlamassel wieder herausführt. Wie sagt man so schön? Wenn man mit den Haien schwimmen will, sollte man nicht bluten.“


    „Sie erstaunen mich immer mehr, Juliane. Sie sind sehr klug. Klug sein, bedeutet mehr, als, in Gänsefüßchen, nur intelligent zu sein. Ja, Sie sind eine kluge Frau.“


    „Ach ja? Ich bin nicht clever. Und was die Intelligenz anbelangt, so bin ich gegenwärtig dabei, das letzte bisschen zu ersäufen. Meistens mit Rotwein aus dem Pappkarton, zu mehr reicht es nicht.“


    „Das hört sich ja furchtbar an. Sie trinken Rotwein aus dem Pappkarton? Das passt nicht zu Ihnen.“


    „Ach, was wissen Sie, was zu mir passt? Und was Ihr Bild in Pastell anbelangt: meine Haare sind im Ansatz grau, ansonsten dunkelbraun. Ich habe einen dunklen Teint und blaugraue Augen. Meine Nase ist nicht schmal und fein geschwungen. Sie ist eher eine Stupsnase. Die Augen sind tatsächlich mandelförmig. Man sagt, ich hätte einen tänzelnden Gang. Ich liebe tatsächlich weich fließende Stoffe. Beim Anziehen bin ich der Jeanstyp. Ich bin Ende Vierzig, schon reichlich vom Leben gezeichnet und ich habe Hunger nach Leben. Diesem vollen prallen Leben, an dem ich vergaß, teilzunehmen. Sie können jetzt auflegen. Ich nehme es Ihnen nicht übel.“


    „Warum sind Sie so scharfzüngig? Ich bin einundfünfzig. Gott schon einundfünfzig. Und auch ich sehne mich nach dem Leben. Manchmal denke ich, es herrscht Friedhof zwischen meinen Beinen.“


    „Nett ausgedrückt. Friedhof zwischen den Beinen. Bei mir bilden sich auch schon Spinnweben.“


    „Kann man da etwas dagegen tun?“


    „Ich denke schon.“


    „Warten Sie, ich lege eine andere Musik auf.“


    „Ja, und ich hole mir rasch ein Glas Wasser.“


    „Können Sie die Musik hören?“ Ohne meine Antwort abzuwarten fragte er: „Wo haben Sie Ihre Hand?“


    „Am Telefonhörer.“


    „Und die andere?“


    „Mit der anderen halte ich meine Zigarette.“


    


    Ich wusste worauf er hinaus wollte, und ging frontal auf ihn los: „Ich habe Sie angerufen, weil ich mich nur nett unterhalten wollte. Weil ich mich gottverlassen fühlte, und weil ich dachte, dass Sie ein Mann sind, mit dem man angeregt plaudern kann. Und wenn ich der Meinung bin, ich möchte die Hand in meinen Slip stecken, dann tue ich das auch ohne Ihre Aufforderung.“ Die Luft war raus.


    „Sie haben ja richtig Temperament. Grollen Sie nicht länger, Juliane. Fassen Sie es als Kompliment auf. Ihre Stimme klingt verführerisch, da kommt man auf solche Gedanken. Ich habe meine Hand jetzt ganz artig auf dem Tisch liegen.“


    „Und dort bleibt Sie auch, versprochen?“, hauchte ich nun in den Hörer. Es machte mir Spaß, ihn zu provozieren. Jetzt schwiegen wir beide und lauschten der Musik.


    Er unterbrach die Stille. „Es ist schön, jemanden atmen zu hören. Ich vermisse es oft. Warten Sie, ich lege meine neueste CD ein. Das meiste Geld gebe ich für CDs, Bilder und Bücher aus. Können Sie es hören? Toll oder?“


    Ich bekam von der Musik Gänsehaut. Komischerweise wurde ich immer nüchterner. Ich genoss die Momente mit diesem fremden Menschen am Telefon. fühlte mich nicht mehr allein.


    Wir schwiegen wieder.


    Ich schloss die Augen und stellte mir vor, wie er aussehen könnte. „Sie sind groß und schlank. Ich denke so Einmeterachtzig. Sie haben kurze silbergraue Haare, hellblaue Augen, scharfe, markante Gesichtszüge. Sie tragen keine Jeans, sondern weitgeschnittene dunkle Stoffhosen, die an der Hüfte und im Gesäß eng anliegen. Sie tragen edle T-Shirts und ein saloppes Jackett, haben gepflegte Hände und Nägel. Sie machen einen Bürojob. Sie sind Grafiker oder Designer, vielleicht auch Programmierer. Nein, Programmierer sind Sie nicht. Sie lieben leichte, spritzige Weine und vermutlich bevorzugen Sie die mediterrane Küche. Sie lieben bestimmt Gedichte und Sie lieben die Frauen.“


    „Interessant. Also, legen Sie bei der Größe zehn Zentimeter drauf, die Haare sind kurz geschnitten, aber noch sind sie pechschwarz. Gut, die Schläfen sind leicht silberfarben. Ich trage einen Dreitagesbart, eine Brille und ich habe dunkelbraune Augen. Die Kleidung wäre bei meinem Job ungeeignet. Bei dem Wort Programmierer stellten sich bei mir die Nackenhaare hoch. Ich habe mit diesen Computern gar nichts im Sinn, mit Technik stehe ich auf Kriegsfuß. Ich habe mich lange und standhaft gegen diese Handys gewährt. Nun ließ sich das nicht mehr umgehen. Ich bin Architekt, leider habe ich schon lange nicht mehr am Reißbrett gestanden. Stattdessen reise ich von Baustelle zu Baustelle und überprüfe das Baugeschehen. Das ist ziemlich unspektakulär. Ich trinke am liebsten Bier, schließlich lebe ich in Bayern. Außerdem bevorzuge ich deftige Hausmannskost.“


    Ich sah auf die Uhr und erschrak. Wir sprachen zwei Stunden miteinander. An die Telefonrechnung mochte ich gar nicht denken.


    „Ich glaube, wir sollten für heute Schluss machen. Sie müssen morgen bestimmt zeitig aufstehen. Es war ein sehr nettes Gespräch. Also, dann schlafen Sie gut.“


    Obwohl ich mir eine Stunde zuvor geschworen hatte, so schnell keinen Alkohol mehr anzurühren, trank ich den Rest vom Sekt und schlief selig ein.


    


    Am nächsten Tag traf ich Caroline, eine alte Schulfreundin, wieder. Fast hätte ich sie nicht erkannt. Caroline war immer pummlig und wurde deswegen ständig gehänselt. Wir fielen uns um den Hals.


    „Schade, Caroline, dass ich jetzt so gar keine Zeit habe. Hier, ich gebe dir meine Telefonnummer. Ruf mich unbedingt an.“


    Sie versprach, mich gleich am Abend anzurufen. Und sie hielt ihr Versprechen. Sie schluchzte am anderen Ende der Leitung herzzerreißend und glaubte, unsere Begegnung wäre vorherbestimmt gewesen. Denn sonst hätte sie gar nicht gewusst, an wen sie sich mit ihrem Kummer wenden solle, denn ihre Freundinnen seien alle nicht erreichbar.


    „Männer sind Egoisten“, sagte sie und heulte nun so richtig los. „Ehe ich hier einen Hörsturz bekomme, setze ich mich lieber ins Auto und komme zu dir. Ist dir das recht?“


    Zwanzig Minuten später saß ich auf dem Sofa neben ihr. Aus dem CD Player dudelte türkische Musik, die hin und wieder durch Carolines Schluchzer übertönt wurde. Ich hatte vorsorglich eine Flasche Spätburgunder mitgenommen. Wie es sich erwies, war das gut so.


    Carolines Schränke beherbergten nur „Fühl-dich-Wohl-Tees“ von denen mir schlecht wurde. Nach dem dritten Glas Wein gewann sie ihre Fassung wieder. Zumindest heulte sie nicht mehr, sondern schimpfte nun kräftig. Ich ermutigte sie, ihren Aggressionen freien Lauf zu lassen und riet ihr, die Sammeltassen ihrer Schwiegermutter auf dem Boden zu zerschmettern. Mir hätte das auch geholfen. Doch ihr Martin war Waise. Somit hatte sie keine Schwiegermutter und folglich auch keine Sammeltassen.


    Allerdings würde Martin Porzellanfiguren sammeln.


    „Gut, dann nimm die“, riet ich ihr. Caroline war selbst in dieser Situation klug berechnend. Schließlich stellte die Sammlung einen enormen Wert dar, wovon ihr nach der Scheidung die Hälfte gehören würde. Sie hatte mich überzeugt. „Wem gehört denn die CD?“, fragte ich kleinlaut.


    „Das ist Martins Lieblings-CD.“ Nun heulte sie wieder los.


    Ich riss die CD aus dem Player und reichte sie ihr: „Hier, bring sie um.“ Die Musik ging mir auf den Nerv.


    „Nein, Juliane. Das ist doch kindisch. Das kommt in den besten Ehen mal vor. Ich werde ihn zurückgewinnen. Er kann doch nicht einfach zwanzig Jahre wegwerfen.“


    „Und ob er das kann, liebste Caroline. Weißt du denn, wie lange es mit dieser Immobilienmaklerin schon geht?“


    „Seit einem Jahr“, antwortete sie unter Tränen.


    „So, und das nennst du nun Fehltritt? Ein Fehltritt ist für mich, wenn ein Mann einmal ausrutscht, vielleicht weil er besoffen war oder eben einen Samenstau hatte.“


    „Juliane“, entrüstete sich Caroline.


    Mir tat es um meine Flasche Spätburgunder leid, von der ich nicht kosten konnte, weil ich mit dem Auto da war.


    Der Abend wäre vergnüglicher gewesen, wenn ich Wollinger angerufen hätte. Nun war es zu spät. Ich musste auf Toilette. Am Spiegel hing ein Post-it: „Ich bin okay“.


    Na gut dachte ich, und was hilft ihr das? Ihr Martin sieht das wahrscheinlich anders. Vielleicht machte die Immobilienmaklerin besonders gute Steaks. Denn bei Caroline gab es nur Eisbergsalat, Magerquark und bestenfalls Thunfisch. Keinen Kaffee, selten Alkohol. Und statt Sex am Morgen gab es die fünf Tibeter.


    Alte Energie-Riten tibetanischer Mönche. Dagegen war ja auch nichts einzuwenden, nach dem Sex.


    Caroline hatte ein Faible für alles Esoterische. Hatte das ihr Martin auch? Vielleicht wollte er sich nicht nach dem Mondkalender die Fußnägel schneiden? Und Entscheidungen treffen, ohne sie zuvor auszupendeln. Vielleicht liebte er Chaos und keine Wohnung, die nach Feng shui ausgerichtet und steril war. Vielleicht. Aber vielleicht hatte er nur eine Midlifecrisis und kehrte irgendwann zu ihr zurück. Trotzdem: Caroline tat mir leid. Frauen solidarisieren sich. Ich drückte ihr ein Küsschen auf die Wange, verabschiedete mich und versprach, mich bald wieder zu melden.


    


    Zwei Monate später drängelte sie mich, doch endlich mit zum Singletanz zu gehen.


    „Muss es denn unbedingt Singletanz sein? Das erinnert mich an Fleischbeschau“, fragte ich und schlug vor, lieber nobel Essen zu gehen.


    „Sei froh, dass du deine zehn Kilo wieder abgespeckt hast. Nun komm schon, ich bringe zwei Freundinnen mit. Das wird ein lustiger Abend, wirst sehen.“


    „Überredet“, antwortete ich und fügte hinzu, „es sind übrigens fünfzehn Kilo, die ich seit meiner Trennung von Georg abgenommen habe und diesen Luxuskörper sollte ich tatsächlich zur Schau stellen.“ Dass ich noch ein kleines Bäuchlein hatte, verschwieg ich. Aber dazu hatte ich ja meine Schlankstützhose im edlen Champagnerton mit quer eingearbeiteten Speckweg-Gummis.


    Gleich nach dem Telefonat zwängte ich mich probeweise in dieses Folterteil und stellte fest, dass mein Po apfelmäßig gewölbt und mein Bauch küchenbrettförmig flach war. Das polierte mein Selbstwertgefühl auf. Dafür ignorierte ich gern das Gefühl, dass meine Galle wahrscheinlich bedrohlich dicht beim Magen klemmte und die Nieren vermutlich auch einen anderen Platz einnahmen.


    Caroline hatte einen Tisch in unmittelbarer Nähe der Bar bestellt. Nicht ohne Berechnung, denn genau dort hielten sich fast ausschließlich die männlichen Singles auf. Diese wiederum hatten einen optimalen Ausblick auf die Tanzfläche, auf der sich bis etwa dreiundzwanzig Uhr fast ausschließlich die Frauen tummelten. So konnten beide Lager das Angebot sondieren und Blickkontakte aufbauen.


    „Mädels“, stellte mich nun Caroline bei ihren Freundinnen vor, „das ist Juliane. Juliane, das ist Nele und das Doris.“


    Nele streckte mir ihre Hand entgegen. Ich fand sie auf Anhieb sympathisch. Doris hatte den passenden Vornamen. Sie war so ein Doris-Day-Typ: Hübsch anzusehen, ein hintergründiges Lächeln auf den Lippen und bestimmt hatte sie Biss. Ich würde mich mit ihr gut verstehen. Allerdings stellte ich schon nach wenigen Minuten fest, dass sie auch ein wenig anstrengend war. Sie musste Dutzendweise diese diversen Beziehungsbücher verschlungen haben und hielt sich auch strikt daran.


    „Denkt dran, Mädels, Männer mögen keine „Hach-keiner-hat-mich-lieb-Frauen“. Also, Lachen ist angesagt, zeigt denen da, dass wir uns auch prächtig ohne sie amüsieren können. Wer kommt mit aufs Klo?“


    Die letzte Frage amüsierte mich. Warum müssen Frauen immer Grüppchenweise zum Klo rennen? Ich habe noch nie einen Mann den anderen fragen gehört: „Kommst du mit aufs Klo?“


    Damit eine erste Unterhaltung in Gang kam, stellte ich diese Frage laut: „Warum ist das bei uns Frauen so? Ich meine, warum gehen wir immer im Doppelpack zur Toilette?“


    Doris schaute mich mit ihren saphirblauen Augen an und lächelte. Es war so ein „Ach-du-Dummerchen-Lächeln.“ Dann legte sie ihre Hand auf meine Schulter: „Es existiert zwischen uns Freundinnen ein Ehrenkodex, der besagt, dass wir uns gegenseitig nicht unsere Favoriten ausspannen. Genau darüber tauschen wir uns auf der Toilette aus. Außerdem ist dort der beste Ort, um über Konkurrentinnen zu lästern.“


    Ich nickte verständnisvoll.


    Nele und Doris tingelten zum Klo.


    Caroline klärte mich inzwischen über die beiden auf. „Doris ist Bibliothekarin. Sie ist neununddreißig und hat sich vor vier Jahren von ihrem Lebensgefährten getrennt. Die Beziehung war ihr zu eintönig. Seitdem lässt sie nichts anbrennen. Nele ist ’ne ganz verrückte Nudel. Manchmal frage ich mich, wie sie es packt, trotz allem so lebenslustig zu sein. Nele kenne ich schon ewig. Wir haben eine ganze Menge miteinander durchgestanden. Stell dir vor, sie war fünfmal schwanger und keines der Kinder hat sie behalten. Und, anstatt seiner Frau beizustehen, geht ihr Mann fremd. Nele hat ihn zum Teufel gejagt. Ich glaube, sie liebt ihn immer noch. Ah, da seid ihr ja wieder“, unterbrach Caroline nun unser Gespräch.


    „O nein“, stöhnte Nele, „dreh dich bloß nicht um Doris. Dort steht dein Topfkratzer.“


    Doris rollte mit den Augen und ich erfuhr in Kurzfassung, dass Topfkratzer ein verklemmter Mittvierziger war, der Spiegeleier körperlicher Liebe vorzog.


    Die Spiegeleier bevorzugte er nachts um halb drei und nur aus einer sauberen Pfanne. Und weil ihm die Pfanne von Doris nicht sauber genug war, verlangte er einen Topfkratzer. Das wiederum veranlasste Doris, ihm das Ei auf den Kopf zu schlagen. Sie endete den Bericht mit dem Satz: „Dann schob ich ihn zur Tür hinaus, warf ihm seine Hose hinterher und kümmerte mich allein um meine vernachlässigte Pfanne.“


    Spätestens jetzt wurde mir klar, dass Single zu sein komplizierter war, als ich annahm.


    Auf der Hotline hatte ich schon genug Chaoten kennengelernt. Wie hoch war die Chance, dass ich noch jemanden kennen lernen würde, der normal, unverheiratet, relativ gutaussehend und mittelmäßig intelligent war? Der Herz-Schmerz–Sound ging mir allmählich auf die Nerven.


    Ich nippte an meinem Glas Rotwein und langweilte mich.


    Nele und Doris wirbelten auf der Tanzfläche, Caroline hatte einen abgelegten Bettgenossen wieder getroffen und stand mit ihm an der Bar. Hin und wieder winkte sie mir zu.


    Ich war über sie erstaunt. Vor zwei Monaten war sie noch felsenfest davon überzeugt, dass sie ihren Martin zurückgewinnen würde und hatte sich wie eine pomadige Jungfer benommen.


    Endlich wurde die Musik etwas flotter. Ich wippte im Takt zur Musik und griff zu einer Zigarette.


    „Darf ich?“


    Ich blickte auf. Ein Endvierziger mit strassbesetztem Hemd und Cowboystiefeln schmachtete mich an. Seine Haare waren vermutlich gefärbt und es triefte nur so vor Gel. Um den Hals trug er eine goldene Panzerkette.


    „Darf ich was? Mir Feuer geben? Mich um den Tanz bitten oder möchten Sie mir einen Drink spendieren?“, fragte ich gereizt. Wahrscheinlich hatte ich ihn überfordert. Und weil er nicht gleich antwortete, sagte ich: „Noch habe ich keine Gicht und kann mir alleine meine Zigarette anzünden. Diese Musik geht mir gehörig auf den Nerv, deshalb möchte ich danach nicht tanzen und einen Drink mag ich auch nicht, denn ich habe gerade eine Entziehungskur hinter mich gebracht.“


    „Verzeihung“ sagte er, beim Weggehen hörte ich ihn „blöde Pute“ murmeln.


    Caroline, Nele und Doris standen, von mehreren Männern umgeben, an der Bar und amüsierten sich prächtig. Prima Freundinnen. Da schon der nächste Mann Kurs auf meinen Tisch nahm, zog ich es vor, mich zu ihnen zu gesellen.


    Wo sind denn nur diese Männer entlaufen? Der trug eine Krawatte, die so hässlich war, dass ich damit nicht einmal einen Karton zugebunden hätte.


    Doris winkte mir zu. Sie stand am Tresen mit zwei richtig gut aussehenden Typen.


    Nele und Caroline waren tanzen. Es war kurz nach Mitternacht, der Saal brechend voll. Die Musik dröhnte. Die ersten Pärchen hingen eng umschlungen an der Bar. Zwei Drinks später würden sie sich ungeniert in aller Öffentlichkeit gegenseitig ihre Zungen in den Hals stecken.


    Endlich hatte ich mich zu Doris vorgekämpft. Sie lächelte bezaubernd und stellte mich nun vor: „Das ist Juliane.“


    „Ich bin Leon“. Der Mann war groß, gut durchtrainiert, hatte kurzes graues Haar und interessante Gesichtszüge. Er wirkte offen und sympathisch. Sein Händedruck war fest, sein Lächeln unbeschreiblich süß. Er war zu jung. Anfang vierzig, schätzte ich. Wir sahen uns sekundenlang in die Augen.


    Ich spürte ein Kribbeln in der Bauchgegend.


    „Hallo, Juliane, ich bin Henryk.“ Er griff nach meiner Hand und deutete einen Handkuss an. Das irritierte mich.


    „Hallo, Henryk, nett dich kennen zu lernen.“ Das bewirkte wohl der Handkuss, sonst sagte ich so etwas nie.


    „Ja, also, ich müsste mal aufs Örtchen“, verkündete Doris. Natürlich ging ich mit, wir mussten schließlich die Strategie bequatschen.


    „Sag mal, wo hast du denn die beiden ausgegraben?“, fragte ich sie.


    „Henryk kenne ich schon seit vier Wochen. Der kommt am Freitag immer mit seinem Freund hierher, aber erst so gegen Mitternacht. Heut knacke ich ihn. Hab mir extra neue Dessous gekauft. Scharf, hm?“ Sie schob ihre Bluse hoch und zog dann auch noch ihre Hose runter.


    „Das, Juliane, musst du dir merken: Wenn dir ein Typ gefällt, dann musst du das wie mit 'nem Braten machen. Erst brätst du ihn von allen Seiten scharf an, dann lässt du ihn langsam schmoren. Und immer sachte nachgießen. Und heute ist der Braten fertig.“


    Mit meiner Unterwäsche hatte ich so meine Herausforderung. Aber sie half mir, das mit dem Braten zu beachten.


    „Wir haben für euch zwei Longdrinks bestellt, ist das okay?“, fragte Henryk, der Braten.


    Leon forderte mich zum Tanzen auf. Die Musik ging mir ins Blut. Der Longdrink wirkte, die Partylichter flimmerten und bald kam die letzte Runde, die Schmuserunde. Ich fühlte mich in seinen starken Armen wohl. Leon hatte auch schon einen leichten Schwips. Er suchte nach meinem Mund. „Braten“, zuckte es in großen Buchstaben vor mir auf.


    Nach vier Tänzen gingen wir zur Bar zurück. Dort fragte ich ohne Umschweife: „Sag mal, Leon, wie alt bist du?“


    „Fünfunddreißig.“


    Ich schluckte. „Oh, Entschuldigung, ich hätte dich so um die einundvierzig geschätzt. Die silbergrauen Haare, weißt du?“


    „Ja, gib es mir ruhig, bin Kummer gewöhnt.“


    Ich lächelte verlegen.


    „Du hast ein echt süßes Lächeln, das ist mir als erstes aufgefallen und du hast schöne Augen. Vor allem aber einen perfekten Körper.“


    Beim seinem letzten Satz verschluckte ich mich. Ich hustete unaufhörlich.


    „Du musst den Kopf nach unten halten, nur so kann die Flüssigkeit aus der Luftröhre raus. Was stört dich übrigens an meinem Alter?“


    „An deinem Alter stört mich nichts, eher an meinem. Ich bin fünfzig.“ Ich schlug mal schnell ein Jahr drauf, das erhöhte die Chance auf den „Wow-Effekt“.


    „Du lügst, Juliane. Du bist nie fünfzig. Und selbst wenn, du gefällst mir.“


    Bei mir bimmelten nun alle Alarmglocken. Doris und Henryk verabschiedeten sich, der Braten musste vernascht werden. Und auch ich beschloss, mit dem Taxi nach Hause zu fahren. Ich drehte mich zu Leon um: „Also, ich gebe dir meine Telefonnummer, wenn du morgen immer noch der Meinung bist, du bist nicht zu jung für mich, dann rufe einfach an.“


    Ich steckte ihm den Zettel in die Brusttasche seines Hemdes und hoffte, ihn einmal ohne Oberteil zu sehen. Dann küsste ich ihn auf die Wange und hauchte „Träume süß“.


    


    Whisky lag auf dem Bett und gähnte mich an. Ohne mich zu waschen oder Zähne zu putzen legte ich mich neben ihn und schlief sofort ein. Die Nacht über musste ich dreimal aufs Klo, dann wachte ich von meinem eigenen Schnarchen auf und mein Kopfkissen hatte ich auch noch voll gesabbert. Drei Tatsachen, die dagegen sprachen, mich mit Leon einzulassen. Eigentlich vier, ich vergaß die Schlankstützhose.


    Leon rief mich tatsächlich an. „Tut mir leid, dass ich mich erst heute melde. Aber ich habe deinen Zettel gerade eben erst gefunden. Hatte wohl doch etwas viel getrunken.“


    „Wer ist da?“, fragte ich derb, um gleich danach zu sagen: „war ein Scherz, schön, dass du dich meldest, Leon.“


    „Ich würde dich gern zum Essen einladen. Passt es dir am Freitagabend?“


    Ich zögerte nicht eine Minute und sagte zu.


    Diese Neuigkeit wollte ich sofort Caroline mitteilen. Ich rief sie an. Aber ich kam gar nicht zum Zug. Sie hätte mich sowieso gleich angerufen, sagte sie, denn es gäbe etwas ganz Neues zu erzählen. Ihr Martin sei wieder zurückgekehrt. Er hatte sich von seiner Immobilientante getrennt. Diese Neuigkeit war natürlich brisanter als die Mitteilung, dass ich ein Date hatte.


    „Was heißt das jetzt?“, wollte ich wissen und fragte gleich weiter: „Du hast ihn doch hoffentlich nicht gleich in deine Arme geschlossen, oder?“


    Caroline schwieg eine Weile. Dann sagte sie: „Was soll ich machen? Ich liebe ihn noch immer. Wir haben zwanzig Jahre miteinander geteilt, die kann man doch nicht einfach wegwerfen. Das war nur eine kleine Krise bei ihm. Männer haben so etwas.“


    „Ach was, Caroline? Männer haben so etwas? Die Krise war aber denn doch etwas länger anhaltend, oder? Warum hat er sich denn von seiner Tussi getrennt?“


    Caroline schwieg schon wieder.


    „Ach, verstehe, sie hat sich von ihm getrennt. Und weil es schön bequem ist, kehrt er wieder zurück ins traute Heim?“


    „Also, ganz so ist es nicht“, verteidigte sie ihren Martin. „Evelyn wollte keine enge Bindung. Sie brauchte ihre Freiheiten und Martin ist doch der totale Familienmensch. Er wollte sich von ihr trennen, doch sie ist ihm zuvorgekommen.“


    „Hör mal, Caroline, wenn dein Martin so ein Familienmensch ist, warum hat er dann seine Familie im Stich gelassen? Was hat er denn zu seiner Entschuldigung gesagt?“


    „Eigentlich nichts.“


    „Eigentlich ist immer eine Einschränkung. Also, was hat er uneigentlich gesagt?“, fragte ich hartnäckig nach.


    Aber Caroline schwieg.


    „Hallo, bist du noch da? Du willst mir also sagen, dass kein Wort der Reue, der Entschuldigung fiel? Nicht ein Satz so in der Art, ich habe festgestellt, dass du die Eine bist oder so?“ Ich wurde zornig.


    „Juliane, du kannst das nicht verstehen, du kennst Martin nicht.“


    „Na, Gott sei Dank“, unterbrach ich sie, „ich will mich mit dir auch nicht streiten. Aber ich finde, du solltest es ihm nicht so einfach machen. Und ehe wir uns tatsächlich in die Haare kriegen, gib mir doch bitte die Telefonnummern von Nele und Doris. Ich finde die beiden sehr nett. Du wirst ja wohl nicht mehr beim Singletanz dabei sein, wo doch dein Martin so ein Familienmensch ist. Bitte, Caroline, geh die Sache kopfmäßig an. Mach es ihm nicht so leicht. Versprochen? Sag mal, du hast doch wohl nicht mit ihm geschlafen?“


    Caroline antwortete nicht. Also hatte sie es. Ich wusste nicht, worüber ich wütender war: Darüber, dass ich nun eine Singlefreundin verloren hatte oder, dass wir Frauen in den mittleren Jahren zu kompromissbereit handeln. Und warum handeln wir kompromissbereit? Ist es die viel zitierte Torschlusspanik? Hatte ich nicht gerade die Erfahrung gemacht, dass ein gutaussehender jüngerer Mann an mir interessiert war? Immerhin, ich ging auf die Fünfzig zu. Insgeheim darf man darüber auch ruhig ein bisschen beunruhigt sein, aber keinesfalls sollte man dies nach außen hin präsentieren. Warum auch? Hatte ich deshalb weniger Spaß am Leben? Und was mein Liebesleben betraf: Ich fühlte mich wie gut ausgereifter Wein. Ich verstand Caroline nicht und musste mich darüber unbedingt mit meinen neuen Freundinnen austauschen. Außerdem brauchte ich ein Feedback, was Leon betraf.


    Nele hatte nur ihren Anrufbeantworter an.


    Doris rasierte sich gerade ihre Beine, wollte aber gleich zurückrufen. Es blieb beim Wollen. Irgendwie war der Abend verdorben.


    Im Fernsehen hatten alle Filme schon begonnen. Zum Putzen gab es nichts, zum Lesen hatte ich keine Lust, meine Beine hatte ich erst den Tag zuvor rasiert, die DVDs kannte ich alle in- und auswendig.


    Whisky hatte seine Schüssel leer gefressen und grunzte nun friedlich vor sich hin.


    Mir fiel plötzlich auf, dass mein Leben ziemlich trist war. Ich entkorkte eine Flasche Wein und saß nun trübsinnig vor meinem Glas. Was hätte ich darum gegeben, wenn mir jemand gegenüber gesessen und mit mir geredet hätte. Jemand Männliches. Nach dem zweiten Glas Wein beschloss ich, diesen Architekten mit dem seltsamen Namen Wollinger anzurufen. Natürlich hatte ich schon wieder einen Schwips. Nach dem ersten Rufton drückte ich die Verbindung weg. Der Mann musste denken, ich bin Alkoholikerin. Ein Glas Wein und zwei Zigaretten später drückte ich auf Wahlwiederholung.


    „Wollinger“, meldete er sich. Nur „Wollinger“, kein „guten Abend“ hinterher. Es klang verärgert und bissig. Ich wiederholte seinen Namen. Dazu holte ich die Vokale von ganz unten aus dem Bauch mit einer leicht rauchigen, fast flüsternden Stimme.


    „Das würde viel netter klingen, oder? Wer hat Sie geärgert, sagen Sie es mir, ich werde ihn verhauen.“


    Er lachte. Er hatte ein schönes Lachen, offen und herzlich.


    „Ich habe oft an Sie gedacht, Juliane. Ich hatte befürchtet, dass Sie mich vergessen haben. Wollen Sie mir nicht doch Ihre Telefonnummer geben?“, fragte er.


    „Vielleicht“, antwortete ich und zündete mir eine Zigarette an. „Sie rauchen schon wieder. Sie wissen doch, rauchen ist unerotisch.“


    „Vielleicht will ich ja unerotisch sein. Sie lenken vom Thema ab. Warum sind Sie verärgert? Mir hilft es immer, wenn ich über das, was mich belastet, reden kann. Ich rufe mein ganzes Telefonbuch ab, verteile meine Sorgen auf viele Schultern und fühle mich danach besser. Sie sind der typische Mann, nicht wahr?“


    „Wie ist denn der typische Mann?“


    „Sie ziehen eine Schublade in Ihrem Gehirn auf, stopfen dort alles hinein und irgendwann, wenn dort kein Platz mehr ist, schütten Sie alles aus. Dann fliegen die Fetzen. Überhaupt: Männer haben eine komische Logik. Mein Ex zum Beispiel hatte mir einst klar gemacht, dass ich Schuld sei, dass er sich sein Hemd mit Kaffee versaute. Es ist verständlicher, wenn ich es detaillierter erzähle. Beim Frühstücken schüttete er sich Kaffee übers Hemd, das nun bekleckert war und das hätte seiner Ansicht nach nicht passieren können, wenn ich ihm das Hemd nicht gekauft hätte. Im Klartext heißt das: Nicht seine Schussligkeit war Schuld, sondern die Tatsache, dass ich ihm sein Hemd gekauft hatte. Das ist doch irrational, oder? Dabei war ihm das ernst und er hielt sich etwa zehn Minuten mit dieser Debatte auf. Solange, bis mir der Kamm schwoll. Ich schüttete ihm den Rest Kaffee aus der Kanne über Hemd und Hose, versuchte ihm klar zu machen, dass seine These jetzt logisch wäre.“


    „Sie haben Temperament. Ich liebe temperamentvolle Frauen. Meine Frau war eher sanft und zerbrechlich, in keiner Weise belastbar.“ Er machte eine Pause, um kurz darauf zu sagen: „Sie hat eine Verfügung beim Jugendamt erwirkt, wonach ich meine Kinder nicht mehr sehen soll. Ich liebe meine Kinder. Mein Sohn André ist vierzehn und Katja ist erwachsen, sie kann das selbst entscheiden. Doch sie ist von Sarah, meiner Frau, sicherlich beeinflusst.


    „Mit Ihrer Tochter haben Sie also noch kein Gespräch gesucht? Das sollten Sie nachholen. Möchten Sie mir erzählen, warum es zu dieser Verfügung kam?“


    Er schwieg, aber ich hörte ihn atmen.


    „Dietrich, wollen Sie darüber nicht reden?“


    „Später vielleicht. Fhh, fhh, fhh. Sie rauchen ja schon wieder, das macht Falten.“


    „Darum mache ich mir keine Sorgen. Stellen Sie sich vor, letztens beim Tanzen hat sich ein Mann ernsthaft für mich interessiert, der ist fast im Alter meines Sohnes. Wir haben ein Date.“


    „Warum sagen Sie nicht Treffen? Es ist schlecht um unsere gute deutsche Muttersprache bestellt. Aber schön für Sie. Letztens habe ich gelesen, dass es im Trend liegt, dass reifere Frauen zunehmend mehr mit jüngeren Männern liiert sind. Ich sage bewusst „reifere“. Er lachte kurz auf. Es war ein jungenhaftes Lachen.


    „Nun ja, warum soll dieses Privileg den Männern vorbehalten sein? Ich hatte in letzter Zeit überhaupt einige schöne oder interessante Erfahrungen gemacht. Stellen Sie sich vor, da laufe ich auf der Straße und ein Fahrradfahrer fährt an mir vorbei. Plötzlich bremst er scharf, steigt von seinem Rad ab, läuft auf mich zu, baut sich vor mir auf und sagt: „Fassen Sie das bitte nicht falsch auf, aber das muss ich Ihnen jetzt sagen: Sie haben verdammt schöne Beine.“ Ist doch nett, oder?“


    „Haben Sie schöne Beine? Beschreiben Sie mir Ihre Beine. Sind Sie lang? Ich liebe das Geräusch, wenn Frauen Nylons tragen und dann Ihre Beine übereinanderschlagen. Ich liebe es, Frauen beim Laufen zu beobachten. Schade, dass Sie lieber Jeans tragen. Obwohl, so ein wohlgeformter Popo in eng anliegenden Jeans, hmm. Beschreiben Sie mir Ihren Popo?“


    Dietrich hatte seine Musik aufgelegt, bei mir brannten ein Dutzend Kerzen. Ich hatte nur noch vage Erinnerungen an Sex, in der Leitung knisterte es vor Erotik. Also beschrieb ich ihm meine Beine und natürlich auch den Po.


    Dietrich schnurrte wie ein liebeskranker Kater.


    Am Ende des Telefonates gab ich ihm meine Telefonnummer und war um eine Erfahrung reicher: Dietrichs Stimme und ein kleines bisschen Zutun meinerseits, brachten mich zum Höhepunkt.


    


    Kurz nach unserem Gespräch klingelte das Telefon.


    Nele rief zurück. „Grüß dich“, sagte sie „du hast auf meinen Anrufbeantworter gesprochen. Ist es jetzt zu spät zum Telefonieren? Bei dir war ziemlich lange besetzt.“


    „Nein, es ist nicht zu spät, nett, dass du zurückrufst. Ich wollte dir nur erzählen, dass ich mich am Freitag mit diesem Leon treffe. Ehrlich gesagt, weiß ich im Moment gar nicht, ob ich das noch will.“


    Nun erzählte ich ihr die Sache mit Wollinger, wie ich ihn kennengelernt hatte, dass ich für ihn Gefühle entwickelte und von dem Telefonat, das zwanzig Minuten vor ihrem Anruf stattfand.


    „Ich glaube, du solltest die Finger von diesem Mann lassen. Wenn du ihn auf der Hotline kennengelernt hast, dann will der doch nur eins: Telefonsex. Und das auch noch zum Nulltarif, denn bisher hast du ihn ja immer angerufen.“


    „Nein, so einer ist Dietrich nicht. Außerdem konnte er mich ja gar nicht anrufen. Ich habe ihm ja heute erst meine Nummer gegeben.“


    Nele stöhnte. „Oje, du verteidigst ihn. Was ist mit uns Frauen bloß los? Caroline hat ihren Mann auch wieder mit offenen Armen empfangen.“


    „Ach, das weißt du also schon?“, fragte ich.


    Ihr „Hm“ klang spitz und mir gab sie im gleichen Tonfall mit auf den Weg, Leon unbedingt zu treffen und diesen Wolliger abzuschießen.


    


    Hatte sie Recht? Nutzte mich Dietrich nur aus? Ich wollte ihn sofort mit dieser Frage konfrontieren, obwohl es schon sehr spät war. Ich wählte seine Nummer. Sie war besetzt. Wieso war sie besetzt? Mit wem telefonierte dieser Mann außer mit mir und das um diese Zeit? Ich drückte auf Wahlwiederholung. Noch immer dieses Tut-tut-tut. Es war mehr als dreißig Minuten her, als ich seine Nummer gewählt hatte. Und während ich immer wieder auf die Wahlwiederholungstaste drückte und das Tut-tut-tut vernahm, wurde mir bewusst, dass ich ihn bereits vereinnahmte. Ich klammerte. Wie viele Gespräche hatten wir miteinander geführt? Vier, fünf? War er mir deshalb bereits verpflichtet? Ja. Schließlich hatten wir einen Orgasmus miteinander geteilt, wenn auch nur per Telefon. Endlich meldete sich Wollinger.


    „Mit wem telefonieren Sie denn solange?“, war meine erste und die dümmste Frage, die ich stellen konnte.


    „Ach, Juliane. Sie sind es?“ Diesmal fügte er nichts von wegen, „schön Sie zu hören“ oder ähnliches hinzu. Und meine Frage ignorierte er.


    „Warum Siezen wir uns eigentlich noch?“


    Er erklärte mir, dass er sich mit dem Duzen schwer tut und war überhaupt kurz angebunden. Sogar ein bisschen gereizt. Nach fünf Minuten war das Gespräch beendet. Idiot!


    


    Whisky stupste mich sanft mit seiner Pfote an.


    „Du bist auch so einer. Wenn du etwas von mir haben willst, zeigst du dich von deiner lammfrommen Seite. Willst du ein Leckerli? Hast du dir das überhaupt verdient?“


    Der Kater guckte mich unbeirrt an, lauschte meinen Worten und stupste erneut mit seiner Pfote an mein Bein.


    „Ich habe keine Lust, mit dir zu spielen. Sag mir lieber einmal, warum ich so versessen darauf bin, mich wieder zu binden? Allein lebe ich viel besser. Nimm alleine die Tatsache, dass ich nicht täglich kochen muss. Weißt du, was das für verheerende Folgen hätte? Ganz schnell würde ich wieder die Kleidergröße 40 oder sogar 42 haben. Nicht auszudenken.“


    Whisky zeigte sich unbeeindruckt. Ich sprach weiter auf ihn ein.


    „Unsere Wohnung ist allzeit aufgeräumt, es gibt keine Spritzer von Rasierschaum und Zahncreme auf meinem Spiegel und der Klodeckel ist immer geschlossen. Ich muss mir keine stundenlangen Debatten über technische Details einer Küchenmaschine oder die Spielregeln beim Fußball anhören. Oder nimm das Ding mit den Socken. Ständig liegt nur eine Socke zum Waschen im Korb. Wo ist die zweite abgeblieben? Hast du eine Ahnung, wie es nervt, wenn man vor dem Wäschewaschen immer und immer wieder die Boxershorts aus den Jeans ziehen muss?“


    Mein Kater saß vor mir und maunzte. Sollte ich das als Zustimmung verstehen?


    „Ich sehe, wir verstehen uns. Nimm zum Beispiel die Tatsache, dass ich als Single den Vorteil habe, mir mitten in der Woche ohne besonderen Anlass, eine Flasche Wein öffnen zu können. Als Nichtsingle gerate ich doch in den Augen meines Partners sofort in den Verdacht, Alkoholikerin zu sein. Apropos Wein, ich werde mir gleich einmal ein Glas einschenken.“


    Whisky folgte mir zum Kühlschrank. Er wusste, gleich daneben gab es einen Ort, an dem ich seine Leckerli aufbewahrte. Er sah mich erwartungsfroh an. Ich stützte meine Hände in die Hüften und sagte zu ihm: „Hm, du bist schon so ein Schlaumeier. Na gut, ich werfe dir ein paar deiner begehrten Käseröllchen, aber nur, wenn du mir weiter zuhörst.“


    Nachdem Whisky seine Käseröllchen „erjagt“ hatte, legte er sich zufrieden vor meine Füße.


    „Weißt du“, sprach ich weiter „das Singleleben ist gar nicht so schlecht. Schau mal, ich kann Lust empfinden, wenn ich das Bedürfnis dazu habe. Ich muss mich also nicht nach dem Spielplan der Bundesliga richten. Ich knabbere mir nicht aus Frust die Fingernägel ab, weil sich mein Partner im Baumarkt nicht entscheiden kann, welche der einhundertneunundneunzig Schrauben nun die richtige ist. Ja und ich muss mich nicht als technisch unbegabt hinstellen lassen, nur weil ich den Computer abstürzen lasse.“


    Ich stand auf und ging erneut zum Kühlschrank. Whisky beobachtete mich verschlafen, er war zu faul, um erneut auf Käseröllchenjagd zu gehen. Ich nahm mir ein Stück Schokolade. Als ich es mir in den Mund schob, waren die Sinne meines Katers erneut geschärft. Er stellte die Vorderpfoten auf meinen Küchenstuhl und schnupperte intensiv den süßen, verführerischen Duft der Schokolade. Sein Blick war flehend.


    „Das ist auch so etwas. Ich höre förmlich, wie mir mein Partner die Anzahl der Kalorien vorrechnet, darauf kann ich gut verzichten. Oder nimm die Haare: ich kann sie tragen, wie es mir gefällt. Ich kann dich, Whisky, mit in mein Bett nehmen, ohne mir das Gezeter von einem Mann anzuhören. Ich kann bequeme Unterwäsche tragen und ausgewaschene T-Shirts zum Schlafen. Wozu also brauche ich einen Mann?“


    Mein Kater lag nun reglos vor mir. Hatte ich ihn tot gequatscht? „Siehst du, so seid ihr Männer. Wenn man mit euch ein ernsthaftes Gespräch führen will, schaltet ihr einfach ab.“


    


    Am nächsten Tag rief Doris an und weihte mich in sämtliche Details ihres Liebeslebens ein. So ausführlich wollte ich es gar nicht wissen, aber Doris ließ sich nicht bremsen. Sie hatte auf jeden Fall eine aufregendere Nacht gehabt als ich und darum beneidete ich sie ein wenig. Nachdem sie ihre Erzählung beendet hatte, fragte sie, ob etwas zwischen Leon und mir laufen würde. Als ich ihr erzählte, dass wir uns am Freitag treffen werden, rügte sie mich: „Du musst den Männern immer das Gefühl geben, dass sie unheimlich um dich baggern müssen. Wenn du gleich zusagst, ist das ein totgeborenes Kind. Ich verschiebe diesen ersten Termin immer mindestens zweimal. Wie sieht denn das aus, wenn du gleich einwilligst? Da wissen die gleich, dass du es nötig hast. Also, ich rate dir, den Termin zu verschieben.“


    „Was ist denn das für ein Quatsch?“, fragte ich gereizt. „Außerdem habe ich gar keine Telefonnummer von ihm. Ehrlich gesagt, sind mir deine Strategien zu anstrengend.“


    Doris klang verschnupft: „Ich habe damit bisher nur gute Erfahrungen gemacht.“


    „So gut können die nicht sein, sonst würdest du ja nicht mehr zum Singletanz rennen, oder?“


    Was tat ich denn da? Ich ließ meinen ganzen Frust über Wollinger an Doris aus. Als mir das klar wurde, lenkte ich ein. „Tut mir leid, Doris, ich bin heute etwas bissig. Wahrscheinlich war bisher der Richtige eben noch nicht dabei und wenn du gute Erfahrungen damit gemacht hast, ist das okay für dich. Vielleicht ist ja dieser Henryk der Richtige und dann hat sich deine Strategie ja tatsächlich gelohnt. Ich bin, was das Singleleben anbelangt, etwas aus der Übung. Wenn man jung ist, ist das alles nicht so kompliziert. Ich weiß gar nicht, ob ich überhaupt schon bereit bin, eine neue Beziehung einzugehen. Ich fürchte, ich bin nur deshalb auf der Suche, weil ich nicht allein sein kann. Ich bin richtig froh, dass ich dich und Nele kennengelernt habe. Das mit Leon ist sowieso ein totgeborenes Kind, denn er ist wesentlich jünger als ich. Ehrlich, ich habe keine Lust, mir teure Antifaltencreme zu kaufen und jedes Mal einen Ausraster zu kriegen, wenn ihn eine jüngere anstiert. Das wird passieren, denn er sieht ja wirklich gut aus. Hast du dir seinen knackigen Hintern angeguckt? Und die Schultern? Ich denk, ich werde mit ihm in die Kiste springen und das war’s.“ Völlig übergangslos fragte ich sie: „Glaubst du, dass man sich in jemanden verlieben kann, den man noch gar nicht gesehen hat?“


    „Puuh, vergiss mal nicht Luft zu holen. Weißt du, das Problem mit dem nicht allein sein können hatte ich auch. Das haben wohl die meisten. Das ist bestimmt so ein Evolutionsding, das wir seit den Affen mit uns herumschleppen. Das liegt so in unseren Genen. Wir brauchen ganz einfach einen Beschützer und einen Versorger.“


    „Willst du mir damit sagen, dass wir einem kollektiven Gruppenzwang unterliegen, der uns suggeriert, dass wir allein nicht überleben können? Und dass wir dagegen nichts tun können, weil es in unseren Genen liegt?“


    Leider konnten wir nicht weiterreden, dabei war es gerade spannend geworden. Ihr Henryk kam zu Besuch. Doris gab mir noch auf den Weg, nicht gleich mit Leon ins Bett zu gehen und wünschte mir einen schönen Abend. Den verbrachte ich wie Tausende andere Singlefrauen. Ich hockte vor dem Fernseher, stopfte Schokolade in mich hinein und tat mir selber leid. Kurz vor Mitternacht rief Wollinger an.


    „Hallo, Juliane. Es tut mir leid, dass ich Sie gestern mit einem schlechten Gefühl ins Bett gehen ließ.“


    Was wusste dieser Mann von meinen Gefühlen? Nein, die Frage stellte sich anders: Wieso ahnte der Mann, dass ich mich nach unserem kurzen Gespräch so mies gefühlt hatte? Als ob er Gedanken lesen könnte, sagte er: „Sie haben eine verräterische Stimme. Ihr Tschüss klang so resolut. Ja, es klang, als ob es das letzte Tschüss sein sollte. Es wäre eine Katastrophe, wenn ich Sie verlieren würde.“


    „Aha“. Mehr konnte ich nicht sagen. Ich war froh, dass er sich meldete.


    „Juliane, sind Sie noch dran?“


    „Ja natürlich. Wissen Sie, Dietrich, ich finde das zwischen uns beiden merkwürdig.“


    „Merkwürdig?“ Er zog das Wort absichtlich in die Länge und nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: „Es kommt darauf an, wie Sie es interpretieren. Etwa im Sinne von eigenartig? Oder verwunderlich? Empfinden Sie es als abwegig?


    Oder befremdlich? Oder doch als bemerkenswert.“


    „Oh, Sie lieben es zu philosophieren? Ich auch. Ich entscheide mich für bemerkenswert. Ich meine, ich kenne Sie gar nicht und dennoch sind Sie mir so nah. Ich habe das Gefühl, als würden wir uns hundert Jahre kennen. Vielleicht sind wir uns ja bereits in einem früheren Leben begegnet.“


    „Sie glauben an Reinkarnation?“, fragte er höchst erstaunt.


    „Nicht wirklich. Sie?“


    Er machte eine kurze Pause und sagte: „Ich glaube an Gott.“ „Hat denn Gott nichts dagegen, wenn Sie auf einer Sex-Line anrufen? Ist das nicht etwas Lasterhaftes? Und wie viele Ave Maria müssen Sie danach beten?“


    „Hu, Sie sind ganz schön scharfzüngig. Ja, ich hätte Sie auch lieber unter anderen Umständen kennen gelernt.“


    „Sie hätten Politiker werden können. Denn im Grunde genommen haben Sie mir eine Antwort gegeben, ohne meine Frage zu beantworten. Gehen Sie zur Beichte? Wenn ja, macht Sie das dann frei?“ Ich ließ ihm gar keine Gelegenheit zu einer Antwort und plapperte munter weiter: „Sie wollten doch immer schon wissen, warum ich Saxophon so liebe. Wahrscheinlich hat meine Tante den Grundstein dafür gelegt. Sie war tief gläubig. Sie war sogar Novizin und arbeitete in einem katholischen Krankenhaus. Mein Onkel war Maler und arbeitete in diesem Krankenhaus. Irgendwie war es Liebe auf den ersten Blick. Na, jedenfalls beschloss meine Tante sich dann doch, lieber mit meinem Onkel und nicht mit Jesus zu verloben. Natürlich heirateten sie dann auch. Im Laufe der Zeit bekam sie sechs Kinder, das letzte mit Ende vierzig. Ich verbrachte immer meine Ferien zuerst bei meinen Großeltern und danach bei meiner Tante und ich erinnere mich so gern daran zurück. Warten Sie, ich lege eine CD ein. Das Saxophonsolo wird Sie begeistern.“ Ich legte die CD ein und zündete mir eine Zigarette an. „Sind Sie noch dran?“


    Dietrich bejahte und forderte mich auf, weiter zu erzählen. „Wenn ich Saxophon höre, denke ich immer an meine Tante. Sie ist viel zu früh gestorben, mein Gott, was habe ich sie geliebt. Ich bin Atheistin und sie war tief religiös und trotzdem gab es deshalb zwischen uns nie Differenzen. Wissen Sie, sie war Christin mit ganzen Herzen. Nie hörte ich sie klagen, bei allem was sie tat, sang sie, sie hatte eine wahrhaft schöne Stimme. Sie war eine so warmherzige und schöne Frau. Meine Tante und mein Onkel waren Barmusiker. Ich sehe sie jetzt förmlich vor mir. Tagsüber in der Kittelschürze, ständig am Arbeiten und ab neunzehn Uhr vollzog sich Abend für Abend das gleiche Ritual. Nach dem Essen ging sie in die Badewanne und richtete sich danach für ihren Auftritt her. Da stand sie dann in Glamour, ihr langes dunkles Haar zusammengesteckt, die vollen Lippen betont, große sanfte Augen, nahm ihr Saxophon und spielte nur für mich einige ihrer Lieblingssongs an. Sie war so voller Leben, kraftvoll und vor allem gütig. Ich vermisse sie und immer, wenn ich Saxophon höre, pocht mein Herz wie wild in liebevoller Erinnerung an meine Tante.“


    Dietrich hatte mich während der ganzen Zeit nicht ein einziges Mal unterbrochen. Ich hörte ihn nur atmen, langsam und gleichmäßig und das war ein schönes Gefühl.


    „Dietrich“, flüsterte ich in den Telefonhörer. Er war eingeschlafen und nun wieder aufgewacht.


    „Es war ein anstrengender Tag für mich, Entschuldigung. Ich habe mir bei Ihrer Erzählung vorgestellt, wie schön es gewesen wäre, wenn Sie in meinem Arm gelegen hätten. Ich habe schon lange keine Frau mehr in meinem Arm gehalten. Juliane, ich rufe Sie heute Abend an, ich muss in vier Stunden wieder aufstehen und nach Wiesbaden fahren. Schlafen Sie gut.“


    So hatte der Tag doch noch ein gutes Ende gehabt. Im Bett stellte ich mir vor, wie er wohl aussehen würde. Die gröbsten Details wusste ich. Ich machte mir Gedanken darüber, wie er wohl küsst und ob er zärtlich wäre. Dann fiel mir ein, dass ich am Abend ja gar nicht zu Hause sein würde. Das war wohl ganz gut so, denn nach Doris ihrer Theorie sollte man ja nicht immer präsent für einen Mann sein, der Absichten hegt. Hatte er Absichten? Wenn ja, welcher Art waren sie? Er hielt schon lange keine Frau mehr in seinem Arm. Sprach das nun für oder gegen ihn? Immerhin: Er hatte sich gewünscht, dass ich in seinem Arm gelegen hätte. Ich vermisste es auch. Ich stand noch einmal auf und schnappte mir Whisky, den ich nun wie ein Baby in meinen Arm nahm und streichelte. Leider ließ er sich dies nur fünf Minuten über sich ergehen. Whisky war ein schlechter Ersatzliebhaber. Ich wollte ihm die Leckerli kürzen.


    Leon war am nächsten Tag pünktlich zur Stelle. Er wirkte ein bisschen schüchtern. Aber er war sehr aufmerksam. Wann hatte mir ein Mann das letzte Mal aus dem Mantel geholfen und mir den Stuhl zurechtgerückt? Ich konnte mich nicht mehr daran erinnern. Eigentlich legte ich auf solche Dinge auch gar keinen Wert. Oder doch? Hatte ich es nur verlernt, diese Gesten als angenehm zu empfinden? Er hatte eine angenehme Art und ein hübsches Lächeln. Er bestand darauf, meine Rechnung zu übernehmen. Ich versprach, mich beim nächsten Mal zu revanchieren. Sein „Okay“ sagte mir, dass er an einem nächsten Mal interessiert war. Draußen auf der Straße griff er nach meiner Hand. Das überraschte mich.


    „Wenn du möchtest, fahre ich dich gern nach Hause“, bot er mir an, aber ich bestand darauf, mit der Straßenbahn nach Hause zu fahren. Mir gefiel der Mann, weil er mir gefiel, wollte ich nicht das Risiko eingehen, dass es nur eine gemeinsame Nacht geben würde und sonst nichts. Ich ließ mir seine Telefonnummer geben und gab ihm zum Abschied einen Kuss auf die Wange.


    


    Drei Tage später trafen wir uns beim Griechen.


    Das war von mir nicht gut überlegt. Unser erster Kuss schmeckte nach Zwiebel und Knoblauch. Was uns nicht davon abhielt, nach jedem fünften Schritt stehen zu bleiben und uns zu küssen. Es war eine romantische und sternenklare Nacht. Leon zeigte mir Kassiopeia, legte dabei seinen Arm um meine Schultern und zog mich an sich heran. Ich fühlte mich an seiner Seite zehn Jahre jünger, einfach gut. Seine Wohnung war nett eingerichtet und penibel sauber. Eigentlich hoffte ich, dass er mich sofort in die Arme nehmen und verführen würde. Stattdessen bat er mich zum Rauchen auf die Terrasse zu gehen und er würde inzwischen das Sofa herrichten. Ich beobachtete ihn durch das Terrassenfenster. Offensichtlich hatten hier noch nicht viele Frauen übernachtet. Er tat sich mit dem „Sofa herrichten“ recht schwer und entschuldigte sich wegen der Bettwäsche, die noch von Mutti wäre. Wahrscheinlich lag es an Muttis Bettwäsche, dass wir einen sehr artigen Beischlaf ausübten. Nach zwanzig Minuten war alles vorbei. Er drehte sich zur Seite und schlief gleich ein. Und ich war putzmunter, in einer fremden Wohnung, hatte weder eine Zahnbürste noch Wäsche zum Wechseln mit. Am liebsten wäre ich aufgestanden und nach Hause gefahren. Whisky würde mich sowieso vermissen. Gegen Morgengrauen schlief ich endlich ein. Als ich aufwachte lächelte er mich nett an und entschuldigte sich schon wieder. Seine Semmeln wären ausgegangen und ob ich mit Cornflakes zufrieden wäre. Eigentlich hatte ich gehofft, dass er noch einmal zu mir ins Bett kommt. Als ich allerdings in seinem Bad stand und mich im Spiegel betrachtete verstand ich, warum er es nicht tat. Ich sah furchtbar aus. Die Wimperntusche war verlaufen, ich hatte Augenschatten und sah müde und stark überholungsbedürftig aus. Kurze Zeit später saß ich ihm gegenüber. Ich fühlte mich unwohl und schwor, nie wieder bei ihm zu übernachten, wenn ich nicht meine wichtigsten Utensilien bei mir hätte. So ungeschminkt fühlte ich mich nackt. Außerdem hatte ich Blähungen. Beim ersten Schluck Kaffee machte ich eine Erfahrung: Leon liebte nicht nur Blümchensex, sondern auch Blümchenkaffee. Was war mit diesen jungen Männern los? Da stand er: Schultern wie ein Schwerathlet, Waschbrettbauch und einen Hintern zum Verlieben. Leon war eine Mogelpackung. Super Umhüllung, fader Inhalt. Nach dem Frühstück fuhr er mich nach Hause. Er versprach, mich anzurufen. Whisky sah mich vorwurfsvoll an. Sein Fressnapf war regelrecht blank geleckt. Ich wollte ihn streicheln, aber er tippelte mit erhobenem Schwanz und tief beleidigt schnurstracks in die Küche und wich nicht von meiner Seite, bis sein Napf gefüllt war.


    Caroline hatte mir auf meinen Anrufbeantworter mit verheulter Stimme die Nachricht hinterlassen, dass sie von ihrem Martin wieder verlassen worden war. Wann wird sie endlich die Kraft aufbringen und sich von diesem Mann lösen?


    Am Abend rief Dietrich an. Darüber freute ich mich riesig.


    „Schön, dass Sie sich melden“, sagte ich „dabei sollte ich mich darüber gar nicht freuen.“


    „So, warum denn nicht?“


    „Ich hatte Ihnen doch von diesem jungen Mann erzählt, den ich beim Tanzen kennengelernt hatte. Ich habe mich mit ihm nun schon mehrmals getroffen und wir haben auch miteinander geschlafen.“


    „Das ist doch schön für Sie, genießen Sie es.“


    „Ich kann es nicht genießen, denn ich empfinde Ihnen gegenüber mehr Zuneigung als zu Leon, so heißt der junge Mann. Ich dachte, zwischen uns beiden entwickelt sich etwas ganz Besonderes. Ich finde, wir sollten uns endlich duzen.“


    „Einverstanden, duzen wir uns. Allerdings kann ich deine Gedanken nicht nachvollziehen. Wir kennen uns persönlich gar nicht und du entwickelst Gefühle für mich?“


    „Ja natürlich, denn bei mir geht Liebe zunächst durch den Kopf. Ich glaube, dass wir seelenverwandt sind. Ich hatte noch nie zuvor einen Mann kennengelernt, mit dem ich mich emotional so stark verbunden fühlte. Was empfindest du für mich?“


    „Ich kann dir diese Frage nicht beantworten. Komm im September her, plane dir eine Woche ein. Ich werde mir auch Urlaub und viel Zeit für dich nehmen. Danach kann ich dir sagen, was ich empfinde. Danach werden wir wissen, ob etwas wachsen kann. Hast du Lust mit mir eine Ausstellung über Picasso zu besuchen?“


    „Neben dir an meiner Seite habe ich zu allem Lust.“


    Dietrich erzählte mir etwas von Picassos blauer Phase und der in Rosa und von Dora Mar, Picassos Geliebter, die er wohl in den Wahnsinn getrieben hatte, zumindest aber in die Verzweiflung. Insofern waren alle Männer Picassos, nur eben nicht so talentiert.


    „Ich werde dich verwöhnen, Bella“, das sprach er mit italienischem Akzent und es klang einfach wunderbar. Er gurrte wie ein Täuberich, fragte mit sanfter Stimme: „Liebst du Süßigkeiten, Süßes?“


    Nachdem er wusste, dass ich mich für Marzipan und Nougat vierteilen lassen würde, versprach er, aus einer ganz besonderen Konfiserie eben dieses zu besorgen.


    „Oh, was gäbe ich dafür, wenn du schon jetzt hier wärst, Kleines.“


    Dieses „Kleines“ gab mir so eine Art Adrenalinstoß. Mein Herz fing an zu rasen und wahrscheinlich stieg auch mein Blutdruck. „Kleines“ das signalisierte mir, dieser Mann will mich beschützen, der will für mich da sein. Glückselig gluckste ich in den Hörer: „Ja, ich wäre jetzt auch gern bei dir. Schschsch. Siehst du, ich bin durch die Leitung gekommen. Nimm mich in deine Arme und halte mich fest. Ganz fest und lass mich nie mehr los.“


    „Ja, da bist du. Und wie schön du bist. Oh, wie du dich anfühlst, so weich und zart und wie du duftest. Einfach aufregend.“


    Dann sagte er eine Weile nichts mehr.


    „Dietrich, bist du noch da?“, fragte ich leise. „Dietrich?“ wiederholte ich. Dietrich war noch da und seufzte tief.


    „Nein, ich lasse dich nicht mehr los. Es tut mir gut, deine Nähe zu spüren. Gerade heute.“


    „Warum gerade heute?“, fragte ich.


    „Es gab in meinem Leben eine Frau, die hatte ich sehr geliebt. Heute vor einem Jahr verließ sie mich. Seit dem fühle ich mich zerrissen.“


    „Redest du von deiner geschiedenen Frau?“


    „Nein, ich rede von Veronika. Sie ist so einzigartig.“


    Ich fühlte in meinem Herzen einen Stich. Dietrich hatte mit seiner verklärten Erinnerung an diese Veronika mein Ego angestachelt. Ich zog sämtliche Register. Schließlich hörte ich ihn am anderen Ende der Leitung schwer atmen. Erst langsam, dann immer schneller.


    „Schlaf gut“, gluckste er zufrieden in den Hörer.


    „Du auch“, antwortete ich, allerdings längst nicht so zufrieden wie er.


    


    Am nächsten Tag hatte mich Leon ins Kino eingeladen. Danach schlief ich bei ihm. Brötchen hatte er wieder keine da und der Kaffee war abermals zu dünn.


    „Was hältst du davon, wenn du beim nächsten Mal mit zu mir kommst?“


    Bei dieser Frage hob sich seine Augenbraue in die Höhe. Und da sich seine Stirn runzelte, vermutete ich, dass ich die falsche Frage gestellt hatte.


    „Ich meine nur, dass ich uns ein schönes Frühstück zaubern könnte, ich hätte auch Wäsche zum Wechseln da und meine Kosmetika und mein Kater nimmt mir das auch immer übel.“


    Nun glich seine Stirn einem Wellblech.


    „Es gibt kein nächstes Mal?“, fragte ich verunsichert.


    Leon beruhigte mich. Es würde ein nächstes Mal geben, aber eben nur nach seinen Spielregeln. Denn erstens würde er am Sonntagmittag immer zu Mutti fahren, zweitens könnte ich ja meine Sachen in meiner Handtasche unterbringen, denn so ein Slip nehme schließlich nicht viel Platz ein und außerdem hätte er eine ausgeprägte Allergie gegen Katzen. Nachdem das gesagt war, machte er sich daran, die Tassen abzuwaschen und meinte, ich solle mich anziehen, denn er müsse gleich los. Er hatte es noch nicht ganz ausgesprochen, da rief Mutti auch schon an und teilte mit, dass die Klöße langsam zerkochten. Muttis Klöße hatten gewonnen. Ich fuhr mit der Straßenbahn nach Hause.


    


    Whisky hatte mir aus Protest vor die Schlafzimmertür gepinkelt. Ich nahm es als berechtigte Kritik auf und bestrafte ihn nicht. Dann rief ich Doris an und erzählte ihr das mit den Klößen. Sie hatte ganz andere Sorgen.


    „Stell dir nur vor, er hat zu Hause eine schwangere Frau und der erzählt er, dass er zur Nachtschicht geht, wenn er bei mir ist.“


    Nach dieser sachlichen Mitteilung folgte ein unbändiger emotionaler Ausbruch. Sie belegte Henryk mit derben Flüchen. Die waren so heftig, dass mir innerhalb kürzester Zeit die Ohren glühten. Gegen diese Mitteilung waren die Klöße von Leons Mutter nun wirklich eine Lappalie.


    Nachdem sich Doris beruhigt hatte, erzählte ich ihr von Carolines Missgeschick und schlug vor, dass ich die Mädels zu einer Krisensitzung zusammen rufe. Am darauffolgenden Samstag trafen wir uns bei Doris. Meine drei Freundinnen litten an Weltschmerz, denn auch Nele lag nach einer gescheiterten Beziehung am Boden. Allein ich lebte in einer Art Doppelbeziehung, vermied es jedoch, darüber zu reden. Ja, fast fühlte ich mich schuldig und zog in Erwägung zumindest Leon den Laufpass zu geben. Sozusagen als solidarische Geste gegenüber meinen Freundinnen. Nachdem sich jede von uns ausgejammert hatte, beschlossen wir, den restlichen Abend nicht in Trübsal zu verfallen.


    Nele inspizierte die Hausbar von Doris, schnappte sich einige Flaschen und verschwand damit in die Küche. Kurze Zeit später stellte sie die Gläser mit hochprozentigem Inhalt auf den Couchtisch und hob ihr Glas in die Höhe: „Prost Mädels, auf uns.“


    Zwei Glas später kam Caroline auf die Idee, dass wir eine Annonce schalten könnten. Und weil sie leicht beschwipst war, bestand sie darauf, dass wir uns als Quartett präsentieren. Sie ließ sich von Doris Papier und Stift geben und schrieb nun fleißig los. Wenige Minuten später unterbreitete sie uns das Ergebnis: „Weibliches Quartett (unzertrennlich, unwiderstehlich, sexy, unternehmungslustig und experimentierfreudig) sucht männliches Pendant. Habt Mut Männer, meldet euch. Nur Viererpack erwünscht.“ Nele verschluckte sich vor Lachen, ich teilte mit, dass ich mich da raushalte und Doris fand es schlichtweg blöd.


    „Ich weiß nicht, das klingt ja, als ob wir einen Swingerclub eröffnen wollten. Außerdem hatte ich vor längerer Zeit eine Annonce aufgegeben. Ich schwöre euch, das tue ich nie wieder.“ Doris lief in ihr Arbeitszimmer und kam mit einigen Briefen zurück.


    „Da“, sagte sie „das sind Antworten auf meine Anzeige.


    Nele, mix uns deinen Spezialdrink, denn das hier kann man nüchtern nicht verkraften.“


    Sie wedelte die Briefe durch die Luft, trank den letzten Schluck des Gemisches aus O-Saft, Rum, Sekt und Curacao und reichte Nele ihr leeres Glas. Danach breitete sie die Briefe auf dem Fußboden aus. Nele kam mit den Drinks zurück: „Prosit, auf unsere Freundschaft.“


    Doris drängelte ungeduldig: „Schnappt euch ein Kissen und kommt zu mir auf den Teppich. Wer fängt an?“


    „Der hier“, sagte ich „sieht von außen ganz nett aus.“ Ich faltete das Schriftstück auseinander, aber schon nach den ersten Zeilen kam ich zu der Erkenntnis, dass dieser Mann als Partner für unsere Freundin nicht in Frage kam.


    „Dieser Mensch schreibt, dass er ein Mann in den besten Jahren ist. Somit ist klar, dass er die guten schon längst hinter sich gelassen hat.“


    Nele griff sich den nächsten Brief und fing zu lesen an: „Liebe unbekannte Schöne!“


    „Warte mal, warte mal“, unterbrach Caroline. „Hast du deine Annonce mit Foto versehen? Oder wieso schreibt der unbekannte Schöne?“


    „Genau das habe ich mich auch gefragt. Aber es kommt noch schlimmer. Lies weiter Nele.“


    Sie las weiter: „Ja, Sie müssen schön wie eine Blume im Morgentau sein, bei einer so fantasievollen Annonce bleibt nur diese Schlussfolgerung. Auch ich sehne mich nach Anlehnung und Wärme, verzehre mich nach schöngeistigen Gesprächen im angenehmen Ambiente bei einem guten Glas Wein. Denn, was gibt es schöneres, als im völligen Einklang mit einer geliebten Frau, Gedanken auszutauschen?“


    Doris fuchtelte wild mit den Armen, was so viel hieß, dass Nele eine Pause machen sollte. Dann sah sie erwartungsvoll in die Runde. Weil keine von uns etwas sagte, sprach sie: „Ich glaube, das ist ein Gernredner, der zu blöd ist, einen Nagel in die Wand zu hauen. Seid ehrlich, hättet ihr Lust auf Gespräche über Goethe? Wenn der schon fragt, was es schöneres gibt, als Gedanken auszutauschen, dann bleibt doch nur eine Schlussfolgerung, der Mann ist impotent. Jedenfalls habe ich ihm nicht geantwortet.“


    Wir nickten zustimmend. Doris griff nach dem nächsten Brief und las ihn selbst vor: „Hallo Unbekannte! Auf der Suche nach einem neuen Glück habe ich Ihre Anzeige in der Tageszeitung gelesen. Dabei stellte ich nach intensivem Datenabgleich fest, dass wir in Größe, Gewicht und Hobbys zu einander passen täten.“


    Sie machte eine Pause und fragte nach meiner Meinung zum bisher gehörten.


    „Wahrscheinlich ist er ein Computerfreak, der festgestellt hat, dass ihr kompatibel seid.“


    Doris grinste und las weiter: „Um das festzustellen schlage ich vor, dass wir uns recht schnell treffen sollten. Passt es Ihnen am nächsten Montag um 20:00 Uhr? Rufen Sie mich an, Gruß Heinrich.“


    Nele blies ihre Wangen auf, sie war entrüstet: „Der packt den Stier bei den Hörnern. Bei dem hättest du sicher nichts zu lachen gehabt. Das ist ein Kontrollfreak, der dich an der kurzen Leine gehalten hätte. Du hast ihm hoffentlich nicht geantwortet?“


    Doris schüttelte heftig den Kopf und drückte Caroline den nächsten Brief in die Hand: „Das ist mein Favorit.“


    Es war der Brief von einem Fahrradverkäufer, der in der Einleitung eine Seite lang die Wichtigkeit des Fahrrades als Fortbewegungsmittel im Allgemeinen und im Besonderen abhandelte. Wir stellten uns vor, wie Doris mit Hilmar, so hieß der Fahrradverkäufer, mit dem Tandem durch die Welt radelte und wälzten uns vor Lachen auf dem Boden.


    „So verklemmt wie dieser Mann schreibt, glaubt er bestimmt, dass die Klitoris eine ähnliche Funktionsweise wie der Dynamo eines Fahrrads hat. Ich fürchte, er ist ein einsamer Radler“, kommentierte ich und fügte hinzu: „das wird er wohl auch bleiben.“


    Endlich hatten wir uns beruhigt und stellten fest, dass man mit einem Mann niemals so viel Spaß haben konnte. Überhaupt Männer: Über nichts und niemanden konnte man so ausgiebig herfallen, wie über Männer. Doris verließ den Raum und kam mit einem metallenen Gegenstand wieder. Den stellte sie auf den Tisch und sagte: „Das ist der Beweis für die Fantasielosigkeit von Männern.“


    Caroline griff danach und mutmaßte, dass es sich bei dem Stück um abstrakter Kunst handelte. Wir anderen schlossen uns ihrer Meinung an. Nur Doris schüttelte den Kopf und klärte uns auf, dass es sich bei diesem Teil um ein Geburtstagsgeschenk von einem Verflossenen handelte und dass es eine Eierguillotine sei.


    Wie aus einem Mund fragten wir drei: „Was ist eine Eierguillotine?“


    Sie klärte uns gönnerhaft auf: „Das ist ein Ding, womit du Eier enthaupten kannst. Also, im Grunde genommen ebenso entbehrlich wie Männer.“


    Nach diesem Statement verabschiedeten wir uns voneinander und nahmen uns vor, am kommenden Wochenende gemeinsam in eine Karaoke-Bar zu gehen.


    


    Whisky war wieder pikiert. Als ich ihn auf den Arm nahm und gut zuredete drehte er den Kopf zur Seite. Das kann aber auch an Neles Giftgemisch gelegen haben und dem damit verbundenen Mundgeruch. Vermutlich hatte ich ihn damit betäubt, denn wenige Minuten später rollte er sich zusammen und schlief sofort ein.


    Pünktlich halb sieben weckte er mich, denn sein Futternapf war leer. Wie in Trance schleppte ich mich in die Küche, füllte seinen Napf und schlurfte ins Bad. Ich beschloss, den Spiegel den Rest des Tages zuzuhängen, denn ich sah fürchterlich aus. Draußen regnete es in Strömen, umso gemütlicher fand ich es im Bett. Irgendwann, gegen Mittag, kam ich zu mir. Von Kreislauf konnte keine Rede sein. Es war ein Flatterlauf.


    Hier half nur eins: duschen, Kaffee mit einem Schuss Zitrone und nur ganz sachte Bewegungen. Am besten gar keine. Den Rest des Tages verbrachte ich auf dem Sofa, mit meinem Kater und dem Telefon. Zuerst machte ich einen Rundruf bei den Mädels. Denen ging es ähnlich wie mir. Trotzdem waren wir uns einig, dass es ein gemütlicher Weiberabend gewesen war, den wir unbedingt bald wiederholen sollten. Allerdings bei Softdrinks. Mein nächster Anruf galt meinen Kindern. Denen ging es gut. Nichts Neues, alles bestens. Leon war nicht da. Vermutlich spielte er Fußball oder er war bei Mutti oder auch schwer verkatert.


    Ich hatte ihm auf dem Anrufbeantworter einen Spruch hinterlassen.


    Endlich bekam ich Hunger. Ich entschied, dass eine leichte Brühe wohl das Beste wäre. Leider hatte ich keine im Haus. Im Kühlschrank fand ich ein Glas mit Rollmöpsen und beim Anblick des Glases lief mir das Wasser im Mund zusammen. Dabei blieb es auch, denn ich schaffte es nicht, das Glas zu öffnen. Selbst der Trick mit dem kurzen Schlag auf eine Tischkante versagte. Langsam geriet ich in Rage. Und als ich mich so richtig aufgespult hatte, klingelte das Telefon. Es war Dietrich. „Hallo, Juliane, ich hatte versucht, dich gestern zu erreichen. Geht es dir gut?“


    „Ach, hallo Dietrich. Hm, ich stelle gerade fest, dass so ein Mann im Haushalt unverzichtbar ist. Ich habe Appetit auf Rollmops, allerdings kann ich das Glas nicht öffnen. Davon abgesehen, dass ich schwer verkatert bin, an chronischem Geldmangel leide und kurz vor einem Tobsuchtsanfall stehe, geht es gut.“


    Nun versorgte mich Dietrich mit guten Tipps, wie ich mein Glas öffnen könnte und fragte, ob sein Brief schon angekommen wäre. Ich hatte den Tag zuvor gar nicht in den Briefkasten geschaut und versprach, nachzusehen. Auf dem Weg zum Briefkasten klingelte ich bei meinem Nachbarn und bat ihn, das Glas zu öffnen. Das tat er auch bereitwillig, allerdings zu dem Preis, dass ich mir seine Leidensgeschichte wegen seiner Hämorriden anhören musste.


    Dietrich hatte mir eine CD geschickt und ein Foto von sich.


    Ich hielt es lange in der Hand. Seltsam, irgendetwas an diesem Foto behagte mir nicht. Ich schob es auf meinen gegenwärtigen Zustand und legte mir die CD ein.


    Dann rief ich Dietrich an.


    „So, nun hast du also ein Gesicht für mich. Kein uninteressantes. Für die CD bedanke ich mich. Aber ich habe doch gar nicht Geburtstag.“


    „Gefällt sie dir? Ich liebe sie und wollte dich teilhaben lassen. Man muss doch keinen besonderen Tag abwarten, um einer Frau eine Freude zu bereiten. Ich schenke gern.“


    „Komisch, ich auch. Weißt du, was ich immer putzig finde?“ Dietrich unterbrach mich: „Wiederhole das doch noch einmal.“


    „Was soll ich wiederholen?“


    „Dieses putzig. Das klang so nett. Putzig. Bestimmt spitzt du dabei deine Lippen. Ach, deine Lippen, wie gern würde ich diese jetzt auf den meinen spüren.“


    Aha, dachte ich, darauf will er wieder hinaus. Aber ich ließ mich nicht beirren. „Also, ich finde es immer sehr amüsant, wenn Leute irgendwo hin eingeladen sind und ein Geschenk dafür mitbringen müssen. Die meisten schenken immer im Verhältnis eins zu eins. Wenn ich für fünfzehn Mark etwas schenke, möchte ich mir im gleichen Wert meinen Magen voll hauen.“


    „Ja das ist put-zig. Komm, Kleines, wiederhole es noch einmal für mich.“ Er ließ nicht locker. Ich hörte, wie er sich eine Flasche Bier öffnete.


    „Putzig. Gestern war ich mit meinen Freundinnen zusammen. Das war ein richtig netter Abend. Da haben wir uns zum Beispiel darüber unterhalten, dass manche Männer fantasielose Geschenke machen. Eine Eierguillotine zum Beispiel.“


    Dietrich verschluckte sich am anderen Ende der Leitung und hustete nun unterbrochen.


    „Siehst du, Mann und Frau gehören zusammen. Ich könnte dir jetzt zum Beispiel auf den Rücken klopfen und du hättest mir das Rollmopsglas öffnen können. Überhaupt wäre vieles einfacher und schöner. Alles wäre viel netter. Ich habe mir schon oft in letzter Zeit vorgestellt, wie das mit uns wäre. Ich sehe uns auf einer Terrasse, wie wir nebeneinander auf Liegestühlen liegen. Jeder liest ein Buch und wir halten uns dabei die Hand. Ich würde dir Passagen aus meinem Buch vorlesen und du mir aus deinem. Dabei würden wir unsere Musik hören und ein gutes Glas Wein trinken. Und wir könnten zusammen kochen. Am Abend, nach der Arbeit, würden wir die Tagesgeschehnisse austauschen. Wir könnten gemeinsam fernsehen und uns über den Film unterhalten.“


    Dietrich unterbrach mich: „Ich habe keinen Fernseher.“


    „Das macht nichts“, plapperte ich weiter: „Ich habe einen, den bringe ich mit.“


    „Oh Juliane, bei mir hat es geklingelt. Ich rufe dich zurück.“


    „Ja“, gluckste ich selig und betrachtete dabei sein Foto. Eigentlich war er nicht mein Typ. Ich hatte mir von ihm eine andere Vorstellung gemacht. Aber Fotos sind Momentaufnahmen. Sie vermitteln nur eine kleine Ahnung von dem wirklichen Menschen. Vielmehr ist es die Gestik und die Mimik, die den Menschen erst interessant machen. Die Art wie er lacht oder weint oder nachdenkt. Wie wird er beim Liebe machen aussehen? Dietrich hielt sein Versprechen und rief zurück.


    „Da bin ich wieder, es war meine Nachbarin, die meine Hilfe brauchte.“


    „Musstest du ihr auch ein Glas öffnen oder hat der Reißverschluss vom Kleid geklemmt?“


    „Weder noch. Und wenn bei ihr der Reißverschluss geklemmt hätte, dann wäre ich der Letzte gewesen, der ihn geschlossen hätte.“ Er lachte.


    „Du meinst, du hättest ihr gleich ganz aus dem Kleid geholfen?“


    „Gott bewahre. Die Frau ist unästhetisch fett. Es laufen so viele fette Frauen herum. Phuuu.“


    Ich hörte förmlich, wie er sich am anderen Ende schüttelte.


    „Du denkst oberflächlich. Das enttäuscht mich. Vielleicht hat sie eine Stoffwechselerkrankung und kann gar nichts dafür.“


    „Bei ihr sind es die Brezen, das Hefeweizen und die Schweinshaxen, da kannst du ganz sicher sein. Die Frau ist immerzu am Essen. Ich begreife nicht, wie man sich so gehen lassen kann.“ Er entrüstete sich jetzt förmlich.


    „Hör mal, Dietrich, ehe du dich noch weiter aufspulst: Wieso hast du eigentlich keinen Fernseher. Aus Prinzip nicht? Du bist wohl so ein verkappter Don Quichotte, der gegen den Konsumterror antritt? Dann wäre es wohl besser, du schließt dich irgend so einer feministisch-astrologischen Gruppe an und reitest auf einem Maultier durch die Wüste und bleibst dort. Allerdings würde ich deine Anrufe vermissen.“


    Dietrich lachte am anderen Ende. „Ja, teile ruhig aus. Ich habe den Fernseher bei meiner Frau gelassen und ich vermisse ihn nicht. Wenn ich fernsehen will, dann gehe ich zu Freunden.“


    „Mir ist aufgefallen, dass du immer von deiner „Frau“ und nicht von deiner „Exfrau“ sprichst. Du bist wohl noch nicht lange geschieden? Mir fiel auch auf, dass du nie etwas Hässliches über sie sagst.


    Hast du sie verlassen oder sie dich?“


    Dietrich überlegte: „Für mich ist sie irgendwie immer noch meine Frau. Obwohl wir schon lange getrennt sind. Wahrscheinlich waren wir uns auch nie wirklich nah. Wir waren sehr jung, als unsere Tochter kam. Meine Frau hatte eigentlich nie ein eigenes Leben. Sie ist direkt von zu Hause weg in ein neues Zuhause. Sie konnte sich nicht ausprobieren.“


    „Ich finde es schön, dass du nicht schlecht von ihr sprichst. Mein Exmann hat kein gutes Haar an mir gelassen. Und ich an ihm auch nicht. Überhaupt finde ich, dass das Leben in der heutigen Zeit irgendwie gefroren ist. Alles ist zur Ware geworden, auch wir. Alles ist käuflich: Schönheit, Gesundheit, soziale Anerkennung und das Wort Tabu verschwindet allmählich aus unserem Sprachgebrauch. Über alles wird mit jedem gesprochen und sozusagen öffentlich gemacht. Da bekommt man täglich in der Werbung mit, dass wir Frauen leider im Alter etwas tröpfeln und deshalb brauchen wir Tena Lady. Von den sagenhaften Tampons, die alles mitmachen ganz zu schweigen.


    Die hüpfen völlig verselbständigt über den Bildschirm, sodass man angewidert den Teller Spaghetti mit Tomatensoße zur Seite schiebt. Überhaupt Werbung: Ständig wird uns Frauen suggeriert, dass wir ohne die angepriesenen Produkte minderwertig sind. Superschlank müssen wir sein, pickelfrei und ohne Orangenhaut. Wir zeigen unsere strahlend weißen Beißerchen, kein Fältchen verunstaltet unser Gesicht, die Haare glänzen. Uns wird klar, dass wir meilenweit von diesen Schönheitsidealen entfernt sind und das frustriert. Mehr noch, es untergräbt unser Selbstwertgefühl. Wann kommen Produkte auf den Markt, die uns Frauen die Gehirnzellen reinigen, damit wir erkennen, dass wir nicht mehr länger funktionieren wollen?“


    Dietrich hüstelte, ich ließ ihn nicht zu Wort kommen.


    „Oder nimm diese Talkshows. Am meisten ärgert es mich, dass sie oft die letzten Penner aus dem Osten präsentieren, die natürlich den fürchterlichsten Dialekt sprechen und meistens fehlen ihnen die Schneidezähne. Das macht mich richtig wütend. Auch das schöne Wort „Respekt“ verschwindet langsam aus unserem Sprachgebrauch.“ Ich machte eine Pause, hoffte Dietrich würde mit mir über das Gesagte diskutieren.


    Aber mehr als: „Du bist eine wirklich kluge Frau“, hatte er nicht zu sagen. Sofort ging er zur Tagesordnung über.


    „Hörst du meine Musik im Hintergrund? Ich mache lauter, ja? Was hast du an?“


    „Du hast Recht, ich bin eine kluge Frau und deshalb erzähle ich dir jetzt, dass ich eine blaue Jogginghose trage und ein ziemlich ausgewaschenes T-Shirt, das mir drei Nummern zu groß, aber bequem ist. Um dich auf andere Gedanken zu bringen möchte ich dich fragen, ob du dich nicht einmal in deiner Tagespresse wegen Stellenangeboten informieren kannst. Ich bin eine Allroundfrau. Ich arbeite mich schnell in neue Aufgabengebiete ein. Würdest du das tun, Dietrich?“


    Dietrich schwieg.


    „Warum antwortest du nicht“, fragte ich zaghaft.


    Er räusperte sich: „Weißt du, Juliane, das habe ich schon einmal für eine Frau getan. Für Veronika. Sie kam übrigens auch aus dem Ostteil Deutschlands. Sie war mit einem Pathologen verheiratet und lebte getrennt von ihm. Wir haben uns in Berlin kennengelernt. Wir hatten dort beide dienstlich zu tun. Wie soll ich es dir beschreiben? Wir sahen uns und etwas ganz Unbeschreibliches, ja fast Magisches ist mit uns geschehen. Schon mit dem ersten Handschlag war für uns klar, dass wir uns auf nicht zu erklärende Weise anzogen. Seit jenem Tag telefonierten wir täglich miteinander. Nach einem halben Jahr zog sie nach Nürnberg. Ich hatte ihr eine Arbeit und eine Wohnung besorgt. Nach wenigen Monaten bereute sie diesen Schritt und machte mir Vorwürfe. Ich habe sie verloren und darunter leide ich bis heute sehr. Sie war mir sehr wichtig geworden. Hin und wieder telefonieren wir miteinander und ab und zu treffen wir uns und gehen essen. Veronika ist eine außergewöhnliche Frau. Ich habe noch nie zuvor und nie danach eine so erotische Frau kennengelernt. Alles an ihr hat Stil. Ihr Gang, ihre Kleidung, ihr Augenaufschlag. Für sie gibt es keine Tabus. Sie hat einen so wohlgeformten Popo. Wir liebten es, uns beim Sex zu filmen. Nur zu unserer Erbauung.“


    Dietrich seufzte aus tiefster Brust. Er ließ keinen Kommentar meinerseits zu.


    „Diese Filme hat mein Sohn in die Finger bekommen und seiner Mutter davon erzählt. Deshalb gab es auch diesen Aufruhr mit der Jugendhilfe.“


    „Oh“, mehr konnte ich dazu zunächst nicht sagen. Doch dann fand ich meine Fassung für kurze Zeit wieder. „Ist dir eigentlich aufgefallen, dass du von ihr in der Gegenwart sprichst? Alles an ihr hat Stil und nicht hatte, zum Beispiel.“ Ich schwieg.


    Er auch.


    Ich hörte ihn atmen. Ich ging frontal auf ihn los: „Du hast dir eine Ikone mit wohlgeformten Popo geschaffen, dagegen kann ich mit meinem Händchenhalten beim Bücherlesen natürlich nicht ankommen. Vielleicht hat deine Veronika die netten Streifchen ins Internet gestellt und ihr Mann hat sie sich angesehen. Möglicherweise fing er an, sich erneut für Veronikas Körperöffnungen zu interessieren. Als Pathologe ist er schließlich Fachmann dafür.“


    Dietrich hatte es die Sprache verschlagen.


    „Bist du noch dran? Entschuldigung, bisher hielt ich dich für den sensibelsten Mann, den ich je kennengelernt habe. Hast du denn gar nicht bemerkt, was ich für dich empfinde? Warum tust du mir so etwas an?“ Meine Stimme überschlug sich.


    „Aber wir kennen uns doch noch gar nicht. Jedenfalls nicht persönlich. Ich weiß ja noch nicht einmal, wie du aussiehst. Ja, ich rede gern mit dir und ich weiß, dass du eine kluge und sensible Frau bist, aber das reicht nicht aus, um irgendwelche Gefühle zu entwickeln. Ich verstehe ehrlich gesagt deine Reaktion nicht.“


    „Hör mal zu, du ...“, ich verkniff mir den Rest. „Immerhin haben wir bei fast jedem Telefonat miteinander masturbiert. Na, jedenfalls du. Ich schicke dir demnächst eine Rechnung. Tschüss.“


    


    Ich war furchtbar aufgebracht, wollte mich darüber mit meinen Freundinnen unterhalten. Aber die waren nicht für mich da. Ich saß mit verschränkten Armen und verbissenem Gesicht auf meinem Sofa und überlegte, wie ich es dem Kerl heimzahlen könnte.


    Das Telefon klingelte. Ich hatte keine Lust ranzugehen.


    Der Anrufbeantworter sprang an: „Hi, hier ist Leon. Juliane, ich habe lange hin und her überlegt, aber ...“


    Ich schaltete mich ein: „Du glaubst, dass es besser ist, wenn wir unsere Beziehung beenden. Ich glaube das auch Leon. Zumal wir ja gar keine richtige Beziehung hatten. Lass uns bitte nicht stur aneinander vorbeilaufen, wenn wir uns begegnen. Du bist ein netter Junge. Du hast mir gut getan und dafür danke ich dir. Dein durchtrainierter Body wird mir fehlen.“


    Ich klickte ihn einfach weg, somit hatte ich das Gefühl, dass nicht er mir, sondern ich ihm die Freundschaft gekündigt hatte.


    Für diesen Tag hatte ich genug von Männern. Ich kramte mir meine Lieblings-DVD hervor: „Schlaflos in Seattle“ und nachdem ich, wie immer am Ende des Filmes, vor Rührung geweint hatte, schlief ich ein. Allerdings nicht so relaxt wie sonst. In diesem Film sprachen sie auch von „Magie“ und schon fiel mir wieder Wollinger ein. Der sprach ja auch von einer magischen Anziehungskraft. Die beschränkte sich jedoch auf den Hintern seiner Veronika. In meinem Film war es eine Herzenssache, so etwas können Männer nicht wirklich verstehen.


    Ich war zu aufgewühlt, um schlafen zu können. Ich hockte mich in meine Küche und kochte mir einen Tee. Irgendwie hatte Wollinger Recht. Wir kannten uns noch nicht einmal persönlich und ich reagierte völlig überzogen. Warum wollen wir Frauen immer alles oder nichts haben? Und während ich meine zweite Tasse Tee schlürfte, wurde mir klar, dass Mann und Frau das Wort Liebe gleichermaßen gebrauchen, aber eben unterschiedlich wahrnehmen. Ein Mann will lieben und trotzdem seine Freiheit behalten. Und Frau denkt: Wie kann ich diese Liebe am Lodern halten? Wie halte ich diesen Mann fest? Wollinger ist in Panik geraten. Schließlich habe ich ihm angeboten, dass ich meinen Fernseher mitbringe. Ich habe ihm unmissverständlich klar gemacht, dass ich zu ihm ziehen und mit ihm zusammenleben möchte. Ich wollte mit ihm auf der Terrasse liegen und Bücher lesen. Was bedeutet: kein Essen mehr mit Veronika, keine Telefonate mehr mit ihr. Aber wozu braucht er noch die Telefonate und das Essen mit Veronika? Bei all diesen Überlegungen stellte ich fest, dass ich mich schon jetzt vernachlässigt und nicht genug beachtet fühlte. Warum sagt er, dass ich eine kluge Frau bin und nicht: Ich mag dich, weil du eine kluge Frau bist? Für die Liebe gibt es nur das eine Wort: Liebe. Lebt die Liebe in zwei verschiedenen Welten? In der der Männer und in der der Frauen?


    Nach der dritten Tasse Tee wurde mir klar: Ich wollte Wollinger festnageln. Er fühlte sich bedrängt und sah sich als Maus in der Falle. „Distanz“ leuchtete wahrscheinlich vor seinem männlichen Hirn auf. Vermutlich wurde ihm bewusst, dass er seine emotionale Unabhängigkeit verlieren könnte. Also erzählte er mir das mit dieser Veronika und verkaufte es auch noch so, als wolle er mich vor übereilten Überlegungen schützen.


    Whisky lugte um die Ecke, etwas verschlafen und verwundert darüber, was ich um diese Zeit in der Küche trieb. Ich nahm ihn auf den Arm, seine Wärme tat mir gut. Nach kurzer Zeit wollte er seine Freiheit wieder haben und lag nun mit gebührendem Abstand vor mir. Er blinzelte mich an. „Ach“, sprach ich auf ihn ein, „so seid ihr Männer gestrickt. Verlange nicht zu viel Nähe, aber verlass mich nicht. Bleib bei mir, ohne etwas zu fordern. Mal sehen, wie du dich verhältst, wenn ich deinen Futternapf nicht mehr fülle. Vermutlich büchst du aus und suchst dir ein neues Frauchen, das dich bemuttert.“


    Whisky spitzte ab und zu seine Ohren, wenn ich meine Tonlage änderte und hielt weiterhin Abstand. Ich schmunzelte und dachte nach. Kein Wunder, dass sich Mann mit der Zeitung unterm Arm aufs Klo zurückzieht, um zehn Minuten Ruhe vor diesen „Frauchen-Manieren“ zu haben. Georg hatte sich sehr oft zurückgezogen. Leon hat von Anfang an die Notbremse gezogen und Wollinger ist dabei, diese zu ziehen. Sind wir Frauen alle Mütter? Mütter, die bemuttern? „Schatz, du solltest dir die Brille putzen.“ „Du hast Butter am Kinn:“ „Iss nicht so scharf, das bekommt dir nicht.“ „Zieh doch bitte das andere Hemd an.“ Na ja und so weiter. Bin ich eine bemutternde Mutter? Ich warf Whisky ein paar Käseröllchen zu und erkannte, dass das Leben kompliziert ist.


    Männer entwickeln einen „Selbsthilfemechanismus“. Spätestens dann, wenn sie sich vereinnahmt und beengt fühlen, treten sie die Flucht an. Sie tun das direkt oder auf Umwegen. In der technisch fortgeschrittenen Zeit ist Umweg Nummer eins zum Beispiel der Computer. Auf diese Weise ist der Mann präsent, aber nicht zugänglich. Nicht zugänglich für die Bedürfnisse von uns Frauen. Schließlich wollen wir die Nummer eins im Leben unseres Auserwählten sein. Ich hatte mir Wollinger in den Kopf gesetzt. Er sollte ganz mir gehören, ich wollte ihn um keinen Preis mit dieser Veronika teilen. Ich rief ihn früh um fünf Uhr an.


    Es dauerte mehrere Sekunden, ehe er ans Telefon ging. Schließlich meldete er sich verschlafen und verärgert zugleich mit seinem barschen „Wollinger.“


    „Du wolltest doch wissen, was ich trage. Deine Hormone spielen verrückt, wenn ich dir das jetzt sage.“


    Ich hatte lang genug auf der Hotline gearbeitet, also legte ich mich jetzt so richtig ins Zeug. Ich war in Bestform. Davon profitierte Wollinger und am Ende unseres Gesprächs, wenn man das so nennen kann, fragte er völlig relaxt: „Juliane, würdest du mir den Slip schicken, den du gerade getragen hast?“


    Mir verschlug es die Sprache. Nach einigen Sekunden antwortete ich jedoch brav: „Ich werde ihn dir schicken.“


    


    Tatsächlich lief ich gleich am Mittag los und kaufte einen blütenweißen Slip aus Spitze. Ich nebelte ihn mit meinem Lieblingsparfüm ein und steckte ihn zusammen mit einem Foto von mir in einen Umschlag und schickte ihm beides.


    Zwei Tage später meldete sich Dietrich früh am Morgen, was außergewöhnlich war. Er meinte, dass ich ihn ruhig öfters auf diese Weise wecken dürfte und sagte mit einem leichten Unterton von Bedauern, dass der Slip gar nicht nach mir, sondern furchtbar parfümiert duften würde. Ich erklärte ihm, dass dies der Duft meiner Körperlotion sei, also sehr wohl nach mir riechen würde.


    „Ach so“, erwiderte er und nörgelte gleich weiter: „Außerdem, wieso trägst du so etwas aus Spitze? Das ist doch für die Haut völlig ungesund.“


    „Du kannst mir ja ein Dutzend Baumwollne kaufen und sie mir zusammen mit Kernseife zuschicken“ erwiderte ich schnippisch.


    Er lachte herzhaft und hatte mich damit versöhnt.


    


    Am Abend rief ich Nele an. Sie war die richtige Gesprächspartnerin für meine Fragen. Caroline hätte wahrscheinlich die Antworten zuvor ausgependelt und Doris würde ihre Beziehungsbücher zu Rate ziehen. Ich zündete mir eine Zigarette an und wählte Neles Nummer. „Hast du einen Moment Zeit?“, fragte ich.


    „Für dich nehme ich sie mir, was gibt es denn?“


    „Klingt es für dich absurd, wenn ich dir sage, dass ich mich in einen Mann verliebt habe, den ich persönlich gar nicht kenne?“


    „So auf Anhieb würde ich sagen, dass es abwegig klingt. Erzähle mir ein bisschen mehr, vielleicht kann ich meine Antwort ändern.“


    „Ich habe Dietrich vor knapp einem Jahr durch ein Telefonat in dieser Agentur, du weißt schon, kennen gelernt. Ehe du ein Urteil fällst, ich weiß, dass dieser Umstand gegen ihn spricht. Aber andere Männer schauen sich Pornos an oder gehen ins Bordell.“


    „Ich kenne auch einige Männer, die weder das eine noch das andere tun.“


    „Das kann gut sein, aber ich habe ihn nun einmal auf diese Weise kennengelernt. Wir telefonieren schon fast ein Jahr miteinander, teilen unsere intimsten Gedanken, lesen uns gegenseitig aus Büchern vor, tauschen uns über Tagesgeschehnisse aus. Wir teilen Freude und Kummer und ich stelle immer wieder fest, dass wir sehr seelenverwandt sind. Jeder Tag, an dem wir nicht mit einander sprechen, ist für mich ein verlorener Tag.“


    „Denkt er auch so?“


    „Das weiß ich nicht. Ich habe nicht den Mut, ihn zu fragen, was er fühlt. Manchmal beschleicht mich das Gefühl, dass er mich nur anruft, weil die Telefonate meistens mit erotischen Phantasien enden.“


    „Bitte?“ Neles Stimme klang schockiert.


    „Ich glaube nicht, dass er es bewusst darauf anlegt. Es ergibt sich eben immer so. Er ist klug und witzig. Am meisten beeindruckt mich, dass er noch kein negatives Wort über seine geschiedene Frau verloren hat. Dieser Mann hat Herzensbildung. Das ist einer, der Respekt zeigt und nicht oberflächlich urteilt. Er hat eine so schöne, warmherzige Stimme.“


    „Dich hat es ja tatsächlich voll erwischt. Warum habt ihr euch denn noch nicht persönlich kennen gelernt?“


    „Aus Zeitmangel seinerseits.“


    „Zeitmangel? Glaub mir, wenn er die Absicht hätte, dich näher kennen lernen zu wollen, dann hätte er Zeit gefunden. Wo wohnt er denn?“


    „In Nürnberg, das ist nicht gleich um die Ecke. Ich glaube ihm, dass seine Zeit knapp bemessen ist. Außerdem wird er sich in zwei Wochen ein paar Tage Urlaub nehmen, dann fahre ich zu ihm. Würdest du mir dein tolles rotes Kleid leihen? Er will mich in das schönste Restaurant ausführen. Ich freue mich riesig auf diesen ersten Augenblick, wenn wir uns endlich gegenüberstehen. Ich habe mir diesen Moment schon so oft in Gedanken vorgestellt. Bestimmt hat er eine Rose dabei, er wird sich zu mir herunterbeugen, mich zärtlich auf die Wangen küssen. Er wird nach meiner Hand fassen und sie fest umschließen. Glaubst du, ich habe mich zu weit vorgeträumt?“


    „Was soll ich dir darauf antworten, Jule? Ich hoffe für dich, dass du nicht unsanft aus deinem Traum erwachst.“


    „Ja, das hoffe ich auch. Aber ich habe ein gutes Gefühl. Schön, dass du mir zugehört hast. Bis bald.“


    „Ja, bis bald. Halte mich auf dem Laufenden.“


    

  


  
    Kapitel 6


    


    Zwei Wochen später war es soweit. Mit den größten Erwartungen fuhr ich nach Nürnberg. Dort angekommen begrüßte mich die Stadt mit Tränen. Es schüttete wie aus Eimern, sodass ich es vorzog im Bahnhofsinneren auf Dietrichs Ankunft zu warten. War das ein Omen? Nach einer Stunde Wartezeit rief ich Dietrich auf dem Handy an, aber er ging nicht ans Telefon. Immer wieder versuchte ich, ihn telefonisch zu erreichen. Allmählich machte ich mir Sorgen, das passte nicht zu Dietrich. Es musste etwas passiert sein, Unruhe ergriff mich. Mein Magen knurrte laut. Ich ignorierte es, denn Dietrich hatte mir noch am Abend zuvor am Telefon ein exzellentes Mahl bei Kerzenlicht und romantischer Musik versprochen.


    Nach knapp drei Stunden stand er vor mir. Er sah abgehetzt aus. Seine ausgeblichenen Jeans baumelten lose um seinen Hintern. Sein kariertes Hemd roch nach Schweiß.


    „Entschuldige“, sagte er „wie kann ich das nur wieder gut machen?“


    Ich lächelte verlegen, stellte mich auf meine Zehenspitzen, hoffte, dass er seinen Kopf nach unten senkt, mich zumindest auf meine Wangen küsst. Stattdessen streckte er mir seine Hand entgegen. Ich war enttäuscht, keine Rose zur Begrüßung, keine Umarmung.


    


    „Komm, gib mir deine Tasche. Wir müssen uns beeilen, ich stehe im Parkverbot“, sagte er und hastete davon. Ich eilte neben ihm her. Erst im Auto sprach er mich an: „Wie war die Fahrt gewesen? Sicherlich anstrengend und dann lasse ich dich auch noch so lange warten.“


    Ich antwortete nicht. Dieser Mann, mit dem ich monatelang am Telefon so vertraut war, war mir jetzt auf unerklärliche Weise fremd. Ich war enttäuscht. Mein Magen knurrte wieder laut, ich hüstelte, um es zu übertönen.


    Dietrich lachte: „Hunger? Wir sind gleich da. Dann koche ich uns etwas Leckeres.“


    Völlig aus dem Zusammenhang gerissen bemerkte er, dass meine Beine schön wären. Kurz darauf parkte er sein Auto, nahm mir die Tasche ab und lief voraus.


    „Komm“, ich zeige dir mein kleines Reich.“


    Der Korridor war ein kleiner quadratischer Raum, kaum Platz für eine Garderobe. Dafür stand eine ausgediente Schaufensterpuppe in der Ecke, behangen mit einem grasgrünen Kleid. Nun ja, solange er es nicht trug. Im Wohn-, Ess-, Arbeits- und Schlafzimmer deponierte er meine Tasche. Der Raum wirkte unorganisiert, chaotisch und doch anheimelnd im Gegensatz zur Küche. Dort gab es nur ein Standregal in dem sich Geschirr, Töpfe und Nahrungsmittel nebeneinander stapelten und einen Kühlschrank, der fürchterlich brummte, sonst nichts. Kein Abwaschbecken, keinen Tisch, keine Arbeitsfläche, nur zwei mobile Kochplatten.


    „Wie lange lebst du hier eigentlich schon?“, wollte ich wissen und erfuhr, dass es immerhin schon vier Jahre seien. Ich fragte mich, wo er das exzellente Essen vorbereiten wollte.


    „Oh“, sagte Dietrich „kann ich dich einen Moment alleine lassen? Ich muss noch rasch etwas einkaufen. Es dauert nicht lange, mache es dir inzwischen bequem.“


    Die Tür fiel ins Schloss. Ich fand keine Sitzgelegenheit, auf der man es sich hätte bequem machen können. Ich duschte in der Zeit und schlüpfte in meine Jeans. Danach schaute ich mir seine Bücher und die Fotos auf seinem Schreibtisch an. Was für ein Mensch war dieser Mann? Dort standen die Fotos von vielen verschiedenen Frauen, auch das von mir. Hatte ich etwa noch Fotos von Verflossenen herumstehen? Ich hörte ihn kommen.


    „Möchtest du ein Glas Wein?“, rief er mir beim Schuhe ausziehen zu.


    „Ja, doch eigentlich wollte ich dich erst einmal richtig begrüßen. Es war bisher alles so hektisch und so anders als ich es mir ...“ vorgestellt habe. Das Letzte sprach ich nicht aus.


    Er bückte sich zu mir herunter und umarmte mich: „Schön, dass du gekommen bist.“


    „Sind das deine Lieblingstanten?“ Ich drehte mich zum Schreibtisch.


    Dietrich lachte. „Nein, das sind Menschen, die mir viel bedeuten. Dein Foto steht auch dabei.“


    Ich korrigierte: „Das sind also Bilder von Frauen, die dir einmal viel bedeutet haben? Und welche ist Veronika?“


    Er nahm ihr Bild in die Hand, so als ob er es liebkosen


    wollte: „Das ist Veronika.“


    Warum hat er nicht gleich gesagt: „Das ist meine Veronika“? Es wäre ausreichend gewesen, wenn er nur mit dem Finger auf sie gezeigt und „das“ gesagt hätte.


    „Wenn du nichts dagegen hast, dusche ich kurz. Ach ja, der Wein.“ Er wieselte in die „Küche“ und kam mit einem Weinglas und einer Flasche Rotwein zurück.


    „Trinkst du denn nichts?“


    „Doch, ein Bier zum Essen.“ Danach ging er zum Duschen.


    Er kam vom Duschen zurück und setzte sich neben mich auf den Stuhl.


    „Das ist also der Tisch, auf dem du mich lieben willst? Er sieht ein wenig wacklig aus“, provozierte ich ihn. Dann stand ich auf und wollte mich auf seinen Schoß setzen.


    Er riss beschwörend die Hände hoch: „Um Gottes Willen, die sind auch nicht stabil.“ Die Stimmung war nun endgültig vorbei.


    „Wo kann ich denn bei dir rauchen?“, fragte ich frostig. Er saß auf seinem Billigstuhl wie ein begossener Pudel.


    „Wenn es dir nichts ausmacht in der Küche am Fenster.“


    Er kam mir in die Küche nach: „Ich werde mich ans Essen machen. Ich koche uns mein Leibgericht.“


    Kurze Zeit später gab es „selbstgekaufte“ Maultaschen mit Rührei. Für mich passte es ebenso wenig zusammen, wie Heringsfilet mit Erdbeeren. Er räumte schweigend den Tisch ab. Ich fühlte mich unbehaglich. „Was ist denn los mit dir? Wenn ich deinen Erwartungen nicht entspreche, dann sage es mir doch einfach.“


    Dietrich sah mich erschrocken an: „Wie kannst du denn so etwas sagen? Es braucht eben alles seine Zeit.“


    Mir platzte der Kragen: „Weißt du, am Telefon kommst du immer recht schnell zur Sache. Was hält dich davon ab, mich in deine Arme zu nehmen, zu streicheln und auf die Wange zu küssen?“


    Dietrich druckste herum: „Juliane, ich bin eher ein zurückhaltender Mensch. Ich brauche normalerweise eine ziemlich lange Anlaufzeit. Das darfst du nicht persönlich werten, glaub mir.“


    „Und ob ich es persönlich werte. Wir haben uns die vielen Monate zuvor soviel Nähe und Wärme gegeben. Und jetzt, wo ich keinen halben Meter entfernt vor dir stehe, strahlst du eine Kälte aus, dass es mich fröstelt.“


    Ich drehte mich um, griff in meine Reisetasche und reichte ihm ein Geschenk. „Da, das ist für dich. Ich hoffe, ich habe deinen Geschmack getroffen.“


    Er sah mich ungläubig an: „Was ist es?“


    „Etwas womit ich drei Verkäuferinnen beschäftigt habe. Ich sagte ihnen, dass ich einen Duft für einen Mann benötige, der mir sehr wichtig ist. Für einen Mann, der gütig ist und Verständnis zeigt. Der Herzensbildung hat, Charme besitzt, jungenhaft lachen kann, dynamisch in seinem Job ist, fürsorglich gegenüber seinen Nächsten und eine ungeheuer erotische Stimme hat. Ja und so haben sie mir eben diesen Duft empfohlen. Ich hoffe, er gefällt dir.“


    Dietrich war gerührt. Er küsste meine Stirn. Etwas später auch meinen Mund. Noch etwas später stellte ich beruhigt fest, dass sein Bett nicht aus dem Discount war.


    


    Am nächsten Morgen ging Dietrich Semmeln holen. Kaum, dass er die Wohnung verlassen hatte, klingelte es.


    „Hast du den Schlüssel vergessen?“, fragte ich beim Öffnen.


    Da stand sie: hochgewachsen, schlank, makelloser Teint. Die perfekte Frau.


    Sie lächelte bittersüß, streckte mir ihre Hand entgegen und sagte: „Hallo, Sie müssen Juliane sein. Dietrich hat mir von Ihnen erzählt. Ist er denn da?“


    „Nein“, antwortete ich. „Sie sind Veronika, nicht wahr? Dietrich hat mir von Ihnen auch viel erzählt. Er muss jeden Augenblick zurückkommen. Möchten Sie auf ihn warten?“


    Sie schüttelte ihren Kopf: „Geben Sie ihm bitte nur sein Handy, das hat er gestern Nachmittag bei mir liegen gelassen. Er wird Ihnen sicher erzählt haben, dass er mich von der Autobahn abgeholt hat. Ich hatte eine Panne. Ach ja, richten Sie ihm auch bitte aus, dass ich mich auf das Essen am Dienstag freue. Ich wünsche Ihnen eine nette Zeit in Nürnberg.“


    „Danke“, antwortete ich unterkühlt. Ich spürte, wie mein Körper bebte.


    Dietrich kam zurück. „Gleich gibt es Frühstück“ rief er fröhlich.


    Ich stellte mich mit verschränkten Armen vor ihn: „Ich wusste gar nicht, dass du einen Nebenjob bei der Pannenhilfe hast.“


    „Wie kommst du denn darauf? Komm, mache dich nützlich und decke den Tisch.“


    Ich griff nach den Tellern, doch statt ihn damit zu bewerfen, stellte ich sie behutsam auf den Tisch. Die restlichen Dinge brachte er herein. Wir saßen uns gegenüber. Als ich mit dem Messer in das Glas Marmelade fuhr, schaute er mich höchst verwundert an.


    „Aber dazu benutzt man doch einen Löffel, Juliane.“


    Ich wurde rot. Am liebsten hätte ich ihn angeschrien und gesagt: „Mich wundert, dass du nicht sagst, Veronika benutzte dazu immer einen extra Löffel. Ist ja klar, dass sie einen extra Löffel benutzt, die hat ja auch saubere Körperöffnungen. Wenn du verstehst, was ich meine.“


    Nach einer Weile sagte er: „Du solltest etwas mit deinen Zähnen machen. Du bist eine attraktive und gepflegte Frau, stören dich deine schiefen Zähne nicht?“


    Jetzt war das Maß voll.


    „Wenn ich an mir etwas mache, dann an meinem Gehirn. Wie vernagelt bin ich eigentlich gewesen, um nicht eher zu begreifen, was für ein Mensch du tatsächlich bist. Hat deine Herzensbildung gerade Hausarrest? Oder hast du sie gestern zusammen mit deinem Handy bei dieser Veronika gelassen? Ihretwegen hast du mich gestern drei Stunden lang in dieser öden Bahnhofshalle warten lassen?“


    Dietrich antwortete selbstgerecht: „Ja, was sollte ich denn tun? Sie hatte eine Panne auf der Autobahn. Natürlich habe ich sie abgeholt, als sie mich anrief und um Hilfe bat. Das hätte ich auch für dich getan.“


    „Hast du schon einmal etwas von der Pannenhilfe gehört? Darauf hättest du sie verweisen können, als sie dich anrief. Du bist mir sehr wichtig, weißt du. Aber wie wichtig bin ich dir? Ich hatte mir unsere erste Begegnung ganz anders vorgestellt. Immer, wenn ich daran gedacht hatte, kribbelte es in meinem Bauch. Ich hatte gehofft, du würdest mich in deine Arme schließen und mir etwas Liebevolles sagen. Als Krönung speist du mich mit einem versalzenen Rührei ab, obwohl du mich in dein Lieblingsrestaurant ausführen wolltest. Dorthin gehst du wahrscheinlich am Dienstag mit Veronika, jedenfalls freut sie sich schon auf das gemeinsame Essen, wie sie mich wissen ließ. Dabei wollten wir doch die gesamte kommende Woche miteinander verbringen.“


    Mein Herz krampfte sich zusammen, ich konnte seinen Anblick nicht mehr ertragen und drehte den Kopf zur Seite.


    „Du bist ein Sammler von schönen Begebenheiten, ich brauche keinen Ehrenplatz in Dietrich Wollingers Raritätenkabinett der schönen Erinnerungen. Es wäre schön, wenn du mir nur halb so viel Achtung entgegen bringen würdest, wie deinen angestaubten Büchern.“


    „Wie kannst du das sagen? Natürlich achte ich dich. Mehr als einmal habe ich dir gesagt, dass du eine kluge Frau bist. Ich verstehe deine Erregung nicht.“


    „Ja, das glaube ich dir sogar. Weißt du, was mir in diesem Moment klar wird? Du bist nicht bereit, in deinem Leben für mich Platz zu machen. Weder für mich, noch für eine andere Frau.


    Du liebst deine Autonomie, den Duft von Frauen, du fühlst dich mit dem Telefonhörer in der Hand, umgeben von den Abbildern deiner Ikonen, sicher und wohl. Nicht ich muss an mir etwas machen, sondern du. Du bist beziehungsunfähig. Geh zur Therapie und mich streiche bitte von deiner Liste.“


    Dietrich sah mich kläglich an. Ich klopfte ihm auf die Schulter, dabei weinte ich lautlos.


    „Ich packe jetzt meine Sachen zusammen, bist du so nett und rufst mir ein Taxi?“


    „Nein, ich möchte nicht, dass du fährst“, sagte er mit treuherzigem Blick.


    Ich griff nach seiner Hand. „Wie zwei sind Suchende, die sich gegenseitig erträumten. Ich denke, wir suchen beide unterschiedliche Dinge und es gab nie einen gemeinsamen Traum. Wir sind, wenn du es so willst, Reisende, die sich auf halbem Weg verfehlt haben. Vielleicht, weil wir uns vorher nicht gut genug über den Treffpunkt geeinigt hatten.“


    Ich machte eine kleine Pause und seufzte tief: „Ich hatte durch dich einen schönen Traum, der sich als trügerische Hoffnung entpuppte. Wir beide sind nicht füreinander geschaffen. Das spürte ich gleich nach den ersten Sekunden meiner Ankunft. Verlange nicht, dass ich dir das jetzt erkläre. Ich verstehe es ja selbst nicht.“


    Tränen rollten lautlos über mein Gesicht. Dietrich sah mich hilflos an. Endlich hatte ich mich beruhigt: „Meine Tränen galten nicht dir, eher mir. Ich bin wütend, weil ich begriffen habe, dass mein Traum nun vorbei ist.“


    Noch immer starrte mich Dietrich an, unfähig, ein Wort zu sagen.


    „Du bist sicher bibelfest. Erinnere dich was geschah, als die Menschen den Turm zu Babel bauten. Gott gab einem Jeden von ihnen seine eigene Sprache, nicht wahr? Plötzlich verstanden sie sich nicht mehr und wurden daran gehindert, ihr Vorhaben in Babylon zu beenden. Der Turm zu Babel wurde nie zu Ende gebaut. Manchmal denke ich, dieses Babylon-Gestammel ist in den Menschen geblieben. Klar, wir haben gelernt, uns zu verständigen. Vielleicht hätten wir besser lernen sollen, uns zu „verfühligen“. Etwas tiefer betrachtet ist doch so ein Wort nur der Ausdruck für Gedachtes, Gefühltes, Empfundenes. Die Übersetzung harter Hirnarbeit, die Wiedergabe biochemischer Prozesse, die in Lichtgeschwindigkeit ablaufen.“


    Dietrich wich meinem Blick aus und schwieg.


    „Warum können zwischenmenschliche Beziehungen nicht so funktionieren wie die phantastischen Abläufe im Körper eines Menschen? Alles ist aufeinander abgestimmt. Jedes Organ weiß, welchen Part es zu übernehmen hat. Die verstehen sich wortlos. Warum funktioniert es jetzt, wo wir uns so nahe sind, nicht? Wir haben uns wochenlang darüber ausgetauscht, wie großartig unsere erste Begegnung sein würde. Du liebe Güte, was wollten wir nicht alles miteinander tun.“


    Ich schluchzte, erneut kullerten Tränen über mein Gesicht. Meine Empörung war gewichen, gefolgt von tiefer Traurigkeit. Vor allem wurde mir bewusst, dass ich aufgewacht war.


    Dietrich saß regungslos neben mir.


    Ich stand auf, packte meine Tasche und bat ihn erneut, mir ein Taxi zu rufen.


    „Wenn du unbedingt fahren willst, so lass mich dich wenigstens zum Bahnhof bringen.“


    Ich willigte ein.


    Am Bahnhof kaufte er mir noch ein Buch als Reiselektüre und fragte, ob ich sonst noch etwas bräuchte. Ich schüttelte mit dem Kopf und vermied es, in seine Augen zu sehen. Schließlich legte er seine Hand auf meine Schulter und sagte: „Lass uns Freunde sein, Juliane.“


    Das traf mich wie eine Faust in die Magengegend. Ich hatte das Gefühl, meine Beine rutschten weg. Ich umarmte seine Hüften und legte meinen Kopf an seine Brust. Dann nahm ich meine Tasche und ging ohne ein Wort zu sagen und ohne mich noch einmal umzudrehen. Ich hatte noch so viel Gefühl für diesen Mann, das wurde mir in diesem Augenblick klar. Ich kämpfte mit meinen Tränen und ließ ihnen schließlich auf der Toilette freien Lauf. Immer und immer wieder fing ich an zu weinen. Ein älterer Herr, der mir im Zugabteil gegenüber saß, fragte mich mit einem Ton des Bedauerns, ob ich einen lieben Menschen verloren hätte. Ich nickte, denn irgendwie war es ja so.


    Zuhause angekommen, schottete ich mich ab. Ich veranstaltete einen dreitägigen Heulmarathon und ging nicht ans Telefon. Dietrich hatte mehrmals auf den Anrufbeantworter gesprochen. Am dritten Tag erhielt ich von ihm eine CD. Auf einem beigelegtem Zettelchen hatte er nur:„Liebe Grüße und viel Spaß mit der CD, Dietrich“ geschrieben. Ich legte die CD ein und fing bei den ersten Tönen der Musik gleich wieder an zu heulen.


    Nach drei Minuten hatte ich keine Tränen mehr und beschloss überhaupt nicht mehr wegen einem Mann zu weinen.


    Am Abend rief ich Nele an. Nachdem ich ihr alles erzählt hatte, natürlich wieder unter Tränen, sagte sie nur: „Lass ihn sausen. Und höre auf zu flennen, das ist dieser Mann nicht wert. Du weißt doch, man muss viele Frösche küssen.“


    Kurze Zeit später rief Dietrich an.


    „Ich habe mir Sorgen um dich gemacht, Mädchen. Ist alles in Ordnung? Hast du meine Post erhalten?“


    „Ja, klar, um Freunde macht man sich halt Sorgen. Ja, es ist alles in Ordnung und ja, die Post habe ich erhalten. Danke. Sonst noch etwas?“


    Ich lauschte. Keine Reaktion.


    Erst nach einigen Sekunden sagte er: „Du bist wirklich schwierig. Ich habe mich gesorgt. Du bist ohne ein Wort gegangen, hast dich am Abend nicht gemeldet, ob du gut angekommen bist und hast auf keinen meiner Anrufe reagiert. Wir wollten doch Freunde bleiben, hast du es vergessen? Ich schätze dich und ich mag dich.“


    „Mein alter Nachbar mag mich auch. Und der Postbote. Ich will nicht, dass man mich nur mag, ich will, dass ich geliebt werde und dass ich die erste Geige im Leben eines Mannes spiele. Alles andere ist lauwarmer Kaffee.“


    Ich hörte, wie er am anderen Ende atmete. Wir schwiegen einige Minuten.


    „Wider alle Vernunft liebe ich dich, Dietrich. Es tut mir weh, dass du meine Gefühle nicht erwidern kannst. Die Erkenntnis, dir nicht wichtig genug zu sein, schmerzt. Wie stellst du dir eine Freundschaft mit mir vor? Das alles so unverändert beibehalten wird? Das wir per Telefon unsere Lust miteinander teilen? Freunde teilen ihre Gedanken, nicht ihre Lust. Du hast mich k.o. geschlagen. Ich mag im Moment nicht mehr mit dir sprechen. Irgendwann melde ich mich wieder bei dir. Bitte rufe mich vorerst nicht mehr an.“ Ich legte auf. Dann starrte ich das Telefon an und hoffte, er würde sofort wieder anrufen. Er tat es nicht.


    


    Drei Wochen lang wartete ich Abend für Abend, dass er sich melden würde. Hoffte, dass er mir sagt, dass er mich vermisst und dass seine Gefühle für mich stärker sind, als er angenommen hatte. Dann hielt ich es nicht mehr aus. An einem Sonntagmorgen rief ich ihn an.


    „Wollinger.“ Kein guten Morgen, hier spricht Wollinger.


    „Ich bin es, Juliane.“


    Er schien überrascht. „Juliane? Schön, dich zu hören.“


    Ich war unsicher, mein Herz raste.


    „Na, was macht dein Leben?“, fragte ich und war bemüht, möglichst cool zu klingen.


    „Ach ja, mein Leben ist momentan etwas hektisch. Wir haben einen Großauftrag in Würzburg. Kennst du Würzburg? Eine phantastische Stadt.“


    Wir plauderten über Alltagsprobleme und ich stellte fest, dass mir das gefehlt hatte und genoss es. Irgendwie ging mir an diesem Tag alles viel leichter von der Hand. Ich war mir sicher, dass ich Dietrich für mich gewinnen würde. Wir telefonierten nun wieder jeden Tag miteinander. Mehr oder weniger kurze belanglose Gespräche über die Tagesgeschehnisse, die Kinder, die Arbeit.


    Eines Abends rief er sehr spät an. „Ich habe mir ein neues Buch gekauft. Darf ich dir daraus vorlesen?“


    Es schilderte die Geschichte von zwei wildfremden Menschen, die ihre erotischen Phantasien am Telefon austauschten. Ich lauschte seiner Stimme, die beruhigend und wohlklingend war. Ich bewunderte seine ausdruckstarke Erzählweise, die mich ins Reich der Sinne führte.


    „Hat es dir gefallen?“, fragte er schließlich.


    „Ja, sehr. Wie heißt das Buch?“


    „Voices. Juliane, verfluche oder verdamme mich. Aber es ist deine Stimme, die mich in den Bann zieht. Schon beim ersten Mal, als ich deine Stimme hörte, wusste ich, du bist eine besondere Frau. Ich bin so froh, dass es dich gibt. Und es ist schön, dass ich jemanden habe, der an mich denkt. Ich brauche das.“


    Er machte eine Pause. „Was hast du an? Beschreibe es mir. Hm, ich denke an deinen knackigen Hintern.“


    Er atmete schwer. Ich kannte dieses Atmen.


    „Hör sofort auf damit!“, schrie ich ihn an: „Weißt du was? Ich glaube, du bist telefonsexsüchtig. Kriege dein Leben in die Reihe und rufe hier nie wieder an.“


    Ich war außer mir, Tränen der Wut schossen in meine Augen. Ich strich seine Telefonnummer mehrfach in meinem Telefonbüchlein durch und gestand mir ungern ein, dass Wollinger eine absolute Fehlbesetzung in meinem Mehrakter gewesen war.


    

  


  
    Kapitel 7


    


    Mein Wandkalender hatte nur noch zwei Blätter. Wo war das Jahr geblieben? Mir wurde bewusst, dass ich schon wieder ein Single-Weihnachtsfest vor mir hatte. Wenn ich Glück hätte, würde sich vielleicht der Weihnachtsmann an meiner Tür verirren. Einer in meinem Alter und Single. Da saß ich nun in meiner Küche und wusste nichts mit mir anzufangen. Ich fühlte mich überdrüssig und aufgequollen. Kein Wunder, ich hatte eine Packung Dominosteine und ein Marzipanschwein in mich hineingestopft. Letzteres wollte ich eigentlich auf Neles Geschenk binden. Sie hatte in wenigen Tagen ihren vierundvierzigsten Geburtstag. Auch meine anderen Freundinnen waren um Jahre jünger als ich. Bei dieser Feststellung fiel ich nun in ein richtig tiefes Loch. Glücklicherweise klingelte das Telefon. Doris wollte wissen, ob ich kommenden Samstag Lust auf einen gemeinsamen Abend in unserer Karaoke-Bar hätte. Ich sagte zu. Ich freute mich auf meine Freundinnen, auf die immer Verlass war.


    Es erwies sich als durchaus nützlich, dass Doris unsere Plätze reserviert hatte. Diese Bar war wahrscheinlich der letzte Zufluchtsort für alle einsamen Herzen dieser Stadt. Nicht, dass wir uns einsam fühlten, denn schließlich hatten wir Freundinnen ja uns. Darauf stießen wir natürlich an. Insgeheim beschlich mich der Gedanke, dass eine jede von uns dennoch etwas vermisste.


    Nele hatte ein Techtelmechtel mit einem Iraker. Er war verheiratet und hatte zwei Kinder. Auf jeden Fall würde er nie da sein, wenn sie ihn brauchte, sondern immer nur dann, wenn er dienstlich in Polen zu tun hatte. Sozusagen eine Liebe auf der Durchreise.


    Doris hatte sich kurzzeitig einen Kellner geangelt, ihm aber wieder den Laufpass gegeben. Der hatte sich geoutet und trug, um richtig glücklich sein zu können, Strapse und Nylons.


    Caroline hatte das Internet für sich entdeckt und tauschte sich im Chat gleichzeitig mit mehreren Männern aus. Natürlich ganz seriös. Insgeheim hoffte sie, dass spätestens zu Weihnachten ihr Martin wieder vor der Tür stehen würde. Und mir lag dieser Wollinger noch schwer im Magen.


    


    Eine dünn gehungerte Wasserstoffperoxydblonde bemühte sich „I Love to Love“ zu singen. Beim näheren Hingucken war ich mir sicher, dass sie die Fünfzig schon lange überschritten hatte. Als ich mir ihre Haut ansah, dachte ich mir, dass ihr ein paar Fettpölsterchen gut tun würden. Ihre gebleichten Haare hatte sie zu einer Mähne auftoupiert. Sie legte sich derart ins Zeug, dass ich befürchtete, sie würde gleich ihr Gebiss von sich spucken. Die saß bestimmt auch am Abend alleine an ihrem Küchentisch, verschlang Marzipanschweine und ging am nächsten Tag ins Fitnessstudio, um diese Sünde wett zu machen.


    Endlich, sie hatte aufgehört. Wahrscheinlich klatschten die Leute deshalb so anhaltend.


    „Eigentlich wollte ich eine Bekanntschaftsanzeige aufgeben, oder mich an die Partnervermittlung wenden“, sagte ich nun. „Aber ich bin mir nicht sicher, ob es ein gutes Timing ist. Ich bin seit acht Wochen überfällig. Das kommt genau hin mit der Zeit, als ich mich mit diesem Wollinger getroffen hatte.“


    Doris fragte brüsk: „Du hast doch nicht etwa ohne Gummi?“


    Ich zuckte mit den Schultern: „Wir haben vorher beide einen AIDS-Test gemacht. Er wollte es nicht mit Kondom.“


    „Bist du verrückt? So ein AIDS-Test schützt ja wohl nicht vor einer Schwangerschaft.“


    Ich nickte schuldbewusst: „Was mache ich nur, wenn ich tatsächlich schwanger bin?“


    „Hast du noch keinen Schwangerschaftstest gemacht?“, fragte Caroline.


    „Doch, er war negativ. Aber sind die Dinger denn hundertprozentig sicher? Übermorgen habe ich einen Termin beim Frauenarzt. Weil wir gerade beim Thema sind: Die ganze Welt spricht von Safersex. Doch was schützt uns vor der Verletzung unserer Gefühle? Dieser Mann liegt mir noch immer schwer im Magen. Warum haben wir einfach kein Glück mit den Männern?“


    „Vielleicht macht das Glück nur eine längere Pause. Ich bin sicher, dass wir alle früher oder später unser Deckelchen finden werden“, sagte Nele.


    Doris und Caroline nickten übereinstimmend.


    


    Zwei Tage später ging ich zum Frauenarzt. Er konnte nichts tasten und machte einen Schwangerschaftstest. Der war negativ. Die Schwester zapfte mir Blut ab und gab mir einen neuen Termin zur Befundbesprechung. Nach zehn Tagen erfuhr ich die bittere Wahrheit. Mit meinem Hormonspiegel sah es nicht so ganz gut aus. Mein Arzt legte beim Gespräch seine Hand auf meine und erklärte mir, dass es keinen Grund zur Beunruhigung gäbe. Ich wäre in den Wechseljahren und da käme es oft zu Unregelmäßigkeiten. Nun hörte ich es aus berufenem Munde. Ich würde also innerhalb kurzer Zeit zur Matrone mutieren und jenseits von gut und böse sein. War das nun alles? Beim Anzünden meiner Zigarette nahm ich das erste Mal diese Altersflecke auf meinem Handrücken bewusst wahr. Es musste etwas in meinem Leben passieren. Etwas Einschneidendes.


    Auf keinen Fall wollte ich kapitulieren und meine Hitzewallungen zum allgegenwärtigen Gesprächsthema machen. Da musste es doch noch etwas geben.


    

  


  
    Kapitel 8


    


    Und das gab es! Ein Becher Magerquark rollte davon und mich in ein neues Leben. Tatsache war, dass der Henkel meiner Einkaufstasche riss und meine Lebensmittel nun munter durch die Markthalle kullerten. Ich kniete mit hochrotem Kopf am Boden, um alles wieder einzusammeln, als ich hinter mir eine nette Stimme hörte: „Vorsicht, der Quark.“


    Ich drehte mich um. Direkt hinter mir kniete ein Mann.


    „Sie waren im Begriff in den Quark zu treten“, grinste er mit angenehmer Stimme belustigt.


    „Wohin damit?“, fragte er mich.


    Ich lächelte verlegen, nickte mit dem Kopf in Richtung Karton, den ich mir kurz zuvor organisiert hatte.


    Ich kannte ihn. Er hatte früher einmal meinen Freundinnen und mir in einem Café trockenen Martini spendiert. Wie uns die Kellnerin berichtet hatte, war er der Ansicht gewesen, dass wir zu viel Blubberwasser getrunken hätten und er hoffte, unser Geschnatter mit den Martinis zu dämpfen.


    Er erhob sich und baute sich vor mir auf: groß, mit breiten Schultern, keine verweichlichten Hüften.


    „Na, geben Sie schon her.“ Er nahm mir den Karton ab, fragte, wo ich mein Auto geparkt hätte.


    „Ich bin mit dem Bus gekommen.“


    „Wenn Sie möchten, fahre ich Sie nach Hause.“


    Ich überlegte kurz und willigte ein. Er lief vor mir her. Sein Gang faszinierte mich. Die meisten großen Männer staken wie Störche im Salatbeet. Sein Gang war lässig und fließend zugleich. Er wirkte völlig entspannt und ich fühlte mich neben ihm auf unerklärliche Weise gut aufgehoben. Ohne Argwohn setzte ich mich in sein Auto. In das Auto eines Fremden, was ich zuvor nie getan hatte.


    „Wir kennen uns“, sagte er „Sie gehören diesem netten Damenquartett an. Sind Sie Chorschwestern?“


    Ich lachte: „Da vorn müssen Sie links abbiegen. Wie kommen Sie darauf, dass wir Chorschwestern sind? Diesen Ausdruck höre ich heute zum ersten Mal.“


    Er antwortete, dass ihm Chorschwestern lieber seien, als Betschwestern. Er käme darauf, weil wir in diesem Restaurant so durcheinander geredet hätten, ähnlich wie beim Singen eines Kanons.


    Ich schmunzelte. „Da vorne wohne ich, Sie können gleich hier parken.“


    Er stieg aus, öffnete mir die Wagentür, griff nach dem Karton und stellte ihn ab. Ich reichte ihm die Hand und bedankte mich. „Wie, war das schon alles?“, fragte er verblüfft. Dabei riss er seine Augen weit auf. Sie waren blau. Das Blau eines Sommerhimmels.


    „Sie haben Recht. Ich lade Sie auf eine Tasse Tee ein. Ich heiße übrigens Juliane.“


    Er schnappte sich den Karton und lief vor mir. Er hatte einen wohlgeformten Po. Beim Hochsteigen der Treppe fragte ich ihn, ob er Katzen mag. Er antwortete, dass er Katzen mag, es wäre allerdings eine Frage der Zubereitung. Humor hatte er also auch. Ich schloss die Tür auf und bat ihn einzutreten.


    Beim Abstellen der Lebensmittel schaute er sich um. „Nett hier, schöner Ausblick. Ich heiße Florian.“


    Ich lachte.


    „Finden Sie diesen Namen albern?“


    Ich entgegnete ihm, dass ich den Namen keinesfalls albern fände, aber dass mir aufgefallen sei, dass er die Sätze immer so aus den Zusammenhang gerissen aneinander reihte. Mein Magen knurrte.


    „Ich habe Hunger. Möchten Sie mit mir essen? Katze gibt es allerdings nicht. Kann ich Ihnen inzwischen etwas zu trinken anbieten?“


    Jetzt lachte er.


    „Und Sie plappern wie ein Wasserfall. Ich habe gar keine Chance auf Ihre Fragen zu antworten. Ich würde gern mit Ihnen essen. Ein Wasser wäre nicht schlecht.“


    Ich stellte ihm ein Glas hin und bückte mich, um das Mineralwasser aus dem Schrank zu holen.


    „Ach, wissen Sie, lassen Sie das mit dem Wasser. Wenn ich mir vorstelle, dass Sie die schweren Flaschen bis in den vierten Stock schleppen müssen, da möchte ich Ihnen nichts wegtrinken. Ich koche mir lieber einen Kaffee. Wo haben Sie den stehen?“


    „Sie sind bestimmt ein emanzipierter Junggeselle. Oder trauen Sie mir nicht zu, Kaffee kochen zu können? Mögen Sie ihn stark?“


    Der Kaffee war aufgebrüht. Ich stellte ihm die Tasse hin, dabei hatte ich das Gefühl, als hätte ich das schon Hunderte von Malen für ihn getan. Wir betrachteten uns schweigend. Wärme durchflutete meinen Körper, es war keine Hitzewallung. Vertrautheit lag in der Luft, eine unerwartete Intimität. Das irritierte mich. Die Liebe hatte mich zu oft mit einem linken Haken zu Boden geworfen. Ich hatte mir geschworen, künftig für eine bessere Deckung zu sorgen.


    Ich unterbrach die Stille: „Ich mache mich mal ans Essen und hoffe, Sie mögen Spaghetti mit Tomatensoße.“


    Er nickte. Ich setzte das Wasser für die Nudeln auf, legte mir ein Schneidebrett und ein Messer zurecht. Die Zwiebeln waren noch im Einkaufsbeutel verstaut.


    „Oh, ich habe ganz vergessen den Einkauf wegzuräumen.“ Während ich anfing, die Sachen einzuräumen, nahm er sich das Schneidebrett und legte die Zwiebeln daneben.


    „Wo haben Sie einen Messerschärfer?“, fragte er.


    „In der Schublade rechts“, antwortete ich und sah ihm zu, wie er das Messer schärfte. Wir kannten uns seit etwa zwei Stunden und hantierten gemeinsam in der Küche. Er hatte die Zwiebeln geschnitten und fragte nach dem Mülleimer.


    „Dort“, zeigte ich mit dem Finger in die Ecke. Er warf die Schalen hinein und reinigte anschließend das Messer und das Schneidebrett.


    „Lieben Sie es scharf? Ich würze immer gern mit Peperoni.“


    Er nickte erneut. Das Essen war fertig. Ich griff zum Topf und wollte die Nudeln abgießen.


    „Lassen Sie mich das machen. Ich habe Angst, dass Sie sich verbrühen“, sagte er und lächelte mich an.


    Ich zuckte mit den Schultern und rückte beiseite. Sah ich ungeschickt aus oder war es sein Beschützerinstinkt? Während des Essens erfuhr ich, dass er in Scheidung lebte und vorübergehend bei seiner Mutter wohnte. Wir erzählten und erzählten, einigten uns, uns zu duzen und bemerkten gar nicht, dass es allmählich dunkel wurde. Es schneite. Ich hatte das Gefühl, dass der Schnee durch Florians Nähe weißer und anmutiger war als je zuvor. Ganz tief in mir machte sich ein Gefühl der Wärme und Geborgenheit breit. Whisky hatte Florians Füße beschnuppert und ihn somit akzeptiert. Danach rollte er sich zusammen und lugte nur hin und wieder mit einem Auge, um zu kontrollieren, ob wir noch da waren.


    „Hättest du Lust auf einen Punsch?“


    Er verneinte und fragte, wo mein Bad sei. Ich führte ihn hin, lief rasch ins Wohnzimmer, zündete einige Kerzen an und legte eine CD von Pink Floyd ein. Draußen wirbelten Schneeflocken, getrieben vom Wind, wild und orientierungslos umher.


    Ich schmunzelte: In eben diesem Moment kam ich mir vor, wie eine dieser Schneeflocken. Ich ließ mich treiben, nicht wissend, wohin es mich führen wird und nur von dem einem Gedanken beseelt, nämlich jede Minute mit diesem mir unbekannten und doch so nahe stehenden Mann auszukosten.


    „Ich bin im Wohnzimmer“, rief ich ihm zu.


    Er lehnte sich an den Pfosten der Tür. Ich lächelte ihn an.


    Er erwiderte es. Es war ein verschmitztes Lächeln, jungenhaft, eines ohne Hintergedanken. Plötzlich war der Raum erfüllt von Magie. Jenem Zauber, dem man wahrscheinlich nur einmal im Leben begegnet. Ich lief auf ihn zu, griff nach seiner Hand. Fest war sie und bestimmt. Ich schaute zu ihm hoch und fühlte unbändiges Verlangen, seine Lippen zu schmecken. Ich stellte mich auf meine Zehenspitzen, er beugte seinen Kopf. Wir küssten uns. „So also muss sich ein Kuss anfühlen“, dachte ich. Dann fuhr seine Hand über meinen Schenkel. Dort verweilte er mit Ausdauer. Als suche er einen Reißverschluss, den es aufzureißen galt. Er streichelte mein Gesicht. Ich knöpfte sein Hemd auf. Er roch nach Sünde. Ich streifte meine Kleidung ab.


    „Du bist schön“, sagte er mit einem hintergründigen Lächeln.


    „Was ist? Ist irgendetwas an mir nicht in Ordnung?“, fragte ich verunsichert.


    „An dir ist alles in bester Ordnung.“ Er schüttelte dabei mit dem Kopf: „Es war also das Gummiband deines Strumpfes. Ich dachte, du würdest diese Liebestöter tragen.“


    „Aha und ich dachte, du bist ein Altertumsforscher und hältst dich aus diesem Grund so unnötig lange an meinem Schenkel auf.“


    Florian lachte erheitert. „Ich bin Doktor der HF-Elektronik. Komm her.“


    Ich schlang meine Arme um seinen Hals. Ich wollte ihn nicht mehr loslassen. Wir versanken ineinander, tänzelnde Libellen. Anmut und Begierde. Lovesong und Rock n Roll.


    


    Als ich aus dem Bad zurückkam, hatte er sich angezogen, küsste mich auf die Stirn und verabschiedete sich.


    Bevor er in sein Auto stieg, schaute er kurz zu meinem Fenster hoch. Ich erschrak, ich wollte nicht, dass er mich sah. Nun wusste er, dass ich ihm nachschaute. Mit dieser Geste hatte ich ihm Interesse signalisiert. Warum war er gegangen? Hatte ich es verdorben? Wenn es eine Expertin für solche Fragen in meinem Freundeskreis gab, dann war es Doris. Ich rief sie an. Aber anstatt mich aufzubauen nährte sie meine Zweifel. Florian war ein One-Night-Stand. In meinem Schlafzimmer schwebte der Duft seines Parfüms. Ich verkroch mich in meine Kissen und weinte mich in den Schlaf.


    


    Als ich am nächsten Tag von der Arbeit kam, fand ich eine Rose vor meiner Tür und einen Zettel. „Heute Abend, neunzehn Uhr?“ stand darauf. Mein Herz hüpfte. Mir blieben etwas weniger als drei Stunden, um ein erstklassiges Menü vorzubereiten, mir eine Maske aufzulegen, um die Spuren der verheulten Nacht wettzumachen und den Kleiderschrank nach dem ultimativen Kleidungsstück zu durchforsten. Außerdem musste ich Doris anrufen. Es war mir ein Bedürfnis ihr triumphierend mitzuteilen, dass sie ihre Beziehungsbücher ins Altpapier entsorgen könnte.


    Florian war pünktlich zur Stelle und, wie am Abend zuvor, erfasste uns dieser magische Zauber, von einer unbeschreiblichen Heftigkeit, die die Erde zum Erbeben brachte.


    „Was hältst du davon“, sprach er, als ich ermattet in seinen Armen lag, „wenn ich dich am kommenden Samstag meiner Familie vorstelle? Mein Urlaub ist bald vorbei. Den Montag darauf muss ich wieder los.“


    Das ging mir definitiv zu schnell. „Das geht nicht. Nein, das geht auf gar keinen Fall.“


    Er runzelte die Stirn.


    „Da habe ich Geburtstag. Ich muss meine Familie einladen und meine Freundinnen. Und damit du es gleich weißt, am Ende der Zahl steht ein „zig“.


    „Was, du bist schon sechzig. Alle Achtung, da hast du dich aber gut gehalten.“


    Ich schlug ihn mit dem Kopfkissen.


    „Ja, mehr“, schrie er. „Schlag mich, schlag mich.“


    Dann griff er nach mir: „Komm her, du Biest, lass dich erforschen.“


    Zwei Stunden später, beim Duschen, rief er aus dem Bad: „Ich habe übrigens zwei Tage nach dir Geburtstag, aber an meiner Zahl hängt kein „zig“ dran. Ich werde erst im nächsten Jahr fünfzig.“


    „Ergo, feiern wir unsere Geburtstage zusammen, die Woche darauf. Einverstanden? Von mir aus auch mit deiner Familie.“


    „Gut“, rief er zurück, aber wer ist eigentlich Ergo? Kenne ich den und muss der mitfeiern?“


    Das war eine gute Gelegenheit, um ihm von Dietrich zu erzählen.


    „Der Typ hat dich ganz schön verladen. Hast du denn nicht gemerkt, dass er dich nur für gewisse Dienste benutzt hat? Du bist ganz schön naiv.“ Sein Tonfall klang verärgert.


    „Nein, das habe ich nicht gemerkt und ich bin lieber naiv als ausgekocht. Wieso spulst du dich eigentlich so auf?“, antwortete ich ebenso erregt.


    „Weil ich nicht will, dass dich jemand verletzt.“


    „Wahrscheinlich hast du Recht. Dennoch: Nichts im Leben ist so schlecht, dass es auch für irgendetwas gut wäre. Sieh mal, dieser Mann hat bewirkt, dass ich mich nicht gleich wieder dem erst besten Mann an den Hals geworfen habe. Wahrscheinlich hätte ich wieder jede Menge Kompromisse geschlossen und über kurz oder lang wäre ich erneut unglücklich gewesen. Obwohl: Hätte ich die Tränen aufgefangen, die ich wegen diesem Telefonfreak vergossen habe, so hätte ich mühelos eine Badewanne füllen können. Weißt du was?“


    „Nein“, antwortete Flo und streichelte mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht.


    „Als ich endlich über diesen Kerl hinweg war, hatte ich ein interessantes Buch gelesen. Eigentlich kam es mir ziemlich albern vor, denn der Autor des Buches empfahl Dinge, die man haben möchte, zu leben. Wie lebt man denn Dinge, die man nicht hat? Aber schließlich habe ich es versucht. Immer, wenn ich mit meinem Auto an der Ampel stand und mich so ein total gut aussehender „Marlboro-Mann“ anlächelte, dachte ich mir, dass ich nur so einen Mann haben will.“


    „Ja, das hat doch funktioniert, du hast mich kennen gelernt“, grinste Florian und zog mich an sich.


    „Ich weiß nicht, du siehst ihm so gar nicht ähnlich. Aber du hast schon Recht. Denn irgendwann habe ich mich gefragt, was ich mit so einem super coolen Typen will. Den hätte ich doch nie für mich allein. Also habe ich mir fest gewünscht, dass ich einen Mann kennen lerne, dem ich wichtig bin. Jeden Abend, kurz vor dem Einschlafen, habe ich mir vorgestellt, wie mich mein Mann auf Händen trägt. Allmählich habe ich schon selbst daran geglaubt, so einen Mann zu haben. Und jetzt habe ich dich. Ich bin dir wichtig, nicht wahr? Du musst mir nicht antworten, ich sehe in deinen Augen, was du denkst und fühlst.“


    Am nächsten Tag holte mich Florian mittags von der Arbeit ab. Er lud mich zum Chinesen ein, half mir aus dem Mantel und brachte ihn zur Garderobe. Ein Mann sprach ihn an, deutete dabei mit dem Arm auf mich. Florian grinste und kam zurück.


    „Was gab es denn da?“


    „Nichts.“


    „Klar, ich habe es doch gesehen. Wieso zeigte der Typ auf mich? Sage es mir, los. Sonst fange ich an wie ein unartiges Mädchen zu greinen. Dann guckt das ganze Lokal auf uns.“


    Er hob entwaffnend die Hände und erzählte mir, dass der Mann meinte, dass die Kavaliere doch noch nicht ausgestorben seien und dass er so einer Frau, wie ich es wäre, auch aus dem Mantel helfen würde.


    „Und das soll ich dir glauben? Egal, essen wir ein Menü für zwei Personen? Ach ja, und erklärst du mir, was du eigentlich beruflich so machst. Ich kann mit diesem HF nämlich nichts anfangen.“ Dann lachte ich. Ich hatte seine Denk- und Sprachweise übernommen. Das fiel mir schon bei anderen Begebenheiten auf. Ich hopste, so wie er, von einem Thema zum anderen.


    „So, nun lass mich einmal sortieren. Erstens, du kannst das beruhigt glauben, das hat der Mann tatsächlich so gesagt. Zweitens: Ich schlage vor, wir essen verschiedene Gerichte, dann kannst du von meinem Essen kosten und ich von deinem. Und HF steht für Hochfrequenz. Ich bin Hochfrequenz-Elektroniker.“ Er legte seinen Autoschlüssel auf den Tisch: „Siehst du, das ist zum Beispiel so ein Metier.“


    Ich sah ihn ungläubig an: „Wieso braucht man, um einen Schlüssel herzustellen, einen Doktortitel? Reicht da nicht eine Ausbildung als Schlosser oder so?“


    Florian atmete tief durch. „Ich rede ja auch nicht vom Schlüssel an sich, sondern von Hochfrequenzen, etwa um die drei Megahertz. Die Hochfrequenzelektronik beschäftigt sich vorwiegend mit der Erzeugung oder dem Empfang von Funksignalen. Wie beim Radar oder dem Rundfunk oder wie in diesem Fall mit der Fernsteuerung. Ein Klick hierauf und ich öffne von weitem meine Autotüren. Dank der Hochfrequenzelektronik. Man bedient sich ihrer in der Mikrowellentechnik oder auf dem Gebiet der Navigation. Du musst dir das so vorstellen ...“


    Er konnte nicht weiterreden, denn unser Essen wurde serviert. Bloß gut, die ausladende Geste seiner Arme sagte mir, dass Florians Erläuterungen ausgeufert wären und so detailliert wollte ich es gar nicht wissen.


    „Wo in Bayern arbeitest du denn genau?“


    Er machte sich nicht die Mühe, seinen Happen hinunter zu schlucken, er legte das Häppchen in die linke Wangentasche ab und antwortete: „In Regensburg. Warst du schon einmal da? Es ist eine unglaublich schöne Stadt.“


    Ich schüttelte den Kopf.


    „Magst du noch etwas von meiner Ente?“, fragte er.


    Weil ich nickte, schob er mir einen Happen von seiner Gabel in den Mund. Das störte mich nicht. Sonst war ich in solchen Dingen sehr penibel. Ich konnte es nicht leiden, wenn jemand aus meinem Glas trank oder mit seiner Gabel in meinem Essen herumstocherte. Mir fiel ein, dass ich einmal meine Zahnbürste weggeschmissen hatte, weil sich Georg damit aus Versehen die Zähne geputzt hatte. Ich nahm den Bissen von seiner Gabel, die er kurz zuvor noch im Mund gehabt hatte. Könnte ich mir mit seiner Zahnbürste die Zähne putzen? Ich vermutete, ich könnte es. Und wenn es so wäre, dann könnte ich gemeinsam mit ihm die Welt aus den Angeln reißen.


    Florian himmelte mich an: „Was meinst du, wollen wir deinen Geburtstag nur zu zweit feiern? Wir fahren irgendwo hin, komm wir suchen uns ein Reisebüro.“


    Ich schüttelte den Kopf. „Dazu fehlt mir das nötige Kleingeld. Außerdem bekomme ich so kurzfristig keinen Urlaub.“


    „Nur übers Wochenende. Paris oder London, es wäre mein Geburtstagsgeschenk. Überlege es dir.“


    


    Wir fuhren nach Hause. Im Briefkasten lag ein Brief von Dietrich. Wahrscheinlich hatte er mir wieder eine CD geschickt, es fühlte sich so an. Ich nahm den Brief und steckte ihn rasch in meine Handtasche, Florian sollte ihn nicht sehen.


    „Wo steckst du, Jule? Dein Handy klingelt.“


    „Im Bad“, rief ich zurück „gehst du bitte ran? Es ist in meiner Handtasche.“


    Florian saß auf dem Küchenstuhl und schmollte.


    „Wer hatte denn angerufen?“


    „Keine Ahnung, bis ich dein Handy gefunden hatte, war der Anrufer weg. Vielleicht war es ja dieses Telefonsexmonster.“


    „Du hast den Brief gefunden, stimmt’s?“


    Florian nickte. „Ich denke, er gehört der Vergangenheit an. Wieso schreibt er dir also noch Briefe?“


    Ich stemmte die Hände in die Hüften und war im Begriff, auf Florian loszugehen. Doch dann erinnerte ich mich an meine Verletztheit, die ich durch Dietrich erfahren hatte. Ich schlang meine Arme um Florians Nacken und küsste ihn auf die Stirn. „Ich weiß nicht, warum er mir diesen Brief schickte. Gleich morgen werde ich eine neue Telefonnummer beantragen und diesen Brief schicke ich mit dem Vermerk „Empfänger unbekannt verzogen“ zurück. Und nun lass uns überlegen, wie mein Geburtstag verlaufen soll.“


    Ich entschied, den Geburtstag in zwei Etappen zu feiern. Florian versprach, mich bei der Vorbereitung tatkräftig zu unterstützen. Meine Familie lud ich für den Freitagabend ein, denn Stefan hatte am Samstag Spätdienst. So beschlossen wir, in meinen Geburtstag hinein zu feiern. Meine Freundinnen sollten am Samstag kommen.


    „Und wann stelle ich dich meiner Familie vor?“, fragte Florian.


    Ich zuckte mit den Schultern: „Hat das nicht noch ein bisschen Zeit?“


    Ich sollte eine neue Seite an Florian entdecken. Er schaute auf die Uhr und murmelte, dass es noch gehen würde. Und, ohne mich zu fragen, rief er seine Mutter und seinen Bruder an und teilte ihnen mit, dass er ihnen gern jemanden Liebes vorstellen möchte. Heute noch und dass er gleich fünf Plätze beim Griechen reservieren wird. Ich fühlte mich überrollt.


    „Du, ich gehe heute nirgendwo mehr hin. Ich bin hundemüde, sehe grässlich aus und gegessen habe ich auch schon reichlich. Bist du immer so spontan? Machen immer alle Leute das, was du für richtig hältst?“


    Nach einem kurzen Auflachen folgte ein überzeugtes „Ja“.


    Kurze Zeit später saßen wir beim Griechen. Seine Mutter lächelte mich an. Ich erwiderte es brav. Sein Bruder hingegen unterzog mich einer eingehenden Prüfung. Ich wurde unsicher und zupfte ständig an mir herum. Seine Schwägerin fand ich auf Anhieb nett. Sie schien sehr unkompliziert zu sein. Florians Mutter umarmte mich beim Abschied und sein Bruder lud uns für Sonntag zum Wildschweinbraten ein. Die Spontaneität lag wohl in der Familie.


    „Meine Mutter hat noch nie jemanden nach der ersten Begegnung umarmt. Sie mag dich“, erklärte er mir.


    „Na, mich muss man ja auch mögen, oder?“


    Er nickte und küsste mich.


    „Ich denke, meine Familie wird dich auch mögen. Am Freitag werden wir es wissen.“


    Natürlich gefiel er ihnen. Paul war vielleicht noch ein wenig skeptisch. Das lag so in seiner Natur. Er brauchte in allem eine gewisse Anlaufzeit. Meine Mutter schwatzte unaufhörlich, versäumte keine Gelegenheit, Florian kundzutun, wie froh sie doch wäre, dass ihre Tochter nun endlich einmal an einen ordentlichen Mann geraten sei. Stefan schickte am nächsten Tag an Florian eine SMS: „Danke, ich habe meine Mutter schon lange nicht mehr so glücklich gesehen.“


    


    Den Weibertreff wollte ich ohne Florian überstehen. Dafür hatte er Verständnis. Also half er mir noch bei den letzten Vorbereitungen und verabschiedete sich. Er wollte mich am nächsten Tag abholen. Wir waren ja bei seinem Bruder auf einen Wildschweinbraten eingeladen.


    Nele fiel mir als erste um den Hals: „Da sieht man, dass Liebe so richtig schön macht. Du siehst wirklich klasse aus, Juliane. Ich wünsche dir, dass dies ewig so bleibt.


    Caroline umarmte mich lang und anhaltend. Dabei tänzelte sie ein wenig. „Alles Liebe, ich hoffe, dass du die Liebe deines Lebens gefunden hast und dass du gesund bleibst.“


    Doris schloss sich den Wünschen an und überreichte mir das gemeinsame Geschenk. „Vorsicht, es ist schwer.“


    Das war es in der Tat. „Großer Gott, was ist das denn?“


    Ich wickelte das Papier ab. Es war ein Stein mit Gesicht. Sie hatten einen Zettel daran befestigt:


    „Liebe Juliane! Wir haben uns gemeinsam auf den Weg gemacht, um endlich den Stein zu finden, über den du bisher ständig gestolpert bist. Wir haben ihn dir quasi aus dem Weg geräumt. Alles Gute! Nele, Doris und Caroline“


    Ich war so gerührt, dass mir ein paar Tränen über die Wangen rollten.


    „Und ich dachte, ihr hättet eine Drogerie geplündert und mir Kiloweise Antifaltencreme, Gebissreiniger und Blasentee eingepackt. Tolle Idee, wirklich. Na kommt, setzt euch. Die Bowle hat Flo gemacht, der lässt euch grüßen und hofft, dass sie euch schmeckt. Ihr kennt ihn übrigens alle schon.“


    Nun erzählte ich ihnen die Geschichte mit den Chorschwestern und überhaupt alles. Fast alles. Der Abend endete ein wenig in Wehmut. Caroline war fest entschlossen, ihre Zelte abzubrechen und mit ihrem Martin einen Neubeginn in Heidelberg zu wagen.


    Nele bekam ein lukratives Arbeitsangebot in Berlin und würde bald umziehen. Uns wurde bewusst, dass es keine spontanen Unternehmungen mehr geben würde, aber wir versprachen einander, uns nie aus den Augen zu verlieren und regelmäßig miteinander zu telefonieren. Kurz vor Mitternacht rief Florian an, fragte, ob die Bowle geschmeckt hätte und Wirkung zeigte. Ich bejahte beides. Dann bot er sich an, Taxifahrer zu spielen, in zwanzig Minuten wäre er bei mir. Den Mädels war es recht.


    Florian begrüßte sie mit einem kräftigen Handschlag und mit den Worten: „So, da wollen wir die Chordamen rasch nach Hauses fahren.“


    Sie kicherten und machten beim Herabsteigen der Treppe ordentlich Krach.


    Kurze Zeit später kam Florian zurück und half mir beim Aufräumen. Als alles wieder an Ort und Stelle war, fasste er sich mit der Hand an die Stirn und sagte: „Oh, mir fällt ein, dass ich dein Geschenk seit Freitag mit mir herumschleppe.“


    Er überreichte mir ein Kuvert. Darauf stand: „Für das süßeste Mäuschen der ganzen Welt.“ Das fand ich etwas albern. Im Kuvert steckten zwei Karten für ein Konzert.


    „Oje“, sagte ich, „jetzt muss ich dir ein neues Geburtstagsgeschenk kaufen. Ich habe zwei Karten für dasselbe Konzert erstanden. Seltsam, wie viel wir doch gemeinsam haben.“


    „Empfindest du im Moment das gleiche wie ich?“, fragte er und weil ich nickte, trug er mich ins Schlafzimmer.


    


    In jener Nacht schlich ich mich aus dem Schlafzimmer und bereitete für Flo einen provisorischen Geburtstagstisch vor. Ich hatte immer ein paar Kleinigkeiten für den Notfall zu Hause. Eigentlich handelte es sich dabei um die Anhäufung von Dingen, die kein Mensch wirklich brauchte, aber eben herzig war. Kunstkarten suchte ich allerdings stets mit Bedacht aus. Ich fand auf Anhieb die richtige Karte für ihn. Auf der Vorderseite dieser Karte war ein Gedicht von Erich Fried abgedruckt: „Was es ist.“ Eine Hommage an die Liebe.


    Auf die Rückseite schrieb ich nur wenige Sätze. Wenn er klug war, erkannte er, was ich für ihn empfand. Ich legte die Karte auf seinen Frühstücksteller und stellte einen kauzigen kleinen Schutzengel aus Ton daneben. Am Morgen hockte ich mich neben ihn und sang leise in sein Ohr: „Der Kaffee ist fertig.“ Zumindest hatte ich es versucht, in Wirklichkeit konnte ich nie einen Ton richtig halten. Er blinzelte mich aus verschlafenen Augen an und umarmte mich. In Ermangelung eines Kuchens steckte ich die kleine Geburtstagskerze in das frisch aufgebackene Brötchen und zündete sie an. Das sah reichlich affig aus, Flo fand es kreativ. Ich überreichte ihm den Engel mit den Worten, dass er ihn auf all seinen Wegen beschützen möge und unsere Liebe auch. Wir trennten uns ungern. Immer wieder umarmte er mich, bis ich ihn sanft aus der Tür hinaus schob. Er hüpfte leichtfüßig die Treppe hinunter, als er sich noch einmal umdrehte, legte ich meinen Finger auf die Lippen. Es war früh, halb fünf. Sofort stellte er sich auf seine Zehenspitzen und ging nun betont langsam weiter. Ich schmunzelte. Er war ein großer, wunderbarer Junge mit dem ich viel und herzlich lachen konnte.


    


    Ich hatte das Gefühl, als hielte jemand die Zeit fest. Die Woche wollte einfach nicht vergehen. Endlich stand er am Freitagabend mit einem Strauß Blumen vor meiner Tür. Nach dem Essen saßen wir in der Küche bei einem Glas Wein und hatten einander viel zu erzählen.


    Ich himmelte ihn an: „Als kleines Mädchen habe ich meine Mutter gefragt, ob Liebe genauso schmeckt wie mein Brausepulver. Sie hatte gelächelt und gesagt, dass sie mir genau das wünscht. Aber ich müsste es allein herausfinden. Weißt du was? Liebe schmeckt viel prickelnder als Brausepulver.“


    Danach holte ich meinen Zweitschlüssel und drückte ihn Flo in die Hand.


    „Ist das der Schlüssel zu deinem Banksafe? Lohnt es sich? Nein warte mal, das ist der Schlüssel zu deinem Herzen.“


    „Wenn du so willst, dann ist er es in gewisser Weise“, antwortete ich. Seine Plüschaugen sagten mir, dass er gerührt war.


    „Wäre doch eine dankbare Aufgabe für dich und dein Team, einen Herzensschlüssel zu erfinden. Gewissermaßen einen, der mittels Hochfrequenz auf Knopfdruck funktioniert. Oder kreiert eine Lebensfernbedienung. So ein Hightech-Ding mit dem man sein Leben auf Pause drücken könnte, vor- oder zurückspulen kann, hm?“


    Er versprach, das gleich in der kommenden Woche, in einer Art Brainstorming, mit seinem Team anzugehen. Allerdings bestand ich darauf, dass die Patentrechte mir zufallen. Wir gingen zum zweiten Dessert über. Meine Panik, dass ich allmählich vertrocknen würde, war völlig umsonst gewesen.


    


    Am Samstag feierten wir Flos Geburtstag nach. Den Sonntagvormittag verbrachten wir in einem Park. Es war ein herrlicher Wintertag. Wir stapften Hand in Hand durch den Schnee, mein Herz galoppierte vor Freude. Plötzlich blieb Flo vor mir stehen, breitete seine Arme aus und schmetterte stimmgewaltig im tiefen Bass eine Arie an Juliane. Ich war beeindruckt, wie schnell er die passenden Worte fand. Kurze Zeit später bog ich mich vor Lachen, denn nun trällerte er ein Duett. Einen selbst verfassten Dialog zwischen Juliane und Flo. Mal hoch, mal tief.


    Am Nachmittag beschloss er, sich krank zu melden. Er wäre seit fünfzehn Jahren nicht krank gewesen und könne sich das durchaus einmal leisten.


    „Und worauf willst du dich krankschreiben lassen. Auf Liebestollheit?“


    Er verzog sein Gesicht zur Grimasse und schlurfte wie der Glöckner von Notre Dame durch das Wohnzimmer. „Ja, Esmeralda, wegen schwerem Liebeswahn!“


    Dabei rollte er wie tollwütig die Augen und schnaufte wie ein Stier. Als ich mich von meinem Lachanfall erholt hatte, redete ich es ihm aus. Schweren Herzens fuhren wir also zu seiner Mutter, um dort die frisch gewaschene Wäsche in seine Tasche zu packen. Am Abend fuhr er dann los. Bei der Verabschiedung sagte ich ihm, dass ich gern seine Sachen waschen würde. Er nahm es wohlwollend auf.


    Spätabends rief ich meine Freundinnen an. Caroline schwärmte mir von ihrer neuen Wohnung vor, einer Maisonette-Wohnung, von der aus sie die halbe Stadt überblicken könne. Mit Martin wäre auch alles okay. Und in wenigen Tagen hätte sie ein Vorstellungsgespräch in Martins Firma.


    Doris befand sich in einer Art Schockzustand. Sie hatte ihr zweites Date mit einem Mann, den sie über eine Annonce kennengelernt hatte.


    „Wie war es gestern beim Tanzen? Erzähle mal.“


    „Die Musik war einfach grauenvoll, also haben wir fast nur geredet und vor allem viel getrunken. Und du kennst mich ja. Ein Glas zu viel, und ich vergesse alle meine guten Vorsätze. Ich kann mich nicht genau erinnern, wie es gewesen war. Außerdem suche ich meinen Slip. Der war nagelneu und nicht gerade billig. Wieso klaut der meinen Slip? Gibt es nur noch Freaks?“


    „Meinst du wirklich, dass er den mitgenommen hat? Hast du schon alles abgesucht.“


    „Was denkst du denn, klar. Jedenfalls habe ich dem einen saftigen Spruch auf dem Anrufbeantworter hinterlassen, der ist doch wohl krank, oder?“


    Ich bestätigte ihre Ansicht und war froh, dass ich Florian kennengelernt hatte.


    Er rief mich kurz vor dem Schlafengehen an und wünschte mir eine gute Nacht. Auf dem Kopfkissen lag eine Schachtel Nougatkonfekt auf dem ein Post-it klebte. „Damit dein Tag morgen versüßt wird“ stand darauf.


    Florian hatte mich mit den Worten „Machs gut, mein Daunenfederchen“ verabschiedet. Mit dem Daunenfederchen würde es sich bald erledigt haben, wenn er mich weiterhin zum Essen einladen würde und mir Konfekt auf das Kopfkissen legte. Ich schlüpfte in Florians T-Shirt, das mir irgendwo in den Kniekehlen baumelte und schlief sofort ein.


    


    Flo hatte mein Angebot, dass ich seine Sachen waschen würde, missverstanden. Er rief mich am Freitag von unterwegs an und teilte mir mit, dass er etwas später kommen würde. Zwei Stunden danach stand er schniefend im Flur und stellte eine Tasche nach der anderen ab. Er verschnaufte kurz, umarmte mich und meinte, dass er noch mal runter zum Auto müsse. Er hatte einige Hemden über den Arm gelegt und in der anderen Hand hielt er noch eine Tasche, die er nun zu den anderen stellte.


    „Was um Himmels Willen ist das alles?“, fragte ich fassungslos.


    Flo antwortete mit einer Selbstverständlichkeit, dass dies ein Teil seiner Sachen wäre. Die Bücher, den Computer und seine Schallplatten würde er demnächst von seiner Mutter holen.


    „Also, weder mein Kleider- noch der Schuhschrank sind für zwei Personen gedacht. Ich glaube, es wäre nicht schlecht gewesen, wenn wir vorher darüber gesprochen hätten.“


    Aber er winkte ab und meinte, dass wir dann eben Platz schaffen müssten.


    Ich fühlte mich übergangen und schmollte vor mich hin. Ich hatte keine Lust, das kurze Wochenende zum „Platz verschaffen“ zu nutzen und ich fand, dass es auch noch viel zu früh war für diese Einzugsaktion.


    „Was gibt es denn zum Essen?“, fragte er mich.


    Aha, diesmal war ich also nicht der Hauptgang. Während des Essens kabbelten wir uns ein wenig, wegen seinem übereilten Feldzug. Ihn schien das zu belustigen. Er räumte den Tisch ab und spülte die Teller.


    „Du brauchst die Teller nicht vorzuspülen, das habe ich dir bestimmt schon zwanzigmal gesagt.“


    Und weil er nicht reagierte, setzte ich noch eins drauf: „Und meine Löffel stecke ich immer mit dem Gesichtchen nach vorn hin, siehst du, so!“ Ich warf wütend das Besteck aus dem Besteckkorb und ordnete ihn jetzt neu ein.


    Er lachte: „Kein Mensch macht das. Aber wenn du es so willst.“


    Seine gute Laune machte mich verrückt: „Und kein Mensch zieht einfach zu einem anderen Menschen, ohne ihn zu fragen, ob ihm das recht ist.“


    Nun hatte ich ihn getroffen und das tat mir leid.


    „Du willst es also nicht, okay, dann schaffe ich alles zurück.“ Dies sagte er in einem höchst beleidigten Tonfall.


    „Das habe ich doch gar nicht gesagt. Aber ich finde, du hättest mich vorher fragen können. Und hör auf, beleidigt zu sein.“


    Zehn Minuten später stand er hinter mir und schlang seine Arme um mich: „Hast Recht, Juliane. Ich hätte dich fragen müssen. Überhaupt sollten wir immer über alles reden. Denn ich glaube, das ist das größte Übel in einer Partnerschaft. Dinge, die einander stören, tot zu schweigen.“


    Ich spürte seine Wärme und fühlte mich von ihm ummantelt.


    „Ja, so machen wir das. Es tut mir leid, dass ich dich vorhin so angeschnarrt habe. Und das mit den Löffelchen vergiss ganz schnell wieder.“


    


    Am nächsten Morgen fuhren wir zum Baumarkt. Flo wollte in meinem Schlafzimmer so eine Art begehbaren Kleiderschrank bauen. Das tat auch Not. Er hatte um die zwanzig Hemden und doppelt so viele T-Shirts.


    „Wieso hast du manche T-Shirts doppelt? Da sind haargenau die gleichen noch original verpackt in der Tüte.“


    „Hm“, zuckte er mit den Schultern, „vielleicht weil ich von dem, was mir gefällt, nicht genug bekommen kann. So wie von dir.“


    Er schubste mich aufs Bett.


    „Das vergiss mal ganz schnell“, wehrte ich ihn ab „du baust jetzt diesen Kleiderschrank. Außerdem klingelt das Telefon.“


    Ich riss mich los. Flo tat das, was er ohnehin vorhatte: Er bohrte.


    „Ja“, meldete ich mich und hielt mir das andere Ohr zu.


    „Was ist denn das für ein Krach? Grüß dich, hier ist Doris.“


    „Flo ist mit Sack und Pack einmarschiert und baut jetzt eine Unterbringungsmöglichkeit für seine Klamotten.“


    „Aha. Du, mir geht dieser Matthäus einfach nicht aus dem Kopf. Ständig muss ich an ihn denken. Und irgendwie glaube ich auch, dass er der Richtige ist.“


    „Redest du von diesem Schlüpferfetischisten?“


    „Ja doch“, antwortete sie und sang jetzt ganze Lobenshymnen auf diesen Mann. Nach etlichen Minuten unterbrach ich Doris. „Hör mal, erzähl das nicht mir, sondern diesem Matthäus.“


    „Das geht nicht. Ich habe ihm doch auf den Anrufbeantworter gesprochen, dass er pervers ist und dass ich meinen Slip wieder haben will.“


    „Genau, deshalb verstehe ich jetzt nicht, warum er dir nicht aus dem Kopf geht.“


    „Weil ich den Slip gefunden habe. Er hatte in der Ritze vom Sofa gesteckt. Was wird der nur über mich denken?“


    „Das erfährst du nur, wenn du ihn fragst.“


    Doris schwieg. Dann hörte ich sie tief durchatmen.


    „Das kann ich nicht, ich versinke in den Boden vor Scham.“


    „Dann lass es. Du hast nur die zwei Möglichkeiten. Entweder du rufst ihn an und erklärst ihm alles, falls er Humor hat, lacht er darüber und steht wenige Minuten später vor deiner Tür, oder du lässt es. Dann wirst du nie wissen, was er darüber denkt und du wirst auch nie herausfinden, ob er der Richtige ist.“


    Sie versprach, darüber nachzudenken und mich auf dem Laufenden zu halten.


    Während Flo noch an seinem Schrankgebilde werkelte, sortierte ich meine Sachen. Nun trennte ich mich endgültig von meinen Kostümen und Kleidern, von denen Flo meinte, ich sähe darin wie „Mutti“ aus. Er hätte mich am liebsten in Klamotten gesehen, die gut zu einer Siebzehnjährigen passten. Und die Haare hätte ich auch lieber länger haben sollen. Mir wurde beim Sortieren der Kleidungsstücke bewusst, dass er mich ganz schön manipulierte. Er verstand es prächtig, mir seine Wünsche aufzudrängen, ohne dass ich es bemerkte. Mehr noch, letztendlich glaubte ich, es wären meine eigenen Entschlüsse gewesen.


    Flo machte eine Pause. „Ich mache mir einen Kaffe, magst du auch einen?“, rief er mir aus der Küche zu.


    „Lieber Tee, setzt du mir bitte das Wasser dazu an?“


    Wir saßen uns nun gegenüber.


    „Du“, sagte ich „ wir wollen uns immer alles sagen. Stimmt’s?“


    Er nickte.


    „Ich habe mich vor einigen Tagen mit einem alten Freund getroffen, nur zum Kaffee. Du musst dir keine Gedanken machen. Aber es war mir wichtig, mich mit ihm über dich zu unterhalten. Ich wollte nur, dass du es weißt.“


    „Hattest du mit ihm etwas?“


    Ich nickte.


    „Was ist mit euch Frauen bloß los? Glaubt ihr wirklich an den Käse, dass man nach einer Beziehung nur eine Freundschaft haben kann?“, fragte er aufgebracht.


    „Ja, natürlich glaube ich daran. Er will dir auf keinen Fall deinen Platz streitig machen.“


    Flo kniff seine Lippen zusammen und sagte gar nichts.


    „He, wir hatten vereinbart, dass wir nichts im Raum stehen lassen. Los, sag jetzt, was du denkst.“


    Er packte mich bei den Armen und sah mir in die Augen. „Ich erzähle dir, wie wir Männer gestrickt sind. Lass es in unserer Beziehung, nur einmal rein hypothetisch gesprochen, kriseln, was meinst du, wer da schon die Hufe scharrt? Es sind die abgelegten Liebhaber, die „Freunde“, die allzu schnell bereit sind, den Seelentröster zu spielen. Ich weiß, wovon ich rede.“


    Ich verschränkte die Arme und sah ihn mit verbiesterter Miene an: „Blödsinn!“


    „Ich will mich nicht mit dir streiten. Aber es gefällt mir nicht, dass du dich mit ihm noch triffst.“


    „Du willst aus mir eine völlig neue Frau machen, nicht wahr? Ein für alle mal: Ich verbiege mich nie mehr für einen Mann, auch nicht für dich, Florian. Und meine Kleider und Kostüme hole ich wieder aus dem Lumpensack.“ Ich stapfte wütend davon.


    Flo folgte mir, umarmte mich und himmelte mich an. Er hatte diesen Kleinjungenblick aufgelegt, der meinen Mutterinstinkt rührte. Und schließlich versprach ich ihm, mich nicht mehr mit Bennet zu treffen.


    Am Abend holte mich Flo von der Arbeit ab. Er hatte einen Strauß Blumen gekauft und mir einen poetischen Brief geschrieben. Ich war gerührt. Nach der Hälfte des Briefes lachte ich schallend: „Alter Filou! Das sind Vorlagen aus dem Internet. Ich habe keine glutvollen braunen Augen, du Spinner. Das hast du vergessen zu korrigieren.“


    „Tatsächlich? Zeig her. Da bin ich wohl entlarvt. Alles andere stimmt aber. Ich bin mächtig stolz auf dich, Jule. Du bist mir das Wichtigste, was ich habe.“


    Ich fühlte mich in diesem Moment, als hätte ich den heiligen Gral gefunden. Meine Suche war beendet. Zum Greifen nah saß der Mann, der endlich die Worte aussprach, nach denen ich mich mein Leben lang gesehnt hatte. Ich war ihm das Wichtigste. Ich spielte die erste Geige. Wirklich?


    


    Wenige Tage später kam ich auf die unselige Idee, Flos Schreibtisch einzuräumen und dabei fielen mir ein Dutzend Pornos in die Hände. Wozu brauchte er die?


    War ich für ihn schon unattraktiv? Ich rannte zum Spiegel. Tatsächlich, ich hatte an den Hüften ganz schön zugelegt. Und an meinem Hals schwabbelte die Haut fast wie bei einem Truthahn. Was war mit meinen Oberarmen? Ich stellte mich nun zur Seite und schüttelte den Arm. Auch da zitterte angstvoll eine Masse von Fett. Ich war deprimiert. Dieser Zustand wandelte sich rasch, denn nun fand ich einen Kalender von Beate Uhse. Wozu brauchte er diesen Mist? Auf einer der berüchtigten DVDs stand „Dirty Oma zeigt’s dir.“ Jawohl, beschloss ich, dir werde ich es zeigen. Ich blätterte in diesem Kalender und entdeckte eine aufreizende Blondine in schwarzem Lack und Leder. Sie hatte ihren Kopf keck zu Seite gedreht, ihr Busen war halb entblößt und ihr Hintern prall und mächtig. Und wie sich mich so anlächelte, kam mir der geniale Einfall, dass ich ihren Kopf mit einem Foto von Flo überkleben könnte. Ich kramte in unserer Fotokiste und entdeckte ein Bild, auf dem Flo ziemlich zerzauste Haare hatte und außerdem von der Größe und der Haltung des Kopfes her bestens passte. Ich schnitt Flos Kopf aus und überklebte damit das hübsche Gesicht der Blondine. Ich hatte das Werk vollendet und fing nun furchtbar an zu lachen. Das sah so grotesk aus. Flo im schwarzen Lackkorsett mit Strapsen. Ich band nun die DVDs zusammen, klopfte einen Metallstift in die Wand und hängte die Pornos quasi an den Nagel. Neben seinen Monitor legte ich einen Zettel: „Wenn es dir gelungen ist, deinen Computer zu vögeln, sag mir Bescheid!“ Ich hielt diese drastische Maßnahme für erforderlich, denn wahrscheinlich hätte ich den Ärger darüber heruntergeschluckt, sobald mich Flo wieder unschuldig grinsend angeschaut hätte. Trotzdem brauchte ich vorab ein Statement von einem Mann. Ich wollte wissen, warum Männer so etwas brauchen. Und da ich zu meinen Söhnen von je her ein sehr offenes, ja freundschaftliches Verhältnis hatte, rief ich zuerst Stefan und dann Paul an. Stefan lachte nur, vor allem über die Geschichte mit Flo im Korsett. Er konnte mir auch keine rechte Antwort geben, denn er hüte sich, an so etwas überhaupt zu denken. Er war fest davon überzeugt, dass ihn seine Frau kastrieren würde, hätte sie nur einen einzigen Porno bei ihm entdeckte. Paul riet mir, das nicht so ernst zu nehmen. Männer wären so und das brauchten sie hin und wieder, selbst in einer sehr glücklichen Beziehung.


    Das sagte er bestimmt nur, um mich zu beruhigen.


    Auf Flos Erklärung war ich gespannt, das wollte ich aber mit ihm klären, wenn er wieder zu Hause wäre und nicht am Telefon.


    Obwohl ich diese Angelegenheit diplomatisch klären wollte, ging ich, kaum dass er zu Hause eingetroffen war, frontal auf ihn los und hatte damit unseren ersten handfesten Streit inszeniert. Ich schnappte mir mein Kopfkissen und die Zudecke und wollte ins Wohnzimmer. Flo verstellte mir den Weg: „Wo willst du denn damit hin?“, fragte er nun ganz unschuldig und riss dabei seine Augen weit auf, als hätte er ein UFO gesichtet.


    „Zur Bettfedernreinigung, was sonst?“ Ich lachte nun selbst über mich und fragte: „Was tun wir eigentlich? Wir sollten jede Minute, die wir miteinander teilen können, genießen.“


    Er nahm mir das Bettzeug ab und brachte es ins Schlafzimmer zurück. Ich hörte ihn herzhaft lachen. Ich lief hinterher. Er stand vor meiner Collage und grinste breit.


    „Das amüsiert dich, was? Glaube mir, es war besser, dass du nicht hier warst, als ich diese Ansammlung von Obszönitäten fand.“


    Wir unterhielten uns darüber in aller Sachlichkeit und Flo respektierte, dass ich mich verletzt fühlte. Er beruhigte mich, dass das gar nichts mit irgendeinem Mangel zu tun hätte. Er versprach, die Pornosammlung wegzuschmeißen. Später fand ich sie allerdings im Keller wieder. Männer!


    


    Mit Flo verband mich eine derart innige Beziehung, wie ich sie nie zuvor erlebt hatte. Bei ihm konnte ich alles tolerieren. Sein Schnarchen, seinen Drang, mich ständig vor allem Bösen in dieser Welt beschützen zu wollen, seine Skepsis, wenn es galt, neue Wege zu beschreiten. Die Spritzer von Zahncreme auf dem Spiegel im Bad, seine Begabung, die Wohnung innerhalb von wenigen Minuten zu verwüsten. Manchmal fragte ich mich, ob das so eine Art Markiergehabe war. Überall in der Wohnung lag ein Stück von Flo, als wolle er damit zeigen, dass er Herr im Hause war und kein anderer Mann hier etwas zu suchen hatte.


    Wir kannten uns nun schon ein Jahr, und für diesen Tag ließ ich mir etwas Besonderes einfallen. Ich setzte mich hin und überlegte, welche Eigenschaften oder Gesten mir zu ihm einfielen und welche materiellen Dinge diese Eigenschaften am Besten versinnbildlichen.


    Als er am Freitagabend nach Hause kam, stürmte er in Richtung Bad. Ich verstellte ihm den Weg und fragte: „Du weißt, welcher Tag heute ist?“


    „Ich weiß, dass ich mir gleich in die Hose pinkle, wenn du mich nicht sofort ins Bad lässt.“


    Ich rückte widerwillig zur Seite.


    Flo kam aus dem Bad und fragte, was es mit dem blauen Bademantel und den vielen kleinen Päckchen auf sich hätte.


    „Das sind Geschenke für dich. Ich dachte, dass das Blau des Bademantels deine blauen Augen zum Strahlen bringt. Er soll dir aber auch sagen, dass du für mich wie dieser kuschelige Mantel bist, der mich warm hält, in dem ich mich wohl und geborgen fühle. Dann ist da etwas Spritziges, es erinnert an deine Schlagfertigkeit. Etwas besonders Heißes, das Gedanken an unsere Nächte wachruft. Etwas Scharfes, das deinem Verstand gleich zu setzen ist. Etwas Witziges soll dir sagen, dass ich mit keinem anderen Mann so viel wie mit dir gelacht habe, und das kleine Päckchen hier spricht für deine Power. Am besten, du packst sie aus.“


    Er lächelte gerührt und packte die Geschenke aus. Dann schlang er seine Arme um mich: „Mir hat noch nie jemand so etwas Nettes geschenkt. Es gibt tausend Gründe, dich zu lieben.“


    „Das sind viele“, sagte ich „nenne mir wenigstens fünf.“


    „Ich habe sie alle vergessen.“


    Ich rempelte ihn an: „Komm schon, nur fünf von tausend. Also, warum liebst du mich?“


    „Vielleicht, weil ich noch nie eine Frau hatte, die mich auf dem Friedhof verführte? Weil deine Konfektionsgröße die 36 ist? Weil du gut kochst? Weil du im Schlaf so leicht säuselst? Wegen des langen Haares, das dir unten am Kinn wächst.“


    „Also weißt du“, unterbrach ich ihn, „du hast wirklich genug Macken, dafür müsste ich dir glatt die Geschenke wieder wegnehmen.“


    Er schmollte: „So welche Macken habe ich denn?“


    Ich holte tief Luft: „Mal abgesehen davon, dass du in meinen Schränken für Chaos sorgst, versuchst du ständig meinen Haushalt zu revolutionieren. Diesen Backautomaten zum Beispiel brauche ich nicht. Meine drei Scheiben Brot kaufe ich beim Bäcker. Oder nimm das Folienschweißgerät, das nimmt nur unnötig Platz weg. Und was bitte soll ich mit der Eismaschine? Ich möchte meine Kleidergröße gern behalten. Und wenn chinesische Suppen im Angebot sind, dann kaufst du gleich eine Palette. Ständig bist du auf der Jagd nach neuen technischen Spielzeugen, die ich nicht brauche und mit denen ich auch gar nicht umgehen kann. Na ja, ich liebe dich trotzdem.“


    „Ich liebe dich auch, aber ist dir aufgefallen, dass du von deinem und nicht von unserem Haushalt sprichst?“


    „Dann lass uns doch einen gemeinsamen Haushalt in Regensburg schaffen.“


    Flo streichelte meine Hand, dann sagte er: „Jetzt wirst du dich bestimmt freuen.“


    Er rannte in den Flur und kramte in seiner Reisetasche. Schließlich kam er mit seiner neuesten Errungenschaft zurück.


    Ich fasste es nicht, Flo hatte tatsächlich diese berüchtigte Eierguillotine mitgebracht.


    Die probierten wir am nächsten Morgen gleich aus. Allerdings hatte Flo vergessen, dass ich Dreiminuten-Eier liebte. Natürlich machte er wieder aus dem Vorgang des Eierköpfens eine wissenschaftliche Abhandlung. Ich saß mit übereinander geschlagenen Beinen vor ihm und wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte.


    „Sieh her“, sagte er „du nimmst das Ei, stellst es in den Eierbecher, legst dieses Teil auf die Spitze des Eies, ziehst die Stahlkugel hoch und lässt sie dann einfach fallen. So in etwa.“


    Die Kugel fiel und es machte Peng. Das Ei lag zermatscht auf meinem Teller.


    „Tolle Erfindung“, kommentierte ich und warf mein Ei in den Mülleimer.


    „Es ist ja nicht so, dass ich dieses Teil für unnütz halte, Flo, aber lass mich bitte meine Eier so abpellen, wie ich es seit mehr als vierzig Jahren gewöhnt bin.“


    Flo ließ sich nicht beirren. „Siehst du, es geht doch hervorragend, wenn es sich um ein Sechs-Minuten-Ei handelt.“ Er hielt mir triumphierend die sauber geköpfte Spitze seines Hühnereis vor die Nase.


    


    Da wir einige Tage Urlaub hatten, beschlossen wir, nach Regensburg zu fahren, um uns dort nach einer Wohnung umzusehen. Wir quartierten uns bei Flos Wirtin ein, einer herzlichen alten Dame, die gern mal ein Kräuterschnäpschen trank.


    Frau Engl erwartete uns bereits mit Kaffee und herrlich duftendem Apfelstrudel. Sie goss uns ein Glas von ihrem Blutwurz ein und plapperte munter im bayrischen Dialekt los. Plötzlich unterbrach sie ihren Redeschwall und blickte mich verschmitzt an.


    „Jetzt gucken Sie wie Ihr Mann damals. Der hatte mich auch nicht verstanden. Das hat sich rasch gelegt. Stimmt’s Bub?“


    Florian nickte.


    Frau Engl erhob ihr Glas: „Prosit! Ein Gläschen in der Woche tut gut, oder auch zwei.“


    Sie hatte ihr Glas in einem Zug geleert und bekräftigte ihre Aussage, dass auch zwei Gläser gut tun würden. Sie goss sich ihr Glas noch einmal randvoll.


    „Nippen darf man daran nicht“, forderte sie mich indirekt auf, mein Glas zu leeren. Nach dem dritten Glas hatte Frau Engl Mühe, sich weiterhin hochdeutsch auszudrücken. Erst später erfuhr ich von Flo, dass sie von ihrer Tochter sprach, wenn sie „Derndl“ sagte und nicht von einem Dirndl, welches man in Bayern zu besonderen Anlässen trägt.


    


    Am Ende unseres Kurzurlaubs hatten wir eine nette Wohnung gefunden. Drei Tage vor unserem Umzug wollte ich mich mit Doris zum Brunch treffen. Sie lebte schon längere Zeit mit ihrem Matthäus zusammen, jenem Mann, den sie zu Unrecht verdächtigt hatte, ihren Slip gestohlen zu haben.


    Ganz gegen ihre Gewohnheit verspätete sich Doris, langsam wurde ich ärgerlich, gefolgt vom Gefühl großer Freude. Doris hatte Nele im Schlepptau.


    „Überraschung“, rief Nele und breitete ihre Arme weit aus.


    „Die ist dir gelungen. Toll, dass du dir frei nehmen konntest. Jetzt fehlt nur noch Caroline.“


    In unseren Gesichtern lag ein Ausdruck des Bedauerns.


    „Hast du Abtrünnige schon alles in Sack und Tüten?“, fragte mich Nele.


    „He du“, antwortete ich und schubste sie sanft an: „Bist selber eine Abtrünnige, nur unsere Doris ist bodenständig und hält hier die Stellung. Ich werde das alles vermissen, war doch eine tolle


    Zeit mit uns, oder?“


    Doris erhob ihr Glas: „Lasst uns darauf anstoßen und darauf, dass wir immer Freundinnen bleiben.“


    „Erzähle mal, was macht die Liebe?“, fragte ich Nele.


    Sie zuckte mit der Schulter: „Im Moment gibt es da keinen. Mir fehlt dazu die Zeit, der Job frisst mich auf.“


    „Gar keinen?“, bohrte Doris im eindringlichen Ton.


    Nele hob beschwörend die Hände: „Keinen festen Freund. So ein Gelegenheitsding. Ihr wisst schon.“


    Aus Doris Mund entwich ein leichtes Stöhnen der Verzückung.


    „Sie hat noch guten Sex. Ich glaube, wenn man mit einem Mann jeden Tag auf engsten Raum zusammenlebt, dann ist das Ende der Romantik vorprogrammiert. Du weißt genau, dass du dein Bein bloß in sein Bett stecken musst, wenn du Liebe haben willst. Der ganze Sex ist inzwischen so zweckorientiert. Manchmal sehne ich die alten Zeiten herbei, als wir noch zu viert um die Häuser zogen.“


    Ich schmunzelte.


    „Das habe ich ganz anders in Erinnerung, Doris. Schließlich drehte es sich doch immer darum, dass eine jede von uns Sehnsucht nach einer festen Partnerschaft hatte. Oder täusche ich mich da?“


    „Du hast Recht. Warum ist das nur alles so kompliziert?“


    „Es ist wahrscheinlich gar nicht kompliziert. Wir machen es nur zu einer verzwickten Sache. Ständig werkeln wir an uns und unserer Beziehung herum. Vor allem dieser Wahn an unserem Partner herumzubasteln. Wenn wir aus ihm einen dressierten Affen gemacht haben, gefällt er uns nicht mehr. Falls er die Dressur überhaupt über sich ergehen lässt. Die meisten Männer hauen ja schon vorher ab, was ich persönlich sehr weise finde.“


    „Trotzdem“, warf Doris ein „könnte dieser Zustand des Verliebtseins nicht ein wenig länger vorhalten? Die Normalität hält viel zu schnell Einzug in eine Beziehung und das ist frustrierend.“


    „Wenn ich mir das noch etwas länger anhöre, verliere ich alle Ambitionen, mich fest zu binden. Dabei ist es doch so eine Art Grundsehnsucht, oder? Ich meine Menschen sind soziale Wesen und sehnen sich nach einem zu Hause, nach einem Ort der Vertrautheit und Wärme. Ich würde gern mit euch tauschen. Sex ist schließlich nicht alles.“


    „Ich meine ja auch nicht nur den Sex, Nele.“ Doris klang gereizt.


    „Nele verschränkte ihre Arme und lächelte herausfordernd.


    Ich hatte das Gefühl, eingreifen zu müssen. „Hm“, sagte ich, „vielleicht passiert in einer Partnerschaft das Gleiche wie mit den Nebenwirkungen eines Medikamentes.“


    Doris schaute mich fragend an: „Wie meinst du das?“


    „Wenn du ständig Rückenschmerzen hast, dann nimmst du ein Medikament, auch wenn du weißt, dass es Nebenwirkungen verursachen kann. Liest du dir die Beipackzettel immer durch, ehe du ein Medikament nimmst?


    Meistens schon“, antwortete Doris.


    „Gut, dann musst du in jedem Fall eine Entscheidung treffen. Du entscheidest dich, das Medikament zu nehmen, um so deine Schmerzen zu verlieren, gehst jedoch das Risiko einer Nebenwirkung ein. Oder das Risiko ist dir zu hoch, du nimmst das Mittel nicht und behältst deine Schmerzen. Was ich sagen will, ist, dass wir uns beide für eine feste Partnerschaft entschieden haben, weil in uns eine unstillbare Sehnsucht nach Zweisamkeit war.“


    Doris schwieg einen Moment, dann sagte sie: „Du hast Recht, betrachten wir den Einzug des Alltags als Nebenwirkung, die wir in Kauf nehmen müssen.“


    Nele lachte erheitert.


    „Ich weiß nicht, so wie du es sagst, klingt es resignierend. Dabei ist es doch nur eine Sache der Betrachtung. Am Anfang unserer Beziehung konnten Flo und ich stundenlang miteinander reden. Das kommt heute eher selten vor. Vielleicht, weil schon alles gesagt wurde. Vielleicht aber auch deshalb, weil man sich inzwischen wortlos versteht. Manchmal, wenn ich ihn etwas Banales frage und er keine Lust hat, darauf zu antworten, greift er nach meiner Hand und zwinkert seltsam mit seinen Vergissmeinnicht-Augen. So als wolle er damit sagen, dass er alles fest im Griff hat. Jedes Mal, wenn er meine Hand mit der seinen umschließt, durchflutet meinen Körper das süße Gefühl der Freude. Früher hatte ich Schmetterlinge im Bauch, heute tanzen sie in meinem Herzen.“


    „Verstehe“, antwortete sie und sah mich traurig an. Dann umarmte sie mich und schluchzte leise: „Du wirst mir fehlen.“


    „Ich werde dich auch vermissen. Ich lasse dir meine hölzerne Truhe da, die gefiel dir doch immer so gut. Pack dort alles hinein, was dich daran hindert, die Schmetterlinge in deinem Herzen zu spüren. Versprochen?“


    „Versprochen“, antwortete Doris und lächelte ein wenig verloren.


    Ich wandte mich Nele zu: „Pfeife auf die Nebenwirkungen, wage es einfach. Pass auf dich auf.“


    Schweren Herzens verabschiedeten wir uns. Wir wussten, dass wir am Ende eines Weges angelangt waren, den wir, gemessen an unserem Lebensweg, eine kurze Zeit lang gemeinsam gingen.


    Zu Hause kochte ich mir einen Tee und nahm Whisky auf meinen Schoß. Den hatte ich in letzter Zeit ziemlich vernachlässigt. Während ich ihn streichelte, dachte ich über unsere Gespräche beim Brunch nach.


    Welcher Mann und welche Frau halten schon einen lebenslangen Dauermarathon aus? Niemand, außer Forrest Gump.


    Whisky schnurrte behaglich.


    „Du kennst Forrest Gump natürlich nicht. Das ist nur eine Romanfigur. Weißt du, wenn man hemmungslosen, wilden Sex braucht, Rosen, schmachtende Blicke und täglich dreimal „Mausi, ich liebe dich“ hören will, dann hilft nur eins: Alle viertel Jahre den Partner wechseln. Das wäre mir zu anstrengend.“


    Whisky hopste von meinem Schoß und rekelte sich entspannt. Er lag auf seinem Rücken, alle Viere von sich gesteckt und blinzelte mich an.


    „Ah, du willst, dass ich mich weiter mit dir unterhalte? Na gut.


    Ich fürchte, dass insbesondere wir Frauen einem elementaren Denkfehler unterliegen. Wenn wir uns sehnsuchtsvoll nach den Anfängen unserer Beziehung zurücksehnen, meinen wir, uns an Liebe zu erinnern. Dabei erinnern wir uns an den Zustand des Verliebtseins. Als ich mit Flo zusammen kam, hatte ich das Gefühl, die Welt wäre in einen Eimer mit rosaroter Farbe gefallen. Tausendundeine Stunde lang fuhren meine Hormone Achterbahn. Tausendundeine Stunde war ich trunken vor Glück. Und manchmal habe ich Sehnsucht nach jener Zeit, als die Welt pink war. Aber wie man weiß, bewirken das nur die Hormone. Da du kastriert bist, weißt du natürlich nicht, wovon ich rede.“


    Whisky spitzte aufmerksam seine Ohren.


    „Vielleicht ist es eine Unterlassungssünde von Gott, daran zu denken, dass unser Körper eben diese Glückshormone stets und ständig ausschüttet. Eine Art Fehlkonstruktion. Andererseits: Welche Frau erträgt schon ein Leben lang einen potenzstrotzenden Dauergrinser? Fakt ist nun einmal, dass es leichter ist, aus Götterspeise eine Skulptur zu meißeln, als diesen Zustand der ewigen Romantik beizubehalten. Apropos Götterspeise: Es ist Zeit, dir neues Futter zu geben.“


    Während ich den Futternapf füllte redete ich weiter auf meinen Kater ein: „Wenn es nach mir ginge, sollte jedem Paar gleich zu Beginn der Partnerschaft eine Freundin beigeordnet werden. Allerdings nur eine hässliche. Mit der kann man dann diesen ganzen emotionalen Kram stundenlang bis zur Erschöpfung durchkauen. Weißt du, was mir plötzlich klar wird? Eine Liebe wächst und nimmt ständig eine neue Qualität an.“


    Whisky saß lustvoll schmatzend vor seinem Futternapf. Ich stemmte meine Hände in die Hüften: „Hörst du mir überhaupt noch zu? Ich frage mich, ob die ständigen Liebesbezeugungen wirklich so wichtig und unerlässlich sind? Wenn uns die Männer nicht lieben würden, würden sie ihre Sachen packen und gehen. Ist es nicht viel wichtiger zu ergründen, was diese Partnerschaft jeweils beim anderen bewirkt? Ich habe durch Flo gelernt, die Dinge erst einmal abzuwägen, ehe ich eine Entscheidung treffe. Sonst war es doch so, dass ich meistens gehandelt hatte und später darüber nachdachte.


    Und Flo hatte gelernt, etwas nachgiebiger zu werden. Ich habe ihm ein Stück meiner Begeisterungsfähigkeit abgegeben und er mir ein Stück gesunder Skepsis. So, nun ist aber Schluss mit unserem Small Talk, hier gibt es noch einiges zu tun. In drei Tagen steht der Umzugswagen vor der Tür.“


    Später, wenn ich das Gefühl hatte, dass alles ein wenig zu sehr im Gleichklang verlief und nichts Aufregendes mehr passierte, rief ich meine Freundinnen an. Nele suchte noch immer ihren Traumprinzen und Caroline hatte sich endgültig von Martin getrennt. Besonders Carolines aufreibenden Storys machten mir bewusst, dass ich kurz vor meinem Verfallsdatum wahrscheinlich den letzten normalen Mann gekapert hatte.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Wenn Ihnen mein Roman gefallen hat, würde ich mich über eine Bewertung bei Amazon freuen. Auch eine hilfreiche Kritik wird dankend angenommen.


    


    Sie wollen mehr über mich erfahren? Dann besuchen Sie meine Autorenseite bei Amazon: http://www.amazon.de/Christiane-Suckert/e/B00BK6VYKI/ref=ntt_dp_epwbk_0


    


    Bei Fragen kontaktieren Sie mich bitte unter: ch.suckert@web.de
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