
        
            
                
            
        

    
Ein Mann, der meint, vier Frauen seien die richtige Quote für ihn, kann nur verlieren.

Eine Frau, die die anderen drei Frauen gegen diese Quotenregelung mobilisiert, kann nur gewinnen.

Anna erlebt, was viele Frauen erleben: Ehemann Till behebt seinen Alltagsfrust aushäusig. Er hält sein Frauchen knapp und dumm, taucht ab in eine andere Welt. Für die schnelle Erholung hat er ein »schlampertes« Verhältnis gleich um die Ecke, den Berufsstreß lindert er bei einer Schreibdame, für den Duft der großen weiten Welt hat er die coole Blonde aus der Vorstandsetage …

Anna leidet, Anna tobt – und schreitet dann zur Tat. Die drei Rivalinnen haben Till inzwischen auch durchschaut und folgen Anna willig bei dem Plan, den Herrn, der sich erotisch, emotional und organisatorisch übernommen hat, zu einer Walpurgisnacht zu verführen, bei der im Hören, Sehen und noch anderes vergeht. Ein Hexensabbat wird inszeniert, der Himmelfahrt und Höllensturz in einem ist. Sieger wird übrigens zum guten Ende ein gewisser David – sensibel, verständnisvoll, schwach und stark zugleich, kurz, ein Mann …

 

Annegrit Arens’ zweiter Roman (sie debütierte höchst erfolgreich mit »Mom schafft das mit links«) ist die brandneue Variation eines uralten Themas: schlagfertig, witzig, treffsicher – und klug. Denn sie vergißt nie, daß Sympathie und Liebe stets mehr verändern als Kampf um jeden Preis.
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Annegrit Arens wurde 1950 in Köln geboren. Nach dem Abitur studierte sie Geschichte, Germanistik und Philosophie. 1978 wurde sie in den Schuldienst übernommen. Nach einer schweren Krankheit gab sie ihren Beruf auf und arbeitete frei, unter anderem entwickelte sie Unterrichtsreihen für die Schule. Nebenbei erste Arbeiten als freie Schriftstellerin. Sie lebt als alleinerziehende Mutter von vier Söhnen in Köln. Nach dem Erfolg von »Mom schafft das mit links« ist »Hexensabbat« ihr zweiter Roman. Annegrit Arens schreibt an zwei neuen Büchern.
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Wie jeden Morgen …

 

Anna drehte an dem Ring des Duschkopfs, der harte Strahl verbreiterte sich und sprühte das Wasser weich über ihren Körper. Morgens mochte sie nichts Hartes und nichts Kaltes, es war schon schlimm genug, wenn sie das warme Bett verlassen mußte.

Manchmal war sie noch voll von einem Traum, sie träumte gern. Dann wachte sie auf und spürte diesen pelzigen Geschmack in ihrem Mund und spürte ihre Haut, die spannte. Sie fühlte sich geknautscht und dumpf. Nach dem Duschen war es dann regelmäßig wie ein kleines Wunder: Ihre Haut weitete sich und wurde wieder rosig, ihre geschwollenen Lider strafften sich, und sie war wieder voll da.

Anna hielt sich die Handbrause über den Kopf, sie sah das Shampoo und das Wasser an sich abfließen. Es brannte in den Augen, sie hatte wieder den Waschlappen zum Vorhalten vergessen. Von draußen pochte es gegen die beschlagene Plexiglasscheibe. Sie hörte es kaum, die Seifenreste klebten ihr die Ohren zu, und das heiße Wasser prasselte. Sie dehnte sich wohlig. Sie hatte keine Lust, sich zu beeilen.

»Anna!«

Diesmal hörte sie ihn deutlich. Es war Till, ihr Mann. Er drängte sie jeden Morgen, sie haßte dieses Pochen und Rufen. Als wenn es auf zwei Minuten ankäme. Hinterher beim Frühstück hatte er Zeit genug. Dann las er die Tageszeitung.

»Gleich«, brummte sie und schob die Duschtür auf, streckte ihm einen Wuschel nasser Haare entgegen, erkennen konnte sie nichts. Sie streckte einen Arm vor: »Gib mir mal ein Handtuch! Schnell!« Sie kniff die Augen zu.

Till drückte ihr das Frottiertuch in die Hand. »Es ist nicht zu fassen«, sagte er. »Mußt du dir morgens auch noch die Haare waschen? Du weißt, daß ich zur Arbeit muß.« Till setzte einen Fuß in die Keramikwanne. Der andere Fuß stand noch auf den weißen Bodenkacheln, sein Geschlecht baumelte müde.

Anna hatte inzwischen die Seifenreste aus ihren Augen gewischt. Sie blinzelte und lachte. »Du siehst komisch aus.«

Till sah an sich hinab, auf die gespreizten Beine und das, was dazwischen war. »Was erwartest du morgens früh?« fragte er gereizt. »Ich bin kein Bulle.«

»Nein. Das bist du wirklich nicht.« Annas Kichern verschwand unter dem Badetuch, sie rubbelte sich die Haare trocken.

»Vielleicht könntest du dich um das Frühstück kümmern.« Diesmal wartete Till nicht auf ihre Antwort, er stellte das Wasser an. Nur ganz kurz heiß und dann lange kalt, bis seine Haut krebsrot war und fast taub. Er genoß diesen Kälteschock, Anna duschte nie kalt. Er hatte sich bemüht, ihr klarzumachen, wie gesund das war, und kostensparend und umweltfreundlich außerdem, vergeblich.

Als er die Dusche aufschob, sah er Annas Kopf und Brüste im Spiegel. Sie hatte sich vorgebeugt, um ihr Haar kopfüber zu fönen, das gab der Frisur mehr Fülle. Die mittellangen Haare fielen ihr übers Gesicht, darunter wippten die Brüste. Obwohl Anna nie Mutter geworden war, besaß sie die ausgeprägten Vorhöfe und Brustwarzen einer Frau, die ein Kind gestillt hat. Die beiden Kugeln schaukelten sanft unter dem von Haaren zugedeckten Gesicht. Till spürte ein kurzes Zucken zwischen seinen Beinen. Er starrte auf ihren Hintern, ihr Bauch berührte den Beckenrand, ihr Körper wölbte sich sanft vor. Er hätte hinter sie treten können, ganz früher hätte er das getan. Ein Morgenfick, kurz, sehr schön. Er tat nichts dergleichen. Sie waren über zehn Jahre verheiratet.

»Bist du noch immer nicht fertig?« fragte er.

»Hast du schlecht geschlafen?« fragte Anna zurück. Sie stellte den Fön ab und warf den Kopf nach hinten, die Haare schwangen mit und gaben ihre Augen frei, die ihn musterten.

Er war froh, daß sie in dem Spiegelausschnitt nur seinen Oberkörper sehen konnte. Er war noch immer leicht erregt. Er griff nach seinem Bademantel und zog ihn über. »Ich habe nicht schlecht geschlafen«, antwortete er dann. »Ich habe lediglich einen Job. Wann begreifst du das endlich?«

»Natürlich hast du einen Job.« Anna drehte sich zu ihm um.

»Leute, die einer geregelten Arbeit nachgehen, tun dies zu festen Zeiten.« Er verknotete den Gürtel des mokkabraunen Bademantels.

»Manchmal hast du etwas ausgesprochen Patriarchalisches. Ich mache jetzt Frühstück, wenn’s genehm ist.« Anna nahm nun ebenfalls ihren Bademantel vom Türhaken, ihrer hing rechts und seiner links, bei den Handtüchern und bei den Waschlappen hielten sie es genauso.

 

Sie ging in die Küche. Sie mußte nicht nachdenken bei dem, was sie tat: Wasser aufsetzen, Kaffeepulver in die Filtertüte und Brot in den Brotkorb, Butter und Wurst aus dem Kühlschrank nehmen, zwei Sets und zwei Gedecke auflegen, es war wie jeden Morgen. Sie dachte an die kleine Szene eben im Bad. An das Gerede über sein Pünktlichsein. Es schien ihr so, als ob Till seinen Job seit neuestem besonders in den Mittelpunkt rückte. Seine Pflichten und seinen Streß und seinen Erfolg. Mit seinen einundvierzig Jahren war Till ein Erfolgsmann. Nur neun Prozent aller Haushalte erzielten ein Monatseinkommen von achttausend Mark und mehr, Till hatte es ihr aus einem Wirtschaftsmagazin vorgelesen. Anna und Till Liebold zählten zu denen, die über den achttausend lagen. Es war Tills Einkommen, er war Alleinverdiener. Bis jetzt, dachte sie.

Anna war fünfunddreißig. Sie hatte studiert. Zuerst Kunst, dann Theaterwissenschaften, dazwischen lagen ein paar kleine Jobs, Jura kam zuletzt. Niemand hatte ihr Studium mehr so richtig ernst genommen, auch Till nicht. »Meine Frau macht in Kultur«, sagte er gern. Es war seine Standardantwort, wenn einer nach dem Beruf Annas fragte oder ob sie Kinder hätten. Annas Jurastudium erwähnte Till nicht besonders, so als fiele das ebenfalls unter »meine Frau macht in Kultur«. Da schwieg Anna auch.

Die Eieruhr piepte. Anna nahm Tills Vier-Minuten-Ei mit einem Löffel aus dem Stieltopf und ließ kaltes Wasser darüber laufen. Das Ei für sie simmerte noch zwei Minuten länger, sie ekelte sich vor dem Glibber von halbrohen Eiern, wie Till sie mochte. Der Wasserstrahl platschte auf die Eischale. In Gedanken hatte sie das Bild von Tills Gesicht vor sich. Allein das Gesicht, das er machte, als sie es ihm sagte – »Ich bin durch« – »Wo durch?« – »Durchs Examen natürlich« – »Durchgefallen?« – »Nein. Durchgekommen!« – allein das war die Paukerei wert gewesen. Sein Gesicht war eine Offenbarung. Ungläubig. Bestürzt. Er hatte es ihr nicht zugetraut. Anna grinste. Es setzte ihm zu. Immer noch. Und gleichzeitig war er auch stolz auf sie.

»Was ist so witzig am Eierkochen?« Till griff über Annas Schulter und drehte den Wasserhahn zu. Anna wartete auf den Spruch über die Umwelt und die Wasserrechnung. Es kam nichts, seine Pantoletten platschten über den Dielenboden hinaus ins Treppenhaus, er holte sich die Zeitung aus dem Briefkasten. Dann setzte er sich an den Tisch. Er war schon fertig angezogen, bis auf die nackten Füße in den Hausschuhen. Es sah lächerlich aus zu dem Oberhemd und den Hosen mit der akkuraten Bügelfalte. Anna trug noch ihren Bademantel.

Sie schenkte den Kaffee ein. Er griff nach seiner Tasse, ohne von dem Zeitungsblatt aufzusehen. Er redete erst wieder, als er sein Ei köpfte. »Das ist ja eiskalt«, sagte er. Anna zuckte nur die Schultern und schnappte sich den Kulturteil, den Till auf den Tisch gelegt hatte; er las immer zuerst die Politik. Anna nahm gewöhnlich den Kulturteil, trotzdem verspürte sie plötzlich Lust, ihm den Aufmacher, den er las, aus der Hand zu nehmen. Immer, wenn er nach der Kaffeetasse langte, senkte sich die Zeitung kurz und gab die Überschrift frei. Er blätterte um. Auf Seite zwei folgte der Kommentar. Den las er als nächstes. Immer.

»Eine Katastrophe«, sagte er. »Hör dir das an!« Till schob die Zeitung auf ihren Frühstücksteller zu. »Verwendung der Bundeswehr auch im Landesinneren«, las er vor. Er las oft laut aus der Zeitung vor. Seine Stimme vibrierte. Er war strikt gegen die Bundeswehr, er hatte nicht gedient. Er hatte sich damals wegen einer chronischen Magenschleimhautentzündung vom Wehrdienst befreien lassen.

»Paß auf! Die Butter«, warnte Anna. Die Zeitung berührte Tills Brot. Das Papier saugte sich voll und glänzte fettig.

»Sonst fällt dir nichts dazu ein?« Till schob den Teller beiseite.

»Ich lese lieber selbst.«

Er warf ihr seinen »Meine-Frau-macht-in-Kultur«-Blick zu. Er biß in sein Brot, die Krumen fielen rechts neben den Teller, genau daneben, so als hätte er es trainiert. Von seinem Set führte eine krümelige Spur auf den Stuhl und von dort auf den Boden. Es war wie immer. Als er fertiggelesen hatte, sah er auf.

»Das ist kein Zustand morgens«, sagte er. »Jeden Morgen blockierst du das Bad. Ab morgen gehe ich zuerst. Du hast Zeit genug.«

»Ach ja?«

»So ist das doch.«

»Und wer macht dir ab morgen dein Frühstück?«

»Nur weil du jetzt ein Examen hast … Juristen gibt es wie Sand am Meer.«

»Mag sein.« Am Ersten würde Anna als Referendarin anfangen. Es interessierte ihn nicht. Anna malte es sich aus, wie sich ihr Leben ändern würde.

»Denk an die Gestecke«, sagte er und wischte sich den Mund mit seiner Stoffserviette ab. Anna benutzte für sich Papierservietten, um Wäsche zu sparen, er mochte die nicht. Es sah seltsam aus, bei ihr kräftig blaues Tissue und bei ihm weiße Damastware, die hatten sie zur Aussteuer geschenkt bekommen. »Nichts Buntes und nichts Pastelliges«, fügte er hinzu. Er sprach noch immer von den Gestecken.

»Welche Gestecke?« fragte Anna.

»Hast du meinen Geburtstag vergessen? Wir haben für Samstagabend im Alten Wartesaal reserviert. Die Tischdekoration ist mir wichtig.« Till achtete auf solche Dinge, Anna war in solchen Dingen eher nachlässig. Ein Jahr zuvor hatte sie sogar das Roastbeef vergessen. Ein runder Geburtstag ohne Braten, eine Katastrophe. Dieses Jahr hatte Till einen Tisch im »Alten Wartesaal« reserviert: »Die Pleite vom vorigen Jahr müssen wir nicht wiederholen.« Anna hatte nichts daraufgesagt. Im Grunde war es ihr recht so. Zehn Jahre lang sein Lieblingsbraten und sein Lieblingskuchen. Es reichte. Sie konnte kein Roastbeef mehr sehen und riechen und erst recht nicht braten.

»Mein Gott!« sagte sie nun. »Überlaß das den Leuten im Lokal. Sie werden dafür bezahlt.«

»Du bist zu lasch. Man muß den Leuten auf die Finger sehen.« Till verpaßte dem politischen Teil seiner Zeitung einen sauberen Knick und legte das Blatt ordentlich auf dem Tisch ab. Mit seiner Zeitung war er penibel. Anna schaffte es nie, die großen Blätter wieder ordentlich zusammenzulegen. Es war ihr auch nicht besonders wichtig.

»Ich werde anrufen«, sagte sie nun. Sie schlug den Kulturteil auf. Sie hatte noch nicht zu lesen begonnen, da hakte er nach.

»Das reicht nicht«, sagte er. »Überhaupt, es ist mir wichtig. Bedeutet dir das nichts?«

»Mein Gott«, sagte sie noch einmal. »Hast du irgendwelche Probleme?«

»Ja. Mit dir. Du nimmst nichts ernst. Du willst nicht begreifen, was Pflichten sind. Du lebst hier in einem Wolkenkuckucksheim.«

»Ab Mittwoch arbeite ich ja im Gericht«, erinnerte Anna ihn.

»Und was bringt dir das?« Till wirkte erhitzt. »Lächerliche zweitausend brutto«, hängte er an. »Bestenfalls.«

»Als Referendarin«, sagte Anna. »Das ist erst der Anfang.«

»Und dann ist Schluß. Du bist über der Altersgrenze für Beamte hinaus«, sagte Till. Anna überlegte kurz, woher er das wissen wollte. Es könnte stimmen. Sie hatte nie mit Till darüber gesprochen. Auch mit sonst niemandem. Sie hatte andere Pläne.

»Wer sagt dir, daß ich Richterin oder Staatsanwältin werden will?« fragte sie nur zurück.

»Sondern?« Till hatte eine besondere Art, die Lippen zusammenzukneifen, was seinen Mund und das ganze Gesicht kleinlich aussehen ließ. Anna mochte offene Gesichter und offene Worte.

»Ich könnte mich selbständig machen«, antwortete sie knapp.

»Du?«

»Ich!«

»Eine Anwaltspraxis kostet Geld, weißt du. Viel Geld.« Von Geld verstand Till etwas. Dieses »weißt du« gab dem Satz einen Klang, als ob er zu einem nicht besonders hellen Schüler spräche.

»Ich habe Geld. Mein Erbe«, erwiderte Anna mit eher sanfter Stimme. Sie dachte an die nicht unbeträchtliche Summe, die sie von ihrem Vater geerbt hatte. Es würde reichen, das wußte sie.

»Dieses Geld habe ich bis neunundneunzig fest angelegt. Zu achteinhalb Prozent.« Till drückte beide Handballen gegen die Tischkante, einen Augenblick lang vergaß er seine Zeitung, sie rutschte ihm auf den Schoß, und ein Blatt fiel auf den Boden. Er kümmerte sich nicht darum. »Steuerfrei«, fügte er hinzu und sah Anna an. Ihr Gesichtsausdruck schien ihm nicht zu passen. Er redete weiter: »Ich habe das Geld in seriöse Tafelgeschäfte gesteckt. Aber davon hast du ja keine Ahnung. Du hast dich nie um Geld gekümmert. Es sind gute Papiere. Sehr gute.«

»Dann mußt du die Papiere eben wieder verkaufen«, sagte Anna. Sie hatte es ihm überlassen, wie er ihr Geld anlegte. Er sollte es auch zurückholen, wie, war ihr gleichgültig. Ihr war nur wichtig, daß es dieses Geld gab.

»Spinnst du?« Er wurde laut, das passierte selten, daß seine Stimme so völlig aus ihrem maßvollen Rhythmus fiel.

»Ich glaube nein.«

»Paß auf, daß du nicht abhebst.« Till stand auf. Er zog seine Socken und das flanellgraue Sakko an, prüfte den Sitz des bordeauxroten Binders, nahm den Aktenkoffer mit dem Nummernschloß in die Hand und legte den Mantel mit dem Fischgrätmuster säuberlich gefaltet über den freien Unterarm. Er war Vertriebsleiter. Er war ein Chef. Er kleidete sich konservativ und seinem Status angemessen. »Denk an die Gestecke«, sagte er im Hinausgehen. Die Korridortür fiel ins Schloß.

 

Später, als Anna die Wohnung in Ordnung brachte und staubsaugte, machte sie mit dem Klopfsauger einen Bogen um die Krümel unter Tills Stuhl. Die Krümel lagen auf dem Teppich, den Till geerbt hatte. »Echte Teppiche halten am meisten aus«, hatte er erklärt und den Teppich unter dem schweren Tisch mit der Granitplatte und den sechs schwarzen Lederstühlen auf Chrombeinen plaziert. Der Teppich paßte nicht zu der modernen Einrichtung, auch wenn Till darauf bestand, daß das sehr bunte Orientmuster sich mit den kühlen Farben und Formen der neuen Möbel vertrüge. Anna fand nicht, daß Altes und Neues immer gut zusammenpaßte. Sie war froh, daß der Tisch und die Stühle einen großen Teil des Teppichs abdeckten.

Sie saugte gründlich, nur die Krümel an Tills Platz ließ sie liegen. Die Vorstellung, wie diese sich dort im Lauf der Tage und Wochen und Monate eintreten und einfressen, seinen Stammplatz zu einem schmuddeligen Flecken machen würden, gefiel ihr.




Geburtstag im »Alten Wartesaal«

 

Anna blieb stehen. Sie tat das immer, wenn sie auf die Domplatte kam. »Meins!« Sie sagte es nicht laut, und sie dachte es auch nicht als Wort; dieses »Meins!« wallte einfach breit und voll in ihr hoch, wenn sie auf ihre Stadt sah.

Dort hinten lag die Philharmonie. Die Besucher strömten darauf zu, gleich begann ein Konzert. Typisch, dachte Anna, typisch Köln. Jetzt strömen sie in das neue Konzerthaus, aber zuerst haben sie es nicht haben wollen, es war ihnen zu modern und zu klotzig zwischen ihrem Dom und ihrem Rhein. Jetzt ist es ihre Philharmonie. Anna grinste, zwischen langen Abendröcken und eindrucksvollen Skulpturen flitzten Skateboards hin und her. Die Jugendlichen hatten die neue Kulturmeile zur Rennstrecke umfunktioniert.

»Es ist eine Schande«, schimpfte Till, als ein Junge mit schräg aufgesetzter Schirmkappe sich dicht vor ihm in der Luft drehte. Das Rollbrett schoß auf Till zu. »Verdammt!« brüllte er und hüpfte zur Seite, der Junge sprang auf sein Brett und sauste davon.

Anna kicherte. Der Hüpfer von Till hatte urkomisch ausgesehen. Er in seinem schnieken Mantel, zweireihig geknöpft, und dann hüpften plötzlich seine blankgeputzten Herrenschuhe in die Luft.

»Komm endlich«, drängte Till. Ihm war nicht nach Lachen.

»Hab dich nicht so«, antwortete Anna. Schade, daß ihm das Rollbrett nicht gegen seine Bügelfalten geknallt ist. Sie schloß die Augen, sah ihn umkippen, auf das Brett stürzen und davonsausen, ein schnieker Zweireiher ab in den Rhein.

»Anna! Es reicht!« Till faßte sie unsanft am Ellbogen.

Anna öffnete die Augen. Es war wie immer. Sie trat auf die Rolltreppe, die hinunter zum Bahnhofsvorplatz führte.

Der Bahnhof war alt und Anna von Kind auf vertraut. Sie war früher oft Eisenbahn gefahren, sie mochte den düsteren Bau mit der hohen Kuppel, den schlauchartigen Gängen und den gemauerten Schächten, die hinauf zu den Bahngleisen und von dort in eine Landschaft aus Hinterhöfen führten. Wenn Anna als Kind mit ihren Eltern von einer Reise heimgekommen war, hatte sie immer auf diese grauen Hausrücken gewartet. »Gleich sind wir da«, hatte sie gerufen, sobald die sichtbar wurden; das war fast so schön gewesen wie der Blick auf den Dom und die Altstadt.

 

»Noch keiner da. Gott sei Dank!« Till überflog den Saal mit einem Blick.

»Klar«, sagte Anna. Die Normaluhr draußen vor dem »Alten Wartesaal« hatte zehn vor acht gezeigt. Till hatte für acht Uhr eingeladen.

Ein Kellner eilte auf sie zu. »Darf ich?« fragte er und wollte Anna aus dem Mantel helfen.

»Ich mache das selbst«, winkte Till ab und griff nach dem breiten Fuchskragen. Das Fell war grau eingefärbt, passend zum Mantel. Till hatte ein Faible für diese Farbe, er hatte Anna den Mantel geschenkt. »Du siehst gut aus. Sehr gut«, sagte er nun.

»Danke.« Anna trug ein dezent gestreiftes Kostüm, das Rot zog feine Striche in den anthrazitgrauen Wollstoff, der Schnitt war eher klassisch, aber unter dem langgezogenen Revers blitzte ihre nackte Haut, und der Rockschlitz öffnete sich über ihren schlanken Knien. Es war die Art von Eleganz, die Till mochte. Sie hatte zuerst ihre kurzen Samthosen angehabt, sie aber in letzter Minute gewechselt, immerhin war heute Tills Geburtstag.

»Wir haben reserviert. Liebold«, sagte Till zu dem Kellner, der noch immer abwartend neben ihnen stand. Der sagte zu Anna: »Ich darf vorgehen?« Er führte sie an langen Tischen vorbei, am vierten blieb er stehen. »Bitte sehr, hier ist es.«

Till rückte seiner Frau den Stuhl zurecht. Auf dem Hinweg hatten sie nur gestritten, daran dachte Anna. Sie waren wegen der Tischordnung aneinander geraten. Anna fand es überflüssig, den Gästen einen Platz zuzuweisen, aber Till war dafür gewesen: »Wenn deine Schwester neben meiner Mutter zu sitzen kommt«, hatte er gesagt, »nur zum Beispiel, dann ist der Abend gelaufen.« – »Warum sollte Marie sich ausgerechnet neben deine Mutter setzen?« – »Weil sie ein Aas ist, deshalb!« Till konnte seine Schwägerin nicht leiden, und die konnte ihn nicht leiden und seine Mutter auch nicht. »Prost, du Kacker!« hatte Tills Schwägerin Marie auf seinem Vierzigsten zu ihm gesagt, der Sekt in ihrem Glas schwappte, als sie ihm zuprostete, sie war nicht mehr nüchtern gewesen. Das »Kacker« galt Tills Wut über das von Anna vergessene Roastbeef, Marie konnte das nicht verstehen, sie aß grundsätzlich kein Fleisch. »Deine Schwester kommt mir nicht mehr ins Haus«, hatte Till daraufhin in der Küche zu Anna gesagt, draußen bei den Gästen hatte er noch nicht reagiert, er war nur aufgestanden und hatte die Gläser aufgefüllt, auch die fast vollen, nur das Glas seiner Schwägerin hatte er ausgespart.

»Reg dich ab! Du bist auch nicht ohne«, hatte Anna dort in der Küche erwidert und weiter Ascher ausgeleert und Gläser ausgespült.

»Du bist meine Frau«, Till hatte sie am Arm gerüttelt, obwohl sie gerade eines von den sündhaft teuren Kristallgläsern abtrocknete. Anna hatte Tills Hand abgeschüttelt. »… und außerdem bin ich noch Maries Schwester und ich selbst«, hatte sie seinen Satz fortgeführt, dann war sie mit dem Tablett voll frischer Gläser zurück zu den Gästen gegangen. Sie hatten nicht mehr darüber geredet, bis Till eben von der Tischordnung anfing.

Nun waren sie im Restaurant und wieder friedlich. Anna hatte keine Lust, mit Till zu reden. Sie besah sich die Leute am Tisch gegenüber, sie saßen aufgereiht wie die Reisenden früher, die auf ihren Zug warteten. Die Ordnung der Tische und die dunklen Wandpaneele waren geblieben, das restliche Ambiente war neu: Weiße Tischtücher und jeder Platz eingedeckt für ein Menü mit den passenden Weinen, die Gläser standen Spalier.

»Sieh dir die an.« Anna vergaß, daß sie eigentlich nicht mit Till reden wollte. Die Frau, die sie meinte, war unglaublich dick. Sie kam vom Büffet, man konnte wählen zwischen dem Büffet und »à la carte«. Die Frau trug einen Teller mit drei verschiedenen Desserthäufchen vor sich her. Das, was wie Pudding aussah, schaukelte bei jedem Schritt, genau wie ihr Busen und das schwere Kinn darüber; der restliche Körper verschwand unter weit wallendem Schwarz.

»Sieh weg, wenn es dich stört«, erwiderte Till. Er behielt den Eingang im Auge, er wollte seine Gäste nicht verpassen. »Deine Schwester«, sagte er, und im gleichen Atemzug: »Mein Gott!«

Nun sah auch Anna zum Eingang hinüber. Sie war neugierig, was ihre Schwester Marie diesmal wieder verbrochen hatte. Gelegentlich konnte die sich ziemlich exzentrisch geben. Anna sah ihre Schwester durch den schmalen Gang zwischen den Tischreihen auf sich zukommen. Ich weiß nicht, was du hast, wollte sie schon zu Till sagen. Für ihre Verhältnisse hatte Marie sich heute maßvoll gekleidet, der schwarze Trägerrock unter dem schwarzen Lederblouson war eher unauffällig, sonst trug sie oft Stretchstoffe, die jedes Detail des gutgeformten, aber nicht eben schlanken Körpers abmalten.

»Das ist Marcel«, verkündete Marie in diesem Moment, und nun begriff Anna, was Till mit seinem »Mein Gott!« gemeint hatte. Ihre Schwester, die ledig und ohne festen Freund war, hatte einen Mann mitgebracht. Der war nicht eingeplant, Till hatte für zehn Personen reserviert; er fand es ungehörig, einen Fremden zu dieser Familienfeier mitzubringen, das konnte Anna von seinem Gesicht ablesen.

Till stand auf. »Marcel …?«

Der Fremde nickte. »Hallo!« Er hatte die Hände in die schmalen Hüften gestemmt, er war ein knabenhafter Typ und reichlich jung, jedenfalls deutlich jünger als seine Begleiterin.

»Marcel Picolit«, ergänzte Marie. »Er ist Kameramann, Franzose.« Sie stand hinter dem Mann und redete über seine Schulter weg zu ihrem Schwager. Hinter ihr wartete der Kellner. Till schwieg. Er dachte, daß es wieder einmal Annas Schwester war, die ihm Ärger machte. Anna stieß ihn an. Sie fand es peinlich, wie er sich verhielt.

»Ihr steht wohl im Weg«, sagte Till endlich und vollführte eine vage Handbewegung zu den freien Plätzen an seinem Tisch hin. Er setzte sich, die beiden anderen auch.

»Darf ich nun den Champagner bringen?« fragte der Kellner.

»Wir warten noch einen Augenblick«, erwiderte Till. Er hatte einige Flaschen »Pommery Brut Louise« kaltstellen lassen. Er sah angestrengt zum Eingang hin, es war zehn nach acht, normalerweise kamen seine Leute pünktlich.

Es wurde Viertel nach acht, da schwang die Doppeltür mit den Sprossenfenstern auf, diesmal waren es Tills Gäste. Er winkte heftig und stand auf. Sie waren alle zusammen gekommen, so als hätten sie sich draußen verabredet: Geburtstagsattacke, pünktlich Viertel nach acht.

Till küßte seine Mutter auf beide Wangen und schüttelte seinem Stiefvater Toni die Hand. Annas Mutter faßte er um die Schultern, sie war mit ihren hohen Absätzen größer als er, er berührte mit seiner Wange kurz ihr Gesicht, links und rechts, »Guten Abend, Lisbeth!« sagte er. Dann umarmte er seinen Bruder Julius, küßte seine Schwägerin Waltraud, küßte Barbara Rumpf, die Frau seines besten Freundes, und fiel zuletzt in die Umarmung dieses Freundes. Mit Erich Rumpf war er schon zusammen ins Gymnasium gegangen, es war eine richtige Männerfreundschaft. Till ruhte sich ein paar Sekunden lang in dieser festen Umarmung aus. Es tat ihm gut, er atmete tief durch.

»Alles okay, Junge?« fragte Erich und klopfte Till auf den Rücken. »Das ist für dich, von Barbara und mir.«

»Alles bestens«, antwortete Till und griff nach dem Geschenk. Die anderen Päckchen hatte er auf einem Beistelltisch abgelegt. Den in mokkabraunes Papier eingewickelten und mit einer Goldkordel verschnürten Karton der Rumpfs packte er als erstes aus: Es war eine Feuerzangenbowle. Neulich hatten er und Anna bei den Rumpfs Feuerzangenbowle getrunken, Till hatte es sehr stilvoll gefunden. »Grandios!« rief er nun. »Genau das Richtige! Ihr seid die Größten!« Und er küßte Barbara und Erich noch einmal als Dankeschön auf beide Wangen und schüttelte ihnen die Hand.

»Setzt euch bitte«, rief er dann. Die Gäste standen noch immer, sie wußten nicht, ob es eine Tischordnung gab. »Setzt euch bitte hin, wie ihr wollt! Wir halten den ganzen Verkehr auf!« Till lachte laut, er fühlte sich wohl.

Anna beobachtete Till, wie er lässig so tat, als hätte er nie eine feste Tischordnung im Sinn gehabt. Schaumschläger, dachte sie, er spreizt sich vor seinem Freund Erich, bei dem wird er locker, bei mir war er nur stur.

»Dein Mann steht auf Erich, wie?« flüsterte ihre Schwester Marie. Sie saß links neben Anna.

»Spinn nicht rum«, flüsterte Anna zurück. »Erich und Till kennen sich seit dreißig Jahren. Das verbindet.«

»Hast du keine Angst, dein Mann könnte ein bißchen schwul sein?« kicherte Marie. »Er ist der Typ.«

»Du spinnst wirklich. Hör auf! Dein Auftritt eben hat gereicht.«

»Weil ich Marcel mitgebracht habe?« Marie zog spöttisch die zu einem dünnen Bogen gezupften Brauen hoch. Von Natur aus wuchsen ihre Brauen sehr dicht und borstig.

»Nein«, antwortete Anna. »Es geht darum, wie du ihn vorgeführt hast. Du kennst Till. Du wolltest ihn provozieren.«

»Ihr seid beide Spießer! Kleinkarierte Spießer!« Marie lachte, sie konnte ausgesprochen hämisch lachen.

»Manchmal denke ich, Till hat recht«, zischte Anna. Ihre ältere Schwester nahm sich eine Menge heraus, fand sie. So, als ob sie noch die kleine Anna wäre und wie früher hinter Marie herliefe, sie um ein paar Glanzbilder anbettelte oder darum, bei den Größeren mitspielen zu dürfen.

Marie gab sich mit ihren einundvierzig Jahren flippig und gottweißwie aufgeschlossen, aber sie hatte ein herrisches Naturell, daran hatte sich nichts geändert. Anna wußte, daß sie Marie einfach zu ernst nahm. Zu Till sagte sie manchmal, er solle ihre Schwester nicht so ernst nehmen. »Marie spritzt gern Gift, sie meint es nicht so!« Es war nicht einfach, zwischen Marie und Till zu vermitteln, irgendwie saß Anna immer zwischen zwei Stühlen, wenn es Streit gab. Einmal hatte Anna das ihrer Schwester vorgeworfen, die hatte es abgestritten: »Du leidest nur unter dir selbst und deiner beschissenen Rolle«, hatte Marie geantwortet, »du machst nichts aus deinem Leben. Du bist nur ein Anhängsel von Till.«

Sie würden staunen, alle miteinander! Von Jura hatten sie keine Ahnung. Das war allein ihres.

»Das ist für dich«, sagte Tills bester Freund Erich in Annas Gedanken hinein. Verwirrt sah sie auf: »Für mich?«

»Du bist eine richtige Heimlichtuerin«, ergänzte Erichs Frau Barbara, schräg über den Tisch weg, sie saß auf der anderen Seite neben Till, er hatte sich hinübergesetzt. »Ich hoffe, wir haben das Richtige für dich ausgesucht.«

»Wieso?« fragte Julius dazwischen. »Gibt es noch etwas zu feiern?« Anna sah Till an. Wieso hatte er seinem Bruder nichts von ihrem bestandenen Examen gesagt? »Du warst gerade verreist«, erklärte Till. »Anna hat jetzt ihren Abschluß in Jura. Die Kunst und das Theater waren ihr zu nüchtern. Ha!«

Anna wickelte stumm das Päckchen aus. »Wie schön!« Sechzehn CDs in einem schwarzen Holzkasten, »The Beatles«, es war fast schon übertrieben, denn eigentlich waren die Rumpfs nicht ihre Freunde. Es war ein kostbares Geschenk. »Das ist viel zuviel«, sagte Anna.

»Unsinn! Jetzt haben wir doch quasi eine Hausanwältin. Wie die ganz großen Tiere«, witzelte Erich. »Laß dich küssen, Mädchen!« Er beugte sich hinab zu Anna, sein Kuß war inniger als sonst. Die anderen klatschten, dann ging Erich wieder um den Tisch herum zu seinem Platz neben Till. Der hatte nicht mitgeklatscht, Anna hatte es genau gesehen.

Tills Patenonkel kam als letzter. Till hatte den ersten Gang bis zu dessen Ankunft hinausgezögert, alle waren schon beim zweiten Glas Champagner angelangt, als Tilly Deppisch eintraf. Er war der ältere Bruder von Tills Mutter, die von ihm sprach wie ein Backfisch von seinem Idol. Alles an ihm war mächtig, und seine Stimme dröhnte; er war Ministerialdirigent im Ruhestand. Seine Schwester Juliane nahm es ihm nicht übel, daß er sie häufig »Duselchen« nannte, oder »Dummchen«. Sie sagte dann höchstens »Aber Tilly!«, worauf er ihr über den Kopf fuhr, sie war nämlich bedeutend kleiner als er.

Wenn ihn jemand fragte, warum sein Neffe und Patenkind Till sich ohne »y« schreibe, zuckte er nachsichtig die Schultern: »Meine Schwester Juliane war nie sonderlich gut in Geschichte. Sie hat einen berühmten Feldherrn mit einer Schelmengestalt verwechselt. Sie dachte, es wäre dasselbe.« Natürlich hieß Tilly Deppisch nach dem Feldherrn. Seine Zuhörer nickten an dieser Stelle verständnisinnig, obwohl kaum einer je diesen Namen aus der Geschichte des Dreißigjährigen Krieges gehört hatte.

»Herzlichen Glückwunsch«, dröhnte Tilly nun.

»Danke, Onkel Tilly«, dröhnte Till zurück.

Es dauerte eine Weile, bis das Sich-Begrüßen, das Auspacken des Geschenks und das Sich-Bedanken vorbei waren. »Hier«, sagte Till schließlich, »möchtest du dich neben meinen Freund Erich Rumpf setzen?« Der Kellner stand noch immer wartend neben dem Tisch, es wurde höchste Zeit für den ersten Gang.

»Gern«, antwortete Tilly Deppisch und machte Anstalten, Platz zu nehmen. Doch dann sprang er wieder auf, für seine achtundsechzig Jahre wirkte er sehr elastisch. Mit einer Hand fuhr er in die Tasche seiner Anzugjacke, holte etwas heraus, umrundete den Tisch und machte neben Anna halt: »Das ist für dich, meine Liebe. Herzlichen Glückwunsch! Die Familie ist stolz auf dich!« Es war eine Münze. Onkel Tilly sammelte Münzen und besaß beachtliche Stücke davon.

»Danke!« sagte Anna, und dann noch einmal »Danke!« Sie wußte, daß dies ein sehr persönliches Geschenk und fast so etwas wie eine Auszeichnung war.

Dann wurde endlich das Essen serviert. Es war vorzüglich.

»Ein wirklich gelungener Abend!« sagten die Gäste beim Abschied.

Till war ziemlich schweigsam auf dem Heimweg. Er trug seine Geschenke, und Anna trug ihre beiden Päckchen.




Der Sonntag danach

 

»Ich bin weg.« Kein »Tschüs!« und kein Kuß, die Haustür fiel hinter Till ins Schloß, er wartete nicht einmal Annas Antwort ab.

Egal! Anna hatte sowieso keine Lust, ihm zu antworten. Sie war froh, diesen Sonntag und das Haus für sich allein zu haben.

Gestern abend auf dem Heimweg hatte sie noch gedacht, es ist albern, jeder für sich mit seinen Päckchen und stumm, als wären sie Feinde. Zu Hause hatte sie ihre Geschenke weggeräumt und war ins Bad gegangen. Ein leises Kribbeln war in ihr gewesen, eine Mischung aus Genugtuung und Lust, immerhin war es schon eine Woche her … Sie hatte die Nachtcreme weggelassen, die Till eklig fand, und ihr Nachthemd hatte sie auch nicht angezogen. Sie war nackt unter die Bettdecke geschlüpft, er hatte ihr dabei zugesehen. Nichts!

Du kannst mich! Kreuzweise! Die Erinnerung an diese Szene trieb ihr noch jetzt die Röte ins Gesicht. Ich gammle rum, beschloß sie, einfach so, mache ein bißchen in Schönheit. Sie zog das Riesenshirt mit dem Porträt von Phil Collins über den Kopf, legte seine neue CD auf, und während in der Küche der Kaffee durchlief, kramte sie in ihrer Kosmetikkiste nach dem teuren Gesichtspeeling. Sie hatte es schon vor fünf Monaten zum Geburtstag bekommen, aber sie hatte noch keine Zeit gehabt, es zu benutzen. Heute, dachte sie, und die Nägel lackiere ich mir auch. Das tat sie fast nie, »Blutkrallen«, hatte Till beim letzten Versuch gemeint. Der Lack hatte ihre Nagelhaut zu einem dunkelroten Wulst gemacht, sie war nicht geübt genug. Diesmal würde sie sich viel Zeit lassen.

Als das Telefon klingelte, hatte sie sich gerade mit ihrer Bechertasse voll Kaffee, randvoll und ohne Untertasse, an den Eßtisch gesetzt und das Arsenal für ihre Schönheitspflege auf der Granitplatte ausgebreitet. So früh, dachte sie und klappte den Hörer des portablen Telefons auf. »Liebold«, meldete sie sich, ihre Stimme mußte ziemlich lustlos klingen.

»Anna? Mädchen, bist du’s?« Onkel Tillys Stimme dröhnte, am Telefon fiel ihr das immer besonders auf. Sie hielt den Apparat ein Stück von ihrem Ohr weg. »Ja«, antwortete sie, »ich bin’s.«

»Ist Till etwa noch da?«

»Nein. Wieso?«

»Es ist so laut bei dir.«

»Die Musik. Einen Moment.« Sie stand auf und suchte nach der Fernbedienung, bei Tills neuer Anlage ging nichts mehr von Hand. »So«, sagte sie, das Ding hatte im Bücherregal gelegen, »ist es besser so?«

»Viel besser! Und wie geht es dir sonst?«

Anna war sich nicht sicher, wie er das meinte. »Gut«, sagte sie zögernd.

»Wirklich?«

»Ja! Wieso?«

»Es ist dumm, daß Till ausgerechnet am Sonntag weg muß. Du wirst dich langweilen.«

»Halb so wild. Und nochmals danke für die Münze.«

»Hast du sie dir einmal genauer angesehen?«

»Wie? Ach so! Ja, hab ich.« Das war glatt gelogen, aber Anna war froh, ihn von dem Thema »Till« weggelotst zu haben. Außerdem schien er dieses »Ja« von ihr zu erwarten.

»Die Münze ist aus meiner Sammlung. Halte sie in Ehren, Mädchen. Ob diem felicissimum«, er lachte dröhnend.

Anna war sich nicht sicher, ob das nun die Inschrift auf der Münze war, es mußte jedenfalls etwas mit einem sehr glücklichen Tag zu tun haben. »Es ist ein wunderbares Geschenk, Onkel Tilly«, antwortete sie ausweichend.

»Und was sagt Till dazu? Zu deinem Erfolg, meine ich. Er tut sich schwer mit manchen Dingen.«

»Ja, das stimmt.« Anna schluckte, soviel Verständnis hätte sie Tills Patenonkel nicht zugetraut. »Aber es ist kein Problem«, fügte sie hastig hinzu. »Es ist nur alles etwas ungewohnt. Till ist daran gewöhnt, daß ich zu Hause bin.«

»Ja, ja, er fürchtet um seine Bequemlichkeit. Wie alle Männer.« Er lachte dröhnend.

Diesmal zuckte Anna nicht zurück. Sie lachte auch, leise. »Und du, Onkel Tilly?«

»Ich bin eine Ausnahme. Also, grüß den Jungen und halt die Ohren steif!«

Komisch! Anna rührte in ihrer Bechertasse und trank. Der Kaffee war kalt geworden, sie mochte keinen kalten Kaffee, trotzdem trank sie weiter. Komisch, aber auch schön, dachte sie, als hätte der alte Knurrhahn ihr eben versteckt Rückendeckung signalisieren wollen. Sie griff in den Brotkorb, plötzlich hatte sie Hunger. Sie würde sich einen rundum gemütlichen Tag machen, mampfend und schmökernd und vor allem relaxed. Es hatte keinen Zweck, sich über Till aufzuregen. Er hatte ein Tief, das mit ihrem Hoch zusammenhing. Besser als umgekehrt. Zehn Jahre lang hatte Till Pluspunkte gesammelt, wenigstens die sichtbaren. Plötzlich war es ihr unbegreiflich, wie sie sich so lange damit hatte zufriedengeben können, nur herumzupuseln und nichts richtig anzupacken.

Wieder klingelte das Telefon. Diesmal hatte sie den Mund halbvoll. »Liebold«, nuschelte sie.

»Bist du erkältet?« Ihre Schwiegermutter zählte Hausmittel gegen Erkältetsein auf, während Anna schluckte und dann hustete. »Mir fehlt nichts, Juliane«, keuchte sie schließlich.

»Sag das doch gleich«, und ohne Überleitung fuhr sie fort: »Es war ein sehr schöner Abend gestern, Anna, sag das auch Till, ist er schon weg? und grüß ihn schön, überhaupt, mach dir nichts daraus, wenn er manchmal etwas spröde ist, Männer sind so, er ist trotzdem stolz auf dich, garantiert, tschüschen!« In ihrer ersten Ehe war Juliane sehr ruhig gewesen, so hatte Anna sie kennengelernt. Ein Jahr nach dem Tod von Tills Vater hatte die Schwiegermutter einen acht Jahre jüngeren Mann geheiratet, seitdem neigte sie zu solch sprunghaften Reaktionen.

Geschafft klappte Anna das Telefon zu. Sie hatte nicht reden müssen, trotzdem fühlte sie sich atemlos. Dann löste sich dieses »Männer sind so!« aus dem Bandwurmsatz, den ihre Schwiegermutter soeben losgelassen hatte. Ein paar Minuten vorher hatte Onkel Tilly »Wie alle Männer!« gesagt. Anna gluckste fröhlich, es war schon komisch. Onkel Tilly und ihre Schwiegermutter Juliane waren Geschwister, aber normalerweise hatten sie weißgott nicht viel gemeinsam. Heute dagegen … Annas Lachen wurde nachdenklich. Till war von der Rolle, er war in einem kritischen Alter und witterte Konkurrenz in ihr. Reagierten Männer dann so? Seine Familie verstand ihn und sie …

Anna schüttelte den Kopf, frisiert war sie auch noch nicht, dann ging sie in die Küche, kippte den Rest Kaffee in den Ausguß und schenkte sich frischen ein. Spinn nicht rum, sagte sie sich. Irgendwie war Till doch anwesend, aber sie wollte sich einen schönen Tag machen. Ohne ihn. Er hatte auch seinen Spaß, ohne sie …

»Erst mit dem Schiff den Rhein runter, dann wird gekegelt und zurück kommen wir mit der Bahn«, hatte Till letzte Woche zu Anna gesagt. »Auf dem Rückweg sind sowieso alle Mann blau.« Anna hatte gestöhnt. Sie fand Kegeltouren gräßlich. »Muß das sein?« hatte sie gefragt.

»Du mußt nicht mit.«

»Wieso?« Für Anna war es klar gewesen, daß sie mitkam.

»Es ist ein Betriebsausflug. Glaubst du, die anderen schleppen ihre Ehefrauen mit?«

Anna hatte darauf nichts mehr gesagt. Aber es war nicht dasselbe wie bei den anderen, das hatte Till ihr nicht weismachen können. Er war Vertriebsleiter, er hatte als Chef zu dieser Tour eingeladen, und sie war die Frau des Chefs. Die Jahre zuvor war sie mitgekommen. Diesmal hatte Till sie nicht dabeihaben wollen. Das war’s.

»Fick dich selbst!« Sie sagte es laut, schließlich war sie allein im Haus. Sonst fluchte sie lautlos oder murmelte vor sich hin, sie fluchte gern, das verschaffte ihr Erleichterung. Bei dem »Fick dich selbst!« fielen ihr die Bettszene von gestern abend und noch ein paar andere ein. Wenn das so weiterging, blieb auch ihr nichts anderes übrig.

Gerade als sie sich aufraffen und die teure Peelingcreme, »dermatologisch getestet« und »gesichtsstraffend«, auftragen wollte, rief ihre Mutter an.

»Alles gut überstanden?«

»Wieso?« Anna hatte eigentlich keine Lust mehr zu telefonieren. Sie drehte den goldenen Schraubdeckel der Cremedose auf und zu, das Telefon hatte sie in die Mulde zwischen Kinn und Schulter geklemmt.

»Till wirkte gestern abend ziemlich schwierig«, sagte Annas Mutter.

»Hast du mit Marie geredet?« Typisch Marie, dachte Anna.

»Auch«, antwortete Lisbeth. »Es scheint wirklich etwas im Busch zu sein. Du bist so knurrig.«

»Ja. Es ist etwas. Ich will aufs Klo«, das war gelogen, »ständig geht das Telefon, und meine Schwester soll sich um ihren eigenen Mist kümmern. Das ist im Busch!«

»Entschuldige!« Und nach einer kurzen Pause: »Eigentlich wollte ich mich nur für den gestrigen Abend bedanken. Sag das bitte auch deinem Mann.«

»Mach ich.« Als wäre das schwarze Kunststoffgehäuse schuld, knallte Anna es auf den Tisch, fuhr mit zwei Fingern in die »Lauder«-Dose, patschte sich im Gehen einen tüchtigen Klecks aufs Gesicht. »Schiet!«, sie bückte sich und wischte den Spritzer von dem wollweißen Teppichboden, der war superempfindlich, und Till regte sich über den kleinsten Flecken auf. Ihre Familie konnte nerven, wirklich!

Keine halbe Stunde später rief Marie an.

»Du auch noch«, sagte Anna statt einer Begrüßung.

»Wie du mit unserer Mutter geredet hast, das war nicht okay.«

»Und wie du dich einmischst, das finde ich nicht okay.«

»Wir sind immerhin eine Familie.«

»Ich bin verheiratet. Ständig stänkerst du gegen Till und seine Familie.«

»Sieh sie dir doch an! Deine Schwiegermutter genannt ‹Duselchen›! Onkel Tilly mit ‹y›, ein Beamtenarsch! Dein Schwager Julius hat seine schöne Seele in die Kunst gerettet. Was er so für Kunst hält, heraus kommen Entwürfe für Margarinedosen und Joghurtbecher. Seine Frau Waltraud pflanzt sich fort, gleich mit Zwillingen, mein Gott! Und dein Mann ist die Krönung der maroden Blase, ein Pappmache-Gurken-König.« Marie kicherte.

»Es reicht, Marie! Es reicht wirklich!«

»Hast du Angst?«

»Ich habe keinen Grund, Angst zu haben. Es geht mir gut, besser als je zuvor.«

»Wart’s ab! Till wird dich nicht hochkommen lassen. Ich kenne diesen Typ.«

»Du kennst jede Menge Typen, Marie!«

»Wie meinst du das?«

»Wie ich es sage! Meine große Schwester Marie, Lehrbeauftragte und Publizistin, kennt eine Menge irre Typen. Grüß Marcel! So hieß er doch, oder? Salü!« Anna legte auf. Das hatte gesessen. Kein schlechtes Gefühl. Sie schlenderte ins Bad, um die Gesichtsmaske abzuwaschen. Ihre Haut spannte schon. Sie arbeitete mit Reinigungslotion und Gesichtswasser, massierte Avocadoöl ein, sanft kreisend und mit geschlossenen Lidern, zuletzt fühlte sich ihre Haut sehr weich an. Der Aufwand hatte sich gelohnt.

Gegen Abend kam noch Tills Bruder Julius vorbei. Er war genauso alt wie Anna, beide im Sternzeichen des Löwen geboren. Anna trug noch immer das T-Shirt mit dem Phil-Collins-Aufdruck, es reichte ihr bis kurz übers Knie, sie hatte noch nicht einmal Strümpfe an, es gefiel ihr, barfuß durch das Haus zu laufen, auch im Winter.

»Hi, schöne Schwägerin! Störe ich?«

Anna dachte an ihre zerstrubbelten Haare und ihren Gammellook, trotzdem fühlte sie sich nicht schlecht. Julius war sehr viel lockerer als Till, das lag nicht nur daran, daß er fünf Jahre jünger war als sein Bruder. Anna mochte ihn. Sie lachte fröhlich: »Schön? Sieh mich an!«

»Tu ich ja die ganze Zeit.« Er sah sie wirklich an, sie spürte es von oben bis unten und sehr warm, obwohl er ihr nur ins Gesicht sah. Gut, daß ich die Peeling-Kur gemacht habe, dachte sie. Ihre Haut hatte im Spiegel sehr rosig ausgesehen, sie hatte sich besser gefallen als mit großem Make-up.

»Komm rein, du Scharmbolzen«, sagte sie. »Du willst bestimmt nur was zum Aufwärmen abstauben.« Julius’ Nasenspitze war rot, und sein Gesicht hatte sich kalt angefühlt. Kein Wunder im Januar.

»Logo. Nur deshalb komme ich vorbei.« Der Arm, den er die ganze Zeit hinter seinem Rücken verborgen gehalten hatte, zückte vor. »Herzlichen Glückwunsch!« Es war ein wunderschön gesteckter Strauß, verschiedene Blumensorten, alle waren in unterschiedlichen Rottönen.

»Du spinnst! Der ist aber schön!«

»Bekomme ich nun was zum Aufwärmen?«

»Aber sicher.« Anna reckte sich und gab ihm einen Kuß. Er war auch etwas größer als Till. »Und danke!«

Es war schön, mit ihm zusammenzusitzen. Anna zündete eine Kerze an, und Julius machte den Wein auf, einen Italiener. Anna hatte ihren Schwager aussuchen lassen, es war auch ihr Geschmack, trocken und trotzdem spritzig. Till bevorzugte schwere Weine, am liebsten trank er Rotwein. Anna kauerte mit angezogenen Knien in ihrem Lieblingssessel, Julius saß ihr gegenüber. Er hatte eine von Annas neuen »Beatles«-CDs aufgelegt, er kannte sich bei den Liebolds aus. »Let It Be«. Anna beugte sich vor, er auch, fast berührten sich ihre Gesichter, und ganz kurz legte er seine Hand auf ihr nacktes Knie.

»Das ist eine Ewigkeit her«, flüsterte Anna, »auf meiner ersten Party haben sie es gespielt.«

»Auf meiner auch«, sagte Julius. Er sprach nun auch sehr leise.

»Es war eine himmlische Zeit.« Anna zog an ihrem Riesenshirt, plötzlich war ihr kalt. Sie zog das Hemd über die nackten Knie.

»Wir sind noch jung. Es liegt noch alles vor uns.«

»Glaubst du?« Und als ob das dazu gehörte, fragte sie: »Weiß Waltraud, wo du bist? Nicht, daß sie sich Sorgen macht.«

Er sah auf seine Uhr. »Vielleicht sollte ich kurz anrufen«, antwortete Julius. »Waltraud ist ziemlich nervös in letzter Zeit.«

»Kein Wunder bei den Zwillingen.« Anna sprang auf, holte das Telefon und gab es ihm. Sie setzte sich wieder hin. Jetzt lief »The Long And Winding Road«, es war kein fröhliches Lied, die Stimmung von eben war verflogen.

»Schöne Grüße von Waltraud«, sagte Julius. »Unsere beiden Grazien wollen wieder nicht in die Wanne. Ich glaube, ich fahre mal los.« Julius nahm seine Rolle als Vater ernst, das wußte Anna, bei ihm war es nicht nur die anfängliche Begeisterung des jungen Vaters. Sarah und Laura waren nun sechs Jahre alt, alles lief doppelt ab, besonders der Streß, fand Anna. Seit der Geburt der beiden Mädchen hatte sie ihre Schwägerin immer nur gehetzt erlebt. Sogar gestern abend, obwohl die Kinder mit dem Babysitter zu Hause geblieben waren. Till hatte ausdrücklich nur die Erwachsenen eingeladen. Waltraud konnte sich einfach nicht von den Kindern lösen.

Als Julius gegangen war, blieb Anna noch eine Weile im Dunkeln sitzen. Die CD war zu Ende, und die Kerze hatte sie vorsorglich ausgemacht, als sie Julius zur Tür begleitete. »Es liegt noch alles vor uns«, hatte er eben gesagt, und sie waren sich sehr nahe gewesen, sie beide. Aber dann war er wieder weit weg, abgetaucht in seinen Alltag, der würde ihn genauso wenig loslassen wie ihr Alltag. Sie waren eben keine vierzehn mehr. Mit fünfunddreißig konnte man nicht mehr ganz neu anfangen.

Sie stand auf, räumte die halbleere Weinflasche weg, spülte die beiden Weingläser und stellte die Blumen von Julius nach draußen in den kleinen Wintergarten. Sie gähnte. Es hatte keinen Zweck, auf Till zu warten. Sie nahm sich eine Rolle Kekse und ein Glas Milch mit ans Bett. Sie hatte keine Lust, für sich allein etwas zu richten.




Halbmast

 

»Post!« Die Stimme dröhnte aus der Sprechanlage, überlaut, jedenfalls empfand Anna das so, sie war noch ziemlich müde.

»So früh?« fragte sie in den Hörer. Till war eben erst gegangen, er war reichlich verkatert gewesen nach seiner Kegeltour. »Es war das absolute Besäufnis«, hatte er beim Frühstück gesagt und nur schwarzen Kaffee getrunken. Anna war noch im Morgenrock und ungekämmt, der Briefträger kam gewöhnlich erst gegen elf. Sie hatte keine Lust, in diesem Aufzug die Tür aufzumachen.

»Städtische Post«, dröhnte die Stimme.

»Ach so.« Anna überlegte, vielleicht wieder ein Strafmandat für Till wegen Falschparken?

»Was ist nun, machen Sie auf?«

»Ja, ja.« Sie mußte immer noch suchen, welcher Schalter der richtige war. Es gab vier Stück übereinander, bis vor kurzem waren es nur drei gewesen, aber weil ein paarmal Kinder auf dem Vorgartentor geschaukelt und es nicht mal wieder ordentlich zugemacht hatten, »überall Hundekacke!«, hatte Till das halbhohe Tor zur Straße hin in die elektrische Schließanlage einbeziehen lassen. Der zweite Schalter von unten war es, sie hörte das Quietschen des Törchens und dann die Schritte über das nachgemachte Kopfsteinpflaster auf die Haustür zukommen. Sie öffnete die Tür einen Spaltbreit und streckte den Arm durch: »Danke«, sagte sie.

Der Mann brummte etwas und ging. Anna riß den Umschlag auf. »Amtsgericht«, stand auf dem Briefkopf, der Brief war an sie adressiert. Drei Zeilen, mehr nicht, es fing an »wir bedauern …«. Anna las nicht sofort weiter, in ihrem Bauch rumorte es, sie nahm den grünen Umschlag und das stumpfweiße Papier mit aufs Klo, aber sie mußte wohl doch nicht, sie hockte auf der Klobrille und las den Brief zu Ende. Man bedauerte, nicht ihrem Wunsch entsprechen zu können, aufgrund der großen Nachfrage stehe zum ersten Februar keine Referendariatsstelle am Amtsgericht Köln zur Verfügung. Sie las, und es war, als ob ihr großer Triumph im Sturzflug an ihr vorbeischösse, Ende, alles aus, aus der Traum. Sie sah Tills Gesicht vor sich, »du lebst hier in einem Wolkenkuckucksheim«, das hatte er erst vor ein paar Tagen gesagt.

Sie knüllte das Papier zusammen, am liebsten hätte sie es ins Klo geschmissen, aber sie dachte an Till, wie er den Beweis ihrer Niederlage aus dem verstopften Rohr fischen würde, »ach so ist das!« Da warf sie die städtische Post in den normalen Müll.

Später holte sie den Brief wieder heraus, glättete das Papier und wischte die Kaffeemehlkrümel ab. »… in einem Vierteljahr«, stand da auch noch. Sie griff zum Telefon und wählte, es war lange besetzt, sie stellte sich eine Flut von diesen grünen Briefen und einen Sturm der Empörung vor, vielleicht war sie nicht die einzige, die so kurzfristig eine Absage erhielt?

»Es tut uns wirklich leid«, sagte die Frau am anderen Ende, als Anna endlich durchkam. »Köln ist einfach überfüllt, und Sie haben nicht einmal soziale Punkte.« Anna wußte, daß sie keine »sozialen Punkte« vorweisen konnte, sie hatte weder Kinder noch eine pflegebedürftige Mutter im Haus. »In einem Vierteljahr sieht das schon besser aus«, schloß die Frau, »Sie sind jedenfalls vorgemerkt bei uns. Oder haben Sie es sich anders überlegt?« Anna schüttelte den Kopf. »Hallo, sind Sie noch dran?« fragte die Frau. »Ja«, antwortete Anna und fügte hastig hinzu: »Nein, meine ich, ich habe es mir nicht anders überlegt.« – »Sie erhalten noch schriftlich von uns Bescheid.« Damit war das Gespräch zu Ende. Anna hörte dem Freizeichen hinterher, eine ganze Weile lang, endlich klappte sie den Hörer zu.

Ein Vierteljahr. Drei Monate. Sie hatte einen Anspruch auf dieses Referendariat. Nicht sofort, aber generell bestand dieser Anspruch. Es war keine Katastrophe, nur eine Verzögerung. Sie hatte mal etwas über positives Denken gelesen, sie mußte nur versuchen, etwas Positives in diese drei Monate hineinzulegen.

 

»Das Übliche, Frau Liebold?« fragte die Metzgereiverkäuferin. Die Fleischgabel hing schon über dem Ardennenschinken, Till mochte den am liebsten. Anna nahm immer eine Lage davon und außerdem hundert Gramm Pastete, ein Stück frische Kalbsleberwurst und acht Scheiben Roastbeef, in der Mitte leicht blutig. Die Metzgerei Müller hatte das beste Roastbeef, Anna kam zweimal die Woche her und kaufte frischen Aufschnitt für Till. Sie selbst aß lieber Käse.

»Das Übliche«, sagte Anna.

Die Verkäuferin piekste in die Wurst, trennte die verschiedenen Sorten mit dünnen Papierlagen, wog ab und wickelte zuletzt alles in ein festes Papier. »Das war’s, Frau Liebold?« fragte sie, aber sie wartete auf keine Antwort, sondern bewegte sich schon auf die Kasse zu. In letzter Zeit kaufte Anna praktisch immer nur Aufschnitt. Sie hatte einfach keine Zeit zum Kochen gehabt. Lust übrigens auch nicht.

»Warten Sie«, sagte Anna zögernd. »Vielleicht sollte ich noch etwas für die Pfanne mitnehmen.«

»Natürlich.« Die Frau machte kehrt, die Fleischtheke war weiter hinten, sie schien sich zu freuen: »Haben Sie jetzt wieder mehr Zeit, Frau Liebold?«

»Kurzfristig«, antwortete Anna. »Was nehme ich denn am besten?«

»Wir haben sehr schönen Kalbsbraten. Oder Rouladen?«

»Den Kalbsbraten«, entschied Anna, »und Gehacktes zum Füllen.«

»Ich dreh’s Ihnen frisch durch.«

»Dankeschön.« Die Metzgersfrau freut sich immerhin, dachte Anna, und Till wird sich auch freuen, das sind dann schon zwei heute, und ein Vierteljahr ist wirklich keine Ewigkeit. Sie mußte es Till ja nicht sofort auf die Nase binden, sie könnte es sogar so drehen, als ob es ihre eigene Entscheidung wäre: »Ich muß einfach erst mal ausspannen«, oder so ähnlich …

Sie machte einen Umweg, zwei Straßen weiter hatte ein Reisebüro aufgemacht. »Haben Sie etwas über Madeira?« fragte sie. Sie bekam einen dicken Packen Prospekte. »Beachten Sie bitte auch unser Videoangebot«, sagte der höfliche junge Mann. Anna nickte. Sie war vor etlichen Jahren mit Till auf der Insel gewesen, das war ganz zu Anfang ihrer Ehe, er hatte sie abends vom Tisch weg auf ihr Zimmer getragen, das Zimmer lag im zweiten Stock. Abend für Abend hatte er sie hochgetragen, und die wenigen Leute ringsum hatten geklatscht. Anna war es ein bißchen peinlich gewesen, aber sie hatte es auch schön gefunden. Till hatte damals viel fotografiert, zu Hause hatten sie die Fotos eingeklebt, Anna hatte sie lange nicht mehr angeschaut.

 

»Überraschung«, rief Anna. Sie hatte das Öffnen der Haustür gehört, rasch die Schürze abgebunden und war Till in die Diele entgegengelaufen.

»Wie?« Till war gerade damit beschäftigt, seinen Mantel auf dem Bügel geradezuziehen.

»Es gibt gerollten Kalbsbraten. Extra für dich.«

»Wieso warmes Essen?« fragte Till. »Ich weiß nicht, ob ich überhaupt Hunger habe.«

»Sonst meckerst du über Brote. Bloß Brote! Ich wollte dir eine Freude machen.«

»Hast du einen besonderen Grund dafür?«

»Was für einen Grund?«

»Ein schlechtes Gewissen, zum Beispiel.« Till begann, seinen Aktenkoffer auf dem Eßtisch auszupacken. Das tat er immer. Anna wollte, daß er seinen Kram direkt mit an seinen Schreibtisch nahm, doch er fand es praktischer, im Eßzimmer auszumisten, weil er es dann nicht so weit bis zum Mülleimer hatte.

»Ich wüßte nicht, warum ich ein schlechtes Gewissen haben sollte«, sagte sie.

»Was soll dann die Hausmütterchenrolle? Seit einem Monat gibt es bei uns abends kalte Küche.« Er spitzte die Lippen und machte die Stimme hell: »Ab dem Ersten arbeite ich als Gerichtsreferendarin, vergiß das nicht!«

Anna zuckte zusammen. Wenn er wüßte … »Findest du es witzig, mich nachzuäffen?«

»Ich wollte dir nur zeigen, daß ich es nicht vergessen habe: Meine Gattin, fünfunddreißig Jahre, kinderlos, arbeitet ab dem Ersten.«

Wortlos ging Anna zurück in die Küche. Sie mußte noch die Soße abschmecken, es hatte keinen Zweck, das gute Essen verkommen zu lassen, sie wollte nicht umsonst zwei Stunden in der Küche gestanden haben. Sie nahm das Fleisch aus der Folie und löste den Garnfaden, dann schnitt sie vorsichtig den mit Hack und frischen Kräutern gefüllten Braten auf.

Als sie ins Eßzimmer zurückkam, um den Tisch zu decken, telefonierte Till. Er stand mit dem Rücken zu ihr, er sprach sehr leise, trotzdem fand Anna seine Stimme seltsam. Irgendwie seltsam, so redete er bestimmt nicht mit Leuten von der Firma, und mit Freunden auch nicht. Wer war dran, hätte sie am liebsten gefragt, er hatte das Gespräch fast sofort beendet, doch sie verkniff sich die Frage, weil sie das selbst unmöglich fand.

Till drehte sich zu ihr um und sagte: »Entschuldige, ich räume das sofort weg.«

»Was?« Anna sah ihn an.

Er zeigte auf den Eßtisch.

»Ach so«, sagte Anna.

»Möchtest du einen Wein zum Essen trinken?«

»Gern«, antwortete sie. Zu einem guten Essen gehörte ein guter Wein, Anna mochte das, und Till schien auch wieder besser gelaunt zu sein. Trotzdem!

Während des Essens war Till ausgesprochen zuvorkommend. Er schenkte ihr nach, lobte das Fleisch und die Füllung, plötzlich hatte er doch Appetit, er kam nicht einmal auf die Idee, den Fernseher anzuschalten. Anna war schon beim dritten Glas. Als sie aufstehen wollte, um das Geschirr hinauszutragen, kicherte sie: »Hui!«

»Bleib sitzen! Ich mach das schon!« Till räumte den Tisch ab. »Du verträgst wirklich nichts«, sagte er, und dann schaltete er die Nachrichten ein. Er setzte sich auf das Sofa, wo er immer saß, es war ein Zweisitzer. Anna rappelte sich von ihrem Stuhl hoch und setzte sich neben ihn, obwohl ihr Lieblingsplatz der Ohrensessel war. Natürlich war sie nicht wirklich blau, nur ein bißchen angesäuselt, eigentlich war das sogar sehr angenehm.

Bei der Wettervorhersage schmiegte sie sich an Till, kätzchenhaft, er griff nach der Fernbedienung und schaltete auf ein anderes Programm um, sonst tat er nichts. Sie verstärkte den Druck auf seine Schulter und ließ schließlich die Hand auf seinen Oberschenkel gleiten, zuletzt ruckte sie mit dem Oberkörper nach und lag auf seinem Schoß.

»Du wirst mir zu schwer«, sagte er und knipste wieder mit dem Programmding herum. »Schau dir das an. Der nackte Wahnsinn.« Im Regionalprogramm berichteten sie wieder über das Hochwasser, der Rhein hatte die Altstadt überschwemmt, nun pumpten sie die Straßen und die Keller frei.

»Ich kann’s bald nicht mehr hören und sehen«, murmelte Anna. »Irgendwie ist mir nach einer anderen Überschwemmung.« Sie rieb sanft über seine Hose, die noch völlig flach war an der bewußten Stelle, aber das konnte sich ändern. Sie rieb etwas heftiger. Nichts. Sie sah kurz zu ihm auf, sein Kinn und sein Mund sahen sehr kantig aus von unten, und seine Augen starrten unentwegt auf den Fernseher.

»Hör auf!« Er packte ihre Schultern und schob sie zur Seite, auf den Platz neben sich. »Damit erreichst du gar nichts«, fügte er hinzu. »Höchstens das Gegenteil.«

»Du tust so, als ob ich irgendeine Ferkelei im Sinn hätte. Ich will endlich wieder mit dir schlafen, das ist alles.«

»Findest du diese Art der Annäherung sehr geschickt?«

»Wie wär’s dir denn lieber? Mit Strapsen? Weihnachten ist öfter.«

»Ich mag nicht von dir unter Druck gesetzt werden. Du erinnerst mich an deine Schwester Marie. Die zieht ihren Typen garantiert auch die Hosen aus, wenn ihr danach ist. Nicht mit mir! Ich will da auch noch etwas mitzureden haben.« Er drückte auf »aus«, das Bild des Rheinufertunnels verschwand von der Mattscheibe, dann stand er auf. »Ich schau mir das mal in natura an«, sagte er.

»Du willst jetzt noch zum Rhein runter?«

»Warum nicht? Ich werde garantiert nicht der einzige sein.«

»Eben. Ich hasse diesen Katastrophentourismus.«

»Du spinnst. Schließlich lebe ich in dieser Stadt.«

»Dann lauf mal schön! Gestern zum Kegeln, heute zum Hochwasser. Hoffentlich geht dir das Programm nicht aus.«

»Du solltest ins Bett gehen. Du hörst dich ziemlich abgefüllt an.«

Anna hörte wieder die Tür gehen, es war die Wiederholung vom Sonntagmorgen, sie schniefte, sie wollte ums Verrecken nicht losheulen, aber sie heulte doch. Sie kam sich billig vor und schäbig, als wären die Lustsignale ihres Körpers etwas, wofür sie sich zu schämen hatte. Sie spürte nichts mehr. Ihr Schluchzen wurde heftiger.

Sie hörte Till nicht zurückkommen. Sie wurde erst wach, als er sie schüttelte. »Nun komm schon!« knurrte er, und ein paar Sekunden lang glaubte sie, es würde brennen oder sonst etwas Schreckliches wäre passiert. Er roch nach Bier und nach Zigarettenqualm, sie konnte nur seine Augen erkennen und das helle Hemd. Es war dunkel im Schlafzimmer, nur die Lampe in der Diele brannte.

»Was ist?« fragte sie. Dann fiel es ihr wieder ein. »Verschwinde!« sagte sie. »Verschwinde nur!«

»Das ist auch mein Bett.«

»Da!« Sie griff nach seinem Kopfkissen und warf es aus dem Bett. Dann zerrte sie an seiner Bettdecke.

»Das wirst du bleiben lassen.« Er hielt die Decke fest und ihre Hand. Er kam immer näher, mit der freien Hand nestelte er an seiner Hose, dann kam er noch näher, und sie spürte, wie sein Ding sie berührte. Diesmal stand es ihm.

»Hau ab! Ich will nicht!«

»Und ob du willst. Vorhin hast du darum gebettelt. Jetzt nimm ihn. Los!« Er wollte ihren Mund auf sich zwingen, er hatte noch immer seine Hosen an, er hatte nur den Gürtel und den Reißverschluß geöffnet, das Metall ratschte über ihre Wange. »Nein!« Sie bog den Kopf weg.

»Heute die normale Tour? Kannst du haben.« Er spreizte ihre Beine und kniete sich dazwischen, schob die Hände unter ihre Pobacken und zwang ihr Becken hoch, zwängte sich in die trockene Öffnung. »Scheiße!«

Anna öffnete die Augen. Sie hatte sie geschlossen, irgendwann hatte sie sich ihm überlassen, er mußte betrunken sein, mit geschlossenen Augen war es so, als ob sie nicht wirklich beteiligt wäre, auch nicht an der Nässe, die aus ihr kam, Bereitschaft für einen, der sie zwang. Er schaffte es nicht. Mit offenen Augen sah sie auf sein schlappes Ding, es war ihm umgekippt. Sie lachte. Ihr war weißgott nicht nach Lachen. Trotzdem lachte sie laut und steigerte das Lachen noch.

»Schlampe!« Sie spürte den Schlag in ihr Gesicht. Er hatte sie noch nie geschlagen. Sie hatte nie gedacht, daß ihr so etwas passieren könnte. Er schlug sie, und dann nahm er sein Bettzeug und ging damit hinüber ins Gästezimmer.

 

Morgens hörte sie ihn fluchen. Er hatte verschlafen. Sie war einfach liegengeblieben, hatte auf das Zifferblatt des Weckers auf seinem Nachttisch gestarrt. Als er ins Schlafzimmer kam, um sich frische Kleider aus dem Schrank zu nehmen, schloß sie die Augen. Er bemühte sich nicht, leise zu sein. Er lärmte auch im Badezimmer und in der Küche, eine Dreiviertelstunde später als normal hörte sie ihn das Haus verlassen. Da stand sie auf.

Sie ging ins Badezimmer. Der Boden war naß, sein Handtuch lag in diesem Sud, das Waschbecken und der Spiegel waren voller Spritzer. Sie ging weiter, in die Küche. Der Kaffeefilter lag in der Spüle, der Satz verstopfte den Ausguß, Butter und Wurst und Brot standen offen auf dem Eßtisch. »Drecksack!« fluchte sie, und noch einmal, »Gottverdammter Drecksack.«

Als sie den Deckel von dem Mülleimer abhob, stippten ihr die Stiele von Julius’ Blumen entgegen. Till mußte sie draußen im Wintergarten entdeckt haben. Er hatte sie in den Müll geschmissen, einfach so, ein paar rote Blätter lagen verstreut auf dem Küchenboden.

Anna kniete sich hin und hob die Blätter auf, drehte sie in der Hand, als ob noch etwas zu retten wäre von dem Strauß, den Tills Bruder ihr geschenkt hatte. Aber sie dachte nicht an Julius, sie dachte an Till. »Impotenter Hurenbock!« sagte sie laut, sie wiederholte es, laut und deutlich, das tat ihr gut.




Schweigen, Squash und Kaffeeklatsch

 

»Ist mein grauer Anzug aus der Reinigung zurück?« Till war frisch geduscht, in sauberer Unterhose und sauberem Unterhemd, eigentlich hatte Anna seine Schmutzwäsche liegenlassen wollen, sie hatte es aber dann doch nicht getan. Er kam ins Schlafzimmer, seine Kleider waren noch immer in dem gemeinsamen Schrank, auch wenn er jetzt im Gästezimmer schlief. Anna raffte ihren Morgenrock zusammen und sah ihm zu, wie er sich ein frisches Oberhemd aus dem Stapel zog, sie hatte sie gebügelt. Sie sah ihm zu, wie er sich zuknöpfte, zuletzt die Manschetten. Fehlt nur noch, daß er mich um Hilfe bittet, dachte Anna.

»Na?«

Anna drehte sich stumm um und ging hinaus. Idiotisch, sie hatte schon wieder diese aus dem Müll ragenden Blumenstengel vor Augen, und die ringsum verstreuten roten Blätter. Sie hätte Till Schlimmeres vorhalten können, viel Schlimmeres, aber irgendwie hatte sie davon kein Bild in ihrem Kopf. Nur einzelne Stücke, wie abgeschnitten, als das Kopfkissen ihn getroffen und als er die Bettdecke und ihre Hand festgehalten hatte, aber auch das war wie in Watte verpackt, waberte auf sie zu und verschwand wieder. Sogar ihre Wut war gedämpft. Sie hatte keine Ahnung, woran das lag. Es war gerade drei Tage her.

Nachmittags ging Anna bei der Reinigung vorbei. »Ihr Mann hat schon angerufen, Frau Liebold«, sagte die Inhaberin, »ob wir ihm den Anzug zustellen könnten, ich dachte schon, Sie wären verreist.« Anna lächelte. »Nein, nein, es war ein Irrtum«, und sie bezahlte und nahm den Anzug mit.

Sie mußte noch in die Bäckerei, um das bestellte Malzkornbrot abzuholen. »Und ein Oberländer?« fragte die Verkäuferin und griff schon in das Regal mit den hellen Brotsorten; sie wußte, daß Annas Mann das Körnerbrot nicht mochte. Anna nickte. Es wäre kleinlich, ihm sein Oberländer nicht mitzubringen. »Und frische Pastetchen?« fragte die Frau. »Wir haben heute wieder frische Pastetchen.«

»Nein!« Anna schüttelte heftig den Kopf. Pastetchen mußten gefüllt werden, mit Frikassee oder mit Pilzen. Till liebte frische Pastetchen. Von ihr bekam er die nicht, heute nicht und morgen nicht, der Schlund sollte ihm zuwachsen, plötzlich hatte sie ein Bild seines nach Luft schnappenden Mundes vor sich, sie drückte das in Papier eingeschlagene Oberländer zusammen, sie drückte fest. »Passen Sie auf, das Brot ist noch ganz frisch«, sagte die Verkäuferin und fügte noch hinzu: »Unsere Pastetchen sind wirklich gut.«

 

Die Woche verging. Anna räumte auf, putzte, stellte etwas zu essen auf den Tisch. Eigentlich war es wie immer, nach außen hin war es das fast, bis auf die getrennten Betten natürlich. Und dann waren da noch Tills seltsame Telefonate. Sobald er heimkam, klingelte das Telefon. Er kam zu sehr unterschiedlichen Zeiten heim, es war so, als gäbe er dem Anrufer vorher Bescheid: In zehn Minuten bin ich da. Zuerst dachte Anna, er hätte Ärger im Büro. Im Grunde war ihr auch das gleichgültig, sie fragte ihn nicht, überhaupt besprachen sie nur das Alltägliche, das, was sie beide anging. Trotzdem fiel es ihr auf, es war ein Signal, das Tills gewohnte Ordnung durchbrach, denn gewöhnlich setzte er sich auf seine Couch vor den Fernseher, bis das Essen fertig war. Er sprach auch anders. Sie verstand nicht viel, weil er mit dem Apparat das Zimmer verließ oder das Gespräch beendete, sobald er sie kommen hörte. »Aber immer … wie gewohnt … natürlich … dito …« Es waren nur wenige Worte, aber auch die klangen seltsam, verhalten und aufgekratzt zugleich. Sie konnte sich niemanden vorstellen, mit dem er so sprach.

Am Freitag hörte sie ihn gleich dreimal auf diese Weise reden. Sie hatte eine Schüssel frischen Salat gemacht, verschiedene Blattsalate mit einer Vinaigrette, die empfindlichen Salatblätter fielen sofort zusammen. »Dein Salat«, rief sie laut, als er schon wieder aufsprang und mit dem Telefon verschwinden wollte.

Er bewegte die Hand abwehrend wie einen Scheibenwischer hin und her, antworten wollte er ihr offensichtlich nicht, als wenn ihm das Thema Salat peinlich wäre. Anna zuckte die Schultern und nahm sich nach. Sie hatte den ganzen Tag noch nichts Vernünftiges gegessen; schließlich war es nicht ihr Problem, wenn er nachher nur noch lappiges Zeug auf dem Teller hatte.

»Erich will wissen, ob ich mit ihm Squash spiele«, sagte Till beiläufig, als er an den Eßtisch zurückkam.

»Das war Erich?« fragte Anna. Nie im Leben spricht Till so mit seinem Freund, dachte sie.

»Wieso nicht? Es täte mir nicht schlecht, etwas Sport zu treiben.«

»Nimmst du noch Salat?« Anna hielt ihm die Schüssel mit dem Rest Salat unter die Nase, sie wollte abräumen, und sie würde nicht auf seine abstrusen Geschichten eingehen.

»Nein danke.« Er schob seinen Teller beiseite, obwohl er praktisch noch nichts gegessen hatte, nicht einmal eine Schnitte Brot. »Ich glaube, ich mache das«, sagte er und stand auf, um die Nachrichten einzuschalten. Offensichtlich sprach er noch immer von seinem Squash.

Als Erichs Frau Barbara am nächsten Morgen wegen den Dias von Tills Geburtstag anrief- ob sie Fotos davon machen lassen sollte, wollte sie wissen –, fiel Anna die Squash-Story wieder ein. »Wie findest du das denn?« fragte sie, aber Barbara wußte von nichts. »Überhaupt waren wir gestern abend auf dem Elternabend«, sagte sie. Anna überlegte, was Till wohl mit dieser Geschichte bezweckte.

Till war einkaufen gegangen, nach zwei Stunden kam er mit einer kompletten Squash-Ausstattung zurück. »So«, erklärte er zufrieden, »das hätten wir. Nächste Woche geht’s los.«

Anna antwortete ihm nicht. Sie zog ihren Mantel über, sie mußte auch noch einkaufen gehen, schließlich war Samstag, und sie hatten nichts Frisches mehr im Haus.

Sie war gerade zurückgekommen und damit beschäftigt, die Lebensmittel auszupacken, da ging das Telefon. Till nahm ab, sie hörte ihn reden, ziemlich leise, aber es war nicht die verhalten aufgekratzte Tonlage, er sprach nur sehr leise.

»Es war Erich«, sagte er hinterher. »Wir sind zum Kaffee eingeladen.«

»Wann?« fragte Anna.

»Morgen. So gegen drei. Ich habe zugesagt.«

Das sollte ich mir mal erlauben, dachte Anna. Eine Einladung annehmen, ohne ihn vorher zu fragen. Überhaupt komisch, daß Barbara heute morgen nichts davon gesagt hatte.

»Du hättest mir ruhig sagen können, daß Barbara dich angerufen hat.« Till sah sie an.

Anna musterte Till ebenfalls.

»Barbara hat keinen Ton von einer Einladung zum Kaffee morgen gesagt. Vom Squash wußte sie auch nichts.«

Till bückte sich nach der Tragetasche von »Touring Sport«.

»Erich hat eben vergessen, ihr Bescheid zu sagen. Ich räume das rasch weg.«

 

»Hast du auch schon einen Schläger?« fragte Anna, als sie sonntags an dem hübsch gedeckten Kaffeetisch der Rumpfs saß.

Sie wußte sowieso nie so recht, worüber sie mit den beiden reden sollte. Barbara ging in ihrer Familie auf, die beiden Kinder sahen genauso gestriegelt aus wie dieser Kaffeetisch, blaßblauer Batist mit Lochstickerei und darauf das gute »Heinrich«-Porzellan mit Goldrand; die blaßblauen Servietten waren in die Zinken der Kuchengabeln gefriemelt. Anna mußte automatisch an die gute Stube von Tante Jettchen denken, die wurde nur für Gäste geöffnet und an hohen Feiertagen, das Leben der Familie hatte in der großen Küche stattgefunden. Natürlich hatten die Rumpfs Platz und Geld genug, immerhin war Erich Zweigstellenleiter einer großen Bank, das prägte ihn und paßte zu ihm. Vertreter hätte Erich vielleicht auch noch sein können, diskret und lächelnd und sehr konservativ, wie er war. Es war die Stimmung hier, die Anna so nervte. Alles plätscherte stetig und hübsch dahin, nicht einmal die Kinder durchbrachen dieses Gleichmaß. Anna hatte sie noch nie tobend oder brüllend erlebt.

»Schläger?« fragte Barbara zurück, obwohl Anna eigentlich Erich angesprochen hatte.

»Einen Squashschläger«, sagte Anna.

»Nein, nein, das erledige ich nächste Woche«, schaltete sich Erich ein. »Habt ihr Lust, jetzt die Dias von Tills Geburtstag zu sehen?« Besser, als hier zu sitzen und krampfhaft nach einem Thema zu suchen, dachte Anna und nickte: »Gern.«

Erich baute die Leinwand und den Projektor auf, die Geburtstagsfeier im »Alten Wartesaal« tauchte auf. Geschenke und Küßchen und Händeschütteln und das Vier-Gang-Menü. Nur ein paarmal war die Kamera so nah an Till herangegangen, daß man das Vergnatzte in seinem Gesicht erkennen konnte. An jenem Samstagabend vor einer Woche hatte der dicke Ärger angefangen, oder der Ärger war ruchbar geworden. Inzwischen stinkt er gewaltig, dachte Anna, und ein Stück von dem Wattegefühl fiel von ihr ab. Sie hätte eines von den Törtchen aus der Papiermanschette befreien und werfen mögen, und dann noch eins und noch eins. Anna sah auf die Tortenplatte und zählte, acht Wurfgeschosse, sie malte es sich aus.

Sie verpaßte den Übergang. Das lag womöglich auch daran, daß Erich und seine Frau ein so hervorragend eingespieltes Team waren. Sie bekam nur am Rande mit, wie Erich die Geburtstags-Dias aus dem Projektor zog, sie Barbara anreichte und von ihr etwas entgegennahm und einschob: »Von Weihnachten! Habt ihr Lust?«

Nein, hätte Anna schreien mögen. Ihr stand die Heilige Familie bis zum Hals. Natürlich schrie sie nicht, sondern nickte ergeben, zumal da sie das Gefühl hatte, daß heute sie hofiert wurde und nicht Till.

Sie hatte schon vier Tassen Kaffee getrunken und einen Eierlikör, sie hatte Kuchen gegessen und Pralinen und Plätzchen, die ihr ständig angereicht wurden, »probier doch wenigstens!« Sie hatte sich aus lauter Höflichkeit vollgestopft, sie hätte kotzen und schreien mögen. Statt dessen saß sie still und mit aneinandergedrückten Knien auf dem Sofa und lächelte.

»Es geht los.« Erich selbst erschien mit dem Glöckchen auf der Leinwand, er drückte, nun folgte Tilli. Der siebenjährige Tilli war Tills Patenkind, das »i« an seinem Namen sollte betonen, daß er der kleine Till war. Seine Schwester war fünf und wurde »Noralein« genannt. Auf den Dias von Heiligabend trug sie ein Kittelschürzenkleid à la Nesthäkchen und niedliche Locken, obwohl sie von Natur aus glattes Haar hatte. Ein Dia und noch eins, der Weihnachtsbaum und die Lichtergirlande und die süßen Teller und an den Türen Tannengestecke, überall war Kerzenflackern und Erhabenheit und Lächeln, die Wohnung und die Menschen darin glichen einem riesigen Weihnachtspaket. Fehlt nur noch das Papier und eine große bunte Schleife drum herum, dachte Anna.

»So«, sagte Erich endlich, »das war’s.« Es hörte sich nicht so an, als ob er genug davon hätte.

»Ist das nicht herrlich«, sagte seine Frau. Es war keine Frage, ihre Stimme klang sehnsüchtig, sie hätte noch mehr davon haben wollen.

Anna schwieg. Bestimmt besaßen die Rumpfs noch kistenweise Dia-Familien-Idylle, sie hatte keine Lust, eine Zugabe zu provozieren. Sie war kurz davor zu explodieren.

»Ihr seid eine glückliche Familie«, antwortete Till und legte locker den Arm auf die Lehne hinter Annas Nacken. »Ihr seid zu beneiden.«

»Kinder sind das Größte«, erklärte Erich. »An solchen Tagen wie Weihnachten spürt man das doppelt und dreifach. Sie entschädigen einen für vieles.« Bei dem letzten Satz sah er Anna an.

»Kinder sind okay«, sagte sie. Ihre Kinder wären anders gewesen, garantiert, so wie die von ihrem Schwager vielleicht, brüllend, wenn sie in die Wanne sollten, nervig, Kinder eben. Wenn schon, dann hätte sie solche Kinder haben wollen. Aber sie hatte keine und wollte keine, das war vorbei. Sie sah zu Till hinüber. Gott sei Dank, dachte sie, es wäre eine Katastrophe geworden.

»Ich hätte nichts gegen eine Familie gehabt«, sagte Till.

Stinkstiefel, dachte Anna. Anschleimer!

»Ihr tut gerade so, als ob ihr keine Familie mehr gründen könntet. Ihr seid noch jung genug.« Erich sah Till an und Anna an, dabei hielt er die Hand seiner Frau fest.

Seine Frau nickte zustimmend. »Manchmal sind wir selbst noch in Versuchung, obwohl wir schon zwei so prächtige Exemplare haben«, ergänzte sie, »nicht wahr, Erich?«

Erich drückte Barbaras Hand fester, dabei wurden seine Augen nachdenklich. Womöglich macht er jetzt Kassensturz, überlegte Anna, ob sie sich noch ein drittes dieser prächtigen Exemplare leisten könnten. Sie hatte einen Geschmack im Mund wie Zuckerguß pur.

Till ließ die Hand von der Lehne hinab auf Annas Schulter gleiten, aus der lockeren Geste wurde fast so etwas wie eine Umschlingung. »Wie wär’s, Liebling? In dreihundertsechsundfünfzig Tagen habe ich wieder Geburtstag! Vielleicht schaffen wir es bis dahin.«

»Schade, daß du nichts eingefroren hast, Liebling.« Anna ruckte mit den Schultern vor, seine Hand fiel auf das Polster.

Eingefroren? stand in Barbaras Augen, aber sie fragte nicht laut, es war ihr wohl zu heikel.

»Duuu …« machte Till spitzmündig. Es sah komisch aus, nicht viel anders als bei einem, der zum Küssen ansetzt. Till wollte sie aber nicht küssen, beileibe nicht, eher umbringen.

»Eingefroren«, wiederholte Anna. »Auf einer hübschen kleinen Samenbank, Liebling.«

»Du Luder! Mieses kleines Dreckstück!«

Er hält die Kuchengabel wie eine Mistforke, ging es Anna durch den Kopf, sie mußte unentwegt auf das geschnörkelte Silber in Tills Hand starren. Sie hatte keine Angst vor ihm, nicht die Spur, es war wie im Theater. Barbara spielte die Naive, sie verschwand mit dem Milchgießer, sie murmelte etwas, und Erich war der Gerechte, der Gute, der Biedermann: »Nicht bei mir, Junge, hörst du! In meiner Wohnung redest du so nicht!« Er schob eine Hand zwischen Till und Anna, schob Till weg und legte die Hand dann schützend auf Annas Arm. Kinder und Frauen zuerst, dachte sie, alte Kavaliersweisheit. Egal was sie daherquatschen, von Samenbänken und tiefgefrorenen Spermien, man muß die Frauen beschützen. Sie hätte am liebsten losgekichert – oder losgeheult, es war kein großer Unterschied, es drängte nur heraus aus ihr, ein paar Kilo Schlamm, in zehn Ehejahren kam eine Menge zusammen.

»Ich bring sie um«, sagte Till, undeutlich, als ob er erst alles wieder in sich sortieren müßte, die Zähne und die Zunge auch. Jetzt kicherte Anna wirklich.

»Nichts tust du«, befahl Erich. »Nichts von alldem.« Er ging hinüber zu der Anrichte und kam mit einem Glasflakon und drei Gläsern zurück. »Trink das«, sagte er zu Till. Er goß ihm ein Glas randvoll, dann schenkte er auch für sich und Anna ein.

Schnaps aus der Kristallpulle, dachte Anna, sie wollte nichts trinken, und sie wollte nicht gedämpft werden, das hatte sie die ganze Woche über gehabt und im Grunde schon viele Jahre. Sie fühlte sich nicht schlecht im Moment, überhaupt nicht.

Till trank. Er trank eine Menge. Barbara blieb verschwunden, sie hantierte mit den Kindern im Bad und später in der Küche, zuletzt führte sie die beiden zum Gute-Nacht-sagen an die Tür, nicht weiter, sie hielt ihre Hände fest, eins rechts und eins links. »Der Papi gibt euch später noch einen Kuß.« Die zwei sauber gewaschenen und gekämmten Kinder nickten brav und synchron, »Gute Nacht!«, zwei Schlafpuppen.

»Der Papi kommt gleich«, rief Erich ihnen hinterher. Sein Glas war noch fast voll.

»Kannst du mir ein Taxi bestellen«, bat Anna und stand auf.

»Und das Auto?« fragte Till. »Hat die gnädige Frau das Auto vergessen?«

»Wenn du mir die Schlüssel gibst.« Anna streckte die Hand aus.

»Die willst du auch noch?« Und an seine Freunde gewandt: »Sie will alles. Sie saugt mich aus. Sie macht mich schlecht. Ihr habt es selbst gehört.« Und wieder zu Anna: »Nicht mit mir! Ich fahre, hörst du!«

»Dann bring dich alleine um!« Anna griff nach ihrer Handtasche.

»Ich fahre dich heim.« Erich half ihr in den Mantel. »Sei vernünftig«, sagte er zu Till, »nimm dir ein Taxi oder schlaf hier, Barbara richtet dir das Gästezimmer.«

Unterwegs im Auto schwieg er, erst vor dem Haus der Liebolds redete er wieder: »Sei nicht so hart mit ihm, Anna. Er tut sich schwer, wir kriegen das schon hin, die Squash-Geschichte regele ich schon, verlaß dich darauf! Am Mittwochabend stehe ich bei euch auf der Matte und schnappe ihn mir. Er wird Squash spielen, bis ihm der Schweiß in Bächen rinnt, Squash und nichts sonst, ich schwör’s dir.«

Interessant, dachte Anna. So ist das also! Nur mit wem ihr Mann in Wirklichkeit spielen wollte, das wußte sie nicht. Und was? Sie kicherte, sah es groß und peppig als Werbespot über seine geliebte Mattscheibe flimmern: »Kipp-um, das neue Spiel für Schlaffis.«




Die Lolli-Affäre

 

»Du?« Es hatte geklingelt, und Till hatte aufgemacht. Er sah ziemlich überrascht aus.

»Ich! Wie verabredet.« Es war Mittwochabend, und Tills Freund Erich stand vor der Tür. Mit Sporttasche.

Anna sah von Erich zu Till, der hatte gerade gehen wollen, auch mit Sporttasche. Till konnte nichts dagegen sagen, daß sein Freund mitkam, es entsprach der offiziellen Version: »Ich gehe mit Erich zum Squash.«

»Viel Spaß«, rief sie hinter den beiden her. Till gab keine Antwort, natürlich nicht, sie hatten seit dem Sonntagskaffee bei den Rumpfs praktisch nicht mehr miteinander gesprochen. Till war in jener Nacht irgendwann im Morgengrauen heimgekommen, lärmend, wer weiß woher. Anna hätte keine um den schnaufenden, vollgesoffenen Koloß beneidet, der da ins Haus gepoltert war. In dem Zustand hätte er sowieso nichts gebracht, nicht mal in besten Zeiten. Ein paarmal hatte er gegen die Schlafzimmertür gehämmert, aber die war verriegelt gewesen. Morgens hatte Anna ihn dann auf dem Zweisitzer vorgefunden, offensichtlich hatte er vergessen, daß sie ein Gästezimmer besaßen.

»Danke«, antwortete Erich und streckte Anna hinter Tills Rücken kurz den Daumen aus der geballten Faust entgegen. Sieg! Aber Anna war sich nicht sicher, ob es für sie ein Triumph sein würde, ihren Mann am Nasenring zurückgebracht zu bekommen.

»Stimmt was nicht?« fragte Marie, die eine halbe Stunde später kam. Das war auch verabredet, Anna hatte den Mittwochabend vorgeschlagen. Wahrscheinlich war es die reine Gewohnheit, daß sie noch immer darauf achtete, ein Zusammentreffen ihrer Schwester mit Till zu vermeiden.

»Alles bestens«, antwortete Anna. »Trinkst du einen Wein mit?«

»Immer.« Marie sah auf die geöffnete Flasche auf der Granitplatte des Eßtischs, ohne Untersatz, und den Wust von Broschüren ringsum. »Till scheint nicht da zu sein«, schloß sie. Schließlich kannte sie ihren Schwager. Bei ihm durfte man nicht mal ein Glas auf dem teuren Granit absetzen, ohne daß er durchdrehte.

»Er spielt Squash.«

»So nennt man das neuerdings?«

»Meinst du was Bestimmtes?«

Marie zuckte die Schultern. »Wahrscheinlich bin ich die einzige, bei der er’s nicht versucht. In letzter Zeit markiert er den Hahn. Irgendeine Doofe wird er schon finden.«

»Soll er.« Anna füllte ihr Glas nach. Sie wunderte sich selbst, daß ihre Hand so ruhig blieb.

»Sonst redest du anders.«

»Mag sein«, antwortete Anna und zuckte die Schultern. »Wie sieht es nun mit dem PC aus?«

»Alles paletti. Das Ding ist bei mir im Kofferraum, samt Drucker. Es ist mordsschwer, du mußt mir helfen.«

Marie hatte Anna ihren alten Personalcomputer angeboten, kostenlos, sie bekam einen neuen von ihrem Institut. Anna war happy gewesen, sie hatte ihre Examensarbeit noch auf der Schreibmaschine getippt, obwohl Till selbstverständlich einen PC besaß. Sogar einen »Apple« und die neuesten Textverarbeitungsprogramme sowieso, aber er wollte keinen Laien daran lassen, und eine Frau von so geringem technischen Verstand wie Anna erst recht nicht. Also hatte sie mühsam mit Tipp-ex korrigiert, hatte sich Stichworte und Quellenangaben auf Karteikarten notiert, es war eine Plackerei gewesen. Natürlich kam ihr das Angebot ihrer Schwester wie gerufen.

»Hast du ein Verbindungskabel?« fragte Marie, nachdem alles aufgebaut war. »Ohne können wir den Drucker nicht starten, ich hab das alte von mir vergessen, glaube ich.«

»Ich weiß nicht«, antwortete Anna. Sie wußte nicht einmal, wie so ein Ding aussah.

»Bestimmt hat dein Mann eins in Reserve. Er hat doch jeden technischen Schnickschnack doppelt und dreifach, und ein Notebook hat er auch. Sieh mal da nach.«

»Moment«, sagte Anna. Das Notebook lag in Tills Schreibtisch, das wußte sie. Sie mußte suchen, der Schreibtisch war wuchtig und mit vielen tiefen Schubladen ausgestattet, sie kannte sich nicht darin aus, normalerweise ließ sie die Finger von Tills Sachen. Er war da sehr heikel. Sie stieß mit der Hand gegen etwas aus Plastik, ziemlich groß und bunt. Als sie die Schublade weiter herauszog, sah sie, daß es ein Karton mit fünfzig Riesenlutschern war, und daneben lag eine große Zellophanpackung mit Lakritzschnüren, auch fünfzig Stück. Anna schüttelte den Kopf, sie litt doch nicht an Wahnvorstellungen. Fünfzig Lollis und fünfzig mit Brause gefüllte Lakritzschnüre im Schreibtisch eines erwachsenen Mannes, der nie Süßes aß, höchstens Herrenschokolade »zartbitter«. Sie wußte wirklich nicht, was sie davon halten sollte.

»Verrückt«, murmelte sie, als sie mit dem Kabel, das neben dem Notebook gelegen hatte, zu Marie zurückkam. Natürlich war die neugierig. Anna zeigte ihr den Fund, aber diesmal wußte sogar Marie, die sonst für alles eine Erklärung fand, keine vernünftige Antwort. »Mein lieber Schwager spinnt«, meinte sie nur, »jetzt spinnt er endgültig und vernascht in Ermangelung von etwas besserem Kindersweets.«

»Danke«, erwiderte Anna. Es tat ihr schon leid, Marie überhaupt etwas gesagt zu haben. Schließlich zielte deren Bemerkung glasklar gegen Annas Qualitäten im Bett.

»Mein Gott, hab dich nicht so. Ihr seid zehn Jahre verheiratet, da ist einfach überall der Ofen aus, für ihn wie für dich.

Oder willst du mir erzählen, daß du bei Till sexuell noch auf deine Kosten kommst?«

»Sex ist nicht alles«, protestierte Anna.

»Aber die halbe Miete«, grinste Marie. »Probier’s mal, du glaubst gar nicht, wie gut das tut.«

Als ihre Schwester endlich gegangen war, öffnete Anna noch eine zweite Flasche Wein. Ob Till auch so dachte? Immerhin hatte die Flaute im Ehebett schon vor geraumer Zeit angefangen, wenn sie es sich recht überlegte. Blödsinn, das konnte es nicht sein, sagte sie sich dann, wenn er bei ihr schon keinen hochbekam. Oder bekam er nur bei ihr, seiner Ehefrau, altgedient durch zehn Ehejahre, keinen mehr hoch? Eine quälende Vorstellung, trotz allem. Sie versuchte, ein anderes Bild dagegen zu setzen, eines, wo sie selbst es tat. Es? Sie lachte und schniefte, es sickerte ihr trostlos aus den Augen und den Nasenwinkeln. Sie fand nicht mal mehr ein Bild in sich von einer tollen Nummer mit einem tollen Typen. Sie war wirklich altgedient. Früher hatte sie sexuelle Phantasien gehabt, sehr heftige sogar, manchmal hatte sie in einer Umarmung von Till an seinen Bruder Julius gedacht, er an Tills Stelle oder gleichzeitig, sie hatte es niemals mit zwei Männern getrieben, aber ausgemalt hatte sie es sich schon. In der Wirklichkeit war es nie so gewesen, Till war auch in dieser Hinsicht konservativ.

 

Till kam vom Squash zurück und war sauer. Anna merkte es an der Art, wie er sein Zeug hinknallte, die Sporttasche und die Jacke und sich selbst auch: Er schmiß sich auf sein Zweisitzersofa und ließ den Fernseher aufröhren. Er sprach keinen Ton mit ihr. Annas Lieblingssessel stand gleich neben seinem Sofa, aber sie hatte keine Lust, sich neben ihn zu setzen. Ihr neuer PC stand im Kinderzimmer, laut Architektenplan war das zumindest das Kinderzimmer und im übrigen der kleinste Raum, im Lauf der Jahre war er zu einer Art Haushaltsraum geworden, mit Bügelbrett und Wäschekorb und Nähtisch; es sah nicht sonderlich gemütlich darin aus, trotzdem saß Anna nun lieber hier. Wenn sie Till ansehen mußte, schossen ihr die seltsamsten Gedanken durch den Kopf; manchmal dachte sie auch daran, daß sie beide einmal sehr verliebt gewesen sein mußten. Es schien endlos lange her zu sein.

An den folgenden Abenden wurde es zur festen Gewohnheit: Till unten im Wohnzimmer und sie oben an ihrem PC. Sie nahm sich ihren Radiowecker mit hinauf, um das Dauergeräusch seines Fernsehers nicht mithören zu müssen. Sie nahm sich auch ein belegtes Brot oder etwas Obst mit, der Eßtisch unten war verwaist. Zweimal hatte Anna noch für Till mitgedeckt, aber er hatte diese stumme Geste ignoriert. Mit mir doch nicht, hatte Anna gedacht, es war sowieso nur der Versuch gewesen, wenigstens eine gewisse Ordnung aufrechtzuerhalten, schließlich lebten sie unter einem Dach und waren verheiratet. Sie überlegte, ob dies nun die berüchtigte Krise war, über die sie schon oft gelesen hatte, sie hatte sich nie vorstellen können, selbst in solch heftige Gefühlswallungen zu verfallen. Traurigkeit und Wut, der Wunsch, ihm an die Gurgel zu springen, dann wieder die Lust, ihn sich gefügig zu machen; sein Widerstand gegen sie als Frau machte ihn ihr widerlich und begehrenswert zugleich. Ich drehe durch! Manchmal hatte sie Angst, wirklich verrückt zu werden. Sie wußte auch niemanden, mit dem sie darüber hätte reden wollen. Sie hatte Angst, darüber zu reden. Am meisten Angst hatte sie, mit Till selbst zu reden; wenn sie es aussprach, könnte es aufbrechen, auseinanderklaffen, zerplatzen.

Sie saß wieder oben vor ihrem Computer, starrte auf den Bildschirm, sobald die bunten Fähnchen des automatischen Bewegungsbildes sich vor den Text schoben, an dem sie eigentlich arbeiten wollte, tippte sie mit der Fingerspitze auf die »Maus«, und der Text kam zurück. Sie arbeitete trotzdem nicht weiter, zehn Minuten später kamen wieder die bunten Fähnchen, der entsprechende Befehl war fest installiert.

Sie hörte Schritte auf der Treppe, der »Tatort« heute war wohl nichts, dachte sie. Till schlief jetzt nur noch im Gästezimmer, sie stellte sich vor, daß er nun gleich in dem Bett liegen würde, das für Besucher gedacht war; er mußte sich dort fremd fühlen. Anna griff nach der Computer-Maus und ging aus dem Programm, es verabschiedete sich mit einem Singsang, der war auch fest installiert, der Monitor wurde schwarz. Sie stand auf. Der Flur war dämmrig. Als sie an der Rumpelkammer vorbeikam, streifte ein Luftzug ihre Beine. In der Kammer standen Putzzeug, Tills Handwerkskoffer und Vorräte. Es gab auch ein kleines Fenster, das einzige auf dieser Hausseite, vielleicht hatte sie vergessen, es zu schließen. Sie drückte die Klinke nach unten und tastete nach dem Lichtschalter, die Glühbirne an der Decke war ohne Fassung, das nackte Licht fiel auf Till. Er hatte ihr den Rücken zugewandt, er stand vor dem Fenster. Als es hell wurde, drehte er sich mit einem Fluch zu ihr um. »Was willst du hier?«

»Du?«

»Spionierst du mir nach?«

»Ich wollte nur das Fenster zumachen.« Idiot! Aber das dachte sie erst nach diesem Satz, zunächst einmal war sie zu perplex, um sich gegen seinen Vorwurf zu wehren.

»Kümmere dich um deinen eigenen Mist! Wenn ich ein Fenster aufmache, mache ich es auch wieder zu.«

»Wäre schön, wenn das auch für deine Käserinden und deine Drecksocken gelten würde.« Die ließ er nämlich liegen, grundsätzlich.

»Giftnatter!«

»Dir haben sie wohl den Giftzahn gezogen.« Sie zog rasch die Tür zu, seine Antwort prallte am Türblatt ab. Sie ging ins Bad hinunter. Spül dir den Mund mit Seife aus, Mädchen! Ihre Großmutter hatte solche Sprüche draufgehabt. Ich wäre reif für eine Ladung Kernseife. Das war verdammt hinterfotzig, ging es Anna durch den Kopf, während sie sorgfältig ihre Zähne putzte. Immerhin hatte sie eine Stelle gefunden, an der sie Till packen konnte. Sie grinste, es war eine zuverlässige Stelle. Er verletzte sie schließlich auch, also?

Als sie wieder hochkam, war alles dunkel, auch der Türspalt des Gästezimmers war ein schwarzer Strich. Vorsichtig öffnete sie noch einmal die Tür zur Rumpelkammer, sie wollte wissen, was Till hier gewollt hatte. Sie trat an das kleine Fenster und sah hinaus, so wie er eben. Aber sie konnte nichts erkennen. Nur ein paar Lichter in den Fenstern gegenüber, im Wohnzimmer der Maibaums lief der Fernseher, sie zogen die Vorhänge nur an der Vorderseite zu, es war wie immer.

Anna erinnerte sich an die seltsame Stellung von Tills Armen, als sie ihn überrascht hatte, die Oberarme hochgeklappt wie Flügel. Er hatte sie rasch sinken lassen, und er hatte auch irgend etwas in der Hand gehabt. Sie zog die Schubladen der Kommode unter dem Fenster auf, zwischen den Hämmern und Schrauben und Wäscheklammern lag ein Feldstecher, ohne Hülle. Sonst lag das Glas stets sorgfältig verpackt in seinem Futteral unten im Dielenschrank, es kam selten zum Einsatz, wann brauchte man schon ein Fernglas? Anna nahm es in die Hand und hob es an die Augen. Der Fernseher der Maibaums rückte auf sie zu, und als sie das Glas hochschwenkte in das Stockwerk darüber, blinkte etwas, es mußte ein Spiegel sein, und ein heller Fleck bewegte sich. Sie drehte an der Einstellung, zuerst wurde alles groß und zerfloß, dann drehte sie in die andere Richtung, nun bekam das Bild Schärfe. Die blinkende Fläche gehörte zu einem Spiegelschrank, die Spiegeltür stand offen, und darin sah sie einen nackten Frauenkörper, ausgestreckt auf dem Bett, das unter dem Fenster stehen mußte, eigentlich unsichtbar, wenn da nicht dieser halboffene Spiegelschrank gewesen wäre.

Mein Gott, dachte Anna, zuckte zurück und ließ das Glas sinken. Sie wußte, wer die Frau dort drüben war und was sie tat, getan hatte, der Körper lag da mit weit gespreizten Beinen. Wie unter einem Zwang sah sie wieder hin, korrigierte noch einmal die Feineinstellung. Es war merkwürdig, in das geöffnete Geschlecht einer fremden Frau zu sehen. Die Hand ruhte leicht gekrümmt auf der Innenseite des Oberschenkels, der sehr weiblich war, gerundet, nicht dick. Anna überkam Wut. Till war ein Spanner. Zu allem Überfluß war er auch noch ein Spanner, stahl sich in die Intimsphäre einer fremden Frau. Morgen würde er sie auf der Straße anlächeln und daran denken, er würde sie immer so sehen, wie sie vor seinen Augen masturbiert hatte. Es war gemein und schäbig. Sie haßte ihn dafür. Dafür auch.

 

Tags darauf musterte Anna nach dem Duschen ihre Fußsohlen. Mit ein bißchen Creme ist das nicht getan, dachte sie, die Hornhaut war dick und an einigen Stellen rissig, sie traute sich nicht selbst mit dem Hobel daran; ab und zu gönnte sie sich deshalb eine medizinische Fußpflege.

Beim Bäcker traf sie Ramona Koller. »Hast du noch einen Termin frei?« fragte sie spontan. »Meine Füße sehen schrecklich aus.«

»Um zwölf«, bot die andere an.

»Gern. Danke.«

Um zwölf Uhr ging Anna hinüber, sie mußte nur die Straße überqueren, Ramona hatte ihr kleines Geschäft und die Wohnung im Haus gegenüber. Anna zog ihre Strumpfhose aus. »Zuerst links, bitte!« bat Ramona. Anna streckte den nackten Fuß aus und beobachtete, wie die Frau sich darüber beugte, das Gesicht senkte sich, und Anna sah auf die am Hinterkopf zusammengebundenen Haare, offen reichten sie bis zur Taille. Sie sah auf die gekrümmte Wirbelsäule, der BH-Verschluß malte sich unter dem dünnen Kittel ab. In der Kabine war es warm, die Fußpflegerin trug nur einen Büstenhalter und einen Slip unter dem weißen Kittel. Als sie sich nach dem Fußbalsamspender dehnte, zeigten sich die rundlichen Hüften und Schenkel unter dem dünnen Stoff. Anna schluckte, sie hatte wieder das Bild von gestern abend vor Augen, dieses geöffnete Geschlecht. Ob es bei ihr selbst auch so aussah? Sie hatte sich nie angeschaut da unten, nur gefühlt, manchmal. Till mochte das nicht. Till!

»Ist was?«

»Wie?« Anna riß die Augen auf, sah in das erstaunte Gesicht der anderen Frau. »Nein!« antwortete sie. Hoffentlich hatte sie sich nicht verraten. Es war gut, daß die Frau dort nichts ahnte von alldem.

Als Anna gerade die Fußpflege verlassen wollte, früher war hier ein Schuster gewesen, begegnete sie dem fünfjährigen Sohn von Ramona Koller. Ab und zu hatte sie die Frau in Begleitung gesehen, aber die Männer wechselten, vermutlich war keiner davon Rubens Vater; jedenfalls hatte Anna noch nie einen Mann mit dem Kind spielen sehen. Es war ein seltsamer Junge, er grüßte nicht und zog den Kopf zwischen die Schultern, sobald er angesprochen wurde. Trotzdem sagte Anna auch diesmal freundlich: »Hallo, Rüben!«

Der Junge antwortete nicht, er suckelte an etwas, gewöhnlich lutschte er an seinem Daumen, gelegentlich trank er auch noch aus dem Fläschchen. Diesmal hob er aber kurz den Kopf und musterte Anna, so als ob sie plötzlich von Interesse für ihn sei. Anna erkannte jetzt, woran er gesuckelt hatte. Es war eine von diesen mit Brause gefüllten Lakritzschnüren. »Ich habe auch einen Lutscher mit Gesicht, willst du sehen?« Der Junge grinste sie an, es war kein Kindergrinsen, eher eine Fratze, fand Anna.

Sie verspürte so etwas wie Panik, was absurd war, bestimmt gab es diese Lakritzschnüre und Riesenlutscher an jedem Kiosk. Sie hastete über die Straße in ihr Haus, hin zu Tills Schreibtisch, sie riß den Unterschrank mit den tiefen Schüben auf: Es fehlten fünf Lakritzschnüre und fünf Riesenlutscher. Fotze! dachte sie. Miese kleine Fotze. Die Frau von gegenüber, alleinerziehend, tat ihr nicht mehr leid. Annas frisch pedikürter Fuß zuckte, sie hätte eben hineintreten sollen in dieses über sie gebeugte Gesicht. Es war kein Beweis, natürlich nicht, trotzdem fügte sich manches zusammen in ihrem Kopf.




In Sehnsucht, Till!

 

»Woher hast du die Lutscher und die Lakritzschnüre?« Anna hatte gewartet, bis die Kundin drüben hinter der Tür mit dem Schild »Medizinische Fußpflege« verschwunden war. Der Junge hatte schon eine Weile im Vorgarten gespielt, Anna hatte ihn beobachtet und gewartet, bis sie sicher sein konnte, daß seine Mutter nicht herauskommen und sich einmischen würde. Eine Fußpflege dauerte durchschnittlich zwanzig Minuten, sie wollte allein mit dem Kind reden, sie hatte jetzt Zeit genug.

»Hä?« Der Junge sah hoch.

»Du hast mich schon verstanden. Ich will wissen, woher du neulich den Lutscher und die Lakritzschnur hattest?«

Der Junge zeigte mit dem Daumen rückwärts über seine Schulter auf das Haus der Liebolds. Er sagte nichts, er grinste nur wieder stupide. Aber er wußte Bescheid, darauf hätte Anna schwören mögen.

»Von meinem Mann?«

Der Junge nickte. Er wirkte nicht verlegen, eher fröhlich. Er sah Anna sogar ins Gesicht, was ungewöhnlich für ihn war.

»Warum?« fragte Anna. »Warum hat er dir die Süßigkeiten gegeben?«

Der Junge zuckte die Schultern.

Anna packte ihn. Sie rüttelte an der Schulter des Jungen. »Sag’s endlich!« fuhr sie ihn an.

»Weiß nicht«, sagte der Junge, und mit einem listigen Ausdruck in den Augen fuhr er fort: »Sie schließen immer ab.«

»Danke.« Es fiel Anna schwer, dem Kind auch noch »Danke!« zu sagen, sie wandte sich rasch von ihm ab und wollte die Straße überqueren.

»He!«

Anna drehte sich um. »Ja?«

Der Junge hielt ihr die Hand hin, die blanke Handfläche nach oben. Er grinste. »Verpiß dich«, zischte Anna. So war kein Fünfjähriger, der Sohn von dieser Frau war ein Monster.

 

Drüben im Haus sah Anna auf die Uhr. Es war noch viel Zeit, bis Till heimkommen würde. Sie ging durch alle Räume, sie sah sich um, so als wären es plötzlich fremde Räume. Vor seinem Schreibtisch machte sie halt. Sie riß die Schubladen auf, diesmal gab sie sich keine Mühe, Spuren zu vermeiden. Sie durchblätterte die sauberen Hefter. »Girokonto«, las sie auf einem, es gingen hohe Summen auf dem Konto ein, Till verdiente gut. Ganz hinten war die Durchschrift eines Dauerauftrags abgeheftet, der Name Ramona Koller sprang ihr ins Auge, der Betrag lautete auf fünfhundert Mark monatlich, und unter »Verwendungszweck« stand in Tills Handschrift: »Für Ramona! In Sehnsucht, Till!«

Er hatte den Auftrag in ihrer gemeinsamen Zweigstelle erteilt, Frau Arens hatte abgezeichnet, sie war Sachbearbeiterin und immer sehr zuvorkommend. Es trieb Anna die Röte ins Gesicht. Sie riß den Karton mit den Lutschern und die gebündelten Lakritzschnüre aus ihrem Versteck und stopfte sie in die Metallröhre, die Till als Papierkorb benutzte. Den Ordner mit den abgehefteten Auszügen ließ sie offen auf der Schreibtischplatte liegen. Sie stürmte die Treppe hinab, griff sich ihren Anorak und lief weiter in die Garage, stieg auf ihr altes Hollandrad und fuhr los, einfach drauflos. Der Wind fuhr ihr ins Gesicht und ließ die offenen Jackenzipfel flattern, sie spürte die Kälte nicht, sie fuhr immer weiter, bis sie irgendwann völlig außer Atem anhalten mußte. Sie hatte das Sperrgebiet der belgischen Kaserne erreicht, hier kam sie nicht weiter. Sie sah auf die Uhr. Till würde gleich zu Hause sein. Fast war es ihr zu persönlich, an ihn als »Till« zu denken. Sie machte kehrt.

Im Haus brannte Licht. Sie schloß auf und hörte den Fernseher, sie riß die Wohnzimmertür auf, ein ekliger Geruch strömte ihr entgegen. Er hatte sich eine Dose Ölsardinen aufgemacht, Anna haßte Ölsardinen. Er balancierte den Teller mit den fetttriefenden Toastscheiben, auf die er sich den kalten Fisch gepackt hatte, auf den Knien, vor ihm auf dem Glastisch standen eine Flasche Bier und ein Glas, ordentlich auf einem Set, das vergaß er nie.

»Tür zu!« knurrte er. Dabei sah er nicht von dem Fernseher hoch.

Anna rannte in die Küche, sie hatte es gewußt: Auf der Arbeitsplatte lag der aufgebogene Deckel der Ölsardinendose, das abtropfende Fett bildete schon einen Kranz um das Blech, sie nahm den Blechdeckel auf und lief damit zurück ins Wohnzimmer. »Da!« Sie schmiß ihm den ölverschmierten Deckel auf seine propere Hose, Schurwolle mit Bügelfalte, sie traf genau in die Mitte.

»Bist du total übergeschnappt?« Till fuhr auf, der Deckel rutschte ab auf den wollweißen Teppichboden, und auf seinem Hosenstall blieb ein dunkler Fleck zurück. Aus Anna quoll ein schrilles Kichern. »Einen Liebesgruß von Ramona. Ist sie mit deinem Ölsardinchen zufrieden?«

»Miststück!« Den Teller mit dem kalten Fisch hielt er in der Hand, seine Augen waren eiskalt, aber Anna verspürte keine Angst, kein bißchen. Sie stand vor ihm und ließ noch mehr von dem Kichern aus sich herausquellen, es hörte gar nicht mehr auf.

»Du bist meschugge«, brüllte er. »Total meschugge«, dabei rührte er sich nicht von der Stelle. Den Teller setzte er auch nicht ab.

»In Sehnsucht, Till!« näselte Anna. Das hatte so auf dem Dauerauftrag gestanden, wörtlich.

»Du Schlampe! Du warst an meinen Sachen.«

»Und du an ihren. Für fünfhundert Mark im Monat. Du Ärmster!«

»Ich bezahle keine Frau. Nie!«

»Fünfhundert«, trällerte Anna.

»Es ist ein Geschäft, du dämliche Kuh. Ich habe Geld von ihr investiert. Das ist der Gewinn, ich zahle ihr monatlich fünfhundert zurück, sie macht ein Geschäft und ich auch.«

»Du machst eins, klar.« Anna fixierte den Ölfleck auf seinem Stall, ziemlich lange. Sie hatte viel Zeit und keine Angst vor ihm. Dann ging sie nach oben in das Schlafzimmer, in dem sie jetzt immer allein schlief, die Tür schloß sie vorsichtshalber ab.

Sie hörte ihn unten rumoren, irgendwann ging die Haustür. Sie stand nicht einmal auf um nachzusehen, ob er jetzt gegenüber in dem Schlafzimmer mit dem Spiegelschrank war.

Sie hätte versuchen können, ihn von dem kleinen Fenster in der Rumpelkammer aus zu beobachten, ganz kurz stellte sie ihn sich vor, verschlungen mit dem üppigen Körper dort drüben, ihre glattgehobelten Fußsohlen kribbelten kurz und kickten gegen den Bettpfosten. Sie ging ins Badezimmer, wusch sich wie immer und putzte sich sorgfältig die Zähne. Im Gästezimmer zog sie das Kabel der Kompaktstereoanlage aus der Steckdose und wuchtete den anthrazitgrauen Kasten samt Boxen in ihr Schlafzimmer. Sie wollte »Both Sides« hören, Phil Collins sollte ihr den vollen Sound seiner angerauhten Stimme rüberschicken, eine dicke Portion Sehnsucht und Schmelz, ihr war danach. Den kleinen Radiowecker stöpselte sie aus.

»We wait and we wonder«, kurz danach schlief sie ein, den Song im Ohr. Sie würde nicht teilnahmslos abwarten und zusehen, was er tat. »We wonder?« Wundern würde er sich, auf ihrem Kopfkissen breitete sich ein nasser Fleck aus. Sie spürte es nicht mehr, sie war eingeschlafen.

Sie hörte Till nicht zurückkommen. Nachts wachte sie auf, sie mußte aufs Klo. Ihre Lippen fühlten sich spröde an, die Augenlider klebten, und ihr Bauch war aufgetrieben wie kurz vor der Periode, es war nicht die Zeit, aber vielleicht blutete sie auch, besondere Ereignisse lösten das manchmal bei ihr aus.

Sie stand auf und schlappte ins Bad, an der Garderobe vorbei, aber sie achtete nicht darauf, ob sein Mantel dort hing. Sie wollte es gar nicht wissen. Sie sah auch nicht nach, ob seine Schuhe auf der Sisalmatte standen. Sie hatte beschlossen, sich einfach nicht mit ihm zu beschäftigen. Nicht jetzt. Die Flüssigkeit aus sich ablassen und weiterschlafen, es war schön, in den Schlaf abzusinken, es würde früh genug wieder Morgen werden.

Sie pinkelte und starrte dann auf den dunkelgelben Tümpel in der Kloschüssel, es war kein Blut dabei, dafür roch es nun streng nach Urin, ihr eigener Geruch biß ihr in die Nase. Sie stand auf, ohne sich abzuputzen, ein paar Tröpfchen liefen ihr die Schenkel hinab, sie drehte den Wasserhahn an, um sich die Hände zu waschen, und betrachtete den kräftigen Strahl, leicht vorgebeugt, die Hände hielt sie auf dem Beckenrand abgestützt.

Sie war nicht mehr allein.

Sie spürte es, noch ehe sie Till im Spiegel über dem Waschbecken erblickte. »Was willst du?« Sie wollte sich aufrichten, doch er ließ sie nicht, er hatte sie von der Tür aus beobachtet und sich an der birnenförmigen Wölbung ihrer Hüften und der Backen unter dem dünnen Batisthemd festgesaugt. Es war wie neulich, als er aus der Dusche kam. Da war sie nackt gewesen, die Brüste waren über dem Becken hin und her geschwungen, mit großen dunklen Höfen, es hatte ihm zwischen den Beinen gezuckt. Sie hatte sich über ihn lustig gemacht, »ein Bulle bist du wirklich nicht!«, daran erinnerte er sich. Er sah an sich hinab, es wäre nicht nötig gewesen, er wußte, daß er ihm stand. Eine kräftige Latte, sie würde ihn nicht mehr auslachen. Er trat hinter sie und schob ihr das rosagestreifte Hemd über den Kopf. Sie gurgelte Worte unter dem Hemd, er achtete nicht darauf. Einen Arm auf ihren gebeugten Rücken gestemmt, mit der freien Hand spreizte er sie, dann quetschte er sich in das von dunklem Gekräusel umrahmte Loch. Er stieß zu. »Fotze! Miese kleine Fotze!« Es war ein Singsang, er hörte nicht auf damit, bis er fertig war. Diesmal wurde er fertig. »So«, sagte er, »das war’s!«

Anna sagte nichts. Sie setzte sich wieder aufs Klo, er war hinausgegangen. Alles brannte und tat weh, ihre Schamlippen waren geschwollen und feucht. Sein Samen mischte sich mit ihrer Feuchtigkeit, das war das schlimmste, sie war naß geworden und hatte zuletzt so etwas wie Lust gespürt bei seinen groben Stößen. Ekel und Lust. Sie ekelte sich vor sich selbst. Er würde es büßen.




Gegenüber

 

Till hatte sich das Kopfkissen in den Rücken gestopft und die Arme im Nacken verschränkt. Er sah direkt in eine der fünf Spiegeltüren des Spiegelschranks. Er sah sich und die Frau und das Bett, er lächelte, am liebsten hätte er gewunken.

Wer in dem Haus gegenüber, in seinem Haus, einen Feldstecher nahm und aus dem kleinen Fenster der Rumpelkammer herübersah, kam auf seine Kosten. Anna kannte den Platz. Wenn sie ihm eben zugesehen hatte … Sein Lächeln wurde breiter.

»Es war schön mit dir. Sehr, sehr schön.« Es war ein Echo auf seine Gedanken. Ramonas Lippen berührten seine Achselhaare, als sie den Mund bewegte, es kitzelte ihn etwas.

Ramona, dachte er, was für ein Name. Er sah auf die Frau hinab, die ihren Kopf in seine Achselhöhle geschoben hatte, sie lag schon eine Weile so, sehr bequem konnte das nicht sein. Im Spiegel gegenüber sah es aus wie ein dunkles Wellenband, das unter seinem Arm begann und weit hinunter reichte, Ramona hatte sehr langes und dichtes Haar. Knapp über ihrem Hintern brach es ab, ein fast schwarzer Saum, der das weiße Fleisch betonte. Obwohl Ramona viel üppiger als Anna gebaut war, war ihr Hintern flacher, breiter und flacher, er verteilte sich zu den Flanken hin. Seine Frau war sieben Jahre älter als Ramona, aber sie hatte eine tolle Figur, er sah wieder die beiden prallen Kugeln vor sich, als sie sich über das Waschbecken beugte.

Es war nicht seine Schuld gewesen, Anna hatte ihn provoziert. Mit ihren spitzen Reden und wie sie ihm nachsetzte. Frauen konnten mit zunehmendem Alter sehr hemmungslos werden, er sah das an ihrer älteren Schwester Marie, die nahm Männern das Ding aus der Hose, garantiert, dieser Marcel neulich war das letzte, ein junger Spund, ein richtiger Mann ließ sich das nicht bieten. Anna hatte ihn gereizt, sie hatte es darauf angelegt, und er hatte sie bedient, von hinten, er grinste, er wußte genau, daß sie darauf abfuhr. Er mußte sich wirklich nichts vorwerfen, sie war naß geworden, klatschnaß, er war nicht blöd.

Aus einem Impuls heraus klatschte er der Frau neben sich mit der flachen Hand auf den Po. Nicht sehr fest, aber es blieb ein roter Abdruck zurück, und sie quiekte und richtete sich auf. Sie sah erschrocken aus. »Warum hast du das getan?«

Anna hätte das nicht gefragt, dachte er. Ihr Körper hätte gezuckt und sich gewunden, sie konnte ausgesprochen lüstern sein. Er hatte das einmal bei ihr getan, klatsch auf die nackte Haut, nur das eine Mal, er war ziemlich blau gewesen. Hinterher hatte er sich Gedanken über die Reaktion seiner Frau gemacht. So etwas war pervers, wenigstens in einer Ehe, man konnte sich nicht achten und gleichzeitig so etwas tun, fand er.

Ramona richtete sich auf. Sie sah ihn an, ihre Augen waren groß und blau, die langen Wimpern hatte sie schwarzblau getuscht und hochgebürstet, Till vermied es, mit dem Mund daran zu kommen. Man merkte, daß Ramona stolz war auf ihre Augen. Wenn sie ihn so starr ansah, hatte sie etwas Kuhäugiges, aber natürlich sagte er ihr das nicht.

Sie schien nachzudenken, dann hellte sich ihr Gesicht auf. »Soll ich dir etwas zu essen holen? Du hast bestimmt Hunger, ich habe extra Ardennenschinken für dich gekauft.«

»Du bist ein Schatz.« Sie war wirklich ein Schatz, Anna wäre nie auf die Idee gekommen, ihn nach einem guten Fick mit etwas Leckerem zu verwöhnen. Sie war hinterher ausgesprochen träge, drehte sich zur Seite und wollte gekrault werden. Wenn er nicht aufpaßte und selbst einnickte, drückte sie sich irgendwann gegen ihn und wollte mehr, sie hatte ihn schon mitten aus dem Schlaf geholt. Er hatte es sich angewöhnt, gleich danach aufzustehen und seinen Schlafanzug anzuziehen. Anna schlief nackt.

 

Ramona angelte nach ihrem Morgenrock, der am Fußende des Betts lag, sie schlüpfte hinein, noch bevor sie ganz aufstand. Es war ein großblumiges Muster, gelbe Blüten auf schwarzem Grund mit einem Touch Geisha. Till grinste, weil ihre blauen Augen darüber und der Gesichtsausdruck weit entfernt von asiatischem Look waren.

»Gefalle ich dir?« Sie verknotete den Gürtel und schoppte den Morgenrock in der Taille, zuletzt strich sie mit der Hand über den glänzenden Stoff. »Er ist neu«, sagte sie.

Neu, aber billig, dachte Till. »Sicher gefällst du mir«, sagte er laut, was nicht gelogen war, und er wollte ihr nicht weh tun.

Zufrieden schwenkte sie zur Tür, er sah ihr nach, ein Stoff wie Karnevalsseide. Anna hatte es besser, viel besser. Teure Klamotten und das Haus, konnte sich sehen lassen, kein Vergleich zu hier, Anna hatte alles. Till schüttelte den Kopf.

»Kein Schinken?« fragte Ramona. Sie bezog sein Kopfschütteln auf ihr Angebot, ihm ein Brot mit Ardennenschinken zu belegen. »Ich habe auch noch Leberwurst da«, fügte sie hinzu.

»Nein, nein«, sagte er hastig, »lieber Ardennenschinken.« Als er das erste Mal bei Ramona gewesen war, hatte sie ihm eine Schnitte mit Leberwurst bestrichen, eine aus dem Päckchen, die hatte einen ekligen Geschmack gehabt, und ganz frisch war sie wohl auch nicht mehr gewesen. »Wir essen nicht viel Wurst, der Rüben und ich«, hatte sie gesagt. »Dann nehme ich Käse«, hatte er geantwortet, Anna aß schließlich auch lieber Käse. »Oder Marmelade?«, hatte sie vorgeschlagen, sie hatte auch keinen Käse im Haus gehabt.

Als Ramona nun die Tür aufmachte, hörte er das Kind. Es maulte irgend etwas, es schien vor der Schlafzimmertür herumgelungert zu haben, obwohl Till ihm wie immer eine Lakritzschnur und einen Lutscher mitgebracht hatte. »Das ißt du brav in der Küche, hörst du!« hatte Ramona gesagt und ihm noch eine Märchenkassette eingelegt.

»Ich will auch Schinken«, sagte der Junge. Die beiden waren in die Küche gegangen, durch die dünne Wand konnte Till jedes Wort hören, auch wenn Ramona sehr leise sprach. »Ich habe nicht genug Schinken«, antwortete sie, »ich mach dir ein Brot mit Nutella und hol dir noch eine andere Kassette, die darfst du beim Essen anhören.« – »Die Kassetten sind langweilig«, der Junge hörte sich knatschig an, »ich will Hero Turtles.« – »Zum Geburtstag«, sagte seine Mutter. »Jetzt gleich«, die Kinderstimme kreischte jetzt sehr laut.

Till überlegte, ob er aufstehen und gehen sollte. Aber das konnte er Ramona nicht antun. Er war keiner von denen, die eine Frau im Stich ließen. Überhaupt hätte er sich nie auf diese Affäre eingelassen, wenn Anna nicht ausgerastet wäre. Von heute auf morgen. Der Wisch einer juristischen Fakultät war ihr zu Kopf gestiegen, Referendarin mit fünfunddreißig, Till schnaubte verächtlich. Juristen gab es wie Sand am Meer, es war eine fixe Idee. »Du lebst in einem Wolkenkuckucksheim«, er hatte es ihr gesagt, sie würde schon sehen.

Ramona öffnete die Schlafzimmertür, sie hielt den Teller mit dem Schinkenbrot in der Hand. Till zuckte zusammen, weil das Kreischen des Jungen durch die offene Tür noch viel lauter gellte. »Er ist todmüde«, sagte Ramona und beugte sich vor, um Till einen Kuß zu geben, sehr sanft, dabei schoben sich die vollen Brüste vor, ganz kurz nur, dann richtete sie sich wieder auf.

»Ich glaube, ich lege mich kurz mit ihm hin. Dann haben wir Ruhe.«

Till schob eine Hand zwischen den flutschigen Stoff, er suchte ihre Brüste, erwischte einen Nippel und kniff hinein. Sie kicherte: »Du bist ein Nimmersatt!« Das gefiel ihm auch, Anna wäre nie auf die Idee gekommen, so etwas zu ihm zu sagen.

»Mama, komm!« Der Türspalt wurde breiter.

»Beeil dich«, sagte Till, er wollte nicht, daß der Junge ins Zimmer kam. Dabei mochte er Kinder, die kleine Nora war ein niedliches Mädchen, die Weihnachtsdias von Erich hatten ihn angerührt, das runde Gesicht und die Locken, so eine kleine Tochter, hatte er gedacht, er war ehrlich bereit gewesen, alles zu vergessen. Anna hatte es kaputtgemacht mit ihrem »Schade, daß du nichts eingefroren hast, Liebling!«. Sie hatte ihn vor seinen besten Freunden lächerlich gemacht.

Als Ramona zurückkam, war ihr Morgenrock gelockert, eine runde Schulter und eine Brust schoben sich heraus, er mußte an ihr »Du bist ein Nimmersatt!« denken.

»Ich bin ziemlich müde«, murmelte er und zog die Decke fester um sich.

»Dann kuscheln wir, ja?« Ihr Gesicht glänzte sauber, sie hatte die Wimperntusche und die braune Farbe abgewaschen, sie stand mit nackten Füßen neben dem Bett und wartete, einen Fuß über den anderen geschoben, es war nicht sehr warm im Zimmer. »Komm schon«, sagte er, sie war wirklich süß.

»Schläft der Junge?« fragte er, als sie neben ihm lag.

»Ja. Endlich«, antwortete sie. »Es ist manchmal nicht einfach so allein mit einem Kind.«

»Aber du wolltest ihn bekommen?« fragte Till. Sie hatten nie über Rubens Vater gesprochen, Till wußte nur, daß Ramona nicht verheiratet war und daß das Jugendamt jeden Monat dreihundertfünfundzwanzig Mark für ihren Sohn zahlte, das war der Regelsatz.

»Natürlich«, sagte sie und schmiegte sich an ihn. »Ich habe immer Kinder haben wollen. Ganz viele. Jetzt werde ich bald dreißig.«

»Du bist noch jung genug«, sagte er, ohne groß nachzudenken, wenigstens dachte er nicht an Ramona. Wenn jede normale Frau sich nach einem Kind sehnte, warum dann seine Frau nicht? Anna war fünfunddreißig, es blieb nicht mehr viel Zeit.

»Soll ich dir etwas verraten?« flüsterte Ramona und schob den Haarvorhang zur Seite, um näher an sein Ohr zu kommen.

»Hm.«

»Von dir hätte ich gern ein Kind. Wahnsinnig gern.« Sie küßte ihn auf die Ohrmuschel, ihre Lippen waren feucht.

Till wischte sich über das Ohr. »Ich bin verheiratet, vergiß das nicht.«

»Gott sei Dank habt ihr keine Kinder.«

»Was macht das für einen Unterschied?«

»Mit Kindern wäre es viel schwerer. Du könntest ohne große Probleme gehen …«

»Ich würde nie gehen. Es ist mein Haus.« Till setzte sich im Bett auf.

»Dann könnte sie gehen. Jetzt, wo sie Anwältin ist und ohne Kinder …«

»Anwältin? Davon träumt sie nur. Bis sie fertig ist, ist sie fast vierzig. Sie ist auf mich angewiesen.«

»Du hast so viel Verständnis. Sogar für sie.« Ramona begann, an den Haaren auf seiner Brust zu zupfen.

»Anna ist meine Frau. Vergiß das bitte nicht.« Er schob ihre Hand von seiner Brust, er hätte besser den Mund halten sollen. Ungefähr vier Wochen war das her, Anna war in ihren Examensrausch abgetaucht und praktisch nie da, Till hatte die Hecke vom Vorgarten gestutzt und sich dabei geschnitten. »O Gott!« Ramona war aus ihrem kleinen Laden gestürzt, »kommen Sie«, sie hatte ihn gestützt und verbunden, er mußte sich hinlegen. »Ihr Kreislauf«, hatte sie gesagt und ihm einen Schnaps eingeschenkt, später hatte sie sich nach seiner Frau erkundigt, eins war zum anderen gekommen. Frauen, anständige Frauen, springen nicht einfach so mit einem Mann ins Bett, erst recht nicht, wenn der verheiratet ist, im Grunde war es der übliche Schmus gewesen, sie schien es wörtlich nehmen zu wollen.

»Bist du jetzt sauer?« fragte sie.

»Wieso?« fragte er zurück.

»Weil ich dich nicht anfassen darf.« Sie hatte tatsächlich feuchte Augen bekommen. Till konnte weinende Frauen nur schwer ertragen.

»Natürlich darfst du mich anfassen. Nur nicht hier«, er zeigte auf seine Brust, »das kitzelt.«

Ihre Augen begannen überzulaufen, sie war der Typ, der sich in Gefühlen verausgabte, das machte auch ihren Reiz aus. Anna war anders, viel cooler, sie konnte noch in die romantischste Szene eine ihrer bissigen Bemerkungen plazieren, das schien in der Familie zu liegen, er hätte früher darauf achten sollen.

»Besser hier«, sagte er und zog ihre Hand auf sein Geschlecht, das sich regte, zum zweiten Mal an diesem Abend.

Sie schniefte heftig. »Du Nimmersatt!«

»Bei einer Frau wie dir.«

Das versöhnte sie. Es war gut. Wirklich gut. Hinterher sah er wieder zu der Spiegelschranktür hin. Ramona fing seinen Blick auf. »Wir hätten das Licht ausmachen sollen«, sagte sie, »oder den Vorhang zuziehen. Wenn deine Frau wüßte …«

Sie weiß, dachte Till, und wie sie weiß. Dabei lächelte er. »Sorg dich nicht, Liebes«, sagte er und streichelte sanft über Ramonas Brust und den Bauch, ihre Haut war feucht, sie schwitzte leicht, die Feuchtigkeit haftete nun auch an ihm, am liebsten hätte er jetzt geduscht, aber eine Dusche hatte sie nicht.

»Anfangs hatte ich ein richtig schlechtes Gewissen dabei.« Ramona sah ihn an, es schien sie nicht zu stören, daß sie schwitzte. »Auch wenn ihr nicht mehr richtig zusammen seid, du weißt schon«, fügte sie hinzu. An ihre genierliche Art, gewisse Themen zu umschreiben, mußte er sich auch erst gewöhnen. Anna hatte eine sehr offene Art, die Dinge auszusprechen.

»Es ist sehr aufregend, wenn du das tust«, sagte er, und das stimmte. Ramona hatte sich für ihn auf das Bett gelegt und sich für ihn angefaßt, hatte in den Spiegel gesehen und gewußt, daß er sie von gegenüber beobachtete, sie war richtig in Fahrt gekommen, er auch … Er sah wieder in den Spiegel.

»Und du hältst mich deshalb nicht für so eine …«

»Bestimmt nicht.« Und um ihr eine Freude zu machen und ihr den Abschied zu erleichtern, denn er wollte jetzt wirklich gehen, fügte er hinzu: »Welche Hero-Turtle-Kassette wünscht Rüben sich denn? Wenn ich in die Stadt komme, bringe ich sie ihm mit.«

»Du bist ein Schatz!« Ihre Augen schwammen schon wieder. »Und du bist ein Dummchen«, sagte er, aber er meinte es lieb und auch zärtlich, sie hing sehr an ihm.

Er stand auf und zog seine Kleider an, dabei sah er aus dem Fenster. Gegenüber in seinem Haus brannte Licht. Anna war zu Hause und noch wach.




Straßenfest bei den Liebolds

 

»Ist Ihre Frau krank, Herr Liebold?«

Till hatte gerade die Kofferraumklappe geöffnet und den Kasten Bier, die beiden Tüten vom Schuster, zwei in Folie verpackte Hosen aus der Reinigung und einen dicken Packen gepreßter Hemden herausgenommen. Er war verärgert, weil an seinen teuren Hemden schon wieder zwei Knöpfe kaputtgegangen waren. Die Reinigung hatte zu wenig Personal, um die Hemden von Hand bügeln zu lassen, die Kragen und Manschetten litten ebenfalls durch das Pressen, in Kürze würden alle seine guten Hemden ruiniert sein. Till hörte die Stimme und überlegte kurz: Eine Nachbarin? Sehen konnte er nichts, er hatte die Arme angewinkelt, und der Wäschestapel obenauf versperrte ihm die Sicht. Er kam sich dämlich vor, wie sein eigener Lastesel. Scheiß drauf! Als er das Gewicht verlagerte, erkannte er die Gemeindeschwester.

»Wieso sollte meine Frau krank sein?« fragte er.

»Nun ja«, die Frau musterte ihn und die Packen, die er anschleppte, »es ist auch wegen unserem Straßenfest. Ihre Frau hat sich nicht mal in die Liste eingetragen.« Die Gemeindeschwester wohnte in dem Haus an der Ecke, sie hatte schon vor Jahren die Ausrichtung des Straßenfestes übernommen. Wahrscheinlich war die Brüderlingasse die einzige Straße in ganz Köln, die ihr Straßenfest am ersten Samstag im Februar feierte, sozusagen als Auftakt zum Karneval. Die dicken Trumm und Schunkellieder und Kölsch vom Faß schweißten die Nachbarn zusammen, sogar die, die wegen einem stromernden Hund oder dem wild wuchernden Rasen auf dem Grundstück nebenan zerstritten waren. Der Streit war im Sommer gewesen, jetzt begann die Saison der Narren. Es gab niemanden in der Straße, der sich ausschloß.

»Natürlich übernehmen wir wieder den Zwiebelkuchen und die Mutzenmandeln«, sagte Till hastig. Das hatte sich so eingebürgert. Anna brauchte nicht mal mehr ein Rezept nachzuschlagen, und er transportierte dann die zwei Bleche und die Schüssel Fettgebackenes zu der Verkaufsbude.

»Dann bin ich ja erleichtert. Ich dachte schon …«

»Nein, nein, machen Sie sich keine Gedanken deshalb. Meine Frau hat einfach zu viel am Hals, sie wird nicht mehr daran gedacht haben, am Ersten fängt sie nämlich am Amtsgericht an.«

»Es stimmt also, Ihre Frau ist jetzt tatsächlich Anwältin?«

Warum sollte Anna nicht Anwältin sein, dachte Till, er hatte schließlich kein Dummchen geheiratet. »O ja«, antwortete er, und mit einem Blick auf seine Besorgungen: »Bis dann also. Das Zeug hier wird langsam schwer.«

Till drückte mit dem Ellbogen auf die Klingel. Als niemand aufdrückte, fluchte er und setzte den Packen vor dem Eingangstörchen ab, und dann noch einmal vor der Haustür. Sie könnte mir wenigstens aufmachen, dachte er.

»Anna!« Er stützte sich auf den unteren Treppenpfosten und reckte den Kopf schräg nach oben in den Treppenaufgang, seine Stimme hallte, und dann war es wieder still, aber nicht ganz still. Er horchte angestrengt. Phil Collins, sie hatte schon wieder dieselbe Disk aufgelegt, er konnte das Gedudel von diesem Kerl nicht mehr hören; sie zog sich den rein, als wäre sie ein verschwärmter Backfisch, sie machte sich lächerlich.

»Anna!« Er würde sich auch den Player zurückholen, es war seiner, sie hatte den ohne zu fragen bei ihm im Gästezimmer ausgestöpselt und hinüber in ihr Schlafzimmer gebracht. Aber es war auch nicht ihr Schlafzimmer, es war ein Fehler gewesen, es ihr zu überlassen. Sie könnte genausogut auf dem Gästebett schlafen.

Er stieg die Holzstufen hoch, er hatte sogar noch seinen Mantel an, das Holz quietschte unter seinen Tritten, sie mußte ihn hören. Aber sie reagierte nicht, genausowenig wie auf sein Rufen. Er riß die Schlafzimmertür auf, eine Welle von diesem rauchigen Singsang schwappte auf ihn zu, und sie lag quer über dem Ehebett, die Beine auf seiner Hälfte, als gehörte die ihr auch. Wortlos bückte er sich und zog den Stecker. »So!« Mitten im Lied, der Ton kippte ab, Till grinste. Dann begann er, das Kabel aufzurollen.

»Was soll das?«

»Es ist mein Player.« Till wickelte das Kabelende mit dem Stecker um den ordentlichen Strang, quer, damit es hielt, Anna schaffte es bis heute nicht, eine Schnur ordnungsgemäß aufzuwickeln.

»Soll ich mir auch einen kaufen? Mach ich! Mach ich glatt!« Sie hatte die Beine angezogen und sich aufgerichtet.

»Wovon?« fragte er und zog mit einer Hand die Überdecke auf seiner Betthälfte glatt, die sie mit ihren Beinen verkrunkelt hatte.

»Geld.« Sie rieb Daumen und Zeigefinger aneinander. »Knete. Du verstehst.«

»Bei mir bedienst du dich nicht. Nicht an meinem Konto.«

»Es ist noch immer unser gemeinsames Konto.«

»Ich lasse es sperren.«

»Das wagst du nicht.«

»Wart’s ab.« Er wuchtete das Gerät hoch und trug es nach nebenan. Er war schon wieder unten im Parterre, als ihm das Straßenfest einfiel. Er riß einen Zettel von dem Block neben dem Telefon und schrieb, dann legte er das Blatt in der Küche auf das Tablett, das sie für sich vorbereitet hatte: mit einem Teller und einem Glas und einem Besteck und einer Serviette, von allem nur eins, sie tat nicht mal mehr so, als ob sie noch ein Ehepaar wären.

»Habe der Gemeindeschwester für Samstag zwei Bleche Zwiebelkuchen und eine Schüssel Mutzenmandeln bestätigt! Hast du wohl auch vergessen«, hatte er geschrieben, groß und schwungvoll, es hatte ihm regelrecht gutgetan, die beiden Sätze hinzuschreiben. Danach nahm er sich einen Joghurt aus dem Kühlschrank, Marke »Landliebe«, Erdbeergeschmack. Eigentlich stand er nicht auf Joghurt, Anna schon, sie aß jeden Abend einen wegen ihrer Verdauung. Anna hatte nichts eingekauft, was er mochte, das sah er auf einen Blick. Also nahm er sich diesen Joghurt, es war der letzte Becher. Er setzte sich damit vor den Fernseher und schaltete zwischen den Programmen hin und her, aber er fand nichts, was ihn interessierte.

Einen Augenblick überlegte er, ob er nach drüben gehen sollte. Ramona würde sich freuen. Nein, sagte er sich dann, sie könnte es falsch auslegen. Die Fürsorglichkeit, mit der sie ihn umgab, ihr ewiges »Es ist doch nur, weil ich dich so liebe!« und dann die Tränen, gestern hatte sie tatsächlich Rotz und Wasser geheult, wurden ihm zu eng. Sie sollte klug genug sein, ihn nicht so zu bedrängen. Natürlich würde er sie auf diesem Straßenfest nicht plötzlich duzen und anfassen und weiß der Teufel was noch. Deshalb hatte sie ihm gestern diese Szene serviert. Frauen waren nicht klug, auch nicht einfühlsam, das war ein Gerücht und Eigenpropaganda, weder Anna noch Ramona schienen zu begreifen, was ein Mann brauchte.

»Was soll das?« Anna blieb unter dem Türrahmen stehen und schwenkte den Zettel, den er für sie geschrieben hatte. Dann sah sie den leeren Plastikbecher vor ihm auf dem Couchtisch. »Wie kommst du dazu, mir meinen letzten Joghurt wegzuessen?« fragte sie.

»Unser Joghurt, unser Haus, unser Straßenfest«, korrigierte er sie.

»Du kannst mich mal!«

»Null Bock!« antwortete er und stellte sich kurz vor, wie ihr Notstand explodierte, weil er sie nicht mehr rannahm. Ihm pressierte es nicht. Er hatte Ersatz. Er hatte Zeit.

»Null Bock?« wiederholte sie. Sie grinste dabei, als ginge ihr plötzlich ein Licht auf. »Stimmt ja! Du kannst mich nicht«, und sie richtete die Hand steil auf und ließ dann die Finger abklappen. Es war dieselbe Handbewegung, mit der er sie manchmal zu bremsen versuchte, wenn sie unwichtiges Zeug brabbelte. Aber sie meinte es anders, sexuell, und er kapierte das sofort. »Dreckstück!« sagte er.

»Viel Vergnügen beim Backen«, sagte sie. »Du brauchst zwei Kilo Gemüsezwiebeln, du mußt sie in Ringe schneiden. Wenn du nicht weißt, wie das geht, hilft dir vielleicht deine Fußpflegerin.«

»Ich bin mit dir verheiratet. Willst du uns in der ganzen Straße unmöglich machen?«

»Ich?«

»Du wirst nichts erreichen auf die Tour. Gar nichts.«

Sie drehte sich um und ging hinaus, dabei summte sie. Er erkannte die Melodie: »Ramona, zum Abschied sag ich dir good-bye …« Er hätte ihr den Plastikbecher samt Löffel hinterherwerfen mögen, oder die Vase mit den blaßgelben Röschen, er haßte diese pastelligen Sträuße, ob sie sich den selbst gekauft hatte? Er hätte wirklich fast danach gegriffen und die Ladung gegen ihren arrogant durchgedrückten Steiß geworfen, aber in letzter Sekunde fiel ihm sein wollweißer Teppichboden ein. Wenn das Blumenwasser nicht frisch war, gingen die Flecken nicht raus, und die Rosenthalvase wäre auch hinüber.

Eigentlich war er sich sicher, daß Anna es sich bis Ende der Woche anders überlegen würde. Sie war nicht der Typ, der auf die Meinung der anderen pfiff. Sie konnte es sich gar nicht erlauben. Er wartete bis zuletzt, hatte aber vorsorglich im Feinkostgeschäft angerufen und zwei Bleche Zwiebelkuchen vorbestellt.

 

»Du kommst dir wohl unglaublich toll vor?« Till schnappte sich den Autoschlüssel. Es war nun Samstag, und Anna hatte gerade den Telefonhörer aufgelegt. »Wir könnten ins Kino gehen, das Straßenfest ist mir zu blöd, also um drei im Cine-dom, tschüs.« Sie besaß tatsächlich die Frechheit, sich heute zum Kino zu verabreden.

»Stört’s dich?« fragte sie zurück.

»Mach nur so weiter! Du wirst dich wundern!«

»Null Bock!« Sie grinste und ließ die Augen an seinem Körper hinabfahren, billig und gemein, sie legte es darauf an, seine Männlichkeit niederzumachen, sie war nicht mehr sie selbst.

Bei Feinkost »Hoss« stellte er fest, daß er seine Brieftasche vergessen hatte, er mußte noch einmal zurückfahren. »Bin sofort wieder da.« Fast hätte er im Hinausgehen eine Kundin umgerannt, ihm war, als ob alle ihm nachstarrten.

Der Zwiebelkuchen aus dem Laden, für den er schließlich zweiunddreißig Mark pro Tablett bezahlte, war mit Lauch und mit Speck angereichert. Keiner würde glauben, daß Anna den gebacken hatte. Anna machte seit Jahren immer denselben Teig und denselben Belag. Und die Mutzenmandeln aus der Bäckerei hatten die gleichmäßige Form von fertig gekauftem Gebäck, sie waren je hundert Gramm in Tütchen abgepackt. Er kaufte zehn Stück davon und füllte sie zu Hause in die Schüssel, die sie immer benutzten; die Schüssel wurde nur halbvoll, aber das war jetzt auch egal.

»Es tut mir leid«, entschuldigte er sich bei den Frauen am Verkaufsstand. »Meine Frau fühlte sich nicht wohl.« Er ließ offen, wofür er sich nun wirklich entschuldigte, ob für die halbleere Schüssel oder für seine Verspätung oder für das Unwohlsein Annas.

»Natürlich«, sagte die Gemeindeschwester, die auch dort half. »Aber Sie kommen doch? Um drei Uhr fangen wir an.«

»Sicher«, antwortete Till. Es war exakt die Zeit, für die Anna sich verabredet hatte. Keine hatte das Recht, ihn so bloßzustellen.

 

Anna kam nach dem Kino doch noch zu dem Fest. Es war kurz nach sieben, als sie auftauchte. Die Verkaufsbude draußen auf dem Plätzchen war schon geschlossen, abends wurde im Kindergarten »Kunterbunt« weitergefeiert. Die Räume lagen im Tiefparterre des Hauses, in dem die Gemeindeschwester wohnte. Eigentlich war es ein ausgebauter Keller, für diesen Tag war er ausgeräumt und karnevalistisch geschmückt worden. Es gab Bier und Schnittchen, gerade wurde das erste Faß angestochen.

»Deine Frau«, sagte einer und stieß Till an.

Die meisten Frauen hier in der Straße hatten kleine Kinder und brachten sie gerade ins Bett, die Männer waren quasi unter sich, deshalb fiel Anna auf. Und Ramona fiel auf. Sie sollte endlich Rüben schlafen legen, der Junge quengelte Till in einem fort an »ich will einen Lutscher« und »du hast mir aber die Hero-Turtle-Kassette« versprochen; es war Till ausgesprochen peinlich.

Als Anna durch die Tür kam, war er gerade damit beschäftigt, Ramona klarzumachen, was er von dieser Szene hielt. Kurz und bündig, in einem Satz: »Ich kann mir keinen Tratsch leisten!« Aber sie redete immer weiter, und ein paar Leute guckten schon.

Anna beachtete Till nicht. Sie nickte und lächelte reihum, ließ sich ein Bier zapfen, ein paar Kerle stürzten auf sie zu. Solche Typen gab es überall, kaum hatten ihre eigenen Frauen ihnen den Rücken zugekehrt, balzten sie los, und Anna war nicht häßlich, weiß Gott nicht. Natürlich war Till klar, daß sie ihm eins auswischen wollte. Sie benahm sich, als wären er und Ramona und deren Sohn eine Dreckpfütze mitten im Raum, um die man einen Bogen macht und sich die Nase zuhält. Kindisch! Im Grunde war das kindisch.

»Ist deine Alte sauer?« fragte der Nachbar, der eben gemeldet hatte, »deine Frau kommt!«

»Quatsch!« sagte Till und griff fast grob nach Ramonas Handgelenk. »Sie sollten Ihren Sohn schlafen legen, Frau Koller. Das Kind ist überreizt.«

Till hatte ziemlich laut gesprochen. Anna drehte sich in seine Richtung. Jetzt, dachte er und tat einen Schritt auf sie zu. Sie waren verheiratet, sie hatten das Haus in dieser Straße, es ging ihnen gut, er verdiente blendend, noch letztes Jahr hatte er Anna ein eigenes Auto kaufen wollen, einen schicken kleinen Flitzer, sie hatte nicht gewollt, es lag nicht an ihm, sie fuhr lieber mit ihrem alten Hollandrad durch die Gegend, sie könnte auch ein City-bike haben, von »Peugeot« gab es Topmodelle, es lag nicht an ihm …

»Tschüschen! Bis gleich!« Das war schon halb in seinem Rücken, aus den Augenwinkeln sah er Ramona winken und davonhöckeln. Sie trug diese hochmodischen Plateausohlen aus Kork, höher als sein Handrücken, sie konnte nicht gehen auf den Dingern, es sah peinlich aus. Er antwortete Ramona nicht, hier neben ihm auf dem Straßenfest war nicht ihr Platz, vielleicht begriff sie es so.

Er sah aufs neue Anna an.

Anna sah ihn an. Sie lächelte.

Er lächelte schon zurück. Na bitte. Er tat noch einen Schritt auf sie zu. Sie auch, es sah aus, als ob sie auf ihn zukommen wollte. Dabei fuhr sie sich mit der Hand in den Nacken, es war eine reizvolle Geste, wie sie das volle schwarze Gekräusel anhob und den schlanken Hals freilegte, sie hatte einen ausgesprochen schönen Hals. Er erinnerte sich, daß ihn einmal die Lust überkommen hatte, in diese weiße Haut mit dem bläulichen Adernetz hineinzubeißen, er hatte das Pochen an seinen Lippen gespürt, es hatte ihn aufgeregt. Aber natürlich hatte er es nicht getan, sie hätte ihn für pervers gehalten, sie konnte sehr ätzend reagieren, auch früher schon.

»Sind dir die Lollis ausgegangen?« fragte Anna und lächelte fröhlich weiter. Ich hätte zubeißen sollen, aber richtig, fuhr es Till durch den Kopf. Er starrte auf das Pochen an ihrem Hals, abrupt wandte er sich ab und ging nach nebenan, dort sollte getanzt werden. Fast wäre er über ein paar lose Kabelstrippen gestolpert, die Musikanlage mußte noch fertig installiert werden.

»Scheiße! Das ist ja lebensgefährlich!« Till stützte sich an der Wand ab, ihm war regelrecht übel geworden.

»Was ist denn mit dir los? Pack mal lieber mit an!« Hannes arbeitete beim WDR und hatte die Disko übernommen, zusammen mit seinem Sohn, der sortierte schon Schallplatten und Disks, gleich ging es los.

Till lehnte noch immer an der Wand, das Neonlicht war ausgegangen, und es leuchteten nur noch die Partylichter, rot und grün und blau. Es gab sogar eine Lichtorgel, die das Licht hochzucken und wieder abschwellen ließ, je nach Song.

Die Lichtstränge wogten sanft auf und ab. »Both Sides« war ein Kultsong geworden und von Phil Collins. Wieso mußte dieser Lümmel von Hannes ausgerechnet damit anfangen?

Till spürte es sofort, als Anna den Raum betrat. Gleich nach den ersten Takten kam sie herein, wippend und Hand in Hand mit einem, über den sie sich noch neulich lustig gemacht hatte: »Sieh dir dieses Hemd an, ein Papagei ist blaß dagegen.« Nun schwofte sie mit dem Papageien-Typ über das Linoleum und hatte ihren Phil-Collins-Schwärmerblick drauf, was idiotisch und lächerlich war. Till machte kehrt und ging wieder nach nebenan, sah sich um. Es waren noch immer kaum Frauen da, nur ein paar ältere Muttis und ein paar ganz junge, er sah sich nach einem reizvollen Gesicht um.

Wie hieß sie noch gleich? Die Junge dort hinten neben der Eingangstür? Er kannte das Gesicht, es war das Mädchen aus dem Blumengeschäft, sie band sehr hübsche Sträuße und war immer sehr zuvorkommend, ein bißchen schüchtern. Ohne die grüne Kittelschürze und mit den lose herabfallenden Locken sah sie fast noch jünger aus, sie konnte höchstens Anfang zwanzig sein. Sie saß allein und zupfte an ihrer Unterlippe, er fand es niedlich und sehr unschuldig. »Tanzen wir?«, fragte er, und sie sprang auf, als hätte sie nur auf ihn gewartet. Die meisten Frauen taten cool und zogen eine Show ab, wenn man sie aufforderte; diese nicht, sie wirkte sehr natürlich. Sie gefiel ihm.

Die Musik nebenan war schnell geworden, es war ein Disko-Fox, zwei Schritte nach links und einmal mit der Fußspitze nach hinten getippt, so hatte Till es in der Tanzschule gelernt. Anna tanzte so, er hatte sie voll im Blick, denn die Tanzfläche war fast leer: Eins-zwei-tipp, der Papageienmensch knickte bei jedem »tipp« in der Hüfte ab und pendelte mit dem Fuß, als ob er nicht sicher wäre, wo er den hinsetzen sollte; es sah ungeschickt aus. Früher waren Anna und Till oft zum Tanzen gegangen. Anna hatte ein gutes Gefühl für Rhythmus; »sei nicht so hölzern«, hatte sie manchmal zu ihm gesagt. Sie hatten drei Kurse absolviert, die Tanzschule hätte Anna gern fürs Turniertanzen angeworben, aber da hatte Till nicht mitgemacht, weil das zu stressig war, »jedes Wochenende, ich bin doch nicht verrückt.« Als Anna allein gehen wollte, war er massiv geworden, und sie hatte nachgegeben. Seitdem war das Tanzen kein Thema mehr.

»He!« rief Till. Seine Tanzpartnerin hatte sich aus seinem Griff gelöst, das feine Haar schwang um ihren Kopf, als sie heftig ruckend dem Sound folgte. Sie gab keine Antwort, lächelte nur, aber so, als wäre sie weit weg von ihm. Die Dissonanzen – wenigstens empfand Till das, was aus der Musikanlage kam, so – schienen direkt in ihren dünnen Körper zu fließen und dort zu explodieren. Es war unglaublich, wie die Musik sie verwandelte. Er fühlte sich plötzlich ziemlich alt. Er sah zu Anna hinüber, ihre Hüften schwangen mit, überhaupt waren ihre Bewegungen sehr rund und fließend; es paßte nicht zu der Musik, in der es nichts Rundes und nichts Weiches gab. Er sah wieder auf seine Partnerin, sie war die Antwort auf diese akustischen Signale, fortissimo und ohne jeden Schnörkel. Sie war sehr jung und sehr weit weg von ihm.

Als der Diskosound in etwas Langsames überwechselte, blieb sie stehen, ihre Arme fielen an ihr herab, und sie sah ihn fragend an. Till zog sie an sich, diesmal folgte sie ihm bereitwillig. »Wie heißt du eigentlich mit Vornamen?« fragte er dicht an ihren Schläfen, wo das Flaumhaar sich feucht kräuselte, sie hatte geschwitzt.

»Andrea«, antwortete sie und strich sich mit dem Handrücken über die Stirn. Sie starrte auf den Schweiß an ihrer Hand und dann hoch in sein Gesicht, als wäre sie ihm eine Erklärung für ihr Schwitzen schuldig. »Bei den ‹Toten Hosen) flippe ich jedesmal total aus«, sagte sie, dann wischte sie sich die Hand an ihrer Jeans ab, bevor sie sie wieder auf seine Schulter legte. Sie schien keinen Wert auf die klassische Tanzschulhaltung zu legen, und Till umfaßte mit beiden Händen ihren Rücken, während er sie weiter hin und her bewegte, langsam schiebend links, rechts, auf der Stelle.

»Klar« sagte er und verschwieg, daß er weder die »Toten Hosen« noch dieses ausgeflippte Gefühl kannte, wenigstens nicht beim Tanzen. Sie war ein ausgesprochen niedliches Ding. Nach fünf Tänzen hauchte er ihr einen Kuß auf den Nacken, dazu hob er die feinen Haarspitzen hoch, sie hatte einen dünnen Kinderhals mit einem Goldkettchen darum. Er glitt mit den Fingern an dem Kettchen entlang bis zu dem Anhänger vorn. »Hübsch!« sagte er und behielt den Anhänger einen Moment lang in den Händen, darunter spürte er ihre Haut, sehr zart und ein bißchen aufgeregt.

»Ich bin Zwilling«, sagte sie und faßte nach dem Anhänger, dabei berührte sie seine Fingerspitzen und wurde rot, »tschuldigung.«

»Zwilling?« Till ließ den Anhänger nicht los, er hielt auch eine Fingerspitze von ihr fest. »Glaub ich nicht«, fuhr er fort, »so was Süßes wie dich gibt es garantiert nur einmal.«

»Mein Sternzeichen ist Zwilling.« Es war unglaublich, wie sie rotwerden konnte. Das Rot flammte über ihre Wangen und hinab über den Hals bis zu dem runden Ausschnitt des weißen T-Shirts. Till stellte sich einen Augenblick vor, wie es über die spitzen Brüste kroch, die sich unter dem dünnen Baumwollgewebe abzeichneten; diese kleinen Kegel waren etwas völlig anderes als die Brüste einer erwachsenen Frau, sie hatten etwas sehr Rührendes.

Sie zerrte an ihrem Finger, den Till noch immer festhielt. »Deine Frau«, sagte sie und sah sich um, aber Anna schien sich nicht um ihren Mann und seine Partnerin zu kümmern, sie tanzte weiter, der Typ hatte beide Hände auf ihrem Rücken verschränkt. Reichlich tief, er will ihr den Hintern kraulen, dachte Till, und sie hält auch noch still. Rasch sah er wieder das Mädchen in seinem Arm an, Andrea. »Du bist süß«, sagte er zu ihr und küßte ihre Fingerkuppe, der Nagel war kurzgeschnitten und auch nicht lackiert. Diese Hand war sehr kräftig für eine solch zarte Person, die Innenseite war hart, besonders an den Ballen. Sexy, fand Till und rieb noch einmal mit dem Daumen über die rauhe Stelle. »Gehen wir etwas trinken?« schlug er vor und ließ endlich ihre Hand los.

»Und Ihre Frau?«

Till legte die Hände kreuzweise gegeneinander. »Da ist nicht mehr viel …«

»Ach so!« Sie senkte den Kopf, zupfte an der Nasenspitze und bog die hin und her. »Das muß schlimm für Sie sein«, sagte sie endlich.

»Vielleicht auch nicht«, erwiderte Till und hob mit seiner Hand ihre Kinnspitze an. »Jetzt gehen wir etwas trinken. Sekt! Damit du mich nicht weiter wie einen alten Opa siezt.«

»So war das nicht gemeint. Wirklich nicht.«

»Also?«

»Ja«, sagte sie und lächelte, beim Trinken schluckte sie heftig, es gab ein leise gurgelndes Geräusch, und sie hielt die Hand vor den Mund. »Tschuldigung!«

»Du mußt nicht schon wieder rot werden.«

»Es ist schlimm. Ich werde so schnell rot.«

»Es ist niedlich. Sehr niedlich.«

»Du bist lieb.« Sie sah ihn nicht an, sie sah auf einen Punkt auf seinem Jackett.

»Bin ich das?« Till sah sie an.

»O ja!« sagte sie. Sie hatte graue Augen. Er bemerkte es erst jetzt, als sie ihn voll in ihre weiten Pupillen mit dem grauen Ring blicken ließ. Es war kein eintöniges Grau, sie benutzte kein Make-up, allein dieses Grau bildete einen pikanten Gegensatz zu der blassen Haut und dem feinen blonden Gekräusel auf ihrem Kopf, das sehr helle und dünne Haar betonte noch ihre Mädchenhaftigkeit. Till dachte nicht mehr an Anna und auch nicht an Ramona. Er fühlte sich wohl. Sehr wohl.




Anna

 

Es war die reine Gewohnheit. Fast hätte Anna die Ladentür geöffnet und wäre in »Die Blume« hineingegangen.

»Die Blume« gab es schon, seit die Liebolds in der Brüderlingasse wohnten. Die alten Leute, denen das Geschäft gehörte, verkauften nur ganz frische Ware, der Mann ging noch selbst auf den Großmarkt, obwohl er an Rheuma litt. »Es ist fürchterlich zugig in den Hallen«, klagte seine Frau, die auch schon über sechzig war, aber ihr Mann ließ es sich nicht nehmen, jeden Morgen um vier loszufahren. »Wir sind es unserer Kundschaft schuldig«, sagte er. Seit die beiden Leute das junge Mädchen eingestellt hatten, blond und schmal und sehr freundlich, bestellte Anna hier auch Sträuße, die sie verschenken wollte. Die neue Hilfskraft hatte ein Gespür für Farben, ihre jungen Finger konnten geschickt binden und stecken. Die Alten hatten das nicht mehr geschafft, sie banden nur etwas Grünzeug zwischen die Stengel und fertig.

Anna hatte schon die Klinke in der Hand, sie brauchte Blumen für ihre Mutter. Etwas Gelbes, dachte sie und sah in die Auslage, die sehr schön dekoriert war, ein Stück Vorfrühling in dem trüben Februarwetter, es nieselte schon wieder. Sie drückte auf den Metallgriff, da tauchte dieses blasse Gesicht über einem Büschel Osterglocken auf, die grauen Augen sehr groß und kindhaft, um den dünnen Hals baumelte ein Medaillon, es verhakte sich an einem Zweig. Das Mädchen sah aus, als ob es gleich zu weinen anfangen wollte, es riß heftig an der Goldkette.

Die »Ich-bin-ja-noch-so-klein-Masche«, dachte Anna, so jung ist die auch nicht mehr, manche haben es raus, aus ihrer Unscheinbarkeit Kapital zu schlagen. Sie machte kehrt und ging weiter, sehr gerade und mit leicht schwingenden Hüften, die dieses Wesen nicht hatte, nicht mal im Ansatz, ihr Rumpf glich einem länglichen Karton. Sie war nichts als eine graue Maus, und daß Till am Samstagabend darauf hereingefallen war, hatte wahrlich nichts zu sagen. Er hatte es einfach nötig. Halbmast! Seine Ramona war vielleicht auch schon dahintergekommen, sie hatte sich jedenfalls auf dem Fest nicht mehr blicken lassen.

»Sind dir die Lollis ausgegangen?« Dieser Satz kam Anna in den Sinn, sie spitzte die Lippen, sie vergaß manchmal, daß sie nicht pfeifen konnte. Sie selbst hatte das zu Till gesagt und hatte es sagen müssen. Was bildete er sich ein?

Sie hatte lange gezögert, ob sie nach dem Kino zu diesem Straßenfest gehen sollte, von dem Film hatte sie so gut wie nichts mitbekommen, obwohl er gut war. Sie hatte dort gesessen, auf die Leinwand gestarrt, der Filmheld bewegte die Lippen, ein cooler Typ, sie mochte dieses Knittergesicht, aber gehört hatte sie Till: »Ich bin mit dir verheiratet!« Der Satz hatte sie nicht losgelassen. Was für eine Rolle spielte das noch? Und im Geist hatte sie Till Kontra gegeben und auch wieder nicht. Als die beiden Kinohelden sich fanden, hatte sie außer ätzenden Worten auch ein paar versöhnliche gefunden. Vielleicht war noch nicht alles zu spät …

Kaum hatte sie den umgeräumten Kindergarten betreten, war natürlich alles klar. Sie hätte gescheiter sein sollen. Sie hätte am liebsten kehrtgemacht. Den Triumph hatte sie ihm allerdings nicht gegönnt, sie auf der Flucht. Deshalb hatte sie sich gezwungen zu lächeln und zu reden: Seht alle her, mir geht’s prächtig, mir doch egal, wenn mein Mann mit dieser Tussi rummacht!

Es waren nur wenige Frauen dagewesen, als sie kam. Die meisten brachten ihre Kinder zu Bett. Seine Ramona nicht, sie standen da zu zweit, es war eine eindeutige Pose, auch das Tuscheln schweißte sie zusammen. Sie hätten sich genausogut in aller Öffentlichkeit küssen können. Sie achteten noch nicht einmal auf dieses entsetzliche Kind, das an Till herumquengelte, als wäre der sein Erzeuger.

»Willst du uns vor der ganzen Nachbarschaft blamieren?« hatte Till ihr tags zuvor vorgeworfen. Eine Dreistigkeit, er hatte jedes gesunde Gefühl für Anstand verloren. Die Höhe war, als er harmlos lächelnd auf sie zukam, kaum daß diese Frau mit ihrem Sohn gegangen war. Till der Weiberheld, harmlos und lächelnd, Marke »Ich-bin-unwiderstehlich!«, erst die eine und dann die andere, sie war ja nur mit ihm verheiratet, sie kam als zweite dran. Es war ihr ein Genuß gewesen, dieses »Sind dir die Lollis ausgegangen?« in sein breites Grinsen zu stechen. Er hatte es verdient.

»Mistkerl!«

»Wie bitte?« Der Herr neben ihr an der Ampelanlage sah sie entgeistert an. Fast hätte Anna gelacht, weil dieses Gesicht absolut nicht zu dem Hut und zu dem Seidenschal mit den fauchenden Pumas und zu den Schuhen, zweifarbig und spitz zulaufend, paßte. Als hätte sie ihm sonstwas übergekippt.

»Ich habe nicht Sie gemeint«, sagte Anna. Sie mußte eben laut geredet haben.

»Das will ich hoffen.«

Lackaffe, dachte Anna. Stiesel! So wie du aussiehst, solltest du froh sein, wenn eine dich wenigstens »Mistkerl!« nennt.

 

»Die sind aber aus einem anderen Laden.« Annas Mutter hielt den Blumenstrauß auf Armlänge von sich weg; es waren die üblichen Winterblumen mit grünem Gekräusel dazwischen. Anna hatte auf die Schnelle nichts Besseres bekommen.

»Ja«, antwortete Anna knapp. Damit war das Thema wohl erledigt. Es gab auch keinen besonderen Anlaß für Blumen, sie war nur zum Kaffeetrinken gekommen, so wie jeden Monat. Einmal im Monat lud Lisbeth Welter ihre beiden Töchter zum Kaffee und zum Essen ein, einmal Kaffeeklatsch und einmal Abendessen, damit waren zwei Wochen abgedeckt; die anderen beiden Male waren Marie und Anna dran, an diesem Ritual durfte niemand rütteln. Lisbeth bestand darauf, die Beziehung zu ihren Kindern regelmäßig zu pflegen, »sonst bricht die Familie im Nu auseinander!«

»Verschon mich«, sagte Till, wenn Anna ihn fragte, ob er nachkommen wolle. Es genügte ihm, seine Schwiegermutter einmal im Monat bei sich zu Hause anzutreffen. Lisbeth hatte nie offen gegen ihn geredet, dazu gab er ihr auch keinen Anlaß. Trotzdem fühlte er einen gewissen Vorbehalt, in solchen Dingen war er hellhörig, auch wenn Anna das bestritt. Ihre Schwester Marie hatte schon Männer angeschleppt, die Lisbeth völlig anders empfing, auch wenn die sich später als Eintagsfliegen entpuppten. »Deine Mutter wird langsam skurril«, behauptete Till des öfteren, und es war schon seltsam, daß Anna ihm ausgerechnet nun, wo sie mit ihm überkreuz war, beipflichten konnte. Ihre Mutter reagierte manchmal wirklich sehr ausgefallen.

»Marie kommt etwas später. Wir können trotzdem schon anfangen.« Lisbeth griff nach der Kuchenzange, die Finger hätten genügt, dachte Anna, es gab nur den üblichen Streuselkuchen. Immer abwechselnd, einmal Streusel und dann wieder Blitzkuchen, trocken und haltbar. Anna machte sich nicht viel aus Kuchen und aus trockenem sowieso nicht, aber Marie aß ihn gern. »Mutter, denk an meine Hüften!«, stöhnte sie gelegentlich und nahm dann doch ein zweites oder sogar drittes Stück.

»Soso.« Anna zerbröselte einen Streuselplacken auf ihrem Teller. Gedankenlos, es hätte sonstwas auf ihrem Teller liegen können, und warum Marie später kam, war ihr auch egal.

»Sie hat ein Interview. Der Mann ist eine Koryphäe. Ein Leon, also irgend etwas mit Leon und Baum …« Annas Mutter hatte absolut kein Namengedächtnis.

»Toll«, sagte Anna und stopfte sich ein Stück Kuchen in den Mund.

»Und wie ist es bei dir!« Lisbeth hielt ihr eine Serviette hin, Anna hatte die Kuchengabel nicht benutzt, und etwas von dem Hefeteig und dem Streusel klebte an ihren Fingern.

»Danke.« Anna wischte über die Hand und knüllte die Serviette zusammen.

»Also?«

»Was soll schon bei mir sein? Das Übliche eben.«

»Ich meine beruflich. Gestern war doch der Erste. Wie war es am Gericht?«

»Es hat sich verschoben.«

»Verschoben?«

»Zirka um ein halbes Jahr. Mir ist es ganz recht so. Ich war ziemlich im Streß. Vielleicht mache ich einfach mal Urlaub. Ich war ziemlich lange nicht mehr weg. Madeira oder so. Prospekte habe ich auch schon, du glaubst nicht, wie sich das dort verändert hat.«

»Soso.« Annas Mutter wischte ein paar Krümel von der Decke auf Annas Teller. »Du bist wohl fertig?« Dann stand sie auf und nahm den Teller mit hinaus. Es hatte geklingelt, und sie war sehr praktisch veranlagt, sie vermied überflüssige Wege und nahm alles mit, was nicht mehr gebraucht wurde.

»Hallo! Der Typ ist super.« Marie wirkte erhitzt. Schon wieder einer, dachte Anna. Sie hat es mit ihren tollen Typen, kein Wunder, daß das Till gelegentlich auf den Geist geht.

»Dieser Leon …?« fragte Lisbeth.

»Exakt. Wahnsinnig interessant, nicht mehr ganz jung, aber er hat’s in den Augen, mamamia …«

»Ich dachte, es ginge um ein Interview?« fragte Anna.

»Auch, Schwesterchen, auch …« Marie wirbelte einmal rund und griff sich ein Stück Streusel, biß hinein, Lisbeth sagte nichts und hielt ihr auch keine Serviette hin. Die große, tolle Marie, dachte Anna.

»Gefällt er dir?« fragte Lisbeth. »Erzähl!«

Hast du doch gerade gehört, dachte Anna, ein toller Typ. Und es war schon ein Witz, daß ausgerechnet Lisbeth funkelnde Augen bekam. Bei ihrer ältesten Tochter legte sie die Moral auf Eis, manchmal konnte sie regelrecht frivol werden. Scheiß drauf, dachte Anna.

Marie war schon beim zweiten Stück Streusel angelangt, diesmal mit Teller. Sie hatte den tollen Typen abgehandelt und ein paar Worte über Kunst eingeflochten, das machte sich gut und imponierte Lisbeth, man sah es ihr an. Auch daß Marie zwischendurch ins Französische abgeglitten war, machte sich gut. Sie sprach ein vorzügliches Französisch, und dieser Leon war offensichtlich Franzose, mit denen schien sie es zu haben, es war die reine Effekthascherei.

»Und wie steht’s bei dir, Schwesterchen?« fragte sie ohne Übergang, es klang, als wäre ihr tolles Abenteuer soeben in ein Loch gekippt, was sollte Anna schon groß erleben?

»Gut«, antwortete Anna, Halbmast dachte sie und war froh, daß Marie keine Röntgenaugen hatte.

»Ihre Anstellung am Gericht hat sich verschoben«, sagte Lisbeth und sah ihre Älteste an.

»Verschoben?« fragte Marie.

»Verschoben«, bestätigte Anna.

»Einfach so?« Marie hörte auf zu kauen. Ist auch besser so, dachte Anna, sie wird zu fett. »Da wird Till aber happy sein …«, fuhr Marie fort.

Anna zuckte die Schultern. Sie würde den Teufel tun und über Tills Gefühle reden.

»Anna redet nicht mehr über Till«, warf Lisbeth ein. »Schon eine ganze Weile nicht. Als hätte sie seinen Namen vergessen.« Sie stellte die Kaffeekanne wieder auf den Tisch, obwohl sie die gerade genommen hatte, um frischen Kaffee aufzubrühen.

»Ach so?« Marie stopfte ihre Serviette unbenutzt unter die Kuchengabel. »Vielleicht liegt’s daran, daß Klein-Till neuerdings eine Vorliebe für Lollis hat.«

»Lollis«, echote Lisbeth.

»Riesenlollis«, wiederholte Marie. »Und meterlange Lakritzschnüre.«

»Soso«, sagte Lisbeth und sah ihre Älteste an, als ob nun alles klar wäre. So wie früher, genau so, die beiden tauschten verständnisinnig Sprüche und Blicke, und Anna war wieder die kleine, dumme Anna.

»Ihr könnt mich mal!« Fast hätte Anna mit ihrer Handtasche die Kaffeekanne umgefegt. Handtasche, Handschuhe, Mantel, weg!

Leiser Applaus folgte ihr hinaus in die Diele. »Unsere Kleine zeigt die Zähne.« Marie hatte eine sehr durchdringende Stimme. Lisbeth murmelte eine Antwort, die konnte Anna nicht mehr genau verstehen, es hätte »Armer Till!« heißen können.

 

Der »arme Till« war noch nicht zu Hause. Es wurde sieben Uhr und dann acht. Anna hatte sogar vergessen, das Licht anzuschalten. Sie saß im Dunkeln auf der Couch. Erst als das Licht seines Wagens durch das Fenster auf die weiße Wand ihr gegenüber fiel und dann abtauchte, weil der Wagen die abschüssige Einfahrt zur Garage hinunterrollte, schreckte sie hoch. Sie tastete sich zu der Musikanlage, drückte die »open«-Taste und fingerte gleichzeitig die Phil-Collins-CD aus der Hülle. Es war ein Impuls, er sollte in diesem Sound ersticken, sie konnte ihm ansehen, daß er die Scheibe am liebsten durchbrechen würde. Als sie das Drehen seines Schlüssels im Schloß hörte, schob sie den Lautstärkeregler hoch.

»Bist du total übergeschnappt?« Er knipste das Licht an und kam in Straßenschuhen ins Zimmer gerannt; sonst zog er die draußen aus, um seinen wollweißen Teppich zu schonen. Anna sah auf die Fußabdrücke, es hatte geregnet, sie lächelte. Sie sagte nichts.

»Du spinnst. Du spinnst total. Willst du uns völlig unmöglich machen?«

Die Nachbarmasche, dachte Anna und sagte laut: »Der Teppich!«

Jetzt sah er die Abdrücke auch. »Scheiße!« Den Rest verstand sie nicht. Sie stand auf und ging in die Küche. Sie hatte noch nichts gegessen nach dem Streuselkuchen bei ihrer Mutter. Sie nahm einen Teller, eine Tasse und ein Messer aus dem Schrank. Sie wartete, daß das Wasser für ihren Tee kochte. Sie stellte alles auf ein Tablett und ging zurück ins Wohnzimmer. Er mußte im Badezimmer sein, sie hatte Wasser rauschen hören.

Mitten auf dem Eßtisch stand ein Strauß. Gelbe Frühlingsblumen in einem graubraunen Kranz, es sah aus wie verschimmelte Pilze. Ohne nachzudenken, griff Anna nach den Blumen, zog sie heraus, das Wasser tröpfelte auf die Granitplatte. Dann drückte sie den Strauß verkehrt herum in die bauchige Vase. Das graubraune Zeug bröselte ab, sie mußte kräftig drücken, es sah ulkig aus, wie die Stiele aus dem zarten Porzellan stippten. Vielleicht sollte ich Floristin werden, durchfuhr es Anna.

 

»Ich bringe dich um!«

Anna hörte ihn brüllen. Sie war in ihr Zimmer hinaufgegangen. Sie öffnete die Tür: »Das gibt lebenslänglich!« Dabei sah sie in sein rotes Gesicht. Rot angelaufene Weiberhelden sahen verdammt lächerlich aus. Sie grinste. Er machte ihr keine Angst. Kein bißchen.

»Das ist es mir wert.«

Gleich platzt er, dachte Anna. »Hoffentlich besuchen dich deine Fußtussi und deine Blumenmieze im Knast!« Sicherheitshalber knallte sie nun doch die Tür zu und drehte den Schlüsse] um. Ersah aus, als ob er gleich Feuer spucken oder Ernst machen würde. Aus dem Fenster beobachtete sie, wie er das Haus verließ.

Seine Herzensdame würde heute wenig Freude an ihm haben. Egal welche!




Why not?

 

Anna war nach Einkaufen. Sie wachte auf und hatte dieses Bild vor Augen, sah sich über die Ehrenstraße und die Pfeilstraße schlendern, »vielleicht diese Bluse mit den Stulpen« – »nein, doch lieber die da«, von Boutique zu Boutique und zuletzt bepackt mit noblen Tragetaschen ins Cafe. In Wirklichkeit schlenderte sie nie. Sie kaufte zielstrebig, was sie brauchte. Aber die alte Wirklichkeit war ein Scheiß und passe. Why not?

Anna sprang aus dem Bett, um sich anzuziehen. Schick, sie nahm sogar den Seidenbody für untendrunter. Als sie das Höschenteil über dem Po glattzog, damit es ihr nicht in den Schritt rutschte, warf der Ankleidespiegel ihr das Bild zurück. Wie aus einem Werbespot herausgeschnitten, aus dem für die goldene Kreditkarte, der zeigte eine wassertropfende Nixe im Badeanzug, die sich die Card aus dem Latex zog, und schon stand die Welt ihr offen. Eine Kreditkarte wäre nicht übel. Anna hatte keine, aber Schecks taten es auch, wahrscheinlich hatte diese Talkshow gestern abend sie überhaupt erst auf die Idee gebracht. Ein Scheidungsanwalt hatte die Hitliste seiner weiblichen Klientel preisgegeben, lauter Frauen, die es ihren Männern heimzahlen wollten, Männer, die es verdient hatten; und wenn es an ihr Portemonnaie ging, waren sie bestraft, oft ausgezogen bis aufs Hemd. Betrogene Frauen konnten unglaublich erfindungsreich sein, hatte der Scheidungsexperte gesagt, und die Idee mit der Karte war nicht schlecht, wenn auch nicht sonderlich originell. Ihr würde garantiert etwas Besseres einfallen, wenn sie sich Mühe gäbe, da war Anna sich sicher. Immerhin, für den Anfang … Sie frühstückte nicht einmal; diese schicken Ladies besorgten auch das höchstwahrscheinlich in der City mit Karte. Anna kicherte.

Es war unglaublich, wie viele Menschen an einem normalen Werktag unterwegs waren. Anna verspürte eine gewisse Scheu, den Modetempel zu betreten, der nur wenige exquisite Teile in der Auslage zeigte und aus dem ihr seltsame Klänge und parfümierte Düfte entgegenströmten. Sie ging dann doch hinein, weil die ockergelbe Weste aus Ziegenleder es ihr angetan hatte. Umrahmt von Spiegeln und Tönen und Düften beobachtete sie eine Kundin, die mit Namen begrüßt wurde, ein perfekt gestyltes Geschöpf. Normalerweise lästerte Anna über diese Kunstwesen, aber aus der Nähe und Seite an Seite in einem Boutiquespiegel betrachtet tat das Künstliche seine Wirkung. Es war Anna nie aufgefallen, daß der Saum von ihrem Lieblingskostüm zipfelte und wie blaß ihre Haut war. In den Modejournalen wurden gelegentlich auch winterblasse Schönheiten gezeigt, »pflegen Sie Ihren durchscheinenden Teint«, aber neben dieser anderen fand Anna sich nicht durchscheinend, sondern nur blaß und fad. Sie plante einen Gang zur Parfümerie ein, es mußte ja nicht gleich ein kompaktes Make-up sein, vielleicht eine Tönungscreme.

Annas Schlendern wurde atemlos, ihre Füße wurden schwer, trotzdem machte es ihr Spaß, so drauflos zu kaufen. Die Verkäuferinnen schienen zu riechen, daß sie heute willens war, Geld auszugeben. Sie kaufte Sachen, für die sie nicht einmal die richtige Bezeichnung wußte. »Sie meinen den Cat-suit«, fragte die Verkäuferin, gemeint war ein engansitzender Anzug. Anna nickte und war froh, daß sie den Seidenbody angezogen hatte und nicht eines ihrer normalen Baumwollhöschen, es wäre ihr peinlich gewesen, ihre Baumwollenen in diesem Katzenanzug zurechtzuzupfen. »Sie können ihn tragen«, und Anna lächelte dankbar in das leicht starre Verkäuferinnenlob, strich über den dehnbaren Stoff, Wolle mit Latex, anthrazitgrau, edel und sexy, der malte jede Sommersprosse ab. Anna stellte sich Ramonas kastiges Becken darin vor oder die dürre Röhrenform des Blumenfräuleins. »Den nehme ich«, sagte sie laut, sie konnte diesen Catsuit wirklich tragen.

In der Parfümerie bezahlte sie bar, die Schecks waren ihr ausgegangen. Es summierte sich: Zu der Tönungscreme kam noch eine Ampullenkur und ein Rouge, es hieß »Egypt Wonder«; sie ließ es sich probeweise auf die Schläfen und das Kinn und die Wangenknochen tupfen, »das belebt ungemein.« Zuletzt hatte sie gerade noch genug Geld für eine Tasse Kaffee. Egal, morgen ging sie zur Bank.

 

»Tausend in bar und neue Scheckvordrucke bitte.« Anna hielt dem fremden Kassierer ihre Scheckkarte hin, sie war schnell in die Reihe vor dessen Schalter geschlüpft. Normalerweise ließ sie sich von Frau Arens bedienen, aber seit der Sache mit Tills Dauerauftrag für diese Ramona, »in Sehnsucht, Till«, abgezeichnet von Frau Arens, wandte sie sich lieber an jemand anders.

Der junge Mann tippte auf seiner Tastatur, es war das Übliche, und Anna überlegte, wann sie den neuen Catsuit einweihen könnte. Es war unsinnig, solch ein teures Ding zu kaufen und dann im Schrank hängen zu lassen.

»Es tut mir leid, aber das Konto ist nicht abgedeckt für diesen Betrag.«

»Wie bitte?« Ein Irrtum, dachte Anna. Bestimmt war der Kassierer neu, sie hatte ihn auch noch nie gesehen, wahrscheinlich wäre sie doch besser zu Frau Arens gegangen. »Bitte prüfen Sie das noch einmal nach, unser Konto ist ganz bestimmt gedeckt.«

Erneutes Klicken, wieder rollten Zahlen und Buchstaben über den Monitor. »Sie sind die Kontoinhaberin?« fragte der Bankangestellte und las Annas Namen ab: »Frau Anna Liebold?«

»Ja«, bestätigte Anna. »Besser gesagt, wir, mein Mann und ich.«

»Da liegt eine Änderung vor, glaub ich.«

Es kribbelte Anna im Rücken. Sie blinzelte zu dem Schild »Bitte Abstand wahren! Geldgeschäfte sind Vertrauenssache!« hinüber, bestimmt hatte die Reihe wartender Kunden hinter ihr sich vergrößert, das ging schnell, und man lauschte automatisch nach vorn, sie tat das ja auch, aus purer Langeweile. Till! »Es muß ein Irrtum sein«, sagte sie laut. »Frau Arens müßte Bescheid wissen. Sie kennt uns seit Jahren.«

»Wenn Sie dann bitte so freundlich sind …«

»Ja, danke.« Anna räumte den Platz vor dem Schalter, sie sah keinem der Wartenden ins Gesicht, sie hatte es eilig, in die Beratungsecke hinüberzugehen. Frau Arens würde bald kommen, der junge Mann instruierte sie gerade, sie sah die beiden in dem Glashäuschen miteinander reden.

Die Sachbearbeiterin, die sie schon seit Jahren kannte, hielt einen Computerausdruck in der Hand. »Bitte, nehmen Sie Platz!«, die Frau räusperte sich, »es tut mir leid, aber was mein Kollege Ihnen gesagt hat, trifft zu. Das Konto ist überzogen«, sie blätterte, »genau um eintausenddreihundert-achtundzwanzig Mark siebzig. Natürlich könnten Sie eine Erhöhung Ihres Kreditlimits beantragen.«

»Aber das Gehalt meines Mannes«, wandte Anna ein, »es muß da etwas schiefgelaufen sein.« Überhaupt konnten sie überziehen bis Ultimo, bei einem Spitzengehalt wie dem von Till handhabten die Banken rote Zahlen großzügig, schließlich sahnten sie dabei ab, Anna wußte nicht mehr den genauen Betrag, aber es war eine ziemlich astronomische Summe gewesen. Till hatte irgend etwas von dreißigtausend gesagt, wenn sie sich nicht irrte.

»Ihr Mann hat ein separates Girokonto für sich eingerichtet, das bestehende Konto«, die Sachbearbeiterin las die Kontonummer ab, »läuft seit dem Ersten ausschließlich auf Ihren Namen. Es besteht ferner ein Dauerauftrag über fünfhundert Mark, der Betrag wird Ihrem Konto monatlich gutgeschrieben.«

»So ist das also.«

»Es tut mir leid. Wirklich.«

»Es muß Ihnen nicht leid tun. Ich werde das klären. Es ist ein Irrtum.«

»Bestimmt.« Die Bankangestellte reichte Anna die Hand. »Auf Wiedersehen, Frau Liebold!« Das war nicht üblich, die Frau hatte das noch nie getan.

»Auf Wiedersehen«, murmelte Anna, sie sah der anderen auch nicht ins Gesicht.

»Sie haben etwas verloren.«

Anna drehte sich um. »Ich?«

Ein junger Mann, fast noch ein Junge: »Das ist doch von Ihnen?« Er hielt ihr die bordeauxrote Lederbörse hin, die sie vor zwei Jahren von Till geschenkt bekommen hatte, zusammen mit der bordeauxroten Handtasche und dem Schlüsseletui und dem Schminktäschchen. Anna sah auf ihre Tasche, die an einem Schulterriemen über ihre Schulter hing, sie stand offen. »Danke«, sagte sie, mehr nicht, obwohl in der Börse all ihre Papiere und auch die Scheckkarte waren.

 

Als Till heimkam, war Anna übel. Regelrecht übel. Sie hatte dort gesessen und auf ihn gewartet, hatte die Wut hochschießen lassen, zwischendurch hatte sie geheult, »ich bring ihn um«, aber eine Wut, die über Stunden hinweg obenbleiben soll, ist ein anstrengendes Geschäft. Irgendwann hatte sie angefangen, Süßes in sich hineinzustopfen, geschenkte Pralinen und das Zeug von Tills Weihnachtsteller. Er aß es nie, aber Annas Mutter schenkte ihrem Schwiegersohn trotzdem Jahr für Jahr diesen süßen Teller und eine Krawatte und Rasierwasser. Till schenkte es an den Mann von Annas Putzhilfe weiter, er würde niemals irgendeine Marke benutzen, die er nicht selbst ausgewählt hatte.

Anna saß da, vor sich auf dem Couchtisch Folienfisel und Schokokrümel, sie dachte an die Krawatte, die Till diesmal zu Heiligabend bekommen hatte, Pünktchen oder Sternchen, jedenfalls kleingemustert, es wollte ihr nicht einfallen, wenn ihr nicht so schlecht wäre, würde sie glatt aufstehen und nachsehen, sie könnte sich auch einen Pfefferminztee kochen, aber selbst dazu war sie zu kraftlos. Erst als sie ihn kommen hörte, schoß sie hoch. Sie ließ ihm nicht einmal Zeit, seinen Mantel auszuziehen.

»Mistkerl!«

»Wie bitte?« Till drehte sich zu ihr um, aber nur kurz, dann bückte er sich und band seine Schnürsenkel auf.

»Was fällt dir ein, unser Konto zu sperren?«

»Ich habe es nicht gesperrt.« Er zog den einen Schuh aus.

»Und was ist das?« Sie hielt ihm den Ausdruck von der Bank hin, sie mußte ihn glattstreichen, weil er stundenlang zusammengeknüllt in ihrem Ärmel gesteckt hatte. Wenn sie aufgeregt war oder schlecht drauf, stopfte sie alles mögliche in ihren Jackenärmel, Tempotaschentücher und Notizblätter und Waschzettel von irgendeinem Medikament, sogar Tütchen mit Studentenfutter oder Hustenbonbons, Till fand, daß das eine Manie bei ihr wäre. Als sie versuchte, das Papier zu glätten, zitterte ihre Hand.

Till sah nicht einmal hin. Er zog seinen zweiten Schuh aus. »Ich habe es dir angekündigt«, sagte er. »Außerdem verdienst du jetzt selbst, es ist durchaus fair, mit fünfhundert und das hier kostenlos«, seine ausgestreckte Hand beschrieb einen Halbkreis, »bist du gut bedient. Weiß Gott!«

Anna starrte auf den Schuh, weiches braunes Leder und ohne Kniffe, er tat seine Schuhe jeden Abend auf einen Spanner, sie nicht, bei ihr sahen sogar nagelneue Schuhe nach ein paar Tagen ramponiert aus.

Anna holte mit dem Fuß aus und kickte den topgepflegten Herrenschuh gegen die Kommode, Jugendstil, ein wertvolles Stück, Till besaß eine Expertise darüber, der Absatz des herumwirbelnden Schuhs knallte gegen das Holz und flog von dort gegen die Bodenvase, um ein Haar wäre die umgekippt. Anna hatte kräftig ausgeholt.

»Du bist primitiv, weißt du das?« Er kam aus der Hocke hoch, stand da auf Strümpfen, musterte sie, manchmal fixierte er etwas auf seinem Teller auf diese Weise, etwas, was ihm zuwider war.

»Ach ja?« sagte Anna.

»Primitiv und infantil, du mußt dich gar nicht wundern. Manchmal glaube ich, du bist gar nicht mehr zurechnungsfähig.«

»Vielleicht solltest du mich entmündigen lassen?«

»Das wäre eine Idee. Sieh dich nur an.« Er zeigte in den Spiegel, der war fast deckenhoch und abgestimmt auf die Kommode und die Bilder. Anna folgte seinem Blick und sah sich auch, bleich und mit wirren Haaren, die Haut verquaddelt, ein Gesicht ohne feste Kontur – und daneben Till, sehr kühl und straff und top von Kopf bis Fuß. Ihr Magen wölbte sich über dem Rockbund, unter dem dünnen Polostoff ihres T-Shirts und unter dem Deckenstrahler sah die Wölbung fast grotesk aus, sie war eine fette, alte Kuh. Sie holte noch einmal aus und traf die Vase, die Splitter legten ein farbiges Muster über den fast weißen Teppichboden, sie flogen bis in die hinterste Ecke, es war ein sehr dünnes und kostbares Porzellan gewesen, ein Erbstück aus Tills Familie.

Sein kühles und festes und straffes Gesicht entgleiste, allein das war es wert gewesen. Anna saugte sich an dem Spiegelbild fest, wie Mund und Kinn breit nach unten rutschten, er hatte einen Ansatz zum Doppelkinn, es sah aus, als ob es sich über den Kragen stülpte. Anna lachte auf, ein spitzes und befreites Lachen, gleich fängt er an zu heulen, dachte sie.

Er kniete, er hob den Fuß der Vase hoch, der war als einziges ganz geblieben, dort, wo er bauchig werden sollte, sprangen Zacken auf, unregelmäßig, Tills Hand zitterte. Es war sowieso idiotisch, eine leere Vase ausgerechnet in der Diele auf den Boden zu stellen, nur weil sie farblich angeblich so gut dorthin paßte und ihre Wirkung durch einen Tisch gemindert würde. »Es ist eine Bodenvase, was meinst du, warum sie so heißt?« Es war eine Bodenvase, dachte Anna, der Gedanke munterte sie auf.

»Ich bringe dich um!« Es sah lächerlich aus, wie er mit dem gezackten Ding in der Hand aufstand und auf sie zukam. Lächerlich und bedrohlich. Anna erinnerte sich daran, was ihr Vater früher gesagt hatte, wenn ein großer und gefährlich aussehender Hund auf sie zukam und ihr Angst machte: »Nie Angst zeigen und nicht zurückweichen und dem Tier in die Pupille sehen!« Anna tat einen Schritt auf Till zu, starrte ihm ins Gesicht, so ganz aus der Nähe sah er eigentlich nur noch lächerlich aus. »Armes Baby«, sagte sie, und die Handbewegung, steil aufgerichtete Finger, die dann abklappten, schwups und weg, kam wie von selbst. Er konnte sich aussuchen, was gemeint war. Im Grunde war er von Kopf bis Fuß auf Halbmast, er sah ziemlich jämmerlich aus.

 

Später fand sie in der Küche eine säuberliche Aufstellung aller fixer Kosten. Wasser und Strom und Heizung und Müllabfuhr und Versicherungen, es hörte gar nicht mehr auf, es war eine endlose Kolonne von regelmäßig wiederkehrenden Ausgaben. Zuunterst las sie die Position »freiwilliger Unterhaltszuschuß« und in der Zahlenreihe rechts daneben »fünfhundert Mark«. Anna sah auf das Schriftbild, »Times New Roman« hieß die Schrifttype, es war die Standardeinstellung auf Tills Computer. Es war sein Coup, sogar die »ca. zweitausend Mark« für ihre Tätigkeit als Gerichtsreferendarin hatte er einkalkuliert.

»Wir bedauern Ihnen mitteilen zu müssen …« Anna hatte keine Referendarstelle und keine zweitausend Mark. Sie zerknüllte die Liste. Fünfhundert Mark, dachte sie, das ist weniger als Bafög …




Kleinkrieg ganz groß

 

Anna hatte sich vorgestellt, sie brauchte nur in ein Reisebüro hineinzuspazieren: Hier bin ich, mit Abitur und Hochschulabschluß und hervorragenden Englischkenntnissen. Etwas Übertreibung gehörte dazu, und bei englischsprachigen Filmen im Original verstand sie noch immer das meiste, im Französischen fehlte ihr lediglich die Übung; immerhin hatte sie auf dem Gymnasium als sprachbegabt gegolten. Sie konnte sogar auf Berufserfahrung verweisen, denn als Studentin hatte sie drei Jahre lang für den »Jugendfahrtendienst« gearbeitet. Und wer bekam schon eine Reiseleiterin mit abgeschlossenem Jurastudium für dasselbe Geld? Natürlich würde sie keinen Pfennig mehr verlangen, es wäre ja nur ein Job für den Übergang.

Sie hatte sich ein Reisebüro mit einem breitgefächerten Angebot herausgesucht, das Kulturprogramm wurde großgeschrieben, sie würde Geld verdienen und gleichzeitig auf andere Gedanken kommen. Sie würde Postkarten von den Seychellen oder aus Ägypten schicken, Mexiko wäre auch nicht übel, beim Blättern in dem Prospekt war sie regelrecht in Stimmung gekommen. Till bekäme den Mund nicht mehr zu. Sie wußte auch schon, was sie zum Vorstellen anziehen würde. Die Edeljeans von »Aigner«, damit lag sie überall richtig, und der Sitz war perfekt. Es war egal, daß Till ihr die geschenkt hatte, und dazu könnte sie die neue gelbe Ziegeniederweste tragen, schick und edel …

Sie hatte die Jeans und die Weste angezogen. Sie hatte das neue Transparent-Make-up aufgetragen und »Egypt Wonder« mit dem Pinsel über Schläfen und Kinn und Wangenknochen gestäubt. Zweimal hatte sie kehrtgemacht, weil es angefangen hatte zu regnen, auf dem Fahrrad wäre sie naß geworden wie eine Katze. Und sie hatte nicht mal mehr Geld für die Bahn oder ein Taxi. Sie war total pleite.

Sie hatte es endlich geschafft, trocken und ohne Dreckspritzer und mit gutsitzenden Haaren die Tür zu öffnen.

»Nein, nein, ich möchte keine Reise buchen.«

»Sondern?« fragte die Blonde. Augenbrauenbögen wie gemalt, dachte Anna und fuhr sich mit der Hand an ihre eigenen Brauen, die sie täglich zupfte und die dennoch immer wieder struppig aus der Reihe sprangen, neuerdings pappte sie die widerborstigen Härchen mit Niveacreme fest, garantiert würde das dieser Blonden nie passieren, sie könnte genausogut in einem Parfümerieladen arbeiten, sie war der Typ.

»Ich würde das gerne mit dem Geschäftsführer bereden.«

»Und worum geht es?« Die Augenbrauenbögen rutschten noch höher, sozusagen auf Alarm, eine Beschwerde?

»Es geht um eine Bewerbung. Ich möchte mich als Reiseleiterin bewerben«, sagte Anna.

»Sie selbst?«

Wer sonst, dachte Anna. Sehr helle ist die nicht. »Ja, es geht um mich«, antwortete sie.

»Einen Moment, bitte.« Die Blonde stand auf. Es dauerte mehr als einen Moment, bis der Geschäftsführer kam, dann ging alles sehr schnell.

»Schicken Sie uns doch bitte Ihre Unterlagen, das Übliche.« Der Mann wandte sich der Blonden zu und sagte etwas, es ging um ein Storno.

»Ich habe alles dabei«, erwiderte Anna und reichte ihm die Aktenhülle, er legte sie auf einen Stapel Prospekte.

»Und wie alt sind Sie, wenn ich fragen darf?« Er sah kurz hoch.

»Fünfunddreißig«, antwortete Anna.

»Tja«, er sah zu der Blonden hin, die nickte, sie war höchstens Mitte zwanzig, er selbst mochte an die fünfzig sein, »wir beschäftigen eigentlich vorzugsweise jüngere Damen. Studentinnen. Aber Sie können mir das gerne dalassen.« Er tippte auf den Stapel neben sich.

»Danke«, sagte Anna. Sie stellte sich noch in fünf anderen Reisebüros vor. Nichts. Als wäre sie mit ihren fünfunddreißig Jahren ein Grufti, zittrig und tattrig. »Junger Mann« nannten sich Männer ihres Jahrgangs, aber einstellen wollten sie junges Gemüse, jung und nicht sehr helle, das hob.

 

»Was tun Sie denn hier?«

»Verkaufen«, antwortete Anna. Was wohl sonst? Sie stand in ihrem weißen Kittel hinter der Theke und hielt wartend die Papiertüte in der Hand. Morgens früh war gut zu tun, die Kunden standen oft in zwei Reihen, deshalb hatte man ein Schild ins Schaufenster gestellt, »Aushilfe gesucht«, und Anna hatte sich beworben und war prompt eingestellt worden. Der Bäcker war ein praktisch veranlagter Mann, und es gab genug Hausfrauen, die sich etwas dazuverdienen wollten. Es war ihm egal, ob Anna außerdem Anwältin oder die Frau von einem Spitzenverdiener war, sie sollte seine Brötchen und Brote und Torten und Teilchen verkaufen, basta!

Die Kundin hielt sich die Hand vor den Mund, wie jemand, der sich schämte oder husten mußte. »Das ist aber lustig«, sagte sie und kicherte.

»Was darf es sein, Frau Koller?« Die Kundin war Ramona Koller, und es war Anna klargewesen, daß sie sich so gegenüberstehen würden, normalerweise standen sie morgens nebeneinander dort vor der Theke. Till würde rasch genug erfahren, was seine Frau trieb.

»Fünf normale Brötchen und ein Weckchen, bitte.« Die Frau hatte noch immer die Hand vor dem Mund, es sah albern aus.

»Fünf Stück?« Die frißt sie wohl kaum alleine mit ihrem Sohn, dachte Anna, und dazu noch das Weckchen. Till frühstückte nicht mehr zu Hause, der Kühlschrank war wie kahlgefegt, weder Wurst noch Butter, nichts, Anna hatte tagelang von Müslibeständen und Obstkonserven gelebt, nicht mal mehr Milch war im Haus.

 

»Wo ist mein Geflügelsalat?« Till hatte sich Geflügelsalat und Toast und Salzbutter mitgebracht, und zum Nachtisch Brüsseler Trauben und ein Stück Käse. Das war vorige Woche gewesen, kurz nach dem Eklat mit dem Bankkonto. Anna hatte morgens und mittags Müsli gegessen, sie konnte kein Müsli mehr sehen. Natürlich hatte sie zugelangt, es waren nur ein paar Scheiben Toast und Butter übriggeblieben. Sie hatte gerade den letzten Bissen intus, als er aus dem Bad kam, vermutlich hatte er sich schon für den Abend präpariert. Gewöhnlich kam er heim, sah die Nachrichten, machte sich frisch und aß einen Happen, dann verschwand er bis spät in die Nacht, Anna bemühte sich, nicht mehr auf ihren Wecker zu schauen, wenn sie ihn heimkommen hörte.

Anna hatte die Schultern gezuckt.

»Und meine Trauben?« Till hatte die Käseglocke hochgehoben, »und mein Brie?«

»Weg«, hatte Anna gesagt und war hinausgegangen.

Das war’s gewesen. Er hatte die Vorräte nicht aufgefüllt und sich nichts mehr zu essen mitgebracht, außer er versteckte es unter der Matratze; Anna hatte sogar seinen Schreibtisch und seinen Aktenkoffer gefilzt. Er besorgte nicht einmal mehr frischen Kaffee, Anna mußte Tee trinken. Till verlagerte seine Mahlzeiten außer Haus, kommentarlos, und da war Anna schließlich auf die Idee mit der Aushilfe in der Bäckerei gekommen. Es konnte ihm nicht recht sein. Sie kannte ihn gut genug.

»Fünf Brötchen«, bestätigte Ramona, die vor der Theke stand und es Till brühwarm erzählen würde: »Du, deine Frau verkauft jetzt an der Ecke Brötchen.«

Anna grinste bei dem Gedanken an Tills Gesicht, dabei griff sie in den großen Bastkorb. »Fünf Brötchen«, wiederholte sie. »Vielleicht noch ein Mehrkornbrot. Mein Mann liebt diese Sorte.«

»Dann packen Sie es mir ein«, sagte die andere, kam sich wer weiß wie toll vor: Brot für den Geliebten bei dessen Ehefrau kaufen, was für ein irres Gefühl. Aber sie würde sich wundern, Till würde ihr das Körnerbrot um die Ohren hauen, er liebte sein Oberländer, je heller und tätschiger desto besser. Anna lächelte und wickelte das Brot in Papier ein. »Bitte sehr.«

Das Geschöpf wackelte hinaus, mit Brötchen und Weckchen und Brot, die langen Haare wippten auf ihrem Rücken, sonst hatte sie die Haare morgens hochgebunden, heute war sie schon in voller Kriegsbemalung und mit wallender Mähne, Tribut an den Helden. Held? Besser ein halber Mann als keiner, mit ihrem Horrorkind war die schwer zu vermitteln auf dem Partnermarkt, so wie Anna selbst auf dem Arbeitsmarkt. Die da war zwar ein paar Jahre jünger, das war’s aber auch schon, sie konnte ihn haben, mit Handkuß und mit Schleifchen.

»Fräulein, ist Ihnen nicht gut?«

»Wieso?« Anna schreckte hoch.

Der Kunde vor ihr sah sie besorgt an. »Ich habe schon viermal ‹zwei normale und zwei Kornbeißer› gesagt. Sie sind schrecklich blaß.«

»Verzeihung«, sagte Anna. Das würde Till ihr auch büßen. Das und alles. »Zwei normale und zwei Kornbeißer, macht zweisechzig«, sagte sie laut.

 

»Was soll das Affentheater?« Es war nicht Tills Zeit. Es war abends, kurz nach neun. Er war erst vor einer Stunde aus dem Haus gegangen. Offensichtlich hatte seine Geliebte sich die Neuigkeit »deine Frau verkauft Brötchen« für den Abend aufgespart. Anna konnte sich denken, warum. Morgens war Till vergnazt und mit seiner Zeitung verheiratet, er hing an seinem Trott, daran würde auch Ramona nichts ändern.

Anna hatte sich die Idylle dort gegenüber oft genug ausgemalt, den zu knalligen Morgenrock und das enge Zimmer. Diese Ramona mußte ihr birnenförmiges Becken schon kräftig schwenken, um das auszugleichen. Eng und grell und großgeblümt, das war nicht sein Stil, soviel stand fest.

»Sprichst du mit mir?« fragte Anna.

»Mit wem sonst?«

»Du hast ja Auswahl genug. Oder irre ich mich? Reden wenigstens kannst du doch noch mit deinen Herzensdamen.«

»Wir reden von deiner lächerlichen Vorstellung bei unserem Bäcker.«

»Ich brauche Geld.«

»Du hast über zweieinhalbtausend im Monat. Nur fürs Fressen und deine Klamotten.«

»Du wirst gewöhnlich.«

»Du bist gewöhnlich.«

»Bist du sicher, daß du mich meinst und nicht die da?« Anna stippte den Daumen Richtung Fenster. Drüben brannte Licht, ob sie auf ihn wartete?

»Laß Ramona aus dem Spiel. Im Gegensatz zu dir hat sie keinen, der ihr den Hintern nachträgt. Sie ist eine patente Person. Und eine richtige Frau.«

»Ja, Papi.« Anna wußte, daß es ihn treffen würde, er in einem Atemzug mit diesem Horrorkind. Es war auch hinterfotzig von ihm gewesen, sie mit dieser Person zu vergleichen, Bilanz negativ. Seine sah nicht besser aus, dafür würde sie sorgen.

»Selbst das hast du nicht geschafft. Du hättest ein Kind von mir haben können. Es lag nicht an mir.«

Er war ein Arsch! Eitel, theatralisch, hohl, sie sollte jubeln, eigentlich sollte sie jubeln. Eine Zeitlang hatte sie davon geträumt, ein Kind zu haben, aber dann hatte es ihr Angst gemacht zu beobachten, wie schnell die Illusion verloren ging. Ringsum hatten sie Kinder bekommen und laut gejubelt, die Männer hatten ihren Frauen beim Pressen den Rücken massiert und das Neugeborene abgenabelt, »es war das absolut größte Erlebnis meines Lebens«. Es war eine neue Generation von Vätern und Müttern, alles wurde geteilt, aber nach ein paar Monaten war das Neue futsch, und Anna hatte keinen Unterschied mehr sehen können zu früher. Die Mütter waren genervt und verblödeten, während er sich spreizte und vorankam. Die Vaterrolle war eine Sonntagsrolle, und sie hatte keine Lust gehabt, allein mit bekackten Hosen und Schniefnasen und Wutanfällen und einem Chaos aus Bauklötzen zurückzubleiben. Sie hatte einfach nichts dafür übrig, auf dem Boden herumzukrauchen.

Sie sah ihn an, wie er da vor ihr stand, es war, als hätte sie ihn seit Jahren nicht mehr richtig angesehen. Nichts, was sie an den Mann vor rund zwölf Jahren erinnerte, in den war sie verknallt gewesen, eine Mischung aus Gediegenheit und Power, er war schon damals sehr zielstrebig gewesen. Er hatte ihr mit Karacho den Hof gemacht, dagegen waren die coolen Typen, die ihre Schwester von der Uni angeschleppt hatte, ein Nichts. Sie hatte es auch rührend gefunden, daß er so bald vom Heiraten sprach, ein kuscheliges Gefühl und sehr romantisch. Nicht einmal Marie hatte es geschafft, ihr das auszureden: »Er will dich wie einen Porsche besitzen, zum Porsche reicht’s noch nicht, deshalb nimmt er dich!« Es waren die Sprüche einer Frau gewesen, die dreißig wurde und noch solo war, eine, die ihren Notstand als freie Wahl deklarierte. Anna verharrte bei der Zahl dreißig. Sie selbst war fünfunddreißig, zu alt, um einen Job als Reiseleiterin zu bekommen, und zu alt, um noch einmal ganz von vorn anzufangen, mit Verliebtsein und Kind und einem Mann, der’s wert war. Till war’s nicht wert, er war ein Blender.

»Lieber ließe ich mich von einem Rehpinscher schwängern als von dir«, sagte sie.

»Nur zu«, sagte er. »Ein Rehpinscher wäre genau dein Format.«

»Klipp-klapp«, sagte sie und klappte, während sie sprach, die Finger hoch und wieder ab. Sie beobachtete, wie er dabei zusammenzuckte, es schien so etwas wie ein Pawlowscher Reflex bei ihm zu werden. »Rehpinscher sind vergleichsweise agile Tierchen«, fügte sie hinzu.

»Es soll Frauen geben, die morgens mit durchgeschnittener Kehle nicht mehr wachgeworden sind.«

»Dir würde keine etwas durchschneiden. Es lohnt nicht.« Sie kicherte, das genügte. Allmählich konnte sie sogar auf das Klipp-Klapp verzichten, er wußte auf Anhieb, was gemeint war. Es war ein Glück, daß er keiner von der brutalen Sorte war, das war einfach nicht sein Vokabular, vermutlich war er selbst dazu zu schlapp. Es hatte Situationen in dieser Ehe gegeben, in denen Anna sich gewünscht hatte, daß er sie packte und schüttelte und hinterher vornahm. Sie war nicht pervers, bestimmt nicht, es war nur die Sehnsucht, ihren Körper mitstreiten zu lassen. Bei Till passierte alles geordnet und gefiltert, er war regelrecht zurückgezuckt, als sie ihm einmal einen Tip in diese Richtung gegeben hatte. Er war eine Memme. So konnte eine Frau nur mit einer Memme reden. Ein richtiger Mann … Es kam vor, daß sie davon träumte, seltsamerweise waren in den vergangenen Nächten diese Träume zurückgekommen, die sie als sehr junge Frau gehabt hatte.

Diesmal verließ Till das Zimmer. Anna sah ihm hinterher, der weiße Hemdkragen stauchte in den Hals hinein, Männer bekamen im Alter häufig einen Stiernacken. Das Bild gefiel ihr, sie strich über ihren eigenen Hals, lang und schlank, es war ein gutes Gefühl. Es war nicht so, als wenn Männer überall im Vorteil wären. Die Zeiten, wo einer mit grauen Schläfen als interessant und eine angegraute Frau als Oma galten, waren passe.

Nachts stand Anna noch einmal auf. Weil sie nicht wußte, ob Till morgens überhaupt noch die Küche betrat, legte sie das Schreiben mit der Absage vom Amtsgericht ins Bad auf sein Rasierzeug.




»… auf Anordnung von Herrn Liebold«

 

Als Anna morgens früh in die Küche kam und das Blatt neben dem Kühlschrank liegen sah, hatte sie Herzklopfen. Dumme Kuh, sagte sie zu sich selbst, sie zwang sich, nicht sofort nach dem Bogen Papier mit Tills Handschrift zu greifen, es standen nur ein paar Zeilen darauf. Sie nahm statt dessen den Wassertank von der Kaffeemaschine ab, füllte ihn bis zu der Markierung für vier Tassen, steckte eine Filtertüte in den Glasfilter der Maschine, griff nach der Blechdose mit den nostalgischen Motiven. Scheiße! Sie hatte total vergessen, daß kein Kaffee mehr im Haus war. Die Bäckerei bezahlte Aushilfen wöchentlich, erst in vier Tagen war die Woche um, dann konnte sie sich neuen Kaffee kaufen. Es war ein Witz, sie hatte es noch im Ohr, wie Till mit seinem Spitzengehalt protzte, und sie trank Beutelchentee, davon waren auch nur noch sechs Stück da. Danach konnte sie Kamillentee oder Mineralwasser trinken, es war der blanke Hohn.

Es fiel ihr schwer, die Hand beim Lesen ruhig zu halten. »Nehme zur Kenntnis, daß auch deine tolle Anstellung bei Gericht eine Pleite ist«, las sie. »Im Marmeladenglas liegen dreihundert bar für diese Woche, ab nächsten Monat überweise ich dir zwölfhundert mehr, habe der Bäckerei Weber deine Kündigung gefaxt.«

Er war ein Miesling! Anna schraubte das Marmeladenglas auf, in dem sie seit langem ihr Notgeld verwahrten. Wenn sie vergessen hatten, zur Bank zu gehen, oder wenn Regina den Eiermann oder eine Nachnahme bezahlen mußte; Regina war die Putzhilfe, die zweimal die Woche kam, jetzt nur noch einmal …

»Regina«, hatte Anna gerufen, das war Anfang des Monats gewesen. Regina hatte sich Zeit gelassen, Anna mußte sie noch zweimal rufen, um ihr die Staubflocken in ihrem Schlafzimmer und in dem Minizimmer, wo ihr PC stand, zeigen zu können. »So geht das wirklich nicht, Regina.«

Die Frau hatte die Schultern gezuckt. »Ich handle auf Anweisung von Herrn Liebold«, hatte sie geantwortet. »Ich soll nur noch einmal die Woche kommen und nur seine Sachen in Ordnung halten. Seine Oberhemden nehme ich zum Bügeln mit heim, es ist eine Schande, wie die teuren Hemden in der Wäscherei zugerichtet worden sind.«

So war das also. Hinterher hatte Anna erfahren, daß Till zwei Mark mehr die Stunde bezahlte, er hatte sich bei der Putze über seine Frau ausgekotzt, die es zuließ, daß ihrem Mann die teuren Hemden in einer Hemdenpresse ruiniert wurden, dabei hatte sie Zeit genug, sie hatte nicht mal ein Kind zu versorgen, so ungefähr dürfte es gewesen sein. Till war ein Stinkstiefel, und die treue Hausperle zog mit. Anna hätte sich sonstwohin beißen können, daß sie der Frau soviel zugesteckt hatte, zuletzt noch den roten Wintermantel, der war praktisch neu. Anna hatte ihn fast nie getragen, weil dieses Rot nicht ihre Farbe war. Im vorigen Winter hatte sie ihn in einer Anwandlung von Trotz gekauft, als Till ihr diese Szene wegen dem vergessenen Roastbeef servierte. Grelle Farben waren ihm ein Dorn im Auge, damit hatte sie es ihm heimzahlen wollen, was kindisch war, zumal da sie selbst unter der Farbe gelitten hatte.

Nun kam Regina also nur noch einmal die Woche, um exklusiv seinen Dreck zu beseitigen. Gelegentlich fegte Anna etwas von ihrem Dreck zusammen und kippte es bei ihm hin, es war schwierig, den Dreck auseinanderzuklauben, deiner und meiner. Annas Haarnadel hatte jedenfalls tags darauf in der Küche auf ihrem Tablett gelegen. Anna strich die drei Hunderter glatt, sie hatte sie mit dem Briefbogen zusammengeknüllt.

Sie sollte die Scheine zerreißen, »steck dir dein Scheißgeld sonstwohin!«, in Gedanken spielte sie es durch, aber zuletzt nahm sie das Geld doch, weil sie total blank war. Es war ein beschämendes Gefühl, wegen dreihundert Mark umzukippen, aber es wäre noch schlimmer gewesen, ihre Schwester oder ihre Mutter anzupumpen, das brachte sie einfach nicht fertig. Sie hatte es leid, die kleine, dumme Anna zu sein. Aber irgendwie war sie es nun doch. Sie fühlte sich klein und schäbig.

 

»Sie bekommen noch Geld«, rief der Bäcker ihr zu, als sie an der Backstube neben dem Laden vorbeihuschen wollte. Sie hatte sich überlegt, ob sie hineingehen sollte, »wenn Sie mich diese Woche noch brauchen …« Aber Till hatte schließlich bereits alles geregelt, sie hatte sein sauber abgeheftetes Telefax gelesen, und sie hatte sein Geld genommen. In Zukunft würde sie ihr Brot eben woanders kaufen.

»Ach ja«, antwortete sie und blieb stehen. Es gab immer Leute, die neugierig waren, und hier in der Straße kannte jeder jeden. Sie tat einen Schritt auf den Mann zu.

»Zwei Tage à vier Stunden, macht hundertvier Mark«, dröhnte er. Vielleicht kam es ihr auch nur so vor, als ob seine Stimme dröhnte.

»Ja, ja«, sagte sie hastig. Er schien nicht zu bemerken, wie peinlich die Situation ihr war. »Anne«, rief er, er hatte das Blech mit den frischgebackenen Brötchen in der einen Hand und hielt mit der anderen auffordernd die Tür seines Geschäfts auf. »Gib Frau Liebold mal die hundertvier Mark.« Anne war seine Frau, sie stand hinter der Kasse und nickte.

»Ich brauche sowieso noch zwei Kornbeißer und ein Roggenbrot und ein Oberländer«, sagte Anna. Es waren noch vier weitere Kunden da, zwei aus ihrer Straße, sie hatten ihr zugenickt, und sie hatte zurückgenickt. Es hatte ihr nichts ausgemacht, gestern und vorgestern in einem weißen Kittel hinter der Theke zu stehen und diese Leute zu bedienen. Sie hatte sich stark gefühlt bei dem Gedanken an Tills Reaktion. Aber jetzt war das Triumphgefühl weg, am liebsten hätte sie sich unsichtbar gemacht.

Erst als sie zu Hause das Oberländer auspackte, wurde ihr bewußt, daß sie Tills Lieblingsbrot mitgekauft hatte. Sie haßte sein tätschiges Graubrot, sie würde es nicht runterkriegen, eher würde sie verhungern. Einen Augenblick lang drehte sie das Kilo Brot hilflos in der Hand. Paniermehl, dachte sie, dafür ist es gut, und sie kramte den feinen Raffeleinsatz für die Küchenmaschine aus dem Unterschrank, schnitt das Brot in Stücke und stopfte es in den Einfüllschlitz, drehte den Schalter voll durch, Brummen und Knattern und schließlich ein jaulendes Geräusch, es fing an zu stinken, es stank brenzlig. Sie schaltete das Gerät aus und hob den Stutzen ab, mit dem sie das Brot in den Schlitz gequetscht hatte. Die weichen Krumen hatten alles verklebt. Wer war auch schon so blöd, frisches Brot durchdrehen zu wollen, es war eine Riesenschweinerei, und wahrscheinlich war die teure Maschine jetzt im Arsch. Anna hatte sie sowieso nie haben wollen. »Ich komme prima mit meinem Dreimix klar«, hatte sie zu Till gesagt, aber der hatte auf diesem Luxusding bestanden, »damit kannst du sogar selbst Butter machen«, er hatte ihr aufgezählt, wieviel Zusatzteile mitgeliefert wurden. Wer wollte schon selbst Butter machen, es war der absolute Schwachsinn, aber natürlich hatte Till seine »Kenwood Chef« gekauft, »meine Frau hat die beste Küchenmaschine, die auf dem Markt ist.« Jetzt war sie im Arsch, seine tolle Maschine, es geschah ihm nur recht.

Anna hatte das Plastikgehäuse, die Raffelscheibe, die glatte Metallscheibe und die Schraube schon abgenommen und Wasser einlaufen lassen, um den Kletsch einzuweichen und abzupiddeln. Wieso eigentlich, fuhr es ihr durch den Kopf, und sie faßte in die Lauge mit den obenauf schwimmenden Teigklumpen und zog den Stopfen, das Wasser gurgelte langsam ab, zuletzt blieben eine bräunliche Matsche und die klebrigen Zubehörteile der Küchenmaschine im Becken liegen.

Sie ließ sie liegen. Till würde an die Decke gehen, sollte er. Und überhaupt war Mittwoch, sie mußte sich beeilen, sonst würde sie heute zu spät zum Kaffeeklatsch bei ihrer Mutter erscheinen.

 

»Was machst du Karneval?«

»Karneval?« Anna sah ihre Schwester an, heute stopfte die schon das vierte Stück Kuchen in sich hinein, aber sie sah nicht so aus, als ob es ihr schmecken würde. Sie sah überhaupt reichlich lustlos aus, nicht mal die Lippen hatte sie geschminkt, und die auf dem Hinterkopf zusammengedrehten Haare ließen ihr Gesicht sehr herb erscheinen.

»Du tust, als ob das ein Fremdwort für dich wäre. Morgen ist schließlich Weiberfastnacht.«

»Ach ja.« Anna hatte es total vergessen.

Letztes Jahr hatte sie Till in seinem Büro abgeholt. »Befrei mich um Gottes willen von diesen mannstollen Weibern!«, hatte er gesagt. Anna hatte gegrinst, weil sie an das Jahr zuvor denken mußte, da hatte eine Schreibkraft ihn in den Oberschenkel gebissen, eine, die das ganze Jahr über brav und unscheinbar ihre Pflicht tat. Till hatte sich fürchterlich darüber aufgeregt. Sie waren also zusammen in die »Försterstube« gegangen, normalerweise hatte Anna nicht viel übrig für Kneipen, sie mochte kein Bier, und der Qualm und der Lärm bereiteten ihr Kopfweh. Letztes Jahr aber war es lustig gewesen. Sie hatte stundenlang mit Tills Bruder getanzt, der allein gekommen war, weil Waltraud die Kinder nicht allein lassen wollte, trotz Überwachungsanlage; sie war eben eine extrem fürsorgliche Mutter. Till hatte seine übliche Show abgezogen, aber er war dann schnell hinüber gewesen, Bier und Korn, die Striche auf seinem Bierdeckel waren rasch mehr geworden, und er vertrug nicht viel. Zuletzt hatte sie ihn mit Julius heimschaffen müssen. Sie hatten ihn zu zweit aufs Bett gewuchtet, ihm die Schuhe und Strümpfe und Hosen ausgezogen, er hatte weitergeschnorchelt. »Soll ich dir auch helfen, liebste Schwägerin? Bei dir wäre es mir ein Vergnügen.« Seine Hand an ihrem Körper hatte sich gut angefühlt, einen kurzen Moment lang hatte sie nachgegeben und das Prickeln und die Wärme genossen, aber dann hatte sie sich darauf besonnen, daß er Tills Bruder und verheiratet und Vater war. Bestimmt war nur dieses vergessene Roastbeef schuld: Wenn Till auf seinem Geburtstag und noch Wochen danach nicht diesen Zauber veranstaltet hätte, »auf dich ist einfach kein Verlaß, ich frage mich manchmal …«, dann wäre sie nie auf die Idee gekommen, so unverblümt mit seinem Bruder zu flirten. Es hätte passieren können. Fast wäre es passiert. Scheiße, dachte Anna.

»He, bist du noch da?« Marie wedelte Anna mit ihrer Hand vor dem Gesicht hin und her.

»Wieso nicht?« Anna schreckte hoch. Es war ein Glück, daß Marie nicht ahnen konnte, was sie sich eben vorgestellt hatte.

»In letzter Zeit bist du wirklich von der Rolle. Wolltest du nicht verreisen?«

»Schon.«

»Wie wär’s mit Karneval? Ich lade dich ein, ich habe ein Doppelzimmer in Brügge, ein Bett ist frei.«

Brügge, Belgien, on parle francais, der Typ ist abgesprungen, dachte Anna, entweder Maries Koryphäe oder der Kameramann davor. Ihr konnte es egal sein, eigentlich war diese Einladung die Lösung. Sie hatte den Karneval vergessen, doch nun, wo sie es sich vorstellte, sie allein inmitten von diesem närrischen Treiben, packte sie das Grausen. Nur weg!

»Okay! Und wie lange?«

»Sechs Tage. Morgen geht’s los.«

Der Typ mußte sehr plötzlich abgesprungen sein. Marie nahm schon wieder ein Stück Kuchen, das Bild in Annas Kopf klärte sich. Zwei Schwestern im Liebeskummer vereint. Anna griff nach der Kuchenzange, ihre Mutter sah sie erstaunt an, es war schon ihr zweites Stück. »Und was wird dein Mann dazu sagen?« fragte sie.

»Till?« Anna dehnte den Namen in die Länge, sie tat es, um Zeit zu schinden.

»So heißt er doch, oder hast du das auch vergessen?«

Schön wär’s, dachte Anna. Mit wem er wohl Karneval feiern würde? Mit Ramona oder mit der Blumenfee, beide waren aus dem Viertel, so etwas blieb nicht lange geheim, das sprach sich herum wie ein Lauffeuer. Als die Frau aus Nummer zweiundzwanzig ein Verhältnis mit dem Drogisten angefangen hatte, hatte das auch jeder gewußt, nur der gehörnte Ehemann hatte es zuletzt erfahren. Diesmal war sie die Gehörnte, doppelt gehörnt. Am schlimmsten war, daß er nicht einmal den Anstand hatte, seine Bocksprünge in neutrales Terrain zu verlegen, wo niemand ihn kannte und sie kannte. »Ich kann tun, was ich will«, sagte sie.

Als Anna Till am nächsten Morgen den Zettel hinlegte, »bin sechs Tage verreist« – sie hatte extra damit gewartet, bis er aus dem Haus war –, überlegte sie kurz, ob er es sich jetzt wohl anders überlegen würde mit den zwölfhundert extra.




Hexensabbat

 

»Na?« Marie riß das Fenster auf, die kühle Luft strömte in das Hotelzimmer, das nicht sehr groß und nicht besonders komfortabel war.

Anna war an Komfort gewöhnt. Till bevorzugte den einheitlich hohen Standard bestimmter Hotelketten, dieses Haus hier hätte ihm nicht gefallen, auf den ersten Blick wirkte es sogar ein bißchen schmuddelig. Als Anna eben aufs Klo gegangen war, hatte sie automatisch mit dem Finger über die Oberkante der Duschkabine gestrichen. Till tat das immer, »an den Stellen schlampen sie gern«, es war sein Gradmesser für eine gepflegte Unterkunft. An Annas Finger waren Staubklümpchen hängengeblieben, hier hatte garantiert längere Zeit keiner saubergemacht. Sie hatte rasch die Hand unter den Wasserstrahl gehalten, »ich bin bescheuert«, aber als sie in den Schlafraum zurückgegangen war, hatte sie sich Hausschuhe über ihre nackten Füße gezogen, ein Glück, daß sie die eingepackt hatte; bei diesen melierten Teppichböden konnte man nie wissen, die versteckten den Dreck von Generationen.

Marie tat gerade so, als hätte sie Brügge neu erfunden, fand Anna, als sie ihre Schwester dort an dem geöffneten Fenster stehen und hinauszeigen sah. Anna war sich nicht mehr sicher, ob es wirklich eine solch grandiose Idee gewesen war, im Februar hierherzufahren, noch dazu mit Marie. Die hatte chauffiert und geraucht, knapp vier Stunden hatten sie von Köln bis nach Brügge gebraucht. Geredet hatte Marie nicht viel, dafür lief pausenlos ihre »Carmen Fantasie«, an einigen Stellen hatte sie »jetzt!« gesagt und die beiden Finger mit der dazwischen geklemmten Zigarette wie einen Taktstock geschwungen, es mußte sich um besonders gute Stellen handeln, Anna war keine Expertin für Violinkonzerte. Die Windschutzscheibe des knallroten Honda Civic hatte sich in eine graue Wand aus Nieselregen gebohrt, außer ein paar Türmen und den Grachten, über denen die graue Regenwand sich noch dichter zusammenbraute, hatte sie nichts von Maries Traumstadt gesehen.

»Ja, ja«, sagte sie lustlos. Ihr war kalt. Marie sollte endlich das Fenster zumachen.

»Nun komm schon«, sagte die.

Anna gab nach. Der Blick aus dem Fenster war wie ein Sprung ins Mittelalter, der gestufte Hausgiebel gegenüber, das dämmrige Licht aus den engbrüstigen Fenstern, und die Hauswand aus unregelmäßig zusammengefügten Backsteinen, die aus dem gewellten Pflaster der engen Gasse stieg. »Laß uns rausgehen«, sagte Anna, und Marie lachte leise. »Mir ist es beim ersten Mal genauso ergangen.«

 

»Ich muß aussehen wie eine ausgewrungene Katze.« Anna fuhr sich mit beiden Händen in ihre Haare. Sie waren fast drei Stunden über Brücken und Brückchen, durch stille Gassen und fast immer am Wasser entlanggelaufen, ohne Schirm. Der Nieselregen hatte sich in ihren Haaren und Kleidern festgesetzt, sie merkte es erst jetzt in diesem Lokal.

»Du siehst rosig aus«, antwortete Marie. »Sehr hübsch. So solltest du immer aussehen, es steht dir.«

»Na ja«, sagte Anna und fuhr sich über die brennende Haut, hier in dem warmen Raum begann sie zu glühen. Seltsamerweise hatte sie trotz der Nässe, die an ihr haftete, nicht das Gefühl, aufs Klo düsen und sich herrichten zu müssen; gewöhnlich tat sie das. Wenn sie mit Till von draußen in ein Restaurant kam, rannte sie als erstes los, um sich zu kämmen und den Lippenstift nachzuziehen und das Gesicht abzupudern. Sie sah zu Marie hinüber, die lächelte sie an, diesmal ohne den Kniff im Mundwinkel, der allem, was sie sagte, eine gewisse Schärfe verlieh. Sehr gelöst, die schwarze Farbe um Maries Augen war verwischt und nur noch ein dunkler Schatten, auch der tiefrote Lippenstift, den sie immer benutzte, war verblaßt. Sie sah auch hübsch und irgendwie weiblicher aus, fand Anna. »Du auch«, sagte sie, »du siehst auch hübsch aus.«

»Wir kippen uns tüchtig einen auf die Nase, wir beiden Hübschen, was hältst du davon?« Marie zog ihr Lederblouson aus, der dünne T-Shirtstoff klebte zwischen ihren Brüsten, sie hatte sehr volle Brüste, und die Brustwarzen malten sich ab; die linke Brust war etwas praller. Wie bei mir, dachte Anna, komisch, daß mir das noch nie aufgefallen ist. Wir haben beide kein Kind gesäugt, aber trotzdem Mordstitten und links besonders. Sie kicherte und nickte: »Ja, ich möchte mal richtig einen sitzen haben. Das hatte ich noch nie.«

»Verrückt!« Marie schüttelte den Kopf, aus dem hochgesteckten Haar löste sich eine feuchte Strähne und fiel ihr vor die Augen, sie pustete sie weg, es sah lustig aus. »Du bist fünfunddreißig und warst noch nie besoffen.«

»Nie«, bestätigte Anna. »Stell dir Till vor …«

Marie prustete los. Sie stellten sich beide vor, wie Till auf eine besoffene Ehefrau reagieren würde, er, der Spießer. Saufen war Männersache, angeschickerte Frauen waren hemmungslos und unattraktiv und die Pest. Zuletzt japsten die beiden Frauen nur noch und wischten sich die Lachtränen fort.

»Darauf trinken wir«, sagte Marie. »Patron, s’il vous plait.« Der Patron hatte abwartend an einem kleinen Tisch neben dem Eingang zur Küche gesessen. Ab und zu sprach er mit einer Person, die man nicht sehen konnte, es waren nur ihre Stimme und die typischen Geräusche zu hören, die entstehen, wenn mit Pfannen und Töpfen und Schneebesen hantiert wird. Es gab nur sechs Tische in dem schmalen Raum mit der niedrigen Decke, Anna und Marie waren die einzigen Gäste. Nun stand der Patron auf und kam zu ihnen. Es gab keine Karte, er zählte auf, was er zu bieten hatte. Anna verstand ihn nicht, er verschluckte Silben und verband seine Worte zu einer Melodie, die in Annas Schulfranzösisch nicht vorgekommen war. Marie dagegen nickte und antwortete, es ging hin und her zwischen den beiden, und Anna begann zu begreifen, warum ihre Schwester so für alles Französische schwärmte. Es waren wohl doch nicht nur die Männer, auf die Marie abfuhr. Sie schien sich vielmehr in dieser fremden Sprache und Atmosphäre aufzuschließen, als ob dies ihre eigentliche Heimat wäre, plötzlich war ihr Gesicht frei und gelöst und voll Leben. In Anna wuchs eine Mischung aus Neid und Sympathie, sie überlegte, woran sie selbst ähnlich stark hing, aber ihr fiel nichts ein.

»Möchtest du …?«

»Bestell du«, fiel Anna ihrer Schwester ins Wort, »ich kann das nicht«.

Als sie wieder allein waren, fügte sie hinzu: »Ich glaube, ich belege einen Französischkurs in der Volkshochschule. Ich bin mir vorgekommen wie ein Trampel.«

»Blödsinn! Das bildest du dir ein. Warum lernst du nicht Italienisch, du hast immer für Italien geschwärmt.«

»Ja. Und ich war nicht mal so schlecht.«

Mit den Eltern waren die beiden Mädchen früher ein paar Jahre hintereinander an den Lago di Maggiore gefahren, und während Marie mit der Mutter am Strand lag, waren Anna und ihr Vater losgezogen. »Was heißt das?« Anna hatte keine Ruhe gegeben, und irgendwann hatte ihr Vater ein Wörterbuch für sie gekauft. »Sieh selbst nach.« Es hatte ihr Spaß gemacht, zuletzt hatte sie sogar die Tageszeitung lesen können und verstanden, was die Männer redeten, wenn sie ihren Espresso tranken, stundenlang, ihr Vater hatte oft genug vergessen, daß sie dabei war, aber sie hatte sich nie gelangweilt. Sie hatte die heftig ihre Münder und Köpfe und Hände bewegenden Männer wie ein Theaterstück in sich aufgesaugt, es war viel interessanter gewesen, als stundenlang in der Sonne zu dösen. In der Sonne konnte sie nicht einmal lesen oder träumen, die Hitze machte sie schwer und dumpf. Es war eine schöne Zeit gewesen, als sie mit ihrem Vater, der das Land liebte, umherzog, obwohl sie eigentlich nie etwas anderes zu sehen bekommen hatte als Bocciakugeln, ihr Vater hatte leidenschaftlich gern Boccia gespielt, und diese dunklen Bars, in denen häufig nicht einmal Stühle und Tische standen. Die Männer gruppierten sich um Stehtische, und dicke Schwaden Tabakqualm mischten sich in das herbe Aroma frisch gerösteter Kaffeebohnen. Damals hatte Anna das Rauchen um sie herum nichts ausgemacht. Es hatte dazugehört.

»Ja«, sagte sie nun und sah Marie an. »Du hast recht, ich sollte vielleicht wieder mit Italienisch anfangen. Diesmal richtig. Und dann fahre ich endlich wieder hin, bestimmt hat sich eine Menge verändert, ich bin nie mehr dagewesen, seit ich mit Till zusammen bin.«

»Und du glaubst, daß Till da mitspielt?«

»Nein«, sagte Anna.

»Und du willst trotzdem ernsthaft mit Italienisch anfangen und nach Italien reisen?«

»Ja«, sagte Anna. »Das werde ich tun. Genau das.«

»Darauf trinken wir auch.« Marie hob ihr Glas, der Patron hatte ihnen eine Flasche Château Maucaillou gebracht und stolz auf das Etikett gezeigt. Marie hatte genickt und dabei die Unterlippe vorgestülpt, »ein 1983er«, hatte sie gesagt, »ein guter Tropfen«. Und einen Moment lang hatte Anna wieder das Gefühl gehabt, die kleine dumme Schwester zu sein, doch das hatte sich rasch wiedergegeben. Marie war heute anders.

»Salute«, sagte Anna und hob auch ihr Glas, die beiden Gläser berührten sich, und es entstand ein sehr zarter und zugleich runder Ton. »Es ist schön heute abend mit dir«, fügte sie hinzu.

»Es ist sehr schön«, bestätigte Marie, »du bist ganz anders heute«.

Anna lachte, schließlich hatte sie gerade eben genau dasselbe von ihrer Schwester gedacht, aber sie sagte nichts mehr, weil die Küchentür aufschwang und einen würzigen Duft vorschickte. Sie bekamen Jacobsmuscheln in Knoblauchbutter vorgesetzt, es schmeckte himmlisch. Trotz Knoblauch, denn eigentlich aß Anna nie Knoblauch, wegen dem Geruch und weil sie Aufstoßen davon bekam. Till fand es überhaupt widerlich, wenn Leute hemmungslos Knoblauch verzehrten und ausdünsteten. Er wechselte demonstrativ den Platz, wenn Marie bei einem der unvermeidlichen Familientreffen mit Knobifahne erschien. »Sie muß sich nicht wundern, daß jeder Typ abspringt.« Marie dagegen schien es geradezu darauf anzulegen, ihn damit zu reizen, denn wenn Anna ihre Schwester bei ihrer Mutter traf, roch sie völlig normal.

Anna legte ihr Besteck auf dem Messerbänkchen ab, das erinnerte sie auch an ihre Kindheit, und stippte ein Stück Baguette in den Sud auf dem Teller, die frische Krume saugte sich voll, »hm«, sagte sie, »köstlich.«

»Du bist wirklich nicht wiederzuerkennen. Ohne deinen Mann bist du richtig umgänglich.«

»Du auch, ohne deine französischen Gockel, meine ich. Manchmal ist es eine Plage, dir zuhören zu müssen, wenn du einen von diesen Typen vorführst.«

»Besser ich führe sie vor als sie mich.«

»Das ist mir zu hoch. Ich glaube, ich habe schon einen sitzen.«

»Darauf wollten wir trinken, erinnerst du dich? Salute!« Die Flasche war leer, Marie tippte mit dem Finger auf den Flaschenhals. Der Patron verstand, er kam mit einer neuen Flasche, und Marie sprach weiter. »Das ist dein größter Fehler, glaube ich«, sagte sie und rubbelte sich über die Nasenspitze, »du marschierst immer im Geleitzug von irgendwem. Erst war es unser Vater, dann ich, und schließlich Till, bei dem ist es am schlimmsten. Es hat absolut nichts zu sagen, daß er spendabel ist, er führt dich trotzdem am Nasenring, nur daß der hübscher aussieht als bei weniger gut verdienenden Paschas. Dabei hat er nicht mal das Zeug zu einem Pascha, ein echter Pascha ist nicht mal so übel. Till ist ein echter Futzi, du hättest das nicht nötig, du hast was. Ich hab immer tüchtig reinklotzen müssen, um zu wirken. Du nicht, du mußt es nur rauslassen. Ich glaube, jetzt bin ich wirklich blau. Salute!«

»Salute!« Anna faßte sich an den Kopf, es war kein unangenehmes Gefühl, nur so, als ob ihr Kopf und der Stuhl und überhaupt alles hier nicht mehr fest an ihrem Platz wären, da wo sie hingehörten. Ich bin auch blau, dachte Anna, eben hat sich das fast so angehört, als ob meine große Schwester manchmal auf mich neidisch gewesen wäre, und das mit dem Futzi war gar nicht so falsch. Till markierte den Pascha und den Weiberheld, aber in Wirklichkeit war Halbmast bei ihm, dazu paßte auch die miese Art, wie er sie übers Geld in die Knie zu zwingen versuchte, der Nasenring war seit neuestem aus Blech, aber das konnte Marie nicht wissen. »Ich muß mal aufs Klo«, sagte sie. »Dringend.«

»Da hinten durch. Paß auf, es ist ziemlich eng.«

»Ja«, sagte Anna. Als wäre es ein Kunststück, aufs Klo zu gehen. Aber der schmale Gang zwischen den Tischen schlingerte seltsam, die Tür mit dem Messingmädchen glitt ihr ein paarmal aus der Hand, und als sie endlich ihre Strumpfhose und den Schlüpfer hinuntergezogen hatte und es losgehen konnte, tat sie einen lauten Schrei und es polterte entsetzlich. Unter ihrem nackten Po war es tierisch kalt gewesen, und es gab kein Loch in diesem Scheißklo. Sie versuchte, das Tröpfeln zu stoppen. Als sie nachsah, war da der Klodeckel, sie hatte vergessen, ihn hochzuklappen, von außen klopfte es gegen die Tür. »Ist alles in Ordnung?« das war Marie, »ja«, rief Anna zurück und kicherte, sogar ihr Höschen war naß geworden. Als sie es wieder hochzog, hatte sie ein ziemlich klammes Gefühl zwischen den Beinen.

»Was war los?« wollte Marie wissen.

»Du glaubst es nicht.« Anna mußte schon wieder kichern.

»Es war ein Mordslärm.«

»Ich hab auf den Klodeckel gepischert. Ich hab ihn glatt vergessen.«

»Ferkel!«

»Naja!«

»Und obendrein stinkst du nach Knoblauch.«

»Du auch.«

»Wenn Till dich so erlebte …«

»Ich würde ihn glatt küssen.«

»Mit dem Gestank und bepischert?«

»Nur noch so!«

»Du machst dich, kleine Schwester.«

 

In dem Hotelbett, es war nicht sehr breit und in der Mitte bildete die Matratze eine Kuhle, kuschelte Anna sich an ihre Schwester. Sie hatten sich nicht abgeschminkt und nicht gewaschen, beide nicht, sie waren nur aus ihren Kleidern geschlüpft und ins Bett geplumpst. »Du siehst aus wie ein Clown!« hatte Marie gesagt, bevor sie das Licht ausknipste, und Anna hatte gegrinst, so etwas war nur ohne Mann möglich. Mit Mann und erst recht mit einem wie Till mußten Frauen schön und sauber sein, aber irgendwie fühlte Anna sich in ihrem Wein-Knoblauch-Pipi-Schweiß-Duft unglaublich wohl. »Ich bin ein richtiges kleines Ferkel«, kicherte sie.

»Was?« Marie hatte schon fast geschlafen.

»Nichts. Schlaf weiter.« Ferkel-ferkel-ferkelferkelerkel … Es hörte nicht auf und war ein Lied, vielleicht so was wie die Marseillaise, ihr ganz persönlicher Revolutionssong und später vielleicht eine Hymne, wenn sie es geschafft hatte. »Du hast was, es steckt in dir drin«, hatte Marie gesagt, »du mußt es nur rauslassen.« Sie arbeitete daran, heftig, und im Traum war sie eine Hexe und Zauberin, Jeanne d’Arc und Mephisto, nur hübscher, viel hübscher, »du siehst sehr hübsch aus«, hatte Marie gesagt, und solche wie Till gehörten aufs Schafott oder gegrillt, es war eine neue Zeit angebrochen, schlechte Zeiten für Paschas und Futzis, Halbmastzeiten, es war ein sehr wirrer und auch schöner Traum.

»Hast du gut geschlafen?« fragte Marie am Morgen. Eigentlich war es schon Mittag.

»Super.«

»Denk dran, der erste Traum in einem fremden Bett geht in Erfüllung.«

»Armer Till!«

»Hast du ihn im Traum …?« Marie setzte die Handkante vor ihre Kehle, bewegte sie hin und her.

»So ähnlich«, sagte Anna. »Gibt es hier in Flandern nicht irgendeinen berühmten Hexensabbat?«

»Stimmt. In Nieuwpoort. Wollen wir hinfahren?«

»Klar.«

»Sozusagen eine Dienstreise zu Kolleginnen?«

»Exakt.« Anna räkelte sich, es war gar nicht so übel, eine Schwester zu haben. Marie war in Ordnung. Ohne den ganzen aufgesetzten Firlefanz war sie sogar schwer in Ordnung.




Der Nubbel brennt

 

Anna schloß die Haustür auf und sah seine Schuhe. Blank gewichst standen sie in der Diele, die Spitzen schnurgerade an der Teppichleiste ausgerichtet, Till war zu Hause. Anna drehte sich zu Marie um: »Er ist da.«

Marie zuckte die Schultern. »Na und?«

Was soll’s, dachte Anna, es ist genauso mein Haus wie seins, ich werde nicht anklopfen in meinen eigenen vier Wänden. Sie stieß die Wohnzimmertür, die nur angelehnt war, mit dem Fuß auf und sagte »Guten Abend!«, unter zivilisierten Menschen war das so üblich, sogar noch, wenn man sich die Pest an den Hals wünschte.

Till drehte sich nicht um. Er saß halb mit dem Rücken zu ihr auf seinem Lieblingssofa, neben sich die aufgeblätterte Zeitung, und vor ihm lief der Fernseher. Eigentlich war das nicht seine Art, entweder er sah fern oder er las oder er aß, nur der Stadtanzeiger zum Frühstück war eine Ausnahme. »Man muß den Tag schließlich informiert angehen«, »man« war er.

Till blätterte eine Seite um und legte zugleich den Kopf schief, ein Sprecher im Regionalprogramm berichtete über den Karneval, genauer über die Viertelszüge, gerade zog ein Indianerstamm über den Bildschirm, dahinter folgten die Wikinger, aus dem Hintergrund war das »Kamelle« der Leute zu hören. Ab und zu holte die Kamera ein paar Hände ins Bild, die sich gierig vorstreckten, um die Beute zu schnappen und in Plastikbeuteln zu verstauen; es war jedes Jahr dasselbe und wie ein Virus. Anna hatte auch einmal dort am Straßenrand gestanden und hinterher erstaunt auf ihre Finger gesehen, die schwarz gewesen waren, und ihre Stimme war heiser gewesen vom Brüllen. Das Zeug, das sie geschnappt hatte, hatte ihre Manteltaschen ausgebeult, später hatte sie es weggeworfen.

»Guten Abend, lieber Schwager«, sagte Marie, die hinter Anna ins Zimmer gekommen war.

Diesmal sah Till auf. »Du?« sagte er.

»Keine Angst, wir sind gleich wieder weg.«

»Ein Glück«, erwiderte Till und schlug eine Seite seiner Zeitung um.

»In welcher Charmefabrik läßt du arbeiten? Du bist ein echter Profi.«

»Du kannst mich mal …«Das Zeitungspapier zerknitterte unter dem Druck von Tills Händen, aber er schien es nicht zu merken.

»Null Bock«, sagte Marie. Anna drehte sich zum Sideboard um und rückte die Obstschale zurecht. Wenn er ihr Gesicht sähe, würde er explodieren. Sie hatte kürzlich dasselbe zu ihm gesagt, wortwörtlich, Marie ahnte nicht, wie nah sie der Wahrheit kam. Annas Schultern zuckten.

»Ihr stammt aus derselben verkommenen Brut! Pfui Teufel! Raus!«

»Hat dein Mann etwas?« Marie sah von Till zu Anna.

»Frag ihn selbst«, sagte die.

»Lieber nicht. Komm, stell dein Gepäck ab und laß uns den Nubbel verbrennen.« Marie wandte sich noch einmal zu Till um: »Ich nehme nicht an, daß du mit uns zusammen den Nubbel verbrennen willst?«

Tills Antwort ging in der Wasserspülung unter, Anna war rasch noch mal aufs Klo gegangen, Aufregung schlug ihr immer zuerst auf die Blase. Einen Augenblick lang stützte sie die Hände aufs Waschbecken, sie blieb so stehen, ohne sonst etwas zu tun, sie schaute noch nicht einmal in den Spiegel.

Merkwürdig, dachte sie, meine Wut auf ihn ist nicht kleiner geworden, während ich weg war, im Gegenteil. Aber er ist geschrumpft, irgendwie. Wie er da vor dem Fernseher mit seiner Zeitung rummachte und Marie ins Messer lief, konnte er einem fast schon wieder leid tun. Aber wahrscheinlich war es das Schicksal von solchen Männern, daß sie keinem leid taten. Wehe, wenn seine Tussis dahinterkamen, wie schlapp er in Wahrheit war. Vielleicht waren sie ihm ja auch schon auf die Schliche gekommen, warum sonst hing er am Karnevalsdienstag zu Hause herum. Es sah nicht so aus, als wenn er noch weggehen wollte. Es war Wochen her, daß er zuletzt um diese Zeit zu Hause gewesen war. Ob es etwas damit zu tun hatte, daß sie weggefahren war?

 

Im »Stösser« schlugen der Lärm der Musikbox und der Qualm und das Stimmenwirrwarr über den beiden Frauen zusammen. Der »Stösser« war eine Kneipe in Maries Viertel, wo sich viele angegraute Achtundsechziger trafen. Früher waren sie zusammen auf die Straße gezogen und hatten Gebäude besetzt, einmal hatten sie sogar den Dekan der Uni eingesperrt, Marie war auch dabei gewesen. Sie trafen sich noch immer in ihrer alten Stammkneipe, ziemlich viele von ihnen, natürlich hatten sich die Reihen gelichtet.

»Zieh nicht gleich den Kopf ein«, sagte Marie und schubste Anna vorwärts. »Da hinten.« Sie winkte der Gruppe an dem Ecktisch zu, sie hatte die ersten bekannten Gesichter entdeckt.

»Ich weiß nicht.« Anna zögerte, irgendwie ging alles drunter und drüber, vom Mittelalter in die Neuzeit und wieder zurück. Sie kam sich vor wie ein Wesen von einem anderen Stern, was sollte sie hier?

»Nun komm schon!« Die Leute auf der Bank rückten zusammen. »Hallo, Marie!« Die winkte und sagte: »Das ist meine Schwester Anna«, sie rückten noch mehr zusammen, »hallo, Anna!« Anna kam neben einem mit Pappnase zu sitzen, eine Zeitlang nahm sie nichts wahr außer dieser lächerlichen Nase und dem gelichteten Haar darüber und dem Bierglas, daß der Kellner ihr hinstellte. Sie trank nie Bier.

»Prost denn«, sagte der Mann. Es hörte sich fremd an.

»Prost«, erwiderte sie und setzte das Glas an die Lippen, schon der Schaum war ihr eklig, sie stellte das Glas rasch wieder ab.

»Du bist wohl auch nicht aus Köln?«

»Doch, aber ich mag kein Bier.«

»Ich schon, aber ich bin Hamburger.«

»Das gleicht sich aus.« Anna sah ihn an, eigentlich hatte er nette Augen. »Kannst du nicht mal die bescheuerte Nase ausziehen«, sagte sie.

»Liebend gern.« Er zerrte an dem Pappmachegebilde, das ruckte vor und flitschte zurück, es war mit einem Gummi befestigt.

»Laß mich mal.« Anna zog ihm behutsam die Gummischnur über den Kopf, seine Haare waren sehr weich, fast flaumig. Till schmierte irgendein Gel in seine Haare, bei ihm fühlte es sich wie ein Panzer an, überhaupt mochte er nicht, wenn sie ihm seine Frisur durcheinanderbrachte.

Während sie dem Fremden die Gummischnur über den Kopf zog, strich sie mit dem kleinen Finger über seine Kopfhaut, er plinkerte ihr zu. »Hm«, sagte er, und Anna darauf: »Sie sind mir einer.«

Nun mußten sie beide lachen.

»Trinken wir Limo?« fragte er.

»Der Kellner steinigt uns.«

»Tut er nicht.« Er hob die Hand und bestellte zwei Limo. Der Kellner verzog das Gesicht, in einer kölschen Kneipe trank man Bier, aber er sagte nichts.

»Als Hamburger habe ich hier Narrenfreiheit, stimmt’s?« Er sah sie an, und als Anna nickte, beugte er den Kopf vor und plazierte einen Kuß mitten auf ihrem Mund. Seine Lippen fühlten sich auch sehr weich an, und es war überhaupt keiner von diesen besäuselten Karnevalsküssen, es war einfach nur schön.

Danach legte er den Arm um sie, sonst nichts, und sie saßen da beide in dem Lärm und in den Rauchschwaden und tranken Limonade, ab und zu küßten sie sich. Dann mußte Anna sich zurücklehnen, und er schob sein Gesicht auf sie zu, es war einfach zu eng, um sich nebeneinander sitzend zu küssen. Mit der Zeit entstand so etwas wie ein Küßrhythmus, und nach jedem Kuß lächelte er sie leicht verlegen, aber auch ein bißchen schelmisch an.

Als der Nubbel draußen im Hof verbrannt wurde, nahm er sie fest in den Arm. In dem Hof war es dunkel, und die kalte Luft stach in die Haut, jedesmal, wenn er ihren Mund freigab, gefror die Feuchtigkeit auf ihren Lippen. Irgendwann erreichte sie der Lichtschimmer der brennenden Strohpuppe, des Nubbel. Die närrische Zeit war vorbei, und die Fastenzeit begann. Aber Anna hatte nichts mit dem Karneval zu tun gehabt, sie war ins Mittelalter geflohen, und dieser alte Brauch, den Nubbel zu verbrennen, paßte dazu. Ihr war abenteuerlich zumute und ein bißchen traurig, sie wußte nicht einmal, wie er hieß.

»Wie heißt du überhaupt?« fragte sie.

»David«, sagte er.

»Der kleine David?« Sie hatte das Bild aus der Bibelstunde vor Augen. Der kleine David tritt mit seiner Steinschleuder gegen den Riesen Goliath an und besiegt ihn. Sie hatte den Unterricht bei dem alten Pastor geliebt, er hatte Geschichten erzählt, die ihren Märchen ähnelten.

»Ja«, sagte er. »Sehr klein. Und es gibt einen noch kleineren David, das ist mein Sohn, er ist drei Jahre alt.«

»Drei Jahre«, wiederholte Anna, obwohl das keine Bedeutung hatte. Er trug keinen Ehering, sie hatte drinnen in der Kneipe seine Hände betrachtet, sehr schlanke und sympathische Hände ohne Ring. Es gab ihr einen Stich, obwohl auch das unsinnig war, schließlich war sie selbst verheiratet, und es war nur Karneval, wer nahm schon den Karneval ernst?

»Es ist ein niedlicher Bursche.«

»Und deine Frau?«

»Sie ist schwer in Ordnung und paßt auf uns auf.«

»Ist das notwendig?«

»Eigentlich nicht. Eigentlich bin ich brav. Aber heute …«

»Heute …?«

»Heute fällt es mir verdammt schwer, brav zu sein.«

»Das Feuer geht aus«, flüsterte Anna. Sie konnte sein Gesicht jetzt kaum mehr erkennen. Er ihres auch nicht, das war gut so.

»Ja. Aber nächstes Jahr wird wieder der Nubbel verbrannt. Kommst du dann auch?«

»Vielleicht.«

»Denk dran, nächstes Jahr hier, ich komme bestimmt.«

»Du spinnst.«

»Vielleicht«, sagte er. »Aber manchmal tut es gut zu spinnen, ich werde von dir spinnen, von der schönen Kölnerin.«

Anna blieb stumm, aber sie reckte sich, um ihm einen letzten Kuß zu geben. Er war ein ziemlich großer »kleiner David«.

 

Als Anna nach Hause kam, es war schon nach eins, da waren Tills Schuhe aus der Diele verschwunden. Er war doch noch weggegangen, vielleicht auch in irgendeine Kneipe, wo sie um Mitternacht den Nubbel verbrannt hatten. Bestimmt war er nicht allein gegangen. Es machte Anna Mühe, sich vorzustellen, wie es wäre, einem wie ihm zu begegnen, zusammenzusitzen und ihn zu mögen, ihn anzufassen und zu küssen, einfach so, und hinterher diese leise Traurigkeit zu spüren. Natürlich hatte sie Till geliebt, heftig und stürmisch, aber es gab einfach kein Bild mehr davon in ihr. Sie hätte gerne einen Mann wie diesen Fremden gehabt, einen, der sagte »meine Frau ist schwer in Ordnung«, selbst in solch einer Situation. Till tat das nicht, er machte Anna madig, bei diesen Frauen und sogar bei der Putze. Er war ein Fiesling, deshalb …

Nachts träumte Anna von sehr weichen Lippen auf ihrem Mund und von den Flammen, die an der Strohpuppe hochzüngelten und sie verbrannten, zuletzt zuckte der grob zusammengebundene Körper noch einmal hoch, es war Till, im Traum war es Till, der vor ihren Augen immer weniger wurde und zuletzt nur noch ein schwarzgekokelter Stiel war. Aber sie kümmerte sich nicht darum, sie spürte ja noch immer diese weichen Lippen, die dem Fremden gehörten. Als sie aufwachte, war sie traurig, aber es war nicht wegen Till. Es war wegen dem Fremden. Sie war schon lange nicht mehr so zart und innig von einem Mann geküßt worden.




Ein Blick in fremde Töpfe

 

Die Fastenzeit hatte wirklich begonnen. Morgens war der Himmel bedeckt, nicht einmal die Wolken hatten Kontur, es waren schwammige Gebilde in endlosem Grau. Anna schloß rasch das Fenster, sie verspürte ein leichtes Kratzen im Hals wie bei einer beginnenden Erkältung, sie hatte Lust zu nichts. Nicht einmal das Telefon klingelte, sie fühlte sich abgeschnitten von der Welt. Till war nicht nach Hause gekommen; ob er drüben geschlafen hatte? Sie stellte es sich vor, wie er zu seiner üblichen Zeit das fremde Gartenpförtchen öffnete und grüßte. Die Frau im Parterre war eine Tratsche, es würde wie ein Lauffeuer durch die Brüderlingasse ziehen: Der Liebold geht fremd, gleich vis-a-vis, und um die Ecke auch noch mit der Blumenmaid. Ein toller Hirsch!

Anna trank ihren Kaffee, es war schon die dritte Tasse, und eigentlich hätte sie es genießen sollen nach einer Woche Teebeutelchen. Aber sie hatte nur einen faden Geschmack im Mund, womöglich bekam sie eine Grippe. Sie blätterte in der Zeitung, sie hatte sie sich gleich um sieben Uhr aus dem Briefkasten geholt. Was macht er wohl ohne seine Zeitung, ging es ihr durch den Kopf, aber auch dieser kleine Triumph schmeckte eher schal. Seit sie beide über Kreuz waren, nahm Till den Stadtanzeiger, »ich habe ihn schließlich auch bezahlt«, jeden Morgen mit ins Geschäft, und abends legte er ihn auf den Stapel Altpapier. Anna hatte eine Woche lang zum Frühstück die Zeitung vom Vortag gelesen, und sie hatte darauf geachtet, das Blatt genauso wieder zurückzulegen. Trotzdem war sie das Gefühl nicht losgeworden, daß Till wußte, daß sie sich an seinem Altpapier bediente. Heute aber war er nicht da.

Sie schlug den Veranstaltungskalender auf, es gab Führungen und Theater, Kunst, Literatur, Musik, Film, Zirkus, Religiöses und Selbsthilfegruppen, jede Menge Selbsthilfegruppen, sie hatte keine Ahnung gehabt, was Leute so zusammentrieb. Bei dem Gedanken, in einem Kreis betrogener Ehefrauen zu hocken und zu klagen, überzog sie ein Schauder. Dann machte sie schon lieber in Kultur, es mußte einfach eine Möglichkeit geben, in dieser Stadt sinnvoll die Zeit zu verbringen.

Sie glitt mit dem Finger die Spalten entlang, »Brauhaus-Wanderung, Köln in der Spätgotik, Turn dich fit, Volkssternwarte, Sagen und Verzällcher, Zur Pflegeversicherung, Frauenfrühstück …« Es hörte nicht auf, Spalte um Spalte, sie wußte nicht, ob sie darüber lachen sollte oder es ernst nehmen; es kam ihr nicht vor wie etwas, was dazu gehörte, jedenfalls nicht zu ihrem Leben. Als ob einer einen Riesenteller mit sauren Gurken und Schokolade und Müsli und Eisbein und Austern und Hamburgern vor sie hingestellt hätte, »iß mal tüchtig!« Bei dem Wort »Hamburger« wurde ihr warm, sie hatte den Mann aus Hamburg nur ein paar Stunden gekannt, aber er hatte etwas in ihr angetippt, normalerweise dauerte das lange bei ihr.

Sie dachte darüber nach, was sie all die Jahre getan hatte. Sie hatte studiert, alles mögliche, aber natürlich nicht von früh bis spät, und auch nicht nur Studienfächer. Sie war Ehefrau gewesen, keine besonders perfekte, der Haushalt hatte sie nicht sehr beschäftigt. Und sie war siebzehn Jahre lang eine Studierende gewesen, sie hatte mit sehr viel Hingabe in Büchern und Gesichtern und Stimmen herumgestöbert, sie hatte sich dieses große Universitätsgelände »Leben« erobert. Anfangs hatte es ihr Angst gemacht, aber zuletzt war es ihres, dazu gehörten auch die Enten am Weiher, das Schlittschuhlaufen, wenn der Weiher zugefroren war. Und im Sommer konnte sie stundenlang auf der Wiese liegen und die Leute beobachten, es gab verrückte Leute, sie mischten sich unter die normalen, aber vielleicht sahen die auch nur normal aus. Garantiert hätte niemand Till zugetraut, was er jetzt tat, er sah eher aus wie einer von den sehr Braven und Fleißigen und Zuverlässigen. Von wegen!

Anna hatte sich fest vorgenommen, Till auszublenden, wenigstens stundenweise. Sie mußte eine neue Linie in ihr Leben bringen und selbst etwas bewegen. Mit Marie zusammen war ihr das nicht schwer erschienen, »du hast etwas, du mußt es nur rauslassen«, aber hier, vor ihrer dritten Tasse Kaffee und mit dem Veranstaltungsteil aus Tills Zeitung in der Hand, klemmte sie total. Sie griff nach dem Telefon, klappte es auf und tippte Maries Nummer ein, hoffentlich war sie da.

Marie meldete sich. Ihre Stimme hörte sich an, als ob sie nicht allein wäre. Einer von gestern abend, überlegte Anna, aber ihr fiel kein Gesicht ein außer dem von David, wieder gab es ihr einen Stich.

»Störe ich dich?« fragte Anna.

»Nö! Nicht unbedingt.«

»Hast du eine Idee, was ich heute unternehmen könnte?« Anna kam sich blöd vor, als sie es aussprach, aber nun war es zu spät. Sie war fünfunddreißig und fragte ihre große Schwester, was sie mit ihrer Zeit anstellen sollte.

»Gehst du nicht zur Uni?« Eine kurze Pause, dann fiel es Marie wieder ein: »Stimmt ja, du bist fertig. Komisch, wie?«

»Ja, komisch«, bestätigte Anna.

»Offen gestanden, ich hab auch nie sehr weit über meinen Topfrand hinausgeschaut, und der heißt Kunst.«

»Vielleicht was mit Kunst? Für Anfänger und tagsüber.«

Marie lachte, aber nett. »Warte mal, heute ist so ein Atelierrundgang zum Thema Frauenkunst, wäre das etwas?«

»Jo.«

»Bist du auf dem Kölsch-Trip?«

»Nö.« Jetzt lachten sie beide, ihre Mutter hatte immer streng darauf geachtet, daß sie kein Kölsch sprachen, heute waren sie beide rückfällig geworden.

»Also, ich gebe dir dann mal die Adresse. Okay?«

»Okay.« Anna notierte sich den Namen und die Adresse. Sie mußte sich beeilen, in knapp einer Stunde begann die Führung, und sie mußte sich noch anziehen. Sie überlegte und entschied sich für Jeans und Blazer, damit lag sie immer richtig. Als sie vor dem Spiegel einen Kajalstrich um die Augen zog und die Lippen braunrot anmalte, dachte sie kurz an sein »schöne Kölnerin«, es hatte ihr gutgetan. Sie erwischte sich dabei, wie sie ihr Spiegelbild anlächelte, den Hals leicht gereckt, was vorteilhaft fürs Profil war. Rasch zog sie eine Grimasse, so schön bist du auch nicht. Trotzdem ging sie ziemlich beschwingt aus dem Haus und stieg auf ihr Hollandrad. Eigentlich war sie blöde gewesen, Tills Angebot auszuschlagen, ein schickes City-Bike wäre wirklich nicht übel gewesen. Sie hatte aus purem Trotz »nein, danke« gesagt. Er hatte eine selten hochnäsige Art, ihr klarzumachen, was für sie gut wäre, wieviel Gänge und welche Schaltung und welcher Sattel, doch das war nun sowieso vorbei. Sie radelte los.

Auf dem Klingelschild nahm sich der Name der Malerin noch pompöser aus. Tremezza von Brentano. Automatisch fuhr Anna sich mit beiden Händen in die Haare, um sie aufzulockern, am liebsten hätte sie noch kurz in ihren Taschenspiegel geguckt, doch das ging nicht, denn hinter ihr kamen schon die nächsten Besucher, zwei Frauen, die sich angeregt unterhielten. Anna ließ sie vorgehen.

Es roch nach Lack und nach Lösungsmitteln, wahrscheinlich war das normal in einem Atelier. Überall standen Farbtöpfe mit Pinseln herum, es waren Hunderte von Pinseln, Anna hatte den Verdacht, daß die absichtlich so malerisch dekoriert waren, damit das Künstlerische besonders rauskam. Dann sah sie die Bilder, sie zeigten Frauen, die sich räkelten und schmiegten und verführten, mit langen Beinen und großen Brüsten, nur Idealmaße, keine brach aus dem Schönheitsideal aus, auch die spärlich drapierten Dessous waren nur schön. Lauter Playgirls, dachte Anna, und fast alle blond, als ob die Brünetten nicht genauso reizvoll sein konnten. Anna begriff erst bei dem Kauderwelsch der Kunsthistorikerin, die den Rundgang leitete, daß die dargestellte Schönheit abschrecken sollte, weil sie Frauen zu Lustobjekten verkommen ließ, ewig lächelnd und immer verfügbar. Das Wort »Lustobjekt« fiel immer wieder. Anna sah sich verstohlen um. Es waren nur Frauen gekommen, eine Kollektion in Schwarz und Hennarot. Sie ähnelten einander genauso wie die Schönen auf der Leinwand, aber ins Gegenteil verkehrt: Niemand käme auf die Idee, sich an diesen Einheitshaarschnitten und Einheitssackschnitten und Einheitsgesichtsschnitten zu delektieren. Für Anna sahen sie noch viel unlebendiger aus als die Verführungsposen an den Wänden ringsum. Da bin ich lieber Lustobjekt, dachte Anna. Beim Hinausgehen fühlte sie sich seltsam gemustert, so als ob der Verrat an ihren Geschlechtsgenossinnen ihr auf der Stirn geschrieben stünde. Bestimmt hatte sie einfach zu wenig Ahnung von Kunst und von der Frauenbewegung sowieso. Sie stieg auf ihr Rad, das paßte immerhin hierher. Sie beschloß, zum Friseur zu gehen.

»Strähnchen«, sagte sie, als sie sich in den bequemen Sessel fallen ließ. »Heute ist mir nach Strähnchen.«

Ihr Friseur zeigte ihr die Farbpalette. »Wie wäre es mit diesem warmen Haselnußton, mit einem leichten Stich ins Rötliche.«

»Nur kein Rot.« Anna dachte an die Einheitsköpfe mit dem Hennarot, lieber ließ sie sich wasserstoffblond färben.

 

Als sie vor der Haustür stand und nach ihrem Schlüssel kramte – alles mögliche kam ihr zuerst in die Finger, der Kamm und der Lippenstift und ein Tampon, »deine Tasche ist ein Saustall«, wie oft hatte sie das von Till gehört –, da wußte sie, daß er da war. Noch ehe sie seine Schuhe und den Mantel und den Aktenkoffer sah, sie spürte es einfach. Als sie ihren Blazer in der Garderobe aufhängte, streifte sie der Ärmel seines Mantels, sie strich ihn gerade. Der Geruch von Tills Rasierwasser stieg ihr in die Nase. So ähnlich mußte es sein, wenn man etwas weggegeben hatte und es wiedertraf, ein paar Sekunden lang Besitzergefühle und dann dieses »ach ja!«, weil es ja nicht mehr stimmte. Till war einmal einem verkauften Auto, das er sehr geliebt hatte, nachgefahren, nur um zu sehen, ob der neue Besitzer es auch gut behandelte. Damals hatte Anna sich ausgeschüttet vor Lachen. Heute würde sie nicht mehr darüber lachen.

Sie hörte ihn im Bad rumoren, bestimmt ging er gleich wieder. Sie mußte aufs Klo, also ging sie nach oben, an ihrer Zimmertür hing etwas. Sie schaltete das Licht im Flur ein, es war eine gedruckte Einladung der »Star-Ring«. Nichts Neues, jedes Jahr im Februar fand dieses Riesenspektakel statt. In Tills Firma geierten sie nach diesem Wisch, es war sozusagen der Gradmesser für die eigene Wichtigkeit. Till wurde schon seit vielen Jahren geladen, auch schon, als er noch nicht Verkaufsleiter war. Damals hatte er ihr aufgezählt, wen er alles überrundet hatte, »der Pitsch ist in der gleichen Gehaltsgruppe und schon sechs Jahre länger dabei«. Diesmal hatte Till ihr die Karte mit Tesafilm an die Schlafzimmertür gepappt. Schräg untendrunter hatte er »mit Gattin« geschrieben, er hatte es doppelt unterstrichen.

Sie nahm die Einladung und ging damit nach unten, sie hatte glatt vergessen, daß sie aufs Klo wollte.

»Was soll das?« fragte sie und schwenkte das Büttenpapier vor seinen Augen.

»Ist doch wohl klar«, antwortete er, »oder kannst du neuerdings auch nicht mehr lesen?«

»Es ist deine Firma.«

»In der ich mein Geld verdiene, an das du ran willst.«

»A propos Geld …« Anna streckte die Hand aus, bewegte sie auffordernd auf und ab. Er wollte etwas von ihr und hatte nicht mal für diese Woche bezahlt, das Marmeladenglas war leer gewesen, sie hatte extra nachgesehen, und heute war Mittwoch.

»Raffke. Du kriegst dein Geld schon.« Er ging in sein Zimmer, neuerdings nahm er sein Sakko mit der Brieftasche immer mit nach oben in sein Zimmer, und da schloß er ab. Ein paar Minuten später kam er zurück. »Da!« sagte er und legte das Geld auf den Eßtisch, es waren zweihundertvierzehn Mark und dreißig Pfennig, den Montag und den Dienstag hatte er abgezogen.

»Hoffentlich hast du aufgerundet«, sagte Anna nur. Er war wirklich ein Erbsenzähler.

»Zwei Pfennige«, erwiderte er. »Ich gehe jetzt. Vergiß den Samstagabend nicht. Und zieh dir etwas Ordentliches an.«

Anna starrte ihm nach. Einen wie Till konnte man nicht backen und nicht erfinden, höchstens umbringen. Dann fiel ihr der Catsuit ein, der sündhaft teure Katzenanzug aus der Nobelboutique, bei dem man jede Sommersprosse abgemalt sah. Sie grinste, Till würde staunen. Sie begann, sich auf den Samstag zu freuen. Ein bißchen mulmig war ihr auch, aber das gehörte dazu, Lampenfieber vor dem großen Auftritt.

 

»Wo ist dein grauer Mantel?« fragte Till. Auf der Einladung stand zwanzig Uhr. Sie hatten noch eine halbe Stunde Zeit. Letztes Jahr waren sie auch zu früh gewesen, und Anna hatte sich geschlagene zwanzig Minuten die Auslage eines Dekorationsgeschäftes ansehen müssen, denn vor der angegebenen Zeit durften sie natürlich auch nicht eintreffen.

»Wer sagt dir, daß ich den grauen anziehen will?« fragte Anna zurück.

»Ein anderer paßt nicht.«

»Rot vielleicht«, hielt Anna dagegen. Er wußte nicht, daß sie den roten Mantel schon vor Monaten an Regina weitergegeben hatte.

»Willst du mich unmöglich machen?«

»Nein, Liebling! Gewiß nicht!«

»Hör auf mit dem Blödsinn!«

»Ich denke, ich soll heute abend die liebende Gattin mimen.«

»Es reicht, wenn du vor Ort damit anfängst. Glaubst du, ich habe Spaß an dieser Komödie?«

»Immer nur lächeln, immer vergnügt …« trällerte Anna, »woraus ist das noch mal, Liebling?«

»Wo ist der gottverdammte Mantel?« raunzte Till.

»Hier, Liebling!« Sie gab ihm den Mantel. Über ihrem Cat-suit trug sie ein langgezogenes Jackett im Reiterstil. Till bekam lediglich eine Symphonie von Grautönen zu sehen, grau fand er edel, er beanstandete nur die Ohrringe. Anna hatte sich goldene Kreolenringe angesteckt, die zwischen den bauschigen Haaren baumelten. Sie hatte sich die Haare von hinten nach vorn über den Kopf gefönt, gleich würde sie die noch einmal durchschütteln, richtig schön wild. Sie malte sich aus, wie sie später ihre Jacke ausziehen würde.

Sie ließ sich Zeit damit. Zuerst kam der Champagner, dann eine Rede, danach der Wachtelsalat, »köstlich!«. Die Messer fuhren in die Kräuterbutter und bestrichen Brotscheibchen, der Kellner mußte die Brotkörbe mehrmals auffüllen. Tills Oberboß, der links neben Anna saß – sie hatte zum ersten Mal die Ehre, seine Tischdame zu sein –, beugte sich zu ihr hin: »Der Küchendirektor ist ein Zauberer, er hat in Peking schon gegrillten Hund zubereitet, und Bärentatzen, Hühnerfüße, und Pythonschlangen sowieso.« Anna schauderte es, sie konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, was so zauberhaft an scharf marinierten Hühnerfüßen oder Hund al forno sein sollte. Bei dem Fleischgang piddelte sie die Teighülle ab, das Gericht trug irgendeinen asiatischen Namen, es mochte supergesund und superköstlich sein, mit ihr nicht. Sie aß die Gemüsebeilagen und die Kartoffel-Loempia, dabei konnte ihr wenig passieren. Das zerfiddelte Fleisch versteckte sie am Schluß unter der Dekoration, die trotz Fernostambiente aus einem stinknormalen Blatt Kopfsalat mit einer Mangoscheibe obenauf bestand.

»Ich hoffe, Sie waren zufrieden.« Tills Oberboß hieß Dr.

Nüssli. Dafür, daß er Prokura hatte und zum Vorstand gehörte, war er noch ziemlich jung, höchstens fünf Jahre älter als Till, was für diesen ungünstig war, weil der Mann seinen Posten so schnell nicht verlassen würde. Zwischen den beiden kam es gelegentlich zu Reibereien, die Dr. Nüssli für sich entscheiden konnte. »Der Alte sitzt eben am Drücker«, erklärte Till wütend, er zog gern gegen seinen Chef vom Leder. »Im Grunde ist er ein Scharlatan und ein Protege.« Warum das so war, führte Till nicht weiter aus.

»Mögen Sie Bauchtanz?« fragte Dr. Nüssli.

»Ich weiß nicht«, antwortete Anna.

»Es ist ein sehr anregender Tanz.«

»Mag sein.«

»Sie werden sehen.« Der Mann klickte mit dem Dessertlöffel gegen sein Weinglas und kündigte den ersten Programmteil an. Alle klatschten, als die verschleierte Frau, von einem Trommelwirbel begleitet, auf der Bühne erschien. Die Schleier waren hauchdünn und wurden durchsichtig, sobald die Scheinwerfer die hin und her wiegende Gestalt einfingen. Die Brüste und der Bauch und die Hüften bebten und zuckten und schleuderten das Fleisch aus dem paillettenbestickten Mieder. Zuletzt sprang die Tänzerin über die Rampe und ließ ihre Schleier über den Gästen flattern, besonders über den männlichen. Die klatschten begeistert, wenn ein Zipfel Chiffon sie berührte. Anna sah und roch den Schweiß, sie fand es nicht anregend.

»Sie kommt aus Amsterdam«, flüsterte Dr. Nüssli Anna zu. Offenbar sollte sie das genauso bemerkenswert finden wie die Vorliebe des Kochs für Bärentatzen und Pythonschlangen.

»Ich bin kein Fan von so etwas.« Anna überlegte, ob es den ganzen Abend so weitergehen würde.

»Sie dürfen nicht glauben, ich stünde auf diese Proportionen.« Ihr Tischherr formte die üppige Figur der Bauchtänzerin mit den Händen nach. »Mir geht es lediglich um den Tanz. Als Mann bevorzuge ich den leptosomen Typ«, er sah sie an, »groß und schlank, ich wette, Sie wiegen keine sechzig Kilo.«

»Ziehen Sie noch sechs Kilo ab.« Es wurde Zeit, daß sie ihre Jacke auszog, anscheinend ließ die sie pummelig aussehen.

»Na sehen Sie.«

Anna sah ihn an. Er war drahtig und für einen Mann eher klein. Sie wußte wirklich nicht, was er mit einer großen Frau anstellen wollte, er hatte etwas von einem Foxterrier, soweit sie sich erinnern konnte, waren seine Beine kurz und ziemlich o-beinig. Rechthaberisch war er obendrein und borniert. Sie griff nach ihrem Glas, sie hatte keine Ahnung, wieviel sie schon intus hatte, weil der Ober in einem fort nachschenkte. Und sie würde den Teufel tun und zu Till hin schielen, ob der mahnend herübersah. Gewöhnlich zählte er mit und signalisierte »stop!«, wenn er fand, daß sie genug hatte.

»Ein langsamer Walzer. Ich liebe klassische Tänze. Darf ich bitten?« Die Band, die extra für diesen Abend engagiert worden war, hatte zu spielen begonnen. Tills Chef war aufgestanden und knöpfte sich das Jackett zu.

Jetzt, dachte Anna und stand auch auf. »Einen Moment«, sagte sie, »das ist mir beim Tanzen zu unbequem.« Sie begann, sich aus dem Reitersakko zu schlängeln. Er half ihr galant, ihm blieb der Mund offen stehen, sie lächelte lieb. Damit hatte er nicht gerechnet, sie strich sich über die Hüften, es war genauso, als ob sie ihren nackten Körper abtastete, so eng saß dieser Katzenanzug.

»Aufregend«, er stand neben ihr und bewegte sich nicht. Dann fing er sich wieder und umschloß ihren Ellbogen, um sie zur Tanzfläche zu führen, er tat es mit dem stolzen Grinsen eines Jägers, der die größte Beute des Tages erlegt hatte. Till dagegen grinste nicht. Anna sah im Vorbeigehen rasch zu ihm hinüber, er hätte sie liebend gern umgebracht, sie sah es ihm an. Es war bemerkenswert, wie prüde er bei seiner eigenen Frau reagierte.

Anna tanzte nicht nur mit Dr. Nüssli, es kamen noch etliche Kollegen Tills, von den meisten wußte Anna nicht einmal den Namen. Das enge Stoffutteral, in dem sie sich präsentierte, schien die Männer herauszufordern. Kaum einer benutzte die klassische Tanzhaltung, obwohl Platz genug gewesen wäre, um einen Arm locker abzuspreizen und mit der anderen Hand den Rücken der Partnerin nur eben zu berühren. Immer wieder spürte Anna eine Hand hinabrutschen, sich über die Mulde auf den Ansatz ihrer Pobacken schieben, und von vorn wurde der Druck gegen ihren Bauch stärker, eins, zwei, Wiegeschritt. Es fühlte sich hart an, sie zuckte zurück, so war das schließlich nicht gemeint. Dann tanzte auch Till, einmal drehte er sich auf sie zu, während die Frau, die Anna nicht kannte, unter seinem hochgereckten Arm kreiselte. »Flittchen!«, sagte er und sah Anna dabei an. Dann zog er die andere wieder an sich und lächelte. Mit Anna tanzte er kein einziges Mal, natürlich fiel es auf.

»Ihr Gatte scheint nicht zu wissen, was für ein Juwel er besitzt.« Dr. Nüssli tanzte vorzüglich, besser als Till, bei dem Anna oft genug die Schritte hatte korrigieren müssen, was er ihr übelgenommen hatte, »wer führt eigentlich?« Bei Tills Chef hatte sie diese Probleme nicht, er führte sie sehr sicher über das Parkett.

»Mich besitzt niemand.« Annas Körper versteifte sich, sie kam aus dem Takt, aber ihr Partner holte sie zurück, und sie glitten weiter. »Na na«, sagte er, »verstehen Sie es bitte als Kompliment«, und nach einer winzigen Pause, »um so besser, wenn er Sie nicht besitzt.« Sie tanzten gerade einen langsamen Walzer auf einen Beatles-Song, es war Dr. Nüsslis Lieblingstanz und eines ihrer Lieblingslieder, immerhin etwas, dachte Anna. Wieder glitt er in ihren sich öffnenden Tanzschritt, er tanzte die Schritte klassisch und auch wieder nicht. Er hat einen stehen, durchfuhr es Anna, sie paßte auf, als sein Becken sie erneut berührte, er stand ihm, kräftig. Sie sah kurz hoch und genau in seine Augen, erwischt. Immer, wenn er gegen sie kam, schob er nun mit der Hand tief in ihrem Rücken nach. Es war eine sehr präzise Bewegung, fast wie ficken, Anna fühlte, wie sie feucht wurde. Hoffentlich sah man nichts in diesem Catsuit, sie spürte es zwischen ihren Beinen klamm werden.

»Entschuldigen Sie mich kurz«, sagte Anna.

»Aber natürlich.«

Zum Klo führte eine Wendeltreppe, rechts für Damen und links für Herren, geradeaus war noch eine Tür, auf der »Privat« stand. Als Anna aus der Toilette kam, stand die Tür mit dem Schild »Privat« einen Spalt offen.

»Komm!«

Anna ließ sich durch den Spalt ziehen. Dahinter war es dämmrig, weil es nur eine einzige Glühlampe mit einem Drahtkorb davor in dem Abstellraum gab. Metallregale mit Klopapier und Papierhandtüchern und Seifenspendern und WC-Reinigern und Scheuermitteln, in der Ecke lehnten ein Besen und ein Schrubber, es roch nach Desinfektionsmitteln, das Drahtgeflecht vor der Lampe war rot lackiert, aber der Lack splitterte ab. Ab und zu flackerte das Licht, bestimmt ging die Glühlampe bald kaputt. Anna stemmte beide Hände gegen die grob verputzte Wand in ihrem Rücken. Es war auch kalt hier.

Hinterher, als sie sich mühte, das anthrazitgraue Gewusel um ihre Füße hochzuziehen und zu glätten, Gott sei Dank war Latex eingewebt, das behielt die Form, kam ihr die Idee, daß sie sich wohl billig fühlen sollte. Aber sie spürte nur das Zittern in ihren Knien und so etwas wie Enttäuschung. Sie hatte sich oft ausgemalt, wie es wäre, eine kurze, heiße Nummer mit einem Fremden in einem Flieger oder im Aufzug zu haben. Das hier war genauso abenteuerlich gewesen, wenigstens was den Ort betraf.

»Das war geil«, sagte Dr. Nüssli und zog den Reißverschluß seiner dunkelgrauen Tuchhose hoch.

»Ja«, stimmte Anna ihm zu, sie konnte schlecht das Gegenteil sagen. Hoffentlich war ihr Anzug okay, am liebsten wäre sie gar nicht mehr in den Saal zurückgegangen.

Till war nicht mehr dort. Anna sah sich um, sie entdeckte ihn weder auf der Tanzfläche noch an der Bar. Sie hielt die Hand vor den Mund, eine Welle Übelkeit, sie spürte den säuerlichen Geschmack im Mund. Sie schluckte und stieß auf, »Entschuldigung!«, die Welle schwappte zurück. »Ich bestelle Ihnen einen Kaffee«, schlug Tills Chef vor.

Es dauerte fünfundzwanzig Minuten, bis Till zurückkam, zusammen mit der Frau, mit der Anna ihn ein paarmal hatte tanzen sehen. Die beiden kamen nicht an den Tisch zurück, sie blieben an der Bar stehen. Es gab nichts an ihrem Auftreten zu beanstanden, die Frau war auch keines von den Küken, mit denen Till sich gerne schmückte, sie mochte auf die fünfzig zugehen, jedenfalls war sie sichtlich älter als Anna und ein eher herber Typ. Teuer angezogen, der naturfarbene Abendanzug war streng geschnitten und betonte zusammen mit der schwarzen Fliege und dem sehr kurz geschnittenen Haar die maskuline Note dieser Frau. Nur die Ohrclips, die vielen Ringe und die Uhr, die sie trug, waren zierlich gefaßt, fast schon verspielt. Wenn der Schmuck echt war, mußte er ein Vermögen wert sein.

»Ich möchte heim.« Anna war es leid, die beiden zu beobachten. Sie wollte nicht mehr trinken und nicht mehr tanzen, mit wem auch, ihr Tischherr hatte sich auf seine Pflichten als Gastgeber besonnen. Abwechselnd bewegte er jetzt die verschiedenen Damen über die Tanzfläche. Anna war aufgestanden und zu der Bar hinübergegangen.

»So?« Till sah kurz zu Anna hoch, er stellte ihr die Dame neben sich nicht vor. »Könnten Sie bitte ein Taxi bestellen«, bat er den Barkeeper. Der nickte und griff nach dem Telefon. Es war ein Affront. Anna wußte selbst nicht, warum sie die langgeschnittene anthrazitgraue Jacke wieder übergezogen hatte, als sie von den Toiletten zurückgekommen war. Es gab keinen Grund dafür. Keinen einzigen.




Weit weg

 

Ob sie kommen würde? Till sah auf seine Uhr, halb zwölf. Er ruckte an dem Metallband der Uhr, es bestand aus vielen massiven Kettengliedern. Anette hatte auf dem Betriebsfest eine Uhr mit viel Gelbgold und Weißgold und einem Kranz Brillanten rund um das Zifferblatt getragen. Eine »Cartier«, er hatte einen Blick dafür. Anna zog ihn damit auf: »Weißt du auch noch den Preis?« Ein paarmal war er ihr auf den Leim gegangen. Anna, warum immer wieder Anna? Weg mit ihr! Passe! Vorbei! Die Sache war gegessen. Er erwartete Anette. Die unnahbare Anette Schmucker. Till wußte es besser …

Die Drehtür bewegte sich, Till zuckte hoch, aber sie war es nicht. Eine Fremde trat in die Lobby des »Elysee«, der Herr, der ihr folgte, trug zwei Handkoffer. Niemand schien die beiden zu beachten, es kam auch kein Portier. Es war ein sehr diskretes Hotel. Zuerst hatte Till im »Vier Jahreszeiten« buchen wollen, das Grand-Hotel wäre schon der passende Rahmen für eine Frau wie Anette gewesen. Aber im »Vier Jahreszeiten« blieb man nicht so anonym, und Till war sich nicht sicher gewesen, wieviel Diskretion eine Frau wie Anette erwartete, wenn sie sich mit einem verheirateten Mann in einem Hotel traf. Falls sie überhaupt kam. Till sah erneut auf die Uhr, Viertel vor zwölf. Ihr Flieger mußte vor über einer Stunde gelandet sein.

Anette hatte darauf bestanden, getrennt anzureisen, »wir wollen unnötiges Gerede vermeiden, nicht wahr?« Und er hatte ihr zugestimmt. Schließlich flog sie die Strecke fast wöchentlich, man kannte sie, es war auch nicht auszuschließen, daß einer aus der »Star Ring Gruppe« mitflog, denn fünfunddreißig Prozent der Firma gehörten der »Rem«, und die saß in Hamburg. Anette hatte einen Beratervertrag mit Tills Firma, sie war Betriebswirtin, eine der wenigen, die den Sprung nach oben geschafft hatten. Wenn man sie kannte, wunderte es einen nicht, sie war eine unglaubliche Frau. Till hätte es nie für möglich gehalten, daß sie seine Einladung annehmen würde. Im Grunde hatte sogar sie den Anstoß gegeben. »Nächste Woche bin ich wieder bei der ‹Rem›, aber nur kurz, vielleicht hänge ich zwei Tage Urlaub an«, und da hatte er blitzschnell reagiert. »Wir könnten uns doch zusammentun, ich wäre der glücklichste Mensch.« Sie hatte seine Einladung akzeptiert. Wenn sie überhaupt kam. Ob seine Uhr richtig ging? Till sah sich nach einer Uhr in der Hotellobby um. Gleich zwölf.

Ganz kurz dachte Till an Anna. Es wäre ihm lieber, nicht schon wieder an sie denken zu müssen. Sie waren seit zehn Jahren verheiratet, im Mai wurden es elf Jahre, und Anna tat alles, um nichts davon übrigzulassen. Nicht einmal das Geld brachte sie zur Vernunft. Sie war eine Tagträumerin. Anna im schwarzen Talar, Rächerin der Schwachen und Geknechteten, so hatte sie sich wohl gesehen. Jetzt war es Essig mit der Karriere als Staranwältin, er hatte es ihr prophezeit. Er durfte weiter zahlen. Zahlen durfte er. Kein »Danke!« und kein Entgegenkommen, nichts. Wie sie die Hand aufgehalten hatte, »a propos Geld«, das war eine unglaublich dreiste Geste gewesen, fast so dreist wie ihr Auftritt bei der Betriebsfeier. Ob Anna mit dem Nüssli …?

»Unser Herr Nüssli hat wieder ein neues Opfer«, hatte Anette gesagt, »wer ist die Lady?« Als sie das fragte, war sie für Till aber noch Frau Schmucker gewesen, er hatte sie gerade zum Tanzen aufgefordert, es war ein langsamer Walzer.

»Meine Frau«, hatte Till geantwortet. Anette hatte das nicht wissen können. Sie ging ungern zu Betriebsfeiern, sie war später gekommen, da hatte Anna schon neben diesem notorischen Fremdgänger gesessen. Der ließ keine Sekretärin und nicht einmal die heißen Tips in den Hotels aus. Anna hatte ihn unmöglich gemacht, so oder so …

»Es tut mir leid. Sehr leid«, hatte Anette Schmucker gesagt, und dabei hatte sie ihm sehr lieb über die Wange gestreichelt, sehr, sehr lieb, es war genau der Moment gewesen, in dem Till anfing, sie als Frau zu sehen. Er hatte sie ja vorher kaum gekannt, ab und zu ein paar Worte übers Geschäft, sonst nichts. Frauen wie Anette verstanden es, auf Distanz zu bleiben.

»Danke. Wir leben getrennt, aber trotzdem …« Till hatte ihre Hand genommen und die Lippen auf die weiche Haut an der Innenseite gelegt, es war ein Handkuß gewesen, aber sehr intim. Ihre Haut hatte nach einem Parfüm geduftet, das er nicht kannte, obwohl er etwas davon verstand, er hatte auch jahrelang das richtige Parfüm für Anna ausgesucht. Es machte ihn wild, wenn Anna mit irgendwelchen billigen Cremes und Body-Lotions ankam. Er hatte versucht, ihr klarzumachen, daß sie ihre Kosmetika aufeinander abstimmen mußte. »Hallo, Markenhai, schnupper mal!« Anna hatte ihm ein Porzellantöpfchen hingehalten, sie hatte den Namen zugehalten, aber das Design war unverwechselbar. »Payot«, hatte er gesagt, und sie hatte sich ausgeschüttet vor Lachen. »No name aus dem Drogeriemarkt, ich hab’s umgefüllt.« So war Anna, genau so! Anette hatte jedenfalls einen sehr edlen Duft verströmt, später hatte sie ihm verraten, daß sie einen Parfümeur kannte und sich ihre eigene Duftnote komponieren ließ, das paßte zu ihr.

»Störe ich?«

»Wie?« Till fuhr hoch, es wurde aber nur ein Hochrucken daraus, weil dieses Polsterding ihn gefangen hielt. Er kam sich dämlich vor, als er sekundenlang mit gewölbtem Rücken und den Steiß noch im Sessel auf die Streifen von ihrem Hosenanzug sah, feine senfgelbe Streifen auf schwarz, die Bluse war auch senfgelb. Endlich stand er: »Entschuldige!«

»Diese Sessel sind tückisch.« Sie lachte, erleichtert stimmte er ein.

»Ich habe gerade von dir geträumt«, sagte er.

»Schwindler!«

»Ehrlich. Ich habe von deinem Duft geträumt, du riechst unglaublich gut.« Till sah sich um, ob es irgendwo in dieser Lobby auch einen Blumenstand gab, er hätte ihr jetzt eine Rose schenken mögen, oder einen ganzen Busch Rosen. Aber leider gab es keinen Blumenstand, nur eine Art Tropengarten, in den Volieren dort kreischten Aras, davor ragte als Meeting-Point eine Fernsehsäule, und hintendurch war ein Kiosk mit Zeitungen und Souvenirs, sonst nichts.

Anette war ihm mit den Augen gefolgt. »Wie Hollywood«, bemerkte sie.

»Wir müssen nicht hierbleiben«, sagte Till. Natürlich war dieses Ambiente mit viel Messing und den tropischen Pflanzen und dem dunklen Holz sehr aufgesetzt, er hätte doch besser im »Vier Jahreszeiten« buchen sollen.

»Nein, nein, ich finde es amüsant«, widersprach sie.

»Wirklich?«

»Wirklich.«

Sie stand da, ihren Koffer hatte sie neben der Sitzgruppe abgestellt, und er stand neben ihr und sah sie an. Sie hatte wirklich Klasse.

»Ich würde mich gerne etwas frisch machen.«

»O ja.« Er griff nach ihrem Koffer, sein Gepäck hatte er schon hochgebracht. Er hatte es nur abgestellt und war sofort wieder nach unten gegangen. Er hatte sogar die Toilette hier unten benutzt, weil er nicht wußte, ob sie gerne als erste von dem Bad mit den vielen weißen Handtüchern und von dem Kleiderschrank Besitz ergreifen wollte, er hatte nichts angetastet deswegen. »Wir müssen hochfahren«, sagte er nun leicht dümmlich.

»Das denke ich mir.« Sie lächelte. Sie gingen zu den Aufzügen. »Es ist der dritte Stock«, sagte er, »es ist eine schöne Gegend hier, lauter Villen.« Sie lächelte leise, und da fiel ihm wieder ein, daß sie fast jede Woche in Hamburg war.

Er beobachtete ihr Gesicht, sie sah sich um. »Hübsch!« sagte sie. Es war wirklich ein sehr großzügiges Zimmer mit einem Erker und einer wohnlichen Polstergruppe, dort fanden gut und gerne acht Leute Platz. Das King-Size-Bett war dezent abgetrennt vom Wohnbereich, außerdem gab es noch einen separaten Schlafraum, er hatte die Tür einen Spalt offen stehen lassen, es gab auch einen direkten Zugang vom Korridor aus.

Anette klappte ihren Koffer auf und nahm ein Necessaire heraus, sie steuerte auf die angelehnte Tür zu.

»Nicht da. Hier ist das Bad.« Till öffnete die richtige Tür.

»Und die andere da?«

»Ich habe ein Appartement mit zwei Schlafzimmern verlangt. Ich wußte nicht, wie es dir lieber ist.«

»Du bist süß.« Sie fuhr ihm mit der freien Hand durch das Haar, gegen den Strich, eigentlich mochte er das nicht, aber bei ihr mochte er es doch, und es gefiel ihm auch, wie sie das sagte: »Du bist süß.« So wie sie hatte noch keine Frau mit ihm gesprochen. »Wenn ich mich recht entsinne, sind wir beide schon ein bißchen weiter gekommen«, fuhr sie fort und nickte in Richtung King-Size-Bett.

»Es war nur pro forma.«

»Darf ich die Tür schließen?«

»O ja.«

»Und jetzt mache ich mich wirklich frisch.«

»Ja. Hast du schon Hunger?« Till sah auf seine Uhr, es ging auf eins zu.

»Und wie meinst du das?«

Er sah sie an, sie plinkerte, es war eine sehr feine Art zu plinkern. »So und so«, antwortete er, »ich persönlich habe ein bißchen Hunger auf Essen und viel Sehnsucht nach dir.«

»Schmeichler.«

»Es ist wahr.«

»So, wie du mich ansiehst, könnte ich es dir fast glauben.«

»Ich werde es dir beweisen.«

»Gnade!«

Als sie aus dem Bad kam, griff sie sofort nach ihrer Jacke, er sprang auf und half ihr, fast war er ein bißchen enttäuscht. Wenn sie nun ausgezogen und halbbekleidet zurück ins Zimmer gekommen wäre? Aber es war auch schön, daß sie so gar nichts Dreistes hatte, sie hatte die Erfahrung einer reifen Frau und überhastete nichts. Ramona kam ihm in den Sinn. Oder Andrea. Es war ein Unterschied, eigentlich war er zu beneiden. Einen Augenblick lang wünschte er sich, Anna könnte ihn so sehen.

»Gehen wir ins ‹Atlantic›?« schlug Till vor. Das »Atlantic« war first class, genauso wie die »Vier Jahreszeiten«, nur nicht ganz so unterkühlt.

»Tu mir das nicht an. Ich habe Lust auf Fisch und Salat und nicht auf französisch-hamburgische Cuisine. Was hältst du von ‹Michelsen›?«

‹»Michelsen› ist in Ordnung.« Till kannte dieses »Michelsen« nicht, das mußte er nicht unbedingt herauslassen, sie würden einfach ein Taxi nehmen.

Der Mietwagen hielt vor einem Feinkostladen, die Auslage konnte nicht mithalten mit dem, was beispielsweise das KaDeWe in Berlin zu bieten hatte, jedes moderne Kaufhaus machte schon mehr her, dieses »Michelsen« sah aus wie ein in die Jahre gekommenes Geschäft, links der Verkauf und rechts ein aufgepeppter Imbiß.

»Hier?« fragte Till sicherheitshalber.

»Gefällt es dir nicht? Ich dachte, du kennst ‹Michelsen›.«

»Schon. Ich hatte es wohl irgendwie größer in Erinnerung.«

»Ein Glück, daß es nicht größer wird. Dann käme bald keiner von den Stammgästen mehr hierher. Da drinnen sitzen praktisch nur Stammgäste.«

Immerhin kann man sitzen, dachte Till und sah auf die zwei Riesentische, an denen die Leute wie an einer Theke saßen, nur rundum; an jede der vier Seiten paßten drei bis vier Gedecke. Till hatte sich ein erlesenes Menü zu zweit vorgestellt. Aber das konnten sie abends nachholen, und morgen auch noch, es gab viele Frauen, die mittags so gut wie nichts aßen, um ihre Figur zu halten. Anette war immerhin achtundvierzig.

Der Kellner brachte die Karte. Er war nicht allzu verbindlich, gerade nur höflich; immerhin lächelte er Anette an, er schien sie zu kennen. Als er mit der Bestellung wegging, sagte Anette: »Ich mag diese Art, du auch?«

»Ja, ja, die Hanseaten sind ein Völkchen für sich.« Till wußte wirklich nicht, was er sonst sagen sollte. Er kannte wenige Hamburger persönlich, und offen gestanden war ihm der perfekte Service in einem First-class-Lokal lieber als die leicht knurrige Art dieser Originale. Hoffentlich stimmte wenigstens das Essen.

Anette hatte frische Büsumer Krabben und einen Salatteller bestellt, er nahm auch die Krabben und außerdem geräucherte warme Entenbrust; mit Salat hatte er es nicht. Anna hatte jahrelang versucht, ihn von diesem gesunden Zeug zu überzeugen, ihr zuliebe hatte er mitgehalten, aber das war nun vorbei.

Till sah sich um, links saßen drei Herren, Vater und Söhne, alle drei Rechtsanwälte und stinkreich, das hörte Till schnell heraus. »Heute nehme ich wieder den Lobster«, sagte der eine, und der andere fragte nach der Kalbsleber auf jungem Lauch vom Vortag, »zart wie …«, das letzte Wort kam geflüstert. Der Kellner hustete seehundmäßig, es sollte wohl ein Lachen sein, als die drei gingen, nickten sie in Anettes Richtung.

»Kennst du die auch?« fragte Till.

»Sie sind Stammgäste.«

»Und haben Geld wie Heu. Der Jüngste hat pausenlos von seinem Kajütboot geredet.«

»Es ist eben sein Hobby. Es ist eine gute Familie.«

Till sah Anette von der Seite an. Das Thema war für sie beendet, sie hatte eine unglaublich souveräne Art, mit den Dingen umzugehen, egal ob es um viel Geld oder um Gourmettempel oder um die Hobbys irgendwelcher Patrizier ging. Anette hatte diese gewisse Leichtigkeit, Anna wurde immer gleich spitz, sie hatte eine spitze Zunge. Ihr Bild blendete Anette sekundenlang aus. Er sah Anna in ihrem Stoffetui vor sich, das aufreizender gewesen war, als wenn sie splitternackt gegangen wäre. Ob sie wirklich die Beine für seinen Chef breit gemacht hatte? Sie war die Treppe hinunter und dann er, unten waren nur die Toiletten und eine Art Keller. Zwanzig Minuten waren sie weggeblieben, er hatte auf die Uhr gesehen.

»Die Rechnung«, sagte der Kellner. Till konnte sich nicht erinnern, ihm deswegen Bescheid gesagt zu haben. »Hören Sie, die Dame wünscht vielleicht noch ein Dessert.« Da legte Anette eine Hand auf seinen Unterarm. »Es ist in Ordnung, ich habe ihm einen Wink gegeben. Du schienst wieder in Gedanken zu sein.«

»Verzeih!« sagte Till. Daran war auch Anna schuld. Aber er würde sich diese beiden Tage nicht von ihr verderben lassen, sie hatte genug zerstört. »Ich will mit dir ins Hotel«, flüsterte er Anette ins Ohr. »Auf ein Mittagsschläfchen?« fragte sie. Sie hatte wirklich Klasse, sie war die Frau, die ein Mann wie er brauchte.

 

»Möchtest du mir helfen?« Anette stand vor dem deckenhohen Ankleidespiegel und nestelte am obersten Knopf ihrer Bluse, die im Rücken geschlossen wurde.

»Wenn ich darf.« Till trat hinter sie, er war sich nicht sicher gewesen, wie er diese Szene beginnen sollte. Sie war nicht der Typ, den man mit stürmischen Küssen überfiel. Ob sie sich selbst auszog? Er hatte ihr schon einen Champagner anbieten wollen, er hätte auch gern etwas getrunken, sein Hals fühlte sich trocken an. Aber dann müßte er den Zimmerservice bestellen, in der Mini-Bar war nur der übliche Piccolo, er wußte nicht, ob es ihr recht war, wenn der Kellner hochkam. Er saß in der Klemme, bis sie ihn bat, ihr zu helfen.

Er sah sich hinter ihr im Spiegel, groß und schlank. Er beobachtete sich dabei, wie er Knopf für Knopf aus den Knopflöchern drückte. Es war eine sagenhaft feine Art, das Liebesspiel zu beginnen. Als er den letzten stoffbezogenen Knopf geöffnet hatte, fiel die Bluse nach vorn, und sie drehte sich zu ihm um. Sie trug eine Art Corsage, die knapp um ihre Brüste und ihre Taille saß, glatt und ohne irgendwelche Extras, nur edles Material. Sie war eine Frau ohne Schnickschnack, er ließ die Augen an ihr hochgleiten. Die nicht einmal daumenlang geschnittenen Haare modellierten perfekt ihre Kopfform. Sie hatte für eine Frau einen sehr runden Hinterkopf und sehr gerade Schultern, bei den meisten Frauen fielen die Schultern und der Hinterkopf flach ab. Till spürte, wie er steif wurde, plötzlich reizte es ihn ungemein, diese kühle und makellose Form zu durchbrechen. »Ich will dich«, sagte er, es klang rauh.

»Ich merke es«, antwortete sie, und sie gingen beide hinüber zu dem King-Size-Bett. Er zog sich aus und sie auch, sie stieg in fließenden Bewegungen aus den restlichen Kleidern. Sie hatte es nicht nötig, daraus eine Verführungsszene zu bauen, gerade das war so reizvoll. Es war ein Gerücht, daß Männer auf künstliche Hasch-mich-Posen abfuhren, für ihn wenigstens galt das nicht. Es gab nichts Köstlicheres, als fremdes Terrain selbst zu erobern. Es gab Till das Gefühl, voll da zu sein. Er sah an sich hinab, es war ihm, als müßte er gleich explodieren.

»Mein Herr«, sie schlug die Bettdecke für ihn auf. Sie selbst lag schon dort, das Bettzeug war weiß und seidig, das mochte er auch. Zu Hause hatten sie noch sehr viele Bezüge mit Muster, die meisten hatte seine Mutter ihnen geschenkt, und Anna war wohl nie auf die Idee gekommen, etwas Besseres zu kaufen, sie hatte sowieso ein gewisses Phlegma an sich, das einen Partner verrückt machen konnte. Außer im Bett, da spielte sie gerne die wilde Hummel, das wiederum machte ihn ab, es würde jeden Mann abmachen, außer vielleicht einen Nüssli, aber der würde sogar noch ein Tischbein vögeln, wenn es rund geformt war, der Typ war ein Allesbumser.

»Hallo!« Die Bettdecke bewegte sich vor seinen Augen, hin und her, kühle Luft fächelte auf ihn zu.

Till sah auf das Gesicht vor sich. Er sah die kurzen blonden Haare und die kleinen Brüste, leicht nach außen schielend, das kam von dem nach hinten gelehnten Oberkörper. Anette lag in das Kissen gestützt und sah ihn an.

»Du«, sagte er. Sie hatte viel Geduld mit ihm. Er beugte sich über sie. Es war eine Offenbarung, diese kühle Haut zu berühren und zu spüren, wie sie geschmeidig wurde. Er glitt mit der Hand und schließlich mit dem Mund über ihren Hals und die Brüste hinab zu dem flachen Bauch. Sie war sehr muskulös, seine Lippen fanden Halt auf dieser Haut, die glatt und doch strukturiert war. Till küßte Anettes Hüften und zuletzt ihren Schoß, die blonden Härchen sahen sehr lieb aus. Anna war dunkel gelockt, dieses dunkle Gekringel hatte etwas Aggressives. Er hatte sie nie dort geküßt, obwohl sie es gewollt hatte. Nun spreizte er sanft die Schenkel der Frau und begann sie zu lecken. Sie wurde naß und gab leise Laute von sich. Sie wartete auf ihn. Er schaffte es noch eine Weile, sich zurückzuhalten, aber dann konnte er nicht mehr. »Sag mir, wenn ich kann«, und sie sagte nur »ja«. Es war, als ob er wegtauchen würde …

Sie streichelte ihm über den Nacken, dann drehte sie sich zur Seite, ihr Körper streckte sich kurz und rollte sich dann zusammen. Er streichelte über ihren Rücken, aber sie rührte sich nicht. Sie war eingeschlafen. Es war die erste Frau in Tills Leben, die hinterher nicht endlos gestreichelt werden wollte. Sie war sogar fähig, die Erschöpfung eines Mannes und sein Bedürfnis nach Ruhe zu teilen. Seltsamerweise wäre er in diesem Moment bereit gewesen weiterzumachen. Es dauerte eine Zeitlang, bis er auch einschlafen konnte.

 

»Anna!« Eine Hand hatte ihn berührt, er lag im Bett, die Hand hatte an seiner Schulter geschüttelt. Es war die Bewegung, mit der Anna ihn jahrelang geweckt hatte.

»Ich bin Anette.« Sie stand angezogen neben dem Bett.

»Verzeih!« Er war noch benommen. Er griff nach ihrer Hand.

»Übrigens, deine Frau hat eben angerufen.«

»Was? Hier?«

»Wo sonst?«

»Es ist mir unbegreiflich.«

»Du solltest für klare Verhältnisse sorgen. Ich liebe so etwas nicht.«

»Aber sie weiß Bescheid.«

»Es hörte sich nicht so an.«

»Ich rede mit ihr.«

»Tu das! Und jetzt habe ich Hunger.«

»Natürlich.« Er sah auf den Radiowecker, gleich sieben. Er hatte an ein romantisches Dinner gedacht, das war heute mittag gewesen. Hoffentlich war jetzt nicht alles vorbei, sie sah sehr kühl aus. Er hätte Anna umbringen können.




Die Doppelrolle

 

Anna hatte sich aufgerafft und war zum Markt geradelt. Jeden Dienstag und jeden Freitag war Markt, früher war sie regelmäßig dort gewesen. Till aß mittags zwar in der Kantine, trotzdem hatte er gemosert, wenn es abends nur Brote gab. Sie hatte meistens noch einen frischen Salat oder eine Kaltschale dazu gemacht, etwas Gesundes jedenfalls. Jetzt lebte sie schon wochenlang von Müsli und Konserven, das typische Single-Syndrom. Deshalb war sie an diesem Dienstag losgeradelt. Sie kaufte eine Gurke, zwei Paprikaschoten, einen Kopf Frisee, Radieschen, Kresse, zwei Stangen Chicoree und ein Bund Frühlingszwiebeln. Sie hatte schon bezahlt, als ihr klar wurde, daß sie aus alter Gewohnheit für zwei eingekauft hatte.

Sie hängte den Korb an ihr Rad. Nicht mit mir, dachte sie, eher schmeiße ich die Hälfte weg! Sie sah Till wieder vor sich, wie er den Barkeeper herangeschnipst und ein Taxi für sie geordert hatte. Er war bei dieser Blonden sitzengeblieben. Es war ein sehr blasses Blond gewesen, vom Alter her hätte es genausogut weißes Haar sein können. Till war nachts nicht heimgekommen.

Anna hatte schon den Gemüseschub des Kühlschranks aufgezogen, als sie den Zettel sah. Vor einer Stunde war er noch nicht dagewesen, darauf konnte sie schwören. Till mußte extra zurückgekommen sein.

Sie stieß die Kühlschranktür zu und griff nach dem Papier.

»Dein Wäschepuff stinkt«, las sie, und dann: »Für alle Fälle meine Adresse in Hamburg …« Sie wußte, daß die »Star Ring« mit der »Rem« in Hamburg fusionierte. Im Grunde war es ihr recht, Till nicht sehen zu müssen, die Stimmung war auf den Nullpunkt gerutscht. Aber das mit dem Wäschepuff war eine Unverschämtheit. Bei ihm stanken ganz andere Sachen.

»Haben Sie es gelesen?«

Anna zuckte zusammen, aber es war nur Regina. »Was tun Sie denn hier?«

»Ihr Mann hat mich gebeten, heute zu kommen. Weil er doch verreist. Und dann erst wieder nächste Woche, und ich sollte Ihnen den Brief hinlegen.«

»Ja, danke«, sagte Anna. Es war kein Brief, es war ein Blatt Papier, einmal umgeknickt. Warum machte er nicht gleich einen öffentlichen Aushang?

»Ich gehe jetzt«, sagte die Frau und blieb in der Tür stehen.

»Ja«, antwortete Anna und kam sich vor wie im Zoo. »Ist noch was?« fragte sie.

»Nichts ist«, antwortete die andere und bückte sich, um ihre Hausschuhe, auf denen Till wegen dem fast weißen Teppich bestand, gegen Straßenschuhe auszutauschen. Danach knöpfte sie sich den Kittel auf und zog endlich ihren Mantel an. Die ganze Zeit über versperrte sie Anna den Weg, sie hatte sich in dem Durchgang von der Küche zur Diele aufgebaut, statt sich wie sonst irgendwo umzuziehen, wo sie niemanden störte.

Anna ging ins Bad, sie mußte sowieso aufs Klo. Als sie den Deckel des Wäschekorbs hochhob, roch es in der Tat modrig. Sie kippte den Korb um, es war die Badematte, die so stank, ein feuchter Klumpen mit Stockflecken, daran klebte ihr bester Büstenhalter. Das bekam sie nie mehr raus, sie hätte heulen können. Natürlich wäre sie nie so blöde gewesen, die nasse Matte in den Korb zu stopfen.

Mechanisch sortierte sie die Schmutzwäsche, es war auch eine Unterhose von Till dabei. Der Bund war schon ausgeleiert, aber er trug diese alten Hosen noch nachts auf. Das war auch so eine Marotte von ihm, er verpackte sich nachts wie eine ängstliche Jungfer. Viel Verpackung und wenig Inhalt, Anna kicherte unwillkürlich. Sie schwenkte das Wäschestück, vorn war der übliche gelbe Fleck. Sie sollte seine bepißte Hose in einen Umschlag tun und seiner Tussi schicken – »Liebesgrüße von Till«. Nur welcher Tussi?

Einen Moment lang stand Anna unschlüssig vor dem Wäschekorb. Er war innen mit einer Art Lackfolie ausgeschlagen, aber sie ekelte sich davor, mit der Hand in das bauchige Gehäuse zu fahren und es auszuwischen. Schließlich holte sie den Staubsauger und hielt das blanke Rohr hinein. Unten am Boden stockte der Luftstrom, garantiert war wieder irgendein Socken hängengeblieben. Sie zog das Rohr heraus, an der Öffnung haftete ein heller Streifen. Sie tippte mit dem Fuß auf die Aus-Taste und nahm das Ding ab. Es war eine Slipeinlage, im Fernsehen machten sie Werbung dafür. Anna selbst hatte so etwas noch nie benutzt.

Als hätte eine Viper sie gebissen! Anna schüttelte das Ding vom Finger, es pappte mit einem Klebestreifen an ihr fest. Das Metallrohr des Staubsaugers schepperte über die Bodenfliesen. Anna kauerte sich auf den Rand der Badewanne, ein Knie angezogen und den Kopf darauf abgestützt, ein paarmal geriet sie ins Schwanken, instinktiv stützte sie sich mit einer Hand an der Wand ab. Till mußte eine Frau mit hierher gebracht haben …

Irgendwann stand sie auf, rieb sich über den Po, der schmerzte, und begann, von Zimmer zu Zimmer zu gehen. Sie dachte nicht darüber nach, was sie tat. Sie nahm die Seidenkissen von der Couch, drehte Sitzpolster um, fuhr mit der Hand in Ritzen, blätterte den Stapel mit seinen Zeitungen durch. Hinter seinem Zweisitzersofa wurde sie fündig, eine billige Haarklemme, goldfarben mit einer aufgeklebten Tulpe aus pinkrosa Plastik. Die Blumenmaid also, dachte Anna, die steckte mit solchen Klemmen ihren Pony bei der Arbeit zurück, es ließ sie geradezu lächerlich jung aussehen.

Ganz zu Anfang hatte Anna nicht glauben wollen, daß es sich bei Andrea um eine fertig ausgebildete Floristin handelte. »Ich hätte ihre neue Hilfe höchstens für fünfzehn gehalten«, hatte sie damals zu dem Besitzer des Blumenladens gesagt. »Nein, nein, sie ist schon zwanzig«, hatte ihr der geantwortet, »aber sie kommt aus der Heimat meiner Frau, aus Odenkirchen, da sind sie noch nicht so frühreif wie hier.« Anna hatte genickt. Jetzt würde sie nicht mehr nicken, die Unschuld aus Odenkirchen trieb es mit einem verheirateten Mann, der ihr Vater sein könnte, mit ihrem Mann und in ihrem Haus. Sie würde diese Unschuld zur Rede stellen, und wenn der ganze Blumenladen zuhörte.

Zuerst aber würde sie sich zurechtmachen. In ihren vergammelten Jeans und mit Haaren, die ähnlich zusammengefriemelt waren wie bei dieser Person, würde die Szene, die sie in ihrem Kopf aufgebaut hatte, glatt verpuffen. Eine Haarklemme mit einer Plastiktulpe. Anna schnaufte, es war nur primitiv. Sie suchte ihren Haarreif aus echtem Schildpatt heraus, sie hatte sich entschlossen, ihre Haare glatt zurückzunehmen, dazu ein dezentes Make-up. Was hatte dieses dünne Geschöpf ihr schon entgegenzusetzen? Es sollte ins Auge fallen, jedem, der zufällig dazukam. Es würde die Runde machen, und jeder würde sagen: Wie kann er nur, hat eine Klasse-Frau und gibt sich mit Pipimädchen ab! Genauso würde es sein.

Anna nahm das Gemüse aus dem Einkaufskorb, sie hatte es eben glatt vergessen. Es würde verderben, wenn sie es nicht schleunigst versorgte. Die Blumenfee würde ihr nicht weglaufen, und hinterher würde sie nicht mehr viel Ähnlichkeit mit einer Fee haben. Womöglich bekam sie sogar die Kündigung.

Anna wollte gerade ihren Mantel überziehen – sie hatte sich für den grauen mit dem Pelzkragen entschieden, den Till ihr geschenkt hatte, es war ihr elegantester Mantel – als das Telefon klingelte. Sie lief zu der Kommode, auf der das Ladegerät stand, aber das Telefon lag nicht auf, mittlerweile hatte das Läuten aufgehört. Anna drückte auf die Taste für den Suchlauf, sie mußte nur dem Piepston hinterhergehen, um den Apparat zu finden. Till nahm zwar für sich in Anspruch, ein ordentlicher Mensch zu sein, aber anscheinend war er nicht einmal fähig, das Telefon ordnungsgemäß zurückzulegen. Anna ging dem Piepsen nach, es kam aus Tills Zimmer, aus dem ehemaligen Gästezimmer. Anna drückte auf die Klinke, er hatte wieder abgeschlossen, und das Telefon hatte er mit eingeschlossen. Jetzt konnte sie aus ihrem eigenen Haus nicht einmal mehr anrufen, und es konnte sie auch niemand erreichen, sie war von der Außenwelt abgeschnitten. Sie setzte sich hin und weinte. Hinterher war das dezente Make-up ruiniert, ihre Augen waren verquollen, und die Haare zottelten.

Ich bringe ihn um! Anna ging in die Küche, es mußte noch Kamillentee dasein. Sie stellte den Wasserkessel auf und hängte drei Beutelchen in eine Suppentasse. Sie suchte nach etwas, was sie als Kompresse benutzen konnte, im Bügelkorb lagen Tills Stofftaschentücher; er weigerte sich strikt, Tempos zu benutzen. Seine Mutter schenkte ihm jedes Jahr ein halbes Dutzend Batisttaschentücher, »made in Switzerland«, handgesäumt und mit Monogramm und mit einem farbigen Blockstreifen am Rand, voriges Jahr waren die Streifen silbergrau gewesen und in dem Jahr davor weinrot, an den Farben ließ sich das Jahr ablesen, in dem die Taschentücher geschenkt worden waren. Anna nahm eines von dem Stapel weg und zerschnitt es säuberlich in Streifen. Es war eines aus der jüngsten Ära, silbergrau gestreift. Anna schniefte und begann, vor sich hin zu summen: »… da waren’s nur noch fünf.«

Das Telefon klingelte noch ein paarmal. Jedesmal kochte die Wut in Anna neu hoch. Sie überlegte, ob sie einen Schlosser kommen lassen sollte, aber dann fiel ihr ein, daß sie nicht genug Geld hatte, um den Mann bar zu bezahlen. Einmal hatte sie einen Schlüsseldienst bestellen müssen, weil sie den Schlüssel von innen in der Haustür hatte stecken lassen; der Mann wollte bar bezahlt werden, und sie hatte sich das Geld von Nachbarn geliehen. Sie stellte es sich vor, nebenan bei Krämers: »Ich brauchte mal schnell zweihundertachtzig Mark, um das Zimmer von meinem Mann aufknacken zu lassen.« Das Bild hatte etwas. Im Grunde war nicht sie diejenige, die sich schämen müßte.

Als Anna dann schließlich ihren Mantel anzog, war es nicht der graue, sondern nur der einfache Wettermantel, mit dem sie auch bequem Fahrrad fahren konnte. Sie hatte ihren Plan umgeworfen. Zuerst würde sie telefonieren, aber nicht von einer Telefonzelle aus, sie fuhr zu Marie. Es gab Gespräche, für die ein Glaskasten mitten im Verkehrslärm und mit Leuten davor, die ungeduldig gegen die Scheibe pochten, einfach nicht der richtige Rahmen war.

»Kann ich mal bei dir telefonieren?« Anna hatte Glück, Marie war schon zu Hause.

»Hat Till die Telefonrechnung nicht bezahlt?«

»Sag ich dir später.«

»Bedien dich.«

»Danke.« Anna ging in Maries Arbeitszimmer. Das Telefon war noch einer von den altmodischen Apparaten mit Wählscheibe; zweimal verwählte Anna sich, sie war einfach zu sehr an die modernen Tastentelefone gewöhnt.

»Hotel Elysee. Guten Tag.«

»Guten Tag. Verbinden Sie mich bitte mit Herrn Liebold.«

»Einen Moment, bitte.« Musik wurde eingespielt, dann der Hörer abgehoben. »Liebold«, meldete sich eine Stimme, aber es war nicht Tills Stimme, es war eine Frauenstimme.

»Liebold?« fragte Anna.

»Ja«, bestätigte die Stimme. »Sie wünschen bitte?«

»Meinen Mann.«

»Sie sind …?«

»Frau Liebold«, sagte Anna. »Frau Liebold die Erste.«

»Einen Augenblick, bitte.«

Anna hörte mehrmals ein gedämpftes »Till«. Sie sah die Szene vor sich, hinterher schlief Till immer wie ein Sack. Es schien geklappt zu haben, er hatte ihr den Hengst gemacht und schnorchelte jetzt wie ein Toter. »Ich bedauere …«, setzte die Frauenstimme am anderen Ende der Leitung an. »Bemühen Sie sich nicht weiter«, unterbrach Anna sie, »und noch viel Vergnügen mit meinem Mann.« Dann legte sie auf.

Anna hatte vergessen, weshalb sie eigentlich angerufen hatte. Sie hatte Till unter Strom setzen wollen – »sollen wir die Tür von deinem Zimmer aufbrechen, um an das Scheißtelefon zu kommen?« Jetzt kauerte sie auf der Kante von Maries Schreibtisch und grübelte, zu wem diese Stimme gehörte. Es war weder die von Ramona noch die der Blumenfee gewesen. Nummer drei also, vielleicht die Weiß-Blonde vom Betriebsfest, zum Ausgleich mal eine Alte, die waren dankbar für wenig. »Frau beißt Mann Penisspitze ab!«, die Schlagzeile war noch gar nicht so alt. Anna würde ihm nichts abbeißen, allein die Vorstellung war zum Kotzen. Immerhin, es würde nicht viel mehr von ihm übrigbleiben. Ein Schwanz war sozusagen das Herzstück jedes Mannes, daran hingen Müllmänner wie Manager. Sie würde sich um Tills Herzstück kümmern, und wie sie sich kümmern würde, sein Schwanz würde den gerechten Lohn empfangen. Und sein Schwanz, das war er, ein paar aufgeplusterte Blutgefäße und immer öfter Halbmast …

»Bist du einem Geist begegnet?« fragte Marie.

»Dem Gespenst von Tills Pimmel.«

»Ist er so gewaltig?«

»Im Gegenteil«, antwortete Anna, »er geht gegen Null.«

»Na dann …«

»Eben!«




Fünf auf einen Streich

 

»Sie?«

»Mit mir haben Sie offenbar nicht gerechnet?« Anna sah auf das Mädchen hinter der Ladentheke, das gerade weiße Tulpen zu einem Strauß zusammenband. Die Bastrolle fiel ihr aus der Hand und rollte über die Erde bis vor Annas Füße, fast hätte ihr das Mädchen leid getan.

»Nein, mit Ihnen habe ich nicht gerechnet«, sagte das Mädchen und bückte sich nach der Bastrolle.

»Aber mit meinem Mann?«

»Vielleicht.«

»Auf ihn brauchen Sie nicht zu warten. Sie sind nicht die einzige für ihn.«

»Ich weiß.«

»Sie wissen?«

»Meine Cousine hat es mir gesagt.«

»Wieso Ihre Cousine?«

»Sie war es doch. Till hat sie auf Karneval kennengelernt, sie kommt auch aus Odenkirchen, sie war nur die paar Tage hier. Till wollte sie am Aschermittwoch früh zur Bahn fahren, und da ist es passiert. Oben in meinem Zimmer, während ich hier unten gearbeitet habe.«

»Nummer vier!«

»Wie?«

»Plus Ehefrau. Mein Mann hat eine Ehefrau und vier Geliebte, das ist der aktuelle Stand.«

»Sie sind verrückt.«

»Wieso ich?«

»Till hat gesagt, daß Sie sich manchmal komische Sachen ausdenken.«

»Und das glauben Sie?«

»Ich weiß nicht. Ich weiß gar nichts mehr.«

»Hier.« Anna legte den Zettel mit der Telefonnummer vom ‹Elysee› auf die Ladentheke. »Rufen Sie da an.«

»Was ist das?«

»Rufen Sie an! Ich habe angerufen, und es hat sich Frau Liebold gemeldet.«

»Das sind Sie doch.«

»Eben.«

»Aber er ist kein, ich meine …« Das Mädchen verhaspelte sich und schwieg dann, ihr Gesicht war plötzlich hochrot, und das Rot zog in ungleichmäßigen Zacken ihren dünnen Kinderhals hinab bis in den Ausschnitt des grünen Kittels.

»Bei Ihnen hat er also auch schon schlappgemacht?«

»Ja.« Das Mädchen schlug die Hand vor den Mund, die Nägel sahen abgebissen aus, sie endeten in einem schwarzen Saum, es konnte Blumenerde sein. »Das ist gemein«, nun verzogen sich die blassen Lippen zu einer Art Viereck, das nach unten zipfelte, auch als sie nichts mehr sagte, blieb der Mund leicht geöffnet in dieser kastigen Form. Es war das Knatschgesicht eines Kindes und nicht sehr liebenswert.

»Überlegen Sie mal in Ruhe, wer und was gemein ist.« Anna beugte sich vor und stützte kurz beide Hände auf den Ladentisch. Das Mädchen wich einen Schritt zurück, weiter zurück konnte sie nicht, weil dort die Wand begann. »Warten Sie nicht, bis es zu spät ist. Sie können mich anrufen. Meine Nummer ist dieselbe wie die von Till, er kommt selten vor sechs Uhr heim.«

»Sagen Sie nichts meiner Chefin, bitte.«

»Ich überleg’s mir.« Anna lächelte in das blasse Gesicht mit den dünnen Haarsträhnen, die von einer Klemme mit einer pinkrosa Plastiktulpe zurückgehalten wurden. Haarklemmen mit rosa Plastik konnten auch zustechen. Anna fiel der Hexensabbat ein, Hexen, die auf ihren Besenstielen ritten, es konnten genausogut Haarklemmen und Fußhobel und Wortpfeile sein, darin war sie Expertin. Anna, die Oberhexe, nicht übel!

 

Auf dem Heimweg kam Anna wie immer an der Bäckerei vorbei. Im Schaufenster hing eine Papptafel »heute frischer Bienenstich«. Anna blieb stehen.

Sie glaubte, die frische Hefe zu riechen, und sah die dickliche Masse aus Mandelblättern und Honig vor sich, wie sie aus dem Topf auf die Teigplatte floß. Nach dem Backen wurden die Platten dann aufgeschnitten und gefüllt und wieder zusammengesetzt, beim Anschneiden quoll der Pudding über den Rand. Dieser Bienenstich war ein Stück Kindheit, Annas Mutter hatte früher oft Bienenstich gebacken.

Anna faßte nach der Klinke. Es war idiotisch, warum sollte sie eigentlich nicht mehr bei Webers einkaufen? Es war sowieso verdammt lästig, jeden Morgen für zwei Brötchen einen ganzen Block weiter zu laufen.

Drinnen duftete es wirklich nach frischer Hefe, fast so wie eben in der Erinnerung, und auf zwei Blechen sah sie den Bienenstich liegen. »Davon hätte ich gern ein Stück«, sagte sie und griff nach ihrem Portemonnaie, eine Mark und achtzig für ein Teilchen, sie hatte schon ewig lange keinen Kuchen mehr gekauft. Till stand nicht auf süß.

»Zweimal Bienenstich und zwei Amerikaner«, hörte sie eine Stimme hinter sich sagen. Sie drehte sich um, sie kannte die Stimme. Es war Ramona, mit hinten auf dem Kopf abgebundenen Haaren und ungeschminkt, obwohl schon Nachmittag war.

»Sie wieder hier?« fragte die Frau. Sie schien Anna erst jetzt zu bemerken, obwohl die doch gleich vor ihr stand. Die Verkäuferin reichte Ramona das Tablett mit den vier Kuchenstücken, sie griff danach, »mein Sohn ißt so gerne Amerikaner«; mit der freien Hand zupfte sie an ihrem Haargummi, fast wäre ihr das Tablett aus der Hand geglitten.

»Aber der Bienenstich ist wohl für Sie allein«, sagte Anna. Zwei Stücke, dachte sie, diese Hüften kommen nicht von ungefähr, wenn sie so alt ist wie ich, wird sie wie eine Matrone aussehen.

»Manchmal ist mir nach süß.«

»Das denke ich mir. Besonders jetzt.« Anna ging zur Tür. »Auf Wiedersehen!« sagte sie laut.

Die andere kam gleich hinterher, schließlich hatten sie denselben Weg.

»Und wie meinen Sie das?« fragte sie.

Anna blieb wieder stehen. Sie musterte die Frau, sehr glücklich wirkte die nicht, mal sehen, wieviel sie wußte. »Wie ich das meine? Nun, vielleicht leiden Sie unter der Einsamkeit.«

»Wieso sollte ich einsam sein?«

»Weil mein Mann Ihnen fehlt.«

»Till ist nur ein paar Tage weg. Geschäftlich.«

»Und das glauben Sie?«

»Sonst hätte er mich mitgenommen.«

»Für einen flotten Dreier?«

»Sie sind gehässig, nur weil Till Sie verlassen hat.«

»Behauptet er das?«

»Ich weiß es doch selbst.«

»Mir scheint, Sie wissen eine Menge nicht. Sie sollten einen Club aufmachen, den Club der Till-Frauen, das würde ihm gefallen, glaube ich.«

»Till bleibt nur noch wegen dem Haus bei Ihnen. Er will das Haus nicht aufgeben. Er liebt mich.«

»Und zu Ostern kommt der Weihnachtsmann. Dumme Frauen ziehen immer den kürzeren.«

»Meinen Sie mich?«

»Sie sind wirklich ein Schäfchen.« Anna hob leicht die Hand und überquerte dann die Straße. Sie würde in aller Ruhe ihr Stück Bienenstich essen und eine Tasse Kaffee dazu trinken und die Zeitung lesen, sie hatte heute noch keinen einzigen Blick in den Stadtanzeiger geworfen.

Sie fing mit dem politischen Teil an, es gab niemanden mehr, der ihr den vorenthielt oder vorlas. Ob Till nun seine Tussis vorlesenderweise beglückte? Ihr sollte das eigentlich egal sein. Sie arbeitete sich gründlich durch das Blatt, Seite für Seite, es lenkte sie ab. Zwischendurch brühte sie sich noch einen Kaffee auf, sie hatte auch noch Hunger, der Bienenstich pappte ihr den Magen zu.

Sie sollte sich besser ihren Salat zubereiten, bevor der endgültig schlappmachte. Aber sie hatte keine Lust, Salat zu putzen und zu waschen und kleinzuschnippeln. Eigentlich hatte sie nicht einmal Lust, sich gesittet mit einem Besteck hinzusetzen und etwas Ordentliches zu essen. Sie klappte den Vorratsschrank auf, aber darin sah es bis auf ein paar Tüten Mehl und Zucker kahl aus. Sie nahm sich das letzte Paket Sultaninen heraus und kippte sich im Gehen eine Handvoll in den Mund, es schmeckte schrecklich süß.

Anna setzte sich wieder an den Eßtisch und schlug den Block »Blick« auf. Blick wohin? Sie las etwas über die »Kunst königlicher Diskretion« und fragte sich, was die Leute so interessant am Klatsch über Königshäuser fanden. Auf dem Foto, das dazu gehörte, sah sie einen dicklichen Monarchen im Polohemd, Arm in Arm mit »Dolce Paola«, solche Hüften würde Ramona auch bald haben. Nur war Ramona keine Königin, und garantiert hatte sie auch nie ein Sänger wie Adamo als »süße Prinzessin« angeschmachtet. Falls Till Ramona anschmachtete, so war Anna schleierhaft, warum. Früher mochten solche Figuren »in« gewesen sein, womöglich wirkte diese Birnenform auch mütterlich auf Männer. Aber Till war zugleich ein Ästhet, Annas Haar brauchte nur einen Zentimeter zu weit ins Gesicht gefallen sein, und schon hatte er sich drangehalten: »Du mußt zum Friseur.« Und nun hatte er eine mit Haaren bis zum Hintern, die Haarspitzen splissig und der Hintern breit. Alles an dieser Frau war ein bißchen überzogen, sie sprach zu laut und zog sich zu grell an, ihre Einrichtung war genauso, sehr helle schien sie auch nicht zu sein. Anna hatte eben bewußt »mein Mann« gesagt, aber diese Frau war darüber hinweggegangen und hatte von Till gesprochen, als wäre der schon in ihren Besitz übergegangen. Entweder sie war strohdumm oder sehr raffiniert oder ihrer Sache sehr sicher.

Anna glitt mit den Augen zum nächsten Foto, es war auf derselben Seite, doch es gehörte zu einem anderen Artikel. Unter dem Foto der langmähnigen jungen Frau in Mannequin-Pose las sie: »Radikale Feministin jetzt auch in Köln.« Sahen so neuerdings Frauenrechtlerinnen aus? Anna trug noch immer das Bild von frei pendelnden Brüsten in viel Lila und mit herausgewachsener Krauswelle über naturbleichen Gesichtern in sich, lesbisch angehaucht, mit kurzgeschorenen Köpfen. Sie hatte an der Uni einen Bogen um diese Frauen gemacht, dort hatte es sie noch massenhaft gegeben, meistens mit irgendeinem Aufruf in der Hand, den sie verteilten. In der Ausstellung neulich zum Thema »Frauenkunst« waren sie auch gewesen, nur inzwischen schwarz gekleidet statt lila und etwas älter, aber ansonsten war der Unterschied nicht groß gewesen. Und Annas Reaktion war dieselbe gewesen: nur weg! Sie erklärte es sich damit, daß sie schon immer eine Einzelgängerin gewesen war.

Der Zeitungsartikel hier las sich wie eine Kampfansage mit Puderdose und Stöckelschuhen. »Frauen können Opfer und Täter sein«, behauptete die amerikanische Autorin einen Absatz weiter, das klang schon interessanter. Heute abend las sie in Köln, die Karte kostete zehn Mark. Anna überlegte, ob sie hingehen sollte, nur so aus Spaß, vielleicht ging Marie mit.

Sie wollte Marie anrufen und stand schon neben dem Aufladegerät des Telefons, sie starrte auf die leere Fläche; sie mußte von unterwegs anrufen. Aber Marie hatte keine Lust. »Komm doch in unsere Kneipe, wir haben heute unseren Stammtisch.« Anna sagte »vielleicht später«, sie hatte das Gefühl, sie sollte zu dieser Lesung gehen.

Die Autorin Naomi Wolf war noch nicht in Erscheinung getreten. Vielleicht hatte sie auch einen Blick in den Saal getan und war geflüchtet; es wäre verständlich gewesen. Anna wäre auch liebend gern wieder abgehauen, eingerahmt von rund dreihundert Kölner Feministinnen fühlte sie sich sehr unbehaglich. Egal, wie hübsch und weiblich sich diese Naomi und ihre amerikanischen Fans geben mochten, hier in Köln hatten sich anscheinend lauter grau-lila-hennarote Frustfrauen zusammengerottet. Anna kam sich in ihren Röhrenjeans mit dem knappsitzenden Bolero darüber vor wie Prinzessin Wunderlich, bis die Bestsellerautorin auftrat. Die trug sogar einen weit schwingenden Rock und eine todschicke Bluse, sie war wirklich auffallend hübsch und strahlend. Sie begann, von ihrer Hochzeit vor ein paar Wochen zu erzählen, und daß sie sich Kinder wünschte, zwei Kinder. Und das Publikum klatschte wie besessen, Anna faßte es nicht, kapierten die alle nicht, daß es etwas total anderes war, als preisgekrönte Autorin mit dem Outfit eines Models und »just married« über die Stärke der Frauen zu predigen. »Laßt eure Lust heraus!« Anna sah sich um, welche denn? »Genießt eure Weiblichkeit!« Und Anna sah die lila-grauen Stuhlreihen entlang. »Tappt nicht in die Fallen der Kosmetik-Industrie, Diät-Hersteller, Schönheitschirurgen!« Garantiert nicht, keine von diesen Frauen hier würde das tun. »Tut euch zusammen!« Nein, nur das nicht. Anna stand auf, sie mußte einfach aufstehen. Es war zum Kotzen, wenn Frauen bei ihrer eigenen Hinrichtung klatschten.

 

»Wie war’s?« wollte Marie wissen. Anna hatte sich neben Marie auf die Holzbank gequetscht. Sie hatte Mühe, ihre Schwester zu verstehen, die Worte flogen kreuz und quer über den Tisch.

»Ich kam mir verarscht vor«, antwortete Anna.

»Worum ging’s?« fragte eine, sie hatte auch irgendwie mit Kunst zu tun, in Maries Stammtischrunde hatten alle einen kreativen Touch. Es wurde auf Seide oder hinter Glas oder naiv oder abstrakt oder zu Musik gemalt oder wenigstens übers Malen doziert. Außer Marie gehörten noch vier Dozenten zu dieser Gruppe, das waren Männer.

»Um Power-Feminismus«, erwiderte Anna. Es reizte sie, dieses Schlagwort einfach so zu plazieren, diese Leute konnten stundenlang über die Stilisierung des Nabels bei Wesley und dessen unterschwellige Erotik diskutieren – »wie, du kennst Wesley nicht?« – Anna hatte den Kopf geschüttelt und war sich aussätzig vorgekommen. Das war vor ein paar Monaten gewesen, seitdem war sie nicht mehr hierher gekommen.

»Das hört sich an, als ob man sich davor fürchten müßte.«

»Als Frau ja!« antwortete Anna.

»Und als Mann?« fragte einer der Dozenten, er sah eher normal aus, wenn man von dem Haarpinsel absah, den er sich als Ausgleich zu einer beginnenden Stirnglatze im Nacken gezwirbelt hatte.

»Als Mann«, wiederholte Anna und überlegte kurz. »Ich glaube, Männer lachen nur, wenn ein Haufen lila-grauer Mäuse öffentlich der Schönheitsindustrie abschwört, seine Lust herausschreit und erklärt, ein Netzwerk der Macht errichten zu wollen.«

Der Mann lachte auf. »Und du? Wo stehst du?«

»Ich? Ich würd’s tun und den Mund halten. Oder es nicht tun und auch den Mund halten. Es kommt nur aufs Tun an.«

»Hm. Du findest, hier wird ’ne Menge überflüssiges Zeug geredet?«

»Könnte sein.«

»Könnte wirklich sein. Marie, deine Schwester ist okay.«

»Weiß ich.« Marie faßte Anna um die Hüfte und drückte sie kurz. Komisch, dachte Anna, es hat fünfunddreißig Jahre gedauert, bis sie mich anfassen und gutfinden kann. Das war doch etwas völlig anderes, als wenn ein Mann sie bewunderte. Da schwang immer eine sexuelle Komponente mit, die ließ einen Mann heute jubeln und morgen den Daumen abwärts halten, Abgesang, und dann kam das große Loch.

»Ich bin froh, daß du meine Schwester bist«, sagte Anna leise.

»He, Kleines!« Marie sah sie an, fragend und ein bißchen besorgt, vielleicht auch gerührt. »Ich glaube, du brauchst etwas Kräftigeres als das da«, und sie zeigte auf das Glas Limonade vor Anna. »Wie wär’s mit einem Grog?« Anna nickte, und Marie winkte den Wirt heran. »Zwei Grog, bitte!« Der Mann mit dem Zopf sagte, »drei Grog!« Die beiden Frauen blinzelten sich zu: Männer mochten es nicht, wenn man sie ausschloß, dieser da wollte mitmischen.

Nach dem Grog mußte Anna rasch aufs Klo, sie mußte an der Theke vorbeigehen und dann ein paar Stufen nach unten. Die Treppe mündete in einen kleinen Vorraum, hier hingen Fotos von prominenten Gästen und von der Wirtsfamilie. Außerdem waren noch zwei Plakate an die Wand geheftet, die über Ausstellungen informierten; anscheinend hatte der Wirt auch ein Faible für Kunst.

Rechts ging es zu »Damen«. Sie hatte schon die Hand am obersten Hosenknopf, es war wirklich ziemlich eilig, aber dann blieb sie doch stehen. In der Nische zwischen einem Plakat mit drei Frauenköpfen und der Tür hing noch etwas, gerahmt, das Glas reflektierte das unregelmäßige Licht aus den Deckenstrahlern, die Lichtpunkte huschten über die Zeichnung. Anna ging näher heran, sie hatte sich nicht getäuscht: ein kleiner David mit Steinschleuder. Er hatte ein liebes Gesicht und sah nicht so aus, als ob er gleich zum Kampf antreten wollte. Anna suchte nach der Signierung. D. W. stand da, und daneben das Datum. Es war das von jenem Karnevalsdienstag.

»Die Zeichnung«, sagte sie, sie war etwas außer Atem, »von wem ist die?«

Der Wirt sah von seinem Zapfhahn hoch. »Die Zeichnung?« fragte er. Aber dann hellte sich sein Gesicht auf. »Die Zeichnung«, wiederholte er, »die mit dem David und der Schleuder?«

Anna nickte. »Ja, die.«

»Die ist von einem Gast aus Hamburg. Er hat sie mir geschenkt und mich gefragt, ob ich sie aufhängen würde. Gefällt sie Ihnen?«

»Ja. War der Mann hier?«

»Das Bild kam mit der Post. Kennen Sie den Maler?«

»Vielleicht«, sagte Anna und ging zurück zu dem Tisch, schlängelte sich wieder an ihren Platz neben Marie auf der Holzbank und setzte ihr Grogglas an die Lippen.

»Da ist nichts mehr drin«, sagte Marie.

»Wie?« fragte Anna. Sie sah auf das Glas in ihrer Hand. Es war tatsächlich leer.

»Hattest du eine Erscheinung oder so?«

»Nö.« Anna ruckelte auf ihrem Sitz, dann stand sie auf: »Ich glaube, ich muß mal ganz schnell …«

»Ich denke, du kommst gerade vom Klo?«

»Ich hab’s vergessen.«




Hip-Hop

 

Anna war mitten in der Nacht aufgewacht, schweißnaß. Wenn man das in einem Roman las, hörte es sich dramatisch an, aber sie fühlte sich nur klebrig und verknittert. Ein Glück, daß sie sich nicht im Spiegel sehen mußte.

Sie hatte geträumt, anfangs war es ein schöner Traum gewesen. Bis ihr David mit dem lieben Gesicht seine Steinschleuder verlor, und der Goliath hämisch grinste: »Hast du Probleme?« Anna hatte dazwischenfahren und dem kleinen David helfen wollen. »Der Große gibt nur an!« Sie wollte Till seine Goliath-Maske vom Gesicht reißen, doch im Traum ging das nicht. Zuletzt stand sie allein da mit der Steinschleuder in der Hand, sie hatte das kleine Ding verzweifelt gesucht und endlich gefunden. »David, ich hab sie!« Aber niemand antwortete, und da war sie aufgewacht. Sie versuchte, wieder einzuschlafen, aber sie hatte auch Angst, der Traum könnte zurückkommen. Sie knipste die Lampe neben dem Bett an, lag da, beobachtete die Schatten an der Wand, schließlich stand sie auf, um etwas zu trinken. Wenn sie als Kind einen bösen Traum gehabt hatte, war ihr Vater mit einem Glas Milch gekommen, »das hilft«. Sie würde sich jetzt ein Glas Milch holen und dann weiterschlafen.

In der Küche stand Till. Er stand da und schmierte sich Butterbrote. Es mußte auf fünf Uhr zugehen. Er hatte nicht gesagt, wann er zurückkommen wollte. Anna hatte es geschafft, ihn so weit aus ihrem Kopf zu verdrängen, daß sie nicht mehr bei jedem Bremsen draußen auf der Straße aufhorchte. Es war ihr egal, wann er zurückkam, er kam ja nicht zu ihr zurück. Jetzt war er da, in ihrer Küche, er kam ihr vor wie ein Einbrecher, obwohl es genaugenommen noch immer auch seine Küche war.

»Reizend, daß du mir mein Brot wegißt«, sagte sie. Das Brot war von ihr, und die Butter und der Käse auch. Er hatte sich sogar ein paar Radieschen dazugetan, er hatte sie einfach abgerissen, das Bund mit den Strünken lag neben seinem Teller, die Blätter hingen schlaff und gelb herab. Anna war am Dienstag auf dem Markt gewesen, das war drei Tage her.

»Sonst hast du keine Probleme, wie?« Till biß in das Käsebrot.

Anna beobachtete, wie der Brocken in Tills Mund verschwand und wie sein Adamsapfel bei jedem Kauen mitruckte. Einem Menschen beim Essen zuzusehen konnte ungeheuer aufschlußreich sein. Auch wenn Till den Mund geschlossen hielt, sah es ekelhaft aus, ruckhaft und gierig, ausgerechnet er faselte von Kultur, er sollte sich nur mal selbst kauen sehen, es konnte einem schlecht davon werden. »Probleme«, wiederholte sie, »wenn ich dich nur ansehe, habe ich einen Sack Probleme, du bist sozusagen mein Problem im Sammelband.«

Till sah sie an, von unten nach oben, an ihrem Gesicht blieb er hängen: »Hast du in letzter Zeit mal in einen Spiegel gesehen?«

Anna spürte förmlich die Knitterfältchen in ihrem Gesicht riesig werden, rot und verquollen und wie plissiert, dazu die verschwitzten Haarzotteln. Keiner, der aus einem Angsttraum hochschreckt, sieht knackig aus, nicht mehr mit fünfunddreißig, nicht mal eine Claudia Schiffer war dann noch hübsch. »Arsch!« sagte sie. Das war auch schwach, sie fühlte sich so mies, daß ihr einfach nichts einfiel, womit sie zurückstechen konnte.

»Der Arsch packt nur seine Sachen und verschwindet wieder.«

»Du gehst?« Als würden ihre Fußsohlen sich krümmen und schrumpfen und weniger werden, die Füße und die Beine und der Bauch, alles wellte sich und kroch in sich zusammen, sie faßte mit beiden Händen nach der Kühlschranktür, die war am nächsten, einen Augenblick lang glaubte sie, auch die Tür würde schrumpfen.

»Willst du die Küche kühlen?« Till schob Anna beiseite und schloß die Kühlschranktür wieder. Als er Annas Arm anfaßte, spürte sie sich wieder, auch der Ekel kam zurück, und die Panik vor dem, was passieren würde. Er ging. Eigentlich war es klar, daß er ging. Es war sogar besser, daß er ging.

»Glaub nicht, daß du so leichtes Spiel hast«, sagte er. »Ich verreise nur übers Wochenende. Privat.«

»Privat? Bezahlt die Alte, die du an Land gezogen hast?«

»Paß auf!«

»Alte sind dankbar für Kleinigkeiten. In Kleinigkeiten bist du groß.«

»Ich könnte dich …«

»Du könntest mich nicht, oder hat sie dich soweit aufgepäppelt?«

»Du miese kleine Fotze!« Er kam auf sie zu, und sie riß das Knie hoch, peilte die richtige Höhe an, er peilte auch, die Höhe hätte gestimmt, im letzten Moment riß er den Oberkörper zurück und verharrte, auf einem Bein balancierend und mit ausgestreckten Armen, in der Schwebe. Er sah unglaublich lächerlich aus.

»Probst du für den sterbenden Schwan?« Anna knallte die Tür hinter sich zu, immerhin hatte sie ihm den Appetit auf sein Käsebrot und womöglich auch auf sein heißes Weekend verdorben. Hoffentlich!

 

Eine knappe halbe Stunde später hörte Anna seinen Wagen starten. Es war kurz vor sechs. Wohin fuhr er kurz vor sechs? Sie sah aus dem Fenster, aber im Haus gegenüber blieb alles dunkel. Es mußte die Frau aus dem Hotel sein, die ihn erwartete, eine, die älter war als sie selbst, viel älter, wenn es die von der Betriebsfeier war.

Anna kochte sich Tee, sie hätte jetzt keinen Kaffee vertragen, es schauderte sie bei dem Gedanken an das kräftige Aroma von frisch durchgemahlenen Kaffeebohnen. Sie faßte die Bechertasse mit dem blaßgelben Kamillentee am Henkel und ging damit durch die Wohnung, das Telefon hatte er wieder auf das Aufladegerät zurückgelegt, sein Zimmer war abgeschlossen, im Wohnzimmer hatte er den Autoatlas und zwei Zeitungen liegengelassen, es war der Kölner Stadtanzeiger von gestern und vorgestern; er hing an seiner Kölner Zeitung, er mußte sie sich in Hamburg gekauft haben.

Als wäre sein Stadtanzeiger anders als ihrer, blätterte sie darin herum. Bei »Reisen« war eine Seite herausgerissen, er hatte gesagt, er wollte übers Wochenende verreisen. Sie durchwühlte das Altpapier im Keller, sie stopfte die gelesenen Zeitungen immer blind in den großen Korb dort. Sie fand die Ausgabe, auf Seite vierunddreißig, die bei ihm herausgerissen war, fand sie einen Artikel über ein Schulmuseum und daneben einen Bericht über die erste Gourmet- und Kultur-Kreuzfahrt von Köln nach Basel, Freitag bis Montag, das mußte es sein, ein Trip für Schlemmer und dicke Geldbeutel, dreitausendsiebenhundertfünfundvierzig Mark pro Nase. Vielleicht bezahlte wirklich sie, die Blond-Weiße, aber so hatte sie nicht ausgesehen. Anna rechnete mal zwei und setzte Tills Wochenende mit achttausend Mark an. Für seine Frau hatte er lumpige eintausendsiebenhundert im Monat übrig. Die Baumkuchenterrine mit Gänsestopfleber und das Rotwein-Geleetörtchen vom Frischling – eine ganze Zeitungsspalte war mit der Menüfolge gefüllt – sollten Till im Hals steckenbleiben. Krepieren sollte er daran!

Im Badezimmer stolperte Anna über Tills Dreckwäsche. Sie stolperte nicht wirklich darüber, weil sie im letzten Moment dieses Häufchen liegen sah. Das war die größte Frechheit, ihr auch noch seinen Dreck zurückzulassen: drei Paar Socken und drei Oberhemden und drei Unterhosen, die besseren natürlich, nicht die mit dem ausgeleierten Bund, aber bepißt waren sie auch. Anna griff nach der Nagelschere, sie überlegte nicht dabei, die Schere schlüpfte ihr quasi von selbst in die Hand und schnippelte los, akkurat hinein in den doppelt gelegten Zwickel seiner Unterhose, und das dreimal, es waren ja drei Unterhosen. Als sie den doppelt gelegten Stoff wieder aufklappte, waren da drei sauber ausgeschnittene Mini-Tulpen. Minis für den Mini. Tulpen für den Tulpenfreund. Die Haarspange mit der billigen rosa Plastiktulpe von seiner Tussi legte sie dazu. Er würde sich wundern, wenn er heimkam.

 

Der Tag verstrich zäh, abends überlegte Anna, ob sie ins Kino gehen sollte. Früher war sie oft ins Broadway oder ins Metropolis gegangen, dort liefen viele Filme im Original, und es war eine andere Stimmung als in den Plüschkinos, locker und auf einem anderen Level, die meisten von der Uni gingen dorthin. Ich geh einfach los, dachte Anna, im Grunde war es egal, welcher Film lief, in dieser Art Kino lief sowieso kein Seich. Nur raus!

Sie ging ins Bad und nahm ihren Kajalstift aus dem Kosmetiktäschchen. Sie zog den grauen Strich am Lidrand entlang, oben und unten, und tupfte ein wenig Lip-gloss auf ihre Lippen, sie fühlten sich spröde an, es gehörte zum Ausgehzeremoniell dazu wie Händewaschen und Kämmen, passierte fast von selbst und wie durch einen Schleier, sie sah sich und sah doch nicht sich, nur die Stelle, wo sie gerade strichelte und tupfte. Sie war schon fertig und streifte im Hinausgehen nur eben ihr Bild im Spiegel, da kamen Tills Worte zurück: »Hast du in letzter Zeit mal in einen Spiegel gesehen?« Sie blieb stehen und rückte nahe heran an das Glas, so nah, daß es einen kreisrund beschlagenen Fleck vor ihr gab. Sie wischte darüber und sah rote Flecken und stumpfe Blässe, Augen in grau gestrichelten Löchern, das war sie. Sie beugte sich vor und drehte den Wasserhahn an und wusch alles ab, nun war es nur noch ein nacktes Gesicht. Dann begann sie sich zu schminken, als wollte sie groß ausgehen, sie benutzte sogar die neue Teintgrundierung, und zuletzt zog sie sich auch noch um, die neue gelbe Ziegeniederweste und dazu eine grauschwarze Seidenbluse und Jeans, die edlen. Dann ging sie endlich aus dem Haus.

Die Ehrenstraße war voller Menschen, lauter Paare, dachte Anna, manchmal waren es auch zwei Frauen. Aber immer zwei. Anna glaubte, man müsse sie anstarren, eine Frau am Freitagabend allein auf der Straße, da war doch etwas faul. Sie war froh, als sie das Kino erreichte und sich in die Warteschlange vor der Kasse einreihen konnte. Als sie auf ihrem Platz saß, wußte sie noch immer nicht, welcher Film lief.

»Ist hier frei?« fragte einer. Anna nickte, rechts von ihr der Sitz war auch frei, eigentlich hatte sie gern Platz um sich herum, aber diesmal war sie erleichtert, jemanden neben sich sitzen zu haben, auch wenn es ein Fremder war. Der Sitz klappte herunter, ein Mantel und noch einer und eine Tasche, der junge Mann benutzte den freien Platz neben Anna für seine Garderobe und die seiner Freundin. Einmal hielt er ihr seine Tüte Popcorn hin, »wollen Sie?« aber dieses »Sie« grenzte Anna ebenso aus wie der Mantelberg, normalerweise duzte man sich hier.

Anna fühlte sich eingekesselt von Stimmen und Knistern, die Werbung und der Vorfilm interessierten nicht, dann flimmerte groß »Geliebte Konkubine« über die Leinwand, das mußte endlich der Hauptfilm sein. Ein erhabenes und auch einsames Bild von zwei Schauspielern auf einer riesigen Bühne und dann in der Rückblende: Blut und Gewalt und Verstümmelung. Der Held war ein Knabe und sollte die Konkubine verkörpern, es war eine tragende Rolle in der Peking Oper, die viel Disziplin verlangte. Der Knabe erlernte die Rolle und wurde erwachsen und berühmt, aber da war er kein Mann mehr und eigentlich auch kein Mensch.

Der Film hatte Überlänge, deshalb gab es eine Pause, die Stimmen rund um Anna ereiferten sich.

Wiederkäuer! dachte sie und stand auf.

»Eine Eistüte, bitte!« sagte sie fünf Minuten später. Sie hatte nur die Straße ein Stück geradeaus weitergehen müssen, diesmal hatte sie nicht auf die Passanten geachtet.

»Mit Schokolade?« fragte der junge Mann mit dem McDonald-Käppi auf dem Kopf.

»Mit viel Schokolade«, antwortete Anna. Sie kaufte sich noch ein Eis und zwang sich, nur noch an das Eis zu denken, hinterher war ihr leicht übel. Das war nicht so schlimm.

 

»Wir müssen unser Essen vertagen.« Marie sagte »müssen«, aber sie klang aufgedreht. Anna kannte diesen Tonfall an ihrer Schwester, sie hatte ihn gewöhnlich drauf, wenn ein neuer »toller Typ« ins Spiel kam.

»Wie heißt er?« fragte Anna deshalb, sie war noch nicht einmal geduscht, obwohl es fast Mittag war und die Geschäfte wie jeden Samstag pünktlich um zwei schlossen. Den Salat, den sie dienstags auf dem Markt gekauft hatte, mußte sie wegschmeißen, und außer zwei Scheiben Brot und einer Ecke Käse war buchstäblich nichts im Haus. Sie war erst gegen Morgen eingeschlafen, sie hatte geträumt, sie müsse eine Rolle auswendig lernen, aber sie wußte nicht, welche, und die anderen hatten gelacht.

»Du kennst ihn«, sagte Marie. »Der mit dem Zopf von meinem Stammtisch. Wir fahren übers Wochenende weg.«

»Den kennst du doch schon hundert Jahre.«

»Aber nicht so.«

»Und Franzose ist er auch nicht.«

»Er ist Sauerländer.« Marie lachte und legte auf. Anna behielt das Telefon in der Hand. Und was war mit ihrer Mutter? Die Einladung zum Abendessen bei Marie hatte genausogut ihrer Mutter gegolten, vor allem ihr, es war eines von den regelmäßigen Treffen, auf denen Lisbeth Welter bestand, um die Familie zusammenzuhalten. Anna tippte die Nummer.

»Hallo, Mutter! Marie hat mich eben angerufen.«

»Ich weiß Bescheid. Marie muß verreisen.«

»Soll ich zu dir kommen?«

»Nicht nötig, ich habe mich schon mit Frau Meisen verabredet.« Frau Meisen war die Nachbarin.

»Dann ist es ja gut.« Anna hätte erleichtert sein sollen. Abende mit ihrer Mutter, erst recht solche zu zweit, konnten sehr zäh sein. Aber es war, als ob sogar ihre Mutter sie wegschöbe. Anna hatte keine Freundin, Till hatte immer über solche Busenfreundschaften gelästert, und Anna hatte ihm recht gegeben, sie war kein Typ dafür, das hatte kurz nach der Tanzstunde aufgehört. Sie hatte schon mit siebzehn ihren ersten festen Freund gehabt und später Till. Natürlich kannte Anna eine Menge Leute, Kommilitoninnen und Nachbarn und gemeinsame Bekannte von Till und ihr, sie hatte sich auch nie einsam gefühlt. Aber jetzt wußte sie keinen, den sie an einem Samstag hätte anrufen können, »hast du nicht Lust …?« Jeder hätte gefragt »und Till?«. Davor fürchtete sie sich.

Nach dem Einkaufen schaltete Anna den Fernseher ein. Als sie sich dabei erwischte, daß sie genau wie Till pausenlos zwischen den Kanälen hin und her schaltete, drückte sie wieder auf »aus«. Sie beschloß, die Abstellkammer aufzuräumen. Vielleicht fand sie dann endlich die Heizdecke wieder, sie hatte nachts oft kalte Füße. Letzte Nacht hatte sie ihre Füße einfach nicht warmbekommen. Als Tills Mutter ihnen die Decke vor ein paar Jahren geschenkt hatte, hatte Anna die gleich in der Verpackung gelassen und beiseite geräumt. Typisch Juliane, hatte sie gedacht. Sie war wütend gewesen, weil ihre Schwiegermutter damals jede Gelegenheit nutzte, um sich einzumischen. »Du begehst einen großen Fehler, Anna, wenn du Till zumutest, auf ein Kind zu verzichten!« Sie schenkte ihrem Sohn diese Heizdecke, als müsse der bei Anna notwendigerweise auch kalte Füße bekommen.

Blechdosen, alte Türklinken und Schlüssel, längst vergessener Christbaumschmuck, eine Stollenform, angekatschte Vasen und sogar Einmachgläser, das Sammelsurium um Anna wuchs. Wieso hatte Regina hier eigentlich nie saubergemacht? Jedesmal, wenn sie ihr Putzzeug aus dem Regal nahm, mußten ihr die Staubflocken um die Ohren gewirbelt sein, sie war eine Schlampe und nur auf eine schnell verdiente Mark aus; kein Wunder, daß sie jetzt mit Till paktierte.

Anna füllte einen Eimer mit Lauge und begann zu putzen. Es machte sie wütend und befriedigte sie zugleich, diesen alten Dreck aufzuweichen und wegzuwischen. Alles, was von Till war, türmte sie so, wie es war, vor seiner Zimmertür auf. An der Tapete bildete sich ein schmutziggrauer Strich, der kam von seinem Zelt. Irgendwann hatte er einmal ein Zelt gekauft, natürlich hatten sie es nie gebraucht, und Anna stellte es in den Flur zu dem anderen Krempel, seine Sachen sollte er selbst saubermachen.

Anna war fast fertig, als sie den Karton mit den Rollschuhen entdeckte. Es waren diese modernen Dinger mit poppig bunten Leinenschuhen und dicken Gummistoppern vorn; sie hatte sie auf irgendeinem Basar gekauft und völlig vergessen. Als Mädchen war sie gern Rollschuh gelaufen, und gut, sie hatte sogar Kunstfiguren gelernt, das war bald zwanzig Jahre her.

Sie schlüpfte aus ihren Clogs und zog die Rollschuhe über, vorsichtig stakste sie damit über den Teppich, ließ sich gleiten, die Dinger waren verteufelt schnell, aber sie behielt die Balance, sie hatte es nicht verlernt. Es müßte Spaß machen, noch einmal in vollem Tempo über eine glatte Bahn zu sausen. So wie früher.

Warum eigentlich nicht? Anna stellte sich Tills entsetztes Gesicht vor. Sie, seine Frau, mitten zwischen Breakdancern, Rappern und Graffiti-Sprayern. Kurzentschlossen packte sie die Rollschuhe in einen Rucksack und zog los. Jetzt war es noch hell draußen.

»Hip-hop«, murmelte sie, sie hatte das Wort aufgeschnappt, es lag in der Luft, es war ein junges Wort. Sie kauerte auf den Treppenstufen am Roncalliplatz, sie hatte gerade ihre Straßenschuhe gegen die Rollschuhe vertauscht. An ihr vorbei glitten und sprangen und wirbelten sie in Kapuzen-T-Shirts, in Schlabberjeans, die an den Knien aufgerissen waren, in Holzfällerhemden und mit Baseball-Kappen oder Wollmützen auf den Köpfen. Anna war sich nicht ganz sicher, was dieses »hip-hop« bedeutete, es hatte etwas mit Protest und Aufbruch zu tun, es war wie dieser Junge da hinten, der sich zu dem rhythmischen Klatschen und Singen seiner Homies verbog, den Kopf dicht über den Steinplatten und immer schneller um die eigene Achse kreiselnd. »Rico kriegt Farne«, sagte einer. Die anderen nickten, man mußte sich anstrengen und abheben, um Farne zu kriegen und hip-hop zu sein. Anna stand vorsichtig von ihrer Treppenstufe auf.




Rollentausch

 

»Andrea hier. Ich habe Ihren Stopper.«

»Was?« Anna überlegte. Wer war Andrea? Am liebsten wäre Anna gar nicht ans Telefon gegangen, sie hatte gerade die Beine hochgelegt und Kühl-Gel aufgetragen, ihre Knie taten verdammt weh.

»Andrea Flaum. Aus der ‹Blume›. Ich war auch eben auf der Domplatte.«

»Ja«, sagte Anna. »Ich habe Sie gesehen.« Sie war sich nicht sicher gewesen, ob es das Mädchen aus der »Blume« gewesen war. Der schmale Körper gewann auf den Rollerskates eine völlig neue Dynamik, es war nur schwer vorstellbar, daß dieses Wirbelwesen mit dem blassen Geschöpf identisch war, das Anna wegen Till zur Rede gestellt hatte. Eine Weile hatte das Mädchen bei den Breakdancern gestanden; als Ruhe in den Körper kam, war es wieder das Alltagsgesicht gewesen, und in dem strähnigen Haar hatte die Klemme mit der rosa Plastiktulpe gesteckt.

»Ich könnte Ihnen den Stopper vorbeibringen, wenn Sie wollen«, sagte das Mädchen.

»So schnell laufe ich bestimmt nicht mehr auf den Dingern.« Anna war gelaufen, erst langsam und dann immer schneller. Das monotone Schürgeln der Gummirollen auf den Steinplatten war in ihre Beine gestiegen und hoch bis in ihren Kopf, ein Gefühl wie Schwindel. Als Kind hatte sie sich von ihrem Vater an den Händen fassen und im Kreis wirbeln lassen, so ähnlich war es gewesen. Anfangs hatte sie weit vor der Mauer abgebremst, dann nicht mehr. Es war gerade der Kick, sich durch den Wind zu brechen und die sauber abgeteilten Quadrate unter den Füßen zu einem steingrauen Band zusammenfließen zu lassen, bis diese Mauer sich plötzlich hochschob und es im Bauch heiß wurde, schaff ich’s? Stoppen und fast auf der Stelle kreiseln, manche sprangen auch in einer wilden Pirouette in die Wende. Anna hätte nicht sagen können, wie sie ihre Füße setzte. Erst der Aufprall hatte sie zu sich kommen lassen. Ihre Knie waren voll aufgeschlagen, mit den Händen hatte sie sich an der Mauer abgestützt, die Handflächen waren nur aufgeschürgelt. Anna hatte hochgesehen in das Rasen und Wirbeln der anderen, sie hatte nur Körper gesehen, keine Gesichter, die waren weit weg gewesen. »Hast du dir weh getan?« hatte eine Stimme über ihr gefragt, »nein, nein!« hatte Anna geantwortet. Fallen gehörte dazu, sie waren weitergelaufen, dort unten am Boden war das Rollen auf dem Stein ein lautes Geräusch gewesen.

»Ich fand Sie toll«, sagte das Mädchen.

Anna sah auf das Tastentelefon in ihrer Hand. Das Bild von sich auf Rollschuhen rückte nach hinten, das Mädchen am anderen Ende der Leitung schob sich davor. Das Mädchen, das mit Till geschlafen hatte. Eine, die Rollschuh lief und sich nicht lächerlich machte. »Was ist so toll daran, auf die Schnauze zu fallen?« fragte Anna wütend. Sie mußte lächerlich ausgesehen haben.

»Nicht, daß Sie hingefallen sind. Ich finde es toll, daß Sie so was tun. Rollschuhlaufen, meine ich.«

»Oma läuft Rollschuh, wie?«

Es kam keine Antwort. Das Mädchen schwieg.

Was ist schon dabei, dachte Anna. Sie ist zwanzig, natürlich bin ich für sie ziemlich alt, es hat sich sogar angehört, als ob sie das »toll« eben ehrlich gemeint hätte. »Tut mir leid.«

»Okay. Soll ich Ihnen den Stopper bringen?«

»Wenn Sie wollen. Dann können Sie gleich Ihre Haarklemme mitnehmen.«

Wieder kam keine Antwort. Nur das Atmen des Mädchens war zu hören.

»Eine Klemme mit einer rosa Tulpe. Die ist doch von Ihnen?«

»Ja«, und nach einer Pause, »es tut mir leid.«

»Was nützt das schon. Also bis gleich.« Der Schmerz kam zurück, sie humpelte zu der Couch und legte die Beine wieder hoch. Eigentlich müßte sie anders empfinden. Wut und Haß, etwas in der Richtung. Aber bei diesem Mädchen fiel ihr das schwer, bei Ramona war es etwas anderes, die könnte sie kaltlächelnd umbringen.

 

»Hallo.«

»Hallo«, antwortete Anna. Till haßte dieses »Hallo«, ob das Mädchen das wußte? Gelegentlich begrüßte Marie ihren Schwager mit einem »Hallo!«. Till regte sich darüber auf. »Eine Unart, kann deine Schwester nicht wie jeder vernünftige Mensch ‹Guten Tag!› sagen?«

Das Mädchen strich sich ihre Ponyfransen aus der Stirn. In der Diele war es dämmrig, weil Anna die Deckenschale nicht aufgeschraubt bekam, um die Glühlampe auszuwechseln. Sonst erledigte Till so etwas. »Es ist schlimm«, sagte das Mädchen.

Anna war sich nicht sicher, ob ihre aufgestoßenen Knie gemeint waren oder die Sache mit Till. Sie sah an sich hinab. Gut, daß sie ihr neues Longshirt übergezogen hatte. Eigentlich war es zu schade, um damit zu Hause herumzugammeln, Anna hatte es auch nur genommen, weil es vornean in ihrem Schrank gelegen hatte und das Knie frei ließ. Das Hemd war auf beiden Seiten hoch geschlitzt und zeigte viel von Annas langen Beinen. Sie wußte, daß ihre Beine ein Pluspunkt waren, auch verschrammt und mit Blutkrusten.

»Kommen Sie durch«, sagte Anna, »das Licht hier ist kaputt.« Sie ging vor, im Wohnzimmer blieb sie stehen. Sollte sie der Geliebten ihres Mannes einen Platz anbieten? Der betrogenen Geliebten, das machte einen Unterschied. Sie setzte sich auf die Armlehne der Couch. »Bitte!«, sagte sie mit einer vagen Armbewegung, sie hätte liebend gern wieder die Beine hochgelegt, doch das erschien ihr zu familiär.

Das Mädchen blieb stehen. Sie suckelte an einer Haarsträhne, rechts vom Scheitel fielen ihr die Haare ins Gesicht, links wurden sie von der Klemme mit der Plastiktulpe zurückgehalten.

Anna zeigte auf die Haarspange. »Gehen Sie ruhig hoch und holen sich die andere«, sagte sie. »Sie kennen ja den Weg zu seinem Zimmer.«

Das Mädchen nickte. Sie ging auf die Treppe zu und blieb wieder stehen, drehte sich zu Anna um. »Soll ich wirklich?«

»Warum nicht.« Albern, sie hatte es hier in diesem Haus mit Till getrieben und genierte sich nun, allein zu den Schlafzimmern hochzugehen.

»Okay.« Jetzt ging sie wirklich. Sie trug einen Minirock und darunter schwarze Strumpfhosen, obwohl der Rock superkurz war, sah es kein bißchen keß aus. Wie sie die Stufen hochstakste, hatte es eher etwas Unbeholfenes. Fohlengang, dachte Anna und sah auf ihre eigenen Beine, die schlank und doch weiblich geformt waren. Sie hätte in diesem Lendenschurz eine andere Botschaft rübergebracht.

»Mein Gott!« Das Mädchen kam zurück, in der einen Hand die zweite Tulpen-Haarklemme und in der anderen eine von Tills Unterhosen. »Waren Sie das?«

Anna hatte nicht mehr an die drei Unterhosen mit den Mini-Tulpen-Löchern gedacht. Natürlich wußte sie, daß die dort oben bei dem anderen Gerümpel vor Tills verschlossener Tür lagen, sie hatte sie schließlich selbst dort hingeräumt. Eigentlich war auch klar, daß Andrea sie sehen würde. Aber sie hatte das Mädchen nicht absichtlich dorthin gelotst, nicht direkt jedenfalls.

»Ja«, antwortete Anna. »Passend, nicht wahr?«

»Sie sind cool. Ganz anders.«

»Anders als was?«

»Anders als Till Sie beschrieben hat.«

»Meine Frau versteht mich nicht! So?«

»So ähnlich.«

»Die Story hat einen Bart. Auf so was fallen Sie rein?«

»Die Tulpenlöcher in seinen Unterhosen sind jedenfalls cool.«

»Ja«, sagte Anna, »finde ich auch.« Seltsam, sich so gegenüberzustehen und anzusehen und einvernehmlich zu den Tulpen-Löchern in seinen Unterhosen zu nicken, zwei Frauen, die beide den Inhalt dieser Hosen kannten, prall und schlaff, die Löcher waren auf die schlaffe Variante zugeschnitten, und der Blütenkopf zeigte nach unten.

»So«, sagte das Mädchen und knickte den Zeigefinger ab. Sie war nicht blöde, es stand ihr, wenn sie aus der Schulmädchenrolle schlüpfte.

»So«, bestätigte Anna und ließ die ganze Hand abklappen. Das Lachen war nicht gewollt, sie war sich nicht einmal sicher, wer von ihnen beiden damit angefangen hatte, erst leise und dann lauter, bis daraus ein Gurgeln und Japsen wurde. Sie hatten einen regelrechten Lachkoller.

 

Als es an der Haustür klingelte, war es schon nach neun. Anna öffnete. Ein halbes Glas zuviel, dachte sie, sie mußte sich abstützen, aber schlecht fühlte sie sich nicht, besser als gestern und vorgestern jedenfalls. »Hallo«, sagte sie, dann erst erkannte sie die Frau dort draußen, es war Ramona.

»Ist vielleicht Rüben bei Ihnen?«

Anna kicherte. »Ihr Sohn bei mir? Das war ja noch schöner.«

»Er ist fort.«

»Geliebter fort! Sohn fort! Sie haben Pech.«

»Ist Till wirklich fort?«

»Till verspeist gerade Rotwein-Geleetörtchen vom Frischling.«

»Was?«

»Mein Mann befindet sich auf einem Luxus-Trip mit einer Luxusdame.«

»Er wollte Freitag zurück sein. Er hat Rüben ein Schiff mit Fernsteuerung versprochen.«

»Schiff gegen Dame.«

»Der Junge ist außer sich. Er hat’s ihm versprochen.«

»Warten Sie, ich hab was für Sie!« Der Karton mit Lakritz und Lutschern hatte in der Abstellkammer gestanden, er war noch nicht leer. Es wäre eine coole Geste, dieser Person ein paar Lakritzschnüre anzubieten; vor drei Tagen hatte die sich noch aufgeführt, als wäre Till ihr sicher. Tempi passati! Lover weg! Lakritz weg! Sohn weg! Anna ging zur Treppe und winkte im Vorbeigehen Andrea zu, sie hieß doch Andrea, eigentlich ein hübscher Name. »Bin gleich zurück!« Sie klemmte sich den Karton unter den Arm und ging wieder nach unten. »Hier«, sagte sie, »damit können Sie meinetwegen Ihren Sohn anlocken.«

»Ich kann nicht mehr.« Die Person heulte tatsächlich los, draußen vor Annas Tür, und die Straßenbeleuchtung brannte, die Ampel an der Hauswand auch. Anna hatte keine Lust auf einen Skandal. »Pssst!« Sie zog die Frau ins Haus, was blieb ihr anderes übrig. »Der verdammte Bengel kommt schon wieder.«

Die Frau sah hoch, nicht sehr hübsch, aber wer war schon hübsch beim Heulen. »Glauben Sie?«

»Der Kleine«, sagte Anna. »Der Große nicht, der flattert von hier nach dort, der Sprit reicht nicht.« Sie ließ die Hand abkippen, es war schon verdammt komisch. Jetzt hatte sie zwei Till-Frauen im Haus, bald waren sie ein Verein. Anna dachte an Selbsthilfegruppen, die inserierten doch immer im Tageskalender, sie suchte nach einer griffigen Headline, Tulpenanhänger gesucht, zum Beispiel.




Schiff für Schlemmer

 

Siebentausendvierhundertneunzig Mark für vier Tage waren kein Pappenstiel. Till hatte eine Luxuskabine auf der »MS Britannia« gebucht; bei einer einfachen Doppelkabine hätte er einen Tausender pro Person sparen können, aber er wollte nicht sparen. Nicht bei Anette. Nicht, nachdem Anna mit ihrem fatalen Anruf im Hotel »Elysee« beinahe alles kaputtgemacht hätte. Wieso hatte sie überhaupt dort angerufen? Er konnte sich noch immer keinen Reim darauf machen. Till glaubte nicht an Vorsehung, doch als er nach diesem Anruf dort unten in der Lobby des »Elysee« gesessen und auf Anette gewartet hatte, war ihm der Artikel über eine »Rhein-Kreuzfahrt für Schlemmer« wie ein Fingerzeig erschienen. Das ist es, hatte er spontan gedacht.

Anette hatte ihn eine dreiviertel Stunde in der Lobby warten lassen. Der Kellner war zweimal gekommen und hatte gefragt, ob er etwas zu trinken bringen dürfe, und der reservierte Tisch im Restaurant sei nun frei. Till hatte überlegt, wer dieser Anselm war. »Ich komme gleich nach, ein wichtiges Telefonat«, hatte Anette oben im Zimmer zu ihm gesagt. Im Hinausgehen hatte er noch ihr »Hallo, Anselm! Ich bin’s!« mitbekommen. Endlich war Anette aus dem Aufzug getreten, in einem klassisch geschnittenen Kostüm und einer Hemdbluse mit Krawattenkragen. So kannte er sie aus der Firma, es war das Bild der erfolgreichen Geschäftsfrau gewesen, kühl und elegant.

Till war aufgestanden, auf sie zugegangen. »Du hast dich umgezogen?«

»Mir war danach«, hatte sie geantwortet.

Ein paar Minuten lang hatten sie schweigend nebeneinander gesessen, bis der Kellner die Getränke serviert hatte. Till hatte sein Glas gehoben, »auf uns«, hatte er gesagt und dann, in ihr Schweigen hinein, »schau mal, wäre das nichts?« Sie hatte an ihm vorbeigesehen und ihre Handtasche aufgeklappt, sie hatte ein goldenes Zigarettenetui herausgenommen, Till hatte bis dahin nicht gewußt, daß sie rauchte. Er hatte sich hilflos gefühlt, weil er als Nichtraucher kein Feuerzeug griffbereit hatte. Die Zigarette zwischen ihren Fingerspitzen und der Rauch hatten ihn noch weiter weggeschoben. Endlich hatte er ihr den Zeitungsartikel hinübergereicht, stumm, er hatte die Hoffnung auf Versöhnung fast schon aufgegeben. Sie hatte die Zeilen überflogen, eher gelangweilt, aber dann hatte sie sich vorgebeugt und das Blatt in die Hand genommen. »Emil Jung«, hatte sie gemurmelt, er hatte einen Augenblick überlegen müssen, bis ihm einfiel, daß so einer der vier Meisterköche hieß, die für die Passagiere der »MS Britannia« kochen würden. Der Name »Emil Jung« hatte wie ein Aufputschmittel auf sie gewirkt. »Ein Könner.« Sie hatte ausführlich von ihrem Besuch im »Le Crocodile« in Straßburg erzählt. Das Eis war gebrochen gewesen, und Till hatte kurz an Anna denken müssen: Sie hatte sich verrechnet, ihr hinterhältiger Anruf hatte das Gegenteil bewirkt.

 

»Les Champs Fulliots«, der Sommelier kredenzte die Flasche, Till las die Jahreszahl 1988, er kostete. »Gut«, sagte er, »vorzüglich.« Natürlich war ein Wein für hundertfünfzig Mark die Flasche gut, und Till besaß auch durchaus Weinkenntnisse, nur unter den beobachtenden Blicken des Weinkellners und Anettes gelang es ihm nicht, sich das volle Bouquet zu erschließen. Er hatte zu hastig getrunken, beinahe hätte er aufstoßen müssen.

»Geht es dir gut?« fragte Anette.

»Mit dir immer. Du bist eine wunderbare Frau.«

»Danke.«

Till griff nach ihrer Hand, normalerweise tat er das nicht. Er war sich nie ganz sicher, ob Anette so etwas mochte, bei ihr galten völlig andere Spielregeln als bei den anderen Frauen, die er kannte. Es war anstrengend und schön. Er wollte nichts falsch machen. »Du«, sagte er.

»Ja?« Anette hob den Kopf. Sie hatte eine stolze Art, den Hals zu recken. Der Hals einer Frau verriet ihr Alter, aber Anette sah jung aus, besonders in diesem weichen Licht.

»Du bist sehr schön.«

»Danke.« Sie lächelte und öffnete dabei leicht die Lippen.

Till sah auf die sauber gezogene Kontur ihrer Lippen, Anette hatte, passend zu ihrem Kleid, ein bräunliches Rot aufgetragen, nichts war verwischt, nicht einmal ihr Weinglas war verschmiert. Bei Anna hatte jedes Glas sofort einen roten Halbmond. »Kannst du dir nicht mal einen vernünftigen Lippenstift kaufen?« hatte er oft genug gefragt, aber sie hatte ihn ausgelacht, manchmal hatten sich sogar ihre Zahnkanten rot gefärbt. Das hatte ihn wild gemacht. Er sah wieder auf Anettes Lippen, sie waren sehr gleichmäßig geformt und schimmerten feucht, seine eigenen fühlten sich spröde an, er fuhr mit der Zunge darüber.

»Möchtest du noch etwas trinken?« fragte er.

»Nein danke.« Sie legte ihre Serviette zusammen. Bei Anna war das immer ein Stoffknubbel.

Anette stand auf. »Ich gehe schon mal vor.«

»Reichen dir zwanzig Minuten?« fragte Till. Sie waren den dritten Tag zusammen auf diesem Schiff, er wußte inzwischen, daß Anette sich ungestört waschen und zurecht machen wollte. »Es macht mich verrückt, wenn mir einer zusieht«, hatte sie am ersten Tag gesagt, und er hatte »Entschuldigung!« gemurmelt und war aus der Kabine gegangen. Andere Frauen benahmen sich sehr ungeniert, sobald sie einmal intim mit einem Mann geworden waren. Ramona pinkelte sogar bei offener Tür, »komm ruhig rein«, Till war nicht wild darauf gewesen, im Grunde hatte Anette recht.

Till bestellte sich noch einen Cognac an der Bar. Er verspürte ein leichtes Völlegefühl, es konnte auch an den Knoblauchblütenblättern liegen, die es zum Rinderfilet gegeben hatte, sein Magen vertrug keinen Knoblauch. Er hatte zu Anette hinübergesehen, sie hatte gegessen und keine Miene verzogen, und er hatte es ihr nachgemacht und sich darauf verlassen, daß dieses Gewürz in den Händen eines Meisterkochs etwas anderes war als das Zeug, das ihm nach einem Besuch beim Italiener an der Ecke so schwer im Magen lag.

Als Till die Kabine betrat, lag Anette schon im Bett. Till griff nach dem Lichtschalter und schaltete die Deckenbeleuchtung aus. Dabei fiel ihm ein, daß es, als er das letztemal zu Hause gewesen war, in der Diele stockfinster gewesen war. Er hätte darauf wetten können, daß Anna die Deckenschale nicht abgeschraubt bekam. Er sah Anna vor sich, wie sie sich ins Haus tastete, als wäre sie ein Einbrecher. So jedenfalls hatte sie ihn behandelt, als sie Donnerstagnacht in die Küche gekommen war, als wäre das nicht auch seine Küche. Überhaupt lief das Haus auf seinen Namen, sie sollte sich vorsehen. Sie hatte ihm sogar dieses lächerliche Käsebrot vorrechnen wollen, »das ist meins«; wie ein kleines Kind. Aber bezahlen sollte er.

»Warum machst du das Licht aus?« fragte Anette.

»Ich dachte, es stört dich.«

»Es stört mich nicht. Es ist ein angenehmes Licht.«

»Na gut.« Till tippte auf den Schalter, es wurde wieder hell. Till hätte die indirekte Beleuchtung über dem Bett gemütlicher gefunden. »Ich ziehe mich auch aus«, sagte er und ging ins Bad. Es wäre ihm komisch vorgekommen, sich hier vor ihren Augen in Festbeleuchtung zu entkleiden.

»Tu das.« Sie schloß die Augen.

Als Till geduscht und frisch rasiert zurückkam, hielt sie noch immer die Lider geschlossen, einen Moment lang glaubte er, sie wäre eingeschlafen. Als er die Bettdecke hob, bewegte sie sich, sie war nackt.

»Was willst du denn in deiner Unterhose?« fragte sie.

»Ach so.« Till hatte nicht vermutet, daß sie so völlig nackt im Bett auf ihn warten würde. Wie sie dort lag, war das sehr direkt, trotz geschlossenen Augen und Musik. Es schien ihr nichts auszumachen. Natürlich wollte er auch mit ihr schlafen.

Er drückte sich an sie und suchte ihr Gesicht. Es gab ein leise schmatzendes Geräusch, als er seine Lippen auf ihre Lippen preßte, sie öffnete sie kaum. Es war schwierig, sie zu küssen. Sie wandte den Kopf zur Seite, und er glitt in die Kuhle an ihrem Hals.

»Ich will dich küssen«, sagte er und rutschte wieder hoch, um an ihr Gesicht zu gelangen.

»Du hast Knoblauch gegessen«, sagte sie. »Wir alle beide.«

»Ich habe mir die Zähne geputzt.«

»Trotzdem. Knoblauch ist penetrant.«

Till küßte ihren Hals und ihre Brüste, da begann sie zu stöhnen. Es ist nicht nur der Geruch schuld, dachte Till. Gestern und vorgestern hatten sie garantiert keinen Knoblauch gegessen, und trotzdem hatte sie nicht gewollt, daß seine Zunge in ihren Mund eindrang. Sie hatte ihn nicht direkt abgewehrt, aber sie war reglos liegengeblieben und hatte ihre Lippen schmal gemacht. Nun schob sie ihre Hand in seinen Nacken und drückte ihn nach unten, wo ihr Becken sich heftig bewegte. Ihre Schenkel fielen auseinander. Ihre Hände fuhren hinab, und sie spreizte sich selbst mit zwei Fingern noch weiter und rief »komm!« Es sah bedrohlich aus. Till hatte plötzlich Annas abkippende Hand vor Augen und glaubte ihr »Null Bock!« zu hören.

Die Stimme unter ihm drängte, dunkel und rauh, sie hörte sich sehr fremd an. Zögernd umfaßte Till sein Glied und führte es in den aufgerissenen Schlund, er spürte Anettes Finger an seinem Schaft. Er hörte sie stöhnen: »Komm!« Anna? Anette? Er wollte kommen, er spürte es schon und stöhnte und zuckte auch, immer heftiger, und der Schweiß brach aus seiner Haut. Die Frau unter ihm krümmte sich und kreiste wild und blieb endlich still liegen. Till steckte in ihr, sein Glied war noch immer steif, aber er konnte nicht kommen. »Ich komme! Jetzt!« Aber er kam nicht. Anette war eingeschlafen.

 

Morgens wachte Till mit einem zugeklebten Auge auf. Dicker gelblicher Schmand pappte die Wimpern zusammen, er rieb und wischte, aber es wurde nur schlimmer, und er hatte nicht einmal seine Brille mit den dunkel getönten Gläsern dabei. Kletschauge, sagte Anna dazu, sie schwor in solchen Fällen auf ihren Aufguß aus Kamillenblüten. Er hatte das schon ein paarmal gehabt, es kam wie angeflogen. Anna hatte ihn dann verarztet, und er war erst wieder vor die Tür gegangen, wenn das Auge normal aussah. »Du bist eitler als ein Weib«, hatte Anna gelästert.

»Was hast du denn da?« fragte Anette.

»Ein Kletschauge.«

»Laß dir etwas aus der Bordapotheke geben.«

»Ich gehe zum Arzt.«

»Und der Landausflug?«

»Ohne mich. Geh du mit.« Insgeheim hatte Till gehofft, sie würde auf den Ausflug verzichten. Aber sie hatte nur »wenn du meinst« gesagt und war mit den anderen losgezogen. Im Grunde hatte sie recht, warum sollte sie mit ihm in einem Wartezimmer herumsitzen? Überhaupt wollte er nicht, daß sie ihn so sah, er war im Moment kein erfreulicher Anblick.

Abends ging es Till viel besser. Er hatte in der Kabine gelegen und jede halbe Stunde die Kompresse auf seinem Auge gewechselt, für das Gala-Dinner hatte er Tropfen verschrieben bekommen. Er stand nun fertig angezogen vor dem Spiegel und quetschte den Gumminoppen der Pipette über dem entzündeten Auge zusammen, den Kopf hatte er zurückgelegt. »Scheiße!« Er spürte das Rinnsal auf seinem Gesicht, jedesmal, wenn ein Tropfen aus der Pipette quoll, kniff er das Auge zusammen. Zu Hause hatte Anna das gemacht, hatte resolut mit einem Finger das Lid aufgezwungen, er hatte genau in ihr Gesicht und den hervorquellenden Tropfen sehen müssen. Allein bekam er das nicht hin.

»Kommst du endlich?« Anette tauchte hinter ihm im Spiegel auf, sehr elegant in einem schulterfreien Abendkleid. Die cremeweiße Seide schmiegte sich an ihren Körper, es gab kaum einen Unterschied zu ihrer Haut und dem hellen Haar, sogar die Perlenkette schimmerte in demselben Ton.

»Ja«, antwortete Till. Er kam sich dumm vor, wie er da stand. Er wischte sich über das Gesicht und schraubte das Fläschchen zu. Es würde auch so gehen. Außerdem war es höchste Zeit für das Gala-Dinner.

Till genoß die Blicke, die ihnen folgten, als sie den Speisesaal betraten und sich zu ihrem Tisch führen ließen. »Du bist die Schönste«, Till rückte Anette den Stuhl zurecht, »alle beneiden mich.« Anette lächelte ihm zu und dann dem Ober, der ihr die Karte reichte. Den kulinarischen Schlußpunkt setzte ihr Favorit, der Meisterkoch aus Straßburg.

»Es liest sich wie ein Roman«, bemerkte Till. Drei Zeilen allein für eine Suppe, als müßte man jedes Salzkorn einzeln aufführen, Till fand es leicht übertrieben.

»Er komponiert die Namen zu den Speisen selbst. Er ist unglaublich kreativ. Manchmal setzt er sich sogar ans Klavier und spielt für die Gäste im ›Le Crocodile‹. Er ist einfach ein Künstler.«

»Hoffentlich brennt derweil nichts an.«

Anette antwortete nicht auf Tills Einwurf. Als er ihr die Karte aus der Hand nehmen wollte, wehrte sie ab, »danke, die nehme ich später mit.« Sie legte die Karte neben sich auf den freien Stuhl.

»Wirklich gut«, lobte Till, sie waren inzwischen beim Fischgang. Er hob verstohlen die Stoffserviette und tupfte über sein Auge. Vermutlich waren die heißen Speisen und die Kerzen schuld, er spürte, wie das Auge wieder tränte.

»Ja.« Anette sagte nur das eine Wort. Als Till von seinem Steinbuttfilet aufsah, hatte sie den Kopf dem Gang zugewandt, auf dem sich eine weißgekleidete Gestalt mit Kochmütze näherte.

»Der große Meister persönlich«, sagte Till und führte die Gabel mit dem letzten Bissen an den Mund.

Nun hatte der Koch ihren Tisch erreicht. »Madame Schmücker!«

»Emil!«

»Daß Sie hier an Bord sind …«

»Ja.« Es mochte an dem Kerzenlicht oder an Tills tränendem Auge liegen, daß ihr Gesicht plötzlich so fremd aussah. Fremd und weit weg. Als hätte jemand einen Schleier über ihr Gesicht gebreitet.

»Weiß Monsieur Anselm …?«

»Aber nein.«

»Darf ich ihn grüßen?«

Till fing den Blick auf, den der Mann ihm zuwarf. »Das ist Herr Liebold«, sagte Anette, »ein guter Bekannter.« Dann schwieg sie wieder. Till dachte über den »guten Bekannten« nach, wieso hatte sie das gesagt? Er überlegte, wie es richtig gewesen wäre, natürlich erwartete er nicht, daß sie ihn als ihren Geliebten vorstellte. Nicht bei einem Wildfremden. Sie siezte diesen Emil, er war ein Fremder, einer, der Anselm kannte, den geheimnisvollen Anselm, den siezte sie nicht …

Tills Besteck schabte über den Teller. Er hielt noch immer die Gabel und das Fischmesser in der Hand. Der Koch war weitergegangen, Till hatte es nicht bemerkt.

»Bitte nicht«, sagte Anette. Auf ihrem nackten Unterarm hatten sich die feinen Härchen aufgerichtet.

»Wie?« Till sah auf die Härchen an ihrem Arm und dann wieder auf seinen Teller, der längst leer war. Er legte das Besteck ab. »Entschuldige!« sagte er. Eine Weile später fragte er: »Wer ist dieser Anselm?«

»Er ist der Besitzer vom ›Le Crocodile‹.«

»Und für dich? Was ist er für dich?«

»Ein Freund. Ein sehr guter Freund.«

»Wie gut?«

»Willst du uns den letzten Abend verderben? Ich liebe solche Verhöre nicht. Ich bin nicht dein Besitz.«

»Ich liebe dich.«

»Schön.«

Etwas in ihrer Stimme warnte ihn davor, weiterzubohren. Aber er war nicht dumm. In Hamburg hatte sie mit einem Anselm telefoniert, »ein dringendes Telefonat«, hatte sie gesagt. Später hatte sie von diesem Koch und diesem Lokal in Straßburg geschwärmt, eigentlich war sie keine Frau, die so leicht ins Schwärmen geriet. Der Koch hatte sie begrüßt wie ein sehnsüchtiger Pennäler, und ihr herbes Gesicht war ganz weich geworden. Es war ein seltsames Gerede zwischen den beiden gewesen. Nein, dumm und blind war Till nicht. Und ausgerechnet sie verlangte, daß er bei sich zu Hause für klare Verhältnisse sorgte. Er sollte mit seiner Frau brechen, darauf lief es hinaus. »Ich liebe das nicht, bring das in Ordnung«, hatte sie zu ihm gesagt. Und sie selbst? Er liebte das auch nicht.

 

Am nächsten Morgen wurden sie ausgeschifft und zum Bahnhof gefahren. Die Rhein-Kreuzfahrt für Schlemmer war zu Ende. Im Intercity nach Köln wurden belegte Brote, Äpfel und Schokolade verteilt.




Aktion Familiensinn

 

»Er hat eben angerufen.«

»Im Laden?« fragte Anna zurück. Andrea hatte ihr erzählt, daß Till es vermied, in der »Blume« anzurufen. Die Besitzer der »Blume« kannten Till schließlich. Ihn und Anna.

»Ja, hier im Laden«, bestätigte Andrea.

»Und?«

»Er hat gesagt, er hätte viel zu tun. Aber er meldet sich wieder.«

»Viel zu tun – das hat er gesagt?«

»Genau so hat er es gesagt.«

»Dann bleibt es bei heute abend?«

»Um sechs an der Haltestelle«, bestätigte Andrea. Sie hatte die Stimme gesenkt. »Tschüs!«

Verfolgungsjagd per Straßenbahn, dachte Anna. Keine von ihnen besaß ein Auto, Ramona nicht und Andrea nicht und sie selbst nicht. Sie waren ein seltsames Trio. Drei Rivalinnen, die sich zusammentaten, weil Till sie alle drei betrog. Sie wollten ihn erwischen und überführen. Und dann? »Hexensabbat«, Anna sagte es laut vor sich hin und wiederholte es, das Wort hatte etwas Magisches. Sie wirbelte durch das Zimmer und vergaß völlig, daß ihre Knie noch schmerzten. Es war ihr sogar egal, daß Till sich zuerst bei seiner Geliebten zurückgemeldet hatte. Bei einer von ihnen, Andrea war ihr sowieso die sympathischste.

Es war Zufall, daß sie durchs Fenster beobachtete, wie Till gegen Mittag im Haus gegenüber verschwand. Anna sah auf die Uhr und behielt die Straße im Auge. Als Till wieder herauskam, war es fünf vor zwei, er war über eine Stunde bei Ramona geblieben. Anna wartete vergeblich auf das Geräusch seines Schlüssels im Türschloß, sehen konnte sie ihn nicht mehr, weil sie rasch nach oben in ihr Zimmer gelaufen war. Er sollte nicht glauben, daß sie auf ihn wartete. Aber sie hörte nichts. Er kam nicht nach Hause.

 

Nachmittags rief Tills Mutter an.

»Till ist noch nicht da«, sagte Anna sofort. Sie hatte ewig lange nicht mit Juliane gesprochen. Sie rechnete zurück bis zu Tills Geburtstag, über zwei Monate war das her.

»Natürlich ist er noch nicht da«, sagte Juliane. »Ich wollte dich sprechen.«

»Mich?«

»Was ist so seltsam daran, wenn ich mit meiner Schwiegertochter reden will?«

»Nichts. Gar nichts.«

»Ist alles in Ordnung mit dir?«

»Mit mir? Ja, mit mir ist alles in Ordnung.«

»Und was ist mit Ostern?«

»Ostern?«

»Es ist doch etwas mit dir.«

»Nein, nein. Also, was ist mit Ostern?«

»Das will ich von dir wissen. Ihr kommt doch Ostersonntag?«

»Frag besser Till.«

»Ich frage dich.«

»Okay.«

»Also ja?«

»Ja.« Anna schwitzte. Es war die Sorte Schweiß, die klebte und sauer roch, über die man mit viel Seife rubbeln mußte und der doch durchkam, zuletzt hatte sie so im Examen geschwitzt. »Scheiße«, sagte sie, sie hatte sich einwickeln lassen. Die heilige Familie! Sie sah sich schon brav und lieb dasitzen, Till würde triumphieren. Oder doch nicht? Sie könnte es umdrehen, oberhexenmäßig, dann würde er schwitzen. Männer, die nicht wissen, wo sie dran sind, schwitzen Blut und Wasser.

 

»Hat er sich bei dir gemeldet?« Anna hatte kurzentschlossen Ramonas Telefonnummer eingetippt, sie traute dieser ledigen Mutter nicht über den Weg. So eine suchte gleich doppelt, einmal für sich und einmal fürs Kind.

»Till?« Ramona tat, als könnte sie sich kaum auf den Namen des Mannes besinnen, der noch eben bei ihr gewesen war.

»Natürlich Till.«

»Nein, bis jetzt nicht.«

Lügnerin! »Jedenfalls ist er zurück. Die Verfolgungsjagd kann beginnen.«

»Vielleicht geht er gar nicht zu dieser Frau.«

Hättest du wohl gern, dachte Anna. »Wir werden es erleben«, sagte sie laut. »Denk dran, um sechs an der Haltestelle.« Diese Ramona war link, Anna hatte es geahnt. Ramona war eine, die aus dem Frauenpakt ausscherte, sobald Till mit dem Finger schnippte. Sie träumte von einem Revival.

»Frauen können Opfer und Täter sein«, Anna fiel dieser Satz ein, er kam von einer Feministin und bezog sich auf männliche Gegenspieler. Aber es konnte auch anders laufen, von Frau zu Frau. Anna würde nicht als Opfer übrigbleiben, das schwor sie sich.

 

»Hallo, geliebte Schwägerin.«

Anna lachte, es war ein Reflex. Sie mochte ihren Schwager Julius und dieses Spielchen zwischen ihnen beiden. Aber der Wirbel mit Till hatte alles andere ausgeblendet. »Hallo«, sagte sie nur.

»Geht’s dir gut?« fragte Julius.

»So lala. Und bei euch? Wie geht’s bei euch?« fragte Anna zurück.

»Das Übliche. Kindergartentasche verloren, Schnupfen, Badewannenterror, eine kaputte Barbiepuppe, ab und zu eine Verschnaufpause, und mein kreativer Höhepunkt ist der Entwurf für einen Joghurtbecher, für zwei Joghurtbecher, einmal Doppelrahm und einmal Halbfett. Beide angenommen, du darfst mir gratulieren.«

»Gratuliere, du Ärmster.«

»Viel schlimmer kann es bei dir also auch nicht sein.«

»Wie kommst du darauf, daß es bei mir schlimm ist?«

»Mutter unkt. Sie hat eben angerufen. Aktion Familiensinn.«

»A ja.«

»Also ist etwas dran?«

»An mir wird das Ostereiersuchen nicht scheitern.« Anna wußte, welche Bedeutung die Liebolds solchen offiziellen Anlässen beimaßen, Geburtstage fielen auch darunter, und Weihnachten und Ostern sowieso. In zehn Tagen war Ostern.

»Wird’s an Till scheitern?«

»Weiß ich nicht. Frag deinen Bruder.«

»Tu ich.«

»Okay.« Anna klappte das Telefon zu. Heute hatte nichts geknistert, bis auf sein »geliebte Schwägerin« hatte Julius auch nichts in der Richtung versucht. Egal, dachte Anna, ihr war sowieso nicht nach Knistern. Es war schon witzig, wie die Liebolds auf einmal zusammenrückten: Aktion Familiensinn.

 

»Ich glaube nicht, daß er zu ihr fährt. Wenn es sie überhaupt gibt«, maulte Ramona. Es war ihr anzusehen, daß sie lieber kehrtgemacht hätte.

Vor zwei Tagen abends war Ramona ein Häufchen Elend gewesen, Anna sah sie noch vor sich, wie sie in der Haustür gestanden hatte. Mit zusammengefriemelten Haaren und ungeschminkt und zuletzt laut schluchzend, sie war eine hysterische Kuh.

»Dafür sind wir ja hier«, sagte Anna laut, »um uns Gewißheit zu verschaffen.«

»Die Straßenbahn«, rief Andrea dazwischen und stieg als erste ein. Anna wartete vorsichtshalber ab, bis Ramona eingestiegen war.

Bis zu Tills Firma waren es nur fünf Stationen. »Ich hole mit Ramona ein Taxi, und du rufst an«, sagte Anna zu Andrea. Sie hatten verabredet, daß eine sich vergewissern sollte, ob Till noch im Büro war.

Andrea kam mit wedelnden Händen aus dem Telefonhäuschen. Es sah aus, als ob sie sich verbrannt hätte. »Er war stinksauer, daß ich ihn in seiner heiligen Firma angerufen habe.«

»Er ist also noch da«, stellte Anna befriedigt fest und instruierte den Taxifahrer: »Wenn ich es Ihnen sage, fahren Sie los, immer dem Mann hinterher, den ich Ihnen zeige. Aber unauffällig.«

»Soll das ein Gag sein?« Der Taxifahrer drehte sich zu den drei Frauen im Fond um. Drei Verrückte, sagte sein Gesicht, hoffentlich drehen die Weiber mir nicht durch. Geheuer war ihm die Sache nicht.

»Ein Gag«, bestätigte Anna. »Es geht um eine Wette.«

»Na dann.«

Sie warteten eine Viertelstunde, dann verließ Till endlich das Firmengelände. »Da, der silbergraue Wagen«, rief Anna. Der Taxifahrer startete. »Nicht zu dicht auffahren«, kommandierte Anna. »Schon gut«, brummte der Mann. »Aber auch nicht den Anschluß verlieren«, Anna zuckte zusammen, als ein Golf sich zwischen die beiden Fahrzeuge schob. »Ja, Chefin«, der Fahrer tippte mit der schräg gesetzten Hand an die Stirn, vermutlich wollte er sie verarschen, aber Anna war vom Jagdfieber gepackt, und die Anführerin war sie auch. Sie gab das Kommando, die anderen beiden saßen stumm rechts und links neben ihr.

Der silbergraue Wagen vor ihnen verlangsamte weit oben auf der Dürener Straße. An einer freien Parkbucht rangierte er. »Halt!« flüsterte Anna und duckte sich hinter den Fahrersitz. »Macht dreiundfünfzig Mark und vierzig«, der Taxifahrer drehte sich um. Anna drückte ihm einen Fünfer und einen Fünfziger in die Hand, sie hatte den Tacho beobachtet und das Geld abgezählt bereitgehalten, »stimmt so.« Der Mann tippte sich erneut gegen die Stirn, »danke vielmals, die Dame«. Anna überschlug hastig, wieviel Prozent das Trinkgeld ausmachte. Till sagte immer, sie sollte mit fünf Prozent rechnen, und bei einem Superservice das Doppelte, aber nie mehr als zehn Mark. Egal, sie konnten sich jetzt nicht mit dem Trinkgeld für einen Taxifahrer aufhalten.

»Kommt«, sagte sie.

»Wenn Till uns sieht.« Ramona blieb stehen. Sie tat so, als ob sie ihre Strümpfe richten müßte, gebückt und in die entgegengesetzte Richtung gewandt.

»Spinn nicht rum.« Anna gab ihr einen Schubs. Till war gerade in dem Eingang eines Hauses verschwunden, dem man ansah, daß die Mieten astronomisch hoch waren. Eine Marmorhalle, viel Glas und Chrom und Grünpflanzen. Anna hatte die richtige Nase gehabt, die Neue war eine mit Knete.

»Wir können gleich kehrtmachen.« Ramona tippte auf das Klingelschild, fünf Etagen mit je vier Namensschildern, nur bei fünfen war zu erkennen, daß es sich um Männer handelte, bei den übrigen stand ein Frauenname oder einfach ein Buchstabe, das konnte beides sein. Andrea machte auch ein ratloses Gesicht.

»Die ist es.« Anna zeigte auf das oberste Namensschild links außen.

»Woher willst du das wissen?«

»Erstens hat Till eben ganz oben geklingelt, und außerdem habe ich den Namen schon mal gehört. In Zusammenhang mit der ‹Star Ring›. Wetten, daß es die Alte von der Betriebsfeier ist. Die hatte drei Pfund echte Klunker umgebunden. Das paßt zu diesem Schuppen.«

»Ein Nobelschuppen.« Ramona hörte sich neidisch an.

»Und jetzt?« fragte Andrea.

»Jetzt fahren wir heim. Für heute wissen wir genug.«

Sie fuhren diesmal mit der Straßenbahn, das war billiger. »Wir müssen noch das Taxi teilen«, erinnerte Andrea, als sie ausstiegen. Ramona verzog das Gesicht. »Ich weiß nicht, ob ich genug Geld dabei habe.« Andrea stieß sie an, nicht eben sanft: »Dann gehen wir bei dir vorbei«, sagte sie. Da zückte Ramona ihr Portemonnaie und bezahlte ihren Anteil. »Vergiß das Trinkgeld nicht«, erinnerte Andrea sie, »mit Trinkgeld macht es genau achtzehn Mark und dreißig Pfennige für jede von uns.« Anna hatte länger gebraucht, um auf dieselbe Zahl zu kommen, sie war noch nie sonderlich gut in Kopfrechnen gewesen. Bei Andrea machte sich die Übung in der »Blume« bemerkbar, schließlich kassierte sie dort auch.

»Morgen in Andreas Mittagspause im Cafe an der Ecke«, erinnerte Anna.

»Und wenn ich einen Kunden habe?« wandte Ramona ein.

Anna konnte sich denken, an welchen Kunden sie dachte. »Nichts da, du kommst. Sonst holen wir dich. Denk meinetwegen an die Marmorhalle und an die Alte, mit der Till im Moment rummacht.«

Das zog. Ramona nickte. »Meinetwegen, morgen um eins.«

Anna zwinkerte Andrea zu. Die zwinkerte zurück. »Bis morgen.«

 

»Das ist eine Scheiße, eine gottverdammte Scheiße, ich bring dich um, ich bring sie alle um …« Till stand vor dem Gerümpel, das Anna vor seinem Zimmer, dem Gästezimmer, aufgetürmt hatte. Bücher, Zeitschriften, Handwerkszeug, Funkgerät, Flaschen in Weihnachtspapier, sogar das alte Zelt, es war eine Sauerei. Sogar seine Unterhosen hatte sie dazugeworfen, dreckige Unterhosen, die Zwickel sahen aus wie dunkle Löcher. Er bückte sich danach und hob sie auf: Es sah nicht nur aus wie Löcher, es waren Löcher. Dieses Weib hatte drei Mini-Tulpen mit hängenden Köpfen in die bewußte Partie geschnitten. »Dreckstück«, brüllte er, »ich bringe dich um.«

»Ist was?« Anna streckte den Kopf aus der Schlafzimmertür. Sie hatte ihn kommen hören und war hochgerannt. »Wieso ist er nicht mehr bei seiner Marmorhallen-Lady?« hatte sie gedacht, sie war gerade selbst erst heimgekommen. Das Intermezzo Tills bei seiner Neuen konnte höchstens eine halbe Stunde gedauert haben. Komisch! Und Anna hatte sich die Lockenwickler aus den Haaren gezerrt und ihr altes T-Shirt gegen das neue mit dem hohen Schlitz vertauscht. Es würde Zoff geben, schön stritt sie besser.

»Was soll das?« Till deutete auf den Wust vor seinem Zimmer. Er hatte es dicke. Zuerst Anette, was er denn unangemeldet bei ihr wolle, nein, sie hätte keine Zeit. »Wohl dieser Anselm?« hatte er gefragt, aber sie hatte nur die Schultern gezuckt, als hätte er nicht gerade fast achttausend Mark in sie investiert. Dann war er bei Andrea vorbeigefahren, auf der Fahrt zu ihr hatte er ihr unverdorbenes Jungmädchengesicht vor Augen gehabt, sie würde auf ihn warten, sie hatte sogar eben in der Firma angerufen. Aber sie hatte nicht gewartet, er hatte geklingelt, und niemand hatte ihm aufgemacht. Zuletzt war er bei Ramona gewesen, sie hatte ihm die Tür geöffnet und ihn angesehen wie ein Gespenst. »Es geht jetzt nicht« – »wieso?« – »deine Frau« – »seit wann stört dich meine Frau?« – »es geht eben nicht« – »dann morgen mittag« – »das geht auch nicht«. Waren diese Weiber alle miteinander durchgedreht?

»Was das soll?« wiederholte Anna. »Es ist dein Kram. Sieh zu, was du damit veranstaltest. Mich stört der Plunder.«

»Es ist mein Haus.«

»Unser Haus«, korrigierte Anna. Im Güterrecht kannte sie sich aus. Sie hatten keinen Ehevertrag, also gehörte der in der Ehe erworbene Zugewinn ihnen beiden, auch das Haus.

»Davon träumst du. Das Haus läuft auf meinen Namen, und belastet ist es auch bis unter die Dachsparren, du wirst dich wundern.«

»Wenn das wahr ist …«

»Es ist wahr.«

Anna sah auf die Unterhosen in seiner Hand. »Das nächste Mal gebe ich mich nicht mit deinen Dreckshosen zufrieden.«

»Du bist scharf drauf, was?« Till rieb sich über seinen Hosenstall, tatsächlich verspürte er ein Pochen. Ihr Gesicht war zum Totlachen. Eine Schwanzlutscherin, seinen kriegte sie nicht, nicht zum Abkauen und nicht zum Abschnippeln. Sie war verrückt, genau das war es, sie war komplett durchgedreht. Er begann, das Gerümpel vor seinem Zimmer mit beiden Händen wegzuschaufeln, bis er hineinkonnte, dann knallte er die Tür hinter sich zu. Er wartete, bis auch Annas Tür nebenan sich schloß. Er mußte noch einmal nach unten, er brauchte etwas zu trinken. Er nahm sich eine Flasche Cognac aus der Bar, das Telefon klemmte er sich unter den Arm. Es war das erste Mal, daß er Cognac aus der Flasche trank.

 

Till hatte keine Ahnung, wie spät es war, als das Telefon klingelte. Er hatte das tragbare Gerät gleich neben sich liegen, trotzdem griff er zweimal vergeblich danach. Er wußte auch nicht, wieviel er getrunken hatte. Der Cognac schmeckte ihm nicht, aus der Flasche schon gar nicht, trotzdem hatte er weitergetrunken. Alles hatte sich gegen ihn verschworen. Endlich bekam er das schwarze Ding zu fassen. Als er den Hörer aufklappte, knirschte die Feder, das Scheißding würde es auch nicht mehr lange machen. »Ja?« meldete er sich. Er hatte eine üble Laune.

»Till?«

»Wer sonst?« brummte Till zurück. Er hatte die Stimme erkannt, es war sein Bruder. Er hatte keine Lust, mit seinem Bruder zu reden.

»Du hast eine Frau, erinnerst du dich? Heute mittag hat sie sich am Telefon gemeldet.« Julius räusperte sich. »Mit unserer Mutter habe ich übrigens auch telefoniert.«

»Aha!« Wichtigtuer, dachte Till. Macht einen auf heilige Familie. Er hangelte nach der Flasche. »Prost!« Er trank hastig, der Cognac brannte auf seinem Kinn, es war ein Mistzeug. Es sollte eine ordentliche Marke im Haus sein.

»Bist du besoffen?« Wieder Julius. Was ging das den an, ob er soff? Till nahm noch einen Schluck, gurgelte, rülpste. »Was schert’s dich?«

»Besauf dich, aber laß Anna in Ruhe. Sie hört sich nicht gut an.«

»Ich laß sie in Ruhe, wenn mir danach ist. Ich sag dir rechtzeitig Bescheid, falls ich sie abgebe. Du kriegst Familienrabatt …«

»Du bist ein Schwein.«

»Nur kein Neid.«

»Worauf sollte bei dir einer neidisch sein?«

»Du kennst das Leben nicht, kleiner Bruder. Ich kenn’s. Große Titten, kleine Titten, junges Fleisch und reifes, man muß zupacken. Du hast Kindergeschrei und ein Muttertier am Hals, deshalb bist du scharf auf Anna.«

»Laß Anna aus dem Spiel.«

»Das ist mein Part, Junge.«

»Nicht nur deiner. Sogar Mutter ist schon mißtrauisch. Sie will wissen, was mit Ostern ist.«

»Scheiß drauf!«

»Ich werd’s Mutter ausrichten.«

»Den Teufel wirst du tun.«

»Du mußt dich schon entscheiden.«

»Was hat Anna gesagt?«

»Wenn du sie höflich bittest, wird sie mitspielen.«

»Aktion Familiensinn, wie?«

»Exakt.« Julius hatte aufgelegt, und Till saß auf dem schmalen Gästebett und stierte in die Cognacflasche. Scheiße! Es gab Sachen, die konnte man tun, aber sie durften nicht publik werden. Till war keiner, der auf die Familie pfiff. So war er nicht erzogen. Höchstens, wenn der Preis eine wie Anette wäre, für sie hätte er’s riskiert. Aber sie hatte ihn vorhin abblitzen lassen, nach zwanzig Minuten hatte sie ihn abgewimmelt. Sie waren alle gleich: Launisch, regiert von ihrer Fotze, nur daß Anette theoretisch schon aus dem Menstruationsgeschäft ausgestiegen war, schließlich ging sie auf die fünfzig zu. Für sie wurde es langsam Zeit. Natürlich hatte er bemerkt, daß sie ihre Haare färbte, sogar unten, sie kämpfte gegen die Zeit. Männer waren da besser dran. Till grinste. Er konnte sie alle haben: Alte und Junge. Wie diese jungen Dinger auf ihn abfuhren, das sagte alles. Erst Ramona und dann Andrea und dann ihre dumme kleine Cousine …

Till hatte noch immer die Flasche in der Hand, sie war noch halb voll, aber er würde nichts mehr trinken. Er würde sich nicht unterkriegen lassen. Am besten würde es sein, er kochte sich einen Kaffee, einen, in dem der Löffel stehenblieb. Er mußte schon wieder kichern.

 

Anna ging durch das Eßzimmer und sah Till am Eßtisch sitzen. Vor gut zwei Stunden hatte sie das Klirren im Barschrank gehört, als er sich die Flasche Cognac hochholte. Später hatte das Telefon geläutet, und er hatte das Gespräch auf seinem Zimmer angenommen. Anna hatte sich ohnmächtig gefühlt, weil sie sogar von etwas so Alltäglichem wie diesem Telefon ausgeschlossen war. Nun saß er dort und trank Kaffee, mitten in der Nacht hatte er sich Kaffee aufgebrüht, und seine Tasse stand auf der Granitplatte, direkt auf dem Stein. Es konnte Kränze und Katschergeben, die Hitze konnte durchschlagen. Sonst legte er immer ein Set unter.

Anna ging wortlos an Till vorbei. Sie konnte nicht schlafen. Ihre Zunge fühlte sich pelzig an. Sie mußte etwas trinken.

»Hallo«, sagte er.

»Wie?« Anna blieb stehen.

»Ich sagte hallo.«

»Ach so.« Anna ging weiter. Sie zog die Kühlschranktür auf, nahm eine Flasche »Beste Quelle« heraus, stülpte ein Glas über den Schraubverschluß und knipste das Licht in der Küche wieder aus. In der Diele war es dunkel, aber im Eßzimmer war es noch hell. Als Anna an Till vorbeiging, sah Till auf: »Gute Nacht!«

»Wie?« fragte Anna noch einmal. Sie kam sich dümmlich vor, sie konnte sich einfach keinen Reim darauf machen. Vor ein paar Stunden »ich bring dich um«, und jetzt »hallo!« und »Gute Nacht!« Es gab keinen Sinn.

Till wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, das tat er sonst auch nie. »Ein paar Spielregeln sollten wir schon beachten.«

»So?« Anna hatte geglaubt, er wäre betrunken. So, wie er aussah und wie er sich benahm, könnte es sein, daß er betrunken war. Auch das, was er sagte, klang seltsam. Trotzdem hatte Anna das Gefühl, daß er auf etwas hinsteuerte. Betrunkene taten das nicht, oder?

»Was ist mit Ostern?« Till hatte die Bechertasse mit Kaffee in die Hand genommen, er sah Anna an und stellte die Tasse wieder hin, ohne getrunken zu haben.

»Was soll mit Ostern sein?« Endlich dämmerte Anna, was lief. Aktion Familiensinn, sie wußte, wie sehr Till von der Meinung seiner Familie abhängig war.

»Ostern ist ein Familienfest.«

Anna verspürte ein Kribbeln. Eigentlich war ihr nicht nach lachen, überhaupt nicht. Trotzdem klang dieser Satz total komisch. Julius hatte heute mittag genau dasselbe gesagt: »Ostern ist ein Familienfest.«

»Also?« Till hatte schon wieder die Kaffeetasse in der Hand, das Zeug mußte eiskalt sein; Anna hätte es längst in den Ausguß gekippt.

»Okay«, sagte sie und starrte auf die Hand mit der Tasse. »Ich mache mit beim großen Ostereiersuchen.«

»Du kommst also?«

Till setzte die Tasse wieder ab, ohne auch nur die Lippen damit berührt zu haben.

Anna lächelte. Es war lächerlich. »Du hast mich überzeugt«, sagte sie.

»Du brütest was aus. Wenn du vorhast, eine Szene zu bringen …«

»Ich?« Annas Lächeln wurde rund.

Till lächelte nicht. Vielleicht dachte er an den Katzenanzug und an die Minitulpen in seinen Unterhosen. Seine Frau war für ihn keine fest kalkulierbare Größe mehr. Das machte Anna Spaß. Und er hatte keine Wahl.




Menü »Liebeslust«

 

»Gestern abend war er bei mir«, sagte Ramona. Sie hatte die Unterlippe vorgestülpt, es sah beleidigt aus und ein bißchen dümmlich.

»Bei mir war er auch«, sagte Andrea. Die beiden Frauen musterten sich. Als würde jede von ihnen auf einen dicken Haufen Unrat sehen, so schauen sie sich an, dachte Anna.

»Till war bei jeder von uns«, fuhr Anna dazwischen. »Aber zuerst war er bei der Marmorhallenlady, ihr habt es selbst gesehen. Wahrscheinlich hat sie ihm einen Korb gegeben.«

»Es könnte auch rein geschäftlich gewesen sein«, widersprach Ramona. Sie hatte eine sehr rechthaberische Art zu reden, wenn sie nicht gerade heulte, fand Anna.

»Nach Feierabend in ihrer Wohnung, wie? Und die Schlemmerreise für achttausend Mark war vermutlich ein Arbeitsmeeting.« Anna gab sich Mühe, leise zu sprechen. Sie saßen in einem Cafe, die meisten Tische waren einzeln besetzt. Wer allein war, mußte bei diesem Gespräch Saugohren bekommen.

»Wer beweist uns überhaupt, daß es stimmt, was du erzählst? Ich weiß nur, daß Till eine Dienstreise nach Hamburg machen mußte«, sagte Ramona. Ihre Stimme war nicht leiser geworden. Im Gegenteil.

»Ich raff’s nicht«, stöhnte Anna. »Wer stand denn neulich heulend bei mir vor der Tür?«

»Da bin ich durchgedreht. Vor allem wegen meinem Sohn.

Man darf kleine Kinder einfach nicht belügen. Das verwinden sie nie, und später werden sie selbst notorische Lügner.«

»Dich scheinen sie als Kind oft belogen zu haben.«

»Wieso?«

»Weil du ständig lügst. Glaubst du, ich hätte Till gestern mittag nicht bei dir verschwinden sehen? Mittags hast du ihn nicht weggeschickt.«

»Ich mag ihn eben noch immer«, schluchzte Ramona. Offenbar gab es für sie wirklich nur diese beiden Extreme: Heulen oder Krakeelen, Anna hätte ihr liebend gern eine gescheuert.

»Das versteh’ ich«, schaltete sich da Andrea ein. »Irgendwie mag ich ihn auch noch immer.«

»Seid ihr beide meschugge?« Anna strich sich über die Stirn. Es war heiß hier drin. Bei ihr war das etwas anderes, wenn sie gelegentlich ein komisches Gefühl im Bauch bekam. Sie war schließlich über zehn Jahre mit Till verheiratet, das schweißte zusammen und zerrte an einem, wenn es auseinanderbrach.

»Er war sogar nett zu Rüben«, sagte Ramona. »Sonst war nie jemand nett zu meinem Sohn.«

»Till ist ein Blender. In Wahrheit findet er Kinder nur lästig.« Anna wußte es besser als diese Person, die sich von einem Plastikflieger oder einem Lolli irreführen ließ. Till hatte ein paar Mark in eine ungestörte Liebesstunde investiert, das war alles. Von wegen Kinderliebe!

»Vielleicht ist er ein Blender.« Andrea fummelte an ihrem Goldkettchen und zog es über die Unterlippe, »aber es ist himmlisch, sich fünf Minuten als Traumfrau zu fühlen, auch wenn er es gar nicht ernst meint. Er kann es ja nicht ernst gemeint haben, nicht bei jeder von uns und noch bei ein paar anderen, bei meiner Cousine zum Beispiel. Die hat er nur ein paar Stunden gekannt, und trotzdem hat sie ihm abgenommen, daß er total in sie verknallt ist. Es war wie ein Erdbeben, hat sie zu mir gesagt.«

»Till fabriziert Erdbeben am laufenden Meter, darin ist er King. Er liebt es, wenn es rund um ihn wackelt und bebt. Das macht ihn wichtig. Aber wehe, er wackelt mit, dann ist finito, Schluß, aus, und er sucht das Weite. Er ist ein Wichtigtuer. Da müssen wir ihn packen. Bei seiner gottverdammten Wichtigtuerei.«

»Ich bring’s nicht, ihn wieder wegzuschicken. Eher bringe ich mich um.« Ramona schniefte laut, jetzt drehten sich tatsächlich zwei Leute um.

»Nimm dich zusammen«, fuhr Anna sie an. »Du darfst ihn empfangen, sogar zuckersüß, aber wir anderen sind dabei, denk daran.«

»Dabei?« fragte Ramona.

Sie hat ein törichtes Gesicht, dachte Anna, wie kann eine nur so naiv sein? Stellt sie sich vor, wir legen uns unter ihr Bett? »Als Komplizinnen«, sagte sie, »vergiß nicht, du hängst jetzt mit drin. Till würde sowieso kein Wort mehr mit dir reden, mit keiner von uns, wenn er von unserem Komplott erführe.«

»Und ich kann auch mit ihm …?« Weiter redete Ramona nicht, diesmal hatte sie sogar ausgesprochen leise geredet, es war fast ein Flüstern gewesen.

»Bumsen«, ergänzte Anna, die Dame zwei Tische weiter klirrte laut mit dem Kaffeelöffel. »Ja, du sollst sogar. Nimm ihn ran, bestürm ihn, mach ihn heiß, das liebt er. Und dann reden wir weiter.«

Es wäre normal gewesen, wenn Ramona gefragt hätte »wie weiter?«, aber sie fragte nichts und nickte nur. Anna wußte auch so Bescheid: Diese Frau malte sich aus, wie sie Till mit Liebespower neu anstacheln könnte. Bei dem Gedanken, wie Till üblicherweise auf Powerfrauen reagierte, mußte Anna grinsen. Halbmast! Es hatte Vorteile, als Ehefrau in den Kampf zu ziehen. Als Ehefrau besaß sie ein sehr ausgesuchtes Waffenarsenal.

»Und ich?« fragte Andrea.

»Du machst es genauso. Er wollte ein halbes Dutzend Frauen haben. Er kriegt sie. Nur nicht einzeln und heimlich, wir servieren ihm ein komplettes Menü, eine Freßorgie, eine Liebeslust-Freß-Orgie, und dann …« Anna blinzelte Andrea zu, die wußte Bescheid. Ramona wußte vielleicht auch Bescheid. Es war nicht gesagt, daß Till bei ihr noch nicht abgeschlafft war, aber natürlich würde sie es nicht zugeben. Sie war eine Heimtückerin. Sie war auch nicht besonders helle, und das war gut so.




Ostereier und Jet-set

 

»Für mich?« fragte Anna.

»Für dich«, antwortete Till. Er hielt ihr das Riesen-Osterei hin, außen Schokolade und innen Pralinen, das Ei war mit pistaziengrüner Folie und einer dicken Schleife umwickelt. »Frohe Ostern.«

Anna nahm das Ei in die Hand und begutachtete das Etikett. Es war von einer teuren Konditorei, »zartbitter« stand darauf, Anna aß nur Vollmilchschokolade. Es lag ihr auf der Zunge, ihn zu fragen, ob er die Dinger im halben Dutzend billiger bekam, garantiert hatte er nicht nur für sie ein solches Riesen-Ei gekauft. Aber sie schluckte es hinunter, zuckersüß war angesagt. So war es abgesprochen. Till sollte prall anschwellen, Till der Super-Hahn, und dann …

»Dank dir«, erwiderte Anna sanft.

»Wir sollten uns arrangieren.« Er sah sie an, als wartete er auf ihren Widerspruch. »Schließlich sind wir zivilisierte Menschen.«

»Natürlich.« Anna wiegte das Ei in der Hand. Ihre Sanftmut war ihm nicht geheuer, sie spürte es.

»Ist es dir recht, wenn wir in einer halben Stunde losfahren?« fragte er.

»Aber sicher.«

Als sie ins Auto stiegen, hatte Anna nur ihre Handtasche dabei. Till verstaute eine große Plastiktüte im Kofferraum. Ostereier für die Familie, bislang hatte Anna derlei erledigt.

»Für dich«, sagte Julius.

»Für mich?« lächelte Anna. Sie hätte herausplatzen können, die Folie rund um das Riesen-Ei war pistaziengrün und sogar das Etikett war identisch, fast identisch: »Vollmilch, genau das richtige für mich«, rief sie.

»Nicht nur Vollmilch. Schau mal rein«, sagte Julius.

Anna zog an der Schleife und klappte die beiden Hälften auseinander. In der einen steckten die üblichen Pralinen, in der anderen lag ein Flakon. »Mein Lieblingsparfüm«, rief Anna. »Du bist ein Schatz.«

»Liebling, die Mädchen wollen, daß du ihnen suchen hilfst.« Waltraud zog Julius am Ärmel, die Zwillinge waren längst hinter einem Strauch im Garten verschwunden. Waltraud hatte von ihrem Mann Julius einen elektrischen Eierkocher geschenkt bekommen. »Ich mag sowieso kein Süßes«, hatte sie erklärt, »und bei Parfüm bin ich sehr heikel.«

»Kommst du mit?« fragte Julius Anna. Sie nickte, und er nahm sie an der Hand und zog sie Richtung Büsche. Anna war sich sicher, daß Waltraud und Till und wahrscheinlich auch seine Mutter ihnen hinterherstarrten. Es hatte die Runde gemacht, »in Tills Ehe kriselt es«, das jagte ihnen Angst ein. Alles mögliche konnte passieren.

»Bekomme ich keinen Kuß?« fragte Julius, als sie das Ende des Gartens erreicht hatten.

»Logo.« Anna schlang die Arme um seinen Hals. Während sie ihn küßte, konnte sie über die Spitzen der Weidekätzchen hinweg ihre Schwiegermutter und ihre Schwägerin und ihren Ehemann beobachten. Die drei sahen zu ihnen hinüber. Es machte Spaß.

»Ich glaube, ich schenke dir jetzt öfter Ostereier mit Spezialfüllung«, sagte Julius und ließ seine Hand wie zufällig gegen Annas Hüfte pendeln, mit dem Daumen schabte er über den Reißverschluß ihrer Jeans. Seine Töchter waren in der Nähe, die bunten Anoraks leuchteten im Gestrüpp.

»Und Waltraud?« fragte Anna, dabei streifte sie ihn sehr eng, es konnte Zufall sein oder auch nicht.

»Waltraud?« fragte er. »Sie ist vollauf mit den Zwillingen und ihrem Haushalt beschäftigt. Sie ist eher praktisch veranlagt.«

»Und ich?« Anna war nicht weitergegangen, sie stand nun sehr dicht vor ihm.

»Du?« Er ruckte vor, die warme Luft aus seinem Mund traf ihr Gesicht. »Du bist eine Frau mit Phantasie. Ich spüre es. Du und ich …«

So einfach ist das also, dachte Anna. Ein bißchen Schmelz in die Stimme legen und ein leiser Hüftschwung, schon ist die Ehrsamkeit im Arsch. Julius, der vorbildliche Familienvater, er war genauso wie Till, sie könnte ihn haben, seine Frau hatte ja ihren Eierkocher und die Kinder und die Ehre, seine Ehefrau zu sein. Männer machten es sich verdammt leicht. Alle?

»Sarah? Laura?« rief Anna, sie legte die Hände wie einen Trichter um den Mund, ihre Stimme schallte. Die Zwillinge kicherten, sie mußten gleich in der Nähe sein, aber zurück bis zum Haus, wo die anderen standen, waren es etliche Meter. Anna hatte die Lust an dem Spielchen mit ihrem Schwager verloren. Zusammen mit ihren Nichten suchte sie die letzten Schokoladenhasen im Gebüsch. »Kommt«, sagte sie und faßte die eine links und die andere rechts bei der Hand, »eure Mutter wird schon warten.«

 

»Die Schau mit meinem Bruder hättest du dir sparen können«, sagte Till. Sie waren auf der Heimfahrt. Beim gemeinsamen Mittagessen und Kaffeetrinken war er sehr zuvorkommend gewesen, geradezu vorbildlich. Bis gegen vier Uhr. »Ich glaube, es wird langsam Zeit für uns«, hatte er mit einem Blick auf die Uhr gesagt und sein Gedeck zusammengestellt.

»Kann ich noch ein Stück Hefezopf haben?« Anna hatte sehr langsam gegessen und auch noch eine Tasse Kaffee und einen Cognac getrunken. »Seit wann ißt du Kuchen, und dazu noch zwei Stücke?« hatte Till gemurmelt. Seine Mutter hatte es trotzdem gehört: »Laß Anna doch. Ich freue mich, wenn es ihr schmeckt. Vielleicht wird sie dann etwas ruhiger.« Till hatte keine Chance gehabt, bis sie wieder im Auto saßen.

»Welche Schau?« fragte Anna.

»Es ist total überflüssig, daß du meinen Bruder anmachst. Er kann einen Joghurtdeckel nicht von einem Weiberarsch unterscheiden.«

»Bist du da sicher?«

»Wieso? Hast du andere Erfahrungen mit ihm gesammelt?«

»Und wenn?«

»Ich warne dich.«

»Ausgerechnet du?« Es wallte in Anna hoch. Einen Moment lang vergaß sie, daß zuckersüß angesagt war. Es war verdammt schwierig, diese Rolle durchzuhalten.

Till sagte nichts mehr. Zu Hause verschwand er kurz in seinem Zimmer und kam mit einer Tüte zurück, im Vorbeigehen konnte Anna eine pistaziengrüne Schleife erkennen. Wer sich viele Weiber hielt, mußte auch viele Riesen-Ostereier verschenken.

»Hoffentlich mögen wenigstens deine Grazien Halbbitter«, sagte sie.

»Giftnatter.« Weg war er. Die Familienfeier war gelaufen.

 

»Darf ich vorbeikommen und dir frohe Ostern wünschen?« Till hielt in der einen Hand den Hörer des Münzfernsprechers, mit der anderen Hand hielt er sich die freie Ohrmuschel zu. Er telefonierte von einer öffentlichen Telefonzelle aus, es war laut draußen. Schräg gegenüber konnte er das Apartmenthaus sehen, in dem Anette wohnte.

»Ich bin gerade erst aus Hamburg zurück und ziemlich k.o.«, sagte sie.

»Nur auf eine halbe Stunde«, bat Till.

»Na gut.« Als Anette ihm öffnete, trug sie ein Kleid in einem zarten Maisgelb. Till hatte sie bisher immer nur in Kostümen und Hosenanzügen gesehen. Der weit schwingende Rock und der große Kragen, der ihren Hals und den Kopf sehr zart aussehen ließen, machten eine völlig andere Frau aus ihr.

»Das ist ein sehr schönes Kleid«, sagte Till. »Sehr verführerisch.«

»Findest du?« Sie sah ihn an, ihre Augen hatten etwas Melancholisches. Auch das paßte zu dieser sehr femininen Linie.

Als Anette das Kleid wieder anzog, sie hatte es ordentlich auf einen Bügel gehängt, war der sanfte Schleier vor ihren Augen verschwunden. Er kannte das schon bei ihr, sie witterte Sex und nahm sich, was sie brauchte, sie war voll dabei, und hinterher war sie weit weg von ihm und sehr cool, wenn sie nicht einschlief. Diesmal sah sie auf die Uhr, seit Tills Ankunft war eine Dreiviertelstunde vergangen. »Danke für das Geschenk«, sagte sie, »aber es wird wirklich Zeit für mich.«

»Ich verstehe«, sagte Till. Er sah kurz hinüber zu dem aufgeklappten Riesen-Osterei, das er ihr mitgebracht hatte. Die eine pistaziengrün verpackte Hülle war mit Pralinen gefüllt, das Ei selbst war aus Zartbitterschokolade, er hatte sich überlegt, daß zu einer Frau wie Anette keine Vollmilchschokolade paßte. In der zweiten Hälfte lag ein Schlüsselanhänger aus Silber mit Anettes Initialen und ihrem Sternzeichen, sie war Fisch. »Wenn du hier drückst«, er hatte ihr die Stelle gezeigt, »findest du das Schlüsselloch garantiert.« Als sie an ihrem ersten gemeinsamen Abend nach der Betriebsfeier zusammen in Anettes Wohnung gekommen waren, hatte sie nämlich Mühe mit dem Aufschließen gehabt. Er hatte lange überlegt, was er ihr schenken könnte. Wenn sie auf den Fischkopf drückte, kam ein Lichtstrahl aus dem Fischmaul, es war ein Unikat.

»Ich habe es extra für dich anfertigen lassen«, sagte Till.

»Das ist lieb von dir.« Der Anhänger lag in der Eihälfte. Sie sah nicht einmal hin.

»Und wann sehe ich dich wieder?«

»Ruf mich an.«

»Morgen«, sagte er und trat auf sie zu. Als er sie küssen wollte, berührte er wieder nur ihren Hals.

»Du«, sagte er, »ich könnte schon wieder.«

»Übertreib’s nicht«, sagte sie und zog an der Korridortür. Till sah den Aufzug vorbeigleiten, es war ein Glasgehäuse, das zu dem eindrucksvollen Entree unten paßte.

»Bis dann«, sagte er. Er drückte auf »E«, bis nach unten waren es fünf Stockwerke, während der Glaskasten hinabglitt, faßte er sich an die Hose. Er könnte tatsächlich schon wieder.

 

»Frohe Ostern.«

»Du? Ich dachte schon …« Ramona sah Till aus kleinen Augen an. Klein und gerötet, so als ob sie geweint hätte.

»Falsch gedacht.« Er schob sie in den Flur, aus der angelehnten Tür zur Küche hörte er den Kassettenrecorder laufen. »Rüben hört seine Turtles?« fragte er.

»Ja«, antwortete sie und wischte sich über die Augen. Gleichzeitig nestelte sie an dem Gummi in ihren Haaren. Sie hatte wohl wirklich nicht mehr mit ihm gerechnet, dabei war es erst kurz nach sieben.

»Um so besser. Komm.« Er zog sie mit, es waren nur zwei Meter bis zu der Schlafzimmertür. »Zieh die Hose aus«, sagte er.

Sie gehorchte, ihre Hände zitterten ungeschickt. »Der Spiegel«, sagte sie und nickte zum Fenster hin, drüben war sein eigenes Haus.

»Egal.« Er hinderte sie daran, den Vorhang zu schließen. Er stand ihm noch immer, in ihm waren Wut und Geilheit, es schien Ramona zu gefallen.

»So wild warst du noch nie«, sagte sie hinterher.

»Du hast mich eben heiß gemacht«, antwortete er. »Ich habe auch etwas für dich.« Er angelte nach der Plastiktüte, ein pistaziengrünes Riesen-Ei war herausgerollt, er hatte die Tüte einfach zu Boden fallen lassen. Das zweite Ei war kleiner und ohne Pralinen, »für deinen Sohn«, sagte Till. Einen Augenblick befürchtete er, sie würde wieder zu weinen anfangen.

Aber sie beherrschte sich und stammelte nur »Danke!« Sie sah ihn nicht an. Als draußen eine Autotür zuknallte, zuckte sie zusammen. Etwas war seltsam an ihr. Sie versuchte nicht einmal, ihn zum Bleiben zu überreden. Sie wirkte nervös, als säße ihr jemand auf den Fersen. Frauen, dachte er.

Draußen zögerte er kurz, bevor er den Wagen in die Garage fuhr. Im Kofferraum lag noch ein Riesen-Osterei. Für Andrea. Er würde vielleicht morgen zu ihr gehen, morgen war auch noch Ostern. Aber bevor er zu ihr ging, würde er bei Anette anrufen, gleich nach dem Aufstehen. Sie hatte gesagt, er solle anrufen. Er sah sie wieder vor sich, in dem weit schwingenden Kleid und dann nackt. Sie war eine Frau, die einen Mann verrückt machen konnte. Er würde sie morgen noch vor dem Frühstück anrufen, vielleicht konnten sie zusammen frühstücken.

 

Als Till am nächsten Morgen die Wendeltreppe herunterkam, saß Anna schon am Eßtisch und frühstückte. Sie hielt es nicht einmal für nötig, ihm eine Tasse Kaffee anzubieten. Sie hatte sich an dem Granittisch ausgebreitet, mit Croissants. Seit wann aß sie Croissants? Er verspürte Hunger, als er sie in den Blätterteig beißen sah.

»Paß auf!« Er mußte das sagen, es war eine Ferkelei, wie sie die fettigen Brösel über den Tellerrand auf die empfindliche Tischplatte fallen ließ. Anna wußte genau, wie eigen er mit dieser Platte war.

»Worauf soll ich aufpassen?« Anna sah nicht einmal auf, sie aß weiter. Sie trug eine sehr schicke Bluse, die er nicht kannte, sie mußte neu sein; offensichtlich hatte sie zuviel Geld. Ein edles Material, dafür hatte er einen Blick. Früher hatte Anna im Morgenrock gefrühstückt.

»Bist du blind?« fuhr er sie an, »du ruinierst mir einen Tisch für zehn Mille.« Es war sogar ein Klecks Kirschmarmelade auf die Platte gespritzt.

»Kacker!« Anna fuhr mit dem Finger über den Klecks und leckte ihn ab, es war eine obszöne Geste.

»Wo ist das Telefon?« Auf dem Aufladegerät lag es nicht, das sah Till, und er hatte es gestern abend dorthin gelegt, darauf könnte er schwören. Till sah wieder Anna an.

Anna zog langsam den Finger aus dem Mund. »Ja wo ist es denn? Such mal in deinem Bett!«

Ob das eine Anspielung war? Till ging zurück in sein Zimmer, das rote Lämpchen blinkte an dem Apparat, den er auf dem Nachttisch liegengelassen hatte. Er wechselte den Aku und wählte Anettes Nummer, es dauerte eine Weile, bis sie sich meldete. Nicht unfreundlich, eher matt, so als ob sie noch geschlafen hätte.

»Geht es dir gut, mein Liebes?« Till begann, die Treppe hinabzusteigen. Unten saß Anna noch immer am Eßtisch. Wenn er laut genug sprach, mußte sie ihn hören.

Anette sagte etwas von Kopfschmerzen, das konnte Anna nicht hören. »Ich bin gleich bei dir, mein Schatz«, antwortete Till, er sprach sehr deutlich. Dann klappte er den Hörer zu und brachte das Gerät wieder in sein Zimmer. Nachdem er abgeschlossen hatte, steckte er den Zimmerschlüssel in die Tasche.

Unterwegs hielt Till an einem Blumengeschäft und kaufte zwölf Baccara-Rosen, natürlich nicht in der »Blume«. In dem fremden Blumengeschäft mußte er ganz kurz an Andrea und das letzte Riesen-Osterei in seinem Kofferraum denken.

 

»Danke«, sagte Anette, als Till ihr die Baccaras überreichte. Sie hielt die Blumen so schlaff in der Hand, als ob sie nicht wüßte, was sie damit anfangen sollte. Sie war sehr blaß, das mochte an diesem Schlammgrün liegen, das sie trug. Die Farbe war modern, genau wie der Hausanzug, doch sie wirkte blaß darin.

»Hast du noch immer Kopfschmerzen?« fragte Till.

»Kopfschmerzen?« Sie strich sich die Haare zurück. »Nein, eigentlich nicht, es ist nicht so schlimm …«

Wenn Till sie nicht besser gekannt hätte, würde er ihren Gesichtsausdruck für hilflos gehalten haben, hilflos und schwach. Aber natürlich war eine Frau wie Anette nicht wirklich schwach, es mochte auch daran liegen, daß sie heute kein Make-up aufgelegt hatte. Es war ihm ungewohnt, aber es war auch ein Zeichen, daß sie ihm vertraute, sonst hätte sie ihm nicht ihr ungeschminktes Gesicht präsentiert. Die Morgensonne schien in den großen Wohnraum mit der Glasfront, die sich über die ganze Stirnwand zog. Anette war immerhin sieben Jahre älter als er. Es machte ihm nichts aus.

»Soll ich uns einen Kaffee kochen?« fragte er. Nicht, weil er selbst noch keinen Kaffee getrunken hatte, er dachte wirklich an sie. »Wenn du willst.« Sie nickte, und er ging in die Küche und setzte Kaffee auf. Es dauerte eine Weile, weil er sich in ihrer Küche nicht auskannte, überhaupt war er nicht daran gewöhnt, Kaffee zu kochen. Als er die Milchpackung aufschnitt, schwappte ein Jutsch auf sein Jackett und seine Schuhe. Er unterdrückte einen Fluch und wischte sich sauber. Zuletzt bückte er sich und fuhr über die Bodenfliesen, die hatten auch ein paar Spritzer abbekommen.

Er stellte alles auf ein Tablett, das trug er ins Wohnzimmer. Sie hatte sich auf die rote Couch gesetzt, das Rot wirkte wie ein Farbschrei in dem hellen Raum. Ihr schlanker Körper in dem Schlammgrün legte sich als Muster auf das Rot, nur ihr Gesicht stach heraus. Und die Hände, zum ersten Mal fielen ihm die bräunlichen Flecken auf dem Handrücken auf. »Danke«, sagte sie und griff nach der Tasse, die er ihr eingeschenkt hatte. Er hatte auch zwei Stücke Zucker und einen Schuß Milch hineingetan, er hatte sich gemerkt, wie sie ihren Kaffee trank. Sie begann zu rühren, »du kannst schon trinken«, sagte er, denn gerührt hatte er auch schon für sie. »Danke«, sagte sie noch einmal, aber sie bewegte trotzdem weiter den Löffel in der Tasse. Ihre Augen zeigten wieder dieses milchige Grau, das er von gestern kannte. Gestern war es verschwunden, nachdem er mit ihr geschlafen hatte. Till überlegte kurz, ob er sie berühren sollte, doch er entschied sich dagegen. Es war eine andere Stimmung. Sie sah nicht so aus, als ob sie Sex wollte.

»Soll ich dir etwas den Nacken massieren?« fragte er. Ihm war eingefallen, daß ihm das sehr geholfen hatte, als er neulich bei Ramona gewesen war. »Du bist verspannt«, hatte sie zu ihm gesagt und begonnen, seine Schultern bis hinauf zum Haaransatz zu walken. »Wundert dich das?« hatte Till geraunzt, er hatte eine Stinkwut auf Anna im Bauch gehabt. Ramona hatte mit ihren kräftigen Händen seine Wut aus ihm herausgedrückt, hinterher hatte er sich sehr wohlgefühlt. Jetzt hatte er das Bedürfnis, Anette Erleichterung zu verschaffen. Natürlich wußte er nicht, ob er das mit seinen Fingern überhaupt brachte, er war kein großer Streichler.

»Du bist lieb.« Anette ließ zu, daß er sie berührte. Knallhart, er hatte nicht gewußt, daß Frauen solche Muskelstränge am Hals haben konnten. Gerade, als sie unter seinen tastenden Fingerspitzen weich zu werden begann, klingelte das Telefon. Sie sprang auf. Noch während sie sich meldete, ging sie mit dem Funktelefon hinüber in ihr Schlafzimmer und schloß die Tür.

Till schoß dieser Anselm durch den Kopf. Auf ihrem Schreibtisch stand ein gerahmtes Foto von einem Mann, einer mit dunkel gewellten Haaren und dunklen Augen. Ob er der Anrufer war? Till stand auf und griff nach dem Silberrahmen. Er fand nicht, daß dieser Mann besonders gut aussah, eher durchschnittlich. Till vermutete ein weichliches Kinn hinter dem Bart, überhaupt war es fragwürdig, wenn Männer ihr Gesicht mit solch einer Matte zuhängten. Als das Standtelefon auf dem Schreibtisch in sein Ohr fiepte, wäre ihm fast das Bild aus der Hand gefallen. Er stellte es ab und hastete zu dem roten Sofa zurück. Leicht außer Atem sah er zu Anette, die aus dem Schlafzimmer kam, aber sie schien nichts zu bemerken. Wenn sie mit diesem Anselm telefoniert hatte, konnte es kein besonders erfreuliches Gespräch gewesen sein. Eine glücklich verliebte Frau sah anders aus.

»Alles klar?« fragte er.

Anette nickte. »Einer von den üblichen Festtagsanrufen.«

Das Telefon klingelte noch öfter. Jedesmal zuckte sie hoch und verschwand mit dem Apparat nach nebenan. Till hörte immer nur ihr »Anette Schmucker hier«, bevor sich die Tür hinter ihr schloß. Und jedesmal kam sie mit diesem hungrigen Ausdruck zurück. Till fiel ein, daß er noch immer nichts gegessen hatte. Inzwischen ging es auf sechs Uhr zu. Er konnte sich nicht erinnern, wann er es zuletzt so lange nüchtern ausgehalten hatte. Er konnte sehr unwirsch werden, wenn er nichts im Magen hatte. Anna kannte das. »Ich bin kein Hotel«, hatte sie ihn angefahren, wenn er am Wochenende ungeduldig geworden war, weil sie endlos herumgetrödelt hatte, statt etwas zu kochen. »Ich habe auch Wochenende, mach dir selbst was, ich bin nicht deine Kantine!« Natürlich war sie das nicht, aber jede normale Frau hätte Verständnis dafür gehabt, daß er an geregelte Mahlzeiten gewöhnt war. In der Woche aß Till regelmäßig im Kasino, das war die Kantine für leitende Angestellte. Zwischen zwölf und zwei Uhr konnte er dort täglich zwischen drei Menüs wählen, und Kleinigkeiten gab es außerdem.

»Was hältst du davon, wenn wir gleich irgendwo schick etwas essen gehen«, schlug Till vor. Jetzt wo er vom Essen sprach, wurde ihm regelrecht mulmig im Magen.

Anette zögerte. »Ich habe für heute abend eine Einladung zu einer Gala. Wenn du willst, kannst du mich begleiten.«

Eine Gala? Hoffentlich war sein Smoking in Ordnung. Garantiert trug man Smoking. Anna brachte es fertig, einen Anzug verdreckt oder knittrig in den Schrank zurückzuhängen. Er war sich nicht mehr sicher, wann er seinen Smoking zuletzt angehabt hatte.

»Liebend gern«, sagte Till, »schaffen wir das denn noch?«

»Müßte«, antwortete Anette mit einem Blick auf die Uhr. »Der Flieger geht in eineinhalb Stunden.«

»Der Flieger?«

»Die Gala findet in Hamburg statt. Es ist quasi eine Veranstaltung zu Ehren der Kochmützen-, Sterne-, Goldene-Löffel-Träger. Du kannst es auch Selbstbeweihräucherung nennen, aber im allgemeinen ist es ganz lustig.«

Till unterdrückte die Frage, ob es eine internationale Veranstaltung war. Bestimmt war es das. Dieser Anselm war der Maitre eines Vier-Sterne-Restaurants. Anette fragte ihn, Till, ob er sie begleiten wolle. Natürlich wollte er.

»Ich eile.«

»Wir treffen uns am Flughafen.«

»Okay.« Sie hatte recht, es war praktischer so.

»Scheißkarre«, fluchte Till. Er befürchtete schon, sein Wagen würde nicht anspringen. Aber dann zog er Gott sei Dank doch durch.

Zuhause riß Till seinen Handkoffer aus der Abstellkammer, er hatte Anette nicht einmal gefragt, ob sie übernachten würden, Gott sei Dank hatte er für Dienstagmorgen keinen wichtigen Termin, er müßte nur in der Firma Bescheid sagen, daß er nicht kam. Mit dem Koffer verließ er das Haus, ihm blieben noch dreißig Minuten, das mußte zu schaffen sein. Gerade als er den Deckel seines Kofferraums aufklappte, wurde er von hinten angesprochen. Er fuhr zusammen.

»Du?« fragte er. Es war Ramona.

»Du verreist?« Ihre Unterlippe zitterte. In ihrem ausgeleierten Pulli hielt sie wahrlich keinem Vergleich mit Anette stand. Sie brachte es fertig, ihm auf offener Straße eine Szene zu machen.

»Ganz recht, ich verreise«, sagte Till und schob Ramona beiseite. Mit einem Schwung beförderte er seinen Samsonite in den Kofferraum, es war einer, der als Handgepäck im Flieger zugelassen war, daran hatte er gedacht.

»Und ich?«

»Du nervst.« Till ging zur Fahrertür, stieg ein, startete, ohne sich noch einmal umzusehen.

Ramona! Andrea! Was waren sie gegen eine Frau wie Anette? Mal schnell eben mit dem Flieger zu einer Gala nach Hamburg. Das war’s, das hatte Stil. Jet-set, zum ersten Mal hatte er selbst ein Bild davon, es gefiel ihm nicht übel. Anna! Bei dem Gedanken an sie wuselte es wirr in ihm: Sie sollte ihn nur sehen! Sie war selbst schuld! Sie hätte es anders haben können! Im Rückspiegel versuchte er, noch einen Blick auf sein Haus zu erwischen, aber es war zu spät, er sah nur noch das Nachbarhaus hinter sich verschwinden.




Die Marmorhallen-Lady

 

Komisch! Anna setzte ihre Bechertasse mit Kaffee auf dem Eßtisch ab und griff nach der Illustrierten. Till mußte sie liegengelassen haben.

Anna hatte eben vergeblich versucht, Till aus der Reserve zu locken. Er war aus dem Badezimmer gekommen, und sie hatte ein lautes Schnüffeln in seine Richtung produziert und gesagt: »Neues After-shave! Neue Lady?« Normalerweise wäre er an die Decke gegangen. Aber seit Ostern schaltete er auf stur, so als ob er gerochen hätte, daß es ein Komplott gegen ihn gab. Er war maulfaul und hatte einen satten Zug um die Lippen. Es war keine Frage, daß er sich bei der Marmorhallen-Lady auftankte. Bei Ramona und Andrea hatte er sich in den letzten vierzehn Tagen jedenfalls rar gemacht.

Ramona war eine blöde Kuh. Garantiert hatte sie Till mit dieser Szene am Ostersonntag vergrault. Anna hatte Till gegen Abend kommen und packen hören, total in Eile, hinterher hatte sie festgestellt, daß sein Smoking fehlte. Vom Wohnzimmerfenster aus hatte sie ihn beobachtet. Ihn und Ramona. Die war aus ihrem Haus angerannt gekommen. Schlampig! Theatralisch! Till hatte sie beiseite schieben müssen, es war ein Wunder, daß sie sich ihm nicht vor die Räder geschmissen hatte. Männer hassen Szenen. Anna hatte Ramona hinterher ins Gebet genommen, doch da war es schon zu spät gewesen. Till entglitt ihrem Zugriff. Es war wie verhext.

Das Magazin, das Till auf dem Eßtisch hatte liegengelassen, hieß »Feinschmecker«. Es klappte wie von selbst auf, als Anna es in die Hand nahm. Auf Seite vierunddreißig. Anna starrte auf das Foto. Es war ein verdammt seltsames Gefühl, den eigenen Mann in Hochglanz und öffentlich und mit einer anderen Frau abgebildet zu sehen. Es war die Frau, mit der Anna ihren Mann auf dem Betriebsfest zusammen gesehen hatte, die nicht mehr taufrische, die Marmorhallen-Lady, eine mit Geld und Prestige und immerhin wichtig genug, um in diesem Schlemmerblatt fotografiert zu werden, zusammen mit Till. Er trug ein Gockelgrinsen, dafür also hatte er den Smoking gebraucht. Anna las über handgehämmerte Platzteller aus Bronze, über Blattgold und Antiquitäten, viel Marmor und große Spiegel im »La Mer«, dort war das Foto aufgenommen worden. Der Besitzer trug einen deutschen Namen, was eigentlich nicht verwunderlich war, denn das »La Mer« war ein Hamburger Lokal. Aber die Grande cuisine brauchte französische Namen. Anna überflog Hummerjus und Sorbets und Souffles und Patisserien, was zum Teufel waren Brimbellier-Törtchen mit Mandel-Coulis? Daneben stand der Name Emile Jung, er kam Anna bekannt vor. Sie mußte einen Moment lang überlegen, dann fiel es ihr wieder ein. Sie hatte im Kölner Stadtanzeiger von den vier Meisterköchen gelesen, die eine Schiffspartie über den Rhein zum Gourmet-Trip aufgepeppt hatten, für einen Tausender pro Nase und Tag. Till war dabei gewesen. Till und diese Lady. Und Emile Jung war einer der vier Köche gewesen. Der Kreis schloß sich.

Anna hätte die Illustrierte zerreißen mögen. In winzige Fitzel und dann ab ins Klo, runter damit, weg. Sie tat nichts dergleichen, es würde nichts ändern. Diese beiden Seiten waren ein Dokument, Till hatte es nicht zufällig liegengelassen, das konnte ihr keiner weismachen. Er brüstete sich mit seinem Fremdgehen. Schaut alle her, was für eine ich mir an Land gezogen habe! Eine mit Klasse, die anderen waren für die Reserve. Eine Fußpflegerin und eine Verkäuferin und eine Ehefrau zeigte man nicht vor. Es war ein Schlag ins Gesicht.

 

»Es wird höchste Zeit«, sagte Anna. Das war am selben Abend, sie hatte Andrea und Ramona angerufen und zu sich bestellt. Es war kein Risiko dabei, weil Till seit zwei Wochen einen festen Ausgeh-Rhythmus hatte. Sein einziger marmor-hallenladyfreier Abend schien der Mittwoch zu sein, und dienstags verließ er das Haus erst nach den Spätnachrichten. Freitags und samstags blieb er über Nacht ganz aus.

»Zeit wofür?« fragte Ramona. Sie war wirklich nicht sehr helle. Zugenommen hatte sie auch. Seit sie in Annas Wohnzimmer saß, hatte sie ohne Unterbrechung geknabbert, Erdnüsse und Cracker und Rumkugeln.

Statt einer Antwort ließ Anna die Illustrierte rundgehen. Sie wartete ein paar Minuten und beobachtete die Gesichter der beiden Frauen, sie las Neid und Wut darin. »Das ist sie«, sagte Anna endlich. »Das ist Anette Schmucker. Ich hatte recht.«

»Sie könnte glatt seine Mutter sein.« Ramona saugte sich an dem Foto fest, das eine sehr attraktive Frau zeigte, die sich zu kleiden verstand, das Abendkleid verriet schlichte Raffinesse. Ein spröder Typ auf den ersten Blick, aber womöglich schätzten Männer gerade das. Es stellte sie vor eine Hürde, und hinterher konnten sie sich als Eroberer aufführen.

»Übertreib’s nicht.« Anna griff nach den Schüsselchen mit dem Knabberzeug. »Und hör endlich auf, dich vollzustopfen. Wenn du dich weiter so zufrißt, bist du sowieso aus dem Rennen. Lieber eine Alte mit Figur als eine aus dem Leim gegangene Junge.«

»Du bist gemein.« Ramona schniefte. Sie hatte eine Art zu jammern, die geradezu nach einem Fußtritt schrie. Sie war das geborene Opfer. Anna nicht. Anna schwor sich, in diesem Spiel nicht zu den Opfern zu gehören.

»Diese Frau gibt Till Auftrieb. Wenn er so lächelt …« Andrea sprach nicht weiter.

Anna dachte sich den Satz zu Ende, das war nicht schwer, denn in dem Mädchengesicht gegenüber konnte sie die Fortsetzung lesen, bei Andrea mußte Till auch schon auf diese Weise gelächelt haben. Anna konnte sich nicht erinnern, wann er das zuletzt bei ihr selbst getan hatte, so voll von innen heraus. Es gab ihr einen Stich. »Heute lächelt er bei der einen und morgen bei der anderen. Er benutzt sein Sunny-Boy-Lachen als Waffe, und ihr fallt darauf rein.«

»Du bist auch mal darauf hereingefallen«, sagte Andrea.

»Ja, aber das ist vorbei. Man muß aus seinen Fehlern lernen, sonst geht man kaputt. Er oder wir. Wollt ihr euch niedermachen lassen?«

Andrea schüttelte den Kopf. Ramona schüttelte auch den Kopf, aber das hatte nichts zu sagen, sie hatte die Standfestigkeit einer Zimmerpalme. Dann sah Andrea auf. »Und wenn diese Person ihn nun liebt? Ich schätze, sie könnte ihn dingfest machen.«

»Mit ihrem Geld«, warf Ramona dazwischen.

»Nein«, widersprach Andrea. »Es ist nicht das Geld. Es ist etwas anderes«, offenbar fiel es ihr schwer, die richtigen Worte für dieses Andere zu finden.

»Es ist nur wieder die alte Leier«, fuhr Anna dazwischen. »Sie gibt ihm das Gefühl, wichtig zu sein. Wichtiger als bei dir oder dir.«

»Oder bei dir«, ergänzte Ramona.

»Oder bei mir«, sagte Anna leise.

»Dagegen sind wir machtlos«, sagte Andrea. »Wenn sie ihn nimmt …«

»Früher oder später durchschaut sie ihn.« Anna sah zu Andrea hinüber.

»Du meinst …?« Andrea ließ den hochgereckten Finger abklappen.

»Exakt.« Anna nickte heftig und knickte alle fünf Finger ein.

»Was heißt das?« fragte Ramona und sah von der einen zur anderen. Sie bekam keine Antwort. Sie spielte zwar mit, aber sie gehörte nicht dazu.

»Wir werden dieser Anette Schmucker helfen, Till auf die Schliche zu kommen«, schlug Anna vor.

»Und wie willst du das anstellen?« fragte Andrea. »Sollen wir alle drei bei ihr aufmarschieren und sagen: ‹Sieh uns an! So ergeht’s dir bald auch!›«

»Blödsinn! Zuerst mal müssen wir mehr über sie wissen.« Anna schluckte, sie verspürte einen seltsamen Geschmack und ein Kratzen im Hals, es mußte an den Erdnüssen liegen. In ihr rumorte, was Andrea eben gesagt hatte: »So eine könnte Till dingfest machen.« Es war keine schöne Vorstellung, daß Till bei einer anderen Frau hängenbleiben könnte. Einen Moment lang war es sogar schlimmer als dieses seltsame Pendeln zwischen mehreren Frauen, wofür man ihn verachten und bestrafen konnte. Dingfest, das hatte etwas Verbindliches und fast schon wieder Seriöses. »Wir werden ihr auf die Sprünge helfen, wir brauchen einen Plan.« Und Anna begann, Ideen zu entwickeln, einfach so, aus dem Stegreif. Es waren Ideen, die etwas von einem Detektivspiel an sich hatten, aber immerhin war es ein Anfang. Es war gar nicht so einfach, einen Hexensabbat zu inszenieren.

 

Anna gähnte. Es war mühsam, Detektiv zu spielen. Mühsam und auch teuer, sie hatte schon mehr Geld für Taxis ausgegeben, als sie sich eigentlich leisten konnte. Sie wußte jetzt, daß Anette Schmucker freitags einkaufte und samstags zum Friseur und zur Kosmetikerin ging. Das restliche Wochenende gehörte Till. Anna hatte überschlagen, daß die Cocktails und Vier-Sterne-Menüs und Premieren Till ein Vermögen kosten mußten. Am Montag war die Frau gleich von der Firma zum Bodybuilding gefahren, dort hatte Till sie abgeholt, und die beiden waren wieder nobel essen gegangen und hinterher zu ihr gefahren. Bei der Beobachtung des Apartmenthauses hatte Andrea Anna abgelöst. Am Dienstag war die Frau nach Hamburg geflogen, morgens hin und abends zurück, das schien auch zum festen Programm zu gehören, denn Till war wie in den beiden Wochen zuvor erst nach den Spätnachrichten aufgebrochen und zum Flughafen gefahren. Er hatte seine Marmorhallen-Lady abgeholt und heimgebracht, der Rest ließ sich denken. Ramona hatte zu der Zeit praktisch nutzlos vor dem Haus Wache geschoben. Auf sie war sowieso kein Verlaß.

Für diesen Mittwoch hatte Anna sich Absagen eingehandelt. Mittwochs blieb Till zu Hause, den Tag konnte man getrost vom Beschattungsplan streichen, fanden Ramona und Andrea. Anna hatte den Verdacht, daß sie insgeheim auf einen Besuch von Till hofften, weil er doch mittwochs nicht zu seiner Lady ging. Also schob Anna allein Wache.

Drei Stunden lang hatte Anna sich im Taxi zuerst zu einem Feinkostladen, von dort zu einer Weingroßhandlung, dann weiter zu einem Bungalow in Rodenkirchen – auf dem Klingelschild stand Schmucker, und Anna hatte einen Blick auf eine ältere Dame erwischt – und schließlich zurück zu dem Apartmenthaus chauffieren lassen, immer hinter dem metallicgrauen BMW her. Dann hatte sich bis zwei Uhr nichts getan. Um zwei war die Glastür aufgeschwungen, und eine andere Anette Schmucker war herausgekommen. Es hatte nicht nur an der Kleidung gelegen und daran, wie sie geschminkt gewesen war. Anna hatte es gerochen. Die Fahrt war zum Flughafen gegangen, ganz kurz hatte Anna befürchtet, die Rivalin würde verreisen. Dann machte sie sich klar, daß das ohne Gepäck unwahrscheinlich war, und Anna behielt recht.

Gerade als Anna herzhaft gähnte, kamen die beiden. Anette Schmucker trat Arm in Arm mit einem dunkelhaarigen Mann aus der Drehtür der Flughafenhalle. Als sie ihm die Autoschlüssel reichte, küßte er sie. Es war alles andere als ein züchtiger Kuß, er paßte zu ihren kessen Bermudas und der knappen Jacke und der Art, wie sie sich bewegte. Sie konnte unmöglich zwischen Vormittag und Nachmittag rundere Hüften und vollere Brüste bekommen haben, aber es sah so aus. Es war unglaublich, wie sie sich verändert hatte. Es dauerte eine Weile, bis Anna sich auf den Mann besann. Sie mußte herausfinden, wer er war. Ganz entfernt glaubte sie ihn zu kennen, doch das mußte Einbildung sein, weil es solche Zufälle im Leben nicht gab.

Anna folgte den beiden zurück zu dem Apartmenthaus und wartete in der Weinstube schräg gegenüber. Der Besitzer des »Ambrosius« kannte sie schon. »Wie immer?« fragte er, und sie nickte, ohne die Augen von der Nummer zwölf zu lassen, obwohl sie nicht glaubte, daß die beiden die Wohnung so bald verlassen würden. Anna stellte sich vor, was da oben passierte, sie bekam nicht einmal mit, daß der Wirt ein Kännchen Tee und einen überbackenen Toast vor sie hinstellte. »Schmeckt es Ihnen nicht?« Erst da schreckte sie auf; der Käse war erstarrt und faltig geworden, der Tee kalt. »Schon gut«, sagte sie und nahm einen Bissen. Es schmeckte eklig. Sie legte die Papierserviette über die Schnitte und sah weiter aus dem Fenster.

Es dauerte sechseinhalb Stunden, bis die beiden wieder herauskamen. Anna hatte sich kurz zuvor ein Taxi bestellt, weil sie das Warten schon hatte aufgeben wollen. Jetzt dirigierte sie den Taxifahrer hinter dem BMW her. Die Tour ging zurück zum Flughafen, das Paar verschwand in der Halle. Wahrscheinlich hätte Anna sich ihnen in den Weg stellen können, ein Flugzeug hätte vom Himmel fallen können: Die beiden waren weit weg von allem. Anna starrte hinüber zu dem metallicgrauen BMW. Ihr Taxifahrer hatte sie beobachtet, er schüttelte den Kopf: »Ich hab mein Lebtag noch keinen so saumäßig parken sehen«, sagte er. Der BMW vor ihnen stand quer in der Taxispur, halb auf dem Gehweg. Ein Hupkonzert begann. »Fahren Sie los«, sagte Anna. Sie begriff, daß nichts mehr passieren würde, was sie interessieren konnte. Sie sank in das Polster zurück und sah das Gesicht der Marmorhallen-Lady vor sich, sehr bewegt und lebendig; es war gar nicht leicht, ein Gesicht zu hassen. Diese Anette Schmucker liebte einen Mann. Und dieser Mann war nicht Till, soviel stand fest.

 

Mitten in der Nacht stand Anna auf, ging zu ihrem Kleiderschrank und zog das »Feinschmecker«-Heft aus dem Stapel T-Shirts. Sie versteckte seit je Sachen, die unentdeckt bleiben sollten, zwischen ihrer Wäsche. Till hatte die Illustrierte für sie auf dem Eßtisch liegengelassen, aber er mochte es sich anders überlegen, und dieser Artikel war ein Dokument. Wieder schlug sich die Seite vierunddreißig wie von selbst auf. Drei Fotos gehörten zu dem Artikel. Auf einer Gesamtansicht der Akteure jener Veranstaltung entdeckte sie neben einer weißgekleideten Gestalt mit hoher Kochmütze das Gesicht, das sie gesucht hatte. Ihr Unterbewußtsein hatte das Bild des dunkelhaarigen Mannes gespeichert, mit dem Tills Marmor-Lady liiert war. Laut Bildunterschrift hieß der Mann Anselm Husser. Außerdem gab es auch eine Madame Husser, die fünfte von links, die Frau des renommierten Gastronomen. Die Marmorhallen-Lady war als Gast erschienen. Sie hatte Till mitgenommen, um besser zu kaschieren, was wirklich gespielt wurde.

Anna stellte sich Tills Gesicht vor. Er, der Eroberer! Er würde staunen – und in sich zusammensinken. Halbmast! Anna mußte lachen. Sie konnte gar nicht mehr aufhören. Das war der Knüller.




Step by step

 

»Wie war’s?« fragte Anna.

»Du?« Ramona hatte die Haustür nur einen Spalt weit geöffnet. Sie steckte in einem kimonoartigen Gebilde aus glänzendem Synthetik.

»Ich!« Anna stieß die Tür auf und betrat den winzigen Flur. Ramona wich zurück. Unter der Flurlampe blieb sie stehen, beleuchtet sah der gelbschwarze Stoff noch billiger aus. Geisha aus der Kaufhalle, dachte Anna.

»Ich kann nichts dafür. Wirklich nicht.« Ramona verschränkte die Arme vor der Brust. Anna war froh, nicht mehr auf das nackt hervorquellende Fleisch sehen zu müssen. Und auf die roten Flecken. Es sah aus, als hätte jemand diese mürben Kugeln gepackt und zusammengequetscht. Anna sah Till als Liebesberserker vor sich; bei ihr hatte er zehn Jahre lang eine sanfte Nummer geschoben. Sie hätte es gern wild und heftig gehabt. »Reg dich ab«, sagte Anna. »Schließlich haben wir vereinbart, daß du nett zu ihm sein sollst.«

»Ja. O ja.« Ramona löste die Hände wieder und ließ sie in die ausgebeulten Taschen des Kimonos gleiten, dessen Ausschnitt erneut aufklaffte und die roten Male herzeigte. Anna hätte die Frau an ihren langen Haarsträhnen zerren mögen.

»Also, wie war’s?« fragte Anna. Es war vereinbart, daß sie alle drei Till umgarnten und zum Äußersten trieben. Er sollte bersten vor Wichtigtuerei – »Ich bin der Größte und hab den Größten.« Er war ein Windei, er würde sich selbst den Saft abzapfen. Sie würden ihm nur dabei assistieren. Drei willige Liebesdienerinnen, vielleicht bald vier, falls die Marmorhallen-Lady mitspielte. Auch dafür hatte Anna schon einen Plan.

»Wie es war?« Ramona schluchzte.

Nicht schon wieder, dachte Anna. Gerade noch eine heiße Feder, und eine Sekunde später ein Trauerkloß, das hielt kein Mensch aus. »Wieso?« fragte sie, »hat er nicht …?«

Ramona schniefte, im selben Moment streckte das Kind den Kopf aus der Küchentür. »Mama, die Kassette ist zu Ende!«

Mit einem energischen Griff schob Anna den Jungen zurück in die Küche. »Jetzt läßt du deine Mutter mal fünf Minuten in Ruhe, kapiert?« und zu Ramona, »ist da das Wohnzimmer?«

»Ich habe kein Wohnzimmer. Bei mir ist es nicht so feudal wie bei dir. Nur die Küche und das Kinderzimmer und mein Schlafzimmer.« Sie deutete auf die hinterste Tür.

»Meinetwegen gehen wir in dein Schlafzimmer.« Anna hatte nicht viel Lust, sich das zerwühlte Bett anzusehen. Immerhin war Till ihr Mann. Sie kannte das Bett und den sich darauf windenden Frauenkörper aus der Ferne. Durch ein Fernglas und über die Straße weg betrachtet, war es anders gewesen als jetzt, eher so wie Kino. Es kam ihr vor, als sollte sie nun hinter die Kulisse steigen. Zögernd betrat sie hinter Ramona das Zimmer.

Dumpfe Wärme schlug ihr entgegen. Der Raum war winzig, und das Fenster war fest geschlossen. »Lüftest du eigentlich nie?« fuhr sie Ramona an. Die zuckte zusammen und ging zum Fenster, erst jetzt sah Anna zu dem Bett hin. Ein kleiner Hubbel oben, das war das Kopfkissen, und darunter knubbelig das Deckbett, darüber war eine Tagesdecke mit knalligen Blumenornamenten gezogen, die Fransenlitze hing an einer Stelle lose herunter. Es war nur ein schlampig gemachtes Bett. Es paßte zu Ramona. Zerwühlt war es nicht.

»Also doch nichts«, sagte Anna und zeigte auf das unbenutzte Bett.

Das Schniefen und Schluchzen wurde lauter. »O doch. Aber wie ein Tier. Er liebt mich nicht mehr. Es war schon das dritte Mal so.«

Lügnerin, dachte Anna, von den vorigen beiden Malen hatte diese Person nichts verraten. »Was heißt das, wie ein Tier?« fragte Anna laut und versuchte, sich ein Bild von Till zu formen, wie er über einen Frauenkörper herfiel.

»Er ist reingekommen, diesmal hat er nicht mal abgesperrt, von hinten und über dem Waschbecken, es ist sowieso schon locker, es hätte abbrechen können, ich war … er hat mir wehgetan, er hat mich nicht mal geküßt, er hat auch nicht gesagt, daß er mich liebhat, er hat sich den Reißverschluß hochgezogen und ist wieder gegangen.«

»Ein Quicky«, konstatierte Anna. Ihr fiel ein, wie Till sie selbst nachts überfallen hatte, als sie aufs Klo wollte. Das war genauso gewesen, das kalte Porzellan des Waschtischs hatte gegen ihre Hüften gedrückt, ihre Hilflosigkeit war noch schlimmer gewesen als der Schmerz, fast tat ihr die Frau leid. »Entschuldige«, sagte sie. »Ich verstehe dich.«

»Ich bringe ihn um.« Verheult! Hysterisch! Trotzdem klang etwas mit, was Anna wachsam machte. »Raus damit«, sagte sie, »das war doch nicht alles.«

»Er hat gesagt, ich wäre nur eine billige Schlampe mit einem verrückten Kind. Ich bringe ihn um! Dafür bring ich ihn um!«

»Umbringen lohnt nicht. Dafür wanderst du in den Knast. Unser Plan ist besser. Stell dir vor, er verliert seinen besten Freund …«

»Abschneiden?«

»Quatsch!« Anna tippte sich gegen die Stirn. Es war eine kindische Geste, eine erwachsene Frau, die einer anderen einen Vogel zeigte, aber das lag an diesem Geschöpf vor ihr. Sie hatten es hundertmal durchgesprochen, die da begriff es nicht. Ein Wesen ohne Phantasie.

»Halt dich an unseren Plan«, sagte Anna nur. Jedes weitere Wort wäre zuviel. Das mit der billigen Schlampe und dem verrückten Kind traf ins Schwarze, Anna hätte es unterschrieben, wenn es nicht von Till gekommen wäre. Von ihm war es anmaßend und mies und menschenverachtend.

Im Hinausgehen stieß Anna gegen die Schranktür. Sie sprang auf, und etwas fiel heraus. Ramona sprang vor und bückte sich danach. Anna hatte es nicht für möglich gehalten, daß diese Frau so fix reagieren konnte. Anna blieb stehen. Das, was Ramona dort hastig vom Boden klaubte, war pinkfarben mit glitzernden Silbersprenkeln, es hatte die Form eines Schlegels. »Du hast etwas vergessen«, sagte Anna und bückte sich auch. Sie hielt Ramona die Tube hin, pink mit schwarzer Schrift. Eine Gleitcreme.

»Du mußt das verstehen …« Ramona machte keine Anstalten, die Tube zu nehmen. »Nimm schon«, sagte Anna. So schlimm konnte es für die da nicht gewesen sein. Sie war bestens präpariert.

»Schweinkram«, hatte Till derartige Sex-Hilfsmittel genannt. Einmal hatte Anna ein paar japanische Liebeskugeln angebracht, da war er bald explodiert. Ob er woanders Spaß daran fand, mit solchen Mittelchen zu experimentieren? Oder ob diese Frau es sich damit allein besorgte? Anna hätte nie den Mut gehabt, in einen Sex-Shop zu gehen. Die Liebeskugeln hatte sie von ihrer Schwester geschenkt bekommen. Zuerst hatte sie die Dinger wegwerfen wollen. Später hatte sie sie weggeworfen. Warum eigentlich?

 

»Was ist mit Ramona los?« wollte Andrea wissen.

Anna schnürte ihren Rollschuh fertig, sie hatte sich mit Andrea zum Rollschuhlaufen verabredet. Sie mußte etwas tun, sich bewegen, laufen, sonst platzte sie. »So«, sagte Anna und stopfte den überstehenden Schnürsenkel hinter die Lasche des Schuhs. »Was mit Ramona los ist?« fragte Andrea erneut.

»Die hat endlich begriffen, daß sie sich Tills Liebe in die Haare schmieren kann. Frustbumsen statt Liebeszauber. Die Klasse-Lady f rüstet unseren Märchenprinzen, und er reagiert sich an poor little Ramona ab. So simpel läuft das.«

»Du bist zynisch.«

»Ich bin seit zehn Jahren mit Till verheiratet.«

»Manchmal glaube ich, du bist in Wahrheit ganz anders. Sehr romantisch. Obwohl du schon …« Andrea brach mitten im Satz ab.

Anna mußte Andrea nicht ansehen, um zu wissen, daß sie rot geworden war. Sie kannte diese sich blitzschnell ausbreitende Röte inzwischen schon. Mit zwanzig wirkte das sogar putzig. »Obwohl ich schon fünfunddreißig bin, das meintest du doch«, sagte Anna.

»Ich mein’s nicht böse.« Andrea wischte sich über den dünnen Hals, dort staute sich das Rot in kräftigen Flecken.

»Nein, das tust du wohl nicht.«

»Manchmal bewundere ich dich sogar.«

»Vergiß es!«

»Wirklich. Aber du machst mir auch angst. Du hast was …«

Du hast was! Ihre Schwester hatte das auch gesagt, manchmal spürte Anna es, aber dann war es wieder verschwunden. Laß es raus! Du mußt es nur rauslassen, hatte Marie gesagt. Es war verdammt schwer, es herauszulassen, ohne bitter dabei zu werden. Wahrscheinlich war sie wirklich eine hoffnungslose Romantikerin, und das Zynische war nur Verpackung.

»Los!« Anna stand auf und lief los, der Wind und das Rollen machten ihren Kopf leer. Sie hörte erst auf, als Andrea sie schnaufend am Ärmel zog. »Für ’ne Alte hast du verdammt viel Power.«

»Logo.« Anna schnappte nach Luft. Ihre Haut prickelte. Es war ein sehr lebendiges Gefühl. Nachts wachte sie manchmal auf, weil ihre Finger und Zehen taub waren. »Das hat gutgetan«, sagte sie. Natürlich hatte sie Power. Sie mußte sie nur herauslassen.

»Jetzt siehst du aus wie die Oberhexe persönlich.« Andrea betrachtete sie, dabei bog sich der dünne Hals zur Seite.

»Ich bin die Oberhexe«, lachte Anna. »Also, ich habe da eine Idee.« Sie begann zu reden, Andrea schüttelte den Kopf. Anna hörte erst auf zu reden, als aus dem Kopfschütteln ein Nicken wurde. »Du wirst sehen«, sagte Anna, »das schafft ihn.«

»Das schafft ihn«, wiederholte Andrea. Es klang wie eine Beschwörungsformel.

 

Till saß in seinem Zimmer. Er hatte sich den kleinen Holztisch ans Fenster gerückt und versuchte zu schreiben. Von dem Stapel Papier lagen bereits etliche Bogen zusammengeknüllt im Papierkorb. »Liebe Anette …« Schon die Anrede war blöde, aber er konnte auch nicht »Liebste« schreiben, denn es sollte kein Liebesbrief werden.

Till wußte nun, warum er mittwochs nicht kommen sollte.

Anette hatte ihm erklärt, daß sie mittwochs immer zu ihrer Mutter führe. »Und abends?« hatte er gefragt. »Ich brauche auch mal Ruhe, einfach so«, hatte sie erwidert. Aber donnerstags, nachdem sie ihre Ruhe gehabt hatte, war sie besonders spröde, und küssen durfte er sie überhaupt nicht. Also war er ihr nachgefahren. Es war dieser Anselm.

Auf der Gala in Hamburg hatte Till Anselm Husser die Hand schütteln müssen, ihm und seiner Frau. Anette hatte vorgestellt und gelächelt, sie war sehr schön gewesen an jenem Abend. Als sie sich bei Till eingehakt und gesagt hatte »komm, es wird Zeit für uns«, da hatte er sich als Sieger gefühlt.

Dieser Anselm besuchte sie. Einmal die Woche. Jeden Mittwoch. Es war eine Sechs-Stunden-Liebe. Till sah sie an all den anderen Tagen, sie schlief mit ihm, am Wochenende durfte er über Nacht bei ihr bleiben, er war nicht mehr zu Ramona und nicht mehr zu Andrea gegangen, es hatte nur noch Anette für ihn gegeben, bis zu dem Mittwoch. Mittwochs kam der andere.

»Du mußt dich entscheiden«, wollte er schreiben. Aber er traute sich nicht. Er suchte nach Formulierungen, die sanfter klangen, es hörte sich alles jämmerlich und hölzern und theatralisch an. Er konnte es ihr nicht schreiben. Sagen konnte er es ihr auch nicht. Er hatte Angst, sie würde sich für diesen Anselm entscheiden.

Er war wieder bei Ramona gewesen. Mittwochs. Anette lag mit dem anderen im Bett. Die Wut war in sein Glied geschossen, und er hatte es wie einen Prügel benutzt, hinterher hatte es ihm selbst weh getan. Ramona war wie erstarrt gewesen. Als sie losheulte, hatte er sich vorgestellt, es wäre Anette, die sich jammernd und mit rund gebogenem Rücken über den Waschbeckenrand beugte. Das hatte gutgetan.

Er mußte Anette anrufen. Er sah auf seine Uhr, es war kurz vor sieben, in einer halben Stunde erwartete sie ihn. Till hatte einen Tisch bei ihrem Lieblingsfranzosen bestellt. Allmählich haßte er französische Küche. Sie würde sich wundern, wenn er jetzt anriefe. Er stand auf und ging die Treppe hinunter, das Aufladegerät mit dem Telefon stand auf seinem Schreibtisch im Wohnzimmer. Er griff schon danach, nichts. »Verdammt!« brüllte er, »wo ist mein Telefon?« Er bekam keine Antwort.

Aus Annas Zimmer, aus dem Schlafzimmer, drang Murmeln und Lachen. Womöglich lachten sie über ihn. In letzter Zeit telefonierte sie auffällig oft, er fragte sich, mit wem. Es war nicht typisch für sie, auch dieses Gekichere und Gequatsche paßte nicht. Till hob die Faust und hämmerte gegen die Tür. »Ich will mein Telefon, verdammt!« Anna ließ ihn mindestens fünf Minuten vor der verschlossenen Tür stehen, dann machte sie auf und reichte ihm das Ding. »Bitte sehr.«

Till packte das Telefon und machte kehrt, er sagte nichts, er würde ihr schon zeigen, was lief. Er legte das Telefon auf den Holztisch vor dem Fenster und bückte sich, um das Knäuel Briefpapier aus dem Papierkorb zu klauben. Er würde es in den großen Mülleimer stopfen, gleich, wenn er zu Anette fuhr. Zum Telefonieren war er jetzt zu nervös.

Er wollte schon hinausgehen, da surrte der schwarze Apparat auf dem Holztisch. »Liebold«, sagte er, dann war er für eine Weile still. Die Anruferin war Andrea. Andrea war fast noch ein Mädchen. Es war unglaublich, was sie ihm auftischte. Sie wäre schwanger von ihm, sagte sie. Er hatte eine Ewigkeit nicht mehr mit ihr geschlafen, er rechnete zurück, es mochte drei Wochen her sein. »Willst du Geld?« brüllte er, »laß es wegmachen.« Aber sie redete von ihrem Gewissen und von Liebe und von ihren Eltern. Till wurde ganz heiß. Eine Schwangere am Hals war das letzte, was er jetzt brauchen konnte. Das Kind mußte weg. Wenn es überhaupt von ihm war. Wenn sie überhaupt schwanger war. »Du lügst! Du mußt lügen!« Er hatte die Stimme gesenkt, womöglich lauschte Anna, zwischen ihrem und seinem Zimmer war nur eine dünne Wand.

»Komm her, ich beweise es dir!« Damit legte Andrea auf.

Es fiel Till in letzter Sekunde ein, daß er Anette Bescheid sagen mußte. »Ich komme später, eine Familiengeschichte«, das war nicht einmal gelogen. Er hatte befürchtet, sie würde sauer reagieren, doch sie hörte sich eher gleichgültig an. »Macht nichts«, sagte sie nur.

 

»Hat es geklappt?« fragte Anna.

Punkt sieben hatte Anna das Telefon nebenan läuten hören. Sie hatte gehört, wie Till losbrüllte und dann leiser wurde. Sie kannte seinen Schritt, wenn er in Rage war. Er stampfte umher, er vergaß seinen Wiegeschritt, den Anna im übrigen immer seltsam gefunden hatte; er schaukelt mit den Hüften wie eine Tunte, hatte sie neulich gedacht, als sie ihn in einem mintfarbenen Sakko mit dicken Schulterpolstern auf sich zukommen sah. Vor zwei Stunden hatte garantiert nichts an ihm sich gewiegt, die Wendeltreppe aus Stahlrohr hatte vibriert, jeder Tritt hatte sich in Annas Kopf gebohrt. Dann war die Haustür zugeknallt, es würde sie nicht wundern, wenn der Putz des Vordachs heruntergekommen wäre.

»Ja«, antwortete Andrea. »Ich glaube schon. Er war so etwas von wütend …«

»Und das Ultraschallbild hat er auch geschluckt?«

»Hundertprozentig. Das war eine Mordsidee von dir.«

»Wenn Till wüßte!«

Das Ultraschallbild der vermeintlichen Leibesfrucht zeigte Andreas Leber, darunter standen ihr Name und das Geburtsdatum und der Name des Arztes, es sah sehr amtlich aus. Sonst war nichts zu sehen außer einem dunklen Fleck in weiß-grauem Gewabere. Anna hatte vor einiger Zeit selbst eine Sonographie von ihrer Leber machen lassen. »Sieh mal«, hatte sie zu ihrer Schwägerin gesagt, die hatte auf das Gewabere mit dem schwarzen Fleck gesehen und war ihr prompt um den Hals gefallen. »Wie herrlich, du bist schwanger!« Das hatte Anna auf die Idee gebracht, einen Beweis für Andreas Schwangerschaft zu konstruieren. Es hatte geklappt.

»Er hat mir einen Tausender gegeben.«

»Tausend für eine Abtreibung? Er ist ein Knickerer.«

»Was mache ich mit dem Geld?«

»Steck es in die Aktion Till. Wir brauchen dringend Betriebskapital.«

»Wenn er wüßte.«

»Sachte. Und vergiß nicht, Babyzeug zu organisieren. Sobald er das nächste Mal anrückt, reckst du den Bauch vor und zeigst ihm ein paar niedliche Strampler, das haut ihn um.«

»Oder er mich.«

»Natürlich sichern wir dich ab. Brief beim Notar und so.«

»Du glaubst, das klappt?«

»Garantiert.«

Anna hatte ein Gefühl wie bei gutem Sex, als sie den Hörer zuklappte. Sie schloß nicht einmal die Türe. Ihre Schenkel schoben sich auseinander, eine Hand schlüpfte dazwischen, es war sehr warm dort.

Als Anna aufsah, sah sie Till. Er stand draußen in dem dunklen Flur. Ihre Hand sank erschöpft zur Seite. Bevor sie auf ihn losfahren konnte, war er verschwunden. Anna überlegte, ob er wirklich dagewesen war und ihr zugesehen hatte. Sie sah sein Gesicht vor sich. Es hatte ihn geil gemacht, ihr dabei zuzusehen.

Till, der Spanner! Vielleicht würde sie ihn wieder zusehen lassen. Diesmal war es Zufall gewesen. Es könnte anders sein und ein Teil des großen Till-ich-krieg-dich-Plans. Zum ersten Mal fühlte Anna, daß Macht verführerisch war. Ich bin geil, dachte sie.




Krötenschleim und Fingerspiele

 

Anna wachte auf und dachte an ihre Blumen. Sie hatte gestern eingekauft wie eine Verrückte, Zwergpfeffer und Papageienwinden, Efeututen, Mooskraut, Gloxinien und zwei Oleandersträuche. Ohne weiter nachzudenken, hatte sie in dem Blumencenter zugegriffen, für sechshundertachtundsiebzig Mark. Anna hatte das kaltgelassen. Obwohl sie kaum noch Geld für diesen Monat hatte, war ihr, als müsse sie nicht mehr weiterknausern wie bisher.

Anna räkelte sich in ihrem Bett und blinzelte in die Sonne. Sie würde den Tag mit Gartenarbeit verbringen, alles neu bepflanzen und umtopfen, sie sah und roch die bunte Fülle schon. Wenn die Sonne schien wie jetzt, dauerte es nicht lange, bis alles um sie herum blühte.

Anna arbeitete im Garten. Sie hörte Till nicht kommen. »Was soll das?« Erst bei diesen drei Worten wurde ihr bewußt, daß er da war. Behutsam setzte sie den Steckling in die vorbereitete Mulde und füllte frische Erde auf, er sah doch, was sie tat. »Du stehst mir im Weg«, sagte sie. Till stand genau vor der Gießkanne, sie mußte die frisch eingepflanzten Begonien noch wässern.

»Ich hasse Begonien«, sagte er, ohne sich von der Stelle zu rühren. Bei ihm zu Hause gab es schnurgerade Kastenreihen mit Begonien. »Wie das Dutzend Sofakissen mit Knick in der Mitte«, hatte Anna früher gespöttelt, weil sie das überhebliche Getue ihrer Schwiegermutter vor Begonien-Sofakissen-Wandteller-Paraden als Widerspruch empfand. Anna hatte mit solchen Bemerkungen einen wunden Punkt bei Till erwischt, weil er sich weder zu der Kissen-mit-Knick-Welt noch zu avantgardistischen Mustern bekennen wollte.

Anna pflanzte ihre Begonien bunt und buschig. Sie hatte nichts gegen Begonien. »Ich liebe Begonien«, sagte sie und streifte Tills Hosenbein, er stand da wie ein Ölgötze.

»Paß doch auf!« Till klopfte über das kittfarbene Knitterleinen; in letzter Zeit entwickelte er eine Vorliebe für hochmodische Stoffe und Schnitte. Der feuchte Klumpen Erde, der von Annas Hand abgebröselt war, verteilte sich über dem Hosenbein. Es sah aus wie angeschissen. Anna hatte Mühe, halbwegs ernst zu bleiben.

»Das Lachen wird dir schon noch vergehen.«

»So?« Anna kauerte auf den Fersen und stützte nun beide Hände auf den Oberschenkeln ab. Till verfolgte ihre Hände mit den Augen. Ob ihre Jeans offenstand? Sie nestelte an dem Reißverschluß, alles bestens. Als sie ihre Hände wieder wegnahm, blieb eine Erdspur zurück. Till starrte auf die dunkelbraunen Krumen. »Ferkel«, sagte er. Anna sah ihn an, sie hatte plötzlich die Szene von gestern abend vor Augen. »Ach ja?«

»Bild dir nichts ein!«

»Gut, reden wir über handfestere Sachen. Über Geld. Das Geld, das ich geerbt habe, ist keine Einbildung. Bis nächste Woche will ich mein Geld zurück.« Es war ganz einfach, die Worte flossen aus Anna heraus. Sie wunderte sich, daß es so leicht ging. Sie hätte schon viel früher damit kommen sollen, klar und bestimmt und mit Frist, bis nächste Woche. Nur so war es endgültig. Geld war auch Macht.

»Du müßtest erst einmal beweisen, daß etwas übrig ist von deinem Geld. Wir haben es zusammen verbraten. Das ist meine Version.«

»Du hast Wertpapiere dafür gekauft. Das läßt sich beweisen.«

»Tafelgeschäfte. Ohne Namen kein Beweis.«

Anna stand auf. Sie nahm die große Gießkanne, holte weit aus und schwenkte sie über die Blumenkästen, über seine Schuhe, über seine Hosenbeine, hin und zurück. Natürlich hatte sie es gewußt. Er hatte seine Chance gehabt. Für alles, was nun kam, war er verantwortlich. Die Würfel waren gefallen.

Anna ignorierte sein Fluchen und ging mit der leeren Gießkanne in den Waschkeller. Sie nahm den Gummischlauch in die Hand und drehte den Wasserhahn auf, das Wasserrauschen schluckte die Geräusche aus dem Garten. Als Till in der Kellertür auftauchte, richtete sie ohne ein Wort den Wasserstrahl auf ihn, zog ihn einmal kurz nach oben und unten, dann füllte sie ruhig die Gießkanne bis obenhin. »Du gestattest«, sagte sie und drängte sich an ihm vorbei. Er stand noch immer da und rührte sich nicht.

 

Anna hatte sich geduscht. Die Fingernägel hatte sie kräftig mit Nagelbürste und Feile bearbeitet, trotzdem blieb ein brauner Rand unter den Nägeln sitzen, egal. Sie haßte es, mit Handschuhen im Garten zu arbeiten, das nahm ihr das Gefühl für die Erde und die zarten Pflanzen und ihre eigenen Finger. Lieber lief sie ein paar Tage mit Trauerrändern durch die Gegend. Sie cremte sich ein und zog ihren Morgenrock über, dann ging sie in die Küche und goß sich ein großes Glas Milch ein. Sie füllte auch etwas Milch in einen kleinen Napf aus Steingut, damit ging sie hinauf in ihr Zimmer. Ihre beiden Logiergäste mochten auch Milch.

»Hans! Franz!« Die beiden schwarzen Kröten in dem Terrarium wirkten verschlafen. Sie rührten sich nicht. Es waren plumpe, verwarzte Tiere. Anna konnte sich nicht vorstellen, was ihre beiden Nichten daran fanden. Julius hatte die Flußkröten von einem Urlaub mitgebracht. Zusammen mit dem Kater und zwei Kaninchen, einem Igel, einem Hamster und einem Papagei, das Meerschweinchen war kürzlich gestorben, besaßen die Liebolds mittlerweile einen Mini-Zoo, der regelmäßig zum Problem wurde, wenn sie verreisten. Dann wurden die Tiere aufgeteilt. Anna hatte sich für die beiden Flußkröten entschieden.

»Warum nimmst du nicht den Hamster?« hatte Julius gefragt. Er wußte, daß Anna Kröten häßlich fand. »Nein, gib mir Hans und Franz«, hatte Anna erwidert. Sie hatte sich gemerkt, was ihr Schwager vor zwei Jahren über die Colorado-Flußkröten erzählt hatte: »So eine Kröte ersetzt die tollste Droge, und keiner kommt mir auf die Schliche!« Alle hatten gelacht, natürlich. Vor einigen Tagen war Anna in die Universitätsbibliothek gegangen und hatte unter »bufo alvarius« nachgeschlagen. Es stimmte. Das Krötengift löste innerhalb von Sekunden starke Halluzinationen aus. Es wirkte nur im Kopf. Im Kopf machte es high, und der Rest nibbelte ab. Sie hatte sich notiert, wie das Gift eingesetzt wurde, manchmal sogar zu therapeutischen Zwecken, zum Beispiel bei Rheuma. Als sie das las, mußte sie lachen. Ihr eigenes Lachen hatte sie erschreckt, sie hatte sich umgeblickt, aber da war nur die Bibliothekarin gewesen, die mit ihren Karteikarten hantierte und nicht einmal aufsah. Hastig hatte Anna gelesen, daß dieses Gift über die Atemwege wirkte, über die Haut und über den Magen; in Verbindung mit Feuchtigkeit wirkte es besonders rasch. Cognac, hatte Anna gedacht, ihr war eingefallen, wie Till neulich den Cognac gekippt hatte, obwohl er eigentlich ein maßvoller Trinker war. Noch etwas war ihr in den Sinn gekommen, Sperma war auch feucht, eine hexenwürdige Therapie, sie hatte das Lexikon zugeklappt und ordentlich ins Regal zurückgestellt. Es war ihr Spiel … Sie mußte nur die schleimige Absonderung hinter den Augen und an den Beinen abstreichen und trocknen. Sie benutzte einen Holzspachtel dazu, das Triumphgefühl überwog den Ekel. Sie war sich nicht ganz sicher, wie stark die Dosis für ihre Zwecke sein mußte. Sie würde es ausprobieren. Sie hatte Zeit. Sie besaß schon eine gute Portion von dem Zeug; getrocknet sah es harmlos und nicht einmal unappetitlich aus, sie hatte es im Mörser pulverisiert.

Das Telefon riß Anna aus ihren Träumereien. Sie hatte dort neben dem Terrarium gekniet und die beiden Kröten angesehen. Der Anblick der Tiere führte sie nur tiefer hinein in diesen Plan, der in ihrem Kopf gewachsen war. Anfangs schienen es nur Phantasiespiele zu sein, doch nun nahmen sie Gestalt an, jedes Zurückweichen Tills ließ ihren Plan wirklicher werden.

Anna rappelte sich hoch, es kribbelte in ihrem Fuß, ein Bein war eingeschlafen. Das Kribbeln war unangenehm, sie massierte das taube Gelenk mit einer Hand, während sie mit der anderen den Telefonhörer aufklappte. »Liebold«, meldete sie sich, »Anna Liebold.«

»Hier Anette«, sagte die Stimme am anderen Ende der Leitung, und ohne Annas Antwort abzuwarten, fuhr sie fort: »Wann bist du soweit?«

Anette gehörte jetzt dazu, genau wie Andrea und Ramona. Aus der Marmorhallen-Lady war eine Komplizin geworden, sie war die Nummer vier. Anna hatte sie angeworben.

Die Idee dazu war Anna gekommen, als sie den Briefkasten aufgemacht und dieses Kuvert herausgenommen hatte. Als hätte jemand eine ganze Flasche Parfüm darüber gekippt. So hatte es gestunken. Anna hatte die Nase gerümpft; ihr war sofort klar gewesen, daß der Brief für Till bestimmt war. Aber im Rosenkrieg galten andere Spielregeln. Anna hatte den Brief geöffnet. Die Frau hieß Monika. »Deine Monika«, stand am Ende des Briefbogens, der Rest war Pornographie. Immerhin hatte Anna sich zusammenreimen können, daß Monika eine aus dem Schreibbüro seiner Firma war, die sich von Till hatte bumsen lassen. Der Brief hatte detaillierte Hinweise auf Tills Drehsessel, auf die Teeküche und sogar auf die Damentoilette enthalten. Es war zum Kotzen. Der Gipfel war dieses Foto: oben und unten Afrolöckchen, oben gelbblond und unten mittelbraun, der Rest schimmerte durch einen Tüllfetzen. Sie sah nicht übel aus, nur eben entsetzlich vulgär. Monika war der Schlüssel zu Anette gewesen.

Anna hatte den nächsten Mittwoch abgewartet, es war ihr zugute gekommen, daß sie Anettes Zeitplan kannte. Vor Feinkost »Hoss« war sie auf die Frau zugegangen. »Ich bin Anna Liebold.« Die andere hatte keine Miene verzogen. Anna hatte auf die Sätze, die sie sich vorher zurechtgelegt hatte, verzichtet. Diese Anette war ein anderes Kaliber als Ramona und Andrea. Anna hatte das gespürt. Es war auch eine Herausforderung gewesen, eine solche Frau auf ihre Seite zu ziehen. Anna hatte nur das Pin-up-Foto dieser Monika aus ihrer Handtasche gezogen. »Das ist Tills neueste Gespielin, wir sollten uns unterhalten, mittlerweile sind wir vier.«

»Vier?« hatte Anette gefragt und auf das Foto gestarrt, es war offensichtlich gewesen, daß sie diese Monika erkannte. Eine von vielen aus dem Schreibbüro, die Anette möglicherweise selbst zum Diktat rief und mit der sie den Liebhaber teilte – ohne es zu ahnen, natürlich.

»Vier«, hatte Anna wiederholt, »wollen Sie Beweise?«

»Nein.« Die andere hatte weiter auf das Foto gestarrt, auf den Tüllfetzen über dem nackten Körper und das geile Lächeln in dem Gesicht darüber. Das Gesicht kannte sie. »Stecken Sie es weg.« Die Stimme der Marmorhallen-Lady hatte geschwankt.

»Gut.« Anna hatte den Brief zusammengefaltet und mit dem Foto in ihre Handtasche gesteckt. Danach hatte Anette sich wieder gefaßt. »Und was wollen Sie von mir?«

Daraufhin hatte Anna begonnen, von ihrem »Hexensabbat« zu erzählen, von Phantasien und Kröten und Tills Halbmast, wie allein dieses Wort »Halbmast« und das Abklappen der Finger dazu ihn durchdrehen ließen.

Endlich hatte um Anettes Mund ein Lächeln gespielt, es war nichts Freundliches darin gewesen. »Er hätte es verdient«, hatte sie gesagt.

»Er hat es verdient«, hatte Anna verbessert.

»Ja«, Anette hatte genickt. »Ich bin dabei, er soll seinen Hexensabbat haben.« Sonst hatte sie nicht viel preisgegeben. Sie hatte auch kein einziges Mal diesen Anselm Husser erwähnt, obwohl ihr klar sein mußte, daß Anna über ihren Mittwoch bestens Bescheid wußte.

Anna konnte sich auch so zusammenreimen, was in der Marmorhallen-Lady vorging: Die hatte eine große Liebe, einmal die Woche, jeden Mittwoch, und an den anderen Tagen hatte sie nur ihren Job und sich selbst. Sie war die typische Karrierefrau, trotzdem mochten genug einsame Stunden bleiben, und Anna wußte nur zu gut, wie überzeugend Till wirken konnte, wenn er es darauf anlegte. Er mochte dieser Frau Nähe und Vertrautheit vorgegaukelt haben, er hatte sie getäuscht. Das verzieh eine Frau wie Anette nicht, und wenn sie hundertmal einen anderen Geliebten hatte.

Anette hatte es auch übernommen, dieses Bürogirl an die Kandare zu nehmen: »Ich regele das.«

»Und wenn sie bei Till quatscht?« Anna war skeptisch gewesen, sie war es nicht gewöhnt, daß eine von den anderen Frauen aktiv wurde, sie wollte es auch nicht. Die Drahtzieherin blieb sie.

»Sie wird nicht quasseln«, hatte Anette reichlich kühl erwidert, »ihr Job hängt daran und noch ein bißchen mehr.«

Anna hatte nicht weiter nachgehakt. Diese Frau ließ sich nicht mit Ramona und Andrea in einen Topf werfen. Aber sie würde auf der Hut sein.

 

»Wann ich soweit bin?« wiederholte Anna die Frage der anderen und massierte weiter ihren Fuß, obwohl das Kribbeln nun nachgelassen hatte. »Jederzeit.«

»Dann morgen«, erwiderte Anette. Es hörte sich wie ein Kommando an.

»Nein«, widersprach Anna. »Nicht morgen.« Eigentlich sprach nichts gegen den nächsten Tag. Höchstens, daß Anna sich nicht die Führung aus der Hand nehmen lassen wollte.

»Sondern?«

»Nächsten Freitag läuft meine Kröten-Show«, bestimmte Anna. »Und zum Endschlag holen wir den Mittwoch darauf aus, dann ist Till sowieso zu Hause.« Anna wußte, daß der anderen der Mittwoch nicht recht sein würde, doch sie würde nichts sagen, weil sie nicht über diesen Anselm Husser reden wollte. Anselm Husser war ein Geheimnis zwischen den beiden Frauen. Ramona und Andrea wußten nichts von ihm. Ihr Schweigen machte Anna noch ein bißchen stärker.

 

Am nächsten Freitag kam Till schon um Viertel nach zehn heim. Anna war trotzdem nicht unvorbereitet. Zwei Minuten nach zehn hatte Anette Schmucker angerufen: »Er ist gerade gegangen.« Alles lief nach Plan.

Als Anna ihn aufschließen hörte, lehnte sie sich auf ihrem Bett zurück. Ihr Kopf berührte die Matratze, sie schloß die Augen und spreizte die Beine, ihre Hand begann zu spielen. Die Lust saß in ihrem Kopf.

Anna wußte, daß Till geladen war. Anette würde ihn hochgekitzelt und dann abgewiesen haben. Er würde dort im Flur stehen und ihr zusehen, die Tür stand weit offen, und sie hatte die Lampe auf dem Frisiertisch so gerichtet, daß er gut sehen konnte.

Er stand dort. Er sah ihr zu. Diesmal verschwand er nicht, als Anna sich auf dem Bett aufrichtete.

»Du legst es darauf an.« Er zerrte an seiner Gürtelschnalle.

»Nur mit Gummi«, Anna wies auf die Kommode.

Till starrte auf das Kondom, das dort lag, sozusagen in Bereitschaft. Er war nicht dumm. Es war eine Falle. Es konnte eine Falle sein.

»Oder wolltest du mich schwängern? Ausgerechnet jetzt?« Es war nicht nur der Abscheu vor seinem nackten Glied – in Gummi verpackt war es unpersönlicher –, der Anna die Idee mit dem Kondom eingegeben hatte. Es war noch etwas anderes …

Schwängern? Till fuhr zusammen. Andrea war schwanger. Sie wollte nicht abtreiben. Einen Moment lang schien es, als ob er die Lust verloren hätte.

Anna holte ihn zurück. Kreisend, lüstern, er kam nicht los von dem Anblick, den sie ihm bot.

»Schlampe!« stöhnte er und nahm das Kondom, stülpte es über, er war sehr geil. Er ächzte. Anna beobachtete ihn. Es mußte bald wirken. Die Droge machte nur im Kopf high, der Rest nibbelte ab. Sie hatte ihn nicht aus den Augen gelassen, sein Ding steckte in dem Gummi, sie hatte das Gummi präpariert, trotzdem stand er ihm noch. Das Krötenpulver wirkte nicht. Es mußte einen Ausweg geben, und es fuhr ihr durch den Kopf: »Wieder nichts?« stieß sie hervor. Er schien sie nicht zu hören, sie sagte es noch einmal, lauter, bedauernd. Endlich veränderte sich sein Ächzen. »Wieder nichts?« Das wirkte.

Tills Gesicht wurde leer. Sein Schwanz erschlaffte. Er starrte auf das saubere Gummi über seinem zusammengeschrumpelten Glied. »Nichts?« fragte er töricht.

»Nichts!« Anna wandte ihm den Rücken zu. »Knips das Licht aus«, rief sie ihm hinterher. Es hatte funktioniert.




Halluzinationen

 

In Tills Kopf ging alles drunter und drüber.

Heiraten? Er war mit Anna verheiratet. »Knips das Licht aus«, hatte sie gesagt, und er hatte gehorcht, mit heruntergelassenen Hosen und schlaffem Glied.

Anette war schuld. »Ich muß unter die Dusche, setz dich!« Die Art, wie sie den nackten Arm gehoben und an sich geschnuppert hatte, hatte Till total angemacht. Er hatte sich schon ausgezogen. Als sie aus dem Bad gekommen war, hatte sie ihn angesehen und gegähnt. Sie hatte ihn einfach fortgeschickt. Es gab den anderen. Heute war Mittwoch, jetzt war sie mit ihm zusammen, er sah sie vor sich, er hatte die beiden beobachtet, es ließ ihn nicht los.

Es ging ihm wie einem, der einmal falsch auftritt und eine Lawine auslöst.

Andrea hatte von seinem Geld Strampelhöschen gekauft. »Ich bekomme das Kind«, hatte sie gesagt, als er bei ihr aufgetaucht war. Sie war nicht mehr das blasse Geschöpf, sie war auch kein Mädchen mehr.

Ramona, der nächste Versuch, war hysterisch. »Ich bringe dich um«, hatte sie gekreischt. Eigentlich war sie immer schon hysterisch gewesen. Er haßte hysterische Frauen.

Till hatte heute stundenlang so an seinem Schreibtisch gesessen. »Die Herren warten seit einer dreiviertel Stunde.« Er hatte sogar dieses Meeting vergessen. Hinterher hatte er nicht mehr gewußt, worüber sie geredet hatten.

»Ich habe einen Tisch im ‹Maxwell› bestellt. Für acht Uhr. Mach dich schick.« Till wollte den Hörer schon wieder auflegen. Er hatte die Nummer 12 getippt, die 12 auf der hausinternen Leitung verband ihn mit dem Schreibbüro. Er hatte nach Fräulein Monika verlangt, das war nicht ungewöhnlich, zumal da seine eigene Sekretärin seit drei Wochen in Kur war. Till hatte nicht unbedingt Lust, mit dem Mädchen auszugehen. Er war sich nicht einmal sicher, ob sie in ein Lokal wie das »Maxwell« paßte. Normalerweise wog er sehr gründlich ab, wohin er eine Frau einlud. Er hatte zwei- oder dreimal Essen aus dem Kasino hochbringen lassen, als Monika bei ihm war. Die »Überstunden« mit ihr waren nicht übel gewesen, die letzte lag allerdings schon eine Woche zurück. Zuletzt hatte sie sich leicht vergnazt angehört. Er kannte diesen Typ, fickerig und gleichzeitig prüde, im Grunde nur aufs Heiraten aus.

»Nein!« sagte Monika.

»Wie?« Till starrte auf die Hörmuschel. »Was denn?« fragte er ungeduldig, sie sollte froh sein, daß er mit ihr ausging. Das hatte er noch nie getan, mit ihr nicht und auch mit sonst keiner Angestellten, er hielt nichts davon, die Dinge zu vermischen. Anette war eine Ausnahme.

»Ich sagte nein. Ich gehe nicht mit dir essen.«

»Ich verstehe, Fräulein Monika.« Till knallte den Hörer auf. Er verstand nichts. Er lebte offenbar in einer Welt von verrückten Weibern. Am besten fuhr er heim und soff sich einen an.

Unterwegs hielt Till am Kiosk und kaufte sich eine Flasche Cognac. Er war sich nicht sicher, ob der Cognac, den er zu Hause hatte, noch genießbar war. Die Bilder, die ihn verfolgten, sollten zerfließen und sich auflösen. Es war nicht zum Aushalten.

 

»Arschloch!« brüllte Till. Das Fahrrad hatte sich an der Ampel vor seine Kühlerhaube geschoben, ein feines Ratschen, er hatte es genau gehört, der Typ hatte sein Auto demoliert.

Till riß die Fahrertür auf und sprang auf die Straße. Die Gestalt mit Sturzhelm wollte eben wieder aufsteigen, die Ampel war auf »grün« umgesprungen, hinter Till hupte es. »Nichts da, Freundchen!« Till bekam die Gestalt an dem Lederkoller zu fassen, er packte fest zu und zog. Als der Radfahrer auf der Straße lag, begannen die Leute sich zu erregen. Die Polizei kam. »Wollen Sie Anzeige wegen Körperverletzung erstatten?« fragte der Polizist den Radfahrer. »Ja«, antwortete der, »so einer hat es verdient.« Die Personalien wurden aufgenommen, natürlich hatte Till niemanden verletzen wollen, erst recht hatte er nicht zugetreten, er hatte noch nie etwas für Gewalt übrig gehabt. »Erzählen Sie das dem Richter«, der Polizist klappte seinen Block zu. »Arschloch!« Der Polizist drehte sich zu Till um. »Wie bitte?« Till schüttelte den Kopf, »nichts!« murmelte er und stieg in sein Auto.

 

»Anna?« Sie würde ihn nicht mehr drankriegen. Till rief noch zweimal. Alles blieb still im Haus. Till stellte die Cognacflasche auf den Wohnzimmertisch, die Schuhe hatte er wie immer neben der Tür ausgezogen. Er ging ins Bad und stellte den Wasserhahn an, das war auch Gewohnheit. Immer, wenn er vom Büro heimkam, ging er als erstes ins Bad und wusch sich die Hände und das Gesicht und putzte sich die Zähne, zuletzt gurgelte er mit Mundwasser, danach war er ein anderer Mensch.

Das Mundwasser hatte einen komischen Geschmack. Heute hatte alles einen komischen Geschmack. Er gurgelte trotzdem dreimal, tief in den Rachen hinein. Auf dem Couchtisch entdeckte er neben der Cognacflasche sein Kräftetonikum; er konnte sich nicht erinnern, es hierher gestellt zu haben. Normalerweise stellte er es im Küchenregal ab. Er nahm jeden Morgen und jeden Abend eine Kappe voll, es war eine Spezialmischung. Der Apotheker war ein Mann in seinem Alter; es gab diese spezielle Art der Verständigung zwischen Männern. Till füllte eine Kappe, schluckte, der seltsame Geschmack in seinem Hals blieb. Till griff nach der Cognacflasche. Er hatte kein Glas. Er stand noch einmal auf, um sich einen Schwenker aus der Vitrine zu holen. Als er zurückkam, glaubte er, leise Musik zu hören, sehr leise. Garantiert fläzte Anna sich wieder auf ihrem Bett und ließ diesen Phil Collins dudeln. »Ruhe!« brüllte er, »Ruhe!« Vielleicht wollte sie ihn auch nur nach oben locken. Nicht mit mir, dachte er, dir gehe ich nicht mehr ins Netz, und er nahm einen kräftigen Schluck. Der komische Geschmack in seinem Mund ließ nach. Er griff wieder nach der Flasche, der Cognac plätscherte in das bauschige Glas und etwas auch auf den Tisch, er bemerkte es nicht. Als er sein drittes Glas geleert hatte, setzte die Wirkung ein. Rapide, er war Alkohol nicht gewöhnt. Er hätte vorher etwas essen sollen.

Das Drehen in seinem Kopf wurde schneller, er starrte auf seine Hände. Die lagen breit auf den Sessellehnen, aber innendrin drehten sie sich auch, es war ein sehr seltsames Gefühl, Hände zu haben, in denen es schleuderte und kreiselte. Er glaubte, sie festhalten zu müssen, aber als er mit der rechten Hand greifen wollte, fand er sie nicht. Er kniff die Augen zu.

Als er sie wieder öffnete und hochsah, alles sehr langsam, weil das Kreisen nun auch seinen Hals und seinen Brustkorb erfaßt hatte, war da Monika. Genau vor ihm, sehr groß, und die Musik von oben dröhnte plötzlich sehr laut. Die Frau war nackt bis auf diesen Tüllfetzen, ihr Kopfhaar war gefärbt, unten war sie viel dunkler. Er kicherte, weil ihm auffiel, daß Monika viereckig war und an den Knien abgeschnitten, er hatte noch nie eine Frau ohne Unterschenkel und Füße vor sich gehabt.

Dann kicherte Till nicht mehr. Ramona trat neben die viereckige Monika, dann Andrea, dann Anette, zuletzt kam Anna. Die vier Frauen waren nackt. Nackt und stumm standen sie vor ihm. Es war wie auf einer Bühne, aber es war sein Wohnzimmer, soviel wußte er noch.

»Weg!« sagte er und versuchte das Bild mit der Hand wegzuwischen. Seine Hand gehorchte ihm nicht. Sie wirbelte und kreiste, ein Sog aus wirbelnden Kreisen und Bällen zog durch seinen Körper, dann waren es Ringe, die sich zu Spiralen auseinanderzogen und verhakten. Er duckte sich hinter dem Gitter aus Spiralringen, aber die fünf Frauen sahen ihn trotzdem, das Gitter war kein Schutz gegen sie, er blieb darin hängen. Und sie kamen näher, immer näher. »Nein!«

»Doch«, sagte die eine und trat einen Schritt vor. Ihr Kopf blieb zurück, alle fünf Gesichter tauchten in einen Nebel, dafür wuchsen die Brüste und Mösen ins Gigantische, er wußte nicht, welche der Frauen als erste durch die kreisenden Ringe hindurch nach ihm faßte. Die Ringe hielten an.

»Es geht nicht«, sagte er. Es konnte nicht gehen. Einen Mann konnten sie nicht vergewaltigen. Ein Mann mußte bereit sein.

»O doch.«

»Er ist schlapp.« Zum ersten Mal war Till glücklich, einen Schlappen zu haben.

»Er ist hart. Heute bleibt er hart. Wir schenken dir die ultimative Härte.«

Till blinzelte nach unten. Zwischen den gegrätschten Oberschenkeln, die ihn festklemmten, ragte etwas, gegen sein Gesicht drückte weiches Fleisch, die Brust einer Frau, es roch nach Frau. Er zog tief nach Luft, das Kreisen und Drehen wurde wieder stärker. »Er steht ihm!« – »und wie er ihm steht!« Till hörte sie es sagen, sie waren zu viert, er hatte das Ding zwischen seinen Beinen selbst gesehen, es war nicht schlaff, obwohl er dachte, es müßte schlaff sein, und nun spürte er es selbst, wie sein Ding wuchs und wuchs, er konnte sich nicht dagegen wehren.

»Zuerst ich«, sagte eine von den vieren, er konnte die Stimmen der Frauen nicht mehr unterscheiden, er spürte das monotone Stoßen auf seinem Körper, die erste ritt ihn. »Jetzt du!« sagte sie, und die zweite Frau bestieg Till.

Es war ein endloser Reigen von gesichtslosen Frauen, er konnte nicht einmal mehr ihre Körper unterscheiden. Sie begannen, sich immer mehr zu ähneln, und ihre Becken kreisten an seinem Körper, es mußte ein gewaltiger Schaft sein, der sie so stöhnen und jaulen ließ. Sein Schaft, er hätte ihn umknicken mögen, aber seine Hände faßten ins Leere. »Dein Ding gehört jetzt uns«, und sie lachten, es war ein gemeines Lachen, keine Frau sollte so lachen dürfen, seine leeren Hände wurden Scheren, er wollte damit auf die Frauenkörper einstechen, er stach mit seinen Händen zu, ihr Lachen vereinigte sich zu einem durchdringenden Kreischen. Er stach ins Leere, sie waberten auseinander und flossen wieder zusammen. Er versank in kreisenden Mösen und auf und ab klatschenden Brüsten, es war sinnlos, sich dagegen zu wehren. Er hatte sich verloren.

 

»Er ist hinüber.« Anette stieg von dem in sich zusammengesunkenen Männerkörper.

»Richtig?« fragte Ramona. »Ich meine, ist er tot?«

»Blödsinn!« Anette beugte sich vor und griff nach dem Ding zwischen Tills Schenkeln. Es war umgekippt. Es sah aus wie ein Tannenzapfen, im Grunde war es einer. Andrea hatte den Zapfen geschickt mit einer rosa schimmernden Folie umwickelt, die sie zuvor in Streifen geschnitten hatte. Bei dem verrückten Theater eben hatten sich die Streifen verschoben, und die Schuppen des Tannenzapfens darunter schimmerten durch. Es war Andreas Idee gewesen, für den Unterbau von Gestecken verwendete sie auch gelegentlich Tannenzapfen.

»Das sieht komisch aus.« Ramona sah auf das rosafarbene Gebilde in Anettes Hand und kicherte.

»Kipp lieber schon mal das Tonikum weg«, sagte Anette zu Ramona. Es hörte sich nicht besonders freundlich an, eher gereizt.

Anna war sich nicht sicher gewesen, ob das Krötenpulver, das sie in Tills Mundwasser und in sein Kräftetonikum geschüttet hatten, überhaupt wirken würde. Sie hatte den anderen nichts von ihren Zweifeln verraten. Sie hatte geahnt, daß dieser Zauber stärker auf Till wirken würde als jede Droge.

Worte und Blicke und Körper konnten stärker sein, Frauen beherrschten diese Waffen. Dafür waren sie im Mittelalter als Hexen verbrannt worden. Es war ein Zauber, an den Till in Zukunft jedesmal denken würde, wenn er sein Ding in die Hand nahm. Eben hatte er ausgesehen, als ob er es sich vom Leib reißen wollte. Seinen besten Freund! »Irgendwie ist er doch tot«, sagte Anna und strich über das schrumpelige Glied, das diese Palastrevolution ausgelöst hatte. Fast tat es ihr leid.

»Komm«, Anette faßte Annas Hand, und leiser, damit die anderen es nicht hörten, »ich hab ihn auch gemocht, irgendwie.«

»Ja.« Anna ließ sich mitziehen, plötzlich war ihr kalt. Der Hexensabbat war vorbei, eben hatte sie geglüht, es war ein teuflisches Spiel und sehr stark gewesen. Anna suchte ihre Kleider zusammen und zog sich an, vor dem Spiegel zog sie ihren Lidstrich nach und trug Lippenstift auf, sie mußte dringend zum Friseur, aber das konnte sie auch in Hamburg erledigen. Bei dem Gedanken an die bevorstehende Reise wurde ihr wieder warm, aber anders als eben. »Wann geht unser Flieger!« fragte sie.

»Um sechs Uhr fünf«, erwiderte Anette. Sie hatte die Tickets besorgt. »Wir haben noch reichlich Zeit.«

»Ich koche uns rasch noch einen Kaffee«, sagte Anna. Sie saßen am Eßtisch, keine zehn Schritte von Till entfernt, so, als gäbe es ihn gar nicht mehr. Er bewegte sich nicht.

»Wir können.« Anette stand als erste auf, die anderen folgten ihr nach oben, wo nebeneinander vier Reisetaschen standen.

»Moment«, sagte Anna und ging hinüber zu Till, bückte sich nach seiner Hose und nahm den Schlüssel heraus. Dann ging sie noch einmal nach oben, schloß sein Zimmer auf und den Schrank, in dem er seit neuestem alle wichtigen Unterlagen verwahrte. Sie durchblätterte den Stapel dünner Plastikordner, bis sie auf einen mit der Beschriftung »Wertpapiere« stieß. Till war zugleich ein ordentlicher und ein mißtrauischer Mensch, er mißtraute sogar dem Tresor seiner Bank. Er wollte seine Schätze in die Hand nehmen und ansehen können, auch wenn es sich nur um bedrucktes Papier handelte. Anna hatte richtig getippt, sie zog die Wertpapiere und die Coupons und die Abrechnung aus der Klarsichthülle und steckte alles in ihre Tasche. Was hatte Till gesagt? Papiere ohne Namen haben keinen festen Besitzer! Er hatte ja so recht. Sie steckte den Schlüssel wieder in Tills Hosentasche und breitete eine Wolldecke über ihn, bevor sie zu den anderen zurückging.

»Was vergessen?« fragte Anette.

»Ja. Etwas, was mir gehört.«

»Dann los.«

»Dann los«, wiederholte Anna. Sie hatte das Gefühl, nicht mehr zurückkommen zu müssen. Es war ein gutes Gefühl. »Ich fliege!« Sie sprang die vier Stufen hinab, die von der Haustür in den Vorgarten führten, unten blieb sie mit dem Absatz in dem Rost hängen, den Till dort als Schuhabstreifer deponiert hatte. Sie bückte sich nach dem Schuh und hielt plötzlich zwei Teile in der Hand. Der Absatz war abgebrochen.

»Siehst du«, sagte Ramona. Sie wäre wahrscheinlich nie auf die Idee gekommen, ein paar Stufen auf einmal hinunter zu hopsen.

»Egal. Das sind nur Schuhe.« Anna schleuderte den Schuh und dann den Absatz in die Rhododendronbüsche. Till würde sich wundern. Dann klappte sie ihre Reisetasche auf und nahm ein anderes Paar Schuhe heraus. »So«, sagte sie, »und jetzt nichts wie los!« Am liebsten wäre sie noch einmal gesprungen.




Eine Frau aus Fleisch und Blut

 

»Liebold aus Köln. Wir haben vier Einzelzimmer reserviert.«

Die junge Dame an der Rezeption des »Elysee« lächelte freundlich, glitt mit geübten Fingerspitzen über die Tastatur ihres Computers, »vier Einzel auf den Namen Liebold«, bestätigte sie und griff nach dem Anmeldeblock. »Wenn Sie sich bitte eintragen wollen.« Sie zögerte kurz und fügte dann »Frau Liebold?« hinzu, dabei sah sie Anette an.

»Ja«, sagte die, und die anderen drei sagten auch »ja«. Viermal Frau Liebold? Die junge Dame stutzte. »Bitte«, sagte sie leicht reserviert und riß vier Anmeldeformulare ab. Die vier Frauen trugen sich ein. Als Anna Liebold, Ramona Liebold, Andrea Liebold, Anette Liebold. Vier heimliche Schwestern.

»Habt ihr das dumme Gesicht gesehen?« Ramona stupste Anna an, die vor ihr her zum Aufzug ging. Das Stupsen wäre nicht nötig gewesen, Ramona war nicht zu überhören.

»Ein Gag wird nicht besser durch Lautstärke«, sagte Anna. Natürlich war es witzig, sich vorzustellen, wie sie hinter ihnen tuschelten und rätselten.

»Hab dich nicht so.« Ramona kniff die Augen zusammen, der schwarze Eyelinerstrich zerfloß. Heulen oder krakeelen, dachte Anna, es war ein Wunder, daß diese Person ihnen nicht alles verdorben hatte.

»In einer halben Stunde, wie verabredet«, sagte Andrea hastig dazwischen. »Ich freue mich schon auf unsere Hafenrundfahrt.«

»Und ich mich auf die Reeperbahn heute nacht«, kicherte Ramona. Die anderen drei schwiegen, Ramona war von dieser Idee nicht wegzubringen gewesen.

 

Außenalster. Binnenalster. Alsterhaus. Rathaus. Creativ-Bunker. Ohnsorgtheater. St. Pauli. Laufen und reden und lachen und essen und trinken, schlafen, frühstücken. Anna aß so gut wie nichts, obwohl ein üppiges Frühstücksbüffet aufgedeckt war. »Bist du krank?«

»Nein.« Anna faßte in ihre Handtasche, der kleine Terminkalender war noch da, im Anhang befand sich ein Adreßteil. »Entschuldigt mich«, sagte Anna. »Ich muß mal eben telefonieren.« Eigentlich hatte sie seit ihrer Ankunft auf dem Hamburger Flughafen an nichts anderes gedacht. Im Telefonbuch hatten unter »David Hansen« zwei Nummern gestanden. Natürlich konnte sie ihn nicht zu Hause anrufen. Er war verheiratet und hatte einen Sohn, den kleineren David. Es war kurz nach neun. Jetzt müßte er in der Firma sein. Es meldete sich eine Frauenstimme.

»Hallo«, die Stimme wurde ungeduldig. Sie hatte sich korrekt gemeldet, und Anna hatte nicht geantwortet. Es war albern, aber Anna hatte sich fest vorgestellt, sofort seine Stimme zu hören. Sie hatte auch etwas Angst gehabt, seine Stimme am Telefon fremd zu finden. Aber sie hatte nicht damit gerechnet, daß sich eine andere Person meldete, sie hatte immer nur an David gedacht.

»Ich möchte Herrn Hansen sprechen, Herrn David Hansen«, sagte sie endlich.

»Und mit wem spreche ich?«

»Mit Anna.«

»Anna …?«

»Anna Liebold«, sagte Anna hastig. Am liebsten hätte sie ganz aufgelegt.

 

»Anna? Du?«

»Ja. Ich.«

»Ich habe dich oft anrufen wollen.«

»Ja.«

»Ich hab’s nicht geschafft. Ich bin nur ein kleiner David.«

»Die Zeichnung in der Kneipe«, begann Anna, aber dann wußte sie nicht mehr weiter. »Danke!«

»Ich bin ein paarmal dort gewesen und habe mir ausgemalt, du kämst herein.«

»Ich bin in Hamburg.«

»Ich komme.«

»Jetzt sofort?«

»Jetzt sofort.« Er legte auf. Anna legte auch auf. Dann fiel ihr ein, daß er nicht wissen konnte, wo sie war. Sie rief noch einmal in seiner Firma an, wieder meldete sich die Frauenstimme von eben, aber es machte Anna nichts mehr aus.

»Ich bin im ‹Elysee›, Zimmer dreihundertelf«, sagte sie.

»Ich bin ein Trottel.«

»Nein, du bist David.«

»Ich komme.«

 

Er kommt! Anna rannte ins Bad, sie zog ein Kleenex aus der Schachtel und tupfte sich über das Gesicht, ihre Haut glänzte, sie hatte geschwitzt, sie zog ihre Bluse aus, rappelte ungeduldig an dem Flüssigseifenspender, es kam zuviel, der cremige Schaum pappte unter ihren Achseln; als sie den Hebel des Wasserhahns hochzog, um sich abzuwaschen, streifte sie das Parfümflakon, das Glas zersprang, ein Sprühregen »Chanel No 15«. Scheiße! Jetzt roch sie wie aus dem Puff. Es klopfte an der Tür. Es klopfte wieder, heftiger.

»Ja. Sofort.« Anna drehte den Türknauf.

»Hattest du eine Erscheinung.« fragte Anette. Es war nur Anette.

Anna hatte die drei Frauen völlig vergessen. »Ja. Nein. Mir ist etwas dazwischen gekommen.«

Anette schnupperte. »Ein bißchen reichlich Parfüm«, sagte sie. »Und du solltest deine Bluse richtig zuknöpfen.«

»Bitte«, sagte Anna.

»Verstehe. Viel Spaß!«

Anna drückte die Tür zu. Er kommt! Gleich neben der Tür war die Garderobe mit einem großen Spiegel. Anna sah sich darin, der zweite Knopf im ersten Knopfloch, am Hals klebte noch ein Rest Seifenschaum, sie wischte darüber, die Kleinmädchenaugen blieben. »Ich spinne«, sagte sie und streckte ihrem Spiegelbild die Zunge heraus, aber dieses »ich spinne« hörte sich genauso an wie »er kommt«. Sie hatte gerade ihre Bluse in Ordnung gebracht und den Kamm einmal durch die Haare gezogen, als das Telefon surrte. »Ein Herr Hansen erwartet sie in der Lobby.«

Sie eilte nach unten.

Sie hatte David nur ein einziges Mal gesehen, es war Karneval gewesen. Ein Mann mit Pappnase und spärlichem Flaumhaar, das Gummi von dieser fürchterlichen Nase hatte einen roten Strich auf der Kopfhaut zurückgelassen, sie hatte mit dem kleinen Finger darübergestreichelt, und er hatte »hm« gesagt, daran erinnerte sie sich noch genau.

»Anna.« Er sagte es und war noch ein paar Schritte von ihr weg, dann war er bei ihr, er sagte noch einmal »Anna«, er streckte beide Arme vor und ließ sie wieder fallen. Nur dieses »Anna«, sonst nichts.

»David«, sagte sie. »Kleiner David?«

»Ganz kleiner David«, sagte er. Nun mußten sie beide lachen. Es tat gut. Am liebsten hätte Anna gar nicht mehr aufgehört zu lachen.

»Sollen wir etwas trinken gehen?« fragte er.

»Ja. Gern.« Wenn er gefragt hätte, ob sie schwimmen gehen oder auf einen Berg steigen wollte, hätte sie nichts anderes gesagt. Sie war da und gleichzeitig weg, in ihr hatte sich der David mit der Pappnase eingenistet. »Kannst du nicht noch mal deine gräßliche Pappnase anziehen?« fragte sie, nachdem er zwei Portionen Tee bestellt hatte.

Er sah Anna an. Winzige Fältchen sprangen neben seinen Augen auf, er hatte sympathische Augen, die erkannte sie wieder. »Fräulein«, er hob die Hand. »Ihr Tee kommt sofort«, wieder. »Fräulein«, erhob die Hand. »Ihr Tee kommt sofort«, rief die Bedienung, sie war auf dem Weg zur Küche und hatte die Hände voll mit schmutzigem Geschirr. »Bringen Sie uns bitte auch noch zwei Limo und eine Pappnase.« Die Frau blieb stehen, es war eine dralle Person mit einem Alltagsgesicht. Sie sah David und Anna, »zwei Limo«, wiederholte sie, und mit einem Lächeln: »Pappnasen haben wir heute leider nicht.« Dann ging sie weiter mit ihrem Stapel Geschirr.

»Sie muß uns für verrückt halten«, sagte Anna.

»Für nett verrückt. Sie hatte ein nettes Lächeln drauf.«

»Ich bin gerne verrückt. Das hat Spaß gemacht, wie du die Limo und die Pappnase bestellt hast.«

»Jetzt siehst du wieder so aus wie damals. Genau so. Davon habe ich geträumt.«

»Nimm mich in den Arm«, sagte Anna. »Küß mich!« Träumen, dachte sie, geträumt habe ich lange genug.

»Hier?«

»Oben«, sagte Anna und zog den Zimmerschlüssel aus ihrer Tasche.

»Komm.« David stand auf, er legte einen Geldschein auf den Tisch, im Hinausgehen begegneten sie der Kellnerin. »Wir haben es uns anders überlegt«, rief er ihr zu, und sie nickte, als wüßte sie über die Pappnase und alles weitere Bescheid.

 

»Es tut mir leid«, sagte David.

»Du bist dumm. Ziemlich dumm.« Anna beugte sich vor, sie küßte den dummen David auf den Mund, und dann küßte sie den sehr, sehr kleinen David, in ihr war es warm und zärtlich und leicht, das Fremde war weit weg.

»Du bist lieb. Sehr lieb.«

Anna kicherte. »Guck mal«, sagte sie stolz, »der kleine David antwortet mir.«

»Du bist eine Hexe. Eine Zauberin. Du …«

»Hmhmhm.« Sie war eine Frau. Eine Frau aus Fleisch und Blut.
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