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Georgs Sorgen um die Vergangenheit


oder


Im Reich des heiligen Hodensack-Bimbams von Prag


 


Roman


 


wir
lebten, ohne unter den klebestreifen sonderlich zu leiden


Die ersten
Sorgen um meinen Penis machte ich mir schon vor etwa fünfzig Jahren im
Kindergarten - damals nur aus rein hygienischen Gründen. Um mit der Penisspitze
nicht die Klobrille oder sogar die Innenseite der Schüssel zu berühren, griff
ich beim Pinkeln mit der Hand zwischen meine Schenkel und drückte meinen
Apparat senkrecht nach unten. Damit wollte ich gleichzeitig verhindern, daß der
Urinstrahl durch den Spalt unterhalb der Klobrille meine heruntergelassene Hose
benäßte.


- Was
machst du da? fragten dann die Erzieherinnen, die die Zufluchtsorte der
Aufsässigen häufig kontrollierten.


- Nichts,
nichts weiter.


Offenbar
konnte ich meine Lippen und meinen Unterkiefer gerade frei bewegen. Man klebte
mir den Mund nur an den Tagen mit Klebeband zu, an denen ich ununterbrochen
redete und nicht anders zu stoppen war. Das papierene Klebeband wurde von den
Erzieherinnen immer großzügig angeleckt, und ich mußte den Mund fest
verschlossen halten, um die Feuchtigkeitslinie meiner Lippen vor der klebrigen
Fremdspucke zu schützen. Bald spürte ich schon, wie der Klebestreifen
trocknete, sich zusammenzog und meinen Mund ein bißchen kleiner machte. Dazu
muß man wissen: Wir - die Kleinen wie die Großen - lebten damals in Prag, ohne
darunter sonderlich zu leiden, in einer totalitären Gesellschaft.


Wenn ich
mir meinen Penis heute ansehe und mich kurz konzentriere, bekomme ich umgehend
das Gefühl, daß es sich um ein ästhetisches Gebilde handelt. Er sieht schön
aus, etliche Details im Eichelbereich finde ich sogar wunderschön. Seine
Ästhetik entdeckte ich allerdings erst relativ spät, etwa ein Jahrzehnt nach
seinem Erwachsenwerden, etwa dreizehn Jahre nach seiner späten Beschneidung,
die meine Mutter nicht mehr aus nächster Nähe verfolgen, nicht mehr liebend
begleiten konnte. Meine Mutter badete und pflegte mich in meiner Kindheit mit
großer Inbrunst, strahlte dabei jedesmal intensiv - als ob sie mich gerade
frisch geboren hätte. Daß ich in die Länge wuchs und immer großflächiger
gesäubert und gepflegt werden mußte, störte sie überhaupt nicht. Wenn eines
Tages der strenge Tantenrat nicht eingeschritten wäre, hätte meine Mutter
sicher weitergemacht - und ich hätte mich heute als Mutters Pflegefall
präsentieren können.


Wie man
sich dank dieser kleinen Information denken kann, war ich Mutters einziges
Kind. Es ist aber nicht die ganze Wahrheit: Ich hatte um mich herum mehrere
mütterliche Wesen zur Auswahl und war auf meine Mutter nicht unbedingt
angewiesen. Sie fiel als Bezugsperson sowieso öfter aus. Aber sie liebte mich
trotz ihrer häufigen Depressionen und trotz meiner Widerspenstigkeit über alles,
und ich versuchte später, ihre Liebe mit allen Mitteln weiterzugeben. Das
nötige Zeug dazu hatte ich nun mal. Wieso ich meinen Hodensack mit seinem
unsichtbaren und geheimnisvollen Samenlabor - im Gegensatz zu meinem Penis -
nie sonderlich schön finden konnte, beschäftigt mich bis heute. Was den dunklen
Sack im Konkurrenzkampf mit der Nr. 1 so blaß aussehen läßt, ist natürlich die
ihm fehlende Orgasmusfähigkeit. Das gleiche gilt allerdings auch für die
zartschönen Augenlider, die - egal, wie schnell man sie bewegt - nicht in der
Lage sind, Lust zu spenden.


Die
späteren Sorgen um meinen Penis betrafen in erster Linie seine angemessene
Unterbringung; sie beherrschten mein Denken, überschatteten meinen Alltag,
ließen mich oft wie einen sabbernden Idioten aussehen. Zum Glück konnte ich
bald das erste konkrete Ziel meiner Wünsche ins Auge fassen. Als Dana einmal
bei uns übernachtete, trug sie ein ziemlich durchsichtiges Nachthemd. Abends
bekam ich das nicht mit. Um so intensiver erlebte ich es am nächsten Morgen.
Dana kam aus dem sogenannten Gästezimmer, das indirekte Sonnenlicht beleuchtete
sie schräg, und ich sah deutlich ihre steifen Brustwarzen und ihr dunkles
Schamhaar. Von diesem Augenblick an war klar, daß ich eines Tages dorthin,
genau an diese nämlichen Punkte, gelangen wollte. Dana war ein reizend
zierliches Wesen. Problematisch war nur, daß sie viel älter war als ich. Sie
war über vierzig, ich war damals sechzehn. Die nächste Schwierigkeit bestand
darin, daß sie die beste Freundin einer meiner Tanten war, natürlich auch die
Freundin meiner Mutter.


Lange
Jahre meines Lebens empfand ich das meiste von dem, was ich erlebt habe, als so
peinlich und unerträglich, daß ich froh war, es so nie wieder erleben zu
müssen. Egal, wie glücklich ich in meiner Kindheit und Jugend immer wieder war,
in der Regel fand ich die Umstände meiner Aufzucht fürchterlich. Leider bauten
sich diese Gefühle mit der Zeit nicht ab, sie summierten und verformten sich,
quetschten sich bis zur Unkenntlichkeit ineinander. Ich gewöhnte mir vorsichtshalber
an, auf meine groteske Familie und auf mich mit Despektion herabzublicken. Ich
sah uns wie von außen durchs Glas, ich sah uns wie durch eine kalte Wasserwand.
Meine Blicke kühlten bei jeder neuen, naturgemäß oft minderwertigen Lichtbrechung
weiter und weiter ab. In unserer Wohnung gab es für diese Art von Blicken
etliche halberblindete Spiegel, den größten von ihnen schlug ich bei einem
Wutanfall kaputt.


Der Prozeß
der ständigen Herabsetzung hinterließ in mir tief eingeritzte und eingestanzte
Spuren. Und weil ich diese Art Selbstbeschämung konsequent praktizierte,
drohten meine Ekelgefühle mich irgendwann vollkommen auszufüllen. Sie machten
ein fast hoffnungslos verschlossenes Wesen aus mir. In besonders schlimmen
Kernzeiten verschlug mir meine Vergangenheit die Sprache so gründlich, daß ich
es nicht einmal wagte, unverständlich zu murmeln. Ich konnte mich nur noch
stumm wundern - über mich und alles, was es außerhalb von mir noch so gab. Aber
auch in besseren Zeiten hielt ich lieber dicht, wenn man von mir konkrete
Aussagen verlangte.


- Wie
fühlst du dich?


- He? Hm.


Das hat
sich grundlegend geändert. Mein Name ist Georg, und ich habe jetzt endgültig
keine Probleme mehr damit, über mich und meine Vergangenheit zu sprechen.
Seltsamerweise war mir auch in den schlimmsten Perioden meines Lebens klar -
und es stand trotz aller Dauerqualen immer außer Zweifel -, daß mich eine helle
Zukunft erwartete. Das erleichterte mir mein Vegetieren ungemein. Mein
unerschütterlicher Glaube an die Zukunft bewirkte nämlich, daß meine Sorgen
nicht vorrangig die jeweilige Gegenwart, sondern fast ausschließlich meine
Vergangenheit betrafen. Ich mußte mich andauernd schütteln, wenn ich
zurückdachte. Wenn ich daran dachte, was ich gerade hinter mir gelassen,
welchen Unsinn ich da und dort erzählt hatte, litt ich wie ein verstümmeltes
Versuchstier. Meine Beschäftigung mit dem Vergangenen war für mich früher auch
deshalb so quälend, weil ich gern zwanghaft phantasierte, was alles hätte
brutal schiefgehen können in meinem Leben - noch viel schlimmer hätte ausgehen
können, als es der Fall war. So graute es mir aber wirklich nur vor meiner
lästigen Vorgeschichte - egal, wie realistisch oder angstverfremdet ich sie in
mir aufbewahrte. An die alltäglichen Abgründe war ich dagegen gewöhnt. Außerdem
war ich in meinem aktuellen, wenn auch oft reichlich abgründigen Morast aktiv
zugange, war wegen seiner zähen Klebrigkeit stark geworden und konnte nebenbei
zusehen, wie ich meinem vorverlagerten Glück immer näher kam.


Wenn ich
im Zusammenhang mit meiner Vergangenheit Wörter verwende, in denen es ums
»Denken« oder »Nachdenken« geht, heißt das nicht, daß ich damals über mich
wirklich nachgedacht hätte. Es war höchstens ein dumpfes Brüten, wozu ich fähig
war. Bei uns zu Hause war es aus Rücksicht voreinander nicht üblich, den
anderen verbal zu nahe zu treten, mit entsichertem Mund Fragen zu stellen und
Antworten zu verlangen. Um gar nicht in Versuchung zu kommen, andere
seelenpenetrant zu belästigen, dachten also auch die Klügeren unserer Familie
über sich selbst lieber nicht nach - und wegen der fehlenden Übung konnte es
tatsächlich auch niemand von ihnen. Inmitten des engen häuslichen Miteinanders
empfand sich sowieso kaum jemand von uns als ein ausreichend abgegrenztes
Einzelwesen; man spezialisierte und reduzierte sich funktional, wie man es von
Bienen oder Ameisen kennt. In meinem gedankenlosen jungen Gehirn gab es daher
viele freie Kapazitäten - vielleicht ist deswegen mein Geruchssinn so hündisch
hypertrophiert. Daß man Geheimnisse aus dem seelischen Unterleib überhaupt
preisgeben durfte, erfuhr ich erst mit sechsundzwanzig.


Was das
Nachdenken betrifft, fehlten mir also jegliche Vorbilder, jegliche
Möglichkeiten der Nachahmung oder Reibung; es fehlte mir auch an Material. Ich
forschte nach nichts, ich speicherte nichts - infolgedessen wußte ich fast gar
nichts über mich. Als mich meine spätere Frau mit den einfachsten Gefühlsfragen
konfrontierte und klare Antworten verlangte, empfand ich ihr Insistieren als
einen gewagten Versuch, meinen Brustkorb bis zum Hals aufzubrechen, um
anschließend an meinem Gehirn von unten zu zündeln.


Sehr früh
in meiner Kindheit entdeckte ich den Zauber meines breiten Lächelns. Ich kann
mich noch erinnern, in welcher Streßlage mir mein Trick zum ersten Mal gelang.
Das Wohnzimmer war voller Menschen, eine breitgefächerte, mir gänzlich
unbekannte Familie kam zu Besuch. Ich war winzig und mußte trotzdem frontal
gegen diese unüberschaubare Seelenansammlung antreten, mich der Prüfung der
doppelten Anzahl von Augen stellen. Viele Münder grinsten mich an, Nasenlöcher
weiteten sich, die Luft war voller Lungendämpfe. Und jeder dieser Körper war
dabei, den Raum immer weiter aufzuheizen, jedermann glühte wie eine
100-Watt-Birne. Ich entschied mich, breit zu lächeln. Ich kam, lächelte und
gewann. Ich gewann trotz meiner tiefen Angst und war verblüfft, wie einfach es
war. Alle Anwesenden waren von mir begeistert. Andere Kindergenossen konnten in
solchen Situationen nur verkrampft grinsen, ich stellte dagegen ein
naturidentisches Gesichtsprodukt her. Ich mußte nichts sagen, mein Lächeln
sagte alles: Ich war ein glückliches Kind aus einer glücklichen Familie, und
mir ging es gut. In meinem Leben lächelte ich auf diese Weise nach und nach
Unmengen von Menschen an. Leider kam ich mir dabei, je bewußter ich es betrieb,
immer mehr wie ein Trottel vor.


Was
Depressionen sind, erlebte ich schon ziemlich früh. Ich war zehn oder zwölf.
Aber auch Jahre später wußte ich noch nicht, was dieses Gefühl, das sich nicht
mitteilen ließ, eigentlich war und wie es hieß. Traurigkeit war das nicht. Die
Menge meiner Geheimnisse wucherte in mir kontinuierlich weiter. Als Kind hatte
ich sowieso nicht viel Zeit zum Grübeln, ich spielte dauernd Fußball. Ich
spielte jeden Tag Fußball, obwohl ich nicht besonders gut spielte und trotz des
Dauertrainings kaum technische Fortschritte machte. Bei Tortreffern, die in der
Regel den anderen geglückt waren, brüllte ich nie. Meine stumme Präsenz auf dem
Feld war trotzdem hochgradig emotional. Schnelle Bewegung versetzte mich schon
immer leicht in Trance, betäubte mich wie eine Droge.


Zu meiner
Überlebensstrategie gehörte, daß ich keinen Fremdling in das Innere unseres
Prager Wohnungslabyrinths hineinließ. Wenn ich überhaupt einen Besuch empfing,
bestand er grundsätzlich nur aus einer oder zwei meiner Cousinen vom anderen
Ende des Flurs. Wer von außerhalb kam, wurde so lange an der Tür aufgehalten
und genervt, bis er wieder ging. Daß er die vielen seltsamen und so
unterschiedlichen Namen an der Tür zu sehen bekam, war schon schlimm genug.
Wenn ein solcher Störer vor der Türschwelle lange genug zermürbt wurde, kam er
in der Regel nie wieder. Unsere Wohnung war hochgradig verunstaltet, sie war
eine Mißgeburt voller Narben und häßlicher Kompromisse. Leider war kein
einziges Familienmitglied in der Lage, das zu erkennen. Auch die schlimmsten
Geschmacksverbrechen wurden einfach ignoriert. - Häßlich? Wieso häßlich? So
etwas ist doch nie häßlich.


Den
meisten Erwachsenen fehlte aber nicht nur jeglicher Sinn für Ästhetik. Wegen
der vielen divergierenden Wünsche und Bedürfnisse, die es in unserer
Zwangsgemeinschaft gab, wurde die aktuelle und oft nur lächerliche
Funktionalität der Einrichtung über alle Maßen idealisiert, so daß der Wille,
auch geringfügigen Änderungen zuzustimmen, grundsätzlich gegen null tendierte.
Mein Grauen war nicht das Grauen meiner Damen, verzweifelt waren wir aber
trotzdem alle. Manche Tanten retteten sich in Putz- und Wischzwang ihrer
vertrauten Teilbereiche, ein solches Ventil hatte ich nicht. Die meisten Familienmitglieder
waren genügsam und freuten sich einfach, den Krieg überlebt zu haben. Über
ihren fehlenden Verschönerungswillen mußte man allerdings eher froh sein.


Unsere
Wohnung war voll von dunklen Möbelstücken reicher und 1945 nach Österreich
geflohener Deutscher. Diese Einrichtung war zwar nicht nur häßlich - vor allem
im Zimmer meiner Mutter gab es einige originelle Prachtexemplare -, alle
verrückbaren Einzelteile der Einrichtung waren aber trotzdem gefühllos, nur
nach fragwürdig praktischen Gesichtspunkten zusammengestellt; das heißt -
zusammengeschoben, aufeinandergetürmt oder ineinander verkeilt. Die klobigsten,
unmöglichsten Monster standen meiner Meinung nach in meinem Zimmer, und die
Atmosphäre, die sie ausstrahlten, hätte vielleicht einer verarmten Witwe
entsprochen, nicht mir. Jedes einzelne Stück, das die Großfamilie besaß, schien
uns allen überaus kostbar; und irgendwann leuchtete es auch mir ein, daß ich
mich von bestimmten Dingen nie im Leben würde trennen dürfen. Mit einigen
besonderen, besonders gut riechenden Möbelstücken freundete ich mich mit der
Zeit trotz allem an. Manche davon waren mir zeitweise näher als meine Mutter.


In unserem
Teil der Wohnung änderte sich jahrzehntelang nur wenig; und wenn, dann geschah
es zu seinem Nachteil. Meistens bekamen wir nach einer Wohnungsauflösung - auch
als Erinnerung an den Toten, den wir persönlich gekannt hatten - irgendein
dunkles, zu unserer Einrichtung nicht passendes Einzelstück geschenkt. Aber
auch neue helle Möbel aus modernen sozialistischen Möbelbetrieben wären für die
Melange in unserer Behausung eine Katastrophe gewesen. Für solche
Neuanschaffungen hatten wir zum Glück nie genug Geld. Tagsüber hielten sich
diejenigen, die sich vertrugen, gern in dem gemütlichen Zimmer meiner
arbeitenden Mutter auf. Mein Zimmer verkam schon sehr früh zu einem reinen
Schlafzimmer, zu einer Kleider-, Wäsche- und Vorratskammer. Vorräte hielten
sich in diesem sonnenfreien Nordzimmer neben dem Treppenhaus sehr gut, weil wir
dort praktisch nie heizten.


In der
Wohnung gab es nicht nur zu viel Häßliches, das ich vor Außenstehenden
verborgen halten mußte, es gab dort vor allem Dinge, die ausgesprochen häßliche
Fragen aufwerfen konnten. Und man traf dort Frauen, die seltsame Dinge
erzählten - wohlgemerkt mit einem ausländischen Akzent; eine von ihnen machte
dabei sogar grobe grammatikalische Fehler. Außerdem stritten sich diese
Personen untereinander oft auf Deutsch oder Ungarisch. Dank meines
Isolationismus dachte ich in meiner Kindheit eine ganze Weile, die meisten älteren
Frauen mit weißen Haaren würden das Tschechische aus Altersschwäche nicht
beherrschen.


Nicht alle
diese wunderlichen Menschen, die sich bei uns tagsüber aufhielten, wohnten auch
tatsächlich da. Dummerweise fehlte in der Wohnung auch so etwas wie mein Vater.
Klein und dick, wie er war, war er zwar kein Ausstellungsstück, sein
Auslagerungszustand war aber definitiv und wäre schwer zu bestreiten gewesen.
In Mutters Zimmer befanden sich viele unterschiedliche Polstersessel, es stand
dort aber nie ein Doppelbett. In meinem Zimmer schlief mein Vater auch nicht,
dafür schlief dort meine Hauptgroßmutter Lizzy. Daß in meinem »Kinderzimmer«
zwei Betten standen, war - jetzt schüttelt es mich wieder - im Grunde noch
geheimer als das Getrenntsein meiner Eltern.


Aus Sehnsucht
nach weiblichen Wesen, die sich kraft ihres Amtes um einen bemühen mußten, ging
ich gern in diejenigen Geschäfte, die von warmblütigen Frauen dominiert wurden.
Abscheulich fand ich dagegen solche, in denen ein unbarmherziges männliches
Kommandoregime eingeführt worden war. Zum Glück gab es solche Läden damals
kaum. Kühlgeschäftige und meist von Männern befehligte Selbstbedienungsläden
tauchten in unserer Nähe erst sehr spät auf. Ich bin sowieso in einer
Entwicklungsphase des Sozialismus groß geworden, in der sich relativ viele
Menschen feuerbeständige Illusionen über ihre gesellschaftlichen und
wirtschaftlichen Perspektiven machen konnten. Deshalb war die Stimmung
vielerorts im Lande zwar nicht die allerbeste, sie war im allgemeinen aber
zufriedenstellend und definitiv um viele Qualitätsgrade besser, als es später
nach dem Einmarsch der Russen der Fall war. In Zeiten meiner Kindheit und
Jugend gab es außerhalb unserer Wohnung also - ich bin bis heute glücklich
darüber - noch wirkliche Inseln des Glücks und des Optimismus. Eine davon war
ein Stoffladen, ein Ort voller gepflegter, duftender Damen und unterschwelliger
Erotik. Und natürlich auch voller überwiegend häßlicher Stoffe, die man in
einem solchen Laden irgendwann auch kaufen mußte, wenn man sich dort länger
aufhalten wollte.


Von außen
betrachtet ging es mir in der innenarchitektonischen Hölle unserer Wohnung mehr
als prächtig. Ich wurde umgarnt, bewundert und gepriesen. Ich wurde über alles
geliebt. Daher ist es nur logisch, daß mein Leben eine permanente Geschichte
des Verliebtseins geworden ist. Ich konnte mich blitzschnell auch in rein
materielle Dinge wie Elektrokabel verlieben. Aber davon lieber später.


 


aus
den lagern kamen nach dem krieg eher die damen zurück 


Unsere
riesige, in kleinere Wohneinheiten zerhackte Wohnung - neben Trennvorhängen
gehörten auch selbstgebastelte Pappwände dazu - war ein kompliziertes Gebilde,
und die Familien, Familienteile oder ihre freischwebenden Reste waren für
Außenstehende nicht leicht zu überblicken. Das Leben in unserer Wohnung
beherrschten meine drei bis sechs Tanten beziehungsweise Großmütter. Meine
leibliche Mutter Anna gehörte zum herrschenden Teil des Clans. Obwohl ich mir
sicher bin, daß man die vielen Namen beim Lesen andauernd verwechseln wird, nenne
ich sie hier trotzdem alle - und wenn schon, dann auf einmal: Zilli, Györgyi,
Klara, Peprl, Ludmila, Erna, Grete, Sidla, Renata, Lizzy, Eva, Anna und Urtante
Bombe. Das sind zwar viel mehr als sechs, einen dieser insgesamt dreizehn Namen
auszulassen wäre aber ein Verbrechen. Einige dieser Damen werden im Verlauf
dieser Geschichte mehr Gesicht und Gestalt bekommen, andere kommen namentlich
nicht wieder vor. Daß manche von ihnen mehr Präsenz zeigten als andere, sagt
überhaupt nichts darüber aus, ob sie bei uns tatsächlich wohnten oder nicht.
Die vierzehnte Apostelin war unsere Putzfrau Frau Slajsovä, die zweimal in der
Woche kam, allerdings nicht alle Räume betreten durfte. Bei ihren wütenden
Putzorgien ging immer viel zu Bruch, einiges wurde von ihr einfach kaputtgescheuert
oder um irgendeine verschönernde Oberfläche gebracht. Sie schonte aber auch
sich selbst nicht im geringsten, und ich bin mir sicher, daß der Ursprung ihres
Namens im deutschen Wort ver-SCHLEISS zu suchen wäre. Ihre eigene Wohnung war
angeblich vollkommen verdreckt. Bei allen Damen, für deren Geschichte sich in
diesem Text aus rein dramaturgischen Gründen kein Platz finden wird - dies gilt
selbstverständlich nicht für die fleißige Frau Slajsovä -, werde ich mich
später im Jenseits gern noch entschuldigen.


Eine mit
Namen übersäte Skizze der Wohnung würde zu einer Klärung der Verhältnisse wenig
beitragen. Unsere Wohnung erstreckte sich über die gesamte Etage eines
großzügig gebauten Mietshauses - und es gab dauernd irgendwelche
Umschichtungen, Umbauten oder interne Umzüge. Außerdem hielt sich die eine oder
andere Tante zeitweise im Ausland oder dauerhaft im Keller auf, andere kamen
fast täglich vorbei, übernachteten gelegentlich, und die restlichen Mitglieder
des Clans - in diesem Fall waren es Männer - übten ihre Macht als Phantome aus,
lebten also nicht mehr wirklich. Für die wechselnden Besucher, womöglich auch
für den aus völlig areligiösen Motiven erwarteten Messias, stand bei uns
irgendwo immer ein Bett frei. Dazu eine Klarstellung - und diese betrifft auch
den enormen Frauenüberschuß: Aus den KZs kamen nach dem Krieg nicht die Herren,
sondern eher die Damen zurück.


Wenn ein
Besuch beziehungsweise Langzeitbesuch erwartet wurde, kam bei uns einiges in
Bewegung. Ein Teil oder zwei Teile des Flurs konnten mit Vorhängen abgetrennt
werden, aus einer zugerammelten Türöffnung konnte eins der Zusatzbetten
heruntergeklappt, bei Bedarf auch noch ein anderes von der Wand abgenommen
werden. Diese sogenannten Gästezimmer engten die Bewegungsfreiheit eines Teils
der Belegschaft stark ein, alle waren an solche Komplikationen aber längst
gewöhnt. Zu diesem zeitweiligen Durcheinander kam noch die wechselvolle
Geschichte von diversen Kochnischen hinzu, die mit der Koalitionsbildung
zwischen den Tanten und den Brüchen dieser Koalitionen zusammenhing. Eine
unbewegliche Extraküche war der Grund dafür, daß eine seitliche Abzweigung des
Flurs in grauen Urzeiten zugemauert worden war und es auch bleiben mußte.


Daß aber
kein falscher Eindruck entsteht: Alle diese Frauen waren bis auf eine Ausnahme
richtige Damen aus großbürgerlichen Verhältnissen, lebten früher in Villen und
hatten mehrere Dienstboten. Meine liebste Großmutter Lizzy Schornstein war
zudem mit der Baronin Sidonie Nädhernä - deutsch Nädherny (übersetzt: Wunderschön)
- befreundet, kannte Karl Kraus persönlich und hatte in der Vorkriegszeit
nichts dagegen, sich ab und an im Janowitzer Schloß der Nädhernys von Borutin
verwöhnen zu lassen. Wenn auch nicht so oft wie Herr Kraus.


Die Namen
der wenigen, in der Wohnung kurzzeitig doch vorhandenen Männer würde ich auch
gern nennen, die meisten von ihnen spielten in meinem Leben aber keine prägende
Rolle. Sie wurden entweder ins Nichts verstoßen, oder sie hatten sich zu ihren
heimlichen Geliebten gerettet - und man sprach von ihnen nicht mehr. Der
einzige, der blieb, war der Onkel ONKEL, der eines Tages allerdings hinter
einer Wand aus Schränken verschwand. Aber aufgepaßt: Dieser astreine Tscheche -
also NichtJude par excellence - mauserte sich trotz aller seiner Schwächen und
seiner Fluchtmanöver zu einer der eindrucksvollsten männlichen Gestalten meiner
Kindheit. Allerdings erst posthum beim Schreiben dieses Textes.


Zu seinen
Lebzeiten verbreitete Onkel ONKEL viel Angst und Schrecken - generationsübergreifend
und in der Regel wortlos. So konnten wir alle, vor allem aber ich und meine
Cousinen, fast täglich neue Varianten der Furcht erleben und die Auswirkungen
dieser Ängste auf unseren Streßhaushalt studieren. Onkel ONKEL herrschte unter
anderem mit Hilfe seiner vielen gnadenlosen Werkzeuge, die vor allem mir
persönlich viel Respekt einflößten. Wenn er gewollt hätte, hätte er uns mit
seinen Sägen, Bohrern, Zangen, Hämmern oder Meißel alle umbringen können. Er
tat aber niemandem körperlich weh, uns Kindern nicht, den übermächtigen Frauen
auch nicht. Den Anblick von Blut vertrug er sowieso nicht, bei Blutentnahmen
wurde er oft ohnmächtig. Mein Onkel war kein böser Mensch, er war vielmehr ein
handwerklich begnadeter Mann mit Vorbildqualitäten. Über seine manuellen
Großtaten beziehungsweise Übergriffe, die immer eng damit zusammenhingen, daß
er farbenblind und sein gestalterisches Gefühlsleben verkümmert war, wird noch
einiges zu berichten sein. Seine technikgeprägten Gewalttaten, die manchmal in
üble Desaster mündeten, hatten in der Regel irreversible Folgen. Daher war es
oft vollkommen egal, ob seine Schandtaten den übrigen Familienmitgliedern
schön, annehmbar, häßlich oder grundhäßlich vorkamen. Von Hause aus war Onkel
ONKEL eigentlich Pfarrer der 1920 gegründeten »Tschechoslowakischen Kirche«
(meine Definition: KATHOLIZISMUS minus PAPST plus JAN HUS). Nach dem Krieg
wurde er aber Kommunist, verließ seine Kirche und ging - wie viele junge Männer
damals - erst einmal zu dem frisch wuchernden Staatssicherheitsdienst.


Daß er sich
eine Art Wagenburg aus Schränken gebaut hatte, war eine reine Verzweiflungstat.
Bei einer sicher nicht ganz demokratisch verlaufenden Verhandlung über die
Verteilung oder Umverteilung der Räumlichkeiten bekam er ein langgezogenes
Durchgangszimmer zugesprochen. Und weil es für ihn allein eigentlich zu groß
war, wurde er dazu verurteilt, in seinem Bereich verschiedene Wäsche-,
Kleider-, Schuhschränke und Kleinkramregale unterzubringen; außerdem einige
Truhen, Kisten und einige besonders sperrige Gegenstände - darunter mehrere
unterschiedlich lange und unterschiedlich stabile Leitern, zwei Staubsauger und
einige zusammengerollte Teppiche.


Eines
Tages baute er dann seine Befestigungsmauer und ließ für die Allgemeinheit nur
einen schmalen Gang frei. Die Lösung war denkbar einfach: Er rückte die
Schränke von der Wand ab, so daß ihre häßlichen Rückseiten diesem neu
entstandenen Korridor zugewandt blieben. Manche der Schränke drehte er dagegen
andersherum - dabei bekam zwar er ihre Rückseiten zu sehen, konnte aber sein
Bett, seinen Schreibtisch und seinen heiligen Sekretär dort heranrücken.
Praktischer ging es gar nicht. Der neue Korridor wurde später mit Wandleuchten
bestückt, und diese konnten mit Wechselschaltern ein- und ausgeschaltet werden.
Den Eingang zu Onkels eigentlichem Innenbereich bildete ein schwerer, eine
übriggelassene Lücke füllender Vorhang, den niemand gern anfassen mochte. Wenn
die Sonne nachmittags ums Haus kam und der Onkel seine Pfeife rauchte, sah man
von ihm nur die dicken Rauchwolken oberhalb seines Bollwerks.


Dunkel
kann ich mich noch an eine sicherlich viel zu spät anberaumte Verhandlung
erinnern, bei der es um seine eigenmächtige Zerschlagung dieses »Festsaales«
ging.


- Und wenn
wir mal ein größeres Fest ausrichten möchten, was dann?


Was
daraufhin geschah, prägte sich mir für immer ein. Mein Onkel war nicht dumm, er
hatte alles bedacht. Er stand auf, lehnte sich gegen einen der Schränke und
schob ihn mit Leichtigkeit an die Wand. In schneller Abfolge tat er das Gleiche
mit zwei weiteren Schränken, wir wichen den fahrenden Kolossen aus und
schwiegen. Die Gewalttätigkeit dieses massereichen Treibens war beängstigend.
Einen vierten Schrank, der an Onkels Bett stand und dessen Türen zum Gang
zeigten, drehte er auf dem glatten Parkettboden geräuschlos um hundertachtzig
Grad und schaffte ihn auch aus dem Weg. Wie wir sehen konnten, hatte er unter
allen Schrankfüßen große weiche Filzstücke befestigt.


- Bitte,
sagte er dann, wen wollen wir einladen?


Alle
wußten aber längst Bescheid: In seinem Zimmer würde nie ein Fest gefeiert
werden. Und so war es dann auch.


Mein Onkel
wurde einerseits - also tantenseits - zur Bedeutungslosigkeit degradiert,
andererseits war er daran auch selbst schuld. Er wehrte sich oft nicht, und man
hatte eher das Gefühl, er sei mit dem Abschied aus der Klammer der Großfamilie
durchaus zufrieden.  Den alltäglichen Familienbetrieb hielt er sich sowieso
eigenmächtig und dauerhaft vom Leib - physisch mit dem dreckschweren Vorhang,
seine eigentliche Nebelkanone war allerdings sein Fernsehapparat, der lange
Zeit auch der einzige in der gesamten Wohnung war. Mit Hilfe dieses
röhrenglühenden Monstrums verschwand mein Onkel gern vollständig in den ihm
vorgegaukelten Welten und befand sich gleichzeitig auf einem sehr einsamen
Vorposten. Nebenbei stand er dort als unser medialer Filter seinen Mann.
Anfangs mußte er mit einem einzigen Fernsehprogramm auskommen - erst später kam
ein zweites hinzu. Er brauchte im Grunde niemanden. In seinen vier, streng
genommen zwei eigenen Wänden erschuf er sich mit der Zeit eine so
geheimnisvolle Realität, daß sogar meine beiden Cousinen - es waren seine
Töchter - sich zu ihm wie zu einem Fremden verhielten. Beim Konsumieren des
Fernsehprogramms tat Onkel ONKEL so gewichtig, daß ich immer das Gefühl hatte,
er wäre von großartigem Wissensdurst getrieben und würde sich vor dem
Bildschirm gezielt auf neue umwälzende Großprojekte vorbereiten. Ich glaubte
weiterhin an ihn - jedenfalls in handwerklicher Hinsicht. Wenn man ihn durch
den Spalt seines Vorhangs ansprach, an dem eine kleine Glocke hing, rief er
immer laut: - Psst! Nicht! Jetzt nicht! Sei still!


Wenn der
Onkel von der Arbeit nach Hause kam, ging er als erstes zu seinem Fernseher und
schaltete ihn ein. Während das Röhrengerät warmlief, zog sich Onkel ONKEL seine
Hose aus und füllte seine Pfeife. Onkels journalistischer Beruf war
anstrengend, verantwortungsvoll und vielschichtig. Er war der alleinherrschende
Chefredakteur, der stellvertretende Chefredakteur, der verantwortliche
Redakteur und die Sekretärin in einer Person, und die Fachzeitschrift für
Energetik, Energiewirtschaft und Energiepolitik, die er vollkommen allein
redigierte, las bei uns niemand. Für niemanden von uns hatte sie je etwas
bedeutet. Außerhalb unserer Familie schien diese Monatsschrift außerdem
vollkommen unbekannt zu sein. Trotzdem dürfte man meinen Onkel ohne weiteres
als Karl Kraus der Energetik, Energiewirtschaft und Energiepolitik bezeichnen,
denke ich. Obwohl ich zugeben muß, daß ich ihn nie im Leben an einem einzigen
Artikel in Manuskriptform habe arbeiten sehen.


Eine ganze
Weile nach dem Einschalten zeigte Onkels Fernseher die ersten beweglichen
Bilder und lief und heizte dann ohne Pause bis zum Schlafengehen. Das
Einstiegsmodell war noch riesig, der winzige Bildschirm wirkte darin wie ein
Guckloch. Mit der Zeit wurden Onkels Bildschirme selbstverständlich immer
größer. Weil er ein von der Technik begeisterter Mensch war, kaufte er in den
Folgejahren grundsätzlich alle Neuentwicklungen, die der sozialistische
Elektronikbetrieb TESLA herausbrachte. An diesem Ausgabenposten sparte er
nicht.


Sein
Ritual beim Zuschauen blieb jahrzehntelang unverändert. Er legte seine weichen
weißen Beine auf seinen selbstgebastelten Nierentisch, rauchte dabei seine
Pfeife und trank seine oft selbstkreierten Gesundheitsliköre und
Kräuterschnäpschen. Ab und zu kommentierte er erregt das Programm, und dank der
zentralen Lage seines Zimmers wußten über seine Gemüts- und Meinungslage
jedefrau und jedermann Bescheid. Mit dem »jedermann« bin ich gemeint. In Onkels
Schrankmauer gab es anfangs noch kleine Ritzen, durch die man ihn beobachten
konnte. Als er diese nach und nach abdichtete, blieben uns allen nur noch
links- oder rechtsseitige Durchblicksmöglichkeiten an seinem Eingangsvorhang
übrig.


Als junger
Mann muß mein Onkel noch ausgesprochen lebendig und witzig gewesen sein. Eva,
seine zukünftige Frau, war von ihm ganz hingerissen. Und sie wollte ihre
Begeisterung auch mit ihrer Mutter teilen. Nachdem sie ihn das erste Mal mit
nach Hause genommen hatte, fragte sie:


- Wie
findest du ihn, sag mal.


Dieser
Mann wird später dick oder krank - oder beides, meinte Lizzy trocken.


Den Mann,
der mein Onkel war, nahm man nie wirklich ernst - hinter seinem Rücken sprach
man von ihm wie von einem Trottel -, trotzdem hatten auch die stärksten meiner
vielen Frauen eine Heidenangst vor ihm. Ich war ihm als Kind natürlich
hoffnungslos unterlegen. Zwischen ihm und den Frauen, die als Clique
unbesiegbar waren, gab es eine Art Waffenstillstand. Pro forma wurde jedenfalls
so etwas wie ein Gleichgewicht simuliert. Gegenüber seiner Frau Eva hatte Onkel
ONKEL allerdings gewisse, wenn auch nur beschränkte Vollmachten. Zum Beispiel
durfte er sie zwingen, sich vor die Glotze zu begeben und gemeinsam mit ihm
bestimmte Sendungen abzusitzen. Tante Eva, die nicht in der Lage war, sich von
ihm scheiden zu lassen, bewohnte ein bescheidenes Nordostzimmerchen, das sehr
weit von der Wagenburg entfernt lag. Wenn sie von ihrem Gebieter, meinem Onkel,
zu einer Fernsehsitzung gerufen wurde, kam sie, setzte sich hin und widersetzte
sich dem Terror dergestalt, daß sie sofort einschlief. Nach der Pflichtsendung
mußte sie sich noch einige Vorwürfe anhören und durfte dann wieder gehen;
manchmal wurde sie als eine Ignorantin schon während der Sendung verjagt. Und
sie las dann fleißig die halbe Nacht fremdsprachige Bücher, weil sie eine
gebildete Frau war, sieben Sprachen sprach und relativ wenig Schlaf brauchte.


Manche
Seltsamkeiten waren für uns Kinder nicht weiter verwirrend, wir waren einiges
gewöhnt. Mit schwer verdaubaren Eindrücken und unlogischen Informationsbrocken
versorgte uns vor allem die Urtante Bombe. Urtante Bombe war in Wirklichkeit
keine Tante von mir; das »UR« war in ihrem Fall sowieso nur ironisch gemeint.
Sie wurde eher zwangsläufig zu dem, was sie war, weil sie in unserer Wohnung
schon seit dem Kriegsende wohnte - länger als ich. Ihr Status und der Grad
ihrer genetischen Assoziierung mit unserer Familie wurden nie ganz geklärt. Da
aber auch die fast verwandtschaftlichen Beziehungen bei uns schon eiserne
Verpflichtungen mit sich brachten, kam es nie in Frage, ihr Zimmer zu
beanspruchen und sie auszuquartieren. Auch während eines ihrer
Auslandsaufenthalte blieb ihr Zimmer ihr Zimmer. Schwer zu sagen, ob diese
Urtante ein Glück oder Unglück für mich war. Dank ihrer überstarken Präsenz
wußte ich lange nicht, in welcher Zeit und welchem Land ich eigentlich lebte.
Und auch nicht, in welche Richtung die Moldau floß. Oberhalb des Altstädter
Wehres stand das Wasser relativ ruhig, und die Wellen bewegten sich je nach
Windrichtung mal mit, mal gegen den Strom.


- Fließt
das Wasser nach links oder nach rechts?


- Siehst
du das nicht? Nach unten! sagte sie und zeigte nach oben - also in die südliche
Richtung.


- In
Budapest war alles anders. Großzügiger, fast wie in Wien, meinte sie nach einer
Weile.


Die von
mir etwas später angefertigten Stammbäume der beiden Familien - also unserer
und der von Urtante Bombe - berühren sich in ferner Vergangenheit an zwei
offengebliebenen Stellen; und zwar ausgerechnet in Budapest, wo seit dem Krieg
nur noch einige kontaktscheue Reste der Familie festsaßen. Von diesen
ignoranten Menschen, die sich - das ist kürzlich bei einer Nachfrage mein
Eindruck gewesen - längst schon als ungarische Nationalisten fühlen und reine
Sozialneid-Antisemiten geworden sind, wird man leider nichts mehr erfahren
können. Die Urtante kam als »displaced person« nach Prag, und ihre
Zugehörigkeit zu uns gründete sich sowieso nicht auf irgendwelchen
verwandtschaftlichen Klarheiten. Sie war vor dem Krieg die Geliebte eines
Anwalts gewesen, der ein Arbeitskollege meines noch vor dem Krieg verstorbenen
Großvaters war. Nach dem Krieg versuchte Urtante Bombe bei anderen Verwandten
in der Deutschen Demokratischen Republik unterzukommen, kehrte aber bald wieder
zurück und wirkte etwas verwirrt. Und war noch kommunistischer geworden. Als
ich sie später einmal nach den Möglichkeiten der ostdeutschen Bevölkerung
ausfragte, Fernsehprogramme aus der Bundesrepublik zu empfangen, sagte sie
resolut:


- Aber das
tut man nicht, das tut man einfach nicht.


Auf alten
Fotos haben meine vielen Tanten trotz ihrer Unterschiedlichkeit oft einen
ähnlichen Gesichtsausdruck: sie sehen etwas vorsichtig in die Ferne und lächeln
dabei leicht. Urtante Bombe bildet hier eine absolute Ausnahme. Ihre
aufgerissenen Augen sind immer voller Schreck - wie vor einer jederzeit zu
befürchtenden Bombenexplosion. Dabei war sie als Sozialistin grundsätzlich
voller Glauben an die Zukunft.


 


manchmal
stürzten ganze Vorhangsysteme zu boden 


Daß meine
private Zukunft sich zwischen den Nippeln und Spalten der fraulichen
Neozoikallandschaften abspielen würde, schien mir mehr als natürlich zu sein.
Und da auf mich diese Vorstellung nie beunruhigend gewirkt hat und ich kein
feingeistiger Dichter geworden bin, bin ich beim Verschriften der
Liebesthematik, beispielsweise auch beim Behandeln spezieller Stichworte wie
VORFREUDIGE SAFTVULVA, Beihodennullbeitrag, ZERHEULTE ROTZE, Pollution
verschmähten Bulbourethral-Schleims, VERPILZTE VORHAUT, Abschiedsausfluß und
einiger anderer, um größere Geschmacksverbrechen herumgekommen - ich hoffe es
jedenfalls. Zum Glück hatte ich aber auch nie das Bedürfnis, mir wegen meiner
Nippel-, Hügel- und Spaltenphilie übertrieben viel Jubel abzupressen. Nebenbei
bin ich sowieso ein Gegner jeder ernstgewuchteten Poesie geworden, und mein
Schädel füllt sich seit meiner Kindheit mit dunkler Leere, wenn ich
gedichtartige Wortgebilde zu sehen oder zu hören bekomme. Kein Wunder! Der
junge Georg wurde durch die Fernsehsendung »Das sonntägliche Sträußchen der
Poesie« tief furchig traumatisiert. Ein an ein Klavier gelehnter Schauspieler
sagte zehn Minuten lang mit unsäglichem Pathos schwülstige Reime auf, und die
ganze Nation - nicht nur Georg - litt, weil jedermann auf den ausländischen
Spitzenspielfilm der Woche wartete.


Die
Naivität, mit der ich alle möglichen auf mich einwirkenden Kraftfelder und mich
durchschreitenden Enersiequanten ertragen habe, kommt mir im Nachhinein
erschreckend vor. Da ich mir in der Schule ein Schema über die für die Wetterbildung
hauptverantwortlichen Luftströmungen nicht sphärisch vorstellen konnte, gab ich
es irgendwann auf, mich mit den Gründen für Wetterveränderungen zu befassen.
Ich wußte einfach nicht, warum es - unabhängig von der Sonnenstrahlung -
draußen manchmal viel kälter oder wärmer war, als beim Blick durchs Fenster zu
erwarten gewesen wäre. Ich nahm das Wetter über dreißig Jahre lang einfach hin
- bis ich einiges endlich anhand von Satellitenbildern begriff. Ähnlich naiv
betrachtete ich die psychischen Dispositionen meiner Mitmenschen - und schätzte
ihre seelische Aussteuer als etwas ein, das jeder im fertiggebackenen Zustand
geliefert bekommen hatte. Und da die jeweiligen Seelen ganz offensichtlich
nicht mehr umgebacken werden konnten, nahm ich beispielsweise an, jeder wäre
gezwungen, auch mit seinen ihm untergeschobenen Macken für immer auszukommen -
möglichst auf der Basis eines Stillhalteabkommens. Lüfte bliesen, Substanzen
verteilten sich, Energien flossen - oder flossen nicht. Wenn zu uns bestimmte
Menschen kamen und laut klagten, war mir seit dem Sabberalter intuitiv klar,
daß den meisten von ihnen nicht zu helfen war.


- Wieso
kommt aus mir nie Kunst heraus, wenn ich etwas aufschreibe? jammerte ein
bekannter Journalist wiederholt bei uns.


Ich mußte
mich glücklicherweise nie darum kümmern, was aus mir später herausströmen
wollen würde. Ich konnte ruhig warten, bis sich die für mich bestimmten
Überraschungen konkretisieren würden. Daß zähfließende Schmiersubstanzen oft
üble Flecke hinterlassen konnten, beschäftigte mich meine ganze Kindheit
überraschenderweise auch noch nicht. Für einen erwachsenen Mann und
Familienvater, wie ich heute einer bin, ist eine solche Lässigkeit kaum
vorstellbar. Dabei lassen sich manche Flecke überhaupt nicht entfernen, ohne
die Substanz und Struktur des Fleckträgerstoffes zu beschädigen. Ein ungünstig
plazierter Fleck kann eine ganze Hose ruinieren, einen grauenhaften Besucher
auf einem farb-aktiven Fußbodenbelag verewigen, einer Seele einen
Schlachtstempel aufdrücken. Wann habe ich begonnen, die oben genannten und mit
ihnen verknüpften Dinge in mir zu ordnen und zueinander in Beziehung zu setzen?
Der Georg von heute, der nach der Kindergartenzeit auf den Toiletten Mittel-
und Osteuropas vierzig Jahre lang falsch - das heißt im Stehen - gepinkelt hat,
weiß es leider nicht.


- Georg,
Georg, Georg! hallte es von überall. Dauernd ging es nur um Georg - trotzdem
ließ man den Armen oft nur wundzappeln.


Wie
unterschiedlich die Stellung eines fraulichen Beckens zu ihrem übrigen Körper -
zum Rücken, zu den Schultern und Schenkeln dieser oder der daneben stehenden
Frau sein kann! Wie unterschiedlich sich dadurch die Wölbung eines Hinterns
gestaltet! Und die Festigkeitsunterschiede der darin verborgenen Grundsubstanz!
In welchem Alter ich angefangen habe, meine wertvolle Zeit mit diesbezüglichen
Beobachtungen zu vertrödeln, kann ich mich ebenfalls nicht erinnern. Auf jeden
Fall recht früh, und leider gibt es auf dieser Bahn, wie ich jetzt weiß, für
Menschen wie mich irgendwann kein Zurück mehr. Wenn man einmal anfängt, edle
Gender-Studien der heiligen Ärsche zu betreiben, rutscht man zwangsläufig immer
tiefer in diese Saftgrube, wird man als zukünftiger Invulvator kettenhündisch
auf Dauer involviert, und es ist anschließend egal, ob man sich mit der
aktuellen Rutschbahnbeschaffenheit im Sinne der Forschung beschäftigt oder
unterwegs nur ungläubig staunt. Wie richtungsstrebig man sich nebenbei auch zu
winden versucht: Man bleibt im Zentrum des Themas trotzdem verfangen, bleibt
ihm sozusagen treu. Ist es etwa ein Geheimnis, daß jede Frau ihr ORGAN DER
MITTE auf jedem Schritt und Tritt bei sich trägt? Steigt die gefühlte
Temperatur des weiblichen ZENTRALORGANS aus dem Grund scheinbar immer nur an,
weil sich ihm dieses - vom Bewußtsein des jeweiligen Forschers gut abgeschirmt
- gern im Dunkeln seines Schädelinneren nähert, überhitzt wie ein Kleinkind
nach dem Einschlafen? Die Vorstellungsgewaltigen unter den Männern sehen das
frauliche Zentralmassiv zwangsläufig pausenlos vor ihrem inneren Hodenauge,
stellen sich die Doppelwülstchen, welche die vakante Mitte links und rechts
umranden, räumlich vor, hören fast, wie diese Doppellippen bei den Bewegungen
der Schenkel, also bei jedem Schritt in einen leisen Massagevorgang verwickelt
werden und dabei manchmal sogar zirpen - vom Schmatzen würde ich hier nicht
gern sprechen wollen. Auch dieser Text wird zwangsläufig keinen anderen Weg
nehmen können als den durch den Haupteingang. Und jetzt Posaunensalven, bitte!
Schon der Einstieg bei derartig massiver Sogwirkung und bei so viel
Überzeugungskraft - und der folgende allumfassende orgasmusnahestehende
Erstkuß! Wen kann es dann verwundern, daß man gleich nach dem anfänglichen
Innenkontakt im vulvalen Feuchtkanal von Großmut durchflutet wird und am
liebsten ausrufen möchte: Seid umschlungen, Millionen! Oder - bodenständiger -
etwas wie: Seid umschlungen, Millionen gelobter Eicheln! In wie viele Phasen
meine private Gefühlsachterbahn auch einzuteilen wäre, ich würde sie in diesem
Text nicht nur alle gern benennen, sondern die einzelnen Zeitsegmente unbedingt
auch chronologisch sortiert sehen. Ich würde daran aber sicherlich scheitern.
Soll sich beim Lesen jeder sein eigenes Zeitschema zusammenbasteln - und jeder
ein anderes, von mir aus. Ich kann sowieso jedem nur raten, sich auf die
natürlichen Gezeiten seiner faunischen Weichteile zu verlassen. Ich ließ die
Dinge beim Schreiben auch einfach fließen und überließ den Rest dem
zuverlässigen Selbstheilungsdrang, den auch jede andere, einigermaßen lebendige
Körpermasse besitzt. Daß ich dabei einige abgekapselte Altfurunkel aufgerissen,
einige Ritz-, Riß- und Widerhakenwunden frisch produziert habe, bestreite ich
nicht. Nur keine Jahrestage feiern, nur keine Gedenkveranstaltungen
organisieren, bloß nicht irgendwelche Zeit-, Übersichtsoder Bildtafeln
aufstellen. Einmal sah ich von weitem eine Gedenkveranstaltung, die im Freien
stattfand. Es war im kalten Januar, es ging um die Befreiung von Auschwitz. Auf
eine Leinwand wurden hintereinander gräßliche Schwarzweißfotos projiziert.
Natürlich die bekannten Berge von Brillen, Schuhen und Haaren. Es kamen auch
Skelette, Goldfüllungen und Gebisse an die Reihe. Als die Gebisse die Szene
eroberten, taten sie es ausgesprochen dynamisch. Es kam eine Brise auf, die
Leinwand wellte sich leicht - und die Gebisse begannen, leise zu kauen. Der
Wind wollte sich partout nicht legen, und so kauten danach sogar auch die
steifen Oberkiefer der benachbarten Schädel aufeinander, auch in den Bildern
der Leichenberge begann sich plötzlich das Leben zu regen. Schnell weg, sage
ich nur. Und laßt mich - liebe Leute - bloß nicht weiter geschmacklos faseln.
Natürlich ist es bedauerlich, wie reduziert ich mich den meisten Menschen in
meinem Leben gezeigt habe - mit angesetzten Brustzwingen und festgezurrten
Herzbanderolen, gezähmt, wie ich nicht bin. Was Nähe und Sympathien betrifft,
bin ich auf extrem-elliptischen Bahnen oft in Schräglage geraten, oft durch
Geschmacklosigkeiten eigensinniger Wahlbrüder beseelt worden. Was blieb mir
auch anderes übrig, als mich im Verborgenen mit vorbildhaft verdorbenen
Menschen - gleichzeitig den Meistern ihrer egomanischen Befreiung - zu umgeben.
Der ehrliche ALWAYS-MERRY-AND-BRIGHT-Henry, der treuherzige Henry Miller - der
zarte, weiche, liebevolle Chronist seiner Kindheit in Brooklyn, gehört dazu.
Dieser angebliche Leichtbau-Antisemit im Kreis seiner jüdischen Freunde, dieser
verbindliche, seriell monogame Rennrad-Enthusiast, der mit seiner jüdischen
Schicksalsbraut June sein Leben lang beschäftigt blieb. Eine Tania gab es in
seinem Leben auch. Jedermann sollte seine Alltagsschwere mal ablegen und bei
Henry etwas dazuzulernen versuchen. Die wichtigste aller Übungen: Die OVARIEN
von Geliebten WEISSGLÜHEN zu lassen. Und dann nichts wie ab auf die bereits
angeschwollene Ovarienbahn, um dem Meister kurz in die Augen zu schauen. Wenn
auch Henrys Tania in Wirklichkeit Bertha hieß und nicht Selbstmord beging wie
meine, sind wir trotzdem Verwandte. Und wir hatten in einem Punkt beide Glück -
wir haben im Leben keine lächerlichen Gegner erwischt. Leider ist der
apolitische Henry in einer ganz anderen Welt aufgewachsen als ich, und seine
mit ihm nie zufriedene Mutter war aus einem mir mehr als fremden Kalkstein
gehauen. Wenigstens gefiel Henry das sowjetische Eine-Meinung-sonst-Handzerquetschen-und-Herzraus-Regime
auf Anhieb nicht. Und wenigstens versuchte er im Jahr 1938 den zweiten
Weltkrieg zu verhindern, indem er einen Marsch von französischen
Kriegsversehrten organisieren und sie massenhaft zu Hitler schicken wollte -
sie sollten möglichst bis an die tschechoslowakische Grenze marschieren. Henry
litt oft Hunger - ich nicht, er ließ sich von einigen seiner Frauen schlecht
behandeln - in meinem Leben gab es keine solchen KREUZIGUNGEN IN ROSA. Was
einem die sozialistische Stabilität gab, diese Art Zukunftssicherheit ohne
Eigenbeteiligung, darüber kann Henry in der Realität nicht das Geringste
erfahren haben. Immerhin war seine erste langjährige Sexpartnerin Pauline etwa
um zwanzig Jahre älter als er. Diese Konstellation glich fast der von mir und
Dana.


In meinem
Land stolperte man mit den Augen an jeder Ecke über die Losung »MIT DER
SOWJETUNION AUF IMMER UND EWIG« - für ewige Zeiten, hieß es im Tschechischen.
Darüber hatte man sich nicht zu wundern, und man wunderte sich darüber auch
nicht. Und daß man bei allen Revolutionen erst einmal massenhaft Menschen
umbringen mußte, gehörte zu jedermanns Grundwissen seit der Grundschule. Im
Sozialismus gehörte alles allen, und mir wurde erst viel später klar, wie
geprägt ich vom Gefühl des gemeinsamen Schicksals aller fortschrittlichen
Völker, auch vom Gefühl des gemeinsamen Eigentums, gewesen war. Straßen,
Straßenbahnen, Gullys, Laternen, die farbigen kleinen Pflastersteine der
Gehwege, Bäume, Sträucher und Singvögel - das alles gehörte auch mir. Wenn eine
Straße zu viele Schlaglöcher bekommen hatte, wurde sie irgendwann neu
asphaltiert. Wenn man Löcher in den Strümpfen hatte, stopfte man sie wieder mit
Stopfgarn - Stopfgarn und Nadeln gab es in den sozialistischen Geschäften fast
immer zu kaufen. Wenn die Stopferei anschließend familienintern erledigt wurde,
bezahlte man dafür selbstverständlich keinen einzigen Heller. Und da ich das
Stopfen beim Handarbeitsunterricht in der Schule gelernt hatte und diese
Fertigkeit nicht verlieren wollte, stopfte ich meine Strümpfe oft selbst -
ebenfalls umsonst, versteht sich. Wenn aber der Staat seine eigene Straße
gestopft haben wollte, mußte er dafür, wie ich zufällig einmal erfuhr, eine
Firma - seine eigene Firma wohlgemerkt - BEZAHLEN. Ich weiß noch, wie
schockiert ich war, als diese derartig unanständige Transaktion in meine Welt
einbrach.


Dafür, was
ich in diesem Text meiner Mutter und den anderen Toten antue, werde ich auch
noch bezahlen müssen. Die Schwere meiner Schreibvergehen wird nicht nur in
meiner etwas unanständigen Heftigkeit zu suchen sein. Ich war im Laufe dieser
meiner Aufgabe gezwungen, auch einen Teil meiner politischen Loyalität - meiner
Mutter und ihren ehemaligen Gefährten gegenüber - aufzugeben. Alle diese Leute
mehr oder weniger konsequent zu verraten, könnte man sagen.


Unsere
Wohnung wurde optisch - auch wenn bei uns niemand übernachtete - von penetrant
gemusterten, meist sehr bunten Vorhängen beherrscht. Diese sollten irgend etwas
abschirmen, verdecken, vereinheitlichen, im Grunde aber auch verschönern -
meist mit Hilfe von großflächigen Blumenmustern. Mein heutiger politischer und
sonstiger Geschmack formte sich wahrscheinlich als Teil einer allumfassenden,
vor allem aber auch ästhetikgestützten Rebellion. Ich rebellierte gegen fast
alles, was mich zu Hause umgab, also auch gegen die in der Wohnung nicht ganz
gleichmäßig, trotzdem reichlich verteilten Geschmacksverbrechen. Diese waren
erdrückend, weil unser einziger Familienhandwerker Onkel ONKEL war - und Onkel
ONKEL fand alles, was praktisch und billig war, zwangsläufig auch schön.
Gleichzeitig benutzte er beim Bauen und Basteln mit Vorliebe gefundene,
übriggebliebene oder einfach in Form und Beschaffenheit - also aus rein
technischer Sicht - geeignete Materialien, die er dann kunterbunt in- und
aneinanderfügte. Sein Ausbaueifer wurde leider viel zu spät eingedämmt und
strengeren Kontrollen unterworfen. Und wenn es später den Kollaps seiner
visionären Etagenheizung nicht gegeben hätte, hätte er vielleicht bis zum
bitteren Ende gewütet, möglicherweise seinen eigenen Sarg mit bunten
Zierleisten verunstaltet.


Unsere
nicht zueinanderpassenden Schränke waren in puncto Stil, Alter oder
Abnutzungsgrad zu unterschiedlich, um ein harmonisches Bild abzugeben; sie
hatten es aber trotzdem nicht verdient, hinter derart dumm-heiteren
Sichtblenden gehalten zu werden. Manche dieser Schränke waren - samt ihren
Kratzspuren und Verletzungen - ausgesprochen reizend und hatten Charakter. Die
meisten ihrer Wunden waren mit der Zeit sowieso dank Staub, dank eingesaugter
Dämpfe und dank vieler Politurschichten längst geheilt. Dagegen konnte man
hinter den gemusterten Stoffen nur ganz üblen bis abartigen Monsterkram
vermuten, wenn nicht gar mumifizierte Leichen. Onkels Schrankmauer wurde
natürlich auch verhangen - dort, wo sich viel Kleinkram befand, sogar doppelt.
Im Zimmer eines meiner Schulfreunde standen ausnahmslos nur einfache alte
Möbelstücke, die meisten aus weichem Holz - und sie waren mit der gleichen
roten Ölfarbe bepinselt. Der nicht ganz fachmännische, nicht immer deckende
Anstrich und die vielen Farbtränen gehörten dazu. Ich war begeistert und ging
immer wieder hin, um diese mutige, zugleich auch einfach herzustellende
signalrote Harmonie zu genießen.


Unsere
Vorhänge waren nicht nur konzeptionell eine Katastrophe und ein großer Irrtum,
sie hingen zu allem Unglück noch auf nicht ganz stabil angebrachten Stangen,
Leinen oder Leisten, auf denen die sozialistischen, nicht immer leicht gleitenden
Haken, Ringe beziehungsweise Rollen klemmten und sich stauten. Bei ruckartigen
Versuchen, diese trotzdem zu bewegen und den gestauten Stoff gerecht zu
verteilen, stürzten oft ganze Vorhangsysteme zu Boden. Daraufhin blickten einen
die entblößten Schränke bitterböse an - wie alternde Frauen, die sich ihrer
Körper bereits seit zwanzig Jahren schämen. Manchmal brachen bei den Abstürzen
eingegipste Verankerungen aus der Wand, ein andermal wurden sogar irgendwelche
Stützwinkel aus dem Edelholz der Schränke herausgerissen. An den metallischen
Klang einer im Bad überdurchschnittlich oft kollabierenden Stange kann ich mich
bis heute erinnern.


Vorhänge
dienten bei uns manchmal auch als Ersatztüren einzelner Schränke, wenn ihr
Schließmechanismus kaputt war oder ihre Scharniere bei Karussellspielen der
kleinen Cousine endgültig nachgegeben hatten. Einmal sollten sogar auf meinen
eigenen Wunsch die Türen zweier (wieder mal geerbter) Schränke, die ich nach
der Rückkehr aus der Schule plötzlich in meinem Zimmer vorfand, durch Vorhänge
ersetzt werden. Die durchfallgelb lackierten Arme-Leute-Ungetüme waren so
häßlich, daß ich einen Verzweiflungsanfall bekam. Ihre Türen waren voller
Zierleisten und vorgetäuschter Schnitzereien, außerdem hatten sie in der oberen
Hälfte große verglaste Öffnungen; in das Glas waren Blüten und
Blätterkreationen geätzt. Als ich am Wochenende nicht zu Hause war - ich
absolvierte den üblichen Zwangsbesuch bei meinem Vater -, wurden die Türen
entfernt. Die an ihrer Stelle vom Onkel angebrachten Vorhänge waren natürlich
wieder geblümt. Zu verhindern war dies nicht - geeignete Stoffe waren bei uns
immer vorrätig.


Mein und
Großmutters Zimmer wurde danach noch häßlicher, und es konnte mich nicht
trösten, daß in diesem Zimmer im Jahre 1948 eine ganze Weile die Baronin
Nädhernä gewohnt und sogar in meinem zukünftigen Bett geschlafen hatte. Sidi
war nach dem kommunistischen Umsturz und dem Verlust ihres Schlosses damit
beschäftigt, ihre Flucht nach England vorzubereiten und wichtige Bücher,
Dokumente und Schriftstücke - unter anderem auch Karl Kraus' Briefe, dieses
»Meer an Liebe« - in Sicherheit zu bringen. Der Überlieferung nach rauchte die
Baronin in meinem Zimmer so wild, daß sie sich dort wie zur Tarnung regelrecht
einnebelte. Sie rauchte aber, mit dem Kopf halb hinter ihrem aufgeschlagenen
Mantelkragen versteckt, auch auf der Straße, was damals eine Ungeheuerlichkeit
war. Sie hustete viel. Baronin Nädhernä wurde bei uns übrigens nie deutsch
»Nädherny« oder sogar (um die zwei Vokalstriche gebracht und auf der zweiten
Silbe betont)


»Nadherny«
genannt. Die »y«-Endung ist im Tschechischen männlich. Übrigens hatte Sidi
ihren Namen während der Okkupation selbst verändert - also zu »Nädhernä«
zurücktschechisiert.


In mein
Zimmer ließ ich während meiner gesamten Kindheit nur ein einziges Mal einen
Fremden eintreten. Der von mir ausgezeichnete Glückspilz hieß Petr Skopka; ich,
der Unglücksrabe, hatte Geburtstag. Es war Anfang November, draußen war es
äußerst ungemütlich, und die uralte mannshohe Gasheizung, die viel zu nah an
meinem Bett stand, wurde wie üblich - vor allem aus Sicherheitsgründen - nicht
angeworfen. Die Innereien des gußeisernen Monstrums waren verwackelt, und das
Abzugsrohr war vom Onkel etwas experimentell angeschlossen worden - es führte
von oben nach unten und verschwand in der Wand erst kurz oberhalb des
Parkettbodens. Das Besondere an diesem Museumsstück war noch, daß man sein
emailliertes Regulierungsrädchen mit den Ziffern 1, 2 und 3 einfach aufdrehen
und den luftigen Kraftstoff auch vollkommen flammenlos strömen lassen konnte.
Eine Heizung dieser Generation kam noch ohne ein Kontrollflämmchen und ohne
jegliche bimetallische Sicherung aus.


Die
Geburtstage wurden bei uns schon am Vorabend gefeiert, meistens erst spät nach
dem Abendbrot. Ich wunderte mich darüber immer wieder. Diesmal war aber einiges
anders. Die Geburtstagsfeier fand am Nachmittag statt, außerdem sollte
irgendwann auch mein Vater vorbeikommen. Er kam tatsächlich, mit Skopka gab es
aber schon nach kurzer Zeit einen Streit, dann einen verbissenen Kampf auf dem
Fußboden, obwohl es in meinem Zimmer für einen richtigen Kampf nicht genug
Platz gab. Irgendwie sollten wir uns in einer schmalen Schlucht zwischen den
türlosen Schränken und einem riesengroßen, fast nie genutzten Eßtisch gemütlich
ausbreiten und spielen. Gleich nach dem Ringkampf ging Petr Skopka, der von den
meisten mit seinem Nachnamen angeredet wurde, wieder nach Hause. Zum Glück ist
ihm wenigstens mein charmanter, gutgelaunter Vater positiv aufgefallen - und er
erwähnte ihn in der Schule mehrmals. So gesehen war diese Testfeier ein Erfolg.
Daß mein Vater an dem Tag - wie üblich - leicht angetrunken war, ging mir erst
viel später auf.


Mein durch
die zwei zusätzlichen Blumenschränke verunstaltetes Zimmer wurde nach dem Kampf
mit Skopka für ein Jahrzehnt zu einer absoluten Sperrzone, und ich war erst in
einer Notsituation wieder bereit, jemanden hereinzulassen. Der mit mir
befreundete Glückspilz Nr. 2 war nur besuchsweise in Prag und mußte einen Abend
irgendwo totschlagen. Wir saßen unbequem auf dem ehemaligen Bett der Baronin,
als Tisch diente uns eine wackelige Platte, die lose auf einem wuchtigen
Schiffskoffer lag. Den großen Eßtisch gab es nicht mehr. Dummerweise beschloß
meine liebe Großmutter Lizzy, Sidis ehemalige Freundin, sich ausgerechnet an
diesem Abend auch in »meinem« Zimmer aufzuhalten. Sie setzte sich auf ihr Bett,
begann mit ihren üblichen Näharbeiten und empfand die Situation als vollkommen
normal. Das Gespräch zwischen mir und dem Freund stockte, und mir wurde immer
heißer im Kopf. Lizzy bekam unser Sprachwürgen gar nicht mit, da sie uns als
eine gut erzogene Dame nicht belauschte.


Plötzlich
bewegte sich mein verschwitzter und verkrampfter Freund etwas ausladender als
erlaubt und streifte heftig einen der Schrankvorhänge. Ursprünglich sollten
diese zwar nur die häßlich verzierten Schranktüren ersetzen, jetzt standen
hinter ihnen aber noch - und nur provisorisch angelehnt - zwei
zusammengeklappte Campingstühle. Die von mir nicht geliebten Sitzgeräte (»für
deine Gäste ...«) rächten sich jetzt und kippten scheppernd nach vorn. Mein
Freund vermutete einen feigen Angriff aus dem Hinterhalt, ging in Deckung und
schützte instinktiv seinen Kopf. Mich überraschten die Stühle nicht mehr, ihre
Aluminiumfüßchen gerieten auf dem Parkettfußboden immer wieder ins Rutschen -
allerdings erfolgten die üblichen Invasionen meist anders und sanfter. Die
Stühle kamen einem meistens unterhalb des Vorhangs langsam entgegengerutscht,
und man konnte sie dann mit einem gezielten Tritt wieder zurückdrängen. Ich
stand auf und richtete die Stühle auf - als ihre Füßchen aber unten wieder zu
rutschen begannen und ich mit Wut Vorhang trat, hielt es mein Besucher nicht
mehr aus und ging. Ich sah ihn nie wieder.


 


ich
sah den untröstlichen penis in einer weiten, unwirtlichen höhle wedeln 


Zwischen
meinen vielen Tanten gab es nicht nur graduelle Unterschiede im
Verwandtschaftsgrad mir gegenüber, in erster Linie unterschieden sie sich
dadurch, wie sie den Krieg überlebt hatten. Meine Hauptgroßmutter Lizzy und
ihre beiden Schornstein-Töchter - also meine Mutter Anna und Tante Eva, die
Frau meines Schrankghetto-Onkels - waren in diversen Lagern gewesen, unter
anderem auch in Auschwitz. Meine slowakisch-ungarische Tante Györgyi war nach
Ungarn geflohen, hatte sich in Budapest versteckt und entkam Eichmanns
Transporten nur mit Hilfe ihres Schutzpasses von Wallenberg; ihre Tante
wiederum - ihre gleichaltrige »Urtante« Klara - war mit ihrem ganzen Schmuck
irgendwo in der Pußta untergetaucht und hatte vom Krieg nicht viel mitbekommen.
Meine nächste Tante Erna hatte den Krieg in England überlebt. Sie kannte das
Brummen der Vl-»Motorräder«, hatte vor allem die Momente verinnerlicht, wenn
der laute Membranenantrieb - weit oben in der Luft - aussetzte. Wirklich zugesetzt
hatten ihr dann später die V2-Raketen und die andauernd berstenden
Fensterscheiben. Man konnte sie daher mit jeder Art von Krach mit
Überraschungscharakter ärgern. Als Leidende durfte sie sich allerdings nie in
den Vordergrund spielen. Daß sie auch sonst zurückgepfiffen wurde, wenn sie
etwas erzählen wollte, hing aber eher damit zusammen, daß sie furchtbar naiv
war und oft Unsinn redete.


Daß sie
dumm war, wurde ganz offen auch in ihrem Beisein besprochen. Sie war aber eine
schöne Frau und trumpfte trotz allem immer wieder auf - auch ohne einen
großartigen Leidensweg vorweisen zu können. Ihre Stärken waren der Zauber ihres
charmanten Lächelns und die Begabung, auf die Bedürftigkeit der Bedürftigen
einzugehen und gleichzeitig ihre Schadhaftigkeit zu ignorieren. Ernas neue
Bekanntschaften, denen ihr Mangel an Bildung und ihre Begriffsstutzigkeit noch
nicht aufgefallen waren, ließen sich von ihr gern beeindrucken und nebenbei
plump manipulieren. Erna spezialisierte sich bei der Kontaktsuche auf Menschen,
die aus uns vollkommen fremden Kreisen stammten, so daß wir immer wieder
ausgesprochen exotische Männer (»Das ist endlich der Richtige!«) zu sehen und
seltsame Splitter der damaligen Realität beinah zu riechen bekamen. Wir
erfuhren, daß es auf der Welt Spezialisten gibt, die sich mit dem Abzapfen von
Bullensperma beschäftigen, uns wurde klargemacht, daß Werkzeugmacher nichts mit
der Herstellung von Zangen oder Schraubenziehern zu tun haben, und wir erfuhren
endlich, daß unsere schmackhaft gewürzten Würstchen nebenbei aus
Schlachtabfall, Fettgewebe, Augen, Hautemulsion, verschimmelten Semmeln,
Knochenmehl, dem vollkommen anorganischen »A«-Gel und anderem Chemiedreck
bestehen.


Tante
Bombe war in Theresienstadt immer wieder krank geworden - nicht ganz schlimm,
aber schlimm genug -, so daß sie allen Transporten entkommen konnte. Und sie
blieb dort bis zum Kriegsende. Die Kellertante Peprl wurde irgendwo auf dem
Lande in einem Schuppen versteckt, erzählte davon aber nie. Vielleicht gab es
darüber nicht viel zu erzählen.


Von meinen
vielen Tanten entfernte sich keine Einzige aus der Gemeinschaft, die ganze Zeit
nicht. Sie fanden einander nach dem Krieg relativ schnell und schweißten sich
zu einem festen Schutzklumpen zusammen. Eine etwas minderwertige Sonderstellung
besaß die gerade erwähnte Tante Peprl, die ich bei der Aufzählung weiter oben
zum Glück nicht ausgelassen habe. Sie wohnte ganz allein im Souterrain und
verschwand aus meinem Bewußtsein oft für Wochen - wie eine Ausgelöschte. Der
Grund für das filmrissige Verhältnis zwischen uns wurde mir später etwas
klarer: Die Arme wurde ausgerechnet im Zusammenhang mit meiner Geburt
ausgesiedelt. Die leer gewordene, halbwegs in der Erdkruste steckende
Souterrainwohnung des ehemaligen Hauswarts wurde für sie, nachdem meine Mutter
von meinem noch anwesenden Vater geschwängert worden war, in Beschlag genommen
und renoviert. Wenn die Kellertante Peprl im Sommer hinter ihrem vergitterten,
ausnahmsweise aber doch offenstehenden Fenster saß und ich ihr schattiges
Gesicht entdeckte, erschrak ich.


- Wer
wohnt hier unten? Kann man hier überhaupt wohnen? fragten manchmal
Schulfreunde, die mich unbedingt bis zur Haustür begleiten wollten.


- Eine
alte Frau, sagte ich so neutral und so schnell wie möglich. Meistens ist sie
aber gar nicht da.


Tante
Peprl war aber immer da, darauf konnte man sich verlassen. Man mußte für sie
manchmal eilig Dinge besorgen gehen, die bei ihr trotz ihrer schriftlichen
Bestellungen - diese steckten in einer Art von totem Briefkasten im Treppenhaus
- immer noch nicht angekommen waren. Ich war eben nicht der Einzige, der sie
wiederholt ausblendete. Die tatsächlich Toten unserer Familie - wie die drei
Schornsteinbrüder - waren bei uns oben auf alle Fälle präsenter als sie.
Jedesmal, wenn ich Peprls winzige Wohnung betrat, überraschte mich, wie
zufrieden sie wirkte. Manchmal saß sie im Dunkeln auf ihrem Küchenstuhl und
meinte, beim Nachdenken müßten im Grunde auch andere Menschen nicht unbedingt
das Licht brennen lassen - nicht nur sie.


- Meine
größte Freude seid ihr Kinder, weißt du das? Und vor allem du, erzähl das aber
nicht den Mädchen.


Bei uns
oben herrschte mehrheitlich die Meinung, Tante Peprl hätte es dort unten schön
ruhig, und wegen ihrer Hüftprobleme sei es auch ihr Wunsch gewesen, nicht so
weit oben zu wohnen. Sie selbst sprach so ähnlich darüber.


Was für
ein Glück, meinte sie, daß sie trotz der schrecklichen Wohnungsnot in Prag so
nah bei uns wohnen könne. Manchmal versuchte sie über ihre Existenz sogar zu
scherzen - in der Art, wie sie es aus der oberen Familienetage kannte.


- Ich
trainiere hier unten schon für den Friedhof.


Weit und
breit gab es in Prag keine Familie wie die unsere. Die anderen Brutzellen der
Gesellschaft waren wesentlich übersichtlicher. Ich konnte mir lange Zeit trotzdem
keine anderen Existenzumstände vorstellen und hatte auch gar keinen Grund dazu.
Meine Normalität sah so aus, daß ich pausenlos und intensivst von lauter mir
zugewandten Frauen umgeben war. Diese fragten mich zwischendurch nicht nur nach
meinem allgemeinen Befinden, sondern auch nach ganz speziellen Dingen, die in
anderen Familien, wie ich annahm, kaum abgefragt wurden. Unter Umständen bekam
ich mehrmals am Tag folgendes zu hören:


- Hast du
heute schon gekackt, Georg?


- Immer
schön im Sitzen essen! Sonst rutscht dir alles gleich nach unten, und du
bekommst dicke Beine.


- Hast du
heute schon ... groß, sag mal?


Jedesmal
war ein anderer Akzent dabei, manchmal kam die Frage aus Versehen auf
Ungarisch.


- Kakiltäl
ma mär, Georg?


Für ihre
Penetranz konnte ich meine Damen problemlos bestrafen - mit harmlosen Lügen
über eine langandauernde Verstopfung oder über Blut im Urin. Die kurze
Erstarrung, die nach solchen Scherzen die ganze Wohnung durchfuhr, war
erfrischend. Zu den mich liebenden Frauen konnte ich bald auch meine beiden
Cousinen rechnen, die wesentlich schneller reiften als ich und auch in ihrer
Fürsorglichkeit schnelle Fortschritte machten. Dabei war eine von ihnen jünger
als ich. Der Vater dieser beiden Kleinode, mein Onkel ONKEL, konnte mir als Gegenspieler
und männlicher Konkurrent niemals gefährlich werden. Ich allein war das
männliche Prachtstück unseres Geschlechts.


Die Schar
der fraulichen Wesen um mich herum wurde noch durch etliche, nicht bei uns
wohnende Großmütter verstärkt. Manche von ihnen waren allerdings nur virtuelle
Großmütter, weil sie enkellos geblieben waren. Bei diesen zusätzlichen und
ausnahmslos großbusigen Wesen handelte es sich um die Mütter der geflüchteten
oder verstoßenen Männer. Diese oft schon verwitweten oder eben alleinstehenden
älteren Damen kamen, weil sie auf die lebenslustige und anziehende Gemeinschaft
in unserer Wohnung nicht verzichten wollten. Sie schlugen sich logischerweise
auf die Seite der Majorität und wetterten offen gegen ihr eigenes Fleisch und
Blut, vor allem aber gegen ihre neuen Schwiegertöchter.


- Er war
so ein süßer Junge! Leider ist er immer wieder an schlechte Freunde geraten -
und jetzt an diese Frau.


Renata,
die Mutter des Onkels, hielt sich, wenn es um ihren einigermaßen präsenten Sohn
ging, mit Kritik selbstverständlich zurück. Die übrigen freundlichen Geschöpfe
hießen Grete, Sidla und Ludmila, wobei die letztere eine echte Großmutter von
mir war - der zu ihr gehörende Sohn war mein mißratener Vater. Alle diese Omas
und Fast-Omas kamen zu uns in erster Linie natürlich wegen uns Kindern, wollten
uns wachsen und reifen sehen, und sie wurden in der Reihe der großen Dreizehn
alle schon einmal aufgezählt. Besuchsweise kam zu uns noch die in dieser
Aufzählung ebenfalls vorkommende Zilli, die öfter aus ihrer Kleinstadt nach
Prag reiste und bei uns dann einige Tage wohnte - bei extremen
Wetterverhältnissen waren es manchmal Wochen, ihr Häuschen war etwas baufällig.
Zilli war nicht - wie Tante Bombe - die ehemalige Geliebte eines
Anwaltskollegen meines Großvaters Schornstein, sie stand auf der Wertskala
bedeutend höher. Sie war die LEIBLICHE GELIEBTE dieses Großvaters und war eine
kleine und wunderschöne Dame. Ihre edle Herkunft sah man ihr sofort an. Über
meinen Großvater Schornstein muß man unbedingt folgendes wissen - er war in
unserer Familie das präsenteste aller Phantome, obwohl er schon lange vor dem
Krieg gestorben war. Er konnte zwar nicht mehr zum Leben erweckt werden, dafür
hatte er genügend Zeit, wie mir oft versichert wurde, uns allen vom Himmel aus
zuzusehen.


Zilly und
ihre ehemalige Rivalin - meine Hauptgroßmutter Lizzy - verstanden sich
prächtig. Zilly und Lizzy waren seit langem die engsten Vertrauten, die alten
Wunden hatten sich sogar schon vor dem Krieg gewandelt oder verflüchtigt. Die
beiden Frauen konnten sich stundenlang unterhalten, abendelang über die
wunderbaren Extravaganzen und unerhörten Scherze ihres geliebten Mannes und
genauso geliebten Liebhabers austauschen. In seiner Kanzlei hatte Joseph
Schornstein nur stundenweise gearbeitet, möglichst nur vormittags. Dann ging er
ins Cafehaus Royal, um seine Freunde, mitunter auch seine Frau zu treffen und
mit ihnen allen seine Spaße zu treiben. Zum Skifahren in die Alpen fuhr er am
liebsten mit seiner Geliebten - also mit der sportlicheren Zilly. Mit Zillys
Ehemann ging er regelmäßig fechten. Die beiden Männer waren die besten Freunde.


Wenn ich
in Gedanken durch die vielen Räume unserer Prager Wohnung streife, überkommt
mich das Gefühl, daß es dort vor Lustemissionen pausenlos geflimmert haben muß.
Egal, wohin ich ging, traf ich eine Frau, die mich anlächelte und von mir
begeistert war. Ich wurde oft ungebremst und unkontrolliert von physisch
spürbaren Glückswellen überflutet. Auch der wunderbare Duft dieser Frauen muß
mich stark gemacht und geformt haben. Wie man heute genau weiß und farbfleckig
illustrieren kann, unterlaufen gerade die Duftreize die großhirnrindliche
Prüfinstanz, strömen ungefiltert in das limbische System und beschießen
mitunter munter auch den Schwanz.


Die
Schattenseite meines Erwachsenwerdens war dadurch vorgezeichnet: Außerhalb der
Wohnung wurde ich vollkommen anders behandelt. Ich wurde mit giftigen Düften
traktiert, mit steifen Gesichtszügen abgebügelt, mit verständnislosen Blicken
in den Boden gestampft. Und wenn ich jemanden zu bedürftig anglotzte, konnte
dieser böse Fremdling auch furchtbar feindselig werden. Ich hörte trotzdem
nicht auf zu hoffen. Zum Ausgleich schmiß ich manchmal Steine in provokant
wirkende Fensterscheiben.


Meine
Bereitschaft zu lieben war mir sicher anzusehen, und ich wurde bei der ersten
Gelegenheit, die sich anbot, und ohne daß ich die auf mich zukommende
Gefühlseruption vorausahnen konnte, eines Tages zum Lustknaben erwählt. Es war
bei einer Busfahrt, die vom Schriftstellerverband - dem Arbeitgeber meiner
Mutter - organisiert worden war und bei der die aufgeweckte Jugend historisch
wertvolle Burgen und Schlösser besichtigen sollte. Der Tag zog sich hin, die
Besichtigungen waren langweilig, und wir entfernten uns immer weiter von
unserer mütterlichen Großstadt. Die Rückfahrt war dann endlos. Auf den besten
Plätzen - als diese galten selbstverständlich die auf der hinteren Sitzbank,
weil sie von den mitfahrenden Erwachsenen am schlechtesten zu überblicken waren
- versammelten sich einige geschlechtlich akzelerierte Mädchen, die das Pech
hatten, keine adäquat entwickelten Jungs bei der Hand zu haben. Als es dunkel
wurde, sprachen sie mich und meinen ebenfalls niedlich aussehenden Freund an
und luden uns zu sich nach hinten. Dann legten sie los. Wir - klein wie wir
waren - saßen abwechselnd auf den Schößen der liebeshungrigen und zahlenmäßig
überlegenen Schriftsteller- und Lektorentöchter und wurden pausenlos bearbeitet
- das heißt geküßt, liebkost, weitergereicht und zurückgezerrt. Es war
unendlich schön, und ich hoffte, der Fahrer würde sich verfahren, nie wieder
nach Prag zurückkommen und mein Glück, die unbeschreibliche Süße in meiner
Brust, ewig andauern lassen. Die Mädchen eroberten vor allem meinen Kopf und
meinen Mund, ich persönlich nahm mir vor allem ihre Oberkörper vor. Diese waren
so wunderbar warm, außerdem fehlten ihnen die üblichen Angst-, Scham- und
Schutzschranken. Meine Hände griffen bald nach den mir damals gewaltig
vorkommenden Brüsten, und ich registrierte zum ersten Mal ihre Positions- und
Konsistenzunterschiede. Die eigentliche Entdeckung war aber eine ganz andere:
Kein einziges der Mädchen hatte etwas dagegen, dort so zielgerichtet angefaßt
zu werden. Ich war voll und ganz in meinem Element, ahnte allerdings voller
Unglauben, daß es doch eine Art Abschluß, ein grausames Ende und einen Zustand
danach geben würde.


Die
Erwachsenen unterhielten sich vorne und wußten die ganze Zeit von nichts - oder
wollten von dem entfesselten Unzuchttreiben nichts wissen. Unter den anderen
Kindern gab es dagegen etliche Neider, die sich immer wieder umdrehten und
angeekelt mit den Köpfen schüttelten - wie es echte Spießer eben tun. Uns mit
Liebe überschütteten Menschenkindern war das vollkommen egal. Mich versetzte
die wilde Dauerverschmelzung mit den auch außer Kontrolle geratenen Mädchen in
einen vollkommen unbekannten Ausnahmezustand. Von zu Hause aus kannte ich
bereits einiges an Entzückung, eine derartige allerdings nicht. Sie stand mir
aber - und zwar schon jetzt, nicht erst in der Zukunft - voll und ganz zu. Viel
später wurde mir leider klar, daß die Mädchen an mir und meinem Freund das
Küssen hauptsächlich nur üben, sich für viel wichtigere Einsätze vorbereiten
wollten. Vor ihren geschlossenen Augen sahen sie sicher ganz andere Kerle vor
sich.


Dieser Erlebnisabschnitt
der Reise fing aber etwas anders an, fällt mir jetzt nachträglich ein.
Eventuell wurde mein edelschöner Freund Michal als erster nach hinten entführt;
vielleicht hatte er sich sogar - er war ein Draufgänger - selbst an die
duftenden und auffällig zurechtgemachten Mädchen herangepirscht. Als ich mich
wegen des von hinten verdächtig klingenden Gekichers umgedreht hatte, sah ich
natürlich, was dort im Gange war. Diese Momentaufnahme taucht in meinem
Erinnerungsnebel halbwegs deutlich auf. Wenn ich mich also nicht irre, habe ich
mich dem lasterhaften Kreis aus eigenem Antrieb angeschlossen - und wurde zum
Glück auch aufgenommen. Aber egal, wie es wirklich war - dabeisein war alles.


Autobahnen
gab es bei uns damals nicht, wir fuhren auf kurvenreichen, relativ engen
Landstraßen, und wir fuhren nicht besonders schnell. Zum Schluß war ich wie in
Trance, und als wir anhielten und in der Nähe des Verbandsund Verlagshauses, zu
dem Mutters Zeitschrift gehörte, abgesetzt wurden, hielt die traumhafte Stimmung
weiter an. Ich bekam die letzten, logischerweise nur luftigen Küsse, und meine
überzähligen Liebesobjekte verschwanden nacheinander. Die meisten Heimkehrer
und Heimkehrerinnen wurden abgeholt, ich blieb am Ende allein und kam nicht von
der Stelle. Und statt wie besprochen mit der ersten Straßenbahn nach Hause zu
fahren, blieb ich dort, wo ich war und wo mir in mir so schön war. Daß ich mit
meinen Lippen unbekannte Frauenmünder so ausgiebig verkosten durfte, daß ich
ohne jegliche Schamgefühle die Brüste dieser glühenden Wesen befühlen durfte,
war ein Quantensprung, ein Sprung um Jahre nach vorn. An diesem Punkt hatte ich
mich von meinen nur auf Phantasien angewiesenen Altersgenossen auf einen Schlag
verabschiedet.


In die
Realität des Abends brachte mich meine Harnblase. Ich mußte auf der belebten
Nationalstraße einen bescheidenen Platz zum Pinkeln finden. Einen starken Druck
im Unterbauch spürte ich schon während der Fahrt, ich konnte ihn dank meiner
Dauererektion zum Glück vernachlässigen - jetzt wurde der Überdruck
unerträglich. Mir war jetzt aber alles egal, ich war endgültig kein Spießer
mehr. Ich entblößte mich und pinkelte an die erstbeste Laterne, bis mich ein
Grobian anschrie:


- Was
schweinst du hier, du Schwein.


Er ließ
mich aber weitermachen, und ich konnte noch während der Entleerung in Ruhe
grübeln, ob das Verb »Schweinen« überhaupt existierte.


Darüber,
daß mich eine wunderbare Zukunft erwartete, konnte es nach dieser Busfahrt gar
keine Zweifel mehr geben. Ich war auch an profaneren Tagen von vielen
aufreizenden Menschen umgeben, andere kannte ich kaum. Überall um mich herum
gab es sie - einerseits brauchten diese Wesen zwar viel Liebe, andererseits
waren sie auch uneingeschränkt bereit, Liebe zu geben. Offenbar lebte ich in
der glücklichsten Stadt auf Erden. Als ich im Dunkeln nach Hause lief - in
einer Straßenbahn hätte ich nicht für mich allein sein können -, sah ich, wie
schön meine Stadt war, in was für einer zauberhaften Gegend ich wohnte. Wir
wohnten wirklich sehr schön in unserer Stadt.


Der
vorherige Satz ist einigermaßen ernst gemeint. Egal wann, egal wo, egal wem ich
sagte, wo unsere Wohnung lag, lautete die Standardreaktion immer: - Schön, so
schön, eine so wunderschöne Gegend ...


Und es war
tatsächlich eine Ausnahmegegend, in der unser etwas in die Breite gezogenes und
mit einer dunklen Staubschicht konserviertes Mietshaus stand. Das Zentrum von
Prag war nicht weit, war problemlos zu Fuß zu erreichen, trotzdem gab es in
unserer Gegend viel Grün und viele unbebaute Flächen. Das Renaissanceschloß der
Königin Anna - das Lustschloß Belvedere - lag in Sichtweite, und ein riesiges
barockes Stadttor thronte gleich um die Ecke. Das Tor, das auf Tschechisch
»Piseckä bräna« heißt, war an den Seiten mit Gras und Büschen bewachsen - und
ist es bis heute, nur im anderen Pflegezustand. Von links und rechts sieht das
Tor wie ein begrünter Hügel aus. Die seitlichen Hänge, also die steilen und
damals nicht umzäunten Steigungen konnte man vom Bürgersteig aus problemlos
betreten. Daß es eigentlich verboten war, kümmerte niemanden.


Zum
Zusammenrotten von Jugendlichen war die Umgebung des Stadttores ideal. Oberhalb
der Festungsgräben gab es etliche Ecken, in denen man auf dem massiven Geländer
in einer Reihe sitzen und von diesen exponierten Posten den ganzen Nachmittag
den Überblick behalten konnte. In der dunklen Durchfahrt des fünfundzwanzig
Meter tiefen Tores hörte man oft kreischende Mädchenstimmen und ging
erfahrungsgemäß von Grapschattacken aus. Die Kinder, die nicht beim Rauchen
erwischt werden wollten, haben mit Vorliebe dort in der Dunkelheit geraucht und
sich von den Autos, denen die Durchfahrt damals noch erlaubt war, nicht stören
lassen. Das Stadttor war das eigentliche Zentrum des Geschehens, der
Aktionsradius aller Beteiligten war aber wesentlich größer. Unterhalb der
Stadtmauern, also in den ehemaligen Festungsgräben, wucherten teilweise dichte
Büsche oder gestutzte und dicht gewordene Eibenhecken. In dem nahe gelegenen
Chotek-Park, dem Lieblingspark von Franz Kafka, war der Wildwuchs in den Randzonen
sowieso enorm. Überall konnte man zu ganz unterschiedlichen Zwecken
untertauchen und dort für Stunden unbemerkt bleiben. Die älteren Jugendlichen
nutzten die vielen Verstecke natürlich nicht zum Spielen und schleppten dorthin
ihre Bräute ab. Wenn nötig, verscheuchten sie dabei die jüngeren und drohten
ihnen Prügel an. Was sie dort mit ihren Weibern tatsächlich anstellten, konnten
wir nur ausnahmsweise überprüfen, waren im Grunde nur auf die nachträglichen
Prahlereien angewiesen. Nur ein einziger gab einmal zu, wegen eines
BH-Verschlusses gescheitert und nicht sehr weit gekommen zu sein. Diese jungen
Böcke kochten unsere Neugier natürlich nur zu gerne auf und ließen uns ihre
Anmach-Gespräche einfach mit anhören.


- Komm
mit, laß uns bumsen, komm.


- Jetzt
nicht, hab' keine Zeit.


- Geht
doch schnell, bist aber stur.


- Nein,
will heute nicht.


- Warum
gerade heute nicht?


- Hab'
heute eben keine Lust.


- Hör mal
auf, immer das gleiche zu plappern - wir verlieren nur Zeit.


- Ich will
aber nicht.


- Mann!
Jetzt hätten wir schon längst fertig sein können! Scheiße!


- Ich kann
nicht.


- Hast du
deine Tage? Mir macht das nichts aus. Komm doch.


- Will
nicht, will heute nicht.


Das
dickliche Mädchen war alles andere als schön, sah beim Sprechen immer wieder
uns, das staunende junge Publikum, an, und schämte sich nicht - warum auch. Die
junge Frau wurde begehrt und hatte die Macht, eine ganze geile Bande samt ihres
Nachwuchses in Schach zu halten. Das nachfolgende Streitgespräch unter uns
Jungkadern drehte sich vor allem um die Dauer des Geschlechtsverkehrs.


- Es ist
ganz schnell vorbei. Ganz sicher, es geht wirklich ruck, zuck.


- Quatsch,
auf keinen Fall. Das kann auch eine Stunde dauern. Und hinterher ist man müde
und muß kurz schlafen.


Wir alle
wohnten nicht nur DIREKT in der »Goldenen Stadt«, nicht nur in einer
erotikgeladenen grünen Oase, nicht nur knapp unterhalb der Prager Burg - wir
wohnten gleichzeitig unmittelbar auf der Bruchstelle zu dem nördlichen Rest der
Stadt. Auf das Wörtchen DIREKT bildet sich jeder Tscheche gern etwas ein. Auch
der brave Soldat Schwejk mochte Menschen, die nicht aus irgendeiner
schmuddeligen Umgebung einer Stadt kamen, sondern DIREKT aus ebendieser Stadt.
Später in meinem Erwachsenenalter ging es mit der Lobhudelei meiner Stadt und
im besonderen meiner Wohngegend nahtlos weiter:


- Ach,
Prag - eine so schöne Stadt, wunderschön, wie kann man aus einer so schönen
Stadt weggehen! In der Nähe der Burg? Wirklich? So idyllisch?


Daß wir so
schön wohnten, könnte der weitere Grund für die Häßlichkeitsimmunität aller bei
uns versammelten Erwachsenen sein. Vielleicht sahen sie die vielen grauenhaften
Möbelstücke, Schränke und Vorhänge im Schatten der Kulissen, die uns außerhalb
der Wohnung überall umgaben. Hinzu kam noch der Glanz meiner Mutter. Meine
Mutter konnte man vor einen egal wie verbrecherisch gestalteten Vorhang
stellen, ihre Schönheit verlor dabei nur wenig. Die damals vom Feminismus noch
vollkommen unberührten Männer waren so verrückt nach ihr, daß sie ihr im Kino
sogar von hinten an den Busen faßten. Meine Mutter lachte darüber und erzählte
es mir brühwarm. Ich wurde von ihr sowieso zunehmend mit unanständigen
Anekdoten und Witzen versorgt. So war unsere Gegend für mich nicht nur schön,
sie war voller schöner Obszönitäten. In einem von Mutters Witzen ging es um
einen Texaner, der dauernd davon schwärmte, wie groß alles in Texas sei - nicht
nur die Prärien, Felder und die Kuhherden, sondern auch körperliche Dinge. Sein
Penis würde natürlich auch dazugehören. Dieser Texaner versagte aber kläglich,
erzählte meine Mutter weiter, als er an eine Frau geriet, die zwar schön und
begierig war, leider aber auch aus Texas stammte. »Mist! Ich wußte nicht, daß
sie auch aus Texas war!«


Mutter
lachte über den Schlußsatz des Texaners wie wild. Ich fand es nur etwas
unpassend, ausgerechnet von meiner Mutter mit dieser Art Ware beliefert zu
werden. Natürlich sah ich aber alles bildlich vor mir. Ich sah sofort einen
nach Umschlingung suchenden Penis in einer weiten, unwirtlichen Höhle wedeln,
ich sah einen mit meinem Penis verwandten Leidensgenossen, der keinen Halt,
keine Berührung und kein Glück fand. Meine Mutter trug mir aber auch
Hochwertigeres vor, zum Beispiel Passagen aus schwülstigen Liebesgedichten:
»Der Mann zergeht in der Sehnsucht nach Aussaat, die Frau hat einen fruchtbaren
Schoß ...«


Meine
Mutter war eine Bewunderin nicht nur der Männer der Kunst, sondern auch der der
Medizin. Von Kunst hatte sie einigermaßen eine Ahnung, sie schloß sich trotzdem
aber auch hier lieber den männlichen Meinungen an. Die Experten in dieser Welt
wären nun mal Männer, meinte sie, die Frauen wären ihnen in jeder Hinsicht
unterlegen.


-
Angeblich erhöhen Nüsse die Intelligenz. Ich müßte jeden Tag eine Kokosnuß
essen, um hier wirklich mithalten zu können.


Ein
Experte war für meine Mutter jeder, der sie mit einer klar geäußerten Meinung
beeindruckte. Wenn dieser Mann außerdem SCHÖN war, stand er auf seinem
Stufenpodest gleich noch viel höher. Mutters Bereitschaft zu bewundern kannte
vor allem bei den Ärzten keine Grenzen, was für sie später fatale Folgen haben
sollte. Gestorben ist sie viel zu früh, weil sie sich von ihrem natürlich
schöngesichtigen Landarzt hatte einreden lassen, ihre Rückenschmerzen kämen von
Verspannungen der Muskulatur oder von eingeklemmten Wirbelsäulennerven und
hätten mit Herzbeschwerden nichts zu tun.


Mutters
eigentlicher Mörder ist aber nicht ihr Hausarzt, Mutters Mörder bin ich. Ich
behandelte sie eine Zeitlang ausgesprochen UNGUT, stieß sie wegen ihrer
Zudringlichkeiten immer wieder ab. Und ich betrog sie mit ihrer Freundin. Meine
Mutter hat sich meinetwegen jahrzehntelang gequält und verzehrt. Die vielen
Kränkungen, die zu unserer Beziehung gehörten, trafen fast ausschließlich sie
allein.


Hinzu kam
noch, daß sie sich ab ihrem fünfundvierzigsten Lebensjahr nicht mehr schön
genug fand. Sie litt bereits unter den ersten Anzeichen des Alterns
fürchterlich, schämte sich für die kleinsten Unvollkommenheiten und erholte
sich von ihren fortgesetzten Schockerlebnissen nicht mehr.


- Meine
Haut am Hals, guck dir das mal an!


Wenn sie
gerade nicht lächelte, trug sie oft ein nach innen fallendes Leidensgesicht,
das auf allen späten Fotos von ihr zu sehen ist. Ab einem bestimmten Punkt gab
es dann keine Fotos mehr. Daß ich zu ihr gegen Ende ihres Lebens etwas
freundlicher und zugewandter sein konnte, rettete sie nicht.


Meine
Mutter war im Grunde meine erste Geliebte, die ich quälen durfte. Größtenteils
tat ich es sogar mit Genuß. Als Sohn meinte ich, dazu einigermaßen das Recht zu
haben.


 


fassgolt


Natürlich
hatten wir in der Klasse einen Juden - und der benahm sich so, wie es von einem
Juden auch zu erwarten war. Er hielt sich oft abseits von allen, hatte zu
tausend Dingen eine andere Meinung, und wenn er einen anschaute, sah man in
seinen Augen immer so etwas wie eine Herausforderung - wenn nicht sogar Spott.
Außerdem tanzte er auch bei ganz harmlosen Dingen gern aus der Reihe. Wenn bei
einer Klassenunternehmung alle versuchten, auf dem Bürgersteig nur auf die
Flächen mit den blaßrosa Pflastersteinen zu treten, lief er garantiert auf den
blauen Teilen des Musters. Solche Exzesse wollte ich eines Tages nicht mehr
dulden und beschloß, ihn zur Rede zu stellen. Das bedeutete damals nichts
anderes, als unsere Körperkraft und unser Geschick sprechen zu lassen. Meine
Bande stand geschlossen hinter mir, und wir lauerten Fassgolt eines Tages auf.
Fassgolt war aber ein sehr guter Läufer und Ausweichler, und er entkam uns. Das
zweite Mal entkam er uns wieder. Irgendwann erwähnte ich zu Hause das
unerträgliche Wesen von Fassgolt und gab dazu noch einen rassistischen
Kommentar ab.


- Dabei
sieht er nicht unbedingt jüdisch aus.


Meine
Damen waren entsetzt, bis Onkels Frau Eva sagte, sie kenne Frau Fassgolt
persönlich, und die Fassgolts seien überhaupt keine Juden. Vielmehr hätten sie
Vorfahren aus Südtirol.


- Hat dir
das bis jetzt niemand gesagt, Georg? WIR sind doch JUDEN, wir alle hier, du
natürlich auch. Alle unsere Ärzte und fast alle unsere Bekannten sind Juden -
egal, ob sie im Dezember Weihnachtsbäume nach Hause schleppen oder nicht. Und
daß bei uns die Geburtstage meistens am Vorabend gefeiert werden - du hast dich
neulich darüber gewundert -, hat damit zu tun, daß jüdische Feiertage bereits
am Vorabend beginnen. Auch wenn wir uns sonst an gar nichts mehr halten...


- Györgyi
hat noch einen Milchtopf! sagte Großmutter Lizzy - und ich auch. Aber die
Orthodoxen feiern die Geburtstage gar nicht, wißt ihr das überhaupt?


Das alles
erschreckte mich maßlos. Daß man während des Krieges eine gewisse Zeit in einem
KZ zu verbringen hatte, schien in meiner Welt das Übliche zu sein. Mit dem
minderwertigen Jude-Sein stand es für mich überhaupt nicht in Verbindung.
Fassgolt bekam ab sofort meinen Schutz, und wir freundeten uns sogar vorsichtig
an. Wir sind trotzdem zwei sehr unterschiedliche Juden geblieben.


 


viele
der fliegen überlebten nicht einmal die erste drehzahlstufe 


Wenn ich
mir meinen Onkel aus dem Gedächtnis holen möchte, sehe ich entweder seine
fetten, trotzdem aber flinken Finger oder seine weichen weißen Beine auf dem
Nierentisch. Selbstverständlich hatte mein Onkel - spätestens seit seinem
vierzigsten Lebensjahr - auch einen Hängebauch. Diesen sehe ich vor mir, aber
nur schwach und masseneutral. In meiner illustrierten Erinnerungschronik sind
es ausgerechnet seine haarlosen Beine, die ein wesentlich einprägsameres Bild
abgeben. Sein Bauch bereitete mir offenbar so viele zusätzliche Sorgen, daß ich
seine unerträgliche Existenz lieber ausblendete. Die Probleme, die einem Mann
eine solche Wulst bereiten mußte, kamen mir von klein auf gewaltig vor: Wie
schaffen es diese Männer, nicht andauernd nach vorn zu kippen? Kommt man mit
einem solchen Abstandhalter überhaupt tief genug zwischen die Beine der
begattungswilligen Frauen? Und wo finden die Hosen dieser Männer auf der
abfallenden unteren Bauchrundung einen vernünftigen Halt? Wieso rutschen sie
ihnen nicht andauernd auf die Schenkel? Der nächste Fragenkomplex betraf das
Wanst-Innere. Ich rätselte, ob es darin irgendwelche zusätzlichen Organe gäbe,
die diesen Volumenzuwachs ausmachten, oder ob nur der Magen-Darm-Trakt so aus
dem Leim ging und aus dem Ruder lief. Könnte sich ein derartiger Wildwuchs -
zeitzündergestützt - auch bei mir ereignen? Könnten sich die für diese
Bauchgärung zuständigen Hefesprossen in mir ansiedeln und später breitmachen?
Auf welchem Wege konnte man sich eventuell anstecken? In meiner eher
eingefallenen Bauchhöhle gab es keine Ausdehnungsräume für zusätzliche
Platzfresser, ich mußte mich vorsehen. Die männlichen Bäuche prägten sich mir
auf alle Fälle sehr früh ein, was eventuell auch mit anderen meinen Vater
betreffenden Sorgen zusammengehangen haben könnte. Aber vielleicht war Onkels
Bauch doch der eigentliche Musterhorrorbauch meiner Kindheit. Als ich viel
später zum ersten Mal einen weißen Riesenbovist auf einer Wiese fand und
überhaupt nicht wußte, was für ein Gottesgeschöpf das war, mußte ich als erstes
an meinen Onkel ONKEL denken.


Andere
männliche Körperteile - brisanter als Finger, Beine oder Bäuche - bekam ich
woanders zu sehen. Als ich einmal meinen Freund Petr Skopka auf dem Weg zur
Schule abholen wollte, passierte, was passieren mußte. Ausnahmsweise hatte ich
an dem Tag noch etwas Zeit, mein Entschluß, bei Skopka vorbeizuschauen, fiel
spontan. Trotzdem war es längst überfällig, an Ort und Stelle über unsere
zukünftige Kooperation zu verhandeln. Es ging um seine dressierten Fliegen und
die weiteren Ausbaustufen ihrer Ausbildung. Ich kam hoch, Petr war noch im Bad,
und ich sollte mich im dunklen Flur auf einen Stuhl setzen und warten.
Plötzlich ging eine Tür auf, und etwa in meiner Kopfhöhe erschien ein dicker,
schräg zur Decke weisender Besenstiel. Ich kam mir vor wie im Kasperltheater.
Jemand schob den Stiel weiter und weiter in den Zuschauerraum hinein - und erst
dann erschien Vater Skopka, aus dessen Schlafanzughose das dunkle Holzstück
hinausragte. Da er noch verschlafen war und seine Brille nicht aufhatte, sah er
mich nicht und verschwand wortlos auf der Toilette. Der Gummizug seiner Hose
war ziemlich schlaff - daher hatte sein Beinkleid nur vorn an dem steifen Haken
etwas Halt. Hinten war Vater Skopka unbedeckt, seine Pobacken wackelten
vollkommen frei. Ich erstarrte. Aus dem Kinderzimmer von Petr roch es nach den
Behältnissen der gefangenen Fliegen, die über Nacht oft massenhaft verendeten.
Mir wurde in der stickigen Luft des fensterlosen Flurs leicht übel, verstärkt
wurde mein somatisches Entsetzen durch eindeutige und häßliche Geräusche aus
der Toilette. War Herr Skopka ein Mutant oder ein Behinderter? Der Anschauungsunterricht
bei mir zu Hause war einseitig und eindeutig unzureichend. Der Penis meines
Onkels war in meiner Phantasie winzig, weich und weiß - weiß wie alles andere
an ihm.


Mein
Freund Skopka wurde kurz danach in die Küche geschoben, seine Mutter hatte noch
ihr Nachthemd an. Frauen im Neglige waren für mich nichts Besonderes, und ich
wollte mitgehen, Skopkas Mutter gab mir hinter dem Rücken ihres
appetitgestörten Schlechtessers aber stumme, trotzdem eindeutig abweisende
Handzeichen. Ich sollte dort bleiben, wo ich war. Die Küchentür ging zu, die
besorgte Frau wollte ihren Sohn beim Frühstück bewachen und ihm jede Ablenkung
ersparen. Meine Beine wurden unruhig, und ich wußte nicht, was ich mit dem
gewaltigen Eindruck, den Vater Skopkas Apparat auf mich gemacht hatte, anfangen
sollte. Instinktiv fühlte ich, daß es nicht klug gewesen wäre, seine
möglicherweise kompetente Frau zu befragen. Mir stand außerdem noch die nächste
Begegnung mit ihrem Monstermann unmittelbar bevor. Ich öffnete leise die
Wohnungstür und rannte weg.


Meinem
Freund Skopka - dem Kind aus einem Raritätenkabinett - durfte ich den Grund für
meine Flucht nicht verraten. Ich mußte mich taktisch verhalten. Sein
Versprechen, mir einige von seinen Kosmonautinnen abzutreten, stand auf der
Kippe. Die gerade beschriebene Penisparade fiel in die Zeit der sowjetischen
Erfolge im Weltraum. Die vierdüsigen Trägerraketen des legendenumwehten Sergej
Koroljow explodierten nicht andauernd wie die amerikanischen - jedenfalls nicht
vor aller Augen -, der Sputnik demonstrierte der ganzen Welt die Überlegenheit
des Sozialismus, und die Hündin Laika zeigte die Perspektiven des Lebens und
Sterbens im Weltall auf. Ich kann mich noch an die gigantisch überhöhte
Stimmung erinnern, die nach solchen kosmosbezwingenden Großtaten auf den
Straßen von Prag herrschte. Ohne jegliche Vorwarnung und im Widerspruch zum
üblichen Alltagstrott wurde es plötzlich höllisch laut, und die triumphale
Musik ließ einen im ersten Schreck an Kleopatras Einzug in Rom denken. An den
Straßenlaternen hingen damals noch überall riesige Lautsprecher. Deshalb konnte
man in jedem beliebigen Moment, bei jedem beliebigen Anlaß dezibelstark
terrorisiert werden, die Stadt konnte sich flächendeckend wie auf Befehl in
einen Festsaal voller Musik und Gefühlstaumel verwandeln. Eine ähnliche
Inkongruenz zwischen Stimmung, Ausstattung und Ambiente konnte man später,
nachdem das Absurde Theater die Zensurschranken überwunden hatte und in Prag
endlich angekommen war, auf kleinen Experimentalbühnen erleben.


Zufällig
und beliebig waren die Beschallungsattacken natürlich nicht. Bald nach der
musikalischen Einstimmung ertönte eine aufgeregte, sich überschlagende Stimme,
die das jeweilige Großereignis verkündete - und den Text der frohen Botschaft
noch einmal und noch einmal wiederholte. Diese wuchtigen Bekanntmachungen waren
für ohrenoffene Wesen wie mich, für Menschen mit leicht formbarer Gehirnmasse
einmalig beeindruckend. Ich war gierig nach Glück, und so eindeutig
optimistisch stimmende Ereignisse waren im sozialistischen Alltag eher selten.
Und dann gleich ein derartiger Ausbruch von Freude! Dabei hätten die
Lautsprecher, rein theoretisch, genauso den Ausbruch eines atomaren Weltkrieges
verkünden können. Diese oft im Doppelpack auftretenden und eher an große Ohren
erinnernden Apparate wurden normalerweise nie laut, man vergaß fast, daß es sie
überhaupt gab. Sie taten mir wegen ihrer Unterbeschäftigung furchtbar leid.
Wenn ich ausnahmsweise mal aufsah, hatte ich regelmäßig das Gefühl, sie hätten
am liebsten - also im Falle eines atomaren Angriffs - das zum Zudecken
benötigte und vor der Radioaktivität schützende Zeitungspapier ausspucken
wollen; wenn sie es gekonnt hätten. Aus den entsprechenden Kursen der
Zivilverteidigung wußten wir über diese Dinge alle gut Bescheid. Ob die Lautsprecher
überhaupt funktionierten, war in der Zwischenzeit vollkommen unklar. Regelmäßig
genutzt wurden sie nur einmal im Jahr am Ersten Mai.


Als im
Jahre 1961 Gagarin ins All geflogen und wieder zurückgekehrt war, wurden alle
Schallmauern der Freude endgültig durchbrochen. Die Männer in der
Beglückungszentrale waren außer sich geraten, brachten sich in Rage von
mindestens 5 Mach, konnten stundenlang nicht aufhören zu senden - und
wahrscheinlich ruinierten sie damals ganze Teile ihrer Apparatur. Sie drehten
und würgten an den Knöpfen ihrer Verstärker, ließen die musikalischen
Begeisterungswellen sich eruptionsartig überschlagen, erlaubten den
eingeladenen Prominenten, unsinnig laut in die Mikrophone zu brüllen - so laut,
daß man sie wegen der Überschreitung der Pegelgrenzen gar nicht verstehen
konnte. Einigen Sprechern barsten in den Hälsen vielleicht lange verborgen
gehaltene oder auch ihnen selbst verborgene Glücksblasen. Technisch oder
menschlich muß an dem Tag jedenfalls einiges schiefgegangen sein. Nach dieser
öffentlichen Orgie blieben die Straßenlautsprecher in meinem Stadtteil sehr
lange still. Aus den folgenden Jahren kann ich mich jedenfalls an keine
flächendeckende Freudeverteilung mehr erinnern.


Bereits
während des allgemeinen Jubels um den zweiten Sputnik mit der tapferen Laika
rührten sich in der Gesellschaft auch Menschen, denen nichts heilig war. Kurz
nach Laikas Triumph kursierte in der Bevölkerung ein Schmähreim, der zusätzlich
noch nach einer Rock'n'Roll-Melodie aus Amerika gesungen wurde:


Sovetsti muzici / vypustili druzici /Lajku do ni nacpali /a
nazratjinedali. Frei übersetzt heißt es: »Sowjetische Muschiks schossen
einen Sputnik ins All, pferchten die Laika rein und gaben ihr nichts zu
fressen.« Viele Menschen waren über dieses Lied empört, die Rock-Around-The-Clock-Melodie war aber bestechend, und
den Text kannte bald jeder. Die arme Laika war allerdings an Überhitzung und
Streß gestorben, nicht an Hunger. Ihre Wegzehrung - vergiftetes Essen - hatte
sie sogar dabei. Mein Freund Skopka blieb von jedem störenden und
nebensächlichen Treiben in der Stadt unbeeindruckt, entschloß sich vielmehr,
den Boom zu nutzen und statt eines Hundes die viel leichteren Fliegen in den
Himmel zu schicken. Eine Rakete hatte er zwar noch nicht - sprach nur vage von
irgendwelchen Tests und Brennkammern -, als erstes wollte er lieber seine
Kosmonautinnen auf Vordermann bringen. Das wichtigste Trainings- und
Foltergerät war eine selbstgebastelte, durch einen kleinen Elektromotor
angetriebene Zentrifuge. Die half ihm bei der Selektion der Fliegen effektiv,
und die stärksten Tiere kamen nach drei Durchläufen in ein geräumiges und gut
belüftetes Glas mit dem besten Futter. Dazu muß man wissen: Viele der Fliegen
überlebten nicht einmal die erste Drehzahlstufe. Von seinen trainierten
Spitzenexemplaren gab er mir am Ende leider kein einziges ab. Skopkas
Einstellung zum Leben - so etwas wie sein Lebensmotto - entsprach mir trotzdem
sehr: Auch eine Fliege muß etwas leisten, bevor sie in den Himmel kommt. Von
nichts kommt nichts. Skopka war technisch viel begabter als ich, im Vergleich
zu mir war er aber ein wirklich miserabler Esser. Darin stimmte ich mit seiner
Mutter überein. Er bekam die Reste seines Frühstücks manchmal mit auf den Weg,
und wenn er aus der Sichtweite seiner hinter den Gardinen vermuteten Mama war,
schmiß er alles in die Büsche.


Daß bei
uns zu Hause alles Männliche kompromißlos ausgelagert werden mußte, schien mir
richtig und konsequent zu sein. Männer hätten unsere Harmonie nur gestört. Sie
hätten unser Zusammenleben durcheinandergebracht, hätten sicher auch die
fundamentalsten Regeln gebrochen oder sich sogar angemaßt, neue Regeln
einzuführen. Die Liebhaber meiner Mutter waren zwar nie ausgelagert worden, sie
wurden aber auch niemals wirklich eingelagert. Dagegen machte sich Onkel ONKEL
als ein Repräsentant aller Ausgelagerten sehr gut, verkörperte diese Rolle
geistig wie auch durch seine Verortung ganz ausgezeichnet. Hinter seiner
Schrankmauer steckte er im Grunde in einer Art Lagerraum. Seine Leidenschaft,
Materialien für seine zukünftigen handwerklichen Aktivitäten zu sammeln, wurde
ihm dabei leider zum Verhängnis. Als unser Keller bis zur Decke vollgestopft
war, mußte er viele unersetzbare Fundstücke, alle den Schrottsammlungen
entrissenen Ersatzteile und alle verwendungswürdigen Materialreste direkt in
seinem Zimmer unterbringen. Dadurch wurden diese Dinge so etwas wie seine
Mitgefangenen. Da Onkel diesen Krempel in stabile Kartons stopfte, konnte er
sie gut stapeln - und mit ihrer Hilfe seine Schrankbarriere bis zur Decke
aufstocken. Irgendwann war aber das Höhenlimit erreicht. Später engten die
Kartons auch seinen Innenbereich ein. Onkels Schubfächer waren schon immer
vollgemüllt, quollen oft über oder ließen sich überhaupt nicht mehr öffnen.
Viele der unentbehrlichen Dinge waren wegen der nicht vorhandenen Systematik
und fehlenden Kartonbeschriftung sowieso schwer zu finden, und der arme Onkel
hauste auf immer sinnloser schwindendem Raum. Sein Lebensbereich glich
zunehmend einem Recyclinghof, um nicht zu sagen einem Material-KZ. Die Rettung
brachte etwas später sein geräumiger Bauernhof. Um ihn - einschließlich aller
Nebengebäude - ebenfalls zuzumüllen, brauchte er dann erstaunlich wenig Zeit,
höchstens zwei Jahre.


Als eine
Art stabiles männliches Vorbild blieb mir praktisch nur mein extramuraler
Vater. In ferner Vergangenheit war er für mich eine Ikone gewesen, und egal,
wie stark angeschlagen er von Anfang an war, eine Zeitlang war er eine. Dabei
waren seine Qualen noch undurchschaubarer als die des Onkels, qualitativ waren
sie sowieso völlig anderer Natur. Und obwohl mir das Wesen meines Vaters etwas
näher war, war er als eine Leitfigur leider noch weniger brauchbar als mein Onkel.
Und das will schon etwas heißen.


Mein Vater
mußte nicht erst in eine quälende Enge getrieben werden, er steckte in seiner
stinkigen Sackgasse sowieso seit langem fest. Dort arbeitete er konsequent an
seinem Ende, zerfiel langsam vor aller Augen, bis er dann reif war und starb -
mit nur fünfzig Jahren auf Bauch und Buckel. Er war ein krankhafter und
unverbesserlicher Lügner, ein Wrack voller destruktiver Ironie und beim
Bezahlen an den Tankstellen zitterten ihm immer die Hände. Wenn er Auto fuhr,
trank er nämlich nicht und mußte seinen Tremor in Kauf nehmen. Wegen dieses
Zitterns dachte ich als Kind lange, daß es ihm - ausgerechnet wenn es um Benzin
ging - um die grünen Hundertkronenscheine leid tat. Ganz logisch war das
natürlich nicht, da er sehr gut verdiente. Er war bei der »Geheimpolizei«, wie
es unter uns Jungs hieß, wobei alle, die solche Väter hatten, deren Beruf
offiziell als »Staatsangestellter« anzugeben hatten. In Gaststätten zitterte
mein Vater nicht, beim Einkaufen auch nicht. Wenn wir in der Stadt unterwegs
waren, verschwand er regelmäßig in dunklen Eckkneipen und kam im Handumdrehen
lächelnd wieder heraus, als hätte er dort eine partielle Absolution erhalten.
In seinen Augen dümpelte das schlechte Gewissen.


Sein
mitteldicker Bauch war ein nicht zu leugnender Schandfleck an ihm, insgesamt
fand ich ihn körperlich lange Zeit eher anziehend. Seine Schultern wirkten
kraftvoll, die Polsterung seines voluminösen Brustkorbs - vorn wie auf dem
behaarten Rücken - konnte man bei gutem Willen für Muskulatur halten. Seine
Beine waren schlank und tadellos. Und das wußte er auch. Wenn bei ihm
ausnahmsweise Besucher auftauchten, zog er schnell eine Schnapsflasche aus
einem der Kleiderschränke heraus, und bald danach - das war die Regel - ließ er
seine Hose fallen und zwang den oder die männlichen Besucher, das gleiche zu
tun. Der Schönheitswettbewerb um die schönsten Männerbeine konnte beginnen.
Mein Vater war dabei in seinem Element und kannte sich nicht nur in den
strengen Beurteilungskriterien gut aus, als Siegertyp beherrschte er auch alle
psychologischen Tricks, die in jeder modernen Kampfdisziplin eine große Rolle
spielen. Er nutzte beispielsweise geschickt die Verlegenheit seiner nicht
ausreichend angetrunkenen Gegner, und wenn es ging, flirtete er nebenbei mit
ihren Frauen. Beim eigentlichen Wettbewerb streckte mein Papa abwechselnd und
ausgesprochen graziös seine Beine in die Luft, drückte zwischendurch die
Fußspitzen gegen ein Sofa. Besonders in diesen Momenten spannte er gekonnt
seine Muskeln an und brachte sie da und dort, besonders aber an den Waden, in
eine wellenartige Bewegung. Er gewann immer. Daß sein Bauch sich nicht
waschbrettartig wellte, zählte nicht. Alle lachten die ganze Zeit, bis ihre
Wangen steif wurden und eine häßliche Dauerspannung eingraviert bekamen. Ich
lachte auch, weil man bei Vaters Auftritten nichts anderes machen konnte als
lachen.


Wenn ich
einen ähnlichen Wettbewerb hätte ausrichten dürfen, hätte ich - trotz meiner
Ängste vor rachgierigen Killerbäuchen - unbedingt die männlichen Bauchwölbungen
bewerten wollen. In der Stadt grassierte galoppierende Bauchverfettung, und ich
hätte auf diese Seuche tatsächlich gern aufmerksam gemacht. Ich sah, daß sich
viele Männer beim Laufen weit nach hinten neigten, um damit der gefährlichen
Verschiebung ihres Schwerpunktes entgegenzuwirken. Sie waren, da ihnen ihre
Bäuche den Blick versperrten, nicht in der Lage, die vielen Unebenheiten auf
den Bürgersteigen richtig einzuschätzen, sie übersahen oft kleine Kinder oder
kleine bis mittelgroße Hunde. Zur Freundlichkeit auf den Straßen trugen sie
daher wenig bei. Bei manchen von der Quellhefe Befallenen kam eine moosige
Fettschicht sogar unter ihrer Stirnhaut zum Vorschein, ihre untere
Gesichtshälfte war sowieso schon aufgequollen - und in ihren Augenhöhlen
lagerte ebenfalls viel Abfall. Und auch die jüngeren Männer zeigten schon, in
welche Richtung sie weiterwachsen würden - nämlich nach vorn. Am liebsten hätte
ich diese jungbäuchigen und noch zu rettenden Anfänger vor Fettbefall und
Muskelabschlaffung gewarnt und ihnen eingehämmert:


- Ihr
wollt doch euer Leben lang in die Frauen tauchen, oder etwa nicht? Denkt daran!
Ihr müßt sogar tief genug in sie hineingelangen können, wenn euer Leben einen
Sinn und eine Art Fortsetzung haben soll!


Und wenn ich
das folgende, von der Brauindustrie gut gehütete Geheimnis schon damals gekannt
hätte, hätte ich noch hinzugefügt:


-
Vorsicht, Männer! Im Bier stecken massenhaft weibliche Hormone - nicht einfach
nur Gerste, Hopfen und Wasser! Vom Bier bekommt ihr nicht nur schwere Bäuche,
sondern auch üppige Brüste!


Meine
Ernährungsängste und Verformungsphantasien brachten mich im zarten Alter dazu,
pausenlos auf meinen Bauch zu achten, und schon zu Urzeiten ängstigte ich mich
um meine Figur. Wenn ich etwas mehr gegessen hatte und spürte, wie sich meine
Bauchdecke wölbte, zog ich sie mit Gewalt sofort wieder ein. Ich wollte nicht
zulassen, daß meine Muskulatur nachgab, ich durfte nicht wie die vielen
Nilpferde um mich herum lockerlassen und vor der Ausdehnungs- und Schwerkraft
kapitulieren.


An meinem
Vater war es trotzdem nicht sein Bauch, der mir das schlimmste Kopfzerbrechen
bereitete. Es war etwas anderes, und es war trotz meiner starken Fokussierung
auf das Verfettungsthema schwer zu greifen oder gar im einzelnen zu benennen.
Bekanntlich stieß ich beim Nachdenken über viel einfachere Probleme schnell an
meine Leistungsgrenzen. Das Geheimnis meines Vaters umhüllte sein Wesen wie
eine verschmutzte und sowieso nicht transparente Fruchtblase. Diese Blase und
ihr Inhalt befanden sich außerdem in einem wilden Verwandlungsund
Diffusionsprozeß. Alles faulte hier bei voller Frische, bestand größtenteils
aus Abscheidungsderivaten und Fäule-Isotopen, trotzdem nahmen alle diese Stoffe
an der lebenserhaltenden Zellteilung offenbar noch teil. Wobei das behütete
Früchtchen - mein Vater also - sich nur als ein kleiner Bauteil dieser
koagulationsgeilen Verklumpung im instabilen Aggregatzustand benahm. So gesehen
schien mein Vater nur ein durchweichtes Funktionsrädchen eines gärenden Komplexes
zu sein. Immerhin aber das Kernstück dieses einbetonierten Ganzen, das räumlich
der Ausdehnung seiner Wohnung entsprach, rein äußerlich gesehen also seine
Plattenbauwohnung genannt werden konnte. Vaters Behausung war tatsächlich kein
Ding, es war ein lebendiger Organismus, monströs in seiner von Anbeginn der
Auflösung geweihten Mutationsfreude. SO WAR ES, SO WERDEN DIESE SÄTZE
STEHENBLEIBEN, SO UND NICHT ANDERS WIRD MEIN VATER DEFINIERT. Es ist mir
tatsächlich nicht möglich - und es wird mir auch im folgenden nicht möglich
sein -, meine damaligen Eindrücke etwas schlichter auszudrücken, als ich es
hier und jetzt tue.


Der
Schmelztiegel von Vaters Wohnung war voller verwachsungsgeiler Sprößlinge und
zwang alle Einquartierten, mit der Einrichtung dieser häuslichen Hölle
irgendwann eins zu werden. Die Wohnung und ihre Einrichtung umschlangen einen
regelrecht, umklammerten jeden in Sekundenschnelle und umklebten ihn so
vollkommen, daß man als Besucher nach dem Verlassen der Wohnung Stunden
brauchte, um sich wieder freizuhäuten. Auch als Kurzzeitbesucher dieses
oberflächenagilen Betonbunkers mußte man auf der Hut sein. Man wurde in den
laufenden Verschmelzungsprozeß sofort eingebunden - bei Tageslicht ging es los,
abends und nachts hielten einen zusätzlich und tausendfach kräftige
Mikrokrallen fest. Ich, der von Sonnabend nachmittag bis Sonntag mittag
durchhalten mußte, war trotz aller Vorsicht schon nach wenigen Stunden fast
verloren, fühlte mich so gut wie machtlos. Und wenn ich meinen verbissenen
Widerstand aufgegeben hätte, wäre ich irgendwann festgezurrt worden, ich hätte
mich aus der sterbensfrohen und grenzenlos großzügigen Umarmung dieser Wohnung
nie mehr befreien können. Schon etwas Trägheit hätte gereicht, um ein Mitglied
dieser Endzeitgemeinde zu werden. Ich wäre dann, genauso wie die anderen, nur
noch mit dem eigenen Entschwinden beschäftigt gewesen. In dieser Wohnung wurde
immer schon gestorben, war mein Eindruck. Und als später alle Erwachsenen
wirklich tot waren und ich die Geschichte dieser - wie ich annahm - sich
fortpflanzenden Verwesungshingabe bei Freunden zum besten geben wollte, bekam
ich den schlimmsten Lachkrampf meines Lebens. Ich wälzte mich als erwachsener
Mensch auf einem dreckigen Fußboden und kam und kam nicht hoch. Für diesen Vorfall
gibt es zuverlässige Zeugen.


Daß alle
drei Behausungen meines Vaters, die ich kannte, so saftig und fruchtschwer
wirkten, war natürlich kein Zufall. Die entsprechenden Keimlinge und
Zersetzungsgifte, die für diese Art BELEBUNG sorgten, mußte jedesmal mein Vater
eingeschleppt haben - so gesehen war er für sein früh anberaumtes Ableben
unmittelbar verantwortlich. Den Rest besorgten dann die befallenen und ihn
umgebenden Dinge, sie übernahmen selbst die Initiative, gaben schließlich keine
Fluchtwege frei - und weil sich mein Vater in der Wohnung wenig bewegte, ging
alles relativ schnell. Wenn die menschlichen und stofflichen Oberflächen
moribund-biotisch zueinandergefunden hatten, wenn sie einmal miteinander in
Austausch getreten waren, war die Abtötung alles lebendigen Gewebes nicht mehr
aufzuhalten. Die zunehmende Fruchtigkeit aller schwammig gewordenen Gegenstände
und deren porösen Häute begünstigten und beschleunigten den Gang der Dinge
zusätzlich. Vaters Wohnung ließ seine Bewohner sanft schmoren, garte sie wie im
Römertopf, ließ keine Dämpfe entweichen.


Die
Probleme aller Wohnungen meines Vaters manifestierten sich beispielsweise in
Form einer ganz speziellen Geruchsmischung, die ich nie vergessen werde und die
keine Malerarbeiten auf Dauer beseitigen konnten. Aus der Perspektive der
gerade angesprochenen Moribund-Biose und -Symbiose gesehen, war es im Grunde
auch Vaters Todesgeruch. Der organische Charakter der Wohnung zeigte sich
beispielsweise in der stark klebrigen und jeden Appetit tötenden Schicht, die
überall zu ertasten war. Aus allen Oberflächenporen kam etwas Schmieriges
heraus - als ob dort alle Dinge mit hochproduktiven Drüsen übersät gewesen
wären. Die Menschen und Gegenstände dieser Wohnung schienen ihren Talg, ihre
Sekrete und Sublimate miteinander abzustimmen, sich behutsam auszutauschen und
bei dieser Produktion voneinander zu profitieren. Am Ende kam immer eine
konstante Geruchs- und Schmiere-Melange zustande. Daher änderte sich an der
filmigen Beschichtung und drüsigen Verfilzung der Wohnung trotz vieler wütender
Säuberungsaktionen von Vaters Frau qualitativ nie etwas. Offenbar verbündeten
sich die organischen und anorganischen Schutz- und Schmutzschichten dieser
Wohnung miteinander, schlossen untereinander - trotz der offiziellen Zusammenarbeit
mit den Menschen - heimliche Verträge ab und bildeten daher eine einheitliche
osmotische Kampffront, die eindeutig gegen ihre menschlichen Koalitionäre
gerichtet war. Überall knisterte und schmatzte es, auch die jungfräulich
abwehrstärksten Oberflächen reagierten chemisch miteinander, entluden ihre
sub-subkutane Spannung, bedrängten sich schmelzthermisch, saugten sich durch
den nebenbei erzeugten Kondensationsunterdruck aneinander. Und alle sonst egal
wie passiven Stoffe ließen sich dieses Vergnügen genausowenig nehmen und
beteiligten sich an dem allgemeinen molekularen Treiben wenigstens als
Katalysatoren. Nur die inerten Gase schauten zu und sahen, wie sich alle
Beteiligten an die Wäsche und unter die Häute gingen, sich ineinander im
Rückwärtsgang hineinfraßen und die gesamte Mensch-Ding-Wohnungsfüllung im
Eiltempo eins werden ließen. Die Spuren dieser Prozesse verdichteten sich
periodisch zu verhärteten »Baum«-Ringen, die in diesem Spezialfall von außen
nach innen zu wandern schienen - bis sie im verkrebsten Wohnungskern
steckenblieben.


Ich hätte
im Äther von Vaters Wohnung gern nur - als wenigstens einen luftigen Haltepunkt
- den separaten Geruch vom Zigarettenrauch, von frisch destillierten
Exkrementen oder Angstschweiß in Rohform erkannt. Schweren Zigarettenrauch,
frische Scheiße und klebrigen Angstschweiß roch man dort zwar ohne Ende, bei
mir kam aber nie etwas in separater Reingestalt an - es handelte sich immer nur
um hochkomplizierte Mischformen. Das Plattenbaubad und die kleine
Plattenbautoilette hatten gar keinen Luftabzug.


Unglücklicherweise
klebte und stank beim Vater - man wird es mir glauben müssen - auch das frisch
gespülte Geschirr. Was also die muffigen Geschirrtücher beim freudlosen
Abtrocknen des Geschirrs nicht entsorgt oder was sie - dies war auch möglich -
an Stinkdreck eben neu verteilt hatten, dampfte und sublimierte vor sich hin
und kam als unsichtbarer Angriff aus der Luft irgendwann wieder an. Alle Tassen
fühlten sich fettig an, auf dem Tee schwamm immer eine glitzernde, mit einem
netten Farbspektrum kolorierte Schicht voller Kurven, Kreise und Äuglein, und
dem schlichten Versuch, das Licht einzuschalten, folgte oft gleich wieder das
Ausschalten, weil der Finger an dem defekt-federlosen Kippschalter einfach
haftenblieb. Ich faßte nur das an, was ich unbedingt anfassen mußte, und
grübelte über das zusätzlich Gruselige, das nur seelisch Unhygienische und
ideell Eklige, möglichst nicht nach, um meine Denkqualen nicht noch zu
verstärken. Vielleicht überdehnten sich nicht nur alle tektonischen Membranen,
die dort zwischen Realität und Irrwitz lagen, vielleicht quälten sich da und
dort nicht nur osmotische Absonderungspumpen und belasteten sich durch
artesischen Druck nicht nur gegenläufige Lippendichtungen - sicher schwitzten
dort aus Solidarität auch alle anwesenden Menschenseelen. Vielleicht tropfte
ihr Unglück pausenlos aus irgendwelchen der Humanwissenschaft noch unbekannten
seelischen Tränensäcken. Vielleicht waren die in der Plattenbauwohnung
versklavten Körper bereits damit beschäftigt, vorsorglich leichengiftigen
Sauerteig zur Weitergabe an Nachgeborene anzusetzen, sich mit der Opferung der
Filetstücke ihrer eigenen lebenden Substanz dafür abzustrafen, daß sie keine
Sprache für ihre Qualen gefunden hatten.


Ich
witterte bei meinem Vater vorsichtshalber immer nur das Schlimmste, meine
sensorischen Vorverstärker liefen dauerhaft auf Hochtouren. Und ich kam
gezwungenermaßen zu der Überzeugung, alle um meinen Vater versammelten Menschen
trügen in sich furchtbare Geheimnisse - und zwar solche, die nur mit dem Tod
gesühnt werden konnten. Und diese seien so schlimm, daß die armen
Geheimnisträger sie auch voreinander verbergen mußten, womöglich auch vor sich
selbst. Mehr als logisch wäre dann, daß der einzige Kanal nach außen, die
einzige Erleichterungsmöglichkeit, die ihnen allen zur Verfügung stand, das
stille Absondern ihres saftigen Innenfluidums war - ein Absondern in Form von
seelischem Smog. Ihnen schien am Ende doch nichts anderes übriggeblieben zu
sein, als ihre unter Hochdruck produzierten Feinzuckungen, ihren in allen
Organen vibrierenden Ekel in den Äther zu schicken - amplituden- oder
frequenzmoduliert, wie auch immer.


Möglicherweise
waren aber die Geheimnisse, über die ich jetzt spreche, nicht wirklich
unaussprechbar. Wie schon angedeutet: Vielleicht waren diese Dinge allen
Beteiligten einfach nur peinlich, und peinlich wäre ihnen sicher auch gewesen,
wenn sie hätten zugeben müssen, als Erwachsene nicht in der Lage zu sein, sich
aus eigener Kraft von ihnen zu befreien. Vielleicht war die schmierige Paste,
die sich in Vaters Wohnung überall aufhielt, eben nur diese zum Material
gewordene Peinlichkeit. Man muß außerdem bedenken, daß verzweifelten und
seelenabwesenden Menschen pausenlos viele Unachtsamkeiten unterlaufen. Rein
sachlich gesehen bestand der schmierige Klebefilm eventuell aus
adhäsionsstarken Dreckpartikeln und nach und nach koagulierten Dispersionen,
die sich mit den Jahren einfach angesammelt hatten und schließlich - ähnlich
wie oxidiertes Fett - verharzten. Im Hinblick auf ein derartig dümmliches und
daher schutzwürdig-schambehaftetes Unvermögen - ein Unvermögen, auch über die
banalsten Dinge offen zu sprechen, ein Unvermögen, sich klebefrei zu halten und
aufeinander zu achten - war es allerdings besser, denke ich heute, daß auf
dieses Unvermögen ein Nachrichten-Embargo gelegt wurde.


Zusätzlich
zu der üblen Geruchstragik war Vaters letzte Wohnung, die er als Spitzendiener
des Staates in einer modernen, frisch hochgezogenen Neubausiedlung zugeteilt
bekam, im Winter immer überheizt. Und in dieser Hitze dampfte alles doppelt
intensiv. Der fensterlose und mit einem nur angedachten Dunstabzug versehene
Küchenkern steckte praktisch in der Mitte dieses luxuriösen Vegetierkäfigs. Und
obwohl sich der Küchendunst dann in allen übrigen Räumen gut ausbreiten konnte,
fühlte sich die dortige Luft trotzdem immer trocken an. In Vaters Wohnung
erlebte ich meine Schleimhäute als evolutionär nur mangelhaft ausgereift, meine
aufgequollenen Kopfinnenräume befanden sich beim Vater dauerhaft im Ausnahmezustand.
Hinzu kam noch der Beitrag meiner Großmutter Ludmila, die - als sie senil
geworden war - in die Familie aufgenommen wurde; und diese wusch sich kaum.
Außerdem war noch mein scheißender und schreiender Halbbruder da, und außerdem
die Angorakatze, die in der winterlichen Fernhitze besonders gelitten und
geruchgedampft haben muß. Die vielen Pflanzen und ihre Humusböden atmeten
ebenfalls pausenlos, und in den wenig gelüfteten Matratzen brüteten und
vermehrten sich garantiert gewaltige Milbenstämme. Apropos Pflanzen: Einer
Palme mit vielen vitalen Luftwurzeln ging es in Vaters Wohnung so prächtig, daß
sie bald die ganze Fernseh-Ecke in Beschlag nahm und den Fernseher bedrohte.
Dieses tropische Ungeheuer profitierte anscheinend - als einziges dort
gefangengehaltenes Geschöpf - von den vielen Dünsten, Dämpfen und dem
undurchdringlichen Gefühlsdschungel der Wohnung, mästete sich pausenlos an dem
Harz der Lüfte und der Ranzigkeit ihrer Niederschläge. Gerüche der Sexualität
kannte diese Wohnung zum Glück nicht. Sonst wäre sie eines Tages vielleicht
zerlaufen wie ein fünfzigjähriger Camembert.


Der
Unterschied zu meinem Zuhause war himmelschreiend. Offiziell war unsere gut
gelüftete Wohnung zwar so gut wie eine reine Frauenunterkunft, Sexualität gab
es dort trotzdem. Sich in meine Mutter zu verlieben war nicht schwer. Alle
männlichen Besucher wurden mit so viel Charme und Liebreiz behandelt, daß es
bei uns vor männlicher Sehnsucht nach MEHR, also nach einer egal wie
befriedigenden Steigerung, aus allen Ritzen nur so quoll. Und schon kurz
nachdem der aktuelle Liebhaber meiner Mutter abends angekommen war, machten die
beiden auf Mutters dünnbeinigem Sofa Geräusche. Ihre Männer mußten nämlich bald
wieder nach Hause. Dort warteten ihre Ehefrauen mit dem inzwischen kalt
gewordenen Abendbrot auf sie.


Bei meinem
dicken, im Wrasenbad weichgegarten Vater gab es so etwas nicht. Seine Wohnung
war männlich, asexuell, bedürfnislos - hier herrschten Härte und gewisse
Männerprinzipien. Er kochte aber auch gern - und am Wochenende sogar exzessiv.
Ein halbes Jahr lang dann immer die gleiche Spezialität. Mein Vater hatte den
Dienstgrad eines Majors, und in seinem Schrank stand ein Jagdgewehr. Dieses
wurde ab und an auch benutzt, sogar innerhalb der Wohnung. Er selbst konnte aber
auch mit bloßen Händen töten, wenn er wollte - und sei es mit einer
zusammengefalteten Zeitung, log er mir gern vor. In dieser von einem Krieger
dominierten Wohnung, der vierzig bis sechzig Zigaretten am Tag rauchte, gab es
keine nächtlichen Geräusche. Als wir bei einem Ausflug ein Pärchen mit einer
zusammengefalteten Decke dabei erwischten, wie es sich ein Paarungsversteck
suchte, meinte mein Vater kennerhaft - obwohl sein Fach eher die Spionageabwehr
war -, Sex sei gesund. Mir wurde sogar im Urlaub freigestellt, in welchem Raum
ich schlafen wollte: bei den beiden Eheleuten oder zusammen mit der senilen Oma
und meinem Halbbruder, der lange Stunden, manchmal die ganze Nacht, im Bett hin
und her wackelte. Aus Mangel an Zuwendung, wie ich heute weiß. Ich entschied
mich - es war zweimal der Fall - für die komfortablere Möglichkeit. Mein Vater
hatte nichts dagegen. Im Gegenteil, hatte ich das Gefühl - er wollte mich bei
sich haben.


- Du
kannst gerne hier schlafen, kein Problem, Georg.


Ich kann
mich an den fassungslosen Gesichtsausdruck seiner Frau erinnern. Zu einem
lauten Protest fehlte ihr die Kraft. Und ich meinte damals, das zu verstehen.
Unserem dicken Herrscher zu widersprechen hätte lebensgefährlich sein können.
Alle, die kleiner oder schwächer waren als er, mußten sich vorsehen, dachte
ich. Vorausgesetzt, sie wollten nicht wie eine mit der Zeitung an die Wand
geklatschte Fliege enden. Dabei war er, der Idiot von Vater, so furchtbar
schwach! Er, mein Erzeuger, dieses Häufchen Unglück, war ein lahmer Käfer, den
man nicht einmal in eine hinuntergeregelte Zentrifuge hätte stecken müssen, um
ihn auf die Bretter zu hauen. Er war seit langem so weit, daß er jederzeit an
seinem verkalkten, tabak- und alkohol-imprägnierten Inneren zu krepieren
drohte. Es hätte gereicht, ihn nur mit einer Fingerkuppe anzurempeln - er wäre
glatt wie eine Rotzblase geplatzt.


 


in
seiner socke steckte eine heisse und vollkommen trockene gewehrkugel 


Mein Vater
war nicht nur dick, er war auch klein. Bei der Spionageabwehr war er nicht nur
kraft seines Klassenbewußtseins gelandet, sondern weil er sich dem Wehrdienst
hatte entziehen wollen. Und ein einigermaßen treuer Staatsdiener war er nicht
aus Dankbarkeit, sondern aus purer Faulheit - in anderen Berufen, auch als ein
aktiver Spion, hätte er sich viel mehr anstrengen müssen, hätte zeigen müssen,
was er wirklich konnte. Bei der Abwehr reichten ihm dagegen seine Intelligenz,
seine destruktive Menschenkenntnis und seine Begabung als Großmaul. Er war
öfter bei internen, natürlich streng geheimen Schulungen, und ich kann mir
lebhaft vorstellen, wie er sich dort - der gnadenlose Ironiker - aufführte: Er
wußte mit Sicherheit alles besser als die besten Ausbilder seines Ministeriums.
Auch zu Hause vor dem Fernseher war er immer nur dabei, die Unfähigkeit,
Lächerlichkeit, abgrundtiefe Dummheit der vielen Pappnasen zu kommentieren, die
sich auf dem Bildschirm als Moderatoren, Sänger oder Schauspieler abmühten.
Aber nicht nur alle Spitzenleute unserer Unterhaltungsbranche waren Nullen und
Arschlöcher, deren Leistungen kein Lob verdienten; genausoviel Ausschuß
produzierten die besten Journalisten des Landes, ohne Ausnahme auch diejenigen,
die in derselben Literaturzeitschrift wie meine Mutter arbeiteten oder
publizierten. Diese Leute konnten gar nicht schreiben! Und natürlich waren auch
unsere Spitzensportler nur mittelmäßig - sie waren für die Weltspitze zu
langsam, zu schwach, zu ungeschickt, um bestehende Rekorde zu brechen oder um
irgendwelche lahmen Torhüter zu überlisten. Vater saß bei seinen Urteilsverkündungen
in seinem von der Angorakatze zerfetzten Fernsehstuhl, rauchte hintereinander
seine Zigaretten und sprach letztinstanzlich.


Vieles
mußte ich meinem Vater leider auch abnehmen, er argumentierte meistens sehr
treffend und gewitzt. Und die damalige Unterhaltungsmaschinerie war wirklich
fürchterlich. Daß aber alle Kollegen meiner Mutter, auf deren Artikel das
lesende Volk Woche für Woche sehnsüchtig wartete, nicht schreiben können
sollten - das war mir zuviel. Als ich es in diesem Punkt einmal wagte, ihm zu
widersprechen und gleichzeitig meine Mutter zu loben, war er gnädig mit mir.


- Es ist
nett von dir, daß du deine Mutter in Schutz nimmst, Georg. Ich kenne die ganzen
anderen Jungs aber von früher, ich kenne diese Möchtegerne noch vom Studium - und
besser als du oder deine Mutter.


Mein Vater
hatte auch seinen Ehrgeiz gehabt, saß seit langem aber auf einer kleinen
Trümmerhalde. In seinen armseligen Spionagealltag waren alle seine anderen
Vorhaben schwer zu integrieren. Er fotografierte ab und zu wie besessen, um die
anschließenden Arbeiten im umgeräumten Badezimmer bald wieder abzubrechen und
auf später zu verschieben. Er besaß außerdem drei erste Kapitel dreier
Romanprojekte. Später spielte er sich nur noch als Historiker auf und
versuchte, anhand von hussitischen und anderen Chroniken zu beweisen, daß die
Tschechen nicht nur im fünfzehnten Jahrhundert ein Volk von Kämpfern gewesen
waren, sondern es noch viel länger geblieben sind.


Letzten
Endes konnte er uns allen und der Umwelt aber nichts wirklich Abgeschlossenes
vorlegen und vor allem keine Erfolge vorweisen. Einiges konnte er allerdings
sehr gut: glückspendende Zigaretten in seinen braungelben Fingern hin und her
rollen und seine große Klappe in Gang halten.


Manchmal
waren bei ihm bekannte Filmregisseure zu Besuch, die mit seiner Frau, die
Dramaturgin war, beruflich zu tun hatten. Man verband auf diese Weise
Berufliches, Privates und Geheimdienstliches. Vaters Frau hatte mit diesen
Leuten nämlich DOPPELT zu tun, wie ich jetzt weiß. Sie arbeitete inoffiziell
als Agentin für Vaters Ministerium, allerdings für keine Auslandsabteilung,
sondern für eine, die die einheimische Kultur beäugen und behorchen sollte. Aus
Sicherheitsgründen sah man das natürlich gern, wenn sich auch der andere
Partner für die Firma einspannen ließ.


Die
erwähnten Besuche der Regisseure bedeuteten unmenschliche Qualen nicht nur für
sie als Künstler, sondern auch für mich, obwohl ich noch ein Kind war und zum
Glück kein Regisseur werden wollte. Mein Vater kam nach den ersten
Qualitätsschnäpsen, die er auch den Regisseuren aufgezwungen hatte, in Fahrt
und hatte es oft gar nicht nötig, einen Schönheitswettkampf auszurufen. Mit
Hilfe einiger boshafter Floskeln und mehrdeutiger Unterstellungen wurden diese
Kunstschaffenden in eine geistige Kipplage gebracht, durch fortgesetzte
Alkoholisierung geschwächt - und sie konnten Vaters Frontalattacken immer
weniger entgegensetzen. In ihren Augen sah man bald schon leichte Angst. Mein
Vater knöpfte sich vor allem die letzten Arbeiten dieser Filmleute vor und
begann, sie ironisch auseinanderzunehmen. Er kratzte gezielt an den wunden
Stellen ihrer Kreationen und trampelte punktgenau auf den Unstimmigkeiten, die
aus ästhetischen, sachlichen oder geschichtlichen Gründen am peinlichsten
waren. Zu einer dieser Attacken lieferte ich sogar persönlich scharfe Munition,
als ich vollkommen naiv zugab, einen dieser anti-kolonialistischen Filme nicht
verstanden zu haben. Mein Vater atmete tief ein und strahlte. Daß sein Sohn
vielleicht etwas denkschwerfällig-begriffsstutzig sein könnte, kam für ihn
nicht in Betracht.


- Dieser
Film soll auch etwas für die jungen Leute sein? Die Jugend kommt aus dem Kino
noch dümmer raus, als sie schon ist! Warum muß man eine so einfache Geschichte
so chaotisch erzählen, sag mal? Mein Vater war auf einigen Gebieten nicht
ungebildet, und psychologische Methoden bei der Menschenjagd - beim Aushorchen,
Austricksen oder Ausquetschen des Menschenmaterials - waren sowieso seine
Spezialität. Nachdem sich die Filmleute die Tiefe ihrer Kränkung hatten
anmerken lassen, hielt es mein Vater auch nicht für nötig, gnädiger zu sein. Er
erzählte besonders unglaubwürdige Szenen nach, überzeichnete sie und lachte
herzlich - und drängte die armen Würstchen von Regisseuren dazu, wenn nicht
herzlich, dann wenigstens genauso laut zu lachen wie er. Vaters absurde
Kommentare waren teilweise tatsächlich begnadet gut formuliert. Und so lachten
die landesweit bekannten Männer letzten Endes über ihre eigene Mittelmäßigkeit
und über die ihrer Mitstreiter. Oder sie grinsten wenigstens. Dabei schrumpften
sie auf ihren Stühlen sichtlich, wurden immer unkonzentrierter und bereiteten
sich innerlich auf den Absprung vor - wenn nicht sogar auf den Sprung aus dem
Fenster. Für die weitere Belebung dieses Krampfeinanders mußte wieder mein
gnadenloser Vater sorgen, er holte einfach zum nächsten Schlag aus.


Ich konnte
dabei wenigstens meine Studien treiben und über die Macht des Spottens
nachdenken; und darüber, wie leicht sich auch gestandene Männer in wehrlose
Geschöpfe verwandeln ließen. Das Pech dieser Leute war, daß sie ausgerechnet
dank ihrer Leistungen, die einiges an Vorlieben, Leidenschaften und Sichtweisen
verrieten, vor meinem Vater wie nackt dastanden. Mein Vater hatte dagegen
absolut nichts zu befürchten - seine nur angefangenen Werke kannte niemand. Und
weil über seine eigentliche Arbeit nicht gesprochen werden durfte, konnte auch
die Lächerlichkeit seines bürofaulen Abwehrkampfes niemals zutage kommen.


Dies war
gleichzeitig aber auch sein Pech. Ausgerechnet dieser hundertfach frustrierte
Mensch durfte das wenige, womit er sich hätte vielleicht doch brüsten können,
nicht bekanntgeben. Heute kann ich mir etwas besser vorstellen, welche Qualen
der Ärmste erleiden mußte, wenn er auf immer und ewig dazu verdonnert war, über
seine Berufserlebnisse und -heldentaten außerhalb seiner Zirkel zu schweigen.
Der kleine Dickmoppel brauchte aber unbedingt etwas, womit er sich größer
machen konnte. Für den Verkehr mit der Außenwelt blieb ihm daher nichts anderes
übrig, als mit frei erfundenen Phantasiegeschichten anzugeben. Da ihm dabei
alle künstlerischen Freiheitstüren und -tore offenstanden, enthielten seine
Geschichten höchstens nur harmlose Geheimnissplitter, sicher keine
schutzwürdigen Geheimnisse.


Bei der
Verschleierung der ministerialen Interna, aber auch bei der überaus
qualifizierten Arbeit selbst half ihm sicher, daß er andere Menschen immer
schon gern getäuscht hatte. Er habe auch als junger Mann dauernd gesponnen,
erzählte mir meine Mutter mit leuchtenden Augen - sie bewunderte ihn für seine
erzählerische Begabung immer noch. Trotzdem warnte sie mich vor seinen bunten
Geschichten und verriet mir, daß mein Vater schon aus Prinzip lüge, das Lügen
als Sport betreibe und Dinge auch vollkommen zweckfrei und grundlos erfinde.
Bald konnte ich es mit Hilfe unseres Telefonbuchs nachprüfen: Mein Vater dachte
sich tatsächlich Adressen und lange Telefonnummern aus. Sicher nur deswegen, um
sich für sein exzellentes Gedächtnis loben zu lassen. Bei Spaziergängen
erklärte er im guten Deutsch irgendwelchen Touristen den Weg, gab mir gegenüber
dann aber zu, die Leute ins Ungewisse geschickt zu haben. Bekannten erzählte er
von Urlaubserlebnissen, die - wie ich wußte - so nie stattgefunden hatten.


Einmal
nahm mich mein Vater sogar auf eine Spionjagd mit. Wir brachen etwas
unvermittelt ohne besondere logistische Vorbereitungen auf, schien mir. Und wir
fuhren ausgerechnet in ein Waldstück in der Nähe, das ich von unseren regelmäßigen
Wochenendausflügen gut kannte. Es war schon dunkel, im Fernsehen liefen die
besten Sonnabendsendungen. Der Spion kam tatsächlich vorbei und wurde mit
vorgehaltener Waffe gezwungen, sich auf den dreckigen Boden zu legen.


Mein Vater
fesselte ihn gekonnt, der Mann benahm sich dabei zahm wie ein Kind.
Anschließend bekam ich die entsicherte Waffe in die Hand gedrückt, und mein
Vater ging, um Verstärkung zu holen. Das Gerede des Mannes, er wäre in der
Lage, mit seinem gepanzerten Ferrari die Grenzanlagen zu durchbrechen und mit
mir in den Westen zu fliehen, ließ mich kalt. Und ich hatte tatsächlich keinen
Grund, mich auf ein abenteuerliches Leben mit irgendwelchen fremden Männern
einzulassen. Warum sollte ich? Warum sollte ich meine duftende Frauengemeinschaft
verlassen? Die Aussicht, im kapitalistischen Ausland ein adäquates
Frauenparadies zu finden, war gleich null.


Mein Vater
kam bald ohne eine schwerbewaffnete Kampfeinheit zurück und war stolz auf mich.
Er erklärte die Aktion für beendet und konnte nicht aufhören, mich für meinen
Mut, meine Umsicht und Prinzipientreue zu loben. Er und sein längst wieder
entfesselter Freund meinten, ich wäre für den Beruf eines Spionenjägers bestens
geeignet. Als Ergänzung zu dieser praktischen Übung erläuterte mir mein Vater
unterwegs - das tat er mindestens einmal im Jahr - den Unterschied zwischen
Taktik und Strategie im Kampf der politischen Systeme. Diese Theorie gehörte zu
seinem Lieblings-Fragenkomplex. Nebenbei versuchte er mir oft noch eine andere
Wahrheit einzuhämmern: »ALLE ÄRZTE SIND DUMM. Egal, wieviel sie beim Studium
gebüffelt haben, sie sind dumm und bleiben dumm.«


Seine
Lügereien nahmen kein Ende. Ich versuchte, wachsam zu sein, glaubte meinem
Vater manchmal aber doch. Nachdem das erste sowjetische Passagierflugzeug mit
Düsenantrieb (die Tu 144) das erste
Mal in Prag gelandet war, war mein Vater bei den nachfolgenden gefährlichen
Testflügen angeblich mit an Bord. Als eine Frühjahrsflut eine neuerbaute
Moldau-Talsperre bedrohte - Prag wäre nach einem Durchbruch weggespült worden
-, saß er nicht irgendwo in Sicherheit auf der Lauer, nein! Er saß - erzählte
er mir jedenfalls - tapfer unten im Talsperrenbau. Dort an dieser zentralen und
so gefährlichen Stelle wurde er dringend gebraucht. Er bewachte das Bauwerk klugerweise
von innen, hörte, wie die Betonwände ächzten. Nachdem die Militärfahrzeuge die
ersten Nachtsichtgeräte bekommen hatten, steuerte er einen Panzer sogar
eigenhändig durch die Nacht. Und als geheime Akten aus einem See in Südböhmen
geborgen wurden, zog er die erste Kiste aus dem Wasser ins Boot.


Da ich
immer zu strengstem Stillschweigen verpflichtet wurde, machte ich mich in der
Schule zum Glück nicht dauernd lächerlich. Dummerweise dachte sich mein Vater
aber gern auch technische Neuerungen aus - und diese waren alltagstauglich. Ich
konnte es wagen, über sie frei und in aller Frische zu berichten. Leider waren
es wieder nur aus Vaters technischem Unwissen geborene Phantasmagorien. Als ich
diese Neuigkeiten stolz meinen Freunden zum besten gab, lachten sie mich
gnadenlos aus.


- Eine
magnetische Autobahn, auf der man nicht lenken muß? Georg - bist du total
bescheuert? Man lachte und lachte über mich, und ich hütete mich davor, meinen
Vater diesen Haien zum Fraß vorzuwerfen. Diese Auslacherei hätte er sich
nämlich niemals gefallen lassen. Er hätte sein Gewehr genommen und sich
gerächt. Mit seinem Gewehr spielte er gern, und er war weit und breit der
einzige bewaffnete Mann, den ich kannte. Als sein Gewehr eines Tages in der
Wohnung losging, erlebte ich ihn allerdings zum ersten Mal ernsthaft besorgt.
Ich stürzte nach dem Schuß ins Zimmer. Er schrie:


-
SCHEISSE, SCHEISSE, SCHEISSE!


Mein Vater
hielt sich am Bein fest, und in seinen Augen war nackte Angst. Wie sich aber
herausstellte, galten die Sorgen dieses harten Mannes nicht unbedingt der
Verletzung, sondern dem zu erwartenden Ärger in seiner Behörde. An diesem Tag
begriff ich, daß er dort offenbar wiederholt schlimmsten Unfug angestellt haben
mußte. Ich zog ihm vorsichtig seine Hose herunter und hielt auf seinen schönen
Beinen Ausschau nach fließendem oder spritzendem Blut.


- Es fühlt
sich so heiß an, das ist Blut - wie 1945. Ich kenne das von den
Barrikadenkämpfen.


Er blutete
aber nicht. In seiner Socke steckte bloß eine heiße, verformte und vollkommen trockene
Gewehrkugel. Diese hatte er sich nämlich nicht direkt ins Bein geschossen, sie
war von der Betonwand seines massiven Plattenbaus abgeprallt, hatte sich durch
den Stoff seiner Hose gebohrt und war - heißer als jedes Blut - unter einer
losen Socke gelandet. Mein Vater war natürlich trotzdem ein potenter Schütze
und konnte wirklich alles treffen, was er wollte. Selbst wenn sein Ziel die
Schwanzfedern eines Fasans waren, den er nur der Übung wegen anvisierte und gar
nicht töten wollte. Mein Vater lud wiederholt einen Vertreter der
königlich-niederländischen Fluglinie KLM zu sich zu Besuch, weil er ihm
offenbar irgendwelche Geheimnisse abluchsen wollte - und dies gelang ihm eines
Abends tatsächlich. Die beiden tranken sich gemeinsam gute Laune an, brüllten
vor Lachen, verschwanden immer wieder im Bad. Und als der nette Verräter des
niederländischen Volkes und der ganzen westlichen Welt auf der Toilette war,
vertraute mir mein Vater die Brisanz des Augenblicks tatsächlich an.


- Er hat
unserem Land einen großen Dienst erwiesen, einen ganz großen.


Wenn ich
mich nicht irre, war dies das einzige Mal, daß mein Vater in meinem Beisein
etwas Echtes, wirklich Staatsgeheimes preisgab - jedenfalls den Vollzug einer
Abschöpfung andeutete. Offenbar war er nicht nur dank des Alkohols so weich
geworden, sondern war auch von seiner Leistung ganz und gar überwältigt. Ich
stand ihm in diesem großen Moment als einziger Mann unmittelbar zur Seite, wir
beide machten in dem Moment vielleicht Geschichte - ähnlich wie später Michail
Gorbatschow und Helmut Kohl. Der niederländische Verräter kam bald von der
Toilette zurück, bekam sein nächstes Schnäpschen, und mein Vater zog sein
Gewehr aus dem Schrank. Zur Feier des Tages sollte jetzt richtig geballert
werden, ein solcher Coup gelang einem nicht jeden Tag. Mein Vater machte das
Fenster auf und suchte nach geeigneten Zielen. Er kannte keine Angst - und vor
der Härte der sozialistischen Gesetze mußte er sich nicht sonderlich fürchten.
Das Gelände um die Neubauten herum war noch vollkommen zerwühlt und öde, für
die Plattenbaukinder war es trotzdem ein beliebtes, weil einziges
Auslaufgebiet. Die beiden Männer schossen bald auf weit entfernte Pfützen und
freuten sich dabei wild, wie hoch das Wasser spritzte - wenn sie die Pfützen
also getroffen hatten. Spielende Kinder sah man in der einsetzenden Dämmerung
nicht, zum Glück hörte man aus der Umgebung der Pfützen später auch keine
Schmerzensschreie. Vaters Frau hatte sich vorsichtshalber schon vor einer Weile
in die Küche verzogen. Ich blieb die ganze Zeit bei den Männern und war von
einem seltenen Hochgefühl erfüllt. Ich wußte, daß der tschechische Staat beim
Kampf gegen das blutsaugerische Kapitalistenpack gerade ein großes Stück
vorangekommen war.


Natürlich
hatte mein Vater auch seine sentimentale Seite. Als er einmal vom Begräbnis
eines seiner Kollegen kam, weinte er bitterlich. Der tapfere Genosse war
angeblich bei einem gefährlichen Einsatz ums Leben gekommen. Ich war mir in
diesem Fall aber ziemlich sicher, daß dieser Mensch einer der vielen Toten an
der Infarktfront war.


Zu Vaters
Beruf gehörte natürlich ein beachtliches Machtgefühl - und dieses tat ihm
sicher gut. Daher gab er einige abgestandene Randinformationen aus seinem
Berufsleben nebenbei doch preis. Manche davon - aus den fünfziger Jahren, die
knallhart waren - erzählte er immer wieder. Zu den einigermaßen erzählbaren
Highlights gehörte die Geschichte von einem Friseur, den er direkt in seinem
Laden verhaftete und dem auf dem Weg zum Auto sein Darminhalt aus den
Hosenbeinen tröpfelte. Oder von einem Klassenfeind, der nicht reden wollte und
dem er, da dieser mit dem Gesicht zur Wand stand, immer wieder seinen Kopf
gegen die Wand knallte. Oder von einem, der aus dem Fenster - aber nur aus dem
ersten Stock - auf einen leeren Kinderwagen sprang, obwohl mein Vater
eigentlich nur in aller Ruhe mit seinem Mitbewohner reden wollte. Da tapferen
Männern wie ihm - jedenfalls in den Anfangsjahren des Bereinigungskampfes - so
gut wie alles erlaubt war, muß ich leider annehmen, daß mein Vater auch tötete.


Am
aufregendsten waren seine Geschichten aus der ansonsten nicht übertrieben
ruhmreichen tschechischen Widerstandsbewegung während des Protektorats. Sein
blutiger Kampf gegen die nazistischen Okkupanten, seine Sabotageakte, sein
listiges Vorgehen während des illegalen Vertriebs von Flugblättern und des
illegalen »Rüde prävo« waren unglaublich - auch weil er während des Krieges
noch so jung gewesen war! Wie kurzsichtig und dumm seine Lügen waren, erfuhr
ich etwas später in der Schule. Beim Lesen des Standardwerks über die
Widerstandsbewegung, das »Die stumme Barrikade« hieß und zur Pflichtlektüre
ersten Ranges gehörte, stellte ich fest, daß ich viele dieser Geschichten
bereits kannte. Sie waren mit Vaters nur etwas anders ausgestalteten Versionen fast
identisch.


Daß mir
mein Vater kaum etwas Bewunderungswürdiges präsentieren konnte, was aktuell
sichtbar und unkompliziert nachweisbar gewesen wäre, registrierte ich schon
relativ früh - allerdings nur sehr dumpf. Bis ich den vernichtenden Blick auf
seine Bruchbudenzauberkünste wagen, seinen fortgeschrittenen Zerfallsgrad
diagnostizieren und meinen Vater endlich aufgeben konnte, dauerte noch etliche
Jahre. Ich wollte ihn vor dem vollständigen Glanzverlust so lange wie möglich
bewahren. Auch jede Hochkultur schützt seine Helden mit allen Mitteln, bringt
gern lästige Zeugen zum Schweigen, egal, wie authentisch ihre Zeugnisse sind.


Mein
heldenhafter Vater brannte sich beispielsweise mit einem Ätzstift, dem
sogenannten Höllenstein, eigenhändig agile Hautwucherungen ab, die ihm nach
seinen gnadenlosen Rasuren immer wieder nachgewachsen waren. Sie nur mit der
Rasierklinge abzuschneiden reichte einfach nicht, die Huckel wuchsen immer
wieder nach. Er lachte bei seinen Höllenstein-Operationen wie der Teufel persönlich
- und er besiegte die bösen Hautzellen tatsächlich, letztendlich mit der Kraft
seines Willens, denke ich. Dabei handelte es sich bei diesen Wucherungen
vielleicht um frisch keimende Krebsgeschwüre. Mein Vater kannte keinen Schmerz
und auch gar keine Angst vor Krankheitserregern. Das demonstrierte er mir gern
an seinem Unterarm. Er zog dort seine Haut hoch, stach sie mit einer langen,
nicht desinfizierten Nadel aus dem Nähkästchen durch und ließ den Hautstreifen
los. Die Spitze und das Nadelöhr blieben auf der Oberfläche sichtbar, der
Mittelteil der Nadel lag unter der Haut. Mein Vater war sozusagen eingefädelt,
ich hätte an ihm farbige Muster sticken können, meinte er. Vielleicht war sein
Blut längst voller Keime. Mein Vater war aber nicht nur hart gegen sich selbst,
er schoß in seinem Leben gnadenlos auch einiges an Kleinvieh ab, schoß in
meinem Beisein sogar einige Hasen lebensgefährlich an - diese konnte er dann
ohne einen Jagdhund allerdings nicht verfolgen. Mit den noch kleineren Tieren
ging es etwas besser, und so wäre er theoretisch doch in der Lage, mich in der
freien Wildbahn zu ernähren. Einmal killte er ein Eichhörnchen zum Abendbrot
und briet das zarte Tier in der Öffnung eines Kohlenofens, bis es tiefschwarz
war. Nach diesem Urlaub in der wunderschönen und naturgeschützten Wildnis bekam
ich von ihm ein echtes Luftgewehr geschenkt. Die Durchschlagkraft meiner
Bleikugeln reichte leider absolut nicht für irgendwelche finalen Tötungsakte.
Ich konnte gerade mal Singvögel kurz betäuben, falls ich sie zufälligerweise
direkt am Kopf traf.


Die
Vereinbarung zwischen meinen Eltern sah vor, daß ich meinen Vater jedes
Wochenende besuchen sollte. Daß ich mich dieser verhaßten Pflicht irgendwann
hätte widersetzen können, kam mir überhaupt nicht in den Sinn. Ich versuchte
nicht einmal, mit meiner Mutter darüber zu sprechen. Vielleicht auch aus
Rücksicht auf ihre Wochenendruhe, die sie seit ihrer überstandenen TBC
unbedingt nötig hatte. Sie war sowieso nie sehr belastbar. Ihr Freund hatte an
den Wochenenden in der Regel familiäre Pflichten, sie konnte sich
ausschließlich ihrer eigenen Regenerierung widmen.


Zu meinem
Vater trieb mich also einerseits die Rücksicht auf meine Mutter, andererseits
das mir vorschwebende Gebot, meinen Vater auf keinen Fall verletzen zu dürfen.
Außerdem lauerte auch eine Art diffuser Furcht in mir. Ohne mich wäre mein
Vater ohne Halt, seine Wochenenden wären ohne mich vollkommen leer - und eines
Tages hätten sie eventuell böse enden, hätten sogar in einem Amoklauf in
Wild-Ost-Manier gipfeln können. Mir war, als ob ich in Vaters explosiver Hölle
dringend gebraucht würde. Also fuhr ich jedes Wochenende zu ihm - in der
Hoffnung, mein Vater würde sich noch eine Weile über Wasser halten. Aus Angst
vor den dort zu erwartenden Peinlichkeiten wurde ich schon unterwegs immer
unsicherer. Je näher ich dem Plattenbaughetto kam, desto verstockter wurde ich
und riegelte mich ab. Als ein pädophiler junger Mann, der in der Straßenbahn
neben mir saß, mir unter meiner auf den Schenkeln liegenden Tasche an die Eier
ging, reagierte ich nicht.


- Fühlst
du nichts? fragte er mich neugierig und überaus freundlich. Wie heißt du denn?
- Georg. Er spielte weiter mit meinem weichen und auch verschreckten Penis in
meiner kurzen Hose, und mir war vollkommen unklar, was sich zu seinem sicher
nett gemeinten Getue sagen ließe. Von solchen Dingen hatte ich noch nie etwas
gehört. Bloß nicht auffallen, dachte ich bei mir - und blieb ruhig. Über den
Vorfall erzählte ich natürlich nichts, und weil Vaters Wohnung sowieso voller
unausgesprochener Dinge war, fiel es gar nicht auf, wie verschreckt ich
angekommen war. Als ich ein anderes Mal einem neugierigen Straßenbahnschaffner
erklären sollte, wieso ich zu meinem Vater fuhr, war ich auch etwas überfordert.


- Die
Eltern sind also geschieden.


- Nein,
sind sie nicht.


- Wieso
wohnt dein Vater aber woanders?


- Er hat
eben eine andere Frau.


Vor dem
Wort »Scheidung« hatte ich eine Heidenangst. Offensichtlich auch meine Mutter,
die nie von so etwas Schändlichem wie einer Scheidung gesprochen hatte. Als ob
das pure Benennen dieser unbestreitbaren Tatsache so etwas wie eine
gesellschaftliche Exkommunikation zur Folge hätte haben können. Nachdem mich
meine Mutter mit gedämpfter Stimme irgendwann später aufgeklärt hatte, fragte
ich erschrocken, ob meine vielen Tanten über diese Scheidung Bescheid wüßten.
Zu diesem Zeitpunkt lag diese Lappalie schon etwa zehn Jahre zurück.


Wenn ich
unterwegs zu meinem in einem geheimnisumwitterten Trennungszustand lebenden
Vater war, wollte ich aus guten Gründen niemanden treffen. Ich fuhr für dreißig
Heller quer durch die Stadt und zitterte vor Angst, irgendein Mitschüler könnte
mich von außen erblicken oder sogar in den gleichen Wagen einsteigen und mich
zur Rede stellen. Deswegen hatte ich immer etwas zu Lesen dabei, und ich las
und las und las. Und wenn mich zufällig irgendein Idiot aus meiner Klasse
ansprach, las ich weiter. Ich sagte ihm nur kurz, ich müsse etwas zu Ende
lesen, und ließ ihn einfach neben mir stehen. An den Wochenenden war ich im
Prinzip ganz gern allein. Das Gute bei meinem Vater war, daß dort im Grunde
alle allein waren, jeder für sich - und wenn ich dort längere Zeit in Ruhe
gelassen wurde, ging es mir nicht mal so schlecht. Ich konnte zum Beispiel
ungestört alle Schubfächer und Schränke der Familie inspizieren.


Aus den
überaus ordentlich gefüllten Schränken der väterlichen Wohnung atmete es, wenn
man sie öffnete, seltsam anders, als zu erwarten war. Aus den sauberen Krypten
der toten Kleider quoll eine so strenge Luft, daß man erstarrte und einem zur
Übelkeit keine Zeit blieb. Außerdem boten diese Gerüche auch einem erfahrenen
Duftforscher interessante Neuigkeiten. Nicht einmal die frisch gewaschene
Wäsche roch bei meinem Vater gut, natürlich auch nicht die chemisch gereinigten
Mäntel, die noch im chemiefrischen Zustand versenkt worden waren. Nachdem ich
einmal verschimmelte Mantelkragen entdeckt hatte, wünschte ich mir zum nächsten
Geburtstag ein Mikroskop.


Von den
nicht eßbaren Vorräten verschiedener Drogerieartikel oder dem kaum brauchbaren
Handwerkszeug meines Vaters war nichts anderes als Muffigkeit zu erwarten.
Dafür fand ich ausgerechnet in diesen Schubfächern nützliche Dinge wie
dickliche Patronen aus Vaters Dienstpistole. Schießpulver konnten Skopka und
ich immer gut gebrauchen.


Sonntags
nach dem Mittagessen durfte ich nach Hause gehen. Der Moment, als sich die Tür
hinter mir schloß, war herrlich - obwohl ich mich erst einmal nicht traute, ihn
wirklich zu genießen. Ich atmete immer freier und tiefer ein, die neue, nicht
klebrige Woche konnte langsam beginnen. Zu Hause erwarteten mich lächelnde,
duftende Frauen, die oft viel zu viel erzählten statt zu wenig. Mein Vater
hatte, wie schon mehrmals erwähnt, auch eine Frau an seiner Seite. Daß diese
weiter oben im Text so konturlos, unauffällig und grau ausfiel, ist natürlich
kein Zufall. Ich sollte diese Frau trotzdem etwas sorgfältiger beschreiben. Sie
war fleißig, verrichtete alle Arbeiten still und geduldig, trotz der vielen
sichtbaren Ergebnisse ihrer Hausarbeit machte sie allerdings nie den Eindruck,
in Vaters und meiner Wirklichkeit hundertprozentig vorhanden zu sein. Ihre
Seele beschwitzte die Atmosphäre vielleicht weniger als die meines Vaters,
eventuell verpestete sie die Wohnung subtiler als er, sie - Vaters Frau - litt
dabei aber sicher viel bewußter. Und sie trank kaum Alkohol. Ihr Leid wandte
sich eher gegen sie, fraß sich nach innen, es zehrte an ihr und hielt sie
schlank. Sie war steif, blond und sicher auch wegen ihrer inneren Starre
dauernd erschöpft. Wenn sie sich zwischendurch rücklings auf ihr Sofa fallen
ließ, die Arme nach oben nahm, also neben ihrem Kopf nach hinten legte, war ihr
Brustkorb so flach wie der eines jungen Mannes. Ich beforschte sie in dieser
für sie typischen Lage wieder und wieder. Von ihrem Busen sah ich meistens nur
ihre leicht angedeuteten Brustwarzen. So etwas wie eine Brustwölbung verschwand
in der Rückenlage vollständig. Sie wirkte in diesen Momenten vollkommen
resigniert. Daß sie meinen Vater verachtete und aus dem Grund in meiner
Gegenwart so beharrlich schwieg, begriff ich erst lange nach ihrem Krebstod.
Bevor sie meinen Erzeuger geheiratet hatte, mußte ihr mein Vater versprechen,
nicht mehr zu trinken. Auf diesem wackligen Versprechen ruhte dieses gewagte
Ehe-Experiment erstaunlich lange. Und tatsächlich kann ich mich an keinen
lauten Streit zwischen den beiden Eheleuten erinnern. Vielleicht sahen er und
seine Schattengattin keinen Sinn darin, auf diese Weise ihre kostbare Energie
zu verschwenden. Manchmal fiel dort stundenlang nicht einmal ein leises Wort.
Auch ich war natürlich still und beschäftigte mich gern verbissen und
bescheiden mit meiner Modelleisenbahn. Als Pubertierender kam ich später einmal
mit einem auffälligen schwarzen Hut an. Der Hut hatte eine freche, vollkommen
gerade Krempe. Mein Vater brüllte mich entsetzlich laut an - ich stand noch im
Treppenhaus - und schickte mich postwendend nach Hause. Er ließ mich nicht
einmal seine stinkende Gruft betreten und war fest davon überzeugt, mich damit
bestraft zu haben. Ich verließ die Vorstadthölle und war - die inzwischen schon
etwas rissigen Plattenbauten im Rücken - der glücklichste Wochenendmensch seit
langem. Ich hatte zwei freie Tage vor mir und wußte, wie wenig für die nächste,
egal wie unschuldige Provokation ausreichen würde.


Die
Aufenthalte bei meinem Vater haben mich leider für Jahrzehnte geschädigt. Ich
wurde dort viele Jahre lang an jedem Wochenende zu einem fast vollwertigen
Mitglied dieser verschwitzten, mit der Klebeschichtproduktion beschäftigten
Gemeinschaft und war in meiner partiellen Treue auch später nicht in der Lage,
diese geheime Zugehörigkeit ganz abzustreifen. Gelernt ist gelernt, eingebrannt
ist eingebrannt. Wochenenden sollten für mich daher etwas Lähmendes behalten,
mein Leben lang. Aber auch in der Woche konnte ich mich in ganz anderen
peinlichkeitsgetränkten Zusammenhängen wie eine klettende Laus fühlen - und ich
erkannte mich als eine solche und vergaß nicht, woher ich meine Lausegefühle
hatte. Da ich Vaters Beispiel in mir trug, glaubte ich sowieso, eine
vollständige Reinigung und vor allem Schutz vor diesem Gefühl wäre unmöglich.
Meine bland verlaufende Pubertät bescherte mir leider Gottes eine relativ fette
Haut, und ich bekam in besonders heftigen Entwicklungsphasen das Gefühl, meine
Umwelt tatsächlich mit schmierigen Säften und unhygienischen Dünsten zu
verpesten. Daß mein Vater unterdessen weit hinter mich zurückgefallen war, tief
in seinem alkoholisierten Schlamm feststeckte und keine Macht mehr über mich
hatte, half mir bei meiner Befreiung nur bedingt.


 


als
er die messerklinge aus seiner handfläche zog, blieb die wunde trocken 


Ohne
Mutters außergewöhnliche Schönheit wäre das Leben in unserer mißgestalteten
Wohnung vollkommen anders verlaufen. Meine Mutter beeindruckte die unterschiedlichsten
Menschen. Sie gewann sie schon in den ersten Sekunden ihres Erscheinens für
sich - beglückte mit ihrer Lebendigkeit aber keineswegs nur Männer. Mutters
wieherndes Lachen, ihre wärmenden Augen und ihre überwältigende Haarmenge
fielen überall aus dem Rahmen; ihre Grazie beim Rauchen war sowieso
unnachahmlich. Und weil sie in einer Literaturzeitschrift arbeitete, die sich
in den sechziger Jahren zum geistigen Zentrum der tschechischen Intellektuellen
entwickelt hatte, gehörten die triebstarken Männer, die dort ihre Schönheit
brennen sahen, zu den besten Köpfen des Landes. Also den besten, die das Land
vordergründig zu bieten hatte.


Dazu muß
man wissen: Die Männer und Frauen der alten bürgerlichen Eliten gab es an der
gesellschaftlichen Oberfläche praktisch nicht mehr - sie waren entweder
emigriert, oder sie wurden mit einem klassenkämpferischen Ruck an den Rand
gedrängt, um dort allmählich zermürbt zu werden. Nach 1948 wurden diese
Menschen jedenfalls ausnahmslos durch seelische oder körperliche, garantiert
grobschlächtige Fleischwölfe gejagt - in schwersten manuellen oder stark
minderwertigen Berufen, in Arbeits- oder Vernichtungslagern. Wegen der
unmenschlichen Bedingungen und der starken radioaktiven Belastung, vor der
niemand geschützt wurde, kann man die Letztgenannten nicht anders nennen. Über
den Toren einiger dieser Lager prangte zum Trost der Häftlinge die altbekannte,
ins Tschechische übersetzte Losung »Arbeit macht frei« - »Praci ke svobode«,
»Durch Arbeit zur Freiheit«.


Die Macher
von Mutters Zeitschrift und die übrigen Erregten, die diese Zeitschrift mit
ihren Artikeln belieferten, hatten erst einmal - das heißt bis zur russischen
Invasion von 1968 - gut zu lachen. Und sie lachten viel, sie bewegten einiges
mit, vieles schien eine Zeitlang tatsächlich aufwärtszugehen. Sogar die marode
Wirtschaft machte den Eindruck, etwas stabiler in ihrem Schlamm zu stecken. Die
Essays und Artikel der führenden Intellektuellen dieser Jahre hatten oft
weniger mit Literatur und Kultur zu tun, statt dessen verstärkt mit
Innenpolitik, und sie durften immer ehrlicher ausfallen. Folgerichtig gehörten
ihre agilen Autoren zu den Vorbrütern der Prager Reformbewegung - womit der
Großteil der privaten Besucher meiner Mutter dazu bestimmt war, sich später
unter den neuen Abgestraften wiederzufinden.


Zum Glück
war das Zimmer meiner Mutter noch das schönste in der ganzen Wohnung, und alle
die Philosophen, Literaturkritiker, Schriftsteller, Journalisten und
Politologen, die um meine Mutter in den frühen Jahren warben oder sie einfach
gern besuchten, mußten im Flur nur eine relativ kurze Strecke überwinden. Der
übrige Teil des Flurs lag hinter einem meist halboffenen Vorhang. Bevor die
Besucher in Mutters Reich eintauchten, bekamen sie noch einen weiteren
geblümten Vorhang zu sehen, mehr aber nicht. Leider roch es im Flur wegen der
divergierenden Kochdünste nie besonders gut. Die Luft wurde dort außerdem von
einem riesigen, mit einer Gasflamme betriebenen Kühlschrank verpestet.


An Mutters
Tisch saßen oft mehrere männliche Prachtexemplare, und alle wirkten in der
Regel entspannt. Natürlich versuchten sie, sich bei den geistreichen und meist
politischen Diskussionen nach Möglichkeit gegenseitig zu übertrumpfen. Sie alle
waren eher »zufällig« vorbeigekommen, »hatten gerade in der Nähe zu tun
gehabt«. Mindestens einer von ihnen brachte eine Flasche Wein mit. Die Männer
scherzten auch mit mir, wenn ich mich zeigte oder von meiner Mutter gerufen
wurde, und ich kannte diese Leute meist nur ihren unscheinbaren Vornamen nach.
Die gesellschaftliche Bedeutung aller dieser Männer wurde mir erst klar, als
sie im achtundsechziger Frühling auf großen Fotos in den Zeitungen auftauchten,
um dorthin später als Feinde wieder zurückzukehren - in Überschriften von
wütenden Artikeln, auf viel kleineren Fotos oder ganz ohne Bild. Als einer von
ihnen - einige Jahre nach dem Einmarsch - wieder mal groß abgebildet wurde, war
er vollkommen nackt. Auf dem bei ihm während einer Hausdurchsuchung gefundenen
Foto lag er mit seiner aktuellen Geliebten auf einer Grabplatte. Die
Bildunterschrift lautete: MEIN KAMPF FÜR DIE MENSCHENRECHTE.


Mutters
fester Liebhaber konnte selbstverständlich nur einer werden - und einer wurde
es dann natürlich auch. Mein Vater war bei uns normalerweise nicht einmal als
Phantom vorhanden - er störte also niemanden. Genau das gleiche galt für meinen
Onkel. Der neue Partner meiner Mutter kannte sich in der Wohnung bald bestens
aus und durchquerte unseren Flur still, man mußte seine Präsenz nicht unbedingt
bemerkt haben. Da sich unsere Wohnung wegen der vielschichtigen Überbelegung
nie ganz leerte, wurde die Eingangstür von außen mit einem drehbaren Knauf
versehen und am Tag nicht abgeschlossen. Außerdem hatte meistens jemand sowieso
seinen Schlüssel steckenlassen. Die Türklingel (lx, 2x, 3x, 4x, 5x oder 6x
klingeln) war aus zwei praktischen Gründen stillgelegt worden. Einerseits
wollten die Kriegsphobiker unter uns nicht dauernd in Alarmzustände versetzt
werden, andererseits war es sowieso nicht möglich, die einzelnen Röchelanfälle
der alten Klingel wirklich zu zählen. Der Liebhaber meiner Mutter machte also
eigenständig die Tür auf, übersah mich in dem oft unbeleuchteten Flur, und sein
zielstrebiger Antritt hinterließ schließlich nur eine
vorübergehende, trotzdem intensive Luftdruckwelle. Der eine geblümte Vorhang
bekam davon auch etwas ab und wallte eine Weile.


Wenn Erwin
oder der depressive Oskar zu meiner Mutter kamen, wurde lange und ernsthaft
diskutiert und kaum getrunken, wenn Ladislav kam, wurde viel herumgeblödelt und
gelacht, Franta hielt allen lange Vorträge, und auf gezielte Nachfragen
reagierte er so, daß er der Fragestellerin bewies - also meiner Mutter, oft
waren aber auch ONKELS Frau Eva oder meine Großmutter Lizzy dabei -, wie
widersinnig ihre Fragen gewesen waren. Als Twist aufkam, brachte uns Otomar
diese Tanztechnik mit Hilfe eines Handtuchs bei, das er sich beim Tanzen am
Rücken hin und her rieb. Diese Männer waren auch die ersten, die unsere Wohnung
mit Platten der Beatles beehrten - sich beim Zuhören allerdings sehr wunderten,
wieso sich in England auch seriöse Gentlemen um die Konzertkarten prügelten.


Einer von
Mutters Bewunderern - speziell von Mutters Lachen - war Klaudius, ein blinder
marxistischer Philosoph, der später nach dem Einmarsch der Russen einer der
schillerndsten Dissidenten werden sollte. Klaudius bewarb sich um meine Mutter
irgendwann in den frühen fünfziger Jahren. Seine Beliebtheit bei den Frauen
wurde mit der Zeit so überwältigend, daß er jedesmal mit einer anderen Freundin
ankam. Alle seine Geliebten waren erstaunlich hübsch.


- Wie
machst du das, Klädo, daß du immer so schöne Bräute findest? fragte ihn meine
Mutter einmal, als seine Freundin pinkeln gegangen war.


- Bei mir
geht es immer ganz schnell. Ich kann sie doch nicht sehen, muß sie gleich
anfassen - das Gesicht, den Busen ...


Klaudius
war in der Stadt oft auch allein unterwegs, lief lange Strecken einfach zu Fuß
- ohne Stock. Er fragte auch nicht gern nach dem Weg, bat normalerweise nie um
Hilfe. Prag sei doch nicht besonders groß, meinte er.


- Wie das
in meinem Gehirn funktioniert, weiß ich nicht, ich merke mir eben alles.
Inzwischen kenne ich jede Bordsteinkante, ich weiß, wo welche Mülltonnen
stehen.


- Und wenn
sie woanders stehen?


- Meistens
spüre ich das - und einiges renne ich einfach um. Früher gab es zum Glück nicht
so viele Baustellen wie jetzt. In mir ist so viel Kraft, das glaubt ihr nicht!


Klaudius
war tatsächlich ein bärenhafter Kerl, den Laternenmasten zwar kurz stoppen, ihm
aber niemals Furcht einjagen konnten. Einmal sah ich ihn in unserer Gegend
allein marschieren und schloß mich ihm heimlich an. Auffällig an seiner
Erscheinung waren im Grunde nur seine dunklen Brillengläser. Ansonsten lief er
nicht langsamer als andere. Nur vor Stellen, wo der Bürgersteig zu enden
drohte, oder vor Hindernissen, denen er zu nahe kam, verlangsamte er unmerklich
und schnalzte. Auf meinem Weg nach Hause verfolgte ich ihn eine Weile.
Irgendwann sagte er:


- Bist du
das? Ich bin gerade unterwegs zu deiner Mutter. Er streichelte mich am Kopf,
genau oberhalb meiner piepsigen Stimme - und half mir damit aus der
Verlegenheit.


- Woran
hast du mich erkannt?






- Im
Moment läuft hier sonst niemand, der mich kennt - und in dieser Richtung ...
das konntest nur du sein. Außerdem hast du einiges von deiner Mutter geerbt. Darf
ich dein Gesicht anfassen? Warte! Mach die Augen zu, ich werde dich bis zur
Haustür führen.


Ich gab
ihm meine Hand, im Gesicht spürte ich noch seine ungewöhnlichen Griffe. Er
faßte alles, auch unbelebte Dinge, vollkommen anders an als man selbst. Die Haltung
seiner Finger war eine andere, seine Handflächen waren bei den Berührungen
ebenfalls voll im Einsatz. Er versuchte, soviel Oberfläche, soviel an Struktur
zu fassen zu bekommen wie nur möglich.


- Hast du
keinen Blindenstock?


- Der
störte mich nur, ich muß beide Hände frei haben. Hörst du die Autos auf der
Straße? Es ist eine Einbahnstraße - also schon die Mickiewicz. Und links hört
man die Wand, versuche darauf zu achten, wie sich die Mauer anhört - und die
Nischen der Hauseingänge. So lese ich die Hausnummern ab, diese Straßenseite
endet mit der Nummer fünfzehn.


- Als ich
noch kleiner war, versuchte ich auch manchmal mit geschlossenen Augen zu
laufen, wie ein Blinder eben, sagte ich.


- Das
funktioniert aber nicht, wenn man zwei gesunde Augen hat, nicht wahr? Paß auf,
wir gehen jetzt auf den anderen Bürgersteig, ich mag die Gärten mit den
gußeisernen Zäunen, die Apfelbäume müßten schon blühen. Und wenn wir in der
Höhe der dreizehn sind, sagst du mir Bescheid - wir begrüßen dort die Büste von
Frau Garrigue Masaryk, winken ihr einfach über die Fahrbahn zu.


- Woher
kommt dieses komische Garrigue? Sie war doch Amerikanerin.


- Aus
Brooklyn, richtig. Ihr Vater kam aber aus Dänemark, den Namen hatte er
allerdings von seinen hugenottischen Vorfahren. Meine Freunde lesen mir dauernd
vor, alles mögliche, weißt du. Ich könnte dir darüber noch mehr erzählen. Die
Büste ist wirklich ein Unikum, vielleicht ist es der einzige Ort im Land, an
dem der Name Masaryk in aller Öffentlichkeit noch zu sehen ist. Aber jede Ecke von
Prag hat etwas Besonderes - und einen eigenen Klang, du kannst versuchen,
darauf zu achten. Mein Lieblingsfach ist Geographie, weißt du das? Ich sammle
Stadtpläne und Landkarten, beschäftige mich besonders mit Afrika, Asien und
Südamerika, Europa kenne ich schon gut genug. Außerdem sammle ich Inseln.


- Wie das?


- Ich will
nach und nach alle Inseln der Erde kennen, und ich kenne sie fast alle, auch
die ganz kleinen - und nicht nur dem Namen nach. Ich merke mir gleich ihre
Fläche, alle Flüsse, den jeweiligen höchsten Berg, wie viele Menschen dort
leben und so weiter. Weiß du, wann die hiesige Befestigung gebaut wurde, das
barocke Tor?


- Nein.


- 1721.
Aber daß euer Haus 1912 gebaut wurde, weißt du bestimmt. Vor einigen Jahren,
bevor der Putz abfiel, war die Jahreszahl noch zu sehen.


Wir gingen
eine Weile schweigend, bis er meine Hand etwas fester drückte.


- Der Zaun
wird bald zu Ende sein, den offenen Raum dahinter kann man hören. Und wenn eine
Querstraße abgeht, ist nach zwei, drei Schritten der Bürgersteig zu Ende. Du
hast zu früh gebremst - hast geblinzelt, nicht wahr? Vor dieser Kante müssen
wir keine Angst haben, wir müssen doch nach rechts.


Manche der
Bewunderer meiner Mutter kamen öfter als die anderen, andere kamen plötzlich
gar nicht mehr - grüßten uns bei Zufallsbegegnungen nicht wirklich herzlich.
Und wenn sie mit ihren Gattinnen unterwegs waren, grüßten sie vorsichtshalber
gar nicht. Manche sahen dabei furchtbar traurig aus. Wenn ich an diese
Eindrücke denke, wird mir klar, daß ich so etwas wie gemeinsam auftretende,
also funktionierende Ehepaare praktisch nicht kannte. Prag war für mich voller
männlicher Einzelkämpfer. Außerdem voll von ihren mit dem gemeinsamen Haushalt
beschäftigten Ehefrauen, über deren Leben ich allerdings nur wenig erfuhr. Als
ich klein war, durfte ich den Männern noch bestimmte Fragen stellen.


- Hast du
eine Frau?


- Zu Hause
habe ich eine, ja.


Bei den
größeren Zusammenkünften waren allerdings auch Frauen dabei, das waren aber
ganz besondere Erscheinungen. Die meisten von ihnen schrieben, kritisierten
oder philosophierten auch - dabei versuchten sie aufgrund ihrer guten Erziehung
aber nie, ihre männlichen Kollegen in Bedrängnis zu bringen. Meine Mutter war
unter den Damen die unumstrittene Nummer eins, jedenfalls die Attraktivste von
allen. Sie wußte es und nutzte ihren Charme, wo es nur ging. Als Intellektuelle
litt sie dafür oft unter abgründigen Minderwertigkeitskomplexen.


- Ist er
aber schön, sagten die Damen gern in meine Richtung, wenn sie mich im Flur
trafen. Oder:


- Ich wußte,
daß er schön ist, daß er aber so schön ist, ahnte ich nicht.


Diese
Sprüche nährten einerseits meine Visionen, die meine zukünftige Frau betrafen,
andererseits fühlte ich mich unter der Gesichtsoberfläche oft, ähnlich wie
meine Mutter - intellektuell nicht ausreichend ausgestattet, ungenügend
gebildet und rhetorisch sowieso ein Zwerg. Meine Mutter war einige Zeit mit dem
schönen, allerdings auch etwas kleinen Ladislav zusammen. Der
selbstverständlich verheiratete Ladislav trug auf seinem großen Schädel eine
wuchtige, nach hinten gekämmte Mähne, er und meine Mutter paßten ganz gut
zusammen. Draußen liefen sie oft sogar eingehakt herum, so daß ich von
Mitschülern erfreuliche Rückmeldungen bekam.


- Ich habe
gestern deine Mutter mit deinem Vater gesehen.


Für
Sekunden konnte ich mich über eine solche Rückmeldung freuen und versuchte
außerdem, auf meine mögliche Ähnlichkeit mit dem schönen Ladislav stolz zu
sein. Später war Otomar, der Twisttänzer und Filmkritiker, an der Reihe, für
ihn interessierte sich allerdings auch eine von Mutters engsten Freundinnen.
Ich erlebte einen Spaziergang dieses Dreiergespanns mit. Otomar - Otek genannt
- war an dem Tag eher schweigsam, meine Mutter und ihre Freundin boten dafür
alles, was man zum gegenseitigen Überbieten so braucht - sie redeten, lachten,
lächelten, stichelten, sahen dauernd zum schweigenden Otek herüber, sahen sich
auch gegenseitig prüfend bis böse in die Augen und versuchten vergeblich,
Otomar zu einer verstärkten Hinwendung nach links oder rechts zu animieren.
Mutters Freundin schlaffte irgendwann ab, ihre geistigen Reserven und ihre
Schönheit reichten für diesen Kampf nicht aus. Meine Mutter gewann. Über die
Hintergründe dieses Kampfes berichtete mir meine Mutter erst Jahre später, kurz
nachdem ihre ehemalige Rivalin emigriert war. Der über den Dingen stehende
Otomar hatte - erzählte mir bei dieser Gelegenheit meine Mutter - von dem
damaligen Kampf um seine Seele angeblich nichts mitbekommen, wartete offenbar
nur das Ergebnis ab.


- Die Frau
wählt den Mann, prägte mir meine Mutter bei ihren Schulungen fürs Leben ein.


Von der
Notwendigkeit der Ausbildung in Liebesdingen war sie so fest überzeugt, daß ich
mir manche Weisheiten immer wieder anhören mußte:


- Die Frau
muß aber trotz allem immer so tun, als ob sie gewählt worden wäre.


Wer damals
etwas auf sich hielt, war ein Reformer. Und dank der marxistisch-leninistischen
Flurbereinigung der fünfziger Jahre war unser Land tatsächlich zu einer
reformbedürftigen, aber auch reformresistenten Problemzone geworden. Als in den
sechziger Jahren der politische Druck gelockert wurde, war denjenigen, die sich
noch als ein Teil des Systems empfanden, erlaubt, über den Zustand der
Gesellschaft öffentlich nachzudenken und Mißstände zu kritisieren. Wer sich an
die Regeln hielt und sich mit der Vorab-Zensur abfand, dem geschah auch nichts.
Die besonders ungeduldigen Intellektuellen dieser Jahre lieferten aber immer
frechere Analysen der Schieflage, die Zensur ließ immer mehr zu - und die
mutigen und auch die weniger mutigen Köpfe begannen auf diese Weise an den
Grundfesten des Systems zu rütteln. Perspektivisch rüttelten sie alle gemeinsam
auch an ihrer eigenen Existenzgrundlage. Die Ideologie war längst verrottet,
und mit den Ketzereien steckten sich allmählich auch viele der früher so
eisernen Machtkader an. Man korrigierte immer unverschämter alte Dogmen und
leuchtete dabei voller Hoffnung. Den gefragten Zeitschriften bewilligte man
unterdessen immer größere Papierkontingente. Das Volk wurde dadurch allerdings
nicht besänftigt, es wurde eher begieriger und hatte immer weniger Angst. Am
Ende waren die alten Machtstrukturen - samt allen Sicherheitsdiensten - so
gefährlich aufgeweicht, daß die Rettung des Ganzen nur noch durch auswärtige
Armeen bewältigt werden konnte. Es kam, wie es kommen mußte.


Der
Freundeskreis, zu dem meine Mutter gehörte, driftete in der Zeit der 68er
Frühlings- und Sommermonate auseinander - alle waren ungeheuer beschäftigt und
hatten füreinander kaum Zeit. Nach dem russischen Überfall und der politischen
Implosion rückte man wieder näher zusammen, und alles war fast wie früher. Nur
personell wurde das Land gründlich umgekrempelt. Alle Redaktionen, Verlage,
Universitäten und Institute hatte man von konterrevolutionären Elementen
gereinigt, und die meisten Philosophen, Kritiker, Journalisten und
Schriftsteller wurden wegen der streng einzuhaltenden Arbeitspflicht über Nacht
Proletarier - sie putzten Fenster, heizten veraltete Dampfkessel, wurden
Nachtwächter, Handlanger, Straßenkehrer. Die Treffen des Freundeskreises, der
inzwischen keine gemütlichen Redaktionsräume mehr hatte, wurden in
unterschiedlichen Wohnungen abgehalten, um das Risiko zu verteilen - und alle
paar Wochen saß man bei meiner Mutter. Die Neuproletarier lachten wieder, sie
lachten fast genausoviel wie früher und ähnlich proletarisch wie früher.Einige
von Mutters Bewunderern waren Russen - Söhne von Flüchtlingen, die nach der
Oktoberrevolution in die antibolschewistische Tschechoslowakei gekommen waren
und zwanzig Jahre später dann - vor den Nazis - nicht unbedingt zu flüchten
brauchten. Diese begabten slawischen Brüder agierten und benahmen sich zwar
längst genauso tschechisch wie alle anderen, sie waren aber trotzdem anders.
Ausladender, lauter, intensiver. Ihr Hinterland war immer noch die weite Steppe
ihrer Vorfahren - und sie alle tranken lieber Wodka als mährische Weine. Die
Wodkaflaschen, die sie mitbrachten, öffneten sie mühelos mit einem kräftigen,
von unten geführten Schlag gegen den Flaschenboden. Der eine von ihnen
schleuderte manchmal mit der gleichen Wucht seine Gläser in eine bestimmte
Zimmerecke. Ansonsten blieben die meisten von Mutters Freunden in den schweren
Zeiten nach dem Einmarsch sehr tapfer, sie klagten manchmal nur über die
alltägliche körperliche Erschöpfung.


- Wie soll
ich den zweiten und dritten Teil zu Ende schreiben? Ich falle abends um neun
mit dem Kopf auf die Schreibmaschine und habe dann die halbe Tastatur als
Abdruck im Gesicht.


Nur wenige
von diesen Leuten verlegten sich in dieser Zeit aufs Trinken. Der Gläserwerfer
war allerdings schon lange gefährdet gewesen. In der Zeit, als er nur in Maßen
trank, schrieb er wunderbare Tiergeschichten für Kinder und Jugendliche, auf
die man ihn allerdings nie ansprechen durfte. Wenn er stark angetrunken war,
schon gar nicht.


- Laß mich
bitte in Ruhe mit meinem Schrott!


Als er
einmal kam, um einige Ersatzgläser vorbeizubringen, fragte ihn meine
mitfühlende Mutter unvorsichtig:


- Wie geht
es dir, Jossip?


-
Schlecht, sehr schlecht. So schlecht, wie es mir jetzt geht, ging es mir noch
nie in meinem Leben.


Kurz
danach schob er ein Brett, auf dem ein Laib Brot lag.näher zu sich, griff sich
ein scharfes Messer und hielt es verkehrt herum - mit der Spitze nach unten.


- Ich
zeige euch, wie schlecht es mir geht. Aber keine Angst, ich werde nicht bluten.
Nachdem meine Mutter das Brot an sich gerissen hatte, durchstach Jossip seine
linke Hand. Zum Beweis hob er den Unterarm an - und die Holzunterlage kam mit.


- Auch
wenn ich mein breites Jagdmesser mit den Rillen genommen hätte, hätte ich nicht
geblutet. Wenn ich nicht will, kommt kein Tropfen aus mir.


Und
tatsächlich: Als er das Messer aus seiner Hand zog, blieb die Wunde trocken.


- Wenn ich
bei der Jagd verletzte Tiere töten muß, sieht es etwas anders aus.


Er
wickelte sich ein nicht besonders sauberes Taschentuch um seine Faust,
tröpfelte etwas Wodka drauf, nahm sich vom Tisch noch eine Serviette und
verließ die Wohnung.


Dana,
meine zukünftige Geliebte, war Bildhauerin, hatte mit Politik nicht viel zu
schaffen, trotzdem wurde auch sie eines Tages beruflich kaltgestellt. Da sie
sich nicht anpassen wollte, schloß man sie aus dem Künstlerverband aus.
Daraufhin fand sie für sich eine praktikable Lösung - sie zog aufs Land, wo sie
von einem Gemüse- und Obstgarten, außerdem von zwei kleinen Feldern auf Niemandsland
leben wollte. Ihr Geld verdiente Dana mit diversen ihr zugespielten
Auftragsarbeiten. Meistens tauchte ihr Name dabei nirgends auf. Manchmal
kassierte das Geld sogar jemand anders für sie und gab es ihr in bar.


- Das Land
kann es sich leisten, auf seine begabten Leute alle zwanzig Jahre zu
verzichten, sagte sie einmal, meinte aber nicht sich selbst.


- Ich kann
an meinen Sachen zum Glück weiterarbeiten. Ich muß nicht Fenster putzen, muß
keine U-Bahn bauen oder in einem Heizungskeller wie ein Bratapfel schmoren.Die
Zersetzung der kommunistischen Seele meiner Mutter begann schon früh. Wieder in
erster Linie dank ihrer Bewunderer, zu denen auch einige Ärzte mit deutsch
klingenden Namen gehörten - anderen vertraute meine Mutter sowieso nicht.
Nachdem sich Väterchen Stalin vorgenommen hatte, die kosmopolitische
Ärzteverschwörung aufzudecken und dieses Problem zu lösen, schrie einer dieser
Ärzte voller Panik:


- Lüge,
Lüge, alles gelogen!!!


Da war ich
aber noch zu klein, um seine Angst zu verstehen. Das war einige Jahre später
schon etwas anders, und diesem Vorfall verdanke ich die erste klare Erinnerung
an ein politisches Ereignis. Meine ansonsten immer - auch morgens - gepflegt
zurechtgemachte Mutter lief mit weitaufgerissenen Augen und wirren Haaren unseren
langen Flur entlang und schrie:


- Die
Russen sind in Ungarn, die Russen, die Russen ... Sie fahren mit Panzern gegen
die Leute ... in den Kellereingängen liegen Berge von Leichen. Klaras Schwester
kann die Tür nicht öffnen.


- Was,
wieso?


- Die
Russen haben in Ungarn interveniert.


- Und?
fragte ich.


- Sie sind
in Budapest einmarschiert.


- Die
Russen sind doch überall.


- Stimmt
nicht. Bei uns sind sie nicht.


Hinten in
der Wohnung wurde Tante Bombe aufgeschreckt und rief mit schläfriger Stimme:


- Die Rote
Armee wird den Ärmsten schon helfen.


 


der
gitarrist wurde von saftigen Stromstößen gekrümmt 


Die
Schwanzgröße spielte in der Grundschule noch keine besondere Rolle. Unsere
Schwänze waren dort höchstens als kleine dunkle Flecke an unseren kurzen
Trainingshosen präsent, dafür aber regelmäßig. Egal, wie lange man nach dem
Pinkeln auch die letzten Tropfen aus der Harnröhre auszutreiben versucht hatte,
beim Sportunterricht hatte trotzdem jeder Zweite oder Dritte einen nassen Fleck
sitzen - frontal und bestens sichtbar. Diese roten Trainingshosen waren aus
reiner Baumwolle, und deren fest gewebter Stoff wurde durch Feuchtigkeit nicht
nur ein kleines bißchen dunkler, sondern fast schwarz. Und eine zweite
Stoffschicht, die die Reste der Feuchtigkeit aus dem Inneren der Pißröhre hätte
aufnehmen können, besaßen sie nicht. Und weil das Warensortiment damals so
schmal war, im Sportunterricht praktisch alle das gleiche anziehen mußten,
litten jedesmal alle Jungs wie ein Mann, auch diejenigen, die gerade mal
unbefleckt waren.


Man konnte
sich mit den Schandflecken unserer Schamgegend aber auch ganz anders
beschäftigen. Bei mir zeigte sich hier bereits meine zukünftige Begeisterung
für die Physik, und ich dachte beim Sportunterricht oft darüber nach, was die
Flüssigkeiten dazu bringe, sich mit aller Macht und so rücksichtslos
auszubreiten. Termini wie »kapillare Elevation« kannte ich damals noch nicht,
daß die Flüssigkeitsmoleküle in der Lage sind, einen zur Verzweiflung zu
bringen, war dank des Sportunterrichts aber auch den schlimmsten Lernignoranten
unter uns vertraut. Den Mädchen, nehme ich an, erzählten unsere dunklen
Schandmale in erster Linie von der Penetranz unserer in uns lauernden
Flüssigkeiten,weniger von der Gemeinheit und Primitivität unserer Bekleidung.
Das weitere Problem unserer quasi Uniformhose war ihr bequemer Standardschnitt,
der uns beim Turnen alle nur denkbaren Bewegungen ermöglichen sollte. Wegen der
breiten Öffnungen für die Schenkel hatten wir im Schritt so viel Freiraum, daß
wir beim Sitzen - wenn wir nicht aufgepaßt hatten - den wißbegierigen Mädchen
unsere hervorquellenden Hodensäcke preisgaben, eineiig oder zweieiig, manchmal
rutschte einem einfach alles heraus. Hier wäre uns eine anschmiegsame zweite
Innenschicht, die alle unsere Einzelteile zusammengehalten hätte, ebenfalls
willkommen gewesen.


Zum Glück
spielte bei den rangbestimmenden Kämpfen in der Grundschule nicht nur die Größe
unserer Schwänze keine Rolle, auch die Größe unserer Eier war unerheblich. Das
einzige, was zählte, war die reine Muskelkraft - außerdem die Schnelligkeit
beim Ansetzen des Schwitzkastens und die Perfektion, mit der man die
Umklammerung auf Dauer aufrechterhalten konnte. Bei den immer wieder
ausbrechenden Ringkämpfen mußte man den wütenden Gegner einfach so fest packen,
daß er von alleine nicht wieder freikam - dabei mußte man einerseits gnadenlos,
andererseits umsichtig und geduldig sein. In meiner zähen Person fügten sich
alle für solche Kämpfe nötigen Fertigkeiten so gut zusammen, daß ich mich bis
zur fünften Klasse nie als der untenliegende, zappelnde und röchelnde Würgling
ergeben mußte. Neben meiner körperlichen Überlegenheit spielte sicher auch die
innere Kraft eine Rolle, die mir meine vielen Frauen auf den Weg gegeben hatten
- eben die Überzeugung, daß ich der Beste und Stärkste von allen war.
Faustkämpfe gab es in der Grundschule kaum - und wenn sie ausnahmsweise
stattfanden, wurden sie zwar als eine höhere Kampfform respektiert,
gleichzeitig aber mit Ekel angesehen. Sie markierten eher einen Regelbruch.


Meine
Dominanz löste sich schlagartig in nichts auf, alseinzelne Individuen in der
Klasse wie über Nacht einen halben Kopf größer geworden waren als ich - und
auch längere Arme bekommen hatten. Diese Grobiane waren aber, was mein Glück
war, gleichzeitig die schwarzen Schafe der Klasse, und weil sie ungehorsame,
störende Rebellen waren, waren sie seit geraumer Zeit meine besten Freunde. Und
von diesem Zeitpunkt an brauchte ich sie nicht nur als Verbündete gegen die
Lehrer, ich brauchte einen ausreichenden Schutz vor faustbrutalen Elementen aus
den Parallelklassen. In meinem Leben fügte sich wieder einmal - wie es auch
später der Fall sein sollte - alles wundersam günstig zusammen.


In der
sechsten Klasse gab es noch eine weitere kleine Verunsicherung. Wir alle kamen
in eine andere, viel größere Schule, wo man mit vielen stammesfremden Elementen
aus der erweiterten Umgebung zusammengewürfelt wurde. Die Hierarchien mußten
vollkommen neu bestimmt werden. Ich hatte aber wieder mal Glück: Meine
Harte-Jungs-Fraktion wurde nicht geschwächt oder überboten, sie bekam durch
zwei riesige Kerle, die sitzengeblieben waren, sogar eine ungeahnte
Verstärkung. Außerdem zogen diese beiden Kumpel dank ihres virilen Geschlechtssogs
unweigerlich Mädchen an. Wir, die bösen Jungs, waren von da an komplett. Einige
der früheren bandenmäßigen Bindungen lösten sich dagegen vollständig auf - auch
die berüchtigte Affenbande, von der später noch ausführlich die Rede sein wird,
gab es nicht mehr. Von den Affen-Kämpfern blieb im kollektiven Gedächtnis nur
ihr ungewöhnlicher Name übrig, obwohl fast alle ihre Mitglieder unter uns als
Einzelpersonen noch zu finden waren.


Es brachen
sowieso neuartige, trotzdem vergleichbar wilde Zeiten an. Die Bildung von
Zusammenrottungen eines neuen, GESCHLECHTLICH GEMISCHTEN TYPS war in voller
Fahrt. Und für die Bedeutung jeder Clique und ihr Selbstvertrauen war - wie man
sich denken kann - entscheidend, welche weiblichen Prachtexemplare sie
angelockt hatte und auf Dauer auch an sich binden konnte.


Einer
unserer beiden Sitzenbleiber war eine Art Terminator und hieß Richard. Er warf
seine Gegner, die sich anfangs noch auf Kämpfe mit ihm eingelassen hatten, mit
Leichtigkeit durch die Luft, ohne sich um eine besonders günstige Wurfposition
bemühen zu müssen. In dieser Zeit änderten sich sowieso die Kampfsitten, und
ich mied, wenn es nur ging, jegliche Auseinandersetzungen. Das Herumwälzen auf
dem Boden, bei dem ich noch gewisse Chancen gehabt hätte, galt endgültig als
kindisch. Wenn man sich schlug, schlug man den Gegner mit den Fäusten
tatsächlich ins Gesicht. Und das war mir zuwider, das tat ich aus Respekt vor
dem Gewebe und Knorpelbeiwerk der anderen einfach nicht gern - und natürlich
auch aus Sorge um meine eigene Nase, meine Augen und Lippen, im Hinblick auf
mein leicht zu erschütterndes Gehirn und die eventuell mangelhafte
Reißfestigkeit meiner Ohren.


Meine
neuen Freunde - vor allem die beiden Sitzengebliebenen - waren nicht nur viel
größer als ich, mit ihnen verfuhr die Natur auch grundsätzlich anders. Einer
sprach es einmal direkt an - bei ihm würde die Energie nicht vordergründig ins
Gehirn, sondern in andere Körperteile strömen. Die Penisse der beiden Vorreiter
waren tatsächlich graduell größer. Sie waren schon dunkelhäutig und - im
Gegensatz zu meinem blassen Freund - ohne weiteres vorzeigbar. Beim Pinkeln
sagte der Terminator gern:


- Ist das
nicht ein Bulle?


Und sein
Ding war tatsächlich auch im Ruhezustand ein Prachtexemplar. Wohlgeformt und
gut genährt. Mein Glied wartete auf seine glückliche Zukunft trotzdem mit
Geduld.


Der
nächste meiner neuen schlechten Freunde war sogar zwei Jahre älter als ich -
und dieser Mensch wagte Dinge, die meine bisherige Welt grundsätzlich umwühlen
sollten. Er sprengte die Ketten des kindlichen Anstands, wagte denSprung in die
nächste Tiefendimension. Eines Tages steckte er im Kino zwei Mädchen aus
unserer Clique je einen Finger in ihren jungfräulichen Schlitz.


Wahrscheinlich
nicht wirklich tief hinein, er war aber unter ihre Schlüpfer gelangt, war in
den warmen Bereich zwischen den Lippenpaaren vorgedrungen. Und die beiden
Lippenhüterinnen haben es einfach geschehen lassen. Beide! Offenbar sogar mit
dem Wissen über die Parallelität des Zugriffs. Unglaublich! Unnachahmbar! Gigantisch!
Die beiden legten sich angeblich ihre Täschchen und Pullover so in den Schoß,
daß niemand etwas beanstanden oder neiden konnte. Ich auch nicht - ich sah
nichts und wußte von nichts. Mein Kumpel hatte also - nur einige Meter von mir
entfernt - einen Finger im oder am Scheidchen links und einen, vielleicht sogar
zwei Finger im oder am Fötzchen rechts gehabt. Und ich hätte mich damals nicht
einmal getraut, mir eine derartige Extrem-Expedition vorzustellen. Nach diesem
Vorfall wurde die Begehrmaschine in mir logischerweise auf eine höhere Gangart
gestellt.


Im
Unterricht saß ich grundsätzlich in der letzten Reihe - bei meiner Intelligenz
mußte ich nicht pausenlos aufpassen -, und ich konnte mich anderweitig, zum
Beispiel mit diversen Koordinierungsaufgaben, erotischen Phantasien oder mit
sexueller Weiterbildung beschäftigen. Im Gespräch waren plötzlich Dinge, die
ich nicht auf Anhieb verstand; und ich mußte sie gründlich analysieren. Wenn
die Weiber wirklich »drei Löcher« hätten - wie sichtbar waren sie dann, daß man
über sie so klar wie meine Freunde reden konnte? Wie waren sie angeordnet? Wie
gut zugänglich waren sie - jedes dieses Dreigestirns? Und wieso waren es
überhaupt drei und nicht gleich vier? Mit Nachrichten über das »dritte Loch für
Kinder« hatte mich meine aufklärerische Mutter im so zarten Alter verwirrt, daß
ich zu dem damaligen Zeitpunkt noch keine Hemmungen hatte, die ältere Cousine
ums Vorzeigen zu bitten.Bei meinen aktuellen Grübeleien behielt ich die ganze
Klasse gut im Blick und bestätigte mir schon damals die Regel, daß man Frauen
auch von hinten ansieht, ob sie gut aussehen oder nicht. Ihre Art, den Kopf
oder die Arme zu bewegen, ist bei den Schönen, die sich ihrer Anmut und
Anziehungskraft bewußt sind, eine andere. Notgedrungen setzen der Gang der Schönen
und ihre Körperhaltung verstärkt Sehnsüchte frei, in ihrer alles andere als
geduckten Körperlichkeit steckt viel mehr Stolz, der bewundert werden kann -
und werden will. Diese Geschöpfe spielen mit ihren Haaren anders, sie kleiden
sich geschmackvoller, sie nehmen die auf sie gerichtete Gier an und schmücken
sich mit ihr. Sie schützen sich also nicht, setzen ihre Oberflächen furchtlos
jeder starken Glotzböe aus, lassen alle diese Energien einfach in sich
hineinströmen - und vertreiben dabei die letzten Reste kindlicher Plumpheit aus
ihren Hüften. Und auch wenn die weniger Begüterten unter ihnen zur Würdigung
ihrer Schönheit unbedingt ein bestimmtes Kleid brauchen, treiben sie das dafür
nötige Geld am Ende irgendwie auf.


Als ein
Kopfmensch verkehrte ich nebenbei auch in den gesitteteren Kreisen der besseren
Schüler. Diese Jungs tauschten sich teilweise gründlichst über schulische Dinge
aus, berichteten darüber, was sie gerade lasen, verrieten manchmal sogar, was
sie selbst über die Wirklichkeit erdacht hatten. Sexualität wurde dort nur rein
theoretisch behandelt - am liebsten als etwas, was einem nur zufällig um
mehrere Ecken zu Ohren gekommen war.


- Ich habe
gehört, daß der Penis größer wird, wenn man ihn in die Hand nimmt, sagte einer.


Das Gute
an meinen anderen, sexuell weiterentwickelten Freunden war - wie bereits
angemerkt -, daß sie genau dem entsprachen, wonach die um uns herum reifenden
Jungfrauen suchten. Ich gehörte somit zu einer Clique, in der sich alles
einfand, was zum glücklichen Erdenleben nötigwar. Die schönsten Frauenwesen,
die in den erregendsten Klamotten steckten und mit ihren langen, mehrheitlich
blonden Haaren für Daueraufruhr und für Erregung auf Hunderte von Metern sorgen
konnten, waren dabei - und die Ausnahmeerscheinungen aus den Parallelklassen
stießen zu unserer wachsenden Gemeinschaft nach und nach auch noch hinzu. Wir
waren laut, auffällig und aggressiv, trotzdem fanden wir in der Gruppe so etwas
wie einen Ruhepunkt. Für mich hatte dieser Halt etwas von einem nahrhaften
Mutterkuchen. Wir alle trugen Jeans - was damals alles andere als
selbstverständlich war -, unsere Weibchen wechselten nach und nach zu
Miniröcken, die im harten Konkurrenzkampf immer kürzer wurden. Und die Präsenz
der vielen nackten Beine, die uns gemeinschaftlich entzückten, das rasante
Wachstum der im Prinzip uns allen gehörenden Busenpaare, die physische Nähe der
multiplizierten weiblichen Vollkommenheit ... das alles verwandelte uns
Penisträger bald in so etwas wie selbstbewußte Männer. Jedenfalls dann, wenn
wir nicht als Einzelwesen in der Stadt verstreut, sondern ineinander
trieb-ideell verhakt und miteinander verschweißt waren.


Als ein
aufgeregter Haufen hatten wir miteinander unglaublich viel durchzuhecheln -
jeden Tag, wochenlang, monatelang, pausenlos bis zu den nächsten Ferien. Und
wir lernten dabei jeden Tag etwas hinzu, so daß ich heute keine Minute dieser
Jahre als eine verlorene Zeit betrachten kann. Wir lästerten und urteilten
gnadenlos, wir übten uns in Frechheiten jeder Art, außerdem in Ironie und auch
darin, Kränkungen möglichst mit tapferer Miene zu überstehen. Wenn es während
kurzzeitiger Wutanfälle sein mußte, bewarfen wir uns behutsam mit
Pflastersteinen. Wir waren unverwundbar, schamlos und von Erwachsenen schwer
zur Vernunft zu bringen. Vor uns lag eine wilde Zukunft voller Freiheit -
außerdem voller wegweisender Brustwarzen, entblößter Schamhaare und nackter
Haut. Wir waren dazu bestimmt, mit allen Ejakulatwassern gewaschen und allen
Scheidensekreten geschmiert zu werden.


Bei den
ersten Rockkonzerten gingen dann die nächsten Dämme zu Bruch. Die für uns
damals ungewohnt schädelbrechende Soundstärke ging mit uns durch, wir betraten
Energiebereiche, deren Existenz wir allerdings längst schon gewittert hatten.
Schon nach den ersten metallischen Akkorden der Gitarren und wenigen
Schlagzeugschlägen verloren wir die Besinnung, und die Mutigsten von uns warfen
sich gleich, nicht erst nach einer Schamfrist, vor die Füße der Musiker. Das
Besondere an dem Saal im Elektropalast war, daß die Bands in gleicher Höhe,
also vor uns auf dem Parkettboden spielten. Für die Musiker war vieles auch
noch neu. Man sah manchen an, wie sie über das von ihnen ausgelöste
pathologische Treiben auf dem dreckigen Fußboden staunten. Aber man steckte
sich gegenseitig an. Auch die bedächtigeren unter den Spielern waren bald außer
sich und vergaßen alle strombedingten und sonstigen Gefahren. Ich behielt immer
noch etwas Kontrolle über mich und registrierte, ab wann es der stark
adrenalisierten Band an die Substanz ging. Die Musiker spürten irgendwann - wie
nach einer Betäubungsspritze - keinen Schmerz mehr. Nach einer Spritze vom
Zahnarzt kann man sich von innen die halbe Mundhöhle kaputtbeißen, bei den
Musikern waren vor allem ihre Finger in Gefahr. Die durch die Stahlsaiten
zerfetzte Haut ihrer Zeige- oder Mittelfinger färbte sich mit steigernder
Ekstase langsam rot, warf Blutstropfen ab, und ich hätte sie abschlürfen
können, wenn ich gewollt hätte. Ihre Plektren - immer wieder Mangelware - waren
nach einer Weile alle kaputt oder auf dem Fußboden verstreut. Vor allem der an
der Begleitgitarre wütende Spieler schabte sich seine verschorften Wunden
regelmäßig frei. Sein Fingerfleisch war zwar nicht unser Fleisch, sein auf die
Gitarre spritzendes Blut war nicht unser Blut, wir hätten unserFleisch und Blut
aber ohne weiteres auch hergegeben. Trotz aller Bewußtseinstrübung bekam ich
manchmal auch noch mit, wenn einer aus der Band zusätzlich von einem Stromstoß
gekrümmt wurde. Kurzschlüsse waren damals an der Tagesordnung, zwangen die
Bands in der Regel aber nicht, eine feige Pause einzulegen. Die meisten der
Verstärker waren nicht mit Transistoren bestückt, sie protzten noch mit vielen
glühenden Röhren und strahlten eine Affenhitze ab. Wegen der besseren Kühlung
hatte man sie von ihren Gehäusen befreit, die Explosivität und Gefährlichkeit
der Lage war gut sichtbar und ohne weiteres greifbar. Um uns herum stand
sowieso alles unter hochgepeitschter Spannung. Auch die Lautsprecher - die
älteren Jahrgänge jedenfalls - waren damals nicht niederohmig, die
entsprechenden Verstärkerausgänge brummten tatsächlich noch unter der
Gleichstromkraft von genau hundert Volt.


Wir
feuerten begeistert auch die Techniker an, die nebenbei pausenlos zu tun
hatten. Manchmal löteten sie sogar bei laufendem Konzert an den durchgebrannten
und verstummten Teilen der Apparatur. Und wenn sie nicht weitere Kurzschlüsse
verursacht hatten und aus einem der Lautsprecher plötzlich wieder Kanonendonner
kam, konnten wir ihnen in ihre glücklichen Augen blicken. Diese ganze sich wie
aus dem Nichts reproduzierende Realität nahm irgendwann auch mir die Reste
meiner Zurückhaltung - und aus meinem Hals kam tierisches Brüllen. Uns allen
war längst deutlich, daß dies genau das war, was der Welt aktuell verkündet
werden mußte - und klarer ließ sich die Botschaft nicht artikulieren. Die Kraft
war bei uns, und wir wußten, daß sie jederzeit wieder freigetanzt, freigelacht
und als eine zusammengeballte Sprengladung eingesetzt werden konnte. Von da an
wußten wir außerdem, daß das Leben noch viel mehr zu bieten hatte, als wir uns
bislang hatten einreden lassen. Das Loslassen fiel uns leicht, irgendwelche
Einführungskurse hatten wir nicht nötig. Als wir nach denKonzerten nach Hause
gingen, sahen wir uns gegenseitig keinesfalls befremdet an. Es war nachmittags,
wir waren nüchtern. Wir waren allerdings dreckig, heiser und verschwitzt -
trotzdem voller Schönheit. Und wir waren alle noch am Leben.


Im Laufe
der Jahre wurde langsam klar, daß sich in unserer Gemeinschaft nicht nur die
Stärksten und Lebendigsten zusammengefunden hatten, sondern auch die
Gefährdeten. Einige, die in der Clique weich aufgehoben gewesen waren, wurden
später leicht bis schwer verrückt, zwei von unseren Mädchen nahmen sich
unabhängig voneinander und in schneller Folge das Leben - wenige Jahre, nachdem
die Clique auseinandergefallen war.


Als sie
noch alle da waren, liefen die Mädchen manchmal in einer Reihe vor uns - mitten
auf der Straße. Wenn keine von ihnen fehlte, waren es sechs. Und im Sommer,
wenn sie alle Miniröcke anhatten, bewegten sich vor uns zwölf wunderschöne
schlanke Beine. Manche waren gerader als andere, manche drückten sich im
Kniegelenk mehr nach hinten als andere, nicht alle trugen den Schwerpunkt des
zu ihnen gehörenden Oberkörpers genauso würdevoll und harmonisch, wie man es
ihnen gewünscht hätte. Vollkommen waren sie trotzdem alle. Und ich weiß noch,
daß ich damals schon rätselte, wieso man so etwas wie die Rückseite eines Knies
überhaupt als schön empfinden kann; ausgerechnet die - besonders harten
funktionalen Zwängen unterworfene - Quetsch- und Biegezone eines Gelenks, das
unter Ärzten als »vom Gott im Zorn erschaffen« gilt. Links und rechts sieht man
dort - also an dieser abgewandten und wenig beachteten Schattenseite des Knies
- zwar stolzsehnige Muskelstränge, der Rest wird dagegen lediglich von einem
etwas plumpen und wulstigen Mittelteil gebildet.


In der
abschüssigen Seitenstraße des Diplomatenviertels gab es wenig Verkehr, die
Mädchen, ihre Beine, Hüften.Schultern, ihre Füße, deren Spitzen so
unterschiedlich schräg nach außen gerichtet waren oder - was damals modisch war
- leicht nach innen zeigten, hatten die ganze Straßenbreite in der Regel für
sich allein. Durchfahrende Autos zwangen uns ab und an zu trägen
Ausweichmanövern, konnten unsere Formation aber nur kurzzeitig
durcheinanderbringen, manche Automobile - die Sterne des damaligen
Designhimmels - lenkten uns dagegen unanständig stark ab, verwirrten uns
regelrecht erotisch. Die Eleganz des Citroen DS war verstörend, da dieses Auto
offensichtlich von Männern gebaut worden war, die nicht nur in ihrem
Arbeitsleben permanent verliebt waren. Ganz andere Gefühle provozierte dagegen
die tiefliegende Kraft des Mercedes 230 SL. Es war der W 113er - das noch nie
dagewesene Wunder mit dem an den Seiten nach oben gewölbten »Pagodendach«. Wenn
seine Reifen mit Spikes beschlagen waren, klirrte es auf den bräunlichen
Katzenköpfen der Pflastersteinstraße wie auf einer Tanzfläche mit zwei Dutzend
Stepptänzern.


Ich glaube
nicht, daß ich etwas verzerre, wenn ich im Zusammenhang mit diesen Prager
Jahren dauernd von Erotik spreche. Prag war schon seit meiner zarten Kindheit
einfach voll von Zeugnissen und Spuren, die einen wie grelle Blinksignale
aufschreckten und den Alltagsgleichlauf mit Synkopen durchsetzten. Alles, was
konnte, fuhr aus der schlaffen Vorhaut hinaus und präsentierte sich
ungeschützt, glänzend und eichelfest. Die hammerstarken und trotzdem
unzuverlässigen Antibabypillen aus der heimischen Produktion hatten damals noch
einen sehr schlechten Ruf (Bartwuchs als Nebenwirkung!), und überall lagen
benutzte Präservative herum. An ihnen klebten noch gekräuselte Schamhaare,
innen schwammen - frisch oder vergammelt - die von uns so genannten »flüssigen
Kinder«. Woher kamen alle diese Gummis? Man sah sie meistens nah an den
Häuserfassadenoder in den Vorgärten der Häuser liegen. Ich nahm daher an, daß
sie von vorsichtigen Liebhabern verheirateter Frauen aus den Fenstern geworfen
worden waren. Auch in den vielen dichten Büschen unserer schönen Parks
knisterte es andauernd, weil nicht nur die Jugend und spielende Kinder diese
Dschungelzonen zum Schutz vor fremden Blicken nutzten. In diese Verstecke
verkrochen sich auch ältere Liebespaare, die sich besonders leidenschaftlich
küssen und umarmen wollten. Manche schoben sich so unvorsichtig gegen die Wände
aus Ästen, bis sie ins Wanken kamen. Und wenn sie Pech hatten, fielen sie aus
einem der am Rand gepflanzten Eibenhecken auf den öffentlichen Parkweg. Manche
drückten sich wiederum so heftig aneinander, daß sie bei ihren
Gleichgewichtskämpfen in irgendwelche dort reichlich vorhandenen Kothaufen
traten. Nur die wenigsten dieser Verunreinigungen stammten von Hunden. Die
heftigen Liebesaktivitäten fanden teilweise in tiefer liegenden Geheimgängen
statt, die ich schon seit langem kannte und gewissermaßen auch als meine ansah.
Dank meiner Vorkenntnisse war ich in der Lage, mich diesen Verstecken jederzeit
von unterschiedlichen Seiten zu nähern, sie notfalls aus irgendwelchen
Baumkronen zu observieren. Die erwachsenen Eindringlinge wühlten sich nach den
Umarmungsakten aus den kratzenden und staubigen Büschen heraus, schabten sich -
bevor sie flüchteten - den schlimmsten Dreck von den Schuhen oder Kleidern. Und
sie ließen mich oder uns darüber grübeln, ob sie vorgehabt hatten, sich auch
zwischen den Beinen zu begegnen. Einiges konnten wir uns so genau noch nicht
vorstellen. Manchmal hatten wir das Gefühl, ihre Organe wären bereits ganz nah
beieinander gewesen.


Auch der
eher unscheinbare Bastler Skopka, der in der neuen Schule in meiner Klasse -
wenn auch nicht direkt an meiner Seite - geblieben war, veränderte sich. Er
quälte keine unschuldigen Fliegen mehr, war weiterhin ein technischaktiver
Nachwuchskader, trotzdem zwangen die unsichtbaren erotischen Kräfte auch ihn,
sich im Leben anderen Dingen zuzuwenden. Als er im Fotozirkel professionelle
Reproduktionstechnik mitbenutzen durfte, fotografierte er nicht nur unsere
wunderschöne Stadt, nicht nur schöne Landschaften oder Naturphänomene, er
fotografierte nebenbei auch aufreizende Frauen aus irgendwelchen
Westzeitschriften ab - meistens nur ihre Gesichter; die Bildausschnitte schlossen
höchstens noch die Busengegend mit ein. Anschließend vergrößerte Skopka seine
Idole auf die allergrößten Papierformate, die er auftreiben konnte. Diese
überdimensionierten Köpfe hingen dann in seinem großen Zimmer an der Wand. Und
da man ihn nicht dauernd besuchen durfte, fuhr man gern mit dem Fahrrad an
seinem Haus vorbei, wo er im ersten Stock wohnte. Die schönsten seiner Mädels
waren so plaziert, daß man sie auch von draußen gut sehen konnte. Sein
Topgesicht gehörte einem typisch angelsächsischen Mädchen mit langen blonden
Haaren, einem Mittelscheitel und vielen wunderbaren Sommersprossen. Die leicht
vorstehenden oberen Zähne gaben diesem Wunderwesen den reizendsten
Mundausdruck, und die wegen der Sonne leicht zusammengekniffenen Augen schienen
voller sexueller Erwartung zu sein. Diese Favoritin meines begabten Freundes Petr
Skopka war lange Zeit das aufregendste Frauengesicht, das ich kannte.


Eine
Entwicklung zur ruhigen Intellektualität war damals in Prag tatsächlich nicht
möglich, für mich jedenfalls nicht. Massive Störungen meiner Aufmerksamkeit gab
es in meiner Kindheit von Anfang an - auf jeden Fall so lange, wie ich
zurückdenken kann. Schon in der ersten oder zweiten Klasse versetzte ein
Mädchen den männlichen Rest der Klasse in äußerste Unruhe, indem es in der
Pause verraten hatte, an dem gerade so heißen Tag keinen Schlüpfer angezogen zu
haben. Die Unruhestifterin war unter ihrem Rock also nackt. Sie erzählte es
zwar nur ihrer besten Freundin.trotzdem verbreitete sich die Nachricht in der
Klasse wie ein Lauffeuer, und die nachfolgenden Unterrichtsstunden waren eine einzige
Katastrophe. Den Jungs fiel andauernd etwas aus der Hand, und sie suchten die
schwer auffindbaren Dinge lange auf dem Fußboden, krochen durch die Gänge,
kamen nicht hoch, kollabierten wiederholt. Pausenlos bückte sich jemand oder
balancierte in einer gefährlichen Schräglage, einige überschätzten dabei die
Bodenhaftung ihrer Stuhlfüßchen und fielen um. Und diejenigen, die sich gerade
ausruhten und nicht unterwegs waren, hörten gar nicht zu, wenn die Lehrerin sie
etwas gefragt hatte. - Kann mir jemand verraten, was heute los ist?


Natürlich
reiften auch meine Cousinen zu richtigen Frauen und versetzten mich mit ihrer
Körperlichkeit wiederholt in Alarmzustände - und das ebenfalls von klein auf.
Ihrem Vater, dem Onkel ONKEL, erzählten sie von ihren Geheimnissen nichts, ihre
Mutter arbeitete Tag für Tag aus freien Stücken bis zum Umfallen - und die
beiden Knöspchen hatten keinen anderen Vertrauten als mich. Ich war zwar nicht
der älteste von uns dreien, ich war aber ein Mann; und die beiden Frauen sahen
in mir gemäß der - wenigstens in der Theorie vorhandenen - Familienkonzeption
denjenigen, der alles besser zu wissen hatte. Die jüngere Cousine steckte sich
in den Anfängen unseres Trio-Daseins gerne alles mögliche in die Ohren oder in
die Nase. Eines Tages blieb ihr eine Erbse in einem der Nasenlöcher stecken und
ließ sich nicht herausschnauben. Die Unglückliche kam zu mir, auch weil ich
eine gute Taschenlampe und verschiedene Lupen besaß. Nach der aufregenden
Untersuchung - das Innere einer Frau, gibt es etwas Schöneres? - beschlossen
wir, die Sache zu beobachten und erst einmal nicht zu melden. Das war aus
mehreren Gründen schade, weil ich damit meine unzureichende Kompetenz bewiesen
und die Perspektive verspielt hatte, bei Untersuchungen wichtigerer Öffnungen
mitmachen zu dürfen. Nach zwei Tagen spürte die Cousineeinen leichten Druck in
der Nase und bekam Kopfschmerzen. Nach zwei weiteren Tagen suchte sich schon
ein Keimling den Weg zu mehr Licht.


Bei den
Untersuchungen unserer Mundhöhlen durfte ich trotzdem weiter mitmachen. Bei uns
allen kamen damals beim Husten - oder wenn man tief im eigenen Rachen mit dem
Finger stocherte - elastische, gelb-eitrige Flocken aus der Schleimhaut zum
Vorschein, die die Form von Pinienkernen hatten, manchmal aber doppelt so groß
waren. Besonders im Winter war die Ernte reichlich. Die Erwachsenen sollten von
diesen Fundstücken nichts mitbekommen. Wir zeigten uns unsere Absonderungen
dagegen sehr gern, sammelten sie in einem Gläschen. Das letzte große Geheimnis
war dann die erste und viel zu frühe Menstruation der älteren und vollkommen
unaufgeklärten Cousine. Sie zeigte mir, dem Mann, ihr Blut, und wir beide
bekamen große Angst. Meine Schlußfolgerung, sie würde nie Kinder bekommen
können, lag auf der Hand. Unsere enge Gemeinschaft zerfiel dann aber sowieso
bald. Ich tauchte in das wilde Leben meiner Clique ein - und die beiden
Cousinen wollten mit diesem verdorbenen Haufen nichts zu tun haben. Sie waren
gesittete und früh zu Bürgerlichkeit neigende Wesen. Und wir entfremdeten uns schon
während dieser meiner ersten Absprungphase immer mehr. Ich verbrachte die
ganzen Nachmittage mit meinen Leuten im Park, oben auf dem grün-buckligen
Stadttor oder in gerade elternfreien Wohnungen und sah die Cousinen an manchen
Tagen kaum noch. Es verbot sich fast, bei unseren täglichen Treffen der Clique
zu fehlen. Mein guter Status dort beruhte unter anderem darauf, daß ich Gitarre
spielen konnte. Und ich wollte möglichst jeden Tag spielen und mit den neu
einstudierten Songs glänzen. Mein Englisch wurde auch dank meines
Privatunterrichts immer besser.


Am
längsten ging ich mit Tanja, und meine Liebe zu Tanja war die tiefste, die mir
in dieser Zeit geschenkt wurde.Tanja war die hüftschmalste Frauengestalt aus
der Clique, trug immer die engsten Jeans oder einen fast nicht vorhandenen
Minirock. In ihren lockeren Pullovern kamen ihre breiten und etwas spitzen
Schultern einmalig zur Geltung, und die Art, wie aufrecht sie ihren schmalen
Oberkörper durch die Gegend trug, war phänomenal. Eine vergleichbar reizende
Körperhaltung war mir bis dahin nicht begegnet. Die Ausnahmequalität ihrer
Körperlichkeit begriff ich - ERKANNTE SIE - nicht erst unter Alkoholeinfluß.
Bei Partys durfte ich mich aber endlich auch mit ihrem herrlichen, unter ihren
T-Shirts sonst kaum auffallenden Busen beschäftigen.


Tanja
begeisterte mich noch aus einem weiteren Grund: Sie hatte pausenlos gute Laune,
lachte und kicherte bei jeder Gelegenheit, konnte sich nie satt lachen. Und sie
hatte eine unwiderstehlich sprechende Mimik. Ansonsten war sie ein anständiges
Mädchen, woran ihre Bereitschaft, sich als einzige von mehreren auf einmal
küssen und streicheln zu lassen, nichts ändern konnte. Sie war die erste, die
sich später - es war im zweiten Jahr ihrer Lehre - das Leben nahm. Die Russen
waren gerade einmarschiert, moralisch und kulturell zerfiel das Land im
Zeitraffertempo. Bald danach brachte sich Adela um, auch sie gehörte zu jenen,
die früher pausenlos etwas zu kichern hatten. In den siebziger Jahren wirkliche
Lust am Leben zu behalten - oder sogar die frühere gute Laune - war fast
unmöglich. Tanja konnte wegen ihrer nur mittelmäßigen Zensuren nicht studieren,
beim Theater kam sie - wie ihr Bruder in den sechziger Jahren - auch nicht
unter, und bei der Ausbildung zur Buchbinderin mußte sie den ganzen Tag in
einem schlechtbeleuchteten Kellerraum der Stadtbücherei arbeiten. Die Werkstatt
befand sich tief unter der Erde, und die Fenster waren schmal, so daß Tanja von
der Außenwelt nur vorbeieilende Füße zu sehen bekam. Daß ich Tanja in den Tod hätte
folgen können, kam mir damals noch nicht ausreichend verlockendvor. Und ich
bewegte mich in der Zeit, als sie sich mit Gas vergiftete, sowieso in ganz
anderen Kreisen. Tanjas Tod verdampfte seltsam weit von mir. Ich war inzwischen
ein Gymnasiast.


 


dana



Das große
Schleichen unserer beiden Körper zueinander war längst eingeläutet, trotzdem
kamen und kamen wir nicht von der Stelle - zwei Jahre lang. Welche der kleinen
Muskeln aus der Umgegend der Augen dafür zuständig sind, Bedürftigkeit zu
signalisieren, wußte ich damals nicht einmal ansatzweise, Danas trichterförmige
Blicke konnte ich aber ohne weiteres deuten, und sie waren kaum zu ertragen.
Besonders dann, wenn ich ihren naturgeprägten Körpergeruch in die Nase bekam.
Sie lebte in einem Bauernhaus und besaß viele Tiere - deswegen schleppte sie
immer ein für sie charakteristisches Humus-, Federvieh- und Pelztierduftgemisch
mit sich. Wir mußten uns beide ausgiebig quälen, bis unsere Vernunft eines
Tages endlich verbraucht war. In der Zwischenzeit hatte sich auch einiges um
uns herum geändert, und ich wurde etwas erwachsener - wenn auch unverändert
naiv wie dürr. Die Russen waren ins Land gekommen, um bei uns für immer zu
bleiben.


Dana hatte
etwas wunderbar Zurückgenommenes. Für mich hatte ihre weibliche Unsicherheit
den Vorteil, daß ich mich bei ihr wie ein mutiger Tatmensch fühlen konnte, der
ich eigentlich nicht war. Ich mußte keine übermännliche Arbeit leisten. Dana
muß sexuell vollkommen ausgehungert gewesen sein, wenn auch anders als ich. In
unseren geschlechtlichen RBM-Phasen (soll heißen: rapid body movements) bekam
sie einen schlafwandlerischen Gesichtsausdruck. Ob sie dazu auch schon früher
geneigt hatte, wußte ich nicht. Sie darüber auszufragen war absolut unmöglich.
Ich bekam bei ihr regelmäßig das Gefühl, ihr Körper und ihr Kopf würden sich
zeitweilig voneinander verabschieden; eben dann, wenn ihre Erregung einen Grad
erreicht hatte, dem die intellektuelle Draufsicht nicht gewachsen war. Und
nicht unwichtig: Dana hatte damals schon graue Haare. Das gefiel mir ungemein -
alles, was vor uns lag, war so prächtig verboten. Ehrlich gesagt würde ich
jedem seine Dana wünschen. Dana war für mich greifbar nah und auf eine Weise
verfügbar, wie es andere weibliche Familienwesen normalerweise nicht sind. Später
hieß es, sie wäre von mir sexuell abhängig gewesen. Dabei war ich nichts
anderes als ein verzotteltes Bündel Gier.


Auf
unserem Kippbettgestell für Besucher, das aus Halbzoll-Wasserrohren (Stahl,
verzinkt) und einem Türflügel zusammengebastelt war, mußte man heftige
Bewegungen unbedingt meiden. Wegen der dünnen Vorhänge war man auf diesem
Schlafplatz jedem, der den Flur betrat, praktisch ausgeliefert. Der Flur wurde
hier in den Zeiten der Belegung zwar nach Möglichkeit gemieden und
rücksichtsvoll über die Durchgangszimmer umgangen - allerdings nicht immer.


- Erna hat
nachts so schlecht geschlafen, ich muß hier durch.


Leider ist
Sex in völliger Erstarrung überhaupt nicht praktikabel. Der Rahmen des
Bettgestells machte zwar einen massiven Eindruck, da die Stahlrohre mit
gußeisernen Verbindungsstücken zusammengeschraubt waren - das
dauerprovisorische Gästezimmer war als Versteck trotzdem eine einzige
Schwachstelle. Die geblümten Als-ob-Wände aus Stoff reagierten auf jede kleine
Luftbewegung, auf Husten oder Hüsteln sowieso. Und bei Geräuschen, deren Grund
unklar und deren Quelle nicht zu sehen ist, wird auch ein normalerweise träger
Mensch hellhörig. Als die schlimmste Geräuschquelle entpuppten sich allerdings
die vom Onkel gewagt ausgeklügelten Behelfsscharniere aus Leder, die den
Bettrahmen mit der Wandverankerung verbanden; davor war mir das Knurren dieser
Streifen aus Massivleder nichtso negativ aufgefallen. Ich lag auf Dana, sie
ließ ihre Beine steif aneinandergepreßt und war dort unten wahrscheinlich sowieso
viel zu trocken - jedenfalls war das der Eindruck, den mir meine Eichel
meldete. Objektiv gesehen hatte ich während unserer ersten Nacht absolut keine
Chance, vorwärtszukommen. Wir konnten uns während dieser Abmühungsphasen aber
wenigstens extrem leise verhalten. Ich durfte Dana am Hals und um die Ohren
herum küssen, mit ihren kleinen Brüsten spielen. Mit ihren für meine Begriffe
riesigen Brustwarzen durfte ich wirklich alles machen, was ich wollte. Für
meinen Penis, der viel zu lange unter gewaltigem Dauerüberdruck stand, war das
alles eine schlimme Tortur - und sicher alles andere als gesund.


Diesem
langgezogenen Lustspiel ging natürlich einiges voraus. Ich umarmte Dana bei
einem Spaziergang während eines Gesprächs über ihre Tiere, und weil sie dabei
einfach weiterredete, konnte die leichte Umarmung nach und nach etwas
unzüchtiger werden. Es geschah auf einem Waldweg in der Nähe ihres
Bauernhauses. Als ich mit der Hand weiter vorrutschte und auf dem Umweg über
den Rücken ihren rechten Busen erreichte, hatte ich gewonnen. Sie protestierte
auch jetzt nicht. Und als ich dann schon unter ihrem Hemd auf der nackten Haut
war, atmete sie sogar leicht aus, so daß ich besser unter ihren flachen BH
gleiten konnte. Dieser Vorstoß war köstlich und voller Perspektiven. Das
nächste Vorspiel - diesmal war es bei uns in der Stadt - provozierte sie (denke
ich) relativ arglos, indem sie sich in einer Kneipe viel zu breitbeinig
hinsetzte und einen Fuß auf der Sitzkante meines Stuhls abstellte. Sie saß
neben mir und war mir zugewandt - und ich hatte so lange ihren Schritt und die
normalerweise eher verborgenen Nähte ihrer Jeans vor Augen, daß ich nicht
umhinkonnte, als mit dem Zeigefinger in ihrem Schritt herumzuzeichnen. Ich
strich während des Gesprächs kommentarlos an den Nähten lang, im übrigen Raum
konnte man davon nicht viel mitbekommen.Seit einiger Zeit brachte mir meine
ältere Cousine das Nähen mit der fußbetriebenen Nähmaschine bei.


-
Kappnaht, sagte ich, eine tolle Erfindung, muß nicht gesäumt werden - ein so
fortgeschrittener Schneider bin ich aber noch nicht.


Selbstverständlich
fuhr ich mit dem Finger hauptsächlich an der vertikalen, also an der
brisanteren Naht lang und malte mir Danas Schamlippen aus, ohne überhaupt zu
wissen, was die Schamlippen einer erwachsenen Frau aus nächster Nähe alles zu
offenbaren haben. Leider schrie uns der Wirt, den Danas oberhalb der Tischkante
sichtbares Knie störte, plötzlich an:


- Runter
mit dem Dreckfuß da!


Die Sitten
wurden nach der 68er Okkupation immer rauher. Dana nahm ihren Fuß herunter,
wehrte sich nicht gegen den Ton, mich machte der machtbewußte Fettklops hinter
dem Tresen sowieso zu einem Kaninchen. Kneipiers gehörten im Sozialismus zu
einer reichen und schwer angreifbaren Kaste. Alle Kneipen gehörten zwar
theoretisch dem Volk, also uns allen, waren wie Gaswerke, Möbelkombinate oder
Kurzwarengeschäfte Volkseigentum, in vorderster Front konnten aber ausgerechnet
Kneipiers oder Fleischer am Staat am besten vorbeiwirtschaften, und sie
benahmen sich dementsprechend wie Privatunternehmer. Und da sie ihre Gewinne
nicht zur Sparkasse bringen durften, horteten sie ihre Hundertkronenbündel zu
Hause in Koffern. Wir bezahlten an der Theke und gingen nach Hause. Dort
blieben wir eine Weile im Treppenhaus stecken, wortlos und unbeholfen wie zwei
Jugendliche, es war noch hell. Ich drückte Dana irgendwann gegen die stark
abfärbende Hausflurwand - und weil ihre Jeans einen leichtgängigen
Reißverschluß hatte, konnte ich ihr problemlos zwischen die Beine fassen - mit
dem über uns schwebenden Risiko, daß jemand seine Wohnungstür oder unten die
Haustür plötzlich aufreißen würde. Durch die Verkettung glücklicher Umstände
gelang mir überraschend sogar ein Nacktangriff auf ihren Schamhügel, da Dana
ein Höschen mit einem vollkommen erschlafften Gummizug anhatte. Ihr
nachfolgender Gesichtsausdruck war herrlich - voller Staunen und Unglauben über
so viel Mut. Da sie trotzdem geduldig und passiv blieb, wurde mir klar, daß ich
mit ihr noch viel mehr würde anstellen dürfen. In aller Unwissenheit und
Unschuld, versteht sich.


Wenn Dana
von vornherein eine grundlegende Frauenweisheit meiner Mutter befolgt hätte,
wäre es zu diesem frühzeitigen Ausflug in ihr Buschgelände nie gekommen. Meine
Mutter meinte einmal, eine Frau müsse immer einwandfreie Höschen tragen, da sie
nie wissen könne, wann sie sich würde ausziehen müssen. Als ich es auf Danas
Schamberg voller ungeahnt langer und gekräuselter Haare nicht mehr aushalten
konnte und mich zu ihrem Lippenpaar vorarbeitete, wühlte ich weiter in den
Informationsbrocken, mit denen mich meine Mutter für das spätere
Geschlechtsleben vorbereiten wollte. An sich fand ich Mutters kurze Schulungen,
diese regelmäßige Streuung von Pikanterien eher abstoßend - auch wenn sie für
Gespräche auf dem Schulhof durchaus nützlich waren. Daß sich die fraulichen
Innenräume so feucht anfühlen, regelrecht vollgesabbert sind, war für mich bei
diesem Vorstoß auf der Treppe allerdings ein kleiner Schock. Darüber hatte mir
meine Mutter nie etwas verraten. Seit dem Vorfall mit dem schlaffen Gummiband
war Danas Unterwäsche tadellos - eine Zeitlang jedenfalls.


Was die
Annäherung unserer - meiner und Danas - Gesichter, Lippen und Zungen betrifft,
klappte es nie wirklich zwischen uns. Sie ließ sich von mir ohne jegliche
Abwehrmanöver zwar küssen, ihr stummer Mund blieb aber auch mimisch stumm. Wie
schon angedeutet: Unsere horizontal-zwischenseelische Beziehung war von Anfang
an eine wortlose; und sie blieb es auch. Wir waren beide - dumpf benebelt wie
wir waren - nicht in der Lage, die Masse an Verstrickung, die wir uns und den
anderen eingehandelt hatten, beim Namen zu nennen. Im Grunde versuchten wir,
unsere Verbindung wie eine nicht existente zu behandeln. Nach so viel Schweigen
gab es für unser Getue irgendwann keine passenden Worte mehr.


Unsere
Stummheit brachte uns aber auch etwas Positives - unser Miteinander war voll
ungeklärter Ausdauer. Worte lenken ab, nüchtern aus. Ich hatte zum Glück
genügend Vorwände, Dana zu besuchen - wegen ihrer Tiere, wegen dem kleinen Rest
eines nahe gelegenen Teiches, der anfangs noch nicht voller Schlamm war und in
dessen brauner Brühe (»wie im Ganges«, meinte ein mit Dana befreundeter
Indologe) man noch baden konnte. Aber auch wegen meines legitimen Bedürfnisses,
mich auf meinem Rennrad körperlich abzureagieren. Zu meinem Vater fuhr ich an
den Wochenenden inzwischen nicht mehr. Meine Touren wurden immer länger und
endeten oft in Danas Haus. Dort konnte ich nebenbei meine unerträglich
gewordene Hauptstadt kurz vergessen. Auf gefährliche Liebesspiele in der Prager
Wohnung ließen wir uns nur in Ausnahmefällen ein.


Ich möchte
die Geschichte meiner und Danas anfänglichen Ineinandernäherung zu Ende
erzählen - jedenfalls noch etwas über den Verlauf unserer erstinstanzlichen
Qualen loswerden. Die einzelnen Begegnungsschübe waren zu meinem Leidwesen
jedesmal endlos, und das ganze Prozedere zog sich im Grunde über Wochen hin.
Trotzdem empfand ich alle diese Vortriebsphasen als eine Einheit. Da sich mir
Dana wochenlang nicht öffnen wollte und ich wiederholt stundenlang nur fruchtlos
auf ihr herumlag, entschloß ich mich eines Tages, mit meinem Kopf nach unten zu
tauchen. Ich küßte und leckte sie vorsichtig, trotzdem aber ausgiebig - und
hatte dabei die berechtigte Hoffnung, sie würde ihren passiven Widerstand
irgendwann aufgeben. Nachdem icheinmal wieder auf ihre Kopfhöhe gekommen war,
versuchte ich es unten erneut - mit der Aussicht, die Befeuchtung würde mir
beim Vorwärtskommen helfen. Gegen Danas totale Unentschlossenheit war ich aber
machtlos. In einer besonders langen Nacht - meine Bemühungen hatten sich über
Stunden hingezogen - gönnten Dana und ich uns eine kleine Pause. Wir hatten
beide Hunger bekommen. Dana brachte aus der Küche etwas trockenes Brot und
einen freigiebigen Salzstreuer. Nach der Trockenbrotmahlzeit schmeckten Danas
Lippen eine Weile furchtbar salzig.


 


die
storche und der reiher kamen im winter ins haus 


Dana wäre
liebend gern ein Teil unserer Familie geworden, und sie war so gut wie ein Teil
unserer Familie, obwohl sie dummerweise keine Jüdin war. Nebenbei gesagt war
mein Vater auch keiner. Bei Danas Gehemmtheit grenzte es schon an ein Wunder,
daß uns später auch kompliziertere Griffe und Verrenkungen gelungen waren, daß
wir miteinander hinter dem Scheidenrand so glatt zurandekamen. Ihre Sexualität
konnte sie mit ihren viel zu kleinen oder viel zu scheuen Tieren nicht teilen,
mit meinem Onkel ONKEL auch nicht. Ich war der Stellvertreter unserer Sippe,
der einzige Mann, der zu haben war. Dana hätte mich gern in Eigeninitiative
erobert, verriet sie mir später, wenn ihr dieser Zugriff nicht als Inzest
vorgekommen wäre. Sie hätte mich gern sogar noch viel früher verführt, wenn sie
zu solchen Aktivitäten ausreichende Begabung gehabt hätte. Sie habe mich schon
zu Zeiten begehrt, als ich angefangen hatte, mich zu rasieren. Diese Beichte
kam einmal kaum hörbar aus ihr heraus. Es war vollkommen ungewohnt, sie so
etwas sagen zu hören.


Vorübergehend
fügte sich alles sauber ineinander, wir wurden mit der Zeit so etwas wie ein
ideales Paar: Mein Herz samt seiner mit ihm direkt verbundenen Samenblase war
riesig, meine Begeisterungsfähigkeit für alles Weibliche unerschöpflich, und
die vielen in der Goldenen Stadt zappelnden Jungfrauen waren alles andere als
beinoffen. Trotz ihres Alters war Dana keine zweite Wahl für mich. Sie entsprach
äußerlich dem, was ich begehrte - sie war leicht eckig gebaut, mädchenhaft fest
anzufassen, dank des Landlebens und der körperlichen Arbeit zu einer Art Jungtiermutiert.
Dabei war sie nicht wirklich hübsch. Dessen war ich mir zwar bewußt, ich empfand
es aber anders. In meinen Augen war sie wunderschön. Sie war so leicht, daß ich
mit ihr luftig, mitten im Zimmer ticken konnte. Außerdem entsprach Danas
schlampig-rebellisches Äußeres meinen postpubertären Idealvorstellungen, sie
mußte weit und breit keine Konkurrenz fürchten. In ihren Ansichten war sie
sowieso jung geblieben. Außerdem begegneten wir uns in unserer Unerfahrenheit:
wie zwei Jugendliche, wie ein Brüderchen mit einer etwas älteren Schwester bei
einem durch Sommerhitze losgelösten Sündenfall.


Irgendwann
hatte sich in mir so viel an bunkerbrechender Energie und Ignoranz eingefunden,
daß ich Danas restliche Verschalungen durchbrechen konnte. Vielleicht war das
im allerletzten Moment - mein sexueller Überdruck war möglicherweise schon
dabei gewesen, mich in ein psychotisches Meerschweinchen zu verwandeln, wer
weiß. Weil sich Dana hatte zermürben lassen und eines Tages nachgegeben hatte,
rettete sie nicht nur meinen Geist, sondern auch meinen Penis - diesen konkret
vor Hautverlust durch zu häufige Abschabung. Ich liebte an ihr so etwas wie das
Konzentrat des besten, was ich an schön gereiften, egal wie betagten Frauen so
liebte, was ich gern roch und zu Hause jederzeit - dort selbstverständlich
asexuell - berühren durfte.


Dana bekam
von mir all das, was eher die destillierte weibliche Essenz meiner Tanten und
Großmütter hätte bekommen müssen. Danas sanfte und passive Art zwang mich zu
handeln, ihre Zurückhaltung ließ in mir neue Haltlosigkeiten keimen. Sie machte
mich in meiner Phantasie zu einem riesigen Kerl, der ich auch nach zehn oder
zwanzig Jahren - ehrlich gesagt bis heute - nicht bin. Manchmal war sie auch
etwas störrisch, gab nicht gleich nach, ließ mich zappeln und kochen. Gibt es
etwas Aufregenderes? In der Regel aber war sie in ihrer Begeisterung, so
uneingeschränkt begehrt zu werden, ausgesprochen zahm. Sie ließsich von mir
sogar am hellichten Tag in einem öffentlichen Garten unterhalb der Prager Burg
beschlafen, obwohl es ihr absolut nicht behagte. Sie schlief mit mir auch mal
nachts mitten auf einem Feldweg - um mit mir gemeinsam für die Berechtigung der
Frage »Why don't we do it in the road?« zu demonstrieren. Ich konnte einfach
nicht aufhören, Dana unvernünftig und schwerenöternd zu lieben, ich war
unersättlich, dauernd außer mir. Ich hätte sie am liebsten pausenlos neben mir
gehabt, jederzeit zur Verfügung. Sie allein, sie, nur sie, sie ohne Beigaben -
vor allem ohne ihr absolut unerotisches Bestiarium.


Ich war
nie ein begeisterter Menschenretter und Menschheitshelfer und bin es bis heute
nicht. Ich war vor allem aber auch nie ein großer Tierfreund. Ich mochte Danas
arme Bauernhausgeschöpfe nur notgedrungen, alleiniger Herr über ihr Leben und
Tod zu sein wäre für mich eine Strafe gewesen. Wenn mir an Danas viehischem
Miteinander etwas gefiel, dann war es höchstens das Abgefahrene und Abnorme des
Ganzen. Für gelebtes Chaos konnte ich mich immer nur dann begeistern, wenn es
nicht mich, sondern andere belastete. Dana mochte die Verursacher und
Protagonisten ihres zoo-artigen Durcheinanders trotz aller Exzesse über alles -
war einfach eine Altruistin der Sondergüte. Daß sie es als Frau an meiner Seite
war, ließ ich mir außerhalb der Stadt gern gefallen. Ich sah Dana bei den
Fütterungs- und anderen Ritualen gern zu, mich beeindruckten dabei auch ihre
Leichtigkeit und Geduld. Wenn ich allerdings länger zusehen mußte, wie sie mit
ihren Schützlingen sprach und sich dabei zum bestimmerischen Leittier
verwandelte, fühlte ich mich bald wie ein viel zu vernünftiger Ziegenbock oder
ein depotenzierter Hund.


Das Dumme
war, daß Dana in ihrer vor allem auf Tiere ausgerichteten Hingabe keine Grenzen
kannte. Wenn sie sich von der Bildhauerei erholen wollte, machte sie
großeSpaziergänge in ihrer Hügellandschaft und sammelte alle verletzten
Geschöpfe, die sich anfassen und fangen ließen. Diese mußten anschließend nicht
nur ärztlich behandelt und aufgepäppelt, sondern oft dauerhaft versorgt werden.
Ihr Bauernhof füllte sich im Laufe der Jahre mit Leben. Und da Dana im Winter
ihre Ställe nicht beheizen konnte, kamen dann viele der Tiere ins Haus. Der
stinkende Dachs - »Eiterbeule« genannt - konnte zum Glück draußen bleiben, das
an beiden Vorderläufen teilamputierte und immer noch sehr scheue Reh auch.
Alfons und der andere fußlahme Storch, außerdem noch der altersschwache
Fischreiher mußten im Winter aber einziehen, vergnügten sich allerdings
vorwiegend in der kühleren, im Winter nicht genutzten Haushälfte. Dafür hausten
alle ihre prominenten Papageien das ganze Jahr in der Bauernstube, Eichhörnchen
lebten in der Küche in großen Käfigen und wollten - um ihre Nußvorräte nicht im
Stich zu lassen - im Winter gar nicht ins Freie, Schildkröten gehörten seit
Jahren sowieso zu Danas Haushalt. Die Aufzählung ist hier aber lange noch nicht
zu Ende.


Zum Glück
hatte Dana einen netten Nachbarn, der die Pflege ihrer Hausbelegschaft
übernahm, wenn sie in die Stadt fahren wollte. Wenn Dana ihr Dorf verließ, fuhr
sie meistens zu uns nach Prag. Beim Verlassen ihres Zoos kam ihr manchmal - ihr
eben auch, gab sie zu - ihr unmärchenhaftes Tierhäuschen, das voller Geschöpfe
ohne Vernunft war, plötzlich pervers vor. Wenn wir uns im Winter - manchmal
gemeinsam - dem Haus näherten, konnten wir nie wissen, was uns erwartete, was
Danas liebe Tierkinder in ihrer Freizeit angestellt hatten. Das Haus steckte
eben voller Leben, das heißt auch Zerstörung. Immer wieder wurde dort
gestorben. Dana zerteilte im Winter den hellen Windfang und länglich auch die
Hälfte des Flurs mit Netzen und Decken und ließ dort das zweiflüglige
Bussardpaar hausen. Jeder dieser Bussarde hatte nur einen intaktenFlügel, auf
der anderen Körperseite nur einen Stumpf. Die Sommervoliere war für sie wegen
ihrer Fluglahmarschigkeit angeblich zu zugig. Wenn man das Haus betreten
wollte, mußte man sich an den Netzen und Decken der Bussarde erst mühsam
vorarbeiten und die beiden ängstlichen Bewacher stören. Zum Glück wurde schon
im Herbst auch ein tiefer liegendes Fenster auf der Seite des Hauses zum
Ersatz-Eingang umfunktioniert.


Ausgerechnet
im Schlafzimmer tobte das zukünftige Bussardfutter - in großen Kisten, für die
sich dort genug Platz fand, wurden im Winter Mäuse gezüchtet. Der Raum war kühl
und konnte gefahrlos gelüftet werden. Die Mäuse vermehrten sich prächtig und
beschäftigten sich relativ laut. Viel leiser, aber um so geruchsintensiver
waren die Fische im Bottich, die für den Reiher geliefert wurden und im Winter
in der Küche planschen durften. Danas drei etwas unterversorgte und relativ
autonome Katzen hatten aus Sicherheitsgründen keinen Zutritt ins Haus, krochen
zum Ausruhen und Schlafen an der Außenwand des Hauses hoch und hatten ihre
Quartiere in der Nähe der Schornsteine auf dem Dachboden. Rumps, rumps, bremsss
- hörte man, wenn sie dort losrasten und abrupt zum Stehen kamen, um punktgenau
eine in Freiheit lebende Maus zu fangen. Wie sie der Maus danach mit ihren
Backenzähnen und einem einzigen Biß den Schädel knackten, um den Körper im
Stück - samt Haut - verschlingen zu können, hörte man nicht mehr. Unten im Haus
waren für die Mäusejagd die Störche zuständig.


Unglücklicherweise
wußte man über das große Herz von Dana in allen umliegenden Dörfern Bescheid,
und die Leute brachten immer neue lahme Kreaturen vorbei. Jeder rechnete damit,
Dana würde nicht nein sagen können. So wurde sie auch zu Rettungsaktionen für
verunglückte Schwäne oder angeschossene Hasen gerufen und kam oft gar nicht zum
Arbeiten.Daß es in Danas Haus etwas stank, versteht sich von selbst. Und daß
Dana aus Geldmangel nicht viel heizen konnte und deswegen auch wenig lüftete,
machte die Geruchssituation nicht besser. Ich gewöhnte mich daran. Die
offensichtliche Verkeimung der Räume würde mich wenigstens, dachte ich damals,
gegen alle möglichen Krankheiten immun machen. Über die Gefahren der möglichen
Virenmutationen wußten wir damals noch nichts. In der Dunkelheit entwischte ab
und zu ein Feder- oder Pelztier aus seiner Behausung, wuselte unterm Bett oder
hing in den Vorhängen. Der Fußboden im Haus war undefinierbar dreckig, und Dana
hatte es irgendwann aufgegeben, ihn sauberzuhalten. Von ihr lernte ich wenigstens,
daß man auch mit dreckigen Füßen ins Bett gehen kann - man zieht sich einfach
saubere Socken über.


Dana hatte
sich bei ihrer Bildhauerei früher auf wild zusammengeschweißte Drahtgebilde
spezialisiert, deren Sockel sie mit Beton ausgoß oder mit Steinen beschwerte,
und nachdem sie alle Hohlräume mit Schaumstoff ausgefüllt hatte, bewarf und
bepackte sie diese Innereien mit einem Gemisch aus Holzwolle, Gips, Zement und
Wasser. Wenn sie keine Holzwolle mehr hatte, nahm sie einfach Stroh. Ihr Hof
war übersät mit Ungetümen und Gestalten aus unterschiedlichen Zeiten. Es waren
ihre - wie sie meinte - verblassenden Beweise, daß sie früher etwas mehr
Ehrgeiz besessen hatte. Viele ihrer Weißlinge alterten dort bereits seit
Jahren.


- Ich
drücke mich vor der Arbeit ganz gern. Die Tiere sollen mich im Grunde stören.


Wind und
Wetter setzten Danas Statuen und Plastiken alljährlich brutal zu, besonders
während des Winters, und sie entwickelten ihr Eigenleben. Die Gipsschicht quoll
auf, bröckelte und blätterte ab. Das gefiel Dana so sehr, daß sie im Winter,
wenn es zu wenig geregnet oder geschneit hatte.mit Wasser nachhalf. Sie wollte
die Zerstörungsarbeit der frierenden Feuchtigkeit im Frühjahr unbedingt sehen.
Es sollten sich neue Risse bilden, die Körper sollten nach und nach lose Teile
abstoßen - aus eigener Kraft eben. Ausstellen durfte Dana sowieso nicht. Bald
setzten ihre Ungetüme auch Moos an, die ersten Samen blieben an ihnen haften
und gingen auf, ihre gipsernen Steher wurden immer grüner. Ihr Alter konnte man
irgendwann an ihrer Verunkrautung ablesen. Die ganz frühen Arbeiten von Dana
waren noch figürlich. Dana mochte sie nicht mehr und meinte, sie gehörten ihr
gar nicht mehr.


- Ich habe
ihnen längst ihre Freiheit wiedergegeben. Sie sind so etwas wie entlassene Sklaven
und können tun, was sie wollen.


Man könne
an ihren Männern, Frauen, Greisen und Kindern beobachten, meinte Dana, daß
manche von ihnen im Alter ausgesprochen weise würden. Damit spielte sie auf die
Gelassenheit derer an, die bereits nur aus ihren schaumig bedrahteten Innereien
bestanden und trotzdem nicht klagten. Als Dana bei der Begrünung einmal
nachhelfen wollte und die älteren Statuen, die sie am wenigsten mochte, mit
Erde bewarf, kam ihr ein neuer Einfall: Sie bepackte die Figuren, wo es ging, gezielt
mit Muttererde und bepflanzte sie mit Hauswurz.


- Lebt
weiter und laßt mich in Ruhe, sagte sie ihnen regelmäßig in der irrigen
Hoffnung, sie würden sich eines Tages doch auf den Weg machen - oberirdisch zum
Horizont oder senkrecht nach unten.


- Vivite
semper! verwandelte sie später die Ansprache an ihre Verwesungskrieger.


Hauswurz
gehört, wie ich in dem Zusammenhang erfuhr, zur Gattung der Semperviva. Weil
Dana ihren Gipsmonsterbau doch nicht ganz aufgeben wollte, war der Hof
irgendwann so gut wie voll. Danas abstrakte Plastiken aus späteren Jahren waren
noch größer und schwerer als diealten und konnten mit den bescheidenen Mitteln
von Danas Freunden kaum bewegt, geschweige denn über die Feldwege transportiert
werden. Diese Neuzuwächse waren außerdem feiner gegliedert und hatten viele
Engstellen, in denen sie hätten brechen können. Und vor allem knisterten sie
vor unbewußter Materialverspannung, meinte Dana.


- Sie
stören mich schon in ihrer Grundidee, so geht das nicht weiter.


Eines
Tages kam ihr die ideale Entrümpelungsidee, die auch ihrer laufenden
Tierkundschaft mehr Freiraum bescheren sollte. Sie beschloß, ihre nicht ganz
lahmen, also transportablen Skulpturen auszusetzen und irgendwo draußen auf
Wanderschaft zu schicken. Sie würden in der Landschaft schon allein klarkommen,
meinte sie, und vielleicht viel besser als unter Aufsicht.


In einem
sozialistischen Land waren viele Ideen und Aktivitäten absolut nicht
realisierbar, dieses Vorhaben schien Dana aber durchaus möglich. Im Sozialismus
gehörte nun mal alles allen, und die Wirklichkeit stimmte manchmal zufällig mit
der Theorie überein - auch wenn es einfach der allgemeinen Trägheit,
Schlamperei und Verantwortungslosigkeit zu verdanken war. Zum Glück verstand
sich Dana mit dem Bürgermeister ausgezeichnet und hatte außerdem einen guten
Draht zur Försterei. Und wenn auch alle Förster, wie man vermutete, mit der
Staatssicherheit kooperierten und alles Wald- und Wiesen-Verdächtige melden
mußten, konnte sich die Staatssicherheit nicht um alles kümmern. Die Truppe war
offenbar dauernd ausgelastet, unterbesetzt und das Tschechenvolk als Ganzes
ausgesprochen umtriebig. Aber eventuell wußten die Genossen in Danas Fall sogar
Bescheid, und Dana hatte Glück mit ihnen. Aus Angst vor möglichen Störenfrieden
legte sie die Transporte trotzdem in die Dämmerung, am liebsten in die Zeit der
idiotischen Quizsendungen oder Serien, die niemand im ganzen Land versäumen
wollte. Später waren keine Transporte mehr nötig, da sich Dana entschlossen
hatte, direkt vor Ort, also draußen in der Landschaft zu bauen.


Danas
Körper war der erste Frauenglobus, den ich gründlich und in allen Winkeln
erforschen durfte. Ich wollte alles sehen, riechen und schmecken - seit vielen
Jahren stand dieser Wunsch ganz oben auf meiner Wunschliste. Ich war schon im
Kindergarten daran interessiert, alle störenden Widersprüche und Unklarheiten
empirisch zu klären. In einem vorsintflutlichen Aufklärungsbuch (Pilsen, 1913),
mit dem mich später mein agiler Schulfreund Skopka - kurzfristig mit schweinischirdischen
Dingen beschäftigt - verrückt machte, stand beispielsweise, daß das
gutgepflegte weibliche ORGAN nach Bananen riechen würde. Die männliche Hälfte
der Klasse war daraufhin außer sich vor Neugier, wozu zusätzlich unser
sozialistisches Pech beitrug - echte Bananen gab es viel zu selten. Aber wir
wären auch mit gereiften Bananen in den Händen machtlos gewesen. Die vielen neu
aufgewirbelten Informationen nachzuprüfen war einfach unmöglich. Bis heute geht
es mir so, daß ich im Wald, der nach ausgiebigen sommerlichen Regengüssen satt
und schwer duftet, geneigt bin, mich nach gutgepflegten Vaginen umzusehen statt
nach Pilzen. Der wohlige VAGINALDUFT war damals jedenfalls in aller Munde,
autosuggestiv im Grunde fest in unseren Nasenhöhlen verfangen, und wir konnten
bei unseren Vaginalgrübeleien wenigstens die Angst vergessen, uns könnte unter
Umständen die gefährliche Phallus-Fäulnis drohen - oder sogar der finale
Gliedverlust. Aus dem Pilsner Aufklärungsbuch wußten wir inzwischen alle, wohin
die »Spirale des Onanismus« führen konnte.


Wir hatten
in der Schulzeit aber auch noch andere, wenn auch inhaltlich verwandte Themen
zu bearbeiten. In der Klasse wimmelte es von Busenknospen, die emsig mit der
Zellteilung beschäftigt waren und sich dauerhaft in unserem Grapschradius
befanden. Diese Teile füllten die Blusen der Mädchen immer dramatischer, und
viele Knöpfe und Knopflöcher kamen dabei unter Zugspannung. Der gewölbte Stoff
zwischen den einzelnen Knopfverbindungen gab dadurch den Sichtweg auf die
Unterhemden oder sogar auf kleine Areale der nackten Haut frei. Wozu waren
diese an sich funktionslosen und so hypertrophierten Wölbungen überhaupt gut,
wenn die in ihnen steckenden Milchdrüsen noch so winzig waren? Um diese zu
schützen? Vor uns? Die Brüste schienen nur deshalb auf der Welt zu sein, um
Aufmerksamkeit zu erregen, um zu reizen. Das dichterische Wort »vnady« schien
dies - etymologisch gesehen - nur zu bestätigen. Auf die Brüste bezogen
bedeutet es im Tschechischen die »Köderinnen«, »Anlockerinnen«, »Anmacherinnen«.
Irgendwann tauchte in der Klasse natürlich auch ein alter, von Samenspuren
gezeichneter Raubdruck von Henry Millers »Wendekreis des Krebses« auf. Die
weltweit erste Übersetzung in eine Fremdsprache erfolgte seinerzeit
ausgerechnet ins Tschechische - schon im Jahr 1938.


Die
Mädchen aus unserer Klasse um eine Riechprobe ihrer sicher gutgepflegten
Bananenhülsen zu bitten traute sich trotz des kollektiven Rauschzustandes
niemand. Unser Hauptsitzenbleiber Richard, der Terminator, verwirrte uns mit seinen
Witzen leider noch zusätzlich. Um hygienische Bananen ging es dabei nicht mehr:
»Ein Blinder geht am Fischladen vorbei und sagt: >Seid ihr das, Mädels?<«
Manchmal sprach er außerdem vom »Fotzenkäse«, »Futkäselingen« oder vom
»Futquark«. Wer auf diesem Gebiet später keine Erfahrungen machen sollte, dem
war und ist nicht zu helfen.


Bei Dana
war einiges - was Gerüche anging - etwas anders (oder woanders anzutreffen),
und ich lernte hinzu. Wir küßten uns ohne Ende, dabei schmeckte ihr Mund
überraschenderweise tatsächlich dauerhaft nach Fisch. Ich fragte nicht, warum,
liebte diesen Geschmack und wollte ihrenMund lange gar nicht anders haben.
Irgendwann kam leider heraus, daß sie einen faulenden Zahn hatte und auf keinen
Fall zum Zahnarzt gehen wollte. Wir küßten uns weiter, mir machte es nichts
aus. Außerdem wußte ich, daß sie tatsächlich auf keinen Fall zum Zahnarzt gehen
konnte. Sie hatte ein etwas abartiges Kiefergelenk und durfte den Mund nicht
allzuweit auftun - sonst würde sich ihr Unterkiefer wieder auskugeln. Danas
Zähne waren sowieso herben Einflüssen ausgesetzt. Sie lebte im Winter fast nur
von reinem Honig, hatte ich den Eindruck, den sie umsonst von ihren
Dorffreunden bekam. Sie löffelte und löffelte, bis sie satt wurde.


- Im Honig
steckt alles drin, was ich brauche. Und in Bohnen und Brennesseln. Du kannst
gerne Kartoffeln essen, mit so viel Salz, wie du willst. Neulich bin ich auf
einer Honigschnitte eingeschlafen.


- »Honig
in den Haaren ...« sang ich kurz, dieses Lied von Suchy kannte damals jeder.


- Laß mir
meinen Honig, bitte!


- Du
kannst auch eine Suppenkelle benutzen. Was du nicht verdaust, lecke ich dir
unten ab. Kartoffeln bekam Dana von irgendwelchen Einheimischen. Diese holten
sie von den Feldern der Genossenschaft. Im Sozialismus kamen bescheidene
Landbewohner, die zusätzlich einen größeren Gemüsegarten hatten, fast ohne Geld
aus. Dana hatte einen kleinen Garten mit Obstbäumen, außerdem wuchsen auf ihrem
Grundstück natürlich Unmengen von Brennesseln. Daß uns beim Sex die Störche
durch die offene Tür zusahen, kam uns nicht mehr abartig vor. Das waren wir
gewohnt. Die beiden männlichen Störche gaben im Frühjahr auch keine Ruhe, bis
sie ihre Eierattrappen aus Holz zum Ausbrüten bekommen hatten. Den Papageien
waren unsere Geschlechtsakte auch egal, nur der noch nicht erwähnte alte Hund
mußte raus, weil er in entscheidenden Momenten gern jaulte. Gegen tierische
Augenhatten wir also nichts einzuwenden. Wer uns wirklich nicht sehen sollte,
waren Menschen. Und unter den Milliarden Menschen unseres Planeten gab es einen
ganz besonderen, der uns auf keinen, aber auf gar keinen Fall hätte sehen
dürfen. Dieser Mensch war meine schreckhafte Mutter. Sie ganz
alltäglich-unschuldig aufzuwühlen, also sanft zu erschüttern, wäre an sich
schon ein kleines Schwerverbrechen.


Unterschwellig
hatte meine Mutter den Braten sicher gerochen. Vielleicht aber auch nicht. Sie
verließ Prag, ohne sich anzumelden. Dana hatte kein Telefon. Draußen war
schönes kühles Wetter, meine Mutter schnappte sich ihr Fahrrad, fuhr mit dem Zug
in die nahe gelegene Kleinstadt und mit dem Fahrrad dann weiter. Dana konnte
sich eine solche Spontaneität wegen ihrer Tiere nie leisten, unerwartete
Besucher kamen aber immer wieder mal. Ich machte offiziell gerade eine
Rennradtour in Nordböhmen. Wir waren laut, die Papageien waren laut, meine
schöne Mutter klopfte nur leise, durch die dreckigen Fenster sah sie nichts,
und als keine Antwort kam, ging sie schnurstracks ins Hausinnere. Die Tür war
leider nicht verriegelt. Dana kniete, war nach vorn gekippt, mit dem Kopf hatte
sie sich zwischen ihren Kissen eingewühlt. Ich steckte in ihr von hinten.


Menschen
beim Sex zu überraschen ist nicht wirklich erfreulich. Den eigenen, nicht ganz
erwachsenen Sohn bei dieser etwas groben Beschäftigung zu ertappen muß für
meine teilweise doch etwas kindlich gebliebene Mutter grauenhaft gewesen sein.
Sie brüllte so laut, als ob sie gerade Zeugin eines Mordes geworden wäre - und
sah dabei aus wie eine Verrückte. In Danas Bett wurde aber tatsächlich gemordet
- eine Freundschaft auf alle Fälle. Außerdem fickte sich ein Sohn gerade vor
seiner Mutter weg, fickte sich zwischen die Erwachsenen, statt ästhetisch auf
seinem Rennrad durch die Landschaft zu gleiten. Ich hatte gerade Mutters einzig
wahre Liebe verraten, die in ihrem seelischen Schatzkästchen am Glimmen
gehalten wurde. Außerdem tat ich etwas, was mir in ihren Augen noch nicht
zustand und wozu sie mir persönlich, theoretisch jedenfalls, selbst den
Startschuß geben wollte. Meine glückliche, trotzdem weiter etwas kindliche
Jugend war nach diesem Vorfall allerdings lange noch nicht zu Ende.


Nach dem
Eklat in unserem Beischlafzimmer war einiges nicht mehr bedenkenlos möglich.
Als ich und Dana früher einmal zur Badestelle am Fluß gingen und meine Mutter
vor uns lief, konnte ich heimlich und vollkommen angstfrei Danas nackten Rücken
streicheln. Damals war mir überhaupt nicht bewußt, was für Verwirrtricks und
Schattenschläge - regelwidrig und übergriffig - wir eigentlich ausgeführt
beziehungsweise verteilt hatten. Wir waren das Liebespaar, wir waren mit
frischer Lebendigkeit erfüllt, liefen stolz und selbstsicher. Aber nur wir
wußten, woher diese Kraft kam. Obwohl Dana bekannt gewesen sein mußte, daß sie
keine hervorstechende Schönheit war, fühlte sie sich trotzdem wie eine solche.
Und ich hätte mich theoretisch mit ihr freuen können. Sie empfand sich
plötzlich aber attraktiver als meine Mutter, was - strenggenommen - eine
Frechheit war. Meine Mutter trampelte und wackelte an solchen gemeinsamen Tagen
tatsächlich weniger anmutig, wirkte verunsichert und benahm sich viel
ungeschickter als sonst - und ahnte dabei sicherlich nicht, warum. Wogegen ich,
feiger Hund, mich nebenbei freuen konnte, daß sie sich quälte. Es war meine
Rache für alles, was mir zu Hause, in dieser netten Enge, über den Kopf wuchs.
Mir bereitete es sowieso schon länger ein gewisses Vergnügen, meiner Mutter das
Lieben meiner Person zu erschweren. Es reichte schon, ihr die gewohnte Nähe zu
verweigern. Aber ich konnte auch nicht anders - ich konnte sie in meiner Nähe,
so wie früher, nicht mehr ertragen.


Etwas
Substantielles habe ich über meine mich liebende Mutter noch nicht verraten:
Sie konnte sich im Handumdrehen in eine wüste Diktatorin verwandeln. Da sie
alltägliche Dinge mit keinem Partner auszuhandeln hatte, fällte sie oft
Entscheidungen, gegen die zu opponieren unter keinen Umständen erlaubt war.
Einmal zwang sie mich - sie selbst hatte gerade ihre Tage - mit Ohrfeigen ins
kalte Osteewasser (13 Grad), weil man als Böhme überall ins Meer gehen müsse,
wenn man es vor der Nase habe. Außerdem vergewaltigte sie mich einmal sogar.
Zwar nicht genital, trotzdem penetrierend - mit einer Banane. Ich war noch
ziemlich klein und sah die abgepellten Innereien dieser Frucht, die meine
Mutter gerade stolz nach Hause gebracht hatte, zum ersten Mal. Ich roch
außerdem plötzlich etwas, was ich noch nie gerochen hatte - und begann,
rückwärts zu fliehen. Sie verfolgte mich mit ihrem weichspitzen Penetrator und
versuchte, mir die von außen etwas angefaulte Exotenwurst zwischen die Zähne zu
schieben. Ich kam rückwärts bis zum Fenster, kletterte rückwärts aufs
Fensterbrett und drückte mich rückwärts gegen die Fensterscheibe. Weil es
danach nicht weiterging, spürte ich zwischen den Lippen bald schon meinen
ersten Bananen- und Spuckebrei.


Um das
Bild meiner Mutter zu vervollständigen, muß ich über sie noch folgendes
verraten: Sie war ihrem Wesen nach ein Raubtier. Sie aß kaum Obst und Gemüse,
hatte sogar eine ausgeprägte Angst vor einer »Vitaminvergiftung«, wie sie immer
wieder sagte. Ich schließe daraus heute, daß sie - ähnlich wie die Raubtiere -
Vitamin C einfach metabolisch synthetisierte. Am ehesten steckte in ihr eine
Raubkatze, was sich aus ihrer Art, wie sie einen greifen und packen konnte,
schließen ließ. Während der Grundschulzeit schaffte sie es den ganzen
kalendarischen Winter lang, mir auch beim Tauwetter mit Gewalt lange Unterhosen
anzuziehen. In späteren Jahren oft einfach mit moralischer Gewalt. Sie setzte
mich damit regelmäßig schlimmsten Gefahren aus, da alle Kälteweichlinge in der
Schule mit Begeisterungbeschämt wurden. In Wutanfällen schlug ich zu Hause oft
mit Fäusten gegen die edel geätzten Türverglasungen unserer Türen. Ersetzt
wurde das kaputte Glas nach und nach durch unästhetische Mattscheiben unserer
sozialismuskranken Glasbranche. Widersinnigerweise fühlte sich meine
mähnenstarke Mutter genetisch mit den Pferden verwandt - auch ihrer edlen
Schönheit wegen. Gemein hatte sie mit ihnen aber höchstens nur noch das
gelegentliche Wiehern-Müssen. Beim Niesen schrie sie immer wie eine
Wahnsinnige.


Ich und
Dana haben die meine Mutter betreffenden Rache- und Genuß-Nebeneffekte während
unserer gemeinsamen Zeit nie benannt, nie angesprochen, wir wären dazu sowieso
nicht in der Lage gewesen. Wir wußten von gar nichts. Was uns nicht daran
hinderte, unsere kleinen Siege still zu feiern. Man könnte diese Verwicklungen
aber doch noch anders sehen: Gerade dank unseres Nichtwissens konnten wir diese
Dinge vielleicht erst so genießen, wie wir es taten. Jeder auf seine Art. Dana
genoß ihren Triumph, eine Schönheitskönigin zu sein, und ließ ihre weibliche
Vormachtstellung nicht nur meine Mutter spüren. Sie war nun mal die Nummer
eins, sie wirkte manchmal sogar unabgeblätterter als meine frischhäutigen
Cousinen. Und sie bemerkte beispielsweise genau, wenn ich meine Mutter
beobachtete und mich für ihr wenig harmonisches Hantieren schämte. Dana und ich
sahen uns daraufhin einmal an, schämten uns beide, wußten aber nicht, ob es
Scham war. Wir waren verliebt und hatten von der Natur, dachten wir, die Lizenz
bekommen, alles andere und alle anderen aus dem Weg zu schaffen. Diese Lizenz
schloß das Recht mit ein, auf die Schmerzen der anderen nicht achten zu müssen.
Ich sehe noch vor mir, wie es meine Mutter durchfuhr, nachdem sie einen meiner
Blicke, der in Richtung Dana ging, abgefangen hatte. Ich sah Dana beim Umziehen
zu, saugte sie mit meinen Augen an und wurde dabei unvorsichtig. Meine Mutter
hatte zu diesem Zeitpunkt ihr Buch abgelegt, las nicht mehr, studierte offenbar
meine Mimik. Im Grunde muß sie in dem Moment alles begriffen haben - um es
schnellstmöglich wie ein Unding zu vergessen.


An diesem
mit vielen scharfkantigen Zeichen beladenen Badetag war es heiß, meine
Tastnerven krochen regelrecht wie Tentakel aus mir heraus. In diesem
physiologischen Ausnahmezustand hätte ich mich ohne Skrupel - wie ein Flegel
von Blutegel - an jedes verfügbare Frauenfleisch heranmachen können. Wie sollte
ich es also schaffen, Dana nicht mit den Augen abzuschleimen? Dana war für mich
in dem Moment die anziehendste Frau auf Erden, ich hatte Zugriff auf sie - ich
und niemand sonst. Meine Mutter war an dem Tag, bevor wir alle baden gingen,
mit ihrem Freund stundenlang unterwegs gewesen - die beiden wollten unbedingt
eine Burgruine erkunden -, und ich, Dana und ihre Tiere hatten im Haus freie
Bahn. Und da ich und Dana nicht die ganze Zeit miteinander schlafen konnten,
zugleich das Reden im Bett aus gutem Grund mieden, blieb uns nichts anderes
übrig, als wie eine 9 und eine 6 nebeneinanderzuliegen und uns gegenseitig zu befingern,
zu bespielen und zu bewundern. Wir durften das alles miteinander tun und
brauchten zum Glücklichsein nichts anderes. Was zu meiden war, waren
tatsächlich nur Worte - zwischen uns und nach außen hin. Einmal hatte es
während einer sanft langgestreckten Kopulation dieses Tages ein unpassendes
kurzes Gespräch gegeben. Daß es dabei um meine Mutter ging, war natürlich kein
Zufall. Trotzdem - mein Penis wurde infolge der mütterlichen Vision schlagartig
etwas weicher und drohte auszurutschen. Dana, die auf mir saß, verhinderte das
geschickt, und wir hörten vorsichtshalber auf zu reden. Dana freute sich dann
wortlos - trotzdem riesig -, als sie zu spüren begann, wie ich in sie wieder
hineinwuchs.


Nach und
nach kannte ich ihren ganzen Körper, ihre vielen Oberflächendetails auswendig.
Und ich fand auch alleUnvollkommenheiten, alle Anzeichen ihres Alters -
manchmal sogar ausgerechnet diese - wunderlich anziehend. Ich fand es ebenfalls
anziehend, wenn sie mit irgendwelchen widerspenstigen Dingen ausnahmsweise auch
mal grob, unelegant oder sogar häßlich umsprang. Als Künstlerin achtete sie
sonst in allen, auch ganz banalen Schieflagen streng auf die Ästhetik der Dinge
und stellte sie mit unauffälligen Mitteln schnell wieder her. Beim Essen gab es
auf ihrem Teller beispielsweise nie ein unschönes Durcheinander. Die
Proportionen in der Anordnung und die Farbigkeit stimmten, auf die Gewichtung
zwischen Beilage, Fleisch und Gemüse achtete sie auch noch nebenbei. Die Soße
verteilte Dana so, daß ihr Teller möglichst nicht verschmiert wirkte. Und beim
Zerteilen achtete sie von Natur aus auf den Goldenen Schnitt.


Ihr etwas
breites Becken fand ich - obwohl ich es vielleicht lieber etwas schmaler gehabt
hätte - auch ausgesprochen reizend, es beherbergte sowieso meine neue feuchte
Heimat. Und es sollte so breit bleiben, wie es war. Günstig für unsere
Beziehung war allerdings auch, daß wir uns nur selten sehen konnten. Ob mir
ihre Muttermale auch so sehr gefallen würden, wenn ich mit ihnen jeden Tag
hätte spielen können - oder sollen -, bezweifle ich. Wenn sie mich manchmal vom
Telefon ihres Nachbarn anrief und niemand in meiner Nähe war, fragte ich sie
als erstes, was sie anhatte, welche Unterwäsche sie darunter trug, was mir ihre
Schamlippen zu sagen hatten. Dummerweise hatten wir in der Klasse auch eine
Dana. An einem Tag brachte ich die beiden aus Sehnsucht durcheinander und
fragte meine Mitschülerin unvermittelt nach der Farbe ihres Schlüpfers.


 


die
türen


Die an der
Nord-Ost-Ecke des barocken Tores ansässige Clique der Älteren wurde immer
rabiater - verbal wie auch physisch. Ihr früheres Liebeswerben - »Laß uns
bumsen, komm« - hatte ich noch gut im Ohr, später redeten sie viel über
technische Dinge - Transistorradios oder Tonbandgeräte. Viele dieser Älteren
hatten inzwischen aber auch echte Motorräder - das heißt
50-Kubikzentimeter-Maschinen, die »Pionyr« hießen und in ihrer blechernen
Ummantelung viel mächtiger aussahen als die mit Pedalen ausgestatteten Mofas
Marke »Stadion«. Der technische, vor allem aber Ansehen verschaffende
Unterschied zwischen den beiden Fahrgeräten war riesig - die älteren Mofas
wurden im Volksmund noch »Ziegenkeuchen« genannt. Wie diese Leute mit ihren
hochwertigen Pionyren umgingen, war furchterregend. Sie veranstalteten manchmal
kleine Motorradrennen um einige Häuserblocks, einen Helm trug damals noch
niemand. Immerhin verteilten sie vor dem Rennen einige nicht motorisierte
Freunde an wichtigen Häuserecken, die Schmiere stehen und Fahrradfahrer warnen
sollten. Autofahrer sollten auf sich selbst achten, bremsen und ausweichen
lernen. Eines Tages kamen die Burschen auf die Idee, ein Rennen am steilen Hang
des begrünten Tors zu veranstalten. Diese halsbrecherischen Cross-Rennen wurden
selbstverständlich in Amerika erfunden und heißen in der übrigen Welt deswegen
auch Hillclimbing - im Tschechischen allerdings schlicht und einfach »Rennen am
steilen Hang«. Die Hang-Rennfahrer legten eine Bohle vor die Bürgersteigkante,
einige Ziegelsteine und eine Stahlplatte vor die Begrenzung der erdigen Torflanke.
Der folgende Wegnach oben, also die eigentliche Steigung, war gut
freigetrampelt, links und rechts davon vegetierten einige Büsche.


Bis nach
oben schaffte es niemand, die Motorkraft reichte nicht einmal für die erste
Hochebene des Tores. Dafür aber waren die Unfälle, die die Jungs uns
vorführten, spektakulär und vor allem im Grad ihrer Materialverachtung
ungewöhnlich. Sie retteten sich oft im letzten Moment in die Büsche und mußten
ihr Gerät, wenn ihre Helfershelfer - links und rechts der Steigung plaziert -
es nicht auffangen konnten, einfach nach unten purzeln lassen. Blech knirschte
und verbog sich, Auspuffe wurden flachgedrückt oder abgerissen, Glas der
Scheinwerfer ging zu Bruch. Und niemand wollte als erster vorschlagen, das
Rennen abzubrechen. So wie sie mit Werten und mit Material umgingen, gingen sie
sonst auch mit ihren Gegnern um. Es gab Spannungen und Schlägereien, diese
fanden - hörte man jedenfalls - an unterschiedlichen, von Sekundanten
verabredeten Orten statt. Und eines Tages wurde eins der Motorräder angezündet
und brannte aus. Erst dann erschien die Polizei. Von dem großen »Rennen am
steilen Tor« hatte man in der Wachstube seinerzeit überhaupt nichts
mitbekommen.


Einige
Tage nach dem Brand klopfte nachmittags jemand heftig bei uns an die Tür. Weil
ich sonst nie Besuch bekam, war ich normalerweise nicht gemeint, wenn es an der
Tür Geräusche gab. Aber Klopfen konnte genausogut auch Unheil bedeuten. Ich
ging hin, in der Wohnung regte sich sonst niemand - und vor mir stand die
gesamte Motorradmeute. Ich war mir sicher, daß mich jemand der Brandstiftung
beschuldigt haben mußte. Am meisten fürchtete ich mich vor einem der Schläger -
er hatte ein extrem flaches Gesicht, und die Haut, mit der dieses bespannt war,
sah immer leicht gerötet aus. Vielleicht war daran seine Leber nach
überstandener Gelbsucht schuld, vielleicht Alkohol oder hoher Blutdruck. Und
egal, wie medizinisch ahnungslos ich damals war, solche bedrohlichen
körperlichen Signale registrierte ich ganz deutlich. Auf jeden Fall sah dieser
Mensch immer geladen und wütend aus und hatte riesige Fäuste. Es war sein
Motorrad, das abgebrannt war. Angeblich kämpften und rivalisierten die Burschen
um irgendwelche Bräute, die in den Büschen angeblich von dem einen oder anderen
stehend flachgelegt wurden - dauernd oder abwechselnd ... den eigentlichen
Wahrheitsgehalt dieser Gerüchte kannte niemand. Vor der Tür standen auch der
immer fesch frisierte Pegina und einer, der den Spitznamen Tarantel hatte -
aber auch einer der Monik-Brüder war dabei. Von den beiden Brüdern wird später
noch kurz die Rede sein - und von ihrer sensiblen Schwester Libuse Monikovä.


Neun harte
Burschen standen also vor meiner Wohnungstür. Sie sahen an diesem Tag
allerdings ungewohnt friedlich aus. Einer von ihnen hielt eine Schallplatte in
den Händen, und bald wurde klar, worum es ihnen ging. Alle in der Gegend
vorhandenen Plattenspieler waren für diese heilige Platte nicht gut genug. Und
im weiten Umkreis war offenbar bekannt, daß ich - in Wirklichkeit meine Mutter
- einen nagelneuen Plattenspieler mit einer Stereonadel besaß. Die Bande wollte
sich die Platte bei mir anhören.


- Es muß
eine Stereonadel sein, meinte der Besitzer der Platte. Wir haben zu Hause
Stereo, mein Vater spinnt aber im Moment.


- Unser
Radio ist leider nicht stereo. Kommt aber, unbedingt.


Der
Hillclimbing- und Schlägertrupp zog sich im Flur die Schuhe aus. Wir gingen zum
Grammophon, auf dem ein uraltes Monoradio aus schwerem Holz stand. Meine Mutter
war arbeiten.


- Der
Sound wird gut, meinte jemand.


- Gutes
altes Röhrengerät, sagte ein anderer.


- Hat aber
keine Höhen, sagte der nächste und hatte vollkommen recht.Das eigentliche neue
Grammophon war ein richtiges kleines Schränkchen auf dünnen Beinen, seine
hellackierte Vorderwand ließ sich hochklappen und ins Innere hineinschieben. Es
war eine Art Schrein. Die meisten meiner Besucher knieten davor wie vor einem
Minialtar, andere saßen im Schneidersitz, der Rest blieb respektvoll stehen.
Übersetzt hieß die Band, die auf dem Umschlag zu sehen war, etwas schlicht »Die
Türen«. Schon bei den ersten schnellen Stick-Schlägen ahnte ich kurioserweise,
daß es auch Explosionen geben würde. Diese kamen dann auch. Mir sägten sich
aber schon die ersten bedrohlich verzerrten Gitarrentöne tief in mein Gehirn -
und das für immer. Die Stimme des Sängers klang absolut ungeschützt, frei von
jeder Lüge - und dieser Mensch war auch optisch eine unheimliche Erscheinung,
er war zum Verlieben schön, geschlechtsübergreifend. »The Doors« machten eine
Musik, wie ich sie noch nie gehört hatte. Niemand spielte so ohne Selbstzweifel
Keyboard wie der Blonde mit der Brille. Und Jim Morrison schien bei aller Härte
ein sanfter Kerl zu sein. Wenn er klagte, klang es mutig, und er tat es, ohne
zu jammern. Sein Sommer war lange noch nicht zu Ende, seine Stimme schien
darüber trotzdem Bescheid zu wissen.


 


die
besüßte schien leicht nach innen zu lächeln


Mein
Reifen wurde seit meiner Windelzeit nicht nur durch die häusliche Erotisierung
des Alltags begleitet, sondern gleichzeitig mit Informationen aus Politik, sogar
Weltpolitik unterlegt. Zum Glück, sage ich mir heute. Sonst hätte mich eines
Tages vielleicht der sexschleimige Ekel eingeholt und in irgendeinem Bordell
auf ein Traumsofa kotzen lassen. Wenn ich hier von Politik spreche, meine ich
es nicht im verwässerten Sinn des Wortes - wie irgendein umtriebiger
Schönformulierer. Meine Mutter, deren erotische Präsenz Wände und Mauern
durchstrahlen konnte, lebte gleichzeitig für und durch die Politik - und das
ganz konkret, sie tickte synchron mit den Weltereignissen, ihr Wissen war immer
auf dem aktuellsten Stand. Daß ich, das Kind, daran unmittelbar partizipieren
konnte, habe ich unter anderem einer kinderfingerdicken Zeitschrift aus
Westdeutschland zu verdanken, die Mutters Redaktion Woche für Woche bezog und
die meine Mutter - sie arbeitete in der Auslandsabteilung - regelmäßig mit nach
Hause brachte. Diese Zeitschrift hieß »Der Spiegel« und bedeutete auf
Tschechisch »zrcadlo«. So wuchs ich von Angesicht zu Angesicht mit Reizen auf
Hochglanzpapier auf, die sich wöchentlich erneuerten und mit denen die
Normalsterblichen in Prag nicht in Berührung kommen konnten. Und unser
»Spiegel« war nicht nur voller Politik, er quoll außerdem über vor raffinierten
Reklamen, auf denen mit der Zeit immer mehr engelsgleiche Frauenwesen
abgebildet waren. Solche Schönheiten liefen in Prag nirgendwo herum, das
sozialistische Regime wäre nicht einmal technisch in der Lage gewesen - trotz
reicher Erfahrungen beim Lügen undTäuschen -, uns eine Parallelexistenz solcher
Apostelinnen mitten in unserer Gesellschaft vorzugaukeln. Die Mangelwirtschaft
präsentierte sich lieber realistisch, das heißt trostlos. In diesem Kontext
wirkte »Der Spiegel« schon äußerlich wie eine Provokation und Anklage. Ich
blätterte in meinem und Mutters »Spiegel«, tauchte in die Gemischtwarenwelt
dieses konkurrenzlosen Magazins, in dem neben Bildern von Leichen die weibliche
Vollkommenheit einen damals noch bescheidenen, aber festen Platz hatte.
Wirklich nachvollziehbar war dieses Nebeneinander für mich nicht, ich führte es
damals, glaube ich, auf die Durchsetzungskraft der Schönheit zurück. Da ich
mich ausgerechnet auf die Probleme der fraulichen Reize konzentrierte, blieb
das geplante Entziffern der Texte oft auf der Strecke. Aber immerhin - im
großen und ganzen wußte ich, wo es auf der Welt brannte, und in mir sammelten
sich Fragen, die ich meiner Mutter bei Gelegenheit - mit Vorliebe morgens unter
ihrer Bettdecke - stellen konnte.


Sie hielt
mir außerdem regelmäßig politische Vorträge - und das tatsächlich von klein
auf, noch bevor »Der Spiegel« begonnen hatte, uns zu begleiten. Sie nannte
diese kleinen Vorträge scherzhaft »politische Schulungen«. Und meine Mutter war
tatsächlich in der Lage, mir hochprofessionell die Verhältnisse in den
entlegensten Gegenden der Erde zu erklären; ob es dabei um das im Weltatlas
kaum zu findende Land Ruanda-Urundi ging - als gerade die verwickelte Teilung
dieser ehemaligen Kolonie in Ruanda und Burundi im Gange war - oder um Vietnam
mit der vor einigen Jahren eroberten, früher aber als uneinnehmbar geltenden
französischen Festung Dien Bien Phu. Den Fall von Dien Bien Phu hatte meine
Mutter als junge Journalistin vorausgesagt, besser gesagt sich vorausgewünscht
- und zwar noch lange vor dem militärisch beeindruckenden und raffinierten Sieg
der Vietnamesen. Meine Mutter war sehr stolz auf ihre Kenntnisse und ihren
Überblick, wobei siesich bei ihrer weltumspannenden Supervision - etwas
gewichtsverfälschend - besonders auf extreme Diktaturen, brutale Militärjunten
oder wegen des brutalen Mordens einsam gewordene Tyrannen konzentrierte. Über
den Völkermord an den Armeniern wußte ich seit meinen Kindertagen Bescheid, den
Lebensweg des Schlächters Idi Amin Dada verfolgten ich und meine Mutter seit
der Karriere dieses Idioten beim Militär. Der Einmarsch der
fortschrittexportierenden Chinesen in Tibet blieb in mir dank meiner Mutter
ebenfalls fest gespeichert.


Mutters
politisch-geographisches Wissen hatte allerdings gewisse Grenzen: Weil sie
seinerzeit in das Ghetto von Theresienstadt und nach Auschwitz übersiedeln
mußte, wurde sie um ihre Gymnasialzeit gebracht und ging nach dem Krieg und
einem Ruck-Zuck-Abitur direkt auf die Universität. Sie holte vieles selbständig
und gezielt nach, ihr fehlten aber trotzdem die gesamte geistesgeschichtliche
Bildung, vollständig auch alle naturwissenschaftlichen Grundkenntnisse. Und so
sehe ich meine wunderschöne Mutter bis heute vor mir: Sie steht wie eine
professionelle Vortragende mitten im Zimmer, in der Hand den »Spiegel« mit
einem breitaufgeplusterten Gesicht darauf (immer wieder dem aus Bayern) und
erzählt mir beispielsweise vom Poker um die Gründung des Staates Israel - also
über das Dilemma der Engländer, die stillen Ängste der Amerikaner und die
falschen Hoffnungen der Russen. Sie erzählt und erzählt und hat von der
kapillaren Elevation, von Bruchrechnung oder Altphilologie keinen blassen
Schimmer. Erotischer und aufregender kann politische Bildung trotzdem nicht
sein, glaube ich.


Der
vollkommen nackte Rücken der badenden Marilyn Monroe - 1962 im »Spiegel« abgedruckt
- erregte damals noch großes Aufsehen, die nachfolgenden Leserbriefe waren
voller Empörung. Ab 1962 begann man aber endlich auch auf der Titelseite
beeindruckende Frauengesichter abzudrucken - und nach und nach bauten die
Frauen ihre Präsenz auch in der Reklame immer weiter aus. Genau zum richtigen
Zeitpunkt, muß ich mit Erleichterung sagen. So reifte an meiner Seite auch »Der
Spiegel«, reifte nebenbei die gesamte Werbekultur.


Einen
Haken hatte meine Zusatzausbildung aber schon - ich war für die Schule viel zu
gut informiert. Ich wußte beispielsweise über die wirtschaftlichen und anderen
Katastrophen in der Sowjetunion Bescheid, die der Bevölkerung aller
Bruderstaaten verschwiegen worden waren. Ich erwähnte einmal das massenhafte
Abschlachten von Pferden, die unter Chruschtschow als nutzlose Grasfresser
abgestempelt worden waren - mit der Folge, daß der Kraftstoffverbrauch
drastisch in die Höhe schoß. Auf dem Land fuhr man wegen jeder Schachtel
Machorka einfach mit dem Traktor einkaufen - jedenfalls dann, wenn der gesamte
Fuhrpark nicht gerade komplett lahmgelegt war. Meine Mutter hielt mir nach
einer meiner Entgleisungen einen wichtigen Vortrag über »Politik als die Kunst
des Möglichen«, den sie mit Churchills listigem Spruch abschloß: »Die Demokratie
ist die schlechteste aller Staatsformen, ausgenommen alle anderen.« Böse Fallen
warteten aber sowieso überall. Ich griff manchmal spontan auf nützliche
Begriffe wie die »sowjetische Einflußsphäre« zurück - im offiziellen
Sprachgebrauch war dieser Begriff natürlich tabu. Dem Volk wurde zum Beispiel
auch der eigentliche Name des ägyptischen Staatspräsidenten und Sowjetfreundes
NASSER - was auf tschechisch »Scheiß drauf« bedeutet - verheimlicht, und er
wurde geschickt in Nassir umgewandelt. Oder daß der widerspenstige Kardinal
Mindszenty immer noch - seit 1956 wohlgemerkt - mitten in Budapest in der
amerikanischen Botschaft lebte, schien auch niemand mehr zu wissen. Bald
erzählte ich über politische Angelegenheiten in der Schule lieber gar nichts
mehr.Unsere Clique hatte in der ersten Hälfte der sechziger Jahre
zusammengefunden. Den meisten war die Politik zwar egal, apolitisch waren wir -
so wie wir uns benahmen - aber nicht. Als ein politisches Abenteuer sehe ich
vor allem unseren erotisch unterfütterten Widerstand gegen die Schulleitung.
Die totalitären Kräfte unter den GENOSSEN LEHRERN witterten in unserer
gravitationsstarken Zusammenrottung eine Gefahr, eine gesellschaftliche
Eiterbeule, die nur Unheil streuen konnte. Und sie irrten sich nicht. Unser
Drang nach Freiheiten war ansteckend, war vor allem wegen des dauerhaft
vorhandenen Samendrucks und der starken Duftmarken, die die Mädchenkörper
pausenlos abgaben, nicht wirklich beherrschbar - er entzog sich oft auch
unserer eigenen Kontrolle. Obwohl wir damals noch nicht miteinander schliefen,
standen wir schon alle in den Startlöchern und zitterten vor Aufregung. Den
Anfang machte einer unserer Sitzenbleiber, der Besitzer des gutgenährten
»Bullen«. Er hatte ein auswärtiges, cliquenfremdes Mädchen zur Hand & zum
Glied, das mit ihm ab und zu schlief. Die Nichtmeer-Jungfrau kam zu ihm zu
Besuch, blieb eine halbe Stunde und ging dann wieder - so einfach war das. Ihr
Gang beim Verlassen des Hauses war (im Vergleich zu vorher) unverändert und
verriet uns über das gerade Abgelaufene überhaupt nichts. Wir, die über den
Zeitpunkt der Zusammenkunft unterrichtet waren, standen an der Ecke, quatschten
und waren darauf aus, alle verwertbaren Informationen zu sammeln. Leider hatte
sich das Geflecht der Fragen angesichts dieses Defilees eher vergrößert - es
ging um Fragen, die wir uns in ihrer Konkretheit gegenseitig nicht unbedingt
stellen wollten. Einen Eindruck übermittelte uns das besüßte Wesen allerdings
doch: Es schien leicht nach innen zu lächeln.


Unsere
Clique war gegen die Lehrergewalt gut gerüstet. Manche von uns waren schwer zu
treffen, weil ihnen alle Zensuren und Beurteilungen gleichgültig waren.
Anderewaren dagegen viel zu intelligent, um Angst vor den Machtmitteln der
Schule haben zu müssen. Unser wirklicher Gegner vor Ort war jemand anderes - es
war der muskulöse, in einer schuleigenen Kellerwohnung hausende Hausmeister. Er
war an sich ein humorvoller, alkohol- und lebensfroher Mensch, mit dem man sich
an manchen Tagen unproblematisch, wie von Mann zu Mann, austauschen konnte. Er
hatte aber auch ganz andere Seiten. Im Alltagsgeschäft setzte er auf die
disziplinierende Wirkung von Gewalt. Mehr noch: Nachträgliche Bestrafungen
hielt er für lächerlich und an sich schon für einen Ausdruck von Schwäche. Er
bestrafte am liebsten präventiv, ohne die Wahrheit wissen und irgendwelche Schuldigen
ausmachen zu wollen. Seine Maßregelungen SOLLTEN offenbar, wie mir später
aufging, ungerecht, unverhältnismäßig und kulturlos sein, um ihre spezielle
Wirkung zu entfalten.


Wenn der
Mann manchmal - beispielsweise früh vor dem Unterricht - schlechte Laune hatte,
wartete er grimmig am Eingangstor und beobachtete seine in die Schule
einströmenden Schäfchen besonders aufmerksam. Er fokussierte verbissen und
scharf alle, die aus der Reihe tanzten oder irgendwelche Auffälligkeiten
zeigten, konzentrierte sich dabei vor allem auf die notorisch Frechen. Alle
Wiederholungstäter hatten natürlich mit einer verschärften Zuwendung zu
rechnen. Manche der jüngeren Schüler waren in der Frühe oft viel zu munter und
aufgekratzt, benahmen sich unvorsichtig und mußten schon im zarten Alter ihr
Lehrgeld zahlen. Wir, die wir wegen unserer Gruppenbildung und der
bandenmäßigen Aufsässigkeit bekannt waren, paßten schon besser auf - wenn auch
nicht immer. An bestimmten Tagen reichte dem Scharfrichter lediglich, wenn ihm
jemand etwas zu auffordernd in die Augen geschaut hatte oder sich traute, durch
seine schon mehrmals beanstandete Kleidung aufzufallen - oder »immer noch nicht
beim Friseur« gewesen war. Manchmal wollten wiraber ausdrücklich, daß der Krieg
ausbrach, und wir konnten ihn jederzeit bekommen. Eine kleine gezielte
Bemerkung reichte vollkommen. Und wir wußten genau, wie der Mann - bei aller
Höflichkeit, versteht sich - am besten zu reizen war.


- Wie
brennt's heute? sagte einer beispielsweise, um anzudeuten, daß der Mann
vielleicht doch lieber den Heizkessel kontrollieren gehen könnte.


Nach einer
solchen Attackenbitte lief der Mann rot an, rannte los und verpaßte dem
Frechling und potentiellen Schwerverbrecher einen zentnerschweren Fußtritt in
den Arsch. Diese Strafe gehörte zum Standard, unser Hausmeister behandelte
zarte Jungs genauso wie die robusten. Er trug grundsätzlich schwere
Arbeitsschuhe, die oft mit Asche, Kohlenstaub oder anderem Dreck bedeckt waren.
Seine überfallartigen Stiefelattacken erfolgten oft impulsiv, eine verbale
Provokation war nicht immer unbedingt nötig. Alles ging blitzschnell, in den
meisten Fällen fiel bei dem ganzen Vorgang kein überflüssiges Wort. Alle
schauten stumm zu, und die Genossen Lehrer ließen den Mann jahrelang richten.
Seine Treffer schmerzten oft mehrere Tage nach.


Seltsamerweise
habe ich an die warme Gewalttätigkeit des Herrn ERBEN, der genauso wie einer
unserer Nationaldichter hieß, ausgesprochen gute Erinnerungen. Einerseits
imponierte er mir als ein Kraftprotz, andererseits wußte ich, daß jeder von uns
ihm gegenüber doch etwas Schuld abzutragen hatte. Wir waren jung, fröhlich und
lebten nicht verlassen in einem Kellerloch. Andere Erlebnisse waren für mich in
dieser Zeit vielleicht prägender als diese Fußtritte, hatten dafür aber keine
besondere Anschubkraft. Die Fußtritte besaßen sie, und die arschblauen Flecke
zeugten davon wie amtliche Stempel. Sie haben meinen Werdegang auf keinen Fall
behindert. So gesehen habe ich an dieser Stelle keinen Grund, um meine
Vergangenheit übertriebenbesorgt zu sein. Meine Vergangenheit ekelte mich in
bestimmten Zeiten aber trotzdem unendlich an, und ich begann - punktuell
jedenfalls -, diejenigen Menschen zu verabscheuen, die ostentativ mit einem
dauerhaften Zufriedenheitslächeln herumliefen und meine Art von Ekel aus
Eigenproduktion offenbar nicht kannten.


Mir wurde
immer wieder vorgeworfen, mich zögen ekelerregende Objekte und Vorgänge magisch
an. Es ist zugegebenermaßen nicht ganz unwahr, ich ekelte - und ekele - mich in
meinem Leben nicht nur ungern. Ich betrachtete alles Unappetitliche aber immer
schon als etwas Nützliches, beispielsweise als einen zukunftsorientierten
Lieferanten von Nährstoffen. Ich verinnerlichte den Ekel jedesmal,
zerinnerlichte und verdaute ihn ohne Rückstände, phantasierte in diesem
Zusammenhang gern über die süßen, in egal welchem Ekelbrei atomar doch bereits
vorhandenen Früchte - rote Erdbeeren, blaue Heidelbeeren oder meine geliebten
grünen Stachelbeeren. Auf diese Weise konnte ich jedes in mir abgespeicherte
Grundmaterial - nicht den Ekel als solchen - in vollkommen neutraler Form für
später retten. Meine Zukunft sollte unbedingt strahlen und duften. In den
Ferien fiel ich einmal in eine Jauchegrube. Danach begriff ich, daß man
deswegen - entgegen der festen Überzeugung einiger meiner Tanten - vor Ekel
nicht unbedingt zu sterben brauchte. Ich merkte vielmehr, daß sich jeder Dreck
problemlos abwaschen ließ.


Ein
einschneidendes Ekelerlebnis betraf dummerweise aber auch die Sexualität. Als
ich eine Zeitlang bei der Müllabfuhr arbeitete, mußte ich Tag für Tag mit
vielen rauhen und nicht unbedingt nur nach Seife und Deos riechenden
Mitarbeitern klarkommen. Der unappetitlichste von ihnen war allerdings nicht
der schlimmste Grobian und Schweiß-stinker, sondern ein Halbidiot, der außerdem
ein sex- und religionsbesessener Fanatiker war. Seine Frau war auch etwas
intelligenzgestört, dafür übertraf die sexuelle Leistungsfähigkeit der beiden
alle mir bis dahin bekannten Männerprahlereien. Diese gehörten während der
Frühstückspausen sowieso zum Pflichtprogramm. Der Musterkatholik und seine
Frau, die ihren Potenzprotz in den Pausen oft besuchen kam, verbrachten
wahrscheinlich ihre gesamte Freizeit mit Ficken. Und auch die Frau war stolz
auf diese gottgegebenen und dem Allmächtigen offenbar gewidmeten Rituale. Für
die beiden war es, sie deuteten es sogar an, eine Art heilige Pflichtübung. So
erklärte ich mir ihre Schamfreiheit. Wir bekamen jeden zweiten Tag erzählt, wie
oft bei ihnen in der Nacht wieder gerammelt worden war, sechsmal, siebenmal,
achtmal - und bei der nächsten Berichterstattung ging es genauso langweilig
weiter. Von unseren Frühstücksbroten tropfte regelrecht der fremde, mit
Scheidenschleim vermischte Samen in Strömen herunter. Sex, Sex, purer Sex,
nichts anderes als - doch geistloser - Sex. Bald wurde mir schon beim Anblick
der sich nähernden Samenabnehmerin und -entsorgerin übel, und ich versuchte,
wenn es ging, draußen auf einer Bank zu frühstücken. Bei meinem Müllabfuhrbetrieb,
in dem insgesamt sowieso keine hohen hygienischen Standards galten, zeigte mir
der Sex zum Glück auch diese seine desinfektions- und transzendenzresistente
Seite. Wenn es im Leben mancher Individuen nur um Sex gehen sollte, dachte ich,
könnten sich solche Leute auch in einen Zoo einsperren lassen, um dort vor
aller Augen irgendwann zu sterben - vor Scham oder schamlos, auf jeden Fall
aber fickend. Auch andere Bilder quälten mich: Wenn ich mein Leben auf dieser
Welt als ein Bulle zu fristen hätte, hätten mich unweigerlich Hinterbacken von
Kühen angezogen; und auch die schlimmsten Fliegenschwärme oder kotverschmierte
Hüften hätten mich von meiner Kuh-Liebsten nicht fernhalten können.


Trotz der
gerade geschilderten Erlebnisse und Phantasien möchte ich vorausschicken, daß
meine Geschichte sich vorwiegend in sittlichen und appetitlichen Bahnen bewegen
wird. Trotzdem: Um mich herum ging es nun mal dauernd mehr oder weniger um Sex.
Daran kann ich wenig ändern. Lachende Mädchenmünder trainierten nebenbei ihre
Lutschlippen, sie trompeteten - schien mir - Takte aus noch auszuführenden
Orgasmus-Ouvertüren, alle weiblichen Hüftbewegungen luden zum Sex im nächsten
Fünfjahrplan ein, und sogar das Pissen war eine sexbeladene Handlung. Ich weiß
nicht, ob es immer so und für jeden genauso sein muß, damals in Prag war man -
und blieb man - in dieser Sexklammer aber wie gefangen. Viele Menschen waren
nach dem Krieg aus dem Exil oder vom »totalen Einsatz« im Dritten Reich
zurückgekehrt, andere hatten mehrere Jahre Konzentrationslager hinter sich. Und
denjenigen, die daheim geblieben waren, saß die Angst tief in allen ihren
Knochen. Die politische und existentielle Bedrohung setzte leider bald wieder
ein. Gewisse Freiheiten mußten die tschechischen Stalinisten dem Volk aber auch
in den härtesten Zeiten des Klassenkampfes lassen. So blieb die Sexausübung im
Sozialismus die ganze Zeit straffrei, und das wenig produktive, streßreduzierte
Wirtschaftssystem, das vielerorts auch während der Arbeitszeit diverse
Hobbyaktivitäten tolerierte, legte ungeahnte Vitalreserven frei.


Dabei
gehörten die tschechischen Parteikader lange zu den schärfsten und ideologisch
strengsten im Ostblock - und den sichtbar treusten. Das Prager Stalindenkmal,
das einige hundert Meter von meinem Haus entfernt stand, war das größte der
ganzen Welt. Und wenn auch die Slänsky-Prozesse zu einem Symbol für den
kommunistischen Terror wurden, mordete man nach 1948 in viel größerem Ausmaß
lieber ohne Öffentlichkeit - bei Verhören, nach geheim abgehaltenen Prozessen
oder in den unzähligen Arbeitslagern. Aber auch später in den sexualisierten
Zeiten meiner Jugend gehörte Todesgefahr zum Alltag - allerdings die Gefahr
eines neuen sozialistischen Typs. Die historische PragerBausubstanz wurde
irgendwann so marode, daß abstürzende schwere Simse oder ganze Balkone immer
wieder auf Passanten herabfielen und manche auch erschlugen. Auf den
Bürgersteigen lief man deswegen nicht gern an den Häuserwänden entlang, man
drängelte sich in der Nähe der Bordsteinkanten und ließ sich lieber vom vital
werdenden Straßenverkehr bedrohen.


Im Grunde
kann es einen nicht verwundern, daß das denkwürdige Jahr 1968 auch auf der
höchsten Ebene, dem sogenannten Politbüro der kommunistischen Partei,
ausgerechnet mit einem sexistischen Spruch eingeläutet wurde. Die hochwürdigen
Genossen stritten sich im Dezember 1967 tagelang, gifteten sich an und konnten
sich nicht einigen. Letzten Endes ging es um die Trennung von Funktionen und um
die Neubesetzung des Chefsessels. Der bis dahin allmächtige Präsident Novotny
wurde von dem jüngeren Lubomir Strougal, dem damaligen stellvertretenden
Ministerpräsidenten, mit folgenden Worten attackiert: »DIESE MEINE HÄNDE HABEN
VIELE FRAUENÄRSCHE GEHALTEN, AN IHNEN KLEBT ABER KEIN BLUT.« Daraufhin wurde
bei der Anfang Januar abgehaltenen Plenarsitzung des Zentralkomitees - nachdem
Novotny als erster Parteisekretär FREIWILLIG abgedankt hatte - der jüngere
nette Alexander Dubcek in diese Funktion gewählt. Einmütig, wie es hieß. Dubcek
war nicht so frauenbesessen wie Strougal. Er war vor allem - wollen wir
jedenfalls hoffen - einigermaßen blutunbefleckt.


Mein alter
Freund Petr Skopka war - was das Hobbytum betrifft - nie zu stoppen gewesen,
und er bastelte auch als erwachsener Mann natürlich immer weiter. Als junger, noch
studierender Ehemann baute er zu Hause harmlose, wenn auch erschreckend große
Flugzeugmodelle. Und weil er nach einigen Konflikten mit der Macht, die auch
wieder mit eher harmlosen Bastelaktivitäten zusammenhingen.letztendlich sogar
oppositionell wurde, ging er nach dem Zusammenbruch von 1989 in die Politik.
Eines Tages wurde er plötzlich Bürgermeister unserer wunderschönen Stadt Prag.
Er, der Fliegenquäler, er, mein Mitschüler, dessen Vater einen bestialisch
langen Penis besaß, derselbe Skopka, der einst mit seinen riesig vergrößerten
Pin-up-Mädels einen ganzen Stadtbezirk - statt ihn zu besänftigen oder zu
bilden - in Dauerunruhe versetzt hatte. Ich war stolz auf ihn und glücklich,
daß er, gerade er und kein anderer an der Zukunft von Prag basteln durfte - und
nicht nur manuell, sondern geistig und planerisch. Leider stolperte Skopka
einige Jahre später - ausgerechnet Skopka - über eine schlichte Sexaffäre.


Auch wenn
unter den Literaturnormopathen jegliche die Romanhandlung betreffende
Ankündigungen verpönt sind, greife ich hier trotzdem vor und erzähle die
Geschichte meines Freundes an dieser einen Stelle kurz weiter: Skopka wurde
eines Tages beim Testen seines nach einer Verlängerungsoperation lädierten
Penis leider erwischt und vor die Öffentlichkeit gezerrt. Als Bürgermeister
einer freizügigen Stadt hätte er das politisch vielleicht überlebt. Er hatte
aber Pech - der mit Einwegspiegeln ausgestattete Puff war eine illegale
Einrichtung und zahlte keine Steuern. Aber keine Angst! Damit ist Petr Skopkas
interessantes Leben lange noch nicht zu Ende erzählt. Er bleibt uns allen in
diesem Buch noch erhalten. Mir in meinem realen zukünftigen Leben sowieso - als
Freund, Ratgeber in tausend und einer praktischen Angelegenheit und als ein
mich unermüdlich und mit einer Meßlatte begleitender Simultanläufer.


Bei einem
Ausflug eines Teils unserer Clique gingen wir einmal von einem kleinen
Dorfbahnhof an uns gleichgültigen Feldern entlang und waren die Lebensharmonie
selbst. Wir näherten uns Schritt für Schritt, Hüftbewegung für Hüftbewegung dem
leeren Wochenendhaus der Eltern einer unserer Blondinen. Um uns herum lag eine
ereignisloseLandschaft, kein Wäldchen war in Sicht, nur am Straßenrand kämpften
einige aufgegebene Obstbäume ums Überleben. Meine Gitarre hatte ich
selbstverständlich dabei. Die von mir gerade als mögliche Wochenendschmuserin
anvisierte Z. hatte es im Zug nicht geschafft, pinkeln zu gehen, und hätte es
draußen auf der Landstraße gern nachgeholt. Ihr fehlte aber der Mut, sich zu
offenbaren - außerdem sprach noch etwas anderes dagegen: Ihre drückende Blase
bereitete ihr ein recht intensives Klitorisvergnügen. Geeignete Verstecke gab
es sowieso nirgends. Zu diesem Zeitpunkt ahnten wir von ihren lustvollen Qualen
nicht das geringste. Sie war bei diesem sonnig-friedlichen Gang - wir gingen
alle nebeneinander, ich spielte und sang - nur etwas stiller als sonst. Gegen
Abend erzählte sie uns dann beim süßen Obstwein, wie gern sie irgendwo am
Straßenrand gepinkelt hätte, wie gern sie hinter einem Gebüsch verschwunden
wäre. Und wir gaben ehrlich zu, daß sie keine Büsche nötig gehabt hätte und wir
ihr gern zugesehen hätten. Und nachdem wir Z. versprochen hatten, nicht zu
lachen, verriet sie uns, wie sie es mit dem Entleeren ihrer Harnblase auch ohne
Büsche angestellt hatte. Ganz einfach: Sie ließ ihren Urin heimlich und
portionsweise ab - eben peu á peu ins Freie. Es muß etwas wie das weibliche
Ejakulieren gewesen sein. Der Saft lief ihr beim Gehen an den Beinen lang,
hinterließ eine schmale Spur, erzählte sie, diese verlor sich unauffällig im
Staub der alten Landstraße. Zum Glück gab es damals noch solche nicht
asphaltierten Wege - Straßen vierten Grades, wenn ich mich nicht irre. Wieder
und wieder machte sie ihren süßen, hinter dem Kitzler sitzenden Schließer
oberhalb der Staubstraße vierten Grades ganz kurz auf und dann wieder zu. Sie
hatte Zeit, der Weg war lang genug. Ihre Beine trockneten schnell, ihre Schuhe,
die sie irgendwann in die Hände nahm, trockneten nach und nach auch. Die Hitze
und die allgemeine Trockenheit kamen ihr entgegen. Ich sehe das Geschehenheute
viel plastischer vor mir als damals, als ich es sinnlich nicht unbedingt
verinnerlichen wollte. Ich sehe ihre langen schlanken Beine, die innen benäßt
waren und deren Haut in der Sonne geglänzt haben muß, ich sehe ihre
gutgeschmierten Schenkel, die unter ihrem zum mobilen Pinkeln praktischen
Minirock leise aneinanderklatschten. Wie erotisch und süß kommt es mir heute
vor. Leider fand ich diese Beichte damals unappetitlich bis abstoßend und meine
damaligen Freunde auch. Und es tut mir bis heute leid, unsere süße Pisserin für
ihre damalige Offenheit nicht belohnt, sondern indirekt beschämt zu haben. Wir
haben bei ihrer Beichte zwar - wie versprochen - nicht gelacht, waren über die
Geschichte aber alles andere als erfreut. Und das sah man uns einfach an. Wir
fanden auch ihre goldenen langen Haare plötzlich etwas weniger anziehend - als
ob diese mit Urin gestärkt worden wären. Der ganze Abend verlief vielleicht
deshalb wenig prickelnd. Wir wollten uns dafür wenigstens ordentlich betäuben
und tranken viel zu viel von unserem mitgebrachten Billigwein. Obstweine gab es
damals in jedem Gemüsegeschäft zu kaufen. Zur Strafe bekamen in der Nacht alle
einen üblen Durchfall - nur die zurückhaltende Z. einen nur mäßigen. Das
schönste an unserem Landaufenthalt war die morgendliche und unumgängliche
Säuberungsaktion. Wir alle hatten keine Lappen und keine Handtücher dabei,
fließend warmes Wasser gab es in dem einfachen Bauernhaus auch nicht, und wir
hatten keine andere Wahl - wir zogen uns alle aus und spritzen uns einfach mit
dem Wasser aus dem Gartenschlauch gegenseitig ab. Und dabei sollte und MUSSTE
ausgerechnet zwischen die hingehaltenen HINTERBACKEN gezielt werden - etwas
vorsichtiger auch auf die Schamhügel und auf das bei der Blondesten tatsächlich
blonde Schamhaar. Unglaublich war das - Befruchtung mit einer schier
unerschöpflichen Flüssigkeitsmenge! Das Brunnenwasser war furchtbar kalt,
abwechselnd mußte sich einer wie ein Besessener mit einer rostigen
Doppelkolbenpumpe abquälen. Dieser aktuelle Pumpensklave wurde angebrüllt und
angetrieben, den Wasserdruck konstant zu halten. Ihm wurde dabei wenigstens
wieder warm. Derjenige aber, der das spritzende Ende des Schlauchs halten
durfte, fror dagegen. Wir konnten und konnten mit den Spritzorgien nicht
aufhören.


Wie schon
erzählt, fand man auf den friedlichen Straßen meiner weltbekannten Stadt damals
dauernd benutzte Präservative. Aber natürlich war auch der ungeschützte Verkehr
in dieser VorAids-Ära in vollem Gange, hinterließ bloß keine
sachlich-materiellen Spuren - nur uneheliche Kinder. Die Prager Männer mußten
nun mal außereheliche Beziehungen unterhalten, um ihre überschüssigen Energien
zu kanalisieren. Das Leben war aber gleichzeitig auch voller Härten. Diese
begegneten einem eher zufällig, flackerten an der Oberfläche auf, wenn man ab
und an etwas (Zuschauer-) Glück hatte. Über alltägliche Gewalt und Kriminalität
wurde sonst nur im Telegrammstil, vor allem aber stark selektiv berichtet. Die
kompakte Polizeirubrik der Zeitungen hieß SCHWARZE CHRONIK, SCHATTEN VON
GESTERN oder so ähnlich. Ein typisches Textbeispiel: »Der achtzehnjährige P. R.
versuchte im Stadtpark von xxx die dreizehnjährige F. G. zu vergewaltigen. Eine
Polizeistreife verhinderte die Tat.« Punkt. Und so ähnlich fleischlos und
bündig ging es dann weiter - bevorzugt wurden hier selbstverständlich die
bosheitsneutralen und auch im Sozialismus nicht vermeidbaren Verkehrsunfälle
vermeldet. Im führenden Parteiblatt »Rüde prävo« hieß die Rubrik ehrlicherweise
AUS DER SCHWARZEN CHRONIK. Die Präposition AUS deutete immerhin an, daß es sich
bei diesen fettgedruckten Meldungen nur um eine vorab getroffene Auswahl
handelte. Diese Minimalnachrichten wurden oft fett oder sonstwie auffällig
gedruckt und bildeten auf densonst optimismusverwöhnten Zeitungsseiten einen
kleinen Schandfleck - und das sollten sie auch. Wenn es längere Artikel zu
gezielt ausgewählten Kriminalfällen gab, sollten diese in erster Linie
abschrecken und erziehen. Die verschwiegenen Fälle überließ man der
Mundpropaganda.


Ich
persönlich wurde nie Zeuge eines Verbrechens, dafür erlebte ich einmal eine Art
öffentlicher Hinrichtung auf dem Altstädter Ring, ausgerechnet in unmittelbarer
Nähe der Stelle, an der im siebzehnten Jahrhundert die Elite des Landes -
Spitzen des böhmischen Adels und andere prominente Geistesgrößen, tschechischer
wie deutscher Zunge - dezimiert wurde. 1621 ließen die Habsburger, die bei der
Schlacht auf dem Weißen Berg gewonnen hatten, siebenundzwanzig edle Herren
evangelischen Glaubens köpfen. Dem gelehrten Jan Jesensky - dem Rektor der
Universität und Vorfahren von Milena Jesenskä - schnitt man als Erstes seine
gelehrte Zunge heraus. Zum Strafkatalog der Habsburger gehörte außerdem eine
beispiellose Vergewaltigung und religiöse Unterdrückung des ganzen Landes, es
folgten Enteignungen von gigantischen Ausmaßen. Die erwähnte Schlacht von 1620
war für mich, der in Prag 6 aufwuchs, immer präsent. Der Weiße Berg lag nur
einige Straßenbahnhaltestellen entfernt, und bei allen Ausflügen in die
westliche Richtung mußte man an diesem ehemaligen Schlachtfeld vorbeifahren.
Bei der jetzt zu schildernden Szene - etwa dreihundertfünfundvierzig Jahre nach
dem gegenreformatorischen Aderlaß - ging es nur um das Abschlachten einer einzigen
Frau.


Prag der
sechziger Jahre - und was dort an Brutalität noch möglich war! Die Situation,
wie sie sich mir anfangs bot, war im Grunde vollkommen harmlos. Die
Hinzurichtende wollte nichts anderes als eine oder zwei Wassermelonen für ihre
Familie erstehen, ganz gewöhnliche Wassermelonen - außen grün, innen rot.
Zuckermelonen gab es bei uns damals so gut wie nie, wegen dieser hätte es
sichvielleicht gelohnt, einen Menschen umzubringen. Aber wegen einer
Wassermelone? Um die zu erzählende Geschichte zu verstehen, muß man eins
wissen: Wenn es in Prag Wassermelonen gab, dann gab es sie nur ganz kurze Zeit.
Der Einmarsch der Melonen erfolgte immer nur überfallartig, geschah ohne
jegliche Vorwarnung. Wenn diese grünen Kugeln irgendwo im Süden Mährens oder in
der Slowakei gereift waren, ergossen sich bald ganze Berge von ihnen - wie von
Naturgewalten der wäßrigen Zellteilung getrieben - in die Stadt. Diese Ströme
wurden dabei nur unzureichend kanalisiert. An geeigneten oder wenig geeigneten
Orten wurden volle LKW-Fuhren abgeladen und beim Straßenverkauf an den Mann und
die eine oder andere Frau gebracht.


Schon beim
Aufbauen der Verkaufsstände bildeten sich lange Schlangen. Die Menschen hatten
ja Zeit. Der Verkäufer am Altstädter Ring, wo ich gerade unterwegs war, benahm
sich schon im Vorfeld des großen Ereignisses laut und war voller Lebens- und
Geschäftsfreude. Und weil er so beeindruckend extrovertiert war - im
Sozialismus war diese Art schamlos positiver Prachtlaune im Straßenbild eine
Seltenheit -, blieb ich stehen und bewunderte sein gekonnt inszeniertes
Schauspiel eine Weile. Daß ich so lange stehenblieb, hatte aber noch einen
anderen Grund: Ich hatte die Vorahnung, daß der Mann plante, in großem Stil zu
betrügen. Seine gute Laune erklärte ich mir mit seiner Vorfreude, an diesem Tag
noch reicher zu werden, als er es sicher schon war. In der Tschechoslowakei gab
es zwar fast gar keine privaten Geschäfte mehr, Gemüseverkäufer gehörten aber -
neben den schon erwähnten Fleischern und Kneipiers - zu denen, die doch ihren
heimlichen Privatschacher betreiben konnten. Daß diese Leute nicht nur den
Staat, sondern generell alle betrogen, also auch ihre Kunden, war ein
öffentliches Geheimnis. Der massenhafte Melonenverkauf bot einem
Bereicherungsprofi zusätzliche und schwer kontrollierbare Freiräume. Die
Passanten waren sogierig nach den Melonen, so beseelt durch die Vision der
baldigen Glücksexplosionen daheim, daß sie zu irgendwelchen Kontrollmaßnahmen
nicht fähig waren. Ihre trockenen Mundschleimhäute machten sie denkschwach. Für
die staatlich organisierte Melonenbescherung hatte man sowieso dankbar zu sein.
Dem unersetzbaren Verkäufer im Grunde auch.


Das
Spektakel begann - und ich hatte mich nicht geirrt. Der Mann betrog relativ
offen, er schien auf seine Unverschämtheit fast stolz zu sein. Er schmiß die
Melonen auf seine Waage, und lange bevor sich die Anzeigenadel beruhigen
konnte, schrie er schon den frisch errechneten Preis laut über den Platz.
Vielleicht irrte er sich manchmal auch leicht nach unten, das war aber eher zu
bezweifeln. Wie eine Intelligenzbestie im Kopfrechnen sah er nicht aus. Er
quatschte zwischendurch fröhlich mit den Kunden - und wie geschossen schrie er
mitten in seinem Gerede schon die nächsten Phantasiezahlen. Er wurde immer
lauter, seine Stimme donnerte über den halben Altstädter Ring. Widerspruch war
bei dieser Bombenstimmung absolut nicht möglich. Alles mußte sowieso ganz
schnell gehen, die Schlange war lang und breit. Alles lief friedlich und
freundlich ab - bis zu dem Zeitpunkt, als sich eine Frau traute, die
Richtigkeit des ihr genannten Preises höflich in Frage zu stellen. Der Preis
komme ihr seltsam vor, und es hätte eventuell sein können, daß es sich um einen
kleinen Irrtum handelte. Der Mann blieb kurz sprachlos, starrte die Frau an. Sie
wiederholte ihre Bitte, den Preis ihrer zwei Melonen neu zu berechnen. Sie
wolle nur genau wissen, wie dieser zustande gekommen war.


Der Mann
erholte sich und lachte endlich laut auf. Er schmiß die eine der beiden von der
Frau ausgewählten Melonen noch einmal auf die Waage, dann die zweite - und
präsentierte den neuen Preis. Der Gesamtpreis war jetzt tatsächlich um einige
Heller niedriger - ein fairer Kompromiß, hätte man meinen können. Um jegliche
kopfrechnerische Kontrollen irgendwelcher Schlaumeier zu stören, multiplizierte
und addierte er noch einmal alles laut nach, er tat dies in hohem Tempo und
voller Erregung. Immerhin öffnete er seine betriebsinterne Buchhaltung für
alle, jeder konnte »überprüfen«, wie er auf die neue Zahl gekommen war - auch die
arme Frau. Sie gab sich trotzdem nicht zufrieden und weigerte sich zu zahlen.
Ihr Pech war, daß die Ungeduld in der Schlange wuchs und sie von dort keine
Unterstützung erwarten konnte.


- Hören
Sie gut zu, junge Frau, ich habe den Preis korrigiert! Haben Sie das kapiert?
Sie halten alle auf!


- Es kann
nicht stimmen, tut mir leid. Wenn ich es überschlage - fünf mal drei und ...
und so weiter, komme ich höchstens auf fünfzehn. Ich konnte Ihnen bei dem Tempo
nicht folgen.


Der
Verkäufer schmiß vor Wut beide Melonen auf einmal in die Schale und bespuckte
die Gewichte auf der gegenüberliegenden Plattform seiner angerosteten
Zungenwaage - von seiner guten Laune war nun nichts mehr zu spüren. Er
multiplizierte den Kilopreis in doppelter Lautstärke und in zwei getrennten
Rechenstufen neu, und siehe da - er hätte sich vorhin beinah selbst betrogen.
Er hatte beide Male viel zu wenig berechnet!


- Danke,
danke für die Nachhilfe, junge Frau, es war viel zu wenig! schrie er
triumphierend. Ich habe mich zweimal zu Ihren Gunsten vertan!


Die Masse
war durch die Dramaturgie der Szene so beeindruckt, daß die neue Multiplikation
ohne Widerrede als korrekt hingenommen wurde. Niemand konnte sich zu diesem
Zeitpunkt trauen, dem Marktmathematiker Paroli zu bieten. In meinem Kopf war es
sowieso schon schwarz vor Wut, ich hätte keine Zahl festhalten, geschweige denn
mit ihr operieren können. Für die Frau war der neue Preis ein schwerer Schlag.
Sie war schockiert und begann, laut zuweinen - dabei hatte sie sicher auch ihre
um die Melonen so gut wie betrogenen Kinder vor Augen. Und der Verkäufer schlug
nach, wurde immer höhnischer, rechnete der Frau noch einmal und noch einmal
vor, wie sie ihm Unrecht angetan und ihn beinah arm gemacht hätte. Alle sahen
dieser Demontage zu, ich, der Frauenbewunderer und zukünftige Beschützer auch.
Ich war nicht nur vollkommen sprachlos, sondern auch viel zu jung, um gegen den
Mann antreten zu können. Damit hatte ich diese öffentliche Hinrichtung - eine
Art mittelalterlicher Entehrung - leider zugelassen, zugelassen wie alle
anderen. Erst im Nachhinein malte ich mir immer wieder aus, was ich hätte tun,
wie ich der Frau hätte helfen können. Ich hätte vortreten müssen, mir das
ermittelte Gewicht aufschreiben sollen - und dann den Preis in aller Ruhe auf
einem Zettel ausrechnen können. In dieser Zeit hätte der Schwindelverkauf
weitergehen können.


Das Drama
ging dann noch weiter. Der von jeglicher Schuld entlastete Verkäufer begann,
die Frau zu beschimpfen und sich als Anwalt der wartenden Masse aufzuspielen.
Er höhnte über den mathematischen Unverstand der Belästigerin - und er konnte
mit seinen Tiraden auch bei dem inzwischen wieder angelaufenen Verkauf seiner
Melonenberge nicht aufhören. Die Frau tat zum Glück das einzig richtige - sie
fiel in Ohnmacht und knackte hart auf die Pflasterung der Hinrichtungsstätte.
Einige umstehende Passanten - nicht ihre Gegner aus der Schlange, die ihre
Warteposition hätten verlieren können - trugen sie zu einer Bank und legten sie
hin. - Wir brauchen einen Arzt!


Wie ich
später erfuhr, hatten pfiffige Gemüsehändler an ihre Waagschalen oft Schlaufen
aus dünnem Draht angebracht. Eine solche Schlaufe hing unterhalb der
Tischplatte, war gut getarnt und konnte bei Bedarf mit der Fußspitze belastet
werden.


 


rücklings
schob er sich wie eine dampfgetriebene Wühlmaus die gänge lang


Hoffentlich
hat niemand kritiklos angenommen, mich - den naiv träumenden Georg - hätte
tatsächlich eine schattenlose Zukunft, so etwas wie ein Kontinuum an Glück
erwartet. Falls ich Anlässe zu derartigen Visionen geliefert haben sollte, tut
es mir leid. Da mir böswillige Mitmenschen schon mal Täuschung aus niederen
Motiven unterstellt haben, lasse ich mir in diesem Zusammenhang ruhig
vorwerfen, ich hätte mich der etwas harmloseren Verklärung schuldig gemacht.
Relativ unschuldig darf ich mich tatsächlich fühlen. Ich habe nie an konkreten
Zukunftsplänen gebastelt und habe über sie daher auch nie berichten können -
nicht in diesem Text, genausowenig mündlich. Über sie zu phantasieren hätte
sowieso kaum Sinn gehabt, da meinem früh verfestigten Gefühl nach alles längst
feststand - inklusive der ferneren Zukunft. Auch diese befand sich von Anbeginn
an im lieferfertigen Zustand, war auf mich positiv eingestimmt - maßgeschneidert
wie sie war -, und sie war natürlich einigermaßen hell, wie sie auch für jeden
anderen Menschen auf der Welt zu sein hätte. Meine Zukunft war auf alle Fälle
dazu da, sich eines Tages von sich aus zu entfalten, war immer schon dabei, auf
mich in aller Ruhe zuzugehen.


In der
Zeit, als das ganze Konglomerat meiner qualreichen Eigenarten in mir noch
tiefer verborgen lag, sah ich im Gesicht wie weichgespült aus. Dank der wenigen
von mir existierenden Fotografien kann ich jetzt mit Sicherheit sagen: Meine
Frisuren waren nichts anderes als eine konsequente Serie von dämlichen
Karikaturen. Meine möglichst grauen Anziehsachen waren mir meist nicht grau
genug.unsichtbar war ich aber nicht. Ich hieß damals genauso wie heute, lange
Jahre wollte ich aber unbedingt anders heißen. Auf keinen Fall Georg.


Ich hatte
zwar immer fest an meine nicht zu befürchtende Zukunft geglaubt, ganz logisch
war mein Glaube aber keinesfalls. So porenoffen, wie ich aufwuchs, hätte ich
meine Zukunft niemals mit Freude erwarten dürfen. Zum Glück hatte sich mein
seelischer Selbsterhaltungstrieb um keinerlei Logik geschert. Es reichte, mich
leicht zu schütteln, Fußball zu spielen oder morgens anders aufzuwachen - und
ich hatte alle Zweifel vergessen, war wieder munter und überaus fröhlich. Wenn
meine düster drückenden Zustände trotzdem nicht restlos verschwunden waren,
versuchte ich schnellstens, sie wenigstens von meinem Äußeren zu entfernen, sie
wie die altgriechischen Schlammkämpfer mit ihren Schabeisen schichtweise
abzukratzen. Als ich später - endlich und ehrlich - begann, mir wie ein unreines
Wesen aus einer anderen Welt vorzukommen, half diese Oberflächenbehandlung
leider nicht mehr. Meine Seele war mir immer wieder ... die Qualität dieses
Gefühls war punktuell erschreckend ... meine Seele wurde mir eklig auf eine so
eigenartige Weise, daß es mir nie gelang, auch nicht in der Zeit der
Kulmination und der Zeit meiner ersten intensiven Schreibversuche, für diesen
Ekel ein stimmiges Bild zu finden. Dann kamen noch meine unschönen Pickel
hinzu. Ich bezeichnete mich manchmal gern als eine Eiterproduktionsanlage. Und
mir ist jetzt schon klar, daß ich - um dieses Kapitel nicht zu überfrachten -
noch einmal werde versuchen müssen, mir meine inneren Qualspiele anzusehen und
die folgende Abhandlung aufzustocken.


Das größte
Verbrechen in unserer Familie war das Lügen. Und obwohl ich nach den bei uns
geltenden Anstandsregeln nie log, hatte ich immer das Gefühl, trotzdem in der
Nähe von Todsünden zu leben, so auch in der unmittelbaren Nähe des Lügens. Ich
mußte notgedrungen lügen oder beinahlügen, weil ich eben nicht in der Lage war,
das, was sich plötzlich doch bewußt in mir regte, nach außen zu kehren. Und ich
durfte es auch auf keinen Fall tun, nicht einmal eine unfröhliche Andeutung
davon sollte nach außen dringen. Ich schaffte es als Kind - unzählige Jahre,
einfach so lange, bis die Dinge nicht mehr aktuell waren und bis aus ihnen
Scherze geworden waren -, auch enorm wichtige Wünsche und enorm wichtige
Forderungen zu unterdrücken; falls ich überhaupt wußte, was ich mir hätte
wünschen oder was genau ich hätte fordern sollen.


Erst
nachdem ich meine saftige Schambegabung entdeckt hatte, wurde mein Innenleben
etwas greifbarer. Meine Scham darüber, wer ich eventuell war, brachte die
geistige Wende. Was mit meiner Scham belegt war, begann ich mir konsequent zu
merken und versuchte, es nicht nur roh zu speichern, sondern es auch
ansatzweise zu deuten. Schämen konnte ich mich immer besser, zum Glück wieder
vollprofessionell und unauffällig.


Mein Leben
wurde für mich irgendwann zur Hölle, und ich wußte genau, wo sich in Prag der
Einstiegsbereich zur Hölle befand. Wenn man das Tor der berüchtigten
psychiatrischen Klinik von Prag-Bohnice passiert hatte, konnte man sich nicht
mehr verlaufen. Der Eingang zur Hölle befand sich irgendwo im Haus drei oder
vier. Nachdem ich in der Grundschule überraschend einmal eine Fünf im Diktat -
also ungenügend - bekommen hatte, sagte zu mir ein Mitschüler, der später
Spitzenkoch in einem Hotel auf dem Wenzelsplatz wurde:


- Wenn es
mit dir so weitergeht, Georg ...


Weil ich
mit meiner Mutter manchmal Bekannte besuchen mußte, die in der Irrenanstalt von
Bohnice festsaßen, wußte ich tatsächlich, wohin man sich als eine gescheiterte
Existenz zu wenden und wohin man unter Umständen zu verschwinden hatte.
Beruhigend war dabei, daß der dortige Chefarzt zum Bekanntenkreis meiner Mutter
gehörte.Meine Talfahrt setzte nicht gleich nach dem mißglückten Diktat ein,
viele Jahre später kam sie aber tatsächlich und vollkommen folgerichtig in Gang.
Diese Talfahrt hatte viele Phasen, hinterließ einige gruselige
Sedimentschichten - und ich konnte, wenn ich wollte, jederzeit auf sie
zurückblicken. Die Entdeckung meiner tiefsitzenden Unsicherheit fiel
ausgerechnet in die glückliche Blütezeit meiner Clique. Meine Verzweiflung
darüber meldete sich erst vorsichtig an, ich begann aber allmählich zu ahnen,
daß sie nicht dabei war, gleich wieder abzutauchen oder zu schrumpfen, sondern
vielmehr ins Kraut zu schießen. Mein unsicherer Seelendreck machte sich in mir
besonders dann breit, wenn ich meine so souveräne und mich schützende Bande
nicht um mich hatte, wenn ich also auf den Straßen und Plätzen meiner schönen
Stadt auf mich allein gestellt war. Zum Auslösen einer Verzweiflungsattacke
reichte dann irgendeine komplizierte Begegnung oder Begebenheit. Warum mußte ausgerechnet
ich miterleben, wie eine Frau wegen zwei Melonen auf die Pflastersteine
umgehauen wurde? Warum mußte ausgerechnet ich dazu begabt sein, Menschen, die
ich traf, so aufzuweichen und aus ihnen IHRE hartnäckigsten Unsicherheiten so
gnadenlos herauszukitzeln, daß sie sich möglicherweise silagieren lassen
wollten? Dabei hatte ich sie oft kurz zuvor noch beobachtet, wie sie mit
anderen gescherzt und gelacht hatten - in meinem Beisein stotterten sie dann
plötzlich, wurden rot, kippten ihre Augen pausenlos nach unten, verstummten
schließlich wie abgewürgte Pulsadern und überließen es mir, mich für ihr
Unglück schuldig zu fühlen. Schon während der gemeinsamen Quälerei haßte und
verfluchte ich mich, ließ braune Kröten aus den verrücktesten Verstecken wie Helikopter
aufsteigen, schoß gnadenlos Kanonenkugeln auf unschuldige Dritte ab und federte
den Rückstoß mit meinem flachen Brustkorb ab. Offenbar forderte ich von mir und
von meinen Begegnungspartnern eine Art von Ehrlichkeit, die einige
verschorfte.normalerweise ausreichend geschützte Grundwunden zum Platzen
brachte. Nebenbei spürte ich die ganze Zeit, wie sich in meinem Schlund zäher
Schleim sammelte - so daß in mir schließlich auch eine fette Kröte festsaß.
Eine Kröte, die sich dringend auf eine Flugbahn - eine eher ballistische -
begeben wollte, um sich ihren feuchtbodenstämmigen Verwandten anschließen und
sich mit ihnen paaren zu können. Wenn ich wieder allein war, beneidete ich
beispielsweise ebenmäßige Grasflächen um ihre natürliche Stille - was noch die
friedlichste aller möglichen Abschlüsse, die idealste aller zu phantasierenden
Auslaufzonen war.


Anfangs -
sagen wir in meiner Bettnässerzeit - vermehrten sich die in mich zu Hause
eingepflanzten ... wie hätte ich sie damals nennen sollen?, ich hatte nicht
einmal die primitivste Fachterminologie zur Verfügung ... vermehrten sich die
in mir lauernden Vorhöllenwürmer nur langsam, nach und nach verbündeten sie
sich aber miteinander und verkrallten sich in meinem aufnahmebereiten
Fleischsein, verhakten sich in allen meinen Muskelfasern, Gefäß- und
Darmtraktwindungen so gut, daß sich in mir eine regelrechte seelische
Kloakenwirtschaft - an solchen frei kreierbaren Termini mangelte es mir nie -
herausbilden konnte. Eine Affinität zum Unglück besaßen bei uns zu Hause
sowieso alle - allerdings auch Fähigkeiten, mit dem eigenen Unglück
einigermaßen zivilisiert umzugehen. Positiv daran war, daß ich von klein auf
nicht nur die unterschiedlichen Arten der Verzweiflung, des Umgangs mit der
Verzweiflung vor Augen hatte, ich konnte nebenbei auch die seltsamsten
Varianten des Unglücklichseins miteinander vergleichen. Wenn auch viele der
Strategien meiner Nächsten etwas sonderbar waren, man brachte sich bei uns
wenigstens nicht um. Man machte weiter, beschäftigte sich Tag für Tag mit egal
wie lächerlichem Kleinkram, stolperte eben von Hindernis zu Hindernis, bis es
einem wieder besserging. Die Tanten sprachen über ernste Angelegenheiten
meistens deutsch miteinander und verwendeten dabei überdurchschnittlich oft das
Wort »Verzweiflung«. Ich war allerdings nicht gezwungen, ihre Verzweiflung
besonders ernst zu nehmen. Einerseits sollte ich ihre auf Deutsch geführten
Gespräche nicht unbedingt verstehen, andererseits hatte ich mir das Wort
»Verzweiflung« falsch übersetzt. Ich wunderte mich nur, wieso die Frauen
andauernd (typisch!) so viele ZWEIFEL hatten, warum sie also dauernd an allem
knabberten und zweifelten.


Ich hatte
tatsächlich keine Chance, ein ausgeglichenes Leben in einer wenigstens tendenziell
zur Harmonie neigenden Umgebung zu führen. Die aus vielen Quellen gefütterten
Verrücktheiten meiner Tanten hätten auch viel kernigere Männer hochkomplexe
Neurosen entwickeln, dauerhaft gräßlich schiefe Nervenwurzeln schlagen lassen.
Meinen Onkel ONKEL - dieses Beispiel ist plastisch genug - hatten sie in eine
schwere Internierungsneurose getrieben. Hätte er sich gewehrt! Hätte er es
gewagt, und egal wie kulturlos! In dem Fall hätten für mich - als greifbares
Anschauungsmaterial - wenigstens einige Brosamen von rudimentären
Kampftechniken abfallen können. Kernig war dieser Mann leider nur wenig mehr
als ein Weichei. Er hatte oft einen bestimmten Blick, der mich bis heute bei
allen möglichen »Kerlen« rasend macht: Dieser Typ Mann - in der Regel war er früher
Berufsoffizier unserer Volksarmee ... Dieser Typ Mann - der Zivilwildnis nun
schutzlos ausgeliefert - täuscht gern vor, über etwas tiefsinnig nachzudenken,
wobei ihm aufgrund der leergefegten Anspannung um die Augen anzusehen ist, daß
in seinem Gehirn die totale Windstille herrscht. Das ist jetzt aber eine
irreführende Abschweifung - ich will auf etwas ganz anderes hinaus: die mich
belastenden Einflüsse wurden mit der Zeit nicht weniger, sondern mehr. Die
tantenseitigen Verhaltensmacken führten zur Neu-Induktion weiterer Abnormitäten
onkelseits - und diese hatte ich zusätzlich zu verkraften, wie auch diejenige,
die ich außerhäuslich aufgelesen hatte. Das war mein Alltag, ich kannte nichts
anderes, ich kannte es nicht anders. Und wenn sich labilisierte Individuen -
ich meine meine Tanten - eine schiefe Normalität zusammenbasteln, dann ist es
eben ihre Normalität. Wenn kaputte Lebensläufe kreativ fortgesetzt werden, dann
ist es eine legitime Fortsetzung dieser Lebensläufe - egal, ob dabei neue
gemütshinkende Geister gezüchtet werden. Damit meine ich mich. Wie glücklich
alle Trittbrettgeister, die zur familiären Vorgeschichte gehörten, tatsächlich
gewesen waren, ist irrelevant. Ich hielt fast alle diesbezüglichen
Familienlegenden vorsichtshalber für wahr. Daher waren alle möglichen
Familienmitglieder - ob sie nun glaubhaft ins Positive verzerrt waren oder
nicht - wenigstens dazu prädestiniert, für immer meine zum Glücklichsein
einladenden Leitfiguren zu bleiben.


Alle
unsere bei uns herumtorkelnden Erinnerungsverwandten schlichen an mir wie
betatschbare Lemuren vorbei. Und sie wirkten oft plastischer als einige meiner
wirklich noch atmenden Nächsten - agiler zum Beispiel als meine Kellertante
Peprl. Diese vegetierte wie unter Tage des Alltags, lebte im Grunde in einer
Art Vestibül der Unterwelt. Und als ich einmal aus den Ferien nach Hause kam,
war sie tatsächlich verschwunden. Als sie noch lebte, führte ich sie einmal in
den Park und hatte sie beim Fußballspielen vollkommen vergessen. Beim Einbruch
der Dunkelheit war sie auf ihrer Bank leider nicht mehr zu sehen gewesen.


- Peprl
ist gar nicht zu Hause.


- Sie ruht
sich bei mir aus. Georg hatte sie im Park vergessen.


Aber auch
einige der überirdisch siedelnden Frauen - beispielsweise Urtante Bombe -
bewegten sich in einer Realität, die meßtechnisch nur schwer zu erfassen
gewesen wäre. Ideologisch lebte sie sowieso eher auf einer Insel wie
Kuba.vergaß in ihrer Sonderzone sogar die Pflicht zur familiären Solidarität.
Als Mutters teure italienische Pumps mit schmalen goldfarbenen Absätzen nach
zwei Tagen auseinanderbrachen, freute sie sich leise. Für sie war es nur ein
weiterer Beweis für die Sinnlosigkeit der kapitalistischen Ausbeutung, ein
Beweis für den unausweichlichen Untergang dieses Wirtschaftssystems. Manche
dieser Atmenden watschelten herum, hatte ich das Gefühl, wie in einem
Versuchslabor mit stark veränderter Gravitation. Die Vergangenheit gärte und
blubberte bei uns hinter jeder Tür und jedem Vorhang. Aber wir gestalteten
unsere Sorgen um die Gegenwart und Vergangenheit trotzdem so lebendig wie nur
möglich. Daß bei diesem ewigen Wiederkäuen des Vergangenen trotzdem vieles
vollkommen unverdaut blieb, kann man getrost annehmen.


Ich will
mich unbedingt davor hüten, über die Zustände bei uns zu Hause zu richten und
nachträglich nur klugzuscheißen. Ich war ein Teil des Ganzen, ich ließ mich zum
familienbraven Wiederkäuer und Wiederbeleber bereitwillig aufziehen. Das bei
uns aus Preußendeutschland -sicherlich via Wien, also dank des Österreichischen
Rundfunks - angekommene Wort »Vergangenheitsbewältigung« verstand ich lange
nicht. Noch lange Zeit nach dessen Auftauchen empfand ich dieses BEWALT- &
(VER)WALTUNGS-Wort als einen Griff in ein noch leicht dampfendes Häufchen. Die
Tanten hatten über dieses Wort gelacht, als sie es zum ersten Mal gehört
hatten. Wenn gute Devisen aus Deutschland im Anmarsch waren, lachten wir später
über das Wort Wiedergutmachung. Wir freuten uns über dieses Geld aber trotzdem
außerordentlich - und gaben es so schnell wie möglich aus.


- Wieso
keine Rollschuhe?


- Die sind
zu teuer. Vielleicht das nächste Mal.


Das
nächste Mal gab es dann aber nicht. Zu den vermeintlichen, am Anfang des
Kapitels angesprochenen Irreführungstendenzen hinsichtlich meiner Zukunft muß
ich noch eines anführen: Hinter dem Glauben an meine glückliche Zukunft stand
und steht kein nachträglich beschlossener Beschönigungswille. Ich hätte nicht
behaupten können, ich hätte inmitten von Frohsinn gelebt, wenn es nicht auch
wahr gewesen wäre. Ich wuchs tatsächlich inmitten von Fröhlichkeit auf, und
diese gab es bei uns dauernd zu hören, zu tasten und zu riechen. Beim Essen
auch zu schmecken. Fest steht allerdings, daß ich in unserem nahrhaften
Haushumus viel zu lange steckenblieb. Bei uns gehörten Enge und Nähe zur
vertraglich zugesicherten Pflicht, der Umgang miteinander hatte etwas von einer
Dauerumarmung. Dieses Aneinanderkleben und Klebenbleibenmüssen störte uns
Kinder, egal, mit wie vielen Rezeptoren wir übersät waren, keineswegs, wir
stellten nichts dergleichen in Frage, gingen keiner Tante aus dem Weg. Aus
diesem Grund war ich am Puls aller anderen wirklich nah dran; egal, ob die
dazugehörige Gefühlsfärbung transparent war, benannt worden war oder nicht -
und ob lächelnd vorgebracht oder nur gedämpft froh. Lächelnd oder sogar
strahlend wurde bei uns selbstverständlich auch über die Umgebrachten
gesprochen. Außerdem war es überhaupt nicht wichtig, ob die einzelnen Unglücke
fünfzig, dreißig oder erst zwei Jahre zurücklagen. Die dazugehörigen
historischen Daten, Gesellschaftsordnungen, Kriegs- und Friedenszeiten wurden
dauernd durcheinandergebracht, in unseren Kinderköpfen konnte auch längst
vergammelte Geschichtssubstanz frisch wie ein knuspriger, mit Knoblauch und
Majoran abgeschmeckter Kartoffelpuffer erscheinen.


Großmutter
Lizzy - meine Bettnachbarin - verlor im Jahre 1961 auf dem Weg von der
Wäscherei einen Kissenbezug und weinte anschließend auch über ganz bestimmte
körperliche Schmerzen aus dem Jahr 1916, die der österreichische Soldat
Schornstein, ihr Ehemann, bei seiner Verwundung im Ersten Weltkrieg ertragen
mußte. Nachdem das Wäschestück von einer Nachbarin auf einem Zaun entdeckt, an
den Initialen erkannt und uns gebracht worden war, klaffte bei uns die Wunde am
Unterkiefer meines Großvaters trotzdem noch weiter. So war es aber in Ordnung,
die Intensität meiner Nächsten entsprach mir voll und ganz. Wenn dieselbe
Großmutter Lizzy wegen eines fürchterlich dummen Zufalls oder fatalen Fehlers,
der ihr am 1.11.1942 passiert war, immer noch litt, litt ich eben strahlend mit.
Sie hatte damals auf die Reise nach Theresienstadt ihren Wecker mitgenommen,
was - warum auch immer - streng verboten war. Und sie konnte es sich bis zu
ihrem Tod nicht erklären, wieso der Wecker an diesem ersten November und
ausgerechnet bei der Gepäckkontrolle zu läuten begann. Der erste November war -
ein Zufall oder nicht - der Todestag ihres Mannes.


Die
spezifische Art der Vergangenheitsbewältigung, die bei uns praktiziert wurde,
nahm nie ein Ende. Tante Klara und Tante Györgyi waren in der Grundschule in
denselben ungarisch-jüdischen Jungen verliebt. Dieser floh mit seinen Eltern
aus der Slowakei schon 1938 nach Palästina und war seit einer Ewigkeit
verheiratet - weigerte sich aber hartnäckig zu verraten, welche von den beiden
Mädchen er damals schöner gefunden hatte. Eigentlich wurde von ihm seit
Jahrzehnten erwartet, endlich von seinen damaligen LIEBESGEFÜHLEN zu sprechen.
Klara und Györgyi hätten über ihr Liebesdrama gern einen Roman geschrieben. Ich
meine zwei - jede einen anderen.


In meiner
Familie wurde mir infolge des allgemeinen Gefühlschaos - wie man sich denken
kann - viel zum Staunen geboten. Und auch wenn ich manchmal nur wie ein stummer
Statist danebenstehen und in meiner Verwirrung nicht nachdenken konnte, übte
ich mich wenigstens im Studium von Details, speicherte nebenbei Gerüche von
besonders exotischen Besuchern, imitierte zur Probe Zuckungen einer unter
Stalin inhaftierten - also nach dem Krieg WIEDERinhaftierten - Dame, wunderte
mich über die häßlichen Gesichtszüge meiner auf der Treppe heimlich weinenden
Mutter. Wenn Herr Goldstücker kam, war seine Zeit als Parteihäftling kein Thema
mehr, es gab viel wichtigere und vor allem aktuellere Dinge zu besprechen.
Nicht nur ich -  auch Eduard Goldstücker und meine Mutter blickten viel lieber nach
vorn. Worauf ich hinauswill: Man gönnte mir keine freie Minute, in der ich mich
hätte langweilen können. Leider war ich damit nicht zufriedengefüttert, wurde
vielmehr in jeder Beziehung maßlos. Wenn auch der Trupp aller unserer
Haushysterikerinnen harmlose Aufregungen zu Großereignissen aufbauschen konnte,
war es mir einfach nie genug. Ich weiß noch, wie ich Kinder aus kaputten
Familien voller Geschrei beneidete, weil sie aus so bodenlosen und scheinbar
noch viel interessanteren Verhältnissen kamen. Seelendreck, Verdorbenheit und
Haßtiraden beispielsweise -  so etwas kannte ich noch nicht gut genug, und ich
hätte es gern auch zu Hause geboten bekommen.


In den
offen destruktiven Familien gäbe es nicht nur andere und viel abstoßendere
Dinge -  handgreifliche Attacken beispielsweise - zu erleben, solche Familien
hätten noch ganz andere Vorteile gehabt: Man hätte derartigen Ansammlungen von
Idioten, Gewalttätern und Drecksgnomen zur gegebenen Zeit viel einfacher den
Rücken kehren und diese Leute ihrem Schicksal überlassen können. Man hätte auf
einen Schlag den Schlußstrich ziehen können. Das kam bei uns dagegen nicht in
Frage, so etwas durfte man nicht tun. Dazu waren die Mitglieder meiner Familie
zu reizend und die bei uns vorhandenen kohäsiven Kräfte viel zu stark. Die
meisten waren an ihrem Unglück ganz und gar unschuldig, waren äußerst
verletzbar und gaben ihre Schutzlosigkeit offen zu. Mein Onkel, der in seiner
Schutzzone außerhalb - so gut wie außerhalb - jeden Mitgefühls vegetierte,
konnte an meinen diesbezüglichen Hemmungen nichts weiter ändern.Im Nachhinein
kommt mir unsere Schutzgemeinschaft wie ein großer Kindergarten vor. Diese
späte Sicht auf das damalige Durcheinander verdanke ich, ehrlich gesagt, meiner
Frau. Die meisten Erkenntnisse über meine Familie wurzeln in den frechen
Sprüchen, die aus dem schamlosen Mund dieses hinzugekommenen und so anders
gearteten fraulichen Wesens kamen. Meine Frau schaffte es sogar, die bei uns
längst gefällten und hundertmal bestätigten Urteile über den Onkel ONKEL umzustoßen:
ER HATTE BEI DIESER FRAUENÜBERMACHT DOCH KEINE ANDERE WAHL, ALS SICH
EINZUMAUERN. Sie scheute sich von Anfang an nicht, im Sinne der Seelenhygiene
beschämende Wahrheiten auszusprechen, und meinte beispielsweise eines Tages
eben: IHR SEID HIER ALLE NOCH WIE KINDER, GEORG! Nun bin ich aber so geknetet
worden, wie ich geknetet worden bin. Und daran, daß ich etwas kindlich
geblieben bin, konnte meine klarsichtige Frau auch durch jahrelanges
Hinterfragen nicht viel ändern. Ebensowenig konnten es unsere
vollkontaktreichen Beziehungskämpfe.


Bei uns zu
Hause herrschte Wildwuchs, Sonderlichkeit gehörte zur Norm, und alle Macken,
auch Breitbandmacken, waren erlaubt, wenn auch nicht flächendeckend beliebt.
Unsere Entwicklung und unser Weiterkommen überwachte kein Oberhaupt, kein
gerechter und weiser Herrscher. Uns allen wäre aber auch mit dem besten Coach
von außen nicht zu helfen gewesen, denke ich. Wir waren so etwas wie ein
generationsloser Sonderbrei. So gesehen war es sicher kein Zufall, daß ich auch
im sonstigen Leben besonders solche Originale schätzte, die aus der Art fielen,
mit psychischen Auffälligkeiten Punkte machten, von anderen Parallelgenossen
auf Anhieb zu Ekelpaketen abgestempelt wurden. Ich persönlich schätzte meine
Tanten als schwer erziehbar ein. Im Gegenzug empfanden die Tanten mich als
durchaus vollkommen.Zu den Begeisterungsprofis zählte natürlich auch meine
Mutter. Sie schwärmte für dieses und jenes, immer wieder mit der unverfälschten
und wie neugeboren-neuerwachten Frische einer Heranwachsenden. Wenn ich an
meine Mutter denke, sehe ich sie, wie sie auf jedem Schritt mit initiierenden
Erlebnissen konfrontiert wird - und nicht aufhören kann zu staunen. Dahinter
stand vielleicht die grenzenlose Dankbarkeit dafür, daß sie tagtäglich den gewöhnlichen
Nachkriegsalltag überhaupt genießen durfte. Meine Mutter kam immer wieder mit
leuchtenden Augen nach Hause und erzählte irgendwelche Ungeheuerlichkeiten,
Sensationen oder Anekdoten. Sie fand es konsequent, daß einer ihrer Kollegen
seinen bei einer Redaktionssitzung kritisierten Artikel einfach aufgegessen
hatte. Einmal konnte sie sich kaum beruhigen, als sie erfuhr, daß ein Junge,
den sie gekannt hatte und der irgendwann vor dem Krieg seinen eigenen Urin
getrunken hatte, nach dem Einmarsch der Deutschen tatsächlich Nazi geworden
war. Fast jedes Jahr brachte meine Mutter die ersten Frühlingsknospen
irgendwelcher Büsche mit nach Hause und betete sie wie Vorboten eines großen
Weltwunders an. Und wir waren beide frühlingsglücklich, wenn wir den - angeblich
auch Steine ansteckenden - Aufbruch der Natur nicht verschlafen hatten.


- Wo
halten die Pflanzen ihre Uhr versteckt? fragte mich meine Mutter, weil ich in
der Schule Naturkunde hatte.


- Und wie
sieht die Zeit aus? fragte ich zurück und zitierte damit einen damals populären
Chanson.


Vielleicht
war meine Mutter nicht dauernd außer sich, sie war es aber oft. Unbedingt im
Zusammenhang mit großen wissenschaftlichen Entdeckungen oder bei Unglücken. Als
eine amerikanische Wasserstoffbombe bei einem oberirdischen Test alle
Berechnungen übertraf und dreiundzwanzig nichtsahnende japanische Fischer mit
Flockengestöber überraschte und verstrahlte, verließ sie das erste Mal
ungekämmt die Wohnung. Aber diese Erinnerung kann so nicht stimmen, zu diesem
Zeitpunkt war ich erst drei Jahre alt. Als der angebliche virale Ursprung aller
Krebserkrankungen gefunden worden war (Dr. Helene Toolan und ihrem Hamster-Test
sei gedankt - ENDLICH!), glühte meine Mutter wie eine Alarmleuchte, lief durch
alle Zimmer und scheuchte die ganze Tantenschar auf. Sie erzählte uns mit dem
aktuellen »Spiegel« in der Hand, daß darüber hinaus eine revolutionäre
Behandlungsmethode gefunden worden sei (die von Dr. Issels), und meinte voller
Erleichterung, daß 4711-Toni, eine Großgroßachteltante, die ausnahmsweise nicht
bei uns wohnte und deren Vater vor dem Krieg in Ostrau Vertreter der Kölner
Firma gewesen war, hoffentlich nicht würde sterben müssen. Oder sie schilderte
mir Chruschtschows Trommelfeuer vor der UNO und spielte mir sein legendäres Auf-den-Tisch-Hauen
mit einem Schuh nach. Sie schlug mit einem Pantoffel auf den Tisch und freute
sich über meine aufgerissenen Augen. Für mich sah es so aus, als ob sie in New
York persönlich dabei gewesen wäre.


Ich war
lange Jahre Mutters Lehrling, Mutters Anzutschkind, und ich lernte es
gründlich, mich genauso wie sie über jeden Unsinn, Reinfall, jede Neuigkeit
oder jeden Quantensprung der Technik zu freuen, mich von allen ankommenden
Wellen überschäumen zu lassen. Es war schön, gemeinsam mit ihr in die Hände zu
klatschen, es war heilsam, neben meiner Mutter zu lachen und mich von den süßen
Seiten des Lebens unterhalten zu lassen. Vulkanausbrüche liebten wir genauso
wie etwas erfrischendere Naturereignisse. Die Vulkane als solche vor allem
wegen ihrer exotischen Namen: Krakatau, Kilauea, Popocatepetl. Sie gehörten zu
den Eckpunkten von Mutters partiellem geographischen Wissen, sie leuchteten auf
meinem inneren Globus wie die glühenden Enden ihrer Zigaretten, die ich zu
sehen bekam, wenn sie mir im Dunkeln etwas zum Einschlafen erzählteund dabei
rauchte. Gern malte sie mit ihrer Zigarette außerdem spiegelverkehrte
Leuchtspur-Buchstaben in die Luft, die ich zu Wörtern zusammensetzen sollte.
Aber nicht nur Vulkane, auch alle gewöhnlichen Orte, an welchen wir uns mal
tatsächlich aufgehalten hatten, strahlten dank Mutters Energie wie Supernovae,
sie strahlen für mich bis heute. Deshalb weiß ich immer noch topographisch
genau, wo mir manche Neuigkeiten oder Geschichten erzählt wurden. Unsere
Wohnung, viele Ferien- oder Ausflugsorte, die Routen in die Innenstadt, unsere
Allee zum Hradschin oder die Wege in die Parks von Prag 6 - alles ist
gepflastert mit kleinen Leuchtpunkten. An diesen Markierungen wurden später
aber auch meine Begleitzweifel belebt. Und die große, bereits angesprochene
Quizfrage lautete: Wäre es bei einem solchen Grad an erregibler Dauerversorgung
nicht besser gewesen, mich eher auf eine angesengt-kakophonische statt auf eine
harmonische Zukunft gefaßt zu machen?


Meine
induzierte Aufgeregtheit steigerte sich oft stark ungesund, warf mich gern aus
der Spur. Diese Entgleisungen, also meine privat-internen Ausnahmezustände,
wollte ich aus gutem Grund mit niemandem teilen - instinktiv auch nicht mit
meiner Mutter. Wie sie sich sozial einordnen ließen, konnte ich allein nie ganz
klären und nahm erst einmal an, solche Zustände wären pathologisch - und
außerdem äußerst selten. Ich betrachtete diese warmen Schlammlawinen als
sublime Heimsuchungen, die zu verkünden sich sowieso nicht gehört hätte.
Zwischenzeitlich fürchtete ich sogar, auf eine abartige Seelenmutation
hinzusteuern. Tatsächlich zeigte kein Mensch äußere Anzeichen dafür, ein mir
ähnlicher Sonderling werden zu wollen. Niemand sonst erstarrte auf der Straße
wie ich, um sein inneres Überkochen zu überstehen. Mit einer beseelten
Trauerweide im Park kommunizierte ich sowieso schon seit langem als einziger,
hatte ich das Gefühl. Die Weide stand unten im Park, ich ging an ihr jeden Tag
mehrmals vorbei und konnte sie außerdem - eifersüchtig wie ich war - aus meinem
Fenster beobachten. Zu unserer ersten physisch intensiven Begegnung kam es
spätabends, es war bereits dunkel, und ich war unerlaubterweise aus der Wohnung
entwischt, um den Arbeitern zuzusehen, die während dieser - einer einzigen -
Nacht Straßenbahngleise und Weichen einer nahe gelegenen Kreuzung vollständig
auswechseln mußten. Die Weide interessierte mich an diesem Abend eigentlich
nicht. Trotzdem schaffte ich es nicht, an ihr einfach vorbeizurennen. Sie
hauchte mich so feuchtwarm und luftbewegt an, daß ich stehenbleiben mußte. Sie
erinnerte mich an einen gähnenden Tiger im Zoo, dem ich einmal zu nah gekommen
war. Zwar fielen dauernd auch einige meiner Freunde durch gewisse Abnormitäten
auf, sie wirkten sich auf sie aber nicht besonders verstörend aus, hatte ich
den Eindruck. Hinter ihren Abnormitäten mußten andere Regungen gestanden haben.
Die Verrücktheiten meiner Schulfreunde traute ich mich in der Regel auch mit
keinem Wort zu kommentieren, uns hätten sowieso die passenden Tauschvokabeln
gefehlt. Einer dieser Freunde - er war klein, dick und nicht besonders klug -
setzte in der Schule gern auf seine körperliche Präsenz. Besonders dann, fiel
mir auf, wenn sich sein Verstand in einer Sackgasse befand. Wenn sich dieser
Kumpel plötzlich und ohne Anlaß auf den Fußboden in den Dreck warf und dort
herumzukriechen begann, waren kein Geist, keine Worte, nichts Artikuliertes
mehr gefragt. Er gab dabei höchstens wildes Wiehern oder Quietschen von sich.
Ich sah so etwas Originelles gern, ahnte aber schon damals, daß sich vieles auf
der Welt meinem halbgewalkten Verstand würde komplett entziehen wollen. Dieser
Freund, den ich phasenweise wirklich mochte, kroch auf dem Fußboden nicht so,
wie ich es von Soldaten aus Kriegsfilmen kannte, er scherte sich allerdings wie
ein guter Soldat auch nicht um seine Kleidung, schob alle Schnipsel, Sand und
Staub wie ein Besen vor sich her. Er warf sich gleich von Anfang anauf seinen
fleischigen und für solche Kommandoaktionen günstig fettgepolsterten Rücken und
schob sich im Klassenraum kraftvoll wie eine Wühlmaus unter Wasserdampf die
Gänge lang. Erst einmal von vorn nach hinten, dann auch quer zwischen den
Bänken - offenbar hatte ihn der Ehrgeiz gepackt, mit dem kompletten Raum auf
Rückenfühlung zu kommen. Dieser frisch-entfesselte Prager Themroc verstand
seine eigene rasende Botschaft sicher genauso wenig wie wir.


Meine
Mutter pflegte und salbte sich jeden Tag gründlich. Und weil sie kein Sparbuch
besitzen wollte, gab sie im Grunde ihr ganzes überschüssiges Geld für Parfüms,
Schmuck, Kleider und Schuhe aus. Konnte ein mitfühlender und verständnisvoller
Mensch zu so einem reizenden Geschöpf wie meine Mutter unfreundlich sein oder
sie sogar schlecht behandeln? Konnte man so etwas Unschuldig-Wertvolles
verlassen und dadurch ins bodenlose Unglück stürzen? Eigentlich hätte dies ein
Ding der Unmöglichkeit sein müssen. Zum Glück gelang mir irgendwann doch der
Absprung - spät und erst nach mehreren Anläufen. Ich versuchte, den Abschied
immer wieder blitzartig durchzuziehen, etwas Langgezogenes wie eine
kontrollierte Ablösung hätte man mir nicht erlaubt. Bevor die räumliche
Trennung noch nicht endgültig vollzogen war, fürchtete ich mich vor einer
Schlacht, die in ein Schraubenzieherstechen, Hammer-Schädelhauen oder
Kettensägenkreuzen hätte übergehen können, statt chirurgisch sauber ausgeführt
zu werden.


Schlechte
Laune verbreitete meine Mutter nur kurz vor ihrer Menstruation; das geschah
aber nur alle vier Wochen und dauerte meist relativ kurz. Oft fiel der
hormonelle Stimmungsabfall aber schwächer aus, und ihre Freude am Leben blieb
äußerlich konstant. Dafür war sie immer wieder mal schwer depressiv.
Dummerweise in vollkommen unregelmäßigen Abständen - und aus »völlig
unerklärlichen Gründen« sowieso. In diesen Phasen brauchte und wollte sie
absolute Ruhe, man mußte sie einfach nur von allen häuslichen Pflichten
befreien. Meine Mutter wurde in eine Art psychohygienische Quarantäne
geschickt. Auf ihren Wunsch gab es sie sozusagen gar nicht. Wir sollten mit ihr
möglichst nicht sprechen. Ihre Ärzte, die bei uns sowieso als Heilige galten,
hatten es so angeordnet und uns keine Regelverstöße erlaubt. Man überließ meine
Mutter also ihren Qualen, ihr Zustand galt als leicht ansteckend. Ihr
Stimmungsabfall sollte höchstens »mit Verständnis begleitet« und »respektiert«
werden. Dabei konnten wir gar nicht wissen, was es in Mutters Innerem zu
verstehen oder zu respektieren gab. Unsere Zurückhaltung schmeckte trotzdem
ganz edel.


Aufgrund
dieser zeitweiligen Abschottung blieb meine Mutter von allen üblichen
Aufregungen verschont, und das tat ihr offenbar wirklich gut. Nach ihrer
Rückkehr unter uns Gesunde war auf einen Schlag alles wieder in Ordnung, und
ich sah wieder VIEL GLANZ IN IHREM AUGE. Unsere Begeisterungsstürme über die
Welt konnten wieder ausbrechen und für eine Weile andauern. Letzten Endes war
meine Mutter eine ausgesprochen starke Frau. Zum Glück! Ich brauchte sie so,
wie sie war, ich brauchte ihre Kraft relativ lange. Sie selbst hatte prächtige
genetische Grundlagen geerbt und hatte mir einiges davon abgegeben. Daß sie die
Konzentrationslager überlebt hatte, lag keinesfalls nur an Zufall und Glück,
meinte sie. Meine Mutter hatte - das sind ihre Worte - Vitalreserven eines
Pferdes. Leider war sie gleichzeitig ein unangenehmer Gegner und kämpfte in
ihrer Not auch mit ungewöhnlich üblen Mitteln. Wenn es sein mußte, setzte sie
beispielsweise schamlos - ohne mit einer einzigen Arschbacke zu zucken - ihre
Durchfälle ein.


Im
Zusammenhang mit den Eigenarten meiner Mutter versuchte ich darüber nachzudenken,
woher der Drang nachpositiven Erregungszuständen bei uns überhaupt herrührte.
Religiös waren wir alle nicht, religiös waren auch alle Schornsteinbrüder und
die anderen ihrer Generation nicht gewesen. Trotzdem empfand ich unseren Willen
zur Entzückung als religiös, jedenfalls als eine an die Religion angelehnte
Vorgabe fürs Leben, als eine Pflicht, sich auf der Welt um jeden Preis wohl zu
fühlen. Irgendwo hier wurzelt vielleicht auch die kulturelle Ächtung jeglicher
Jammerei - im Leben wie in der Kunst. Das Jammern über Schicksalsschläge,
unverschuldetes Pech und Ähnliches stufte ich schon immer als unanständig ein,
jedenfalls wirkte es auf mich zu jeder Tageszeit lästig und störend - als
würden sich Niederlagen einfach nicht gehören.


Meine
frauheit-zentrierten, aber auch sachwelt-orientierten Aufwallungen von
Begeisterung mündeten bei mir - egal, wie kurzzeitig und punktuell sie waren -
oft unmittelbar in Verliebtheiten. Dabei waren die Übergänge von diesen
diffusen Gefühlsschüben zu den konkreteren starken Liebesgefühlen mehr als
fließend. Ich konnte mich während völlig unterschiedlicher Phasen meines Lebens
- bitte nicht lachen - in vollkommen gewöhnliche Eckhäuser verlieben, ich
konnte mich in ganze Gebäudekomplexe verlieben, wenn mir dort etwas Beglückendes
widerfahren war. Ich liebte beispielsweise fünf Jahre lang ein Krankenhaus, in
dem man mir einmal eine so honigsüße Narkose verpaßt hatte - die schönste
Narkose meines Lebens -, daß ich lange Jahre nach einem Vorwand für eine
mögliche Folgeoperation suchte. Natürlich war es für mich absolut kein Problem,
mich in ganze Ansammlungen, in stark durchmischte Zusammenballungen oder sogar
Großgruppen von Frauen zu verlieben - ohne weiteres in alle auf einmal. Ein
Liebesgefühl entwickelte ich zum Beispiel aber auch, wenn mir auf der Straße
ein verwahrlostes junges Wesen mit ebenmäßigen Gesichtszügen - ein weibliches
oder männliches - aufgefallen war. Ich verliebte mich nicht unbedingt indiesen
konkreten Menschen, zum Vorschein kam eher mein Wunsch, daß derjenige, der für
seine innere Vollkommenheit inzwischen etwas getan hatte, auch die ihm
zustehende Zuneigung und Wertschätzung bekommen sollte - von wem auch immer.
Diese Gefühle galten in demselben Moment vielen anderen Lebewesen, die ich
aktuell zwar nicht vor Augen hatte und mit meinen guten Wünschen nicht
unmittelbar erreichen konnte, die mich aber trotzdem - telepathisch blieben wir
sowieso pausenlos verbunden - um eine Art Zuspruch baten.


- Du
siehst so erschöpft aus, Georg - was war heute los?


Das
seltsame Pflichtgefühl, die erotisch-ästhetische Ausstrahlung eines jeden
Menschen als einen Heiligenschein anzusehen und zu ehren, wurde zweifellos im
Sog der Aura unserer Wohnung geformt. Auch die dort siedelnden Frauen
verausgabten sich andauernd, speisten alle Bedürftigen mit einer Kraft, die
woanders eher bei der Gartenarbeit verschwendet wurde. Wenn bei uns ein
Handwerker zugange war, verließ er die Wohnung mit dem Lächeln eines
Verliebten. Für mich waren dabei nicht nur diese Männer mit ihren affenhaft
behaarten Armen immer ein Erlebnis, auch das gesprächsbedingte Aufblühen der
einen oder anderen Tante zu beobachten bedeutete so etwas wie eine Übung im
Menschenmögen. Ich bewunderte notgedrungen die verschiedensten Lebewesen - die
agierenden wie die empfangenden - für ihren Lebensmut, und dies unabhängig
davon, ob ihnen beim Glücklichwerden zu helfen war oder nicht. Oft waren sie
leider dabei, mangels Weitblick eher auf ihren eigenen Untergang zuzusteuern -
lieben wollte ich sie trotzdem. Häßliche Menschen liebte ich nicht unbedingt,
Leichen auch nicht und Haufen von KZ-Leichen schon gar nicht. Wenn es mir sehr
gut ging, gab es für mich allerdings überhaupt keine Häßlichkeit auf der Welt,
gar keine abstoßenden Mißgeburten. Und wenn diese Mißgeburten sogar von innerem
Leuchten erfüllt waren ...So etwas wie Liebesregungen überkamen mich auch bei
ungewöhnlichen Lichtverhältnissen oder beim Anblick ästhetisch anmutender,
wenig beachteter Details auf den Bürgersteigen - also vergessener und an
Menschen wie mich gerichteter Signalsedimente. Ich agierte lange wie ein
Vorschulkind, dessen Augen notgedrungen eher Nahziele auf der Erdoberfläche
anvisieren und in der Bodennähe pausenlos etwas finden. Das irgendwo am Anfang
meines Lebensberichts erwähnte Erlebnis mit dem Elektrokabel fand ich
seinerzeit schon, jedenfalls recht bald, etwas abnorm - ohne daß mir bei dieser
Erkenntnis jemand beistehen mußte. Und es berührt mich bis heute so seltsam
peinlich, daß ich jedem nur raten kann, solche Abnormitäten lieber niemandem
anzuvertrauen - geschweige denn sie aufzuschreiben.


Ich
näherte mich unserem Haus und sah am Zaun in einer Nebenstraße eine
hochgewachsene Frau stehen, sie hatte wunderschöne lange Haare. Es dämmerte
etwas. Ich wich von meinem Weg ab, machte einen Bogen, um der geheimnisvollen,
am Zaun so elegant wartenden Erscheinung näher zu kommen. Ich war schon fast
dabei, zu dieser Frau so etwas wie Liebe zu empfinden, bis ich feststellte, daß
es dort gar keine Frau gab. Eben nur das blöde, am Zaun hängende Starkstromkabel.
Ein Glück - das möchte ich an dieser Stelle anführen -, ein Glück, daß mein
Vater diesen Text nicht mehr wird lesen können. Ich sehe seinen
unbeirrbarironischen Augenausdruck vor mir, der mich jederzeit zum Weichkäse
hätte degradieren können. Zusätzlich dachte mein Vater über mich dauernd Dinge,
die von Grund auf nicht stimmten. Und seine Urteile waren so boden- und
bezugslos, daß es sowieso unmöglich gewesen wäre, gegen sie anzugehen. Wenn er
um besondere Ernsthaftigkeit bemüht war, irrte er besonders grotesk.


- Georg,
du wirst ein Mathematiker!


- Solche
Leute brauchen wir! lallte und nickte dazu einer seiner Saufkumpane.WOZU hättet
ihr meine mathematischen Fähigkeiten gebrauchen können, ihr Trottel? Zum Zählen eurer Biere und Schnäpse? Das frage ich meinen
Vater und seine sicher auch schon längst toten Freunde bis heute.


Beim
wärmenden Erwarten meiner Zukunft war es oftmals am klügsten, einige meiner
früheren Gegenwarten - besonders die peinlichen - einfach abzuschreiben. Die
bereits erwähnten sedimentierten Hinterlassenschaften lagen irgendwann wie
kompakte Lehmschichten in Sicherheit, tief unter mir begraben. Die
glücklicheren und viel dickeren Lagen ruhten friedlich dazwischen, von meiner
starken frühen Urschicht, die wohlig vor sich hindampfte, ganz zu schweigen.
Trotzdem war ich mehrmals nahe daran, meine Vergangenheit kurzerhand in ein
Einzelstück zusammenzuknödeln, zusammensacken zu lassen - in der Hoffnung, sie
irgendwann in einem amorphen Klumpen verkommen zu sehen. Wenn ich mich eines
Tages nicht entschlossen hätte, über meine Vergangenheit zu schreiben, wäre es
dazu sicher auch gekommen. Der Wunsch, meine Vergangenheit als eine Einheit
gären zu lassen, blieb mir aber auf Dauer erhalten. Das Bild eines solchen
nicht selektierbaren Haufens geisterte in mir jedenfalls immer wieder und roch
verführerisch. Wer hätte sich in diesem Gemisch nicht gern mitauflösen lassen?
Und vielleicht ist diese Wunschtendenz der Grund dafür, daß ich eine ähnliche
Zusammenknödelungstendenz auch hinsichtlich meiner Zukunft entwickelt hatte.
Als ein tschechisch sprechender Mensch bin ich sowieso vorvergangenheitslos
aufgewachsen. Die Vorvergangenheit ist im modernen Tschechisch ausgestorben. So
gibt es in meinem Land vor der Gegenwart praktisch nur eine einzige
Vergangenheit, nach der Gegenwart im Grunde nur eine einzige Zukunft.


Dafür geht
das Tschechische mit den Verben an einer anderen Stelle äußerst diffizil um.
Und womöglich rettetemich diese andere und für Fremde fast unerlernbare
Feinheit unserer slawischen Sprache davor, mich in einen menschlichen
Komposthaufen zu verwandeln. Jedes Verb gibt es bei uns im Grunde zweimal, und
jedes dieser Pärchen schleppt gewisse Anhängsel von Feinheiten, etliche
Manipulationsmöglichkeiten mit Vorsilben mit sich; außerdem gewisse Spannungen,
die den dazugehörigen sogenannten Aspektkorrelationen immanent sind. Jedes der
jeweiligen Paare eignet sich nicht nur zur Erfassung der Wirklichkeit, sondern
dient auch der Vorführung seiner eigenen problematischen Doppel- bis Mehrfachexistenz.


 


Lizzy


Meine
wichtigste und konstanteste Bezugsperson wurde schon sehr früh meine
Hauptgroßmutter Lizzy. Sie wurde es nicht nur wegen Mutters TBC und ihrer
längeren Aufenthalte im Sanatorium, diese Rangordnung besiegelten nach und nach
auch Mutters häusliche Abschottungskuren. Und meine Großmutter blieb mein
eigentlicher Bezugspunkt bis zu ihrem Tod. Großmutter Lizzy war das stabilste
Wesen aus der gesamten Frauenherde um mich herum, sie war außerdem diejenige,
die auf uns Kinder, egal, was wir angestellt hatten, nie böse sein konnte. Ich
durfte sie necken, soviel ich wollte - sie amüsierte sich mit. Ich konnte über
sie lachen, wieviel ich wollte - sie freute sich, daß ich fröhlich war. Für
mich und meine Cousinen war sie außerdem so etwas wie ein Abfalleimer für
Apfelgriebse. Es war aber ihre eigene Schuld. Sie hatte uns verboten, jegliche
Essensreste wegzuwerfen - so auch die Apfelinnereien. Außerdem behauptete sie
wiederholt, nichts schmecke ihr besser als das Kerngehäuse.


- Die
Schale und das Fruchtfleisch sind für euch Kinder gesund und wichtig, der
Griebs ist für alte Leute eine Art Medizin.


Wir
sollten - mit dem Rest des Apfels in der Hand - immer zu ihr kommen und ihr den
Griebs einfach in den Mund schieben. Sie zerkaute ihn vor unseren Augen bis auf
den Stengel und schmatzte danach demonstrativ. Später konnte ich mich als
bescheidener Helfer zum Glück revanchieren. Lizzv ließ sich von mir und nur von
mir ihre zunehmend borstigen Härchen aus ihrem Kinn zupfen. Ich machte diese
Arbeit gern, und irgendwann wurde ich unersetzbar - alle anderen trauten sich
einfach nicht, ihr beim Ziehen ihrer Borsten weh zu tun. Und es tat ganz sicher
weh, egal, wie Lizzy es bestritt. Die Tränen kullerten ihr aus beiden Augen,
wenn ich mich an ihr zu schaffen machte. Sie lächelte dabei trotzdem liebevoll
und beruhigte mich. Ihr leichtes Schnurrbärtchen ließen wir nach einer
gründlichen Beratung allerdings lieber in Ruhe. Ihr Kinn säuberte ich dafür
gründlichst, arbeitete mich auch noch weiter nach oben neben Lizzys Mundwinkel,
auf dem Kinn entfernte ich auch alle feineren Härchen. Die starken Borsten, die
immer unbedingt gezupft werden mußten, offenbarten tiefe, gut sichtbare
Porenlöcher. Ich fand Lizzy trotz allem wunderschön, sie sah - mit oder ohne
Kinnhärchen - sowieso immer wie eine kultivierte Dame aus und blieb es auch in
ihren von ihr nicht wegzudenkenden Küchenschürzen. Sie war mir für meine
Dienste sehr dankbar, freute sich über diese Verjüngungskuren regelmäßig - steigerte
sich darin sogar. Und sie genoß einfach auch die Zeit, die wir miteinander auf
diese Weise schmerz- und freude-intensiv verbringen konnten, körperlich so nah
beieinander. Kurz nach der Entborstung ging sie zum Friseur und kam mit einem
ondulierten Kopf wieder heim, oft hatte sie sich ihre grauen Haare sogar mit
einer lila Tönung veredeln lassen. Sie wollte mir gefallen, und ich verriet ihr
nicht, daß sie sich - was mich anging - den Friseur manchmal auch hätte sparen
können. Ich umarmte sie und sagte, sie sei wunderschön mit ihren Wellen und
ihrem lila Schimmer. Danach strahlte sie noch heller als sonst und war
überglücklich. Viel mehr verlangte sie von mir nicht. In ihrer Selbstlosigkeit
stellte sie nie besondere Forderungen, mein pures Ich war für sie als Geschenk
des Himmels ausreichend.


Meine
Mutter war meine Ernährerin und war ein ebenmäßiges Naturwunder, da sie aber -
wie gesagt - zu oft pausierte und sich manchmal furchtbar tyrannisch benahm,
konnte sie niemals ein wirklich schattenloses Liebesobjektabgeben. Ich hob
meine Großmutter Lizzy auf diese vakant gewordene Stelle - mit einer gezückten
Pinzette in der Hand, umsichtig und libidinös ungeschützt. Später begann ich zu
ahnen, daß ich hier vielleicht nach der Erklärung für meine wildstreunende
Begeisterung für die Schönheit älterer Frauen suchen könnte.


Manchmal
kam Lizzy unverhofft zu mir und sagte, sie wolle sich kurz ausruhen. Ich lag
oft auf meinem Bett - wenn es nicht zu kalt war, konnte ich dort am besten
lesen. Da Lizzy Angina pectoris hatte, für Teile der Familie trotzdem pausenlos
im Einsatz war und oft schwere Taschen oder Wäschepakete schleppen mußte,
überkamen sie manchmal kleine Erschöpfungsanfälle. Beim Abendbrot kippte sie
manchmal vor Müdigkeit plötzlich zur Seite. Sie hätte sich viel öfter ausruhen
sollen, meinten alle. Wenn sie zu mir kam, um sich auszuruhen, war es mir eine
Freude, sie zu empfangen.


- Leg dich
ruhig hin, sagte ich und wußte genau, was sie vorhatte.


Sie wollte
sich nur kurz zu meinen Füßen legen, quer über das Bettende - bei ihrer Kürze
und mit ihrem etwas gekrümmten Rücken paßte sie ohne Probleme dorthin.


- Wie ein
Hündchen, sagte sie selbst.


Sie legte
sich hin, ich las weiter und bewegte mich nicht. Danach wurde es sehr still.
Lizzy lag bequem und schön entspannt, sie zappelte nicht, rutschte nicht vom
Rand, auch ihre Glieder machten sich nicht selbständig - und sie störte mich
tatsächlich nicht. Ihr eigenes Bett, das bedeckt im gleichen Zimmer stand,
blieb unberührt. Sie atmete in ihrer Embryonalstellung oft so leise, daß ich
Angst um sie bekam, oft hörte ich aber bald schon ihr zartes Schnarchen und
sah, wie sich ihre Gesichtsmuskulatur lockerte - sie glich eher einer Katze als
einem Hund. Als Frau war sie schon eine Ewigkeit allein. Ihren Mann - sein
familiärer Kosename war Papilla - hatte sie nie aufgehört zu liebenund ihn wie
einen Halbgott zu verehren. Er war derjenige der drei Schornsteinbrüder, der
auf uns pausenlos vom Himmel hinuntersah. Seine Brüder taten es seltsamerweise
nicht. Papilla war noch in einer glücklicheren Zeit bei einer riskanten Abfahrt
in den Alpen gestorben.


So lagen
wir beide auf dem Bett, in dem schon Baronin Nädhernä geschlafen hatte. Und
wenn Karl Kraus vorbeigekommen wäre, hätte er sich über unsere zarte Symbiose
sicher gefreut. Lizzys Nickerchen waren nie ausgedehnt, sie stand bald wieder
auf und ging kochen oder nähen oder räumen. Ich konnte mich etwas ausstrecken.
Ich hatte nie das Gefühl, viel im Leben für sie getan zu haben, sie schätzte
meine gelegentliche Gastfreundschaft und meine kleinen Dienste, die ich mit der
Zeit um das Servieren von ausgelöffeltem Grapefruitfleisch leicht erweitern
konnte, aber trotzdem sehr hoch. Wenn sie krank war, ließ sie sich nicht gern
von anderen bedienen, sie pflegte sich am liebsten allein - leise, unauffällig,
sie klagte nie. Um ihre Genesung voranzubringen, badete sie so lange im heißen
Wasser, bis sie im Gesicht rot wurde wie ein Krebs - und am nächsten Tag war
sie in der Regel tatsächlich wieder gesund und voller Optimismus. Ihren
Optimismus versuchte sie sowieso in jeder Lebenslage zu wahren. Auch ihr erster
Eindruck von Auschwitz war seinerzeit - trotz einiger Auffälligkeiten - nicht
der schlechteste. Nach einem kurzen Blick aus der Fensterluke sagte sie zu
ihren Töchtern noch im Viehwaggon:


- Hier
wird es gut sein.


 


er
sparte sich im geheimen einen schätz zusammen


Wir hatten
nie viel Geld, bei uns sah es immer etwas ärmlich aus, meine Tantendamen
empfanden sich allerdings nie als arm. Sie konnten sich zwar nicht viel
leisten, trotzdem gaben sie ihr Geld, wenn welches da war, liebend gern aus -
mit dem befriedigenden Gefühl, anderen Menschen dadurch etwas zukommen lassen
zu können. Die Fabrik, die einem Teil der Familie - im Grunde also uns allen -
vor dem Krieg gehört hatte, war natürlich ein staatlicher Betrieb geworden, und
wie wir alle wußten, gab es dort nur Chaos und die sozialismus-üblichen
Produktions-, Qualitäts- und Lieferprobleme. Die ganze Frauenschar war
überglücklich, mit diesem Dauerärgernis nichts zu tun zu haben. Meine Damen
hatten sich nicht einmal unmittelbar nach dem Krieg - noch vor dem großen
Zugriff des Volkes, also dem Massenraub von 1948 - bemüht, die Fabrik
zurückzufordern. Dazu fehlten ihnen einerseits die Männer, andererseits wußte
man, wie irrelevant bis lästig der immobile Besitz in Krisenzeiten sein kann.
Die Damen forderten damals - Karl Marx stand bei uns lange hoch im Kurs - nicht
einmal ihre (unsere!) prächtigen Mietshäuser zurück. Sie überließen sie der
Allgemeinheit, ohne lange zu überlegen. Sie meinten zu wissen, wem die Zukunft
gehören würde: dem Sozialismus natürlich. Daß ihm konsequenterweise später der
Kommunismus folgen würde, hatte doch Karl Marx, unser zweitklügster Jude nach
Jesus Christus, wissenschaftlich und zweifelsfrei bewiesen. Um uns herum gab es
aber auch andere Stimmen.


- Glaubt
ihr ernsthaft, daß dieser verbitterte Mensch mit Blut und Eiter am Anus der
Menschheit wirklich Glückwünschen konnte? Ein Slawenhasser und Rassist war er
obendrein.


Marx hin
oder her: Meine Damen fühlten sich ausreichend reich - auch ohne Geld und ohne
jegliche Ausbeutungsmöglichkeiten der Arbeiterklasse, einfach aus Gewohnheit.
Und dieses Gefühl sollte sie nie verlassen. Die meisten von ihnen waren früher
sogar sehr reich gewesen - besser gesagt: einer ihrer Nächsten war es
tatsächlich. Und sie kannten es gar nicht anders. Außerdem wurden sie zur
Noblesse erzogen und waren es gewohnt, sich in Gesellschaft immer zurückhaltend
zu benehmen. Und vornehm, wie man war, protzte man mit dem Reichtum nicht wie
ein Parvenu. Dabei blieb es dann auch ohne Besitz. Dazu fällt mir folgendes
ein: Daß unsere Totenmaske von Karl Kraus bei Freunden in New York
zwischengelagert worden war und dort nach dem Krieg auch blieb, schien für alle
vollkommen in Ordnung zu sein - sie gehörte uns trotzdem weiter.


Weil in
unserer Wohnung tatsächlich einige wertvolle Möbelstücke herumstanden, konnten
sich dort meine Damen mit etwas Phantasie wie in einer traditionsreichen und
für sie angemessenen Bleibe vorkommen - egal, wie abgeschabt, durchgewetzt oder
beinschwach die Wohnungseinrichtung inzwischen war. Manche
Einrichtungsgegenstände, Teppiche zum Beispiel, bekamen einige der Tanten von
ihren ehemaligen Nachbarn tatsächlich wieder, das meiste, was bei uns nach der
großen Kriegsrochade herumstand, stammte allerdings - wie berichtet - von
vertriebenen Deutschen.


Ich habe
lange darüber gegrübelt, wieso keine meiner Damen über die Ärmlichkeit und
Häßlichkeit unserer Behausung geklagt hat. Dabei war unsere relative Armut gut
sichtbar, da und dort problemlos zu tasten - sogar an der Kleidung der einen
oder anderen Dame, zum Beispiel an den mit Lacktropfen versiegelten Stellen, an
denen dieLaufmaschen ihrer Strümpfe zum Stillstand gebracht worden waren.
Einmal wollte ich Tante Erna auf dem verschneiten Bürgersteig stützen und rutsche
mit meiner Hand durch den kaputten Pelz in ihre Achselhöhle. Ihr ausnahmsweise
schuldbewußter Blick war unvergeßlich. Ganz nachfühlen konnte ich die bei uns
sonst herrschende Gelassenheit nie wirklich. Zwischen den Tanten gab es in
diesem Punkt aber offenbar keine großen Differenzen. Vielleicht spielte hier
auch wieder der rauschbärtige Karl Marx eine Rolle. Die Damen dachten
eventuell, der Sozialismus müsse - wie jedes aus dem Nichts auferstandene
Unternehmen - häßlich, ärmlich und klein anfangen; erblühen könne er und würde
er erst später. Die Tanten stolperten also in ihrer tadellosen Haltung über
gefährlich zerklüftete und sich nach oben biegende Ränder der häßlichen
Linoleumbahnen im Flur, blieben an irgendwelchen zersplitterten Kanten hängen
und zerrissen sich dabei wiederholt ihre kunstvoll ausgebesserte Kleidung. An
ihren Kostümen und Röcken sah man sowieso immer irgendwelche fadenscheinigen
Stellen. Die Tanten ertrugen alle möglichen Ankleideprobleme meistens mit
Gleichmut, die gemeinsamen Nähkränzchen waren sowieso beliebt. Und sie wußten
sich auch anderweitig zu helfen: Sie beklebten beispielsweise - ohne Onkel
ONKEL um Hilfe bitten zu müssen - besonders aggressive Stuhlkanten mit
hautfarbenen Heftpflastern; außerdem entwickelten sie mit der Zeit bestimmte
Abwehr- oder Vermeidetechniken. Im Flur wichen sie den schlimmsten
Fußbodenfallen traumwandlerisch aus und beachteten diese Schandflecke einfach
nicht mehr.


Das graue
Linoleum im Flur war braun-gelb-rosa gesprenkelt. Der Schöpfer dieses fürchterlichen
Musters konnte sicher nicht ahnen, daß sich später blutjunge Ästheten wie ich
ausgerechnet über diejenigen Stellen freuen würden, an denen dieses Muster
abgetreten und nicht mehr zu erkennen sein würde. Überall, wo das Linoleum gar
nichtmehr vorhanden war, sah man breite und von früher stark durchgetretene
Dielenbretter. Der schönen Holzmaserung konnte der eingefressene Dreck nicht
viel antun - und ich liebte dieses Holz, das voller Echtheit war. Die
Linoleumlöcher wurden größer und vermehrten sich natürlich auch dank meiner
Mitarbeit. Ich knickte die rissigen Ränder dieses Belags gern um, brach die
verhärteten, auf der Unterseite teerschwarzen Stücke aus und veränderte dadurch
die Umrisse der einzelnen linoleumbefreiten Gebiete. Diese bekamen von mir
allmählich sogar Eigennamen wie England oder Irland, das größte Loch hieß
Australien. Die Tanten fühlten sich beim Betreten des ständig wachsenden
Archipels nicht viel anders, als wenn sie über ein denkmalgeschütztes Parkett
schweben würden und dabei höchstens irgendwelchen empfindlichen Intarsien
ausweichen müßten. Wenn eine von ihnen wochenlang in irgendeiner unmöglich
gemusterten Schürze herumlief, mußte erst ein Außenstehender andeuten, ihr
Kostüm, das sie darunter trug, käme nicht genügend zur Geltung.


Eines
Tages nahm sich der materialkampferprobte Onkel die Schande unseres Flurs vor
und verlegte einen elastischeren, also fortschrittlicheren Fußbodenbelag. Da
Onkel ONKEL farbenblind war - das heißt rotgrün-sehschwach -, mußte er sich um
die farbliche Harmonisierung hinsichtlich der vielen roten, grünen (und mit
ihnen verwandten) Farbtöne der Vorhänge nicht kümmern. Der Fußboden war jetzt
immerhin einfarbig, leider penetrant hellblau. Dieses Linoleum hatte der Onkel
einem Bekannten SEHR GÜNSTIG abgekauft. Die Ritzen zwischen den Bahnen
vernagelte er mit berillten Aluminiumstreifen, die sich leider etwas wellten
und bald zu neuartigen Stolperfallen mutierten. Es gäbe noch viel häßlichere
Farben, meinte meine Großmutter Lizzy, die immer grundsätzlich versuchte, an
jedem Reinfall oder Mißgeschick etwas Erfreuliches zu finden.



Als
Baronin Nädhernä bei uns lebte, war sie auch schonverarmt, trotzdem - wurde mir
berichtet - wirkte sie vornehm wie eh und je. Und sie war es gewohnt, herrische
Befehle zu erteilen. Aus ihrem Schloß in Janovice wurde sie zuerst von den
Deutschen verjagt, dann hausten dort die Russen, schließlich bediente sich an
der Einrichtung auch noch die tschechische Dorfbevölkerung. Die Baronin paßte
in vielerlei Hinsicht zu uns. Sie wollte im zukünftigen tschechischen
Kommunistenparadies allerdings nicht bleiben, wollte nach England auswandern,
später eventuell nach Argentinien. Ihre Verarmung empfand sie aber auch als
Erleichterung - ähnlich wie meine Damen. Sie brauchte sich endlich keine Sorgen
mehr über den baulichen Zustand des Schlosses zu machen, die aufreibende Arbeit
im Park und Garten fiel weg, bei Stürmen mußte sie wegen ihrer wertvollen Bäume
keine Ängste ausstehen.


Als
Baronin Nädhernä bei uns wohnte, war das Tantenkartell noch nicht vollständig.
Wir waren noch nicht alle eingetroffen oder - wie ich - noch nicht geboren. Was
das Liebesleben der Baronin angeht, gab sie sich, wie man weiß, alles andere
als prüde. In dieser Hinsicht war sie bei uns auch passend untergebracht. Daß
sie eine Zeitlang - rein formal gesehen waren es dreizehneinhalb Jahre - mit
einem Verrückten verheiratet war, paßte zu uns ebenfalls hervorragend, denke
ich. Ihr verrückter Gatte hieß Graf Thun und Hohenstein. In diesen
dreizehneinhalb Jahren war unsere Baronin daher keine Baronin, sondern eine
echte Gräfin. Und korrekt wie sie war, unterschrieb sie auch so. Und nicht zu
vergessen - sie war zusätzlich noch Ehrendame des k. u. k. Damenstifts in Graz.
Ihren Schmuck besaß sie größtenteils noch, ihr eigentlicher Schatz waren aber -
wie schon berichtet - Kraus' Briefe, die sie in einem Koffer aufbewahrte.
Diesen Koffer, der unter meinem zukünftigen Bett zwischengelagert worden war,
übergab sie vor ihrer Flucht ihrem Anwalt Herrn Turnovsky. Den voluminöseren
Teil ihrer Schätze - beispielsweise die Widmungsexemplare derBücher von Kraus,
Rilke, Altenberg und einige besondere Ausgaben der »Fackel« - ließ sie in der
Königlich Niederländischen Botschaft zurück. Meine Großmutter Lizzy Schornstein
funktionierte dabei als eine der Vertrauenspersonen.


Wir
besaßen zu meiner Zeit auch noch etwas Schmuck aus der Vorkriegszeit, Teile des
vergoldeten Silberbestecks, kleine wertvolle Kunstgegenstände. Leider ging bei
uns dauernd etwas verloren. Wir aßen grundsätzlich - und daran war nicht zu
rütteln - auf fein gestärkten Tischdecken. Nach dem Essen und dem Abräumen des
Geschirrs wurde die Tischdecke an den Ecken hochgezogen, zum Fenster getragen,
um dort gründlich ausgeschüttelt zu werden. Es war eine praktische Gewohnheit
und wegen der immer hungrigen Prager Spatzen außerdem einfach Pflicht.
Dummerweise war unser deutscher Kronleuchter etwas schwachbirnig bestückt, und
in Mutters Zimmer war es dadurch abends nie hell genug. Und unglücklicherweise
legte meine Mutter beim Essen gern ihren Schmuck ab. Mit den vielen Krümeln und
sonstigen Essenresten wurden auf diese Weise nach und nach Teile des
Familienschmucks entsorgt, aber auch manche neu gekaufte Halsketten, Broschen
und Armreifen. Nebenbei wanderten durch unsere Fenster die letzten Reste des
Silberbestecks.


Gemeinsame
Mahlzeiten der Großfamilie kamen praktisch nie zustande. Die Essenszeiten der
einzelnen Damen waren zu unterschiedlich, die - leichten, versteht sich -
Spannungen wechselten zu oft, und die vom Krieg oder Frieden geprägten
Koalitionen blieben nie stabil. Aus dem Grund gab es in unserer Wohnung mehrere
autonome Kochnischen. Letzten Endes machten aber vor allem verschiedene
Überempfindlichkeiten der Damen gemeinsame Mahlzeiten allzu kompliziert, so daß
man auf sie letztendlich verzichten mußte. Erna durfte wegen ihrer Platzangst
nicht dort hingesetzt werden, wo sie schon einmal Engegefühle entwickelt hatte,
oder dort, wo sie befürchtete, beim Essen und Bauchabfüllen wieder welche zu
bekommen. Und wenn sie saß, wollte sie sich nach kurzer Zeit schon wieder
umsetzen. Györgyi hatte Rheuma, und für ihr Empfinden zog es in der Wohnung
überall - egal aus wie feinen Ritzen der weitentfernten Fenster. Einmal zog es
aus einem schwach beheizten Nebenraum, ein anderes Mal aus einem undichten
Kleiderschrank.


- Dieser
Schrank ist voller kalter Luft!


Györgyi
spürte alle kühlen Luftbewegungen einzeln, schien sogar ihre Vektorstärken und
-richtungen zu erkennen. Sie fühlte sich durch die winzigsten Strömungen (» ...
hier aus dem Parkett!«) regelrecht bedroht. Sie flüchtete oft nach kurzer Zeit
in ihr gut abgedichtetes und überheiztes Zimmer. Dort wußte sie genau, wo die
erkaltete Luft am brutalsten zu Boden fiel, und hielt sich meist in der
Raummitte auf. Ihr Bett stand genau fünfundzwanzig Zentimeter von der Wand
entfernt. Das gemeinsame Essen wurde aber noch durch andere Verwicklungen
verhindert. Urtante Bombe durfte nie mit dem Rücken zur Tür sitzen, bei
Gewitter oder starkem Wind nicht mit dem Rücken zum Fenster - und auch nicht
zur Tür. So saßen wir abends am Tisch meistens zu dritt oder zu viert.
Großmutter Lizzy, ich und meine Mutter Anna. Die vierte war, wenn ihr die
Abendbrotflucht gelang, Onkels Frau Eva.


Zum
unvermeidlichen und doch gesamtfamiliären Ritual gehörte der gegenseitige Tausch
der Kochüberschüsse und diverser Essenreste (»Ich kann das nicht zum vierten
Mal ...«). An der pausenlosen Tauschbörse nahmen alle teil - also auch die
separatistischen Selbstversorger -, egal, ob es momentan irgendwelche
Auseinandersetzungen gab oder nicht. Verwertet wurde alles, was einigermaßen
eßbar war, nichts durfte weggeworfen werden, selbst wenn es schon leicht
schimmelte. Einmal versuchte Lizzy sogar einen Flaschenkorken zu essen -
genauer gesagt einzelne brotkrümelähnliche Stücke, die von einem Korken
stammten. Onkels Frau aß abends oft zweimal - zuerst mit ihrem Mann, mit ihm im
Grunde aber nur pro forma und wenig. Danach kam sie zu uns, brachte etwas mit
und aß hübsch weiter, um nicht noch dünner zu werden.


Der
sparsame Onkel ONKEL kochte unglücklicherweise gern - und »gut« hieß bei ihm
billig. Eine bestimmte Sorte Blutwurst war damals sehr billig. Das, was er in
seinen Töpfen aufbewahrte, sah immer undefinierbar aus und roch nach Tod. Der
zusätzliche Zweck seiner genußfeindlichen Kocherei war vielleicht aber auch,
jegliche Zuschauer und alle potentiellen Mitesser zu vertreiben. Er aß am
liebsten allein, und alle ließen ihn gern allein. Uns Kindern machte sowieso
große Angst, WIE verbissen er aß. Ich konnte den Anblick kaum ertragen,
trotzdem schaute ich ihm beim Essen nach Möglichkeit doch immer wieder zu. Er
schmiß sich die Essenhappen ganz schnell in den Mund und kaute sie dann extrem
lange - kräftig, wütend, erbarmungslos. Dabei wölbten sich seine Schläfen
ungewöhnlich stark, pulsierten so gewaltig, daß ich an ihnen mit den Augen
regelrecht haftenblieb. Solche Bewegungen, solche sprechenden
Schädelaktivitäten kannte ich von keinem anderen Erwachsenen und fühlte mich
durch Onkels Zermalmungsorgien regelrecht bedroht. Ich sah die rhythmischen Bewegungen
seiner Kiefer, stellte mir das Aufeinanderprallen seiner Backenzähne vor und
phantasierte, daß er dort problemlos auch meine Körpermasse hätte in Mus
verwandeln können. Trotz dieser ausufernden Kauübungen schien Onkels oft
stummer Mund mit der Zeit immer kleiner zu werden, zog sich infolge seiner
Verbitterung immer mehr zu. Und da Onkel ONKEL insgesamt sehr wenig sprach,
reichten ihm beim Kommunizieren im Grunde nur einige Standardsätze. Einer davon
war: GLAUB' ICH NICHT.- Aber ich habe das selbst gesehen!


- Und ich
stand daneben!


- Glaub'
ich nicht.


Was die
vom Onkel ONKEL ausgehenden bedrohlichen Signale angeht, wirkte sich leicht
entschärfend aus, daß er so etwas wie ein Mensch des Neutrino-Blicks war. Er
sah durch einen durch - manchmal jedenfalls - und sah dabei nichts. Er schien
in diesen Augenblicken tatsächlich nichts zu erfassen, sein Blick besaß absolut
keine energetische Ladung, wie es auch bei den Neutrinos der Fall ist. Die
Funktion dieses Blicks war klar: Wenn er seine Privatheit auch außerhalb der
Schrankburg bewahren wollte, mußte er andere Menschen in durchsichtige
Luftfiguren verwandeln. In der schmalen Umgehungsgasse seines Raums mußte man
sich, wenn er einem entgegenkam, an die Wand oder in die weicheren Vorhänge
drücken, da man Angst haben mußte, von ihm angerempelt oder umgerannt zu
werden.


Seine
Sparsamkeit trug immerhin Früchte. Er verdiente gut und verwertete - wo und wie
es nur ging - erfolgreich Materialien, die die VOLKSEIGENE Staatswirtschaft an
allen Ecken und Enden aussonderte. Diese gab vieles tatsächlich als Abfall
frei, ließ Brauchbares gammeln, fragmentierte und verschenkte sich in ihrer
Trägheit höchstselbst. In diesem Zusammenhang von Diebstählen zu sprechen wäre
absolut falsch. Fast alle Familienväter bedienten sich an den Überschüssen
dieser changierenden Chaoswirtschaft. Jedermann wurde dadurch zwar nicht reich,
mein Onkel wurde es doch. Aber er muß noch andere Quellen angezapft haben,
schätze ich. Er wurde jedenfalls der einzig Reiche unter uns. Dieser grimmig-geheimnisvolle
Mann sparte sich heimlich einen großen Schatz zusammen. Und ich weiß bis heute
nicht genau, wie, wieso und wozu.


Daß mein
Onkel entlarvt und auf dem von der fraulichen Einheitsfront errichteten Pranger
noch gnadenloserfestgezurrt werden konnte, war meine Schuld. Als Onkel ONKEL
einmal auf Dienstreise war, machten meine jüngere Cousine und ich uns daran,
den heiligen Innenbereich seines Zimmers systematisch zu durchforschen. Wir
stöberten dort so lange, bis wir beispielsweise einen Stapel an ihn gerichteter
Liebesbriefe entdeckten. Es waren vorwiegend ältere Briefe von einer Frau, die
es als seine Bekannte - oder nach wie vor doch etwas mehr? - aktuell noch gab.
Wir kannten sie jedenfalls. Daß eine Frau diesen düsteren weiß-beinigen
Fettklops überhaupt lieben konnte, überraschte mich maßlos. Aber noch mehr der
implizite Rückschluß, daß offenbar auch Onkel ONKEL lieben konnte. Mir lieferte
diese Entdeckung jedenfalls Stoff zum Nachdenken für mehrere Jahrzehnte. Damals
waren wir mit diesem Fund absolut überfordert, nach solchen immateriellen
Geheimnissen hatten wir im Grunde gar nicht gesucht. Die Peinlichkeit, die
einen Menschen befällt, wenn er unerlaubterweise von Intimitäten eines anderen
angehaucht wird, kenne ich aus dieser Zeit. Auch die Hemmung, die entlarvenden
Nacktheiten gegen den Betroffenen zu nutzen.


Natürlich
waren wir uns schon vor der Aktion sicher, daß es beim Onkel ONKEL viele
interessante und aufregende Dinge zu entdecken geben würde. Onkels hussitische
Wagenburg beherbergte ein seltsames Sammelsurium von Gegenständen, deren Zweck
uns allzuoft schleierhaft war. Bevor wir auf die Briefe gestoßen waren, hatten
wir beispielsweise hochwertige Gerätschaften fürs technische Zeichnen in der
Hand, muffig riechende Massage-Utensilien aus rotem Gummi, die offenbar
elektrostatisch aufgeladen werden konnten, weiter noch seltsam scharfkantige
Karteikartenreiter aus dünnem Blech - Tausende davon in vielen flachen
Schachteln; alle schon etwas angerostet, teilweise sogar ineinandergerostet.
Mein Onkel sammelte bekanntlich alles, sprach über die vielen Einzelposten
seiner Sammlung aber nie - so wie er über alles andere auch nichtsprach. Ihn
gezielt auszufragen wäre einer glatten Provokation gleichgekommen.
Dementsprechend wenig konnten ich und meine Cousine wissen, was uns bei unserer
Tiefenexpedition erwartete. Onkel ONKEL hielt sich lange Stunden, ganze Abende,
lange Nächte in seiner immer voller werdenden Burg auf, erklärte oft nicht
einmal dann, was er trieb, wenn er uns alle mit unsäglichen Arbeitsgeräuschen
störte. Manchmal legte er seinen Neutrino-Blick vollständig ab und glotzte so
ungnädig hegemonial um sich, daß einem im Kopf alles zu Staub zerfiel, was man
sich über ihn notdürftig zusammengereimt hatte.


Was uns zu
unserer Aktion angetrieben hatte, war klar: Alles, was wir über den Onkel und
Vater zusätzlich in Erfahrung bringen konnten, hätte für das Miteinander mit
ihm vorteilhaft sein können. Jeder, der es schaffen würde, in diesen Mann kurz
hineinzulugen, hätte ihn sicher besser verstehen, folglich sich vor ihm auch
zielgerichteter in acht nehmen können. Während ich die aufregenden, für meinen
damaligen Geschmack allerdings unvorstellbar schamlosen Briefe las (»... laß
Dein Pimmelchen meine Lippchen aufknöspeln ...« - so ungefähr, ich paraphrasiere
hier natürlich nur), wühlte sich meine hausfraulich begabte Cousine weiter und
tiefer in die Wäschekommode ihres Vaters hinein. Sie war vorsichtig, legte die
sortiert aufbewahrten Pullover, Flanellhemden und Unterhosen stapelweise zur
Seite, um sie platzgleich wieder zurücklegen zu können. Als sie sich in die
hinterste Ecke vorgearbeitet hatte, entdeckte sie ein verschnürtes Säckchen.


- Hier ist
etwas.


- Was?


- Etwas
Größeres.


Das
stimmte. In dem Sack steckte eine Blechkassette. Diese war etwas größer als ein
Band des Großen Konversationsbrockhaus, nur viel leichter. Die Kassette war
natürlich verschlossen. Beim Schütteln konnte man darin etwasPapierenes
vermuten. Wir tippten auf Pornographie, meinten damit allerdings so etwas wie
Fotos nackter Frauen auf Hochglanzpapier, also kunstvoll beleuchtete Akte in
Schwarzweiß. Es hätten dort aber auch Fotos diverser, uns vollständig
unbekannter Geliebter des Onkels lagern können. Mit dem Wort »Neugier« wäre
unser heißer Erregungszustand vollkommen falsch beschrieben, ich war jedenfalls
außer mir. Wir waren vielleicht nah dran zu erfahren, welche Frauen sich zu
diesem Mann hingezogen fühlten, sich als passend zu ihm empfanden, passender
als seine Frau Eva, also meine drahtige Tante der sieben Fremdsprachen. Meine
Cousine zitterte leicht, ich war ratlos und als Verantwortlicher dieses
Kommandounternehmens von einem Schüttelfrostanfall auch nicht weit entfernt.
Mit Schlössern kannte ich mich damals noch nicht aus, hatte beispielsweise die
relativ einfachen Innereien von einem Schloß mit Hakenfalle noch nie nackt
gesehen. Grobe Gewalt anzuwenden kam natürlich nicht in Frage. Und mit den auf
dem Fußboden liegenden und noch nicht ganz durchgesehenen Briefen vor Augen
fühlten wir uns beide so unwohl, daß es nicht in Frage kam, die geheimnisvolle
Kassette hinauszutragen und bei der Frauenschar abzuliefern. Mir kam bald eine
rettende Idee, die meine Karriere als Bastler und Gelegenheitshandwerker
begründen sollte. Mir fiel ein, daß ich beim letzten kleinen Ausflug in Onkels
Wagenburg Spezialwerkzeuge entdeckt und bewundert hatte und ich wußte noch, in
welchem Regal sie lagerten. Ich zog Onkels große Hebammentasche hervor, öffnete
sie, starrte auf deren Inhalt und wartete auf irgendeine rettende Idee.
Anschließend untersuchte ich noch einmal gründlich die Blechkassette und prüfte
mögliche Schwachstellen. Auf den ersten Blick hatte sie leider keine. Alle
Kanten und Ecken waren mit zusätzlichen Formteilen aus verziertem Blech
verstärkt und fest vernietet, die Schloßumgebung war sogar mit einer
Messingplatte abgedeckt. Die beiden Scharnierleisten abzuschrauben war auch
nicht möglich. Sie waren mit Nietenköpfen übersät. Daß ich die magische
Kassette am Ende doch noch knacken konnte, macht mich - wenn ich an die vielen
Nieten denke - bis heute stolz. Mir fiel auf, daß der Deckel mit dem unteren
Teil zwar mit einem durchgehenden und massiven Scharnier verbunden war, der
Verbindungsstift, der durch die einzelnen Ösen führte, im Grunde aber nur aus
einem einzigen langen Draht bestand. Dieser Stift war links und rechts nicht
abgesichert, ragte auf einer Seite sogar über das Ende des Scharniers hinaus.
Ich holte mir eine langgriffige, vorn sich verengende Flachzange, faßte das
eine lose Ende des Stifts, drückte fest zu - und zog. Meine Cousine hielt dabei
die Kassette fest zwischen ihren aufgeregt heißen Schenkeln. Beim ersten
Versuch rutschte ich mit der Zange noch ab. Das nackte Drahtende bekam dabei
leichte Kratzer. Beim zweiten Versuch gelang mir der Zugriff, und der Stift
setzte sich in Bewegung. Ihn anschließend mit der Zange großflächiger zu fassen
und ganz herauszuziehen war kein großes Problem mehr.


Mit dem,
was wir drinnen erblickten, handelten wir uns leider ein riesiges Problem ein -
ein ähnliches, mit dem sich auch Geheimdienstler dauernd herumschlagen müssen.
Sie dürfen allzuoft nicht offenbaren, was sie wissen. Und auf uns kamen
Entscheidungsqualen zu, von denen wir bislang keinen blassen Schimmer gehabt
hatten. Die Kassette war voller Geld. Sie war voll von grünen Hundertkronenscheinen,
die wir im Alltagsleben nur manchmal und nur einzeln zu sehen bekamen. In
unserem Alltag bedeutete schon eine Zehnkronennote sehr viel Geld. Als
Taschengeld kannten wir nur Münzen.


- So sieht
eine Million aus, sagte meine Cousine.


- Oder
Hunderttausend. Davon könnte man Tausende Eistorten kaufen. Hunderte von
Rollschuhen...


- Ein
Auto.- Wir müssen es zählen. Das mit dem Scharnier - das mache ich nicht noch
einmal. Das Stieleis »Nanuk« kostete damals eine Krone, das stiellose »Eskymo« fünfzig
Heller, eine Kugel Eis siebzig Heller. Und die große Eistorte, der luxuriöse
Höhepunkt der tschechischen Eisherstellungskunst, kam auf ganze dreizehn
Kronen. Eine ganze Torte bekam ich persönlich nur ein einziges Mal geschenkt.
Kino kostete drei, vier oder fünf, bei Überlänge maximal sieben Kronen. Onkels
grüne Scheine waren gebündelt, ein kleines Bündel enthielt fünfzig, ein großes
hundert Scheine - also jeweils fünftausend oder zehntausend Kronen. In der
Kassette steckten demnach zweihundertsechzigtausend Kronen. Für uns war dieser
Betrag unvorstellbar. Ich war dreizehn, meine kleine Cousine knapp zwölf. Die
große Cousine hatte schon einen beachtlichen Busen, kam uns beiden zu
vernünftig vor und war als Konspirationspartnerin nicht zu gebrauchen. Ich und
meine kleine Verbündete verbrachten daraufhin ein ganzes Jahr mit Überlegungen,
wie wir die Sache auffliegen lassen könnten, ohne dabei zu Schaden zu kommen.
Der Onkel galt als die barbarischste Instanz, die wir kannten. Ein Riese, der
zum Schlimmsten, zu den häßlichsten Strafen fähig war. Der Onkel schreckte uns
wie ein Donnergott - und ein Donnergott hätte problemlos richten können, auch
ohne einen zu berühren. Unser Gefühl, dieser Mensch hätte uns beispielsweise
fernerwürgen können, war vielleicht nicht vollkommen falsch.


Für uns
war es schon ein Problem, den düsteren Mann um harmlose Hilfestellungen zu
bitten und dadurch unsere Abhängigkeit zu offenbaren. Schon ein kleines
Verlangen war mit tiefen Angstgefühlen verbunden und kostete uns große Überwindung.
Meistens ging es um einfache handwerkliche Eingriffe bei Reparaturen von
Spielsachen oder um fachmännische Beratung - also um Anschubhilfe zur
Selbsthilfe. Der Onkel war der einzige Mensch weit undbreit, der in diesen
Dingen wirklich bewandert war. Mein Vater war ein handwerklicher Trottel erster
Güte - und war sowieso nicht vorhanden.


- MUSS DAS
JETZT GLEICH SEIN? fragte Onkel ONKEL gleich drohend zurück, wenn man ihn
bescheiden - bescheidenst! - um Hilfe bat.


Die Frage
war clever formuliert, ließ uns unsere Hilflosigkeit auf alle Fälle verstärkt
spüren.


- MUSS DAS
JETZT GLEICH SEIN?


- NEIN!
riefen wir unisono zurück und logen dabei aus einem guten Grund.


Die
Antwort »Ja« hätte bedeutet, daß wir eine Absage bis an unser Lebensende oder
bis zum übernächsten Weihnachtsfest bekommen hätten. Bei »Nein« hatten wir gute
Chancen, daß er uns half - und oft machte er sich tatsächlich sofort an die
Arbeit. Dabei hätte - wirklich wirklich, lieber Onkel, lieber Vater - alles
noch Zeit gehabt! Unser alberner Wunsch hätte - wirklich wirklich, lieber
lieber Onkel, lieber lieber Vater - auf KEINEN FALL SOFORT befriedigt werden
müssen! Wir hätten uns doch gern geduldet!


Aber Onkel
ONKEL war bereits am werkeln, mühte sich für uns in atemberaubendem Tempo ab.
Wunderbar! Und er war so geschickt dabei - er war gütig und unersetzlich. Er
war der Größte und als ein solcher kurzzeitig ein liebenswerter Mensch.


 


baue
keine bomben, spiele lieber fußball mit dem königssohn


Daß mein
dicker Vater ein faules und lebensuntüchtiges Großmaul, ein Kettenraucher und
Säufer geworden war, war die Schuld seiner zweifelhaften Freunde. Das
behauptete jedenfalls seine Mutter Ludmila, eine meiner drei bis vier
Großmütter. Analog dazu möchte ich für die Nachwelt festhalten, wer und was in
meinem Leben an meiner ungesunden Radikalisierung - bei gleichzeitiger
Ironisierung jeder Radikalität - schuld war: Es waren die Chinesen unter Mao
Zedong, der damals noch »Tse-tung« transkribiert wurde. Es war die chinesische
Propagandamaschinerie, die auch nach dem katastrophalen Scheitern des »Großen
Sprungs nach vorn« weiterlief und in der glorreichen Kulturrevolution
hochgefahren wurde. Es war aber nicht Mao allein, nicht nur Mao und seine
Partei - ich möchte diesen Massenmörder gern etwas entlasten: An meiner Formung
und Deformierung war noch eine junge Frau, nämlich die süße Nie Yuanzi, schwer
mitschuldig. Es war die zarte »NIE«, die den kulturrevolutionären Massensturm
von unten losgetreten und in vorderster Front vorangetrieben hatte. Die
eigentliche große Mittäterin von Mao - seine Frau Qing Jiang - beeindruckte
mich kaum, sie hielt sich sowieso eher im Hintergrund und war nicht besonders
schön.


Auch wenn
ich die Grundlagen für meine radikal ausgerichtete politische Bildung
hauptsächlich von meiner Mutter bezog, war die chinesische Walze, die sich
konsequent alle zwei Wochen erneuerte, nicht zu unterschätzen. Mein Weg zur
Schule führte jahrelang an der chinesischen Botschaft vorbei, entlang eines
langen gemauerten Zauns, an dem viele schmucke Glasvitrinen hingen. Sogar an
dreiStellen - links und rechts von zwei Einfahrten und links und rechts des
Personaleingangs. So ist für mich ein beachtlicher Teil meines
geistig-politischen Unterbaus zwangsläufig mit den flachen Gesichtern und den
niedlichen Strichaugen reizender Chinesinnen verbunden. Diese puppenartigen
Geschöpfe durfte ich täglich auf stark vergrößerten Bildern bewundern, jeden
Tag mindestens zweimal - und fast alle sahen dabei fast wie meine Favoritin Nie
Yuanzi aus. Diese erotisch aufgeladene Variante der Indoktrination konnte bei
mir auf keinen Fall ohne Folgen bleiben. Massenaufläufe ziehen mich seitdem
magisch an. Wobei ich versichern muß, daß sie mich gleichzeitig auf die
schlimmste Art und Weise abstoßen. Ich ekelte mich sowieso von klein auf vor
jeglicher Gleichförmigkeit, für irgendwelchen kollektivistischen Freudentaumel
ließ ich mich unter Zwang nie begeistern. Trotzdem konnte ich auch blind vor
freiwilliger Entzückung werden, wenn mich - mich in meinen emotionalen Untiefen
- die erotisch angehauchte Vorstellung packte, ich könnte in einer pulsgleich
eruptierenden Masse aufgehen.


In meiner
Kindheit war mir seitens meiner Nächsten so viel Bewunderung entgegengebracht
worden, daß ich schon aus Selbstschutz nicht alles, was man ernst meinte und mir
ernsthaft klarmachen wollte, ernst nehmen durfte. Diesen meinen
Wohnungsnächsten brachten meine regelfeindliche Sturheit und meine ironische
Gnadenlosigkeit später bittere Früchte ein - nicht unbedingt eruptionsartig,
insgesamt aber reichlich. Meine Aushärtung und Aussturung könnte man eventuell
auch mit meinem politischen Dasein im Zentrum Europas erklären, das künstlich
ein sowjetischasiatisches Flair verpaßt bekommen hatte - könnte man sozusagen
auf die Auswirkungen meines tektonisch unsicheren Standorts zurückführen, eines
Standorts am Kontinentalriß zwischen Orient und Okzident, wer weiß. Ohne
Sündenböcke präsentieren zu wollen, mußte ich irgendwann versuchen, mir darüber
etwas Klarheit zu verschaffen - und dabei gleichzeitig mein zuhaus-hospitalisiertes
Ich, meine Mutter mit ihrer ganzen Verwandtschaft und von mir aus auch das ewig
gebeutelte russische Volk entlasten. Vielleicht treffe ich diesen Sachverhalt
mit der folgenden Formulierung: Da ich im Schoß des Sowjetreiches wie gefangen
war und dauerhaft mit einer Mentalität konfrontiert wurde, die durch
mongolische Unterjochung, zaristisch-animaloide Menschenhaltung und
leninistisch-stalinistische Massenschlachterei geprägt war, mußte ich - um mein
historisch entrücktes und eher nach k.-k.-Gemütlichkeit gierendes Seelchen zu
retten - mit eigensinniger Ironie arbeiten, mußte im Leben Brechstangengewalt
anwenden, Brechmittel einsetzen, mit Stilbrüchen provozieren lernen. Wobei ich
außerdem noch die kraftvolle Art der Millionen von schwimmenden oder trabenden
Fahnenträger aus China in mein Dasein zu integrieren hatte.


Die vielen
seltsamen Kraftwellen, die auf mich in meiner Kindheit einschlugen, in diesem
Text zu sortieren und gegeneinander abzuwägen, wird mich noch einige Mühe
kosten. Die asiatischen Einflüsse mehrten sich sogar. Nicht nur daß meine
Mutter die Besetzung Tibets durch die Chinesen noch frisch in Erinnerung hatte
und mit mir darüber weiter trauerte, an unserer Grundschule tauchte eines Tages
ein echter asiatischer Prinz auf. Er kam aus Kambodscha, und sein Name war
Norodom Sihamoni. Prinz Sihamoni, der Sohn des Königs Sihanouk, kam in die
Tschechoslowakei, um in meiner Stadt europäische Ausbildung zu genießen. Er
wurde mein Mitschüler, war plötzlich einer von uns - gleichzeitig aber auch nicht.
Er schwebte zwischen und über uns, blieb ein anderer. Er lernte allerdings sehr
schnell Tschechisch, seine eigenhändig gebundenen Schleifen an seinen
maßgefertigten Schnürstiefeln sahen auch bald passabel aus. Ausgerechnet als
ich dieses Kapitel zu schreiben begann, wurde Sihamoni vom kambodschanischen
Kronrat zum König von Kambodscha gewählt - ohne es unbedingt zu wollen.


Norodom
war ungeheuer schön, war eindeutig der Schönste von uns, in seiner
aristokratischen Vornehmheit blieb er sowieso konkurrenzlos. Die Roten Khmer
gab es damals noch nicht, von der Ausrottung von Bewohnern ganzer Städte konnte
man zu diesem Zeitpunkt noch nichts ahnen. Pol Pot war nach seinem erfolglosen
Studium in Paris allerdings wieder in die Heimat zurückgekehrt. Für mich stand
mein Prinz wider besseres Wissen eher für einen exilierten Tibeter - für einen
Mitkämpfer und Leidensgenossen des Dalai Lama.


Prag war
während meiner Kindheit sowieso voller Exilanten, sie gehörten zum Straßenbild.
In die Tschechoslowakei kamen nach dem Aufstand der griechischen Kommunisten -
Ende der 40er Jahre, also noch vor meiner Geburt - viele griechische Kinder,
nach dem Militärputsch von 1967 folgten weitere Griechen. Nach dem Bruch ihres
Landes mit der Sowjetunion waren bei uns viele stalingläubige Jugoslawen
geblieben, die zu ihrem verräterischen Tito nicht zurückkehren wollten oder
konnten. Nach und nach schwappten immer wieder kleinere Emigrantenwellen zu uns
herüber, begreiflicherweise aus Ländern, in denen der Sozialismus trotz der
tüchtigen Hilfe der Sowjetunion und der anderen Bruderländer noch nicht gesiegt
hatte, seine Errichtung also vorerst gescheitert war. In der Regel handelte es
sich bei diesen »Wellen« aber nur um die Kerncliquen der jeweiligen
Befreiungsbewegungen oder um die Kreise der radikalsten Fortschrittsbringer.
Nachdem in Indonesien unter Suhartos Kommando Hunderttausende echte oder
vielmehr angebliche Kommunisten (zusätzlich auch noch Chinesen) abgeschlachtet
worden waren - meine Mutter berichtete mir detailliert darüber -, kamen leider
kaum Indonesier zu uns, obwohl an den Vorbereitungen des Aufstands auch
tschechische Berater beteiligt gewesen waren. Für eineFlucht war Prag einfach
zu weit, China war näher - und der Bruch zwischen dem Sowjetblock und China war
damals schon vollzogen.


Zu uns
strömten dafür viele ebenfalls fortschrittliche Kräfte aus ganz anderen Teilen
der Welt. So füllte sich die Tschechoslowakei mit explosiven
Bewußtseinsinhalten von Widerständlern aller Haut- und Haarfarben. Dank der
gemeinsamen Idee der Weltrevolution wuchs damit aber gleichzeitig auch so etwas
wie ein einheitliches Riesenkorps zusammen. Dafür hatten jedenfalls die in Prag
residierenden Referenten und Agenten aus der Sowjetunion zu sorgen. Die
sowjetische Botschaft lag unweit meiner Schule, das Territorium der Residenz
und der Handelsvertretung am Sibirischen Platz, das ständig erweitert und
ausgebaut wurde, lag sogar neben und gegenüber unserem Schulgebäude - die
Russen umringten und umfaßten uns bei ihren Geländegewinnen wuchtiger als die Chinesen,
regelrecht physisch und vollkommen vitrinenlos.


Von der
wachsenden Präsenz der Russen bekamen die vielen Schwarzafrikaner, Iraner,
Palästinenser oder Portugiesen, die in der Goldenen Stadt glücklich angekommen
waren, nicht unbedingt etwas mit, sie hatten andere Sorgen. Ihre Bewegungen
mußten weiterfinanziert, die zurückgelassenen Kampfgenossen außerdem mit Waffen
versorgt werden. Unser friedliches Land verdiente nebenbei mit Waffengeschäften
recht gut, unsere traditionsreiche Rüstungsindustrie war auf Weltniveau. Der
damalige Exportschlager - der heißbegehrte Plastiksprengstoff »Semtex« - war in
aller Munde. Wir hatten aber noch viel mehr zu bieten: mehrere Panzertypen,
gepanzerte Truppentransporter OT-64 SKOT (das beliebteste Transportmittel von Idi
Amin Dada!), leichte und schwere Kanonen, Flakgeschütze 30 mm und die
Nachfolgemodelle der legendären leichten Maschinengewehre BREN. Natürlich auch
unsere vorzüglichen 9-mm- oder 7,65-mm-Pistolen. Und wenn auch vieleder
leichteren Waffen bereits gebraucht waren, waren sie alle gut konserviert und
gepflegt worden. Die in rauhen Mengen produzierte Qualitätsmunition
unterschiedlichster Kaliber dürfte bei dieser Aufzählung auch nicht vergessen
werden. Später kamen noch die fortschrittlichen Mini-Kalaschnikows »Skorpion«
hinzu, die tschechische Variante von »UZI submashine gun«. Man bot diese
zusammenklappbare Neuigkeit auch heimlich und preiswert auf dem Weltmarkt an.
Bald interessierten sich für dieses tschechische Qualitätserzeugnis auch
Gangsterkartelle aus den USA und die Mafia.


Unser aus
hegemonialer Sicht unverdächtiges Land hatte besonders in Afrika einen
hervorragenden Ruf, dort war die Tschechoslowakei eine Art Lieferweltmacht; als
eine solche war sie aus kommerziellen Gründen auch mal bereit, die eine wie die
andere kriegführende Seite zu beliefern. Und meine goldstaubige Stadt war - wen
würde das wundern - in den Kreisen der aktiven Revolutionsplaner ausgesprochen
beliebt. Vor den leblosen und kältedurchströmten Straßen von Ostberlin hatten
die Revolutionäre offenbar fast so viel Angst wie vor den Folterkellern in der
alten Heimat. Prag entwickelte sich so zu einem globusweiten Drehkreuz und
wurde neben Moskau eines der Sammelbecken aller möglichen Politträumer.
Natürlich kamen diese warmblütigen und Wärme gewohnten Menschen nicht nur wegen
der Schönheit der Stadt und der Freundlichkeit unserer Parteifunktionäre zu
uns. Die relativ weltoffene Metropole bot viel mehr Tarnmöglichkeiten als zum
Beispiel Wladiwostok, Minsk oder Greifswald. Und die Westgrenzen waren nicht
weit. Für diese Sorte unserer ausländischen Gäste wurde in Prag sogar eine
besondere Universität gegründet - die »Universität des 17. Novembers« - sowie
andere geheimdienstliche Trainings- und Ausbildungslager der Spitzenklasse. Die
sechs mächtigen Außenhandelsfirmen waren vom Geheimdiensteifer knisternde
Ameisenhaufen. Ähnlichemsig ging es in der Weltföderation der
Gewerkschaftsbewegung SOF und in der Zentrale des Internationalen
Studentenverbandes zu diese beiden Niederlassungen lagen am Rande der Altstadt,
und ihre munteren Funktionäre hatten die allerbeste Sicht auf den Sockel des
1962 abgerissenen Stalindenkmals. Speziell in der »Universität des 17.
Novembers« bekamen die Studenten nicht nur ihre zusätzliche marxistische
Überbauorientierung, man bildete in ihnen gleichzeitig zukünftige Putschisten
und Politoffiziere aus, die irgendwann später Regierungsmitglieder oder sogar
Regierungschefs werden sollten. Ihr heimatliches Einsatzgebiet sollte in der Zukunft
radikal umgebaut werden und unbedingt dem aktuellen Stand der Weltrevolution
entsprechen. Die Ausbildungsstätte der in unserem Land weilenden libyschen
Staatsterroristen befand sich unweit des Schlachtfeldes vom Weißen Berg. Diese
Männer hatten in dem studentischen Milieu von Prag einen Sonderstatus. Und
vollkommen außerhalb der offiziellen Realität lebten bei uns radikale
italienische Kommunisten, die mit ihrem geheimgehaltenen Sender die ersehnte
italienische Revolution vorantreiben wollten. In ihrer Heimat drohten ihnen
Gefängnisstrafen. Einem von ihnen auch wegen der Hinrichtung von Mussolini, die
seinerzeit spontan auf die Partisanenart, also nicht ganz rechtsstaatlich
erfolgt war.


Und unser
Prinz? Er war noch ein Kind und hatte mit derartig fortschrittlichen Umtrieben
überhaupt nichts zu tun. Norodom Sihamoni sollte bei uns einfach umfassend und
erstklassig ausgebildet werden - wie ich auch -, und er wollte sowieso kein
Revolutionär, sondern ein Tänzer werden. Der sozialismusfreundliche König hatte
seinen ersten Sohn nach Moskau und den zweiten nach Peking geschickt - erst der
vierte ging später nach Paris. Prinz Sihamoni war in meiner Schule - diese war
nach dem kraftvollen Rebellen und Selbstmörder Majakowski benannt - natürlich
der absolute Star. Schon wegen Norodoms edlerGesichtszüge waren wir im
Vergleich zu ihm nur die graue Volksmasse, und wir blieben es die ganze Zeit.
Ich hatte aber überhaupt nichts dagegen. Er war einfach etwas Höheres, ich wäre
sogar gern sein Untertan geworden, wenn ich unter seiner Führung beispielsweise
gegen die Chinesen in Tibet hätte kämpfen können. Daß ich ihn als ein höher
angesiedeltes Wesen anerkannte, hatte sicher auch damit zu tun, daß ich mich
dank meiner Herkunft eher als ein Paria, Ghettomensch und potentiell
Sonderzubehandelnder zu fühlen hatte. Norodom war immer tadellos gekleidet,
bewegte sich im Gegensatz zu mir anmutig, und sein Rücken war immer gerade. Ich
hatte schon damals eine starke Skoliose und fand zu Norodom leider - trotz
seiner enormen Freundlichkeit - keinen wirklichen Zugang. Unser
klassenschlimmster bulgarischer Rebell Dschagarow verschaffte sich ihn mit
seinen subversiven Angeboten aber auch nicht. Er versuchte den Prinzen zu
verrohen, zeigte ihm, wie man schuleigenes Eßbesteck bricht, um mit den
Stummeln verriegelte Fenster zu öffnen, führte ihm beim Mittagessen vor, wie
sich mit einem Messer, wenn man es unter die Tischplatte schob,
maschinengewehrähnliche Vibrier-Salven produzieren ließen. Norodom sah sich
alles höflich an, mehr nicht. Dschagarow hoffte eine ganze Weile, bessere
Karten als wir alle zu haben, und zeigte gelegentlich auf eine Weltkarte an der
Wand. Bulgarien lag von Kambodscha etwas weniger weit entfernt als die
Tschechoslowakei.


- Kommst
du Fußball spielen? fragte ich den zukünftigen König einmal.


- Nein,
tut mir leid, Georg, ich habe Ballettunterricht. Vielen Dank für die Einladung.


Bei
Schulfesten trat Norodom dann tatsächlich - es war exotisch und vollkommen
unüblich bei uns - als Solotänzer auf. Und er tanzte zu einer Musik, wie wir
sie noch nie zuvor gehört hatten. Seine Auftritte stellten alle anderen
Festbeiträge in den Schatten und enthüllten damit gleichzeitig deren
Primitivität. Was wir - die Hoffnung der sozialistischen Republik - vorführten,
war eingetrichterter Schwachsinn, mit dem man uns an den Pioniernachmittagen
gequält hatte. Norodom trug beim Tanzen selbstverständlich keine Pionieruniform
wie wir, sondern ein enganliegendes, glitzerndes Kostüm mit fein gestickten
Mustern. Zu allen seinen unerreichbaren Vorzügen kam noch hinzu, daß ihn eine
persönliche Freundschaft mit der kultivierten Direktorin der Schule verband. Es
wurde oft darüber gesprochen, daß er sie auch privat besuchte, regelmäßig bei
ihr zu Hause speiste, mit ihr ins Theater und in die Oper ging. Wahrscheinlich
sollte sie - auftragsgemäß, versteht sich - versuchen, ihm die königliche
Familie zu ersetzen, die selbstverständlich in Kambodscha geblieben war. Zu den
Chinesen ging der Prinz mit uns nie.


Daß ich
von angehenden afrikanischen Bürgerkriegstreibern, haßerfüllten portugiesischen
Kommunisten oder von iranischen Schah-Gegnern umgeben war, daß ich diese
aktuellen, zukünftigen oder ehemaligen Wüteriche der Weltgeschichte
ununterbrochen vor Augen hatte, war an meinem Werden natürlich auch beteiligt,
egal wie begrenzt. Einige von diesen Leuten waren eher ruhigere Zeitgenossen,
die sich einfach nur zur Ruhe setzen wollten und froh waren, keinen sinnlosen
Kampf mehr führen zu müssen. Eine etwas kleinwüchsige iranische
Widerstandstochter liebte ich heimlich, ihre Eltern, die ich auch kannte, hoben
meine schöne Stadt in den Himmel, vom Haß auf ihren bösen Schah Resa Pahlewi
war in dieser Familie nicht viel zu spüren.


Mir und
meiner Mutter war sowieso klar, daß die vielen neuprager Radikalinskis später,
wenn sie in ihrer Heimat zum Zuge kommen sollten, irgendwann wieder gestürzt
oder beseitigt werden würden - und sie taten uns leid. Meine Mutter hielt
punktuell auch viel von konservativen Traditionalisten, verehrte Herrscher wie
den Kaiser Haile Selassie von Äthiopien, sprach mit Bewunderung über
historische Gestalten wie den friedliebenden indischen König Asoka, mit dem sie
sich wegen eines Artikels über Buddhismus beschäftigt hatte. Leider konnte sie
auch Väterchen Stalin nicht ganz aus ihrem Herzen vertreiben - ihr imponierte
immer noch, lange nach seinem Tod, daß er an seiner Uniform keine Orden
getragen hatte, obwohl er sie sich hätte tonnenweise organisieren können. Und
sie zitierte gern - wenn auch mit einem ironischen Lächeln - den berühmtesten
seiner Sprüche: »Wir Kommunisten sind Menschen eines besonderen Schlags.« In
einem Winkel ihres Herzens zählte sie sich vielleicht immer noch zu dieser
schlagkräftigen Sonderklasse Mensch.


Zu den
Chinesen hatte meine Mutter selbstverständlich eine sehr differenzierte Meinung
- vor ihnen nur Angst haben wollte sie nicht. Sie erzählte mit großer
Bewunderung, wie das ganze Riesenvolk irgendwann die Order bekommen hatte, die
gesamte Fliegenpopulation totzuklatschen und darüber, daß die bedrohliche
Fliegenplage dank der Tag und Nacht um sich schlagenden Chinesen tatsächlich
auch besiegt worden war. Leider war meiner Mutter, eventuell aber auch dem
»Spiegel« damals entgangen, wie es zu dieser Plage überhaupt gekommen war. Man
weiß es inzwischen. Das chinesische Volk sollte, um die sozialistische Ernte
vor unberechtigten und nutzlosen Fressern zu schützen, durch Dauertrommeln die
Vögelpopulation dezimieren. Die chinesische Bevölkerung hatte auch diese
frühere Order befolgt und hatte diszipliniert und ununterbrochen getrommelt -
statt zu arbeiten -, trommelte so lange, bis die armen Vögel vor Erschöpfung
vom Himmel fielen. Das größte Trommelkonzert der Weltgeschichte war damit zu
Ende - bald danach brach die Fliegenplage aus.


Warum
erzähle ich das alles? Ich wußte von meiner Mutter einiges, trotzdem nicht
alles. Und ich blieb beispielsweise, was den Einblick in meine Seele angeht,
bis zu meiner späten Heirat ein Ignorant - ein mitteilungsfeindlicher
obendrein. Die Menge von ungelösten Fragen, die ich in mir nur verwahren,
höchstens unproduktiv herumwälzen mußte, wurde immer größer, manche meiner
Gefühlswunden blieben lange Jahre suppend frisch. Eben dank meiner
Unbelecktheit. Ich konnte mir beispielsweise nicht erklären, wieso ich ein so
böser Mensch geworden war. Ich wußte nicht, aus welchen Quellen sich die in mir
lauernden Aggressionen speisten, warum ich nicht auf irgendwen, sondern
ausgerechnet auf meine liebe Mutter bitterböse allergisch bis - und mit der
Zeit zunehmend - unversöhnlich wütend werden mußte. Nebenbei fiel mir immer
wieder auf, daß ich mich - beim Durchsehen unseres »Spiegels« beispielsweise -
von allen möglichen häßlichen und unappetitlichen Bildern angezogen fühlte. Wo
auch immer es nach Endzeitstimmung, Auslöschung und nach existentiellen Implosionen
aussah oder roch, dort sah ich zuerst hin - und offenbar wollte ich auch gern
dahin. Bei einem anderen Lauf der Geschichte hätte ich mich eines Tages
vielleicht in einem klassisch ausgestatteten Vernichtungslager wiedergefunden
und wäre dort in die mir den Weg weisenden Fußstapfen getreten.


Meine
alltäglichen Erfahrungen sprachen ebenfalls eine klare Sprache. Wenn ich
irgendwo - ich habe es bereits angesprochen - in eine Randzone geraten war,
wurden diejenigen, die von der Allgemeinheit gehaßt wurden oder zumindest
jedermann in Erregung versetzten, umgehend zu meinen Idolen, Wunschpartnern
oder sogar Vertrauensleuten. In der Schule, in den Ferienlagern, später in den
sozialistischen Betrieben, bei den verschiedensten Zusammenkünften oder an
irgendwelchen vollgepißten Ecken war es so. Ich konnte mir nicht helfen - die
Bürgerschrecks zählten im weiten Umkreis meistens zu den einzigen interessanten
Individuen. Trotzdem beinhaltet dies nicht die ganze Wahrheit über mich - ich
mochte doch auch den tanzenden Prinzen! Die vollständige Erklärung für meine
harmoniefeindlichen Neigungen und meine Normschiefe fand ich lange nicht. Im
Grunde war ich nie wirklich einer von den von mir geliebten Bösewichten - ich
war nie ein abgründiger Gewaltanwender oder skrupelloser Selbstschädiger. Ich
war ein braver Junge, hatte gute Zensuren, grübelte ausdauernd, wenn meine
zwanghafte Privatlogik mit der schulischen oder staatlichen nicht
übereinstimmen wollte. Ich verhielt mich zu meinen Tanten und Großmüttern
liebevoll - aber auch zu Fremden, wenn sie mir gutgesinnt waren. Trotz alledem
begann ich ausgerechnet meine eigene Mutter irgendwann zu hassen - aber darauf
komme ich noch ausgiebig zurück.


In welchem
Loch verschwindet manchmal das ganze in einem sonst vorhandene Mitleid? Wieso
schwächelt sogar auch die in einem gutausgeprägte Anlage zum Mitfühlen, nachdem
sich ihrer eine besondere Sorte innerer Schweinehunde bemächtigt hat? Natürlich
wurden meine Vorfahren und Verwandten während des Krieges ausgesprochen
schlecht behandelt, sogar außerordentlich schlecht - und sie sind teilweise
häßlich umgekommen. Und durch diese unfreundlichen Orte, in denen sie sich eine
Weile alle aufhalten mußten, wurde auch meine fast noch kindhafte Mutter
geschleust. Das alles erklärt meinen speziellen Werdegang aber wieder nicht
ganz, scheint ihm sogar punktuell zu widersprechen. Und meine Cousinen sind
trotz alledem liebe Knöspchen geworden, nur ich nicht. Auf allen Fotos aus der
Kindheit sehe ich wie ein zukünftiger Befreiungskämpfer aus. Aus mir hätte auch
ein kampferprobter irischer Held werden können, ein besessener Baske,
türkenhaßerfüllter Grieche, verbissener Urschweizer, ein zur blutigen Reinigung
entschlossener Sizilianer oder ein von der nächsten Landesteilung bedrohter
Pole. Man kennt sie alle von historischen Fotos, man kennt den für sie
typischen Gesichtsausdruck. Vielleicht bin ich ein etwas spät geborener
antirömischer Zelot, ohne es einen beachtlichen Teil meines Lebens geahnt zu
haben - oder ein im Traum initiierter Kampfkader des Herrn, dessen formeller
Auftrag für die Neuzeit von den Cherubim unterwegs verkramt worden ist. Dieser
Auftrag hätte von mir aus lauten können: die Schleifung Roms als Vergeltungsakt
für die Zerstörung des zweiten Tempels in Jerusalem des Jahres 70. Mit der
Schleifung Roms meine ich es relativ ernst. Wer beschäftigt sich heute
überhaupt mit der Frage der Verantwortung Italiens für die jüdische Diaspora?
Wieso wird wegen des Nahost-Problems dauernd die UNO bemüht und nicht die
italienische Regierung?


Wenn ich
mir zu böse vorkam oder die Gefahr, nicht wiedergutzumachende Schuld auf mich
zu laden, abgewendet worden war, suchte ich nach weiteren vergangenen
Einflüssen, die mich in Prag eventuell noch im Griff gehabt haben konnten. Ich
wollte die Verantwortung dafür, wie ich geworden war, gern etwas breiter
gestreut sehen. Ich sammelte diese Erklärungssplitter aber nicht nur meines
inneren Friedens wegen, sondern auch, um diejenigen Moralisten der Familie -
Tante Eva beispielsweise, die Mutter meiner lieben Cousinen - vorübergehend
abzulenken, die in mir in manchen Schrecksekunden einen potentiellen Verbrecher
oder zumindest Seelenverderber sehen wollten. Wenn ich auf der Südseite unserer
Wohnung aus dem Fenster schaute, sah ich auf eine Einbahnstraße, die geschichtsträchtig
nach dem polnischen Dichter, Freiheitskämpfer und Kryptojuden Mickiewicz
benannt worden war. Mickiewicz wurde mein Patron, war in unserer Wohnung dank
des roten und aus einigen Fenstern gut sichtbaren Straßenschilds immer präsent.
Außerdem konnte ich aus den gleichen Fenstern die Büste der Frau unseres
Staatsgründers T. G. Masaryk sehen. Mickiewicz war ein Russenfeind, Masaryk
führte den Widerstand gegen die k.-k.-Monarchie. DieBüste seiner amerikanischen
Frau Charlotta Garrigue Masaryk war in der Mickiewiczstraße an einem der Häuser
angebracht. Sie hatte dort während des Ersten Weltkriegs gewohnt, als ihr Mann
im Exil gewesen war und Frau Garrigue bei jeglicher Kontaktaufnahme mit ihm -
dem Separatisten und Hochverräter Masaryk - die Todesstrafe gedroht hätte. Ich
sah Charlotta Garrigue Masaryk von weitem im Grunde jeden Tag, ab und an
schaute ich ihr beim Vorbeigehen auch in die Augen, wenn ich ausnahmsweise auf
die andere Seite dieser befahrenen Straße geraten war. Das Besondere und
Geheimnisvolle des Garrigue-Masaryk-Hauses war außerdem, daß es eine
interessant ausgebaute Dachgeschoßwohnung besaß - was damals in Prag etwas
Seltenes war. Die nächste Merkwürdigkeit: In der besagten Dachwohnung lebten
ausschließlich erwachsene Männer, zwei oder drei an der Zahl. In meiner
Phantasie waren es unbedingt ganz außergewöhnliche Menschen - Verschwörer,
Künstler oder Überirdische.


Ob die
Mutter des polnischen Nationalidols Mickiewicz wirklich eine zum Katholizismus
übergetretene Jüdin war - und eventuell auch sein Vater Jude war -, wußte bei
uns zu Hause niemand mit Sicherheit, diese Pikanterie wurde aber ab und an
wenigstens angedeutet; allerdings nur vorsichtig und etwas verschämt. Man
wollte vielleicht vermeiden, daß jemand auf die Idee käme, mit dieser Information
das polnische Volk zu reizen. Bei uns standen die lieben Polen - trotz ihres
Antisemitismus - hoch im Kurs, meine Mutter konnte polnisch, kannte einige
Warschauer Literaten. So kam es, daß man über Mutters Schönheit auch dort
Bescheid wußte. Darüber hinaus hatten die Polen die Boshaftigkeit des
moskowiten Ungeheuers schon vor Jahrhunderten durchschaut, also wesentlich
früher als die traditionell slawophilen Tschechen.


Ich sehe
auf vielen Fotos aus der Kindheit - wie gesagt - etwas seltsam aus. Ich bohre
mich mit meinen Augen festentschlossen bis feindselig in die Linse der Kamera -
mittelbar im Grunde in die Person des Fotografen; wie einer, der kurz davor
steht, den Belästiger anzuspucken oder anzuspringen. Meine Mundwinkel sind
verzogen, die Lippen fest zusammengepreßt, die Backen leicht aufgeblasen. Warum
bloß? Auf einem Foto steht meine ältere Cousine neben mir, schaut nicht den
Fotografen an, sondern ganz und gar konzentriert nur mich - und ist dabei
voller Besorgnis. Die Ärmste wirkt unglücklich, fast wie eine Mutter, die den
Sohn vor einer Tragödie bewahren möchte. In ihrem verzweifelten
Gesichtsausdruck steht einiges geschrieben, was man mir vielleicht hätte öfter
sagen müssen und was man mir manchmal sicher auch sagte. Ich lege hier meiner liebevoll
erregten Cousine eine chronologie-mißachtende Auswahl entsprechender Mahnungen
in den Mund:


- NEIN,
NICHT, BITTE, NICHT! - spucke nicht, schlage nicht, sei lieb, Georg! Wenn ich
nur wüßte, was mit dir los ist! Dabei ist alles in bester Ordnung! Also: Baue
bitte nie wieder Bomben! Schieße auch nicht dauernd mit diesen Knallgeräten aus
hohlen Schlüsseln! Du willst doch deine beiden Augen behalten - du weißt doch,
was neulich passiert ist! Und richte auf keinen Fall spitze Gegenstände gegen
deine Nächsten. Und noch etwas - schlachte bitte keine kleinen Tiere, vor allem
auch keine unschuldigen Frösche, egal, wie häßlich sie aussehen. Du darfst nie
wieder Zahnpasta in deren Eingeweiden verrühren! Und versuche um Gottes willen
nie wieder, eine Straßenbahn in der großen Spitzkehre aus den Schienen springen
zu lassen - mit diesen Eisenkeilen aus dem Hof, ich weiß Bescheid. Und noch
etwas, und das ist das Wichtigste: Distanziere dich nie von deiner Mutter,
Georg! Richte nie ein lautes Wort an sie! Das könnte ihr Ende bedeuten.


Wie
bereits beschrieben führte mein Weg zur Schule an einem Hunderte von Metern
langen Zaun der chinesischenBotschaft entlang. Ob breitere Schichten der Prager
Bevölkerung von den dort hängenden Durchblick-Öffnungen in den fernen Osten viel
mitbekamen, weiß ich nicht, ich und ein Teil meiner Mitschüler konnten uns
diesem Vitrinen-Unterricht aber kaum entziehen. Und wir wollten es auch nicht.
Es ging abwechselnd um alles mögliche, das für die Chinesen als erfolgreich,
schön und prächtig galt, womit sich also das große chinesische Volk und seine
Partei brüsten konnten. Die Bilder erzählten uns vor allem über die
wirtschaftlichen Fortschritte in der Volksrepublik, zeigten uns aber auch die
wunderschöne Natur des Großreiches und stellten uns ihre Menschen vor - das
heißt die unterschiedlichen, in Liebe und Respekt miteinander koexistierenden
Volksgruppen. Großen Raum nahmen dabei immer Großauftritte von
Folklore-Kleinensembles und -Riesenensembles ein. Nachdem die Umwälzungen
während der KULTURREVOLUTION an der Reihe waren, sollten die Prager offenbar
gleich mitinfiziert werden. Die Präsentationen wurden nicht nur weiter
perfektioniert, sie wurden immer penetranter.


Daß diese
marxistisch-maoistische Propagandamaschine - mitten im sowjetischen Machtblock
- eindeutig etwas Subversives hatte, machte sie für uns um so interessanter.
Farbfotos waren für uns damals eine absolute Seltenheit, die Chinesen stellten
aber ausschließlich Farbfotos aus. Und was für welche! Sie kamen aus der
irgendwo offenbar doch existierenden, unwirklich leuchtenden Kodakwelt, die wir
bis dahin höchstens nur dem Namen nach kannten. Die Farben waren schreiend
klar, wirkten aber nicht unecht. Vorherrschend war natürlich - auf dem
Hintergrund der blau-, grau-oder grünuniformierten Massen - das Rot der
synchron geschwenkten Fahnen. Wir verstanden vieles nicht, studierten die Fotos
deswegen gründlich - vor allem auch die in einwandfreiem Tschechisch verfaßten
Bildunterschriften, Kommentare und längeren informativen Zusammenfassungen.
Fanatismus hatten wir in den Gesichtern unserer leibhaftigen Mitmenschen damals
nie zu sehen bekommen, entdeckten ihn zum ersten Mal an den chinesischen
Massenmenschen und bildeten uns damit in gewaltigen Schritten fort. Das alles
war uns aber nicht nur unverständlich und fremd. Die stumme, emotionsgeladene
Pantomimik der Abgebildeten war durchaus nachvollziehbar - und wir fühlten, daß
vieles davon, was diese Menschen uns sagen wollten, nicht nur gelogen oder nur
für die Kameras einstudiert war. Einiges davon geschah im fernen China
wirklich.


Während
der Kulturrevolution erfuhren wir natürlich auch ALLES über Mao Tse-tung. Mao
stand jetzt unangefochten im Zentrum der Berichterstattung, sein Kopf und sein
Körper waren proportional immer die größten, kompositorisch wurde ER auf den
einzelnen Bildern ebenfalls immer unmißverständlich dominant plaziert. Die
Ausstrahlung seiner Güte und seiner Gemütsruhe war bestechend. Die Fotografen
und Retuscheure hatten immer ganze Arbeit geleistet. Auch Nie Yuanzi sah immer
vollkommen aus - wie eine unsterbliche Göttin, deren Kraft nie nachlassen
würde. Sie ist heute - vierzig Jahre später - leider eine gebrochene einsame
Frau, die unter anderem auch aufgrund ihrer insgesamt siebzehn Jahre Haft
erkannt hat, gewaltige und zu sprunghafte Fehler begangen zu haben.


Daß Mao in
China geistig der Größte war, wollten wir den Chinesen gern lassen. Daß er
gleichzeitig auch der größte Wissenschaftler, der ausdauerndste Schwimmer und
der begabteste Schriftsteller des Landes war, konnten wir den Propagandisten
aber nicht ganz abnehmen. Ich kann mich an das Bild des schwimmenden dicken Mao
im Jang-tse erinnern. Bei seiner Planscherei wurde er von schönen
Rotgardistinnen begleitet, diese schwammen im Kreis um ihn herum und schafften
es, nebenbei noch die roten Fahnen hochzuhalten und nicht naß werden zu lassen.
Dieeigentlichen Rekordhalterinnen waren eigentlich sie, die es auf der
Wasseroberfläche viel schwerer   hatten.   Waren   wir   klüger   als   die  
Propagandaspezialisten   des   chinesischen Außenministeriums? Wurde die
Intelligenz des tschechischen Volkes etwa unterschätzt? Zuverlässige
Detailinformationen bekam ich erst vierzig Jahre später. Inzwischen weiß ich
beispielsweise, daß der stinkig-ungewaschene Mao seine jungen Begleiterinnen
gern der Reihe nach beschlief. Und zwar wirklich ausdauernd. Außerhalb seiner
großen Auftritte war der dicke Mann dagegen ein fauler Müßiggänger, der gern
unterwegs war. Er ließ sich in seinem privaten Luxuszug oft einfach durchs Land
fahren.


Manchmal
trauten wir uns sogar auf das chinesische Botschafts- und Residenzterritorium,
wurden in einem kleinen Empfangsraum höflich begrüßt und reichlich beschenkt:
mit Maos Roten Büchern, Fähnchen, Plakaten, Broschüren. Hinterher amüsierten
wir uns über unsere Beute, sind aber nie Feinde des chinesischen Volkes
geworden. Wir sahen, wie enorm fleißig die Chinesen waren. Wir staunten über
die Bilder der Menschen, die ununterbrochen Tausende Kilometer marschieren
konnten, wir bewunderten unermüdliche Feldarbeiter, die beim Ackern
gleichzeitig sogar lesen lernten. Jeder von ihnen trug am Rücken ein großes,
auf Leinen gemaltes Schriftzeichen, so daß die anderen Lernenden und
gleichzeitig Arbeitenden immer ein oder mehrere dieser Zeichen vor Augen hatten
- und sie konnten sie sich nach und nach gut einprägen. Wir kannten auch die
Legende von einem armen Jungen aus der vorrevolutionären Zeit, der nur nachts -
und bei nur schwacher Leuchtkäfer-Beleuchtung - hatte studieren können, bis er
ein blinder revolutionärer Gelehrter geworden war.


Vaters
Mutter Ludmila hatte mir oft geraten, mich von Skopka fernzuhalten. Daß ich so
begeistert von seiner wißbegierigen Besessenheit erzählte, und natürlich auch
vonseinem Drang, die engen Grenzen unseres Alltags - ideologiefrei, nur technikgestützt
- zu sprengen, behagte ihr einfach nicht. Sicher hatte sie dabei die falsch
gewählten Freunde ihres Sohnes, meines mißratenen Vaters, vor Augen. RÜHRE DAS
NICHT AN, RÜHRE JENES NICHT AN! warnte sie mich. Aber ausgerechnet mein Freund
Petr Skopka rührte alles mögliche an, was andere Menschen in Ruhe ließen -
entweder aus Vorsicht oder aus Mangel an Phantasie. Großmutter Ludmila hatte,
was Petr betrifft, nicht ganz unrecht. Seine zusätzliche große Begabung bestand
ausgerechnet darin, auch äußerlich harmlosen Dingen - wenn es der Wissenschaft
diente - ein gewisses Sprengpotential zu entlocken. Skopka war der erste
Mensch, dem ich mich wegen seiner Außergewöhnlichkeit und seines
Einfallsreichtums absolut nicht entziehen konnte. Er war mir dauernd meilenweit
voraus. Und daher durfte ich ihn, wenn ich die Zeichen der Zeit nicht
verschlafen wollte, auf keinen Fall aus den Augen lassen. Er hatte Ideen, die
ich selbst auch gern gehabt hätte - sie aber einfach nicht bekam. Zum Tausch
dieser Rollen kam es zwischen uns nie. Skopkas Ideen zündeten in mir aber
wenigstens heiß und intensiv, wenn auch erst mit einer kleinen Verspätung.


So war es
schließlich nicht verwunderlich, daß ich an der Seite dieses Verführers einer
der ersten Flüssigbomben-Terroristen von Prag wurde - beinah jedenfalls.
Natürlich hatte dies eine längere Vorgeschichte. Meine Mutter hatte mir etliche
Jahre davor - etwa um das Jahr 1960 - über den algerischen Befreiungskampf und
den gnadenlosen, auch in Frankreich ausgetragenen Bombenterror viel erzählt,
berichtete mir auch über den langgezogenen tiefen Konflikt zwischen Sartre und
Camus. Mich interessierte das Ganze besonders deswegen, weil von dem
algerischen Befreiungsterror auch meine ERSTE Liebe unmittelbar betroffen war.
Eva H-ovä, in die ich Mitte der fünfziger Jahre - es war in der ersten Klasse -
verliebt gewesen war, lebte ausgerechnetin den Zeiten des Bombenkriegs der FLN
mit ihrem Diplomatenvater in Paris. In Prag liefen die düsteren fünfziger Jahre
allmählich aus, bei uns zu Hause sprach man trotzdem dauernd über irgendwelche
politischen Katastrophen - natürlich auch über die algerischen Bomben, die
Menschen töteten. Und ich erfuhr von meiner Mutter und aus dem »Spiegel« recht
früh über diese Art von Machtausübung - also die Möglichkeit, seinen
Machtanspruch laut genug und blutig anzumelden.


Einen
triftigen Grund, mich von Skopka fernzuhalten, hatte ich nicht, alles fing
vollkommen harmlos an. Und Skopka war seit langem sowieso für die
unterschiedlichsten Facetten meiner Ausbildung verantwortlich. Einen Fotografen
hatte er aus mir zwar nicht gemacht, ich wußte aber genau, was man in der
Dunkelkammer zu tun hat und was dort wie funktioniert - eben von Skopka. Ich
hatte ebenfalls nicht vor, ein Kosmonaut zu werden, die in der Zukunft liegende
Kosmoseroberung wurde aber auch zu meinem Anliegen. Und hier schließt sich
teilweise der Kreis: Kosmoseroberung ist, wie man weiß, ohne gewaltige
Verbrennungsprozesse nicht denkbar. Und Petr Skopka war - das kann ich nicht
ganz leugnen - ein Experte auch in Sachen flammender und sonstiger Zerstörung.
Natürlich war es seine Idee gewesen, eine Straßenbahn auf eine kurze Fahrt über
die Pflastersteine zu schicken und zu beobachten, wie gut sie dort ohne
Stromfluß vorwärtskäme.


- Eine
Explosion, beruhigte er mich einmal, ist nichts anderes als eine harmlose
Verbrennung, die Oxidation erfolgt dabei nur ungeheuerlich schnell. Und ein
Verkehrsunfall ist - streng physikalisch gesehen - nichts anderes als Bremsen,
also mal mehr oder weniger materialschädigend, versteht sich.


Skopka
besuchte zweimal die Woche, volle zwei Jahre lang, einen geheimnisumwitterten
Chemiezirkel und war auch in seiner Freizeit ganz bei der Sache. In mir nährte
ernebenbei kontinuierlich die Begeisterung für Explosivstoffe, bis ich mich bei
dem Zirkel schließlich auch anmeldete. Dort langweilte ich mich aber
fürchterlich, litt vor allem darunter, mich nicht an der frischen Luft bewegen
zu können. Und ich sah absolut nicht ein, warum ich das und jenes miteinander
mischen sollte, was mir äußerlich überhaupt nichts sagte, optisch auch nach gar
nichts aussah. Die meisten der verwendeten Substanzen verrieten nicht
annähernd, was in ihnen steckte. Sogar wenn man sie angefaßt hatte - was man
dummerweise gar nicht sollte -, geschah in der Regel nichts. Chemie war auf
dieser Stufe der Beschäftigung absolut unsinnlich, undurchschaubar,
unspektakulär. Nachdem aber Skopka immer neue Geheimnisse erfahren und mit
ihnen heimliche Experimente angestellt hatte, hatte ich doch Feuer gefangen und
wurde nach einer gründlichen Schulung als Assistent engagiert. Eine Einweisung
bestand zum Beispiel darin, daß er mir zeigte, wie man chemische Substanzen mit
dem Geruchssinn erkundete - ohne sich der Gefahr der Schleimhautverätzung
auszusetzen.


- NIEMALS
an die Fläschchenöffnung direkt mit der Nase herangehen, die Ausdünstungen
NIEMALS direkt in die Nasenlöcher einziehen! Den Kopf immer nur in sicherem
Abstand halten, mit der freien Hand oberhalb des Flaschenhalses wedeln und die
dadurch verdünnten, eventuell ätzenden Dämpfe vorsichtig prüfen.


Die ersten
wirklich gefährlichen Experimente starteten wir mit Säuren - manche hatte Petr
bei den Zirkelnachmittagen abgezapft, also geklaut, manche waren damals frei
verkäuflich. Salzsäure war in den Drogerien in unbegrenzter Menge zu haben.


- Jungs,
wofür braucht ihr das? Warum so viel?


- Für die
Toilettenschüsseln zu Hause, für das ganze Haus. Unsere Mütter wollen innen
alles weiß haben, bis nach unten in den Siphon.Wir testeten zum Beispiel, was
in den Säuren zischte und sich auflöste und was nicht, wir sprangen zur Seite,
wenn die Reaktionen zu heftig wurden. Skopkas Arbeitstisch und dessen Umgebung
gerieten oft unter Spritzerbeschuß, alles war voller Spuren der säuerlichen
Freßgier. Der stark kurzsichtige Petr trug zum Glück eine Brille, sein Körper,
Kopf und seine Kleidung schützten mich als seinen immer in der zweiten Reihe
stehenden Assistenten vor dem Schlimmsten. Skopkas Hosen und Hemden waren
natürlich dauernd voller Löcher. Daß irgendwelche Abwasserleitungen in seinem Haus
Lecks bekamen und es dadurch zu einer fäkalen Überschwemmung des halben Kellers
kam, war wahrscheinlich unsere Schuld. Als ich einige Jahre zuvor einen
langweiligen Spielkasten »Der junge Chemiker« bekommen hatte, ahnte ich nicht,
was die Chemie in Wirklichkeit alles bewirken konnte.


Mit
Säuren- und Basen-Experimenten war es irgendwann zu Ende, wir gingen zum
Herstellen von praktisch nutzbaren Endprodukten über - das war viel
interessanter. Die interessantesten von ihnen waren eindeutig die Sprengstoffe.
Alle Zutaten wie Azeton, Nitroverdünnung und irgendwelche Mittel gegen Unkraut
(»Gras-Ex«) - also alles, was wir brauchten - gab es damals frei im Handel. Bei
einem der Rezepte war auch Wasserstoffperoxid dabei. Dank der emsigen
Islamisten kennt solche Rezepte für Flüssigsprengstoff heutzutage jedes Kind.
Die drei oder vier benötigten Zutaten mußte man sich allerdings auch damals -
trotz der Ahnungslosigkeit der Drogisten - zeitversetzt und möglichst in
unterschiedlichen Geschäften besorgen. Wir betraten die Läden einzeln, jeder
von uns kaufte grundsätzlich nur eine einzige Zutat. Danach trugen wir den
Stoff nach Hause, wechselten uns beim Kanistertragen ab. Mit dem ausgewaschenen
Gefäß gingen wir später zur nächsten Drogerie.


Als
Reaktionsgefäße dienten uns große Gurkengläser, die in unseren Zimmern frei
herumstanden und fürchterlichstanken - jedesmal mehrere Tage lang. Kein
Erwachsener beschwerte sich, niemand fragte nach dem Sinn und Zweck des
geheimnisvoll reifenden Mischinhalts. Das aus mehreren Litern bestehende
Wasserstoffperoxid-Azeton-usw.-Gemisch sonderte beispielsweise eine dünne
Schicht weißlicher Flocken ab, die auf dem Glasboden liegenblieben. Wir wollten
- teilwissend und vollkommen unschuldig, wie wir waren - keine Gebäude in die
Luft jagen, wir brauchten ausschließlich dieses Konzentrat, Derivat, diese
Salzabsonderung oder was es war. Die Flocken mußten nach dem Ende der
Reaktionszeit nur noch abgefiltert werden, die für uns uninteressante
Flüssigkeit wanderte in die Toilette. Wir rauchten damals noch nicht und
schmissen zum Glück keine Kippen in die inzwischen tatsächlich schneeweißen
Kloschüsseln. Als die zu Pulver zerfallenen Flocken auf dem Filterpapier
getrocknet waren, wurde diese Kostbarkeit auf Papierquadrate verteilt. Auf
jedes Pulverhäubchen legten wir eine Stahlkugel, zogen die vier Papierenden in
die Höhe und verpaßten jeder dieser Wurfgranaten einen gedrehten Schweif. Das
Geschoß war hochexplosiv, zur Zündung reichte der einfache Aufprall der
schweren Kugel. Der Krach - draußen auf den Straßen, versteht sich - war trotz
der knapp bemessenen Dosierung jedesmal gewaltig. So etwas wie Blindgänger
produzierten wir nicht. Leider wollte Skopka aus Übermut auch mal eine
primitive Zündschnur testen, bis ihm eine warm gewordene Granate zwei Finger
und einen Daumen zerfetzte. Er trug, wie gesagt, zum Glück eine Brille. Beim
Arzt versuchte er zu behaupten, er sei im Gebüsch auf Glasscherben gefallen.
Man lachte ihn aus. Als ein Jahr später die chinesischen Vitrinen zum ersten
Mal hochgingen und abbrannten, wurden wir von der Polizei sofort aufs Revier
geholt.


Letzten
Endes ging in dieser mit chemischen Experimenten verbrachten Phase unseres
Lebens alles gut aus. Wir verloren bei den feierlichen Explosionen keine
lebenswichtigen Organe, unsere Häuser oder Häuserblocks brannten nicht aus, wir
brachten niemanden um und wurden von unseren Familien in keine
Besserungsanstalten gesteckt. Und bei den Anschlägen auf die Chinesen waren wir
eindeutig unschuldig. Das Innenministerium soll die Polizei angeblich sowieso
bald angewiesen haben, die Täter nicht allzu intensiv zu suchen. Heute weiß
ich, da ich einige Tiefenrecherchen angestellt hatte, über die Hintergründe der
beiden Angriffe noch mehr: Den ersten veranlaßte eine Abteilung des
Innenministeriums, den zweiten leisteten sich irgendwelche Diplomaten aus
Nahost. Eine angrenzende arabische Botschaft fühlte sich von den
Propagandaorgien der Chinesen gestört.


Der »Tod
in Schuhen« gehörte allerdings schon früh zu unserem Alltag. In unserer Gegend
wohnten einige brutale Typen, die sich ab und an aus Übermut und aus
tiefdunkler Wut mit Pflastersteinen bewarfen. Und als einer am Kopf getroffen
wurde, lag er kurze Zeit ausgestreckt auf der Straße - und war wie tot. Er
regte sich nicht, zuckte nicht, und ob er atmete, konnte man nicht sehen.
Einige Wochen später lief er wieder herum, wurde aber nie der Alte. Wenn er
schneller vorwärtskommen wollte, hüpfte er immer mit einem kindlich wirkenden
Einfuß-Doppelsprung - abwechselnd jeweils auf dem linken und dem rechten Fuß.
Oft blickte er ins Ungewisse und verkehrte außerdem nicht mehr mit seinen alten
Kumpanen. Seine alteingeschworene Bande war noch schlimmer als die sogenannte
Affenbande, aber auch vor der Affenbande unseres unberechenbaren Dschagarow
hatte man Angst zu haben. Hauptoperationsgebiet der Affenclique waren zum Glück
die steilen Hänge des Hirschgrabens. Die Wildnis dieser tiefen Hradschiner
Schlucht auf der Burg-Rückseite gehörte teilweise schon zur bewachten Umgebung
des präsidialen Gartens und seiner Wohnresidenz und lag außerhalb unseres
üblichen Bewegungsradius. Daher kamen uns beispielsweise die Affen in der Nähe
unseres barocken Stadttores nur selten in die Quere.


Eines
Tages passierte etwas, wovor wir immer schon gewarnt worden waren. Einer von
uns war leichtsinnig und fiel von unserem geländerlosen Tor auf die Straße. Er
fiel vom frontalen Sims direkt auf die Pflasterung und starb tatsächlich bald.
Damit hatten wir in dem nie offen ausgebrochenen Rivalitätskampf mit der
Affenbande einen großen Pluspunkt gemacht. An sich war dieser luftige Flug aber
vollkommen harmlos und unspektakulär, ihm ging überhaupt keine aggressive
Auseinandersetzung voraus. Ein buntes Stoffbündel segelte durch die Luft, man
hörte keinen Schrei, wegen des Straßenlärms fiel auch der Aufschlag wie
geräuschlos aus. Der Bursche, der nicht zu meinen näheren Freunden zählte, sah
äußerlich unverletzt aus, seine Augen betrachteten uns ruhig eine ganze Weile.
Er wirkte etwas leidend, hielt sich am Bauch fest, klagte aber nicht. Sein bester
Freund streichelte ihn so lange, bis die Sanitäter kamen.


 


die
affenbande war schneller als das blut


Wenn ich
unsere Familienetage verließ, fühlte ich mich wie befreit und atmete auf.
Draußen auf der Straße war ich das chaotische Geliebtwerden für eine Weile los,
und hier hatte vieles eine gewisse, wenn auch nur sozialistisch bescheidene
Ordnung. Der Staat billigte seinen Untertanen kein wirkliches Mitspracherecht
zu, mußte aber trotzdem mit einer begrenzten öffentlichen Kontrolle rechnen.
Als die Bezirksverwaltung alle vorhandenen Geländer der denkmalgeschützten
Gegend bunt anstreichen ließ, gab es bei uns so etwas wie einen Bürgeraufstand.
Das vom Dreck erschwarzte und stark rostende Metall der Geländerrohre
erstrahlte plötzlich zwischen den einzelnen Pfosten in den Farben gelb, rot,
grün - gelb, rot, grün - gelb, rot, grün ... und abwechselnd immer so weiter.
Allerdings hatten sich die Anstreicher an zwei Stellen verzählt.


Mehrere
Straßen der Umgebung - nicht nur meine - waren nur einseitig bebaut und hießen
nicht »Straße«, sondern »Basta«, was Bollwerk bedeutet. Die unbebaute Seite der
jeweiligen Basta bildete eine nach unten zum Verteidigungsgraben fallende
Backsteinmauer. Und auf den aus Stein gemeißelten Kronen dieser Mauern zogen
sich aus Sicherheitsgründen die gerade beschriebenen Geländerstrecken hin. Wenn
das Demonstrationsrecht - realsozialistisch das »Recht auf Straßenumzüge und
Manifestationen« genannt - damals nicht nur auf dem Papier existiert hätte,
hätten sich die Menschen sicher Parolen wie »Wir sind keine Papageien« oder »Ab
nach Bolivien« einfallen lassen. Das Murren des Volkes war nach dem
Pinselstreich der Verwaltung zum Glück laut genug - und die gelben und grünen
Abschnitte wurden nach und nach rot überpinselt, bis alles einheitlich Signalrot
war.


Eigentlich
will ich aber auf etwas vollkommen Konträres hinaus: In unserer Gegend umgab
mich insgesamt viel mehr Harmonie und Schönheit, als sie in unserer Wohnung zu
finden waren. Die Rudimente meines Sinns für Ästhetik formten sich eventuell
dort unter freiem Himmel und nicht in irgendwelchen Museen oder Galerien.
Inmitten unseres häuslichen Gebrauchtmöbellagers war ästhetische Erziehung
sowieso nur als eine negativistische Widerstandsschulung möglich. Aber
aufgepaßt: Obwohl meine schöne Gegend unendlich viele Vorzüge hatte und in der
Nachkriegszeit nur geringfügig verschandelt wurde, war ihre Harmonie
trügerisch. Die äußere Aura, die ihr während der vergangenen Jahrhunderte
verliehen worden war und mit der sie alle Pragliebhaber problemlos beeindrucken
konnte, verdeckte einiges ausgesprochen geschickt.


Wie
brisant die Lage und die weitergefaßte Topographie des Umfelds meiner Straße in
Wirklichkeit war, ist mir erst beim Schreiben dieses Kapitels aufgegangen. Bei
diesem additiven Rundumblick und beim Sortieren dessen, was zu der sonstigen
Gutmütigkeit der Gegend absolut nicht passen wollte, sind sogar die noch zu
beschreibenden Kommandoeinsätze der städtischen Müllarmee verblaßt. Und die
Selbstgefährdung beim Balancieren auf dem Kranzgesims des Stadttors hat auch
stark an Gewicht verloren. Je länger ich heute an die Umgebung meiner Wohnung
denke, desto klarer wird mir, daß ich zwischen realen Explosionsund
Implosionsherden oder seelischen Schwärestätten verfangen, von mehreren
Pulverfässern regelrecht umstellt war. Tatsächlich befand sich in jeder
Himmelsrichtung mindestens eine aktuelle Gefahrenquelle, ein Herd der aktiven
Gewaltausübung oder ein Ort, der der passiven Gewalt-Erwartung diente. Dieser
konkrete Ort erstreckte sich sogar bis in das Innere unserer Anhöhe und lag so
gut wie unterunseren Füßen. Und all das, was ich gerade aufgezählt habe, ist
durchaus wortwörtlich und räumlich konkret gemeint. Es gab hier sogar einen
Ort, an dem pausenlos Planspiele zur großflächigen Eliminierung feindlicher
Völker geschmiedet worden waren. Insgesamt an FÜNF SCHWERPUNKTEN ging es in
meiner Nähe, mittelbar oder unmittelbar, um Sterben, Zerstörung oder
Auslöschung. Ich bewegte mich damals, habe ich das Gefühl, im Innentrakt eines
neuzeitlichen Drudenfußes, auf den geometrisch nicht vorhandenen Achsen eines
magischen Fünfzacks. Zufälligerweise bestand ausgerechnet auch meine Straße -
weil sie der Festungsmauer folgte - aus fünf Abschnitten.


Über den
fünfzackigen Belagerungsring, in dessen Zentrum meine viermal gebrochene Straße
stand, jetzt der Reihe nach.


Die
Straßenbahnen mußten sich - um von der Burg bis zur Moldau zu kommen - eine
stark abschüssige Straße quietschend hinunterbremsen, mußten sich außerdem
durch einige scharfe Kurven quälen. Sie schafften es nicht immer problemlos,
standen manchmal plötzlich lahm auf den Pflastersteinen der Serpentine und
verstellten den Autos den Weg. Einmal lag unter dem Stahlkoloß sogar ein Junge,
und es dauerte eine Ewigkeit, bis ein Lastkran kam und die Helfer und Ärzte den
Jungen befreien konnten. Beim Warten auf den Kran unterhielten sie sich mit
ihm, scherzten vorsichtig, und der Junge versuchte, vorsichtig zurückzulächeln.
Die alten Straßenbahnen bestanden aus einem Triebwagen und einem oder zwei
Anhängern. Diese angehängten Klapperkisten konnten - weil sie keine eigenen
Motoren besaßen - zwar bergauf empfindlich zur Last fallen, sie waren aber
nicht in der Lage, unabhängig Bremsstrom zu erzeugen. Die steile Abfahrt war
sowieso nicht ungefährlich, da sich beispielsweise in einer der Kurven einige
Weichen befanden. Eines Tages passierte das, wasirgendwann passieren mußte. Die
Straßenbahn wurde unterhalb des Belvederes (des Lustschlößchens der Königin
Anna) immer schneller, und die Fahrerin verließ sich auf die sonst immer
zuverlässige Bremsanlage - obwohl diese nicht mit mehreren Bremskreisen
ausgestattet war. Ihr schmaler und niedrig liegender Wagentyp - im Volksmund
»U-Boot« genannt - hatte etwas kleinere Räder als die rundlicheren Modelle, die
Strecke war naß, und beide Wagen waren voll besetzt. Die Fahrerin genoß das
Tempo viel zu lange, bis es irgendwann zu spät war. Bei der anschließenden
Vollbremsung sprang das Doppelgespann wie ein wütendes Walroß aus der ersten,
leider in der Kurve liegenden Weiche, fuhr auf der Pflasterung geradeaus und
kippte dabei um. Und bevor der Vorderwagen in die Stützmauer des Berghangs
krachte, hatte sich der Anhänger mehrmals überschlagen. Das Blut der
Passagiere, die aus den kaputten Fenstern und der offenen Plattform des
Anhängers hinausgeschleudert worden waren, verfärbte die Unglückskreuzung in
unterschiedlichen Rottönen. Und da es nicht sofort gerann, floß es in kleinen
Rinnsalen die abfallende Straße hinunter. Die düsteren Statuen des Mystikers
und Symbolisten Frantisek Bilek, die auf der gegenüberliegenden Seite der
Kreuzung vor Bileks ehemaliger Villa standen und dort immer noch stehen,
schauten dem Großereignis hocherregt zu.


- Endlich
ein Schritt in die richtige Richtung! Auf zur Apokalypse! wieherte es lautlos
aus ihren aufgerissenen Mündern.


Nachdem
die Verletzten abtransportiert worden waren, mußte die Kreuzung gesäubert
werden. Die Feuerwehr bespritzte die Pflasterung so lange und gründlich, daß
sich das gerötete Wasser bis nach unten ins Moldautal vorarbeiten konnte; es
rann durch die Rillen der Schienen und folgte brav auch den schärfsten Kurven.
Kurz vor der kleinseitner Haltestelle bildeten sich einige rote Pfützen. Seit
dem Großunfall wurden auf dieser abschüssigen Strecke mehrere Sicherheitsstops
eingerichtet, die später auch die neuzeitlichen Straßenbahnzüge einhalten
mußten.


Diese
steile Schienenrutschbahn lag südlich meiner Wohnung, und ich hatte
ausgerechnet ihren brisantesten Streckenabschnitt und die zu ihm gehörenden
Gefahren pausenlos im Rücken - allerdings nicht in Sichtweite. Gelegentlich
konnte man die Bremsmanöver aber hören. Wenn ein Triebwagen quietschte,
daraufhin Bremssand auf die Schienen ejakulierte, kreischte er ganz sonderbar -
und machte dabei den Eindruck einer in Schreckstarre geratenen Kreatur.


Völlig
anderer Natur war die Gefahr, die vom nordöstlich unserer Straße residierenden
Vulkan ausging. Im Vergleich zu diesem Unruheherd NUMMER ZWEI waren die
Achterbahnkunststücke unserer altertümlichen Straßenbahnen relativ harmlos.
Unser Vulkan konnte - wenn ihm danach war - die gesamte Gegend jederzeit und
urplötzlich in Schrecken versetzen. Als ich klein war, dachte ich in manchen
Zusammenzucksekunden, in der Nähe würde ein überdimensionierter Löwe hausen.
Der Vulkan füllte sich regelmäßig und hauptsächlich an den Wochenenden, er
füllte sich mit emotional aufgeheizter Lava und hieß Sparta Praha. Sparta war
einer der großen Prager Fußballklubs der (meistens jedenfalls) ersten Liga. Ich
kannte den Spielkessel allerdings nur von außen - sah immer nur die häßlichen
Rückseiten der hohen Holztribünen. Und auf mich wirkte das Ungetüm tatsächlich
wie ein zum Himmel geöffneter, stinkender und nicht begehbarer Berg. Ich
spielte zwar dauernd Fußball, in das Stadion ging ich aus gutem Grund aber nie.
Die darin brodelnde Menschenschmelze war mir unheimlich. Es konnte auch gar
nicht anders sein - das dort unter Druck stehende Magma machte jeden familiären
Zusammenhang lächerlich, negierte jede Individualität, verwirrte auch manche
gestandenen Kerle im Erwachsenenalter. Und mich prägte der Spartavulkan schon
seit meinen ersten Lebenstagen - es waren gewaltige Stoßseufzer von
Zehntausenden, Eruptionen eines Eintopfs aus miteinander verschmorten Seelen,
das Aufheulen eines riesigen Leviathans, der Siegesjubel eines aufgeputschten
Wasserkopfs ohne Gewissen, die mich bedrohten. Daß von diesem Vulkan eine
massengeballte Bedrohung ausging, war auf eine Entfernung von Hunderten von
Metern zu spüren. Man wußte einfach: Dieser ungeheuren Kraftmasse durfte sich
nichts in den Weg stellen, diese Masse würde - nachdem sie sich aus den mit
Bierrückständen vollgepißten Ausgängen ergossen hatte - alles Erdenkliche
niederwalzen. In dieser Masse hatte ein zartes Bürschchen wie ich nichts zu
suchen, besonders in den Jahren, wenn Sparta Praha in die zweite Liga
abgerutscht war. Wann die Spiele stattfanden, wußten wir nie, das Gebrüll
überraschte uns alle immer wieder von neuem. Wenn sich das Ungeheuer plötzlich
aufrichtete und seinen Riesenkopf in den Himmel oberhalb der Tribünen hob,
hörte man zeitversetzt:


-
HHHHHAAAAAAAAAAAAAAAÜ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! Kurz bevor diese im Ton abfallende
Botschaft voller Enttäuschung (einer hatte sicher daneben geschossen) bei uns
ankam, drückte uns die dazugehörige Druckwelle die Vorhänge ins Zimmer.


-
HHHHHHHHHHHUUUUÜ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! war kürzer. Es hieß eher, daß der Torwart
gehalten hatte. Genau wußte das aber niemand von uns.


Wenn die
Sparta-Mannschaft ein Tor (GGGOOOOOOO-OOLLLLLLLÜÜ!) geschossen hatte, gab es
einen Aufschrei, den schriftbildlich adäquat wiederzugeben leider unmöglich
ist. Zur Illustration dieser Tor-Ekstasen muß hier reichen, daß dabei von den
Dächern oft lockere oder gesprungene Dachziegel flogen.


Zu einer
Kindheit gehören robuste Kulissen, die im Gedächtnis nicht allzu leicht
zerbröseln oder sich von späteren Erinnerungen nicht kleinkriegen lassen. Neben
unserembarocken Tor, den üppigen Resten der Festungsmauern, den unzugänglichen
Hängen der Affenbande unterhalb der Parks im Süden (hinter der steilen Strecke
der Straßenbahn) waren es die monumentalen Gebäude der bislang noch nicht
erwähnten Militärakademie im Westen, die zu diesem Ensemble von Kulissen
zählten. Diese Akademie - die NUMMER DREI des besagten Fünfzacks - besaß ein
großes, gutbewachtes Areal, auf dem besonders fruchtbare und für uns
unerreichbare Kastanienbäume wuchsen. Sonnabend nachmittags konnte man in den
nahe dem Seiteneingang gelegenen Kinosaal gehen und sich einen Kriegsfilm
ansehen. Etwas anderes als Kriegsfilme zeigten die Militärs nie - ich wäre aber
trotzdem gern hingegangen, wenn ich nicht zu meinem Vater hätte pflichtfahren
müssen. Die Akademie - im Volksmund »Kadetka« genannt - lag in der Nähe der
Burg und war von meinem Haus etwa so weit entfernt wie das Stadion. Aufgrund
dieser strategisch ausgewogenen Lage gehörten zu meinem Leben - als Ausgleich
zu den Fußballfans - viele Offiziersanwärter und ihre ebenfalls uniformierten
Offiziersdozenten, die sich jeden Tag von den Straßenbahn- und Bushaltestellen
zum Unterricht schleppten. Mit meinen und Skopkas Knallgranaten ließen sich
nicht nur die Fußballfans aus dem Hinterhalt effekvoll attackieren, auch die
Männer in den grünen Ausgehuniformen zuckten ganz hübsch.


Nachdem
sich die nur dem müden Lernprozeß verpflichtete Soldateska aus den
Verkehrsmitteln ergossen hatte, lief sie meist wesentlich langsamer »zur
Arbeit« als die übrige arbeitende Bevölkerung. Von Marschieren oder wenigstens
würdigem Schreiten konnte bei diesen Auftritten nie die Rede sein. In den
Händen oder auf den Schultern der Männer sah man sowieso nie irgendwelche
Waffen, auch nicht an ihren Gürteln. Diese Soldaten trugen nur Aktentaschen,
Stoffnetze oder Papiertüten mit Brötchen und Speckwürstchen.Dazu muß man
wissen: Die Eliten unserer im Jahre 1939 aufgelösten Armee wurden während des
Protektorats gnadenlos dezimiert. Die entlassenen Offiziere hatten ihre
Strukturen für den konspirativen Widerstand genutzt und gingen in immer neuen
nachrückenden Wellen in die Folterkammern der Gestapo und in den Tod. Die
verbliebenen Reste, selbstverständlich auch die Rückkehrer aus den westlichen
Armeen, erwartete nach dem Krieg ein ähnliches Schicksal - sogar auch ohne
jegliche Beteiligung am neuen Widerstand. Die Verfolgungswelle begann gleich
nach der 48er Machtergreifung - die Offiziere wurden verhaftet, gefoltert, außergerichtlich
oder gerichtlich umgebracht; die Verschonten in die Armut getrieben, entehrt,
vergessen. Nur ein Teil setzte sich ab. Die vakanten Offiziersposten wurden
anschließend mit in Schnellkursen ausgebildeten jungen Kommunisten, möglichst
Arbeitersöhnen besetzt.


In meiner
Zeit lagen alle Kriege dieser Erde in weiter Ferne, und ich konnte mir nie
vorstellen, daß die an mir vorbeischlendernden Kampfausbilder oder gar ihre
Kampflehrlinge anderen Menschen weh tun könnten, es sogar gern wollen sollten.
Trotzdem - sie waren tagtäglich genau mit solchen und noch schlimmeren Dingen
beschäftigt. Die einen leiteten die anderen an, trieben sie vor sich her, gaben
ihr auslöschendes Können weiter. In meiner unmittelbaren Nähe wurden pausenlos
Kriegsszenarien simuliert, Siegeschancen durchgerechnet, Menschenmassen auf
Waagschalen geworfen. Der Zaun der Akademie war massiv, leicht zu überwinden,
wir betraten das Gelände trotzdem nie. Ganz in der Nähe der Akademie residierte
auch noch der Generalstab der Armee.


Der Norden
unserer Gegend war lange Zeit - bevor die Zerstörungskommandos ankamen - ausnahmsweise
tatsächlich voller Frieden gewesen. Nur der Verkehr nahm immer mehr zu - und
mit ihm wälzten sich auf mich und meineFreunde unausweichlich bitterböse
tektonische Ereignisse heran. Diese wurden in den Köpfen zwar nicht
militärischer, trotzdem ähnlich rücksichtsloser Planer ausgebrütet.


Unsere
Hauptverkehrsader hieß »Boulevard der Verteidiger des Friedens«, dieser
markierte die Grenze zu den nördlichen, stadthistorisch jüngeren Außenbezirken.
In diesem Gebiet nördlich des Boulevards lagen alle unsere lebendigen
Einkaufsstraßen - und der Boulevard selbst gehörte natürlich auch zu dieser
Geschäftszone. Noch weiter im Norden lagen die chinesische und ägyptische
Botschaft - und auch noch andere Botschaften -, außerdem das ruhige
Residenzgelände der Amerikaner und weiter unten meine Schule. Unten im Tal dann
der größte und älteste Prager Park Stromovka - das ehemalige Wildgehege unserer
Könige. Unmittelbar um den »Boulevard der Verteidiger des Friedens« herum lag
aber noch das, worüber ich jetzt erzählen möchte - es waren die wuchernden
Innenhöfe der großen Wohnkarrees.


Die
Innenareale der einzelnen Häuserblocks waren viel interessanter als die offenen
Gärten oder mickrigen Höfe in meiner Straße - oder die Höfe der anderen,
teilweise villendurchsetzten und nur einseitig bebauten Straßenzüge. Das
charakterliche Innenleben der großen Häuserblocks, ihr seelischer RAUM-ATEM,
war von Straßenkarree zu Straßenkarree jeweils sehr unterschiedlich; die
planlose Gestaltung dieser Räume war mit der Zeit einfach in individuell
geprägte Verkramung ausgeartet. Für Uneingeweihte waren diese abgekapselten
Areale jedenfalls schwer zu überschauen und wirkten so gut wie unüberwindbar.


In den
besseren, aber auch schlechteren Prager Vierteln gibt es gar keine Vorder- und
Hinterhäuser, in Prag gibt es sowieso so gut wie keine mit Wohntrakts
zugebauten Innenhöfe. In Prag hat jedes einzelne Haus seinen eigenen in der
Regel abgezäunten und mehr oder weniger dreckigen kleinen Hof, der von den
kleinen Höfen der anderen angrenzenden Häuser umzingelt ist - und die Summe
dieser disparaten Einzelhöfe bildet das gerade beschriebene, von der Außenwelt
abgeschottete Großraumbiotop.


Die
gefühlten Eigentumsverhältnisse, die auf diesen parzellierten, trotzdem
volkseigenen Flächen damals herrschten, waren ebenfalls bemerkenswert:
archaisch, pervers kleinlich, zeitgefroren. Wenn auch dieser
schrebergartenkolonie-ähnliche Raum damals niemandem wirklich gehören durfte, er
gehörte den vielen Anrainern in ihrer Phantasie doch. Die jeweilige
halb-anonyme Menschenansammlung empfand sogar stark dümmlich ihre
Eigentumsrechte und vertrat sie unter Umständen verbissen.


- RAUS AUS
UNSEREM HOF!!!


Bei
unseren bandenmäßigen Unternehmungen war es in Gefahrensituationen trotz aller
physischen oder menschenhassbedingten Hindernisse nie ein Problem, quer durch
diese Höfe in eine der dahinter- oder umliegenden Straßen zu flüchten. Die
Häuser wurden am Tag nicht verschlossen, die Hoftüren auch nicht. Und wir
kannten alle Schwachstellen der vielen armseligen Barrieren, kamen dank
irgendwelcher Mülltonnen, Garagen- und Schuppendächer, an den Teppichstangen
entlang oder über dauerhaft aufgebaute Stützgerüste immer problemlos weiter.


Wir waren
nie wirklich zu fangen und schwer einzuschüchtern. Wenn man uns in den
Hausfluren oder aus den Fenstern anbrüllte, waren wir am Ende der
Schimpfkanonade schon längst auf einem der benachbarten Grundstücke. Wir
konnten uns meistens zwischen mehreren unterschiedlichen Fluchtrichtungen
entscheiden, in größter Not waren wir außerdem in der Lage, durch die dichten
Kronen der auf der Mittellinie wuchernden Büsche zu schwimmen. Das machte auch
die verbissensten Verfolger oft sprachlos - dabei wäre besonders hier ein
Lamento mehr als angebracht, weil bei diesem Rudern im Grünbereich Unmengen an
kleinen und größeren Ästen zu Bruch gingen. UnserHauptfeind und der Hauptgrund,
die Tauglichkeit unserer Fluchtwege regelmäßig zu prüfen, war der freiwillige Parkwächter
und Helfershelfer der Polizei, der von uns DER LEDERNE genannt wurde. Er trug
das ganze Jahr über einen - wie wir dachten - von der Gestapo abgestaubten
Ledermantel, der allerdings eher grün als blauschwarz war. Die schlimmste Waffe
des Ledermannes waren sein Jagdfernrohr und seine auf Hunderte von Metern
nervtötende Trillerpfeife. Auf dem Grasbuckel des Stadttors waren wir vor
seinem Fernrohr beispielsweise nur hinter den Sträuchern und breiten
Schornsteinen sicher.


Der
staatsbrutale Angriff gegen unser Bandenwesen und die heilig-heilen Innenhöfe
kam vollkommen unerwartet. So etwas wie eine Bürgerbefragung gab es zu diesem
Großvorhaben am VIERTEN HORN meines Fünfzacks selbstverständlich nicht. Die
Verkehrsader von Prag 6, der »Boulevard der Verteidiger des Friedens«, war für
den zunehmenden Verkehr in einem Abschnitt zu eng geworden - und Schuld an
dieser langgezogenen Abwürgung hatten unter anderem auch zwei von unseren
beliebtesten Häuserkarrees. Hier staute und sammelte sich alles, was in die westliche
Richtung, also zu den Außenbezirken und auf die Ausfallstraßen hinauswollte.
Das gleiche galt natürlich für den in die Stadt einfallenden Gegenverkehr. Die
Zeit drängte.


Bei einer
der Engstellen handelte es sich ausgerechnet um den geschäftigsten Ort unserer
Gegend. Dieser Abschnitt des Boulevards bestand vorwiegend aus dreistöckigen
Bürgerhäusern aus dem neunzehnten Jahrhundert, in ihnen residierten alle unsere
wichtigen Geschäfte. Die Bürgersteige waren aus Raumnot eng und quollen dauernd
über. Hier befanden sich die Fleischerei, der Bäcker, der Friseur, die
Konditorei, der Feinkostladen, die Schreibwarenhandlung, die Apotheke, zwei
Kioske und vieles mehr. Zum Beispiel auch ein spezieller Laden, der für uns
viel wichtiger war alsdie Konditorei und der ausschließlich Bonbons und andere
trockene Süßwaren führte. Natürlich war hier auch die Drogerie, in der wir uns
mit den meisten Zutaten für unsere Wurfbomben versorgen konnten. Und mein
geliebter Stoffladen gehörte zu diesem Ensemble und versorgte mich und meine
Cousine mit billigen Stoffen, als wir uns das Nähen mit der fußbetriebenen
Nähmaschine beibringen wollten. Das Schaufenster des Optikers ging mich nichts
an - ich hatte gute Augen -, um so mehr interessierte mich das Miedergeschäft
und das Geschäft mit orthopädischen und medizinischen Hilfsutensilien. In die
letztgenannten Läden sind ich und meine Freunde allerdings nie eingetreten.


Daß der
»Boulevard der Verteidiger des Friedens« zu eng war, fiel den Stadtplanern
schon in den dreißiger Jahren auf, als dieser Boulevard noch Belcredi-Straße
hieß. In den dreißiger Jahren hatte man aber schon an unser aller Zukunft
gedacht und zwei Neubauten um etwa acht Meter zurückgesetzt. Die Nischen, die
vor diesen weiterhin modern wirkenden Häusern entstanden waren, waren Orte der
Ruhe und der Ausdehnung, im Sommer hatten sie dank der kunstvoll gestutzten
Zierbäume fast etwas Mediterranes. Der Pedikör, Herr Bamsa, lud bei schönem
Wetter seine Damen hinaus aus seinem Laden und plazierte sie auf Stühle, die er
auf dem Bürgersteig in eine Reihe stellte. Man sah dort oft mehrere zufriedene
Frauen mit nackten Beinen sitzen, ihre Füßen steckten in emaillierten
Waschschüsseln mit warmem Wasser - und man stellte sich bildhaft vor, wie ihre
überschüssige Hornhaut quoll und immer heller wurde. Herr Bamsa benutzte zum
Sitzen eine niedrige gepolsterte Fußbank. Er arbeitete abwechselnd und
unterschiedslos gründlich an den einzelnen Zehen und Fußsohlen - unterhielt
sich allerdings mit allen Damen auf einmal. Wenn wir auf der Flucht vor dem
ledernen Gestapomann waren, mußten wir aufpassen, nicht über die Damenbeine zu
stolpern oder in die seitlich abgestellten Schüsseln zu treten.Das Tempo der
kommenden Zerstörung war für sozialistische Verhältnisse enorm. In kürzester
Zeit wurden ganze Häuserreihen entmietet, etliche meiner Mitschüler mußten auch
die Schule wechseln und verschwanden unwiederbringlich in irgendwelchen
grausigen Siedlungen am Stadtrand. Dann kamen die Abrißbirnen angewackelt und
die Bagger angestunken. Manche dieser Fahrzeuge prahlten schamlos mit einem
großen Schriftzug - dem sprechenden Namen ihrer Firma: Volkseigener Betrieb
DEMOLICE. Das Spezialgerät wie die Abrißbirnen kam von der Firma DE-STRUKTA.
Die Demolierung hatte noch etwas Aufregendes an sich, und wir sahen sogar ein,
daß auch die zurückgesetzten modernen Prachthäuser für die neue Verkehrsader
nicht weit genug zurückgesetzt worden waren. Und man konnte sich aus einem
Grund sogar freuen: Endlich würde auch Schluß sein mit den unschönen Szenen bei
den alljährlichen Militärparaden am 9. Mai. In der Engstelle kam es immer zu
gewissen Quetschungen der sonst tadellosen soldatischen Marschblocks. Die neue
Zeit sollte nach Prag 6 einfach Tag für Tag problemlos und vielspurig angerollt
kommen - egal ob auf Lastautos, in dicken sowjetischen Wolgas oder
durchgeschüttelt in den Zweitaktern aus der DDR. Prag 6 sollte für die
ankommenden Gäste, bevor sie in der Enge der Innenstadt steckenblieben, etwas
von der Monumentalität einer Großstadt vermitteln. Großzügig breite Straßen
waren in Prag tatsächlich Mangelware.


Der böse
Schock kam, als nach dem Abriß die sonst verborgenen und öffentlichkeitsscheuen
Häuserrückseiten zum Vorschein kamen - also die Hoffassaden der
boulevardabgewandten Häuserzeilen, die stehengeblieben waren. Diese Fassaden
waren nie dazu bestimmt gewesen, innenhof-fremden Blicken ausgesetzt zu werden.
Auch als diese Fassaden noch neu waren, mußten sie nicht sonderlich
repräsentieren, sie sollten nur einigermaßen funktional sein, mehr nicht; jetzt
waren sie zu allem Unglück noch unvorstellbar dreckig. Wir schämten uns
plötzlich für ihre Nacktheit, schämten uns gemeinschaftlich, schämten uns wie
der Großteil der noch nicht ganz abgestumpften Erwachsenen von Prag 6. Diese
Scham schien sich außerdem unabhängig davon zu entfalten, wie stark man sich
mit den verbliebenen Häusern und ihren Bewohnern verbunden fühlte. Und man
begriff, wie geheim es war, daß diese zerschundenen Häuserrücken so
unansehnlich waren. Der immaterielle Part des aktuellen verkehrsplanerischen
Angriffs - hinterrücks auf dem Umweg über die Ästhetik - war besonders
empörend. Hier kämpften nicht ehrlich und frontal bemannte Bagger gegen
unbemannte Häuser oder umgekehrt, hier wurden einfach entblößte Schamteile der
verletzbaren Stadtseele jedem hergelaufenen Spießer zum Drauftreten vorgesetzt.


Die
Unterwäsche auf den Leinen flatterte plötzlich ungeschützt vor Spannern jedes
Geladenheitsgrades, die verschönerten oder umfunktionierten Balkone unter
zerfetzten Markisen waren den Kommentaren aller bastelwütigen Besserwisser
ausgesetzt. Andersfarbig angepinselte Fensterumrandungen klagten sich selbst an
- denunzierten sich im Grunde als konzeptionslose und egoistische Übergriffe.
Zusätzlich weinten viele der entsprechenden Fensterbänke links und recht wie
aus wimperlosen Augenwinkeln, weil die modernen sozialistischen Wandfarben
nicht wirklich wasserfest waren. Wir hätten mit den beschämten Fenstern gern
gemeinsam geheult. Der Hauptgrund unserer Trauer war aber ein anderer - alle
unsere Hof-Verstecke, in denen wir uns vor brisanten Konflikten oder nach
erfolgten Angriffen sammeln konnten, waren nichts mehr wert, alle unsere
Fluchtwege waren für jedermann einsehbar und lagen wie auf einem
Präsentierteller.


Infolge
der Verbreiterung der Chaussee ging naturgemäß das ganze dortige Leben
zugrunde, und weil der Publikumsverkehr ausblieb, verschwanden aus den
umliegenden Straßen nach und nach auch andere wichtige Geschäfte. In den
verlassenen Ladenräumen wurden daraufhin Verkaufsstellen für betrieblichen
Spezialbedarf untergebracht. Man konnte sich - täglich, wenn man wollte - unförmige
Dichtungen für irgendwelche Grubenpumpen besorgen oder passende Tresore
bestellen. In dem Geschäft für Tresore standen zu allem Unglück nur
unansehnliche Geldkassetten im Schaufenster, weil man dort auf irgendwelche
Probleme mit der Statik der Fußböden gestoßen war. Ein Tresor soll sich sogar
eigenständig durch den Fußboden in den Keller verdrückt haben. Eine
Sparkassenfiliale blieb der Bevölkerung als einzige erhalten - das muffige
Geldgetue an deren Schaltern ging uns Nicht-Erwachsene aber noch nichts an.


Die
Rückseiten der stehengebliebenen Häuser wurden irgendwann neu verputzt und
gestrichen, schäbig und schamhaft sind sie aber trotzdem für immer geblieben.
Mich macht ihr Anblick jedenfalls bis heute wütend. Die Zeit, in der ich mich
beim Klettern über die Hofzäune unvorstellbar dreckig machen und
Rückzugsmöglichkeiten hinter irgendwelchen suppenden Mülltonnen gebrauchen
konnte, ging allerdings schon bald nach der Schändung und Zerschneidung meiner
Gegend zu Ende. Und irgendwann wollte ich meine Zeit fast ausschließlich mit
meiner Clique und für alle Spießer gut sichtbar verbringen - lieber auf einem
Bürgersteig als in einem Hof und möglichst dort, wo ich gemeinschaftlich stören
und bewußt provozieren konnte.


Der
Stubenhocker Petr Skopka blieb natürlich weiter mein Freund und war wie gewohnt
immer schwer beschäftigt. Er hatte inzwischen kaum Zeit, parallel zu seinen
Stubenaktivitäten auch noch draußen im Freien Unfug zu treiben. Außerdem hatte
er drei kaputte Finger. Wir trafen uns aber auch in früheren Phasen unserer
Freundschaft manchmal längere Zeit gar nicht, sahen uns nur in der Schule. Das
lag unter anderem daran, daß Skopka riskante Aktionenmit übertriebenem
Körpereinsatz immer schon mißbilligt hatte. Auch aus einem ganz praktischen
Grund - wegen seiner starken Brille war er viel zu lahm und langsam. Bei
anspruchsvolleren Kommandounternehmen wollte ihn deswegen niemand dabeihaben.
Zu einem Bruch kam es zwischen uns beiden trotzdem nie. Kurioserweise verrieten
wir in der Schule beide niemals restlos, wie viele Gemeinsamkeiten uns
eigentlich verbanden. In der Cliquenzeit entfremdete ich mich meinem lieben
Petr leider noch etwas mehr, viel mehr, als unserer Freundschaft guttat. Petr
war für die clique-üblichen Umgangsarten psychisch aber wirklich nicht passend
gerüstet. Und ich hätte ihn wegen des sich abzeichnenden Sitten- und
Fleißverfalls dort sowieso nicht gern als Zeugen gehabt.


- Ihr
steht die ganzen Nachmittage nur so herum, ist das nicht langweilig, Georg?


Er
verabscheute Herumlungern wie die Pest. So reiften wir beide noch etwas
unabhängiger voneinander als in der Vergangenheit, verloren uns aber trotzdem
nie aus den Augen. Manchmal tauschten wir uns auf dem Schulweg aus - intensiv
und wie unter Zeitdruck; Skopas Aufklärungskampagne, bei der reichlich
Vaginalduft aufgewirbelt worden war, lag weit hinter uns. Die Themen wechselten
sich schnell ab, und ich war froh, als Skopka wieder einmal schwach wurde. Er
hatte als aufmerksamer Beobachter der Realität bemerkt, daß der auf den
Hinterbeinen stehende Löwe im tschechoslowakischen Staatswappen außer einem
Doppelschweif am Hintern auch vorn einen fast richtigen kleinen, allerdings
hodensacklosen Schwanz hatte - getarnt in Form eines Fellzipfels. Der auf
Kontinuität bedachte Skopka pflegte noch immer seine schon in der frühen
Kindheit angelegte Briefmarkensammlung, und so konnten wir die wechselnde
Gestaltung des tschechischen Löwen mit einer Lupe studieren. Wir waren
erleichtert, daß niemand auf die Idee gekommen war, den tierischen Penis durch
das slowakische Wappen oder den fünfzackigen Stern zu verdecken. Für Skopka war
es ein besonderes Ereignis, als unser Arbeiterpräsident Novotny eines Tages
überraschend zum schönsten Staatsmann der Welt gekürt wurde. Auf den
Briefmarken sah er wirklich wie ein Edelmann aus. Diese Auszeichnung hatte ihm
zwar nicht die UNO, die WHO oder UNESCO verliehen, sondern ein internationaler
Philatelistenverband, aber immerhin. Skopkas Stolz auf unser Land fand ich in
diesem Zusammenhang etwas übertrieben, auch weil unser Präsident eher als eine
dumme Witzfigur angesehen wurde. Im Parteijargon hieß er sogar »Das blasse
Nichts«. Aber bei allen unseren Differenzen - Petr und ich gingen miteinander
immer vorsichtig und respektvoll um. Und er war seinerzeit beispielsweise froh,
daß ich nie ein festes Mitglied der allseits verschrieenen Affenbande geworden
war.


Als meine
Cliquenzeit anbrach, gab es die berüchtigte Affenbande nicht mehr. Lange Jahre
hatte ich mich allerdings - fast durchgehend und trotz vielschichtiger Bedenken
- von dieser Vereinigung stark angezogen gefühlt. Und als es einmal zu einer
vorübergehenden Annäherung gekommen war, war ich überglücklich. Die geplante
Kooperation hatte mir neue Perspektiven eröffnet, und ich konnte hoffen, wieder
vergleichbar aufregende Dinge wie bei der Herstellung der Wurfgranaten zu
erleben. Der Anführer der Bande war niemand sonst als der Bulgare Dschagarow -
der ehemalige erfolglose Verderber unseres kambodschanischen Prinzen. Mit
Dschagarow kam ich nur außerhalb der Schule schlecht klar. In der Schule waren
wir uns wesentlich näher, er war so etwas wie ein Parallelentwurf von mir. Er
hatte wie ich keinen richtigen Vater vorzuweisen und war als Bulgare sogar noch
gebrandmarkter als ein einheimischer Jude. Nur mein kraushaariger zukünftiger
Cliquenkumpel Sternküker - ein Sprößling aus einer hinterkaukasischen Familie -
konnte sich mit ihm als Exot einigermaßen messen. Dschagarow brachte mir in der
Schule die schlimmsten bulgarischen Schimpfwörter bei, allerdings mit der
Warnung, sie auf keinen Fall zu verwenden.


- Wenn du
so etwas zu einem Bulgaren sagst, schlägt er dich mit den Fäusten tot oder
durchlöchert dich mit einem Maschinengewehr!


Da er beim
Prinzen keinen Erfolg gehabt hatte, versuchte er nicht nur mich, sondern auch
andere anfälligere Individuen zu verrohen - zunehmend mit Hilfe seiner
exotischen Schimpfwörter. Die allerschlimmste dieser Beschimpfungen klang
lautmalerisch und sogar ausgesprochen maschinengewehr-rhythmisch: »MAMATA
GAMATA PUTKA MRSNA.« Da ich mich etwa vierzig Jahre lang an das Nutzungsverbot
gehalten habe, konnte ich die versprochene Wirkung dieses Zauberspruchs nie
nachprüfen - auch nicht die Richtigkeit dieses phonetisch so eindrucksvollen Satzes.
Heute weiß ich: Dschagarow beherrschte seine Vatersprache nicht wirklich. Eine
dreckige Mutterfotze kommt in dem Spruch zwar vor, vom Ficken ist darin
allerdings - und in einem verbalen Angriff dieses Kalibers wäre dies ein Muß -
nicht die Rede. Und »gama(ta)« bedeutet komischerweise »Tonleiter(die)«. Seinen
magischen Phantasiespruch »Mamata gamata putka mrsna« übersetzte mir Dschagarow
damals frei und einigermaßen richtig als »DIE FOTZE DEINER MUTTER IST DRECKIG«.
Eine Tonleiter fehlte in der Übersetzung allerdings, statt »gamata« hätte es
sowieso »gadna« (widerlich) heißen müssen - also »Mamata gadna ...«.


Weil die
Mitglieder der Affenbande sich im Hirschgraben und außerdem in den wilden
Hängen, mit denen das Letnä-Plateau zur Moldau hinabfiel, perfekt auskannten,
waren sie zum Zeitpunkt meiner Quasi-Aufnahme wie berufen dazu, die in diesem
Gebiet stattfindenden Bauarbeiten auszuspionieren. Das Prager Volk munkelte
damals, die Partei- und Staatsspitze baue sich dort einen Atombunker
undverbinde durch Tunnel alle wichtigen Regierungsgebäude der Stadt
miteinander. Diese Vermutung entsprach - wie man heute weiß - größtenteils auch
der Wahrheit. Das geheimnisumtratschte Bauareal befand sich zwischen dem
Gelände des ehemaligen Stalindenkmals und dem steil abfallenden Abkürzungspfad
für Fußgänger - im Volksmund das »Mauseloch« genannt. Von unserem Haus aus
gesehen lag es in südöstlicher Richtung. Damit bin ich bei der letzten Spitze
meines fünfzackigen Drudenfußes angelangt, die letzte Lücke schließt sich - und
ich habe inzwischen genügend Anhaltspunkte dafür, den Ort, an dem ich meine
Kindheit und Jugend verbracht habe, als vollständig umstellt zu empfinden.


Die Affen
waren wegen des baulichen Angriffs auf ihr Gebiet schwer verärgert. Im Grunde
agierte der Staat auf dem von ihnen beanspruchten Gelände, er schlug in die
südöstliche, besonders unzugängliche Hälfte des Affenlandes tiefe Schneisen.
Daß aus geographischer Sicht das Wirkungsgebiet der Bande durch das »Mauseloch«
und die für den übrigen Verkehr bestimmte Serpentine immer schon zerschnitten
war, war dagegen nie ein Problem gewesen. Man agierte gern in beiden Hälften
des Hangs, hatte dank einer zwischen den beiden Teilen errichteten
Fußgängerbrücke sogar die Möglichkeit, sich schnell auf das gegenüberliegende
Gebiet zurückzuziehen. Die Affenbanditen waren sowieso immer viel beweglicher
als alle ihre Rivalen. Als das Blut-Wasser-Gemisch in den Schienen ins Tal
hinunterlief, umgingen sie durch ihre geheimen Pfade das polizeilich gesperrte
»Mauseloch« und waren unten auf der Kleinseite schneller angekommen als das
verdünnte Blut.


Für einen
Bunker war die südliche Spitze des Letnä-Plateaus aus strategischer Sicht
ideal. Die Prager Burg, der offizielle Sitz des Präsidenten, war relativ nah.
Und mit Hilfe eines entsprechenden Verbindungstunnels konnte auch die nahe
gelegene Militärakademie problemlos eingebundenwerden. Die dort gerade
unterrichtende oder im nahen Generalstabsgebäude sicher oft anwesende
Generalität mußte bei einem atomaren Schlag unbedingt mitgeschützt werden.
Meine Straße befand sich ausgerechnet auf der geometrischen Verbindungslinie
des Bunkers und der Burg, und ich hatte eine Zeitlang das Gefühl, aus der Tiefe
kommendes Knattern von Preßlufthämmern zu spüren. Viele Jahre später war ich
mir so gut wie sicher, diese Geräusche beim Bau der zweiten Prager
U-Bahn-Strecke wiederzuerkennen. Die Metrolinie A wurde tatsächlich direkt
unter unserem Haus gebuddelt - allerdings quer zu der seinerzeit nur
phantasierten Bunkerverbindung zur Prager Burg. Wie ich jetzt weiß, wurde ein
derartiger Geheimtunnel nie gebaut und war nicht einmal geplant worden.


In der
Nähe der zukünftigen zentralen Bunkerblase lagen noch andere, für das Land
überlebenswichtige Gebäudekomplexe. Das fliesenweiß leuchtende Innenministerium
stand protzig nur einen Sprung hinter dem Gelände des Stalindenkmals, das
Amtsgebäude des Ministerpräsidenten und der Regierung lag gleich unterhalb des
»Mauselochs« an der Moldau. Der dazugehörige Eingang in die Eingeweide des
Bergs war hier unten sogar sichtbar - getarnt als ein Tor zu einem
Hochspannungstransformator. In der Nähe befanden sich - und das war mehr als
günstig - außerdem noch das riesige Gebäude der zentralen Planungskommission
und weitere Ministerien, wenn auch am anderen Flußufer. Dort thronte vor allem
auch das eigentliche Machtzentrum des Landes - das Zentralkomitee. Und zum
Zentralkomitee der Partei gehörte nun mal sein zentraler Wasserkopf - das
schlagkräftige Politbüro, das den Schutz zuallererst nötig hatte.


Unter dem
Areal des Stalindenkmals hatte man schon immer ausgedehnte Bunkeranlagen
vermutet. Diese brauchten jetzt mit dem sich weiter ins Berginnere
hineinfressenden Superbunker nur verbunden zu werden. Unsere ganzeGegend war
sowieso schon voller unterirdisch geführter Rohre und geheimer Leitungen. Da
man neben dem Hradschiner Burgareal und dem Veitsdom keinen hohen Schornstein
aufstellen konnte, leitete man die Fernwärme zur Burg und anderen
staatswichtigen Gebäuden aus einem weitentfernten Kraftwerk in Prag 7. Die
Geometrie dieser heißen Verbindungen sah man deutlich im Winter, weil auf ihnen
der Schnee nie liegenblieb. Sichtbar waren diese Spuren besonders auf den
Rasenflächen der Parks. Eine dieser Tauspuren konnte ich direkt aus meinem
Fenster sehen.


Der neue
Bunkerkomplex wurde aber nicht nur beheizt, er war angeblich auch mit jedem
anderen erdenklichen Komfort ausgestattet. Mitten im Berg sollte sich sogar ein
modernes Krankenhaus befunden haben. Und nicht zu vergessen: An der äußersten
Spitze des Letnä-Plateaus stand auch noch die bombastische Kramäf-Villa, die
die Regierung als Gästehaus für hohe Staatsbesuche nutzte. Ein Staatsgast hätte
im Notfall einfach mit dem Fahrstuhl oder mit einer Rutsche in das Innere des
Berges hinabsausen und beispielsweise - wenn er Fidel Castro hieße - in der
klimatisierten Intensivstation des Krankenhauses eine Zigarre rauchen können.


Der ganze
Berg, auf dem sich meine Straße befand, wurde nach und nach also ausgehöhlt und
von innen mit meterdicken Betonwänden ausgekleidet. Das konnte ich aus meinen
eigenen Beobachtungen schlußfolgern. Der im angrenzenden Park Tag und Nacht
arbeitende Förderturm war gut sichtbar, die Zementsilos schickten periodisch
häßliche Staubwolken in die Luft, man hörte pausenlos große Betonmischmaschinen
brummen. Von den Wachen am Baustellentor wurden außerdem in regelmäßigen
Abständen riesige Lastwagen voller Schiefer-, Quarz- und Sandsteingeröll
hinausgewunken. Die stark geschichtete Gesteinsstruktur des Berges kannte ich
gut, beim Klettern in den Hängen - am »Mauseloch« beispielsweise - kam man mit
den gefährlich bröckelnden Pelokarbonat-Schichten oft in Berührung. Die
schwerbeladenen riesigen Laster kamen natürlich nie leer zur Baustelle zurück -
die meisten waren randvoll mit Kies, Stahlruten oder dicken Stahlplatten
beladen.


Mein
Antrieb, sich der Affenbande anzuschließen, speiste sich noch aus einer anderen
Quelle. Es gab Gerüchte, die Partei- und Staatsführung horte irgendwo dort im
Untergrund (unter dem marmornen Stalin-Sockel?) die besten Kartoffeln, die der
tschechische Boden hergab - und die Kader würden die begehrten länglichen
»Hörnchen« nur unter sich verteilen. In den Läden sah man diese Delikatesse
tatsächlich nie. Meine Mutter empörte sich, diesmal aber nicht gegen unsere Bonzen.
Sie fand es unwürdig, solchen Gerüchten Glauben zu schenken, und unanständig,
sie ungeprüft zu verbreiten.


- Das kann
nicht stimmen. So etwas dürfen die Parteileute nicht, so etwas tun sie auch
nicht! Unser Vorteil - also der der Affenbande und nun auch meiner - war, daß
unsere Staatsführung sich damals keiner aktuellen terroristischen Bedrohung
ausgesetzt fühlte. Videokameras gab es damals zwar schon, man nannte sie
»industrielles Fernsehen« - diese Technik war aber aufwendig, und die Kameras
waren viel zu groß. Überwachungstechnik wurde auf der Baustelle also nicht
installiert, offenbar auch keine Lichtschranken, keine Stolperfallen, von
Selbstschußanlagen aus DDR-Produktion gar nicht zu sprechen. Besonders
mannstark schien dieses geheime Objekt auch nicht umstellt worden zu sein. Das
Volk wußte, daß es einiges nicht wissen durfte, und lugte meistens nicht einmal
zwischen die Bretter der Zäune. Die Wachen hatten zwar einige Hunde, diese
waren aber offensichtlich - abgestumpft durch die vielen Laster-Abgase und
übersättigt von den Gerüchen aus einer Ausfluggaststätte in der unmittelbaren
Nähe - etwas indifferent bis riechfaul geworden. Das hatte die Affenbande schon
im Vorfeld in Erfahrung gebracht. Und obwohl man von den Bäumen der Umgebung
das ganze Gelände problemlos überblicken konnte, entschied Dschagarow eines
Tages, ein Kommandounternehmen zu starten.


- Eine
Prüfung vor Ort ist immer besser. Dschagarow war ein erfahrener Anführer. Er
teilte die Mannschaft in zwei Vorausspäher für die »eigentliche Operation« und
in einen Basistrupp, der direkt auf dem Gelände Stellung beziehen sollte.
Dieser Basistrupp sollte von einer ausgemachten Stelle aus die Fluchtwege -
also die Schwachstellen des Zauns - überwachen und nach Möglichkeit freihalten.
Dann gab es noch den »Schmiertrupp«. Ich stand als untergeordneter Räubergast
also Schmiere - ganz allein. In der gerade laufenden Probephase hatte ich nur
den Status eines Geduldeten. Während der Vorbereitung waren mir allerdings alle
geheimen Kriegspfade der Bande im Hang unterhalb der sowieso immer bewachten
Kramäf-Villa gezeigt worden - an sich schon ein großer Gewinn für mich.
Ebenfalls vor der Aktion hatte ich von Dschagarow erfahren, woher er sein
Wissen für derartige Einsätze bezog: Wenn seine tschechische Mutter nicht zu
Hause war, sah er sich oft Kriegs- und Spionagefilme an, besonders gern
bulgarische Spionagestreifen, die damals nicht zufällig so beliebt waren - sie
hatten offenbar ein gewisses Niveau. Sie besaßen vielleicht sogar so etwas wie
Realitätsnähe.


Unser
Angriff auf die Verteidigungsbastion des Staates verlief völlig unspektakulär.
Als einer der Späher hinter einem Sandhaufen einige Arbeiter mit Bierflaschen
erschreckt hatte, kam es zu einem nicht besonders geordneten Rückzug der
gesamten Mannschaft.


- Haut
bloß hier ab, Mann! schrien die Männer gedämpft.


Auf dem
freien Gelände hinter dem Zaun rannten wir anschließend nicht im Pulk
auseinander und nicht in dieselbeRichtung. Daß wir uns so weitflächig verteilt
hatten, war eher panikbedingt, entsprach nur teilweise unserem Plan »C«. Ich
lief bis nach unten zur Moldau und dann sogar bis zui übernächsten Brücke.
Anschließend wechselte ich auf die andere Moldauseite, ging am
Landwirtschaftsministerium, an der Parteizentrale, an der Zentrale der
weltumspannenden Gewerkschaftsbewegung und an der Juristischen Fakultät vorbei
- und kehrte erst über die Karlsbrücke und die Kleinseite zurück. Als wir uns
an einer verabredeten Stelle im Chotek-Park nach etwa zwei Stunden trafen,
erfuhr ich, daß auf der Baustelle überhaupt nichts Verdächtiges zu sehen
gewesen war. Natürlich auch keine einzige fallengelassene Kartoffel. Als ich
meinem Vater von unserer Aktion und den Gerüchten über die Kartoffeln und das
Krankenhaus - leise auf seinem Balkon - erzählte, sah ich ihn zum ersten Mal
blaß werden. Er verriet mir nichts und verbot mir, Dschagarow in der Zukunft
als meinen Kumpel zu betrachten. An den Wochentagen hatte mein Vater allerdings
keinerlei Macht über mich.


In meiner
unterbunkerten und umstellten Gegend reiften und wüteten - in anderen
Bandenformationen als ich oder Dschagarow - unter anderem auch die rabiaten
Monik-Brüder. Diese beiden hatten eine Schwester, die ich damals persönlich
leider nicht kannte. Sie hieß Libuse Monikovä und sollte viel später eine
bekannte Schriftstellerin werden. Libuse war in ihren jungen Jahren, wie ich
jetzt weiß, im Gegensatz zu ihren Brüdern ein eher sanftes Wesen. Sie war um
einiges älter als ich und fiel damals auch anderen Zeitgenossen nicht
sonderlich auf - in motorisch-negativer Hinsicht wie ihre Brüder schon gar
nicht. Der große Fünfzack hat uns allerdings alle geprägt.


Die
Baustelle des Bunkers wurde irgendwann fertiggestellt und anschließend mit
Erdreich abgedeckt. Die entsprechende Ecke des Park wurde wieder begrünt.
Oberirdisch sichtbar blieben dort nur die vergitterten und in
Friedenszeitennicht verbarrikadierten Schächte der Belüftungsanlage. Diese
breiten Öffnungen wurden geschickt in einen Teil der alten Festungsmauer eingelassen.
So etwas wie einen Eingang für das Volk gab es nicht. Unweit des Bunkerareals
standen damals noch die kubistischen, schwarzgetünchten Holzbaracken des
Studentenwohnheims KOLONKA. Dort hatte Anfang der fünfziger Jahre - also vor
und nach meiner Geburt - der Schriftsteller Milan Kundera gewohnt, gelernt und
als studentischer Vertreter gewirkt. An Dramatik hat es in meiner Gegend nicht
gemangelt.


 


man
wärmte sich die hände im Schneegestöber


Nach dem
Einmarsch der befreundeten Armeen begann - wie schon berichtet - der
massenhafte gesellschaftliche Abstieg der landeseigenen Eliten. Mutters
Chefredakteur und etliche andere ihrer Kollegen wurden Fensterputzer oder
einfache Arbeiter, viele Schriftsteller verschwanden in Heizungskellern,
Historiker, Politologen und Philosophen mußten sich umgewöhnen und an ihren
Werken nachts arbeiten, weil sie Nachtwächter geworden waren. Die gefährdeten
Meinungsführer emigrierten vorsorglich - bei weitem aber nicht alle. Der blinde
Klaudius hatte als Behinderter das Recht auf eine Schonfrist und durfte eine
Weile namenlos seinen Untergebenen von früher zuarbeiten; nachdem er
schließlich entlassen wurde, durfte er nur von Blindenwerkstätten beschäftigt
werden. Meine zweisprachig aufgewachsene und viersprachig bewanderte Mutter
wurde Übersetzerin. Wie es damals üblich war, brauchte sie dazu mindestens
einen physisch existierenden und politisch unbelasteten Menschen, der ihr
seinen Namen zur Verfügung stellte - die Übersetzungen wurden dann unter diesem
Namen veröffentlicht. Diese Helfer hießen im Volksmund »Dachdecker«. Sie
kassierten pro forma die Honorare und reichten sie weiter. Mindestens eine
gutwillige Seele auf der Auftraggeberseite wußte auch Bescheid.


Jeder
gesellschaftliche Aufstieg - oft aber auch schon ein bescheiden organisierter
Nicht-Absturz - wurde in der Nach-Invasionszeit ausschließlich denjenigen
erlaubt, die es mit der Moral nicht allzu streng nehmen wollten. In mir steckte
viel zu viel an sturer, in der Familie tradierter Moral.


Und ich
hatte niemanden zu ernähren, ich mußte niemandenbeschützen. Ich konnte es mir
leisten, die frisch angebrochene und mit Knochenfäule befallene Zeit mit
Abenteuern zu verbringen, und wünschte mir nichts anderes, als irgendwo ganz
unten zu landen. Meine einzige konkrete Aufgabe bestand darin, mir passende
Härteprüfungen auszusuchen, die zu meiner gründlichen und nicht allzu quälenden
Reifung beitragen würden. Anschließend wollte ich an der Seite einer reizenden
Frau nur noch glücklich werden, mehr nicht.


Vor mir
lagen lauter unbekannte und aufregend süße Dinge. Im Gegensatz zu den politisch
Abgestraften war ich jung und fühlte mich jeder harten Arbeit gewachsen. Und
von Bohumil Hrabal wußte ich sowieso, daß Glück, Wahrheit und andere
weltbewegende Dinge überall zu finden waren. Von Hrabal wußte damals allerdings
jedermann, wie witzig und lebendig es in den Enklaven der einfachen Leute, in
den schmuddeligen Kneipen und den Quartieren aller möglichen Randgestalten
zugehen konnte. Die unzähligen Schwerenöter aus seinen Büchern waren so etwas
wie Zeitgenossen und Brüder von jedem, der sich in sie beim Lesen verliebt
hatte. Man vermutete sie überall.


Dazu muß
man wissen: Hrabal schrieb schon seit seiner Jugend, konnte aber unter den
Nazis, anschließend auch unter dem neuen Regime nicht publizieren. Als in den
sechziger Jahren seine Erzählungen nach und nach herausgebracht werden durften,
waren es reife Meisterwerke. Sie waren schockierend anders als alles, was es
sonst zu lesen gab, sie waren so tief und zugleich so einfach zu verstehen, daß
sich auch Jugendliche auf sie stürzten, die sonst überhaupt keine Literatur
lasen. Und weil Hrabal seine Texte sehr lange zurückhalten mußte, erschienen
seine Bücher hintereinander in erschreckend schnellem Rhythmus. Hrabal hat das
Tschechische gereinigt und bereichert, keine Übersetzung in eine Fremdsprache
wird diese Qualitäten widerspiegeln können. Die Leute machten dauernd
hrabal-schwere Anspielungen, man sprach und intonierte etwasanders, man ließ
spontan und hemmungslos jeden Unsinn aus sich fließen - mit der Überzeugung,
etwas Tiefe würde sich darin, wie bei Hrabal eben, schon finden. Wenn man auf
den Straßen junge Leute - meine Zeitgenossen - vor Lachen laut brüllen hörte,
konnte man sicher sein, daß sie sich gerade über die neusten Hrabalgeschichten
ausgetauscht hatten. Etwas anderes las man eine Zeitlang gar nicht. Einen
kleinen Haken gab es dabei allerdings: Viele der Geschichten von Meister Hrabal
spielten nicht in der Gegenwart, sie waren teilweise in einer so gut wie
versunkenen Welt angesiedelt. Jeder Leser mit Phantasie wurde trotzdem ein Teil
dieser rückverwurzelten Kunstwelt. Daher war man, besonders wenn man - wie ich
- in den sechziger Jahren zu lesen begonnen hatte, nicht ganz von dieser Welt.
So gesehen leisteten sich die Tschechen, leisteten wir uns alle in dieser Zeit
den Luxus, in unserem Alltag Literatur zu leben. Erst die Russen brachten uns
die Realität wieder.


Die Jahre
bis zum Einmarsch waren dagegen voller unschuldiger Naivität und Optimismus,
man leckte sich an den neuen Freiheiten überall satt, löffelte, wo es nur ging.
Von den kommenden Abstürzen ahnte man noch nichts, man freute sich ungehemmt
auf alles, was die Zukunft noch bringen sollte. Und jedermann versuchte - frei
nach Hrabal eben -, wenigstens punktuell auch die einfachsten Dinge des Alltags
wie Weltereignisse zu feiern. Man ärgerte sich grundsätzlich nicht, genoß die
kleinen oder größeren Absurditäten des Lebens und lachte über sie so viel wie
möglich - egal, wie weit man vom vernünftigen Weg schon abgedriftet war.
Bildlich gesprochen: Man öffnete im Winter die Fenster und wärmte sich weit
draußen die Hände - wie in Hrabals Erzählung »Prager Krippenspiel«. Ein Mann
reibt sich dort seine Hände im Schneegestöber, weil es im ausgekühlten Gebäude,
in dem er gerade zu tun hat, noch wesentlich kälter ist. Das Gebäude ist zu
alledem eine ehemalige Synagoge voller abgestellter Theaterkulissen - daherauch
voller ehemaliger Inszenierungen. Vielleicht haben wir es dem von Hrabal
unabsichtlich eingeleiteten mentalen Training zu verdanken, daß das
tschechische Volk rechtzeitig auf seine spätere Nacheinmarsch-Proletarisierung
vorbereitet wurde. Als der Kahlschlag dann begann, stand man im Grunde in den
Startlöchern.


Nachdem
unser Land von den befreundeten Armeen befriedet worden war, kam es allerdings
nicht zur Bildung einer großen subkulturellen Gemeinschaft aus weisen und
fröhlichen Individuen. Dazu war die Realität nicht witzig genug - und auch die
humorvollsten und weisesten Männer des Landes wurden in ihren niederen Berufen irgendwann
müde und tiefernst. Die meisten Tschechen kehrten sowieso nach und nach - trotz
Hrabal - wieder zu ihrem Pragmatismus und ihrer Verschlagenheit zurück. In den
vergangenen Jahrhunderten war unseren Vorfahren meistens auch nichts Besseres
übriggeblieben.


Ich hatte
vor, unbedingt zu den vielen Alt- oder Neuproletariern zu fliehen. Das schien
mir der einzig klare Radikalschritt und einzig mögliche Ausweg zu sein. Dort
unten wollte ich vor allem - verdreckt wie nur möglich - für spätere Zeiten
sauber bleiben. In dieser häßlichen Zeit, dachte ich, müßte das Leben gerade
dort ganz wahrhaftig sein, den substantiellen Dingen jedenfalls am nächsten.
Einfache Straßenkehrer kannte ich schon - ein mit meiner Mutter befreundeter
Schriftsteller war einer -, dieses Leben fand ich aber nicht aufregend genug.
Und nur bedingt lustig. Dieser Bekannte fegte sich im Park - ganz in Gedanken
versunken - einmal an einer echten Leiche vorbei und wurde daraufhin von der
Polizei verhört.


- Sie
fegten einfach weiter und beachteten den toten Körper gar nicht? Diesen Unsinn
sollen wir Ihnen glauben?


- Es war
viertel nach sechs, und ich war furchtbar müde, sagte der Mann - und die
Polizisten freuten sich.


- Seid ihr
Schriftsteller überhaupt Menschen?Die Müllabfuhr hatte im Sozialismus den
furchtbarsten Ruf, die Müllabfuhr war das allerletzte. Allerdings schon lange
vor der russischen Invasion. Übelgelaunte bis aggressiv geladene Müllmänner
gehörten in Prag schon seit meiner Kindheit zum Stadtbild. Glühende Wildheit
auszustrahlen war für diese Leute Pflicht und Bestandteil ihres Berufskodex,
kleine Kinder mit dreckigen Händen oder noch dreckigeren Handschuhen zu
erschrecken war ihr Kulturprogramm. Aber üble Wut mußte immer im Spiel sein.
Der Lohn für die Beseitigung von jedermanns Dreck beinhaltete einfach das Recht
auf Rache, das Recht auf das Rückschleudern von Absonderungen, die irgendwo
übergequollen waren und in die geordnete Wirklichkeit nicht paßten. Und wenn es
schon nicht der stinkende und materielle Dreck sein durfte, dann wenigstens der
abgrundtiefe seelische. Wenn einer dieser Dreckfürsten freundlich gewesen wäre,
hätte er sich der gröbsten Imageschädigung schuldig gemacht.


Alle diese
Männer hatten in ihrem Leben schon viel zu viel Schmutz gesehen, trugen
Unmengen an Stinkbildern in sich - das sah man ihnen an. Sie waren aber nicht
einfach SCHLECHT GELAUNT, gaben ihre Brutalität nicht nur durch den Äther ab,
die Folge ihrer Geladenheit war, daß sie auch real, das heißt physisch
gefährlich waren. Sie wirkten immer gehetzt und arbeiteten unter - was den
Arbeitsschutz betrifft - extrem ungünstigem Zeitdruck. Daß sie als
gemeingefährliche Zeitbomben in Anmarsch waren, spürte man schon auf Hunderte
von Metern. Wenn sie dann anrückten, erschrak man noch zusätzlich, weil etwas
Grundsätzliches gar nicht mitgekommen war - ihr Denken und Fühlen schien von
ihnen weit entfernt zu sein. Sicher waren die Seelen dieser Männer - ohne daß
man es bemerkt hatte - wie ein Vorauskommando an einem vorbeigerauscht. Eine
andere Erklärung für die erschreckend bewußtheitsarmen Auftritte der
Müllarbeiter gab es nicht. Sie waren nie ganz bei sich.Natürlich wollten sie
ihre Tagesrouten vor allem aus dem Grund schnell abgrasen, weil sie ihre
geheimnisumwitterten Pausen so lange wie nur möglich zelebrieren wollten.
Außerdem reagierten sie sich bei ihrem donnerlauten Treiben einfach ab. Sie
konnten vollkommen legal Fußgänger gefährden, konnten zeigen, wer der Herr der
Prager Straßen war. Und jedermann wußte Bescheid: Wenn eine Müllmannschaft wie
eine kompakt zusammengefügte Tonnenwalze unterwegs war, konnte man leicht zum
Krüppel gemacht, im schlimmsten Fall zu Biomasse zerquetscht werden.


Über die
technische Seite der Schreckensherrschaft der Prager Müllarmee sollte man
einiges wissen: Die Mülltonnen der Firma MEVA hatten damals nicht nur keine
eingepreßten Chips in ihren Bodys wie ihre heutigen Schwestern, sie hatten
nicht einmal eigene Räder. Und sie waren auch im leeren Zustand - weil sie aus
massivem verzinktem Blech gefertigt waren - relativ schwer. Sie hatten aber
wenigstens keine Ecken und konnten von den Entsorgungsspezialisten in
Schräglage auf der Kante fortbewegt werden. Sie wurden unter Zuhilfenahme des
Deckelgriffs, der so als Knauf genutzt wurde, GEROLLT. Das geschah einhändig
und sah überraschend ästhetisch aus. Wenn genug Platz da war und viele der
rundlichen Tonnen gleichzeitig entsorgt werden mußten, rollte ein Mann in der
Regel zwei Tonnen auf einmal - mit jeder Hand eine, gegenläufig, versteht sich.
Beide Tonnen waren dabei zu seinem Körper hin geneigt - die linke drehte sich
im Uhrzeigersinn, die rechte andersherum -, und so ging es schnell geradeaus.
Die geschickte und gestählte Muskelmasse des Mannes, die Trägheit der Tonnen
oder vielmehr die Trägheit des gesamten Körper-Tonne-Gesamtgefüges dominierten
dann das Geschehen. Ein unvergeßlicher, göttlicher Anblick war das!


Bei dem
Rollmarsch dieses panzerähnlichen Mensch-Tonnen-Vehikels hatte - wenn der
Tonnenlenker sich dem Spottseiner Kollegen nicht ausliefern oder die Häme
seitens der Bevölkerung nicht einhandeln wollte - seitlich nichts zu wanken,
der Steuermann durfte sich die Richtung nicht von den Tonnen diktieren lassen,
er und nur er hatte bei seiner Fahrt das Gewaltmonopol. Die Männer wußten
natürlich, daß sie gleichzeitig Objekte der Bewunderung waren - und sie
genossen es im Verborgenen auch. Sie waren so etwas wie Magier, Akrobaten und
Dompteure in einem, Tänzer der Schwergewichtsklasse, für mich waren sie die
Meister aller Schwergewichtstanzverbände der Welt. Sie waren jederzeit in der Lage,
einer fast unzähmbaren, wild rotierenden Doppelmasse eine gewisse Ruhe zu geben
und einen konstanten Richtungsvektor vorzuschreiben - und dies ausgerechnet mit
Hilfe ZWEIER Lenkräder. Wo gibt es auf der Welt etwas ähnlich Unmögliches? Was
sie uns regelmäßig vorführten, war einfach hohe Kunst.


Das
Vorwärtskommen bedurfte allerdings eines hohen Grades an Konzentration. Ein
starrer, schräg zum Boden gerichteter Blick gehörte dazu. Und so gesehen
konnten dabei Fußgänger, Kinderwagen oder Haustiere unmöglich beachtet und
geschont werden, plötzliche Ausweichmanöver wären auch beim besten Willen nicht
durchführbar. Die Fußgänger und ihre Hunde mußten selbst sehen, wo sie blieben,
wohin sie sich in Sicherheit bringen konnten. Sie hatten frühzeitig oder eben im
richtigen Moment zur Seite zu springen. Auch die tauben, blinden oder
behinderten Menschen unter ihnen sollten das Zittern der Bürgersteige in
ausreichender Vorwarnzeit spüren lernen.


Die Arbeit
der Männer konnte in Prag niemand auf die leichte Schulter oder unter die leise
Fußsohle nehmen. Wenn diese oft bärtigen Bärenmänner - es waren tatsächlich
richtige MÄNNER! - ihren großen Auftritt hatten, dann herrschte Krieg. Die
meisten Menschen, die gerade unterwegs waren, achteten auf einen ausreichenden
Sicherheitsabstand, blieben ebenfalls lieber in Bewegung - siewechselten flink
die Straßenseite, verteilten sich dynamisch um das Epizentrum des Sturms. Nur
Dummköpfe blieben stehen und glotzten. Wenn eine Tonne nach dem Um- und
Auskippen ausgeklinkt und auf die Pflastersteine der Straße fallengelassen
wurde, hörte sich das an wie ein Kanonenschuß. Die Tonnen wurden anschließend
gegen Bordsteinkanten geknallt, sie wurden über Stufen, Treppen und Treppchen
gerollt - und wenn es nötig war, führte die Rolltour auch durch Hausflure,
Durchfahrten, Höfe und Einfahrten. In resonanzstarken Gewölben dröhnte es dann
wie in der Hölle, wie in den Kathedralen der gefallenen Engel. Und wenn die
Männer weitergezogen waren, sah es - nach der überall verstreuten Asche oder
den verschütteten farbenfrohen Flüssigkeiten zu urteilen (oft waren rote oder
rotbraune Soßen dabei) - tatsächlich wie nach einem Krieg aus. Man konnte sich
ohne weiteres vorstellen, durch die Straßen wären gerade feindliche Kämpfer
gezogen, mordend und brandschatzend.


Auf einer
solchen Tour hätte man beinah die Leiche meiner Großmutter Lizzy
zurückgelassen. Die gewissenhafte Lizzy sah auf dem Bürgersteig ein Stück
Abfall und hob es in ihrem sittlichen Streben nach gemeinschaftlicher
Vervollkommnung der Stadt umgehend auf. Der ankommenden Tonnenwalze wollte sie
es anschließend übergeben und dem Tonnenlenker mitteilen, daß dieses
Abfallstück einem vorauseilenden Kollegen aus einer der bereitgestellten Tonnen
herausgefallen war. Zu der Übergabe kam es nicht. Lizzy wurde mit voller Wucht
angerollt und umgeworfen.


- Blöde
Kuh, schrie sie der Mann an, wo hast du deine Arschaugen?


Ein
jüngerer Müllmann erschrak und wollte der alten Frau wieder auf die Beine
helfen, in Sekundenschnelle bekam er dafür einen kaltblütigen Faustschlag in
den Rücken.


- Renn
lieber um die Ecke, du Idiot! Wenn ich dort warten muß, gibt es noch mehr
davon!Mein Schlachtplan für die nächste Zukunft war klar: Wenn schon auf den
Müllgrund sinken, dann wirklich, wenn schon manuell arbeiten, dann dort, wo der
Sozialismus am häßlichsten war. Ich wollte mich ekeln und den zivilisatorischen
Überresten so nah wie möglich kommen. Es sollte mich aber noch viel Mühe
kosten, bis ich in meinen erträumten Dreck eintauchen durfte. Die Müllabfuhr
sollte es aber unbedingt sein. Ich hatte das Getue der Müllmänner sowieso schon
lange im Visier, und der seltsam stabile, fast inhaltsunabhängige Gestank ihrer
Tonnen lag seit meiner Kindheit fest in meinem Geruchsgedächtnis gespeichert.
Und als klar wurde, daß ich bei der Prüfung meines Haßfaches »Die Geschichte
der Arbeiterbewegung« nur durchfallen konnte - es hätte aber, wenn ich
unvorsichtig oder sogar ausfällig geworden wäre, noch schlimmer kommen können
-, verließ ich eines Tages meine grauenhaft verschulte und ideologisch immer
wachsamer werdende Universität. In dieser hochschulähnlichen Einrichtung, die
man nach heutigen Maßstäben schwer eine Universität nennen könnte, fühlten sich
nur kindische, politisch vertrottelte Kleinstadtelemente und Halbgeister wohl.
Ich mußte mir jeden Tag ansehen, wie meine Mitstudenten nach den mit ordinärem
Klingeln beendeten Vorlesungen wie Herdenwesen die Treppen heruntertrampelten
und dabei vergnüglich juchzten. Und ich mußte mich dagegen wehren, mich von
ihrer Fröhlichkeit animieren zu lassen. Sie, die mehrheitlich aus der Provinz
kamen, waren voller Begeisterung auch aus dem Grund, weil sie ihren
Provinzstädten entfliehen und die Hauptstadt Prag bevölkern durften. Sie ahnten
nicht, wie grauenhaft sich Prag inzwischen verändert hatte. Ich hatte mich von
diesen Leuten nicht einmal verabschiedet, war frei und ging in das zentrale
Personalbüro des Müllimperiums.


- Mir
gefällt die Arbeit.


- Wir
nehmen Sie nicht.- Sie brauchen doch Leute, überall steht das.


- Ich kann
Sie mit den Männern nicht zusammenarbeiten lassen, das stehen Sie niemals
durch.


- Ich
schaffe alles. Das sind eben richtige Männer, ich komme dort schon klar.


- Es kommt
nicht in Frage, Sie wissen über die Arbeit gar nichts. Man steht um vier Uhr
früh auf, alle sind etwas mürrisch. Manche Kollegen haben außerdem - ich meine
HATTEN immer wieder mal - leichte Alkoholprobleme ...


- Mir ist
alles recht.


- NEIN!!!
- und diese Antwort war endgültig.


Später
habe ich es zwar doch noch geschafft, mich unter die Müllbeseitiger zu mischen,
in Prag habe ich mir aber erst einmal einen anderen Traum erfüllt. Ich wurde
Fahrer bei der staatlichen Wohnungsbauverwaltung im Zentrum unserer ergrauten
Stadt, konnte den ganzen Tag mit einem Kleinlaster herumkurven, in den engen
Straßen und auf dem wackeligen Pflaster Stadtrallye fahren, Menschen und andere
rennende Hindernisse zur Seite scheuchen. Wenn ich schlechte Laune hatte,
konnte ich das Auto, das mir nicht gehörte, nach Belieben quälen. Als ich eines
Tages eine ganze Ladung Toilettenbecken geladen hatte, wurde ich regelrecht
euphorisch. Ich hatte es fast geschafft! Ich war endlich ungefähr dort, wo ich
die ganze Zeit hatte sein wollen - auch wenn ich mit dem Dreck erst einmal nur
indirekt zu tun hatte. Meine Kloschüsseln waren unbenutzt, ich war vorläufig
noch auf der saubereren Seite des Dreckgeschäfts.


Um mich
herum wuchsen gleichzeitig Bedenken. Nachdem ich nach der Arbeit - wie ein
richtiger Mann eben - in der einzigen ernstzunehmenden Kneipe unserer Gegend
ein großes Bier bestellt hatte, wackelte der alte Kneipier ausnahmsweise
schwermütig mit dem Kopf und sagte:


- Du
trinkst jetzt also auch. Wie alle anderen. Wie heißt du eigentlich?


-
Georg.Bis dahin hatte mich der sonst eher cholerische Mann nur als einen
Frischling gekannt, der an seiner strategisch einzigartig liegenden Eckkneipe -
sie liegt gegenüber dem barocken Tor und heißt bis heute »Na valech«, was so
viel wie »Auf den Schanzen« bedeutet - immer nur brav vorbeigegangen war oder
am massiv gemauerten Zaun auf der gegenüberliegenden Straßenseite mit anderen
Halbstarken und ihren Bräuten stundenlang herumgestanden und sich des Lebens
gefreut hatte. Die Bedenken der Intellektuellen, die um meine Mutter schlichen,
waren noch ernster.


- Reise
lieber aus, Georg, hau einfach ab, sagte einer immer wieder. Ihr verblödet hier
alle. Eine ganze Generation ohne Bildung, das wird grauenhaft. Nur Trottel und
politische Schleimer studieren noch. Geh in den Westen.


Solche
Sprüche heizten in mir leider gewaltige Ängste vor Gehirnerweichung und meiner
drohenden Degenerierung an. Ich fühlte mich intellektuell tatsächlich stark
unterfordert. Ich wollte zwar Menschen und das rauhe Leben im Abseits
studieren, über das alles irgendwann auch schreiben, verblöden wollte ich dabei
aber auf keinen Fall. Meine Texte sollten Niveau haben, die Stärken von
Hemingway, Dos Passos, Saroyan, Kerouac und Hrabal vereinen und mich aus den
gesellschaftlichen Sümpfen irgendwann wieder nach oben bringen. Um nichts auf
der Welt durfte ich - eine bessere Metapher dafür gibt es für mich bis heute
nicht - zum onanierenden Schotten am Brunnenrand werden. Dieser Schotte aus
einem typischen Schottenwitz war damals in aller Munde. Der onanierende Mann
spritzt sich nebenbei Wasser aus dem Brunnen in den Mund und sagt: »Whisky und
Frauen, das ist für mich das Allergrößte.«


Tagtäglich
konnte ich sehen, daß der Sozialismus zwar nicht besonders gut funktionierte,
trotzdem war es verwunderlich, daß er überhaupt noch funktionierte. Dazu gab es
verschiedene Theorien. Ein philosophisch begabter Brötchenausfahrer, der früher
Baßgitarrist einer bekannten Rockband war, offenbarte mir in einer Kneipe seine
originäre Brötchen-Theorie. Die Bäcker stünden auch im Sozialismus unter dem
Zwang, jeden Tag Unmengen von Brötchen zu backen - und das tun sie, weil sie
auch welche essen wollen. Außerdem wollen morgens auch alle anderen Menschen
frische Brötchen essen - sonst gäbe es im Land bald gefährliche Aufstände. Und
so springe der Motor der ganzen Gesellschaft jeden Tag in der Frühe überhaupt
an, meinte mein neuer Freund. Andere Arbeiter, so wie Ingenieure, Putzfrauen
oder Wissenschaftler, wüßten dann ganz genau, daß sie auch ein bißchen würden
arbeiten müssen, um beim Bäcker am nächsten Tag wieder ihre Brötchen zu
bekommen. Sie würden nicht allzuviel arbeiten müssen, aber gerade so, daß das
wirtschaftliche Gemeinwesen, an dessen Anfang die am frühesten aufstehende
Bäckergilde stünde, am Funktionieren gehalten würde.


Der
Sozialismus funktionierte in gewissen Grenzen tatsächlich. Und tatsächlich
hatte er das der Initiative und Kraft vieler verantwortungsbewußter Menschen zu
verdanken, die nicht stillsitzen konnten, die ihre Arbeit ernst nahmen und auch
nicht zuließen, daß die antriebsschwächeren Teile der Gesellschaft mit einem
Bummelstreik das Land lahmlegten. Viele dieser Fleißigen schufteten sich dabei
- unglücklich über so viel Ignoranz und Idiotie um sie herum - regelrecht
kaputt. Sie opferten sich für einen Staat, der nicht dankbar sein konnte, der
sich selbstzerstörerisch auffraß und dessen Seele schon seit langem tot war.


 


nun
haben wir, was wir wollten


In den
goldenen Sechzigern belegte man etwas liberaler gesinnte Parteifunktionäre gern
mit einem paraphrasierten Friedrich-Engels-Zitat: »DER ANTEIL DER OHRFEIGE AN
DER MENSCHWERDUNG DES FUNKTIONÄRS«. Mit der allgemeinen Menschwerdung ging es
damals tatsächlich vorwärts. Und man sah nicht allzugern zurück, die blutigen
Siege sollten irgendwann doch lieber vergessen werden. Schließlich hatte unser
schöner Präsident Novotny schon im Jahre 1960 den endgültigen Sieg des
Sozialismus verkündet und damit alle Feinde des Fortschritts für abgeschafft
erklärt. Die Inhaftierten wurden nach und nach im Stillen freigelassen,
juristisch rehabilitieren wollte man sie vorsichtshalber aber nicht.
Rehabilitiert wurde in den sechziger Jahren schließlich nur eine kleine
Minderheit - die Opfer der innerparteilichen Säuberungen.


Was die
fünfziger Jahre betrifft, waren für meine Mutter und ihre Freunde höchstens die
Slänsky-Prozesse ein Thema gewesen. Dieses Justizverbrechen mauserte sich mit
der Zeit zu einer Art Vorzeige-Schattenseite des damaligen Regimes. Dabei war
Slänsky - parteiintern schon in den dreißiger Jahren »zrzavä potvora«, »DAS
ROTHAARIGE MISTVIEH«, genannt - selbst ein furchtbarer Stalinist.


Bei uns zu
Hause spielten die Verbrechen des Staates nur punktuell eine Rolle. Zum
Beispiel wenn Herr Eisler zu Besuch war, der nach seiner Rückkehr aus der
englischen Emigration verhaftet und zu zwölf Jahren wegen Spionage verurteilt
worden war. Oder wenn man einem der gebrochenen »kleinbürgerlichen Elemente«
zufällig auf der Straße begegnet war.- Er war ein großzügiger netter Mann,
hatte die ruhigsten Hände, die ich je gesehen habe. Jetzt sieht er vollkommen
durchsichtig aus.


- Wer war
das? fragte ich nach der Begegnung.


- Ich habe
in seiner Möbelfirma im Büro gearbeitet - vor dem Studium.


Meine
Mutter erzählte mir im Laufe der Jahre über einige Begegnungen dieser Art.
Manche der Menschen, die »Pech gehabt hatten«, erkannte man kaum wieder, sagte
sie. Sie würden schleichen, statt zu gehen - als ob ihr seitlich orientiertes
Humpeln mit der Gehrichtung nicht harmonieren würde.


- Ich habe
Sie beinah nicht erkannt, begrüßte meine Mutter einmal einen bekannten
Bohemisten, der als Katholik das kommunistische Regime von Anfang an nicht
angenommen und viele Jahre im Gefängnis verbracht hatte.


- Schön,
daß wir uns treffen! Bin so froh, gerade Sie zu sehen, rief Herr Professor
begeistert. Mir geht es leider nicht gut, wissen Sie, ich lebe sehr isoliert -
und weit draußen an der Peripherie. Außerdem bin ich vollkommen allein
geblieben.


- Das tut
mir furchtbar leid.


- Als ich
im Gefängnis war - vielleicht haben Sie davon gehört -, hat sich meine ganze
Familie mit Pilzen vergiftet. Ich durfte nicht mal zur Beerdigung.


- Ja,
natürlich, ich weiß das. Wir alle waren furchtbar empört. Sie haben noch viele
Bewunderer, wissen Sie das? Viele Ihrer Schüler denken oft an Sie.


- Das
freut mich, das freut mich sehr.


- Wissen
Sie, ich bin gleich nach dem Krieg und dem Lager Kommunistin geworden, nicht
erst nach Achtundvierzig. Im Krieg haben die Kommunisten die meisten Opfer
gebracht.


- Das sagt
die offizielle Geschichtsschreibung, meineLiebe - unter uns gesagt. Ich gebe
euch jungen Menschen aber keine Schuld, Ihnen schon gar nicht. Aber wissen Sie,
wen ich neulich getroffen habe?


-Ja?


- Den
blinden Klaudius, er lief völlig allein herum. Er war auch mein Schüler, als
ich noch unterrichten durfte. Er macht sich bis heute furchtbare Vorwürfe wegen
der Säuberungen von damals. Die jungen Kommunisten haben an der Fakultät
furchtbar gewütet - das ist wahr.


- Klaudius
ist bald selbst unter die Räder gekommen.


- Zum
Schluß haben wir zusammen sogar gesungen, stellen Sie sich das vor. Ich habe
meine Lebendigkeit auch nicht ganz verloren.


- Kläda
singt ja so gern.


- Und er
hat auch Humor. Wir gingen in eine Kneipe, tranken etwas und sangen dann -
leise, versteht sich - das alte Aufbaulied: »Ted' kdyzmäme, co jsme chteli...«
- »DA WIR NUN HABEN, WAS WIR WOLLTEN«. Aber lassen wir das, das Leben geht weiter.
Sie sind so wunderbar jung geblieben - trotz des Lagers!


- Sie
haben doch viel mehr hinter sich, Herr Professor, bei mir waren das nur drei
Jahre - und ich war viel jünger.


- Es war
nicht so schlimm, für meine Familie war es viel schlimmer. Was mich betrifft,
habe ich furchtbar viel Zeit verloren. Acht Jahre - meine Arbeiten bestehen aus
einem Haufen von Fragmenten. Und jetzt spielen meine Augen nicht mehr mit.


 


ihre
Waschlappen waren voller hautpartikel, hautfett und hautbakterien


Dana
besuchte ich in größeren Abständen weiter, natürlich heimlich, und wir
schliefen fleißig miteinander. Mir war sowieso nicht klar, wie diese Gewohnheit
beendet werden sollte. Körperlich ging alles wunderbar widerstandslos von der
Hand und vom Glied - außerdem wie immer wortlos, ohne anstrengende Vorspiele
mit Annäherungsdiskussionen oder Fragestunden. Wenn ich Lust hatte, konnte ich
ihr dort, wo sie gerade war, die Hose herunterziehen und sie in den
unmöglichsten Stellungen besamen. Auf dem Küchentisch, im Bad auf der
Waschmaschine, im Flur an der Wand oder sonstwo einfach freistehend - ob sie
momentan gerade ihre Tage hatte oder nicht. Beim Planen meiner Besuche konnte
ich mich danach gar nicht richten. Als aus ihr einmal ein ganzer
Rühr&Gerinn-Blutkuchen mit Spermagarnierung herausfiel und auf den Fußboden
klatschte, kommentierten wir es lieber nicht.


Weil es
wegen unserer Stummheit nie klar war, ob und wann Dana einen Orgasmus hatte,
gewöhnte ich mir an, oft als erstes ihre Klitoris mit dem Mund zu verschlingen,
bis sie sich durch ihre Atmung verriet. Wirklich behaglich war mir bei unserem
körperreduzierten Getue irgendwann nicht mehr. Wir wurden und wurden uns trotz
der vielen Schleimitäten überhaupt nicht vertrauter. In meiner eingenebelten
Zukunft kam Dana vorsichtshalber nicht vor. Und sie ließ mich im Gegenzug auch
einfach zappeln - einfach aus Ratlosigkeit, denke ich. Wie konkret sie sich mit
ihrer eigenen Zukunft beschäftigte, wußte ich nicht.


- Woran
denkst du, traute ich mich manchmal zu fragen.


- An gar
nichts weiter.- Ich sehe schon an deiner Körperhaltung, wenn du ganz woanders
bist.


- Es waren
gar keine Gedanken, nur schwimmende Bilder.


- Aber an
etwas hast du dabei doch gedacht.


- Ich habe
nur gebildert.


Zum
Ausgleich führten wir gelegentlich überraschend geistbeladene, aber vollkommen
unpersönliche Gespräche. Mich trieb mein postpubertäres Bedürfnis, mich fürs
Höhere vorzubereiten, und ich hörte Dana oft einfach nur geduldig zu. Ich
bewunderte sie, und sie genoß es. Dabei hantierte sie beim abstrakt-formalen
Theoretisieren schon immer mit nur angedeuteten Denkfiguren, und ihre Zuhörer
schreckte sie damit normalerweise eher ab. Bei uns zu Hause wurde über ihre Art
zu philosophieren gelegentlich gelästert. Die von ihr produzierten
Gedankensplitter wirkten berührungsscheu und waren aufeinander nur sehr lose
bezogen - trotzdem bis zur völligen Unbrauchbarkeit miteinander verknotet. Im
Zusammenhang mir ihrer Arbeit verabscheute Dana dagegen jede Theorie und war im
Grunde nie gezwungen, ihre Gedankengebilde auf Stringenz prüfen zu lassen.


- Stell
dir das vor wie drei Schienenstränge, die versuchen, sich nicht zu treffen - es
aber müssen. Und es sind immer drei. Auf dem unvermeidlichen Schnittpunkt steht
dann der alte, frisch aus der Eierschale geschlüpfte Baum. Er war von Anfang an
vollkommen ... wie die jungen Blätter, über die wir neulich gesprochen haben.
Weißt du noch? Dort, wo man hinstrebt, ist schon alles fertig. Man muß immer
nur das Sterben neu gestalten. Weißt du, was ich meine, Georg?


- Ja,
ungefähr.


- Ich habe
in der letzten Zeit auch viel über das Sprechen nachgedacht, über das in der
Stimme steckende Vermögen, Nuancen auszudrücken. Hier höre ich manchmal
tagelang nur dieses Kreischen, Klappern oder Quieken. Du hast neulich in Prag
Gitarre geübt und gesungen. Hier wäre das deplaziert - das Landleben läßt es im
Grunde nicht zu, es wäre Verschmutzung. Diese Art von Rhythmus oder
Takteinteilung produziert die Natur von sich aus nicht - zum Glück, aber aus
gutem Grund, denke ich. Sie braucht es einfach nicht, und so soll es auch
bleiben. Das Atmen und der Herzschlag sind eher dazu da, nicht wahrgenommen zu
werden, oder? Aber die Stimmen - die sind gefährlich, sie sind einerseits
Ausstoß, andererseits eine potentielle und wie unter Zwang entgegenzunehmende
Penetration. In das Taktmaß und in Resonanzgefäße eingezwängte Stimmen kommen
bei mir regelmäßig als Schmerz an. Deswegen vertrage ich hier kein Radio.
Vibrationen haben immer mit dem Überschreiten von irgendwelchen Schwellen zu
tun. Diese federn sich gern eigenmächtig ab, bäumen sich auf, liegen eine Weile
scheinbar ruhig auf dem Boden, richten sich aber plötzlich wieder auf -
womöglich sogar kerzengerade. Es ist eine Illusion zu denken, man schreite
voran, indem man irgendwelche Stufen überwindet. Bei der Fortbewegung - dem
FortSCHRITT sozusagen - kommt es höchstens darauf an, nicht mit den eigentlich
störenden Strömungen in Konflikt zu kommen. Ich kann keine Uhr tragen, sonst
hätte ich nie eine klare Linie zeichnen oder eine Rundung glätten können.


Anfangs
fiel es mir leicht, mich für ihre Monologe zu begeistern, jetzt hatte ich
manchmal das Gefühl, daß sie mich - oder andere Zuhörer - kraft ihrer Rätsel
eher in Schach halten und nebenbei Bewunderungszoll kassieren wollte. Ob ihr
ihre Bedürftigkeit bewußt war, wußte ich nicht. Auf ihre Wortflüsse zu
reagieren hatte jedenfalls gar keinen Sinn. Sie erwartete es nicht und fühlte
sich eher gestört, wenn jemand versuchte mitzureden. Und ich stellte mit
Erschrecken fest, daß sich zwischen uns etwas mischte, was ich auch von zu
Hause gut kannte. Zu Hause nannte ich es die ENTFERNUNGSABHANGIGE
MUTTERALLERGIE. Wenn ich meine Mutter einige Tage nicht gesehen hatte, freute
ich mich, sie zu Hause wieder anzutreffen. Ich freute mich immer noch, wenn ich
sie in einer gewissen Entfernung vor mir sah - wenn sie dann aber direkt vor
mir stand, mich mit ihren Augen verschlang und manchmal vor Freude kindisch mit
den Armen wedelte, war es mit der Zuneigung auf einen Schlag vorbei.


Zwischen
mir und Dana verkeilte sich langsam eine sanfte Gereiztheit. Sie war an mich de
facto fest gebunden, ich war dagegen die ganze Zeit frei. Ihr lief die Zeit
davon - mir aber nicht. Die Tiere schienen die unharmonischen Schwingungen
zwischen uns zu wittern. Der Storch Alfons wurde irrationalerweise eifersüchtig
und attackierte mich, zwischen den Papageien gab es ungewöhnlich heftige
Streitigkeiten, und die Eichhörnchen wirkten depressiv. Bei einem Beischlaf in
der Küche überraschte mich einmal eine furchtbare Beklemmung in der Brust, und
ich hatte zum ersten Mal das Gefühl, daß ich irgendwann später herzkrank werden
könnte. Auf jeden Fall schnürte mich so etwas wie ein Schuldgefühl ein, und ich
war mir so gut wie sicher, etwas grundsätzlich Unrechtes zu tun. Kurz danach
wurde ich tatsächlich bestraft - und ziemlich hart. Dana hatte einen
Blechkuchen aus ENTkernten Kirschen gebacken, ein einziger Kern war aber doch
dringeblieben. Als ich mit voller Wucht auf ihn biß und mir die Hälfte eines
Backenzahns abbrach, war ich darüber nur kurz entsetzt. Wütend war ich
überraschenderweise gar nicht. Ich war sogar zufrieden - als ob ich eine Art
Strafe abgebüßt hätte. Mir war, als ob von mir sowieso erwartet worden wäre,
vivisezierte Organteile abzugeben - für Dana, für meine Mutter oder für eine
andere Frau, die ich wegen der aktuellen Verstrickung irgendwo warten ließ.


An Dana
störten mich plötzlich Dinge, die ich früher eher reizend fand, und was mich
schon immer gestört hatte, störte mich jetzt dreifach. Teilweise begann ich mich
voreinigen Dingen bei ihr zu ekeln. Die überall vorhandenen Dreckkulturen
rüsteten weiter auf und waren dabei, auch meine eigenen Körperöffnungen und
Schleimhäute anzugreifen - vollkommen kulturlos.


- Ausfluß
- so etwas hatte ich noch nie! Ist das Ausfluß? Die ganze Sudelwirtschaft, das
Unkonventionelle daran, verlor rapide an Frische und Anziehungskraft. Und ich
sah Danas Keimaufzuchtsfarm immer mehr ihre wenig putzigen Perspektiven an.
Einmal entdeckte ich in der uralten Waschmaschine nasse »saubere« Wäsche, die
Dana vergessen hatte aufzuhängen.


- Wie
lange liegt das Zeug schon drin?


- Hab ich
vergessen ... drei, vier Tage vielleicht.


- Das Zeug
gärt schon. Und stinkt! Hast du überhaupt Waschpulver?


Was im
Haus außerdem stank, waren alle Wisch-, aber auch Waschlappen. Danas Lappen für
die Körperpflege wurden grundsätzlich nie in die Dreckwäsche getan. Außerdem
wurden sie, weil sie nicht luftig aufgehängt wurden, nie richtig trocken. Der
Faulgeruch, den sie nach einer gewissen Zeit verbreiteten, war immer der
gleiche. Nach der Theorie von Dana wuschen sich die Lappen bei der Säuberung
der Körperoberfläche selbst mit. Dank Seife, Reibung und gründlicher Spülung
seien sie die Sauberkeit selbst, meinte sie. Daß die Lappen voller abgeschabter
Hautpartikel, Hautfett, Hautbakterien sein mußten, ließ sie nicht gelten. Ich
versuchte es mit kurzen Vorträgen.


- Die
ganze Feuchtigkeit zieht aus dem Bad nicht weg und kondensiert. Und deine
Lappen sind voller Leben, zucken schon. Biologie ist langweilig, einiges habe ich
inzwischen aber mitbekommen.


- Ich
schmeiß die Lappen ab und zu weg. Sie fühlen sich mit der Zeit etwas klebrig
an, vielleicht hast du recht.


- Dein Bad
ist eine einzige Schimmelzelle - dein grüner Salon.Danas Küche sah in der Regel
auch gräßlich aus. Daß Tassen und Teller mehrmals genutzt wurden, war noch das
geringste Problem. Dana ließ auch ungewaschene Töpfe und Pfannen tagelang
herumstehen, bis alle daran klebenden Reste festgetrocknet waren und sich
tatsächlich schwer abwaschen ließen. Das Fett wurde ranzig, verharzte nach und
nach auch auf den Metall- und Holzgriffen. Für den Kampf gegen die diversen
Verkrustungen erfand Dana irgendwann eine naturnahe Methode. Sie trug die
unerfreulichsten Krustenträger zu einem nahe gelegenen Bach, legte sie in die
Strömung und beschwerte sie mit Steinen. Manchmal vergaß sie dort die Töpfe
oder Pfannen tagelang, fuhr weg. Nach starken Regenfällen mußte sie in hohen
Gummistiefeln ihre Küchenausrüstung suchen gehen. Oft waren die einzelnen
Stücke auf Hunderten von Metern verteilt, manche verschwanden in verschlammten
Biegungen des Baches für immer. Danas Reinigungsmethode hatte noch einen
Schwachpunkt: Im kalten Wasser blieb alles Fette weiter fett, nach dem
Einsammeln mochte man nichts anfassen - man blieb an der Fettschicht regelrecht
kleben. Ich kannte das von meinem Vater.


Danas
Haushalt hatte mich früher allerdings auch mit beglückenden Erlebnissen
beliefert - mit Zeugnissen der fluidalen Selbstreinigung beispielsweise. Ich
hatte beobachtet, daß die allgemeine Verdreckung nicht so stark anwuchs, wie
sie aufgrund des ständigen Neuzuwachses theoretisch hätte wuchern müssen. Ein
Teil des Drecks war mit der Zeit doch verschwunden - irgendwann, irgendwohin,
ohne jegliches Fegen, Wischen oder Wienern, ganz und gar unauffällig. Die in
Ruhe gelassenen Dreckpartikel verteilen sich offenbar eigenständig, setzen sich
neu zusammen - und diejenigen, die sich gerade in einem Bewegungs- oder
Transformationsprozeß befinden, werden gerechtigkeitshalber nicht zum Dreck
gezählt. Während der umfangreichen Selbstreinigungsprozeduren werden die
eigentlichen Dreckpartikel notgedrungen dauernd zerdrückt, eingerieben,
weitergereicht - oder sie fressen sich eigenständig in irgendwelche geheimen
Verstecke ein. Nebenbei werden sie ab und zu abgeleckt, eingezutscht,
resorbiert, bei gegenläufigen Aktivitäten wiederum sauber ausgeschieden,
aufnahmefreudig verdünnt, verlustreich pulverisiert - und sie fliegen
anschließend mit irgendwelchen Vögeln als Kot in Richtung Mittelmeer. Mit
diesem reinigenden Abtransport beziehungsweise der oberflächenaktiven
Tiefenzirkulation schien es bei Dana irgendwann vorbei zu sein.


Einmal
überraschte uns eine größere Gruppe Bekannter, die Dana spontan besuchen
wollte. Das erste, was wir von diesen Leuten zu sehen bekamen, war ein Schuh
mit einer zertretenen Kackwurst. Eine junge Frau war knapp vor Danas Hof in
einen Hundehaufen getreten.


- Muß ich
irgendwie abwaschen, sagte sie und ging schnurstracks zum Spültisch.


Niemand
hielt sie auf, niemand sagte etwas, Dana schon gar nicht. Ich wollte eine Weile
nicht glauben, daß das, was diese Frau möglicherweise vorhatte, tatsächlich
passieren würde. Im Abwaschbecken lagen noch ungewaschene Teller und Bestecke.
Die Frau drehte den Wasserhahn auf und ließ den Dreck von ihrem Schuh
herunterlaufen und herumspritzen. Der ursprüngliche Tellerdreck erstrahlte kurz
in seiner gerade beendeten Noch-Eßbarkeit. Man hätte es als eine anschließende
Rache bewerten können, daß die Gemüsesuppe, die Dana ganz und gar unschuldig zu
kochen begann, voller seltsamer kleiner Nudelchen war - für Teigwaren sah diese
Einlage aber viel zu organisch, um nicht zu sagen lebendig aus. Als ich beim
Essen begriffen hatte, daß es sich um Würmer handelte, kippte ich meinen Teil
der Wurmkolonie in den Ausguß - also zu den inzwischen fast vergessenen
Kotspritzern. Allerdings mußte ich die anderen Gäste zu Ende essen lassen.


Nebenbei
hatte ich wenigstens Zeit, die Würmerquelle zusuchen. Die Reste der Brut fand
ich schließlich im Gefäß mit getrocknetem Wurzelgemüse. Die Würmer zappelten
nicht, waren irgendwann mitdehydriert worden. Die gutgewürzte Suppe wurde von
allen gelobt. Daß Dana ihre Gäste bewirtete, war an sich eine Ausnahme.
Normalerweise kümmerte sie sich um nichts weiter, wenn Besuch kam. Sie wartete
eher, bis die Leute ihre Verpflegung und/oder auch Unterbringung selbst in die
Hand nahmen - und beobachtete interessiert, wie unterschiedlich sie es taten.


Die vielen
organischen Reste, die in der Küche überall gut erreichbar lagerten, lockten
seit langem unterschiedliche Ameisenvölker ins Haus. Ihre Wander- und
Umzugsrouten wurden regelmäßig frequentiert, und die Streckenführung quer durch
die Räume blieb relativ konstant. Wenn im Abwasch etwas Leckeres übriggeblieben
war, nahmen die Ameisen gern auch einen größeren Umweg in Kauf. Hinterher war
alles blitzblank. Besonders rege waren die winzigen Pharaoameisen - und diese
kamen eines Tages sogar direkt aus dem Ausguß gekrochen. Dana unternahm auch
gegen diese Plage nichts weiter, da sie von anderen Heimgesuchten Bescheid
wußte:


- Die wird
man sowieso nicht los.


Daß mich
Danas Hygiene-Ignoranz anfangs so anzog, wurde mir langsam unheimlich. Bei uns
zu Hause wären manche Dinge nie möglich gewesen, nie zugelassen worden. Eines
war bei der Anzahl von Frauen allerdings nicht zu verhindern - bei uns wurde
dauernd menstruiert, pausenlos sah man irgendwo breitgeklatschte Blutstropfen
liegen, und mir hatte diese - kriegsbedingte, dachte ich - Bluterei früher so
viel Angst gemacht, daß ich über ihre fortpflanzungstechnische Seite lange
nichts wissen wollte. Dabei war sie mir irgendwann diffus erklärt worden. Trotz
(oder wegen?) der harten Lager jähre - in der Zeit blieb die Menstruation
grundsätzlich weg - bluteten manche der Damen bis ins hohe Alter, jedenfalls
überraschend lange.Eine wirklich scheußliche Angelegenheit passierte bei uns zu
Hause nur ein einziges Mal. Schuld daran war allerdings die von den Tschechen
übernommene Leidenschaft für Kuttelflecke. Die zerklüfteten Kutteln stammen
bekanntlich aus dem ersten Rindervormagen, dem Zottenmagen. Dort finden zwar
zum Glück lediglich die ersten Zersetzungsprozesse statt, trotzdem müssen die
Kutteln ordentlich gewaschen werden. Großmutter Lizzy war einmal etwas
verträumt und warf die Kutteln, die vom Schlachter nur grob abgespült worden
waren, leider gleich ins kochende Wasser. Die Suppe wollte später allen, die
sich für sie angemeldet hatten, nicht so recht schmecken. Nachdem das
Geschmacksproblem analysiert worden war, einigte man sich auf eine positive,
egal wie halbkorrekte Abschlußformel:


- Jetzt
wissen wir wenigstens, wie Scheiße schmeckt.


Unter Dana
litten leider auch alle ihre technischen Geräte, sie waren ausnahmslos in einem
fürchterlichen Zustand. Wenn ich bei ihr war, konnte ich den Anblick
verwackelter Steckdosen oder entblößter Kabelenden nicht ertragen, auch nicht
die Geräusche quietschender Kugellager oder klemmender Türen. Deswegen werkelte
ich bei ihr andauernd herum. Es machte mir zwar auch etwas Spaß, die Mühe war
im Grunde aber vergeblich, der Allgemeinzustand des Hauses besserte sich
einfach nicht. Und Dana wollte es offenbar auch nicht anders. Wenn die
Nähmaschine grauenhafte Nähte produzierte, war einmal die Spannung des unteren
Fadens viel zu straff, das andere Mal klemmte der obere Faden irgendwo - und
die Spannung stimmte wieder nicht. Das übernächste Mal steckten hinter der
Spulenkapsel festgebackene Fussel.


- Sie näht
aber noch, meinte Dana.


Daß die
Batterien in ihren Taschenlampen ausliefen, war die Regel. Warum aber alle
Abflußrohre - trotz gelegentlicher Reinigung - dauernd voller Dreck nicht
gekannter Güte waren, war seltsam. Dieser Dreck bildete in den Rohreneine Art
Teppichboden, oft lagen darin langgestreckte schmale Läufer - geflochten aus
Haaren und pflanzlichen Fasern. Wir freuten uns beim Anblick der befreiten
Dreckmasse immer wieder von neuem. Das war in dem Zusammenhang aber auch das
einzige Vergnügen. Bei uns zu Hause produzierten wir und unsere Umwelt niemals
einen derartigen Rohr-Schmant und nicht annähernd so viele Faserkuchen.


Weil ich
handwerklich vieles noch nicht wirklich beherrschte und einiges erst lernen
mußte, beging ich oft böse Fehler. Ich schaffte es beispielsweise nicht, einen
Stuhl aus Hartholz zu stabilisieren, obwohl ich der Meinung war, mit Holz
einigermaßen umgehen zu können. Bei dieser Reparatur hatte ich sogar zwei
Stahlwinkel und viele Schrauben verbaut, der Stuhl wackelte aber trotzdem
weiter und brach eines Tages unter Danas dickem Nachbarn zusammen. Der sah sich
die reparierten Schwachstellen unter der Sitzfläche gleich an - noch auf dem
Boden im Liegen. Dabei entdeckte er meine Winkel und die vielen lockeren
Schrauben - diese steckten nämlich in völlig ausgehöhlten, beim Schrauben
freigeleierten Löchern.


- Welcher
Idiot war hier dran? So ein Schwachsinn! Die Löcher hätte man vorbohren müssen,
geleimt ist hier auch nichts.


Nach
diesem Vorfall bekam ich einen Schreck, ich könnte hier bei Dana eines Tages zu
einem Onkel-Ableger mutieren. Oder vielleicht zu einer noch viel schlimmeren
Kreatur - Onkel ONKEL war im Vergleich zu mir ein wahrer Zauberer. Warum ich
den Stuhl nicht geleimt hatte, konnte der Nachbar nicht wissen. Ich hatte nicht
nur keinen Leim dabei, mir fehlten längere Zwingen, mit denen ich die ganze
Sitzfläche hätte umfassen können. Daß ich beim Schrauben in das edle harte Holz
glatte Krater hineingewühlt hatte, quält mich bis heute.


Im stillen
Konkurrenz- und Abgrenzungskampf mit meinem Onkel entwickelte ich irgendwann
eine Leidenschaft für alle Arten von Werkzeugen. Mir sollte nie wieder ein
passendes oder sogar rettendes Werkzeug für einen speziellen Eingriff fehlen.
Eine Zeitlang kaufte ich wahllos alles mögliche, was ich bezahlen konnte. Und
ich konnte es: Ich fand immer eine ahnungslose Tante, die die Notwendigkeit
dieser oder jener Anschaffung akzeptierte und mir das nötige Geld gab. In Prag
gab es damals einige überraschend üppig sortierte Eisenwarenläden, und
Werkzeuge waren zum Glück überhaupt nicht teuer. Besonders gern kaufte ich
exotische, kurios aussehende Arbeitsgeräte, bei denen ich nicht einmal wußte,
für welche Arbeiten sie eigentlich gedacht waren. Ich war mir aber sicher: In
meiner glücklichen Zukunft würde es kein beschämendes Versagen mehr geben. Und tatsächlich
gab es später immer wieder solche Momente. Manchmal erst nach zehn oder
fünfzehn Jahren kam ein dreibackiger Abzieher zum Einsatz, ein um die Ecke
bohrender Futteraufsatz oder beispielsweise ein dünner, ganze fünfunddreißig
Zentimeter langer Schraubenzieher.


Meine
frühen handwerklichen Einsätze sind im Grunde aber nicht mein Thema. Die
eigentliche Problembaustelle war damals selbstverständlich Dana selbst. Und
mich umschimmelte das dumme Gefühl, sie in ihrem Haus auf Dauer doch nicht
allein lassen zu dürfen. Bei Frauen hatte ich später nie etwas dagegen, wenn
sie Hilfsbedürftigkeit abstrahlten. Bei Dana wußte ich aber nicht, wo ich hätte
anfangen sollen. Bei Wasserrohren, Batterien, Ameisenrouten? Und egal, wie
viele Vitamine und Mineralstoffe sie dank ihrer Brennesselsuppen zu sich nahm,
sie lebte furchtbar ungesund.


Meine
Fluchttendenzen hingen im Grunde, wie schon angesprochen, nicht mit Danas
Hygieneproblemen oder ihren teilweise unerträglichen Tieren zusammen. In ihrer
ganzen Sanftheit - und das merkte ich erst relativ spät - steckteunterschwellig
auch etwas furchtbar Diktatorisches. Weil ich so viel jünger war, ordnete ich
mich in der Regel bedenkenlos unter, irgendwann war es mit meiner
Bedenkenlosigkeit aber zu Ende. Dana brachte ihrer verseuchten Umgebung, ihren
kränkelnden Geräten oder ihren unerzogenen Schutzbefohlenen unendlich viel
Toleranz entgegen, wollte aber doch alle wichtigen Entscheidungen allein und
diskussionslos treffen. Mit ihren Tieren ging das gut. Unauffällig manipulativ,
natürlich immer im denkbar sanftesten Ton, praktizierte sie das aber auch im
Umgang mit mir. Und das fühlte sich oft grausam falsch an.


- Machen
wir das lieber nicht anders? Doch lieber nicht so ... Das wird bestimmt viel
besser.


Dana
konnte nie gelernt haben, Kompromisse auszuhandeln. Außerdem steckten in ihr zu
viele seltsame Geheimkräfte. Diese seelischen Dunkellöcher schienen in ihr so
tief verkramt zu sein, daß an sie niemand herankam - sie selbst offenbar auch
nicht. Schon in den Phasen unserer körperzentrierten Dauerbeschäftigung war es
zu Ausbrüchen gekommen, die ich lieber schnell wieder vergaß. Sie war beim Sex,
wie gesagt, sehr still und zurückhaltend, auf Dauer bekam es ihr aber doch
nicht. Und so wurde sie manchmal - mit einem Orgasmus hatte das nichts zu tun -
von stillen Spasmen heimgesucht. Sie bäumte sich plötzlich - für mich, der
gerade intensivst mit dem Streicheln ihres Schamhaars oder ihrer Brüste
beschäftigt war, blieb es ein Rätsel - aus ihrer Rückenlage lautlos auf,
drückte ihren Bauch in die Luft, hob ihren ganzen Oberkörper zu einer Brücke
und noch einmal und noch einmal mit voller Kraft. Einmal sagte sie dazu einen
einzigen Satz:


- Ich hab
vor zwanzig Jahren jemanden sehr geliebt.


Wer das
war, verriet sie mir nicht. Ein anderes Mal begann sie ohne eine Ankündigung
oder Erklärung meinen gesamten Oberkörper abzulecken. Es kitzelte, und ihre
trocknende Spucke kühlte schnell ab. Ich ließ sie an mirarbeiten, wunderte mich
nur, was sie davon hatte. Meine Haut war nach der Fahrradfahrt sicher ziemlich
salzig - vielleicht fast so salzig wie ihr Mund nach unserer mitternächtlichen
Salzbrotmahlzeit hinter den Vorhängen.


Wir hatten
natürlich nicht verhütet. Sie hatte die Notwendigkeit dazu nie angesprochen,
und bei uns zu Hause hieß es immer, Dana hätte früher sehr gern Kinder gehabt,
wäre aber ganz und gar unfruchtbar. Und weil sie es sicher auch war, kümmerte
sie sich gynäkologisch um gar nichts mehr. Eine derartige Lässigkeit fand ich
großartig. Einen Schrecken jagte sie mir einmal aber doch ein, als sie kurz
verlauten ließ, sie sei schon seit zwanzig Jahren nicht beim Frauenarzt gewesen
- zu anderen Ärzten ginge sie schließlich auch nicht. Und obwohl klar war, daß
unsere Familie eine ganze Schar beschnittener Gynäkologen hätte in Marsch setzen
können, wollte sie darüber nichts hören.


- Jetzt
geht es nicht mehr, die würden mit mir furchtbar schimpfen. Ich komme mit
meinen Kräutern schon klar.


Bei Dana
vergammelten nebenbei auch wertvolle Kunstwerke. Sie hatte von ihrem Vater, der
Maler und Kunstsammler war, einige Bilder der tschechischen Moderne geerbt. Und
ich ahnte lange nicht, daß die dunkel gewordenen und teilweise von Vögeln
betröpfelten Bilder von bekannten Malern stammten. Kein Zufall, daß
ausgerechnet Dana auf die Idee gekommen war, ihre eigenen Skulpturen mit Dreck
zu bewerfen.


- Das da
ist ein früher Filla, einen Späla habe ich auch, den sieht man jetzt hinter den
Büchern aber nicht - ist mir sowieso zu bunt.


In
irgendwelchen Koffern bewahrte sie außerdem einen Haufen Korrespondenz ihres
Vaters aus der Vorkriegszeit auf. Später wollte sie alles dem Nationalen
Literaturarchiv übergeben. In der aktuellen politischen Situation kam es für
sie allerdings nicht in Frage.- Den Idioten gebe ich es nicht, überlasse es
lieber meinen Mäusen oder am besten Wanderratten.


Die
Möglichkeit, daß in naher Zukunft auch Dana mit Haut, Haar und Kleidung das
Beuteziel irgendwelcher Zerfallsbeschleuniger werden könnte, schienen
inzwischen auch einige wirbellose Tiere zu wittern, hatte ich das Gefühl -
Motten und fliegende Ameisen stiegen in ganzen Formationen auf, Wespen wüteten
oft scheinbar grundlos und ungewöhnlich laut, und verrückt gewordene
Marienkäfer verbündeten sich manchmal mit Mücken und flogen in der Gegend
regelrechte Angriffe auf alle warmblütigen Oberflächen.


Das Ende
unserer sexuellen Beziehung brachten uns allerdings nicht irgendwelche
Krankheiten, meine Ängste oder mein wach gewordener Sinn für Hygiene, dieses
Ende wurde bei einem Ausflug zu Danas Bekannten im Nachbardorf eingeläutet.
Diese besaßen ein berüchtigt schönes Anwesen, und sie veranstalteten dort
manchmal Gartenfeste. Wir ließen die Tiere unser Dreckparadies bewachen und
fuhren auf zwei furchterregenden Fahrrädern kurz entschlossen hin.


Vor
einiger Zeit hatte mich der blinde Klaudius auf einige Bildhauer neugierig
gemacht - und auf seine Meinung verließ ich mich gern. Kläda empfing in seinem
Wohnzimmer den ganzen Tag gebildete und hochbegabte Besucher, ließ sich
pausenlos alles Wichtige erzählen, beschreiben, vorlesen. Am Ende eines jeden
Tages wußte er über vieles in der Welt wieder bestens Bescheid. Bei einem
Treffen, das bei meiner Mutter stattfand, sagte er:


-
Seltsamerweise haben wir momentan keine großen Maler. Alle wichtigen
Schriftsteller publizieren nicht oder sind im Ausland, beim Film und im Theater
können auch die begabtesten Leute nicht zeigen, was sie können. Nur die
Bildhauer läßt man noch einigermaßen in Ruhe, und viele davon sind großartig,
gehören wirklich zur Weltklasse.


Er nannte
dann einige Namen, Danas Nachbar war dabei.Dana selbst hatte mir über ihren
Kollegen nie viel erzählt. Sie lebte vollkommen anders als er, die beiden
respektierten einander lediglich - mehr aber nicht. So wußte ich nur, daß der
Gastgeber beruflich zu den nicht vollständig Ausgegrenzten gehörte und
teilweise auch größere offizielle Aufträge bekam. Seine Frau Yvette war
Malerin. Das Gehöft der beiden sollte ein Kleinod und Wunderwerk sein. Der
abseits stehende Bauernhof war aber nicht einfach nur wunderschön, wie man
schon von weitem sehen konnte, er war traumhaft ästhetisch gestaltet und auch
ausgesprochen funktional ausgebaut. In der Scheune gab es zwei Ateliers.
Englischer Rasen bedeckte das ganze Gelände und war auch in den letzten Winkeln
kurz geschnitten und edeldicht. Eine saftige Brennessel für eine
geschmacksfreie Brennesselsuppe sah man nirgendwo. Da und dort standen
Plastiken aus Granit, dazwischen einige aus Holz. Die aus Holz waren riesig,
und obwohl sie nicht gegenständlich waren, wirkten sie bedrohlich wie
fleischfressende Drachen. Kunst entdeckte man überall. Aus dem Dach des
Hauptgebäudes erhoben sich kleine Schreckgestalten - oder ihre Teile wie
Hexenkrallen und Teufelshufe. Bei genauerem Hinsehen waren es aus Ton gebrannte
Einzelstücke, deren Sockel wie Dachziegel geformt waren und sich zwischen die
anderen Dachziegel schieben ließen. Aber auch die Wände des Hauses waren keine
glatten Wände, man entdeckte - vor allem an den Ecken - unterschiedlich
stilisierte Fratzen aus Sandstein. Sie waren fest eingemauert, drum herum war
alles sauber verputzt. Dana zeigte mir einen Kopf, aus dessen Ohr und Auge eine
Flamme herausschoß, mußte mir aber nicht weiter verraten, wer damit gemeint
war.


Auch die
unwichtigsten Nebengebäude waren bestens restauriert und solide mit Hilfe von
Teer, Altöl und Kreide behandelt worden. An allen Außenwänden, auch an diesen
Schuppen hing außerdem etwas Schönes, zur Kunst erhobenes Ready-Gemachtes oder
Gemaltes. Dana und ich schauten uns oft an, ich dachte meistens an ihre grünen
Dreckmänner.


Was uns
bei dem Fest außerdem noch erwartete - also die Hauptattraktion -, konnten wir
anfangs noch nicht ahnen. Der extrem sonnige und warme Frühlingstag brachte die
sonnenverrückte Yvette auf die (spontane?) Idee, daß sich alle ausziehen
sollten. Alle sollten vollkommen nackt herumlaufen, so wie Yvette es auf dem
Grundstück auch oft tat - so oft, wie es nur ging. Es sprach rein praktisch
nichts dagegen. Das Gehöft stand weit genug vom Dorf entfernt, das Grundstück
war groß und außerdem zur Landstraße hin mit dichten Hecken abgeschirmt. Das
nudistische Vorhaben machte trotzdem - wie man mitbekommen konnte - fast alle
verlegen.


Der
Gastgeber war ein bulliges Exemplar von einem resoluten Hammer-, Meißel- und
Stemmeisen-Mann -, und daß er Alkoholiker mit ungesunder Gesichtshaut war, tat
seinem beeindruckenden Äußeren keinen Abbruch. Gefeiert werden sollten
allerdings nicht die beiden Gastgeber als das Hohe Paar - das eigentliche
Ausstellungsstück des Tages sollte eindeutig Yvette sein, Yvette allein. Sie
war viel jünger als ihr Mann und eindeutig das schönste Wesen weit und breit.
An dem Tag sicher die schönste Frau auf Erden, das ideale Traumstück, das man
sich für die Weitergabe der eigenen Gene vorstellen konnte. Und da sie sich als
erste ausgezogen hatte, konnte es jeder beurteilen. Sie war makellos gebaut und
besaß Brüste, an deren Proportionalität und Plazierung alles voller Harmonie
war - wie bei einer griechischen Statue. Ihre Schultern hielt sie
selbstverständlich gerade und stolz. Außerdem hatte sie eine riesige
Lokkenmähne, angemessen buschige Venushügelbehaarung, und in der Hüfte war sie
außergewöhnlich schmal. Da ihr Rücken aber eine saubere Gesamtgeometrie aufwies
und ihre Wirbelsäule im Kreuz korrekt durchgedrückt war, waren ihre
Arschwölbungen trotz ihres Knabenbeckens ausreichend markant. Zu meiner
Beruhigung hätte ich an ihr gern etwas Unvollkommenes entdeckt, es war aber
einfach unmöglich. Weil auch Yvette klar war, daß sie die Allerschönste war,
strahlte und lachte sie pausenlos - und das machte sie natürlich noch anziehender,
peitschte ihre Attraktivität in unerträgliche Höhen. An dem Tag begriff ich,
warum mich schlanke Frauen mehr anzogen als dicke: Die schlanken und zierlichen
Frauenkörper würden bei der Kopulation mit einem Penis gegebener Größe
verhältnismäßig expansiver ausgefüllt als die dickeren.


Dana und
ich waren nicht als ein Paar gekommen, außerdem verkörperte Dana nach außen
eher meine Familie, ersetzte sozusagen meine Mutter. Das anstehende
Gesellschaftsspiel war, wie gesagt, nicht nur uns unangenehm - trotz aller
Proteste wurde am Ende aber niemandem erlaubt, angezogen zu bleiben. Dana war
überraschenderweise überhaupt nicht gelassen und über die Situation erhaben. So
kannte ich sie gar nicht, sie litt sichtlich und vergab dadurch noch zusätzliche
Schönheitspunkte. Was mich betrifft, hatte ich in erster Linie fürchterliche
Angst vor akut drohender Dauerkrampf-Erektion. In meiner Brust zog sich
unterdrückte Panik zusammen, meine leicht angelaufene Eichel brannte im Innern,
meine sämtlichen Erektionsblut-Sperren und Samen-Schleusen warteten nur auf die
entsprechenden Startschüsse. Dana hatte zwar keine schlechte Figur, war aber
nicht die Jüngste, außerdem beanspruchten ihre Brüste zu wenig Luftraum. Und
Brüste, die der Umwelt kein Volumen abzweigen, entfalten beim aufrechten Gang
die naturgewollte Fernwirkung nur unzureichend - für die überwiegende
ALLGEMANNHEIT jedenfalls (mein altes Thema seit den frühen Schultagen). Solche
Brüste entsprechen der genetisch kodierten Zweckdienlichkeit also nicht ganz
programmgemäß und werden daher nicht wirklich ernst genommen - egal, wie
erigibel ihre Warzen oder wie milchproduktiv die in sie mündenden, an sich
ausdehnungsbescheidenen Milchdrüsen sein sollten. Danas Körperhaltung war, wie
ich jetzt feststellen mußte, auch nicht die beste, und ihre Backenzähne - wie
ich wußte - waren teilweise böse dezimiert. Das sah man ihr zum Glück aber nur
dann an, wenn man sie bei ihren Kaumanövern genauer beobachtete. Wieso Yvettes
straffe Haut jetzt schon so gleichmäßig bräunlich aussah, war mir schleierhaft.
Dana und ich waren weiß, zwischen Danas schmalen Schenkeln klaffte eine luftige
Lücke, mein Rücken war übersät mit beuligen Pickeln.



Dana hatte
gegen Yvette absolut keine Chance, meine Chancen bei Yvette waren gleich null,
Dana und ich fühlten uns wie zwei Wracks kurz vor einem Ausrangierungsverdikt.
Dana sammelte mit der Zeit etwas Mut zusammen und behauptete sich auf dem
Fleischjahrmarkt klugerweise einfach verbal. Sie verursachte mit ihren
Zaubersprüchen allerdings zusätzliche Irritationen. Diese törnten die Männer
natürlich gar nicht an, depotenzierten sie eher; Dana bekam auf diese Weise
aber wenigstens auch attraktivere Männerexemplare gut in den Griff. Trotz ihres
Minibusens und der Sichtlücke zwischen den Schenkeln.


- Die
Zukunft nähert sich auf fremden Hörnern, Sie verstehen mich, nicht wahr? Wer
fällt, wird nicht aufgespießt. Wer fällt, liegt zwar im Dreck, von unten aus
dem Dreck kommen aber wenigstens die lila Erdbeeren - für mich allerdings ein
Symbol für nur vermeintliche, dümmlich dämonisierte Gefahr. Kennt man von
irgendwo, nicht? Von den Franzosen aus den Zwanzigern ... oder?


- Na, ich
weiß nicht.


- Nein,
passen Sie auf! An dem figürlichen Wortbild stimmt doch etwas nicht - die
Zukunft selbst ist mit Hörnern immer gut bewaffnet gewesen.


Auch
andere Frauen konnten sich, da sie mit unendlich vielen Makeln besprenkelt,
behangen und bepackt waren, mit Yvette absolut nicht messen und wären vor Scham
sicheram liebsten unter den englischen Rasen gekrochen. Sie beobachteten
dauernd ihre erschöpften und im Innern inzwischen nur aus Flüssigmagma
bestehenden Männer, die dauernd auch noch andere - nicht nur Yvettes - glückversprechende
Körperoberflächen musterten und einigermaßen spuckefrei über große Distanzen
besabberten. Ich spreche hier natürlich auch über mich. Zur Auswahl gab es auf
dem Gelände mehrere jüngere Schönheiten, sogar auch einige zarthäutige Mädchen
mit noch frühlingsfrisch durchschimmerndem Schamhaar. Dana hatte auch mich gut
im Blick. Irgendwann sollten wir alle in den Gemüsegarten kommen, um Salat und
anderes Grünzeug für das gemeinsame Mittagessen zu holen. Der Gemüsegarten war
als Ganzes natürlich auch eine Art Kunstwerk und Ausstellungsstück. Ich kam
eher zufällig hinter Yvette zum Einsatz und konnte mein Glück nicht fassen, als
sich diese göttliche Erscheinung plötzlich freiheraus bückte, um irgendwo etwas
Unkraut zu jäten und auch an dieser Stelle die gestalterische Vollkommenheit
herzustellen. Was ich dabei plötzlich und vollkommen unverhofft zu sehen bekam,
kurierte mich auf einen Schlag. Daß mir Yvette ihren wunderbar pelzigen
Fotzhügel entgegenstreckte und dabei ihre ganze Scham öffnete, war plötzlich
zweitrangig. Ich sah, daß sie um den Anus herum irgendwelche Auswüchse,
Wucherungen sitzen hatte, deren Existenz auf Menschenkörpern mir bis dahin
vollkommen unbekannt war. Waren es äußere Hämorrhoiden? - Waren es
Analprolapse? - Waren es Marisken?


Oder waren
es Folgen einer mißglückten Operation? fragte ich mich - und das gleiche frage
ich mich bis heute. Ich drehte mich instinktiv schnell weg, so daß ich noch
mitbekam, wie sich ein ebenfalls stark abgelenkter und mit einem scharfen
Spaten ausgestatteter Helfershelfer gefährlich verletzte. Er hatte seinen
Spaten - verzweifelt durch seine unerfüllbare Ficksehnsucht, nehme ich an - in
die Erde rammen wollen und hackte sich dabei beinah einige Zehen ab.Die
Afteröffnung meiner zukünftigen Lebensgefährtin, überlegte ich mir hinterher,
würde aussehen müssen wie ein zarter Babymund. Auf jeden Fall würde sie frei
sein müssen von egal wie gearteten Kutteln.


Wie es
nach diesem erotischen Foltertag zwischen mir und Dana weiterging, ist schnell
erzählt. Als wir nach Hause kamen, wollte ich sie als erstes ins Bett bugsieren
- und sie sagte wütend NEIN. Das war neu und bedeutete den totalen Bruch
unserer einvernehmlich festgebumsten Regeln. Weil wir aber innerseelische Dinge
generell nicht gewohnt waren zu besprechen, verlief auch der an diesem Tag
eingeläutete Trennungsprozeß vollkommen wortlos. Auch wenn folgendes damit
nicht unbedingt zusammenhängt: Beim Fellatio hatten ihre Lippen und ihre Zunge
ähnlich artikulationsschwach agiert. Unser Sex hatte inzwischen sowieso etwas
Rituell-Maschinelles, und ich war während unserer gemeinsamen Zeit - was das
Sprechen betrifft - eher auf das Zuhören spezialisiert. Zwischen uns kam es
also zu keiner Aussprache, der weitere Gang der Dinge blieb offen, bedeutete im
Grunde aber das Ende. Ich hörte irgendwann auf, Dana zu besuchen, von ihr kamen
keine einladenden Signale. Wer von uns in den nächsten Monaten sexuell mehr
litt, weiß ich nicht. Wenn wir uns begegneten, gaben wir uns einfach die Hand.


 


sein
auge blieb trocken, floß nicht aus


Den Penis
meines Onkels habe ich als Kind nur ein einziges Mal gesehen. An dem Tag und in
dem Augenblick war er besonders klein und schrumpelig gewesen, deswegen auch
überraschend dunkelhäutig, und sah wie eine Kackwurst aus, die an einer
falschen Stelle herausgekommen war. Mein Onkel konnte zu allem Unglück kein »?«
aussprechen. An sich hat es im Land der Tschechen und Mähren nie als ein
Verbrechen gegolten, trotzdem quälen sich die meisten der
NUR-28-Konsonanten-Sprecher in der Kindheit mit seltsamen Sprechübungen, um
wegen des fehlenden neunundzwanzigsten Mitlauts nicht aufzufallen. Manche lernen
es trotzdem nie und benutzen ihr Leben lang ein gequältes Ersatz-»?«. Auch
einer unserer Präsidenten mußte sich mit dieser Konsonantenkrücke begnügen.
Onkel ONKEL hatte bei uns von Anfang an - wie mehrfach geschildert - keinen
besonders guten Stand. Er leistete sich immer wieder Fehlgriffe, die man nicht
vergessen und die man ihm auch nie ganz verzeihen wollte. Wenigstens konnte man
einige originelle Anekdoten - hinter Onkels Rücken versteht sich - mit
Vergnügen zum Besten geben und Onkels schlechten Ruf in der Stadt auf diese
Weise festigen. Als Tante Eva nach der Entbindung nach Hause kam und mit meiner
ersten Cousine im Körbchen auf dem Treppenabsatz stand, hielt er ihr statt
Blumen eine Schüssel mit kochendem Wasser entgegen. Sie sollte darin ihre Hände
desinfizieren. Aber wie schon einmal angesprochen: Der körperwuchtige Onkel
ONKEL rückt trotz allem mit würdiger Gewalt ins Zentrum meines Interesses und
überschattet mit Leichtigkeit die eine oder andere liebenswürdige Tante. Und
noch etwas anderes setzt sich dabei vorsichtig in Bewegung: Ich beginne mich
mit meinem Onkel solidarisch zu fühlen. Beides hätte ich mir früher nicht
träumen lassen. Als junger Mann soll Onkel ONKEL witzig und lebendig gewesen
sein. Über seine Beiträge zur guten Laune wurde uns Kindern aber grundsätzlich
nie etwas erzählt, keiner seiner Scherze ist Teil der familienkollektiven
Überlieferung geworden. Viel später sagte ich mir in diesem Zusammenhang: Die
Vorstellung, daß das Matriarchat eine bessere Welt hätte hervorbringen können,
würde sich garantiert als illusorisch erweisen.


Aufgrund
meiner neu entdeckten positiven Regungen für meinen Onkel will ich ihm auf
keinen Fall unrecht tun - und ich möchte nicht, daß mich meine lieben Cousinen,
Onkels Töchter, irgendwann verfluchen und zum Teufel schicken - in eine Hölle,
die von sadistischen Weibsbildern betrieben und von versklavten Onkelknechten
am Laufen gehalten würde. Ich tue schon etwas Gutes, denke ich, wenn ich über
diesen Mann schreibe. Ohne diese Aufzeichnungen würde es heute nicht mal ein
kleines Restchen meines kolossalen Onkels geben, weil nach seinem Tod alle
seine angesammelten Schätze - aber auch Fotos und alles Schriftliche - in den
Müll wanderten. Leider begehe ich mit meiner sich steigernden Hinwendung aber
auch ein kleines Verbrechen. Es war ein eindeutiger Wunsch von ihm, nicht nur
kostenneutral und grablos, sondern auch ganz und gar namenlos aus dieser Welt
zu verschwinden, sich also schnellstens in pulverisierten Dünger unserer Felder
und Wiesen zu verwandeln. Strenggenommen bedeutete das in seinen Vorstellungen,
denke ich, daß er absolut KEINE ERINNERUNGSRÜCKSTÄNDE zurücklassen wollte. Das
mindeste, woran ich mich in diesem Text unbedingt halten muß: Onkels wahrer
Name wird nicht verraten. Ich bleibe bei dem neutralen, dafür gedoppelten
Tarnnamen.


In diesem
Verschwindenwollen steckte natürlich etwas Feiges. Zu Lebzeiten war mein Onkel
dagegen - in handwerklicher Hinsicht jedenfalls - ein extrem mutiger Mann.
Leider setzte er gleichzeitig seine partielle Clownsrolle durch diverse
Mißgeschicke immer weiter fort - fast als wollte er der ihn umdrückenden
Meinung, er sei irreparabel lächerlich, entgegenkommen und diese irgendwann
auch endgültig besiegelt sehen. Trotzdem führten seine fleischigen Zauberhände
in der Wohnung eine Art Parallelexistenz, und sie blieben über Jahre trotz
Onkels angeblich angeborener Faulheit grenzenlos geschickt.


Mein
Onkel, dieser entthronte Leithammel, der für unsere Gemeinschaft
lebensnotwendig war, führte lange Jahre alle schwierigen und hochqualifizierten
Arbeiten - wenn er in Gang kam - grundsätzlich ein-mann-diktatorisch aus.
Jedenfalls so lange, bis er den tobenden Sackgassenkampf gegen die Frauen, aber
auch den Kampf gegen seine eigene Trägheit verlor. Er versteifte besonders
effektvoll, wenn er bockig war, und in der Versteifung war es für ihn
sicherlich am ökonomischsten, seine Einsiedlerruhe zu genießen, als gegen sie
anzukämpfen. Irgendwann entdeckte er endlich, stelle ich mir vor, sein
Bedürfnis nach Rückzug und Einkehr, lernte, seine innere Stille mit dem Dröhnen
seines Fernsehers unter einen harmonieprallen Hut zu bringen. Er sprach mit der
Zeit immer weniger und tat immer weniger. Und irgendwann wollte, sollte oder
DURFTE er auch nichts mehr tun. Nachdem er in seinem Fernsehsessel (es war ein
regelrecht königlicher OHRENSESSEL - ein durchgesessenes, milbenschwangeres und
fleischgleich verfettetes Monster, das einem auch in Onkels Abwesenheit Furcht
einflößte) definitiv versackt war, umpolsterte er sich vollständig, fraß sich
eine ausdrucksarme Fettschicht im Gesicht an und baute leicht ab. Dann rührte
er schon auf der Grundlage seiner hochgezüchteten Widerstandsethik sowieso
nichts mehr an. Darüber konnte sich allerdings niemand von uns wirklich freuen
- unsere Wohnung, die sich nach seinem letzten handwerklichen Großangriff nie
wieder erholen sollte, füllte sich mit kaputten Geräten und schwärenden
Schwachstellen. Diverse Probleme warteten nur darauf, sich zu Schwerpunkten
chronischer Katastrophen aufzuschwingen.


- Bei mir
brennt eine Birne nur manchmal, flimmert so. Und Ernas Steckdosen sind heiß.


- Ja, ja,
ich mach's irgendwann.


- Nächstes
Jahr?


-
Vielleicht.


Nach und
nach wurde ich - einfach aus Not - inoffiziell zu Onkels Nachfolger ernannt.
Quälend war dabei, daß ich nicht nur von Onkels handwerklicher Kompetenz weit
entfernt war, ich kam vor allem an sein Tempo und seine Entschlußkraft nie
heran.


- Georg
ist so langsam (aber süß), er ist so übergründlich (reizend, oder?), er baut
für die Ewigkeit (wie rührend!), hieß es, wenn ich für kleinere
Instandsetzungsarbeiten engagiert wurde und nach mehreren Tagen immer noch
nicht fertig war.


Onkels
erbitterter Kampf gegen die große Frauenschar durchlief eine wechselvolle
Geschichte. Ein einstechendes Zwischenspiel in seinem Ohrensessel-Verwachsungsdrama
bildete ein Arbeitsunfall, nach dem Onkel ONKEL etwas schlechter sehen konnte.
Zum Verhängnis wurde ihm leider seine Begeisterung für neuartige Geräte,
Werkzeuge oder neu erfundene Arbeitsutensilien. Als im Lande die ersten
Teppichmesser auftauchten und unter Männern - manchmal nur anhand von
Abbildungen - als eine sensationelle Innovation diskutiert wurden, besorgte
sich mein Onkel bald ein ganz und gar reales Exemplar. Woher er seinen Cutter
hatte, wußte niemand. Das Stück kann nur Importware aus dem kapitalistischen
Ausland gewesen sein. Er zeigte uns allen - stolz und offenherzig - diese
handwerkliche Wunderwaffe, schob die schräge und mit Bruchkerben versehene
Klinge hin und her, also rein und raus aus dem schmalen Gehäuse. Dummerweise belastete
er die Klinge ineiner Schwächesekunde auch seitlich und hatte nicht bedacht,
daß gehärteter Stahl nicht auch noch biegsam sein kann. Ein Klingensegment
brach bei diesem übermütigen Akt ab und schoß ihm direkt ins Auge. Onkel
stürzte wie ein Verrückter in Ernas Küche, wo gerade einige Damen zu einer
Beratung zusammengekommen waren, und schrie:


-
He! He! Scheiß HCS-Stahl!


- HCS, was
bedeutet HCS? fragten die Tanten.


Der Onkel
versuchte mit seinem entsetzten Gesichtsausdruck den Ernst der Lage zu
untermalen und zeigte auf seine Wange, um sein angestochenes Auge nicht zu
verdecken, also für den nötigen Blickkontakt freizuhalten.


- Zahn
abgebrochen?


- Hast du
auf etwas Eisenhaltiges gebissen?


Die
Segmentspitze steckte zum Glück nur in der Hornhaut, und Onkels Auge floß nicht
aus. Sein technologisches Vorsprungswissen behielt er allerdings für immer für
sich, weigerte sich eisern-stahlfest, uns die Abkürzung HCS zu erläutern. Sein
Schweigen, wenn er gefragt wurde, seine Weigerungen, wenn er angefleht wurde -
also seine NEINS - waren berüchtigt. Als Louis Armstrong in Prag war und sein
Konzert live übertragen wurde, lehnte er es ab, den Fernsehapparat lauter zu
stellen. Die ganze Familie saß vor seiner häßlichen Kiste, und meine Mutter
versuchte ihm, ihrem Schwager und Kunstfremdling, mehrmals zu erklären, Jazz
müsse laut gehört werden.


- Satchmo
wird nicht noch einmal nach Prag kommen.


- Nein, er
ist laut genug.


Viel Ärger
und Streit gab es immer wieder wegen Onkels penetranter Raucherei. Alle haßten
den Geruch seines tödlich starken, meist billigen bulgarischen Pfeifentabaks,
baten ihn oder rieten ihm, aus gesundheitlichen Gründen mit dem Rauchen
aufzuhören oder wenigstens die Tabaksorte zu wechseln. Manchmal ging man zu
leeren Drohungen über, die sich Onkel gern rauchend anhörte.-Wenn ich ein
eigenes Zimmer hätte, hätten wir alle unsere Ruhe.


Daß wir
Ruhe gehabt hätten, war eine Illusion, was aber die Rauchbelästigung anging,
durfte er sich tatsächlich unschuldig fühlen. Sein Rauch verbreitete sich in
der Stratosphäre seiner Schrankburg relativ ungebremst und wurde mit jeder
Türbewegung in die restlichen Räume gepumpt. Die durchlässigen Stellen, also
die Lecks seiner Barrikade vollständig abzudichten war in der Tat unmöglich.


Eines
Tages überraschte uns mein Onkel mit einem großen Clou. Er hatte offenbar im
Stillen an einem ausgefeilten Plan für eine Rauchabzugsanlage gearbeitet, die
nach der Phase der gründlichen Recherchen, der Projektierung, der Anschaffung
aller Komponenten und der letztendlichen Installation das Problem tatsächlich
behob. Daraufhin erntete er spontan viel Bewunderung und wurde mit ehrlich
gemeintem - aber auch mitleidigem - Lob überschüttet.


Das
sozialistisch unförmige und keinesfalls leise arbeitende Luftabzugsgerät war
leistungsstark und stand auf dem Fußboden, um wenigstens die Sicht aus dem
Fenster nicht zu versperren. Leider war das Ungetüm - weil mit dicken flexiblen
Schläuchen ausgestattet - unendlich häßlich und eher für Chemielabore oder für
Schweißarbeiten in irgendwelchen Hohlräumen konzipiert. Aber das war nicht
unser Problem, auch Onkel ONKEL kannte solche feingeistigen Hemmungen nicht.
Der schlagende Vorteil seiner rettenden Lösung: Das saugende Schlauchende
konnte der liebe Onkel ONKEL mit Hilfe eines mobilen Ständers direkt neben sich
plazieren. Er konnte also direkt in das dunkle Loch hineinpaffen und dabei
natürlich auch mühelos fernsehen. Der Rauch breitete sich im Raum gar nicht
erst aus. Meinen ausschließlich auf Funktionalität bedachten Onkel störte es
überhaupt nicht, daß ihn das dunkle Loch pausenlos anstarrte und ihm den Rauch
regelrecht aus der Lunge zog. Der pustende Schlauch, der an die
»Ausstoßöffnung«des Wirbelmonstrums angeschlossen war, führte am Ende durch
zwei Fensterscheiben nach draußen. Das heißt: In diese Scheiben hatte Onkel vom
Glaser große runde Löcher schneiden lassen müssen, und die entsprechende
Fensterhälfte des Doppelfensters ließ sich nach der Installation nicht ohne
weiteres öffnen. Onkels Zimmer bekam nebenbei den Charme einer
Giftmischerwerkstatt.


Bei der
Lüftung seines Schrankgeheimnisses - also der Preisgabe seiner geldgefüllten
Blechkassette - half mir und meiner jüngeren Cousine nach einem Jahr Wartezeit
der reine Zufall. Als Tante Bombes autonomer ELEKTRISCHER Kühlschrank - der das
gasbetriebene gemeinsame Stinkungetüm in den Schatten stellen sollte -
angeliefert wurde, passierte folgendes: Der Lieferant nahm beim Überwinden
einer Schwelle zu viel Fahrt auf, und bevor er realisieren konnte, daß er sich
nicht in einem geräumigen Zimmer, sondern in einem schmalen Korridor befand,
raste er in Onkels Burgmauer und ausgerechnet in den Rücken seines
Kleiderschranks. Eine dünne Holzplatte platzte auf, eine Leiste löste sich und
ein Teil der Rückwandfüllung fiel auf den Fußboden. Das Säckchen mit der
Kassette, das sich im Schrank sehr weit hinten befand, lag plötzlich vorn und
war vom Gang aus ohne jeglichen Aufwand greifbar.


- Guck
mal, ein Blechtresor, sagte die ältere, nichtsahnende Cousine.


Die
jüngere tat so, als ob sie die hervorquellende Wäsche ihres Vaters ordnen
wollte, lief anschließend in die Wagenburg und brachte von der anderen Seite
den Packen der Liebesbriefe mit.


Was danach
genau hinter den Kulissen geschah, welche Art von Aussprachen, Vereinbarungen,
Klärungen es gab, erfuhren wir drei Nachwachsenden nie. Gab es ein Verhör oder
sogar eine Anklageerhebung »Alle gegen einen«? - ich habe es auch später nicht
erfahren. Tante Eva, Onkels Frau.war bei uns eine große Autorität, und sie
verhängte über diese Sache offenbar ein strenges Moratorium. Aber sicher war
einiges auch für sie im Dunkeln geblieben. Ein Auto wollte Onkel ONKEL sowieso
seit langem kaufen, ein Bauernhaus auf dem Lande ebenfalls. Das war allerdings
sowieso ein Teil seiner früheren und überhaupt nicht geheimen Planungen.


- Ein Auto
muß zuerst her, um das Haus auf dem Lande überhaupt suchen zu können, sagte er
immer wieder.


Daß kurze
Zeit später ein Kaufvertrag für das Auto unterschrieben wurde, kann mit dem
schockierenden Geldsegen nicht direkt zusammengehangen haben - die
Kaufanmeldung war schon einige Jahre alt. Nahm man dem Onkel einen Teil des
Geldes einfach ab? Mußte er seine geheimen Quellen offenlegen - oder sogar
seine noch geheimeren Pläne? Aus Evas Moratorium wurde ein Grabgeheimnis.
Onkels Sonderschatz wurde aber - nehme ich an - aus überhaupt nicht geheimen
Quellen gespeist, er wurde eventuell nur kontinuierlich und konsequent
gefüttert. Garantiert wurde er aber - denke ich heute - von einem streng
geschützten Privatteil seiner Bewußtheit verwaltet, in dem er eine Art
phantasierter Freiheit genießen konnte. Irgendwo schwebte ihm vielleicht doch
ein anderes Leben vor, eine Möglichkeit, sich Würde zu organisieren und
notfalls eben zu kaufen. Das wäre nur zu verständlich gewesen. Das lange
erwartete Auto stand tatsächlich irgendwann vor unserem Haus - es war der
rundliche Zweitakter »Wartburg« aus der Deutschen Demokratischen Republik.


- Das
beste Zweitakterauto der Welt, meinte Onkel ONKEL.


Im
Zusammenhang mit dem Kauf gab es anfangs leise Forderungen, Onkel solle
bedürftige Familienmitglieder mit seinem Tuckermobil bei Bedarf auch
transportieren - von irgendwo abholen oder irgendwohin bringen. Mein Onkel war
aber ein Weigerungsprofi, und alle kannten bald seinenhammerstarken Trick:
Immer wenn die Gefahr drohte, er könnte als Fahrer gebraucht werden, gab er
vor, er hätte »leider soeben« ein Schnäpschen getrunken.


- Schade!
Tut mir leid. Hab gerade etwas ...


In der
Regel stimmte das, zum Beweis hauchte er den Fragenden auch gleich an. Und in
der Tschechoslowakei galt damals, genauso wie heute in Tschechien, aus gutem
Grund die strenge Null-Promille-Grenze. Kurze Zeit nach der Anschaffung des
Autos kauften er und Eva ein Bauernhaus, an dem »sehr viel zu tun war«. An den
Wochenenden konnten die zurückgelassenen Wohnungsbewohner also aufatmen. Im
Umgehungsgang der Onkelsburg wurde laut gerufen, getrampelt, hin und her
geschlurft, bei besonders ausgelassener Stimmung sogar gesungen, getänzelt, bei
Bedarf auch gegen die Schränke geboxt. Alles unter dem Motto: DER HAUSTYRANN
IST BESIEGT UND VERTRIEBEN. Mit der Ausgelassenheit durfte man es aber nicht
übertreiben. Die hinter den Vorhängen hochkant lauernden Teppiche
intensivierten gern ihr Eigenleben und kippten manchmal nach außen,
überraschten einen wie schlechtversteckte Leichen.


Onkel
ONKEL plante unterdessen noch eine ganz andere, hochgradig brisante Investition
- und in diese wollte er offenbar nicht nur viel von seinem angesparten Geld
stecken, in dieses Projekt sollten außerdem seine ganze Ehre und die letzten
Reste seiner Glaubwürdigkeit investiert werden. Uns sollte es allerdings viel
mehr Leid bescheren als alles, was dieser Mann bislang verbrochen hatte. Mein
Onkel ONKEL - der einzige volljährige Mann unserer Behausung - versprach uns
den Bau einer ultramodernen Wasserumlaufheizung, die die ganze Etage mit Wärme
versorgen und uns endlich die Sorgen mit unseren kohlenmonoxidal schwelenden
Dauerbrandöfen und explosionsfreudigen Gasheizungen nehmen sollte. Bei seinen
wiederholten Ankündigungen war Onkel voller Optimismus und wirkte überhaupt
nichtso, als ob man ihm dieses Projekt als eine Art Buße abgepreßt hätte. Es
war auf keinen Fall eine Strafaufgabe, es war sein ureigenes
Prestigeunternehmen.


Aufgrund
der Exklusivität seines handwerklichen Könnens und aufgrund seines
Wissensvorsprungs wollte man ihn beinah umgehend frei walten und schalten
lassen, er selbst hatte aber um eine allgemeine Aussprache, also um die
Einberufung einer Informationsrunde gebeten. Er wollte aus gutem Grund einen
Konsens erreichen - wußte offenbar nur zu gut, daß er grenzenlose Baufreiheit
und grünes Licht ohne irgendwelche Rotphasen brauchen würde. In den heißen
Arbeitsphasen - und darauf wollte er uns vorbereiten - würde von den
»Maßnahmen« jedes Familienmitglied mehr oder weniger stark betroffen sein,
jeder Raum mehr oder weniger in Mitleidenschaft gezogen werden. Zum Glück hatte
Onkel ONKEL das Wort »Mitleidenschaft« in den Mund genommen - und einem
(unserem!) Teil der Wohnung brachte dies tatsächlich die Rettung. Meine Mutter,
die nicht gerne litt, wurde mißtrauisch und fragte, was sie sich darunter
konkret vorzustellen hätte. Die technische Seite der Sache, die sie daraufhin
erläutert bekam, verstand sie zwar nicht ganz, sie ließ sich aber nicht
verwirren und blieb erstaunlich hellsichtig. Ähnlich wie der einfache Bauer,
der in einer Erzählung von Egon Erwin Kisch mißtrauisch wird, als ihm in dem
von einem Bodenspekulanten diktierten Kaufvertrag plötzlich das Hilfsverb »WURDE«
negativ auffällt. »Was für ein WURDE? ... Sie haben mir ein >wurde<
einreden wollen! Von >wurde< haben wir aber nichts ausgemacht.«


- Bei uns
nicht, auf keinen Fall! meinte meine Mutter. Ich will keine Überlaufbehälter
oder Entlüftungsventile sehen, ich will kein Gluckern hören, das in meinem
Zimmer herumwandert. UMLAUF! Wenn ich das schon höre. Kein Umlauf bei mir! Ich
brauche meine Autonomie.


- Es wird
nicht gluckern!- Wozu dann die Entlüftungsventile?


- Aber
nein! Die sind nur in der Phase der Auffüllung des Systems von Bedeutung.


Mein Onkel
verstand es geschickt, die technisch ahnungslosen Frauenhirne durch weitere,
spitzentechnologisch demagogische Überzeugungsarbeit zu manipulieren. Nur meine
Mutter zeigte sich von ihrer harten Seite, und bei ihrem NEIN blieb es auch.


Die
ultimative Schlacht um die Etagenheizung sollte praktisch Onkels letzte
ernstzunehmende sein. Ein Triumph wäre ihm und uns allen aus mehreren Gründen
zu wünschen gewesen, auch wenn die Gefahr bestanden hätte, daß er seine
abgesteckten Befugnisse mißbraucht und seine erstarkte Definitionskompetenz auf
andere Gebiete umgelegt hätte. Es kam aber, wie es kam, unsere Wohnung sollte
nie wieder das werden, was sie einmal gewesen war. Und weil die mit diesem
Vorhaben verbundenen Eingriffe in ihrer Mehrzahl irreversibel waren, konnten
uns leider keine Schönheitsreparaturen oder reuigen Wiederherstellungsmaßnahmen
mehr retten. Wir mußten unsere Vergangenheit vergessen und uns - wie die allein
gebliebenen Frauen nach dem Krieg - neu sammeln und orientieren. Onkels
revolutionäre Strafaktion bedeutete einfach das Ende unserer egal wie
unschönen, trotzdem funktionierenden Idylle. Während der Bauzeit sollten wir
eine ganze Weile auf einer Schutthalde leben und auf dieser auch Knochensplitter
und Knochenstaub, Muskelfasern und Sehnenschnipsel, Nervenzellen und Synapsen
zurücklassen. Seitdem hasse ich jegliche Bautätigkeit in Objekten, in denen ich
gleichzeitig wohnen muß. Nebenbei läutete mein Onkel - symbolisch auf jeden
Fall - das endgültige Ende meiner Kindheit ein. Gerechtigkeitshalber wurde der
Schreckensherrscher nach dieser Aktion gezwungen, sein manuell aktives Leben
auf unserer Etage einzustellen. Aber der Reihe nach. Onkel ONKEL wurde wegen
einiger kleiner, ihm schon anfangs unterlaufener Mißgeschicke gereizt und war
sicher auch wegen des REIN THEORETISCH möglichen Mißerfolgs so verbissen, so
erfüllt von Rachelust gegen bestimmte widerspenstige Materialien, daß in seinem
mächtigen Körper punktuell zu viel an roher Kraft frei wurde. In ihm tickten
etliche TNT-Megakilos einer falsch berechneten Sprengladung. Und er schoß
tatsächlich einfach schon im Vorfeld mehrmals über das Ziel hinaus. Zweimal
hämmerte er sich - sauber arbeitende Kernbohrer oder Steinfräsen gab es damals
noch nicht - in ein anderes Zimmer durch. Beim ersten Vorfall gehörte dieses
Zimmer zu unserer Wohnung, im anderen Fall lag der Raum dummerweise im
Nebenhaus. Zwischen unserem und dem in der gleichen Zeit gebauten Gebäude
nebenan gab es nur eine relativ dünne Wand.


Bei dem
gutgemeinten Aufklärungsgespräch hatte sich alles relativ problemlos, vor allem
wirklich machbar angehört, logisch und fortschrittlich sowieso. An dem Projekt
konnte - das war auch mein Eindruck - nur eine irrational veranlagte Frau wie
meine Mutter etwas auszusetzen haben. An sich würde diese wärmespendende
Einrichtung so ideal sein und so genial funktionieren müssen, wie eine neu
errichtete Gesellschaftsform funktioniert hätte, wenn in sie nur das Beste, was
die Menschheit zu bieten hat, hineingerettet worden wäre. Ein alter großer
Metallofen - beheizbar allerdings möglichst nur mit gutem Koks - stand schon
irgendwo bereit und wartete auf seinen neuzeitlichen Einsatz; in den Ofen
sollte nach seiner Aufstellung ein maßgerecht vom Fachmann zusammengeschweißter
Kessel versenkt werden - mit vertikal verlaufenden Öffnungen für die lodernden
Flammen und zugstarken Ströme von Rauch und Heißluft. Das kalte Wasser würde
hinein-, das warme aus dem Kessel hinausfließen. Eine kleine Pumpe würde dieses
»Zirkulat« - mit speziellen Zusätzen angereichert - in Bewegung halten. Noch
Fragen?


- Wie groß
ist die Pumpe?- Nicht groß.


- Ist sie
aber vielleicht laut?


- Ist
nicht sehr laut. Natürliche Zirkulation durch Schwerkraft ist in der waagerecht
verlaufenden Rohrleitung nicht möglich.


- Aha???!


Ein
kleines Risiko bestand natürlich darin, daß es mit kleinen Etagenheizungen für
Einzelhaushalte damals kaum Erfahrungen gab. Niemand im weiten Umkreis besaß
etwas Vergleichbares, keine einheimische Firma produzierte solche Anlagen. Der
Kapitalist hatte zwar angeblich schon vor dem Krieg welche gebaut und
eingesetzt, die Gerüchte darüber ähnelten leider informationsarmen Legenden aus
prähistorischer Zeit. Vielleicht wollte mein Onkel nebenbei in die Geschichte
der sozialistischen Volkswirtschaft eingehen. Er wäre sicher einer der
energiepolitischen Pioniere der Neuzeit gewesen, die ein solches Höllensystem
eigenhändig gebaut und in Betrieb genommen hätten. Und noch eine große
Unbekannte gab es, von der niemand von uns etwas ahnen konnte: Diese Heizung
verfügte selbstverständlich über keinerlei Elektronik - aber auch über
keinerlei andere einfachere Regulierungs- und Steuerungselemente. Außerdem war
sie nicht in der Lage, sich in kritischen Situationen eigenständig abzuwürgen.
Alles hing vom Geschick des Heizers ab - aber auch von der Disziplin der
Flammen, des Wassers und der Qualität der beim Bau des SYSTEMS eingesetzten
Materialien.


Einiges
wurde uns sicher bewußt verschwiegen, manches an Hürden und Schwierigkeiten
ahnte garantiert aber auch der arme Onkel nicht. Sein Enthusiasmus riß einige
mit, mich persönlich sogar mit einer ungeheuren Kraft, obwohl ich von der
Neuerung dank meiner Mutter ausgeschlossen bleiben sollte. Seit Gagarins
mutiger Erdumrundung war ich für technische Wunder leicht zu begeistern, meinen
Freund und technikkundigen Vorkämpfer Skopka hatte ichals leuchtendes Beispiel
immer vor Augen. Ich sah eine glänzende moderne Heizapparatur vor mir, sah
unsere zufriedene Familie, die voller Bewunderung meinen Onkel beim Nachlegen
von jederzeit bestellbarem Koks zusah. Ich witterte regelrecht schon die Wärme,
wie sie sich durch die überall in der Wohnung sich windenden Rohre bewegen und
die aufnahmebereiten Heizkörper füllen würde. Die in der Luft wirbelnde Asche,
der ätzende Rauch oder zischende Wasserdampf kamen in meinen Visionen nicht
vor. Bei der Familie Skopka wurde selbstverständlich noch mit Öfen geheizt.


Als der
BODY - ein riesiger eckiger Eisenofen - angeliefert wurde, war ich leicht
entsetzt. Er sah ausgesprochen vorsintflutlich aus. War aber wirklich imposant
- so einen Koloß, der früher sicher eine ganze Werkhalle mit Kohlen beheizen
konnte, hatte ich noch nie gesehen. Und ich wußte sowieso, daß dies nur die
äußere Hülle war, daß das eigentliche Herz der Anlage erst noch hinzukommen
würde, um passend im Bauch des Monstrums versenkt zu werden. Der Heizvorgang an
sich würde dann - unabhängig von ästhetischen Äußerlichkeiten - sowieso durch
die Bewegung des Wassers geschehen: unsichtbar, dynamisch, eben dank Wärmeleitfähigkeit
des Wassers, dank Wärmetauschvorgängen in den Heizkörpern und dank
anschließender Luftzirkulation.


Onkels
Haus auf dem Lande wurde für die nächsten Monate den Winden, dem Regen, wilden
Tieren und tobenden Jugendlichen aus dem Dorf überlassen. Mein Onkel rückte
unterdessen mit einem Helfer an - einem schon rein äußerlich gewalttätig
wirkenden Spezialisten. Die beiden Männer wuchteten einige beeindruckend
aussehende Geräte die Treppe hoch und legten an den Wochenenden regelmäßig los.
Daß wir alle uns vor dem Onkel aus gutem Grund zu fürchten hatten, wurde jetzt
offensichtlich. So große Stemmeisen, Vorschlaghämmer, Bohr- und
Säge-Gerätschaften hatten wir noch nie gesehen. So gewaltige Schläge und Hiebe
waren in unserer Gegenwart noch nie ausgeführt worden, so brutale Kraftakte und
Materialabsonderungen für unser Glück noch nie nötig gewesen. Onkel und sein
Kumpel hatten dabei vorerst blendende Laune und strahlten unerschöpfliche
Zuversicht aus - mit oder ohne einer Bierflasche in der Hand. Die primäre
Zerstörungsarbeit machte ihnen einfach riesigen Spaß. Alle
Wohnungsbewohnerinnen zitterten während der akutesten Arbeitsschübe und
flüchteten nach Möglichkeit. Dadurch erhielten die beiden Männer genau das, was
sie wollten - die vollständige BAUFREIHEIT. Manche der Arbeitsgeräusche waren
beeindruckend und unvergeßlich, man hörte die Fleißarbeit der beiden auch auf
der Straße und im Hof.


- Nein!
kreischte Erna, ich bekomme schon das große Bibbern, wenn sich neben mir einer
die Fingernägel feilt!


Außerdem
roch man dauernd einiges, und man konnte das Fortschreiten der Arbeiten in der
Regel auch unter den Türen hervorkriechen sehen. Überall verbreitete sich
feinster Mörtelstaub, er krabbelte durch alle Ritzen, blieb überall liegen,
beschichtete auch die glattesten Oberflächen. Alle Damen empfanden diese weiße
Pest schon als eine ausreichende Bedrohung, hatten aber absolut keine Ahnung,
daß auf sie noch viel mehr zukommen sollte.


-
Schlimmer als der Hunger und die Wanzen in Auschwitz wird es jetzt nicht sein,
meinte meine optimistische Großmutter Lizzy.


Die Träume
vom modernen Heizungssystem wurden nach und nach konkret umgesetzt, die
entsprechenden Voraussetzungen und Tatsachen geschaffen. Für die vom Onkel
ausführlich beschriebenen Umlaufkreise, die auf manchen Strecken parallel
verlaufen mußten, wurden breite und tiefe Schneisen in die Wände geschlagen. Wo
eine Holztäfelung vorhanden war, wurde sie mit einer unförmigen, zur Kreissäge
umgebastelten Bohrmaschine demoliert, mehrere Türfutter wurden oberhalb des
Fußbodens waagerecht oder schräg aufgeschlitzt und wunderschön abgetretene alte
Hartholzschwellen mannhaft hochgezerrt. Das alles war aber absolut nötig - die
Warm- und Kaltwasserwege mußten auch den letzten Winkel der Wohnung erreichen.
Bei dem Kampf mit den hartnäckigen Schwellen quietschten einige rostige Nägel
so, daß manche Tanten weinen mußten. Urtante Bombe bekam einen
Schüttelfrostanfall. Bei diesen Arbeiten sackten oder verzogen sich viele
Türrahmen so drastisch, daß die entsprechenden Türen eine Zeitlang nicht
geschlossen, manche sogar überhaupt nicht bewegt werden konnten. Die Männer
machten auch keinen Halt vor Parkettböden, rissen zackige Schneisen hinein und
füllten die entstandenen Gräben mit häßlichen Brettern aus. Bei diesen
wippenden und knarrenden Provisorien blieb es dann auch. Herrlich gefräste
Fußbodenleisten wurden meterweise herausgerissen und zerbrochen. Museumsreife
Gasheizungen, die nicht nur explosionswütig waren, sondern auch regelwidrig an
unzulässige Schornsteinzüge angeschlossen worden waren, wurden entsorgt. Daran,
daß für sie eventuell auch ein Ersatz hätte angeschafft werden können, dachte
dabei niemand. Gerechtigkeitshalber muß ich allerdings eins anführen: Onkel
ONKEL ließ seinen eigenen Lebensbereich genauso bluten wie die Lebensräume
aller anderen Betroffenen. Wegen der zentralen Lage seines Zimmers teilweise
sogar noch böser.


Der
allgemeine Kahlschlag traf auch die Prachtstücke der Wohnung - die verzierten
hohen Kachelöfen, die der Wohnung bis zuletzt etwas Schloßartiges verliehen
hatten. Diese mußten der Moderne weichen, sie sollten sowieso niemals mehr zu
etwas nützlich sein. Nichts, was dem Onkel und seinem Helfershelfer in den Weg
kam, wurde verschont. Man mußte den beiden inzwischen alles genehmigen und
glauben - es gab sowieso kein Zurück. So hochgradig adrenalisierten Menschen,
die sich zu derart mitleidslosen Attacken auf alle egal wie wertvollen
Hindernisse berechtigt fühlten, hatte man sich einfach zu beugen. Onkel ONKEL
als der Gespannführer war unaufhaltsam wie ein soldatischer Bulldozerfahrer,
der von einem kurzzeitig siegesberauschten Generalstab vorgeschickt wurde - und
der ohne die Möglichkeit, über das eventuell fragwürdig gewordene
Zerstörungswerk Rücksprache zu halten, weiterkämpfte.


-
Bourgeoiser Schrott, lachte der Onkel, als er mit seinem Kompagnon die kaputten
grünen Kacheln und hellen Schamottesteine dieser Kachelöfen herausschleppte und
auf einen Haufen neben die Mülltonnen warf.


Es waren
die letzten Akte dieser großen industriellen Rebellion, das letzte freudige
Aufbäumen bei diesem mit der traurigen Person meines Onkels verbundenen
Geschichtssprung. Fast die gesamte Wohnung war anschließend ohne jegliche
Heizungsmöglichkeit, ein Testbetrieb eines kleinen Heizkreises - zur Probe -
war nicht vorgesehen. Die ganze Bauerei war zeitlich sowieso längst im Verzug.
Thermodynamisch gesehen konnte jetzt aber überhaupt nichts mehr schiefgehen. In
den vielen Kanälen, breiten Schlitzen, Einschnitten und Mauer-Durchbrüchen
lagen schon längst - wie vorgesehen - die hochgelobten flexiblen Schläuche. An
sich war diese Installationsvariante - statt traditioneller Stahlrohre
Plastikschläuche zu verlegen - damals eine absolute Neuheit. Diese
fortschrittlichen Schläuche, die erstaunlicherweise mit simplen Schlauchschellen
angeschlossen und miteinander verbunden wurden, sollten genausogut heißes
Wasser ertragen, das heißt dicht bleiben und nicht platzen. Und man kam beim
Verlegen ohne die üblichen und aufwendigen Schweißarbeiten aus.


Endlich
kam es dann zu der letzten Phase des Aufbaus: In den Bauch des Ofens wurde das
Herz der Anlage versenkt - der lange erwartete wasserdichte Kessel voller
Strömungslöcher. Der Spätherbst und das unvermeidliche Desasterkonnten kommen.
Diejenigen, die sich hatten anschließen lassen und sich von einem Teil ihrer
Möbel hatten verabschieden müssen - an ihrer Stelle standen nun mal die
furchtbar unförmigen Heizkörper -, warteten ungeduldig auf den Startschuß und
auf die Wärme.


Die stark
wärmesüchtige Tante Györgyi starb beinah in dieser Zeit. Der Herbst hatte schon
zeitig mit einer Kältewelle begonnen. Während dieser befand sich der zu
versenkende Kessel noch in der Schweißerwerkstatt. Nachdem dieses Prachtstück
endgültig angeschlossen, die Anlage mit Wasser gefüllt und von den meisten
Luftblasen befreit worden war, kündigte Onkel ONKEL endlich eine kurze
Laufphase an. Alle verkrochen sich in ihren Zimmern, warteten gespannt und
zitterten - jetzt eher vor Aufregung. Man hörte lange Zeit aufmerksam zu - und
man konnte einiges tatsächlich sehr gut hören oder als Erschütterung spüren.
Man traute sich allerdings nicht in den Flur. Niemand hatte Lust, sich mit
einer Kohlenschippe erschlagen zu lassen. Daß die Umlaufpumpe bereits lief,
wußte man schon - man spürte ihre Mühen mehr als deutlich. Die Wände vibrierten
regelrecht, in manchen Schränken klirrte das Geschirr. Die grobe Pumpe stand
leider nicht auf einer Schaumstoff- oder gummiartigen Unterlage, so etwas wie
federnde Schwingungsdämpfer waren für die Montage wahrscheinlich sowieso nie
vorgesehen gewesen. Schon in der kurzen Probephase bekam man das dumme Gefühl,
in dem elektrischen Pumpgetüm würde etwas zermalmt - nebenbei auch ein Teil von
einem selbst. Die geballte Gedankenenergie vieler Tantenhirne konnte dieser
Wassermühle, die ihnen den Schlaf zu rauben drohte, bald nur einen schnellen
Kollaps wünschen.


Die
Wohnung blieb trotz des aus dem Flur kommenden Krachs weiterhin kalt. Der Onkel
schaufelte, knallte mit den gußeisernen Türen des Ofenbodys, wackelte an den
irgendwann provisorisch angebrachten Thermometern.bewegte alle möglichen
Klappen und Schübe - heizte eben. Im Flur war es heiß wie in der Hölle. Und der
Onkel schwieg, schwitzte stark und murmelte vor sich hin. Daher erfuhren wir
niemals, warum sein System, dieses beeindruckende und an sich ausreichend heiße
Monstrum, keine Wärme abgeben wollte. Keine Wärme, immer nur Wasser - kaltes
Wasser, manchmal auch lauwarmes. Wir und die Nachbarn unter uns wurden mehrmals
von mehreren kleinen oder größeren Wassereruptionen heimgesucht. Da sich der
Onkel auch später grundsätzlich weigerte, uns das Versagen seiner Befeuerungs-
und Zirkulationsanlage zu erläutern, verdammte er sich selbst zu seiner schon
angekündigten und wirklich eisern-finalen Stille.


Onkel
ONKEL blieb trotz allem ein Mann der Tat und rückte schon am nächsten Tag nach
dem Desaster mit großen Rollen elektrischer Kabel an. Er beschenkte außerdem
alle Betroffenen mit Radiatoren, organisierte den für die Normalverbraucher
damals nicht genehmigungsfähigen, weil billigen Nachtstrom - und zwar
unbegrenzt für den ganzen Tag -, und in den ihm ausgelieferten
Wohnungsbereichen begann man praktisch über Nacht elektrisch zu heizen. Und
eins mußte man meinem Onkel lassen: Diese Variante der Wärmeerzeugung war
ebenfalls MODERN und außerdem hundertprozentig sauber - sogar unvergleichlich
sauberer als die aufgegebene. In der Übergangszeit lagen überall noch etliche
provisorische und besonders dicke Verlängerungskabel herum, diese verschwanden
aber nach und nach. Als ein geschickter Bastler und Elektriker versenkte Onkel
ONKEL alle häßlichen Zuleitungen in den vielen, großzügig bemessenen
Schlauchkanälen. Trotzdem verlor die Wohnung seit dieser Zeit nie wieder den
Charme einer Baustelle - dazu waren die Bausubstanzwunden zu gravierend. Und
obwohl die Wohnung schon immer ein zernarbtes Provisorium gewesen war, gelang
einem wie mir nie wieder, die kaputten Schwellen, die Negativspuren
derherausgerissenen Kachelöfen oder die abgesackte Holztäfelung ganz zu
ignorieren. Ich sah noch nach Jahren immer automatisch hin und litt. Dank ihres
grenzenlosen Optimismus konnte dieser Katastrophe wieder nur meine
Hauptgroßmutter Lizzy etwas abgewinnen: - Wenn diesem Mann etwas gelingt, kann
man sich darüber oft auch nicht freuen. Es ist steril und ohne Seele.


 


entspannt
schnippelten sie in meinem beisein an ihren schamhaaren herum


In meinem
Leben gab es immer wieder Momente, in denen ich Lust hatte, irgendwelche
Idioten abzuschießen. Ich besaß sogar eine echte Pistole - ein schweres
schmiedeeisernes Perkussionsgerät mit einem mächtigen Lauf, Kaliber etwa 20 mm.
Es war leider nur ein lahmer Vorderlader aus dem neunzehnten Jahrhundert. Einen
Vorrat an Schießpulver hatte ich schon, den popelte ich mir nach und nach aus
den in Vaters Schubfächern verstreuten Patronen zusammen. Über deren Verbrauch
und Verbleib wurde in seinem Ministerium offenbar nicht streng gewacht.
Irgendwann war ich de facto schießbereit, da in den Lauf meiner Pistole
gewöhnliche Stahlkugeln aus Kugellagern paßten. In einem der von uns
frequentierten Innenhöfe befand sich eine Reparaturwerkstatt für mächtige
Elektromotoren, so daß ich immer genügend Kabel, Klemmleisten, Stahlringe - und
eben auch Kugeln aus Kugellagern - vorrätig hatte. Wirklich geschossen habe ich
mit meiner leicht rissigen Antiquität zum Glück kein einziges Mal.


Richtige
Waffen wurden in Prag natürlich frei verkauft - allerdings nur an Individuen
mit den passenden Pässen. Einmal fiel meiner Mutter eine Gruppe arabisch
aussehender Männer auf. Sie marschierten die Nationalstraße lang, sahen nicht
nach links oder rechts und wirkten für Touristen ungewöhnlich zielstrebig.
Meine Mutter überkam das Gefühl, diese Männer hätten ein ganz bestimmtes Ziel
vor Augen - das stadtbekannte, kurz vor dem Jungmann-Platz liegende
Waffengeschäft. Sie betrat das Geschäft kurz nach dem Fünferkommando.-We would
like to buy some pistols. The 75's are the best,
with a 15 shot magazine.


-
Nine millimeter - Luger.
No problem.


-
But not those heavy Makarows!


-
We don't sell Russian Makarows.


-
How many, how many can you give us?


-
Five.


-
Five for each of us?!


-
Yes, sure. We have enough in stock.


-
Twenty five 75's, please, sagte
der Anführer.


Die Männer
legten ihre Pässe hin, bekamen fünfundzwanzig Pistolen, bezahlten bar und
gingen. Ihr Kampf mußte nach dem Sechs-Tage-Krieg weitergehen. Bei uns begann
gerade der politische Vorfrühling, und weil die staatliche Zensurbehörde immer
zahnloser wurde, konnte meine Mutter ihren Artikel über den legal-lockeren
Waffenhandel an der Theke auch veröffentlichen. Der kurze Text hieß »5 x 5
Geschenke für Nahost«. Irgendwann kam der Frühling richtig in Gang, die
Zensurbehörde löste sich - noch vor der offiziellen Abschaffung der Zensur -
auf eigenen Wunsch auf, und die Dinge bewegten sich auf den damals noch absolut
unvorstellbaren Einmarsch zu.


Meine
Mutter war in der Auslandsabteilung ihrer Zeitschrift eher für kürzere Artikel
zuständig, schrieb in den sechziger Jahren aber immer wieder auch ausführliche,
gründlich recherchierte Reportagen - auch aus dem kapitalistischen Ausland.
Selbstverständlich mußten diese Reportagen etwas Fortschrittliches oder
Fortschrittkonformes zum Thema haben. So berichtete meine Mutter über junge
Kommunisten in England und ihren leicht schwächelnden Stern (»Morning Star«),
schrieb über die israelischen Kibbuzim, über die Berliner Mauer und ähnliches.
Sie beschäftigte sich aber auch mit der Problematik der Todesstrafe, mit der
Suche nach der Identität von Traven oder dem letzten Stand der
Shakespeare-Forschung. Beim Schreiben derArtikel - ihre Angst vor dem Urteil
ihrer Kollegen war riesig - quälte sie sich dann manchmal wochenlang.


Mein Vater
schrieb nicht, er versuchte mir anders zu imponieren. Und weil ihn in der Welt
eher grob-männliche Angelegenheiten interessierten, konnte er gelegentlich
sogar auf realistische Schilderungen von Grausamkeiten zurückgreifen. Er
schilderte mir mit Vergnügen, wie die chinesischen Frontkämpfer beim Kampf um
Korea in solchen Massen starben, daß die nachrückenden Soldaten regelrecht über
Leichenberge ihrer Kameraden, also die vor ihnen dezimierten Angriffswellen
steigen mußten. Oder er spielte mir vor, wie sich die Vietnamesen in ihren
unterirdischen Labyrinthen aufgeopfert hatten. Als die Franzosen mit langen
spitzen Stahlruten nach den geheimen Gängen suchten, hielten die Vietnamesen
ihre Rücken bereit, boten also ihre Oberkörper den stechenden Soldaten gezielt
an und ersetzten so die fehlende Erdmasse. Sie ließen sich unter Umständen
töten, nur um den in Reihen systematisch vorgehenden Franzosen die Lage ihrer
Hohlräume nicht preiszugeben. Mein Vater hätte mich sicher gern zu einem - den
Vietnamesen ebenbürtigen - Kämpfer und Helden erzogen.


Ich ließ
meinen Vater seine Geschichten absondern, nickte brav, und wenn das Mittagessen
nahte, ging ich mit einer beigefarbenen Plastikkanne in die nächste Kneipe
frischgezapftes Bier holen. Draußen verbrachte ich dann soviel Zeit wie nur
möglich, zurück ging ich etwas schneller. Ob mein Vater persönlich gegen die
französische Kolonialmacht unter dem weichen tropischen Boden mitgekämpft
hatte, blieb zum Glück für immer sein Geheimnis. Wenn ich mich in seinem
Beisein manchmal etwas freier gefühlt und meine Vorsicht vergessen hatte,
beging ich regelmäßig dumme Fehler. Am gefährlichsten wurde es für mich, wenn
ich beim Erzählen versuchte zu scherzen.


Prompt
konterte mein Vater mit einem frischen Prachtscherz, der gezielt meinen eigenen
ironisch aufgriff und gnadenlos herabsetzte. Niemand beherrschte solche Manöver
besser als er - jedenfalls niemand aus meiner Umgebung. Mein Vater führte mir
in solchen Momenten vor, wie naiv und eingeschränkt ich war - und genoß
triumphierend meine Gesichtsrötung. Und weil er mich dabei ausdauernd
anglotzte, glühte ich eine ganze Weile nach. Die Verwirrungen, in die mich mein
Vater - subtil oder weniger subtil - dauernd hineintrieb oder hineinlaufen
ließ, waren ganz anderer Natur als die offenen Kränkungen, die mir meine Mutter
ab und an zufügen mußte.


Das
schmale Schlafsofa im Zimmer meiner Mutter stammte ausnahmsweise nicht von den
geflohenen Deutschen. Es war ein modernes, trotzdem erstaunlich robustes
Möbelstück. Es hatte vier dünne, sich nach unten verjüngende Beine und wurde in
den sechziger Jahren angeschafft. Im Stil war es trotzdem ein Kind der
ästhetisch grausamen Fünfziger. Trotz seiner Dünnbeinigkeit hielt dieses Sofa
zum Glück einiges aus - wie schon kurz berichtet auch ausgedehnte Paarübungen
von Erwachsenen. Dieses Möbelstück wurde unter anderem auch Zeuge einer Art
Zusatztraumatisierung der Zweiten Generation - jedenfalls einer großen Kränkung
meiner Person. Meine Mutter meinte eines Tages, ich dürfe nach dem Aufstehen
nicht mehr unter ihre Decke kriechen. Ich verstand sie im ersten Moment nicht
richtig. So hatte unser Tag sonst immer begonnen, und so sollte es in meinem
Leben auch weitergehen. Ein Leben ohne Mutters morgendliche Wärme, ohne das
Verschwinden in ihrem Haardschungel und ohne ihren Duft wäre doch sinnlos.
Unser Aufbruch in den Tag war sowieso voller Rituale. Unsere Kochnische war so
winzig, daß wir beim gemeinsamen Frühstück radial (aber auch tangential) nur
sehr eingeschränkt agieren konnten. Wir saßen mit unseren halben Hintern auf
einem gemeinsamen Hocker - und zwar im Neunzig-Grad-Winkel zueinander. Mutters
Tisch wardabei die einzige vorhandene, in der eigentlichen Nische
untergebrachte Arbeitsfläche, mein Tisch war eine etwas zu tief liegende
Holzplatte, die auf der Badewanne lag - weiter hinten stand dort noch eine
verzinkte Schüssel für den Abwasch. Meißner Porzellan und einige Restexemplare
unseres Silberbestecks werteten diese unrunde, nach außen geöffnete Tafelrunde
ein bißchen auf. Wir konnten uns beim Essen nicht in die Augen sehen. Unsere
winzige Küche befand sich - das werde ich nach dieser Schilderung nicht mehr
bestreiten können - in unserem Badezimmer.


Daß ich
nicht mehr unter Mutters Federbett kriechen durfte, war sicher richtig. Ich war
dreizehn oder vierzehn und mußte langsam zu einer angemessenen Selbständigkeit
geführt werden - wenn nötig auch unter Schmerzen und extremen Härtebedingungen.
Bestimmte Grenzen überschritt meine Mutter im Umgang mit mir selbstverständlich
nie. Deswegen wurde auch meine Eichel unter meiner damals noch nicht
abgetrennten Vorhaut nie gewaschen und begann mir irgendwann Probleme zu
bereiten. Meine Mutter traute sich ebensowenig meine Gehörgänge zu reinigen,
obwohl sie eigentlich für die Sauberkeit meines gesamten Körpers
alleinverantwortlich war. Bei einer schulischen Hygienekontrolle fiel mein
überquellendes Ohrenschmalz eines Tages natürlich auf.


Wenn ich
manche meiner frühen Sorgeneinbrüche im Sinne der Qualitätskontrolle heute
prüfe, fällt mir auf, daß ich als Kind bestimmte Kategorien der Alltagssorgen
mochte - jedenfalls mochte ich offenbar die Atmosphäre, die diese Sorgen mit
sich brachten. Es waren natürlich solche, die nicht von mir, sondern eben von
den Erwachsenen gelöst werden mußten. Wenn es Probleme gab - egal, welche -,
wurden umgehend mehrere beschnittene Spezialisten alarmiert, herbeigerufen und
einem familiären Kreuzverhör unterzogen. Bei diesen Runden herrschte eine
freudig erregte Atmosphäre voller Interesse und Fürsorglichkeit. Am schönsten
war es, wenn die anwesenden weisen Männer alle auf einmal bei uns eintrafen,
ihren Tee aus unseren deutschen, teilweise zwiebelgemusterten Tassen tranken
und gemütlich über den besten Weg aus der Krise nachdachten. Im Fall meiner
Vorhaut ging alles sehr schnell. Als einer dieser Medizinmänner mein harmloses Sekret
zu Gesicht bekam, das sich im Laufe der Zeit zu einer trockenquark-ähnlichen
Kruste verdichtet hatte, sagte er resolut:


-
Beschneiden! Für seine Zukünftige oder vielmehr seine ZukünftigEN wird es
sowieso besser sein. Du wirst dich dort aber trotzdem auch waschen müssen.


Bald wurde
ich in ein herrliches, in SEIN Krankenhaus eingewiesen. Professor G. war dort
der große Chef, und als ich in Begleitung meiner Mutter ankam, wurden wir von
ihm persönlich begrüßt. Konsequenterweise wurde ich anschließend wie ein
Privatpatient betreut, obwohl es so eine Patientenkategorie im Sozialismus
überhaupt nicht gab. Ich lag in einem Zweibettzimmer und nicht in einem großen
mit fünf anderen kaputten, schwerkranken oder sterbenden Männern. Die
Schwestern waren mutterzuckerfreundlich zu mir, und bei der Operation bekam ich
die süßeste, weiter oben schon erwähnte Narkose verordnet - den schönsten
Rausch, den sich ein Mensch wünschen kann. So glücklich wie nach dem
anschließenden Erwachen war ich in meinem damaligen Leben bislang noch nie
gewesen. Meine glückliche Zukunft hätte soeben begonnen, dachte ich eine ganze
Weile. Daß mein ebenfalls bevorzugter Mitpatient in einer Nacht plötzlich
starb, konnte an meiner erstarkten Zuversicht überhaupt nichts ändern.


Vielleicht
sollte ich mich nicht übertrieben konkret darüber auslassen, aber klare
Anzeichen dafür, daß so etwas wie das Weltjudentum doch existiert, gab es um
mich herum damals zuhauf. In allen möglichen Ländern der Erde hatten wir
irgendeinen mehr oder weniger nützlichen »Verwandten« -»unsere Leut«, drückte
man es in Anlehnungan das Jiddische aus. Diese Weltjuden waren bei uns durch
Briefe oder materielle Zuwendungen dauerhaft präsent. Im Winter kam immer eine
große Kiste Jaffa-Orangen vom Onkel Hans aus Israel. Aus der Türkei kamen sogar
mehrmals im Jahr die besten Rosinen der Welt - die in Istanbul lebende
Rosinentante Ruth war einsam, wollte uns in unserer sozialistischen  Misere 
unter die  Arme greifen,  und andere rettende  Ideen als Rosinenbombardements
hatte sie einfach nicht. Insgesamt bekamen wir von ihr so viele Rosinen
zugeschickt, daß wir sie teilweise an unsere unersättliche Putzfrau Frau
Slajsovä verfüttern mußten. Meine silbernen Tabletten gegen das Bettnässen
schickte Onkel Otto aus New York, mit riesigen Büchsen voller unappetitlich
schrumpeliger Oliven belieferte uns Rudi Münk aus Milano. Die Schokoladen, die
bei uns Kindern regelmäßig Oralorgasmen auslösten, kamen aus den Niederlanden.
Von dort kamen außerdem immer wieder einige Gulden, die in Tuzex-Wertbons
umgetauscht werden konnten und alle möglichen kapitalistischen Wunder ins Haus
brachten.


- Der
Westen hat's in sich, kommentierte man die prächtig funktionierenden
Anschaffungen bei uns - auf Deutsch, versteht sich.


- Wartet
mal ab, meinte regelmäßig Urtante Bombe; manchmal schwieg sie aber lieber.


Als ich
einmal nachfragte, wer der Absender unserer schönen Gulden war, erfuhr ich, daß
dieser Mensch wieder zu dieser typischen Sorte von Verbindungsträgern gehörte,
die mit uns kein kleines bißchen verwandt waren. In diesem Fall handelte es
sich um den langjährigen Liebhaber der Frau eines Halbbruders meines Großvaters.
Seine Geliebte, die Emrl hieß, sowie ihr betrogener Mann starben im Ghetto von
Lodz. Indirekt über unsere Familie konnte dieser Liebende auf diese Weise die
größtmögliche Nähe zu seiner verstorbenen Emrl herstellen. In die
Tschechoslowakei - fürihn war es schon eins der Einzugsgebiete des sowjetischen
GULAG - wollte er leibhaftig auf keinen Fall einreisen. Wer die mir zuerst
suspekten Pistaziennüsse schickte oder die gepreßten Fladen aus getrockneten
Aprikosen, weiß ich nicht mehr. Eine dieser Sendungen kam, glaube ich, aus
Marokko. Wichtig war dabei etwas anderes: Damals, in der Tiefe der sechziger
Jahre, mitten im Prag des angeschlagenen Turbofortschritts, spielten solche
dinglichen Epiphanien die Rolle der übelsten Einstiegsdrogen - es handelte sich
um Requisiten aus der endlos weiten Fata-Morgana-Welt hinter den engen Grenzen
unseres Landes. Nebenbei demonstrierten diese Sendungen und ihre Inhalte
natürlich auch die Durchlässigkeit aller möglichen Grenzen. Die paradiesisch
schmelzende Schokolade, die salzigen Pistazien, die gummiartigen
Aprikosenfladen und und ... bedeuteten aber nicht nur, daß es irgendwo eine
ganz andere Art von Leben gab, die Aprikosenfladen brachten - ganz und gar
materiell - den Geruch und die Atmosphäre eines marokkanischen Marktes zu uns,
die für das Westgeld angeschafften Transistorradios von ungeahnter
Empfangskraft belieferten uns mit unzensierten Nachrichten ohne Ende, mit den
Orangen betraten einmal sogar israelische Spinnen unsere Wohnung. Ich wuchs
zwar in der schönsten Ecke der schönsten Stadt auf Erden auf, trotzdem wollte
ich aus dieser Stadt irgendwann auch verschwinden - und das um jeden Preis.
Dieser intensive Wunsch war nie sehr konkret, mein Drang zur Flucht steckte in
mir trotzdem fest. Wenn mich zwischendurch meine Unruhe packte, setzte ich mich
auf mein jüdisches Rennrad »Favorit« - zurückgelassenes Prachtstück eines nach
Kanada emigrierten Verwandtensohnes - und fuhr kurzerhand raus aus der Stadt.
Als sich eines Tages die Möglichkeit ergab, Prag tatsächlich zu verlassen, ging
ich auch. Dann noch einmal und noch einmal. Nach einigen Versuchen habe ich es
tatsächlich geschafft.Viele Bekannte meiner Mutter waren Ärzte, aber nur einer
war Gynäkologe. Ich forschte oft in seinem Gesicht, ob sich das, was er jeden
Tag vielfach zu sehen bekam, in seiner Mimik festgeschrieben hätte. Er war ein
offenherziger, gutgelaunter Mann, dessen Augen amüsiert strahlten, auch wenn er
gerade nicht lächelte. Ich nahm an, den Grund für seine dauerhaft gute Laune zu
kennen. Wie ich erst später erfuhr, war er außerdem - und davon gab es ein
ganzes Netzwerk in Prag - ein heimlich praktizierender Psychoanalytiker. Woher
sich seine gute Laune hauptsächlich gespeist hatte, konnte ich abschließend
nicht klären. Wenn man mich fragte, was ich im Leben werden wollte, sagte ich
meistens: Lastwagenfahrer. Die riesigen Lastautos der Marke »Tatra« entsprachen
mir mit ihrem Gedröhne, ihren riesigen Rädern und ihrem Gewaltgebaren ungemein.
Ich konnte sie eine Zeitlang täglich bewundern, als sie die Baustelle des
Atombunkers belieferten und auszuhöhlen halfen. Irgendwelche alternativen
Träume hätte ich gar nicht verraten können, weil ich keine hatte. Meine
glückliche Zukunft war im Grunde berufsneutral. Ich wußte nur, was ich absolut
NICHT wollte. Und das war das meiste, was um mich herum an glücklosen
Existenzentwürfen zu sehen war. Wohin ich mich auch wandte, gab es etwas
Unästhetisches, Ungesundes, Unfrohes. Egal, auf was ich mich konzentrierte,
irgendwann watschelte mir ein infarktbedrohter Mann ins Bild - und so einer
konnte ich einfach nicht werden wollen. Mein Vater warf sich manchmal ganze
Häufchen Nitroglyzerintabletten in den Mund. Er explodierte zwar nicht, starb
aber trotzdem als erster. Als Onkel ONKEL tatsächlich einen Herzinfarkt
bekommen hatte und im Krankenhaus lag, meinte seine Frau Eva trocken:


- Da muß
er durch.


In seiner
Abwesenheit wurde in seiner Schrankburg ein Gefäß entdeckt, das ich und meine
jüngere Cousine komischerweise nicht zu untersuchen gewagt hatten. Darin
bewahrte der Onkel irgendeine seltsame Substanz auf, die wie Schießpulver
aussah. Wie sich herausstellte, handelte es sich um die Überreste seines
Bruders, der schon recht früh an einem Infarkt gestorben war. Dieser
eingeäscherte Onkelbruder sollte eigentlich in einem Urnenhain bestattet
werden, aus Kostengründen schob es Onkel ONKEL aber immer weiter hinaus - bis
alle den zwischengelagerten Aschemann vergaßen.


- Diese
Kulturlosigkeit! regte sich Eva auf und bedauerte wie schon oft, sich von ihrem
Mann nicht längst getrennt zu haben. Jetzt geht es natürlich nicht mehr, meinte
sie.


Nachdem
der Onkel aus dem Krankenhaus gekommen war, jammerte er konsequent bei jeder
Gelegenheit, in der er sich ungerecht behandelt fühlte. Besonders dann, wenn
ein zu ehrliches Wort in seine Richtung fallengelassen wurde.


- Macht
nur so weiter, ich werde sowieso nicht mehr lange da sein.


Nach der
anschließenden Rehabilitation verordnete er sich - als Ausgleich zu den vielen
Ungerechtigkeiten dieser Welt und im Widerspruch zu allen moderneren
Fachmeinungen - eine so radikale Schonung, daß er danach noch fast vierzig
Jahre am Leben blieb. Auf diese Weise schaffte er es sogar, am Ende die gesamte
Frauenschar zu überleben.


Daß
unseren Messer-Jossip, der sich bei uns einmal die Hand durchstochen hatte, ein
langes Leben erwartete, war eher unwahrscheinlich. Ein Mensch wie Jossip konnte
ich also auch nicht werden wollen. Jossip verstümmelte sich aus Wut immer
wieder mal, seine Wunden waren inzwischen teilweise gut sichtbar. Ihm fehlte
ein Stück von einem Ohr (»für Vincent«), dann kamen zwei Fingerkuppen hinzu. Er
hatte tiefe Schnitte am Oberarm, einmal durchstach er sich sogar seinen
Oberschenkel.


- Ich weiß
doch, wo die Schlagadern langlaufen, Leute ... Nach seinen alkoholbefeuerten
Gewaltakten ging es ihmimmer viel besser. Er lief wieder ruhig und zufrieden
herum, erzählte offen und fröhlich von der aktuellsten Selbstbestrafung, wirkte
wie erlöst. Franz Kafka, der Meister des Kristallklaren, hätte für mich unter
den vielen Pragern vielleicht noch den besten aller Väter abgegeben haben
können - seinerzeit. Ich stellte ihn mir in dieser Rolle jedenfalls einmal vor,
und es klappte recht gut. Sagte der aufmerksame Franz doch an der Ostsee zu
seinem kleinen Neffen, der gerade gestolpert und hingefallen war:


- Wie
geschickt bist du gefallen und wie geschickt wieder aufgestanden!


Mir blieb
wirklich nichts anderes übrig, als mich an den Frauen zu orientieren. Von deren
Körpern und ihrer gesamten Präsenz ging eine derartige Kraft aus, daß mit ihnen
auch die wagemutigsten Muskelprotze, die mich ebenfalls in freudige Erregung
versetzen konnten, nie mithalten konnten. Es gab natürlich auch warnende
Stimmen um mich herum.


- Der
Junge wird hier in eurer Weiberherde noch verrückt.


Als ich
einmal im Ferienlager den falschen Waschraum angesteuert hatte, überraschte ich
eine unscheinbare, unter den Jungs für ihren Busen allerdings berüchtigte
Küchenfrau, die sich gerade ihren Oberkörper einseifte. Ich blieb in der Tür
stehen, sie war allein. Sie kreiste mit ihrem Waschlappen ausdauernd um ihre
beiden Brüste herum und setzte ihr Kreisen, nachdem sie mich im Spiegel bereits
entdeckt hatte, noch ein wenig fort. Sie sah mich dabei leicht schuldbewußt an
wie eine Onanistin - wie ein Mensch, der um Vergebung bitten müßte. Und sie
bedeckte sich mit ihren Armen erst dann, nachdem ich ihr blickgefunkt hatte,
die an mich gerichtete Bitte akzeptiert zu haben. Strenggenommen vollzog die
Frau ihre Schamreaktion recht spät, und ich war mit damals sicher: Sie wollte
mir ihre beiden Busenbabys, auf die sie wahrscheinlich stolz war, tatsächlich
vorführen. Ich verschwand dann einfach, ohne etwas zu sagen, und ließ die Frau
als diejenige dastehen, die etwas Unrechtes getan hätte.


Die
nächste frühe Entdeckung eines vollkommen nackten Frauenkörpers war etwas
spektakulärer. Als meine Mutter und ich einmal in Ostrau - in ihrer
Geburtsstadt - Station machten, übernachteten wir in einem Hotel. Meine Mutter
ging abends noch allein spazieren und ließ mich in unserem Doppelbett allein.
Daraufhin ging ich auch hinaus. Ich kletterte aufs Fenster und untersuchte den
breiten Sims, der sich entlang der ganzen Fassade zog und den ich schon im
Hellen entdeckt hatte. Es war ein lauer Abend, und ich verließ das Zimmer
voller Leichtigkeit. Aus dem dritten Stock sah ich den großen Teil der
Innenstadt und hatte dabei das Gefühl, Ostrau gerade auch für mich zu erobern.
Ich lief an der Fassade lang und konnte immer weiter vordringen - auf dem Weg
ums Haus herum gab es absolut keine Hindernisse. Wie im Sozialismus üblich
blätterte überall der Putz ab, der Sims war voll davon, wirkte an sich aber
stabil. Schon im übernächsten Nebenzimmer kam die große Überraschung: Ich sah
durch die Vorhänge eine nackte Gestalt und konnte mein Glück im ersten Moment
kaum fassen. Die Frau war nicht die jüngste, nicht die schlankste, sie bewegte
sich trotzdem sehr anmutig wie ein junges Mädchen - und vor allem vollkommen
ungezwungen. Ich schwankte in meiner Begeisterung etwas, hinter meinem Rücken
hatte ich zum Glück noch zehn bis zwanzig Zentimeter betretbarer fester Fläche
- und mir ging es gut. Am liebsten hätte ich gehüpft und getanzt. Die Nackte
beschäftigte sich mit ihrer Garderobe, hielt ihre Kleider einzeln hoch, stellte
sich vor den Spiegel, tänzelte und prüfte sich streng. Ich konnte sie von allen
Seiten taxieren. So eine sich ohne jegliche Scham bewegende Frau hatte ich
bislang noch nie zu Gesicht bekommen. Wenn ich später meine eigeneFrau gefunden
haben würde, würde sich diese vor mir genausowenig genieren. Der nächste Beweis
dafür, daß die Zukunft traumhaft sein würde, war erbracht. Und Ostrau wurde in
diesem Moment nicht nur Mutters, sondern auch meine Heimatstadt.


Wieso sich
meine Frau vor mir nicht würde zieren müssen, war klar: weil sie mir davor
schon ALLES AUSGIEBIG GEZEIGT haben würde. Ungeklärt blieb für mich dabei nur,
ob der tiefgreifende Zauber des Mösenreiches von meinen ausgiebigen Studien
würde unberührt - also auf Dauer unberührt - bleiben können. Ich mußte mich
erst einmal gedulden - eine Klärung war auf Anhieb nicht zu haben. Als ein
wahrer Wissenschaftler freute ich mich darüber, daß eine so breitgefurchte
Forschungsarbeit noch vor mir lag, und es war mir egal, wie anstrengend sie
sein würde. Wie werden - grübelte ich wiederholt - in einem die Anziehungskräfte
der Möse überhaupt genährt, wenn man sie normalerweise nie zu Gesicht bekommt?
Oder von einem anderen Ende gefragt: Wie soll man unter diesen Bedingungen die
in einem aus den Untiefen kommende Mösenbesessenheit durch Blickkontakt und die
entsprechende Bildbearbeitung überhaupt kultivieren? Und wie sollen - frage ich
mich bis heute - die an die Evolution angeketteten Männermännchen sie
verfeinert haben, wenn der aufrechte Gang die Mösenstellung so gravierend und
recht plötzlich verändert hat? Warum jagen den Männern vulvale Sichtattacken
angeblich Angst ein, wie ich einmal gelesen habe? Es kann doch nicht einfach
daran liegen, daß dies das eine oder andere Mal im ungünstigen Moment oder bei
ungünstiger Beleuchtung geschieht! Fragen über Fragen. Zu dieser Problematik
hat, nebenbei gesagt, ein bedeutender experimenteller Dichter des zwanzigsten
Jahrhunderts bereits vielsagende Sprachspiele angefertigt: » ... das Gekröse
wird immer gekröser, das Böse immer böser, das Lotterielose lotterieloser, das
Möse immer möser ...«Heute will ich gar nicht mehr so viel zu sehen bekommen.
Die phantasiegenerierten Bilder, die man sich jederzeit heraufholen kann, sind
nicht nur viel reiner, sie sind sogar anziehender. Wenn sich mir zufällig ein
Blick auf eine freigegebene Mösenquelle bietet, sage ich zwar nicht nein, sehe
aber - von Extremfällen wie bei Yvette abgesehen - eher ungerührt hin. Und
beschäftige mich mit dem Mösenreich wie ein unparteiischer Juror unter
beispielsweise mechanisch-praktischen Gesichtspunkten. Es ist in der Tat
unglaublich, wie sich die Schamgegend der Frau für den Betrachter verändert,
wenn sich diese schamlos bückt - dies geschieht nämlich überhaupt nicht zum
Besten des gehüteten Heiligtums. Der Schamhügel drückt sich dabei mit Gewalt
zwischen die Schenkel und ist plötzlich viel zu weit nach hinten verlagert,
befindet sich jedenfalls woanders, als es sich ein Unkundiger ausmalen würde.
Zusätzlich ziehen sich die Schamlippen dank geheimnisvoller Ziehkräfte
auseinander, und der ganze Vulvabereich wirkt großspurig verunstaltet. Die
Vulva blüht dabei nicht frühlingshaft, sondern geradezu herbstlich auf, so daß
man sich Sorgen zu machen beginnt, sie könnte auch einmal ganz verblühen - bei
fehlender Vorsicht und Pflege beispielsweise. Das Gewalttätige der Wirkung in
Extremlagen geht eindeutig auf das Kontrastprogramm zurück, das die möseale
Anschauungspalette einem normalerweise bietet. Im Ruhezustand präsentiert sich
die eher nach innen gekehrte Gegend unaufdringlich und zart - um so härter
kommt dann der Hüpfer ins Gesicht, wenn die Möse in die Offensive geht! Als ob
sie in diesem Moment aufhören würde, sich an die geltenden Regeln zu halten.


Meine
Mutter und ich gingen in der DDR selbstverständlich nie freiwillig zum
FKK-Strand wie die schamlosen DeDeRons. Einmal aber waren wir auf Hiddensee
wandern, und als wir aus einem Wäldchen und einem Schilfstreifen auftauchten,
standen wir plötzlich mitten in deminkriminierten Strandabschnitt - und mußten
einfach hindurch. Die vielen nackten Menschen wirkten auf mich wie eine
siegreiche Armee - sie waren selbstbewußt und schienen unverletzbar zu sein.
Das verdankten sie dem Umstand, reimte ich mir zusammen, daß sie als Sieger
keinen Schutz mehr nötig hatten. Ihre - wie mir schien - spöttischen Blicke
deuteten sogar noch mehr an: Diese Menschen würden eventuell auch außerhalb des
Strandes nicht einfach zu erschüttern sein. Ich sah die entspannt liegenden
Frauen und fühlte mich in der blendenden Sonne irgendwann - trotz meiner
Kleidung - fast genauso unschuldig wie sie. Meine Mutter mahnte mich trotzdem
mehrmals. Ich hörte in ihrer Stimme pures Entsetzen und verstand es nicht ganz.


- Guck
nicht hin, nedivej se tarn, nedivej se! schrie sie mich an - sie, meine
angeblich praxisnahe Ausbilderin!


Auf mich
wirkten auch diejenigen der nach der Sonne ausgerichteten FKK-Damen unschuldig,
die mir ihren Schamhügel - wenn dieser auf dem Sandburggefälle höher lag als
ihr Kopf - regelrecht frontal entgegenschoben. Wenn sie dabei wie nebenbei noch
den Kopf hoben, war das der Gipfel. Sie sahen einen vollkommen ungerührt an -
zivil wie beim Einkaufen. In meiner FKK-losen und -feindlichen Heimat hätte ich
Nacktmösen - garniert mit solch ruhigen Blicken - niemals zu Gesicht bekommen.
Ein typisches Exemplar einer absoluten Schamkünstlerin war Vaters Frau. Wenn
sie unterwegs in der Natur urinieren gehen mußte, verschwand sie für mindestens
zwanzig Minuten. Auch im dichten Wald ging sie extrem weit, so daß man sie auch
mit einem Feldstecher nicht hätte sehen können. Da sie leider eine schwere Orientierungsschwäche
hatte, mußte man sie manchmal suchen gehen.


Eine
ähnlich selbstverständliche und angenehm asexuelle Atmosphäre wie an dem
Ostsee-Strand erlebte ich später noch einmal, als ich beruflich mit einer
Ballettruppe zu tun hatte und mit den Tänzern und TÄNZERINNEN auf Tourwar. Beim
Umziehen vor den Auftritten schnippelten die Frauen seelenruhig an ihren
Schamhaaren herum, grätschten dabei ihre Beinchen - und kümmerten sich
überhaupt nicht darum, ob ihnen jemand ins Guckloch sah. Man sah auch nicht
hin, ich bald auch nicht mehr. Wir waren alle Profis und betrachteten unsere
Körper nüchtern als Arbeitsgeräte. Auch in die Duschen gingen wir gemeinsam und
redeten dabei nicht anders als beim gemeinsamen Frühstück.


Kleine
Stücke nackter Haut zu sehen ist im Grunde aufregend genug. Zum Nachdenken über
das Eigentliche reicht es vollkommen, und wenn es um die Geheimnisse der hier
behandelten Anziehungskräfte des weiblichen Körpers geht, ist es sowieso egal,
an welchem Punkt man dabei ansetzt. Ich habe meine - bitte nicht lachen - NEUE
BESCHEIDENHEIT relativ spät, erst inmitten des in unserem Land neuetablierten
Kapitalismus entwickelt, obwohl die mitgekommene Überflutung mit sexuellen
Reizen teilweise erschreckend war. Zum Glück erregt mich also wieder - fast wie
in alten Zeiten - schon der Anblick kleinster Ausschnitte warmer Frauenhaut.
Ein Stück Schulter, die Ansatzsteigung der Brüste, ein Streifen Haut unter
einer hochgerutschten Bluse, der Bauchnabel eines sich streckenden Oberkörpers
- solche Details bombardieren mich mit ausreichender Sprengkraft. Auf diesen
fruchtbaren kleinen Feldern ist schon alles Wichtige vorhanden, hier können die
Keime der Verschmelzung und Vermehrung eine ausreichende Menge Fadennetze
auswerfen und können von hier aus mit ihren Wurzeln - wenn gewünscht - weiter
in die Tiefe tauchen. Früher war für mich sogar ein heißer Blick auf der
Titelseite einer lächerlichen sozialistischen Zeitschrift aufregend genug
gewesen. Meine neue Bescheidenheit hat also eine lange Vorgeschichte.


Bewegliche
oder unbewegliche Pornoerzeugnisse konnte ich mir in der damaligen Zeit nicht
besorgen; nachdem sie mit dem Kapitalismus angeschwemmt kamen, brauchte ichdie
traurigen, beweglichen oder unbeweglichen Bilder nicht mehr. Als ich einmal -
mitten in den neuen Zeiten - von weitem eine Serviererin sah, die im Vorgarten
eines Cafes in einem hautfarbenen Oberteil bediente, lief ich in ein Blumenbeet
hinein und verlor vor innerem Aufruhr beinah das Gleichgewicht. Ich war wie
unter Schock. Ich hatte im ersten Moment gedacht, diese selbstbewußte Frau wäre
oben vollkommen entblößt, liefe so in aller Öffentlichkeit. Und noch während
der Betäubung und beim Anblick der zertretenen Blumen wurde mir klar: Nur das
treibt mich an, nur diese Kraft bringt mich weiter, nichts anderes. An dem Tag
war ich - auch weil gerade subtropische Temperaturen herrschten - zu nichts
mehr zu gebrauchen.


Da ich es
hasse, wenn man von Prosaschreibern mit bedeutungsbeladenen Träumen belästigt
wird, würde ich in diesem alles andere als kurzen Text niemals einen Traum
festhalten wollen, wenn es nicht unbedingt nötig wäre. Beschreibungen
sprachfreier Bilder finde ich sowieso dröge - nur um Olfaktorisches sich
bemühende Traktate sind noch peinlicher. Und Traumschilderungen sind einfach
das Allerschlimmste, weil sie dank der Wichtigkeit jedes noch so seltsamen
Details viel zu viel Erzählraum beanspruchen. Meine Träume sind in der Regel
sprachlos und duftlos. Am liebsten würde ich über bilderlose Düfte träumen und
gespannt abwarten, ob sie noch stärkere Schocks auslösen können als einen
anspringende Mosen in der Realität. Und schließlich würde ich alles für mich
behalten.


Der
folgende Traum ist ein reiner Bildtraum: Ich betrete einen Raum, in dem meine
ältere Cousine mit Hilfe einiger Tanten und Großmütter uriniert. Sie kniet oder
sitzt seitlich - verkrampft und unbequem - auf ihrem Bett, neben ihr steht ein
Nachttopf. Das, woraus sie uriniert und was sie des Gewichts wegen mit beiden
Händen halten muß, ist ein riesengroßer, fetter und dunkelhäutiger trotzdem
allesandere als erigierter - Penis. Er ist groß wie eine mittelgroße Salami,
leicht gebogen wie eine Mettwurst, gefärbt wie erythrozytenreiche Blutwurst im
Echtdarm, prall wie Schinkenpolnische. Sagen wir etwa dreißig Zentimeter lang,
im Durchmesser an die sieben Zentimeter stark. An die Proportionen dieses
Organs im erregten Zustand wage ich gar nicht zu denken. Die arme Cousine
braucht in ihrer beschwerlichen Position unbedingt die Hilfe aller beteiligten
Frauen - den pissenden Fettschwanz versorgt sie allerdings allein. Dieser wirkt
in diesem recht instabilen Körperarrangement - in dieser Schwanz-Pietä
sozusagen - wie der ruhende Mittelpunkt. Alle die in ihrer Schräg- oder
Bücklage erstarrten Weibsbilder sehen mich gequält und leidend an, ich schaue
lange zurück und täusche Verständnis vor, nicke mit dem Kopf. »Ich weiß, ich
weiß Bescheid«, versuche ich damit zu sagen. Eine andere Bezeichnung für das
ganze Bildnis könnte lauten: »Ecce-Penis«. Ich deute den Verschwörerinnen
gestisch und mimisch das Versprechen an, über die Mißbildung der Cousine
niemandem zu erzählen. Und ich verlasse wieder den Raum, um die weitere
Versorgung der Gehandicapten nicht zu stören.


Hinter den
Türen wurde bei uns natürlich ausgiebig auch über körperliche Intim-Angelegenheiten
gesprochen. Zwar nur selten, dafür aber laut genug. Sexuell aktiv waren bei uns
nur meine Mutter und Tante Erna mit ihren wechselnden Auserwählten, und wenn
etwas Sexprivates zu erfahren war, dann eben bei diesen beiden Frauen. Ich und
meine jüngere, mit mir mehr verbündete Cousine hörten einmal hinter einer Tür
zu, als sich unsere Tante Erna mit der Großmutter Lizzy beriet - und ihr einige
ihrer Probleme und Eigenarten erläuterte.


- Ich will
noch auf den letzten Millimetern die Freiheit haben, NEIN zu sagen, bevor er
reinkommt. Weiß du, was ich meine?- Ja, natürlich. Es ist aber störrisch.


- Und was
soll ich tun?


- Du mußt
nachgeben - und möglichst mit Freude. Ich hatte für mein Leben noch ganz andere
Regeln. Die Frau muß lernen zu schweigen. Merk dir das.


In der
Unterhaltung kamen die beiden später wieder auf das ORGAN zu sprechen, das
Tante Erna offenbar noch weitere Probleme bereitete. Da ich und meine Cousine
aber mit Grübeln über die Bedeutung der »letzten Millimeter« beschäftigt waren,
hatten wir die Überleitung leider verpaßt.


- Du bist
da vielleicht etwas entzündet, vielleicht kratzt du dich mit dem harten
Klopapier an deinem Zäpfchen - beim Abwischen. Du mußt aufpassen. Oder kaufe
dir für die Devisen das weiche Westpapier, es ist dreilagig, deswegen sind die
einzelnen Schichten besonders zart.


- Das ist
mir für das bißchen Pisse zu schade. Ich möchte mit dir aber noch etwas anderes
besprechen.


-Ja?


- Auf
keinen Fall aber weitererzählen!


- Nein,
keine Angst.


- Wenn ich
stark erregt bin, kommt aus mir so viel Flüssigkeit heraus, daß ich mich
schäme. Es spritzt regelrecht aus mir. Vielleicht entwickele ich auch deswegen
diese Angst, deswegen vielleicht dieses Zumachenwollen.


- Was für
eine Flüssigkeit? fragte ich die Cousine anschließend.


- Weiß ich
nicht, keine Ahnung - die spinnt einfach.


Viele
Erkenntnisse über die Weiblichkeit und weibliche Körperlichkeit mußte ich mir
im Leben allein erarbeiten. Daß in der Regel die Frau den Mann wählt und daß
die Frau nicht nur wählen, sondern in Paarungsangelegenheiten auch letztendlich
entscheiden sollte, empfand ich aus folgendem Grund vollkommen verständlich:
Die Penetration und alle anschließenden Befruchtungs-, Keimungs- und
Reifungsvorgänge spielen sich nun mal in der Frau, also an oder innerhalb ihrer
Körpergrenzen ab. Normalerweise jedenfalls.


Wie
bereits geschildert rutschte der Aufklärungswille meiner Mutter gegen null,
wenn ausgerechnet reale Ganzkörpernacktheit im Spiel war. In unverfänglicheren
Situationen wurde sie aber sofort wieder pädagogisch aktiv. Wenn vor uns ein
weibliches Wesen lief, dem man unterhalb des Minirocks zwischen den Schenkeln
hindurchsehen konnte, forderte mich meine Mutter auf, diesen Spalt zu
beurteilen. Daß die stoffsparende Mode ausgerechnet in den sechziger Jahren
aufkam, war dafür äußerst günstig.


- Was
meinst du, ist es schön oder nicht? Gefällt es dir?


- Sieht
gut aus, schlanke Beine sind immer schön.


- Nein!
meinte sie unwirsch. Wenn sich die Schenkel einer Frau nicht berühren, ist es unvorteilhaft.
Sieht man bei mir etwa durch? Nein! Na bitte.


Unschön
fand meine Mutter außerdem, wenn eine Frau unproportioniert lange Beine hatte -
wenn der Oberkörper also unnatürlich kurz wirkte. Das Tschechische hat für
dieses Phänomen sogar einen speziellen Ausdruck parat: »vysoke chcani«, was
übersetzt nichts anderes als »HOHES PISSEN« bedeutet. Wenn zu dieser
Disproportionalität noch ein viel zu kurzer Hals hinzukam, war meine
fundamental-darwinistisch tickende Mutter nicht zu beruhigen.


- Guck dir
das an, das geht so nicht.


Manchmal
deutete sie draußen in der Öffentlichkeit auf junge Frauen, die sie besonders
attraktiv fand. Wenn sie an ihnen aber doch etwas Unvollkommenes entdeckt
hatte, urteilte sie relativ grausam:


- Sie
könnte eigentlich ansprechend aussehen, aber nur bei einer bestimmten
Beleuchtung.


Daß manche
Damen es nicht sein lassen konnten, in Richtung meines Unterleibs zu starren,
mußte ich auch bald feststellen. Als ich einer Nachbarin aus unserer Straße
einmal etwas vorbeibringen mußte, war sie ausgesprochen NETT zu mir, lächelte
mich pausenlos an, schmeichelte mir, redete immer weiter, so daß ich aus ihrer
stickigen Wohnung ewig nicht herauskam. Und weil ich nicht unhöflich sein
wollte, blieb ich und hörte mir ihre vollkommen übertriebenen Loblieder weiter
an. Sie schwärmte über meine Erfolge in der Schule und beim Ausdauersport,
erwähnte meine handwerklichen Großtaten, über die ihr berichtet worden war. Als
ich mich langsam rückwärts in Richtung Tür schob und aus der Tür trat, blieb
sie noch im Türrahmen stehen, sah mir intensiv in die Augen, nagelte mich also
auch noch im Treppenhaus fest. Dabei konnte sie es nicht lassen, immer wieder
kurz meinen halbgeöffneten Hosenstall zu mustern. Ich hatte bereits vor einer
ganzen Weile gemerkt, daß der Reißverschluß nach unten gerutscht war, war aber
zu stolz, ihn unter dem aufgebauten Druck nach oben zu ziehen. Erst Stunden
später begriff ich, daß diese Frau möglicherweise davon geträumt hatte, von mir
verführt zu werden - wenn nicht gleich, dann eventuell irgendwann später. Daß
ich noch etwas nachreifen könnte, war in ihrem Blick auch noch verborgen
gewesen, hatte ich den Eindruck. In ihrer Penetranz sprach sie auf alle Fälle
eine Art unverbindlicher Einladung für die Zukunft aus. Und ich habe sie und
ihre Offerte nicht vergessen, wie man sieht.


Von der
kindesmißbräuchlichen Busfahrt mit Schmuseexzessen habe ich ausgiebig
berichtet, leider ist es zu derartigen körperlichen Abenteuern nie wieder
gekommen - trotzdem tat ich gut daran, mich regelmäßig auch für die
Bildungsfahrten anzumelden (mich mitanmelden zu lassen), an denen mehrheitlich
Erwachsene teilnahmen. Bei allen mir erinnerlichen Betriebsbusfahrten, die quer
durch unser Land führten und mit langen Heimfahrten im Dunkeln abgerundet
wurden, war die ideelle Marschrichtung immerdie gleiche - die Endstation hieß
Unterleib, unter dem Gürtelstrich ging es dann also um Sex; egal, ob
Innenministeriumsangestellte, Spionenführer, Antispione oder momentan
zurückgezogene Agenten in den Bussen saßen oder ob es sich bei den Erwachsenen
um Verlagslektoren, -buchhalter, Schriftsteller oder schriftstellernde
Journalisten handelte. Alle diese Erwachsenen legten irgendwann ihre Hemmungen
und ihre Scham ab. Bei den Heimfahrten wurde natürlich getrunken, meistens irgendwelche
mährischen Weine. Und als es draußen dämmerig wurde, begann man zu singen.
Anfangs waren einigermaßen anständige Liebes- und Weinanpreisungslieder an der
Reihe, mit der Zeit wurden die Liedtexte aber immer schlüpfriger - bis die
Hardcore-Nummern an die Reihe kamen.


»To je
vocas myho muze / vzdyt' ho poznäm podle küze ... Das ist der Schwanz meines
Mannes, den erkenn' ich an seinem Leder.«


Dieses
offenbar allen jeweiligen Mitfahrenden bekannte Lied war damals regelmäßig auf
dem Programm. Die Geschichte, die darin erzählt wird, ist wirklich kurios - und
für mich blieb sie auch deshalb unvergeßlich. Die besungene Frau, also das
singende Ich, ist sich beim Anblick eines herumliegenden Penis
erstaunlicherweise ganz sicher, wem das schlaffe Würstchen gehört - sie
identifiziert den Inhaber und ehemaligen Träger an der Beschaffenheit der Haut.
Wie oder warum es zu der Amputation gekommen ist, erklärt das Lied leider
nicht. Diese Unklarheit am Rande schien aber niemanden zu stören. Daß die Frau
- stutzte ich - eher vom »Leder« des abgetrennten Schwanzes spricht und nicht
ein feineres Wort für Haut benutzt, hat zwar mit dem Reim und Rhythmus zu tun,
die Abgebrühtheit der Ausdrucksweise schockierte mich trotzdem jedesmal. Ich
erkannte unsere Begleiter, die bei Tageslicht so seriös gewirkt hatten, nicht
wieder. Und alle sangen mit. Meinem Vater war alles zuzutrauen - aber auch
meine Mutter war jedesmal mit vonder Partie. Sie vergnügte und amüsierte sich
proletarisch wie alle anderen: »... den erkenn' ich an seinem Leder.«


In einem
anderen auch sehr beliebten Lied, das traditionell gesungen wurde, weist der
Liebhaber die Schuld für das Schwängern seiner Geliebten weit von sich und
sagt: »Dazu war ich zu betrunken. Sie war es! Sie hat ihn in ihr Händchen
genommen und sich ihn selbst reingesteckt...«


And
everybody: »Streik si ho tarn saamaaaa«, sang meine Mutter. Oder ich hörte
zwischen den Stimmen der Abwehrspezialisten oder Möchtegernspione meinen Vater:
»Byl jsem vopilej ... ich war zu betrunken, vzala si ho do rucicky ... hat ihn
in ihr Händchen genommen ...«


Als der
schlimmste Verderber der tschechischen Jugend müßte aber wahrscheinlich unser
Nationaldichter Jaroslav Vrchlicky bezeichnet werden. Er war eindeutig ein
Genie und eine besessene, dauernd überkochende Reim-Maschine, der später nur
Viteslav Nezval das Wasser reichen konnte. Vrchlicky schrieb eine Unmenge von
Gedichten, Epen und Stücken und übersetzte alle dem Volk noch nicht bekannten
Werke der Weltliteratur ins Tschechische. Wenn er ein Deutscher gewesen und
hundert Jahre früher geboren worden wäre, hätte Goethe nicht einen
ehrfürchtigen Kollegen wie Schiller, sondern einen wild herausfordernden und
auch endlos gebildeten Universal-Rauschekopf zu ertragen gehabt. Ausgerechnet
dieser überproduktive und kreative Mann schrieb eines der übelsten
pornographischen Epen, die das neunzehnte Jahrhundert erblicken sollte - den
»RITTER GEIL«. Und weil dieses Fickepos seit seiner Entstehung in unzähligen
Privatdrucken erschienen war, gehört dieses Werk, das voller schockierender und
auch hier nicht zitierbarer Reime ist, zum kulturellen Gemeingut des
tschechischen Volkes. Auch während der sozialistischen Ära kannten es alle
Generationen. Nur Vrchlickys üble »Ode auf die Scheiße« geriet lange Zeit in
Vergessenheit (»desAbends denke ich oft über die Scheiß wurst nach / und wenn
ich sie mir näher ansehe, muß ich jaulen vor Lachen oder vergieße Tränen ...«).


Die
pornographische Geschichte des ahnungslosen Ritters Geil ist relativ einfach
gestrickt: Der verrückte Ritter steckt seinen Penis überall hinein, wo er
irgendwelche Löcher entdeckt, bis man auf seiner Burg den Grund seines
sonderbaren Tuns begreift: Der unglückliche junge Adelsmann ahnt nicht, daß es
ausgerechnet unter den weiblichen Röcken eine passende Öffnung für sein Glied
gäbe. Der Ritter wird aufgeklärt und umgehend erlöst, die Orgien nehmen
daraufhin kein Ende - und Vrchlickys Reim-Eskapaden auch nicht. Wo bleibt hier
Goethe mit seinen »Römischen Elegien« oder »Venezianischen Epigrammen«?


Manchmal
war ich - vielleicht dank der dauerhaften botenstoff-erotischen Überflutung -
so verwirrt, daß ich reinen Unsinn redete. Als ich einmal auf der Straße von
einer Bekannten unvermittelt gefragt wurde, wie es meiner Tante Györgyi gehe,
fiel mir ein vollkommen falscher Satz aus dem Mund heraus:


- Die ist
doch gestorben.


Ich merkte
schon während des Absonderns der ersten Silben, daß ich etwas vollkommen
Verkehrtes aussprach, war aber ratlos, wie ich mir aus dem sinnlosen
Unglücksloch wieder heraushelfen sollte.


- Ach, das
tut mir leid! Wann war das, wieso weiß ich nichts davon? Wann ist das
Begräbnis, um Gottes willen?


- April,
April, sagte ich kurz entschlossen und rannte weg.


Es war
zwar längst schon Mai, dieser Mai war aber kalt wie ein normal warmer März, und
ich bin bis heute davon überzeugt, daß mein Spontanscherz noch das Beste war,
was sich in dem unglückseligen Moment tun ließ. Am Ende kam ich moralisch noch
einigermaßen glimpflich davon. Unsere Gegend war gerade voller Kanonen und
Panzer - unsere Armee mußte abends und nachts auf dem Boulevard der Verteidiger
des Friedens für die alljährliche Siegesparade üben - und die Tanten einigten
sich auf eine Formel, die sie auch nach außen vertreten wollten: Ich sei wegen
des ganzen Kriegsgeräts verwirrt gewesen und hatte nicht überlegt, was ich
sagte.


- Georg
ist eben ein kleiner Witzbold, sagte man von mir außerdem, er sollte es aber
nicht übertreiben.


Eine Weile
zwang ich mich, so oft wie möglich Witze zu reißen, auch wenn mir überhaupt
nicht danach war.


 


den
einmarsch haben wir gewonnen


Die Panzer
und Panzerwagen, die in der Nacht vom zwanzigsten auf den einundzwanzigsten
August 1968 eingeflogen wurden, rollten vom Flughafen Ruzyne die acht Kilometer
lange Leninstraße entlang, fuhren auf dem kreisrunden Platz der Großen
sozialistischen Oktoberrevolution nach rechts, und nachdem sie dabei viel
Asphalt pulverisiert hatten, steuerten die Panzer die Straße des Slowakischen
Nationalaufstandes an - und die sogenannte Pulverbrücke. Über diese überwanden
sie unsere eingleisige lokale Eisenbahnlinie, um die weiterhin hindernisfreie
Fahrt auf dem Boulevard der Verteidiger des Friedens fortzusetzen. Auf der
richtigen Kreuzung nahmen sie dann den kürzesten Weg in Richtung Innenstadt.
Ihre Route tangierte erst das große Gelände der Militärakademie und führte
anschließend durch die aus unseren Fenstern gut einsehbare Mickiewiczstraße
sowie durch die einst mit verdünntem Blut befeuchtete Serpentine. Unterhalb der
letzten Serpentinenbiegung lag an der Moldau schon der Regierungssitz, auf der
anderen Flußseite die Parteizentrale. Eine junge Frau aus unserem Haus winkte
den durch die Mickiewiczstraße fahrenden Soldaten über den Gartenzaun zu.
Vorbeiziehenden Soldaten winke man eben. Das tue ihnen hier in der Fremde, so
fern ihrer Heimat und so spät nach Mitternacht, sicher gut. - Das bin ich seit
meiner Kindheit so gewohnt, meinte sie.


Kurze Zeit
später stellten sich andere Prager den Panzern in den Weg und wurden überrollt.
Besonders viele Menschen kamen zum Rundfunkgebäude und kesselten die Panzer
regelrecht ein.


Dabei
gelang es einigen, mit Eisenstangen oder Spitzhacken Löcher in die Fässer mit
Treibstoffreserven zu schlagen, die die Panzer im Huckepack trugen. Manche der
Panzer brannten sofort los, bei anderen mußte man mit Stoffetzen und
Streichhölzern nachhelfen. Mit solchen Nahkämpfen hatten die Russen offenbar
nicht gerechnet. Wenn man an die Panzer dicht genug herankam, hatte man
einigermaßen gute Karten, nicht gesehen und nicht erschossen zu werden. Der
Rundfunk sendete allerdings bald schon von woanders, die Redakteure meldeten
sich weiterhin mit ihren vollen Namen. In den brennenden Panzern begann
irgendwann die Munition zu explodieren.


Nachdem
die Kämpfe abgeklungen waren, herrschte in der Stadt eine euphorische Stimmung,
der Tagesrhythmus war wie verlangsamt, Streß und Probleme hatten eher die
Besatzer. Und ich erlebte Abenteuerferien erster Güte. Als beim Abreißen eines
Straßenschildes ein Panzerwagen an mir vorbeifuhr und nicht schoß, fühlte ich
mich wie ein Held. Diese ersten Runden haben wir eindeutig gewonnen, die
verstummten Besatzer hatten nach mehreren Tagen immer noch keins der Medien in
der Hand. Die volkseigenen Druckereien druckten dagegen am laufenden Band
Flugblätter und Notausgaben der Zeitungen, der Vertrieb lief reibungslos. Die
Russen hielten wenigstens mit Panzern alle Brücken besetzt, auf dem Altstädter
Ring stand im Kreis eine ganze Batterie von Flugabwehrkanonen. Da auch die
Polizei und die Geheimdienste am Widerstand teilnahmen, hatten die Russen von
dieser Seite keine Hilfe zu erwarten. Aus Wut zerschossen sie uns nebenbei die
Fassade des Nationalmuseums. Als Antwort hat man die dabei entstandene
Fassadengrafik prompt nach dem sowjetischen Verteidigungsminister benannt - EL
GRETSCHKO.


Wie hoch
wir eigentlich verloren hatten, bekamen wir erst nach und nach zu spüren. Und
irgendwann mit voller Härte. Daher waren für mich die folgenden Jahre viel
prägender als der kurze Sieg. Der gewohnte sozialistische Raubbau kam bald
wieder in Gang, und die Tschechen traten jetzt unter russischer Aufsicht -
regulär nur gegeneinander an, das heißt Mann gegen Mann. Und man konnte ganz
sicher sein: Das größere Schwein gewann immer.


Wohin der
ganze Reichtum des Landes in den letzten zwanzig Jahren immer wieder verschwunden
war, war marxistisch-leninistisch schwer zu klären - er war aber nachweislich
in ein unendlich tiefes Loch gefallen. Das geraubte deutsche Eigentum war weg,
die Schätze der nach 1948 enteigneten tschechischen Privatwirtschaft waren
ebenfalls in kurzer Zeit aufgerieben. Und natürlich hatte der
Kollektivierungsraub des landwirtschaftlichen Bodens die neue Republik auch
nicht reich gemacht, genausowenig wie der Raub aller relevanten Guthaben bei
der Währungsreform von 1953 - bei dieser Armutssprechung auch jedes einfachen
Sparers. Vor dem Krieg hatte die Tschechoslowakei zu den wirtschaftlich und
kulturell führenden Ländern Europas gehört.


Nach dem
Einmarsch kam der SPIEGEL noch weiter an, pausierte einige Wochen, trudelte
dann und wann wieder ein. Irgendwann wurde meine und Mutters Quelle aber
abgewürgt, und unsere glückliche Spiegelzeit ging zu Ende. Dieser Einschnitt
war noch schlimmer als der befürchtete von 1962, als der böse Franz Josef
unseren Augstein ins Gefängnis hatte stecken lassen.


 


jede
dieser dreißigtausend schönbeinigen frauen putzte sich täglich die zähne


In der
Evolution wird man als Kreatur - vom anpassungsfähigen Einzeller bis zum
umweltopportunistischen Wirbeltier - darauf getrimmt, die Realität so zu
nehmen, wie sie ist: als die einzig annehmbare. Gleichzeitig wird uns empfohlen
- offenbar um unsere Verzweiflungsanfälligkeit zu mildern -, diese Realität als
die nicht nur normalste und anpassungswürdigste, sondern als die in jeder
Hinsicht beste aller lieferbaren zu feiern. Es gibt kleine Völker, zu deren
Kodex es gehört, den jeweiligen Herrscher des Staates, auf dessen Territorium
sie sich gerade aufhalten, vorbehaltlos zu respektieren. Man kämpft und stirbt
für den Gebieter sogar, wenn Bedarf besteht. Mir leuchtet eine solche Haltung nicht
ein. Auf mich umgemünzt, hätte ich mich irgendwann - statt für die Befreiung
Tibets - für die Expansion der kommunistischen Unordnung beispielsweise in
Afrika aufopfern müssen.


Ich wuchs
langsam heran - nicht auffallend in den Himmel, aber immerhin. Und zum Glück
wuchs ich im Frieden auf. In meinen jungen Jahren wurde ich kein einziges Mal
lobotomiert, lagerinterniert, psychiatrisiert, elektrogeschockt oder in
irgendwelche Toiletten kopfgetunkt. Auch wohnungsintern drohte mir kein
Körperkrieg: Ich konnte frei entscheiden, ob ich das eine oder andere häusliche
Dogma ernst nahm oder nicht. In meinen ideal-nahen Freiräumen - und diese genoß
und nutzte ich natürlich - konnten dann auch Biologie, Geologie oder Geographie
ausgesprochen amüsant sein. Es reichte, meiner England-Tante Erna einige
gezielte Fragen zu stellen oder ihr das angeblich Neuste aus der Schule zu
erzählen.- Die Karpaten werden immer spitzer statt runder. Erna nahm einem
alles ab. Sie glaubte sowieso, China läge auf der südlichen Hemisphäre und der
Kilimandscharo stünde auf Atlantis.


- Ich bin
dumm, ich weiß es, sagte sie manchmal entwaffnend.


- Erna,
essen Känguruhs Kaninchenfleisch?


Mit
zunehmendem Alter versuchte Erna, die unterschiedlichsten weltpolitischen
Angelegenheiten vorsichtshalber auf einen Nenner zu bringen, und fragte bei
Diskussionen gern mittendrin: »IST DA WAS MIT JUDEN?«


-Wie?


- Das mit
Argentinien, es ist so weit weg.


- Darum
geht es dort aber nicht. Machst du Witze?


- Nein.


- Es gibt
aber einen Witz mit genau dieser Frage.


Unmittelbar
nach dem Krieg war Tante Erna noch vergleichsweise geistreich gewesen. Als ein
Nachbar aus dem Haus von meiner Mutter wissen wollte, ob man sie in Auschwitz
geohrfeigt habe, bekam ausgerechnet Erna einen Lachanfall. Anschließend riet
sie meiner Mutter, für einige Zeit nach England zu gehen.


- Bleib
mindestens drei Jahre dort.


Meine
Mutter hatte nach dem Krieg sowieso eine eigenwillige Neurose entwickelt und
kam in Prag nicht wirklich zurecht. Sie fragte sich bei jedem Menschen, den sie
neu kennenlernte, ob er sich im Lager einigermaßen anständig oder - was sie
eher annahm - wie ein Raubschwein benommen hätte. England heilte sie in diesem
Punkt dann tatsächlich, und sie hörte auf, die Menschen nach ihrer
KZ-Tauglichkeit zu beurteilen.


- Für
Konzentrationslager wurde man eben nicht geschaffen.


Meine
Mutter kam im Sommer 1948 unter anderem deswegen zurück, um beim Aufbau des
Sozialismus mitzuhelfen; außerdem hatte sie beschlossen, doch noch zu
studieren. Den Februarsieg ihrer Partei hatte sie trotz des Aufschreis der
britischen Presse seinerzeit begrüßt. Insgesamt war sie nur ein Jahr auf der
Insel gewesen. Als sie zurückkam, stand in der Wohnung ein Zimmer frei. Baronin
Nädhernäs Flucht über die Grenze nach Bayern war geglückt, und die Baronin war längst
- die beiden Frauen vollbrachten eine Art Rochade - bei den von meiner Mutter
so geliebten Engländern.


- Die
Insel wurde seit 1066 nicht erobert, nie wieder besetzt - das merkt man den
Leuten einfach an, Georg.


England
erholte sich nach dem Krieg langsam, in Deutschland arbeitete man am
Wirtschaftswunder, nur um mich herum zehrte man von der Substanz und steuerte
die Wirtschaft - trotz des anfänglichen Aufbau-Elans - nach sowjetischem Muster
ins Abseits. Und um auf das kapiteleingangs eröffnete Thema der
Realitätswahrnehmung zurückzukommen: Mein Prag war ein idealer Ort für
jemanden, dem das Gefühl für die Greifbarkeit der Realität als der am besten
annehmbaren Normalität dauernd entgleiten sollte. Wobei ich schon wieder dabei
bin - DER WIEVIELTE VERSUCH IST ES SCHON? -, meine Vergangenheit ausgerechnet
durch Wühlen, Sudeln, Rätseln und und ordnen zu wollen.


In meinem
Leben gab es wiederholt Momente, in denen ich mich außerhalb der Wohnung wie im
Feindesland bewegte. Ich fühlte mich wie ein ausgesetztes Haustier oder wie
eine von Biologen nur provisorisch klassifizierte Kreatur, die in einen
falschen Dschungel entlassen worden war. Ich mußte lernen, die Spannung, die
das allgemeine Tummeln und Treiben in diesem städtischen Dschungel dauerhaft
erzeugte, nicht allzu ungefiltert abzubekommen. Die attackenfreudigen
Spannungen waren teilweise dinglichen Ursprungs. Das heißt: Die Dinge stellten
Forderungen. Auf den Prager Straßen schlichen natürlich auch unzählbare Menschen
herum - diese waren mir allerdings oft vielfremder, als es der dingdominierte
Teil der Realität je sein konnte.


Manchmal
erlebte ich den Alltag aber auch aalglatt unproblematisch, spürte früh genug,
wie die diversen belebten und unbelebten Realitätssplitter nur darum bettelten,
in ihrem Frohsinn und ihrer Sinnhaftigkeit wahrgenommen zu werden; das heißt
möglichst nicht anders als in ihrer Funktionalität beziehungsweise ihrem
naturhaften Gewachsensein. Irgendwann wollte ich von diesen illusorischen Angeboten
aber nichts mehr hören, konnte allerdings auch nicht aufhören, über ihre
Daseinsberechtigung zu grübeln. Diese meine, sagen wir, »intellektsarme
Gefühlsarbeit am Differenzieren und Abgrenzen« bedeutete in meinem Fall zwar
einen gewissen Fortschritt, zur wirklichen Autonomie - zur Befreiung aus dem
Trichter der Familie beispielsweise - reichte sie aber absolut nicht.


Die
Forderungen der übermächtigen Wirklichkeit bauten - egal, wie ich mich zu ihnen
verhielt - periodisch einen ungeheueren Membranendruck auf, und ich mußte in
jeder Lebenslage immer wieder für einen möglichst drainagenreichen Ausgleich
sorgen. Und mir wurde eines Tages klar: Wenn ich in der Zukunft extramural
bestehen wollte, würde ich mir einige Tricks erarbeiten müssen. Zum Glück bin
ich am Ende nicht gescheitert: Ich entkam einem gammelsozialistischen Zugriff,
zu einem feuer- oder explosionsgestützten Finalschlag gegen mich kam es nicht,
und ich akzeptierte die vorwiegend MÄNNERBEHERRSCHTE außerhäusliche
Realitätswirrnis schließlich ohne Groll. Und ich trickste weiter, ich mußte es
tun. Ich erweiterte mein Seelenleben vorsorglich auf die Dinge selbst.
Jedenfalls auf diejenigen, die es meiner Meinung nach wert waren. Es war sicher
kein Zufall, daß in der Schule ausgerechnet Physik zu meinem wichtigsten Fach
wurde.


Wenn ich
draußen herumlief, war ich dauernd damit beschäftigt, die Umwelt in meiner
Phantasie zu reparieren. ImSozialismus zerbrach, versackte, zersetzte sich
sowieso pausenlos etwas oder blätterte dickschichtig ab. Ich litt darunter wie
ein zwanghafter Verwalter, der für dieses Chaos die letzte Verantwortung zu
tragen hätte. Zusätzlich flossen in meinem Inneren viele der erinnerten Bilder
und der bebilderten Erinnerungen summarisch ineinander - wie Abwässer aus
Anschlußkanälen in einen Hauptkanal. Und diese Bilder setzten ihr progredientes
Rissebilden in mir fort, verwitterten wie bautechnisch mißratene Wandmosaiken.
Als ein sozialistischer Untertan war man an alle Arten von Mosaiken gewöhnt.
Diese am Sowjetgeschmack orientierten Verschönerungswerke waren bei der
damaligen Obrigkeit sehr beliebt, wurden zur Aufhellung des Alltags so oft wie
möglich eingesetzt - und sie waren in der Lage, auch die repräsentativsten
Sichtflächen auf einen Schlag zu verschandeln. Im Rückblick betrachte ich die
sozrealistischen Mosaiken als fleischgewordene Dekonstruktionen der ihnen
zugrunde liegenden Idee. Sie bröckelten in der Regel schon nach dem ersten
sozialistischen Winter gravitationsgequält zu Boden und schrien aus löchrigen
Gesichtern oder fleckigen Brustkörben nach Erlösung. Ich hätte mich niemals wie
der Schöpfer am siebenten Tag ausruhen können. Ich sah aber bald ein, daß das
meiste um mich herum nicht zu retten war. Hinter den bröckelnden Wandmosaiken
blinzelte bald schon die poröse und alles andere als für die rote Ewigkeit
errichtete Ziegelsubstanz.


Mein
Manövrieren durch die institutionell zusammengeschusterte Wirklichkeit wurde
regelrecht erfrischend, wenn es mir gelang, mich unterwegs auf kleine, eine
gewisse Ästhetik besitzende Details zu konzentrieren. Ich konnte mich bei ihnen
kurz ausruhen. Und das war angesichts der Häßlichkeit vieler befallener
Oberflächen mehr als tröstlich. In manchen Realitätsbrocken steckte erstaunlich
viel Seele, so daß die weiter oben kurz angerissene ding-bedingte Spannung sich
vorübergehend legen konnte. Bestimmte profane.partiell aber doch
hochästhetische Artefakte wurden daher meine Verbündeten, sie forderten nichts
mehr, sie wurden Teilhaber meiner Ordnung - oder vielmehr ich ein Teilhaber
ihrer. Die Masse der übrigen, in Geiselhaft gehaltenen Dinge, ihr
existentielles Unglück oder - oft genug im Sozialismus - ihr falsch gewählter
Einsatz- oder Aufstellungsort rückten in den Hintergrund. Mein wichtigster
Trick bestand also darin, alles Abstoßende zu ignorieren und den unterwegs
verstreuten, in seiner Autonomie und Anmut überlebenden Kleinkram zu mögen.


Ich
untersuchte wie ein Kleinkind dauernd die Unterlage, auf der ich lief, oder die
Kulissen, an denen ich mich vorbeischlich. Ich fokussierte die leuchtend polierten
Erhebungen von Gullydeckeln, fand eingemeißelte Geheimzeichen auf den
Bordsteinen, feierte widerstandsfähige Muttermale der vielen großflächig
befallenen Häuserwände, freute mich über die zu Stein gewordene und überall in
der Stadt vorhandene Sorgfalt, die mir liebevolle und in längst nicht mehr
gepflegten Gräbern ruhende Arbeiterhände hinterlassen hatten. Einmal entdeckte
ich im Schrank einer billigen Unterkunft überraschend originelle Kleiderhaken.
Diese waren an den Innentüren befestigt, bestanden aus stabilem Kupferdraht,
und jeder von ihnen war etwas unterschiedlich geformt. Die Haken waren
eindeutig das Werk eines heimischen Bastlers - aber was für eines! Alle
Drahtenden wurden mit witzig gerollten Kringeln abgeschlossen, und diese
neigten sich in unterschiedlichen Winkeln zueinander. An jeder Innentür
befanden sich mehrere solche Haken-Ensembles, ihre Anordnung hatte etwas
Harmonisches, von peinlicher Spießigkeit keine Spur. Vor allem die geringelten
Enden beschäftigten mich eine ganze Weile, ihr Zweck war mir ein Rätsel. Die
verspielt wirkenden Drahtenden lagen flach am Holz der Türen, zu etwas
Praktischem konnten sie nicht kreiert worden sein. Irgendwann fiel mir eine für
das Innentürereignis passende Formel ein: NUR SO. Die Drahtenden waren »nur so«
gebogen, in den Nutzalltag ohne jegliche Auflagen entlassen worden. Ein viel
gescheiterer Mensch als ich, der meine Mutter bei einem Empfang in der
israelischen Botschaft mit massiven Flirtattacken bedrängt hatte, hätte dazu
ein mittel- bis schwergewichtiges Diktum abgeben können - beispielsweise
dieses: »Dann liegen die Kunstwerke nackt vor der Prüfung ihres cui bono, vor
dem sie allein das löchrige Dach der heimischen Kultur behütet.« Die Werke
dieses Mannes hätte ich damals noch nicht verstehen, deswegen ihn auch nicht
adorieren können, seinen wunderbaren Namen - Theodor W. Adorno - prägte ich mir
aber für immer ein. Auch über seine Vitalität wußte ich dank meiner Mutter auf
einen Schlag Bescheid.


- Wir
haben uns in Paris schon mal gesehen, nicht wahr, Verehrteste?


- Nein,
Herr Adorno, das hätte ich mir sicher gemerkt.


- Also war
das in Rom? Widersprechen Sie mir bitte nicht!


Mein
nächster Outdoor-Trick bestand darin, daß ich versuchte, den festgelegten Zweck
der Dinge nicht sofort zu bejahen, sondern die Dinge erst im vorverdauten
Zustand an mich heranzulassen - sie mir von anderen Menschen sozusagen
vorkosten zu lassen. Und manchmal gelang mir dann tatsächlich, das
Erlebnisvergnügen anderer zu simulieren. Meine Rettung waren aber hauptsächlich
- wie bereits mehr als reichlich angesprochen - immer wieder die Frauen. Nur
Frauen konnten mir einen dauerhaften, mit der Wirklichkeit der anderen
harmonierenden Zugang bieten, und ich ahnte, daß ich ohne das frauliche Fluidum
niemals eine Berechtigung für einen einigermaßen befriedigenden
Realitätszugriff bekommen würde. Dank der Frauen war mir die egal wie
fragwürdige Problemnormalität doch einigermaßen vertraut, und ich konnte immer
wieder auch meinen Zukunftsglauben auffrischen. Dieses keusche undselbstlose
An-die-Hand-Nehmen ist einer der Gründe dafür, warum ich allen weiblichen Wesen
für immer etwas schuldig bleiben werde.


Aus
Dankbarkeit vervollkommnete ich mit der Zeit meine Begabung, in den Frauen
grundsätzlich nur ihre Schönheit zu sehen, auch wenn manche von ihnen mit ihr
nicht übermäßig beschenkt worden waren. Ich liebte es, den zurückgesendeten
Blicken ablesen zu können, daß mein Interesse angekommen war und meine
Aufmerksamkeit, meine Hochachtung angenommen worden waren. Seltsamerweise war
diesem Spiel immer etwas beigemischt, was ich zum Glück auch noch erkannt
hatte. Als Mann besaß ich eine dümmlich-ungerechte Definitionsmacht, eine
Macht, um die ich niemanden gebeten hatte, die mir einfach aus geheimen
Naturquellen zufloß - und für die ich nie zu bezahlen brauchte. Letzten Endes
ist die Natur aber doch gnädig und auf einen Ausgleich bedacht. Beim handfesten
Geschlechterkampf setzen die Frauen mitunter schwere Waffen ein, und ich war
froh, über meine mir geschenkten Krafthebel Bescheid zu wissen. Meine Mutter
war bekanntermaßen auch keine einfache Gegnerin. Bei Machtspielen in der
Kindheit wußte ich immer von vornherein, wie diese ausgehen würden: Ich würde
schreien, bis mir der Atem wegbleiben würde, und meine Mutter - glücklich, daß
ich trotz des stumm aufgerissenen Mauls immer noch lebte - würde mich trösten.


Wie ich
schon einmal geschildert habe, machte es mir nichts aus, gelegentlich ins
Krankenhaus eingeliefert zu werden, und ich verstand nicht ganz, warum die
meisten Menschen diese Einrichtungen so verabscheuen. Es ist an sich sowieso
seelengesünder, sich überall - eben auch im Krankenhaus - glücklich zu fühlen.
Ob man dort nun als Protektionskind oder als lästiger Greis liegt. In den
Prager Krankenhäusern tummelten sich immer schon, war mein Eindruck, Unmengen
an reizenden und interessanten Damen, die angewiesen und auch gern bereit
waren, sich um einen mit Hingabe und Begeisterung zu kümmern. Ihre
schwesterlichen Blicke waren voller Glanz und hatten wenig mit eingeübter
Professionalität zu tun. Wenn ich mir persönlich einen oder mehrere Knochen
brach oder fleischlich verletzt wurde, war ich nicht verzweifelt, sondern
bereits auf der Liege im Krankenwagen überaus froh. Ich wußte, daß man mich am
Ziel schon voller mütterlicher Vorfreude erwartete. Als ich später einmal
kollabiert war und auf dem Boden lag, fieberte ich einerseits der Rettung durch
die von mir hochgeschätzte Technik, andererseits den vielen lieben Helferinnen
entgegen. Wenn sogar mehrheitlich schöne Ärztinnen statt Ärzte an meiner Wiederbelebung
beteiligt waren, war ich im siebenten Himmel. Daß ich bei manchen meiner
Unfälle hätte sterben können, kam mir nie in den Sinn. So etwas paßte nicht in
meine Lebensplanung. Meine Retter würden es niemals zulassen, die auf mich
wartende Zukunft leer ausgehen zu lassen. Wegen dieser Zuversicht konnte ich,
wenn meine Verzweiflung allzu groß war, ohne weiteres auch größere physische
Risiken eingehen. Ich konnte zum Beispiel auf einer mehrspurigen Straße
zwischen den Autos laufen, irgendwo unterwegs aus den Straßenbahnen springen,
nachts auf meinem nicht beleuchteten Rennrad durch die Stadt rasen und mich bei
Bedarf an fahrenden Lastautos festhalten.


Meine
Fokussierung auf die Frauen war selbstverständlich auch lästig - auch für mich,
versteht sich. Ich konnte keine Straße entlanggehen, ohne meine Glotzaugen
pausenlos in Zoombereitschaft zu halten. Ich war darauf trainiert, meine Linsen
sofort scharf zu stellen, wenn in mein Sichtfeld etwas Frauenähnliches geraten
sollte. Jegliches Nachdenken war während dieses fruchtlosen Lauerns nicht
möglich. Wenn die gewitterten Objekte endlich auftauchten, wurden sie
konzentriert auf Schönheit und auf sonstige für die Arterhaltung wichtige
Merkmale untersucht. Dabei zogich meinen Hals manchmal so in die Länge, daß es
knackte. Zusätzlich wurden die Zielpersonen ganzkörperlich ausgeleuchtet und
natürlich gleich aus irgendeinem, dem erstbesten Grund als Beute verworfen. Ich
hatte in der Regel ja etwas anderes zu tun oder wäre meistens gar nicht in der
Lage gewesen, den Mund aufzutun.


Zum Glück
wußte ich aber, daß ich in der Glotz-Hinsicht nicht allein auf der Welt war.
Als einmal eine hochgewachsene, devisen-modisch gekleidete und stark
geschminkte junge Schönheit mit einer riesigen blonden Mähne unsere Gegend
durchquerte, sah ich, wie im Handumdrehen das Leben mehrerer Straßenzüge in
Aufruhr geriet. Es war schwer zu fassen, was eigentlich geschah, für meine
wache Person war dieses Aufhorchen eines halben Stadtteils aber nicht zu
überspüren. Alle sichtbaren Lebewesen standen plötzlich wie unter Strom und
waren voller endloser Neugier. Die komplette Menge der auf der Straße
vorhandenen Männer verwandelte sich in ein Rudel, das gerade durch eindeutige
Alarmsignale informiert worden war. Es herrschte eine Stimmung wie in einer
ausgedörrten Steppe oder in der winterlichen Taiga - jedenfalls wie in einer
von Durst oder Hunger (oder von beiden) beherrschten Gegend. Eine Welle der
schäumenden Erwartung sauste nur so um die Ecken. Plötzlich erschienen dort
neue und neue Männerköpfe mit aufgerissenen Augen, aus allen Nebenstraßen kamen
Individuen angehüpft, um danach zu forschen, was für eine Sensation durch unser
Viertel marschierte und mitten am Tag die Alltagsketten zu sprengen drohte. In
manchen Gesichtern sah man sogar leichte Angst. Vielleicht meinten diese
Vorsichtigen, ein Aufstand wäre im Gange oder ein Aufwiegler gerade dabei, ihn
auszurufen. Diese Individuen hatten beinah recht - unser Viertel war von einem
Aufstand nicht weit entfernt.


Als ein
Mensch, der für die Realität irgendwann zugelassen werden und deswegen auch den
Zweck seiner Zwängekennen wollte, mußte ich mich fragen, auf welche Ziele meine
Glotzerei eigentlich ausgerichtet war. Zumal es sich um ein Massenphänomen des
Weltmännertums zu handeln schien. Ich wollte also unbedingt wissen: Wohin
sollen die Glotzaktivitäten führen? Wie könnten diese Vorgänge enden, und
welche Erlösungsvarianten böten sich uns Männern überhaupt an? Die Antwort war
eindeutig: Die leere Glotzerei führt zu gar nichts, man sollte sie sich lieber
sparen. Wenn sie im Alltag in eine griffige und gut geschmierte Realität
übergehen sollte, müßte sie in kurzen körperlichen Berührungen der anvisierten
Weibchen münden - in kurzem Schmusen, Drücken, Streicheln ... im Lippenrutschen
an ihren gestreckten Hälsen ... und vielleicht in einem krönenden Kuß am
Haaransatz hinter dem Ohr. Und was dann? Wie würden die Fortsetzung und die
endgültige Befreiung aussehen? Sollte man sich anschließend mit hektischem Hin-
und Hergeschiebe irgendwo vor fremden Menschen lächerlich machen? Und wohin mit
dem unvermeidlichen Ejakulat? Wie abwischen? Wohin entsorgen? Womit auswaschen
oder von der Kleidung bürsten? NICHT DOCH! Bloß nicht!


Manche
Dinge muß man einfach säuberlich aufschreiben, um ihren Idiotiewert zu erkennen.
Die zum Sackgassendasein verurteilten Glotz-Vorhaben sind lächerlich, und man
sollte sich hüten, sich zu ihnen öffentlich überhaupt zu bekennen. Das Dilemma
bleibt einem trotzdem erhalten, der Drang nach dem optimalisierten Abgrasen der
möglicherweise frei verfügbaren Glücksangebote ebenfalls. Eine Befreiung vom
Glotzdrang wird einem nur der Tod oder eine schwere Krankheit bringen. Trotzdem
sollte man bei dem inneren Diskurs nicht schlappmachen, alle Modalitäten zu
Ende denken und gegeneinander abwägen. Leider stolpert man dabei gleich über
die nächste und übernächste Schwierigkeit! Wie soll man die eigene Not
einigermaßen kulturvoll in ein Damenohr trichtern? Gibt es vielleicht
besondere, ausgesuchte Frauengestalten, mit denen man - im Rahmen einer gefühlvollen
Annäherung, versteht sich - über sich als DEM SCHWEIN DER KULTURGESCHICHTE
diskutieren könnte?


Es ist
natürlich angenehmer, wenn man solche und ähnlich unter Samenbläschendruck
geratenen Angelegenheiten an anderen Mannesexemplaren studieren kann. Einmal
sah ich unseren kiezeigenen alternden Dichter die Mickiewiczstraße langgehen.
Der kleinwüchsige Mann lief wie gewohnt etwas gebückt, hielt seinen Oberkörper
auch seitlich nicht wirklich gerade, seine ganze Erscheinung prägte
notgedrungen eine gewisse Achsenkrümmung. Wenn aber junge Mädchen irgendwo
auftauchten, richtete sich der Mann kerzengerade auf. Er wurde ein Stück
größer, zog auch seinen Hals in die Länge und zutschte sich mit seinen
wärmesensorischen Augen an die jungen Körper heran, fixierte ihr
venendurchschlängeltes Fleisch wie ein Vampir. Seine Augen glitten gerade noch
über die Dächer der parkenden Autos; er konnte also unauffällig in Bewegung
bleiben, ohne daß ihm irgendwelche Details der lebensfrohen Weiblichkeit
entgehen konnten. Er kostete alles aus, was zu haben war, lief insgesamt etwas
langsamer, beschleunigte nur, wenn ihm ein parkender Transporter oder ein
höheres Fahrzeug den Blick zu versperren drohten. Und er zuckte wie ein
überraschtes Wiesel zusammen, wenn die Mädchen seine Observationsmanöver
bemerkt hatten.


Beim
jahrelangen Grübeln darüber, wieso man fremde Blicke spüren kann, kam ich eines
Tages auf die Lösung - unabhängig von Rupert Sheldrake und im partiellen
Widerspruch zu ihm. Für mich steht fest, daß wir Menschen so etwas wie einen
optischen, besser gesagt SEHZENTRUM-GESTÜTZTEN WITTERUNGSSINN besitzen. Ob die
Entscheidung, aufrecht zu gehen, in der Steppe oder noch auf den Bäumen fiel,
spielt in diesem Zusammenhang keine Rolle - den feinen Geruchssinn der
Vierbeiner mußte derAustralopithecus, nachdem er sich aufgerichtet hatte,
sowieso ablegen. Dafür sollten unsere Vorfahren die Möglichkeit bekommen, ihre
frei gewordenen Gehirnkapazitäten für die Vervollkommnung ganz anderer
Fähigkeiten zu nutzen: Unter anderem für das möglichst sichere Spüren von
Blicken. Der Blickkontakt wurde zur differenzierten Verständigung
beispielsweise auch immer wichtiger - das Augenweiß wurde sichtbar, die
Augenbewegungen nutzte man bei der Jagd verstärkt zur lautlosen Kommunikation.
Und der Geruchssinn verkümmerte rapide weiter.


Die Tiere
spüren - im Gegensatz zu uns Menschen - nicht unbedingt, wenn sie von den
Blicken freßgieriger Feinde verfolgt werden. Wenn der Wind günstig steht, kann
sich die jagende Löwin ihre Antilopen so lange ansehen, wie sie will. Der
Australopithecus mit seinem verkümmerten Geruchssinn mußte sich aber unbedingt
schnell umstellen, um nicht ahnungslos angefallen und gefressen zu werden. Er
mußte lernen, BLICKE ZU RIECHEN. Was der aufrechte Gang auch noch mit sich brachte,
tut einem - nebenbei gesagt - heute noch weh: Bei diesem folgenschweren Vorgang
KLAPPTEN DIE WEIBCHEN IHRE WARMEN ÖFFNUNGEN KALTMÖSIG ZWISCHEN DIE BEINE, und
die Männchen kamen nicht umhin, ihr Aggregat gefährlich vorgelagert zu tragen.


Das
Nachdenken über meinen Gesichtssinn beschäftigte mich mein Leben lang. Ich
grübelte oft über die Probleme der Kraft und Durchdringlichkeit meiner - auch
geschlechtsindifferenten - Glotzereien nach, weil mein Glotzen den meisten
meiner Mitmenschen in der Regel nicht gefiel. Ich entdeckte bei passenden wie
unpassenden Gelegenheiten, wie unangenehm ich aufgefallen war, in manchen
Haushalten galt ich sogar als schlecht erzogen. Und nachdem ich mehrmals erlebt
hatte, daß sogar ehrwürdige Männer unter meinen Blickattacken zittrigen Respekt
vor mir bekamen, wurde ich stutzig. Zum Glück war ich nicht wirklich
überheblich und wußte, daß mir eigentlich nichts Derartiges zustand. Bei meinen
Streifzügen mit meinen ausgefahrenen Glotzorganen benahm ich mich im Grunde
unschuldig, hatte nichts Böses im Sinn, wollte niemanden einschüchtern,
provozieren oder vom Sockel stürzen. Ich wollte den Ehrenmännern, wie es
überall meine Art war, nur kurz und tief in den Raum hinter ihren Augenhöhlen
schauen. Auch physikalisch gesehen ist es ein eher einfacher Vorgang - könnte
man meinen. Aber: Kamen dabei nur harmlose Lichtsignale durch meine Netzhaut in
mein Gehirn hinein, oder sendete mein Schädel zusätzlich geheime Strahlen in
die umgekehrte Richtung? Trotz meiner Skepsis und meines diskreten Grübelns
verführten mich meine Erfahrungen doch irgendwann dazu, daß ich leichte
Größenphantasien entwickelte - ohne daß ich begründen konnte, auf welchen
Fähigkeiten oder Verdiensten diese überhaupt beruhten. Ich wußte aber nur zu
gut, daß es mir ein leichtes war, bestrafungswürdige Rivalen auch vollkommen
wortlos zu depotenzieren.


Ich sprach
meine diesbezüglichen Erkenntnisse eine Ewigkeit nicht aus, behielt sie lieber
für mich. Zu dieser Vorsicht hatte mich ein kleines Früherlebnis angehalten.
Als ich einmal eine harmlose und für mich völlig alltägliche Beobachtung
ausgesprochen hatte, merkte ich, wie alle Umstehenden - auch diejenigen, die
von meiner Bemerkung gar nicht betroffen waren - mißtrauisch versteiften. Dabei
war das, was ich geäußert hatte, ganz und gar aggressionsfrei - jedenfalls im
Vergleich zu meinen sonstigen Denk-Ketzereien. Ich sagte etwa folgendes:


- Wenn
sich M. nach etwas umdreht, hebt er immer den Kopf leicht nach oben, dabei
spannt sich sein Hals irgendwie an - und diese Spannung zieht sich bis zu
seinem Augenwinkel. Er sieht dann plötzlich so überheblich aus.


Eine
arglose Bemerkung, könnte man meinen. Da meine Zuhörer aber so irritiert
reagierten, spürte ich, daß mein Spruch alles andere als harmlos, sondern
unanständig war - und ich wurde rot. Den Grund für die leichte Angst der Leute
erklärte ich mir erst nachträglich, als ich wieder allein war. Weil ich in der
Runde preisgegeben hatte, wie genau ich mir andere Menschen ansah - und wie
gewohnt ich es anscheinend war, einiges auch zu benennen -, schwante allen, daß
ich offenbar in der Lage war, aus jedem von ihnen etwas hervorzudeuten.


- Guckst
du dir alle Männer so genau an? Paß auf, sagte einer noch, um meine Errötung
gegen mich auszuspielen.


Daß meine
durchdringenden Blicke den meisten Menschen nicht behagten, daß sie sich von
mir belästigt fühlten, hatte leider einige handfeste Gründe. Alle diese
Vorsichtigen lagen mit ihrem Mißtrauen also nicht ganz falsch. Hinter meiner
Glotzerei stand natürlich auch so etwas wie das Verlangen nach KORREKTUREN. Ich
hätte dem einen oder anderen manchmal doch ganz gern ins Gesicht gegriffen und
irgendwelche Unvollkommenheiten geradegerückt - Warzen abgekniffen, Muttermale
wegradiert, Tränensäcke ausgewrungen, Mundwinkel hochgezogen, Runzeln geglättet.
Ab und an hätte ich am liebsten aber auch tiefere Einschnitte vorgenommen, mich
direkt zu den Seelen meiner Forschungsobjekte vorgearbeitet. Dank der bei mir
irgendwann angekommenen Erkenntnis, daß für die meisten fleischlichen
Oberflächenschäden der Menschen ihr Seelenleben verantwortlich ist, hätte ich
für diese Eingriffe auch eine klare wissenschaftliche Grundlage gehabt. In mir
steckte nicht etwa ein geborener Therapeut - das, was ich anzubieten hätte,
hätte man eher »Aktionistisches Modellieren« nennen können. Ich hätte mir die
Unglücklichen am liebsten mit Hilfe von fein-invasiven Meißeln vorgenommen,
hätte mich an die Gründe für ihre Zukunfts- und Gegenwartsbitternis mit
gezielt-angemessener Gewalt herangemacht, wäre in ihre eiternden Vergangenheitsgeschwüre
getaucht, hätte ihren Groll so schnell wie möglich drainagiert, ihre Spannungen
in die richtigen Kanäle geleitet undihre Wunden unter freiem Himmel ausschwären
lassen. Ich hätte den Blick der Menschen damit so schnell wie möglich nur für
die Wunder der Gegenwart frei gemacht. Ihre Haut würde sich daraufhin schon von
allein straffen, ihre Tränensäcke würden sich eigenständig trockenlegen und
ihre Warzen eines Morgens einfach abfallen.


Diejenigen,
die sich trauten, meine Blicke als eine Provokation aufzufassen, mußten
notgedrungen auch ihre Wut zeigen.


- Was
glotzt du, du Idiot.


- Renn mal
gegen, sagte einer zu mir und hielt mir seine Faust entgegen.


Wenn ich
meine Blicke absolut nicht unter Kontrolle hatte, immer wieder hinsehen mußte
und die Belästigten keinen weiteren Rat wußten, machten sie mir auch konkrete
Angebote.


- Prügel
gefällig?


Die
Blicke, die ich auf Frauen richtete, waren selbstverständlich hochgradig
bedürftig. Diese weicheierischen Anteile kannte ich nur zu gut, wußte aber
lange nicht, wie leicht sie von Dritten durchschaut werden könnten. Als ich die
vergleichbar ungeschützt hinausposaunte Bedürftigkeit endlich unter die Lupe
nahm, Blicke von Männern, die sich ähnlich armselig aufgeführt hatten,
freilegte, wußte ich schlagartig Bescheid. Ein Freund von mir schaute einer
jungen Rezeptionsdame beim Verlassen eines Provinzhotels so lange und intensiv
in die Augen, bis diese ihn anlächelte. Ich fand die Situation furchtbar
kindisch, und mein bester Freund tat mir leid. Aber ich sollte vielleicht nicht
allzulaut krähen. Einmal fuhr ich durch die halbe Stadt in eine bestimmte
Kneipe, um mir den Arsch einer Kellnerin von nahem anzusehen. Am Tag hatte ich
sie und ihr Hinterteil nur flüchtig aus der Straßenbahn gesehen und war so
unruhig geworden, daß ich noch einmal antanzen mußte. Ich wollte diese Frau
ganzheitlich und von allen Seiten begutachten.Nach der vollkommen sinnlosen
Recherchefahrt hoffte ich, mich nie wieder auf ein solches Abenteuer
einzulassen. Die Frau wirkte nämlich - Arsch hin oder her - alles andere als
glücklich, ihr Gesicht war - Unglück hin oder her - schon von Natur aus
disharmonisch, und mit ihrer großporigen Haut stimmte etwas nicht. Außerdem
fehlte ihr ein Backenzahn.


Um wieviel
schöner waren dagegen, erinnerte ich mich, die alten Frauen unten den blühenden
Prager Linden! In jeder Saison gingen sie mit ihren Haushaltsleitern wenigstens
einmal auf Wanderschaft. In unserer Gegend standen dann Unmengen von Omas in
unterschiedlich luftiger Höhe - überall dort, wo die gelbstrahlenden Äste der
Linden einigermaßen niedrig hingen. Alles duftete, die Frauen pflückten die
Blüten, und man konnte ihnen unter die Röcke sehen, wenn man Interesse am
Wissen über die Heilwirkung der Lindenblüte zeigte.


In der
Kindheit hatte ich die naturdiktierten, geschlechtsgepeitschten
Verhaltensstandards dauernd vor Augen. Ich sah, was zwischen Männern und Frauen
im Prager Menschenzoo vor sich ging und offenbar auch nicht anders als auf
diese kanonisierte Art zu laufen hatte. Nämlich wie am Fließband und ohne
jegliche Skrupel. Ein Herr Professor, der bei uns im Haus wohnte, schleppte
dauernd schöne junge Studentinnen in seine Wohnung. Er war Junggeselle und
lebte mit seiner uralten tauben Mutter zusammen. Ich sah ihn oft mit seinen
reizenden Begleiterinnen im Treppenhaus, weil ich dort regelmäßig mit einem
Tennisball Fußball spielte. Ihm gefielen nur schöne Frauen, sagte er einmal
einem Freund meiner Mutter, der seinen vortrefflichen Geschmack gelobt hatte.
Auch die Bekannten meiner Mutter - allesamt verheiratete Männer - waren keine
korrektiv tauglichen Bespiele für mich. Einige von ihnen unterhielten feste
Beziehungen nicht nur zu ihren Zweitfrauen, sondernparallel auch noch zu ihren
wechselnden Drittfrauen. Als Thema waren Untreue, Doppeltreue oder Trippeltreue
bei uns immer präsent - und nie als etwas Außergewöhnliches oder Anstößiges
kommentiert worden.


Bei meinen
Beobachtungen ignorierte ich keinesfalls Einzelgänger, die etwas anders
funktionierten als die Mehrheit. Auch wenn ich manches lange überhaupt nicht
nachfühlen konnte. Ein Bekannter meiner Mutter war beispielsweise entzückt von
dicken Frauenwaden, sprach von ihnen mit einer solchen Hingabe und Offenheit,
daß man ihm diese Vorliebe glauben mußte. Mir blieb seine Leidenschaft so lange
fremd, bis mir einmal auffiel, wie dieser Mensch plötzlich die Beine meiner
Mutter zu fixieren begann. Im Normalzustand waren ihm ihre Waden und Schenkel
sicher nicht dick genug, meine Mutter hatte ihre Beine aber gerade
übereinandergeschlagen - und ihre oben liegende Wade war dadurch breiter
geworden, beulte sich aus und wirkte ungewöhnlich voluminös. Der Mann war wie
gelähmt und zu einem vernünftigen Gespräch nicht mehr fähig. Er begann
stotternd von seinem großen Unglück aus alten Zeiten zu erzählen. Eine Jugendliebe
von ihm - die Frau mit den dicksten Waden, die er sich erträumen konnte - hatte
ihn von einem Tag auf den anderen verlassen und jemand anderen geheiratet. Und
dieser Rivale hatte diese Wadenbeste als sie ihm insgesamt zu dick wurde -
wiederum eines Tages verlassen. Selbstverständlich hatte der Schuft diese Frau
in ihrer ganzen Dickwadigkeit nie gewürdigt.


Die ersten
Vorgespräche zum Thema »Die Frau und der Alltag« und »Das Mysterium des
Zusammenlebens« führte ich ausgerechnet mit ebendiesem wadenbesessenen
Sonderexemplar von Mann, der sich zu einem partiellen Misogyn entwickelt hatte
und in einer katastrophalen Ehe-Notgemeinschaft vegetierte. Auf meine freudig
erregten Fragen bekam ich deswegen entsprechend häßliche Antworten.- Es ist
furchtbar, tagtäglich die gleiche Frau ... Sie putzt sich ausgerechnet dann die
Zähne, wenn man ins Bad will. Überall liegt ihre Unterwäsche herum.


- Aber
das, genau das ist doch das Schöne daran. Jeden Tag zu sehen, wie sich die
Frau, die EIGENE FRAU ihre Zähne neben einem putzt ... und die Unterwäsche
dauernd durch die Luft wirbeln läßt!


- Nein!
Glaub mir, Georg, das alles geht einem nur noch auf den Geist. Wenn sie zum
Beispiel Schnupfen hat, bleibt im Waschbecken ihre angetrocknete Rotze dauernd
kleben und läßt sich ohne Berührung nicht wegspülen. Eklig ist das. Außerdem
immer wieder diese blutigen Binden! Und wie die im Mülleimer stinken - schon
nach kürzester Zeit! Das kannst du dir gar nicht vorstellen. Am nächsten Tag
willst du einfach nur raus auf die Straße, und du bleibst dort, so lange du
laufen kannst.


Als ich
bei einem Sport- und Turnfest in einem riesigen Prager Stadion Zehntausende
braungebrannte nackte Frauenbeine gesehen hatte, wurde mir das Problematische
meiner großflächig keimenden Sehnsüchte überdeutlich bewußt - trotz meines
zarten Alters. Die unübersehbare Menge an Frauen, die es auf der Welt gab - im
und außerhalb des Stadions -, war an sich schon ein Grund zum Verzweifeln.
Dieses Meer konnte ein Einzelwesen niemals mit Glück beschenken. Dabei war jede
dieser Frauen - jedenfalls nach den mir gerade präsentierten schlanken Beinen
zu urteilen - eine umwerfende Schönheit. Jede von ihnen hätte ein glückliches
Leben verdient, jede von ihnen versprach jedem einigermaßen seh-potenten Mann
Glück und Erfüllung. Auf der Zuschauertribüne saß ich neben meiner Mutter und
war lange sprachlos. Nachträglich sprach ich tagelang nur von den schönen
Frauenbeinen, von nichts anderem - von diesen Zehntausenden und Abertausenden
Beinen. Das Sportstadion Strahov ist - jedenfalls was die 60 000 Quadratmeter,
also ganze ACHT Fußballfeldergroße Turnfläche betrifft - das europaweit größte
Stadion. Die Fläche konnte also auch die größte Menge an synchron turnenden
Frauen aufnehmen. Das Sportliche, Harmonische, die Gleichzeitigkeit der Arm-
und Beinbewegungen, die geometrischen Muster, die die Turnerinnen auf der
riesigen Fläche entstehen ließen, alles, was ich sah, spielte für mich eine nur
untergeordnete Rolle. Was sich mir eingebrannt hatte, waren ausschließlich die
nackten Beine. Notgedrungen dachte ich später aber auch daran, daß sich alle
diese dreißigtausend Frauen zweimal täglich die Zähne putzten - oder es
zumindest hätten tun sollen.


In meiner
unmittelbaren Nähe ging es punktuell aber auch ausgesprochen triebschwach zu -
sogar bei einem jungen männlichen Wesen. Er war mein Mitschüler, schien unter
der Turnhose so gut wie penislos zu sein, außerdem war er dicklich, langsam,
trotz allem aber äußerst freundlich. Sein Vater arbeitete - wie meiner - bei
der »Geheimpolizei«. Dieser Bursche hatte bekanntermaßen ein körperliches
Geheimnis und durfte als einziger während des Unterrichts ungefragt auf die
Toilette gehen. Worin sein Geheimnis bestand, wußte leider niemand so recht.
Als ich einmal vom Arztbesuch in die Schule kam und unerwartet die Toilette
betrat, hockte dieser Leisetreter mitten im Raum oberhalb eines
Fußbodenabflusses und urinierte. Wir lächelten uns an. Da wir beide
gewissermaßen zum geheimpolizeilichen Nachwuchs gehörten, habe ich über seine
frauliche Art zu pinkeln niemandem etwas erzählt.


Dieses
arme Geschöpf hatte außerdem eine von einer Herzoperation stammende Narbe
mitten auf der Brust, und diese wurde in den Sommermonaten oft sichtbar. Weil
der Bursche ein unsicherer, wehrloser Mensch war, mußte er seine Narbe oft vorzeigen
und sich blöden Fragen aussetzen. Manche wollten immer auch noch mehr sehen,
fragten ihn nach weiteren Narben. Vielleicht »da unten«? Außerdem besaß er eine
dauerhaft fließende Augenhöhle.Entlang seiner Nase bildete sich im Laufe jedes
Vormittags eine braune Spur, die oft bis zu seiner Oberlippe reichte, in seinen
Mundwinkeln nisteten immer Häubchen von weißlichem Schaum. Wahrscheinlich
erleichterte er sich eben - vorsorglich libidinös, könnte man meinen - auf
diese Weise, tropfte gleich oben am Kopf aus. Im großen und ganzen war er ein
neidloser und gütiger Kerl. Als ich ihn nach vielen Jahren traf, war er rund
und sah vollkommen zufrieden aus. Zu diesem Zeitpunkt war er auf alle Fälle
viel gelassener als ich, der im Leben an der Seite von fraulichen Wesen noch
einiges durchzustehen hatte.


Übrigens:
Für Theodor W. Adorno und seine triebgesteuerte Attacke hatte meine Mutter
großes Verständnis. Adornos Frau sei so furchtbar häßlich, meinte sie.


 


beachte
den einbrecher nicht - wir werden ihn einfach ignorieren


Auf mein
formbares Wesen hat unter anderem auch ein sportives Prachtexemplar von Mann
einen eindeutig positiven, wenn nicht sogar voranpeitschenden Einfluß gehabt.
Es war der äußerst bewegliche Herr Zätopek, der berühmteste tschechische
Langstreckenläufer aller Zeiten. Für diese Einflußnahme reichte es vollkommen
aus, daß Zätopek ab und zu an mir - und meistens nur am nördlichen Rand meines
Wirkungsreviers - leise und unauffällig vorbeihuschte. Er durfte oder wollte
nicht abtrainieren, lief viel und oft und wurde manchmal auch im Osten beim
Stalindenkmal, im Westen bei der Militärakademie und in der Nähe der Burg
gesichtet. Er war kein junger Mann mehr, aber wie schnell er immer noch laufen
konnte! Sich im Leben zu behaupten und mit anderen mitzuhalten würde nicht
leicht sein - das war mir schon damals klar. Zätopek muß in der Villengegend
gewohnt haben, die hinter dem Sportplatz meiner Schule lag. Einmal saß er auf
einer Parkbank, aß Kirschen und schnipste die Kerne in unsere Richtung. Er
beschoß also meine wehrlose, in einer geordneten Formation zum Sportunterricht
marschierende Klasse und lächelte zweideutig. Jeder wußte, wer Zätopek war, und
jeder zitterte vor Angst - allerdings nicht wegen seiner Kirschkerne, sondern
weil uns mehrere lungenverbrennende Aufwärmrunden auf unserer verhaßten
Aschenbahn bevorstanden.


Skopka
brauchte keinen Stoffhasen vor der Nase wie ein Windhund, Petr Skopka schöpfte
genügend Antrieb aus gehirneigenen Quellen. Er reifte daher viel schneller als
ich, und sein Tun wurde substantieller - es gedieh auch weitgehend schleim- und
nackthaut-unabhängig. Trotz seiner Vernünftigkeit blieb Skopka seinem
tödlich-destruktiven Bastlertum allerdings treu. Und weil er für alle radikalen
Innovationen nach wie vor offen war, war er konsequenterweise dazu bestimmt,
irgendwann systemgefährdend zu werden. Auf diese Weise hielt ich mich dauerhaft
in der Nähe eines Individuums auf, das großen Ärger zu veranstalten drohte und
das früher oder später wirklich Ärger bekommen sollte.


Skopkas
nächste Gefährdung unserer friedliebenden Republik wirkte anfangs vollkommen
harmlos. Er war Abonnent der Jugendzeitschrift »ABC der jungen Techniker und
Naturwissenschaftler«, und umtriebig wie er war, fand er immer noch Zeit, alle
möglichen, dort propagierten Aktivitäten mitzumachen. Die Zeitschrift stiftete
ihre jungen Leser an, das und jenes zusammenzufummeln, zu verbessern oder
selbst zu erfinden - und man versprach den Fleißigsten von ihnen, Artikel über
ihre Fleißarbeit abzudrucken. Alle zukünftigen Tüftler und
Nachwuchswissenschaftler waren wie elektrisiert. Ein Mitschüler aus unserer
Parallelklasse berichtete in einer Glosse empört, wieviel Wasser der
Volkswirtschaft verlorenginge, wenn alle Bürger ihre Wasserhähne leichtsinnig
tropfen ließen. Er hatte eine Stunde lang Wasser in einen Meßbecher tropfen
lassen, dann mit 24 multipliziert, dann mit sieben, schließlich - aus Vorsicht,
vielleicht war es eine kleine Zensurmaßnahme - mit dem Hundertstel der
Einwohnerzahl von Prag. Die Zahl, die er in seinem kurzen Artikel nannte, war
schockierend. Und alle kamen auf die naheliegende Idee, daß sicher ungeahnt
viele Nachbarn und Freunde ihre Wasserhähne ebenfalls tropfen ließen. Wir alle
waren aufgerüttelt und hielten unsere sozialistischen Augen weit offen. Skopka
winkte ab und korrigierte bald die publizierten Zahlen - allerdings nur
klassenintern und mündlich. Sein Artikel, in dem er riet, die oft nicht
erhältlichen Dichtungen aus den Wasserhahn-Spindeln herauszunehmen, sie
einzufetten und umzudrehen, wurde nicht abgedruckt.


In einer
anderen Nummer der Zeitschrift wurde der Vorschlag einer neuartig verbesserten
Kneifzange ausgezeichnet. An einer der Backen war ein Huckel angeschweißt, so
daß man mit dem so erhöhten Hebel Nägel aller Hartnäckigkeitsgrade herausziehen
konnte. Das ließ Skopka wieder nicht ruhen. Er meinte, dieser viel zu schmale
Stützhuckel würde in dem beim Hebeln zu stark belasteten Holz häßliche
Druckspuren hinterlassen. Und er reichte umgehend eine verbesserte Version
dieser Erfindung ein, in der an ebendiesen Huckel ein abgerundetes breites
Plättchen angelötet (hart angelötet!) worden war. Sein Vater fertigte ihm auf
der Arbeit eine professionelle technische Zeichnung dazu. Skopkas Vorschlag
wurde daraufhin tatsächlich abgedruckt. Er wurde sogar persönlich in die
Redaktion eingeladen und bald zu einem externen Mitarbeiter ernannt. Das war
der Anfang seiner neuen steilen Karriere.


Die
Zeitschrift »ABC der jungen Techniker und Naturwissenschaftler« (kurz
»ABietschko« genannt) rief kurz danach eine Bewegung ins Leben, die auf Skopka
wie zugeschnitten war. Es war die sogenannte Bewegung der
»Raumschiff-Besatzungen«. Diese neuartigen Zellen der technikbesessenen Jugend
bekamen sofort einen unglaublichen Zulauf. Offensichtlich regten die Väter
dieser Idee im Jungvolk das Bedürfnis an, anders als staatlich gelenkt
voranzukommen - oder es zumindest zu versuchen. Viele Jungs witterten natürlich
auch die Chance, auf diese Weise den lästigen Pioniernachmittagen zu
entfliehen. Sie blieben zwar offiziell weiter Pioniere, bastelten aber lieber
an ideologiefreien Modellen, trainierten für die Schwerelosigkeit oder prägten
sich Sternbilder ein, um sich bei intergalaktischen Flügen eigenständig
orientieren zu können. Die Palette der Themen war endlos, die alle zwei Wochen
erscheinende Zeitschrift lieferte unablässig Anleitungen, Anregungen.Tips und
weiterbildende Artikel. Viele der zukünftigen Kosmonauten hörten aber bald auf
zu basteln und schoben ihre Raumschiff-Aktivitäten nur vor, um der
organisierten pionierlichen Langeweile vollständig zu entkommen. Und die
ewigjungen, vielleicht auch etwas infantilen Initiatoren der Bewegung ahnten
wahrscheinlich nicht, was sie eigentlich angezettelt hatten. Unbewußt war
dieser Zug aber eindeutig gegen die Einheitstuerei des Staates gerichtet. Für
diese These spricht, daß sich die einzelnen Raumschiff-Mannschaften
stadtviertelweise und hierarchisch organisieren, im Grunde ein autonomes
Netzwerk bilden sollten. Um sich »auszutauschen«, wie es hieß. Man tauschte
sich tatsächlich manchmal aus. Und auch wenn es nicht der Fall war, fühlte man
sich trotzdem einer autonomen Brüderschaft zugehörig - einer Art Freimaurerloge
für Heranwachsende. Zusätzlich war man - trotz eines Minimalaufwands - schon so
etwas wie ein potentieller Kandidat für die herannahende und sogar vertikale
Flucht aus der häuslichen Enge. Außerdem würde man, nachdem man eines Tages in
der kasachischen Steppe oberhalb einer Rauchwolke in den reinen Himmel stach,
alle anderen Bewohner der Erde ihre Kleinheit spüren lassen können.


Die
Karriereanfänge der meisten Raumschiff-Aktivisten waren erst einmal bescheiden.
Von heute aus kann ich aber trotzdem behaupten, daß das, was ich an Skopkas
Seite erleben durfte, eine geschichtsträchtige Relevanz hatte. Ich wurde im
Grunde ein Zeuge des ersten zarten, aber brisanten Versuchs, eine
revisionistische Bewegung in der Tschechoslowakei zu gründen - mehrere Jahre
vor dem viel bekannteren Prager Frühling. Daher sollte sich, denke ich, die
aktuelle Geschichtsforschung irgendwann meinem Freund Skopka und den anderen
Weltraum-Aktivisten zuwenden und sie als so etwas wie kleine Dubceks würdigen.
Für meinen Freund Skopka würde es mich freuen. Nach alldem Mühsal und den
kleinen, trotzdem schweren Anfängen.Wer hätte beispielsweise von ihm, diesem
versponnenen Trainer unschuldiger Fliegen, früher so etwas gedacht! Und wer
hätte geahnt, daß seine erste oppositionelle Tat ausgerechnet mit der Eroberung
des Kosmos zu tun haben würde! Skopka, der Fliegenquäler, Skopka, der nach dem
Ostblock-Zusammenbruch erste demokratisch gewählte Bürgermeister von Prag -
dieser Petr Skopka half schon als Vierzehnjähriger, an den Grundfesten der
sozialistischen Gesellschaft zu rütteln und eine politische Parallelstruktur
aufzubauen. Und diese war, wie man sich denken kann, dem Sozialismus
wesensfremd und hätte nur zum Ende der Einheitsharmonie zwischen Volk und
Partei führen können.


Unter dem
Motto der ganzen Aktion »Das All ruft« ging es in der Bewegung aber trotzdem
einigermaßen sozialistisch zu. Das allgemeine Fiebern hing natürlich eng mit
dem aktuellen kaltkriegerischen Wettbewerb der politischen Systeme zusammen.
Unsere fortschrittliche Gesellschaftsform sollte auch in der Zukunft die Nase
vorn behalten - vor den frech aufstrebenden Amerikanern. Da Skopka zu den
Gründungssöhnen der Bewegung gehörte, wurde er auf Anhieb Leiter des Netzwerks
von Prag 6, also ein Koordinator der einzelnen Raumschiff-Besatzungen - der
sogenannte »Gouverneur« unseres Stadtteils. Er kannte die Gründungsväter der
Bewegung persönlich und saß in einem zentralen Gremium als Vertreter der Basis
- in einer Art Buddelkasten-Politbüro. Außerdem war er ein wichtiger
Ideenlieferant für die Treffs, Wettbewerbe und Bastelvorhaben. Er wirkte sogar
bei einem Auftritt im Fernsehen mit. Skopkas sich eng um die
Weltraumtechnologie rankende Zukunft schien gesichert zu sein. Und obwohl seine
Zukunft ganz anders ausgefüllt zu sein schien als meine, glühte Skopka genauso
vor Optimismus wie mein erotisiertes Ich.


Eine
oppositionelle Bewegung ist aus der ekstatischen Zellteilung der
Raumschiff-Besatzungen natürlich nie hervorgegangen, die Hysterie legte sich
nach etwa zwei Jahren, und die Bewegung schlief irgendwann ein. Ihre
Initiatoren - die Redakteure der Zeitschrift »ABC der jungen Techniker und
Naturwissenschaftler« - wurden daher nie als politische Verbrecher belangt,
mußten sich nie vor einem Strafgericht verantworten. Und auch Petr trafen keine
disziplinarischen Maßnahmen. Er bekam dafür ganz andere Sorgen. Die Konflikte
mit seinem Vater spitzten sich schon auf dem Höhenpunkt seiner
Gouverneurskarriere dramatisch zu, und ausgerechnet in der Zeit des
massenhaften Verglühens der Raumkapselbewegung wurde er beinah Opfer einer
Gewalttat - genau gesagt eines väterlichen Wohnungseinbruchs.


Über den
Ernährungsterror von Frau Skopkovä habe ich bucheingangs schon kurz berichtet,
das außergewöhnliche Werden ihres Sohnes hatte aber noch andere häusliche
Schattenseiten. Skopka litt dort nicht übermäßig, seine Beschäftigung mit
technischen Dingen lenkte ihn zum Glück ab - und über sein Zuhause sprach er
sowieso ungern. Er war extrem neugierig, ausdauernd und organisatorisch begabt,
da er aber ein eher praktisch denkender Mensch war, plagte ihn in der Schule
ausgerechnet meine geliebte Mathematik. Er wollte und konnte beispielsweise -
noch als Weltraumaktivist! - nicht begreifen, warum eine Zahl größer wird, wenn
man sie mit einer anderen Zahl zwischen NULL und EINS dividiert. Von solchen
schwierig zu überwindenden Denkhürden hatte es in Skopkas Schulzeit sogar
mehrere gegeben - und er brachte immer wieder schlechte Zensuren nach Hause.
Daß er von seinem Vater regelmäßig geschlagen wurde, wußte ich lange nicht. Mir
war nur aufgefallen, daß er sich beim Umziehen vor dem Sportunterricht oft sehr
schamhaft verhielt.


Einmal begleitete
ich ihn nach Hause, sein Vater war überraschenderweise schon da - und wollte
die letzte, sicher endlich benotete Mathearbeit sehen. Petr murmelte, die
hätten wir noch nicht zurückbekommen. Das war ein Fehler - dieses
Täuschungsmanöver aus niederen Motiven machte alles nur noch schlimmer. Skopkas
nicht geschlechtlich, sondern vor Mißtrauen erregter Vater durchwühlte
daraufhin den im Flur liegenden Schulranzen, fand die Arbeit mit einer VIER
MINUS - schlechter wäre nur noch die FÜNF - und befahl dem Sohn, die Hose
herunterzulassen. Ich begriff erst einmal nicht, was die beiden vorhatten - und
wäre in meiner solidarischen Ahnungslosigkeit sogar bereit gewesen, mich auch
auszuziehen. So etwas wie Züchtigung gab es in meiner Welt nicht, Schläge auf
schmerzende Körperteile vermutete ich im fernen neunzehnten Jahrhundert oder in
der dritten Welt. Ich wurde aufgefordert, gut zuzusehen. Zum Schlagen wurde ein
altes krummgewordenes Lineal aus dunklem Holz benutzt. Petrs Vater war
gnadenlos, Petr selbst aber tapfer, tränte geräuschlos. Der Tag der Rache kam
bald. Petr und ich standen einmal gegen Abend in der Nähe des barocken Tores,
dem Zentrum unserer Gegend, und diskutierten, ob die Sowjets eine Chance
hätten, als erste auf dem Mond zu landen. Der schwärmerische Petr war gerade
dabei gewesen, so etwas wie den zukünftigen unbemannten Russentrampler
»Lunochod« zu entwerfen, als wir im angrenzenden Park eine wankende Gestalt
erblickten.


- Schnell
weg, das ist mein Vater, sagte Skopka und rannte durch die tunnelartige
Durchfahrt zur anderen Seite des Torhügels.


Wir
kletterten an einer der schrägen Böschungen zwischen den Büschen nach oben,
begegneten dabei niemandem. Auch auf dem oberen grasbewachsenen Plateau war
kein Mensch. Die Situation war etwas ungewohnt. Hier trafen sich sonst die
unterschiedlichsten Cliquen und Banden, Skopka gehörte nicht unbedingt hierher.
Wir legten uns in die breite südliche Rinne oberhalb des Torbogensund
beobachteten den betrunkenen Schläger, der auf dem Vorplatz herumstolperte und
nah dran war, auf die Granitpflasterung zu stürzen. Vater Skopka lief an
unserer Beobachtungsstelle schließlich vorbei - etwa acht Meter unter uns -,
bog dann um die Ecke und setzte seine beschwerliche Wanderung an der Flanke des
Tores fort. Vielleicht wollte er eine oder sogar noch mehrere Runden drehen -
nach Hause hätte er sonst geradeaus gehen müssen. Eventuell wollte er auf diese
Weise Zeit gewinnen und etwas ausnüchtern. Von oben hatten wir die ganze Gegend
gut im Blick, ohne dabei gesehen zu werden - und wir konnten sogar bei
Positionswechseln in Deckung bleiben. Da der Säufer den angrenzenden
Bürgersteig nicht verlassen und die erste sanfte Kurve genommen hatte, konnte
man davon ausgehen, daß er demnächst tatsächlich zu der vermuteten längeren
Umrundung ansetzen würde. An der Nordseite des Tores befanden sich - und
befinden sich bis heute - links und rechts noch die ursprünglichen
Verteidigungsgräben. Der Normalbürger muß hier den Umweg in Kauf nehmen - es
sei denn, er will entlang eines der schmalen Trampelpfade in die Büsche pissen
gehen. Skopkas Vater lief inzwischen um den linken Graben herum, wir hatten
Zeit. Etwa nach der Hälfte seiner vermeintlichen Runde blieb er stehen und
betrachtete den Himmel, an dem nichts zu sehen war. Dann setzte er seine Wanderung
fort, und es war nun so gut wie sicher, daß er an der gegenüberliegenden
Toreinfahrt bald wieder vorbeigehen würde. Petr entsicherte seine Hose, sie
rutschte ihm dabei leicht nach unten. Auf dem Ansatz seines Hinterns sah ich
frische Striemen. Wir standen oberhalb der Einfahrt, nah der Torbogenkante. Nur
hier führt der Bürgersteig direkt an der Wand entlang. Unsere Vorräte an
Knallgranaten waren längst verbraucht, wir warteten eine ganze Weile, es
dämmerte. Ich war inzwischen auch pißbereit - und als die unregelmäßigen
Schritte senkrecht unter uns zu hören waren, ließen wirsynchron los. Da wir uns
verborgen halten mußten und nicht unmittelbar an der Kante stehen konnten,
sahen wir nicht, ob wir den Läufer tatsächlich getroffen hatten. Petr hatte aber
ein feines Gehör und meinte, das Plätschern hätte kurzzeitig etwas gedämpft
geklungen.


Dieser
kleine Schauerregen machte Skopkas Vater sicherlich nicht viel aus, er
schimpfte jedenfalls nicht hörbar. Skopka untersuchte abends den Hut und Mantel
seines Erzeugers, entdeckte dabei aber keine klaren Spuren mehr. Eine
Geruchsprobe brachte auch kein Ergebnis, weil alle Kleidungsstücke, die die
chemische Reinigung eines sozialistischen Reinigungsbetriebes hinter sich
hatten, sowieso streng rochen. Noch unmittelbar vor dem eigentlichen Pißangriff
hatte mich Skopka um ein absolutes Stillschweigen gebeten - und ich habe mich
daran bis heute gehalten.


Wenn ich
von Gerüchen spreche, muß ich die unterschiedlichen Geruchsnoten erwähnen, die
die Wohnungen meiner Mitschüler kennzeichneten. Eine bestimmte Art Muffigkeit
war von keiner dieser Behausungen wegzudenken, und sie blieb, worüber ich mich
schon damals wunderte, erstaunlich konstant. Da und dort vorhandene Großmütter
trugen zu dem Geruchsklima immer entschieden bei, und je älter sie waren, desto
stärker machten sie sich bemerkbar. Aber auch die Lichtverhältnisse waren an
den Verdampfungsvorgängen oder der molekularen Zusammensetzung der Luft
offenbar stark beteiligt. Je dunkler eine Wohnung war, desto stickiger roch sie.
In manchen Fluren merkte man, daß sie nie gelüftet wurden, in manchen Küchen
roch es nach den immer gleichen billigen Mehlsoßen, in manchen Schlafzimmern
nach durchgelegenen und verschwitzten Betten. Bei manchen Mitschülern stanken
Hunde, Katzen oder Meerschweine, bei einem, der immer etwas abgerissen aussah,
stapelte sich in einer Ecke dreckige Wäsche samt gelbbraun verfärbter
Unterhosen - seine Wohnung muffte besonders brisant. Prager Parterrewohnungen
besaßen in der Regel mindestens eine feuchte Wand. Aber selbst wenn alle Wände
trocken wirkten, sogen diese Räume die grünmoosige Luft der Innenhöfe
zwangsläufig immer ein - durch alle vorhandenen Fensterritzen. Aber natürlich
auch osmotisch mit allen noch durchlässigen Wandporen. Und noch etwas war am Klima
jedes Hauses stark beteiligt - und dies darf in Prag bis heute auf keine leicht
zu lüftende Kappe genommen werden: Es ist das unbewegliche Duftmilieu der
dunklen, sich im Hauskern befindenden Luftschächte - der so genannten
LICHTSCHÄCHTE; und in diese führen die schmalen Fenster aller Toiletten,
Badezimmer und muffiger Besenkammern.


Bei der in
Prag üblichen Bauweise gruppieren sich die Toiletten und Badezimmer um die
Lichtschächte herum und haben keine Fenster nach außen. So sind sie von
jeglicher übertriebener Frische oder von störenden Wettereinflüssen gut
abgeschirmt - daher wenigstens immer konstant temperiert; und sie ermöglichen
es unter Umständen, quer über den Schacht Intimverrichtungen der Nachbarn zu
beobachten oder ihren lauten Streitereien zuzuhören. Von diesen DUNKLEN
Lichtschächten fühlen sich automatisch nicht nur alte und junge Späher
angezogen, dummerweise ziehen diese tiefen Grotten auch jugendliche
Selbstmörder stark an. Allein an unserer Schule gab es in meiner Zeit zwei
solcher Sprünge in den Abgrund. Weil unten in der Kellerebene der Schächte
meistens aber hohe Schichten aus alten Scheuerlappen, blutigen Binden und
feuchten Badezimmerläufern lagerten - bedeckt mit flauschigen Matten aus
Staubmäusen -, endeten die beiden Selbstmordversuche nicht tödlich. Es ist zu
hoffen, daß mehrere dieser Verzweifelten, nachdem sie zwischen den dort sicher
auch noch reichlich verstreuten Kondomen und Damenschlüpfern zu sich gekommen
waren, zu neuem Leben erweckt wurden.Tante Györgyis nicht gelüftetes Zimmer
roch nicht gut, Tante Peprls Verließ dampfte kellerhaft, und der
gemeinschaftliche Flur unserer Etage war auch kein olfaktorisches
Vorzeigeobjekt. Onkel ONKELs Pfeifengeruch blieb bei uns trotz seines
Rauchabsaugers sowieso immer gegenwärtig, vermischte sich mit den Abgasdämpfen
unseres schon erwähnten Kühlschranks, zum Glück aber auch mit Mutters
Zigarettenduft der Marke »Lipa« - was bezeichnenderweise Linde bedeutet. Unser
Teil der Wohnung roch eindeutig viel besser als der Rest, und in unseren Zimmern
duftete es oft sogar nach Wald. Meine Mutter und ich brachten uns aus dem
Urlaub immer aufregende Gerüche mit - frisch harzende Splitter Waldholz, die
bei Waldarbeiten liegengeblieben waren, Wacholderäste mit Blüten oder Beeren -
oder Pilze, die wir einfach nur trocknen ließen und nicht unbedingt essen
wollten. Das am besten duftende Holz kam aus Mutters nordmährischen Beskyden,
ihrer eigentlichen Naturheimat bei Ostrau. Als ich einmal aus der Schule kam
und ein beim Sportunterricht durchgeschwitztes Oberhemd nach Hause brachte -
nicht meins, aus Versehen hatte ich mir ein fremdes geschnappt -, gab es in der
gesamten Wohnung einen Aufstand. Alle rochen, daß bei uns ein Fremdling
eingezogen war, alle befürchteten die Invasion eines eurasienfremden Skunks
oder Opossums und suchten es überall. Alle wußten, daß ein Wesen mit derartigem
Körpergeruch in unserer Großfamilie niemals geduldet werden würde. Die
stinkende Quelle der Aufregung hing dabei reglos im Badezimmer.


Auch als
ich und Großmutter Lizzy meine Mutter in ihrem Tuberkulose-Internierungslager
besuchten, gab sie uns etwas gut Riechendes mit auf den Weg. Meistens ganze
Bündel von Gräsern und Wiesenblumen. Die Zeit vor ihrem Weggang ins Sanatorium
war seltsam bedrückend gewesen, auch wenn mir nie in den Sinn gekommen war, daß
mir meine Mutter hätte wegsterben können. Dabei hatte ihr Siechtum ein ganzes
Jahr gedauert. Sie wurde immer schwächer und müder, und ihre schönen oder
weniger schönen jüdischen Ärzte rätselten, was ihr gefehlt haben könnte. Und
weil einer von ihnen Chefarzt der psychiatrischen Klinik von Bohnice war -
meine Mutter und ich kannten uns dort bereits gut aus -, nahm er sie
vorsorglich für mehrere Wochen zur Beobachtung auf. Ihr ging es dort überhaupt
nicht besser, und sie sah unter den vielen Problemfällen auch einigermaßen
verstört aus. Niemand kam in dieser Zeit auf die Idee, sie zum Röntgen zu
schicken. Irgendwann hatte sie sich in einem der Lungenflügel ordentliche
Löcher freigelüftet. Mit TBC war damals noch weniger zu spaßen als heute.
Insgesamt fiel das Jahr der großen Trennung trotzdem in die eher harmonische
Zeit unserer Beziehung, einfach in die Zeit, die eindeutig unsere gemeinsame
gewesen war. Wenn meine Mutter über diese Periode sprach, sagte sie gern
scherzhaft: »Ja, damals - ALS WIR BEIDE NOCH KLEIN WAREN.«


Wir beiden
Kleinen erlebten damals wirklich allerlei, waren ungeschickt und unvernünftig
wie zwei Geschwister, die ohne väterliche Aufsicht auskommen mußten. Einmal
stellten wir die Haushaltsleiter auf und wollten gemeinsam eine Gardine
aufhängen. Ich kletterte als erster nach oben, meine Mutter kam nach und
lächelte mich lieblich an. Ich konnte leider nicht zurücklächeln, weil mein
kleiner Finger im Spalt zwischen den beiden Leiterhälften gerade in die Zange
genommen worden war. Das Gewicht unser beiden Körper drückte ihn immer flacher
zusammen, und ich wurde dabei so gründlich ruhiggestellt, daß ich bis auf
weiteres stumm blieb. Ich sah meine Mutter konzentriert an und litt. Unsere
Gesichter waren auf der gleichen Höhe, und meine Mutter fragte mich geduldig
aus, forschte danach, was mir fehlte. Sie blieb liebevoll in meiner Nähe,
studierte weiter meine Mimik, streichelte mich. Aus meinen Augen quoll dabei
leider so viel Wasser, daß mein Blick - zu meinemFlachfinger hin - verschwommen
war, die Blickrichtung undeutlich blieb. So aufregend ging es bei uns also
manchmal zu - damals, als wir beide noch klein waren. Das Gute bei solchen und
ähnlichen Vorfällen: Beim Trösten war meine Mutter wirklich ausdauernd, und
wenn ich nach einer Stunde immer noch wimmerte, bekam ich weiterhin Trost
gespendet, der tatsächlich frei von jeglicher mütterlicher Ungeduld war;
irgendwann auch frei von jeglichem Restschmerz meinerseits.


Als die
Tuberkulose meiner Mutter wieder vollständig ausgeheilt war und sie nicht
gerade eine Depression hatte, konnte ich mit ihr wieder ungehindert lachen und
endlos scherzen. Manche Scherze durfte ich mit ihr aber nie anstellen. Man
durfte meiner Mutter keine abgetrennten menschlichen Gliedmaßen präsentieren - das
hieß zum Beispiel, daß ich meine Hand möglichst nie hinter einer nur
angelehnten Tür vorzeigen durfte. Manchmal wollte ich meine Mutter allerdings
doch hysterisch schreien hören. Dann reichte es beispielsweise, unter ihr Bett
zu kriechen und einen Fuß herauszustrecken. Ihre Schreie waren köstlich. Und
weil sie meine Spaße regelmäßig unbeschadet überstand, wollte ich sie in ihrer
Erschreckbarkeit fit halten. Manchmal hing mein Fuß zur Abwechslung aus einem
Schrank, ein anderes Mal versteckte ich mich hinter einem Vorhang und ließ
meinen Kopf wie ein Erhängter baumeln - die Schlinge des Verlängerungskabels
hielt ich dabei hinter mir mit zwei Fingern fest. Bei meinen Raubzügen durch
die Innenhöfe brachte ich manchmal Teile von Schaufensterpuppen mit - und wie
zufällig lag dann mal ein Arm oder ein Knie auf dem Teppich.


Manche
dieser kleinen Scherze gefielen meiner Mutter am Ende doch, jedenfalls sprach
sie nie ein eindeutiges diesbezügliches Verbot aus. Als sie mich während eines
Gesprächs mit einem unsympathischen Besucher zu lange nicht beachtet hatte,
zündete ich unter dem Stuhl des Belästigers einkleines Feuerchen an und ging
weg. Leider bekam dabei der nach dem Krieg nicht mitgeflüchtete Perserteppich
einen großen schwarzen Brandfleck verpaßt. Manchmal legte ich meiner Mutter
Zeitungsblätter unter ihr Bettlaken oder versteckte eine Plastiktüte mit kalten
Kieselsteinen unter ihrer Decke. Als sie einmal besonders früh schlafen gehen
wollte, nähte ich schnell ihr Nachthemd am Kopfkissen fest - und beobachtete
unauffällig, wie sie voller Unglauben daran zog und den festen Zusammenhalt
zwischen den zwei so unterschiedlichen Stoffteilen lange nicht fassen konnte.
Sie zog ihr Nachthemd mehrmals hoch, das Kissen kam immer wieder mit. Bei den
Handarbeiten in der Schule lernten wir gerade die Grundzüge des Nähens.


Meine
Mutter erzählte mir von meinem Vater nicht nur Schlechtes, sie hatte ihn früher
männlich anziehend, charmant und witzig gefunden. Vor der Hochzeit hatte sie
ihn wirklich geliebt. Leider begriff sie schon wenige Minuten nach der
Zeremonie, daß sie einen Fehler gemacht hatte. Die beiden liefen die Treppe des
Altstädter Rathauses hinunter, und sie fühlte, daß sie diesen Menschen neben
sich nicht lange würde ertragen können. Schon die ersten Monate des Zusammenlebens
waren quälend, alle Tanten mischten sich in die Beziehung ein, mein listiger
Vater dachte sich immer mehr Dienste und Sondereinsätze aus, weigerte sich
grundsätzlich, nach dem Baden seinen abgesetzten Körperdreck aus der Badewanne
zu entfernen oder seine Dreckwäsche in den Wäschekorb zu stecken. Nach einem
halben Jahr fuhr er in seinem Dienstwagen über die damals noch befahrbare
Karlsbrücke und sah dort eine junge Schönheit entlanglaufen. Und die
wunderschöne Frau auf dem Bürgersteig war niemand sonst als seine eigene Frau -
und sie wirkte über alle Maßen glücklich. Mein Vater war von ihr wieder wie
verzaubert. Zu diesem Zeitpunkt wohnte er schon woanders, seine Geliebte mit
zartblonder Haut und vielen blau durchschimmernden Venenwar bei ihm aber noch
nicht eingezogen - es gab noch ein Zurück. Er rief meine Mutter abends an und
erzählte ihr, wie sie ihn auf der Brücke bezaubert hatte.


- Du bist
ein Trottel! Ich habe ausgerechnet auf der Brücke beschlossen, mich von dir
scheiden zu lassen.


In der Grundschule
waren anfangs nur ich und Dschagarow die beiden Scheidungsschandflecke der
Klasse. Viel später trennten sich plötzlich auch Skopkas Eltern - wenn auch nur
räumlich. Dafür aber dramatisch. Mein Vater und meine Mutter hatten sich, wie
mir immer wieder erzählt wurde, vor dem Scheidungsrichter seinerzeit noch
leidenschaftlich geküßt, wonach dieser meinte, so eine schöne Scheidung hätte
er noch nie zelebrieren dürfen. Bei den Eltern von Skopka lief einiges anders
als bei meinen Eltern, der Trennungsgrund war aber der übliche. Frau Skopkovä
wollte nicht akzeptieren, daß ein Prager Mann, der etwas auf sich hielt, nicht
ohne eine Zweitfrau auskommen konnte. Nachdem sie ihrem Langpenisträger auf die
Schliche gekommen war, befahl sie ihm, zu seiner Geliebten zu ziehen - obwohl
sie wußte, daß diese junge Tussi gar keine eigene Wohnung besaß. Weil ihr Mann
sich aber weigerte zu gehen, schmiß sie eines Tages seine Unterwäsche, etwas an
Kleidung und griffbereite Teile seines Papierkrams in offene Kartons, stellte
diese vor die Tür und ließ das Schloß der Wohnungstür auswechseln.


Als Vater
Skopka heimkam, war er mit der Situation und der unvollständigen Herausgabe
seiner Habseligkeiten furchtbar unzufrieden. Er haute und hämmerte an die Tür,
wütete im Flur und rief in den nächsten Tagen pausenlos an. Frau Skopkovä blieb
aber hart und stellte einfach weitere Kartons vor die Tür. Eines Tages kam ihr
Mann dann wieder - allerdings mit Verstärkung, er hatte einen Freund dabei. Und
dieser fuhr beruflich einen Kleintransporter. Ich war gerade bei Skopka zu
Besuch. Skopka hatte mich vielzu lange mit irgendwelchen optischen Experimenten
gelangweilt - damit war jetzt Schluß. Draußen war sowieso wunderschönes Wetter,
und meine Clique sammelte sich längst an unserem Geländer am Festungsgraben.
Leider konnte ich die Wohnung jetzt unmöglich verlassen. Wir hörten das wütende
Klingeln und Hämmern an der Tür, hörten die Drohungen. Die Heftigkeit, die von
Skopkas Vater ausging, war auch durch Erschütterungen zu spüren - er trat
inzwischen kräftig gegen die Tür und brachte damit auch die auf Skopkas Tisch
liegenden Linsen in Bewegung. Die Linsen gaben auf dem blanken Holztisch leise
Geräusche von sich, wir schwiegen. Skopka tat die ganze Zeit so, als ob die Art
des väterlichen Auftritts nichts Besonderes und sowieso zu erwarten gewesen
wäre. Von seiner Mutter hatte er die strikte Anweisung, seinen Alten auf keinen
Fall hereinzulassen. Sich daran zu halten machte ihm große Freude.



- Ich
brauche meine Krawatten! brüllte es vor der Tür.


- Beachte
ihn nicht, sagte Petr, er hätte es sich früher anders überlegen sollen. Er wird
sich schon beruhigen.


- Ich
brauche meine Aktenordner, meine Krawatten und meine Medikamente.


- Ich soll
den Idioten ruhig brüllen lassen, meinte meine Mutter. Also lassen wir uns
nicht stören. Alles lief dann aber anders, als es sich Petr und seine Mutter
vorgestellt hatten. Vater Skopka nahm irgendwann Anlauf, rannte die Tür ein und
stand plötzlich im Flur. Ich staunte, wie leicht und reibungslos dies vor sich
ging - wie in einer Filmszene mit präparierten Türflügeln. Dieser Mann schaffte
es, eine verschlossene Tür einzurennen - sogar ohne den zweiten Mann und beim
allerersten Versuch. Das Holz um das Schloß herum hatte nachgegeben, war
zersplittert und zerfasert, zeigte rohes Fleisch. Mein Vertrauen und meine
Verliebtheit in das duftende Material Holz wurden dadurch nachhaltig
erschüttert. Und es ist kein Zufall, daß ichmich später zunehmend von Metallen
angezogen fühlte - ohne sie allerdings wirklich zu lieben.


- Beachte
ihn nicht, wir ignorieren ihn einfach, sagte Petr, ich muß noch eine
Konvexkonkavlinse dazwischenschieben.


Als er das
sagte, schleppten sein Vater und dessen Freund gerade einen Schrank durch den
Flur. Noch eine halbe Stunde lang suchte sich Vater Skopka schweigend einiges
zusammen und ging wieder. Bis dahin mußte ich bei Petr bleiben. Nach einem
Monat zog Vater Skopka wieder ein. Die Wohnungsnot war in Prag so drückend, daß
noch viel schlimmer zerstrittene Ehepaare für immer zusammengekeilt bleiben
mußten.


Mit Petr
Skopka blieb ich trotz meiner Fußball- und Cliquen-Aktivitäten weiter
verbunden. Einmal kam er in der Pause zu mir und meinen Gleichgesinnten, als
wir uns gerade über sexuelle Perversionen lustig gemacht hatten. Skopka wurde
in dieser Zeit insgesamt - das hing sicher mit seinen verantwortungsvollen
Gouverneursaufgaben zusammen - offensiver, und als er begriff, wie wir mit dem
Thema Sex umgingen, stellte er uns zur Rede und hielt uns - trotz einiger gröberer
Versuche, ihn zu stoppen - einen Vortrag über den Ernst, der der Sexualität
gebühre. Seiner Meinung nach gäbe es bei diesen Dingen überhaupt nichts zu
lachen. Die Sexualität sei ernst und NUR ernst zu behandeln, da sie der
Fortpflanzung diene - also nichts Geringerem als der Erhaltung des Lebens auf
Erden.


- Egal,
wie lächerlich Kopulation auch aussehen mag, witzig ist daran überhaupt nichts!


- In der
Schwerelosigkeit vielleicht aber doch!


- Ich kann
darüber wirklich nicht lachen, antwortete Skopka leise und tapfer, bückte sich
plötzlich und zog sich in gekrümmter Haltung eine Socke glatt.


Skopka war
immer noch dabei, die Gründung weiterer Raumkapsel-Besatzungen anzuregen und
diese dann auchkonsequent anzuleiten. Er suchte weitere Interessierte für die Bewegung
- offenbar wollte er unbedingt Zuwachszahlen vorweisen. Ich half ihm manchmal
aus alter Freundschaft, obwohl diese Beschäftigung eher langweilig war. Beim
Agitieren gingen wir von Wohnung zu Wohnung, besuchten die potentiellen
Kandidaten. Manche waren Skopka von anderen empfohlen worden, manche hatte ich
vorgeschlagen, weil ich einfach neugierig auf ihr Zuhause war. An sich war ich
ein befugter und erfahrener Werber, da ich meine Clique ebenfalls als eine
Raumschiff-Besatzung angemeldet hatte und formal als ihr Chef galt. Skopka
duldete den Betrug eine Zeitlang, es besserte einfach die Statistik seines
Gouvernements auf. Zum Glück wußte Skopka nicht, wie unverschämt wir die dem
Kosmos geweihten Aktivitäten an manchen Nachmittagen parodiert hatten. Wir
balancierten beispielsweise auf dem Gelände oberhalb der Festungsmauer und
übten mit ausgebreiteten Armen das Fliegen. In der Regel sprangen wir
irgendwann zur Straße hin - nur der tolpatschige Kumpel Sternküker fiel einmal
drei Meter nach unten in die Botanik, amputierte dabei einseitig eine Eibe, die
seinen Fall zum Glück etwas abgebremst hatte. Er zerriß sich dabei leider seine
österreichische Jeans und ein Ohrläppchen.


- Du bist
ein toter Mann, meinte jemand. In der Eibe steckt Taxin.


- Scheiße,
meine Jeans! jammerte Sternküker. Die Beeren sind jedenfalls nicht giftig, die
habe ich schon einmal gezutscht.


- Bist du
bescheuert?


- Niemand
hat sich das getraut, nur ich.


-
Vielleicht solltest du an den Nadeln kauen, die sind auf jeden Fall deftiger.


Sternküker
kletterte an der bröckeligen Ziegelmauer hoch, rutschte weit oben aber wieder
ab und sprang hinunter. Weil wir über ihn wieder lachten, nahm er mit
bloßerHand eine ausgetrocknete Hundekacke und warf sie in unsere Richtung.
Normalerweise waren wir aber eher nett zueinander. Meine Raumschiff-Mannschaft
war absolut kein Schlägertrupp und im Grunde harmlos. In Prag hatte es dafür -
lange vor uns - ganz andere Wilde gegeben. Es war aber nicht verwunderlich, daß
ausgerechnet solche mit Legenden umgebenen Früchtchen des Bösen meine Idole
gewesen waren. In den fünfziger Jahren gab es beispielsweise die »Vysehrader
Reiter« - eine Bande von kriminellen Jugendlichen, über die sich alle Prager
Spießer furchtbar aufgeregt hatten. Die Bande war vor allem in den südöstlichen
Bezirken von Prag aktiv. Auf mich wirkte schon der poetische Name der Bande
berauschend. Die Jungs waren in dieser Zeit eindeutig die übelsten Prominenten
des Landes. Der im Süden oberhalb eines imposanten, in die Moldau fallenden
Felsens liegende Vysehrad - die Hochburg - ist nicht nur aus der
vorgeschichtlichen Zeit sagenumwittert und als besiedelte Festung älter als die
eigentliche Prager Burg - dort befindet sich außerdem der Ehrenfriedhof des
Landes. Dort ruhen viele der größten Geister, die das tschechische Volk
hervorgebracht hat - und die Vysehrader Großstadtbanditen, diese
Schreckgestalten der neuen Zeit, waren in meinen Augen nah dran, sich zwischen
die würdevollen Ahnen einzureihen. Egal, wie sadistisch und niveaulos sie
gewesen waren. Sie überfielen am Tag alte Menschen, begrapschten nebenbei Busen
älterer Damen, beraubten nachts Pärchen in den Parks, zerlegten geklaute
Motorräder, schlugen absolut rücksichtslos ihre Gegner zusammen. Das Anziehende
an den Burschen war, daß sie damals die auffallendsten Provokateure Prags
waren, ihre pure Existenz traf die sozialistischen Moralstatthalter mit voller
Wucht zwischen die Augen. Auch dank ihrer Haare, ihrer Röhrenhosen und der von
ihnen verehrten Musik; diese nannte sich - für jeden Bürger mit gesundem
Menschenverstand vollkommen unlogisch - Rock 'n' Roll.Das Herangären der neuen
Generation war später in den sechziger Jahren nicht mehr zu stoppen, der
Würgegriff des Sozialismus schwächelte sowieso. Kurz vor 1968 sahen die Musiker
der Gruppe »The Primitives Group« so übel aus, daß man gegen sie in den
Fünfzigern auch militärisch - wie gegen die »Vysehrader Reiter« - vorgegangen
wäre. Kurz nach dem Ende der »Primitives« durchbrachen dann »The Plastic People
of the Universe« endlich alle Dämme - und ich war endlich alt genug, um einiges
davon direkt mitzuerleben. Ihre ersten Konzerte fanden in der Kneipe »Na
Ofechovce« in Prag 6 statt - nur drei Straßenbahnstationen von meiner Wohnung
entfernt. Die plastischen Menschen entfachten bei ihren Konzerten gefährliche
Höllenfeuer, ließen Benzin spucken, fürchterliches russisches Parfüm ins
Publikum spritzen und warfen bei Freilichtauftritten Nebelgranaten aus
Armeebeständen von der Bühne. Beim Konzert in der Galerie »Mänes« spritzte das
Blut aus einem frisch geschlachteten Huhn so weit in Richtung Publikum, daß
sich einige Damen erbrachen oder ohnmächtig wurden.


Den Trend
zur psychedelischen Musik hatten andere Big-Beat-Bands der ersten Generation
gründlich verschlafen. Sie berauschten sich weiter am unspektakulären
Gitarrensound und traten ordentlich bekleidet auf - manche sogar in
zweiteiligen Uniformen, also in kragenlosen Jacketts und Faltenhosen, andere
bekannte Bands wie die »Sputnici« immerhin in karierten Hemden. Skopka hätte
ausgerechnet diese Band sicher besonders gemocht, wenn er Zeit gehabt hätte, zu
derartigen Konzerten zu gehen.


Auf der
Bühne im Freizeitpark »Julius Fucik« traten eines Nachmittags hintereinander
mehrere brave Bands auf, der Unmut im Publikum war von Anfang an, auch schon
bei den Sputniks, zu spüren. Beim Auftritt einer Band, die nach den Sputniks
tatsächlich uniformiert auftrat, ging die Menge dann auf die Barrikaden - diese
Burschen trugen um den Hals sogar farbige Schleifen, und ihre Musik war
ebenfallsungenießbar. Man wünschte sich und erwartete musikalische Rebellion,
bekam statt dessen - und im fürchterlichsten Tschechisch - etwas über Liebe,
regnerische Nachmittage und zu oft gefärbte Mädchenhaare zu hören. Diese
Gute-Laune-Musik kam inzwischen einer Provokation gleich.


- BEI BIG
BEAT LACHELT MAN NICHT, IHR IDIOTEN, brüllte jemand mit einer tierisch lauten
Stimme.


Etwas
Aufrührerisches wollte und konnte diese Gruppe aber nicht liefern, die Stimmung
im Publikum wurde bedrohlich. Die Leute pfiffen inzwischen so stark, daß die
damals noch brustschwachen Verstärker dagegen wenig ausrichten konnten. Ich saß
auf einer Seitenmauer und staunte. Die Musik gefiel mir auch nicht, so viel
Wut, daß ich etwas hätte demolieren wollen, spürte ich aber nicht. Und laut zu
pfeifen mußte ich noch lernen. Viele der aufgewühlten Rockfans, bis dahin
friedliche Besucher des Freizeitparks »Julius Fucik«, waren inzwischen nicht
mehr zu stoppen, und die Zerstörungsorgie konnte beginnen. Und ich sah etwas,
was ich davor noch nie gesehen hatte - die Auswirkungen der gezielt
UNfreundlich angewendeten Menschenkraft. Der Anblick der leicht nachgebenden
Möbelstücke, die kurz davor noch so stabil gewirkt hatten, war unendlich
amüsant. Ich sah trotzdem nur zu und blieb auf meiner Steinmauer sitzen - mein
Respekt vor dem Material aus den tschechischen Wäldern, mein Respekt vor
menschlicher Arbeit und vor intakten volkseigenen Gebrauchswerten war viel zu
groß. Gelenke der Klappstühle stöhnten, Schirme knickten um, das Holz der
massiven Bänke gab irgendwann auch nach. Schließlich kippten einige Budenwände
um - sie fielen nach außen, begruben Mülleimer unter sich, warfen einbeinige
Biertische und freistehende Grillvorrichtungen um, verscheuchten herumstehende
Würstchenesser. Die uniformierten Musiker waren aber Profis und spielten trotz
des Affenlärms noch eine Weile weiter, beworfen wurden sie höchstens mit
Pappbechern.Irgendwann kamen einige Polizisten angerannt, hatten aber keinerlei
Ausrüstung dabei und griffen nicht ein. Sie brüllten unhörbar, hatten nicht
einmal Megaphone mitgenommen - und man beachtete sie nicht. Die Bandtechniker
stellten die Verstärker irgendwann ab - und weil ich mich den Zerstörern des
sozialistischen Eigentums nicht wirklich zugehörig fühlte, ging ich ohne jede
Hektik nach Hause. Die Polizei schickte schließlich doch eine größere Truppe
vorbei, traf die wildgewordene Jugend aber nicht mehr an. Diese diskutierte die
Ereignisse längst schon irgendwo beim Bier und kümmerte sich keinen Deut darum,
was man am nächsten Tag in der Presse über sie schreiben würde.


Der Prager
Frühling meldete sich in den sechziger Jahren an mehreren Fronten, massiv dann
seit dem Sommer 1967. Den Anfang machten die Schriftsteller auf ihrem Kongreß
im Juni, dann waren - wie in jeder bröckelnden Diktatur - die Studenten an der
Reihe. Und ich erfuhr alles brühwarm von meiner Mutter. Der Anlaß für den
studentischen Aufruhr war erst einmal banal. Weil die Leitung eines
Studentenheims nicht in der Lage war, die rigorose Hausordnung durchzusetzen,
strafte man die lernenden, aber auch anders nachtaktiven Hochschüler
dergestalt, daß man ihnen - den Kollektivschuldigen, also den ganzen Blocks -
immer wieder den Strom abschaltete. Eines Tages nahmen diese ihre bereits
brennenden Kerzen in die Hand und machten sich auf den Weg in die Innenstadt.
Ihre modernen Vorzeige-Unterkünfte standen weit oberhalb der Stadt beim
Turnfeststadion, in dem mir einst die 60 000 nackten Frauenbeine präsentiert
worden waren. Zu Fuß kommt man von dort, wenn man durch die Grünanlagen von
Petfin läuft, sehr schnell hinunter in die Stadt. Die Studenten nahmen bei
dieser Demonstration aber den längeren Weg an der Prager Burg entlang.
Unterwegs skandierten sie konsequent ihre relativ harmlose Losung:- WIR WOLLEN
LICHT!


Sie
passierten den Sitz des Präsidenten und erreichten durch die Nerudagasse sogar
den oberen Teil des Kleinseitner Rings, hinter der Moldau lag schon das
Zentrum. Über den Fluß kamen sie nicht mehr, sie wurden auseinandergetrieben
und zusammengeschlagen. An der Aufmüpfigkeit der Studentenschaft und ihrer
Bereitschaft zum Aufruhr waren damals die Beatniks, allen voran ausgerechnet
Allen Ginsberg, nicht ganz unschuldig. Man ließ Ginsberg als einen radikalen
USA-Kritiker im Februar 1965 einreisen, und die Prager Studenten wählten ihn am
Ersten Mai zum König ihres historischen Straßenfestes und Spektakels »Majäles«.
Die Ausgelassenheit, mit der diese Krönung gefeiert wurde, paßte der
Staatsmacht natürlich überhaupt nicht, und Ginsberg wurde innerhalb einer Woche
wegen Rowdytums, Trunkenheit, Rauschmittelmißbrauchs und Verherrlichung der
Homosexualität ausgewiesen. Man hatte ihn von Anfang an bespitzeln lassen,
hatte in seinem privaten Tagebuch gestöbert. Die Kleinbürger waren über den
Chaoten und Verführer der Jugend empört, und die Partei nutzte die Gelegenheit
zu gezielten Schlägen. Die frechen Studenten hatten sich bei ihrem von der
Partei- und Staatsführung so großzügig genehmigten Umzug sowieso ungeheuerlich
viele Freiheiten herausgenommen. Bei der Demonstration für mehr Licht - also
zwei Jahre später - hatten sie keinen eingereisten Fremdrebellen mehr nötig.


An der
Grundspießigkeit des kleinen Mannes haben leider auch die späteren freien acht
Monate von 1968 nicht viel geändert. In den siebziger Jahren standen die
Kleinbürger - egal, wie politisch andersdenkend sie waren - bei manchen
Ereignissen wieder geschlossen hinter der Staatsmacht. Nach einem
denunziatorischen Propagandafeldzug gegen die inzwischen in den real
existierenden Untergrund abgetauchten »The Plastic People of the Universe« war
die Aufregung überall zu spüren.- Pfui! Die waschen sich nicht! ... Wie sie nur
aussehen! ... Diese fettigen Haare! Und dazu noch der fürchterliche Krach!
Arbeiten sie überhaupt? Haare abschneiden und ab in die Kohlengruben!


Wie einer
dieser Rocker auf der Straße haßerfüllt eingekesselt wurde, erlebte ich einmal
ganz unmittelbar. An einer Straßenbahnhaltestelle, an der ich umsteigen mußte,
stand nicht nur eine unansehnliche Ansammlung von Normalbürgern, dort stand -
abseits von allen - auch der Gitarrist und Keyborder der Plastic People, Josef
Janicek. Er stand dort in seiner ganzen Häßlichkeit: lange, nach vorn fallende
Haare, eine extrem schiefe Nase im schiefen Gesicht voller Pickel und Pickelnarben,
zerknitterte grüne Kutte, löchrige Jeans, breitgelatschte Schuhe - in seinem
Gesicht hielt er aber ein schönes ironisches Lächeln bereit und schützte sich
vor der ihn anfallenden Ablehnung. Er stützte sich auf seinen Gitarrenkasten,
wartete geduldig - im Grunde brav wie alle anderen. Und er wußte genau, daß er
die Verkörperung der aktuellen Pestgefahr war, Bote der schlimmsten
Infektionsbrut, Pogromjude und Lynchjustizneger zugleich. Mit dem Ekel, der Wut
und dem phantasierten Machtgefühl der Menge, die die ganze Staatsmacht hinter
sich zu stehen hatte, mußte er gelernt haben zu existieren. Ich stand nicht
weit von ihm, war voller Bewunderung, Begeisterung und Hilflosigkeit. So
normal, kurzhaarig und ordentlich angezogen, wie ich war, bedeutete ich für ihn
absolut keine fraktionelle Verstärkung. Und ich wäre es für mein
Gitarristen-und Widerstandsidol Janicek auch dann nicht gewesen, wenn ich meine
Unsicherheit überwunden und mich in meinen ordentlichen sauberen Jeans getraut
hätte, zu ihm zu gehen und zu sagen:


- Hallo,
Bruder, ich kenne dich schon seit der Zeit bei der Primitives Group.


Im Rahmen
der Kampagne gegen den rockmusikalischen Underground gab es nicht nur mehrere
aggressive Artikel inder Presse, die Propagandaspezialisten ließen im Rahmen
einer Fernsehsendung sogar Ausschnitte aus beschlagnahmtem Filmmaterial der
Plastics ausstrahlen. Auf diese Weise konnte ich überhaupt einige ihrer
illegalen Auftritte sehen, nahm über Mikrophon den Ton der ganzen Sendung auf -
an Onkel ONKELS Fernsehapparat und hinter Onkels Rücken, versteht sich.


Im
Sozialismus wuchs in einem wie nebenbei eine Art Dauerangst - kontinuierlich
und unmerklich. Leicht auszumachen war diese Angst vor allem als Angst vor der
Polizei. Und man bekam sie, ohne mit der Polizei unbedingt Ärger gehabt zu
haben. Als ich später an die Zerstörungsorgien beim Freilichtkonzert im
Fucik-Park dachte, wurde mir klar, daß diese Angst damals noch nicht in mir
eingefressen gewesen war. Die gejagten und verfolgten Langhaarigen, die von den
Kleinbürgern spöttisch Mänicky - Mariechen - genannt wurden, kannten diese
Angst dagegen schon seit langem. Und natürlich auch alle »Parasiten« unserer
Gesellschaft - also diejenigen, die formell gerade keine reguläre Beschäftigung
vorweisen konnten. Aber unwesentlich später - im Grunde hing es mit dem Einmarsch
der Russen zusammen - zuckte es in mir auch schon präventiv vorsichtshalber
beim Anblick eines jeden auf der Straße auftauchenden Polizisten. Dieser Staat
durfte schon immer ungeniert zuschlagen und alle Züchtigungsmaßnahmen in den
Medien als gerechte Wohltaten feiern - nach dem Russeneinmarsch setzte man
diese Tradition wieder schamlos fort. Und ich wurde unweigerlich einer von
denen, die sich schon seit der Machtusurpation von 1948 pausenlos bedroht
gefühlt haben mußten. Ich war inzwischen von den gleichen buntgemischten
Schrecken umstellt. Dummerweise hatte ich zusätzlich das Gefühl, daß mir mein
ideell-politisches Delinquententum anzusehen war. Das unwillkürliche Zucken
beim Anblick jeder polizeigrünen Uniform wurde daher zur Regel. Auch die harmlosen
Uniformträger aus der Militärakademie, diesich in meiner Gegend weiterhin
herumtrieben, mutierten für mich zu politischen Gegnern. In meiner Kindheit
empfand ich noch alle Uniformierten als freundlich und hilfsbereit - und es
wurde grundsätzlich nicht gezuckt. Die Farbe der Polizeiuniformen war früher
sowieso blau.


In den
Jahren nach der Invasion steigerten sich in mir aus Wut gegen den überall
sichtbaren Zerfall, aus Verzweiflung über den Untergang von Kultur und Anstand
aggressive Tötungsimpulse. Die überschießende Wut kam manchmal so plötzlich in
mir auf, daß ich sie schwer unterdrücken konnte. Einmal ging ich mit einem
kaputten Regenschirm über die Straße und merkte, wie mich zwei junge Dummköpfe
wegen des eingeknickten Regenschirmrands auslachten. Sie saßen an der Kreuzung
in ihrem häßlichen Lieferwagen, ihre Fenster waren offen - und sie lachten
nicht nur, sie riefen mir auch noch etwas Spöttisches zu und qualmten dabei. In
dieser Zeit hörte ich mehrmals am Tag Strawinskys »Le sacre« und war voller
wildester Energie. Außerdem trug ich dank der gewaltigen Kraft der Musik ein
Übermaß an Würde in mir, die ich mir auf keinen Fall beschmutzen lassen wollte.
Die beiden Raucher im Auto hatten vielleicht nur gute Laune, ich war trotzdem
außer mir. Schon mein erstes großes Musikerlebnis in der Kindheit hatte mit
bevorstehender Rache zu tun. Die fünfzehn Paukenschläge nach Tybalts Tod - in
Prokofjeffs Romeo und Julia - hörte ich mir manchmal endlos lange an. Ich nahm
den Tonarm immer wieder hoch, setzte die Nadel in die richtige Lücke hinter den
»Tanz«, und »Tybalts Tod« begann von neuem - und ich wartete fiebrig auf die
fünfzehn quälend langsamen Fortissimo-Schläge, freute mich auf das
anschließende herrliche Katastrophengejaule und -trompete, spürte, wie sich
diese Feier des Todes, die beste aller tragischen Stimmungen, die sich ein
Mensch im Vorfeld eines Rachefeldzugs wünschen kann, mit jedem Takt in mich
tiefer hineinfraß.


Ich nahm -
die beiden im Auto sitzenden Lachidioten imVisier und meinen kaputten Regenschirm
in der linken Hand - den erstbesten Pflasterstein und warf ihn mit voller Wucht
aufs Ziel. Dummerweise warf ich viel zu genau, und der Stein flog tatsächlich
durchs offene Fenster in die Kabine, flog in Richtung des Beifahrerkopfes. In
dem Moment rannte ich aber schon los und konnte nichts mehr sehen. Ich hörte
auch keinen Schrei, kein Hupen, keine quietschenden Reifen. Da die Presse in
der äußerst kompakten »Schwarzen Chronik« nur eine eingeschränkte Anzahl von
Polizeiberichten bringen durfte (fünf, sechs, sieben ... mehr als zehn auf
keinen Fall), erfuhr ich nie, was ich damals angerichtet hatte.


Während
der Tage des Wartens auf den eventuellen Zugriff der Polizei packte mich ein
vernichtend schlechtes Gewissen wegen meiner verstorbenen Kellertante Peprl.
Ich hatte mich von ihr seinerzeit nicht ordentlich verabschiedet, und mir wurde
plötzlich klar, daß es für manche Dinge von einem Moment auf den anderen zu
spät sein kann. Peprl war die erste bei uns, die starb. Sie starb im
Krankenhaus, ich hatte sie dort nur ein einziges Mal besucht. Als ihr Ende
nahte, hatte ich Ferien. Ein Besuch hätte sowieso keinen Sinn gehabt, meinte
jemand, Peprl hätte angeblich niemanden mehr wahrnehmen können. Ich hatte mich
damals auf die Erwachsenen, die meinten, über die restlichen
Wahrnehmungsfähigkeiten von Sterbenden Bescheid zu wissen, verlassen. Dabei war
Tante Peprl in ihrer Körperhülle sicher hellwach gewesen. Ausgerechnet sie
hatte in ihrem Keller lange Jahre für den Tod geübt und ihre Sinne für alle
möglichen durch die Wände oder das Doppelfenster zu empfangenden Signale
geschärft. Wenn sie bei ausgeschaltetem Licht im Dunklen saß, war sie doch - um
sich nicht zu langweilen - sicher vor allem darauf aus, Vibrationen,
Schattenwürfe oder Erschütterungen zu empfangen. Ich behielt das Gefühl, Tante
Peprl viel schuldig geblieben zu sein, ihr irgendeinen Wunsch nicht erfüllt zu
haben.


 


frau
slajsovä


Unsere
Putzfrau aus dem schon erwähnten Stamme VER-SCHLEISS - Frau Slajsovä - war
nicht nur herzlich und liebenswert wie alle mich umgebenden Damen, sie war
günstigerweise auch noch putzwütig. Und im Gegensatz zu allen mir bekannten
Frauen war sie bärenstark. Sie war ein riesiges Weib, war gut fettbepolstert
und wie ein Nutztier außerdem reichlich mit Muskulatur bepackt. Sie hatte
unmenschlich rauhe Hände, von den Elephanten abgekupferte Füße und einen Arsch,
der - was seine Größe betraf - in der gesamten Republik nur schwer
seinesgleichen gefunden hätte. Außerdem besaß sie ballonartige Knie, auf die
sie sich bei Bedarf mit voller Wucht fallenlassen konnte, ohne sich weh zu tun;
und man sah sie dauernd irgendwo auf einem ihrer Knie herumkurven - oder auf
beiden. Sie war eine Ringerin der schwersten Möbelklasse und konnte
beispielsweise auch halbwegs volle Kleiderschränke so fest anpacken, daß diese
ihr folgten. Jedenfalls war sie in der Lage, bei Bedarf alle Möbelstücke, die
die Spannweite ihrer Arme nicht überschritten, allein anzuheben und
parkettschonend anderswo abzusetzen. Über solche und ähnliche Kunststücke von
ihr wurde bei uns immer mit größtem Respekt gesprochen.


Frau
Slajsovä im Zusammenhang mit dem guten Geruch unserer Wohnung nicht zu erwähnen
wäre nicht nur ungerecht - es wäre eine regelrechte Schandtat, eine
verbrecherische Unterlassung erster Güte. Bei meiner Mutter, bei Großmutter
Lizzy und mir durfte sie regelmäßig putzwüten, und das tat sie auch. Sie putzte
und säuberte leidenschaftlich und lächelte immer zurück, wenn man sie lächelnd
ansah. Tante Györgyis Bereich und den des Onkels durfte sie dagegen nicht einmal
betreten - sie hätte dort auch nichts zum Lachen gehabt. Györgyi ließ sowieso
kaum jemanden zu sich herein, und Onkels Raum war voller sensibler Dinge, die
niemals in eine Frauenhand geraten durften. Und Frau Slajsovä für ihre
Distanzlosigkeit gegenüber Mensch und Materie noch zu bezahlen kam für ihn
außerdem nicht in Frage. Bei Erna hatte Frau Slajsovä nur begrenzte Putzrechte,
außerdem wurde sie bei der Arbeit pausenlos vollgequatscht - das heißt von Erna
im Grunde beaufsichtigt. Zarte Gegenstände wie Vasen wurden vor dem Reinemachen
aber nicht nur bei Erna rechtzeitig in Sicherheit gebracht. Frau Slajsovä galt
allgemein als gefährlich, da sie ihre Kraft oft zu hemmungslos einsetzte.
Außerdem arbeitete sie gern mit althergebrachten radikalen Putzmitteln - oft
mit reinen Chemikalien. Solange darunter nur ihre Hände litten, ließ man sie
schaumfrei oder vielschäumend walten, schalten, ätzen und zersetzen.


Der
Höhepunkt des Jahres war für Frau Slajsovä der gründliche Frühjahrsputz,
»gruntoväni« genannt. An diesem Tag bekam sie etwas höheren Stundenlohn als
sonst und hatte noch bessere Laune als sonst - aber natürlich nicht wegen der
auch in diesem Fall bescheidenen Bezahlung, sondern wegen der vor ihr stehenden
und edlen Großaufgabe. Diese bestand darin, die zu putzenden Räume auf den Kopf
zu stellen. Vorübergehend sollte an dem Tag nichts bleiben, wie es war und wo
es war. Schränke wurden von der Wand abgerückt und auch von hinten mit Schaum
gewischt und desinfiziert, schwere Teppiche wurden zusammengerollt und zum
Klopfen in den Hof geschleppt, Matratzen auf den Balkon hochkant gestellt und
alle Betten umgekippt. Nirgendwo sollte ein Körnchen Staub unentdeckt haften-
oder sogar klebenbleiben. Das eigentliche Putzobjekt, auf das sich Frau
Slajsovä anschließend stürzte, war der Parkettfußboden - das in der Hierarchie
sich amtiefsten befindende Objektwesen unser Wohnung, auf dem sich die
sichtbare wie unsichtbare Quintessenz allen Drecks und aller Übel vermuten oder
festmachen ließ. Unsere Fußböden waren, weil man bei uns jegliche Art
Lackierung verabscheute, leider tatsächlich immer voller Flecke und anderer
sichtbarer Dreckzeugnisse. Jeder zum Boden gefallene Tropfen SAUBEREN(!)
Wassers - von Tee, Kaffee oder Wein ganz zu schweigen - hinterließ Spuren.
Sauberes Wasser helle, andere Substanzen eher dunkle Spuren, aber auch die
hellen Stellen verdüsterten sich mit der Zeit. Der Totaleinsatz von Frau
Slajsovä wurde irgendwann unvermeidlich.


Wenn am
Tag des »Gründlichmachens« ein Zimmer freigeräumt war, legte Frau Slajsovä los,
rückte mit mehreren Eimern Wasser, mit Kernseife, rauhborstigen Bürsten, vielen
häßlichen Lappen und einem Bausch Stahlwolle an. Familien, die eine solche
Radikalkur in ihren Wohnungen nicht regelmäßig durchführten, wurden von uns
allen verachtet. Frau Slajsovä bürstete das Parkett zuerst mit viel Schaum,
scheuerte und schrubbte dann einzelne Parkettabschnitte mit ihrer rohen Bürste
so gründlich, bis das harte Holz samt aller Dreckpartikel weich und nachgiebig
wurde. Der erste Eimer mit dem schlimmsten Dreckwasser roch am abscheulichsten,
darin wurde sicher nicht nur Kernseife aufgelöst. Den anderen, etwas saubereren
Drecklaugen mischte sie auf jeden Fall noch etwas zum Desinfizieren bei.
Gummihandschuhe verabscheute Frau Slajsovä auch beim Gründlichmachen. Beim
anschließenden Reiben mit der Stahlwolle kam natürlich etwas Holzsubstanz
abhanden - und das sollte auch so sein. Sie schabte die Oberfläche einfach
konsequent in einer Richtung so lange ab, bis sich vor ihren Knien eine
längliche Spur Schabholz ansammelte. Die nassen Holzkrümel wanderten dann
weiter mit ihr mit und wurden ab und zu zusammengefegt. Ihr Eingriff in die
Tiefen der Parkettoberfläche galt natürlich nicht nur den Flecken, dem
eingefressenen Staub und dem Schmierdreck, sondern einfach allen
mikroskopischen Lebewesen, die von uns in den oberen Holzschichten vermutet
wurden. Am Ende war der Fußboden sicher so gut wie keimfrei - kurzzeitig
jedenfalls. Nachdem die schabende Frau Slajsovä in der Nähe der Tür angekommen
war, ging es an der Fensterseite wieder los. Das noch etwas feuchte Parkett
wurde nach und nach gründlich gebohnert und die letzten noch lebenden Keime
grausam mit Wachs erstickt. Wenn ich von der Schule nach Hause kam, war
wenigstens ein Raum schon fertig - alles glänzte wie neu und roch
unbeschreiblich nach totaler Reinheit. In der Wohnung herrschte das reinste
Glücksgefühl. So etwas wie der Neuanfang unser aller Leben war angesagt, die
Vermehrung und Vervollkommnung alles Lebendigen - unsere, aber auch die der
unzähligen Keimstämme - konnte von vorn beginnen. In den fertig geputzten
Räumen wirkte alles wie verändert, obwohl die Möbelstücke wieder an der
gleichen Stelle standen, wo sie immer schon gestanden hatten. Natürlich
strahlten alle fertig geputzten Oberflächen und glänzten dank der frisch
aufgetragenen Politur, und natürlich strahlte auch Frau Slajsovä - sie war
stolz und überglücklich. Dieser himmlisch putzgeilen Ausnahmeerscheinung war am
frühen Nachmittag erstaunlicherweise noch gar keine Abschaffung anzusehen,
obwohl die Unermüdliche schon längst dabei war, das nächste, bereits
ausgeräumte Zimmer zu schrubben.


Weil Frau
Slajsovä alle großen Aufgaben liebte, blühte sie auch an den Tagen auf, an
denen GROSSE WÄSCHE dran war. Große Wäsche hieß bei uns in der Regel
Kochwäsche, weil alles, was nicht unbedingt geschont werden mußte, mit Vorliebe
gleich mitgekocht wurde. Die Kochwäsche wurde in der ganzen Familie eine Weile
gesammelt - so lange, bis der Berg für Frau Slajsovä groß genug war. Unsere
Großfamilie besaß, wie man sich denken kann, noch keine Waschmaschine. Am
Vorabend des großen Waschtageswurde der riesige Wäscheberg in eine Badewanne
geworfen und unter Wasser gesetzt - zum zwölfstündigen Einweichen. Am nächsten
Morgen begab sich die rauhhändige Slajsovä als erstes in die hinter den Kellern
liegende Waschküche, heizte den Kessel ein, rieb Kernseife, bereitete alles
Nötige vor. Schließlich schleppte sie in Eimern die schwer gewordene nasse
Wäsche nach unten. Dort verschwand diese Ladung im beinah kochenden Wasser, und
Frau Slajsovä verschwand ihrerseits auch - in den schweren Wasserdämpfen. Sie
wurde in ihnen trotz ihrer Breite und Größe tatsächlich so gut wie unsichtbar.


- Frau
Slajsovä, sind Sie da?


-
Natürlich, bleib aber lieber draußen, Georg. Hier kann man nicht atmen - und
der Ofen glüht. Der Grund für diese Zurückweisungen war klar - Frau Slajsovä
war praktisch entkleidet, köchelte so gut wie nackt. In der Waschküche
herrschte eine unvorstellbare Hitze, und die dort erreichte relative
Feuchtigkeit lag sicher bei hundert Prozent. Was Frau Slajsovä zum Bleichen
nutzte, wußte ich nicht, der ätzende Geruch, der aus dem Raum strömte, ließ
einen aber das Schlimmste befürchten.


Frau
Slajsovä fühlte sich dort trotz allem wie in ihrem Element, hatte ich das
Gefühl. Sie wollte wie ein Fisch im Wasser alle Wonnen dieser dampfschweren
Arbeit auskosten und weigerte sich grundsätzlich, bei den Kocharbeiten das
Fenster zum Hof zu öffnen. Vielleicht wollte sie die Umwelt nicht verpesten,
vielleicht fürchtete sie, ihre optimale Betriebs-, also Körpertemperatur zu
verlieren und sich dabei noch zu verkühlen. Etwas Frischluft kam in den Raum
nur durch die angelehnte Tür zum Kellergang. Einmal sah ich Frau Slajsovä in
den Nebelschwaden breitbeinig auf einem hohen Hocker sitzen und mit dem
zünftigen meterlangen Waschlöffel die familiäre Kochbrühe rühren. Sie saß mit
dem Rücken zur Tür, dem Türspalt war sie dabei seitlich leicht zugewandt. Sie
hatte nur ihren durchgehenden Unterrock an, »kombine« genannt, ihre
überdimensionalen Brüste quollen über, Büstenhalter trug sie sowieso nie. Wie
ich wußte, hatte sie ihr Leben lang allein gelebt. Sie saß etwas unruhig, erhob
sich immer wieder leicht, setzte sich wieder hin und rieb ihre riesigen
Arschbacken an der - im Verhältnis zu ihrem Unterleib - winzigen Sitzfläche des
Hockers. Dann hob sie ihren Sitzapparat wieder leicht an und stellte sich zur
Abwechslung etwas breitbeiniger hin - und rührte, ruderte und schaufelte mit
ihren nackten oberen Extremitäten fleißig weiter. Plötzlich packte sie den
schweren Hocker regelrecht zwischen ihre mächtigen Schenkel, rutschte auf ihm -
trotz der gnadenlosen Umklammerung - nach vorn und schob sich dann wieder
zurück. Anschließend fuhr sie wieder nach vorn, wobei sie ihren Schambereich
anscheinend als Reibe- und Bremsklotz nutzte ... Wenn ich damals jemanden
gehabt hätte, mit dem ich über diese Nummer von Frau Slajsovä hätte reden
können!


Es hätte
durchaus auch eine Frau sein dürfen - eine familienfremde, versteht sich. Oder
mein freigeistiger Großvater Schornstein, den ich manchmal aus seinem Ostrauer
Grab gern herausgeholt hätte - wenn schon nicht vom Himmel heruntergezogen. Was
mir über ihn und die vergnügliche Vorkriegszeit alles erzählt wurde! Er machte
einmal einer Bekannten, die unangemeldet zu Besuch kam, die Tür auf, hatte aber
lediglich sein Oberhemd an; darunter war er nackt.


- Ich bin
immer gern bereit, wie Sie sehen.


Großvater
Schornstein hätte mir sicher einiges genau erläutert und mir meine Karriere als
Mösenschaftler behutsam geebnet. Und ich hätte Frau Slajsovä Geheimnis, aber
sicher nicht nur dieses, viel früher lüften können. Heute weiß ich
beispielsweise auch ohne die Hilfe meines Großvaters, daß etliche Damen das
wildstreunende Fremdinteresse an ihrem Zentralorgan alles andere als unerfreulichfinden.
Sie fühlen sich aber natürlich nur dann nicht peinlich berührt, wenn die
mösenmagnetische Aufmerksamkeit in der Wortwahl sittlich und erst einmal - IM
ERNST! - auf Narration und Deskription beschränkt bleibt.


 


in
der Stadt gab es immer mehr rollstuhl-desperados auf crashkurs


In Prag
war man umgeben von Diplomingenieuren. Überall auf den Straßen, in den Büros,
auf Baustellen, in den Schlangen vor Geschäften, in Straßenbahnen oder
Theatern. Überall hörte man:


- Guten
Tag, Herr Ingenieur ... ach, Sie sind es, Frau Ingenieur, haben Sie eingekauft?
... Sie haben sich aber gar nicht verändert, Herr Ingenieur ... Sehen Sie mal,
da geht Herr Ingenieur Kapr über die Straße...


Ich
persönlich wurde auch von Diplomingenieuren umlagert. Mein Vater war einer,
mein Onkel und erstaunlicherweise sogar meine Mutter. Onkels Frau Eva sowieso,
sie war aber noch mehr. In unserem Mietshaus gab es dann noch zwei oder drei
weitere Diplomingenieure, wenn nicht mehr - manche versuchten, ähnlich wie
meine Mutter, ihren Titel geheimzuhalten. Diese Ingenieurdichte kam in Prag
nicht deshalb zustande, weil man in der Vergangenheit auf technische Berufe so
versessen gewesen wäre. Diesen Titel trugen neben den echten
Hardware-Ingenieuren zum Beispiel auch alle tschechischen Ökonomen und
Landwirte. Die ihnen eher zustehenden Titel Dipl.-Ökon., Dipl.-Landw. gab es
bei uns einfach nicht, was eine gewisse Tradition hatte. Und weil
Fachschulabsolventen überhaupt keine Titel trugen, war bei den Hochschülern
auch das Kürzel »Dipl.« überflüssig - jeder »Ing.« war von Hause aus ein
diplomveredelter Mensch.


Diese
fehlende Differenzierung war natürlich etwas ungerecht. Alle techniklahmen,
trotzdem titelstolzen »Ing.«-Träger - also Land- und Forstwirte, Ökonomen,
Verwaltungs-, Handels- oder Kaufmannswirte - wurden auf diegleiche Stufe mit
den viel härter ausgebildeten Bauingenieuren, Maschinenbauern oder Chemikern
gestellt. Daß diese von sich selbst eine viel höhere Meinung hatten, war
vollkommen berechtigt. Die einzigen, die sich aus dieser undefinierbaren grauen
Ingenieurmasse abheben konnten, waren die Architekten, die den Titel »Ing.
arch.« tragen durften. Bei uns im Haus wohnte ein »arch.«, der aber einfach ein
umtriebiger und begabter Tischler war, der sich nebenbei - also inoffiziell als
Privatmann - auf das Entwerfen kompletter Wohnungseinrichtungen, also auf die
Innenarchitektur spezialisiert hatte.


Die
Aufwertung der nichttechnischen Berufe und die allgemeine Titel-Nivellierung
sollte in der Nachkriegszeit vielleicht ausdrücken, daß alle jungen Menschen
beim Aufbau des Staates mit gleichwertiger Kraft und gleichem Engagement
anzutreten hätten. Sie sollten unsere sozialistische Wirtschaft zügig zum
Blühen bringen und später wissenschaftlich zum Kommunismus führen. Wir gehörten
nun mal zur sowjetischen Herrschaftssphäre, und in der UdSSR gab es dank
Stalins Sprachverliebtheit und seiner Definitionskunst einst auch INGENIEURE
DER MENSCHLICHEN SEELE. Väterchen Stalin meinte damit in den dreißiger Jahren
alle dem Fortschritt dienenden Schriftsteller - also diejenigen, die noch nicht
weggesperrt, nicht in Arbeitslager geschickt oder liquidiert worden waren.


Weil unser
sozialistisches Land wirtschaftlich vorankommen wollte, mußten natürlich
verstärkt diplomierte Ökonomen und Landwirte ausgebildet werden. Die
Ökonomische Hochschule von Prag bekam dafür ein riesiges Gebäude einer früheren
Gewerbeschule zugeteilt, und weil dieses nicht ausreichte, nistete sich das
Hochschulmonstrum auch in vielen anderen Gebäuden der Stadt ein. Die Landwirte
wollten dieser Expansion nicht tatenlos zusehen und breiteten sich am Stadtrand
im Norden der Stadt hemmungslos aus. In allen diesen zentralen oder dezentralen
Gebäudekomplexen summte es von zukünftigen Ingenieuren wie in konkurrenzwütigen
Wespenstöcken. Bei der undifferenzierten Titelvergabepraxis blieb es dann die
ganze Zeit.


Die
kommunistische Generation meiner Eltern wurde fast flächendeckend mit den
Ingenieurtiteln bedacht. Unter dem Dach einer gleich nach 1945 neu geschaffenen
und ideologisch ausgerichteten »Sozialpolitischen Hochschule« begann man
klassenbewußte Journalisten, Soziologen, marxistische Philosophen, Spezialisten
für den Wissenschaftlichen Kommunismus und Diplomaten auszubilden. Diese
Hochschule sollte ein fortschrittliches Bollwerk gegen die bürgerliche und
damals noch nicht gleichgeschaltete Karlsuniversität bilden. Nachdem die
Sozialpolitische Hochschule überflüssig geworden war und aufgelöst wurde,
bekamen alle ihre Absolventen die Ing.-Titel nachgeworfen - auf diese Weise
auch meine Mutter und mein Vater, dem ich hier posthum den Titel
»Stuben-Ingenieur der Spionageabwehr« verleihen möchte.


In meiner
Kindheit kannte ich also sehr viele Ingenieure - neben allen unseren Doktoren
der Medizin im Grunde ausschließlich fast NUR Ingenieure. Darunter war zu
meinem Leidwesen aber kein einziger ordentlich ausgebildeter Fachmann für
irgendwelche durchströmten Apparaturen, summenden Aggregate, stolze
Betonkonstruktionen oder transistorenbepackte Elektronikwunder. Und mit der
Titelverseuchung wurde es in meiner Jugendzeit überhaupt nicht besser,
ausgerechnet nach dem Einmarsch kam es dann sogar zu einem neuartigen
Dammbruch. In dieser Zeit mußten sich viele Intellektuelle abenteuerliche
Berufe suchen und waren auf den unteren Ebenen der Gesellschaft gelandet. Und
weil inzwischen kein Mensch mehr aus politischen Gründen erhängt oder
erschossen wurde, blieben unserem Land ganze Divisionen von Ingenieuren und
Doktoren vollständig erhalten - nur ihre demographische Verteilung hatte sich
verschoben. Vielen Titelträgern begegnete man inFabriken, auf schäbigen
Garagenhöfen oder vor düsteren Großküchen mit Eßnäpfen auf den Knien. Und sie
streiften in der Regel ihre Scheu und Lässigkeit ab, achteten sogar konsequent
darauf, ordentlich tituliert zu werden. Man ließ sie dann eher in Ruhe. Ihre
Vorgesetzten verlangten von ihnen unter Umständen keine körperlich allzu
schweren Einsätze, ließen sie, wenn es der Parteisekretär nicht sah, ihre
Bücher lesen oder über ihren Manuskripten sitzen.


Der
Ingenieurwahn griff merkwürdigerweise also wieder um sich - wütete natürlich
auch verstärkt in den oberen Etagen der Gesellschaft. Die Positionen der
Verjagten hatten dort junge Nachwuchsingenieure besetzt. Sie kamen oft vom
Lande, stammten aus einfachen Verhältnissen.


-
Strawinsky? Kenne ich nicht - oder doch? Sicher ein sowjetischer Ökonom.


In einem
Forschungsinstitut saß sogar die ehemalige Putzfrau des Hauses im Chefsessel
einer Abteilung, nachdem sie im Crashdurchlauf ein Ingenieurstudium absolviert
hatte. Politisch war sie schon lange die institutsinterne Scharfmacherin Nummer
eins gewesen. Im Grunde machte das Land in den siebziger Jahren eine besondere
Variante geistiger Wiedergeburt durch. Niemand schämte sich mehr, ein Ingenieur
zu sein. Man schämte sich auch sonst recht wenig. Inzwischen trugen auch
studierte Spitzensportler diesen Titel gern öffentlich, sahen keinen Grund
dafür, ihn wegen seiner Irrelevanz bei Leibesübungen zu unterschlagen. Einer
unserer Tennisspieler der Weltklasse, der als ein solcher einmal sogar
Wimbledon gewann, war ein Diplomingenieur. Und man mußte sich im Radio - es war
im Jahre neunzehn-hundertdreiundsiebzig - solche Sätze anhören:


- Unser
Spitzensportler Ingenieur Kodes gewann das diesjährige Wimbledonturnier!
Ingenieur Kodes, Ingenieur Kodes, Ingenieur Kodes... ist tatsächlich der
diesjährige Wimbledonsieger! Damit avanciert er eindeutig zum wichtigsten
Sportler des Jahres.Der Kult des Ingenieur-Titels saß im Land unausrottbar
tief. Er kulminierte schon einmal in den sechziger Jahren - auf einem noch
absurderen, noch ingenieur-fremderen Terrain. Der Titelträger war Ing. Bobek.
Pavel Bobek war unter anderem Sänger der bedeutenden Band »Olympic«, er war
Rocker der ersten Generation, die für den gefährlich klingenden und von der
Obrigkeit kriminalisierten Rock 'n' Roll den Tarnnamen BIG BEAT erfunden hatte.
Ing. Bobek war der wichtigste Frontman unserer politisch und dann auch
musikalisch erwachten Republik, als Sänger war er erstklassig, sang mit einer
rauhen, stark gepreßten Stimme. Sein Aufstieg begann in einer Zeit, als diese
Musik der GROSSEN SCHLÄGE kulturpolitisch erst durchgesetzt werden mußte. Der
Rocker Ing. Bobek war dafür sicher der richtige Mann und spielte dank seines
Titels bei der Etablierung des Rock 'n' Roll in der Tschechoslowakei eine
bedeutende Rolle. Das Wort Bobek bedeutet im Tschechischen soviel wie Kötel.


Daß ich
nur noch ganz nach unten, zum Müll, zu den Müllmännern oder noch tiefer sinken
wollte, war vor diesem Hintergrund nur logisch. Wie unerträglich und lächerlich
das weitere Existieren inmitten der vielen Titelträger geworden war, wurde mir
einmal in der Straßenbahn vorgeführt. Zwei noch junge, erstaunlich
hellsichtige, außerdem noch ungewöhnlich unbeschwerte Witzbolde standen dort am
Fenster und beobachteten die Menschenmenge auf der Straße. Und kommentierten
das Tun und Lassen besonders auffälliger Individuen gnadenlos und titulierten
sie messerscharf und präzise. Im Blick hatten sie eine Straßenbahnhaltestelle,
dahinter eine Baustelle samt einiger Bauarbeiter und einer Baugrube. Die vom
übrigen Verkehr eingekeilte Straßenbahn stand die ganze Zeit still.


- Guck dir
mal diesen Doktor da an ... typisch, in jeder Hand eine Flasche Medizin.
Pilsner ist doch kein Bier, oder? Ist doch so. Der Mann ist ein richtiger
Kneipendoktor.- He? Der Ingenieur mit der Pappschachtel auf dem Rücken, was
schleppt er da, dieser Doppeldepp, ein richtiger Fachdoktor der Transportkunde
ist das. Wie kann man sich derart unwissenschaftlich anstellen! Eine
Körperhaltung wie aus dem orthopädischen Gruselkabinett. Und was hat er in der
Schachtel überhaupt drin? Ersatzbandscheiben für die ganze Familie vielleicht.


- Die
Ingenieure verkommen klamottenmäßig immer mehr, merkst du das? Kaufen sich aus
Solidarität nur die häßlichste Konfektion - nur weil sie von ähnlichen
Reißbrett-Ingenieuren entworfen wurde. Und darunter tragen diese Leute
vorzugsweise syrische Unterhosen, Hodenquetscher aus Nahost, wetten? Sie achten
gar nicht auf ein ingenieurmäßiges Auftreten, kennen keine Berufswürde.


- Und was
sie mit ihren Glatzen immer anstellen - typische Ingenieurfuzzis, die sich ihre
Kopfhaut beim Nachdenken versengt haben. Neuerdings schmeißen sich diese Leute
ihre strähnigen Seitenhaare über die kahlen Schädel bis zum nächsten Ohr rüber -
von einer Seite auf die andere, kleben sich die Strähnen oben auf der Haut auch
noch fest, angeblich mit Fotokleber oder Eiweiß. So ein Glatzkopfindianer kommt
sich dann wie ein vollbehaarter Kaltblüter vor. Sie könnten sich über ihre
Birnen genausogut Pflaumenmuspalatschinken oder trockene Kuhfladen werfen.


- Echte
Kopfdressmänner, Ausstellungsstücke für den Export in die tropengequälten
Bruderländer. Nur der Titel, nur der Titel ist wichtig - das ist ein und alles
für sie. Und vor allem keine kritischen Blicke in den Spiegel werfen.


-
Selbststudium, Vervollkommnung, Weiterbildung - für diese Säulen der
Gesellschaft sind das alles einfach Fremdwörter. Dabei gibt es bei uns so viele
gute Fachzeitschriften. »Die Welt der Sowjets«, »Die Sowjetfrau im Moderausch«,
»Landwirtschaft in der Steppe und hinterm Polarkreis« und und.


- Guck
mal, der in der offenen Windjacke - die geht ihmbis zu den Knien, solche echten
Jacken-Ingenieure sehen wir immer gern. Und drunter ein falsch gepflegter,
ausgehängter Wollpullover von der Mami, der hinten sogar noch zehn Zentimeter
länger ist als die Jacke. In die großen Jakkentaschen könnte er sich problemlos
geklaute Säuglinge stecken. Und der da, der so herumwackelt, weil er in seine
Umhängetaschen eingeschnürt ist - das ist eine echte Einkaufsbeutelkreatur,
dieser Esel mit Diplom, an allen Seiten hängt an ihm etwas dran, links und
rechts, quer um den Hals, bravo! Dem Mann fehlt nur noch ein Herrentäschchen.
Auf dem Rücken hat er natürlich noch einen Rucksack - kann dieses Ingenieurbaby
überhaupt noch atmen?


- Was ist
aber jetzt los - hat er etwa grüne Haare? NEIN! In seinem Rucksack steckt
einfach eine Palme!


- Aber,
aber, wackeln tut er, hoffentlich kippt uns der Taschenmann nicht gleich um ...
zu welcher Seite, was meinst du? Dieser Ing. wird seine ganzen Umhängsei nur in
der umgekehrten Reihenfolge wieder los, ist ihm das klar? Packt der Ingenieur
seine Entpackung zu Hause ganz allein, oder wird er lieber eingeschnürt
bleiben, bis die Mama kommt? Und wieder so ein Unterhosenprofessor da drüben -
steckt sich sein Hemd in seine Unterhose aus dem fortschrittlichen Syrien, so
daß man das syrische Spitzenerzeugnis jetzt tatsächlich sehen kann. Undjaü! Es
ist eine syrische Unterhose, jetzt läßt sich auch der Aufnäher erahnen, endlich!


- Lauter
Ingenieure, auch hier drin. Quetschen sich in unseren Wagen rein, bleiben an
der Tür stehen, und hier in der Mitte könnte man Csardas tanzen. Warum
diskutieren die zwei Professoren über diesen Gully - dort vor der Baustelle,
siehst du sie? Jetzt taucht der nächste Ingenieur auf, der mit dem Laster, sieh
mal einer an! Wie geschickt der rückwärts fahren kann, trotz der Ruß wölken aus
dem Auspuff. Rauchen tut er auch noch nebenbei! Augen voller Qualm und Tränen.-
Und der Ingenieur hinten bei den Zementsäcken ist bestimmt sein Beifahrer - der
wedelt und wedelt, unterhält sich dabei aber mit der Tussi im Bauwagen. Bald
wird er seinen Kumpel glatt in die Grube hineindirigieren, wetten?


-
Vielleicht hat sich der Rückwärtsgang-Ingenieur ein paar Tricks bei den
Fledermäusen abgeguckt. Und wie schnell er mit seinem Laster blindlings
unterwegs ist, der traut sich was! Sein Beifahrerdoktorand wedelt und winkt,
achtet auf gar nichts mehr. Vorsicht - die Zementsäcke!


- Die sind
jetzt hin! Zwei sind unter den Rädern, unwiederbringlich, sie werden wenigstens
den Schlamm andicken. Jetzt kurvt der Lenkradingenieur tatsächlich raus aus der
Ausfahrt - hat dabei sogar die Torpfosten stehenlassen. Bald wird er dafür die
beiden Gully-Professoren platt machen, wenn ihm keiner die Zigarette aus dem
Mund nimmt.


Die Stadt
verrottete zusehends. Innerlich wie äußerlich. Und jeder kannte den Titel eines
1967 erschienenen Fotobandes mit Texten von Hrabal: DIESE STADT IST IN
GEMEINSAMER PFLEGE DER BEWOHNER. Dieser ironisch-melancholische Wunschtraum
besaß in den rosigen fünfziger Jahren punktuell vielleicht noch etwas Realität.
Damals fanden an den Wochenenden tatsächlich noch freiwillige Arbeitseinsätze
statt, bei denen die Prager in Scharen die Straßen ihrer Umgebung säuberten und
ihre in der Nähe liegenden Parks pflegten - im Rahmen der sogenannten »Aktion
Z«. Wir Kinder machten begeistert mit. Das »Z« stand dabei für ZVELEBOVÄNI, was
auf Tschechisch etwa Hebung, Belebung, Veredelung bedeutet. Dieser Aktionismus
schlief irgendwann natürlich ein, und nach dem Einmarsch machte man im Rahmen
der dumpfen Unzufriedenheit dann überhaupt nichts mehr - für die Stadt nicht,
nicht für den Staat, für den Sozialismus schon gar nicht. Jedenfalls nichts,
was man nicht unbedingt tun mußte - und auch das tat man möglichst nur zum
Schein. Dabeiwurde man in dieser Zeit der NORMALISIERUNG - dieses
euphemistische Vergewaltigungswort war der Stützpfeiler der offiziellen
Rhetorik - pausenlos darauf getrimmt, alles besser zu machen als während der
konterrevolutionären VERIRRUNG von 1968.


Die
allgemeine Schlamperei der Normalisierungszeit war trotzdem grenzenlos, auch in
den Staatsämtern, bei der Polizei und der Stadtverwaltung - dort zelebrierte
man vor allem die Frühstücks-, Mittags- und Kaffeepausen. Und zwischendurch
auch noch die Pausen für zwanglose Unterhaltungen, also die Besprechungspausen.
Die Folgen bekam man immer wieder zu spüren. Man kontrollierte die Kanalisation
nicht mehr, achtete nicht auf verdächtige Absackungen und Absenkungen des
Bodens, und eines Tages wurde bei starkem Regen eine Straße vollständig
unterspült. Der Bürgersteig samt einer Haltestelle öffnete sich, und auf einen
Schlag verschwand eine Menge Prager Bürger unter der Erde. Oder war das in
Brünn? Ehrlich gesagt las ich, seitdem die Russen im Land waren, überhaupt
keine Zeitungen mehr. Manche unserer Mitmenschen hielten sich bei der Absackung
angeblich an den bröckelnden Rändern des Lochs noch eine Weile fest, bis auch
sie den anderen folgten. In der Stadt lief jedenfalls - Brünn hin oder her -
eine Unzahl von zuverlässigen Augenzeugen herum. Den nichtssagenden
Kurzmeldungen in der Presse, in denen dieses Unglück verharmlost wurde,
mißtraute man zutiefst. Um so aufgeregter wurde die Sache diskutiert, die
Augenzeugen, die dem Unglück nur knapp entkommen waren, waren unsere neuen
Helden. Manche der Abgesackten wurden angeblich nie gefunden. Vielleicht waren
aber auch gute Schwimmer dabei, meinte jemand.


Daß ein
alter Mann aus unserer Nachbarschaft in Eigeninitiative Schilder mit einem
roten Pfeil und der Aufschrift »BURG« an den Laternenpfählen befestigte, paßte
nicht unbedingt in diese lethargischen siebziger Jahre - der Mannhatte für
seinen Eifer aber einen handfesten Grund. Er bastelte die Schilder selbst,
sogar bei der Aufstellung kletterte er ohne fremde Hilfe auf seine wacklige
Leiter. So bestückte er nach und nach auch etwas entferntere Ecken der Gegend.
Mit seinen Schildern wollte er nicht nur den armen, in unserer Gegend
regelmäßig unglücklich werdenden Touristen helfen, er wollte auf seiner
Parkbank einfach seine verdiente Ruhe genießen. In dieser Zeit wurden wir
leider alle belästigt, nicht nur er. Die Touristen stellten - tags wie nachts -
jedermann die gleiche Frage:


-
HRADSCHIN? Wo ist hier die Burg? We don't see any castle
here. Can you help us?


Das
Problem unseres schönen Stadtteils bestand nicht darin, daß man uns die Burg
weggenommen hätte. Unser Problem war, daß am »Boulevard der Verteidiger des
Friedens« eine Metrostation mit dem - auf die amtliche Bezeichnung
unseres ganzen Viertels bezogenen - Namen »Die Hradschiner« gebaut worden war.
Diese Station lag allerdings auf der flußabgewandten Seite der Burg, weit
unterhalb der eigentlichen Burganhöhe. Außerdem wurden die Aussteigenden auf
dem so eindrucksvoll verbreiteten »Boulevard« erst einmal in die vollkommen
falschen Richtungen orientiert - also dorthin, wo die Burg eben NICHT lag. Und
die Burg konnte man von hier beim besten Willen auch nicht sehen. Was man nach
dem Auftauchen aus dem Untergrund sah, waren mehrere Bus- und
Straßenbahnhaltestellen, dieser Anblick war allerdings trügerisch. Bergauf zur
Burg führten von diesem Knotenpunkt aus nicht nur keine Schienen, sondern auch
keine anderen Verkehrswege; alle vorhandenen Querstraßen waren längst
verbarrikadiert. Die Burg lag im Grunde nicht weit weg und war zu Fuß
einigermaßen gut erreichbar - theoretisch jedenfalls. In unserer Gegend irrten
also ständig Touristen umher, die ihre Stadtpläne in den Händen hielten und
versuchten, sie nach Norden auszurichten. Sie drehten sich dabei wiederholt um
ihre Achse, kämpften auf den kaputten Bürgersteigen mit ihrem Gleichgewicht und
störten. Manche liefen erfolglos umher und sahen wiederholt zum Himmel in der
Hoffnung, dort die riesigen Türme des Veitsdoms zu entdecken. Die Burg und der
Dom befanden sich dabei südlich von ihnen, verborgen hinter Häusern und den
Bäumen unserer Parks. Viele der Touristen gerieten in Verzweiflung. - BURG -
CASTLE - CASTELLO - CASTILLO?


Unter den
Burgsuchenden hatte auch unser Zentralkneipier zu leiden. Es war derselbe Mann,
der sich Sorgen um mich gemacht hatte, ich könnte zum Biersäufer werden. In der
Nähe der Metrostation gab es selbstverständlich keine öffentlichen Toiletten,
und die fremdländischen Orientierungsläufer mußten irgendwann - streßgeladen,
wie sie waren - auch pinkeln gehen. Der Kneipier sah ihnen ihre gutgefüllten
Harnblasen sofort an. Diese Leute hatten einen speziell fragenden Blick,
hielten einen Stadtplan in der Hand und liefen leicht schuldbewußt auf seine Kneipe
zu. Wenn er diese Nur-Pissen-Woller sah, fackelte er nicht lange und
verscheuchte sie möglichst schon in seinem Vorgarten. Ob sie vielleicht auch
essen oder trinken wollten, war zweitrangig - er mochte diese herumhetzenden
Ausländer einfach nicht. Er fühlte sich von ihnen von vornherein beleidigt, da
diese Leute sein gemütliches Gartenlokal nicht würdigen, sondern im Grunde nur
weiterziehen wollten - zur Burg eben. Man sah den Mann oft, wie er aus der
Kneipentür hinausgerannt kam und auf Deutsch und Englisch brüllte:


- NEIN!
HIER NICHT! - DETS ENAF! NOU PISS! NOU DABBEL-JÜ-SI! WIR SIND
EINE GASTSTÄTTE!


Von den
meisten Menschen unbemerkt, kreuzte während meiner Kindheit ein pensionierter
Straßenpflasterer durch Prag, der sich auf das Ausbessern kleinflächiger
Bürgersteigschäden spezialisiert hatte. Offenbar konnte er den Anblick von
kaputten Bürgersteigen nicht ertragen und wollte sich partout nicht zur Ruhe
setzen. Ob er wenigstens für die sensibleren Prager ein Begriff war, weiß ich
nicht - für mich war er es auf alle Fälle. Die verlotterte Stadtverwaltung war
bei der Beschäftigung mit sich selbst und beim hausinternen Herumgequatsche
schon immer ausreichend gefordert, die Stadt wurde nach Möglichkeit sich selbst
überlassen. Neben der dauernd von neuem zerfallenden historischen Bausubstanz
auch noch alle Prager Bürgersteige in Schuß zu halten, sogar kleinste Schäden
kontinuierlich beseitigen zu lassen war einfach zu viel verlangt. Die
Bürgersteigpflasterung bestand zu allem Unglück aus kleinen rosafarbenen und
bläulichen Steinen und sollte bestimmte historische Muster aufweisen. Der alte
Einzelkämpfer fuhr auf eigene Faust mit seinem Handwagen tagaus, tagein herum,
legte die kaputten Stellen frei, füllte sie mit seiner speziellen
Sand-Kalk-Mischung, belegte sie mit den Piastersteinen, klopfte dann mit
gezielten kurzen Schlägen auf jedes einzelne dieser Steinchen und ließ nach und
nach die beschädigten Mosaikmuster neu entstehen. Wenn er sich vom Boden zu
erheben begann, dauerte es eine Weile das Strecken seiner Knie fiel ihm schwer.
Wenn er sich wieder aufgerichtet hatte, sah man ihm seine Schmerzen auch
deutlich an. Am Ende stampfte er die reparierten Stellen mit einer hölzernen
Handramme fest. Sand, Kalk, Wasser und einen Vorrat an Pflastersteinen hatte
der Mann in seinem Wägelchen immer dabei. Irgendwann gab es den Mann, der unser
auseinanderfallendes Prag geflickt hatte, leider nicht mehr. Nach dem Einmarsch
der Russen hätte eine derartige Epiphanie sowieso nicht ins Straßenbild gepaßt.
Dieser Mann war für mich immer ein Vorbild, und er blieb es auch.


Der
Allgemeinheit wurde in den siebziger Jahren etwas ganz anderes zum Staunen
geboten. Besser gesagt - zum Glotzen, Anhimmeln und Nichtfassenkönnen. Es war
nichts Göttliches, es waren ganz irdische Trupps konzentrierterschwedischer
Bauarbeiter. Die Schweden haben uns im Dreißigjährigen Krieg unglaubliche
Schätze aus der eigentlich uneinnehmbaren Prager Burg geklaut, da sie von einem
verräterischen Mönch hineingelassen worden waren - und haben uns die geraubten
Kostbarkeiten nie wieder zurückgegeben. Vielleicht als eine kleine
Entschädigung boten sie uns jetzt etwas anderes an. Auf den Baustellen konnte
der tschechische Mann, ausnahmsweise auch die tschechische Frau, Dinge sehen,
die man im Sozialismus bis dahin noch nie gesehen hatte.


Große und
komplizierte Gebäudekomplexe konnte die sozialistische Bauwirtschaft nicht mehr
eigenständig bewältigen - in einem vernünftigen Zeitrahmen jedenfalls. Sicher
wollte man mit der Vergabe dieser Großaufträge verhindern, daß im Zentrum der
Hauptstadt jeder sehen konnte, was auf einer einheimischen Baustelle alles
passierte - oder eben nicht passierte. Man ließ also für teure Devisen die
Schweden kommen - und ihre Zulieferer, also tschechische Firmen, bezahlte man
ebenfalls mit harten Devisen. Was sich unsere Wirtschafts- und Parteikapitäne
damit eingehandelt hatten, ahnten sie nicht. An vielen Orten, in vielen Büros
stand oft die Arbeit still, weil die Belegschaft RICHTIGE ARBEIT SEHEN WOLLTE.
Man ließ alles stehen und liegen und wanderte während der Arbeitszeit zu den
Baustellen. Diese wurden regelrecht belagert, Menschen hielten sich dort
stundenlang auf, standen wie festgenagelt an den Zäunen und schauten zu. Nach
und nach wechselten sich dort ganze Menschentrauben ab, und wenn irgendwo ein
besonders erstaunlicher Arbeitsvorgang gestartet wurde, verlagerten sich die
Beobachtungstrupps einfach am Zaun entlang - in einer geschlossenen Formation
wie ein Bienenschwarm.


Was hinter
dem Zaun vor sich ging, war wirklich kaum zu fassen. Die Schweden arbeiteten
überhaupt nicht hastig, trotzdem unglaublich effektiv. Nichts stand still, alle
Arbeiten schlossen sich nahtlos an die vorherigen an - und am nächsten Tag war
der Bau wieder sichtbar vorangeschritten. Deswegen mußte man auch jeden Tag
wenigstens einmal vorbeigeschaut haben. Die Schweden waren bald sichtlich
genervt - kamen sich hinter dem Bauzaun wie zur Schau gestellte Exoten vor.


Das Tempo,
mit dem die neuen Kaufhäuser im Stadtzentrum wuchsen, gehörte für die Tschechen
zu einer Art Weltwunder. Auf den tschechischen Baustellen geschah trotz der
Präsenz vieler geschickter Hände monatelang manchmal gar nichts - obwohl dort
auch viele Arbeiter in Bewegung gehalten wurden und nachprüfbar irgend etwas
taten. Manche von ihnen standen natürlich auch manchmal herum, manche rauchten
pausenlos, andere aßen oder warteten auf irgendwelches Material, das bis auf
weiteres nicht lieferbar war. Trotzdem - an sich waren diese Leute natürlich
nicht faul, sie machten sich tagtäglich ihre Gedanken, was sie als nächstes
anpacken könnten; und wenn dann ihre Stunde kam, legten sie auch los. Wirklich
Tag für Tag ihres baulichen Berufslebens. In welchem schwarzen Loch ihre Arbeit
verschwunden war, blieb letzten Endes schleierhaft - oft sicher auch für sie
selbst. Als Außenstehender konnte man ewig darüber grübeln - bis man irgendwann
feststellte, daß auf manchen Baustellen überhaupt keine Änderungen des bereits
Erreichten zu entdecken waren. Manchmal realisierte man erst mit einer
Verspätung, daß sich deswegen überhaupt nichts tat, weil alle Arbeiter komplett
abgezogen worden waren. Warum dann plötzlich nur diejenigen wiederkamen, die
erst einmal nichts zu tun hatten, erfuhr man auch wieder nicht. Schon am Rohbau
größerer Gebäudekomplexe wurde quälend lange herumgewerkelt, anschließend
wurden diese Monsterklötze unendlich lange in ihrem Inneren ausgebaut - und man
sah von außen wieder keine Fortschritte. Vor allem diese Feinarbeiten konnten
sich mehrere Jahre hinziehen. Als manmit dem Innenleben der Bauten endlich
fertig war, ging es schon wieder mit den Reparaturen und Ausbesserungen am
nicht ausreichend geschützten Äußeren des Rohbaus los. Die strengen
sozialistischen Winter hatten den in der Zwischenzeit nicht beheizten
Geisterbauten sowieso schwer zugesetzt. Kurze Zeit nachdem diese Gebäude
bezogen worden waren, sah man ihnen schon die ersten Zerfallserscheinungen an
und empfand tiefste Schadenfreude.


Bei den
Schweden war alles anders. Man spürte eine Art Ablaufharmonie, wie man es von
Körperschaften der großen Kunst, zum Beispiel von Weltklasseorchestern, kannte.
Man beobachtete das respektvolle Miteinander zwischen Mensch und Maschine,
zwischen der unsichtbaren Leitungsebene und der ausführenden Arbeiterschaft - und
nahm das offenbar widerstandslos angenommene Ticken irgendwelcher riesigen
Harmonogramme wahr. Es gab keine Hektik, keine Auseinandersetzungen oder vor
Wut durch die Luft fliegende Werkzeuge, auch keine chaotisch abgelegten
Materialreste, keine Berge von Schutt und Abfall. Die Overalls der Arbeiter
waren oft sauberer als die Alltagskleidung einiger einheimischer Männer, die
von ihren Ehefrauen als Sorgeobjekte - Pflegefälle auf Knabenniveau -
aufgegeben worden waren.


Die Wut
und Verzweiflung, die man auf den Straßen überall zu spüren bekam, wurde immer
bedrückender. Einige Verzweifelte, die nicht in die allgemeine Ohnmacht
verfallen wollten, suchten nach Entlastungsventilen - bis sie sie fanden und
öffneten. Eine junge Frau raste einmal aus Wut über die politische Situation
und die Feigheit ihrer Mitmenschen mit ihrem Laster in eine wartende
Menschenmenge. Es gab ein Blutbad mit einigen Toten, der Blutmenge
entsprechend, gab es auch viele Augenzeugen - und weil man auf diese so
angewiesen war, vermehrten sie sich mit der Zeit noch. Die Presseagentur
erwähnte trotz besseren Wissens nur einen »tragischen Verkehrsunfall«. Einiges
bekam man aber ganz unmittelbar mit. Mir fiel zum Beispiel auf, daß die Anzahl
der Menschen, die in der Stadt hinkten und humpelten, gestiegen war. Und wenn
es sich ergab, daß man sie in ein Gespräch verwickeln und nach dem Grund ihres
Hinkens fragen konnte, zeigten sie wütend auf die vorbeifahrenden Autos:


- Die
Schweine fahren einem in den Kurven einfach über die Fersen.


-
Wirklich?


- Ja! Oder
über die Füße! Auf der Kleinseite ist es am schlimmsten. Dort, wo die
Kreuzungen durch die Seitenstraßen umfahren werden - am Üjezd zum Beispiel.
Diese Idioten kennen die Ideallinie und schneiden die Ecken einfach über die
Bordsteinkanten. Und wenn gerade eine Straßenbahn kommt, fahren sie trotzdem
weiter, auch wenn es zu eng ist. Daß sie dabei über die Füße der Leute rattern
und nicht über Pflastersteine, kriegen sie gar nicht mit.


Bei diesen
Gesprächen gab ich vorsichtshalber nicht zu, daß ich als Lieferwagenfahrer
eines Tages auch zu den Fußplätterern gehören könnte. Bisher hatte ich in
meiner Arbeitszeit zwar noch niemanden verletzt, die Ecken, an denen man - nah
am Limit, versteht sich - brutal über die Bordsteinkanten fuhr, kannte ich
allerdings recht gut. Und nicht nur die im Zentrum, sondern auch diejenigen
außerhalb des Zuständigkeitsbereichs meiner Wohnungsbauverwaltung. Der
allgemeine Brutalisierungstrend war tatsächlich nicht mehr aufzuhalten. In der
Stadt vermehrten sich zusätzlich noch ganz anders geartete Gewalttäter. Ich
nannte sie die Rollstuhl-Desperados und empfand sie wegen ihrer
Unangreifbarkeit als besonders gefährlich. Sie steuerten ihre Gestelle ähnlich
risikoreich wie die Autofahrer - und da sie sich auf den Bürgersteigen ohne
Einschränkungen und immer mit dem Vorfahrt-Gefühl austoben durften, bewegten
sie sich auf vorprogrammiertem Crashkurs. Siefuhren manchmal einfach
schnurstracks durch die Menge, ohne Rücksicht darauf, ob sie von den Passanten
rechtzeitig gesehen werden konnten oder nicht - und sie ließen ihren
Mitmenschen kaum Zeit zu reagieren. Auf die unvermeidbaren Unfälle freuten sie
sich offenbar schon und hatten als Behinderte wenig zu befürchten. Einen von
ihnen kannte ich persönlich aus einer Kneipe. Er hatte die Stadt so satt, daß
er vorhatte, samt Rollstuhl nach Amerika auszuwandern. Und er freute sich schon
auf die Amerikaner, weil diese so freundlich lächelnde Menschen seien. Die Amis
würde er mit seinem Rollstuhl auch nicht anfahren wollen, niemals. Dort würde er
sowieso einen behindertengerechten Buick fahren.


Aber auch
die Helfershelfer der Behinderten - wenn sie als Schieber das Sagen hatten - übernahmen
bald den neu eingeführten Fahrstil, schoben ihre Schützlinge mit so hohem Tempo
durch die Menge, daß sie besonders pechbefleckten Bewohnern der Goldenen Stadt
zusätzlich zu ihren Füßen und Fersen auch noch die Schienbeine lädierten. Wer
die Zeichen des neuen Zeitalters nicht erkannt hatte, also unaufmerksam oder
fluchtunwillig blieb, mußte mit noch schlimmeren Frontalkollisionen rechnen.
Und wenn es zu einem Zusammenprall kam, wurden die Geschädigten auch noch
abgebrüllt.


-
Arschloch, kannst du nicht aufpassen? feuerte der aufopferungsgeile Schieber
wie aus einer abgesägten Schrotflinte. Siehst du nicht den Behinderten? Bald
bist du auch so weit, paß auf!


Ausgerechnet
in dieser finsteren Zeit wollte die Stadtverwaltung wenigstens etwas Gutes für
die Blinden tun und ließ an vielen Ampelkreuzungen neu entwickelte
Jaulsignalgeber installieren. Das hatte zur Folge, daß das viel zu laute
Gejaule während der Grünphasen den Menschen im weiten Umkreis den Schlaf
raubte. Das Leben in Prag wurde aber aus vielen anderen Gründen unerträglich.
Die Abgebrühtheit und Gefühlsstumpfheit ging so weit, daß man es wagen konnte,
an den Abenden tapfere Jäger herbeizurufen, um in der Innenstadt die lästigen
und die alte Bausubstanz gefährdenden Tauben zu dezimieren. Das Abschießen
geschah vor aller Augen. Die Jäger kamen mit ihren kleinkalibrigen Gewehren und
begannen systematisch, die Tauben ins Visier zu nehmen. Mitten in der Stadt,
regelmäßig zum Beispiel auf dem Altstädter Ring. Diejenigen Vögel, die sich auf
die vielen Simse der umliegenden Häuser oder auf entferntere Dächer gerettet
hatten, wurden mit ruhigen Schritten verfolgt und - ahnungslos, wie sie waren -
dort erwischt. »Peng« ... und »Klatsch«, »Peng« und ... (nach dem senkrechten
Flug auf die Pflasterung) »Klatsch«. Ich höre das bis heute.


Nachdem
ich kein Müllmann werden durfte und nur ein einfacher Ausfahrer geworden war, wußte
ich, daß ich mich irgendwann würde umorientieren müssen. Etwas in mir wollte
unbedingt aus der Stadt heraus. Den Anlaß lieferte mir ein Mädchen, das eines
Tages zwischen zwei parkenden Lastern vor mein bremslahmes Lieferauto gelaufen
war. Das Mädchen kam mit einer leichten Gehirnerschütterung davon. Ich lobte
mich still für meine Reaktionsschnelligkeit, war mehr als erleichtert und auch
stolz. Ich hatte im engsten Prager Straßenlabyrinth, in das damals noch jeder
Verkehrsverbrecher hineingelassen wurde, kompromißlos, trotzdem zentimetergenau
fahren gelernt, und da ich bis dahin niemanden umgebracht hatte, war es
wirklich höchste Zeit zu verschwinden. Daß mein aktueller Beruf von der Politik
unabhängig war, reichte mir inzwischen nicht mehr. Außerdem hatte meine
aktuelle Existenz auch mit einer bescheiden hellen Zukunft - trotz des
wiederholten Ausfahrens von glänzenden Klosettschüsseln - wenig zu tun. Und ich
wohnte immer noch brav zu Hause.


Am Anfang
meines Berufslebens wollte ich mich im Rahmen meiner Möglichkeiten noch
verantwortungsvoll einbringen, meiner schönen Geburtsstadt etwas zurückgebenund
wenigstens in einem begrenzten Umfang ein bißchen Ordnung in das allgemeine
Chaos bringen. Ich machte in meinem Betrieb auf ungesicherte Schwachstellen unserer
Lagerhallen aufmerksam und warnte vor Dieben - bald danach wurde tatsächlich
eingebrochen. Auf den Baustellen befestigte ich manchmal wackelige Bauteile,
die drohten, Menschen zu erschlagen, unterwegs entfernte ich von den Fahrbahnen
massive Metallstücke oder ganze Aggregate, die marode Fahrzeuge verloren
hatten, oder ich steckte in irgendwelchen Nebenstraßen augenfällige Äste in
offene Gullylöcher, um diese wenigstens für andere Fahrer, die nicht immer
aufmerksam nach vorn schauten, sichtbar zu machen. Meine schöne Stadt und mein
Land waren aber nicht mehr zu retten. Sogar mein Lieferauto wurde trotz meiner
Fürsorge gemeingefährlich, und ich konnte dagegen wenig ausrichten. Die
Mechaniker meines Betriebes waren faul und schickten mich immer wieder weg, wenn
ich sie auf irgendwelche Klappergeräusche aufmerksam machte. Sie schauten sich
beim Vorbeigehen manchmal schnell das und jenes an, traten gegen die Räder,
bückten sich leicht, um zu sehen, ob am Chassis noch alles dran war. Wenn ich
dort Risse sauberwischte und sie ihnen zeigte, vertrösteten sie mich, der
Zustand meines Autos sei außergewöhnlich stabil.


- Diese
Risse sind uralt, daran hat sich seit Jahren nichts geändert.


Als einmal
ein Rohrleger von seiner Straßengrube aus einen Blick unter mein parkendes
Ungeheuer geworfen und mich darauf aufmerksam gemacht hatte, daß an der
Antriebswelle kurz vor dem Differentialgetriebe vollkommen lose Schrauben
baumelten, traute ich mich auf dem Garagenhof, einen Mechaniker anzubrüllen.
Das war leider ein grober Fehler. Ich war ein Neuling, war viel zu jung und
hatte die im Betrieb herrschende Hierarchie mißachtet - als Strafe bekam ich
vom Meister persönlich einen spontanen Schwergewichts-Arschtritt, den ich zwei
Wochen späternoch spürte. Die Tritte des Hausmeisters Erben während meiner
Schulzeit waren wesentlich liebevoller.


Ungeheuerlichkeiten
begegneten einem überall, wohin man kam. Im Großhandel für Kabel fiel mir
einmal auf, daß man dort beim Verkauf der Meterware keine Latten oder andere
Hilfsinstrumente zum Messen nutzte, sondern einfach nur an den Kabeltrommeln
kurbelte. Einer der Männer drehte und drehte und ließ das Kabel auf den Boden
fallen. Der zweite kam dann mit einem Bolzenschneider vorbei und schnitt das
»abgemessene« Stück ab. Für die Männer stand, wie ich bald erfuhr, für jede
Trommel fest, wieviel Kabelmeter bei einer Umdrehung - bei einem sicher vor
vielen Jahren vorgenommenen Pilotversuch - abgewickelt würden. So genügte es
ihnen, nur die reine Anzahl der Umdrehungen zu zählen, um die verlangte Meterzahl
zu ermitteln. Man unterhielt sich dabei, die Trommel wurde locker und eher wie
nebenbei bewegt, und in der Regel wurde offenbar auch großzügig gezählt -
lieber zwei Umdrehungen mehr als eine zu wenig. Dabei war die Schwachstelle der
angewandten Methode niemandem aufgefallen. Niemanden kümmerte, daß die Länge
der Schlaufen mit dem abnehmenden Durchmesser der restlichen Kabelschichten
kontinuierlich abnahm.


- Bis
jetzt hat sich darüber niemand beschwert, meinte einer. Wir machen das hier
immer so.


- Bist du
ein Schlaumeier oder kommunistisches Arschloch? fragte ein anderer.


Im Rahmen
meiner eigenen Arbeitsaufgaben bedrückten mich leider noch andere Dinge. Ich
mußte mich an den allgemein üblichen Betrügereien beteiligen - und diese wurden
jeden Tag und von jedem einzelnen Fahrer auch unbedingt erwartet. Ich durfte
auf keinen Fall aus der Reihe tanzen. Am Ende eines jeden Tages mußte man sich
lange Strecken und fiktive Fuhren zusammenphantasieren, auch wenn man sie an
einem einzigen Tag gar nicht hätte bewältigen können. Mit unserer Bezahlung
hatte diese Praxis überhaupt nichts zu tun. Wie ich bald mitbekam, wußte die
Buchhaltung über unser Treiben bestens Bescheid. Da wir Fahrer beim Tanken mit
Gutscheinen zahlten, allerdings viel weniger Benzin verbrauchten, als der nach
oben getriebenen Kilometerzahl entsprach, öffneten sich in mir unbekannten
Hinterzimmern Freiräume für sozialistische Privatnutzung der erwirtschafteten
Gutscheine. In die genauen Abläufe wurde ich allerdings nie eingeweiht.


Das
obligatorische Ausfüllen des Fahrtenbuches war eine zeitraubende Arbeit, das
manuelle Manipulieren des Tachometers war außerdem unangenehm und riskant. Ich
mußte jeden Tag, bevor ich in die Garage einfuhr, irgendwo anhalten, den Tacho
ausbauen und mit einem Schraubenzieher eine Weile an einer Schraube drehen. In
der ruhigen Nebenstraße unweit des Garagenhofes sah ich oft auch die anderen
Fahrer, wie sie das gleiche taten. Als mir einmal eine Überwurfmutter, die das
ganze Tachogehäuse an der Armatur von hinten festzuhalten hatte, in einen
Hohlraum der Karosserie hineingefallen war, war ich vollkommen verzweifelt.
Einer der Fahrer war gnädig und half mir. Diese Gefahr kannte er, und er kannte
auch die Geheimnisse der Karosserie. Und da mein Auto zum Glück schon ziemlich
durchgerostet war, nahm er einen robusten Schraubenzieher in die Hand und stach
das Blech an einer Stelle einfach durch - gleich beim ersten Versuch. Ein
Hammer war dazu gar nicht nötig. Er würgte anschließend so lange im Hohlraum
der Säule, bis er eine gemütliche Öffnung ausgehebelt hatte - und holte die
feingewindige und unersetzbare Spezialmutter heraus.


- Ein
Wunder, daß das Auto noch zusammenhält, sagte ich.


-
Vielleicht nicht mehr lange. Ich bin mit meinem Fahrerhäuschen schon mal nach
vorn geflogen. Du darfst nicht zu stark bremsen - bremst das Ding überhaupt
noch?Zum Glück gab es noch die Wochenenden. Ich war schon seit einiger Zeit
unter die Bergsteiger gegangen und fuhr regelmäßig zu irgendwelchen
Sandsteinfelsen klettern. Was die Schwierigkeitsgrade betraf, zählte ich die
ganze Zeit zu den Anfängern - trotzdem war es nicht schwer, auf die Idee zu
kommen, in welche Richtung meine ersehnte Flucht aus Prag erfolgen könnte. Ich
wollte unbedingt so weit weg von meiner Familie wie nur möglich, wollte auch
keine Möglichkeit mehr haben, Dana zu besuchen. Ich kündigte rechtzeitig bei
meinem Betrieb, packte an einem Freitag etwas mehr Klamotten zusammen als
gewöhnlich, und als ich schon auf der Treppe war, versetzte ich meiner Mutter
den nächsten großen Stoß, der sich in die lange Serie von schweren Todeshieben
würdig einreihen konnte.


- Ich
komme nicht wieder.


- Was
heißt das? fragte sie.


- Ich
bleibe in den Bergen, fahre in die Slowakei. Ich will dort in erster Linie
bergsteigen, beruhigte ich sie. Aber auch schreiben.


- Du
willst weg vor mir, nicht wahr, Georg.


 


mutter
anna iolanthe


Die
folgende Frage blieb familienintern lange Zeit offen: Ist der liebe Georg
erwachsen oder doch noch ein Kind? Daran sollte auch mein unartiges
Verschwinden vorerst nicht viel ändern. Man versuchte - aber das war schon
immer so -, die eingespielte Kontinuität zu wahren. Sogar einige Jahre vor
meinem Weggang wurde ich noch gefragt, ob mein STUHLGANG in Ordnung sei.
Regelmäßig? Nicht zu hart?


- Gehst du
morgens, Georg? Morgens ist es am gesündesten.


Was ich
mittags gegessen hatte, wollte von mir meine liebste Großmutter Lizzy sowieso
jeden Tag wissen.


- Um
Gottes willen, Georg! Jetzt gibt es das gleiche zum Abendbrot - tut mir so
leid.


Daß wir
dort wohnten, wo wir wohnten, daß wir also so schön wohnten in Prag, hatte
unsere Familie meiner Mutter Anna zu verdanken. Sie, ihre Mutter Lizzy und
Schwester Eva hatten sich nach der Flucht vom Todesmarsch erst einmal nach
Ostrau begeben. Meine Mutter hatte sich am schnellsten erholt und war als
Ein-Frau-Vorauskommando bald nach Prag aufgebrochen, um eine große Wohnung für
alle, die zurückgekommen waren oder noch erwartet wurden, zu finden. Sie suchte
sich die schönste Gegend aus und fragte den erstbesten Polizisten, der auf
einer Kreuzung den Verkehr regelte, ob er ihr helfen könne. Dieser Mann wußte
zufällig, daß gerade eine prächtige Riesenwohnuns am barocken Tor, an der
»Piseckä bräna«, frei geworden war.


- Die
Familie Otto mußte raus, Deutsche. Er war der hiesige Apotheker. Die Wohnung
wird aber bestimmt geteilt werden müssen.Meine Mutter ging, resolut wie sie
war, sofort zur zuständigen Wohnungsvergabestelle und bekam den Schlüssel. Eine
der nächsten Amtshandlungen von ihr war der Gang zum Lagerhaus, in dem man vor
der Deportation alle beweglichen Teile des Besitzes hatte deponieren müssen.
Das einzige, was sie zurückhaben wollte, waren drei Ölbilder - ihr eigenes
Porträt und die ihrer Mutter und Schwester. Als meine Mutter gemalt worden war,
war sie zwölf Jahre alt. Beim Abholen der Bilder war sie neunzehn.


- Keine
Möbel, danke, davon haben wir genug.


Die
meisten Türen in unserer Wohnung schlossen nie ganz richtig, und wenn, dann nur
mit gezieltem Kraftaufwand oder mit einem für jede Tür etwas anderen Trick. Und
nach Onkels heiztechnischer Heimsuchung war alles nur noch schlimmer geworden.
Jede einzigartig abgesackte, das heißt nicht nur individuell verzogene Tür
mußte im Grunde als ein sensibles Einzelwesen behandelt werden. Und nicht alle
bei uns konnten sich in alle unsere Türen wirklich einfühlen. Und so hörte man
tagtäglich, wie irgendwo - man wußte meistens auch genau, wo - Holz an Holz
stieß, sich Holz quietschend an Blechbeschlägen rieb, wie eine unter Spannung
stehende Tür wuchtig ausrastete oder eine andere im Schließblech des Türrahmens
nur ungenügend einrastete. Diejenigen Türen, deren Schnapper nicht vollständig
einfahren konnten, sprangen erwartungsgemäß bald wieder auf und machten sich
auf den Rückweg. Das machen generell alle Türen, die nicht hundertprozentig
senkrecht hängen; manche unserer Türen hingen sogar sichtbar schief. »Buff«,
machte es nach einer knapp bemessenen Ruhepause, wenn die betreffende Tür an
das angrenzende Möbelstück, einen Stopper oder an die Wand stieß. Warum erzähle
ich das alles? Ich war kein Kind mehr, und ich wollte - solche Impulse kannte
ich lange genug - nicht nur weg von meiner ganzen Familie, ich wollte
genausoweg von allen diesen Türen und ihrem taktlosen Dauerkonzert.


Meine
Mutter Anna himmelte mich an, blickte gern zu mir auf - und die Intensität, die
dabei aus ihren unanständig herausgedrückten Augäpfeln auf mich einströmte, war
für mich immer schwerer zu ertragen. Sie beobachtete mich beispielsweise mit
Vorliebe, wenn ich Musik hörte. Oft hampelte sie dabei wenig sympathisch,
machte dazu unpassende Grimassen oder bewegte ihre Hände im Takt. Daraus konnte
ich schließen, daß sie nichts fühlte. Wenn ich ihr die Sensibilität bestimmter
Töne in Tonleitern erklären wollte, ihr beispielsweise die beiden Terz- und
Septimevarianten auf der Gitarre vorspielte, wußte ich nicht recht, ob die
Bedeutung dieser grundlegenden, für Menschen wie mich beinah
fleischzersetzenden Halbton-Unterschiede bei ihr überhaupt ankam. Sie sah mich
einmal voller Bewunderung an, als ich ihr einen kleinen Vortrag über Ironie in
der Musik hielt. Ich spielte ihr zwei mehr als deutliche Stellen vor, die ich
in der »Geschichte vom Soldaten« von Strawinsky gefunden hatte.


- Dieses
Gehampele und die irrwitzige Intensität - das kann einfach nicht ernst gemeint
sein. Als er das komponiert hat, war der erste Weltkriegswahnsinn noch voll im
Gange.


-
Interessant! sagte sie und strahlte mich an. Ich höre das aber nicht, Georg.


Obwohl mir
ihre Bewunderung kurzzeitig auch guttat, empfand ich sie - eben weil sie von
ihr kam - als schwere Belästigung. Ich wurde gegen ihre Eigenarten immer
allergischer, reagierte darauf regelmäßig mit einer Art Kopfüberdruck. Ich sah
meiner Mutter beispielsweise deutlich an, wie eifersüchtig sich einige ihrer
Gesichtsmuskeln versteiften, wenn ich mir eine andere Frau ansah. Theoretisch
wünschte sie mir natürlich eine passende und mir entsprechende - junge! -
Freundin, in diesem Wunsch steckte abergleichzeitig ein großes Problem. Meine
Mutter war furchtbar verwöhnt, sie war es zu lange gewohnt gewesen, die
Schönste und Anziehendste weit und breit zu sein. Und alle jungen Mädchen
hatten viel feinere Haut als sie, wesentlich elastischere Körper und oft auch
bessere Laune - die beste Laune voller süßester Ahnungslosigkeit. Manche
Urteile meiner Mutter, die durch diese sie bedrohende Entwicklung geprägt
waren, wurden zunehmend irrational. Oft fand sie auch ausgesprochen unbedarfte,
manchmal sogar ausgerechnet häßliche junge Frauen wunderschön. Und das konnte,
dachte ich mir, nur mit dem frischen Gesichtsepithel dieser mittelmäßigen
Geschöpfe zu tun gehabt haben - oder mit ihren knabenhaften Gesäßen, die noch
nichts auszusitzen hatten. Mir war es inzwischen etwas unheimlich, wie
durchschaubar meine Mutter zu werden drohte. Schon sehr früh war es
überdeutlich, daß sie sich für alle weiteren Anzeichen des Alterns schämen
werden würde. Ich wollte ihr dabei nicht unbedingt zusehen.


Wenn ich
meine Julie-Driscoll-Platte aufgelegt hatte, rannte meine Mutter schnell weg.
Julie Driscolls Stimme war einmalig - schrill, selbstbewußt, penetrant. Julie
Driscoll kümmerte sich in meiner Phantasie wenig darum, ob Männer vor ihr Angst
hatten oder nicht. »Season of the Witch« war einer ihrer besten Titel. Meine
Julie war eine außergewöhnlich begehrenswerte Hexe, sie war das Gegenteil
meiner Mutter, die ihre Kränkungen und Komplexe gern und gekonnt immer
wegschluckte - lächelnd, versteht sich. Julie Driscoll schien dagegen eine Art
Kampfansage an die Adresse aller männerfügsamen Frauen herauszuposaunen. Meine
Mutter kam aber auch mit meinen kreischenden Bulgarinnen nicht klar. Diese
schrien ihr urslawisches, unter türkischer Herrschaft (Unterjochungsdauer: 500
Jahre) angesammeltes Leid mit ungehemmter Kraft heraus. Sie rissen noch genauso
wie im Mittelalter ihre selbstbewußten Münder auf und ließen in ihren
Brustkörben lange Resonanzsäulen vibrieren. Ihre seltsam gepreßten
Kehlkopfstimmen polarisierten unsere ganze Etage. Die bulgarischen Weiber trauten
sich einfach, sich ihr Leid auch ansehen zu lassen. LÄCHELN hätte eine
kreischende Bulgarin bei der dauerhaften Gesichtsverzerrung und der
resonanzrelevant nach hinten gezwängten Halspartie sowieso nicht gekonnt.
Ehrlich gesagt war ich bei uns der Einzige, den diese Musik wirklich
begeisterte.


Auf Fotos
aus der Kindheit sieht meine Mutter oft leicht eingeschnappt aus, manchmal auch
etwas melancholisch; auf späteren Jugendbildern aus der Nachkriegszeit dann
eher verträumt. Sicher war sie damals sogar zukunftsverträumt, so wie ich es
später werden sollte. Auf diesen Bildern, auf denen man ihr überhaupt keine
KZ-Unannehmlichkeiten mehr ansieht, hat sie außerdem eine ruhend wissende, fast
weise Ausstrahlung. Dabei kam sie sich nie als wirklich wissend, ausreichend
gebildet oder sogar weise vor. Aber an Schönheit scheint oft auch ein Schimmer
von Weisheit zu haften - bei allen Defiziten, in aller Unschuld. Die
gegenteiligen Klischees über die DUMMEN SCHÖNHEITEN können nicht stimmen, sagte
ich mir eines Tages, als ich wieder einmal alte großformatige Schwarzweißbilder
meiner Mutter studierte. Die Bilder stammten von meinem begabten Vater, dem
seine Jugendfreunde prophezeit hatten, er könnte ein guter Fotograf werden.


Wenn ein
schöner Mensch vor ein Midlife-Tribunal tritt, das nach einer strengen Prüfung
der Fakten über die Sinn- und Zweckhaftigkeit seiner Existenz zu befinden hat,
kann sich dieser Träger des zeitgemäßen Schönheitsideals wenigstens einer Sache
sicher sein: Er hat mit seinem Äußeren einen menschheitsgenehmen Dienst bereits
abgeleistet. So gesehen hat er es im Leben viel einfacher als die weniger
schönen um ihn herum, das Atmen und gelegentliche Stöhnen fällt ihm
grundsätzlich leichter. Außerdem konnte er,der nicht nur als schön galt,
sondern sich auch selbst schön fand, von einem höher gelegenen Podest
durchstarten. Seine Blickrichtung war eine andere, zu ihm wurde naturgemäß
aufgeblickt.


Der
gelassene, von den Wissenden geprägte Gesichtszug wird den Schönen umsonst,
einfach wie nebenbei zur Verfügung gestellt - zur Stärkung bekommen viele von
ihnen sogar einen zusätzlichen Wertcoupon zwischen die Schenkel geschoben.
Diese Menschen besitzen eine sich selbst bestätigende AURA DER GEWISSHEIT im
Grunde seit der Kindheit. Nach meinem Gefühl haben sie eine gewisse
Bedeutungssicherheit aber schon seit ihrer Zeugung in sich getragen - als eine
milchige Vorahnung zumindest. Sie sind mit den Auswirkungen ihrer Aura
aufgewachsen und gereift, sie sind unablässig gestärkt worden. Sie konnten ihr
machtbehauchtes Selbstwertgefühl andere Menschen jederzeit spüren lassen; egal,
wie fragil ihre Aura oder wie härteungeprüft ihr Selbstwertgefühl während ihrer
jungen Jahre sein mochten. Und nochmals ganz ohne Neid gesagt: Dank ihres
Beitrags zur Ästhetik der menschlichen Lebensräume haben diese Menschen
tatsächlich nicht ganz ohne Sinn geatmet und gestöhnt, nicht zwecklos an den
Energiereserven der Welt gezapft. Bis zum Zeitpunkt der Midlife-Prüfung
jedenfalls.


Da aber
das Genießen der Schönheit - der der anderen oder seiner eigenen - natürlich
nicht alles ist, was ein Mensch auf Erden zu leisten hat, kann die Schönheit in
der zweiten Lebenshälfte zu einem ernstzunehmenden Pflegefall mutieren.
Selbstverständlich konnten nicht alle dieser Schönen die ihnen vorgesetzten
Härteprüfungen unverletzt überstanden, nicht jede Hochhürde heil überstolpert
haben. Und wenn ein unschön angeschlagener Schöner abstürzt, gibt er nach dem
Entblättern nicht unbedingt schönere Signale von sich als einige seiner weniger
verwöhnten Mitmenschen.


 


niemand
konnte ihn von seinen haaren, seiner nässe und seiner nervosität befreien


In der
Slowakei blieb ich erst einmal nicht lange. Das Wetter war scheußlich, die
winterliche Klettersaison war vorbei und die sommerliche Hochsaison noch in
weiter Ferne. Ich hockte ganz allein in einer Schutzhütte - und schlief allein
in einem Schlafsaal mit zwanzig Betten. Eine Übernachtung kostete dort nur
fünfzehn Kronen. Ich hatte diese Hütte aber nicht nur wegen des Preises
gewählt, sondern auch wegen der mittleren Höhenlage - in die Ortschaften an der
Bergbahn war es nicht übertrieben weit, in die Hochtäler ebenfalls nicht. Ich
versorgte mich natürlich auch sonst sehr preiswert, aß fast ausschließlich Brot
mit geräuchertem Schmelzkäse. Tee und Pulversuppen konnte ich mir in einem mit
Blech ausgeschlagenen Vorraum selbst kochen - auf meinem mitgebrachten
Benzinkocher. Am Tag lief ich in der Gegend herum und sah mich nach Arbeit um.
Abends saß ich in der Hütte an einem langen Eßtisch, an dem sonst ganze
Klettermannschaften ihren Grog tranken und sich unschöne Konserveninnereien auf
ihre Brote schmierten. Die Herbergsmutter - eine ehemalige Bergsteigerin der
Nationalmannschaft - stand in der Tür zur Küche und wollte mit mir tiefe
Gespräche über die Einsamkeit in den Bergen führen. Sie sah immer noch
beeindruckend sehnig aus und verschlang mich mit ihren Augen. Diese Augen
hatten - wie ich wußte - schon die Spitze des Nanga Parbat aus nächster Nähe
gesehen. Ihre frostgeschädigte Nase und ihr sich offenbar dauerhaft abpellendes
linkes Ohr schimmerten an den blanken Stellen im hellen Klitoriszartrosa, und
die Frau sah in ihrer partiellen Pflegebedürftigkeit reizend aus. Und ich
hätte, wenn mir danach gewesen wäre,mit ihr in ihrem Privatkabuff schlafen
können - und ihren tapferen und mit Bergluft durchströmten Körper nach weiteren
interessanten Frostschäden absuchen können.


Nach drei
Tagen war ich leider so depressiv geworden, daß ich Magenkrämpfe bekam, meinen
Schmelzkäse nicht mehr riechen konnte und in ein Restaurant essen gehen mußte.
Nachdem ich unten in Smokovec eine Weile herumgelaufen war, kam es für mich
plötzlich nicht in Frage, mich in einer gewöhnlichen Gaststätte abspeisen zu
lassen, und ich peilte das beste Lokal des Ortes an - das Restaurant des
Interhotels Tatra. So zerknittert und ungepflegt, wie ich inzwischen aussah,
hätte man mich eigentlich nicht hereinlassen dürfen. Im Speisesaal saßen aber
kaum Gäste.


- Haben
Sie für heute reserviert?


- Leider
nicht. Der Abstieg hat viel zu lange gedauert. Die Bergsteigerkluft war in der
Gegend offenbar so etwas wie ein VIP-Ausweis, man ließ mich eintreten. Die
Schweinesteaks im dünnen Knoblauchmantel waren so köstlich, daß ich am liebsten
»repete« gesagt hätte - also das gleiche noch einmal bestellt hätte. Für
verfressene Tschechen in gewöhnlichen Kneipen nichts Ungewöhnliches. Früher
funktionierte es in besonders traditionell geführten Häusern sogar wortlos.
Wenn man das Besteck nicht überkreuzt auf dem Teller plazierte, sondern
parallel zueinander neben dem Teller - nicht auf dem Teller - liegen ließ und
einen entsprechenden Blick aufsetzte, wußte der Kellner sofort, was dies
bedeutete. Man war zufrieden, aber noch nicht ganz satt, und man wollte genau
das gleiche noch einmal vorgesetzt bekommen. Der Gast konnte sich also ganz
still verhalten, sich meditativ auf das dritte und vierte Mittagsbier
konzentrieren und überlegen, ob er anschließend vielleicht noch eine dritte
Portion bewältigen würde.


Ich fühlte
mich an dem Abend im Interhotel für mein gutes Geld so liebevoll versorgt, daß
ich in dieser mutterschoßähnlichen Einrichtung am liebsten gleich als Hotelgast
geblieben wäre. Mein halbes Hunger- und mein ganzes Sehnsuchtsproblem löste ich
anschließend ganz einfach - ich ließ mir für den nächsten Tag einen Tisch
reservieren. Für das Mittag- und auch das Abendessen. Der nächtliche Aufstieg
zu meinem Zwanzig-Betten-Gemach war ein bitterer gesellschaftlicher Abstieg,
und meine schwer gewordenen Beine streikten von Anfang an. Aus Verzweiflung
vertilgte ich auf einem Rastplatz eine trockene Brotkante. Am nächsten Tag kam
ich nicht nur zum Essen in mein Hotel. Ich brachte mein ganzes Gepäck mit - und
die Überzeugung, keine andere Wahl gehabt zu haben, als dort ein Zimmer zu
beziehen. Ich nahm sogar ein prächtiges Zimmer nach vorn. Ein Kabuff mit einem
dreckigen Fenster zum Hof lehnte ich glatt ab. Ich stand lange auf dem Balkon,
sah mir aus dem dritten Stock die Promenade an - und seitlich auch die Gipfel
und die Pässe meiner geliebten Berge. Die Arbeitssuche vergaß ich erst einmal.
An vielen Gegenständen und Utensilien entdeckte ich den alten Namen des Hotels:
GRAND. Hier war ich passend und endlich angemessen untergebracht. Gleich am
ersten Abend durfte ich sogar etwas Kunst genießen - im großen Speisesaal
sollte ein Klavierkonzert stattfinden. Ein Pianist aus der Kreisstadt war in
der ganzen Gegend mit kleinen Plakaten angekündigt worden und sollte auf dem
Flügel, auf dem im Moment noch Servietten, Zahnstocher und Salzstreuer
abgestellt waren, eine bunte Mischung aus klassischen, romantischen, aber auch
modernen Klavierstücken zum besten geben.


Der Start
des Konzerts war leider schlecht konzipiert. Der Künstler wurde von keinem
Conferencier angekündigt, er kam vollkommen lautlos herein und stand in seinem
Frack dümmlich und viel zu lange neben seinem Gerät. Jede dort zugebrachte
Sekunde war eine falsch investierte.


Die
Gesichtsmuskeln des Mannes befanden sich in einem hochfrequenten
Spannungsspiel, versprachen nichts Gutes, und seine Körperlichkeit besaß wenig
an kunstfeuriger Ausstrahlung. Ich phantasierte sofort, daß er sich dauernd
verklimpern würde. Er machte auf mich schon zu diesem Zeitpunkt den Eindruck
eines Schicksalsgeschlagenen, der wahrscheinlich nichts anderes gewohnt war,
als von einem Schreckerlebnis zum nächsten zu torkeln. Viele Gäste bemerkten
den Menschen gar nicht oder hielten ihn für einen Oberaufseher der
Kellnerschaft. Daß wir so wenige waren, war für den Interpreten sicher ein
Schock.


Im Saal
saßen verstreut - an ihren Eßtischen wohlgemerkt - etwa fünfzehn Zuhörer. Ein
Ehepaar klatschte leise und verschämt. Der Pianist akzeptierte diese Begrüßung
aber nicht und stand weiter reglos da. Einige aßen immer noch, unterhielten
sich relativ laut und wußten gar nicht, daß sie störten. Mit Recht zeigte der
Mann endlich seine Unzufriedenheit verstärkt - mimisch wenigstens. Er fixierte
mit bösen Blicken die Applaussäumigen, versuchte vor allem die Köpfe derer
unter Blickbeschuß zu nehmen, die ihm ihre Gesichter noch nicht zugewandt
hatten. Wenn er konsequent gewesen wäre, hätte er zur Herstellung der Ruhe
unbedingt die reichlich vorhandenen Salzstreuer als Wurfgeschosse benutzt.
Diese standen aufgereiht auf einem Nebentisch. Er hätte unbedingt ganz schnell
handeln müssen, tat aber nichts, tänzelte leicht.


Sein
Dilemma war zugegebenermaßen gewaltig. Er hatte keine Machtmittel zur Hand,
besaß lediglich die ihm allein gehörende Gewißheit seines Könnens und wollte
sich nicht auf das Niveau der Betreuungssperson seiner selbst herabstufen.
Außerdem war er kein Mann des Wortes. Und er war allein. Dabei hätte unbedingt
jemand - wenn schon nicht mit Salzstreuern geworfen werden sollte - längst zu
kulturvolleren, trotzdem strengen Mahnungen übergehen müssen. In seiner
Ratlosigkeit begann der Mann am Deckel seines Flügels zu hantieren. Er fummelte
dort so lange, bis ihm die Stütze aus der Hand fiel und seine Notenblätter ins
Klavierinnere auf die Seiten rutschten.


Daraufhin
konnte erden Deckel sogar bei passend kakophonischer Untermalung neu justieren.
Als er damit fertig war, fing er an, sich mechanisch und mit geschlossenen
Augen zu verbeugen. Einige klatschten deutlich und klar, wenn auch freudlos.
Bei weitem waren es nicht alle.


Erst als
der Mensch zu spielen begann, erinnerten sich die Kellner an das
hektographierte Programm, daß sie hätten verteilen sollen. Laut Programmzettel
erwarteten uns nun Klaviertranskriptionen einiger Klassik-Evergreens und
einzelne Sätze bekannter Klaviersonaten. Als Höhepunkt wollte uns der Künstler
außerdem eigene Kompositionen vorstellen, die melodisch auf berühmten Arien und
sogar Schlagern basierten. Der Abend sollte anscheinend unter dem Motto:
»Kennen Sie diese Melodie?« stehen.


Ich war
von Anfang an in keinem guten Zustand, die erste Hoteleuphorie war - schon
nachmittags - so gut wie verflogen. Ich fühlte mich furchtbar einsam und
bedauerte inzwischen, meine menschlich so präsente Herbergsmutter verlassen zu
haben. Bei dem Konzert ahnte ich von Anfang an nichts Gutes und hoffte stark,
dieses Erlebnis würde mich nicht in noch tiefere Seelenabgründe herabziehen.
Leider saß ich relativ weit vorn - und ich sah nicht nur alles genau, was vor
sich ging, ich hörte auch vieles, was man bei einem Konzert nicht unbedingt
hören sollte. Ich litt mit dem musikalischen Selbstquäler und -folterer von der
ersten Sekunde an mit. Der Mann war so nervös, daß er überall schwitzte. Daß
ihm der Schweiß vom Gesicht auf die Klaviatur tropfte, hätte noch als
betriebsüblich gelten können, seine Hände schwitzten aber ebenfalls enorm - und
außerhalb jeder Betriebstoleranz. Er rutschte, wie ich anfangs schon geahnt
hatte, besonders oft von den schwarzen Halbtontasten ab, und ich sah, daß sogar
seine Handrücken vor Schweiß glänzten. Seine eher dünnen und glanzlosen Haare
schillerten bald wie pomadisiert. Und weil sie dank der Feuchtigkeit immer
schwerer wurden, fielen sieihm wie einem Pudel dauernd über die Augen und
blieben dort auf seiner nassen Stirn gnadenlos kleben. Irgendwann halfen ihm
dagegen auch keine heftigen und schräg nach hinten gerichteten Kopfbewegungen
mehr. Bei diesen Einmalzuckungen sausten lediglich einige Schweißtropfen durch
die Gegend. Natürlich nicht ganze Wölkchen, wie man sie nach besonders harten
Punchs beim Boxen beobachten kann.


Der Ärmste
mußte irgendwann kurze Zäsuren einlegen und sich von seiner Haarplage manuell
befreien. Sein Spiel litt zu allem Unglück außerdem noch darunter, daß er mit
seinen nassen Fingern beim Umblättern an den Notenblättern haftenblieb. Obwohl
er sich große Mühe gab, das Tempo zu halten, und obwohl seine Griffe geübt
wirkten, fand der Mann gegen die erstarkte Papierkohäsion kein Rezept. Das
durch die leichten Verzögerungen verursachte Stocken war irritierend, für ihn
sicher besonders. Vielleicht mußte er deswegen sogar ganze Takte überspringen.
Inzwischen spielte es aber keine besondere Rolle mehr, ob Tschaikowskij mit
einer jazzigen Synkope aufgefrischt wurde oder nicht.


Ich war
nah daran zu flüchten. Nachdem ich diese Alternative verworfen hatte, überlegte
ich eine Weile, ob ich nicht nach vorn gehen und dem Mann vielleicht unauffällig
helfen sollte. Ich hätte unter dem Vorwand, seine inzwischen dauernd
kollabierenden Notenblätter aufrichten zu wollen, nebenbei mit einer
Stoffserviette seine Stirn, seine Handrücken oder die Tasten ... Nein, es war
unmöglich. Niemand konnte den Mann erlösen und ihn von seinen Haaren, seiner
Nässe und seiner Nervosität befreien.


Er kämpfte
trotz aller Widrigkeiten weiter, blieb erstaunlich tapfer und musizierte voller
Hingabe. Zu dieser gehörte auch seine sicher gut eingeübte Körpersprache. Er
schwang seinen Oberkörper hin und her, versteifte ihn bei länger gehaltenen
Akkorden, um ihn an nachfolgendenweicheren Stellen wieder unschön
zusammensacken zu lassen. Noch viel schwerer zu ertragen war aber etwas anderes
- es waren die gut sichtbaren Atembewegungen seines Brustkorbs, die ihm die
Aura eines grobschlächtigen Schwerstarbeiters verliehen. Und er war tatsächlich
einer! Physiologisch gesehen was es vollkommen legitim, daß sich seine enorme
Anspannung ein Entlastungsventil gesucht hatte. Der Mann atmete aber so
intensiv, daß ich es leider auch ganz deutlich hören konnte. Beim Einatmen
pfiff und rasselte es in seinen Bronchien wie bei einem Asthmatiker, beim
Ausatmen seufzte er tief. Ich bekam Angst um ihn und mußte an das Röcheln von
Sterbenden denken, das ich mir während meiner Jugend schon zweimal hatte
anhören müssen - bei meinen im übrigen so schönen Krankenhausaufenthalten.


Die
Atemgeräusche des Mannes intensivierten sich in dramatischen Passagen enorm,
beim Lufteinziehen schienen sogar seine Nüstern zu flattern. Mit einer
freudigen Anleihe bei den Pferden hatte diese Flatterei aber kaum etwas gemein
- die Pferde tun es sowieso beim Ausatmen. Bei dem aktuellen Überlebenskampf
ging es einfach um die ausreichende Zufuhr des benötigten Sauerstoffs. Der Schwergewichtsklavierkämpfer
konnte die Luft einfach nicht anders einziehen als implosionsartig durch seine
Nase, da er gleichzeitig seine Lippen - offenbar aus mimikchoreographischen
Gründen - fest aufeinanderpressen mußte. Mir kam nebenbei noch ein anderer
erschreckender Gedanke: Vielleicht war der Mann tatsächlich ein Asthmatiker und
ehemaliger Patient eines der benachbarten Kurhäuser - oder einer ganz anderen
Einrichtung.


In den
kurzen Pausen zwischen den einzelnen Stücken wischte sich unser Interpret überall
den Schweiß ab, säuberte auch die Tastatur und versuchte, sich unauffällig aus
einem kleinen Fläschchen etwas Flüssiges in den Mund zu sprühen. Zwischen den
einzelnen musikalischen »Komplexen« gönnte er sich etwas längere Pausen und
verbeugte sich - noch sitzend und mit geschlossenen Augen - in Richtung des
Publikums, obwohl nur vereinzelt und eher vorsichtig geklatscht wurde. Man
wußte beim besten Willen nicht, wie man sich verhalten sollte - jede Art von
Beifall hätte bei ihm wie ein ironischer Kommentar ankommen können. Die
häßlichen Verbeugungseinlagen des sitzenden Mannes verärgerten sicher den einen
oder anderen Gast zusätzlich, irritierten in ihrer Unvernunft nur noch mehr -
und bereiteten den Boden für den grausamen Abschluß des Abends.


Das reguläre
Ende des »Musikalischen Bouquets« erlebten wir zum Glück nicht mehr. Der
Künstler entschloß sich, uns ausgerechnet seine eigenen Kreationen schuldig zu
bleiben. Vielleicht sollte es eine Art Strafe sein. Der viel wahrscheinlichere
Grund war aber seine völlige Entkräftung. Nach dem einigermaßen würdigen
Schlußakkord blieb der entromantisierte Titan eine Weile still sitzen, sammelte
sich innerlich und trocknere sich erst danach gründlich ab - ausführlich und
würdig. Daraufhin richtete er sich überraschend energisch auf und bot uns
frontal die schon wieder naß angelaufene Stirn. Der finale Beifall war voller
Erleichterung, fiel aber ausgesprochen schwächlich aus. Manche applaudierten
gar nicht. Der Mann verbeugte sich schnell und mit Verve, verstärkt in die
Richtung, aus der der Applaus einigermaßen deutlich kam.


Für die
Allgemeinheit wäre es - taktisch gesehen - sicher gut gewesen, wenn wir alle
einigermaßen laut applaudiert hätten. Und ich hätte gern allen Anwesenden die
Vorteile einer egal wie unaufrichtigen Würdigung nahegebracht, wenn es möglich
gewesen wäre. Ich befürchtete inzwischen schwere Endkampf-Komplikationen -
unspezifisch, aber deutlich. Es schien sich etwas Schlimmes zusammenzubrauen.
Kurz phantasierte ich über eine Bombe, die man in der Nähe des Hotels hätte
hochgehen lassen können. Eine gutdosierte Ablenkungsexplosion hätte uns - die
Zuhörer und den Pianisten - voneinander sicher am saubersten getrennt.


Der Mann
verbeugte sich herausfordernd und mit glühenden Augen inzwischen auch in die Richtung
derer, die NICHT klatschten. Er wackelte und wackelte mit dem Oberkörper immer
heftiger, und weil einige mitleidige Damen seine gymnastische Einlage -
wenigstens leise - weiter klatschend begleiteten, ging es eine Weile so weiter.
Ich schwitzte vor Scham inzwischen fast so intensiv wie unser Vorturner in der
Anfangsphase seines Klavierspiels. Als es im Raum wieder still wurde, blieb der
Mensch trotzdem neben seinem Flügel stehen und begann anschließend zum
Schrecken aller, sich in diese Stille abermals zu verbeugen. Es handelte sich
eindeutig um eine Anklage. Ihn wurmte aber sicher nicht nur die fehlende
Intensität unseres gerade abgelieferten Applauses, mit seinen feinen Ohren
hatte er sicher auch dessen Widersprüchlichkeit erkannt oder sogar einige konkrete
Mißtöne herausgehört.


Als Lohn
für sein nachbebenartiges Wiederwackeln bekam der Mensch trotz des allgemeinen
Widerwillens doch noch etwas Beifall gespendet. Sogar einige Männer ließen sich
dazu herab - wahrscheinlich aber nur, um das Drama schnell beenden zu helfen.
Danach begab sich der Mann tatsächlich auf den Rückzug, setzte dabei aber seine
Verbeugeübungen fort. Dieses kindische Anbiedern während der inzwischen
stillen, also applauslosen Endphase wirkte überraschenderweise sogar passend -
wie eine nach einem Rollenwechsel bewußt angesetzte Kommentar-Darbietung. Man
konnte meinen, dieser Mensch würde sich gerade selbst parodieren. Der
eigentliche Zweck des langsamen Krebsganges war allerdings klar: In der Rolle
des abgehenden Clowns konnte uns der Mann noch gut im Blick behalten, konnte
sich selektiv in die Augen derer hineinbohren, die ihn besonders enttäuscht
hatten. Gerade diese Individuen sollten jetzt vielleicht Mut beweisen - sie
sollten aufrichtig zum Ausdruck bringen, daß sie ihn, auch als Menschen,
tatsächlich nicht mochten. Eventuell hatte er aber irrigerweise doch noch
gehofft, man würde ihn von seinem Rückzug abhalten wollen. Er verschwand dann
endlich.


Als ich
nach einer kleinen Entspannungspause den durchnäßten Menschen wieder neben seinem
Flügel stehen sah, konnte ich es kaum glauben. Das, was er sich gerade antat,
war abgründiger Masochismus. Er wollte es offenbar wirklich wissen - und nahm
die Gefahr in Kauf, mit Gläsern oder Aschenbechern beworfen zu werden. Für den
aktuellen Anerkennungsanlauf wandelte der Verbeugungsdesperado seine Taktik
leicht ab. Er sah nach und nach bettelnd und regungslos in die Augen aller
Willigen und Dankbaren von vorhin, also besonders in die Augen der Damen, die
ihm in der ersten Abschiedsphase zugetan gewesen waren. Und nachdem ihm
Geräusche, die man als Klatschen gelten lassen konnte, zu Ohren kamen, begann
er in die betreffende Richtung - und demonstrativ nur in diese - zu wackeln.
Etwas war jetzt tatsächlich neu und anders. Dem Mann war es dank seiner
Beharrlichkeit und seines Einfühlungsvermögens gelungen, eine einigermaßen
rhythmische Harmonie zwischen seinen Bewegungen und einem Teil der
Applauskulisse herzustellen. Aber es stellte sich noch etwas ganz Besonderes
ein: Man konnte den Mann inzwischen fernsteuern, hatte ich den Eindruck. Als
eine Dame - sicher nur, um uns allen ein Applaus-Ejakulat zu entlocken - etwas
verschnellert zu klatschen begann, verbeugte sich der Mann tatsächlich etwas
zügiger. Dabei traute er sich sogar, die Nichtklatschenden mit seinen strengen
Augen wieder unter Blickbeschuß zu nehmen.


Mittlerweile
hätte man diesem Ausdauerkämpfer sogar Bewunderung entgegenbringen können - und
schon deswegen applaudieren müssen. Ich tat es mit einer gewissen Intensität
und bekam von ihm einen langen, überaus dankbaren Blick zugespielt. Zum Glück
bewegte sich der Menschwährend seines Wackel-Endkrampfs gleichzeitig aus dem
Saal hinaus - natürlich bis zum Schluß konsequent rückwärts. Er verschwand aber
nur, um NOCHMALS zu kommen! Man beachtete ihn diesmal aber wirklich nicht mehr,
manche wandten sich ganz ab, andere sahen mit voller Absicht durch ihn durch.
Alle waren gründlich angeekelt, tauschten sich intensiv aus, viele lachten.


Der
Interpret, der nicht mehr gebraucht wurde, verfolgte aufmerksam die
Atomisierung seiner Zuhörergemeinde, zog die Ignoranz der Menschen mit seinen
breiten Nüstern tief ein und sah auch deutlich, daß man seine körperlichen
Eigenarten an manchen Tischen nachmachte. Kurz saß er noch zusammengesackt auf
seinem Drehstuhl und bekam aus Mitleid ein Glas Weißwein von einem der Kellner
gereicht. Ich versuchte, nicht mehr hinzusehen. Irgendwann war der Mann weg.
Nach diesem Erlebnis prägte ich mir für immer ein: So tief darfst du nie im
Leben sinken.


Nach vier
Tagen des Hotelaufenthalts war leider mein Geld verbraucht, und ich war
vollkommen demoralisiert. Wegen meiner sich steigernden Schüchternheit hatte
ich auch keine Arbeit gefunden. Dabei gab es Arbeit überall. Ich schaffte es
zwar, in einige ansässige Betriebe vorzudringen, in den Personalbüros erzählte
ich aber nur Dinge, die gegen meine Eignung sprachen.


- Nein,
ich habe noch nie ein Schloß von innen gesehen. Oder ich flüchtete wortlos,
wenn ich in dem Personalbüro mehr als drei Augenpaare auf mich gerichtet sah.


- Pardon,
sagte ich, verbeugte mich wie der Konzertpianist und ging.


In der
Gegend hielten sich dauerhaft viele bekannte Bergsteiger auf. Man sah sie
während der Woche in der Arbeitskluft herumlaufen oder in irgendwelchen
Firmenfahrzeugen vorbeifahren. Manche dieser luftgegerbten Gesichter kannte ich
aus der Zeitschrift »Der Bergsteiger«, die ich mir in Prag ab und zu gekauft
hatte. Es waren meine Idole.sie hatten manche Extremrouten als erste bestiegen
- und diese trugen ihre Namen. Sie lebten in den Bergen, um in ihrer Freizeit
nichts anderes tun zu können, als wieder und wieder in die senkrechtesten Wände
zu steigen und ihre sehnige Gesundheit aufs Spiel zu setzen. Ich konnte leider
nichts mehr aufs Spiel setzen, ich war zu nichts zu gebrauchen. Infolge meiner
Depression wurden meine Muskeln ohnehin so schlaff, daß ans Klettern gar nicht
zu denken war. Ich wäre sicher schon beim Aufstieg in eine glitschige Spalte
gerutscht. Ich meldete mich in Prag bei einem Freund an und verschwand mit dem
erstbesten Nachtzug.


 


die
quader standen ruhig, atmeten vor sich hin und waren sich selbst genug


In Prag
plötzlich wie ein Tourist herumzulaufen, wie ein Unbehauster dazustehen, war
für mich vollkommen neu. Berauschend war es leider überhaupt nicht. Mein Freund
wohnte in einer in vier Wohneinheiten zerteilten Höhle. Die Straßen des
Arbeiterviertels Zizkov waren abschüssig und trotz ihrer Baumlosigkeit düster.
Ihre Düsterkeit verursachte vor allem die Enge, den Rest besorgte ihr Dreck,
der - auf der Straßenebene reichlich vorhanden - an den Fassaden problemlos
vier Stockwerke hochkriechen konnte. Für Bäume hätte es in dem Straßengedränge
gar keinen Platz gegeben. Für mich war es eine Gegend voller städtischer
Kulturlosigkeiten, und an so etwas war ich von früher überhaupt nicht gewöhnt.
Mehr noch - diese häßliche Seite meiner goldigen Stadt war mir aus nächster
Nähe vollkommen unbekannt. Ich bekam das Gefühl, in ein chemiedampf-geplagtes
Industriegebiet irgendwo im Braunkohlerevier des Nordwestens versetzt worden zu
sein - in eine ähnlich chlorophylfreie Untergangswüste, wie ich sie von meinen
Rennrad-Erkundungsfahrten kannte.


Die
Mitbewohner meines Freundes waren drei ältere Männer, die sich schon seit
Urzeiten kannten. Ein vierter Mann dieser Brüderschaft war ein Jahr zuvor zu
einer Frau gezogen und von ihr angeblich mit Rattengift umgebracht worden -
möglicherweise wegen seiner Briefmarkensammlung. So etwas gab es bei uns zu
Hause auch nicht.


Die Diele
der Wohnung war geräumig und diente allen Bewohnern als Gemeinschaftsraum. Ein
Horror für mich. Die Küche bewirtschafteten die Männer gemeinsam. Ich durfte
als ein illegaler Untermieter in einer verkramtenKammer auf einer Matratze
schlafen und dafür etwas in die gemeinsame Kasse einzahlen. Die Männer rauchten
viel und spielten andauernd Karten, ihre nichtssagenden Gespräche waren endlos.
Ich war aus der einigermaßen heilen Bergwelt praktisch über Nacht in einer
Beziehungs- und Wohneinöde gelandet. Ich tröstete mich damit, daß ich mir
früher eigentlich derartige - oder noch viel üblere - Erfahrungen gewünscht
hatte. In meinen vorvergangenen Phantasien hatte sich diese Wirklichkeit
allerdings viel aufregender angefühlt. Die Abkoppelung von meinem mütterlichen
und tantenhaften Zuhause war darin ein angenehmer, wenn nicht sogar amüsanter
Schritt in Richtung Autonomie, ein äußerlich zwar düsteres, trotzdem von
zuverlässigen Strahlenquellen durchflutetes Intermezzo gewesen - eine
Horizonterweiterung für höhere Söhne sozusagen. Das aktuell erreichte
Vorstadium meiner Zukunft war leider nur unappetitlich und sauerstoffarm, und
ich ließ alle Gedanken darüber, wie ich mein Leben konkret gestalten sollte,
erst einmal lieber unberührt. In der Küche faulten hinter dem Abfalleimer
haufenweise Essenreste, in einer Ecke der Diele wuchs ein Berg dreckiger
Wäsche. Mir war dank des unausrottbaren Geruchs der Wohnung dauernd übel, und
in einer hellen Sekunde fragte ich mich doch, wie mein erwachsenes Leben nach
dem Wegfall aller mich schützenden Träumereien später aussehen könnte. Und mir
schwante, daß mein Dasein unter Umständen einmal auch die Anziehungskraft
stinkender Füße und bakteriellseuchiger Achselhöhlen annehmen könnte.


Auf
Umwegen über einen anderen Freund erfuhr ich, daß meine mich fernumschlingende
Mutter furchtbar litt. Das war aber logisch - Trennungen sind eben schmerzhaft.
Und alle Schmerzen haben auch ihr Gutes. Mir ging es auch nicht besonders. Mein
Hauptproblem war, daß ich unter einem starken und nicht benennbaren Druck
stand. Die Spannung in mir war so überbordend, daß ich zu gar nichtszu
gebrauchen war. Ich konnte nicht klar denken und keine Beschlüsse fassen,
konnte mich auf überhaupt nichts konzentrieren, natürlich auch nicht lesen.
Meine Seele rotierte in mir intensiv in einer Art Leerlauf, gleichzeitig
schäumte und blubberte sie dumpf vor sich hin. Dieses Rotieren, Blubbern,
Schäumen - oder was es war - blieb dabei wie unter einem schweren Deckel
stecken.


Auf der
Straße steigerte sich dafür meine Vorliebe zum maßlos unkontrollierten
Herumglotzen. An sich - wie berichtet - nichts Neues bei mir, meine
Glotzleidenschaft wurde aber zu einem ernsten Problem. Ich betrieb sie wie
unter Zwang und nahm alles mit so krankhafter Neugier wahr, daß ich manchmal
Angst bekam, mich übergeben oder anders erleichtern zu müssen. Unerfüllte
Menschenleben auf lustlosen Beinen, wissende Tiere, Tausende von Details in
Vitrinen und auf Bürgersteigen, viel zu viele plötzliche Standortverlagerungen
von beräderten Vehikeln. Alle diese Straßenbilder hätten für mich nicht weiter
überraschend sein müssen - nicht das üble DINGVERHALTEN, nicht das kindliche
Tummeln der Sachwerte oder die ruhigen Geheimzeichen auf den Bordsteinen. Auch
die eingezwängten und viel zu selten aktivierten Pimmel der Männer waren meine
alten Phantasieziele. Und plötzlich beherrscht das Straßenbild ein Ehepaar -
und ihr zusammengerollter Teppich auf Schultern, die aus dem Takt geraten sind,
oder ein Kinderwagen mit unterschiedlich schräg eingeknickten Achsen. ETWAS WAR
NEU. Niemand entschuldigt sich bei mir, mich so gnadenlos mit Eindrücken zu
überfrachten. Zwar war ich mit den meisten Straßenorganismen - wie gewohnt -
nur auf Distanz und nur imaginär verbunden, vollständig okkupiert fühlte ich
mich durch die von ihnen verursachte Bilderflut jetzt aber trotzdem.
Persönliche Bekanntschaften hätten sicher einiges gemildert.


- Wohin
des Weges? hätte ich am liebsten jeden einzelnen gefragt, oder:- Heißen Sie
nicht... Sie wissen schon ... ich bin hier vollkommen fremd in der Stadt.


Die sich
wild überlagernden Aktivitäten der Menschen mit ihren Handwagen, Goldkettchen
oder sichtbaren Halsgeschwülsten waren vielleicht dazu bestimmt, mich bis in
meine Zukunft zu begleiten, mich ähnlich intensiv zu belästigen wie jetzt -
jedenfalls ähnlich hochpräsent zu sein, vergleichbar saugnäpfig. Und wenn sie
mich irgendwann doch zermürben und besiegen sollten, würden sie die Reste
meines Glücks sicherlich auch noch mit irgendwelchen kulturlosen Abfällen
verrühren wollen. Häßliche Zukunftsvisionen malt man sich wesentlich
konturschärfer, weil konkreter aus als die schönen in ihrer Diffusität, merkte
ich nebenbei. Das alltägliche Grauen rückte unterdessen immer näher an mich
heran - die Seele dieses Grauens, nicht unbedingt ihre materiellen Devastate
von den Bürgersteigen oder ihr angegammelter Abrieb aus der Nähe von
Kücheneimern. Die Schritt für Schritt sich vor dem Umfallen rettenden
Menschenkörper um mich herum wirkten nur teilweise lächerlich. Ich dachte beim
Anblick der tapfer wackelnden Gleichgewichtskünstler eher darüber nach, wie
ähnlich wir uns alle sind, wie gleichförmig unsere ständig mutierende Gattung
immerhin noch ist. Trotz der um sich greifenden Mißachtung der Normen und des
guten Geschmacks. Ich war voller Respekt: Die Spannungen und Zuckungen der an
die fünfzig in allen Gesichtern vorhandenen Muskeln - läuft dort drüben etwa
Dana? - konnten Unmengen an Nuancen ausdrücken, und jeder egal wie verwirrte
Straßenidiot war in der Lage, den Großteil der mimischen Signale an den anderen
zu dekodieren. Lauter kleine Genies, keine Frage. Gleichzeitig ging ich davon
aus, daß das Ausmaß der das eigene Leben betreffenden Ahnungslosigkeit überall
erschreckend hoch sein mußte. Ob diese Ahnungslosigkeit in den eigenen vier
Wänden anschwoll, ob sie im Winter schrumpfte - dazu hätte ich den einen oder
anderen Experten gern befragt. Und ob es ihr, der Ahnungslosigkeit - UND MIR -
guttat, wenn wir Menschen ungehemmt straßenläufig blieben, mußte auch ungeklärt
bleiben. Auf der Straße vergrub sie sich, die Ahnungslosigkeit, wenigstens
nicht, blieb nicht mimik-neutral, schlaffte nicht ab, konnte sich den Blicken
der Forscher und ihrer Adlaten nicht ganz entziehen - würde man mich etwa
fremde Wohnungen inspizieren lassen? Oder wenigstens die Höfe? Hinter die
aktuellen Zusammenhänge zu blicken war auf alle Fälle nur über Umwege möglich.


- Was
wollen Sie hier? Ich hole gleich die Polizei.


- Der hat
hier letzte Woche doch unsere Bettwäsche von der Leine geklaut. Den kenne ich!


Die Masse
der offenen Fragen blieb natürlich unbeantwortet, schwoll im Minutentakt
unaufhaltsam an, es war mehr als deutlich, daß ich gequält wurde. Hatte
beispielsweise der gerade geschleppte Teppich die richtigen Maße? Daß er
häßlich war und farblich mit irgendwelchen Vorhängen nicht harmonieren würde,
stand für mich dagegen fest. Und die Qualitätsprobleme, mit denen alle
sozialistischen Bruderländer zu kämpfen hatten! Die gesamte sozialistische
Familie basierte inzwischen auf Tauschgeschäften, viele Teppiche kamen von
sonstwo aus der Welt - als Entgelt für etwas, was die Staatsbanken der
jeweiligen Bruderländer IM HALBSOZIALISTISCHEN AUFBAU mit Geld nie hätten
bezahlen können. Sollte ich mich lächerlich machen und mir das aktuelle
statistische Jahrbuch besorgen? Meine Informiertheit tendierte faktisch gegen
null. Genauso unmöglich war es, mich selbst irgendwohin einzuordnen. Mich gab
es hier gar nicht - und sollte es auch nicht geben. Ich konnte die Stadt nur
aushalten, wenn ich mich ständig in Bewegung hielt, wenn ich die Frequenz der
Eindrücke steigerte und die Schichtung meiner Erlebnisse so hoch auftürmte, bis
kein Schimmer mehr hindurchkam. Ich wollte nichts anderes als laufen - ich
wollte laufen, laufen,immer weiter laufen, so lange laufen, bis ich vor
Müdigkeit umfiel. Ich lief in Prag immer schon gern umher. Allerdings bewegte
ich mich jetzt in einer ganz anderen Manier als früher. Ich mußte meine
Anwesenheit verheimlichen, hatte unendlich viel Zeit und wohnte nicht in der
Nähe der königlichen Burg. Auf diese Weise bekam die unantastbare Beziehung,
die ich zu Dreck und Abfall, zum Ausgestoßenen und Abgeschäumten unterhielt,
ein frisches Fundament. Früher näherte ich mich den Abgründen nur des Studiums
wegen und blieb dabei möglichst in sicherer Entfernung - jetzt begann ich
endlich, ein ehrlicher Teil des Stadt- und Universumsdrecks zu werden.


Das
katzengoldige Prag hatte an den Peripherien unglaubliche städtische
Grausamkeiten hervorgebracht oder sie dorthin abgesondert. Fast das Schlimmste
waren die riesigen und architektonisch unterschiedlich verbrecherischen
Plattenbaugebiete. Sie standen lange nach dem Verschwinden der
Bauarbeiterhorden immer noch inmitten zerwühlter Wiesen, die später einmal zu
Grünanlagen sterilisiert werden sollten. Da und dort konnte man noch einigen
vereinzelten und schwerverletzten Obstbäumen beim Sterben zusehen - und sich im
Blickfeld dieser Bäume die ruhigen alten Obstgärten vorstellen, die es dort
einmal gegeben hatte.


Die
länglichen oder turmartigen Wohnbunker waren billig und schlecht gebaut. Schon
nach kurzer Zeit gebaren die virulenten Betonplatten - vor allem an den Ecken -
breite Risse. Diese mußten von LANGSAMEN EINGREIFTRUPPEN auf gefährlich
hängenden Plattformen provisorisch mit einer klebrig-grünlichen Masse
zugeschmiert werden. Manche dieser Außenwände wurden so großzügig undicht, daß
die Bewohner auf die Straße sehen konnten; etwas Regenwasser wurde ihnen
gelegentlich auch noch hineingeblasen. Irgendwann verschwanden diese
exponierten Seitenwände und Ecken doch hinter massiven Gerüsten und wurden
monatelang bearbeitet. Nebenbei kamen dort auchHinrichtungskommandos zum
Einsatz - so hörte sich das jedenfalls an. Wie ich durch Nachforschungen
feststellte, hing das pausenlose Schießen aber nicht mit Tötungen von Pfuschern
oder Verantwortungsträgern zusammen. Die Arbeiter schossen lediglich mit mir
bislang vollkommen unbekannten Bolzenschußgeräten und belegten die Betonwände
mit Dämmplatten, die daraufhin unter häßlich grauer Verkleidung verschwinden
sollten. Einer der Arbeiter meinte allerdings, dieser ganze Aktionismus wäre
grundverkehrt.


- Die
Dämmung ist Schrott - wie unsere Ingenieurklasse. Im nächsten Frühjahr wird
alles anfangen zu bröckeln. Und dahinter wird sich nur Kondenswasser sammeln,
das Regenwasser und die Schimmelpilze sowieso.


Daß ich
mich in den Neubaugebieten von allen Seiten beschossen fühlte, war nicht der
Grund dafür, daß ich versuchte, sie zu meiden. Mich zog sowieso eher die
ursprüngliche Bausubstanz der Stadt an. In diesen Vierteln konnte man an
ruhigere Zeiten denken, in denen die Alltagsrealität noch in der Gesellschaft
wurzeln durfte und nicht an irgendwelchen Schreibtischen von Neuzeit-Demiurgen
entworfen - also nicht umgeworfen und bei Blasmusik vergewaltigt wurde, um zum
dauerprovisorischen Richtfest gepeitscht zu werden. Ich suchte gierig nach
diesen Rudimenten, wollte mir vorstellen, wie es sich an den Rändern meiner
Stadt früher vielleicht gelebt hatte. Die Häuser der billig gebauten alten
Arbeiterviertel waren niedrig, sie hatten kleine Höfe, in denen noch leere
Hundehütten standen. Manche Straßenzüge wirkten eher kleinstädtisch, fast
dörflich. Nur anhand der Ausdehnung dieser schlecht durchbluteten
Vernachlässigungszonen konnte man noch erkennen, daß man sich in einer
Großstadt befand. Die Nekrose war hier aber eindeutig auf Siegeskurs. Viele
Dächer und Dachrinnen waren seit Jahren undicht, das Regenwasser floß
breitflächig an den Wänden herunter. Und weil die Fallrohre unten in der Regel
verstopft waren, verbreitete sich die Feuchtigkeitauch von unten nach oben. Die
feuchten Stellen setzten Moos an, auf den Dächern vegetierten schon die Birken,
der Putz fiel ab und die Wände zeigten rohes Fleisch. Und weil es sich nicht
lohnte, diese ärmlichen Behausungen für die sozialistische Zukunft zu erhalten,
wurde in sie auch nicht investiert. An ihrer Stelle sollten später sowieso
Plattenbauten der nächsten Generation, des nächsten oder übernächsten
Fünfjahrplanes - wenn es die Ressourcen eben erlaubten - zu stehen kommen. Aber
den wenigen rekonstruierten Häusern sah man den zeitgeistgerechten Trend zum
Niedergang auch schon an. Die sozialistischen Verschönerungsmaßnahmen hatten
gegen die Witterung wenig Chancen, manche der frisch aufgetragenen Farben
blätterten trotz ihrer Jungfräulichkeit großschuppig ab, oft hatten sich ihre
wasserlöslichen Anteile schon längst über die Bürgersteige ergossen; und an den
neu verputzten Stellen quoll der Mörtel auch schon wieder zu beeindruckenden
Beulenlandschaften auf. So konnte man im Zeitraffertempo sehen, wie die
Fehlgeburten der geleisteten Arbeit Runzeln bekamen, wie die Früchte der
geopferten Begabung und der ausgequetschten Restenergie lediglich darum
kämpften, im Verrottungswettbewerb möglichst nicht zu gewinnen.


Aber das
war immer noch nicht das Schlimmste an der Peripherie. Am schlimmsten waren die
nicht genutzten Industriegrundstücke, die die sozialistischen Betriebe zum
Abstellen oder Zwischenlagern ihrer ausgedienten Maschinen, ihres nicht mehr
reparablen Fuhrparks, ihrer unbrauchbar gewordenen Güter nutzten - oder zum
Entsorgen ihrer gefährlichen Abfälle mißbrauchen durften. Manche Gegenden sahen
vor allem abends apokalyptisch aus. Überall undefinierbare schwarze Berge von
Schutt, auf denen man Silhouetten von spielenden Kindern sah. Dort stemmten
sich wie in einem Freilichtmuseum technische Ungetüme gegen die Abendsonne und
glichen in ihrer Trauer erstarrten Sauriern. Diese funktionsfreudigen Wesen
würden fürdas Land nie wieder ruck-zucken dürfen, sie langweilten sich wie
eingeschlossene und vergessene Haustiere. In einem unbebaubaren Seitental fand
ich eine Art Skansen von neuzeitlichen Pyramiden aus unterschiedlichen und
unterschiedlich stark leckenden Industriefässern. Manche dieser Pyramiden
blubberten und tickten dabei wie Bomben. Ihre besonders gewichtsgequälten
unteren Kaskadenstufen signalisierten mit Morsezeichen, sich demnächst mit
Wucht erleichtern zu wollen. Sie drohten ganze Straßenzüge mit zyankalihaltigem
oder anders giftigem Brei zu überfluten. An manchen Flächen sah man aber auch
interessante Industrieraritäten und begriff, daß in einigen Betrieben offenbar
noch vor kurzem mit Maschinen vom Anfang des Jahrhunderts gearbeitet worden
war.


Um mich zu
beschäftigen, versuchte ich, den tieferen Zweck der besonders interessanten
Überraschungen zu begreifen. Auf den ersten Blick sah man oft nur
Materialreste, Bauschutt oder diversen Sondermüll, dabei handelte es sich
teilweise eher um Restvorräte, die an den freien Flächen für schlechte oder
noch schlechtere Zeiten deponiert worden waren. Die gewieften Betriebsleiter
wußten genau: Alle möglichen Materialien könnten wieder knapp werden und würden
eines Tages schwer aufzutreiben sein. Und was man einmal auf Lager hatte, würde
man später als Tauschobjekt für andere Mangelgüter verwenden können.


Zum Wesen
der Mangelwirtschaft gehörte seit langem noch etwas ganz anderes: Viele
Betriebe produzierten massenhaft Güter, die niemand mehr wollte, jedenfalls so
massenhaft nicht gebrauchen konnte. Dabei kam es trotzdem nicht in Frage, aus
diesem Grund ganze Produktionsstrecken aufzugeben und die Arbeiter zu entlassen
- also produzierte man unverdrossen weiter und füllte mit den Überschüssen
irgendwelche Lagerhallen. Wegen der überall drückenden Überschüsse bekamen die
Betriebe irgendwann die Erlaubnis, die nicht absetzbaren Lagerhüter im Rundfunk
anzupreisen. Diese Idee war wirklich rettend. Und weil der tschechische Mensch
an sich schöpferisch ist, wurde diese Art Rette-sich-wer-kann-Werbung auf
weitere Gebiete ausgeweitet. So verwandelten sich diese speziellen
Werbeeinlagen, diese kurzen Entblößungen plötzlich zu einer Plattform für rege
Tauschgeschäfte ganz anderer Art und hatten etwas höchst Ordinär-Verräterisches
an sich. Mit der Zeit wirkten sie auf mich - auch dank der drum herum präsenten
Kulturlosigkeit - immer pornographischer. Jedermann durfte sich an seinem
heimischen Radio bald die absurdesten Trödelblödeleien und Offenbarungseide
anhören.


»HALLO!
Betrieb XXX hat eine ältere, aber voll funktionsfähige EXZENTERREVOLVERPRESSE
RP-T 42 zu bieten und braucht dringend diverse Alu-Profile aller Arten und
Stärken - es können auch Reste sein. Bitte melden unter der Telefonnummer ...«


Oder: »Wir
haben mehrere Kompressortypen für Kohlehydrierung im Einsatz - außerdem einige
ausrangierte; suchen Partner zwecks Austausch von Ersatzteilen.«


Oder:
»Brauchen unbedingt 8-Loch-Flansche Norm-III 70/150mm für unsere Salzsäure-Fernleitung.
DRINGEND!! Die Leckgefahr ist akut!!!«


Die ganze
Wirtschaft wurde zwar zentral gelenkt, was die überschüssigen
Betriebsgrundstücke betraf, hatten die Werksleitungen aber viel
unternehmerische Freiheit behalten. Bei der Aufrechterhaltung des allgemeinen
Notstandes war fast alles erlaubt. Und weil es so viel war, was unbedingt getan
werden mußte, blieb das, was nicht den Status einer Katastrophe besaß,
unerledigt. Gammeln und gammeln lassen schien am Ende die vernünftigste Devise
zu sein. Schon die Sicherung des jeweiligen nackten Produktionsablaufs
verlangte von allen Beteiligten oft das Äußerste an Kraft, überall bewegte man
sich an den Grenzen der Leistungsfähigkeit. Die Verantwortlichen waren oft
herzkrankoder aufgrund der Vernachlässigung ihrer Zähne
schmerztablettenabhängig. Zum Aufräumen oder Verschönern von Tausenden von
lästigen Ecken oder ganzer Areale hatte man absolut keine Zeit, keine
Manneskapazitäten mehr übrig. Jeder Leiter klagte Tag für Tag, ihm würden
»Leute fehlen«.


Bei meinen
Wanderungen lernte ich, daß man auch vor jeder Art architektonischer
Vorzeigeobjekte Angst haben mußte. In ihnen offenbarte sich der noch nicht ganz
erstickte gesellschaftliche Ehrgeiz, gleichzeitig steckten dabei alle - der
Staat, seine Architekten und Baubetriebe - in unzähligen Hemmschuhen. Meine
Angst betraf nicht nur die mangelhafte Ausführungsqualität dieser Prachtbauten,
nicht nur die finale Doch-Häßlichkeit ihres Möchtegern-Modernismus. In der
Regel haperte es einfach schon grundsätzlich an ihrer Gesamtkonzeption.
Meistens handelte es sich um Einkaufs- und Dienstleistungszentren. Auf den
zweiten Blick entdeckte ich an den Gebäuden immer irgendwelche störenden - weil
funktionslosen - Elemente, irgendwelche mangelhaft-logischen Vorsprünge, kaum
frequentierte Aufgänge oder Ecken, die nur infolge machtvoller Schachzüge von
Parteisekretären dekoriert oder nach fiesen Interventionen der Geschäftsleitung
freudlos genutzt wurden. Manche Plattformen wurden vom Volk trotzdem dauerhaft
gemieden, weil sie nach jedem kleinen Regenfall unter Wasser standen - und auch
unter Wasser blieben. Überproportionale Galerien schrien vor Langeweile, weil
die Menschen einen viel günstigeren Zugang ins Gebäudeinnere gefunden hatten.
Und wenn diese Abkürzung durch eine Textilabteilung führte, wurden dabei eben
einige Kleiderständer umgerannt. In manchen viel zu engen Eingängen bedrängten
sich die Menschen gegenseitig mit ihren Einkaufstaschen, kamen sich dort
sozialistisch näher. Der besorgungsorientierte Drang der Körpertrauben drückte
die Eingangstüren wiederholt gegen die Türstopper, und die
entstandenenHebelkräfte waren auch für die robustesten Türscharniere auf Dauer
tödlich, auch der beste slowakische Stahl schlaffte eines Tages ab. Die nicht
genutzten Ecken und Winkel der Einzelhandelsparadiese wurden nach und nach
vollgepißt und vollgedreckt, und man gab es irgendwann auf, sie sauberzuhalten.
Der Urin fraß sich ins Mauerwerk und blieb mit ihm chemisch auf immer und ewig
verbunden. Aber die unglücklichen Ecken waren sowieso für nichts und wieder
nichts auf der Welt, waren von Anfang an zum Verdrecken und Verrecken
verurteilt.


Zu diesen
Bauten gehörten natürlich noch einige falsch konzipierte Fenster, die
nachträglich mit billigen Ziegeln zugemauert und danach nicht verputzt wurden.
Nach und nach wurden einige nicht zuzumauernde Schwachstellen an den Flanken
der Gebäude mit schlecht angestrichenen Gittern abgesichert, die Außenwände
zierten bald rostige Tränenspuren, und die mit Gittern besonders reichlich
bedachten Schnapsläden verwandelten sich in kleine Festungen und glichen
primitiven Bankfilialen, wie man sie aus gesetzesfernen Provinznestern kannte.
Irgendwann kamen die Zimmerleute und errichteten endlich an der passenden
Stelle des Gebäudes eine provisorische Zusatztreppe aus Holz, die dort noch
viele Jahre - also dauerhaft - zu bleiben und zu dienen hatte. Nebenbei
stützten sie mit ihren Balken die experimentell zarten Stufen der disharmonisch
breiten Aufgänge, weil diese inzwischen viel zu viele Risse gebildet hatten. So
sahen die neuzeitlichen Prachtbauten bald wie vergammelte, zum Abriß
vorbestimmte Ruinen aus, die sich als halboffizielle Toiletten und öffentliche
Kotzanstalten regelrecht anboten.


Ich hielt
es in der Männergemeinschaft nicht lange aus - und mußte es letzten Endes auch
nicht. Nachdem ich, der auserwählte Glückspilz, in einer Telefonzelle ein
Notizbuch mit meinen gesamten Adressen und Telefonnummern hatteliegenlassen,
rief mich eines Tages ein slowakischer Gebirgsträger an. Er hatte mein
Notizbuch gefunden, kurz bevor er in die Tatra zurückfahren mußte. Und wollte
nun wissen, wie er mir meine wertvollen Adressen und Nummern am besten
übergeben könnte. Ich mußte also zurück in die Berge - genau dorthin, wo ich
vor kurzem gewesen war. Die Zeit drängte sowieso - ich hätte eigentlich
arbeiten gehen, das heißt ein Arbeitsverhältnis nachweisen müssen.
Arbeitslosigkeit gab es im Lande nicht, es herrschte im Gegenteil die strengste
Arbeitspflicht. Und weil der Stempel des Betriebes - mit Datum - direkt in den
Ausweis gedrückt wurde, konnte jeder Polizist an jeder Ecke feststellen, ob man
aktuell beschäftigt war oder nicht - also ein Gammler oder kein Gammler war.
Für die Menschen mit einem jungfräulichen Einstellungsstempel war das
Alltagsmanagement dagegen ganz einfach. In der Arbeitszeit sozialistisch
einkaufen, sozialistisch auf dem Betriebsgelände entspannen - das durfte man
ohne Ende. Man mußte sich das nur entsprechend einrichten. Die besonders
Pfiffigen richteten sich in verborgenen Nischen ihrer Betriebe sogar bequeme
Schlafplätze ein.


Ich hätte
dagegen - dank des gefürchteten Paragraphen 203, mit dessen Hilfe »die Organe«
aus einem einmaligen Vergehen problemlos ein Verbrechen fabrizieren konnten -
bald verhaftet werden können. Theoretisch war man bereits nach sechs Wochen ein
Verbrecher, und die Gefängnisse waren voll von Gammlern und Parasiten wie mir.
Die Polizei wußte, wo diese Leute am besten zu finden waren und an welchen
Merkmalen man sie erkennen konnte. Oft hatten diese Leute nur versucht, sich
eine Weile außerhalb der Zugriffsmöglichkeiten von Kaderabteilungen
durchzuschlagen, manche wollten sich einfach eine kurze Pause gönnen. Meine
Haare waren noch nicht allzu lang, und ich wirkte bei meinen Spaziergängen
vielleicht sogar wie ein produktiv irrender Verantwortungsträger. Trotzdem -
ich lebteschon länger von geliehenem Geld und war im Grunde ein klassisches
Exemplar eines Parasiten. Ein Fahnenflüchtiger war ich zum Glück nicht. Ich war
kurz vor meiner Flucht in die Berge überraschenderweise ausgemustert worden -
wegen einiger Knochenbrüche aus der Kindheit und aufgrund späterer, zum Teil
aktueller Verletzungen, die ich mir bei Stürzen von Sandsteintürmen zugezogen
hatte.


Wieder in
die Natur einzutauchen war heilsam. Und daß ich dort jemanden persönlich
kannte, in diesem Menschen einen Verbündeten hatte, änderte meine Situation
grundsätzlich. Ich fühlte mich in den Bergen auf einen Schlag unvergleichlich
besser. Auf der Schutzhütte meines Notizbuchretters nahm man mich zwar nicht
gleich auf, ich durfte mir zwischenzeitlich aber einen anderen Traum erfüllen.
Ich wurde endlich zu einem FAST-MÜLLMANN; mein Arbeitgeber war ein relativ
harmloser Gartenbaubetrieb. Wir pflegten Parks, Wege, Straßen und Plätze, wir
leerten aber regelmäßig auch Abfallkörbe und mußten manchmal auch
fallengelassenen Dreck einsammeln gehen. Meine Mitarbeiter waren wilde, zum
Glück aber abstinente Roma und zahme, dafür stark verwahrloste Alkoholiker. Ich
befand mich tatsächlich ziemlich weit unten. Am Tag der turnusmäßigen Leerung der
Abfallkörbe war die Stimmung unserer Truppe etwas verdüstert.


Niemand
machte diese stinkende Arbeit gern, niemand bückte sich mit Begeisterung dem
Dreck entgegen, den die Idioten von Touristen neben die überfüllten Abfallkörbe
geworfen hatten. Wir fuhren los, waren grimmig, arbeiteten möglichst schnell
und waren - wenn es sein mußte und wir aufgehalten oder gestört wurden - auch
etwas unhöflich. An die unverfälschte Wut unserer Großstadtkollegen aus Prag
kamen wir aber nie heran. Darüber hinaus fehlten uns die rollbaren Mülltonnen.


In der
Freizeit ging ich konsequent klettern oder machte lange Blitztouren über alle
erreichbaren Pässe. Ich mußtetrainieren und überholte die lahmen Touristen mit
einem Tempo, von dem sie nur träumen konnten. Vor der Arbeit als Lastträger
hatte mich eines Tages ein älterer Bekannter aus Prag, als wir uns bei einer
Tour zufällig trafen, allerdings nachdrücklich gewarnt.


- Das
stehst du niemals durch, Georg. Man trägt sechzig, siebzig Kilo auf den
Schultern. Was das nur für den Rücken bedeutet, kannst du dir vielleicht
vorstellen. Und die Strecken bis zu den Hütten sind furchtbar lang - an die
sieben Kilometer. Bei einem Höhenunterschied von achthundert Metern.


- Ich
freue mich drauf.


- Nein,
nein, Georg, hör zu. Du gehst dabei wirklich ein. Ich habe es vor Jahren mal
versucht, und da bin ich noch dauernd klettern gegangen. Ich habe einen der
Träger gebeten, mich sein Gestell abwechselnd tragen zu lassen, lauter Kisten
mit Konserven.


- Hab ich
auch schon probiert, ich kenne dort jemanden. Es ging.


- Glaub
ich nicht! Nach dreißig Metern wünscht sich ein Normalsterblicher bei jedem
einzelnen Schritt nur, daß er nicht umfällt. Daß man in dieser Verfassung noch
die Moränen überwinden könnte, ist längst reine Illusion. Falls man es bis zu den
steilen Hängen aber doch geschafft hat, steht man irgendwann vor einer Stufe
von zwanzig Zentimetern und weiß, daß man nicht in der Lage sein wird, sich mit
einem einzigen Bein hochzustemmen. Weder mit dem linken noch mit dem rechten.
Und du bist so dünn! Wieviel wiegst du, Georg?


- Sechzig
Kilo.


- Man hat
sich noch einmal auf dem Rücken, vergiß das nicht. Wenn man gut sein will, und
das wollen dann sowieso alle, trägt man sogar noch mehr. Der Aufstieg dauert
drei, vier Stunden, es sind Tausende von Schritten, Tausende von Stufen! Stell
dir vor, du müßtest - deine Körpermasse mitgerechnet - hundertdreißig Kilo nach
oben bringen. Man betet vor jeder Stufe, bis zum nächsten Halt bei Bewußtsein
zu bleiben - und zwischendurch kann man die Kraxe gar nicht absetzen, stolpern
darf man sowieso nie.


- Das weiß
ich doch alles. Man muß das Gewicht einfach gut verteilen. Die schweren Dinge
müssen oben sein, möglichst oberhalb der Schultern. Und Pausen kann man nur auf
den größeren flachen Steinen einlegen, klar.


- Kluges
Köpfchen. Oft ist man im Tal wirklich ganz allein, man sitzt auf seinem Stein
und ist mit den Gurten an die Kraxe wie festgekettet. Und dann? So naiv darfst
du doch nicht rangehen. Ich war damals nach einem halben Kilometer vollkommen
erledigt.


Die Natur
um mich herum war von der Politik unbelastet und von der Rücksichtslosigkeit
der volkseigenen Industrie noch nicht gezeichnet. Kaputtgefahrene Prager Fersen
und geplättete Zehen, tote Tauben auf dem Altstädter Ring oder Behinderte auf
Kollisionskurs gingen mich nichts mehr an. Mitten in dieser Natur zu sein tat
mir so gut, daß ich mir sicher war, als Lastenträger nicht zu versagen. Ob mein
Kreislauf leistungsfähig genug war und meine Muskeln auf Dauer wirklich
durchhalten würden, wußte ich nicht, mental war ich aber in Höchstform. Ich
wollte auf keinen Fall unten im Tal bleiben - zwischen den fetten Urlaubern und
faulen Kurgästen. Auch das Interhotel »GRAND« lockte mich nicht mehr, ich
kannte es jetzt als ein unerschrockener Entsorger einiger Abfallkörbe vor
seiner Straßenfront. Ich wollte unbedingt oben in einer Hütte aus Felssteinen
leben, oberhalb der alltäglichen Eile, oberhalb aller Dächer, aller Kurparks
und ihres Mülls.


Wie es
ist, früh mitten in einer stillen Landschaft zu erwachen, wußte ich unter
anderem dank Dana. Eine starke Beziehung zur Natur hatten auch ihre Freunde,
die ab und zu bei ihr auftauchten. Darunter war ein bekannter Fotograf. Er kam
immer wieder mal, um einsame, das heißt einzeln stehende Bäume in der Umgebung
zu fotografieren. Er hatte seit mehreren Jahren bestimmte Bilder im Kopf und
vergaß sie nicht. Die Fotos, die er bereits gemacht hatte, waren ihm meistens
nicht gut genug, und oft fand er seine Lieblingsbäume wiederholt nicht im
richtigen Moment vor. In der Regel lag es am Licht oder an der Luftfeuchtigkeit
oder an mehreren Faktoren gleichzeitig. Er kam außerdem aus einem ganz anderen
Grund - Dana wusch ihm bei dieser Gelegenheit seine angesammelte Unterwäsche.
Wie es zu diesem Brauch gekommen war, fragte ich lieber nicht.


Für das
Gelingen der Baumaufnahmen war - von den Licht- und Feuchtigkeitsverhältnissen
abgesehen - noch etwas anderes entscheidend: wieviel Kontrast der aktuell
vorhandene Hintergrund gerade bot. Der Mann wartete schon mehrere Jahre darauf,
daß auf einem bestimmten Feld wieder Gerste gesät werden würde. Im klaren
schrägen Abendlicht schillern und leuchten die langen Gerstengrannen
ungewöhnlich hell und bestrahlen die Blätter der umstehenden Bäume von unten.
Nichts, was dort sonst wuchs, war ihm als Unter- und Hintergrund gut genug. Von
allen Bäumen liebte er besonders die Eichen. Die mußte er sowieso im Frühjahr
in dem Moment erwischen, wenn sie noch wenig Chlorophyll in den Blättern
hatten. Da sie etwas später schlüpfen als der Rest der Landschaft, setze sich
ihr Babygrün von der Umgebung besonders gut ab.


-
Eichenblätter sehen anfangs bräunlich aus - aber nur kurz. Achte mal drauf,
Georg.


Wenn
dieser Mensch bei Dana auftauchte, die Luft aber feucht und das Licht deswegen
zu diffus war, schlug sie ihm vor, bald wiederzukommen - und nächstes Jahr
sowieso.


- Mehr als
zehn Unterhosen hast du doch nicht. Und drecksteif solltest du hier besser
nicht ankommen.


Für eine
bestimmte Baumgruppe brauchte der Mann als Hintergrund ein blühendes Rapsfeld.
Raps hatte es dortschon einmal gegeben, und er wollte die damalige Serie gern
wiederholen. Bis auf diesem Feld wieder Raps gesät wurde, dauerte es, wie ich
später erfuhr, sechs oder sieben Jahre. Aber auch das Warten auf ein einziges
Bild konnte eine Ewigkeit dauern. Oft saß er an einer Stelle lange Stunden -
oder er ging zwischendurch spazieren und kam erst nach Stunden wieder zurück.
Und wenn er sah, daß die Sonne noch nicht weit genug war, um längere Schatten
zu werfen und schärfere Konturen in die Baumkronen zu zeichnen, wartete er
weiter.


Wahrscheinlich
bastelte sich dieser Mensch besonders während dieser Wartestunden eine eigene
Erklärung dafür, warum die Menschen menschleere Naturbilder so lieben und es
bevorzugen, in der Natur womöglich allein zu sein. Die Liebe zur Natur hinge
seiner Meinung nach mit dem - nebenbei sozialismusfremden - Besitzdenken
zusammen. In einer verlassenen Landschaft müsse man sich die Natur nicht mit
anderen teilen, meinte er. Man hätte die Illusion, diesen Teil der Erde
ausschließlich für sich zu haben, nur für sich allein.


In meinen
Bergen war ich inzwischen wirklich oft allein, die Sommersaison war noch nicht
angebrochen. Ich probierte manchmal verbotene und nicht ausgeschilderte
Strecken aus, kämpfte mich durch die Steinwildnis, betrat Nebentäler über
vereiste schmale Hangrinnen und traf lange Stunden keinen einzigen Menschen.
Sporadisch schrieb ich an Dana kurze Briefe, verriet ihr unter anderem, daß ich
einige Wochen in Prag gewesen war, und bat sie, es für sich zu behalten.
Nebenbei konnte ich es nicht lassen, sie zu fragen, was sie gerade anhatte und
was für Wäsche sie daruntertrug. Aber eigentlich war ich neugierig darauf, wie
es ihren Kubricks ging. Vor allem, wie es dem Kubrick Nummer drei ging und der
Nummer vier und fünf. An der Entstehung dieser drei hatte ich mitgewirkt.Die
KUBRICKS waren Danas puristische Grasquader-Skulpturen, die sie direkt in der
Landschaft baute, um sie dort auch stehenzulassen. Sie hatte ihren ersten
Quader spontan KUBRICK benannt - warum, konnte man sich ungefähr denken. Sie
weigerte sich allerdings hartnäckig, ihre graswüchsigen Erhebungen
plattzureden.


-
Saint-Exupery sagt irgendwo, die Technik sei dazu da, um zu verschwinden.


- Wie hat
er das gemeint?


- In ihrer
Perfektion unsichtbar zu werden, vielleicht. Ich weiß es nicht genau. Auf alle
Fälle hat er sich wunderbar geirrt. Ich muß trotzdem oft an den Satz denken.


Danas
weitere Quader wurden nur noch mit einfachen Ordnungszahlen bezeichnet. Sie
bestanden größtenteils nur aus dem Material, das sich in der Umgebung
auftreiben ließ. Ein Kubrick wurde im großen und ganzen von einer
Holzkonstruktion aus gespaltenem Hartholz zusammengehalten. Zum Bau brauchte
man außerdem etliche Steine und viel Lehm, der aus einer stillgelegten
Lehmgrube kam. Bevor es mit dem eigentlichen Bau losging, waren noch einige
Vorarbeiten nötig. Dana wühlte mit einem handbetriebenen Erdbohrer Löcher in
die Erde und versenkte lange Schaumwürste darin, die Feuchtigkeit hochziehen
und die Kubricks mit etwas Wasser versorgen sollten. Wie sie ihre späteren
Kubricks genau baute, erzählte sie niemandem gern. Die Wände wurden jedenfalls
mit Weidenruten ausgeflochten und die Oberfläche so dornig präpariert, daß sich
daran ganze Grasbüschel halten konnten. Kubricks, besonders die Frischlinge,
mußten in trockeneren Sommerzeiten gepflegt, ab und zu auch repariert werden -
vor Gewittern wurden sie anfangs abgedeckt. Aber normalerweise standen sie
still und bedürfnislos da. Sie atmeten vor sich hin und waren sich selbst
genug.


Urvater
Kubrick und Kubrick zwei trockneten zu oft aus, die Nummer eins wurde
irgendwann aufgegeben und derNatur überlassen. Die späten Exemplare bekamen
noch eine andere Art Bewässerung. Außer der Saugvorrichtung hatten sie in ihrem
Bauch einen kleinen, mit Folie ausgelegten Tümpel und konnten durch eine
Öffnung betankt werden. Ich hatte seit dem Physik-und Sportunterricht in der
Schule von der kapillaren Elevation eine ganz hohe Meinung und fühlte mich mit
den sich selbst befeuchtenden Kuben gewissermaßen verwandt.


Ich wurde
kurz vor dem Sommer endlich als Träger eingestellt, man brauchte unbedingt
Verstärkung. Daß ich oben auf der Hütte auch wohnen konnte, war ganz wichtig -
und genau das richtige für mich. Einen viel besseren Fluchtort hätte ich damals
kaum finden können. Die Schutzhütte lag weit oberhalb der Baumgrenze. Auf diese
Weise lebte ich weit weg von allem, was hinter mir lag. Und ich wohnte so hoch
über der Meeresoberfläche, wie es in der kleinen Tschechoslowakei nur ging.
Meine Mutter und die ganze Tantenherde verlor ich dort vollkommen aus den
Augen, und folgerichtig vergaß ich bald, Briefe an meine sogenannten Nächsten
zu schreiben. Meine Mutter hat mir diesen Verrat nie verziehen. Noch schwerer
betroffen war allerdings meine stille Großmutter Lizzy - in ihrem Fall tat es mir
auch aufrichtig leid. Lizzy verzieh mir aber grundsätzlich alles.


Ich hatte
gar keinen Grund, mit jemandem böse zu sein. Mein neues Leben machte mich nur
glücklich, und meine Mutter war mir einfach egal. Und ich war so im Reinen mit
mir, daß ich beim Schleppen der Lasten - trotz der Skepsis meines neuen Chefs -
tatsächlich nicht zusammenbrach. Ich hatte mit dreißig Kilo Gewicht angefangen,
nach einem Monat war ich schon bei sechzig. Beim Aufstieg mit einer turmartigen
Gasflasche, die über siebzig Kilo wog - zehn Kilo mehr als ich -, kam ich mir
wie ein Übermensch vor. Die einfachen alten Tragkraxen aus Holz schienen
einemEnergien unbekannter Vorgänger einzuflößen. Außerdem brach die
Klettersaison an, und ich bestieg nach und nach alle wichtigen Gipfel. Auf
wirklich schwere Routen traute ich mich zwar noch nicht, ich hatte aber Zeit.
Die tschechoslowakische Armee hatte an mir allerdings, das wurde in den Bergen
deutlich, einen durchaus brauchbaren Verteidiger des Sozialismus verloren.


- Schade,
schade, hatte einer der Offiziere nach meiner Ausmusterung zu mir gesagt. Wir
brauchen doch jeden Mann!


Irgendwann
kam der Herbst, der Schnee fiel sehr früh. Die anderen Träger, die nur über
Sommer arbeiten wollten, verabschiedeten sich, und auf der Hütte blieben außer
mir nur der Leiter und mein einheimischer Freund, der allerdings auch im Tal
bei den Eltern wohnen konnte. Nach größeren Schneefällen schaffte es manchmal
tagelang kein Trampeltourist, sich bis nach oben durchzukämpfen. Und weil mein
Chef und mein Freund den ganzen Winter dauernd nur Ski fahren wollten - und
möglichst dort, wo es Skilifte gab -, blieb ich auf der Hütte oft ganz allein.
Drum herum nur Berggipfel und unberührte weiße Flächen. So viel Einsamkeit
würde ich im Leben nie wieder geschenkt bekommen, das war mehr als deutlich.
Der Winter war endlos, und ich hätte ihn gern noch viel länger gehabt, nur für
mich allein.


 


onkel ONKEL


Wie ich
aus einigen flehenden Briefen aus Prag und gelegentlichen münzenverschlingenden
Telefonaten erfahren hatte, gab es bei uns im Haus einige Veränderungen. In
einen getrennt vermieteten Teil einer Wohnung im ersten Stock zog ein
Geruchsmagier ein. Der Mann war angeblich sehr umgänglich und verwickelte bald
einen nach dem anderen in lange Gespräche. Seine gewinnende Distanzlosigkeit
war für alle ein Novum. Der Mann wußte bald über viele private Angelegenheiten
gut Bescheid, beriet den einen oder anderen bei persönlichen Entscheidungen,
war trotz alledem aber nicht indiskret. Das Besondere an ihm war, daß er alle
Bewohner des Hauses bald auch dem Geruch nach unterscheiden konnte. Ich
persönlich bildete mir ein, ein sensibles Medium für Gerüche zu sein, und ich
kannte viele schockartige Geruchserlebnisse - mit diesem Mann, der sich zu
Demonstrationszwecken sogar auf Tests und Blindversuche einließ, hätte ich mich
aber auf keinen Fall messen können. Zum Erkennen einer Person reichte ihm - wie
einem Hund - nur ein Kleidungsstück, und angeblich bekam er beim Schnuppern
sogar einen hündischen Gesichtsausdruck. Onkel ONKEL wurde zu seinem
vertrautesten Mitbewohner und zum wichtigsten Berichterstatter über seine
Riechkunst. Onkel war mehrmals dabei, als dieser Mensch im Treppenhaus erriet,
wer kurz vor ihm hochgestiegen war. Er benäselte kurz das Geländer und die
Treppe, segelte mit seinen Nüstern auch in den höheren Luftschichten - und
nannte den Namen.


Sein
großer Kummer war, daß er keine eigene Toilette hatte und sie weder in sein
Zimmer noch in seine kleine Abstellkammer einbauen lassen konnte. Er hatte nur
eine Waschnische im Flur, seine Toilette war auf der anderen Seite des
Treppenabsatzes und wurde auch von einer anderen Partei genutzt. Der
handwerklich unterbeschäftigte Onkel ONKEL empfahl sich ihm als der richtige
Mann für derartige Spezialaufträge.


- Ich
werde mir schon etwas einfallen lassen.


- In
meinem Strang gibt es aber nur ein dünnes Abflußrohr, und das würde verstopfen.


- Das
Problem kenne ich natürlich.


Diesmal
machte Onkel ONKEL alles richtig. Er konstruierte für den Mann einen
handbetriebenen Kack- & Toilettenpapiermixer mit Schneckenbeförderung. Das
angeschaffte Klosettbecken wurde nach einigen unumgänglichen Vorarbeiten auf
ein erhöhtes Podest gestellt und wirkte dort - auch dank eines auffälligen
Aufklebers - angeblich wie ein Kunstobjekt. Auf dem Aufkleber stand »SERVICE«,
und ich konnte mir lange nicht vorstellen, daß es ausgerechnet mein Onkel war,
der sich diesen Scherz erlaubt hatte. »SER VICE« heißt auf Tschechisch nämlich
»scheiß mehr«.


Nach dem
Entleeren festgepreßter Substanzen reichte es natürlich nicht, nur die Spülung
zu betätigen. Man stieg vom Podest herunter und mußte beim Spülen gleichzeitig
an einer Kurbel drehen. Das war dann aber auch alles. Onkels Mixmaschine nutzte
das natürliche Gefälle und litt nicht an Rückstauproblemen - ihr Mechanismus
war absolut zuverlässig. Die verfeinerte Jauche wurde mit sanfter Gewalt der
rotierenden Schnecke einfach in das alte dünne Abflußrohr geleitet. Es handelte
sich tatsächlich um eine innovative Leistung ersten Ranges - industriell
gefertigte Anlagen für den Hausgebrauch gab es damals noch nicht. Für den
Geruchskünstler brachte die Einquartierung einer Toilette zwar unangenehme
Gestanksattacken mit sich, trotzdem aber eine ungeheuere Steigerung seiner
Lebensqualität.Heute tragen solche Geräte die euphemistische und vollkommen
sach-entfremdete Bezeichnung »Hebeanlage«. Jeder, der seine gemixten Exkremente
heben lassen will, kann diesen Akt der Erhebung an die elektrisch angetriebenen
Innereien eines Plastikgehäuses delegieren. Diese setzen sich bei Bedarf zwar
automatisch in Gang, verarbeiten die Ausscheidungen aber nur so lange, bis der
ohne jegliche Sensibilität arbeitende Mixer sich selbst zugekotet hat. Früher
oder später beginnt das Gehäuse sowieso zu suppen. Allerdings ist die
Hebeanlage tatsächlich in der Lage, die angerührte Suppe auch in die Höhe zu
pumpen. Die stehende Hydrokacksäule steht dann allerdings unter
suppenstatischem Dauerdruck und kehrt daher logischerweise auch gern zurück.


Onkel
ONKEL und der Geruchskünstler wurden Freunde. Wegen dem Geruchsstau, der in dem
ebenfalls vom Onkel zusammengezimmerten Toilettenverschlag zu befürchten war,
bekam der Geruchskünstler nachträglich auch eine Luftabzugsanlage verpaßt. Es
war ein baugleiches Modell, wie es Onkel oben auch besaß.


- Er muß
seine Nasenschleimhäute unbedingt schützen. Deswegen raucht er auch nicht und
benutzt keine scharfen Gewürze. Alkohol trinkt er natürlich auch nicht.


Die beiden
saßen oft zusammen in dem kleinen Wohnzimmer des Mannes im ersten Stock, und
Onkel rauchte seine Pfeifen oft eben dort - und grundsätzlich bei offenem
Fenster. Wenn einer von den beiden auf die Toilette ging, konnte ihm der andere
kurbelnd behilflich sein. Die dichten Rauchwolken, die bei Onkels Paff-Orgien
oft dicht an der Hauswand aufstiegen, krochen wenig später in die Fenster der
höher gelegenen Wohnungen, also auch in unsere Wohnung. Anfangs hatte man den
Onkel verdächtigt, er hätte mit seiner angezündeten Pfeife zwischendurch -
trotz des strikten Verbots - andere Räume unserer Wohnung betreten. Dabei
rauchte er einfach die ganze Zeit zwei Stockwerke tiefer am Fenster seines
neuen Freundes, lachte dort laut und leerte behutsam seine Likörfläschchen.


Sonst
passierte bei uns zu Hause nichts aufregend Neues. Wie mir gelegentlich über
den alltäglichen Stillstand berichtet wurde, fand ich etwas erschreckend. Aber
es half mir eines Tages wenigstens zu verstehen, warum bei uns alle am
glücklichsten waren, wenn sich im Leben überhaupt nichts änderte oder zumindest
wenig tat. Auch früher war es nicht anders gewesen: Wenn ich manchmal
vorgeschlagen hatte, in unserem Wohnbereich eine Kleinigkeit zu verschönern,
war mein Wunsch als ungehörig abgetan und ich womöglich als Spießer verhöhnt
worden. Alle üppigeren Veränderungsträume waren bei uns sowieso verpönt, galten
als unvernünftige und nicht ungefährliche Phantasmen; und rebellische Ansätze,
sie trotzdem zu realisieren, stufte man gleich als kriminell ein. War doch
jeder Veränderer nur dabei, das Bestehende und immer noch einigermaßen
Funktionierende aus REINER WILLKÜR durcheinanderzubringen - also ohne jede
existentielle Bedrohung und objektive Not. So gesehen konnten solche
dazugehörigen Impulse nur in einem beinahe geistesverwirrten Seeleninneren
geboren worden sein und würden sowieso nur ungesunde Verschwendung bedeuten.
Solange draußen keine Pogromstimmung aufkam, solange man nicht tatsächlich
gezwungen wurde, sich zu rühren, schien es ratsam, sich ruhig zu verhalten. Man
sollte sich offenbar in Zufriedenheit üben und es vermeiden, mit störender
Agilität seine Umwelt zu provozieren.


So gesehen
war Onkel ONKEL tatsächlich nie einer vor uns. Politisch - also in einem Punkt
- war er es aber zum Glück doch. Politisch konnte man auf ihn zählen, obwohl
er, um seine verantwortungsvolle Arbeit zu behalten, nach dem Einmarsch als
einziger aus der Familie in der Partei geblieben war - also die Säuberungen
heil überstanden hatte.Meine Mutter und Tante Eva hatten sich
selbstverständlich geweigert, die militärische Okkupation als Befreiung zu
sehen und für die brüderliche Hilfe gegen die Konterrevolution dankbar zu sein.
Onkels Scham über die parteiliche Erniedrigung wurde taktvoll respektiert, und
seine Parteimitgliedschaft bekam mit der Zeit den schlimmen Geheimnisses. Tante
Bombe war schon immer parteilos, staatenlos


 


egal,
was man ruft, unten hören die leute immer nur »hilfe!«


Im Winter
kamen vor allem solche Bergsteiger auf die Hütte, die unbedingt die mit Eis und
Schnee bedeckten Nordwände besteigen wollten. Die Tage waren kurz, oft mußten
die Burschen mitten in der Wand biwakieren und kamen erst am nächsten Tag mit
abgefrorenen Fingerspitzen oder gefährlich unempfindlichen Zehen zurück. Das
wollte ich ihnen nicht unbedingt nachmachen, ich wartete lieber auf den
Frühling. Eins lernte ich aber dabei: Wenn niemand schrie, mußte und sollte man
sich auch keine Sorgen machen, man ging einfach schlafen. Es hätte keinen Sinn
gehabt, an irgendwelche Unbekannten, über deren Qualitäten und Standorte man
nichts wußte, seine Gedanken zu verschwenden - helfen konnte man ihnen sowieso
nicht. Wenn also im Tal kein Gebrülle zu hören war, wurde die jeweilige Absenz
beim Rettungsdienst nicht gemeldet. Die Leute kamen in der Regel alle zurück -
und waren trotz ihrer Lädierungen immer glücklich. Blutende Wunden hatten sie
nur selten.


Mit meinem
eigenen Bergsteigerleben ging es im Frühjahr dann tatsächlich aufwärts,
wortwörtlich bergauf. Als im Frühsommer ein begabter, aber auch gefährlich
ehrgeiziger Bergsteiger im Tal auftauchte, wurde die Lage sogar dramatisch.
Dieser Mensch wollte unbedingt in die Nationalmannschaft aufgenommen werden, um
mit dieser im übernächsten Jahr auf eine Expedition in den Himalaja gehen zu
können. So brach auf meiner kleinen Hütte die Hölle los, und auch ohne die
vereisten Nordwände ging es plötzlich um Leben und Tod. Dieser besessene
Kletterer - eigentlich war er ein Sandsteinspezialist - brauchte für seine
Extremstrecken einen zweiten Mann und mußte, um sich für die Nationalauswahl zu
qualifizieren, hintereinander alle gefährlichen Wände besteigen und möglichst
alle hochgradig schwierigen Routen absolvieren. Anfangs suchte er sich wahllos
begeisterungsfähige Freizeitsportler aus. Diese waren meistens aber nur einmal
zu gebrauchen. Nach der Rückkehr standen sie unter Schock und sahen extrem blaß
aus. Sie wollten möglichst nie wieder glatte Felsen sehen, wollten sich nie
wieder wundern müssen, wie man überhängende Felsdecken überhaupt lebend
verlassen kann.


Der
Bergwandextremist hieß ausgerechnet Petr - genauso wie mein alter Freund Skopka
-, und seine Anziehungskraft blieb trotz seines düsteren Leumunds ungebrochen.
Petr war einfach pausenlos voller Gelassenheit und Freude. Wenn er auftauchte,
konnte man sich nicht vorstellen, ihm könnte jemals etwas zustoßen. Abends
schien er nie abgekämpft und müde zu sein, erzählte Anekdoten aus dem Leben in
seiner Kleinstadt und machte sich über seine vaterlose Familie lustig, das
heißt besonders über seine eigene Mutter. Nebenbei zog er irgendwelche
Touristen auf, tat es aber so gutmütig, daß er niemals Ärger bekam. Und er
freute sich den ganzen Abend auf den kommenden, das heißt den nächsten
gefährlichen Tag.


- Jungs,
kann man mit der Lastenschlepperei ganz gut verdienen?


- Klar!
antwortete er für uns alle. Jeder hat sich davon schon ein Haus gebaut.


Petr hatte
einen schmalen, alles andere als tierischen Schädel, dafür hatte aber seine
Figur eindeutig etwas Affenartiges. Seine Arme waren extrem lang, seine
riesigen Hände baumelten, wenn er sich nur ein bißchen bückte, neben seinen
Knien; so breite Schultern wie seine hatte ich bis dahin noch nie gesehen. Und
er war dauernd beim Üben - er kletterte zwischendurch an den Wänden und Ecken
meiner Schutzhütte herum. Die Wände bestanden aus relativglatten Granitsteinen,
und niemand außer ihm konnte sich an den kleinen Unebenheiten der Granitquader
lange halten. Petr schaffte es dagegen, um die ganze Hütte herumzuklettern.
Dabei ist das seitliche Traversieren viel schwerer als jedes vertikale
Aufsteigen. Abends machte er im Vorraum der Hütte bei unseren
Klimmzug-Wettbewerben mit und gewann sie meistens. Nebenbei sah er sich wie auf
einem Sklavenmarkt nach neuen Kletterpartnern um.


Ich war
immer schon ein Leichtgewicht und hatte seit der Schulzeit keine Probleme, mich
an Stangen oder Seilen freihändig - also ohne Beine - bis zur Decke
hochzuhangeln. Jetzt kam noch mein seelisches Leichtgefühl hinzu. Bei den
abendlichen Wettkämpfen schaffte ich manchmal mehr als zwanzig Klimmzüge, und
eines Tages konnte ich zu Petrs verlockendem Angebot nicht mehr nein sagen. Es
herrschte sowieso Not am Mann. Petr hatte vor, den ganzen Sommer zu bleiben.


Schon bei
unserem ersten gemeinsamen Aufstieg erfuhr ich relativ viel über sein
Mutterleiden. In seiner dauerhaften Heiterkeit hatte er keine Hemmungen, seine
familiären Probleme preiszugeben - egal, wie intim diese waren. Wie im Lande
üblich lebte er noch zu Hause, seine Mutter hing an ihm wie eine Klette und
hatte um ihn fürchterliche Angst. Sie zitterte angeblich dauernd - egal, ob er,
wie sie meinte, zu gedankenlos die Straßen überquerte, egal, ob er, wie sie
meinte, viel zu schnell mit seinem Rennrad unterwegs war oder viel zu laut
politische Witze erzählte. Ihr zuliebe hätte er sich vor allem aber niemals in
der Nähe von irgendwelchen Felsen herumtreiben dürfen. Dabei war Petr, was das
Klettern anging, absolut nicht zu bremsen. Er war maßlos - schon auf den
Geröllhängen unterhalb der eigentlichen Felswände kletterte er da und dort an
vorgelagerten kleinen Felsvorsprüngen und trainierte an passenden wie
unpassenden Felsbrocken irgendwelche Griffe. Petr ertrug seine Mutter
einigermaßen geduldig - offenbar auch dank seinesHumors. Er flüchtete vor ihr
allerdings so oft, wie er nur konnte.


- Auf zum
Gipfel, bis der Mami schwindlig wird, sagte er immer wieder.


Zur
Illustration der Beziehung paßte, daß ihm seine Mutter einmal ein Glas
selbstgemachter Mehlschwitze geschickt hatte. Er sollte sich aus dem Zeug Soßen
kochen.


Petr
brachte mich in der Folgezeit mehrmals beinah um. Wir hingen manchmal
stundenlang in unseren Strickleitern an Haken, die Petr in nicht ganz
vertrauenswürdige Spalten eingeschlagen hatte. Manche Abschnitte der Routen
waren vollkommen senkrecht, manche waren noch schlimmer und ragten wie Dächer
über uns. Das Hauptrisiko hatte zwar Petr zu tragen - er ging immer als erster
-, mein Risikoanteil war mir aber hoch genug.


- Toller
Überhang, freute sich Petr jedesmal wie ein Kind. An glatten Wänden rutschte er
immer wieder kurz ab, blieb aber wie ein Gecko an kleinsten Unebenheiten kleben
und setzte sich bald wieder in Bewegung.


- So darf
man nicht klettern, Georg, das weißt du. Drei sichere Punkte, nach Möglichkeit
reversibel...


Irgendwann
schlug er einen Haken ein und erzählte, wenn ich nah genug war, amüsante
Gruselerlebnisse aus der Vergangenheit.


- In
vielen Wänden gibt es wegen der Überhänge kein Zurück mehr, beruhigte er mich
gern. Abends bat er in der Hütte regelmäßig darum, den großen Abendabwasch
machen zu dürfen. Im Abwaschwasser würden die vielen Schürfwunden an seinen
Händen am schnellsten heilen, meinte er. Um zu trainieren, hatte er sich
sowieso auch als Träger einstellen lassen und schleppte zwischendurch Lasten
wie alle anderen. Und weil unsere Hütte formell zu den Interhotels gehörte und
Petr uns manchmal - zusätzlich zu seinen Abwaschdiensten - dabei half, die
Konserven zu öffnen und deren erhitzte Inhalte zu servieren, nannte er sich bei
Nachfragen einfach Interhotelkoch.


Ein
solcher war ich natürlich auch und wohnte im Grunde die ganze Zeit schon unter
dem Dach unseres egal wie winzigen Interhotels.


Wenn Petr,
der Spitzenkoch, beim Klettern von der Wand abfiel, blieb er trotzdem immer
vollkommen ruhig. Ihm schien grundsätzlich alles lösbar zu sein. Manche Stellen
waren leicht überhängend, so daß er zu weit von der Wand baumelte und an die
griffigen Stellen nicht herankam - dann zog er sich eben mit seinen dünnen
Spezialschlingen wieder hoch. Sein eiserner »Zug aufs Ziel«, sein
Bewegungsdrang in Richtung Himmel hatten etwas Besessenes. Er krümmte und
streckte sich manchmal stur im Takt wie eine Raupe, wirkte dabei wie ein
mechanisch aufgezogener und außer Kontrolle geratener Frankenstein. Wenn er
sich durch irgendwelche Spalten hochschob, dabei gutmütig fluchte und witzelte,
gleichzeitig aber auch immer schwerer atmen mußte, wußte ich, daß ich allen
Grund hatte, mich zu fürchten - im gleichen Abschnitt würde ich mich auch bald
hochquälen müssen.


- Hier
geht es ordentlich bergauf, wunderbar - kannst dich schon freuen, Georg.


Einen ganz
bösen Sturz fabrizierte Petr nur ein einziges Mal. Die Route war extrem
bröckelig, und nachdem er einen Stein zu schnell belastet und aus der Wand
gezogen hatte, flog er ab - und weil er sich mit den Beinen offenbar leicht
gegen die Wand gestemmt hatte, machte er in der Luft als erstes einen eleganten
Bogen. Bei seinem Fall riß Petr einen zwischendurch hastig eingeschlagenen
Sicherungshaken aus der Wand, außerdem noch einen Holzkeil aus einer breiten
Fuge. Die erst kürzlich erstbestiegene Kletterroute, eine saubere Direttissima,
war ausgerechnet nach dem Formel-1-Fahrer Jochen Rindt benannt worden - dem
größten der vielen Formel-1-Toten, wie ich wenig später erfahren sollte. Petr
flog immer weiter, flatterte an mir vorbei.machte sich auf den Weg nach unten.
Das alles passierte sehr schnell und in vollkommener Stille. Petr hatte nicht
einmal Zeit, den Anfang eines Fluchs anzudeuten.


Die
letzten Haken, die übriggeblieben waren, waren diejenigen, mit denen meine
Stellung gesichert war. Die Haken waren links und rechts eines im Grunde losen Steins
eingeschlagen, der in einem breiten Spalt klemmte. Dank dieser beiden Haken
klemmte der Stein wirklich fest, war von beiden Seiten regelrecht eingekeilt.
Diese Zwei-Haken-Sicherung, die ich in der Zwischenzeit direkt vor meinen Augen
hatte, sah etwas experimentell aus, das heißt nicht ganz vertrauenswürdig -
Petr hatte an dieser Stelle aber keine andere Wahl gehabt.


Wie ich
aus dem Physikunterricht wußte, fliegt man schon nach drei Sekunden mit der
Geschwindigkeit von über 100 Stundenkilometern. Irgendwann kam dann der Ruck -
und dieser kam, da die oberen Fixpunkte fehlten, aus einer unerwarteten
Richtung. Über die nächsten Momente weiß ich leider nichts. Ich wurde nach
unten gerissen, mein Körper war nur als ein steifer Bremsklotz gefragt. Als
alles vorbei war, hing ich etwas schräg an der Wand und fühlte mich in meiner
festgezurrten Seilschlaufe wie gefesselt. Petr baumelte weit unter mir, schien
aber nirgendwo aufgeschlagen zu sein. Die beiden Sicherungshaken hielten den
nach unten vektorierten Stoß aus - sie hielten den Stein fest, hielten sich
gegenseitig fest, hatten die Belastung ertragen, die man zum Abbremsen eines
75-Kilo-Körpers bei einer Geschwindigkeit von etwa 100 km/h eben braucht.



- Jochen
Rindt hatte bei seinem Unfall einen solchen Punktevorsprung, daß er die
Weltmeisterschaft am Ende trotzdem gewonnen hat - als Toter. Ein Ding, was?
sagte Petr, als er wieder bei mir ankam.


Petr
kletterte gleich weiter, ihm war tatsächlich nichts passiert. Dafür war ich
bald voller Blut. Mir fehlten an den Händen, Armen und am Hals ganze
Hautstreifen, die mirunser Seil heruntergeschmirgelt hatte. Anfangs waren die
offenen Stellen - vor lauter Schreck, nahm ich an - noch vollkommen trocken
gewesen, obwohl darin breitflächig ruhendes Muskelfleisch zu sehen war. Als ich
meinen Stand verlassen wollte und seitlich auf die Sicherungshaken einschlug,
erlebte ich noch eine weitere Überraschung. Die beiden Haken, die uns das Leben
gerettet hatten, ließen sich mit nur zwei erschreckend leichten Schlägen sofort
lockern.


Petr hatte
den Sturz als eine völlige Lappalie abgehakt, das systematische Absolvieren der
Extremrouten ging weiter. Da wir gleichzeitig auch arbeiten, also Proviant,
Brennholz und Baumaterial aus dem Tal schleppen mußten, waren wir manchmal
etwas erschöpft - bereits vor dem Aufstieg. Viele Enttäuschungen bereiteten mir
in den Extremabschnitten ausgerechnet meine Arme. Mit ihnen mußte ich oft lange
oberhalb meines Kopfes ausharren, mit Karabinern und Strickleitern hantieren -
und irgendwann nahte der Punkt, an dem ich mich nur noch als eine tickende
Fallbirne empfand. Ich sah es im voraus kommen, konnte aber nichts mehr tun -
die Oberarme waren leergelaufen, meine Finger rutschten ab, die Hände öffneten
sich. Meine kurzen Stürze waren zwar relativ risikolos - Petr hielt das Seil
grundsätzlich kurz -, ich baumelte aber oft unglücklich in der Luft oder
inmitten einer vollkommen glatten Felsplatte. Petr war geduldig und gab mir
gute Tips, helfen mußte ich mir dann selbst.


Manchmal
wußte ich nicht gleich, wie ich mich aus meinen verknoteten Schlingen befreien
sollte, und schnürte mich ab. Ein ruhiger Profi war ich immer noch nicht. Was
ich praktizierte, war teilweise einfach »learning by falling«. Da wir keine
Walkie-talkies hatten, brach unsere Kommunikation, wenn Petr hinter einer
massiven Wandkante verschwunden war, manchmal vollkommen zusammen. Und das war
fatal, wenn beispielsweise das Seil irgendwoklemmte oder ich an einer Stelle
unbedingt mehr Bewegungsfreiheit gebraucht hätte. Wenn ich nicht weiterwußte,
schrie ich lange in den Wind, mußte mich schließlich einfach totstellen.
Irgendwann seilte sich der neugierige Petr wie eine Spinne am Hilfsseil herab.
Manchmal machte man sich unten im Tal Sorgen um uns,  und  irgendwelche 
unterbeschäftigten Kletterer,  die  die Lust überkam, Menschenleben zu retten,
riefen uns lauthals zu. In der Regel dann, wenn wir uns zu lange an einer
schwierigen Stelle aufgehalten hatten. Petr prägte mir aber streng ein:


- Bleib
immer ganz still. Egal, was man ruft - unten hören die Leute immer nur »Hilfe!«
Mehrmals handelten wir uns böse Komplikationen dadurch ein, daß wir keine
Stirnleuchten hatten. Petrs gute Laune und sein Optimismus waren unerschöpflich
- und er machte in seinem Aktionismus auch fatale Fehler. Er verschätzte sich
zum Beispiel in der Zeit, überredete mich, nachmittags - nach dem
Lastenschleppen vom Vormittag wohlgemerkt - doch noch schnell aufzubrechen. Zum
Biwakieren nahmen wir natürlich nichts mit. Einmal wurde es wirklich knapp, ein
anderes Mal rettete uns der Mond. Zuletzt blieben wir aber tatsächlich in der
Dämmerung - und dann eben über Nacht - einfach in den Seilen hängen. Und ohne
Licht am Helm waren wir zur Bewegungslosigkeit verurteilt. In dieser Nacht
verriet mir Petr seinen Traum, den er eigentlich für sich behalten, also
geheimhalten wollte.


- In
Kalifornien gibt es eine senkrechte und vollkommen glatte Granitwand, tausend
Meter hoch, stell dir das vor, Georg. Das Tal heißt Yosemite, da gehöre ich
hin.


Ich erzählte
ihm endlich auch einiges über mich und meine Mutter. Und später schlief ich in
meinen Schlingen sogar mehrmals ein. Als es heller wurde, ging es weiter. Vom
letzten Sims der Wand sahen wir den Sonnenaufgang, und unsere kalt gewordenen
roten Nasen glühten dabei wie Alarmleuchten.Ich hatte diese Balanceakte an den
Abgrundkanten nicht nur gesund überlebt, ich wurde ähnlich sorglos wie Petr.
Als er abgereist war und mich zurückgelassen hatte, ging ich allein in die
Wände. Petrs Benimmregeln für die Extremrouten hatte ich übernommen: Solange
man an drei Punkten einen Halt hat, verschwendet man keine Vorstellungskraft
darauf, daß es den freien Fall gibt. Was zählt, ist die entspannte Gegenwart.
An irgendwelche Tanten, zerfallende Städte, alternde Mütter, häßliche
Paragraphen oder Schlafplätze in den Betrieben zu denken wäre gefährliche
Zeitverschwendung. Vor Augen hat man den sichtbaren Abschnitt des Aufstiegs, in
den nächsten Sekunden gibt es einige Griffe zu bedenken und hinter sich zu
bringen. Wenn sich meine vielen Tanten unterhalb der Felswand versammelt
hätten, hätte es sicher ein herrliches Stimmenkonzert gegeben.


- Ist das
etwa DAS KIND? Ist dieses zarte Wesen unser Georg? Nein, das kann nicht sein!
Solche Qualen würde er uns niemals bereiten. Wie hält er sich dort fest? Was
macht er so weit oben überhaupt, warum klettert er immer höher? Dabei geht es
da überhaupt nicht weiter!


- Ruhe da
unten! Natürlich geht es hier weiter.


- NEiiiiN!
würden sie stöhnen und schließlich in die Knie gehen. Nicht doch, komm zurück!
Das alles kann nur böse enden! Aber WIE kommt der Unglücksrabe überhaupt
herunter? Hast du etwas zu trinken dabei? Hast du eine Wollstrickjacke im
Rucksack? Auf dem Gipfel wird es viel kälter sein als hier - und du bist so
dünn angezogen.


Heute
denke ich an meine Solotouren alles andere als schweiß- und schwindelfrei. Ich
kletterte oft völlig ungesichert, außerdem wußte auf meiner Hütte niemand,
wohin ich aufgebrochen war. Ich fühlte mich genauso unzerstörbar wie mein
Meister. Petrs lange Arme, seine am Sandstein trainierten Finger und seinen
Traum vom Yosemite Valley hatte ich trotzdem nicht. Eines Tages verliebte ich
mich indie Schwester eines Bergsteigers, die als Versorgungsmamsell mitgekommen
war und auf der Hütte ebenfalls übernachtete. Als abends Wein getrunken wurde,
hatten wir beide das am Tisch laufende Gespräch irgendwann ausgeblendet und
begannen uns spontan und vor aller Augen zu küssen. Um die anvisierten Lippen
des anderen zu erreichen, mußten wir, da wir nicht nebeneinandersaßen, einer
Weinflasche und zwei Kerzen ausweichen und unsere verdrehten Hälse leicht
strecken. Ihre glatten Haare reichten, wenn sie sich im Sitzen etwas bückte,
fast bis zum Fußboden. Wir kannten uns erst seit zwei Tagen, hatten uns
zwischendurch höchstens dreimal kurz unterhalten und uns beim Begrüßen nicht
einmal die Hand gegeben. Unser Kuß war die erste körperliche Berührung zwischen
uns - und alle wußten das. Alle am Tisch schauten uns zu, die ganze Tischrunde
wurde still und freute sich über die frisch geschlüpfte Liebe, die die erste
Schallmauer durchbrochen hatte. Auch der sehnige und mädchenlose Bruder freute
sich über das Glück seiner Schwester. Mein Leben war auf bestem Wege, noch
besser und heller zu werden. Meine glückliche Zukunft schien 2015 Meter oberhalb
des Meeresspiegels möglich zu sein.


Eines
Tages kam über Funk die Nachricht, daß für mich ein Telegramm aus der
Hauptstadt gekommen war - meine Mutter hätte einen Schlaganfall bekommen. Ich
mußte nach Hause. So kehrte ich nach knapp zwei Jahren in die Gegenwart zurück.


Ich wurde
praktisch über Nacht wieder zum behüteten Kind der Familie und konnte dagegen
wenig ausrichten. Wie derartige Rückschaltungen in der Seele verschachtelt
werden, ist mir bis heute nicht ganz klar. Mein aktueller Absturz war schlimmer
als das halbe Sterben für Jochen Rindt. Mutters Schlaganfall war zum Glück
relativ harmlos. Sie erholte sich schnell, kam aus dem Krankenhauslächelnd
wieder heim und sah vollkommen unverändert aus. Sie sollte sich schonen. Eines
Abends kamen mehrere Ärzte unseres Vertrauens zu uns, riefen die ganze Familie
zusammen und hielten uns abwechselnd kleine Vorträge. Das Fazit: Meine
geschwächte Mutter brauche liebevolle Zuwendung, Aufregungen aller Art seien zu
vermeiden. Und sie müsse das Rauchen aufgeben. Da meine Mutter das Rauchen aber
auf keinen Fall aufgeben wollte, brach sie seit dieser »kleinen Episode« ihre
Zigaretten in zwei Hälften und rauchte immer nur halb so viel - die vordere
Zigarettenhälfte genoß sie allerdings teerreich ohne Filter.


Meine
ganze Energie war wie verflogen, ich war schwach und lustlos, fühlte mich wie
eine zerbrechliche Tonfigur - oder wie ein Reagenzglas vor einer drohenden
Implosion. Zum Sporttreiben fehlte mir jede Motivation, und ich trainierte aus
Ahnungslosigkeit auch nicht ab. Das hatte vor allem für meine Beinmuskeln
verheerende Folgen. Bald konnte ich kaum stehen, meine aufgegeilten Beine, die
in den Bergen an schwere Belastungen gewöhnt waren, taten Tag und Nacht weh.
Ich fühlte mich wie ein Invalide, in den Straßenbahnen litt ich wie ein
mißachteter Greis. Wahrscheinlich um meine innere Verfassung sichtbar zu
machen, begann ich sogar plötzlich, etwas gebückt zu laufen. Einen Sitzplatz
bot man mir in den Verkehrsmitteln trotzdem nicht an.


Da ich oft
keine Lust hatte, mich zu rasieren, gab ich es bis auf weiteres auf. So wuchs
mein Gesicht nach und nach zu, und ich sah innerhalb kurzer Zeit wie ein
anderer Mensch aus. Meine Mutter brauchte mich irgendwann nicht mehr als ihren
Rekonvaleszenzbegleiter, ich kam von ihr aber trotzdem nicht weg. Theoretisch
hätte ich wieder in die Berge gehen können - meine Schreibmaschine, meine
Kletterausrüstung, ein Teil meines Gepäcks und meine Gitarre waren immer noch
dort -, ich fühlte mich dem Leben in den Bergen aber absolut nicht gewachsen.An
manchen schönen Abenden wäre ich früher unbedingt in die Stadt gegangen, hätte
mich mit jemandem verabredet - das alles kam jetzt nicht in Frage. Alle gaben
mir sowieso direkt oder indirekt zu verstehen, daß ich zu Hause als Mann
gebraucht wurde.


- Mein
Tisch wackelt schon wieder der Abfluß - du weißt schon irgendwo unter dem
Waschbecken tropft es, ich höre das ...


Diese
etwas hysterisch vorgetragenen Bitten waren im Flur an der Tagesordnung und
inzwischen nur für mich bestimmt. Zu alledem hatte ich plötzlich keine
Vorstellung davon, wofür ich in meinem Leben sonst noch zu gebrauchen war als
für den Dienst an meiner Familie. Ich hätte meine Mutter, die tropfenden
Wasserleitungen und meine menstruierenden Tanten nur verlassen können, wenn ich
beispielsweise für eine Himalaja-Expedition geeignet gewesen wäre und man mich
in die Mannschaft geholt hätte. Das Nachdenken über meine helle Zukunft hatte
in meiner aktuellen Verfassung überhaupt keinen Sinn. Manchmal nahm ich meinen
Schlafsack und verschwand nachts im Park. Solche kurzen Befreiungsversuche
waren natürlich lächerlich. Die Gefahr, von der Polizei entdeckt oder von
freigelassenen Hunden angegriffen zu werden, war außerdem groß. Es war sowieso
schwer, einen sauberen und geschützten Schlafplatz zu finden. Im Park schlief
ich meistens nur einige Stunden und kehrte in der Morgendämmerung wieder heim.


Ich war
voller Verstockungen, erkannte mich selbst nicht wieder. Ich sprach plötzlich
furchtbar undeutlich und mehr nach innen als nach außen. Daher verstand man
mich akustisch immer schwerer. Auf der Straße wollte ich am liebsten niemandem
begegnen, und wenn ich einen Bekannten traf, brachte es außer den
artikulatorischen Qualen auch noch inhaltsbezogenen Streß mit sich. Ich mußte
in Kurzform und vor allem schlüssig - also meinem vorausgesetzten
intellektuellen Niveau entsprechend - erklären, wie es um meine weitere
Lebensplanung stand. Am besten ging es mir noch in meinem Zimmer. Dort fühlte
ich mich behütet und abgeschirmt, bekam aber auch dort Panik, wenn ich im Flur
fremde Stimmen zu hören bekam. Ich wollte keine Menschen, ich wollte nur noch
Musik hören, ich wollte stumm bleiben dürfen und in meinem Kopf Töne speichern.


Daß ich im
Zimmer meiner Großmutter wohnte, paßte mir seit meiner Rückkehr immer weniger.
Der einzige, der sich mal getraut hatte, mich wegen dieses engen Zusammenlebens
anzusprechen, war der Freund unserer Familie Ludvik Vaculik. In seiner
entwaffnenden Direktheit, für die er allgemein bekannt war, fragte er mich
einmal:


- Ist das
nicht seltsam, mit der eigenen Großmutter in einem Zimmer zu schlafen? Wie ist
das? Wie kommt ihr miteinander aus?


In seinen
Reden, Reportagen und auch in seinem Manifest »2000 Worte« sprach er die Dinge
ähnlich direkt an, und er ging in seinen späteren Texten - den Feuilletons und
in seinem Traumbuch - mit sich selbst und anderen Menschen nicht viel anders
um. Der Schriftsteller Jifi Grusa benahm sich schon damals ausgesprochen
diplomatisch. Als ich einmal eine Platte mit alter spanischer Musik - für
Vihuela und eine Tenorstimme - aufgelegt hatte, klopfte er bei mir an und
interessierte sich nicht für meine Wohnsituation und die zwei weit voneinander
stehenden Betten, sondern nur für meine Schallplatte.


-
Sechzehntes Jahrhundert, unglaublich.


In Prag zu
einer eigenen Wohnung zu kommen war bei der herrschenden Wohnungsnot fast
unmöglich. Anders unmöglich erschien mir die Vorstellung, Dana nur aus
praktischen Gründen wieder zu begehren und mich in ihrem Tierheim
einzuquartieren. Ich wollte nicht einmal, daß sie mich in meiner aktuellen
Abbauphase zu sehen bekam. Und inweichem Pflegezustand sie sich gerade befand,
wußte ich ungefähr. Der Tantenrat machte sich schon länger Sorgen um sie.


Meine
Mutter war einmal auf die Idee gekommen, mich bei einer Wohnungsgenossenschaft
anzumelden und dort auch einen Grundbetrag einzuzahlen. Dieser Mitgliedsbeitrag
war aber angesichts des herrschenden Raummangels und der florierenden
Bestechungswirtschaft lächerlich. Sogar beim einvernehmlichen Wohnungstausch
mußte derjenige, der sich vergrößern wollte, heimlich vereinbarte Unsummen an
den Tauschpartner zahlen - im voraus und in bar, versteht sich. Zu einer
Wohnung wäre ich, so wie ich geschaffen und finanziell ausgestattet war, nie
gekommen. Die Vegetiergemeinschaft der drei alten Männer, in der ich vor zwei
Jahren untergekommen war, gab es sicher noch, das war für mich aber keine
Alternative. Auch wenn der nächste Mitbewohner mit Rattengift beseitigt worden
sein sollte.


Ich war
voller ungeklärter Ängste, mein Herz klopfte grundlos, schwer und ausdauernd.
Ich hatte niemanden, dem ich das, was in mir los war, hätte beichten können.
Aber ich wußte sowieso nicht, worüber ich hätte reden sollen. Über solche Dinge
wie grundloses Herzklopfen sprach man in Prag nicht. Mein ängstliches Herz klopfte
besonders stark, wenn ich auf der Straße eine Frau sah, die meiner Mutter
ähnelte. Dummerweise sah ich meine Mutter phasenweise recht oft. Die geringsten
Merkmale, die mich an sie erinnerten, reichten mir schon - etwas an der
Kleidung, an der Kopfhaltung, am Gang. Irgendwann gestand ich mir, daß ich sie
haßte, vergaß diesen explosionsartig hochgeschossenen Gedanken aber sofort
wieder. Er war zu absurd. Mit meinem Leben versöhnten mich kurzfristig nur
meine langen Fahrradfahrten. Wenn Dana zu uns zu Besuch kommen sollte,
versuchte ich irgendwo auswärts zu übernachten.Draußen in der Landschaft
erwärmten mich immer wieder diffuse Fluchtwünsche, besonders wenn ich schöne,
abseits stehende Bauernhäuser sah. Gleichzeitig begriff ich, wie unselbständig
ich in Wirklichkeit war, wie unfähig, in meiner Seelenenge frei zu handeln,
praktische Entscheidungen zu treffen, mein kindliches Dasein beispielsweise mit
einem Faustschlag auf einen unserer verwackelten Eßtische zu beenden.


Inzwischen
plagten mich nicht nur meine Beine und mein Herz, sondern auch mein Magen. Ich
wurde von mehreren Ärzten untersucht, wurde in der Klinik von Professor G.
geröntgt, abgehorcht und abgeklopft - und man stellte fest, daß ich zu viel
Luft im Bauch (METEORISMUS!) hatte. Langsam, aber sicher war ich - dies war die
Meinung unseres privaten Ärztekollegiums - auf dem besten Weg, Magen- oder
Zwölffingerdarmgeschwüre zu entwickeln. In Prag waren Verdauungstraktgeschwüre
damals sowieso eine Modekrankheit, gegen die bestimmt auch Danas beste Kräuter
nicht geholfen hätten. Man mußte auf der Straße nur einen bestimmten
Gesichtsausdruck aufsetzen, um eine Geschwür-Diagnose von einem x-beliebigen
Trottel verpaßt zu bekommen. Dieser wußte auch gleich, was einem fehlte oder
wovon man zuviel hatte - ZUVIEL SÄURE beispielsweise ... Überall hörte man die
gleichen Gespräche.


- Du auch?


- Ja, am
Zwölffingerdarm. Und deine Geschwüre?


- Alles
weg, habe inzwischen nur einen halben Magen. Mein Bruder hat so gut wie gar
keinen.


Bald war
ich soweit, daß man mich bei unserem, mit unserer Familie befreundeten
Nervenspezialisten in der psychiatrischen Klinik in Bohnice aufnehmen wollte -
zu einer Art Chefarztbehandlung, versteht sich. Auf den Röntgenaufnahmen meines
mit weißer Kontrastmasse gefüllten Magens waren nämlich keine Geschwüre zu
entdecken gewesen. Vor mir öffnete sich langsam die Perspektive einer Odyssee
durch alle empfehlenswerten Kliniken des Landes.


Meine
Zukunft gab es in dieser Zeit vorsichtshalber gar nicht. Ich war mit voller
Wucht zu Hause angekommen, wohnte dort, wo ich die ganze Kindheit gewohnt hatte
- trotzdem war nichts wie früher. In dieser Situation bekamen wir in der
Wohnung einen Zuwachs - bei uns zog unverhofft Mutters langjähriger offizieller
Liebhaber ein. Er war ein gebildeter und begabter Mann, er war Schriftsteller
und ein guter Erzähler. Über manche privaten Dinge erzählte er aber auch meiner
Mutter nichts. Wahrscheinlich dümpelte sein innereheliches Parallelleben auch noch
weiter - irgendwo im Prager Normbereich. Bis zu dem aktuellen Haßausbruch
seiner Gattin jedenfalls. Die seit Jahren Betrogene war inzwischen
tablettenabhängig und trank. Trinken tat sie nur quartalsweise - dann aber
richtig.


- Sie
bewirft mich einfach mit Tassen und Tellern! Auf diesem Niveau spielt sich das
jetzt ab bei uns! Soll sie die Teller auf den Boden schmeißen, wenn ich nicht
zu Hause bin!


Daß sich
in meiner Nähe ein zweiter erwachsener Mann aufhielt, bedeutete für mich eine
aufregende Abwechslung. Im Gegensatz zu meinem Onkel handelte es sich um ein
Wesen mit stark behaarten Armen und einem festen Händedruck. Meine Mutter und
ihr Freund verstanden sich stundenweise ausgezeichnet, waren es aber absolut
nicht gewohnt, miteinander in einer Wohnung auszukommen. Als meine Mutter
dreckige Socken neben dem Telefon liegen sah, sagte sie nachdenklich:


- Nein,
das geht nicht, so geht das nicht.


Nach Hause
konnte sie ihren Liebsten trotzdem nicht schicken. Bald fing der Mann an zu
jammern, daß er das und jenes im Fernsehen nicht sehen konnte, und enthüllte
damit, wie brav er seine Abende zu Hause offenbar sonstzu verbringen gewohnt
war. Ab und zu sah er beim Onkel fern, litt aber unter dessen Stimmungsdiktatur
und seiner Sturheit. Die Schrankburg wollte er bald nicht mehr betreten. Den
ganzen Abend mit meiner Mutter reden konnte er aber auch nicht - und zum Lesen
mußte er angeblich allein im Raum sein.


Er fand
eine exzellente Lösung. Er legte sich in die Badewanne, okkupierte das Bad für
Stunden und las einfach dort. Und weil er kein abgekühltes Wasser mochte, zog
er dauernd den Stöpsel heraus und ließ warmes Wasser nachlaufen. Die
Badezimmertür war verschlossen, das Fenster zum Lichtschacht wie gewohnt auch.
Und unser uralter, oft zündfauler Durchlauferhitzer verbrauchte nach und nach
den nur begrenzt vorhandenen Sauerstoff.


In den
Phasen des akuten Sauerstoffmangels verringerte sich wenigstens die
Wahrscheinlichkeit, daß der Durchlauferhitzer aus Verpuffungsübermut
explodierte. Die immer wieder erfolgenden Explosionen, bei denen meistens das
Abzugsrohr abgeschossen wurde, waren für den jeweiligen Badenden auch nicht
ungefährlich. Mutters Freund lag also eines Tages friedlich in der Wanne und
atmete beim Lesen vor sich hin - und als aus den Wasserdämpfen die letzten
Sauerstoffreste ausgebrannt und ausgeatmet waren, dafür aber der
Kohlenmonoxidgehalt angestiegen war, fühlte der eingeweichte Mann plötzlich,
daß sein Bewußtsein ihn im Stich lassen wollte. Er schaffte es, mit den letzten
Kräften aufzustehen, sein Buch vor den Wassermassen zu retten und zwei Schritte
in Richtung Flur zu tun. Dann fiel er gegen die milchverglaste Tür.


Was mir
durch die Glastür entgegenfiel, war seltsam - ein trockenes Buch in den
verkrampften Fingern einer verschwitzten Leiche. So etwas sieht man im Leben
wirklich nicht oft. Der Mann versuchte noch kurz, durch die zersplitterte
Scheibe weiterzukommen - instinktiv zum Sauerstoff hin. Zwischen uns schwankte
sein trockenes, nochnicht blutbeflecktes Buch in der Luft. Ich stand still, mein
behaarter Stiefvater näherte sich mir zentimeterweise, aber doch erfolglos
weiter, rollte dabei mit den Augen. Er hatte mehrere böse Schnitte im Gesicht
und an den Händen, sein Blut kolorierte die in die unteren Glasscheiben
geätzten Rosen tatsächlich rot. Zum Glück hatte er sich bei seinem Stunt keine
Schlagader verletzt.


Nachdem
mein Neustiefvater aus dem Krankenhaus entlassen worden war, wurde er als ein
Leidender wieder zu Hause aufgenommen. Und ich wußte dank des schwadenschweren
Vorfalls wenigstens, wie der Tod aussieht, wenn er versucht, einem eine
Publikation aus dem Jenseits zu überreichen.


 


im
schnellen takt glitten Vorschlaghämmer knapp an ihren köpfen vorbei 


Der
blutbesiegelte Todessprung blieb nicht ohne Folgen. Meine Mutter wandte sich
noch mehr ihrem eigentlichen von ihr niemals zu trennenden Partner zu - also
mir. Ich fand kein Abführmittel dagegen, kein Gegengift, ich wußte nicht, wie
ich sie von ihrer animalischen Liebe abbringen sollte. Strenggenommen tat sie
nichts wirklich Verbotenes. Nur punktuell sah sie ihr Liebesobjekt - also mich
- etwas zu lange und zu intensiv an. Oft deutlich über das Zeitlimit hinaus.
Das heißt über die Markierung, die einem der landesübliche Anstand vorgibt. Was
dieses Übermaß an Glotzenmüssen angeht, waren wir beide zwar verwandte Seelen,
ich betrieb diese Unsitte aber zu anderen Zwecken und alles andere als
inzestuös. Sollte ich meiner Mutter bei ihren liebeschmelzigen Blickattacken
ins Gesicht spucken? Das war unmöglich. Es wäre unangemessen, unhygienisch, ungut.
Zwischen uns herrschte Frieden, ich hatte keinen greifbaren Grund, sie zu
benetzen oder zu schlagen. Und weil zwischen uns Frieden herrschte, sprach auch
nichts dagegen, miteinander ins Kino zu gehen, jemanden zu besuchen oder einen
Ausflug zu unternehmen. Besonders unsere Ausflüge waren unvergeßlich. Sie waren
fast ausnahmslos grausam.


Meine
Mutter liebte die Natur ähnlich wie ich, wünschte sich, ins Grüne allerdings so
bequem wie möglich zu gelangen. Sie hatte keine Lust, in der mittelböhmischen
Hügellandschaft stundenlang in die Pedale zu treten, vor allem hatte sie aber
Angst vor den vielen unaufmerksamen, aus Liebe zu derselben Hügellandschaft oft
abgelenkten Autofahrern. Wir fuhren also mit der Straßenbahn zum Stadtrand,
meistens stiegen wir aber auf dem Busbahnhof in einen nach Diesel und
Getriebeöl stinkenden Bus und wurden bis zum Ort unserer Wunschträume
durchgerüttelt und durchgeschüttelt. Wir gehörten dabei zu einer Gemeinschaft,
die bei jeder Bremsung, bei jedem nicht sauber eingelegten Gang synchron zu
einer ähnlichen Zuckung nach vorn oder hinten veranlaßt wurde. Unser ständiger
Begleiter war dabei der brüllende Motor, der bei den RTO-Bussen von Skoda
sichtbar neben dem Fahrer, im Grunde direkt vor uns im Großraum thronte -
abgedeckt mit einer gewölbten, nur leicht gepolsterten Haube.


Meine
Seele klumpte und würgte von Anfang an so extrem, daß die auf das Draußensein
eingeplante Freude jedesmal nichts anderes als eine Totgeburt werden konnte.
Egal, wie unbequem die Sitze im Bus waren, egal, wie schlimm wir zusätzlich in
manchen Kurven hin und her geworfen oder in Schlaglöchern hochgeschleudert
wurden, mir kam diese Art Unternehmung trotzdem unerträglich spießig vor. Ich
wollte auf keinen Fall zu den schweigenden Langweilern und Bravlingen gezählt
werden, die mit uns im Bus unterwegs waren. Wenn ich mit ihnen aber im gleichen
Verkehrsmittel saß, in die gleiche Richtung fuhr und aus einer ähnlichen
Plastikflasche trank, deren farbige Kappe einem als Becher diente, war ich
einfach einer von ihnen.


Irgendwann
stiegen meine Mutter und ich aus, und wir starteten unsere sportive Wanderung
oder betraten die zu besichtigende Sehenswürdigkeit - eine Burgruine oder einen
gepflegten Schloßgarten mit barocken Statuen. Da und dort gab es natürlich auch
einigermaßen einladende Bierlokale. Wenn es schön war, konnte man irgendwo
unter Bäumen sitzen und sich einreden, man wäre ein Teil dieser unanfechtbaren
Idylle. Einmal saßen wir an einem malerischen Dorfplatz. Im Vorgarten der
Kneipe saßen schon einige biertrinkende Genießer voller Vollkostvorfreude.
Meine Mutter sah elegant aus, ich sah mit meinem zugewuchertenGesicht viel
älter aus - so wirkten wir vielleicht wie ein nur leicht ungleichaltriges Paar.
Das Wetter war optimal, und die prächtigen, früher offensichtlich reichen
Gehöfte, die sich in Sichtweite befanden, waren erstaunlich gut erhalten. Wir
hätten gelassen und glücklich sein können, trotzdem war es die Hölle. Die
Bedrückung zwischen uns war so unmenschlich, daß ich - ausgerechnet auf diesem
heilen Fleckchen der Dorfarchitektur - Lust hatte, augenblicklich zu verdunsten
oder wenigstens wie ein zum Lokalkolorit passender Kuhfladen zu zerfließen.
Mein Rippenkorb war wie zusammengeknebelt, mein Herz klopfte mir die ganze Zeit
sowieso schon mit Wucht gegen die Luftröhre - und ich hatte bei jedem Atemzug
zu tun, genügend Sauerstoff zu bekommen. Reden konnte ich deswegen kaum. Wir
aßen Knödel, viel zu viele Knödel. Alle, die in dem Vorgarten saßen, aßen
ebenfalls Knödel. Und das, was ich nach und nach einzeln schluckte, waren
verformte kleine Schluckknödel. Sie rutschten viel zu langsam in Richtung
meiner sich nicht auftuenden - oder doch? - Magengeschwüre, und die bildliche
Vorstellung, die ich mir von meinem nervösen Magen gemacht hatte, bremste die
Knödelklumpen unterwegs noch zusätzlich. Ich bekam anschließend das Gefühl, mit
lauter glitschigen Klumpen verfüllt zu sein - mit Stöpseln, die in mir als
säurebeständige Bremsklötze noch lange steckenbleiben würden. Und sicherlich
würde ich schon in der nahen Zukunft auch äußerlich zu einem typisch
tschechischen Knödelmann mutieren. Ich spürte regelrecht, wie in mir das
großknödelförmige Ekelpaket zu keimen und zu gären begann, und ich begriff, daß
Pech und Unglück mich eines Tages - mich, das glückliche Kind - ohne weiteres
in ein wutgemästetes Arschloch verwandeln könnten. Etwas Grundsätzliches lief
in meinem Leben vollkommen falsch. Der aktuelle Kontrast zwischen meinen
knödeligen Untergangsphantasien und der harmonischen dörflichen Umgebung war in
seiner Intensität gefährlich.Andere Leben, auch das der wachdösenden und
ergebenen Spießer um uns herum, schienen mit der Welt dagegen einigermaßen eins
zu sein.


- Was ist
mit dir?


- Mir geht
es nicht gut, bin bedrückt.


- So ein
schönes Wetter, schade! Du brauchtest mehr Vitamine.


Mich
konnte nur eines trösten: Wenn ich an so einem schönen Tag in der Stadt
geblieben wäre, wäre nicht unbedingt meine Schrumpfbrust als Mittelpunkt meiner
Sorgen dran, sondern eher mein unter Überdruck geratener Festkörperschädel. Ich
tickte sowieso paradox: Wenn ich mich innerlich geschwächt fühlte, wurde
automatisch mein gesamtes Inneres widersinnig produktiv. Ich wurde aus
seelischen Schlammfängern und Fettabscheidern mit den unbekömmlichsten
Substanzen versorgt und trotz der zwischengeschalteten Schieber und
Rückstauklappen von gewaltigen Gefühls-Eruptaten belästigt. Vielleicht waren
diese Vorgänge mondphasenabhängig, also weibisch, wer weiß. Ich wurde auf jeden
Fall periodisch von schwer benennbaren Sensationen heimgesucht, für die ich irgendwann
einen brauchbaren Behelfsbegriff gefunden hatte: DIE FISCHVERGIFTUNG. Ich
fühlte mich regelmäßig fischvergiftet, ohne dafür verdorbenen oder überhaupt
Fisch essen zu müssen. Da diese Benennung auf der sachlichen Ebene nicht
vermittelbar war, benutzte ich sie nur intern für mich.


Meiner
Mutter ging es bei unseren gelegentlichen Knödelessen auch nicht blendend. Ich
sah ihr die Gerinnung ihrer anfänglichen Freude genau an. Sie wollte einen
schönen Tag an der Seite ihres hoffnungsvollen Sohnes genießen, bekam aber nur
ein gequältes Gegenüber zu sehen - und als Nachspeise noch eine unbegründete
Kontaktsperre vorgesetzt. Ich wußte genau, daß sie neben mir ertrank. So wie es
mir ging, hatte ich aber absolut keine Wahl - ich sah sie sinken und war darauf
vorbereitet, sie untergehen zu lassen.Etwas in mir wollte sie sowieso endlich
aus meinem Leben jagen. Sie jedenfalls an einen Punkt befördern, an dem es kein
Zurück mehr gegeben hätte. Dazu gab es, wenn ich mir das reichhaltige
Waffenarsenal vor Augen führte, das jede Küche, jeder Werkzeugkasten enthielt,
unterwegs jeder Pflasterstein- oder Eisenschrotthaufen beherbergte, allerlei
Möglichkeiten. Wie hätte mich meine Mutter im ersten Moment nur angesehen, wenn
ich die griffbereite Speisegabel in meine Rechte genommen und ihre Hand
plötzlich an die Tischplatte gegabelt hätte?


Theoretisch
hätten wir uns auch umarmen und uns gegenseitig trösten können. Das lag aber
weit außerhalb unserer eingeschnürten Welt. Wir konnten uns inzwischen nicht
einmal leicht berühren. Ich erlebte sowieso gerade eine
berührungsminimalistische Zeit, und meine Mutter war fast das letzte Wesen, das
ich mit gutem Gefühl hätte hautnah spüren wollen. Manchmal ließ ich sie
tagelang zappeln, sprach mit ihr möglichst nicht - oder sprach mit anderen
Menschen und beachtete sie demonstrativ nicht -, bis sie plötzlich »grundlos«
in Tränen ausbrach. Das passierte ihr einmal sogar im Beisein von Besuchern.
Weil es für ihre Heulerei keinen sichtbaren Anlaß gab, schämte sie sich dafür
und entschuldigte sich bei allen mehrmals - wirr und unlogisch.


In der
Folgezeit nahm ich zweimal den Anlauf zu einem GESPRÄCH. Ich wollte erklären,
daß es mit uns so nicht weiterginge. Kein leichtes Unterfangen: Man muß
bedenken, daß es bei uns zu Hause nicht üblich war, Kontroversen auszutragen,
und daß Menschen, die sich stritten und einander sogar wie primitive Grobiane
angeiferten, aus tiefster Seele verachtet wurden. Wenn ich in fremder Umgebung
erwachsene Menschen laut losschimpfen hörte, zuckte ich in Erwartung einer
unvermeidlichen und garantiert vernichtenden Gewaltexplosion zusammen. Ich
hatte es also niemals gelernt. Aussprachen als gesunde Reinigungsrituale zu
betreiben. Jedes meiner hektisch angesetzten Klärungsgespräche mit meiner
Mutter blieb daher in einem vollkommen hilflosen Stadium stecken.


Ich hatte
mir einige wenige Sätze zurechtgelegt, mehr aber nicht. Was meinen Ausführungen
fehlte, war in erster Linie eine ruhige Einleitung. Daran hätte sich eine
lautere, von mir aus wütende Auseinandersetzung anschließen können. Ich war vor
dem eigentlichen Start der Aktion aber leider so nervös geworden, daß ich - als
Eröffnung sozusagen - sofort hochgereizt, angespannt loslegte und viel zu
schnell sprach. Ich blubberte dabei vor inhaltlich unbegründeter, scheinbar
nicht begründbarer Feindseligkeit.


- Laß mich
mich sein, misch dich nicht... ich kann nicht dein ein und alles ... du willst
zu viel, ich kann nicht...


Auf mich
selbst wurde ich natürlich genauso wütend, weil ich noch zusätzlich zu stottern
begann. Meine Mutter erschrak über die geballte Ladung Lieblosigkeit, die sie
von mir in dieser Form noch nie zu hören bekommen hatte.


- Was hast
du bloß gegen mich, das ist furchtbar!


Da ich
mich aber als schwach und unsicher präsentierte, deutete sich auf ihren Lippen
bald so etwas wie ein leichtes Siegeslächeln. Und wenn sie mich auch nicht
wirklich auslachte, wußte sie, daß der Boden für eine kleine Gegenoffensive
reif war.


- Du hast
keinen Grund, mit mir so häßlich zu sprechen. Sag es doch ruhig. Ich habe dir
überhaupt nichts angetan.


Sie hatte
nicht ganz unrecht, eine übergeordnete Wissende war sie trotzdem nicht.
Vielleicht waren die Wände unserer Wohnung, unsere Schränke, Vorhänge,
Wasserhähne oder unser dummhellblaues Linoleum im Flur schuld an allem. Oder
die Wohnungsnot, die Gravitation, Magnetismus, Oberflächenkohäsion oder die
stellenweise boshaft schwingende Erdkernenergie. Um vor Wut nicht zu platzen,
kam ich irgendwann auf die rettende Idee, mit Fäusten gegen die Wände zu
schlagen. Ich genoß den Schmerz, ichgenoß außerdem, welchen Aufprall meine
Handgelenke ertragen konnten, ohne zu zersplittern. Weil ich nicht in der Lage
war, meine Mutter mündlich in die Mangel zu nehmen, entwarf ich einige Briefe.
Ich entwarf diese Schriftstücke ruhig und geduldig, überarbeitete sie mehrmals,
am Ende waren sie so unaufgeregt, wie es mir nur möglich war. Und ich war fest
davon überzeugt, der Inhalt der Schreiben würde meiner Mutter sofort
einleuchten. Kurzzeitig hatte ich sogar die Hoffnung, wir würden uns schreibend
näherkommen. Ich hatte mich gewaltig geirrt. Meine Mutter war schon von meinem
ersten Brief, den ich als abgebbar und gut verdaulich eingestuft hatte, so
verletzt, daß sie mir eine dreimonatige Schweigekur vorschlug.


- Du bist
grausam. Solche Grausamkeiten sogar aufzuschreiben - das macht man einfach
nicht.


Wenn ich
mir die damaligen Briefe heute ansehe, finde ich sie vollkommen harmlos, beinah
liebevoll. Sätze wie »du hältst mich immer noch an der Nabelschnur fest« oder
»die Aggression, die du mir verbietest, wende ich gegen mich selbst« würde ich
auch heute ohne weiteres unterschreiben. Wie wir aus der Krise herauskommen
sollten, war nach diesem Mißerfolg vollkommen unklar. Einer von uns hätte sich
natürlich umbringen können. Beim Phantasieren, wie ich es meinerseits am besten
bewerkstelligen könnte, war ich beinah glücklich.


In dieser
Zeit erfüllte ich mir einen meiner nächsten Lebensträume und wurde
Hilfsschlosser in einer kleinen kommunalen Werkstatt. Wirklich erlöst fühlte
ich mich durch die manuelle Arbeit nicht, gesprächiger wurde ich auch nicht,
wenigstens war ich aber kaum zu Hause. Ich lernte schweißen, erwarb später
sogar einen Schweißerpaß und war in meinem verstockten Inneren stolz, daß ich
mir ein echtes Handwerk beibringen durfte. Die Arbeit mit Metall, das nicht so
leicht zerbrach wie Holz und durch brutale Hammerschläge und andere
Gewaltmaßnahmen formbarwar, entsprach mir ungemein. Wenn ein Bauteil sich durch
Wärme verzogen hatte, Wellen schlug oder nicht rechtwinklig war, fummelte man
nicht lange und machte aus dem Werkstück »keine Schweizer Uhr« - wie der
Meister sagte. Man nahm einfach einen schweren Hammer und ging zu unserer
zentral gelegenen, sieben Zentimeter dicken Stahlplatte. Dort wurde das Ding
einfach mit Gewalt und ohne jeden Widerspruch GERICHTET. Ich liebte außerdem
die Arbeit mit dem Winkelschleifer, und mir wird bis heute warm ums Herz, wenn
ich den Geruch in die Nase bekomme, der sich beim glühenden Abrieb der
Schleifscheiben ausbreitet.


Wenn ich
nach Hause kam, gab es trotz meiner vielen handwerklichen Erlebnisse kaum etwas
zu erzählen. Die Arbeit machte mich müde, und meine Mutter meinte, ich würde
nicht nur Vitamine, sondern auch mehr Energie gebrauchen können. In meine
Suppen schmiß sie deswegen immer einen Löffel Schweineschmalz. Gesprächiger
machte mich das Schmalz leider auch nicht. Ich saß oft zusammengesackt an
unserem Teilfamilientisch und wälzte lange den - den ganzen Tag gehegten - Vorsatz,
eine Anekdote, eine Besonderheit oder überraschende Neuigkeit zum besten zu
geben. Ich wollte, daß wir miteinander wieder lachten. In der Regel blieb es
bei meinem stummen Wunsch und bei meinen Preßqualen. Ich war ein Mann des
Metalls geworden, trotzdem war ich gleichzeitig das, was ich von früher nur
allzugut kannte - klein Georg lieb zu Haus. Ein nettes Kind, fröhlich wie
früher, war ich aber eindeutig nicht mehr. Mir blieb nichts anderes übrig, als
auf ein Wunder zu warten. Zwischendurch freute ich mich über ganz winzige warme
Gefühlssignale aus meinem Inneren, versuchte, auf kleinste Gleichgewichtsfunken
zu achten, und redete mir ein, mich in einem etwas langgezogenen
Inkubationsstadium zu befinden. In der angenehm schmuddeligen Werkstatt war ich
mit der Realität fest verdrahtet, trotzdemwar mir klar, daß mich meine Hämmer,
Winkelschleifer, Lederschürzen und Schweißbrillen als Menschen nicht wirklich
voranbringen konnten. Mein kleines Land kam mir sowieso wie eine unsicher
gelagerte, kippelige Metallplatte vor, ich war ein kleiner, darin eingenieteter
Wurm, und was sich außerhalb meines begrenzten Horizonts in der großen Welt
tat, war für mich absolut unerreichbar. Aber auch hinter den Rändern des
kleinen tschechischen Kessels konnte es nicht einfach nur Glück geben, dachte
ich. Erdbeben, Überflutungen, Vulkanausbrüche, Meteoriteneinschläge - und
vieles mehr. Unmengen an Verzweiflungskeimlingen hockten überall auf der Welt
geduldig wie Zecken, ganze Armeen davon warteten in stabilen Startlöchern auf
ungeschützt-poröse Wirtsorganismen, jede Art von Unheil war jederzeit lieferbar
- frei Haus, besonders für die Ärmsten unter den Geschwächten, versteht sich.
Zusätzliche menschliche Begleit- und Normalkatastrophen - das Portemonnaie samt
Personalausweis verloren! -, Morde, Schlangenbisse, Meniskusprobleme nicht
mitgerechnet. Aber auch in meiner engen Hauptstadt war ich inzwischen so gut
wie geliefert, hatte ich das Gefühl. Bei einem meiner nächtlichen Spaziergänge
pöbelten mich einmal drei angetrunkene Frauen an.


- Den
fotzen wir einfach ab! schrien sie mir nach. Renn doch nicht weg, Bürschchen,
sag doch was.


Bloß
nicht, schrie es in mir trotzig - in aller Stille sogar noch lauter als laut.
Bloß nicht, hallte es in mir nach, laß das alles - DU HEILIGER HODENSACK-BIMBAM
- nur ein Angsttraum sein. Ich bitte dich, mein lieber barmherziger Bimbam:
Klapp' bloß nicht solche scheinbereiten Schenkel vor mir auf, gib meiner Welt
doch nicht ein derartig MÖSENLOSES ARSCHGESICHT! Meine äußere Attraktivität
sank bei Tageslicht so stark ab, daß ich in den Augen vieler Frauen immer öfter
vollkommene Gleichgültigkeit erblicken konnte. Das war wirklich neu.Aufs Metall
zu hauen reichte mir irgendwann nicht mehr. Ich war inzwischen körperlich etwas
besser dran, wollte wieder Sport treiben - und entschied mich spontan für
Karate. Bei Karate trainiert man die Schläge zwar ohne Ende, beim Kämpfen -
also den regulären Kämpfen - schlägt man aber nicht zu, man tut sich also
gegenseitig möglichst nicht weh. Mit dem schwarzbegürteten Meister meines
Vereins hatte ich leider etwas Pech. Er war klein und hatte schwere Minderwertigkeitskomplexe,
die sich ihm in sein sozialistisches Sadistengesicht fest eingeschrieben
hatten. Ich beklagte mich aber nicht, lernte Karate damals eben so und nicht
anders kennen. Außerdem ließen sich meine Mitkämpfer - wir alle befanden uns auf
dem Weg zum fernöstlich Höheren - genauso widerspruchslos quälen wie ich.
Jammern war während des Trainings verpönt, und Beschwerden waren sowieso nicht
zugelassen - zu keinem Zeitpunkt, an keiner Stelle. Schmerzen in allen
Schattierungen und aller Grade sollten dagegen als ein Segen hingenommen
werden, und ich litt in dieser Zeit tatsächlich nicht ungern. Das, was sich
unser Meister herausnahm, überstieg leider oft die physischen
Widerstandsmöglichkeiten unserer Körper. Der Meister versuchte vielleicht, uns
in eine märchenhafte Welt der »martial arts« zu entführen, mitten im
Sozialismus ein Stück Mittelalter des alten abgeschotteten Japans aufblühen zu
lassen, im Grunde befanden wir uns aber in seiner Folteroder zumindest
Dekompensationskammer. Zu der verrohten Stimmung in der Stadt paßte unser
pervertiertes Training allerdings einwandfrei. Daß in anderen Klubs und
Vereinen kein vergleichbarer Terror herrschte, erfuhr ich erst später.


Der kleine
breitschultrige Mann mochte keine Turnmatten - und fand es sowieso besser, wenn
wir mit dem nackten Parkettboden in Kontakt traten. Wir mußten üben, hart auf
den harten Boden zu fallen und dabei hart zu bleiben. Wir mußten dauernd die
ganze Turnhallenlänge hin undher rollen, also in schneller Folge Rollen
schlagen, noch eine, noch eine und noch eine - und wieder zurück. Regelmäßig
und ausdauernd mußten wir außerdem spezielle Liegestütze trainieren, bei denen
wir uns nur auf zwei Gelenke unserer Fäuste stützen durften - auf das des
jeweiligen Zeige- und Mittelfingers. Danach wurden unsere Fäuste streng
kontrolliert. Wer Druckstellen auch woanders hatte - sich also entlastet und
geschummelt hatte -, mußte weitermachen, seinen Körper vor aller Augen bis zur
totalen Entkräftung hochstemmen üben, was früher oder später zu einer
lächerlichen Absackung führte. In der Regel mußte der Bestrafte am Ende jeder
Hebung auf seinen schmerzenden Fäusten sogar noch einen kleinen Sprung
vorführen, sich also kurz in die Luft hochfedern - und wieder genau auf den
zwei abzuhärtenden Gelenken landen. Nach seinem finalen Kollaps gab es
vorsichtshalber eine Endkontrolle.


Mir
machten vor allem die Rollen auf dem Parkett furchtbare Probleme, weil mich
dabei keine Gewebepakete schützten. Ich war voller nicht abgepolsterter
Knochen, Gelenkkapseln und Vorsprünge. Ich verletzte mir besonders oft die
Ellenbogen, quetschte mir irgendwelche Schleimbeutel kaputt, außerdem waren
mein Kreuz, die Schultern und die Arme dauernd mit Blutergüssen übersät.
Zusätzlich zu den vielen Härteübungen bekam man beim Training oft noch
irgendwelche Zusatzstrafen aufgebrummt. Ich machte beim Üben von Katas - den
festgelegten Bewegungsabläufen - immer wieder Schrittfehler, weil ich mir die
einzelnen Positionswechsel nicht schnell genug merken konnte. Das gefiel dem
strengen Meister ganz und gar nicht. Er paßte gut auf oder kommandierte
jemanden ab, der auf die Einhaltung der Schrittfolgen achten und die Sünder
herauswinken sollte. Der Meister ließ daraufhin alle anderen weiterüben, die
schwarzen Schafe mußten entweder wieder ihre Gelenke ruinieren oder wie Häschen
am äußeren Rand der Halle Hüpf marathon veranstalten. Manche fielen
mitMuskelkrämpfen irgendwann um. Nach einer kleinen Pause durften sie dann
weiterhäseln. Für diejenigen, die einfach in der Hocke blieben, weil ihnen die
Kraft ausging, gab es nur Verachtung. Nach dem Ende der Strafrunden ging es
weiter mit den Katas. Und beim nächsten Fehltritt wurde man ohne Gnade erneut
bestraft, auch die Krampfanfälligen mußten wieder zum Häschenhüpfen antreten.
Nachdem der Meister gemerkt hatte, daß mir die Hüpferei nicht viel ausmachte,
wurde ich mit Vorliebe zum Gelenkeschinden verurteilt. Wenn es um das
abwechselnde Partnertraining der Bauchmuskulatur ging - man drosch seinem
Gegenüber mit voller Wucht gegen die Bauchdecke -, teilte mich mein Meister
gern einem seiner treuen Jünger zu. Diese hatten sich mit der Zeit natürlich
riesengroße Fäuste zugelegt und droschen mit der Schubkraft ihres ganzen
Oberkörpers und ihrer breiten Oberschenkel - aus der Hüfte heraus, wie es so
schön heißt.


Eine Regel
war beim Training besonders gemein: Man durfte sich um die Verletzten auf
keinen Fall kümmern. Wer sich so übel weh tat, daß er sich nicht mehr rühren
konnte, durfte sich still auf einer Matte in der Ecke winden - den geheiligten
Raum nach dem Abklingen der schlimmsten Schmerzen aber trotzdem nicht vorzeitig
verlassen. Und tatsächlich schafften es nach gewisser Zeit auch diejenigen, die
gerissene Sehnen oder angebrochene Knochen hatten, aufzustehen und - wenn das
Training für uns alle vorbei war - sich eigenständig nach Hause zu schleppen.


Diese Art
Aufzucht war dazu gedacht, mit der Zeit auch zarte Geister zu brutalisieren.
Wer das Härteregime nicht aushielt, mußte früher oder später einfach
desertieren. Was mich betrifft, legte ich irgendwann meine frühere
Zurückhaltung ab und war bereit, bei Bedarf doch aufs lebende Fleisch meiner
Mitmenschen einzuschlagen. Ich wollte das Training bald nicht mehr anders
haben, als es war, pflegte mich an den trainingsfreien Tagen intensiv, um
wieder regelmäßig antreten zu können. Mein Körpergefühl wurde trotz der vielen
Lädierungen insgesamt immer besser, meine Beine kamen auf meinem jüdischen
Rennrad wieder zu Kräften, und meine lahmarschige Verdauung lief wieder
reibungslos ohne Magendruck oder Darmkrämpfe ab. Zum Glück bin ich beim
regelmäßigen Entleeren aber nicht so weit gesunken, daß ich den in der Slowakei
aufgeschnappten Spruch GUTES SCHEISSEN IST HALBER BEISCHLAF für mich gelten
lassen konnte. Bei den Katas, deren Ablauf ich mir irgendwann fest eingeprägt
hatte, liebte ich besonders das befreiende Schlußgebrüll - das »KIAI«, das den
zukünftigen realen Gegner akustisch einschüchtern oder gar umhauchen sollte.
Meine KIAIs waren eine Art Karate-Orgasmen der Ersatzklasse. Die Kämpfe mochte
ich auch, nahm mich dabei aber vor den Burschen in acht, die sonst beim
Training besonders freundlich waren und dauernd lächelten. Ausgerechnet diese
Lächler verwandelten sich bei den Kämpfen in die verbissensten Schläger,
ausgerechnet in ihnen steckte der stärkste Vernichtungswille. Ihr Lächeln
verschwand in der Kampfsituation vollständig, man sah ihnen eher so etwas wie
die reine Mordlust an.


Natürlich
träumte ich auch davon, mit meiner Handkante irgendwann dicke Ziegelsteine zu
durchschlagen. Diese Art Schläge hatten wir aber leider nicht geübt. Ich mußte
es heimlich für mich tun und drosch zu Hause mit meiner Handkante auf unsere
häßlichen Möbelstücke ein, auf alle möglichen Schränke, Kommoden, auf unsere
Tische oder auf die Wände. Die Vermöbel-Prügelfrequenz meiner zu bestrafenden
Zielobjekte steigerte sich natürlich in Abhängigkeit davon, wie häßlich die
einzelnen Prügelziele waren.


- Was tut
er da?


- Was
machst du, Georg, mein Lieber?


Außerhalb
des Trainingsraumes fühlte ich mich bald unangreifbar und unverwundbar, dank
der Abwehrtechnikden Normalbürgern hochgradig überlegen - und so wollte ich
endlich auch im realen Leben zuschlagen. Das wurde uns natürlich strengstens
verboten. Um mir nicht feige vorzukommen, suchte ich mir nachts beim
Spazierengehen irgendwelche dicken großen Kerle aus. Sie sollten möglichst
größer, schwerer und stärker sein als ich. Ganze Grüppchen zu erledigen wäre
auch einem angehenden Karateka sicher möglich gewesen, das wollte ich aber erst
später in Angriff nehmen. Ich wußte, daß diese Kunst nicht nur eine Frage der
Übung war. Bei den blitzschnellen Entscheidungen über die sinnvolle Reihenfolge
der Schläge und über die Bewegungsabläufe in bezug auf den hierarchisch
einzuschätzenden Gruppengegner spielte vielmehr die Intuition eine wichtige Rolle.
In der Theorie war ich gut, für den praktischen Einsatz noch etwas
unentschlossen. Ich ging auf die ausgewählte Zielperson in irgendeiner
Nebenstraße schnell zu und achtete vor allem auf das Nichtvorhandensein von
Zeugen. Schon mein Gang und mein Blick schüchterten diese Männer furchtbar ein.
Ein Mensch, dem man sich auf eine solche entschlossene Art und Weise nähert,
weiß, daß er geschlagen werden wird.


- Nein!
ruft er dann, was ist los, ich hab doch nichts ...


Solche
Leute erstarren vor Schreck, und man kann sie schlagen, wohin man will. Es war
eine Art Training am lebendigen Menschensack. Wegen der oft fehlenden oder
mangelhaften Abwehr waren diese Trainingseinheiten natürlich vollkommen
wertlos.


Mein
Musikgeschmack änderte sich in dieser Zeit rasant, ich wollte immer brutalere
Töne hören als je zuvor - und so unschöne, wie es nur ging. Zum Glück erkrachte
diese Art von Musik überall, und ich war wie elektrisiert, wenn ich üble
Geräusche, schmutzige Oberton-Derivate oder dumpfrhythmische Vibrationen zu
hören bekam. Zum Beispiel an Baustellen, wenn Stahlträger in die Erde gerammt
wurdenoder wenn Kampfarbeiter mit Preßlufthämmern antraten, um Betonruinen zu
zerpulvern. Aber auch unser Haus war voller derart dreckiger Musik - dauernd
wurde beim Bohren die Knorpelsubstanz des Hauses malträtiert, beim Hämmern die
Mikrostruktur des alles zusammenhaltenden Fugenmörtels geschwächt. Außerdem
waren die Innereien vieler Wasserhähne alt und ausgeleiert, und wenn sie
aufgedreht wurden, produzierten sie ein unbarmherziges Rattern. Je grausamer
diese Geräusch-Absonderungen waren, desto besser. Das ganze Rohrsystem des
Hauses fieberte manchmal mit, die Wände zitterten, lose Gegenstände vibrierten,
überall gab es tonfarben-intensive Rückmeldungen, Resonanzeffekte en masse. Das
ganze Haus war ein Orchesterensemble, das von Tante Ernas Kreischen oft noch
unterstützt wurde.


- Ich kann
nicht mehr - wie die VI!


- Über die
haben die Engländer doch gelacht, hast du mal erzählt.


Eine
Zeitlang konnte ich ausschließlich nur die »Plastic People of the Universe«
hören, hatte mir alle greifbaren, illegal verbreiteten Aufnahmen besorgt und
mit meinem Spulengerät überspielt. Ihre Konzerte wurden inzwischen nur in
bestimmten Kneipen, nur im engen Umkreis des Undergrounds und erst einen Tag
vor dem Auftritt bekanntgegeben - und ich erfuhr von den Konzerten immer erst
im Nachhinein. Um so maßloser hörte ich mir meine Tonbänder an, liebte die
alles andere als elastische Radikalität dieser Rockmusik, genoß die gebrüllten
Wutausbrüche. Das Volumen der hartplastischen Stimme von Milan Hlavsa war
umwerfend: »UNGEZIEFER IN DER HAUT, UNGEZIEFER IN DEN HAAREN, UNGEZIEFER IM
BLUT ...« Die spastischen Metaphern stimmten mit meinen eigenen Bildern
überein: »AM HIMMEL LÄUFT EIN UNGEHEUER - IST DAS DIE LEPRA ODER DIE PEST? ...
DIE WÖLFE KOMMEN AUS DEN BERGEN ... DIE KRÄHEN KREISCHEN HÄSSLICH AUF ...« Die
magma-heiße Gefühlslage dieser Leute war einfach auch meine: »DER
APOKALYPTISCHE VOGEL KAUT EINE BLUTIGE MASSE ZU BREI ... DER APOKALYPTISCHE
VOGEL SPRITZT GIFT INS DENKEN ... DER APOKALYPTISCHE VOGEL HUSTET
SCHWEFELSTAUB«. Hlavsas Stimme war voller unerhörter Kraft. Der gigantische
Überdruck, den sein Brustkorb aufbauen konnte, hätte meine eher zarten
Stimmbänder sicher auf der Stelle zerfetzt und sie wie Schleimreste aus mir
herausgeschleudert. Hlavsa lief irgendwo in der gleichen Stadt herum. Ich war
scheu und einsam - unfähig, mich diesem verwandten und angeblich überaus
freundlichen Menschen zu nähern. »IN EINER MAGISCHEN NACHT BEGANN DIE ZEIT ...
WIR LEBEN IN PRAG, DAS IST DORT ... IN EINER MAGISCHEN NACHT BEGANN DIE ZEIT
... WIR LEBEN IN PRAG ... IN EINER MAGISCHEN NACHT WIRD HIER DER GEIST
ERSCHEINEN ... WIR LEBEN IN PRAG, DAS IST DORT«.


Wenn es
Gelegenheit gab, sah ich gern zu, wenn die von mir so bewunderten Gleisarbeiter
ihre Großeinsätze zelebrierten - ich ging genauso gern hin wie in der Kindheit.
Diese besondere Berufsgruppe behielt noch in der Zeit der allgemeinen
Demoralisierung ihr Arbeitsethos, vielleicht waren diese schönen Männer inzwischen
die letzten Arbeitsmohikaner des Landes. Sicher spielte es eine Rolle, daß die
Gleisverleger gezwungen waren, straßenmittig vor aller Augen zu arbeiten.
Außerdem mußten sie immer im strengen Zeitplan bleiben - und jedesmal auch
wirklich fertig werden, da man die betroffenen Straßenbahnlinien nicht tagelang
stilllegen konnte. Manchmal wurden nur kleine Schienenabschnitte ausgewechselt,
verschweißt, die Nähte anschließend glattgeschliffen. In der Regel passierte
das alles nachts, die glühenden Funkengeysire sah ich dann noch beim
Einschlafen vor mir.Die Männer waren natürlich auch in der Lage,
hochkomplizierte, mehrmals verzweigte und zusätzlich noch gewölbte Kreuzungen
über Nacht aufzureißen und auf der gesamten Fläche noch in der gleichen Nacht
neue Weichen und kurvengebogene Gleise zu verlegen, so daß am nächsten Morgen
der Straßenbahnverkehr wieder rollen konnte. Im Laufe des nächsten Tages wurden
höchstens die letzten Reste der Fahrbahn zugepflastert.


Ausgerechnet
unsere blutgetränkte Kreuzung mit den vielen Weichen gehörte zu denen, die oft
repariert oder komplett erneuert werden mußten. Der Ablauf der entsprechenden
Hau-Ruck-Aktionen war immer der gleiche. Am frühen Abend rückte eine riesige
Kompanie an, die Kreuzung wurde mit museumsreifen Bogenlampen umstellt, einige
wenige Baufahrzeuge und Preßluftkompressoren brummten am Rande oder stanken
still vor sich hin. Der Erfolg der ganzen Mission basierte vor allem auf reiner
Muskelkraft - die Arbeiter, es waren an die fünfzig Mann, standen überall in
Grüppchen herum oder waren am Rande mit irgendwelchen Vorbereitungen
beschäftigt. Auch die unvermeidlichen Zuschauer gingen irgendwann in Position
oder nahmen sich vor, später wiederzukommen. Als ich kleiner war, hatte ich das
Problem, daß ich nachts nicht allein auf die Straße durfte. Meine Mutter hatte
bei einer Elternversammlung dankend aufgeschnappt, daß Grundschulkinder bis
zwanzig Uhr zu Hause zu sein hätten. Es war ein übler mutterherrschaftlicher
Trick, um mich zu bändigen und zusätzlich zu knechten. Ich mußte mich damals
also, wenn ich diese Kreuzungswiedergeburten hatte verfolgen wollen, heimlich
anziehen und mich hinausschleichen.


Die
Arbeiter legten Punkt zweiundzwanzig Uhr los. Alle umliegenden Straßen wurden
abgesperrt, und auf der ganzen Kreuzung begann es zu wimmeln. Die Männer
bewegten sich nicht unbedingt schnell, dafür aber hochorganisiert. Und ganz
wichtig: Alle ihre Griffe waren von einer gewachsenen Ästhetik. Man sah ihnen
ihren individuellen Stolz an, auch den Stolz auf den Mannschaftsgeist. Zu
diesem gehörte der Anspruch auf die bedingungslose Präzision jedes einzelnen.
Und sie wußten, wie genau sie beobachtet wurden. Im Sommer lief diese halbe
Hundertschaft natürlich mit nackten Oberkörpern herum. Auch einige ungewöhnlich
elegante und auffällig frisierte Herren fanden sich am Rande der Baustelle ein
- wie von riesigen Magneten aus weit entfernten Bezirken angezogen. Solche
feinen Gestalten hatte ich in größerer Zahl nur bei diesen Gelegenheiten zu
sehen bekommen.


Bei der
unter Leistungsdruck stehenden Aktion mußte jeder Handgriff zum richtigen
Zeitpunkt erfolgen. Alle möglichen Teilmontagen auf Nebenschauplätzen waren
aufeinander abgestimmt, Vorarbeiter verständigten sich bei dem hymnischen
Riesenkrach mit ausgeklügelten Handzeichen. Außerdem führten die Arbeiter ab
und an gewisse Glanznummern auf. Ich liebte es besonders, wenn mit
Vorschlaghämmern lange eiserne Pflöcke in die Erde gerammt wurden. Es sprach
nichts dagegen, diese Arbeit einen einzigen Mann machen zu lassen, man stellte
dafür aber immer zwei ab. Das auf die beiden zukommende Problem bestand vor
allem darin, sich räumlich-rhythmisch einwandfrei abzustimmen und zu ergänzen.
Die beiden Männer stellten sich frontal zueinander, der Pflock steckte mittig
zwischen ihnen. Dann ging es abwechselnd und im atemberaubenden Rhythmus los.
Weil das Tempo so hoch war, schob sich der zu versenkende Stab erstaunlich
schnell in den Boden, etwas ruckartig, ähnlich gleitend, wie es beim Daumenkino
der Fall gewesen wäre.


Und es war
wie im Kino. Diese rasende Hauerei, bei der im schnellen Takt zwei schwere
Hämmer aneinanderglitten, abwechselnd aus großer Höhe knapp am Kopf des
gebückten Partners vorbeisausten und das Ende des Pflocks TREFFEN MUSSTEN, war
umwerfend. Das war höchste Kunst, diese Hauerei war gleichzeitig auch die beste
Musik für meine Ohren.


Zum
konkreten Ablauf der Hauerei noch folgendes: Nach dem erfolgten Schlag auf den
Pflock mußte der nach vorn gebückte Arbeiter immer sofort links zur Seite
weichen, weil der Riesenhammer seines Gegenübers schon auf den Weg in Richtung
seines Hinterkopfes geschickt worden war - und zwar ohne jede Rücksicht. Der
fallende Hammer nahm bald schon an Geschwindigkeit zu, der untere Mann richtete
sich in einem kleinen seitlichen Bogen behende auf, die Bahn und die
Aufprallstelle waren nun vollständig frei, der beschleunigte obere Hammer
sauste weiter und schlug dann mit voller Wucht zu - und der inzwischen oben
angekommene Mann sammelte sich längst schon gleitend zu seiner Entladung, sein
Hammer war bereits im Zenit, der Mann legte los, ließ seinem jetzt gefragten
Hammer seine Muskelkraft zukommen und konnte dabei genausowenig darauf achten,
wo sich der Kopf seines Kumpans in diesem Moment befand. Die Vollkommenheit des
Zusammenspiels ergänzte die Schönheit der beiden pulsierenden Körper noch
zusätzlich. Viele der anderen Arbeiter schauten während dieser kurzen
Intermezzi zu, trotz des Zeitmangels - auch sie wollten den Anblick genießen
und nicht allein den Bordsteingästen das ganze Vergnügen überlassen. Tack - tack
- tack - tack - tack - tack ... Ich erlebte nie, daß einer der Männer
danebengehauen, den Partner in rhythmische Bedrängnis gebracht oder umgebracht
hätte. Das schnelle Trommeln, das angesichts der großen Masse der Hämmer etwas
unwirklich wirkte, war leider immer viel zu schnell zu Ende. Die Männer
richteten sich anschließend auf, die Arbeit um sie herum ging schon wieder
weiter. Der Stolz der Hammermänner verbot es ihnen, sich nach anerkennenden
Blicken umzuschauen. Zum Glück kam nie einer aus dem Publikum auf die Idee zu
applaudieren.


 


petr
skopka


Skopka war
im Grunde ein apolitischer Mensch, studierte Maschinenbau, konzentrierte sich
zusätzlich auf die Flugzeug- und Raketentechnik. Sein großes Vorbild war -
neben dem verstorbenen Koroljow - der amerikanische Aerodynamiker Francis
Melvin Rogallo, der lange mit der Entwicklung flexibler Tragflächen beschäftigt
gewesen war und schließlich für die NASA am Gemini-Projekt gearbeitet hatte.
Rogallos Gleitschirme kamen bei der NASA zwar nie zum Einsatz, mit dem
dreieckigen Flügel konnte sich der ein oder andere Mensch aber den Wunsch
erfüllen, endlich wie ein neuerschaffenes Wesen längere Zeit in der Luft zu
kurven. Als die ersten Bilder der Rogallo-Drachen in den Zeitschriften
erschienen waren, war Skopka wie getrieben und vernachlässigte sein Studium.
Die Geräte schienen - die Herrlichkeit dieser Vorstellung ging ihm nicht aus
dem Kopf - im Zusammenspiel mit dem Körper des Fliegers steuerbar zu sein. Man
hing in ihrer relativ einfachen Rohrkonstruktion fast waagerecht und durfte
sich, auch wenn man sich in puncto Wendigkeit mit Schwalben oder Stubenfliegen
sicher nicht messen konnte, wie ein König der Lüfte fühlen. Da es Skopka nicht
gelang, einen Bauplan für den Flügel aufzutreiben, erarbeitete er schließlich
eigenhändig - als Vorlage dienten ihm Fotos aus deutschen Zeitschriften - eine
professionelle technische Zeichnung. Nach einem längeren Besorgungskampf hatte
er endlich alle nötigen Leichtmetallrohre und -profile zusammen, und nachdem er
auch noch Dacron für die Bespannung bekommen hatte, konnte er mit dem Bau
seines eigenen Fluggeräts beginnen. Er war sicher einer der ersten in der
damaligen Tschechoslowakei.Sein erster Flugversuch war leider alles andere als
erfolgreich. Skopka hatte in seinen Berechnungen eine Kleinigkeit nicht
berücksichtigt: Die gewünschte Gleitfähigkeit 1 zu 3 wäre nur bei einem
Gegenwind von mindestens sechs Metern pro Sekunde zu erreichen gewesen. Auch
das Verhältnis bestimmter Längenmaße stimmte nicht ganz. Die durch die
Perspektive verzerrten Fotos waren als Vorlage eben nicht ideal. Bei seinem
ersten Start war Skopka voller Optimismus. Er lief mit seinem imposanten Flügel
den Hang herunter, lief und lief, hob und hob aber trotzdem nicht ab - der benötigte
Gegenwind kam ihm an dem Tag leider nicht entgegen. Er lief verbissen weiter,
obwohl er keinen nennenswerten Auftrieb spürte und obwohl er wußte, daß er
wegen seiner Größe und seiner schweren Knochen nicht der Leichteste war. Für
ihn gab es keinen Grund, an seinen Berechnungen zu zweifeln, keinen Grund,
irgendwann an den Abbruch der Raserei und an das rechtzeitige Abbremsen zu
denken. Der Hang des kegeligen und baumlosen Hügels bei Louny hatte genau die
richtige Neigung, und Skopka rechnete damit, in der nächsten oder spätestens
übernächsten Sekunde abzuheben. Er lief wirklich schnell, lief so lange, bis
der Hang mit einem scharfen Knick in der Ebene des Flusses Ohre endete und sein
Flügel sich in den fruchtbaren Ackerboden hineinbohrte. Skopka brach sich bei
dem Aufprall sein linkes Schlüsselbein und zertrümmerte sich teilweise die
linke Schulter. Logischerweise hatten auch die wertvollen Spezialrohre stark
gelitten - das schmerzte Skopka noch viel mehr. Seine Genesungszeit nutzte er
anschließend zur Weiterbildung. Beim zweiten Versuch wollte er alles richtig
machen und endlich abheben. Als ich ihn in dieser Zeit einmal traf, war er nur
in einem Punkt etwas skeptisch.


- Es ist
leider nicht ganz klar, wie sich die Kommunisten zu der Fliegerei verhalten
werden.


Skopkas
bester Freund aus seinem Studium war ein Spezialist für massive, angeblich
tötungsfähige Schleudern und Armbrüste. Er baute sie, wie Skopka seinen
Drachen, ebenfalls aus Leichtmetall. Allein schon die langen Gummizüge der
langstieligen Geräte konnten einem - sogar im schlaffen Zustand - Angst
einjagen. Speziell die Schleudern wurden von diesem schießwütigen Menschen
schöpferisch weiterentwickelt. Sie hatten am unteren Ende des langen
Haltegriffs einen Dorn und ließen sich problemlos in die Erde rammen. Beim
Schießen stemmte man sich gegen die Schleuder mit einem ausgestreckten Bein.
Auf diese Weise war es möglich, die starken und langen Gummizüge ungeheuer weit
zu spannen. Die beiden Bastler borgten sich eines Tages ein Auto, packten Skopkas
Rogallo-Wing aufs Dach, Schleuder und scharfe Munition - spitze Stahlstachel - kamen
in den Kofferraum. So bewaffnet brachen sie nach Südmähren auf, wo sich
ebenfalls wunderbar kahle Hügel befinden. Es war im Herbst, Skopkas Freund
wollte auf Hasenjagd gehen, außerdem hatten die beiden vor, südmährische Weine
zu verkosten. Kurz vor dem Ziel hatten sie sich leider verfahren und kamen so
nah an die österreichische Grenze, daß man sie festnahm. Die Grenzer gingen
sofort von versuchter Republikflucht aus, andere Vergehen kannten sie dort
sowieso kaum. Als sie im Kofferraum das Waffenarsenal fanden (»Du wolltest
deinem Freund Deckung geben, was?«), war es für alle Ausreden zu spät. Skopka
war verzweifelt und wurde beim Verhör irgendwann frech.


- Du
wolltest also nur aus Spaß fliegen, du Spaßvogel?


- Nein!
brüllte Skopka, der auch seinen zweiten Flugversuch als Fiasko enden sah, ich
wollte aus der Luft auf unser Land scheißen!


Sein
Rogallo wurde schließlich demoliert, und die beiden wurden verprügelt. Die
gezielten Faustschläge hinterließen interessanterweise keine Blutergüsse.
Spätnachts warf man sie dann im Wald aus dem Auto. Und weil den Grenzern
offenbar aufgegangen war, eventuell zu weit gegangen zu sein, verständigten sie
nicht die Staatsanwaltschaft. Und Skopka und sein Freund konnten
weiterstudieren - auch weil eine entsprechende Meldung der örtlichen mährischen
Polizei von einer Sekretärin der Fakultät absichtlich verkramt wurde.


Als im
Jahre 1977 die Charta gegründet wurde, war Skopka mit seinem Studium längst
fertig und mit seiner Arbeit unzufrieden; unrettbar veraltete Motore für
Kleinflugzeuge weiterzuentwickeln fand er lächerlich. Außerdem lag sein Betrieb
am Rand von Prag, und Skopka hatte keine Lust, sich jeden Tag in den
überfüllten Bussen drängen zu müssen. Zusätzlich fühlte er sich bei diesen
Fahrten von den Busfahrern würdelos behandelt. Einmal schnappte er, als sich
die barbarischen Lenker an einer Endhaltestelle unterhielten, etwas auf, was
seinen Verdacht voll und ganz bestätigte.


- Die
Idioten kullern wie eine Ladung Kartoffel, wenn man schnell genug bremst.


- In
scharfen Kurven fallen sie gern die Treppen runter. Oder setzen sich den
anderen auf den Schoß, krallen sich an irgendwelchen Frisuren fest. Im Spiegel
sieht das irre aus.


Skopka
unterschrieb die Charta 77 und
erfüllte sich infolgedessen einen anderen großen Techniker-Traum - er wurde
Bauarbeiter bei der Metro. Mir ging es ausgerechnet in dieser Zeit psychisch so
miserabel, daß mir einiges von Skopkas Werdeabstieg entgangen war. Ich war mit
meiner Mutter, meinem Karate und meiner Metallverarbeitung ausreichend
ausgelastet und für nichts anderes zu gebrauchen. An sich hätte ich auch gern
für das Gute an der Seite der Besten gekämpft, dazu war ich inzwischen aber zu
negativistisch geladen und vollkommen isoliert.


Zu den
Schikanen, die die Charta-Unterzeichner über sich ergehen lassen mußten,
gehörte, daß man die Autobesitzer unter ihnen auf die Zulassungsstelle
bestellte, um ihnenihre Papiere aus vorgeschobenen Gründen abzunehmen. Gern
weitete man dies auch - im Sinne der wiederbelebten Sippenhaft - auf alle
greifbaren Familienangehörigen aus. So bestellte man auch Skopkas Vater ein -
in der irrigen Annahme, dieser würde sein Auto nebenbei auch seinem Sohn
überlassen. Bei der Gelegenheit lernte Vater Skopka zufällig den blinden
Dissidenten Klaudius kennen, der kurioserweise tatsächlich auch ein Auto besaß.
Gefahren wurde es allerdings von anderen - von seiner Frau, seinen Freunden
oder Freundinnen. Zur Zulassungsstelle kam der Charta-Unterzeichner Klaudius
wie gewohnt allein mit der Straßenbahn. Er fuhr durch die halbe Stadt -
ausgerüstet nur mit seiner extradunklen Ray-Charles-Brille. Vater Skopka sah
den bebrillten ruhigen Mann im Warteraum sitzen, und ihm fiel nicht ein, daß
dieser Mensch blind sein könnte. Klaudius wurde irgendwann aufgerufen und
betrat schnellen Schrittes das Büro. Seine Pkw-Zulassung hielt er dabei in der
Hand. Im Gegensatz zum alten Skopka wußte er genau, was ihm blühte. Durch die
noch halbgeöffnete Tür konnten schließlich alle Wartenden den Anfang eines
denkwürdigen Dialogs hören:


- Sind Sie
mit Ihrem Pkw gekommen? schrie der überarbeitete und übel geladene Beamte.


- NEIN,
HERR WACHTMEISTER, ICH BIN VOLLKOMMEN BLIND! brüllte Klaudius zurück.


 


sie
betrat die landschaft, trat in sie hinein


Die
Belegungsstruktur unserer Wohnung blieb im Grunde fast unverändert - war so gut
und so schlecht wie in alten Zeiten. Nur Tante Györgyi verlagerte ihre
Kochnische in eines der Bäder, kopierte damit unsere Bade- und
Koch-Kombination. Ihr Gaskocher stand auf einem gefährlich wackeligen Brett,
als Küchentisch diente ihr eine viel zu schmale Platte, die sie über die
Badewanne legte. Wenn eine andere weibliche Person gerade baden wollte, konnte
sie es darunter ruhig tun. Manchmal fielen ein paar Zwiebelringe, einige
Tomatenscheiben oder Wurstwürfel ins Wasser, man witzelte danach über Zwiebel-,
Tomaten- oder Wurstbäder. Als einmal ein ganzes Töpfchen mit peperoni-haltigem
ungarischen Letscho zwischen die Beine von Urtante Bombe kippte, gab es
allerdings Krach. In der Wohnung galten sowieso ganz unterschiedliche
hygienische Standards. Der Peperoni-Vorfall wäre bei Erna nicht möglich
gewesen. In der ursprünglichen alten Küche, die von ihr dominiert wurde, war
nicht einmal das Händewaschen im Spülbecken fürs Geschirr erlaubt.


Mein
Zuhause bekam für mich endgültig etwas Panoptikales, und ich paßte als
übergereiftes Kind ganz ausgezeichnet darein. Ich ging sowieso wenig aus, da
ich die untergehende Stadt außerhalb der Wohnung immer unerträglicher fand. So
wurde ich immer mehr zu einem Stuben-Autisten meiner eigenen Liga und hatte bei
der mich umgebenden Fürsorglichkeit keinen vernünftigen Grund, depressiv oder
bei Gelegenheit ausfällig zu werden - mir fehlte ja nichts. Mein häßlicher Bart
wucherte  leider nicht  ganz  gleichmäßig  und  schützte  mich vor  fremden 
Blicken  nur unzureichend.Auf der Straße versteckte ich mich gern zusätzlich
unter einer abgetragenen Schirmmütze.


Wenn ich
mich in der Stadt ausnahmsweise auf Gespräche mit fremden Menschen einließ,
bekamen diese überraschend schnell das Gefühl, ich würde mich über sie lustig
machen. Das war neu, und ich verstand es selbst nicht. Mir war absolut nicht
danach, jemanden zu provozieren - dazu war ich viel zu schwach und
demoralisiert, von ironischer Kraftprotzerei weit entfernt. Um nach außen
einigermaßen normtüchtig zu wirken, studierte ich meine Mimik vor dem Spiegel
und versuchte, an mir zu arbeiten. Nebenbei entwickelte ich eine ganze Palette
gesichtsgymnastischer Übungen. Weil ich früher mit den unterschiedlichsten
Menschen gut klarkam, wußte ich wenigstens, wie gewöhnliche Gespräche zu
klingen und mimisch-gestikulatorisch auszusehen hatten. So mimte ich bei
Gelegenheit mich selbst, formte meine Natürlichkeit einfach nach. Ich spielte
Leichtigkeit oder Ergriffenheit, täuschte gegenstandsbezogenes Interesse vor -
mit meinem ganzen Geschick und den Resten meines Charmes. Leider stand ich
dabei oft unter starkem Überdruck. Wenn ich irgendwo am Tisch saß, leitete ich
meine überschüssige Spannung in die Füße und die Wadenmuskeln ab, wo diese
Krampferei niemandem auffallen konnte. Nach solchen Tischrunden fühlte ich mich
oft wie nach einer kleinen Bergtour, im schlimmsten Fall bekam ich
Wadenkrämpfe.


Normal war
das alles nicht. Mich suchten, wenn ich gerade unter keinen aktuellen
Karateverletzungen litt, sowieso schon dauernd diverse hypochondrische
Phantasien heim. Die Reste meines Zukunftsoptimismus verließen mich zum Glück
aber auch in dieser Zeit nicht ganz. Wenn ich in eine lebensbedrohliche Lage
kommen sollte, träumte ich, würde es bestimmt in der Nähe einer spezialisierten
Klinik der Fall sein. Selbst eine Herzattacke, die ich als Fußgänger mitten auf
einer befahrenen Kreuzung bekommen sollte,würde mich in die Tür eines
Rettungsfahrzeugs stolpern lassen.


Zu Besuch
kamen zu uns dieselben Menschen wie früher, sie erschienen mir allerdings
wesentlich seltsamer als früher. Eine Freundin von Erna hatte keine Nase,
jedenfalls nur einen kleinen Rest davon. Wir Kinder hatten uns früher vor ihr
gegruselt, hielten uns aber gern in ihrer Nähe auf, wenn sie bei Erna zu Besuch
war. Man konnte der Frau nämlich bis in den Kopf hineinsehen. Und wir begriffen
angesichts ihres Schädels schon damals, daß der Kopf eines Menschen nicht voller
Gehirnmasse ist, sondern teilweise ziemlich hohl. Gleichzeitig war mir bei den
Hohlraumstudien klar geworden, daß nicht alle zentral gelegenen Frauenöffnungen
als aufreizend gelten müssen.


Ein Arzt,
ehemaliger Busenfreund von Tante Erna, änderte alle halbe Jahre seine
Gesichtsfarbe. Mal war er verdüstert grau, dann grünlich, ein Jahr lang sah er
ziemlich gelb aus, danach fast weiß. In meiner letzten Erinnerung ist er
bläulich. Er trug immer einen extravaganten Hut und nahm ihn auch in der
Wohnung oft nicht ab. Einmal mußte ihn Onkel ONKEL im Auto mitnehmen - ungern,
versteht sich. Sie kurvten in Onkels lautem Wartburg durch die Stadt, der
Verkehr war wie immer voller Nervosität, der Onkel bremste wutgeladen, oft erst
im letzten Moment. Er stand wegen einer wichtigen Fernsehsendung, die er nicht
verpassen wollte, unter Zeitdruck. Sein in dieser Zeit weißblasser Mitfahrer
nahm plötzlich seinen Hut ab und kotzte wortlos hinein.


- Ihr Hut!
schrie Onkel ungläubig.


- Und Ihr
Auto? sagte der Weißling und warf seinen Hut samt Inhalt noch während der Fahrt
aus dem Fenster.


Dieser
Mensch des verblassenden Farbspektrums litt angeblich an einer ominösen
Stoffwechselkrankheit, die nach und nach alle wichtigen Organe befiel - und sie
dann allerdings wieder verließ, ohne einen Schaden anzurichten. Dasbehauptete
er jedenfalls. Wegen seiner Verfärbungen nahm man bei uns allerdings an, er sei
nicht nur krank, sondern vor allem tablettenabhängig. Als Arzt konnte er sich
verschreiben, was er wollte. Zu seiner Selbstmedikation gehörten eventuell
Drogen und sicherlich auch noch experimentelle Mittel gegen seine Verfärbungen.
Vorsichtshalber ließ sich niemand von uns bei ihm behandeln. Nur meine Mutter
hatte ihn in einer Notsituation einmal aufgesucht, und er hatte ihr einen so heftigen
Pneumothorax unter die Rippen verpaßt, daß ihr die Luft weggeblieben war. Wegen
seiner verfestigten früheren Zuneigung zu Erna kam er leider regelmäßig zu uns
- gefürchtet wurde er allerdings nicht wegen seiner medizinischen
Gemeingefährlichkeit (»Immer schon zwei linke Hände gehabt...«), sondern wegen
seines Ordnungssinns bei gemeinsamen Gesprächen. Oft erst nach einer halben
Stunde eines wie immer chaotisch verlaufenden Austauschs rief er laut:


- Stop!
Wie sind wir überhaupt auf dieses Thema gekommen?


Und er
begann, im Schnelldurchlauf alle Sprünge des Gesprächs, die wilden
Assoziationsketten rückwärts zu verfolgen - bis er wieder beim Ausgangspunkt
ankam. Alles hatte wieder seine Ordnung, man atmete aus. Nachdem er das
allgemeine Durcheinander wieder zugelassen hatte, wußte man, daß es irgendwann
wieder ein Stop geben würde. Zu allem Unglück vertrug er es nicht, wenn bei uns
Krümel auf dem Fußboden lagen. Er sammelte sie im Umkreis seines Stuhls einzeln
auf ein Häufchen und entsorgte sie später auf einmal - inzwischen tat er es,
ohne um Erlaubnis zu bitten. Er vertrug außerdem keine Flecke an den Gläsern,
polierte sein Glas als erstes grundsätzlich nach, und wenn es noch möglich war,
putzte er wortlos auch die der anderen. Einer der Gründe, warum er sich bei uns
wohl fühlte und letztlich auch geduldet werden mußte, war, daß er auch aus
Ostrau kam - aus der Brutstadt unserer Familie. Erkonnte nicht aufhören, von
der Herrlichkeit dieser damals so reichen Industriemetropole zu schwärmen.
Niemand war zwar seiner Meinung, über seine Loblieder und seine Begeisterung
freute man sich trotzdem.


- So
reich, so sauber, so freundlich! Man hätte damals von den Bürgersteigen essen
können. Alle, auch die Arbeiter, waren reich, außerdem bekam jeder ständig
Gutscheine in die Hand gedrückt wißt ihr noch, diese Einkaufscoupons. Die
Arbeiter bekamen sie jedenfalls in den Fabriken und kauften sich überall alles,
was sie wollten. Der Handel blühte, alle waren glücklich - und die Stimmung auf
den Straßen!


-
Eigentlich stank die ganze Stadt nach faulen Eiern.


- Nein!


- Doch,
doch. Das kam von dem ganzen Schwefel aus der Kohle, die Hochöfen standen doch
mitten in der Stadt. Ich war als Kind dauernd krank, krank von dem Ruß und den
Giften.


- Das
bißchen Ruß!


- Ein
bißchen? Der Himmel war nie richtig zu sehen, von den Stahlwerken und aus den
Kokereien strömten unendlich breite Rauchwolken. Und auf dem Boden lag überall
eine dicke Dreckschicht.


- Ja, das
stimmt. Nach dem Lüften mußte man alle Möbel gleich wieder sauberwischen. In manchen
Haushalten blieb auf Dauer alles nur noch unter Tüchern verborgen, besonders
die Polstermöbel.


- Ostrau
war doch bekanntlich die dreckigste Stadt auf der ganzen Welt, traute sich die
nächste Tante zu sagen. Ich sehe das noch vor mir - der Dreck fiel in dicken
Flocken hinunter wie schwarzer Schnee. Und die Rußkörner waren groß wie kleine
Erbsen, die Kinder hätten auf dem Ruß Schlitten fahren können.


- Sie
schlitterten auch, mitten im Sommer!ÜDer nächste Experte unseres Panoptikums
war ein GUTER UND SCHÖNER Internist, der das Leben eines - sagen wir -
Kampf-Rauchers führte. Er war einer von Mutters Vertrauten, als sie sich mit
ihrer auch von ihm nicht erkannten Tuberkulose gequält hatte. Dank seiner
Schönheit wog dieses kleine Versagen aber nie wirklich schwer. Dieser von
Frauen umschwärmte Mensch hörte etwa alle zwei Jahre auf zu rauchen. Wenn er
wieder anfing, wußte seine Frau, daß er im Krankenhaus eine neue Schwester als
Geliebte gefunden hatte. Einmal sah ich ihn und seine Frau zufällig in der Stadt.
Sie liefen auf der anderen Straßenseite lang, zwischen ihnen klaffte eine gut
sichtbare Bezogenheitslücke. Ich verfolgte und beobachtete die beiden eine
Weile. Seitdem glaube ich zu wissen, welchen Gesichtsausdruck ein Mann im
Beisein seiner Frau trägt, wenn er in Gedanken mit seiner Geliebten beschäftigt
ist. Er rauchte wie besessen.


Leider war
dieser Arzt in spannungsgeladenen Zeiten - mit oder ohne Nikotin, also fast
immer - ein furchtbarer Diskutant. Er redete allen alles aus und verhinderte
damit nebenbei, daß man beispielsweise das Thema Untreue oder sein
kompliziertes Suchtverhalten zum Gesprächsthema machen konnte. Er war in der
Lage, alle vom Gegenteil dessen zu überzeugen, was sie zuvor gedacht hatten,
das heißt mit Gewißheit zu wissen glaubten. Bei der nächsten Gelegenheit war er
allerdings ohne weiteres in der Lage, den finalen Beweis des genauen Gegenteils
seiner eigenen Behauptungen abzuliefern. Er redete auf denjenigen, der sich ihm
leichtsinnig in den Weg stellte, so lange ein, bis dieser Mensch - bei uns war
es immer eine Frau - anfing zu weinen.


- Die
Niederländer errichteten die humansten Kolonien der Welt. Wenn niederländische
Kolonien Vorbild für alle anderen gewesen wären, hätten die Belgier bei der
Vernichtung durch Arbeit nicht das neuzeitliche Massenmordeneingeläutet, die
Engländer immer noch die besten Teeplantagen der Welt besessen - und die
Deutschen hätten sich in Afrika auch besser benommen. Und Hitler wäre uns
eventuell erspart geblieben.


- Die
Holländer haben in Indonesien furchtbare Massaker begangen, glaube ich. Habe
ich jedenfalls gehört, wandte Tante Györgyi vorsichtig ein.


- Nein!
Das waren ganz harmlose Befriedungsmaßnahmen. Die NIEDERländer waren viel zu
intelligent, um Haß zu säen! Von Max Havelaar nie etwas gehört, was? Dieses
Völkchen wußte schon immer, daß gute Behandlung zu einem guten Miteinander und
ein gutes Verhältnis dann auch zur besseren Produktivität führt. Jeder
Niederländer läßt dem anderen einfach seine Würde - »in zijn waarde laten«,
sagen sie gern. Also wenn sich dazu eine Gelegenheit bietet.


- Die
Deutschen sind im Grunde die besseren Juden, wandte die kältephobe Tante
Györgyi ein, um der finalen Schlacht um die Niederländer zu entgehen.


-He?


- Das fiel
mir neulich so ein. Die Deutschen sind noch fleißiger, noch ordentlicher und
akkurater als wir.


- Aber...


- Nein,
nein, laß es bitte so stehen. Eigentlich müßte man nach Deutschland auswandern.
Im Grunde beginnt hier in Prag schon der Balkan.


- Und dann
immer jammern wegen »tehen turö«, griff Erna sie überraschend erregt an.


- Genau!
Tehen turö, tehen turö - das haben wir gern.


- Stimmt,
meinte Györgyi, der tschechische Quark ist so würgig-trocken und fest, nicht so
leicht wie tehen turö - den kriegen die Tschechen einfach nicht hin. Und
pogäcsa gibt es hier auch nicht. Ich will aber noch etwas zu den Gaskammern
sagen. Die ganze Welt hat sich auf die Gaskammern und die Deutschen
eingeschossen, dabei die Russen vollkommen aus den Augen verloren.- Die Russen
haben für vieles keine eigenen Wörter, gar keine Ausdrücke, unglaublich! rief
unser schöner Internist unangemessen laut aus.


- Laß mich
doch ausreden! Mir ist hier nicht warm genug, ich gehe gleich.


- Bitte,
bitte.


- Die
Russen haben riesige Häftlingskolonnen bei schlimmster Kälte in Marsch gesetzt
- ohne Essen und ohne Decken, die Baracken waren noch nicht fertiggebaut.


- Das
stimmt, meinte Tante Eva. Man tötete die Leute einfach durch Schlamperei - und
genauso massenhaft. Überlebt haben den Wahnsinn irgendwelche kriminellen
Kannibalen. Im Grunde ist es vergleichbar mit den Gaskammern.


- NEIN!
DIE KÄLTE IST VIEL SCHLIMMER ALS GAS, TÖTET LANGSAMER! schrie Tante Györgyi
erhitzt. Ich gehe jetzt.


- Jeder
denkt sich sein Leben so oder anders zurecht, sagte Lizzy.


- Was soll
das wieder bedeuten? fragte Györgyi.


- Ich habe
mich an diesen Spruch neulich erinnert, weiß aber nicht, von wem er stammt. Mit
dir oder deinem Kälteproblem hat es aber nichts zu tun, entschuldige, Györgyi.


- Es müßte
heißen: Jeder FÜHLT sich sein Leben zurecht, sagte der ungeduldig paffende
Internist. Habe ich recht? Natürlich habe ich recht.


Besondere
Schwierigkeiten gab es, wenn bei uns Besuch aus dem Ausland aufkreuzte - zum
Beispiel unsere reichen Verwandten aus Long Island, New York (die »Besitzer«
der Totenmaske von Karl Kraus). Ich mochte diese beiden ehemaligen Ostrauer
überhaupt nicht. Die amerikanische Tante lachte breitmäulig und so muskulös,
daß ich als Kind oft Angst hatte, sie könnte jederzeit auch zubeißen. Über die
Häßlichkeit unseres Zuhauses mußten die beiden entsetzt gewesen sein, ließen
sich aber kaum etwas anmerken.Wenn sie in Prag waren, wohnten sie sowieso im
Hotel. Zu einem schweren Eklat kam es, als man der Ami-Tante wegen ihrer
Hüftschmerzen ein Schmerzzäpfchen empfahl - und ihr eines aushändigte. Man
ahnte nicht, wie fremd für sie im fernen Amerika Arschzäpfchen geworden waren,
wunderte sich nur, warum sie plötzlich ein Glas Wasser verlangte. Dann ging
alles sehr schnell, und das fette Ding war ruck, zuck geschluckt. Danach
herrschte eine Weile die totale Stille - bis jemand meinte, die Wirkstoffe
müßten auch auf diese Weise in den Körper gelangen. Die hüftleidende Frau bekam
von dem Zäpfchen leider eine Gallenkolik und schwor, nie wieder nach Europa zu
kommen. Dann ging sie zu guter Letzt auf die falsche Toilette und entdeckte
dort Tante Erna, die sich vor ihr an diesem Tag verstecken wollte. Zum Schluß
wurde noch unser Land beschimpft, das nicht in der Lage war, immer ausreichende
Mengen an Toilettenpapier zu produzieren.


- Man
braucht doch nur den Durchschnittsverbrauch mit der Bevölkerungszahl zu
multiplizieren - und so viel Toilettenpapier herstellen wie eben nötig. Wofür
habt ihr denn eure Planwirtschaft?


Manchmal
hatte ich fast den Eindruck, in Ostrau vor dem Krieg zu leben. Daher paßten
seit meinem Wiedereintritt in die Prager Troposphäre einige Menschen nicht in
mein antiquiertes Umfeld, rückten zwischenzeitlich von mir weit weg. Danas
Leben fand ich mittlerweile auch mehr als wunderlich. Mit meiner Mutter war sie
allerdings längst versöhnt.


Als ich
Dana doch einmal besuchte, kam mir schleierhaft vor, aus welchen Quellen ihr
Chaos immer noch seine Lebensfähigkeit schöpfte und wieso die lahmende
Gemeinschaft noch nicht untergegangen war. Dana sah eingefallen aus, war
gealtert. Von meiner Mutter wußte ich, daß Dana seit längerem über Bauch- und
Rückenschmerzen klagte,trotzdem aber nicht zum Arzt gegangen war. Das Haus
befand sich in einem fürchterlichen Zustand. Mäuse bewegten sich inzwischen in
Scharen frei herum. Hinter einem Küchenschrank und einem Regal befanden sich
offenbar einige Nester. Durch die Fugen der dazugehörigen Rückwände sah ich da
und dort einen dünnen Mäuschenschwanz hängen oder sogar seitlich herausragen.
Da ich wenigstens diese Plage - in Danas Interesse - etwas reduzieren wollte,
erklärte ich dem Mäusevolk heimlich den Krieg. Ich rechnete mir gute
Gewinnchancen aus. Die Nager sind zwar flink, haben auf ihren Schwänzen aber
keine Augen. Und nachdem Dana mit einem mit ihr befreundeten Landvermesser zu
den Kubricks gegangen war, um ihnen irgendwelche geometrisch relevanten
Koordinaten zu verpassen (oder sie zu überprüfen), nahm ich eine schmale
Flachzange und zog die Mäuse an ihren langen Schwänzen nach und nach ins Freie.
Ich verfütterte sie frisch an die Katzen und die äußerlich nicht alternden Störche.
Wenn ich mit der Maus dem weniger scheuen Alfons näher kam, warf er seinen
Schnabelkopf weit nach hinten, baute sich vor mir schutzlos wie vor seinem
Partner auf - und klapperte mir im voraus seinen Dank zu. Die Restmäuse, die
ich nicht erwischen konnte, weil sie sich hinter zu schmalen Fugen aufhielten
und ihre Schwänze nicht freigaben, erstach ich mit einem Brotmesser. Sie fielen
naturgemäß nach unten, wo ich sie unter dem Regal einsammeln konnte. Nach der
leicht blutigen Aktion bekam ich fürchterliche Angst um alles, was im Haus noch
lebte.


- Wegen
meiner vielen Tiere darf ich nicht ernsthaft krank werden, hatte Dana schon
früher mehrmals gesagt.


Für die
aktuelle Bedrückung im Haus gab es noch einen ganz konkreten Grund.
Ausgerechnet durch Danas Gegend sollte die erste sozialistische und endlich
RICHTIGE Autobahn in Richtung Brünn geführt werden. Für Dana war das eine
Horrorvorstellung. Sie hatte vorgehabt, für immer inder von ihr geliebten
Landschaft zu bleiben. Den Dauerkrach der vorbeifahrenden Autos würde sie auf
keinen Fall ertragen, meinte sie, niemals ausblenden können.


Ihre
letzten Wochen konnte ich mir nachträglich grob rekonstruieren - ich versuchte
es jedenfalls. Einiges ging aus ihrem etwas wirren Abschiedsbrief hervor. »Ich
habe die Baggerhörner schon gesehen ...« In den letzten Wochen, erzählte uns
Danas Nachbar, wurden ihre Unterbauchschmerzen unerträglich. Sie hatte ihre
Tiere verscheucht oder verschenkt, manche muß sie getötet haben. Wohin sie sich
selbst verkrochen haben könnte, wußte niemand. Ihr Brief verriet nur etwas über
»Sahnehäubchen guter Tabletten«. Kurioserweise wurde Danas Körper nie gefunden.
Ich war mit meiner Mutter mehrmals wegen der Auflösung des Hausrats dort, zu
den Kubricks und der nahenden Autobahnbaustelle ging ich aber nicht, verschob
es immer wieder. Dagegen hatten die Bauarbeiten viel früher begonnen, als man
erwartet hatte. Die Bagger und Planierraupen hatten die Landschaft rigoros
zerwühlt und begradigt, wühlten und begradigten immer noch, fraßen sich weiter
durch, die im Wege stehenden Grasquader waren dabei offenbar gar nicht
aufgefallen. Auch mit dem Innenleben der kleinen Hindernisse hatte sich
anscheinend niemand beschäftigt. Als wir in Prag von zwei Polizisten befragt
wurden, ging es vor allem um die Tatsache, daß Danas Haus vor einiger Zeit auf
meine Mutter umgeschrieben worden war. Sehr gründlich war die Befragung
allerdings nicht. Viel wichtiger schien den beiden ein Exhibitionist zu sein,
der sich in unseren Parks herumgetrieben haben sollte.


Dana konnte
lange nicht für tot erklärt werden, das Haus gehörte meiner Mutter aber
trotzdem. Sie fuhr von Anfang an regelmäßig hin, machte dort lange Zeit nur
sauber.


Ich lebte
in Prag, lebte dort aber gleichzeitig nicht wirklich. Bei uns zu Hause wurden
seit Jahren keine Tageszeitungenmehr gelesen - nicht das »Rüde prävo« (»Rotes
Recht«), nicht »Die Volksdemokratie« oder »Das freie Wort«. »Die junge Front«
oder das Nachmittagsblatt »Das abendliche Prag« natürlich auch nicht. In den
Medien gab es bekanntermaßen drei Sorten von Nachrichten: Die wahren - zu denen
rechnete man grundsätzlich nur den Sport -, die wahrscheinlichen - das waren
die Wetterberichte; bei den restlichen politischen ging man davon aus, daß sie
gelogen, bewußt zurechtgewürgt oder voller weißer Flecke waren. Bei uns hörte
man aus gutem Grund lieber den äußerst kultivierten Österreichischen Rundfunk,
Österreich Eins. Deshalb wußten wir beispielsweise über die österreichische
Wirtschaft besser Bescheid als über die einheimische.


- Die
armen Österreicher! jammerte immer wieder die Wien-liebende Großmutter Lizzy.
Eine Zeitlang machte ihr besonders das sinkende österreichische
Bruttosozialprodukt große Sorgen.


Die
Atmosphäre in Prag wurde immer bedrückender. Ich war inzwischen voller Haß auf
alles, was mich umgab. Das Fernsehen war schon lange unerträglich, der Rundfunk
wurde bald genauso ungenießbar. Um die geballten Lügen mit frischem Wind zu
vermischen, war - bald nach dem Einmarsch - sogar ein neuer Sender gegründet
worden: Radio Vitava. Für mich war das von Anfang an der Sender der
Kollaborateure. Er hieß genauso wie der Propagandasender der
Okkupationstruppen, der seinerzeit in der DDR installiert worden war und uns im
fehlerhaften Tschechisch auf Linie bringen sollte. Im Grunde waren aber längst
alle Fernseh- und Rundfunkstationen gleichgeschaltet - die Unterschiede
zwischen ihnen waren ohne Belang. Die Intonation der Sprecher wurde immer
künstlicher, mich beleidigte schon jeder falsch angesetzte Ton ihrer Stimmen,
vollkommen unabhängig vom Lügengehalt der Beiträge. Bereits die ersten
ausgesabberten Silben empfand ich als einen gezielten Angriff auf meine Person
und wurde auf alle dieseZeichen der Neuzeit bis aufs Kratzblut allergisch. In
meiner Machtlosigkeit halfen mir leider keine Karateschläge, keine mit einer
Knorpelschicht überwucherten Gelenke, kein KIAI.


Ich
schottete mich von allen lauten - nicht nur von den papierenen - Medien
möglichst ab, konnte aber nicht immer vor den Rundfunkbelästigern flüchten. In
meiner Werkstatt war es zum Glück meistens laut genug, das Radio wurde aber
nicht immer vollständig übertönt. Mein geliebtes Tschechisch füllte sich in den
Mäulern der Sprecherprofis mit völlig überflüssigen, gerngewichtigen Pausen und
kleinen Zusatz-Zäsuren. Die von den Ansagern gekonnt ziselierten Sätze bekamen
außerdem sinnwidrig akzentuierte und übertrieben melodiöse Hebungen. Zusätzlich
zu denen, die zum natürlich gesprochenen Tschechisch sowieso gehören.


Ich
versuchte im Rahmen meiner Seelenhygiene wenigstens, für die diversen
Vergewaltigungsakte an der Sprache sachliche Beschreibungen und Termini zu
finden. Die angestrebte überkorrekte Intonation sollte uns offenbar - halb
singend eben - gedankliche Tiefe, Wahrhaftigkeit und Empathie vorgaukeln. Dabei
klang die zur Schau gestellte Lebendigkeit dieser Vorsinger nur nach
unreflektiertem Kalkül. Diese munteren Stimmen waren bemüht, einen
A-priori-Gleichklang mit uns Hörern herzustellen, uns alle auf den dümmlichsten
gemeinsamen Nenner zu bringen. Anschließend sollten wir alle so etwas wie ein
dauerfröhliches Miteinander zelebrieren. Wer sich nicht einbeziehen lassen
wollte, sollte - wie ich - unten im Dreck an der Seite des niederen
Proletariats vergammeln, seinen Unwert verinnerlichen und beim Anblick der
übrigen Verkrachten in sich gehen.


Leider
stießen die Sprachdeformationen erstaunlich viele Menschen überhaupt nicht ab,
und der Normalbürger gewöhnte sich an das angebotene Verdummungstheater
rechtschnell. Auch an den auffälligsten intonatorischen Unstimmigkeiten störte
man sich nicht anders als an harmlosen Verhaspelungen - und irgendwann wurden
nicht einmal mehr die brisantesten NEUERUNGEN registriert. Der galoppierende
Sprachbefall gehörte zu unserem Alltag. Auch der allseits bekannte Spruch der
»netten Tür« in der U-Bahn - »Ukoncete vystup a nästup, dvefe se zaviraji«
(Beenden Sie den Aus- und Einstieg, die Tür schließt) - klang in meinen
musikverwöhnten Ohren grauenhaft. Dieser Singesatz folterte mich jahrelang,
eisern bei jeder einzelnen Fahrt bis zum Aussteigen, konsequent in jeder
Station, unzählige Male jeden Tag, wieder und wieder. Der Spruch empörte mich
wegen der in ihm steckenden Überzeugung, Fürsorglichkeit auszudrücken, quälte
mich mit seiner selbstzufriedenen Gewißheit, in der unveränderlichen Frische
auch zukünftig immer weiter tönen zu dürfen. Die ihm innewohnende aufgesetzte
Freundlichkeit widersprach in erster Linie der VERACHTUNG, die uns der Staat
jeden Tag sonst entgegenbrachte. Und weil dieser Staat ein zentral organisiertes
Gefüge war und alle seine Teile - auch alle seine Waggons, Türen und
Lautsprecher - für die gemeinsamen, von den Einheitsgangstern der Partei
ausgerufenen Ziele zu kämpfen hatten, war auch diese Stimme die STIMME DER
PARTEI, sie war für mich ein Teil ihres unendlich mächtigen Propagandachors.


Auf der
Straße sprach man untereinander natürlich noch anders. Die melodiöse
Verlogenheit expandierte aber trotzdem - ganz ähnlich sprachen plötzlich auch
Redakteure von wissenschaftlichen Sendungen oder Verkünder irgendwelcher
Neuigkeiten für Bastler. Die ekligen Stimmhebungen verunstalteten bald jeden
gewöhnlichen Aussagesatz, nach und nach wurde jede Natürlichkeit aus den
offiziell gesprochenen Sätzen getilgt. Jeder Mensch, der in den Medien anders
gesprochen hätte, hätte verraten, sich nicht an die geltenden Regeln halten zu
wollen - man hätte ihn früher oder später von seinem Mikrophon verjagt.
Schließlich übernahmen nach und nach auch alle Schauspieler diesen künstlichen
Tonfall, und das Neu-Tschechisch fraß sich gnadenlos in die Kulturlandschaft
ein. Ausländische Filme, die synchronisiert wurden, konnten der Verunstaltung
ebenfalls nicht entkommen - und auch filmische Großtaten wurden dadurch
ungenießbar. Für mich blieb das SYNTHETISCHE Neu-Tschechisch immer eine
Kunstsprache.


Als ich
zufällig einmal kurz eine primitive amerikanische Serie in Onkels Fernsehgerät
verfolgte, traute ich meinen Ohren nicht. Die Perversion hatte die nächste
Qualitätsstufe erreicht. Die Synchronsprecher versuchten mit Mitteln des entwurzelten
Tschechisch, sich locker-kraftstrotzend und souverän-freiheitsverwöhnt zu geben
- eben amerikanisch. Ihre Stimmen überschlugen sich regelrecht vor Übermut -
allerdings völlig inadäquat und unlogisch, eben unabhängig vom emotionalen
Gehalt der Dialoge. Infolgedessen wirkten die auf dem Bildschirm agierenden
Schauspieler wie Kinder unter Kokain, wie Manisch-Depressive, die gerade ihre
positive Erregungsphase auslebten - oder wie Ferdydurkisten, die an einer
unpassenden Stelle der Gesellschaftshierarchie in eine falsche
Erziehungsanstalt gesteckt worden waren. Ich mußte auch an Marquis de Sade und
Peter Weiss' Stück denken. Vielleicht verdrehte und parodierte hier ein
neuzeitlicher Sadist, umgeben von der Nachwuchsgarde eines Irrenhauses, irgendwelche
Vorlagen, deren ursprüngliche Intention und ideologische Stoßvektorisierung mir
nicht zugänglich war.


Zur
Beruhigung versuchte ich wieder und wieder, für den allgemeinen Sprechwahn und
Sprachverfall Worte zu finden, suchte nach einem Satz, mit dem man diese
partielle Abkoppelung der Sprache vom Seelenleben der Gesellschaft beschreiben
könnte. »Was diese Leute bei ihrer pervertierten Beschallung mit uns treiben«,
notierte ich mir eines Tages, »ist AUF EINLULLUNG UND ÜBEREINSTIMMUNGZIELENDER
PARASEMANTISCHER TRANSPORT VON NUR MUSIKALISCH ZU ERFASSENDEN SIGNALEN - EIN
TRANSFER, DER UNTERSCHWELLIG VONSTATTEN GEHT UND AUF DIE FINALE ÜBERSTÜLPUNG
DER SCHEINBAR TRANSPARENT FEILGEBOTENEN INHALTE ANGELEGT IST.« Sicher war das
aber nicht die letztgültige Definition des damaligen Verbrechens an meiner
Sprache. Allerdings war auch ein von mir konsultierter Phonetiker nicht in der
Lage, diese Beobachtungen der klanglichen Vorgänge ohne weiteres einzuordnen,
geschweige denn sie wirklich schlüssig zu klassifizieren.


Das Volk
sah sich die nicht nur sprachlich verunstalteten Machwerke im Kino und im
Fernsehen trotz allem gern an. Und über die aktuellen Folgen der
unterschiedlichen, vor allem der originaltschechischen Fernsehserien wurde mit
vollem Ernst fleißig diskutiert - wie über das wahre Leben selbst. Und was für
niedliche und reizende Kinderfilme im Lande immer noch produziert würden!
schwärmte man bei den auswertenden Gesprächen während der Arbeitszeit. Sie
würden sogar erfolgreich exportiert - sieh mal einer an! Zu meinem Entsetzen
mutierten die Leute langsam zu Notprogramm-Patrioten und versuchten, wenigstens
auf etwas - und sei es aufgepäppelter Schrott - stolz zu sein. Die
gehaltreduzierten Unterhaltungsproduktionen waren allerdings äußerst geschickt
gestrickt - tatsächlich zu gleichen Maßen für die zu erziehenden Kleinen wie
für die klein zu haltenden Großen gedacht.


Auch bei
der Benennung der Prager U-Bahn-Stationen beging unsere Obrigkeit ein schweres
Verbrechen. Gegen alle üblichen sprachlichen Regeln wurden die einzelnen
Stationen damals nicht schlicht nach dem entsprechenden Stadtteil, der
anliegenden Straße oder dem zugehörigen Platz benannt, sondern adjektivistisch.
Statt »Kleinstadt« sollte die Station an der Moldau plötzlich »Die
Kleinstädter«, die am anderen Ufer statt »Altstadt« »Die Altstädter« heißen.
Unsere Station bekam natürlich den Namen »Die Hradschiner« verpaßt. Dabei
konnte der »Prag Hauptbahnhof« weiterhin den schlichten alten Namen behalten
und wurde nicht in »Der Prager« umbenannt. Die U-Bahn-Station »Museum« durfte
wahrscheinlich nur deswegen »Museum« heißen, weil man sie schwerlich »Die
Museale« nennen konnte. Das hinter dieser schiefen Benennungspraxis stehende
psychologische Motiv erklärte ich mir bald: Alles hing wieder mit dem angestrebten
NETTEN TON zusammen, mit dem man in jedem U-Bahn-Zug umsabbert wurde. Die
gütige Staats- und Parteiführung schenkte uns Pragern die ersehnte Metro mit
allen ihren schönen Bahnhöfen, und sie wollte uns nach der feierlichen
Eröffnung unbedingt folgendes singen hören: »Freuen wir uns alle miteinand!
Seien wir dankbar! Tanzen wir doch vorsichtig eine Bahnsteigpolonäse, statt nur
verstockt herumzustehen. Es ist unser aller Metro - und wir wollen die nächste
angesagte Station NICHT mit der eigentlichen Altstadt verwechseln, es ist doch
die prächtige ... es ist UNSERE neuerbaute ALTSTÄDTER, und die nächste wird
unser aller KLEINSTÄDTER Station sein, und klatschen wir gemeinsam in die
Hände: Die übernächste, an dem beispielsweise auch unser lieber Georg aussteigen
wird, ist unsere besonders schön gestaltete HRADSCHINER.«


Leider
wurde ich - dauergequält, wie ich war - nach und nach zu einem Radikalinski,
redete wie ein Radikalinski und wurde als ein solcher gern beschämt.


- Na, na,
nicht so radikal, Georg, warum so radikal, junger Mann ...


Das
besonders Kränkende daran war, daß an diesen ruhig vorgetragenen Vorwürfen
etwas dran war. Und ich ahnte, daß es mir wahrscheinlich nicht helfen würde,
noch mehr zu wüten. Ich mußte lernen, meinen Ekel zu schlucken - wie nach der
in der Presse publizierten Selbstkritik meines Idols Bohumil HRABAL. Hrabal
hatte sich irgendwannnicht mehr kräftig und gesund genug gefühlt, um wieder als
ein Ausgestoßener existieren zu können, und er hatte sich dem Druck gebeugt.
Pro forma, versteht sich. Seine Selbstkritik wurde in einem betont lockeren,
freundlich geführten Inteview untergebracht. Trotzdem konnte ich die Bücher,
die dann offiziell erscheinen durften, aus Enttäuschung lange Jahre nicht
lesen. Sie waren ohnehin nicht nur zensurbereinigt, sondern auch eigenhändig
von Hrabal entschärft worden.


Die ganze
offizielle Kultur wurde für mich vollständig tabu, die Verlogenheit erfaßte
inzwischen auch den allerletzten Winkel der Gesellschaft. Inzwischen mied ich
auch symphonische Konzerte. Der Dirigent mußte zur Eröffnung des Konzerts zwar
nicht bekennen, er würde die Politik der Partei unterstützen und den Einmarsch
der befreundeten Armeen gutheißen, man wußte aber, daß er eine derartige
Erklärung öffentlich abgegeben haben mußte, wenn er dort stand, wo er stand.
Einmal wollte ich mich über die NEUE GRAUSAMKEIT aber doch informieren und ging
gezielt in ein ideologisch besonders verschrieenes Theater. Dort hatte, wie ich
wußte, ein politisch hartgesottener Regisseur - und nun auch Chef des Hauses -
ein strenges Regime eingeführt. Seine Inszenierung war so grauenhaft, daß auch
bekannte Schauspieler auf der Bühne wie Amateure wirkten. Außerdem gab es
dauernd böse Pannen. Die Kulissenschieber schlampten und brachten zur falschen
Zeit Dekorationen in Bewegung, in anderen Situationen fehlten auf der Bühne die
nötigen Gesprächspartner. Es sah beinah nach Sabotage aus. Das Publikum
amüsierte sich bei dieser Peer-Gynt-Inszenierung köstlich.


Das
eigentliche Erlebnis des Abends lieferte allerdings der Regisseur selbst. Weil
immer mehr Zuschauer vorzeitig flüchteten, entschloß er sich, rigoros
durchzugreifen. Schon eine Weile vor dem Schlußvorhang versuchte er, die
Flüchtenden am Verlassen des Saales zu hindern. Erst versperrte er
vorschriftswidrig von außen einige der Ausgangstüren, mit den Abgefangenen
diskutierte er dann halblaut und schaffte es sogar, einige zur Rückkehr zu
bewegen. Als dann der Vorhang fiel, die Ausgänge entriegelt werden mußten,
stürmten die meisten sofort zu den Türen - natürlich ohne zu applaudieren. Der
Mann hielt es nicht mehr aus und tat das einzige, was ihm übrigblieb: Er
breitete seine Arme aus und stellte sich dem Strom entgegen.


- Nein,
noch nicht! Applaus! schrie er. Es gab noch keinen Applaus!


Als die
Menge versuchte, ihm auszuweichen und eine andere Tür anzusteuern, wechselte er
- seine langen Arme hielt er die ganze Zeit weit ausgestreckt - zum anderen
Ausgang und wiederholte seinen verzweifelten Appell:


- Nein,
jetzt noch nicht! Das ist nicht richtig, das ist nicht fair!


 


Ostfront,
märz 1944


In einer
der Seitenstraßen vom Altstädter Ring, in der der blinde Klaudius wohnte,
konnte man öfter seinen mit einer großen schwarzen Brille geschmückten Kopf
durch die Menge gleiten sehen. Egal, ob er sich allein auf den Weg gemacht hatte
oder nicht, er blieb nie lange allein. Meist war er von mehreren
gestikulierenden Bekannten und Freunden umgeben, der Schwarm bewegte sich in
der verkehrsberuhigten Zone wie ein Touristengrüppchen. Im Gegensatz zu den
Touristen beachteten diese Leute keine Sehenswürdigkeiten, diskutierten laut,
und ihre Zahl blieb in der Regel nie konstant - manche verabschiedeten sich
zwischendurch, andere kamen hinzu. Kläda alias Klaudius zog mit seiner
körperlichen und geistigen Präsenz einfach Menschen an, sah dabei dank seiner
Größe und seiner auffälligen Brille wie ein Aussichtsturm aus - oder wie das
Periskop eines U-Boots. Von manchen Freunden von früher wurde er »Teiresias«
genannt, er mochte es aber nicht.


- Hört auf
damit, früher war ich schon mal der »Seher der Partei«. Dabei bin ich einfach
nur blind.


In den
fünfziger Jahren war er tatsächlich von einem hohen Parteifunktionär in den
höchsten Tönen gelobt worden: »Genosse Klaudius ist zwar blind, er SIEHT aber -
und besser als viele andere Genossen aus unseren Reihen, er sieht in die
Zukunft!« Aber schon Anfang der sechziger Jahre wurde der große Seher wegen
seiner Kontakte zu Tito-verdorbenen Jugoslawen verhaftet, verhört und in die
Provinz ausgespuckt. Diese Strafaktion hatte unser schöner Präsidenten Novotny
höchstpersönlich eingeleitet.


Nach dem
Einmarsch von Achtundsechzig avancierteKlaudius endgültig zum Regimegegner auf
Lebenszeit. Dank seiner Blindheit hatte er unter den Dissidenten eine
Sonderstellung - er wurde von der Staatssicherheit geschont, zum Ausgleich aber
um so mehr gehaßt. Trotzdem hielten viele Freunde weiter zu ihm - auch im
Verlauf der schärfsten Repressionen. Natürlich aber nicht alle.


- Letzte
Woche sind mehrere Leute an mir vorbeigelaufen, ohne zu grüßen ... kann ich
aber verstehen. Ich erkenne sie auch, wenn sie miteinander nur ganz leise
reden. Nachträglich hat sich bei mir einer entschuldigt - mit einem Zettelchen
im Briefkasten, sein Sohn will studieren.


Klaudius
hatte trotzdem genügend Verbündete. Er fand beispielsweise immer jemanden, der
ihm zu Hause vorlas. Daß sich oft ein Schwarm um ihn bildete, konnte man als
eine Art Kompensationsangebot verstehen. Klaudius war nach einem Unglück in der
Kindheit als einziger am Leben geblieben - als einziger aus seiner Dorfschule.
Als seine einklassige Schule einen Ausflug zum nahe gelegenen Fluß unternahm,
mußte er als Blinder zu Hause bleiben. Es herrschte Hochwasser, die Fähre, die
alle Kinder aufgenommen hatte, war überladen und ging mitten im Strom unter.
Danach war Klaudius in seinem Dorf als Kind praktisch allein.


In Prag
wollte er nie geführt werden, einhaken wollte er sich auch auf keinen Fall.
Beim Nebeneinanderschlendern reichte ihm offenbar die Infrarotstrahlung der
körperlichen 100-Watt-Birne, die Geräusche der Schritte und das Rascheln der
Kleidung. Wenn man die Richtung wechselte, ging er mit, reagierte so fein wie
ein mit dem Partner abgestimmter Profi-Tänzer. Als ich ihn einmal mitten in
einer Gruppe von Freunden laufen und gestikulieren sah, gesellte ich mich vorsichtig
hinzu und blieb erst einmal still - grüßte vor allem aus Scheu nicht gleich. So
bekam ich noch mit, wie er den Rest der Länder Afrikas aufsagte.


-
... Zaire, Angola, Sambia, Namibia, Botsuana ... Ich bat
die Männer mit einem Zeichen, ihn nicht zu unterbrechen.Er hatte, wie ich
später noch erfuhr, irgendwo an der geo-politisch schwierigsten Westküste
angefangen: Senegal, Gambia, Bissau, Guinea, Sierra Leone ... weiter über Togo
bis Königreich Dahomey, das inzwischen Benin hieß ... und im Anschluß an Kamerun
hatte er den ganzen Norden und Osten abgearbeitet, sich schließlich ins
Kontinentinnere durchgewühlt, allmählich dann in den Süden.


- Soll ich
noch alle asiatischen Flüsse aufzählen, bis mir auch der Letzte glaubt? sagte
er, nachdem er mit Swasiland und Lesotho die Aufzählung abgeschlossen hatte.


- Nein!
Wir wollten doch über den blöden Schwejk reden, sagte etwas ungeduldig sein
Freund, der Politologe H. - noch bevor ich den Mund aufmachen konnte.


- Ich
könnte euch gern auch den Verlauf der Ostfront beschreiben - vor Stalingrad
oder nach Stalingrad, egal in welchem Kriegsjahr oder Kriegsmonat.


- Du
wolltest doch selbst zu Schwejk ...


-
Natürlich! Ich habe mir neulich wieder mal den Schwejk vorgenommen - und zwar
gründlich. Wir sind aber mehr geworden, nicht wahr? Jemand läuft mit.


- Hier bin
ich, sagte ich nach zwei Schritten.


Er drehte
sich um und fand schnell meine Schulter, meinen Arm und natürlich auch meine
nach zwei Schritten in seine Dunkelheit ausgestreckte Hand. Seine Berührung zu
spüren war wieder ein kleines Erlebnis. Daß die Frauen es mochten, war kein
Wunder.


- Du
riechst ähnlich wie deine Mutter, Georg. Wann wurde dein barockes Tor gebaut?
Das weißt du aber längst ... Komm mit. Die ganze Welt ist von unserem Schwejk
immer so begeistert - und mir geht das schon lange auf den Geist. Es ist ein
Beispiel dafür, daß Literatur auch viel Schaden anrichten kann - sie kann den
Ruf ganzer Landstriche schädigen oder ein Volk in eine Schieflage bringen. Wir
als kleine Schwejks! - inzwischen ist dieser Irrtum mit uns verwachsen wie ein
schlecht plazierter Tumor. Zusätzlich geistern inden Hinterköpfen der Leute
auch noch die Figuren von Hrabal herum. Als Ausländer stellt man sich gern vor,
die Tschechen würden sich dauernd nur amüsieren, egal, wie scharf ihnen die
Jauche ins Gesicht geblasen wird. Dabei bringt sich hier dauernd jemand um -
oder emigriert und stirbt in München an seiner Verlorenheit. Und denjenigen,
die aus diesem Kessel unbedingt rausmöchten, aber aus Angst hierbleiben, setzen
gnadenlos ihre Magenbeschwerden zu. Wo sollen bei uns Leichtigkeit oder
wurzelfeste Heiterkeit überhaupt herkommen - bei diesem Mangel an Sonne und
erlaubter Reife? Und bei dieser stehenden Prager Dreckluft, nebenbei gesagt?
Und wenn in diesem Morast einer gerade nicht selbst depressiv ist, ist es zur
Abwechslung sein bester Freund, den gerade die Frau verlassen hat und dem jede
Klarsicht verlorenging. Leider sind wir keine stolze Nation, stimmt's? Die
Hussitenzeit liegt schon viel zu weit zurück. Damals waren wir aber wirklich
die Avantgarde von Europa - allen weit voraus, auch als es dann um die
religiöse Versöhnung ging.


- Egal,
was du uns erzählen willst, Klädo, sagte der Philosoph K, ich möchte kurz eines
loswerden: Bei solchen Zuschreibungen von außerhalb - also auch bei diesem
fremdländischen Blick auf die angeblichen Schwejks - werden meistens
Prioritäten mißachtet oder disparate Ebenen miteinander vermischt. Außerdem
wird der Grad der Bewußtheit, die bei den Leuten ja doch im Spiel ist, nicht
ernst genommen.


- Das ist
mir zu allgemein ... hoffentlich reden wir nicht aneinander vorbei.


- Laß mich
das zu Ende bringen: Zwischenmenschlich, also UNTEREINANDER, geht es hier
dauernd und trotz des politischen Drucks doch mit Witz und humorig zu, das
sieht du bestimmt nicht anders. Die Leute albern ohne Ende - auch wenn es von
Haseks Spielvorlage weit entfernt sein dürfte. Auch sprachlich jonglieren die
meisten gernherum, ausgiebig und ohne Ende. An sich sind die Tschechen als
Ironiker wirklich begabt - egal, was für ein häßliches Bild manche
magengequälten Gnome äußerlich auch abgeben. Natürlich sind die Witzeleien
meistens nichts anderes als geschickte Abwehr, man federt einen Teil der
eingesteckten Schläge ab. Aber warum sollte dabei auch die natürliche Intuition
versagt haben?


- Abwehr,
abfedern ... solche Wörter mag ich nicht, sagte der Kritiker und ehemalige
Chefredakteur J. Er wedelte dabei mit seinem Fensterputzereimer und seiner
Holzstange in der Luft, da er beim Sprechen gern mit beiden Händen
gestikulierte. Sich die Dinge auf Distanz halten ist heutzutage absolut nötig.


- Was soll
man mit der Alltagshärte sonst tun? fragte zwischendurch der Politologe H. Die
Leute schützen sich einfach vor Demütigungen. Wir verlieren aber den Faden,
fürchte ich.


- Trotzdem
kann einem sozusagen die Art der Ausführung auf die Nerven gehen, beeilte sich
noch J., der ehemalige Chefredakteur, zu sagen, wobei er seinen Eimer auf die
Stange fädelte und sich diese auf seine Schulter hob. Die Leute zerren dauernd
auch an den ernstesten Realitätssplittern - hochintelligent, keine Frage. Ganz
bestimmte Tatsachen werden dabei aber natürlich ausgeblendet, einfach geschickt
nicht einbezogen. Scheiß Eimer, ich bin heute aber wirklich früh fertig
geworden! sagte er noch und hatte inzwischen seine beiden Hände frei. Sein
Eimer baumelte auf der Stange hinter seinem Rücken.


- Moment!
Ich will noch einen Satz loswerden und zusammenfassen, sagte K. Lacht aber
nicht, es geht um die Lage der Nation! Ich persönlich gehe, was die aktuelle
Situation anbetrifft, immer noch von einem intellektuellen Kultivierungsprozeß
aus - und dieser nährt sich eben von der lebendigen Alltagssprache. Trotz aller
Düsterkeit um uns herum, trotz der Sprache der Medien, also egal, wieversprengt
sich diese Kreativität an der Basis auch manifestiert.


- STOP!
rief Kläda, laßt uns doch endlich über Schwejk reden. Ich habe im Kopf einen
längeren Vortrag fertig, zum Abtippen habe ich jetzt aber absolut keine Zeit.
Dabei geht es um das schlimmste Mißverständnis unserer Literaturgeschichte, meiner
Meinung nach wurde es noch nicht schlüssig benannt.


- Die
Tschechen als Schwejks - das könnte man als einen volkstümlichen Topos
vielleicht auch stehenlassen.


- Nein! Es
ist gefährlicher Unsinn! Ein einlullendes Klischee! Der Geniestreich von Hasek wird
nur benutzt - und man drückt sich einfach davor, im heutigen Dreck zu wühlen.
Dabei stinkt der Vergleich an allen Ecken und Enden, sagte Kläda, wurde aber
wieder unterbrochen.


- Schwejk
entstand nicht WÄHREND der Unterwerfung, sondern als es die Monarchie nicht
mehr gab, mischte sich der ungeduldig gewordene Politologe H. ein. Die Figur
ist sowieso das Ergebnis einer rückwärtigen Projektion - damit will ich
natürlich nichts gegen Hasek sagen.


- Stör'
nicht meine Exponentialkurven, blaffte ihn Kläda an. Wir haben nun mal seit
mehr als fünfzig Jahren dieses Buch und haben die dazugehörigen
Interpretationen. Außerhalb der Buchdeckel zappeln wir als Nation aber wie
unbedarft weiter, lassen uns von entzückten Zaungästen etikettieren - und
verwenden das Klischee bei Bedarf auch noch selbst. Schwejk ist doch ein
kleiner Held, oder? Jedenfalls wird er als ein solcher weltweit gefeiert ...
ein so einfach gestricktes Pappmodell! Und ein viel zu dünnes Schutzschild
obendrein.


- Bist du
schon bei deiner Theorie, oder ist das erst die Einleitung zur Weiterleitung an
die Überleitung? hakte H. nach.


- Ich
möchte jetzt nicht mehr unterbrochen werden! Im Kern geht es mir um folgendes:
Schwejk ist eine reineKunstfigur. Und weil er eine so großartige Erfindung ist,
ist er in vielem auch sehr wahr. ABER! - dieser Mann ist nur innerhalb der
Romankonstruktion das besondere Wesen, das uns ans Herz gewachsen ist. Und nur
dort kann man ihn so großartig finden.


- Andere
humoristische Konstruktionen sind auch nur dazu da, Emotionen unauffällig zu
bedienen - vielleicht nur anders als bei Hasek, wandte der eimertragende
Chefredakteur ein. Und solche Humorgebilde basieren generell auf Übertreibung.
Nebenbei können sie schamlos böse sein - sie sind eben NICHT GANZ ERNST. Alles
wie bei Hasek gehabt...


- Ja, ja,
ich habe hier aber noch ein Stück weitergedacht, sagte Kläda ungeduldig. Keine
Angst - ich will bei der Begründung nur einige ganz konkrete Knotenpunkte
ansprechen. Schwejk wird für die Wirklichkeit - und das ist der Kern meines
Vortrags - für immer untauglich sein und hier immer nur ein Phantom bleiben,
bleiben müssen. Auf dem Papier ist er dagegen nicht nur witzig, sondern auch
glaubhaft. Ihr habt bestimmt den Film mit Hrusinsky gesehen - ich kenne ihn
auch ...


-
GRAUENHAFT! Auch im Theater ist Schwejk unerträglich.


- Da haben
wir es doch! rief Kläda so laut, daß sich Leute in der näheren Umgebung
umdrehten. Er funktioniert nur beim Lesen so reibungslos - dank unserer
Phantasie. Die müssen WIR eben beisteuern - und erst dann kommt die
Humormaschine wirklich in Gang. Bei vergleichbaren Verschiebungen ins Absurde
läuft es natürlich auch nicht viel anders, da hast du recht.


- Oscar
Wilde oder Shaw ... Haben sonstweiche berühmten Satiriker anders gearbeitet?


- Hasek ist
aber einmalig und extrem, deswegen streitet man sich über ihn bis heute. Aber
ich komme jetzt zu den anderen Knotenpunkten, diese betreffen den Lesevorgang:
Wir reichern uns die egal wie absurden Handlungen von Haseks Akteuren beim
Lesen automatisch mit Haseks Intelligenz und seinem Witz als Schreiber an. Ohne
es zu merken, werden wir von ihm also mit kontextualem Wissen beliefert und
bekommen die Möglichkeit, uns über die Gegenspieler von Schwejk zu erheben -
natürlich auch über den dummen Schwejk selbst.


- Darüber
habe ich aber schon mal geschrieben, sagte der Philosoph K.


- Das hier
sind Vorgänge auf einer Metaebene! Darum ging es bei dir nicht.


- Kann
sein. Mir ging es um das Hybride in der Figur. Er ist dumm, er ist aber auch
wissend - und wir wissen, daß er - manchmal jedenfalls - Bescheid weiß. Wobei
wir auch wissen, daß er bei dem ganzen Schwachsinn, den er anrichtet, doch nur
begrenzt intelligent sein dürfte. In diesem Zusammenhang habe ich nachgewiesen,
daß die These, Schwejk würde seine Dummheit die ganze Zeit nur vortäuschen,
vollkommen unhaltbar ist.


- Ich habe
diese ganzen Widersprüche jetzt endlich aufgelöst, ob du es glaubst oder nicht!
rief Kläda so erregt, daß einige Passanten uns ruckartig auswichen. Außerdem
bekamen wir eine sichtbare Begleitung. Das wurde Kläda durch gezielte
Klopfzeichen mit dem Ellenbogen bekanntgegeben.


- Wenn wir
uns klarmachen, fuhr Kläda fort und ließ sich nicht stören, daß der Wissende in
der Schwejkfigur eben nur Hasek ist, nicht Schwejk selbst, wird das Denkgebäude
wieder sauber und problemlos begehbar. Hier liegt aber auch der Schwachpunkt
der Transposition in die Realität! In unserer Realität ist der nützliche Genius
von Hasek einfach nicht vorhanden. Die intellektuelle Draufsicht fehlt einem im
Alltag sowieso oft genug, jedem von uns.


-
Ostfront, März 1944, du könntest den Herren hinter uns etwas Bildung zukommen
lassen.


- Jetzt
nicht. Ich bin mit dem Schwejk noch nicht fertig.In der Realität würde dieses
Schwejkeln einfach auf halbintelligentes und schleimiges »Herumeiern«
zusammenschrumpfen. Zum Lachen würde uns überhaupt nichts übrigbleiben,
höchstens nur etwas Lächerlichkeit.


- Du wirst
schon recht haben, sagte der Politologe H. Ich habe einmal versucht, mir
Schwejk konkret in der Gegenwart vorzustellen - er wäre ein unerträglicher
Mensch, denke ich. Außerdem hätten seine Vorgesetzten die nur vorgetäuschte
Dummheit - vermutlich vorgetäuschte oder wie auch immer - instinktiv als eine
bewußte Provokation eingestuft und gnadenlos bestraft.


- Genau!
So dumm, wie er sich im Sozialismus angestellt hätte, so dumm darf man heute
auf keinen Fall sein! donnerte Kläda. Jeder, der mit heiler Haut davonkommen
möchte, muß sich durchschlängeln. Und ein geschickter Mensch provoziert
niemals. Wenn jemand die Obrigkeit reizt, dann sind wir es, dann sind das die
jungen Aussteiger - oder die Plastischen Rocker unseres blind rollenden
Planeten. Und alle, die die Macht reizen, tun das nicht durch Schwejkeln,
sondern durch Geradlinigkeit.


- Darf ich
zusammenfassen? fragte der Philosoph K. Man kann - wenn ich das richtig sehe -
von Glück sprechen, daß es keine realen Schwejks geben kann. Wenn die Leute
diesen Naivling jahrelang konsequent gespielt hätten, wären sie in dieser Rolle
irgendwann zu Kretins mutiert.


- Jemand
sollte das Gespräch protokollieren, sagte Kläda leise. Wer macht das? Etwas
gebückt flüsterte er noch leiser:


- Ich habe
junge Leute, die es für das Jahrbuch noch abtippen könnten. Die haben eine
superstarke alte Maschine - die schafft bis zu dreizehn Kopien! Die letzten
sind sogar lesbar.


- Ich
hätte jetzt etwas Zeit, sagte H., obwohl Eins-zu-eins-Abschriften deine Stärke
sind.


- Wir
haben den Zusammenhang mit der sprachlichenWitzebene noch nicht drin, nutzte
der Philosoph K. die entstandene Zäsur. Das war vorhin mein Ansatz - ganz am
Anfang, falls das noch jemand außer Kläda weiß.


- Immer
dieses Herumblödeln - darüber wollte ich sowieso noch sprechen, sagte der
Chefredakteur J. und verlagerte den Eimer auf die andere Seite seines Rückens.


- Ich bin
hier der Philosophieprofessor, oder? Und hier ist meine Universität, laß mich
bitte wenigstens auf dem Bürgersteig vor meiner alten Arbeitsstelle ausreden!
Es ist doch beeindruckend, wie lustig es hier im Lande immerhin noch zugeht. Es
wird sogar - haben wir schon besprochen - hochgradig exzessiv gewitzelt. Die
Leute versuchen, jedes brisante Thema in eine harmlose Geschichte zu verpacken,
und fangen alles mögliche spielerisch ab. Das ist an sich doch legitim - wie
auch jede Verdrängung legitim ist. Die asiatischen Kampftheoretiker würden
sicher meinen, die Tschechen würden auf diese Weise die Energie der Gegner für
sich nutzen - um bei den Schlägen unverletzt zu bleiben.


Wieso
unverletzt? Eine Frage wäre sowieso noch zu klären, sagte der
durchsetzungsschwächelnde Politologe H. Ob und in welchem Maße dieses Witzeln
die reale Verfassung der Leute widerspiegelt - oder anders: wie adäquat das
ideologische Bombardement von ihnen überhaupt verarbeitet worden ist. Leider
passen sich die Leute den Lügen viel zu bedenkenlos an.


- Nebenbei
bemerkt, sagte triumphierend der Philosoph K.: Genau das, also den Grad der
Bewußtheit, habe ich davor auch schon ins Gespräch gebracht.


- Ohne
Protokoll bleibt von dem ganzen Hin und Her nur Chaos übrig! rief Klaudius
unglücklich. Zum Stichpunkt Dummheit haben wir auch noch nicht alles drin. Als
wir die satirischen Konstruktionen verallgemeinert haben, haben wir das
Besondere von Hasek leichtsinnig übergangen: Das aus theoretischer Sicht
Einmalige und Extreme ist bei ihm gerade die durchvariierte Dominanz der
Dummheit. So gewagt hat mit dem Schwachsinn aller Graden noch niemand gespielt
wie Hasek. Und hier wurzeln auch die Aporien der vielen Analysen.


- Ich
möchte auch noch eine Sache loswerden - obwohl man ähnliche Weisheiten
eigentlich gar nicht aussprechen dürfte, warf der jüngere Schriftsteller P. H.
ein.


- Sag mal,
du warst die ganze Zeit sowieso viel zu still. Wir sind neugierig.


- Nein ...
doch lieber nicht.


- Was ist
los?


- Es ist
nicht wegen der Begleitung, ich möchte das in mir noch eine Weile sortieren.


- Jetzt
sind wir aber neugierig. P. H. sagte daraufhin leise:


-
Eigentlich sollte man so eine Sau-Meinung lieber für sich behalten, irgendwann
hat man die Korrektheit aber satt. Wenn ich mal sage, das Volk wäre dumm, regen
sich immer alle auf. Ich sage es jetzt aber doch: DAS VOLK IST DUMM - und es
ist es wirklich.


- Nein,
niemand ist dumm! Vorsicht! Das gefällt mir gar nicht, rief Kläda.


- Ich war
zum Beispiel ein übler Fanatiker in der Fünfzigern, lachte der Philosoph K. -
und auch als junger Professor war ich nicht viel besser. Dumm war ich trotzdem
nicht, und die bekloppten Achtundsechziger später im Westen auch nicht.


- Wir
können darüber morgen weiterreden, sagte Klaudius. Bei mir in der Wohnung wird
es wenigstens abgehört und ordentlich protokolliert. Und du wirst deinen dummen
Spruch schlüssig begründen müssen, bist doch ein kluger Schriftsteller - nicht
wahr?


- Ich
unterhalte mich doch oft mit normalen Leuten, schon aus Neugier, wehrte sich P.
H. Was für ein Quatsch die sich eintrichtern lassen, das glaubt ihr gar nicht.


- Reden
wir morgen darüber, okay?- Das, was er meint ... also was dahinterstehen
könnte, ist vielleicht die Denkschlamperei der Leute, ihr emotionaler
Vandalismus. Pfiffig sind sie trotzdem.


- Was mir
dazu noch einfällt, sagte H.: In ihrer unfreiwillig würdelosen Art machen sie
sich oft etwas lächerlich, ironisieren AN SICH SELBST, am lebendigen Leib
sozusagen. Und auch wenn das nicht unbedingt Schwejkeln ist, gerade darin
könnte eventuell ein Stück davon stecken.


- Ich kann
nicht mehr! rief Klaudius.


- So oder
so, sagte der Philosoph K., die Intelligenz der Tschechen ist, was ihre
sprachlichen Fähigkeiten betrifft, auf jeden Fall beeindruckend. Das innovative
Potential der Sprache ist zum Glück auch enorm. Die Leute kreieren oft über
Nacht Neologismen, irgendwelche Kürzel werden zu Verben, es gibt scharfgenau
denunzierende Mißbildungen - und alle diese Neuwörter sind subversiv ohne Ende.
Das müßtest du den Leuten doch lassen.


- Das
stimmt, sagte P. H.


- Mich
stört dabei einiges trotzdem maßlos, mischte sich Kläda ein. Zum Beispiel die
vielen Diminutive. Sie sind oft inadäquat bis geschmacklos, alles mögliche wird
verniedlicht und verharmlost. Neulich hat mir jemand erzählt: Man belästigt die
parteilosen Lehrer - nach ihrer Arbeitszeit wohlgemerkt - mit politischen
Nachhilfeschulungen, und sie nennen diese propagandistischen Zwangsmaßnahmen
gemütlich »posezenicko«, Nachsitzerchen.


- Die
Sprache verrät alles mögliche - ob man es will oder nicht, sagte der Philosoph
K. Neulich hörte ich jemanden »pfihodicka«, Vorfallchen, statt Schlaganfall
sagen. An sich hat das bei uns aber Tradition, denke ich - nach der
tschechischen Blasmusik zu urteilen, müßte das Volk schon seit Generationen immer
gut gelaunt gewesen sein. Und noch ein Beispiel für diese Art von
Verniedlichung: Das Wort für Handschellen ist ein Diminutivum - »zelizka«.
Eisenchen. Nett gesagt, oder?- Nachsitzerchen, dieses »posezenicko«, bringt -
analog zu den Handschellen - auch eine Art Freiheitsberaubung mit sich, sagte
Kläda. Mit der Tendenz, auch Tradition von mir aus, hast du bestimmt recht. Mit
Schwejkeln haben diese Verniedlichungen allerdings wieder nichts zu tun.


- Hat
jemand Lust zu lernen, wie man Schaufenster ruck, zuck sauber bekommt? Das ist
auch kein Schwejkeln. Wegen meiner Übersetzungen ist es für mich existentiell,
fügte der Chefredakteur etwas entnervt hinzu. »Der eiserne Gustav« darf
endgültig nicht erscheinen, wißt ihr das schon? Wegen unserem lieben Präsidenten.


- Nur weil
Husäk Gustav heißt?


- Genau,
nur wegen dem GUSTAV.


Irgendwann
löste sich die Gruppe auf, die Männer hatten noch andere Wege vor sich und
sicher noch viele interessante Dinge zu erledigen. Unsere Begleiter mußten sich
entscheiden und sich auch voneinander trennen. Ich blieb mit Kläda allein und
ging mit ihm zur Bibliothek, wo er mit jemandem verabredet war.



- An uns
kristallisiert sich das schlechte Gewissen, das die Leute mit der Zeit
angehäuft haben, sagte er nach einer Weile. Das werden wir noch zu spüren
bekommen, warte mal ab. Die Volksseele vermutet hinter jedem Dagegensein
intellektuelle Überheblichkeit.


- Hat dich
jemand angegriffen?


- Nicht
direkt, ich spüre das aber. Trotzdem würde ich das nicht so persönlich nehmen.
Ich bin ein glücklicher Mensch, mir fehlt nichts. Über diese, im Grunde unsere
Zeit sollten unbedingt jüngere Leute etwas schreiben. Alles muß aber noch etwas
reifen, das ist klar. Von unserer Garde kommt zwar viel kluges Zeug,
intellektuell erreicht man die Leute niemals wirklich. Man müßte Romane oder
Stücke schreiben. Außerdem sind wir Alten mit dem jetzigen Mist total
verstrickt.


- Ich
werde keine Romane schreiben, Prosa lehne ich sowieso ab. Ich will lieber auf
alles draufhauen, möglichst auf jedes einzelne Wort.


- Vielleicht
nachdem du alles zerhauen hast, Georg, warte mal ab. Das Erzählen hat etwas
Magisches, glaub mir. Im Grunde will man als Leser - in jedem Zeitalter - immer
nur wissen, wie es weitergeht, und vor allem, wie es in seinem eigenen Leben
weitergehen wird und ob es besser wird. PAPA, MAMA, WIE GEHT ES WEITER ...


- Ist das
nicht etwas kindisch? sagte ich vorsichtig.


-
Natürlich! Aber egal, wie kindisch solche Sehnsüchte sind, sie helfen einem
weiter.


-
Schreibst du weiter an den Erinnerungen?


- Nein.
Ich wurde vor allem mit den fünfziger Jahren furchtbar unzufrieden. Außerdem
stecke ich täglich so tief in dem, was jetzt los ist... mir fällt es sowieso
schwer, mich mit meinem vergangenen Kleinkram zu beschäftigen. Ich würde viel
lieber Prosa schreiben, kann es aber nicht. Noch zu den Romanen: Wenn die
Geschichte gut ist, kann man beim Lesen die eigene Gegenwart in die Zukunft
verlagern und sie dort auch fühlen. Als Leser durchbricht man im Grunde eine
Art Schallmauer, flüchtet aus dem Jetzt nach vorn ... Ich höre jetzt aber auf
zu dozieren.


Nach einer
Pause fragte er mich:


- Wohnst
du noch zu Hause?


- Ja.


- Alles
tolle Frauen um dich herum, wunderbare Menschen. Du solltest aber unbedingt
ausziehen, hörst du. Von deinem Vater wirst du dich nicht befreien müssen, das
wird der Verrückte schon selbst erledigen. Ich kannte Lad'a vom Studium ganz
gut, das weißt du aber. Er war ein ganz großer Trickser, lernte immer nur kurz
vor den Prüfungen. Damals nannten ihn manche noch Ladios, das hat er dir
vielleicht verschwiegen. Den Namen hatte er schon vor Urzeiten auf dem
Gymnasium von seinem Griechischlehrer bekommen.- Von meiner Mutter kenne ich
einen anderen alten Spitznamen von ihm - Tabakschnorros.


- Seine
Eltern waren arm gewesen. Dein Großvater hat das ganze Leben die Prager
Straßenbahnen angestrichen, nicht wahr?


Nach der
Implosion unseres Sozialismus, also der Umvolution von 1989, traf ich Kläda
noch zwei- oder dreimal. Eins der Gespräche war etwas länger.


-Was ich
neulich gehört habe! sagte er. Ich mußte erst einmal länger nachdenken, wie der
Mensch auf diesen Unsinn überhaupt kommen konnte - dabei ist er kein Dummer. Er
meinte, die Dissidenten hätten in ihren Kreisen die ganze Zeit nicht jeden
Normalsterblichen geduldet, weil sie später - sozusagen in weiser Voraussicht
der zukünftigen Ordnung - die politischen Posten nur unter sich verteilen
wollten.


- Verstehe
ich nicht ganz.


- Mußt du
auch nicht, warte ... Mir persönlich ging es gut, habe auch nie gejammert -
aber die anderen, das waren doch alles mutige Leute, oder? Und die sollten
damals spekuliert und auf den sinkenden Kurs der Kommunisten gesetzt haben?
Absurd! Existentiell war alles vollkommen ungewiß. Vor allem die jüngeren Leute
hat die Polizei gezielt drangsaliert - geprügelt, kahlgeschoren, mit brennenden
Streichhölzern gequält. Und die Volksseele verliert kein Wort über die eigene
Feigheit.


- Alle
sagen jetzt generell »unter den Kommunisten«. Egal, wieweit sie selbst
mitgemacht haben.


- Das
alles hat etwas Entrücktes. Aber die Leute vergessen nichts und erlassen auch
nichts - an sich ist das in Ordnung. Die Jüngeren hatten diesen Staat außerdem
nie gewollt - wir dagegen ja. Ich habe mich damals mit großer Begeisterung ins
Zeug gelegt, war ein geschickter Agitator - das kannst du mir ruhig glauben.
Für solche Dinge bekommen wir jetzt auch ordentlich Dresche.- Daß der Mut aus
der Dissidentenzeit so wenig zählt, finde ich trotzdem bescheuert. Von der
Mitschuld könnte man euch einiges auch erlassen.


- Wir sind
hier nicht in Südafrika, von mir aus sollen die Leute ruhig stur bleiben. Das
kollektive Wissen ist sowieso hartnäckig, man müßte sich über das zögerliche
Vergessen eigentlich freuen. Die Rekatholisierung unter den Habsburgern ist
beispielsweise auch nicht vergessen - und die begann vor über
dreihundertfünfzig Jahren. Die Tschechen sind bis heute nicht tief gläubig.


- Meinst
du die Katholiken?


- Nein,
das betrifft doch alle. Die Leute glauben bei uns generell eher pro forma,
jedenfalls nicht wirklich inbrünstig. Die Vergewaltigung traf damals die ganze
Nation - und der Katholizismus war nichts anderes als die Religion der
damaligen Okkupanten. Was uns davon geblieben ist, ist unsere Skepsis. Es gibt
bis heute kaum Fanatismus. Man sollte mit den Leuten nicht zu streng sein.


- Das
sagst gerade du?


- Ja, ich
muß es unbedingt so sagen. Wir fühlten uns damals wie Menschen eines besonderen
Schlags, wie Väterchen Stalin uns vorsagte - und wir waren auf unseren
vermeintlich neuartigen Fanatismus auch noch stolz. Zum Glück hielt das nicht
lange an. Trotzdem: Dichter wurden hingerichtet oder in den Tod getrieben - und
nicht wenige! -, einfache Existenzen millionenfach kaputtgespielt. Mit uns sind
dünnpfiffige Emotionen durchgegangen, das wollen heutzutage viele nicht mehr
wahrhaben. Auch die ganze nachträgliche Reformiererei in den Sechzigern - alles
Illusion und Unsinn. Aber clever sind die Leute wirklich ohne Ende. In dem
Vorwurf gegen die Dissidenten steckt ein hochintelligenter Dreh. Im Grunde
rechtfertigt man das eigene Stillhalten nicht nur damit, daß man in gewisse
Kreise »nicht reingelassen wurde«, man feiert gleichzeitig so etwas wie seine
angeborene Weisheit - als ob man schonimmer Bescheid gewußt hätte ... Wenn das
aber wieder Schwejkeln sein sollte, dann gute Nacht.


-
Inzwischen kommen sie sich vielleicht noch sauberer vor als du.


- Ich
komme mir überhaupt nicht sauber vor. Ich bin schuldig und bleibe es auch.
Unsere Scheißpartei hat die Leute um die Möglichkeit gebracht, unter normalen
Verhältnissen erwachsen zu werden. Darauf hätten sie aber ein Recht gehabt.


 


meine
mutter ließ sich seine erinnerungen in ihr schönes ohr flüstern


Da ich
meine Schulfreunde, Freunde aus meiner alten Clique und auch die späteren vom
Gymnasium mied, vereinsamte ich zunehmend und ließ mich bald darauf ein, die
berüchtigten Besuchsgänge meiner Mutter mitzumachen. Sie ging in einem
bestimmten turnusartigen Rhythmus zu allen alten Bekannten der Familie, pflegte
diese unkündbaren Kontakte teilweise seit Jahrzehnten und versprühte dort
gekonnt ihre Lebendigkeit. Diese besondere Dienstleistung wurde inzwischen auch
von ihr erwartet. Von mir - dem Kind - erwartete man dagegen nichts weiter und
konnte zu mir nicht einmal »Georg, bist du aber groß geworden« sagen. Es wäre
sowieso glatt gelogen gewesen. Da ich diese Leute allerdings schon seit der
frühen Kindheit kannte, war es an sich angebracht, daß ich diese Kontakte nicht
ganz einschlafen ließ. Außerdem bestand die Möglichkeit, in ihrem Umfeld
jüngeren weiblichen Wesen zu begegnen.


Manche
dieser alten Leute lebten relativ ärmlich, manche dagegen in ihren alten, vor
dem Krieg herrschaftlich eingerichteten Wohnungen, denen man das Großbourgeoise
sofort ansah. Sie besaßen immer noch prächtige, von angesehenen
Innenarchitekten entworfene Polstergarnituren, zogen sich tadellos an - wenn
auch die Damen des Hauses inzwischen eine längere proletarische Vergangenheit
hinter sich hatten. Manche dieser Bekannten waren Verwandte von weltbekannten Menschen.
Frau S. war die Tochter von Franz Kafkas Lieblingsschwester Ottla, die nächste
Dame war Schwägerin von E. E. Kisch, irgendwer war mit Max Brod verwandt oder
eng befreundet gewesen, der nächste mit der Werfel-Familie, der übernächste
alte Mann war einberühmter Shakespeare-Übersetzer und kannte seit seiner Jugend
sowieso alle und jeden. Einer dieser alten Männer war seit Jahren mit allen
seinen Restkräften dabei, den Ulysses zu übersetzen (»Ich quäle mich damit
immer noch ...«), der nächste war Germanist und Altphilologe und war seit
Jahrzehnten in erster Linie darauf konzentriert, sich von seinen jüdischen
Unzulänglichkeitsgefühlen aufzehren zu lassen. Prag hatte für uns dank dieses
etwas vergreisten Netzwerks etwas übersichtlich Konstantes und Zeitloses, was
vom aktuellen Geschehen in Prag so gut wie abgekoppelt war.


Der
letztgenannte, über achtzigjährige Übersetzer war seit dreißig Jahren leider
nie wirklich gesund, fühlte sich seit über fünfzig Jahren als Dichter nicht
genügend anerkannt und war schon seit seiner Jugend oft depressiv. Meine Mutter
mußte ihn vor allem nach seiner Inhaftierung in den fünfziger Jahren immer
wieder aufmuntern, auch bei unseren aktuellen Besuchen war das die ganze Zeit
ihre Hauptaufgabe. Die Frau des alten Mannes bat sie immer wieder - telefonisch
und heimlich - ausdrücklich darum, ihren Mann bei den Besuchen etwas aufbauen
zu helfen.


- Sie sind
immer so intensiv! Das tut ihm immer gut.


Ihr Mann
war wahrscheinlich der beste tschechische Nachdichter aus dem Deutschen, man durfte
es ihm aber nie so pur sagen. Man hätte damit seine eigentliche Größe als
DICHTER in Frage gestellt. Wenn es doch mal um seine Nachdichtungen ging, war
es unumgänglich, wenigstens einmal das Wörtchen »kongenial« fallenzulassen.


- Neulich
hat ihn einer loben wollen, das war furchtbar. Sagen Sie ihm bitte niemals, daß
er der größte Nachdichter aller Zeiten ist! Er hört daraus sofort das NACH und
NUR heraus.


Bei den
Begegnungen konnte meine Mutter erzählen, was sie wollte. Dem Alten ging es
dabei trotz seiner abgründigen Untröstlichkeit gleich viel besser. Er hatte als
jungerMensch wild und hoffnungsvoll zu dichten begonnen, schrieb vor allem
Liebes- und Naturlyrik. Nach dem Krieg, den er in England überlebt hatte, war
das Schreiben aber fast ausschließlich zu seiner Privatsache geworden. Daran
sei natürlich auch der rechthaberische Adorno schuld gewesen, klagte er, nicht
nur die Verhältnisse. Trotzdem betrachtete er sich noch dreißig Jahre nach dem
Krieg in erster Linie als ein Dichter. Und es war ratsam, bei dem Besuch eines
seiner Gedichte aus den dreißiger oder zwanziger Jahren zu erwähnen, am besten
gleich irgendwelche besonders gelungenen Stellen zu zitieren. Grundsätzlich
änderte das aber nichts. Für seine Selbstzweifel gab es natürlich einige gute Gründe.
Bei uns zu Hause wurden regelmäßig einige weniger gelungene Stellen aus seinem
Werk zitiert, und wir amüsierten uns über sie gern. Verständigungssprache war
in diesen Fällen notgedrungen Deutsch.


- Ich
möchte nicht als eine »überreife Frucht« umworben werden, meinte gelegentlich
Tante Erna, obwohl ausgerechnet sie eine solche war.


- Ich
nicht als »tabuschwere Knospe«.


»Ich
zermalme dein >Nein< in meiner Gier aus Schleim«, soll er bei einer
Privatlesung mal deklamiert haben. Eventuell wurde ihm die Autorschaft dieser
Zeile von ehemaligen Kollegen aber nur angedichtet. Er hatte vor allem Rilke,
Heine und Schiller übersetzt, Goethe hatte er seinem größten, inzwischen
allerdings verstorbenen Rivalen überlassen müssen.


Mit meiner
Mutter unterhielt sich der alte Dichter natürlich nur deutsch. Mich quälten
beim Zuhören inzwischen nicht mehr die in den deutschen Sätzen viel zu spät
auftauchenden Verb-Vorsilben, das Hauptproblem war hier das unerträgliche
Flüstern des Alten. Er sprach so leise, daß ich in seiner Wohnung immer das
Gefühl bekam, mich in der Nähe von einsturzgefährdeten Grabstätten zu befinden
- wenn nicht sogar in der Grabesnähe des gerade noch atmenden Gastgebers.
Seltsam war, daß der Mann trotz seines Alters noch ein erstaunlich gutes Gehör
hatte, allerdings der Meinung war, seine Altersschwerhörigkeit würde von Woche
zu Woche schlimmer. Und weil er alle Schwerhörigen und zu laut sprechenden
Menschen haßte, drosselte er aus Vorsicht seine eigene Stimme unverhältnismäßig
und rücksichtslos. - Mit welcher Lautstärke mich alle immer anbrüllen!


Er selbst
nahm leider an, er würde normal laut sprechen. Dabei kamen aus seinem Mund
meistens nur leise gehauchte Wortschatten - verstärkt höchstens durch
schleimvibrierendes Röcheln. Schon aus der Entfernung von zwei Metern konnte
man ihn kaum hören, verstehen schon gar nicht. Das schaffte allerdings eine
ganz besondere Gesprächsatmosphäre und hatte einen nicht zu vernachlässigenden
Nebeneffekt - meine Mutter mußte im Laufe der Begegnung immer näher an ihn heranrücken.
Er flüsterte seine Erinnerungen - meist immer die gleichen - in ihr schönes Ohr
und verplemperte mit ihnen unsere gemeinsame Gegenwart. Für mich hätte es
verheerende Folgen gehabt, wenn ich mein akustisches Ausgeschlossensein
angesprochen hätte. Erlaubt war nur trübnislose Dankbarkeit.


Im Grunde
wollte er meine Mutter nur für sich allein haben, ich sollte mich eher mit
seiner zarten, gefährlich dürren, trotzdem immer reizend lächelnden Frau
unterhalten - am liebsten in der kleinen Küche nebenan, in der immer genug zu
tun und zu helfen sei, wie er gern betonte. Wenn ich nicht in der Küche war,
saß ich oft resigniert in einem separaten großen Sessel ein Stück zu weit weg
von den beiden Flüsterturteln und hörte nichts. Die Gattin des Alten interessierte
sich für die tausend Mal wiederholten Geschichten sowieso nicht mehr, und wenn
sie in der Küche fertig geworden war und sich leise zu uns gesellt hatte,
schwieg sie meistens - wie ich auch. Den Monologisierer machte es  sowieso 
unruhig,  wenn  er das  Gefühl  bekam, jemand  strebtedanach,  irgendwelche
konkurrierenden Gesprächsthemen ins Spiel zu bringen. Auf diese Weise erfuhr er
nichts Neues. Seine Frau und ich sahen uns ab und zu in die Augen und schafften
uns nebenbei unser eigenes, noch leiseres Miteinander. Über den Alten wurden
schon immer verschiedene Anekdoten erzählt. Angeblich soll er schon als junger
Mann manchmal so ungewöhnlich leise gesprochen haben, daß er sich selbst nicht
präsent genug vorkam.


- Was habe
ich gerade gesagt? scherzte er über sich, als es ihm noch möglich war.


Im Krieg
hatte er in der englischen Armee gedient und mußte dort jahrelang furchtbar
früh aufstehen. Er litt unter der ständigen Müdigkeit, verbrachte angeblich die
ganze Zeit im somnambulen Zustand. Als er einmal vor tschechischen Soldaten
einen Vortrag über deutsche Geschichte halten sollte, sprach er wie aus einem
Traum heraus, leider immer leiser und leiser - bis er bei seinem eigenen
Vortrag einschlief. Diese Geschichte erzählte er sogar einigermaßen laut.


- Im Raum
wurde es, das bemerkte ich noch, ungewohnt still. Es war kurz nach dem
Frühstück, ich beugte mich über meinen Tisch und schwebte wieder halb in meinen
Träumen. Allerdings wunderte ich mich eine Weile ganz bewußt, wieso die vielen
Männer so ruhig vor mir saßen. Und wieso sie so passiv waren - sie schrieben
nicht, sie lasen nicht, nichts tat sich. Niemand sagte ein Wort, trotzdem
wirkten sie alle wie gebannt, schienen auf etwas zu warten, sahen mich an -
dann kippte ich wahrscheinlich nach vorn.


Eine
andere Anekdote besagte, daß der junge Dichter damals - immer kurz bevor sein
nächster eigener Gedichtband erscheinen sollte - wie verändert gewesen sei.
Seine Körperhaltung soll eine andere gewesen sein, er soll größer und
muskulöser gewirkt haben. Und als der Band dann herauskam, hätte er eine
Zeitlang doppelt so laut wie üblich gesprochen.Ich hätte bei den Besuchen
eigentlich auch gern mitgeredet, um mein Deutsch aufzubessern, dazu kam es aber
fast nie. Ich langweilte mich und spielte nebenbei wenigstens mit der feinen
Oberfläche des plüschigen Lehnstuhls, in dem ich saß. Die Härchen schimmerten
teilweise ganz hell; wenn man sie mit der Hand in die andere Richtung strich,
wurden sie wieder dunkel. Das alles spielte sich in den schönsten
Bordeaux-Tönen ab. Bei uns zu Hause gab es keine Plüschmöbel. Plötzlich
donnerte mich eine laute Stimme wie vom Himmel an, eine Stimme, die ich so
nicht kannte. Der Dichter konnte offensichtlich auch ganz anders:


-
Verschmierst du dort unsere Schlagsahne, Georg?


Als wir
einen Bekannten auf seiner neuen Arbeitsstelle - ABSCHIEBESTELLE, wie er sagte
- besuchten, bestätigte sich mir einmal, wie wahr - oder fast wahr - alle
abgedroschenen Redewendungen sein können. Konkret ging es um eine besondere Art
der Tränenausscheidung. Ich ging auf die Hinterhof-Toilette der schmuddeligen
Büros, und im Vorraum, in dem ich mich entscheiden sollte, welchem Geschlecht
ich angehörte, waren auf den Klotüren keine Buchstaben, keine Symbole
angebracht, sondern Pin-up-Bilder: Auf der einen ein wunderschöner junger Mann
mit entblößtem Oberkörper und einer Zigarre im Mund, auf der anderen eine
Göttin in Bikini. Als ich die stolze weibliche Traumfigur sah, schossen mir die
Tränen nicht IN DIE AUGEN, sondern regelrecht AUS DEN AUGEN heraus - wie zwei
kleine Geysire. Ich stand da und wußte absolut nicht, welche Tür ich ansteuern
sollte. Allerdings waren mir Zweifel vor derart verwirrend bebilderten Klotüren
überhaupt nicht neu. Instinktiv zog es mich natürlich immer zu den Frauen - eben
dorthin, wo diese sich oft in Scharen aufhielten und einzeln ihre Höschen
herunterzogen.


Vieles war
- wie gesagt - wie früher, fast wie in der Kindheit, trotzdem grundsätzlich
anders. Ich kannte meine Mutter inzwischen recht gut, und das relativ
unkindlich. Und wie ich eines Tages erfuhr, kannte ich sie sogar wesentlich
besser als ihr Liebhaber, obwohl dieser mit ihr - als seiner Zweitfrau -
inzwischen mehr als zehn Jahre liiert war. Meine Mutter hatte einiges über sich
einfach nie verraten. Und ihr Freund sah keinen Grund dazu, danach zu forschen.
Von ihren Depressionen, Überforderungsängsten und Minderwertigkeitsgefühlen
hatte er keinen blassen Schimmer. Sie konnte alle ihre zusammenfaltbaren Makel
meisterhaft überstrahlen. Ihren Freund nannte sie sicherheitshalber ironisch »mein
Herr«.


- Wie es
mir gestern ging, muß mein Herr nicht wissen. Es reicht, daß du alles
mitbekommst. Ihre wichtigste Weisheit über Depressionen lautete sowieso:


- Eine
Depression kommt und verschwindet wieder von alleine.


In dieser
Zeit starb mein Vater, den ich tatsächlich nicht selbst umbringen mußte. Daß er
nicht lange leben würde, war zu erwarten gewesen. Er trank inzwischen nur noch
und gehörte in seinem Neubaugebiet zum festen Bestandteil einer leicht
eingebildeten Alkoholikerclique - Säufer mit einem IQ unter 120 hätten in
seinem Kreis keine Chance. Nachdem er in der Kneipe alle drückenden Probleme
des tschechischen Volkes und der übrigen Welt gelöst hatte, grüßte er torkelnd
und fröhlich oder torkelnd und wütend jeden, den er auf der Straße mit seinem
Tunnelblick erfaßt hatte, beschimpfte von weitem seine Nachbarn, die um ihn
möglichst einen Bogen machten, winkte gern auch meinem sich für ihn schämenden
Halbbruder zu - also seinem noch schulpflichtigen Sohn -, oder er täuschte
einen Jiu-Jitsu-Angriff vor, wenn die Freunde seines Sohnes sich über ihn
lustig machten. Wenn er seine Frau und Mitbewohnerin traf, zog er sie, wenn sie
allein war, gern wegen ihres Liebhabers auf, der ein einfacher Taxifahrer
war.Als man meinem Vater seine verstopften Halsschlagadern reinigen wollte,
mußte er ins Krankenhaus. Er besoff sich heimlich auch dort - sogar noch in der
Nacht vor der Operation. Mein Vater, der gerade zweiundfünfzig Jahre alt
geworden war, verabschiedete sich dann beim ersten Narkoseschub.


In seinem
letzten Lebensjahr unternahmen mein Vater und ich - wer hätte das früher
gedacht - noch einige ausgelassene Sauftouren in der Innenstadt. Er und ich,
wie zwei alte Bierkumpane, es war wie in einem bösen Märchen. An diesen Abenden
machte er mich überraschenderweise zu seinem Vertrauten. Im Grunde erkannte er
mich damit endlich an und behandelte mich - meistens jedenfalls - wie einen
ebenbürtigen Erwachsenen. Einiges um uns herum befand sich tatsächlich im
Umbruch, und wir waren, trotz einiger gravierender Unterschiede, doch zwei
ähnliche, von drückenden Umständen und bösartigen Schicksalsschlägen geprüfte
Männer. Mich interessierte inzwischen die Politik nicht sonderlich. Was
Kardinal Mindszenty in Wien trieb, nachdem er die amerikanische Botschaft nach
fünfzehn Jahren hatte verlassen können, ließ mich kalt. Und was aktuell in
Vietnam oder etwas später in Chile los war, war mir auch relativ egal. In
diesem Punkt unterschied ich mich nicht von meinem Vater und war mit den
meisten meiner Landsleute auf einer Linie. Überall, wo der verhaßte Sozialismus
auf der Welt bekämpft wurde, sollte er mit voller Härte auch zurückgedrängt
werden. Vaters frisch erblühter Antikommunismus war allerdings voller
Halbwissen und nur noch irrational. Manchmal stimmte ich ihm bei seinen
Haßtiraden vorsichtshalber zu und hatte danach das unkluge Gefühl, ein
ähnlicher Trottel zu sein wie er.


Ich hatte
in dieser Zeit - wie gesagt - keine Freunde, neue zu suchen kam nicht in Frage,
und Frauen anzusprechen war für mich inzwischen vollkommen unmöglich. Meinen
Vater kannte ich nun mal, und sich mit ihm auszutauschenwar schon nach dem
ersten Bier meistens unproblematisch. Wir näherten uns tatsächlich an und
wurden kurz vor seinem Tod, wenn auch ohne wirkliche Konstanz, wieder so etwas
wie Freunde. Vater hatte immer genug Geld dabei, er zahlte und zahlte, ich
konnte auch in teuren Restaurants bestellen, was ich wollte.


Eine
Zeitlang hatte mein Vater ein Verhältnis mit der ebenfalls alkoholkranken
Gattin des Langzeit-Geliebten meiner Mutter. Mein Vater und diese
langzeit-betrogene Frau - im Grunde die beiden früheren und jetzt überkreuz
gebildeten Paare - kannten sich natürlich noch von früher aus dem Studium. Für
kurze Zeit hatte sich um mich herum ein neu zusammengesetzter Kopulationskreis
gebildet. Etwas später brachte mein Vater eine viel jüngere Frau von seiner Arbeitsstelle
mit, und er erlaubte mir beim Saufen sogar, sie anzubaggern. Hinterher
amüsierten sich die beiden über mich. Nach Dienstschluß schliefen sie manchmal
miteinander - angeblich auf Vaters Schreibtisch. Bei der nächsten Gelegenheit
berichtete er mir stolz und ausdauernd nicht nur über seine
Noch-Funktionstüchtigkeit, sondern auch darüber, wie niedlich mich seine Braut
gefunden hatte.


- Diese
gemeinsamen Bewegungen beim Sex! Es ist das Schönste, was es im Leben überhaupt
gibt! Aber du - mach dich vor ihr bitte nicht lächerlich, Georg!


Er war
kurz nach dem Einmarsch der Russen wegen »politischer Unzuverlässigkeit«,
sicher aber auch wegen seines Alkoholismus entlassen worden - er konnte sich
allerdings zu Recht als ein echter Reformer und Opfer von Säuberungen fühlen.
Trotzdem wurde er auf seiner neuen Arbeitsstelle als ein ehemaliger Stasimann
natürlich gehaßt. Dabei hatte er im ansteckenden Taumel des achtundsechziger
Frühlings eventuell doch einiges verändern und mildern, die Aktivitäten seines
Ministeriums mehr auf Aufklärung und weniger auf Bespitzelung lenken wollen. In
diesemPunkt hatte er mich möglicherweise nicht belogen. Aus der Partei war er
selbstverständlich ausgeschlossen worden. Sein liebes Ministerium zahlte ihm
nach der Entlassung trotz allem einen Ausgleich zu seinem aktuellen Gehalt - so
daß er genauso viel verdiente wie davor.


- Ich weiß
immer noch viel, viel zu viel!!! brüstete er sich. Die Kommunistenschweine
zahlen mir jetzt gutes Schweigegeld - müssen sie auch.


Seine neue
Freundin war unschön und schamlos, zu meiner morbiden Stimmung paßte das
bestens. Pro forma war sie noch verheiratet, unglücklich war sie auch - und ich
fand ihr Unglück und ihre alkoholblasse Ausstrahlung ausgesprochen anziehend.
Wir amüsierten uns alle drei köstlich; nur ich manchmal etwas gequält, wenn die
beiden mich gerade aufzogen. Am amüsantesten war es, wenn Vater am
fortgeschrittenen Abend beschloß, seine Freunde von früher aufzusuchen. Manche
von ihnen hatte er jahrzehntelang nicht gesehen. Wir machten uns, angetrunken
wie wir waren, auf den Weg. Mein Vater wollte selbstverständlich auch gern mit
seiner viel jüngeren Freundin angeben. So standen wir plötzlich vor einer
fremden Tür und klingelten, natürlich waren wir nicht angemeldet. Die Gesichter
der überrumpelten Leute sehe ich noch heute vor mir. Man bat uns höflich
hinein, uns abzuweisen traute sich niemand. Mein bestgelaunter Vater erklärte
daraufhin die Party für eröffnet. Ausreichende Weinvorräte hatten wir immer
dabei. Die Verlegenheit der Gastgeber, die meistens schon in Hausklamotten
steckten oder sich im ersten Moment sogar in Unterwäsche zeigen mußten, war
herrlich. Kraft unserer guten Laune brachten wir sie bald dazu, den Überfall
als eine Geste der zwischenmenschlichen Güte und Wärme zu akzeptieren - für
eine Weile jedenfalls. Die Stimmung kippte aber irgendwann, was unvermeidlich
war. Mein meisterironischer Vater konnte es nicht lassen, die Gastgeber zu
provozieren, und wurde mit der Zeit immerbissiger. Er machte sich
beispielsweise über die Wohnung der Leute lustig oder darüber, daß die beiden
Eheleute einander inzwischen immer mehr ähnelten.


- Wer von
euch ist eigentlich Vaclav?


Ungehemmt
plauderte er auch gern irgendwelche Intimitäten von früher aus, die die Ehefrau
seines ehemaligen Freundes nie hätte erfahren sollen, beschämte diesen Menschen
so lange, bis wir hinauskomplimentiert wurden. Bei einem anderen Besuch ging es
dank ausreichender Alkoholisierung sehr schnell zur Sache. Unser Gastgeber war
ein zwei Meter großer Elektronik-Ingenieur, ein vielbeschäftigter Erfinder und
ein Lamm von Mann, die Gastgeberin eine zierliche seelendrahtige Frau.


- Paßt ihr
auch sonst ganz gut zusammen? fragte mein Vater.


- Wie
bitte?


- Ich
meine da unten, Pavel ist doch so riesig.


Zu einem
Wettbewerb um die schönsten Männerbeine kam es nie. Mit Vaters Beispiel vor
Augen probierte ich wenigstens, einiges an Alkoholmengen zu ertragen. Mich mit
ihm zu messen kam für mich allerdings nie in Frage. Wieviel mein Vater trank,
wenn er mal die Arbeit schwänzte und den ganzen Tag nichts anderes tat, als zu
trinken, erfuhr ich erst später von seiner erleichtertverwitweten Frau. Man
hatte sie manchmal kurz benachrichtigt: HERR INGENIEUR, ihr Mann, liege vor dem
Lokal - und habe nicht bezahlt. Dank dieses Umstands gilt als verbürgt, daß
mein Vater es in seiner Hochphase schaffte, vierzig halbe Liter Bier am Tag in
seinen Bauch zu gießen. Also zwei volle Zehn-Liter-Eimer. Um das vielleicht
besser zu verstehen: In den Tiefen seines Herzens wünschte er sich im Leben
nichts anderes mehr, als irgendwann ein ernstzunehmender Schriftsteller zu
werden.


In seiner
Jugend war mein Vater ein harter Kampfsportler gewesen, später schwärmte er
gern davon. Aus seiner aktiven Jiu-Jitsu-Zeit gab es auch einige martialische
Fotos. Als ich klein war, konnte er mich vor allem damit beeindrucken, daß er
mich zu Demonstrationszwecken gnadenlos auf den Fußboden schmiß. Er tat es aber
elegant und ohne jegliche Kraftanstrengung, er mußte nicht einmal seine
überlegene Körpermasse einsetzen. Er täuschte eine seitliche Bewegung vor und
zwang mich damit trickreich, den Schwerpunkt meines Körpers mitwandern zu lassen
- zu meinem Fall reichte dann ein ganz leichter Tritt. Er trat ausgerechnet
gegen den Fuß, auf den sich mein Balancegefühl vorausschauend verlassen wollte
und auf den ich gerade mein Gewicht verlagerte - das heißt vorhatte zu
verlagern.


Die
Katerstimmung nach den nächtlichen Ausflügen an der Seite meines Vaters war
furchtbar. Ich mußte früh aufstehen und in meiner Schlosserei erscheinen. Der
Zauber des Metalls war inzwischen sowieso schon stark gemindert, meine weiteren
Perspektiven waren unklar. Zum Schreiben fehlte mir die Kraft, und ich wußte,
daß in einer so bedrückten Stimmung kaum die Literatur entstehen konnte, mit
der sich die Menschheit beeindrucken und beglücken ließe. Meinen Karateverein
mußte ich irgendwann feige verlassen, nachdem ich nach einem Kampfwochenende
für mehrere Wochen untergetaucht war. Ich mußte mich einfach auskurieren und
erholen, hatte mich aber gleichzeitig nicht entschuldigt, war auch nicht zum
Arzt gegangen. Deswegen gab es für mich kein Zurück mehr. Man hätte mich dort -
wenn ich nicht schlappgemacht hätte - sicher immer wieder so zugerichtet, daß
ich es irgendwann geschafft hätte, auf den nicht genutzten Turnmatten in der
Ecke sogar meiner Seele eine schützende Knorpelschicht zu verpassen.


Ich
trainierte trotzdem für mich weiter, vor allem die Schläge. Ich trainierte
immer so lange, wie es mir meine schmerzenden Gelenke erlaubten. Wenn sich
meine Fäusteerholt hatten, machte ich weiter - und konnte eines Tages sogar
einen Erfolg verbuchen. In meinem Zimmer schlug ich oft auf die gleiche Stelle
einer Seitenwand, es war die Wand zum Nebenhaus hin. Der Putz hielt dort gut
zusammen, weil er noch aus alten Zeiten mit einer Stofftapete bespannt war.
Diese Wand war - gegen alle Regeln der Baukunst - relativ dünn, das wußte ich
aber schon. Tante Eva hatte mir manchmal Beschwerden der Nachbarn überbracht,
die sich über die dumpfen Schläge in ihrer Küche gewundert hatten. Daß die
seitlichen Wände des Hauses so dünn waren, war einmal auch meinem Onkel bei
seiner Heizungsaktion zum Verhängnis geworden - wenn auch am anderen Ende der
Wohnung. Gebaut wurde unser Haus außerdem mit einfachem Kalkmörtel ohne Zement;
das hatte Onkel ONKEL damals schon diagnostiziert. Daß bei meinen Übungen die
von mir bevorzugte Stelle mit der Zeit etwas nachgegeben hatte, merkte ich
natürlich - aber gerade weil sie nachgab und weil sie inzwischen etwas
weichgeklopft war, boxte ich ausschließlich nur dorthin. Bis sich diese Stelle
eines Tages ruckartig vertiefte. Ein Ziegel schob sich mehrere Zentimeter in die
Wand hinein und drückte den unglücklichen Menschen im Nebenhaus den Putz von
der Wand. Ein ganzer Fladen Mörtel fiel angeblich in irgendwelche gerade
aufgetischten Suppen.


Als ich
einmal wieder mit der Faust in die Wand schlug, schlug ich so heftig und unglücklich,
daß ich mir ein Gelenk samt Gelenkkapsel beschädigte. Als ich das Knacken
hörte, spürte ich - neben dem Schmerz - auch einen angenehmen psychischen Ruck.
Mir ging es plötzlich deutlich besser als noch einige Sekunden davor - wie
unserem russischen, sich mit seinem Jagdmesser immer wieder abstrafenden
Familienfreund Jossip. In einem hellen Moment der langsamen Rekonvaleszenz
meiner Faust ging mir einmal auf, daß ich mit meinen Schlägen wahlweise auch
Mutters Gesicht hätte zertrümmern können. Das Wissen darüber, was sie inden
Lagern durchgemacht hatte, hemmte mich dabei überhaupt nicht. Über meine
Gnadenlosigkeit wunderte ich mich natürlich, schwor mir aber, sie
lebenslänglich geheimzuhalten.


Wegen
meiner schmerzenden Hand war ich lange krankgeschrieben und mußte meine
Handgelenke konsequent schonen. Was ich in dieser Zeit allerdings problemlos
üben konnte, waren Luftschläge. Wenn mir danach war, wenn ich unbedingt meine
Wut loswerden wollte, konnte ich in die Luft schlagen, wie ich wollte. Möglichst
mit der ultimativen Karate-Wucht, die sich bekanntlich im ganzen Körper zu
sammeln hat und letzten Endes geistiger Natur ist. Gya-ku-zuki, Oi-zuki,
Nagashi-zuki, Kizami-zuki, Ren-zuki, Dan-zuki, Morote-zuki, Age-zuki, Ura-zuki,
Kagi-zuki, Mawashi-zuki, Awase-zuki, Yama-zuki, Heikö-zuki, Hasa-mi-zuki,
Uraken-uchi, Kentsui-uchi, Haji-ate und so weiter. Seltsamerweise war das
Schattenboxen fast genauso befriedigend wie das Üben mit Holz- oder
Mörtel-Vollkontakt. Bei diesen Übungseinheiten erschien vor meinem fernöstlichen
Auge oft meine Erzeugerin, ausgerechnet sie, immer wieder. Ich übte weiter und
versuchte, ihre phantasierte Präsenz zu ertragen. Bei meinen lächerlichen
Lufthampeleien wurde mir aber auch klar, daß Mutter garantiert nur einen
geringen Bruchteil meiner Wut verdient hatte. Ein Monster war sie nicht. Nur
ich war langsam dabei, eins zu werden.


 


essen?
- hier kann man nicht essen –


DAS kann
man wirklich nicht essen Die gemeinsamen Ausflüge mit
meiner Mutter waren zwar meistens grauenvoll, trotzdem drängte ich schon seit
längerem darauf, unbedingt einmal nach Christianstadt in Polen zu fahren. Meine
Mutter redete sich immer wieder heraus und sammelte Argumente, die gegen diese
Fahrt sprachen. In die Gegend führe sonst niemand, meinte sie, niemand kenne
den Zustand der Straßen, und was aus dem ehemals deutschen Städtchen nach dem
Krieg geworden sei, stehe sowieso in den Sternen. Und Hotels gebe es dort
hundertprozentig auch nicht. Sie hatte sicherlich recht - ich wollte aber
trotzdem hin. Die Stadt liegt nur etwa 120 Kilometer Luftlinie nördlich des
Isergebirges. Daß sie heute niemand mehr kennt, liegt unter anderem daran, daß
es diese Stadt dem Namen nach nicht mehr gibt - auch ihr früherer polnischer
Name Krzystkowice existiert nicht mehr. Aber auch als Christianstadt noch einen
Namen hatte, war die Stadt nicht überregional bemerkenswert - und nachdem sie
es geworden war, durfte davon aus Gründen der Geheimhaltung möglichst niemand
erfahren. In den Christianstädter Wäldern befand sich während des Krieges die -
was die Produktionsmengen anging - größte Munitionsfabrik des Dritten Reiches.


Trotz
Mutters Unlust bereitete ich die Fahrt - MEINEN Ausflug - systematisch vor. Das
war allerdings gar nicht so einfach. Auf manchen Karten tauchte nicht einmal
der Name Krzystkowice auf, sondern nur das unweit liegende Nowogröd Bobrz.
Nachdem ich einige, auch ältere Karten miteinander verglichen hatte, konnte ich
unser Ziel aber endlich eingrenzen. »Bobrz.« hatte eindeutig mit dem diefrühere
niederschlesische Grenze bildenden Fluß Bober zu tun. Am linken Flußufer, also
auf der brandenburgischen Seite, gab es außerdem noch einen Bahnhof - und die
Eisenbahnlinie kreuzte den Fluß nördlich der beiden wichtigen Zufahrtstraßen.
Der Bahnhof konnte nur der von Christianstadt sein, und Nowogröd - die Stadt
auf dem schlesischen Ufer - war eindeutig das frühere Naumburg. Leider wußten
einige von mir befragte Historiker über diese Lokalitäten noch weniger als ich,
sogar im Jüdischen Museum konnte mir niemand sagen, was dort überhaupt noch zu
finden sein könnte. Daß das von der SS unterhaltene Außenlager Christianstadt
verwaltungstechnisch zum Konzentrationslager Groß Rosen gehörte, war mir
dagegen nicht neu, das wußte meine Mutter schon von damals. Das viel bekanntere
Lager Groß Rosen - Rogoznica - lag von Christianstadt aber sehr weit entfernt,
fast hundertfünfzig Kilometer. Zum Komplex Groß Rosen gehörten sowieso weit
über hundert andere, weitverstreute Außenlager. Auch Mutters Freund riet uns
von der Fahrt dringend ab. Das ganze Gelände sei sicher chemisch oder sonstwie
verseucht, meinte er - falls es überhaupt zugänglich sein sollte.


- Und wenn
das Gelände jetzt von der polnischen Armee genutzt wird? Ihr kommt da
vielleicht gar nicht rein.


In der
Hohen Tatra hatten die Polen als unermüdliche Schmuggler und Schwarzhändler
keinen besonders guten Ruf, ich liebte sie aber trotzdem uneingeschränkt, ohne
daß ich es begründen konnte. Bei schlechtem Wetter ließ ich polnische
Bergsteiger oft im Holzschuppen der Hütte übernachten und wurde bald als Hehler
verspottet, schließlich nannte man mich »polnischer Vater«. Schon als ein
solcher - ich hatte bei meinen polnischen Brüdern einiges gut - wollte ich mich
von meiner Reise nicht abhalten lassen.


Eines
Tages war es trotz aller Widerstände soweit. Ich besorgte einige Zloty, borgte
mir ein Auto, und wir fuhren los. Vor uns lag nicht nur ein kurzer Ausflug,
sondern einganzes gemeinsames Wochenende. Die Stimmung war nicht schlecht -
auch meine Mutter hatte inzwischen die Neugier gepackt. Sie sah mich gern Auto
fahren, und ein Ausflug an meiner Seite war genau das, wovon sie nicht genug
haben konnte. Außerdem hatten wir es kurz vor dieser Fahrt tatsächlich
geschafft, uns einigermaßen zu vertragen. Mir persönlich half dabei ein kleiner
Trick. Wenn mich meine Mutter mit irgendwelchen doppelbödigen Angeboten
manipulieren wollte, mich mit ihren gernunsichtbaren Fäden einwickeln wollte,
überlegte ich mir - um nicht wütend zu werden - lieber einen passenden Scherz.
Der sollte sie zwar treffen, er mußte aber einigermaßen harmlos sein - so daß
auch sie über ihn lachen konnte. Mit dieser Art Umgang konnten wir beide ganz
gut leben. Meine Mutter lachte gern - notfalls auch über sich selbst -, und mir
fiel es absolut nicht schwer, sie zu verspotten.


Wir fuhren
in Richtung Norden, eine kleinere Landstraße lang. Es war eine Nebenstrecke,
die Onkel ONKEL angeblich oft nutzte. Auch mein Vater hatte sie mir einmal
angepriesen. Diese Strecke war kürzer als die von den meisten befahrene
Ausfallstraße, hatte allerdings einen unangenehmen Abschnitt, der mit großen
Schildern als »Unfallschwerpunkt« gekennzeichnet war. Auch Onkel hatte
wiederholt von den tückischen Gefahren gesprochen, die dort allen
unaufmerksamen »Sonntagsfahrern« drohten. Diese Straße ist in einem etwa fünf
Kilometer langen Abschnitt vollkommen gerade - und führt neben einer ebenfalls
schnurgeraden Eisenbahnstrecke entlang.


- Die
Aufmerksamkeit läßt nach, und beim Überholen brauchten die Unerfahrenen
unbedingt mehr Bäume, um die Geschwindigkeit des Gegenverkehrs abschätzen zu
können.


Mein Onkel
hatte recht. Meine Mutter und ich unterhielten uns, meine Aufmerksamkeit ließ
nach, und als uns eine junge Frau auf dem Fahrrad entgegenkam und mir Unmengen
an NACKTER HAUT zeigte, streifte ich leicht einen Pfeiler - zum Glück war
dieser nicht aus Stein, sondern aus Plastik. Meine Mutter begriff den
Zusammenhang natürlich sofort. Der frische Kratzer an der Autotür war zum Glück
kaum zu sehen. Und unser Bekannter war nicht engstirnig. Das Auto war sowieso
voller Verletzungen und hatte außerdem etliche naturbelassene Dellen, die an
den Knickstellen bereits rosteten. Wir fuhren weiter, und ich nahm mir vor, ab
sofort alles richtig zu machen. Ich hatte die ganze Strecke bis nach
Christianstadt genau studiert und mir die Nummern der einzelnen Landstraßen
notiert, mein Notizbuch und die Karten lagen allerdings noch auf dem Rücksitz.
Als sich die erste entscheidende Abfahrt näherte, sah ich, daß meine Mutter
eingeschlafen war. Das war ungünstig. Bei uns zu Hause galt der Schlaf als
etwas Heiliges und jemanden zu wecken als grausam. Ich hielt also nicht an und
bog ab, ohne nachzuschauen. Ich war mir sowieso sicher, den Weg kartographisch
gut im Gedächtnis zu haben - und das stimmte in diesem Fall auch. Einen bösen
Fehler beging ich erst viel später irgendwo in Liberec. Schon im Zentrum und
dann auch am häßlichen Stadtrand boten sich immer wieder Möglichkeiten zum
Abbiegen. Ich entdeckte aber überhaupt keine für mich relevanten
Richtungsschilder. Entweder waren sie gerade rostgeschwächt zu Boden gegangen
oder waren wenig intelligent angebracht - oder sie waren dermaßen verdreckt,
daß ich sie übersehen hatte. Einige andere Schilder, die lesbar waren, hatten
mit meiner geplanten Route wiederum nichts zu tun - schien mir jedenfalls. Ich
fuhr also einfach die Hauptstraße weiter, wunderte mich nur über ein
linksseitiges Flüßchen und die Position der Berge. Etwas später begann ich den
Ort Frydlant zu vermissen.


An sich
hatten wir gar keinen zwingenden Grund, nach Polen anders als über die
polnische Grenze zu fahren - also direkt nach Norden. Jetzt waren wir leider
längst auf demWeg in die Deutsche Demokratische Republik. Die weiter westlich
liegende Wegvariante via DDR hatte ich bei der Planung längere Zeit sogar
favorisiert. Die Strecke wäre nicht wesentlich länger gewesen, die Straßen
eventuell besser - und Christianstadt lag beispielsweise in der Höhe der Stadt
Forst nur vierzig Kilometer hinter der Neiße. Meine Mutter wachte auf, zum
Umkehren hatte ich keine Lust mehr. Ich sagte ihr nur, ich hätte mich spontan
für eine andere Strecke entschieden. In Mutters verschlafenen Augen sah ich
etwas Angst, die steilen Hänge links und rechts der Straße hatten tatsächlich
etwas Bedrohliches, es begann zu regnen. Das ganze Bergtal sah an sich schon
wenig einladend aus, und wie freundlich uns die vor uns liegende DDR empfangen
würde, war unklar.


Aber das
war lange nicht alles, was sich im voraus nicht abschätzen ließ. Aus dem ganzen
KZ-Bekanntenkreis meiner Mutter - die übriggebliebenen »Christianstadtmädels«
trafen sich regelmäßig - war in Christianstadt bislang niemand gewesen. Man war
stolz auf uns und hatte uns gutes Gelingen gewünscht. Ich bekam von den Damen
sogar einige Skizzen überreicht - leider stimmten diese Zeichnungen und Lagepläne
kaum miteinander überein. Bei dem letzten gemeinsamen Treffen sahen uns einige
der Frauen etwas mitleidig an. Niemand aus ihrer Verwandtschaft hatte sich vor
uns auf den Weg gemacht, in der Jüdischen Gemeinde war einmal eine Gruppenfahrt
im Gespräch gewesen, man hatte sie aber nie ernsthaft geplant.


Wir fuhren
schweigend weiter, und meine Mutter, die nachts nur wenig schlafen konnte,
übergab mir die ganze Verantwortung und schlummerte wieder ein. Als wir zum
Grenzübergang Varnsdorf kamen, hielt ich auf der Seite einer unsinnig breiten
betonierten Fläche. Leider nicht unmittelbar vor den Grenzerhäuschen, sondern
viel zu weit abseits - vielleicht auf einem Schandplatz für ertappte
Zolldelinquenten. Ich wollte erst einmal meine Mutter wecken.in Ruhe unsere
Ausweise hervorholen und mir die Details der neuen Route einprägen. Das
umliegende Areal war gespenstisch leer. Es sah danach aus, als ob sich hier
einige Macken der kühl und planerisch denkenden Ostdeutschen ausgesamt hätten.
Was Platzangst ist - oder von mir aus agoraphobische Depression -, wußte ich
schon seit meiner ersten Überquerung des menschenleeren Alexanderplatzes an
einem Sonntag in Ostberlin. Ob unser Auto noch auf dem tschechischen oder - so
weit abseits und weit vorn - schon auf deutschem Boden stand, war unklar.


Gerissene
Mangelwarenschmuggler hätten sich sicher nicht so auffällig verhalten wie wir,
trotzdem erregte unser unlogisch abgestelltes Auto großes Mißtrauen. Aktiv
wurde man aber nur in den deutschen Baracken; auf dieser Grenzlinie war man -
was die slawischen Eindringlinge betraf - sicher schon einiges gewohnt. Den
lethargischen Tschechen waren wir offensichtlich egal. Unser Drama konnte
beginnen. Die DDR-Uniformen mit den oben aufgeplusterten und unten engen
Breecheshosen, den hohen Schaftstiefeln, enganliegenden Jacken und
durchgebogenen Mützenböden sahen den früheren Uniformen bis auf die Farbe und
die fehlenden Hakenkreuze erstaunlich ähnlich. Aber Tradition ist Tradition,
nach dem Krieg hatte man sich für diese Ähnlichkeit offensichtlich bewußt
entschieden. Als die drei Nazi-Gestalten von zwei Seiten auf uns zukamen,
erwachte das jüdische Mädchen neben mir aus schwerer Bewußtlosigkeit. Es riß
die Augen auf, dann die Tür - und meine Mutter begann zu rennen, wie ich sie
noch nie hatte rennen sehen. Vor dreiunddreißig Jahren war sie in der gleichen
Gegend vom Todesmarsch geflüchtet, es war nur ein Stück weiter nördlich von
Varnsdorf. Jetzt lief sie dummerweise nicht irgendwelchen Befreiern, besser
gesagt der dröhnenden Front entgegen, sondern nur weg. Die auf eine derartige
Dreistigkeit nicht vorbereiteten Männer rannten ebenfalls los, hatten gegen
meine flinke Mutterallerdings keine Chance. Ihre Hosen und Stiefel sahen zwar
zünftig aus, vor allem die engen Schaftstiefel waren aber nicht
schnellauftauglich. Außerdem störte den einen seine Maschinenpistole, den
anderen seine nicht korrekt verschlossene Stempeltasche, aus der bei jedem
Sprung mehrere gelbe Karteikarten herausfielen - und der dritte Mann war
einfach zu dick. Ich erstarrte und überlegte mir ein mannhaftes deutsches Wort,
um meiner Mutter einen drohenden Schuß in den Rücken zu ersparen.


- Halt,
stehenbleiben! brüllte ein Grenzer - preußisch streng und tierisch laut. Mein
gesamter deutscher Wortschatz war kurzzeitig wie schockgefroren. Die
militärische Diktion der Deutschen kannte man als Tscheche ausgesprochen gut -
vor allem aus Kriegsfilmen, in denen man die Deutschen mit Vergnügen auf
Deutsch brüllen ließ.


Mit
Antikriegsfilmen wurde man als Bürger der Tschechoslowakei sowieso
kontinuierlich und mehr als großzügig versorgt. Die Nazis wurden in ihnen von
schmalgesichtigen DDR-Schauspielern gespielt, und wenn sie zwischendurch
tschechisch sprachen, sprachen sie mit einem grauenhaften Akzent. So und nicht
anders sprachen für uns einfach mustergültige Feinde - die mustergültigsten
Feinde der ganzen Menschheit. Meine Mutter und ich waren plötzlich zurück im
Krieg.


-
Säßtafte! To je posledni farowäni! brüllte der Mann in einem unbeschreiblichen
Tschechisch. Einer der Verfolger zog tatsächlich seine Waffe und schoß in die
Luft.


- Das
meine Mutter! brüllte ich endlich, SIE NUR SCHLAFEN!


In dem
Moment schoß jemand von einer anderen Stelle zwei Leuchtraketen in den Himmel,
Sirenen heulten los. Und man konnte bald beurteilen, wie gut die Deutschen auf
meine Mutter vorbereitet waren. Aus irgendwelchen Buden rannten einige etwas
unvollständig angezogeneMänner heraus. Diese Verstärkung hatte
vorschriftswidrig keine Jacken an und kaute noch - ihre Waffen schien die ganze
Mannschaft aber auch beim Essen nicht abgelegt zu haben. Die bepistolten Männer
verstreuten sich im Gelände und kreisten meine Mutter ein.


Das Verhör
war kurz und schmerzlos, meine Mutter brauchte im Grunde nur ihre
Auschwitznummer an ihrem Unterarm zu zeigen. Wir bekamen Kaffee, und man bot
uns wunderbares Schwarzbrot an - leider waren die Scheiben mit einer Wurst
belegt, von der uns ein Schweinsgesicht anlächelte, und wir lehnten ab. Die
gutgemeinten Belehrungen nahmen nebenbei kein Ende. Als wir herauskamen,
erkannte ich das Auto nicht wieder. Eine andere Mannschaft - die technische
Abteilung offenbar - nahm es, so gut es ging, auseinander. Alle
Türverkleidungen waren abgenommen, alle Matten herausgerissen, Tank ausgepumpt,
Reservereifen abgezogen und ohne Luft. Korrekt wie sie waren, öffneten sie
unser Gepäck erst vor unseren Augen. Zusammenbauen sollte ich das Auto
anschließend selbst. Nach der Intervention eines Offiziers half man mir aber.


Wir
überlegten kurz, zurück nach Prag zu fahren, wollten aber keine Feigheit vor dem
Feind zeigen. Außerdem sah das Wetter wieder besser aus, und es gab auch die
Möglichkeit, Geld zu tauschen. Wir passierten die Grenze, und ich konnte
endlich in Ruhe meine Karten studieren. Die DDR-Route kam mir jetzt sogar
günstiger vor als die polnische, auf alle Fälle war sie weniger bergig. Die vor
uns liegende Strecke müßte außerdem eine gutausgebaute Hauptstraße sein. Auf
dem Weg lagen Zittau und Ostritz, nach Polen wollte ich anschließend über den
Grenzübergang in Görlitz. Und in Zgorzelec kämen wir dann wieder auf die
ursprünglich anvisierte Route zurück. Wir fuhren los und sahen uns unterwegs
alles neugierig und genau an.


- Das war
hier alles slawisch, dieses »-tz« ist eigentlich »-ce« wie Roudnice. Weiter
westlich endet wieder alles mit»ow«, lenkte meine Mutter das Gespräch vom
Eigentlichen ab - uns erwartete noch der nächste Grenzübertritt.


Nachdem
wir einige Ortschaften passiert hatten, bekam ich das Gefühl, im Land der
ostdeutschen Demokraten ginge irgend etwas streng Seltsames vor sich, was ich
aus meiner Heimat überhaupt nicht kannte. Hier schien die Realität dergestalt
zu stocken, daß sich alles Lebendige mehr oder weniger versteckt hielt, sich in
Behausungen einbunkerte oder in Erdlöchern einmietete. Und dort in den
Hohlräumen sich vielleicht zusätzlich das Schrumpfen verordnete oder sich für
den Wiedereintritt in die Oberflächenatmosphäre darin übte, durchsichtig zu
werden. Ich hatte jedenfalls den Eindruck, alle potentiellen Zuckungen und
Regungen würden sich, falls es sie da oder dort eventuell gab, meinen egal wie
weitwinklig schweifenden Blicken und meinen gezielten Fokussierungen geschickt
entziehen. Aber woher kam diese Leere tatsächlich? Alles Lebendige konnte sich
doch nicht die ganze Zeit mit Erdwühlen, Schrumpfen oder mit transluzidmachendem
Lichtfluten beschäftigen. Mir fiel noch eine weitere Erklärungsvariante ein:
Alles zuckend Lebendige könnte eventuell mit Spezialbulldozern zur Seite
geschoben, sauberkantig geschichtet auf Paletten verladen und weitab aller
Ausflugsstrecken abgestellt worden sein.


Ich kannte
das flache Land DDR im Grunde nur vom Zug aus, war dort nie quer durch kleine
Städte und Dörfer gefahren. Wie paradigmatisch der menschenleere Alexanderplatz
war, konnte ich nicht ahnen. Jetzt sah ich, daß auch auf zentral liegenden
Marktplätzen oder singulären Hauptstraßen kleiner Dörfer genau die gleiche
Leere um sich griff. Zusätzlich wirkte auch die flächendeckende zwanghafte
Ordnung und Sauberkeit - trotz lokal begrenzter baulicher Mängel -
undurchschaubar beängstigend. Meine alte Alexanderplatz-Beklemmung war wieder
vollständig wach. Die Vorgärten wirkten wie gekämmt, häßliche Zäune
warenschmuck gestrichen, Auffahrten abgezirkelt und alles übrige ähnlich
perfekt geglättet und saubergefegt. Und wenn ich das Auto abbremste und genauer
hinsah, entdeckte ich in den vorgelagerten Gärten tatsächlich keinen einzigen
Unkrauthalm, keine abgefallenen Blätter oder vertrockneten Blütenblättchen.
Deutscher Boden - ALLES SCHWARZ! Auf einem Grundstück sah ich einige
großgewachsene Tannen, also ein kleines Wäldchen - und der Boden dieses
Wäldchens machte allen Ernstes einen fast besenreinen Eindruck. Ich hielt an
und wollte mir dieses Stück Unnatur noch einmal ansehen. Tatsächlich lag dort
keine einzige trockene Baumnadel herum. An eine der Tannen stand sogar ein
einsatzbereiter Besen gelehnt. Niemand kam auf mich zu, nichts rührte sich,
nicht einmal eine Gardine bekam Zuckungen.


-
Vielleicht bringen sich hier die Menschen in großem Stil um, um der Welt noch
etwas mehr Ordnung zu spendieren oder für jüngere Mitmenschen Platz zu
schaffen. Und die Rentenkasse würde dadurch auch stark entlastet! Gute Genossen
sterben doch mit fünfundsechzig, nicht wahr?


- Wie das?
Was spendieren? fragte meine Mutter unkonzentriert.


- Oder die
Leute kasteien sich hier in Eigeninitiative - eben mit dieser Reizarmut und
Leere. Pflichtbewußt, beladen mit schlechtem Gewissen und kostengünstig
obendrein. Meine Mutter war von der Gekämmtheit des Dörfchens auch angewidert,
wollte darüber aber nicht weiter scherzen, wir fuhren weiter. Es war
Sonnabendmittag, alle aßen eventuell gerade ihr Mittagessen - und wenn sie es
momentan tatsächlich taten, taten sie es extrem pünktlich. Die DDR sah hier
jedenfalls wie nach dem Einschlag einer Neutronenbombe aus. Etwas später wirkte
diese strenggebürstete Welt aber immer noch nicht viel lebendiger. In einem
Dorf stiegen wir aus und liefen kurz herum. Die Backsteinkirche gefiel uns, der
neben ihr liegende Friedhof wirkte idyllisch.sah regelrecht einladend aus. Was
wir dort entdeckten, taugte allerdings wieder eher zum Gruseln. Auf dem Gelände
tobte offenbar ein tödlicher Konkurrenzkampf - und es mußte tatsächlich ein
knochenharter Wettbewerb sein, der dort ausgetragen wurde. Ein Grab war schöner
und abgezirkelter als das andere, ordentliche Bepflanzung überall, ich konnte
keine Unregelmäßigkeiten entdecken, kein Grashalm sproß dort, wo er nicht
wachsen sollte. Pflänzchen, die man als UNKRAUT bezeichnen könnte, gab es auch
im weiten Umkreis der Gräber nicht. Auf den Wegen zwischen den Gräbern sah man
nicht einmal Schuhabdrücke - auch der pflanzentote Hauptweg, auf dem wir
liefen, war frisch geharkt. Wir hinterließen eine schändliche Doppelspur.


- Diese
Wege sehen aus wie Todesstreifen, oder? Und wir sind hier schon wieder die
Grenzverletzer - heute zum zweiten Mal.


Jeder
Winkel des Friedhofs wirkte wie geleckt, bis in die letzte Ecke war nichts
unberührt gelassen worden. Und nach dem Beenden der verbissen-agilen
Vernichtungspflege mußten die Menschen ihre Harken hinter sich her gezogen haben.
Und wie gerade! Sie schlenderten dabei nicht einmal, keine zufällige Abweichung
war zu sehen. Aber auch alle vegetationslosen Zwischenräume auf den Gräbern
selbst waren ohne jegliche Ausgelassenheit beharkt worden - bei ihrer
geometrischen Schraffierung hatte man sogar noch strenger auf Parallelität
geachtet als auf den Wegen. Nur um die Krümmungen sah man eine mit ruhiger Hand
geführte, der Rundung folgende Harkenspur. Da und dort gab es sogar
Kratzmuster, die über Kreuz geführt worden waren. Mein Favoritgrab wies ein
Rhomboidmuster auf. Das war eindeutig das Werk des ortsbesten Großmeisters,
also des feingeistigsten Todesästheten unter den Entropiegeilen.


- Stell
dir vor, sagte ich, Sartre und Camus treffen sich hier in der ostdeutschen
Provinz und philosophieren überdas Leben, den Tod und die Hölle. Wäre das ein
Theaterstück!


- Sicher
großartig - nur total langweilig, meinte meine Mutter.


Wir fuhren
weiter und bekamen langsam Hunger. Wir kannten Ostberlin ein wenig, wir kannten
außerdem noch die Ostsseeküste. Mit dem Essengehen war es in Ostdeutschland nie
ganz einfach, daß es aber so weit kommen könnte, daß man gar nichts zu essen
bekäme, wußten wir nicht. Meine Mutter fragte einen Mann aus dem Auto heraus -
er sah uns von Anfang an wie zwei Volltrottel an.


- Essen?
Hier kann man nicht essen. Die Kneipe macht erst um fünf auf.


- Und gibt
es wenigstens dann etwas zu essen?


-
Bockwurst haben die sicher. Vielleicht auch Sülze? Ich weiß es nicht. Wir
fuhren weiter, um es woanders zu versuchen.


- Hast du
etwas verstanden? fragte ich meine Mutter.


- Ja. Zum
Glück war das kein Sächsisch.


In Görlitz
kamen wir schließlich völlig ausgehungert an. Langsam war es eventuell zu spät
zum Einkehren, hatten wir das Gefühl - bei der hier tickenden Strenge. Die Stadt
war in einem fürchterlichen Zerfallszustand. Im Krieg war sie, wie man sah,
zwar verschont geblieben, die sozialistische Zerstörungsfront war hier aber
längst durchgezogen. Viele der Häuser hielten sich mit letzter Kraft noch
gerade, in den Seitenstraßen waren aber einige von ihnen schon mit gewaltigen
Balkenkonstruktionen abgefangen und gestützt worden. Abgeplatzter Putz, kaputte
Dachziegel und Splitter von Ziegelsteinen lagen dort auf den Straßen
weitgestreut herum, und die Menschen umkreisten sie - oder auch nicht. Trotzdem
galt in diesen Seitenstraßen offenbar noch keine Helmpflicht. Wenn man irgendwo
in offene Fenster der Parterrewohnungen hineinlugen konnte, herrschte dort
dagegen eine perfekt minimalistische Starre.Eine solche Diskrepanz zwischen
Innen und Außen war auf der Welt möglicherweise einmalig, dachte ich. In den
Zimmern sah es aus, wie wenn bald geschlossene Formationen apokalyptischer
Himmelsrichter ins Land einfallen sollten.


-
Vielleicht stehen hier alle Mieter unter Dauerhypnose, sagte ich laut, ohne auf
eine Reaktion meiner Mutter zu hoffen.


In einem
Stück von Beckett hätte eine aufsicht-habende und in einer Wandluke steckende
Frau - beispielsweise »Erstarrung-vom-Dienst« genannt - auftreten und
endlosschleifend wiederholen können: »Hast du für den Fall deines Ablebens
deinem Staat und deinen Kindern keine unnötige Entsorgungsarbeit hinterlassen?
Stimmt in deiner Wohneinheit auch die schrank- und kommodenübergreifende
Systematik beziehungsweise die Feinsortierung im Inneren deiner Schubfächer?
Hast du alle Kleider, die du nicht mehr benötigst, der Volkssolidarität
übergeben? - Hast du für den Fall deines Ablebens deinem Staat und deinen
Kindern keine unnötige Entsorgungsarbeit hinterlassen? Stimmt in deiner
Wohneinheit auch die schrank- und kommodenübergreifende Systematik...«


Zum Glück
schickte uns jemand tatsächlich bald in Richtung einer SPEISEGASTSTÄTTE. Diese
sollte gleich am Rande der Altstadt liegen und tatsächlich warmes Essen
anzubieten haben. Unterwegs auf der Landstraße gab es mehrere Einrichtungen,
die sich ebenfalls stolz Speisegaststätten nannten. In einer, die nicht
geschlossen war, hätten wir sogar kalten Wurstaufschnitt essen können. Wir
brauchten aber unbedingt eine warme Mahlzeit. Wir näherten uns jetzt dem
Eßtempel, dieser Lausitzer Perle der Sättigungskunst. Schon das Gebäude wirkte
kurios, so etwas wie dieses Restaurant kannte ich nicht. Die Ostdeutschen
hatten nicht nur ihre standardisierten Kaufhallen aus massivem Beton gebaut,
sie hatten genauso auch ihre FRESSHALLENaus Betonplatten hoch-, besser gesagt
flachgezogen. Wir betraten eine solche Halle zum ersten Mal.


Auf der
Straße standen einige Trabants und Wartburgs, aber nicht übertrieben viele, auf
der Treppe und im Vorraum sahen wir niemanden. Das waren wir inzwischen
gewohnt. Dann kam aber der Schock - das Innere des unendlich großen Raums war
brechend voll, trotz der fortgeschrittenen Zeit. Offenbar speisten hier alle
Menschen aus der weiten Umgebung, die sich - egal wie zeitversetzt - etwas
Gutes antun, sich an diesem Tag eben verwöhnen lassen wollten. Und die meisten
kamen eventuell aus gesundheitlichen Gründen zu Fuß. HIER WAREN SIE JETZT ALSO
ALLE - ausnahmsweise aufs Bedientwerden eingestellt, hochkonzentriert,
zentralisiert in einer echten KONZENTRATIONSGASTSTÄTTE. In weiter Ferne sah man
eine Kellnerin mit einem riesigen Tablett herumstolpern, sonst keine weiteren
Kellnerkollegen. Wir blieben kurz stehen. Alle eßwilligen Gäste saßen brav und
geduldig, massive Abspeise-Verzögerungen hatte jede Familie offenbar fest
eingeplant. Wenn es Gespräche gab, dann nur im Flüsterton. Gemessen an der
appellplatzgroßen Fläche war es in dem Raum gespenstisch still. Als wir uns
wieder in Bewegung setzen und die Schwelle der Ess-Arena überschreiten wollten,
tauchte aus einer Seitentür zufällig ein Kellner auf, hob warnend seine freie
linke Hand, riß den Mund auf - er mußte aber nicht anfangen zu schreien. Wir
zogen uns blitzschnell zurück - schon aus Angst vor möglichem
Leuchtpistolenfeuer.


- Wir
werden sicher plaziert, das kenne ich schon, meinte meine Mutter.


- Bekommt
man von einem so strengen Eßregime nicht gleich Verstopfung?


Wir
standen im Rahmen der halboffenen Tür, saugten uns mit den Augen an den wenigen
vorhandenen Tellern der bereits Speisenden und auch an den leeren Tischdecken
derMasse der hungrigen Dulder fest und verstanden vieles nicht. In dem vor
Begierigkeit überquellenden Raum tat sich viel zu wenig, um auf ein Ende des
allgemeinen Wartedramas hoffen zu dürfen. Und nach einem glücklichen Ausgang
unserer Hungerfahrt sah es noch weniger aus.


- Ich
wollte nie wieder einen solchen Hunger haben, sagte meine Mutter. Der Hunger
war im Lager das Schlimmste, für mich sogar schlimmer als die Wanzen.


Auf der
großen Freßfläche war es zwar erschreckend still, eine dumpf aufgepeitschte
Spannung verbreiteten die Beteiligten aber trotzdem. Alle warteten auf irgend
etwas, nicht nur auf ihr Essen, hatte ich den Eindruck. Vielleicht wollten sie
doch etwas anders leben und auch vollkommen anders abgefüttert werden - und die
meisten wußten sicher, daß man theoretisch auch etwas würdiger bewirtet werden
konnte. Aber sie warteten trotzdem wie eine Zuchtherde, die sich in ihr
Schicksal seit Generationen gefügt hatte. Wohin, also in welche Kanäle diese
Menschen ihre Spannungen ableiteten, war mir unklar. Vielleicht wandelten sie
ihre innere Geladenheit direkt in kompakten Schenkelspeck um.


Endlich
erschienen in der Tür zur Küche zwei neue Kellner - gleichzeitig, wie vom
sozialistischen Himmel geschickt, konnte man meinen. Offenbar war ihre Eß- oder
Rauchpause zu Ende gegangen. Diese beiden machten sich an die Arbeit, die
Kellnerin mit dem stolprigen Gang und ihr strenggesichtiger
Leuchtpistolenkollege verschwanden wieder - und waren in dieser Phase der
Gästebekämpfung längere Zeit nicht zu sehen. Aber selbst wenn vier fleißige
Kellner gleichzeitig im Einsatz gewesen wären, wären sie immer noch viel zu
wenige gewesen. Nachdem in der Nähe der Eingangstür, vor der wir standen, ein
Tisch beliefert worden war, konnten wir sehen, was man hier zum Sattwerden
bekommen konnte. Und glaubten unseren Augen nicht.- Was tun sich die Leute hier
schon wieder an? fragte meine Mutter trotz ihres Hungers mitleidig.


Die
ostdeutschen Teller waren riesig, größer als die größten tschechischen. Und sie
waren hochbepackt mit Unmengen von kaloriengeladenen Substanzen. Als erstes
fielen uns riesige Portionen Fleisch und Sauerkraut auf. Das bestimmt dank
Schweineschmalz glänzende Sauerkraut war zusätzlich mit vielen Speckgrieben
verziert. Neben dem Krautgebiet lagen noch Berge von Rotkohl - ROH!, Berge von
Weißkohl - ebenfalls ROH!, ein riesiger Haufen zerkochter Kartoffeln fand auf
den Tellern auch noch genügend Platz. Außerdem breiteten sich auf den Tellern
solche Mengen einer tiefbraunen Soße aus, daß die vielen eßbaren Inseln zu
schwimmen schienen. Auf dem Kartoffelhaufen thronte zusätzlich ein etwa fünfzig
Gramm schweres Stück Butter. Wie wir da und dort bereits erspähen konnten, aß
man hier im Vorfeld grundsätzlich noch eine gehaltvolle Suppe - eine rötlich
dickflüssige Abart eines Suppengulaschs mit Fleisch-, Wurst- und Gurkenstücken,
auf dessen Oberfläche hohe Sahnehäubchen schwammen. Die meisten dieser Esser in
Warteschleife hatten sie sicher schon weggelöffelt und dazu zwei angekohlte
Toastbrot-Dreiecke gegessen, an manchen Tischen wurden diese allerdings noch
zurückgehalten. Die Leute hatten sich also schon anfangs - und alles andere als
schmalhansig - stärken können. Den in einem extra Schüsselchen servierten
Einheits-Salat, der höchstwahrscheinlich wieder nur aus geraspeltem und etwas
abgeschmecktem Weißkohl bestand, hatten die meisten auch schon verputzt.
Vielleicht fühlten sich einige dieser Egal-was-Verputzer damit schon
einigermaßen abgefüllt und wären am liebsten nach Hause geflüchtet, wenn sie
sich das getraut hätten. Hätten es ihnen die anderen anwesenden Eßkader, also
die auf Einheit, Gleichheit und Brüderlichkeit - DRUSCHBA! - eingeschworenen
Instanzen aber erlaubt? Und was ganz bestimmt auch nicht gestattet war: den
Nicht-jedermannsSache-Weißkohlsalat samt Schüsselchen an die stellenweise
undichten, mit Sauerkrautplatten wärmeisolierten Außenwände zu werfen.
Jedenfalls sah man den tapferen Männern und Frauen an, daß sie litten - und wer
weiß, wie lange schon; wie lange an diesem Tag, wie lange überhaupt. Also seit
welcher Lebensminute nach ihrer Geburt.


Diejenigen,
die ihr Hauptessen vorgesetzt bekommen hatten, arbeiteten sich auf ihren
rundtablettgroßen Tellern langsam, aber konsequent durch. Sie gingen offenbar
nur selten aus und wollten ihre im Grunde amtlich bemessenen und ihnen
gnadenlos zugeteilten Portionen bestimmt auch aus Pflichtgefühl vertilgen - und
vor ihren härtegeprüften Mitmenschen sowieso keine Schwäche zeigen. Außerdem
hatten sie sich den Tisch hundertprozentig mit viel Geduld erkämpft und hatten
davor eine Ewigkeit in der Schlange gestanden! Eine Tischgemeinschaft in der
Nähe unseres Beobachtungspostens bekam wie aus heiterem Himmel - und sogar
gleichzeitig - ein ganz anderes Gericht vorgesetzt. Und alle hatten das gleiche
bestellt: fettriefende riesige Schnitzel, die groß wie großflächige
Pußta-Palatschinken waren.


- Nein!
rief meine Mutter plötzlich laut.


Viele der
Freßsäcke blickten wegen dieses lauten Gefühlsausbruchs böse auf, und meine
Mutter entschuldigte sich umgehend mit einigen höflichen Handzeichen, legte
sogar ihre Hand kurz auf ihren ungezogenen Mund.


- Ist mir
rausgerutscht, tut mir leid, sagte sie noch halblaut in ihrem Prager Deutsch.


- Was ist
los? fragte ich.


- Die
Schnitzel schwimmen auch in einer Soße, ich glaube in der gleichen braunen Soße
wie das Schmorfleisch, stell dir das vor! Die knusprige Panade wird doch gleich
vollkommen pappig - und das sind dann doch keine Schnitzel mehr, oder?


Die
Fresserei ging weiter, schmutzige Teller wurden nach einer längeren Wartezeit
sogar weggetragen - nicht ganzsystematisch, eher nach einem Zufallsprinzip,
aber immerhin. Streng global betrachtet dauerte der allgemeine Stillstand aber
doch weiter an. Dieser Eindruck wurde durch die Körperhaltung derjenigen Gäste
unterstrichen, die eindeutig längst fertig waren, trotzdem aber regungslos
sitzen blieben. Manche hatten sogar schon bezahlt, wie wir mit unseren eigenen
Augen sehen konnten. So nahm ich schließlich an, daß die Sitzenbleiber ihre
Tische mit Absicht blockieren wollten, und ich bekam Angst um uns. Die
Atmosphäre im Raum war jedenfalls weiter voller offener Fragen, die mir und
meiner Mutter das Warten nicht einfacher machten. Ich mußte an eine Situation
in einem Prager Park denken, wo ich auf einer Bank Mayonnaisesalat essen wollte
- direkt vom weichen Packpapier, in dem ich die leckere Pampe gekauft hatte.
Ich aß das schmierige Zeug mit Hilfe eines Brötchens, ich aß es unelegant,
unappetitlich und unverschämt - einfach eine Spur zu öffentlich. Und ich kam
mir dabei - je mehr mayonnaiseverschmiert ich war - wie ein Sabberschwein vor.
Viele schauten mich angewidert an, und ich verstand es erst einmal nicht ganz.
Trotzdem mußte ich den nicht essenden Parkbesuchern nachträglich recht geben -
an meinem Verhalten war natürlich etwas Anstößiges. Ich hatte mich wie ein
überbedürftiger, ärgerniserregender Oralonanist und -exhibitionist aufgeführt.
Vielleicht schämten sich diese Menschen hier in der ostdeutschen Freßarena
auch, ähnlich wie ich damals. Zweihundert Menschen, die sich schämten - so
gesehen konnte diese Art Speisung der Fünftausend keine gutchristlichen
Schwingungen erzeugen. Meine Mutter zog sich von der Tür etwas zurück, ich
blieb die ganze Zeit in der zur Hälfte offenstehenden Einlaßpforte stehen und
versuchte, den Überblick zu behalten - nebenbei kam ich mir wie ein nicht ganz
machtloser Blockältester vor.


Die
schleppende Abfertigung der Betonsaalgemeinde kam partiell doch leicht voran,
in manchen Territorien tat sichdagegen kaum etwas. Die dortigen
Sättigungsgemeinschaften wirkten inzwischen vollkommen erstarrt. Bei meiner
Supervision des Geschehens konzentrierte ich mich gelegentlich auf die Kellner,
die eventuell - wie ich auf einem Plakat im Vorraum gelesen hatte - Gastronomiefacharbeiter
hießen. Wenn die in dieser Einrichtung aktuell tätigen Facharbeiter gerade in
Aktion waren, machten sie einen fast professionellen Eindruck, wirkten bei
jedem ihrer Einzelauftritte aber extrem gehetzt - und wenn sie wieder
verschwunden waren, sah man sie immer eine ganze Weile nicht wieder. Halfen sie
zwischendurch etwa in der Küche aus und standen den mit Ohnmacht kämpfenden
Köchen bei? Die Stimmung der Kellnerschaft wurde - trotz ihrer Absenz-, das
heißt Gäste-Ausbiend-Zeiten - jedenfalls nicht besser, verschlechterte sich
eher mit der Zeit, und besonders bei einem der Kellner hatte ich das Gefühl,
daß er die in seinem Bereich ausharrenden Belästiger am liebsten mit Eimern
voller soßenangedicktem Spülwasser verjagt hätte. Hinter uns tat sich plötzlich
etwas. Ein für die Vorbereitung des Freßnachmittags abgestellter
Gastronomiefacharbeiter schob große mehrstöckige Wagen heran, in denen sich
diverse Torten mit unmenschlich hohen Schichten gehaltvoller Cremes und
Füllungen befanden. Diese Arbeitskraft fehlte jetzt aber eindeutig im Saal! Das
Kaffeetrinken stand bei den Ostdeutschen aber offenbar extrem hoch im Kurs. Das
Kaffeetrinken und Kuchen-Allemachen war hier im Lande eventuell sogar ein
tägliches MUSS, dachte ich - und an einem Wochenende durfte diese Eßpflicht
natürlich auch nicht unterbleiben. Aber wie stand es - eventuell kurz vor der
Erbrechgrenze - um das nachträgliche sportive TRIMMEN des Volkskörpers?
Unterwegs war mir zufällig ein Plakat zum Thema Volksgesundheit aufgefallen:
»Jedermann an jedem Ort, einmal in der Woche Sport!«


Endlich
erhoben sich zwei Familien aus dem mittleren Abschnitt des Saals und wackelten
in Richtung des Ausgangs - also mir und meiner Mutter entgegen. Die Frauen
hatten unglaublich pralle Ärsche und zusätzlich seitlich hervorspringende
Hüften und Schenkel. Diese Körperpartien waren so mächtig und überproportional,
daß sie den Charme von unter den Röcken linksseitig und rechtsseitig
angebrachten Kinderbadewannen verbreiteten. Die Männer trugen wiederum so viel
an körpereigener Biomasse um ihre Brustkörbe herum, daß ihre abstehenden Arme
wie leicht gelüftete Flügel wirkten - ähnlich wie man es bei den ans Fliegen
denkenden Putern kennt. Diese Mannesmänner mußten durch die Reihen der
Sitzenden daher mit seitlich verdrehtem Oberkörper schreiten. Dabei stießen sie
mit ihren vollen und schwer überblickbaren Rundbäuchen gegen etliche Schultern
der Sitzenden oder beschädigten die eine oder andere ordentlich hergerichtete
Kinderfrisur. Eine Weile war wieder kein einziger Kellnersoldat im Einsatz,
eventuell wollten sich diese verzweifelten Bewirtungskämpfer über ihren Haß
miteinander austauschen und sich dabei ihre Verzweiflungstränen abwischen. Was
ihre Facharbeiterqualen anging, hatten sie unsere volle Sympathie - einen
Rückzug anzutreten und das Warten aufzugeben kam für uns Hungergebeutelte
trotzdem nicht in Frage.


Wir
trauten uns natürlich nicht, den Raum eigenmächtig zu betreten. Die
freigewordenen Tische waren sowieso noch voller schmutziger Teller, ich behielt
sie genau im Blick. Kurz mußte ich den Mastodonten, die hinauswollten, Platz
machen - und mich streifte dabei kurz die Befürchtung, sie könnten in meiner
Nähe einen Kreislaufkollaps bekommen. Sie alle hatten gerötete Gesichter, von
Bluthochdruck tränenvolle, leicht hinausgedrückte Augäpfel, außerdem dicke Hälse,
die aus verschwitzten Hemden quollen. Zu unserem Erstaunen verließen sie das
Gebäude aber nicht vollzählig. Einige wollten sich draußen vielleicht kurz die
Beine vertreten, zwei kleine Abordnungen blieben überraschenderweise im Vorraum
zurück und pflanzten sich schweigend hinteruns hin. Und wir wußten gleich
Bescheid. Auch nachmittags würde es Probleme bei der Eroberung von Tischen
geben. Halb Görlitz und Umgebung würde die Halle stürmen und mit den fetten
Cremetorten die Sehnsucht nach dem finalen oder wenigstens halbfinalen Glück
stillen wollen. Und tatsächlich studierten die Leute hinter uns die in den zwei
Tortenmobils thronenden Kreationen, trafen schon ihre Vorauswahl und verglichen
murmelnd die Anzahl und die Höhe der einzelnen Cremeschichten. Ich stellte mir
vor, wie sie dann abends vor dem Fernseher noch ihre fetten Chips, gehaltvollen
Nüsse oder klebrigen Schokoladenriegel knabberten und dazu ihre ostdeutsche
Süßcola mit Vodka oder ihr Bier tranken. Und wenn nachts der Hunger doch noch
wiederkam, schoben sie sich sicher dicke Stullen mit Kalbsleberwurst voller
Schweinefett in die Hälse.


Als
Berufsträger in den Bergen hatte ich mich mit der Ernährung ausgiebig
beschäftigen müssen, um beim Lastenschleppen nicht zusammenzubrechen. Einige
Neuzugänge, die nur für die Ferien kamen und ihre Kräfte testen wollten, ließen
sich manchmal nicht beraten, aßen früh nur Haferflocken oder ein Stück Brot.
Oft mußten sie unterwegs ihre Kraxen stehenlassen und noch einmal kilometerweit
frühstücken gehen. Ich wußte ziemlich genau, wo wie viele Kalorien steckten.
Und Kalorien holten wir uns damals vor allem aus Fett. Auch alte slowakische
Bauern beurteilten damals Wurstsorten - selbst wenn es sich dabei um etwas
Edles wie die ungarische Salami handelte - nach ihrem Fettgehalt. Als Träger
mußten wir viel Fett essen, wir suchten damals regelrecht nach Wurstsorten, in
denen genügend versteckte Energien lauerten. Dann konnten wir die Touristen
beeindrucken, wie wir mit siebzig Kilo auf den Schultern zwar nicht sehr schnell
unterwegs waren, aber trotzdem immer noch aufrecht standen. In den Steigungen
schafften wir Hunderte von hohen Stufen hintereinander - bis zum nächsten
regulären Halt. Wir gingen ruhig undohne seitlich zu schwanken. Dazu zwangen
wir uns nicht unbedingt aus Vorsicht, sondern um nicht unnötigerweise unsere
Kräfte zu vergeuden.


Ich wollte
mir den Anblick des flächendeckenden Eß-kampfes kurz ersparen und wandte mich
zu meiner Mutter um.


- Der
normale Mensch weiß einfach nicht, was er ißt. Er weiß nicht, wieviel an
unsichtbarem überschüssigem Fett er tagtäglich verschlingt, wie viele Augen,
Schlachtabfälle und undefinierbare Reste beispielsweise für die fein
durchgedrehten Wurstsorten verwendet werden. Dieses Blaßrosa, wenn ich das
schon sehe! Die todestolle Mortadella, der düstere Blutschinken ...


-
Bierschinken heißt das eher - und der ist hell.


-
Würstchen bestehen bis zu fünfunddreißig Prozent aus reinem Fett, weißt du das?


- Nein.


- Und dann
noch dieses unsägliche FRITTIEREN! Frittierte Leckereien saugen von dem
Flüssigfett unglaublich viel auf - und zum Frittieren werden häßlich gesättigte
Fette benutzt. Die ganzen fettigen Feinheiten und Fett-Unterschiede
interessieren die Leute aber auch nicht.


Ich
unterhielt meine Mutter mit meinem oecotrophologischen Wissen eine Weile, um
uns die Zeit zu vertreiben. Ich hatte aber noch ganz andere Ideen, der Hunger
brachte mich in Rage.


- In
diesen sattmachenden Substanzen stecken unglaublich viele geheime Kräfte, glaub
mir. Mit einem solchen Energieüberschuß könnte man auf Anhieb ganze Armeen auf
Vordermann bringen und sie sonstwohin, diesmal vielleicht bis nach Wladiwostok
marschieren lassen.


- Georg,
ich kann nicht mehr zuhören, stöhnte meine Mutter.


-
Eigentlich müßten diese Leute Eßbares aus ihrem Inneren eher abgeben, Nahrung
einfach für andere produzieren,sich regelmäßig etwas abschneiden und an
Hungernde verfüttern, oder? Oder sie könnten auf ihren breiten Schenkeln mobile
Beete anlegen und dort Gemüse anbauen - was weiß ich, auf jeden Fall alles
andere tun, als jeden Tag noch weiter zu essen.


Daraufhin
erblickte ich plötzlich eine solche Sauerei, daß mir ein lautes und langes
PFUUUUI! ausrutschte - und dieser Aufschrei war viel lauter als der längst
verhallte meiner Mutter, der die soßenweichen Schnitzel leid getan hatten.


- Was
macht er denn - co to delä? DER MENSCH GIESST SICH LIMONADENSIRUP IN SEIN BIER!


- Hast du
das noch nie gesehen? SEI ABER LEISE, bitte. Es ist kein normales Bier. Hier
essen die Leute sogar riesige Fettberge vom Schweineknie - der Anblick hätte
dich heute bestimmt umgebracht.


Irgendwann
kamen wir an die Reihe, unsere Vorfreude hielt sich aber in Grenzen. Auch wegen
der wütenden Gesichter der Bedienung. Wir waren nicht aus Görlitz und waren
extrem spät dran. Wir entschieden uns für die sättigende Einheitssuppe, auf die
wir eventuell nicht allzulange würden warten müssen - also die Soljanka. Diese
war offenbar noch nicht ausgegangen und kam überraschend schnell an.
Frecherweise verlangten wir, als wir beliefert wurden, etwas mehr Brot. Was wir
bekamen, war aber eine Belehrung über das streng geregelte Angebot. Schließlich
zweigte man für uns aber doch noch eine - eine einzige - diagonal
durchgeschnittene und leider pappige KALTE Toastbrotscheibe ab. Wir bedankten
uns höflichst. Zum Hauptessen entschieden wir uns für etwas, was eigentlich
eine Vorspeise war - Ragout fin. Meiner Mutter hatte es in der DDR einmal gut
geschmeckt, und sie empfahl es mir. Es ging auch darum, schnell satt zu werden
und möglichst schnell wieder zu verschwinden. Als wir bestellen durften, traute
ich mich natürlich nicht, noch einmal Brot zu verlangen, bat dafür um eine
Portion trockener Kartoffeln als Beilage.- Könnten wir trocken Kochkartöffeln
noch haben? Eine Portie?


Der Blick
des Kellners war tödlich.


-
Sättigungsbeilage extra? Das sehen wir hier ÜBERHAUPT NICHT GERN!


Im selben
Moment kam es zu einer seltenen Begegnung zweier Kellnerkollegen - und der
gerade vorbeihuschende sagte wie nebenbei laut:


-
Kartoffeln? Die Kartoffeln sind knapp, geht nicht.


- Sind die
Geschäfte noch offen? fragte meine Mutter.


- Wie soll
ich das wissen?


Beim
Weggehen drehte sich der Mann wie ein Triumphator doch noch um und sagte:


- Alle
Läden haben um diese Zeit längst geschlossen. Wir warteten auf unser Ragout fin
und wußten, daß wir würden versuchen müssen, auf der polnischen Seite auf
Brotraub zu gehen. Einige Konserven als Proviant für Notfälle hatten wir dabei.
Aber vielleicht gäbe es in Polen sogar Spätverkaufsstellen. Wir warteten wieder
endlos, und ich gab schuldbewußt zu, unsere Reise, was die Verpflegung anging,
schlecht durchdacht und vorbereitet zu haben. In Polen könnte es, fiel mir
nebenbei ein, irgendwelche Versorgungsprobleme geben.


- Wir sind
als Tschechen einfach verwöhnt, tröstete mich meine Mutter. Bei uns kann man in
jeder einfachen Kneipe gut essen.


Irgendwann
bekamen wir ein Fläschchen Worcestersoße auf den Tisch geknallt. Danach tat
sich wieder lange nichts. Nach weiteren etwa zwanzig Minuten erreichten uns die
beiden bestellten, leider erschreckend kleinen Schüsselchen mit einer
weißlichen, nicht leicht definierbaren Soßenmischung. Immerhin roch sie aber
interessant, und wir konnten unser Glück kaum fassen. Ich stocherte kurz unter
der Soßenoberfläche, entdeckte darin grüne, mir unbekannte Beeren, meine Mutter
begann dagegen sofort zu essen.Plötzlich bekam sie einen unbeschreiblich
entsetzten Gesichtsausdruck - wie ein kleines Kind, das in seinem Mundraum zum
ersten Mal von einem dicken Erwachsenenhaar überrascht worden war. Mutter
spuckte den Mundinhalt wieder aus, und wir beide entdeckten in unseren
bescheidenen Ragout-fin-Schüsselchen dicke Schwarten, aus denen relativ lange
Schweineborsten herausragten.


-
Eigentlich macht man Ragout fin aus Hühnerfleisch, meinte meine Mutter.


An der
Grenze waren wir an diesem Tag schon einmal im Krieg gewesen, jetzt kam er zum
zweiten Mal auf uns zu. Wir würden uns beschweren müssen und mußten in dieser
geladenen Atmosphäre mit dem Schlimmsten rechnen.


-
Vielleicht steht uns eine Scheinerschießung mit einer Erbsenkanone bevor,
versuchte ich die Stimmung zu heben.


Zum Glück
tangierte uns im Parallelgang die einzige weibliche Fachkraft, sie hatte noch
die sanfteste Ausstrahlung von allen. Ich winkte ausladend und erregt mit
beiden Händen. Sie durfte uns jetzt nicht entwischen. Als sie angestolpert kam,
merkte ich, daß sie stark kurzsichtig war.


- Sehen
Sie mal bitte ... das sind Borsten.


Sie
verstand im ersten Moment nicht ganz, worum es ging, das Ragout fin war in
ihrem Lokal sicher sehr beliebt. Sie beugte sich aber höflich nach vorn und
untersuchte unsere Schüsselchen aus nächster Nähe. Ich untersuchte nebenbei
ihren Busenansatz. Sie sagte dann nüchtern:


- Sie
haben recht, das kann man wirklich nicht essen ... ist aber berührt. Sie müssen
beide Portionen bezahlen.


 


ich
bekam giftig rote haare und brandwunden von der kochenden granatenfüllung


Nach dem
Bewirtungsdrama fuhren wir zum Grenzübergang, wo es dank des sogenannten
»kleinen Grenzverkehrs« relativ lebendig war. Die deutschen Traditionalisten in
Uniform waren nicht verbissen, und wir überquerten die Neiße ohne Probleme. Die
polnischen Landstraßen waren zum Schnellfahren nicht geeignet, waren aber viel
besser, als ich erwartet hatte. Die künstliche Normalität von Ostdeutschland
lag hinter uns, und obwohl in den Dörfern einiges nach Armut und hartem Leben
aussah, fühlten wir uns beide wesentlich entspannter, unterhielten uns aber
kaum. Viele Dorfleute waren zu Fuß unterwegs, hatten kleine Handwagen dabei -
und die meisten außerdem Harken, Sensen, Äxte, Spaten auf ihren Schultern -,
andere waren auf ihren Feldern oder an ihren Behausungen schwer beschäftigt.
Dabei wirkten sie auch beim Anstreichen von Zäunen in Schieflage angenehm
gelassen. Und ich fühlte mich dauernd, vor allem außerhalb der Dörfer, an
vergangene Zeiten erinnert. Neben den üblichen großen Feldern sah man auch
schmale, winzige, also nicht zusammengepflügte Handtuchfelder, die fast wie
aneinandergereihte Gemüsebeete wirkten. Im gesamten Ostblock war die
Kollektivierung mehr oder weniger rigoros durchgesetzt worden - ausgerechnet in
Polen, wie auch in Jugoslawien, war sie gescheitert.


Der erste
Eindruck von Krzystkowice war vollkommen unspektakulär. Am Stadtrand gab es
einige kleinere Industriebetriebe, ansonsten sah die Stadt überhaupt nicht wie
eine richtige Stadt aus. Und sie verriet nicht, in welcher Richtung sich so
etwas wie ihr Zentrum befinden könnte.An einer weitläufigen und wenig belebten
Kreuzung bog ich - nur dem Gefühl nach - nach rechts ab, wo ich den Fluß
vermutete, und bald fuhren wir schon über eine Brücke. Rechts auf dem anderen
Ufer stand eine Kirche, oberhalb der Kirche gab es einen Hang, auf dem einige
Kühe weideten - Häuser gab es keine mehr, links und rechts sah man hier nur
Wälder. Laut meiner Karten hätten hier entweder Ausläufer von Krzystkowice
liegen oder wenigstens schon Nowogröd/Naumburg beginnen müssen. Die Landstraße
führte relativ steil nach oben, dort auf der Anhöhe lag die nächste ruhige
Kreuzung - mitten im Grün. Wir sahen niemanden, den wir hätten ansprechen
können. Der hiesige Mischwald wirkte etwas lieblicher als die endlose Kiefern-
und Tannentaiga, die wir vor Krzystkowice durchquert hatten. Links von uns
schimmerten zwischen den Bäumen irgendwelche Mauern, ich fuhr also nach links.
Bei den Mauern handelte es sich dann tatsächlich um die ersten Häuser eines
Städtchens. Nach dreihundert Metern fuhren wir schon über einen viereckigen
Platz, der von niedrigen Kleinstadthäusern umgeben war.


- Das kann
unmöglich Christianstadt sein, sagte meine Mutter. Hast du irgendein Schild
gesehen?


- Wir sind
sowieso auf der falschen Flußseite, sagte ich. Es ist ganz bestimmt Nowogröd.


Wir
entdeckten zum Glück einen offenen Lebensmittelladen, kauften ein und aßen auf
einer Bank etwas Brot, Käse und den undefinierbaren Inhalt einer kleinen
Büchse. Als Nachtisch gab es die berühmten polnischen »Kuhbonbons« -
milchig-weiche Karamelbonbons namens »Kröwki«. Danach fuhren wir wieder langsam
zum Fluß hinunter - auf die Bober-Brücke zu. Auf der von Leere umgebenen
Stadtkreuzung hinter dem Fluß bog ich nicht wieder dorthin ab, von wo wir
hergekommen waren, und fuhr geradeaus in Richtung Westen. Die Straße war
beidseitig bebaut, man hatte aber keinesfalls das Gefühl, sich im Zentrumeiner
Stadt zu befinden. Als wir uns einem Bahnübergang näherten, sah sich meine
Mutter mehrmals unruhig um, erkannte aber nichts. Bei dem riesigen
zugewucherten Bahngelände konnte von einem lebendigen Verkehrsknoten kaum die
Rede sein. Ein kleineres Bahngebäude am Rande schien zugerammelt zu sein, überdachte
Bahnsteige gab es nicht, niemand wartete hier oder lief mit einem Koffer herum.
Nur ein einziger Bahnsteig sah danach aus, daß er regelmäßig betreten wurde.
Wir stiegen aus. Das überdimensionierte Gelände mit den vielen Schienensträngen
wirkte im Verhältnis zur Größe der »Stadt« unanständig. Christianstadt schien
mehr eine Schienenlandschaft als eine Stadt zu sein.


- Alles
wegen der Fabrik, die Züge fuhren überall quer durch die Wälder.


- Wo ist
aber dein Christianstadt? Ich hatte mir unter dem Namen eine richtige Stadt
vorgestellt.


- Wir sind
zur Arbeit immer nur durch den Wald marschiert. Den Platz im Zentrum habe ich
vielleicht nur zweimal gesehen.


- Es gibt
hier aber gar keinen Platz, nicht einmal das. Hier ist die Stadt schon wieder
zu Ende. Wir müssen zurück.


Wir
kehrten um, und ich stellte das Auto auf einem kahlen Gelände vor der uns
inzwischen bekannten Kreuzung ab. Ein Stück neben uns standen etwas
zurückgesetzt mehrere häßliche Neubauten. Auf der anderen Straßenseite sah ich
eine schräg verlaufende Reihe von einstöckigen alten Häusern - und beim genauen
Hinsehen machten diese tatsächlich den Eindruck, daß sie einmal einen
kleinstädtischen Marktplatz eingegrenzt haben könnten. Vor dieser Häuserreihe
standen einige Bäume mit dichten Kronen, sie gehörten zu einer vernachlässigten
Parkanlage. Und ich erkannte endlich, wo wir waren - wir standen tatsächlich
auf dem Christianstädter Marktplatz. Hinter der grünen Park-Oase, weiter in
Richtung des Flusses, entdeckte ich dienächste Häuserreihe, also vermutlich die
zweite Seite des ehemaligen Platzes. In den einigermaßen erhaltenen Häusern
dieses »Marktes« gab es kleine verschlafene Geschäfte. Auf unserer Seite der
Zufahrtsstraße war es dagegen bis zu den Neubauten kahl, die Stadtmitte war
hier vollkommen gesichtslos. Genauso hatten wir das Zentrum von Christianstadt
vor kurzem, zumal vom fahrenden Auto aus, auch wahrgenommen. Unser abgestellter
alter Octavia war auf der öden Fläche des Platzes das einzige Element, das im
Moment für etwas Abwechslung sorgte. Bäume gab es hier keine. Hinter einem
Busch in dem gegenüberliegenden Parkfleckchen tat sich etwas. Offenbar waren
wir von dort schon die ganze Zeit beobachtet worden, ich sah mehrere
aufmerksame Augenpaare.


- Hier, wo
wir stehen, stand eine Kirche, sagte meine Mutter. Glaube ich jedenfalls. Wir
werden hier bestimmt überhaupt nichts finden, die Fabrik auch nicht.


- Ein
Schild »Zur Gedenkstätte« hätten wir bestimmt nicht übersehen, oder? fragte
ich. Es müßte »pomnik« oder »miejsce pamieci« heißen, etwas mit »pamiec«.


Wir hatten
keine Wahl, mußten die Straßenseite wechseln und auf unsere Beobachter zugehen.
Ich fühlte mich für die eventuell schwierige Begegnung einigermaßen gut
gerüstet. Wir waren am Ziel und waren hier ohne weitere zusätzliche
Zwischenfälle angekommen. Ich war mehr als erleichtert und fühlte mich wie ein
gewöhnlicher Tourist, den im Grunde alles interessiert - und dem einfach alles
gefällt, was er zu sehen und an Fremdheit angeboten bekommt. In dem kleinen
Park hielt sich eine Ansammlung von bestgelaunten Trinkern auf. Sie hatten für
ihre Zwecke einige Parkbänke zusammengerückt und es sich dort gemütlich
gemacht. Da unser Auto auf der scharf beobachteten Kreuzung schon zum dritten
Mal aufgetaucht war, waren wir sicher längst ein Gesprächsthema gewesen. Alle
blickten voller Erwartung, einer ermunterte unskontinuierlich, näher zu treten,
schaufelte uns regelrecht heran.


Dank
meiner vielen polnischen Kontakte in den slowakischen Bergen hatte ich keine
Probleme, mich mit Polen zu verständigen, meine Mutter auch nicht. Als wir
sagten, daß wir das Lager und die Fabrik suchten, gab es ein großes Hallo. Alle
wußten bestens, was wir meinten, und behaupteten, die Geheimnisse der
umliegenden Wälder genau zu kennen. Offenbar waren sie allesamt kleine Lokalhistoriker.
Und wir waren vielleicht seit einer Ewigkeit die einzigen Lagertouristen.


- Jak
dlugo chca Pahstwo zostac? Bleiben Sie am besten eine ganze Woche, das Gelände
ist riesengroß, sagte einer.


- Duzy
las    rozlegly, bardzo rozlegly teren, stimmten alle zu.


Für alle
Tschechen klingt die polnische Sprache niedlich und friedlich, sie hat vor
allem - ganz egal, wer der Sprecher ist - einen kindlich unschuldigen
Einschlag. Und weil auch Erwachsene so kindhaft sprechen und scheinbar
unpassende Worte benutzen, tragen Begegnungen mit Polen a priori etwas
Belustigendes in sich. Manche Ausdrücke wirken veraltet, bei manchen ahnt man
zwar, was sie bedeuten, im Tschechischen träfen sie aber empfindlich daneben,
oder sie wären mehr als unangebracht, wenn nicht unanständig. So ist die
tschechisch-polnische Semikommunikation unausweichlich voller sprachlicher
Rätsel und kontextualer Überraschungen, im Grunde spielt sich dabei immer eine
Art unfreiwilliges Sprachkabarett ab - unabhängig von den Inhalten.


Unter den
Männern gab es offenbar einen wirklichen Experten für die Geschichte der
Sprengstoff-Fabrik und der dazugehörigen Lager, dieser Mann war vor einer Weile
aber Zigaretten kaufen gegangen - und war nicht zurückgekommen. Wahrscheinlich
wurde er irgendwo aufgehalten, meinte jemand. Man schickte einen jüngeren
Burschen, ihn suchen zu gehen. In der Zwischenzeit fragten uns die Männer über
das und jenes aus, wollten zum Beispiel wissen, wo wir übernachten wollten.


- Wir
suchen ein Hotel.


Die Männer
mochten Witze und amüsierten sich köstlich.


- Auch
nicht oben in Nowogröd?


Sie
winkten verächtlich über den Fluß in Richtung des Hügels und benutzten dabei
mehrmals das beliebte Schimpfwort CHOLERA. Wir erfuhren nebenbei aber etwas
mehr über Christianstadt. Christianstadt war vor dem Krieg ausschließlich
deutsch, war reich und evangelisch gewesen - und als die Deutschen geflüchtet
und gegangen worden waren, wurde alles anders. Die Stadt wurde komplett neu
besiedelt, die meisten der Neuankömmlinge kamen von weit her, vor allem aus dem
Osten.


- Die
evangelische Kirche brauchte man nicht mehr, und sie zerfiel. Auch die
Häuserreihe da drüben war irgendwann nicht mehr zu retten. Man riß alles ab.


- Man
sieht nicht wirklich, daß es mal ein Markt war.


- Alles
sollte anders, neu und schöner werden - so wie die Neubauten dort drüben.


- Sie
können bei mir wohnen, ich habe ein Gästezimmer, schlug ein kleiner
rotgesichtiger Mann vor. Sie können bei mir sogar etwas zu essen bekommen, ich
arbeite als Koch in der Fabrikkantine. Mal sehen, was ich noch da habe.


- War die
Dame schon mal hier? Im Krieg damals, meine ich, fragte ein anderer unserer
neuen Freunde.


Einige
lachten ihn aus und meinten, die schöne junge Frau sei damals sicher noch ein
kleines Kind gewesen. Wir mußten uns entscheiden. Unterwegs hatten wir uns
vorsorglich darauf geeinigt, den polnischen Antisemiten nichts zu verraten.
Meine Mutter wollte vorgeben, Historikerin zu sein.


- Ja, ich
habe hier gearbeitet.


Von einer
Abkühlung der Stimmung war daraufhin nichts zu spüren. Niemand wurde verlegen.
Dabei war klar, daßmeine Mutter keine französische oder sonstige
Kriegsgefangene gewesen sein konnte.


- Es war
furchtbar, ich wurde hier gegen Ende des Krieges auch eingesetzt, sagte einer.
Ich kann mich noch an die Leichen erinnern, als man die Juden beim Todesmarsch
erschoß und am Straßenrand liegenließ. Es war im Januar oder Februar
Fünfundvierzig, der Schnee schmolz etwas unter den Körpern, sie froren dann
fest.


Der junge
Bote kam mit dem lokalen Spezialisten zurück, und wir bekamen endlich mehr über
die eigentliche Fabrik zu hören, die zwar nur auf dieser Seite des Flusses im
Norden liege - der Lagerkenner machte dabei allerdings eine fast
Dreihundertsechzig-Grad-Rundgeste -, der ganze Komplex erstrecke sich aber
leider auch durch die westlichen, teilweise auch die südlichen Wälder. Das
nördliche Kernstück des Komplexes, wo noch die damaligen Produktionsgebäude
stünden, gehöre allerdings zum Armeegelände. Was die Armee dort triebe, wisse
man nicht genau ... Es sei streng geheim. Alle lachten bei dieser Behauptung
auf und machten Gesten wie Männer, die Zigarren rauchen.


- Grube
cygara.


Jedenfalls
sei es umzäunt und werde streng bewacht. Alle anderen Gebäude könne man aber
ohne weiteres betreten.


- Wo
wurden die Granaten verfüllt? Unser Mann zögerte kurz.


- Das
alles liegt auf dem Armeegelände.


- Alles,
was er nicht weiß, ist dort bei der Armee, sagte ein anderer.


Die
Stimmung war gut, alle lachten wieder, unser Mann auch. Wir waren im Grunde
alle - mehr oder weniger - slawische Brüder und Schwestern. Und ich hatte das
Gefühl, daß wir in diesen Leuten die für uns besten Partner vor Ort gefunden
hatten. Andere, nicht angetrunkene Brüder und Schwestern hätten sich mit uns
sicher nicht so warmherzig eingelassen.- Ihr Tschechen habt die Scheißrussen
jetzt auch im Land, meinte jemand. Dabei habt ihr sie früher so geliebt, nicht
wahr.


- Stimmt,
sagte meine Mutter. Es gibt ein altes Sprichwort: Wenn ein Kosakenpferd aus der
Moldau trinkt, sind wir frei.


Die Männer
lachten herzlich.


Wir
erzählten uns dann noch das und jenes, die Zeit lief. Irgendwann rieten uns die
umsichtigen Männer, uns heute nur noch in der Stadt umzusehen und uns für den
nächsten Tag zu rüsten. Unser zukünftiger Führer versprach, uns morgen früh
abzuholen. Wir gingen zum Auto, unser Quartiermeister sollte mitfahren - und
wollte es auch unbedingt. Nach einer halben Minute stiegen wir schon wieder
aus, die Wohnung befand sich gleich um die Ecke. Es war spätnachmittags, noch
heute in den Wald zu gehen kam wirklich nicht in Frage. Das ganze Gelände sei
angeblich an die zwanzig Quadratkilometer groß, und die einzelnen Gebäude lägen
voneinander weit entfernt. Unser Mann bat uns, beim Auto zu bleiben, er müsse
kurz aufräumen.


- Wir
mußten zur Arbeit immer ewig lange laufen - waren dauernd im Grünen, erzählte
meine Mutter. Auch die Baracken im Wald waren grün gestrichen, in den ersten
Tagen nach der Ankunft fühlten wir uns wie in einer Naturidylle. Gegen
Auschwitz war das jedenfalls paradiesisch.


- Etwas
Unkraut muß es auch in Auschwitz gegeben haben.


- Quatsch!
In Auschwitz wuchs kein einziger Grashalm.


 - He?


- War eben
so. Und hier duftete alles. Allerdings summte der Wald Tag und Nacht, vibrierte
und tönte. Überall führten irgendwelche Rohre lang, die Natur stand unter
Druck, hatte man das Gefühl.


- Das hast
du zu Hause nie erzählt.- Deswegen sind wir doch hier, oder? Überall waren
Pumpstationen und riesige Behältnisse aus Beton verteilt, manche sahen wie
Gasometer aus. Um diese Betontürme oder - wannen herum war Erdreich
aufgeschüttet. Die Hügel sahen wie Pyramiden aus.


- Wurde
hier immer noch gebaut?


- Ja,
sicher, gebaut und gepflanzt. Auch auf den Dächern der Fabrikgebäude wuchsen
Bäume, wegen der Tarnung. Und überall gluckerte und plätscherte es - bis es
krachte.


- Und was
waren das für Rohre?


- Keine
Ahnung - für Abwasser, Rohstoffe, oft roch es nach Säure. Früher war die Gegend
angeblich ein Naturschutzgebiet, erzählte uns unser deutscher Meister
jedenfalls. Er steckte uns manchmal Essen zu. Die gefährlichsten Arbeiten ließ
man natürlich die Juden machen.


-
Wahrscheinlich lag deswegen alles so weit auseinander, sagte ich. Wenn ein
Gebäude hochging, blieben die anderen heil.


- Bei den
Explosionen flogen aber - so waren die Dinger gebaut - nur die Außenwände weg,
also die Ziegel. Die Betonskelette blieben stehen.


Die
unausgesprochenen Bedenken, was unser Quartier betraf, waren vollkommen
berechtigt gewesen. Unser Wohltäter hatte zwar ein separates Gästezimmer,
dieses lag aber hinter seinem eigenen. Wir würden also immer sein Schlafgemach
durchqueren müssen. In unserem Raum stand ein Doppelbett, in dem eventuell
früher die Eltern des Mannes geschlafen hatten, wenn sie dort nicht sogar
gestorben waren. Nach dem Zustand der Bezüge zu urteilen, wurde das Bett gut
frequentiert - eventuell von seinen Freunden. Meine Mutter wurde blaß. Und ihre
üppige Haarmähne plusterte sich sichtbar auf.


- NIEMALS!
sagte sie, hier werde ich niemals schlafen. Hier sind bestimmt Wanzen. Im Lager
haßten wir sie mehr als die Deutschen.- Nie ma pluskw, meinte unser Mann, der
das tschechische Wort »stenice« offenbar kannte.


-
Trotzdem. Sie müssen die Betten unbedingt neu beziehen, uns jedenfalls frische
Bettwäsche geben, sagte ich.


Er hatte
aber gar keine, keine saubere jedenfalls. Ich holte unser Geld heraus und sagte
ihm, er solle sich von einem Nachbarn Bettwäsche leihen - und ihm etwas Geld
als Pfand geben. Oder die Bettwäsche gleich kaufen. Er ging und ließ uns
allein. Die Wohnung sah furchtbar verkeimt aus. Ich untersuchte schnell die
Küche, machte auch den Kühlschrank mit den angepriesenen Betriebsspeisen auf.
Der Mann hieß mit Nachnamen Olejnik, was man als Ölmann übersetzen könnte, er
hätte aber eher Maselnik oder Maszlowski - also Buttermann - heißen sollen. Der
Kühlschrank war gefüllt mit Butterklumpen in unterschiedlichem
Ranzigkeitszustand und Zersetzungsgrad. Dazwischen lagen diverse angegrünte
oder sogar stark begrünte Scheiben Wurst.


- Alles
frisch aus der Kantine, sieht man.


- Wir haben
viel zu wenig eingekauft, sagte meine Mutter. Und wir müssen sowieso hier weg.
Draußen sah es schon abendlich aus, unser geliehener Octavia, unser letztes
Zuhause, wartete treu vor der Tür. Unser Mann war nirgends zu sehen. Wir gingen
zurück zu der großen Kreuzung. Etwa fünfzig Meter weiter in Richtung der
städtischen Betriebe tauchten drei gestikulierende Gestalten auf, in einem
Knick der Straße stand außerdem eine andere Figur - schien aber nur auf der
Stelle zu treten. Danach sahen wir noch eine mit der Bechterewschen Krankheit
geschlagene, waagerecht nach vorn gebückte alte Frau. Die nach vorn geklappte
Oma blickte beim Gehen in ihr breites Hexenkörbchen, schien aber, trotz des
nicht vorhandenen Ausblicks nach vorn, auch ein Ziel vor Augen zu haben. Als
wir das begehrte Epizentrum der Gegend erreichten, klärte sich die Lage
schlagartig. In einer Nebenstraße befand sich die örtliche Spätverkaufsstelle.
Alle unsere Freunde waren dort, auch unser Quartiermeister, der einen Bündel
Wäsche über den Arm trug. Er trank Bier aus der Flasche, von unserem ersten
Geldschub hatte er aber sicher noch mehr eingekauft - zwischen seinen Beinen
stand eine Einkaufstasche.


Wir wurden
von der Runde freudig begrüßt. Viele der übrigen Anwesenden schienen Bescheid
zu wissen, wer wir waren. Sie nickten uns lächelnd zu. Einige wirkten schon
stark angetrunken, und ich war froh, Karate trainiert zu haben. Die Stimmung
war aber friedlich, im Laden gab es sogar Obst zu kaufen, ich entdeckte noch
gutaussehenden Joghurt in Gläsern und zwei Sorten annehmbarer Fischbüchsen.
Eine davon war aus russischer Produktion. Das Brot war erstaunlich frisch und
billig, die Preise für Alkohol waren dagegen astronomisch. Ein halber Liter
gewöhnlichen Wodkas kostete 56 Zloty, es gab aber noch teurere Sorten. Bei
einem bescheideneren Verdienst von, sagen wir, eintausend Zloty waren
sechsundfünfzig Zloty eine Menge Geld. Draußen roch es leider, besonders an der
Flanke des Gebäudes, stark nach Urin und Exkrementen. Die Verkaufsstelle war
keine Kneipe und mußte selbstverständlich keine eigenen Toiletten betreiben.
Wir waren trotzdem guter Hoffnung, gingen noch - mit unserer Bettwäsche in den
Händen - zum Fluß spazieren, verzogen uns aber bald in unser Quartier und das
Doppelbett.


Neben der
Mutter zu liegen und zu lesen war vollkommen ungewohnt und alles andere als
angenehm. Beide waren wir auf eine solche Zwangsannäherung überhaupt nicht
vorbereitet. Und zum Schlafen war es noch viel zu früh. Während der kribbeligen
Einschlafszeit hatte ich dauernd das Gefühl, einer Inzestvereinigung recht nah
zu sein - trotz der Absurdität aller anfallenden Vorstellungen.


Eine
Schlägerei soll es in der Nacht doch noch gegeben haben. Unser Buttermann kam
irgendwann blutig nachHause, im Flur und auf der Toilette entdeckte ich schon
nachts etliche Blutspuren. Sein Kissen sah früh bunt und verkrustet aus, seine
Nase war geschwollen. Geschlagen hätten sich aber andere, erzählte er, er sei
nur auf dem Nachhauseweg hingefallen, über eine Wurzel gestolpert.


- Wo sind
hier Wurzeln?


- Ich habe
mich verlaufen. Wollen Sie nicht Butter zum Frühstück? Wurst habe ich auch.
Unser ortskundiger Lagerführer kam erst gegen zehn Uhr, wir standen schon fast
eine Stunde auf der Straße und waren unruhig. Der Mann entschuldigte sich - er
hätte unbedingt gut ausgeschlafen sein wollen. Und er hätte noch einen jüngeren
Freund aus dem Bett holen müssen, der unbedingt mitkommen wollte. Die beiden
erklärten uns, man würde mit dem Auto überall gut hinkommen, bis tief in den
Wald. Anschließend wurde uns erläutert, daß sie für die Führung etwas Geld
haben wollten. Zweihundert Zloty, ich stimmte zu und bezahlte im voraus. Der
jüngere Mann verschwand sofort mit einem der Geldscheine und kam mit einer
Flasche Wodka zurück. Wir fuhren los in Richtung der Wälder, durch die wir am
Vortag gekommen waren. Schon kurz hinter der Stadt sollte ich nach rechts
abbiegen, es war der zweite oder dritte vollkommen unscheinbare Waldweg. Ich
hielt erst einmal an - die Einfahrt war eindeutig verboten. Das entsprechende
Schild stand nur etwas schief und war angerostet, auf dem Waldboden lag
außerdem eine noch lesbare Warntafel.


- Wir
könnten hier auch parken, sagte ich.


Die Männer
winkten verächtlich und meinten, in Polen hielte man sich nicht an Verbote.
Auch bei heruntergelassenen Bahnschranken schlängele man sich hindurch, wenn es
möglich sei. Deswegen gäbe es in Polen praktisch keine dieser einseitigen
Schrankenstummel, diese würde man einfach umfahren.- Außerdem: Sie wollen für
die Rückfahrt sicher Ihre vier Räder behalten, oder?


- Gibt es
hier irgendwelche Orientierungstafeln? Oder etwas zum Gedenken?


- Nein,
nichts, nirgends.


- Sind wir
eventuell schon in Schlesien? fragte ich noch. Unterhalb der Stadt wechselte
die Grenze die Uferseite.


- Nein,
hier war noch Brandenburg.


- Mutter,
hör mal, auf der Karte konnte man das nicht so genau sehen.


Sie wollte
aber nicht weiterkommunizieren. Der Weg war kein gewöhnlicher Waldweg. Er war
betoniert und bestand aus so gutem Gemisch, daß die Oberfläche kaum bröckelte.


-
Vielleicht fahren wir gerade auf dem Beton, den Eva glattgestrichen hat, sagte
ich.


Die
hiesigen Bauten, also auch alle Straßenarbeiten, führte damals - im Auftrag,
versteht sich - die Siemens-Bauunion aus. Und Eva, Mutters Schwester, war eine
Zeitlang zum Baumfällen und eben für diese Wegearbeiten abkommandiert worden.
Ihre Geschichten kannte ich gut, sie war die einzige, die viel und gern
erzählte. Außerdem war Eva die einzige, die vor einigen Jahren entschädigt
worden war - nicht aus staatlichen Mitteln, sondern direkt von der Firma
Siemens. Das Westgeld war daraufhin gerecht zwischen den Frauen geteilt worden.


Wir kamen
immer tiefer in den Wald und passierten zwei ramponierte Pfosten eines
Einfahrtstors aus gelben Backsteinen. Bald kamen wir aber nicht weiter, weil
der Weg von Eisenbahnschienen gekreuzt wurde - für das Auto lagen sie eindeutig
zu hoch.


- LOS!
sagten die Männer auf Deutsch - das sollte sicher ein Scherz sein. Mozna,
mozna. Ich weigerte mich trotzdem.


Wir
stiegen aus, trugen ein paar zerbrochene Äste zusammen und legten Backsteine
zwischen die Schienen.- Komme ich woanders auch wieder raus?


- Zaden
problem, sagten sie - ein sehr beliebter Spruch in Polen.


Kurz
danach sahen wir oberhalb der Baumkronen riesige und vollkommen intakte
Schornsteine in den Himmel ragen, sie waren mindestens dreißig Meter hoch. Sie
gehörten zu dem uns bereits angekündigten Kohlekraftwerk. Wir bogen ab. Das
Kraftwerk-Gebäude neben den Schornsteinen war aus Stahlbeton und schien
ebenfalls gut erhalten zu sein.


-
»Wertarbeit«, sagte der jüngere Mann wieder auf Deutsch.


Meine
Mutter blieb die ganze Zeit stumm, ich ließ sie in Ruhe. Als ich anhielt,
wollte sie im Wagen bleiben. Das Innere des Kraftwerks machte den Eindruck
einer fensterlosen Kathedrale. Etwas Licht fiel nur durch einige Kanoneneinschußlöcher
und längliche Schlitze im oberen Bereich, außerdem noch durch runde Öffnungen,
in denen früher irgendwelche Rohre gesteckt hatten. Der Innenraum war
vollkommen leer, Zwischendecken waren eingebrochen, alle Brennöfen, Turbinen,
Rohre und Förderbänder waren nach dem Krieg offenbar abtransportiert worden.


- Die
Russen nahmen alles weg, was sie gebrauchen konnten, und was sie nicht wollten,
nahmen sich dann die Polen.


Der Bau
war gigantisch, war nirgends abgesichert oder abgesperrt, der Boden der Halle
war voller Löcher für die Luftzufuhr und den Abtransport der Asche. In dem
schummrigen Licht hätte man leicht stolpern und irgendwo verschwinden können.
Betontreppen ohne Geländer schienen intakt zu sein, und die beiden marschierten
bedenkenlos nach oben, ohne sich nach mir umzusehen. Da ich mir den Ausblick
von oben nicht entgehen lassen wollte, stellte ich keine Fragen. Auf einem
Treppenabsatz stärkten sich die beiden mit Wodka. Etwa in der Höhe des vierten
Stockwerks gab es eine lange begehbare Plattform, von deren Rand man in einen
breiten, schräg nach unten verlaufenden Schacht hineinsehen konnte. Dort liefen
früher zwei lange Transportbänder für die Kohlen, sagten sie mir. Unten im Wald
sah man hohe, aneinandergereihte Kohlebunker und die an ihnen entlangführenden
Eisenbahnschienen. Als ich von der Plattform aus eine etwas ramponierte Galerie
betreten wollte, rief man mich zurück.


- Uwaga,
uwaga, to troche niepewny teren! Ty dziury sa po rosyjskich czolgach.
Ausgerechnet dort klafften in der Außenhaut einige der lichtbringenden
Einschußlöcher - sie stammten, wenn ich es richtig verstand, von russischen
Panzerkanonen. Als ich mir nochmals den gigantischen dunklen Innenraum, diese
ehemalige Feuerhölle in der ganzen Ausdehnung ansah, wußte ich, daß es ein ganz
besonderer Ort zum Gedenken an den Holocaust sein könnte. Etwas Gigantischeres
würde man heute nirgendwo mehr errichten können.


Danach
gingen wir noch in die Kellerräume. Wie dort der Abtransport der Asche
abgelaufen war, konnte man sich gut vorstellen. Hinter irgendwelchen
Umkleidekabinen im Erdgeschoß entdeckte ich noch geflieste und relativ intakte
Duschräume. Als wir zum Auto zurückkehrten, war meine Mutter nirgendwo zu
sehen, kam aber bald aus dem Wald. Sie zeigte in Richtung einer Waldlichtung.
Dort sah man zwei genauso hohe Schornsteine wie die hiesigen.


- Auch ein
Kraftwerk, meinte der ältere.


- Wieso?


- Wszystko
podwöjnie, die Deutschen hatten sich alles doppelt hingestellt - wegen der
fließenden Produktion.


Offenbar
gab es hier alles zweimal, da es rund um die Uhr keine Ausfälle geben durfte.
Es gäbe auch zwei Wasserwerke, erzählte der Ältere noch, zwei Klärwerke, zwei
Aufbereitungsanlagen für Nitrozellulose und für die Säurekonzentration.- Ja,
kwas, richtig! sagte meine Mutter. Wir wußten über die Produktion aber sonst
gar nichts, durften wir auch nicht.


- Ich weiß
auch, wie die Fabrik hieß, also die Firma, sagte unser Mann - Ulme.


- Nein! Es
war Dynamit-Nobel, überall stand Deutsche Dynamit AG oder Alfred Nobel.


- Ja, ja,
der Tarnname war trotzdem Ulme. Und die Fabrik wurde nie bombardiert - und
wissen Sie, warum?


- Nein.


- In der
Firma steckte auch amerikanisches Kapital. Und es ist keine sozialistische
Propaganda.


- Die
Amerikaner hätten lieber hier ein paar Bomben abwerfen sollen, sagte meine
Mutter - statt alle nur in Dresden.


- Dafür
warfen sie aus Versehen einiges in Prag ab, nicht wahr?


Wir fuhren
weiter, links und rechts des Weges standen kleine Betonpfeiler - Alarmmelder,
sagten die beiden. Der ganze Wald sei voll davon.


- Als ich
klein war, hatte mich mein Vater hier oft herumgeführt, sagte der Ältere. Er
hatte mir erzählt, daß auch IG-Farben an der Produktion beteiligt war.


Der ganze
Wald sei nach dem Krieg voller Chemie und Abfälle gewesen, alles sei furchtbar
verseucht gewesen, erinnerte er sich noch. Der Staat habe sich um den deutschen
Dreck nicht gekümmert, Geld habe man für die Entsorgung sowieso nicht gehabt.


- Kurwa!


Über dem
Weg lag ein Baumstamm, wir stiegen aus.


- Przerwa,
Pause.


Die Männer
hielten es nicht aus und holten wieder die Wodkaflasche hervor. Mutter wollte
nicht, wirkte etwas apathisch, ich nahm einen Schluck aus Höflichkeit.


- Wo waren
hier eigentlich die Lager?


- Lager
waren da und dort, sie waren aber nicht groß - manche nur mit vier
Holzbaracken. Daneben waren noch Häuser für die Bewacher, die Küche und so
weiter. Im Lager beim Wasserwerk werden Sie das noch sehen, wir kommen da noch
hin. Mein Vater wußte alles noch ganz genau - hier ein Stück tiefer im Wald lag
irgendwo das ukrainische Lager, vielleicht waren dort aber Ungarn, also
ungarische Juden, ich weiß es nicht mehr genau.


Ich stand
auf, zwischen den Kiefern hinter uns schimmerte ein singulärer schiefer Pfeiler
aus den bekannten gelben Backsteinen. Davor zog sich eine sanft ansteigende
Bodenwelle lang. Die Bäume waren dicht gepflanzt, man kam aber einigermaßen gut
durch. Der ältere Mann folgte mir.


- Die
Zufahrt geht vom nächsten Seitenweg ab, dort stehen auch die Torpfosten.


Hinter der
Erhebung wurde mir klar, daß wir auf einem Lagergelände standen. Der allein
stehende hohe Pfeiler entpuppte sich als ein kleiner Schornstein - daneben
hatte sich offenbar die Lagerküche befunden. Hinter dem Schornstein sah man den
eingebrochenen Vorratskeller, ein Stück weiter entdeckte ich eine längliche
tiefe Betongrube unter intakten Querbalken aus Stahlbeton - das seien Latrinen
gewesen, erfuhr ich.


- Und die
Tröge dort drüben? Ich zeigte auf die schmalen gemauerten Becken und betonierte
Rinnen ein Stück weiter.


- Das
waren die Waschräume und die Wäscherei.


Ich zeigte
ihm stumm mit dem Finger auf den Lippen, er solle meine Mutter noch nicht
rufen. Ihr Lager hieß »Am Schwedenwall«. Vor uns lag noch ein größeres
planiertes Gelände, auf dem man noch gut die Fundamente der Häftlingsbaracken
sehen konnte, davor mußte sich der Appellplatz befunden haben. Der Mann begann
an einer Stelle mit dem Fuß im Boden zu schaben und holte ein zerdrücktes
Emailleschild heraus.


- Man
findet hier überall etwas, man braucht nur kurz zubuddeln. Wir fahren dann noch
ein Stück zurück zum Verwaltungsgebäude, dort finden wir mehr. Hätten wir
gleich machen sollen. Wir gingen zurück.


- Wie sah
dein Lager aus? fragte ich meine Mutter vorsichtig.


- Ich
würde es bestimmt nicht erkennen. Der Wald sah anders aus, die Bäume waren viel
höher, das alles ist wahrscheinlich neu gepflanzt worden. Hinter dem Lager war
eine Böschung, ein Wall.


- Du
müßtest mitkommen, glaube ich.


- Ich will
da nicht hin, Georg.


- Sagten
Sie Böschung? Eine lange Böschung zum Bober gibt es auch beim Wasserwerk.


Nachdem
wir den Baumstamm aus dem Weg geräumt hatten, sollte ich erst einmal wenden, um
zu dem angeblich so wichtigen Verwaltungsgebäude zu kommen. Wir fuhren also
zurück in die Richtung, aus der wir gekommen waren, passierten das Kraftwerk
und bogen nach einer Weile wieder ab. Auf einem betonierten Hof vor einem
zweistöckigen Gebäude ließ mich unser Exkursionsführer anhalten, stieg aus und
begann in einer Kuhle am Waldrand mit dem Schuh zu wühlen. Ich nahm mir dafür
einen Ast, und bald fand ich zwei Registrierkärtchen aus Metall, der eifrige
Mann brachte weitere. Er putzte sie alle nach und nach mit seinem Taschentuch
sauber. Die Namen der Angestellten - und der Zwangsarbeiter - konnte man jetzt
gut lesen, auch ihren Beruf oder ihre »Verwendung«, natürlich auch ihre Nummer
und ihr Geburtsdatum:


*


»669Mucha, Wladislaus - Arbeiter - 23.4.23,
Zawarau Kr. Buska - led. - Zawarau Kr. Buska -5 /669-E 2.11.43«;


»540
Anicic, Risto - Elektriker - *19.8.20, Koplelica - ledig - Belgrad, Wojslawa
u.66 - lie / 540 - E 12.10. 44«;»2230 Sinjkowa, Wjera - Arbeiterin - *
15.10.23, *Kalininka Kr. Donetz - led. - Kalininka Kr. Donetz - 4 / 2230 - E
10.9.42«.


Es waren
aber auch ältere Deutsche dabei, vielleicht Vorarbeiter:


»325
Merkel, Paul - Apparatewart - *17.12.92, Dauki/Kr. Calau - vh.2 - Grossan - 4 /
325 - E 27.7.42«. Herr Merkel - vh.2 - war damals offenbar zum zweiten Mal
verheiratet gewesen, das übliche Kürzel war »vh.«.


Konstruiert
waren diese Blechkärtchen wie die heutigen Kreditkarten, die Buchstaben waren
darin maschinell eingestanzt. Auch die Größe war ungefähr die gleiche. Man
konnte die Angaben mit Hilfe von Kohlepapier sicher auch auf Karteikarten
abziehen. Wir gaben die Suche irgendwann auf und gingen zum Auto. Nachdem wir
wieder den am Wegrand liegenden Baumstamm passiert hatten, fuhren wir eine
endlose Piste lang - immer tiefer in die Waldwildnis hinein. Meine Orientierung
funktionierte inzwischen nicht mehr, ich gab die Hoffnung auf, daß ich von hier
aus allein hinausfinden würde. Wir hatten mehrere Kreuzungen passiert, die
Piste war nicht immer gerade, knickte mehrfach scharf und ohne einen
einsehbaren Grund. Ganz plötzlich sollte ich anhalten und den Motor abstellen.
Weit und breit war allerdings kein einziges Gebäude zu sehen. Wir stiegen aus,
der Ältere winkte geheimnisvoll. Mir war nicht ganz wohl dabei, und ich fragte
ihn, was uns erwartete - er wollte es aber nicht verraten. Meine Mutter ging
diesmal ergeben mit, der Wald wurde dichter.


- Bardzo
interesujace miejsce.


Plötzlich
öffnete sich vor uns die Erde, im ersten Moment dachte ich an einen Krater. Es
war aber etwas völlig anderes, dieser Krater war rechteckig. Wir kamen näher,
vor uns zog sich eine riesige, tief in den Boden eingelassene Kläranlage in die
Länge. Das mit kleineren Bäumen wild bewachsene Gelände sah gespenstisch aus,
hatte den Charmeeines Ortes für kultische, an Gewässern stattfindende
Bestattungsrituale.


- Alles
Handarbeit der Häftlinge, diese Senke. Wenn die Becken überliefen, blieb der
Dreck wenigstens drin, floß nicht in den Wald.


Auf dem
etwa zehn Meter unterhalb der Waldebene liegenden Areal waren kleinere und
größere runde Becken verteilt, alle waren vollgelaufen mit Wasser. Ihre
Oberfläche bedeckte die gewöhnliche »grüne Grütze«, in manchen schwammen tote
Rehe. Der Großteil der Senke war von betonierten und eng nebeneinander
liegenden Kanälen übersät, durch die der Dreck damals hin und her gejagt worden
war. An der Seite standen Betonboxen, manche waren noch voll hart gewordenen Kalks.


- Hier
wurden unter anderem die Säuren neutralisiert, das Abwasser mußte zurück in den
Fluß. Dort hinten sieht man noch die unterirdischen Abflußrohre.


- Von hier
aus - bis zum Fluß? Dazwischen liegt doch irgendwo die Stadt.


- Die
Rohre gehen unterirdisch kilometerweit, kommen erst unterhalb der Stadt wieder
am Ufer raus. Das zweite Klärwerk ist ein Stück weiter, alles sieht dort
genauso aus wie hier.


Bei der
Weiterfahrt mußte ich bald wieder anhalten, wir sollten uns noch das Gebäude
für die Gewinnung der Nitrozellulose ansehen. Die gefliesten Becken im zweiten
Stock wirkten relativ intakt, die Treppen auch. Die Dachkonstruktion hätten die
Russen gesprengt - es wenigstens versucht. Die Betonbalken hatten aber nur zum
Teil nachgegeben, manche knickten ein bißchen ein. Auf dem Rückzug aus dem
Skelettgebäude sah ich an einer intakten Wand noch verblaßte kyrillische
Buchstaben, im ersten Stock konnte ich durch die unteren Öffnungen der
trichterartigen Becken in den Himmel blicken.


- Nach dem
Krieg mußte man hier noch sehr vorsichtigsein. Wenn der Staub trocken war,
reichten zu einem Knall ein paar Funken. Einige Kinder hatten mal mit Steinen
geworfen ...


- Wie
viele Gebäude gibt es hier im Wald überhaupt?


-
Hunderte, angeblich waren es an die achthundert.


Mir war es
jetzt schon längst zu viel, wie es meiner Mutter ging, konnte ich mir auch
vorstellen. Sie hatte schon vor diesem Halt erschöpft ausgesehen und war jetzt
wieder beim Auto geblieben. Sie unterhielt sich dort immerhin mit dem jüngeren
Mann - interessierte sich aber eher für seine Gegenwart, wie sich
herausstellte. Technische Details, zumal industrielle, waren ihr sowieso nie
wichtig. Ich versuchte trotzdem, sie kurz über die Nitrozellulose aufzuklären.


-
Eigentlich heißt das Zeug Zellulosenitrat, -dinitrat oder -trinitrat... weiß
ich von Skopka.


- Laß das
doch, Georg. Ich habe die meiste Zeit nur Granaten gefüllt und
zusammengeschraubt. Und die Füllung tropfte uns dabei auf die Hände und war
heiß. Mein Problem waren dann die Brandwunden, weil sie nicht heilten - nicht
irgendeine Zellulose. Auch noch nicht Zellulitis. Außerdem waren wir pausenlos
übermüdet, und bei der Arbeit war uns so schön warm, wir schliefen oft ein.


- Das weiß
ich schon von Eva, in die Fabrik kommen wir aber leider nicht. Meine Mutter
wandte sich den Männern zu, lächelte und sagte:


- Von den
Giften bekamen wir der Reihe nach epileptische Anfälle, fielen um und schäumten
aus dem Mund. Ich bekam außerdem wunderschöne rote Haare. Alle, die etwas
hellere Haare hatten, wurden rot.


Diese
Geschichten kannte ich, mir waren sie mit dem gleichen Lächeln erzählt worden.


- Die
beste Arbeit war noch die mit Preßluft, wir mußten das Gewinde der Hülsen
reinigen. Aber vielleicht waren diese Geschosse gar keine Granaten, wir wußten
es nicht.


Wir fuhren
einen langen Betonweg entlang, bogen irgendwann ab - in Richtung des Flusses,
wurde uns gesagt. Bald konnte man durch eine Waldlichtung tatsächlich schon den
breiten Turm eines der beiden Wasserwerke sehen. Wir waren wieder in der Nähe
der Stadt.


- Wie
gesagt, oberhalb der Böschung zum Bober hin steht direkt an der Straße ein
Lager. Es ist sehr gut erhalten, nur die Holzbaracken natürlich nicht. Danach
müssen wir aber unbedingt noch zu dem Militärgelände fahren. An einer Stelle
sieht man von weitem die Fabrikgebäude - nur durch den Stacheldraht, aber
immerhin.


- Mir
reicht es, sagte meine Mutter. Und ich will sowieso keinen Stacheldraht sehen.


Dem Mann
lag aber offensichtlich viel daran, unser Interesse wachzuhalten. Und ich war
ihm für seinen Eifer dankbar - ohne ihn wären wir hier vollkommen verloren
gewesen. Im Grunde hatten wir aber eher eine Führung absolviert, die sich vor
allem auf die Monumente beschränkte. Bis zu dem angekündigten Lager am
Wasserwerk kamen wir dann leider nicht. Meine Mutter bat mich, an einer
betonierten Kreuzung anzuhalten. An zwei Ecken standen dort hohe Betonpfeiler.


- Hier
hing der Mann, wochenlang, sagte sie, er war Pole.


Sie lief
noch einige Schritte weiter, dann fiel sie um. Sie lag auf dem weichen
polnischen Waldboden und bewegte sich nicht. Die Männer kamen angerannt und
zückten ihre wertvolle Wodkaflasche. Ich rieb meiner Mutter die Schläfen ein
und goß ihr etwas über die Haare, um ihre Augen nicht zu treffen. Im Auto war
noch eine Flasche Wasser, diese Abkühlung half ihr aber auch nicht. Sie rollte
mit den Augen und sprach plötzlich Jiddisch.


- Er hot
gehat a batsiung mit a daytshke.Wir schafften sie ins Auto auf den Hintersitz.


- Zey hobn
im getseylemt.


- Hier
wurde vierundvierzig ein Pole gekreuzigt, sagte der Ältere, verrückt!


- Er iz
dortn gehangen etlekhe vokhn, murmelte zwischendurch meine Mutter.


- Wie geht
es am schnellsten hier raus? fragte ich.


- So lang.


Die beiden
Männer quetschten sich auf den Vordersitz, nahmen ordentliche Portionen Wodka
zu sich, und wir fuhren los. Meine Mutter war einigermaßen bei sich und lag
ruhig. Was ich am Anfang unserer Rundfahrt befürchtet hatte, traf leider bald
ein. Der Schienenstrang, der uns hier den Weg versperrte, war noch höher als
der erste.


- Zaden
problem. Alle fahren hier lang.


Die
plötzliche Eingebung, solche Erhöhungen ließen sich am besten im hohen Tempo
überwinden, schien mir auf einmal vollkommen realistisch zu sein - und vor
allem zeitsparend. Vor der vorderen Schiene hatte jemand etwas Sand angehäuft,
diese Art Rampe lud zu einem Hüpfer regelrecht ein - und ich wollte immer schon
so elegant mit dem Auto springen können wie Belmondo. Ich gab im zweiten Gang
ordentlich Gas, unsere 42 PS beschleunigten uns, der Motor heulte - und bald
danach saßen wir fest. Der motorschwere Octavia-Bug hatte zwar einen kleinen
Sprung gemacht, die Vorderräder krachten dann aber gegen die zweite Schiene und
schafften es nur knapp, dahinterzuhüpfen. Bei diesem Hüpfer bekam das Chassis,
vorn natürlich außerdem die Karosserie, einige harte Schläge ab - Metall traf
auf Metall. Und weil die Hinterräder noch vor der ersten Schiene
stehengeblieben waren und das Chassis im wesentlichen aus einem dicken
Mittelrohr bestand, war der sonst so hochbeinig wirkende Octavia auf den
Gleisen wie mittig aufgebockt - und kippelte seitlich. Wenn ich Gas gab,
drehten die Hinterräder nur durch. Bei dem Aufprall war nochetwas anderes
passiert - meine Mutter war vom Sitz auf den Boden gerollt.


- Er iz
geven a polyak, sagte sie noch auf Jiddisch, nachdem wir sie auf den Sitz
zurückgehievt hatten.


Danach war
sie wieder nicht ansprechbar, war aber wach. Niemand aus der Familie sprach
eigentlich Jiddisch, angeblich auch nicht vor dem Krieg - nicht in Ostrau,
nicht in der Slowakei oder in Budapest. In Wien schon gar nicht.


Die
Landstraße war offenbar nicht weit, ich hörte dort gerade ein Auto
vorbeifahren. Der jüngere Mann verabschiedete sich plötzlich wortlos und rannte
los - im ersten Moment sah es nach einer kleinen Panikattacke aus. Es war aber
gar keine Flucht - er hatte zwischen den Bäumen einen Fahrradfahrer erspäht.
Meine Männer und der Fahrradfahrer versuchten, das Auto samt meiner Mutter kurz
zu schaukeln, gaben es aber gleich wieder auf, und der Radfahrer fuhr mit Tempo
los. Ich setzte mich still ins Auto. Schon bald trafen wie aus dem Nichts die
ersten Helfer ein. Wieso es so schnell ging, war mir schleierhaft.


Einige der
Leute waren unsere Trinker, es waren aber auch andere Hilfsbereite dabei. Einer
zog sogar einen reizenden Miniaturleiterwagen hinter sich her, dieser war für
meine Mutter aber eindeutig zu kurz. Bald danach erschien einer aus der
Trinkerclique mit zwei Kinderschlitten und einem längeren Seil. Seine Idee war
erstklassig. Er schlug vor, die beiden Schlitten seitlich zusammenzubinden und
meine Mutter draufzulegen.


- In
stabiler Seitenlage. Zum Kalten Krieg gehörte zum Glück auch die
Zivilverteidigung.


Ich holte
eine Decke aus dem Auto, wir legten meine Mutter etwas gekrümmt auf die
Doppelliege und versuchten, sie auf dem Waldboden zu ziehen - wir mußten uns
stark nach vorn beugen und sahen dabei wie Treidler an der Wolga aus. Ein Arzt
müßte auch schon unterwegs sein, meinte jemand, wir sollten warten. Der Arzt
kam tatsächlich baldangeradelt und sah in seiner etwas zerknautschten
Zivilkleidung nicht wie ein Arzt aus, war aber offenbar einer. Der etwas
unglücklich wirkende Mann untersuchte meine Mutter gründlich, schickte dabei
alle Fremden weg. Ein Blutdruckmeßgerät hatte er dabei, ein Stethoskop
ebenfalls, er gab meiner Mutter irgendwelche Tropfen. Sie wirkte jetzt wieder
relativ munter.


In der
Zwischenzeit versuchten die Männer unser Auto freizubekommen. Und sie schafften
es ganz ohne schweres Gerät. Sie schoben etwas unter alle vier Räder, federten
das Auto mehrmals hoch und runter, »pumpten« es so lange auf und ab, bis einer
kurz vor dem oberen Kulminationspunkt das Kommando gab:


- Te-RAZ!


Der
Octavia hüpfte nach vorn, das Chassis und der Auspuff bekamen dabei die
nächsten Schäden verpaßt, die Hinterräder hatten die erste Hürde jetzt aber
überwunden - standen zwischen den Schienen. Dann wurde noch einmal gepumpt und
bei dem nächsten Sprung der hintere Schalldämpfer fast abgerissen. Das Auto
stand jetzt aber endlich hinter dem Gleisbett. Der Einlasser mühte sich mit
normaler Lautstärke ab, der Motor sprang aber nicht an. Unten am Auto
schepperte es mächtig auch beim Anschieben.


Kurz
danach erschien zwischen den Bäumen - wie vom Himmel geschickt - ein Bauer mit
einem Pferd. Und ich konnte endlich sehen, was man sich unter PFERDESTÄRKE
vorstellen sollte. Das Fahrzeug zu ziehen kostete das schöne Tier anscheinend
keine Mühe, es mußte sich nicht einmal beim Anfahren sichtbar nach vorn
stemmen, marschierte einfach locker los, und das Auto folgte ihm. Wir setzten
uns alle in Bewegung und näherten uns auf einem parallel zur Straße
verlaufenden Weg langsam der Stadt. Ein wunderlicher Umzug: unser Auto von
einem Pferd geschleppt - immer wieder etwas ruckartig, aber rechtschnell.
Wesentlich ruhiger hatte es meine Mutter, die auf dem improvisierten
Doppelschlitten sanft und langsam durch den Wald glitt. Man hatte ihr nicht
erlaubt aufzustehen, ich sollte mich auch schonen und meine Mutter betreuen -
durfte nicht mitschleppen. Ich lief also neben den Schleppern her. Hinter dem
Lenkrad unseres sich entfernenden Octavia saß von Anfang an jemand anders.


Im Grunde
leistete unser Alkoholikertrupp spontan das, wozu heutzutage die Feuerwehr, die
Polizei und der Rettungsdienst vonnöten wären - eventuell noch das Technische
Hilfswerk mit Ausrüstung für Industrieunfälle, auf alle Fälle für Einsätze auf
chemisch verseuchtem Gelände. Hier kam man ohne Sirenen oder Martinshörner aus,
es waren außerdem auch keine überzähligen Feuerwehrmannschaften alarmiert
worden.


In der
Stadt wartete schon jemand auf uns. Dieser bereits reichlich mit Motoröl
verschmierte Mensch hatte im Hof eine einfache Montagegrube. Er drahtete den
Auspuff provisorisch fest, schweißte irgendwo ausgiebig elektrisch und auch
autogen, klopfte und schraubte danach noch kurz, und unter seinen goldenen
Händen sprang der Motor anschließend sofort an. Das Auto machte trotz allem
Krach wie ein Rennwagen. Ich bezahlte den Zauberer, teilweise mit unseren
tschechischen Kronen und dem Rest der DDR-Mark, dachte noch daran, das
restliche Geld für unseren Buttersammler und Herbergsvater zurückzuhalten. Wir
holten unser Gepäck ab, es war später Nachmittag. Den Weg bis Zgorzelec kannte
ich bereits, danach erwartete uns noch die Überquerung der Ausläufe des
Isergebirges. Meine Mutter sprach inzwischen wieder Tschechisch.


- Nur weg,
Georg, weg von hier, sagte sie.


- Bloß
nicht wieder über Deutschland fahren, meinten unsere Freunde - nicht nach
Görlitz. Die Deutschen lassen euch mit dem kaputten Auto nicht durch.Eine Woche
später bekam meine Mutter ihren zweiten Schlaganfall. Die Ausfälle waren etwas
ernster als bei dem ersten, im Gesicht war sie zum Glück überhaupt nicht
entstellt. Für Anna sei die Perspektive trotzdem schlimmer als der Tod, meinten
alle und schirmten sie von der Außenwelt ab. Nebenbei verstärkte sich aber
leider Mutters Gesichtstick - sie wölbte dauernd die Lippen nach vorn. Davor
hatte sie diese Unsitte einigermaßen im Griff gehabt. Jetzt wollte sie
niemanden sehen und sprechen, wollte vor allem nicht gesehen werden. Sie hatte
gleich vom Krankenhaus aus überall ausrichten lassen, sie wolle nicht besucht
werden. Nach der Entlassung und der Rückkehr blieb sie noch eine Zeitlang zu
Hause, zog aber bald aufs Land in Danas Haus. Sie sollte sowieso für längere
Zeit krankgeschrieben bleiben. Und als Verfolgte des Naziregimes wollte sie
sich dann berenten lassen.


In der
Prager Wohnung stand mir logischerweise ihr Prachtzimmer zu. Es war großartig,
ein wahrhaftes Geschenk des Himmels - ich fühlte mich kurzzeitig wie nach einer
epochalen Eroberung. Bleiben wollte ich zu Hause aber auf keinen Fall. Alle
machten mir sowieso direkt oder indirekt Vorwürfe, obwohl der Schlaganfall bei
unseren Vorfahren kein seltenes Ereignis war - und der Schlaganfalltod bei uns
als der schönste von allen galt, oft sogar herbeigewünscht wurde.


- Ausflug,
Ausflug, das hat sie jetzt von deinem blöden Ausflug, Georg.


- Das
hätte sie umbringen können, hörte ich hinter einer Tür.


- Sie hat
doch das ganze Leben furchtbar viel geraucht.


-
Trotzdem.


 


manchmal
lief der mann gleichzeitig in zwei entgegengesetzte richtungen


Ich war in
meinem früheren Leben von Frauen - bis auf einige kurze Intermezzi - dauerhaft
umstellt, und wenn ich dabei von ihren Röcken, Gerüchen, gleichzeitig auch von
Sheldrakeschen Feldern ihrer Freundlichkeit umwedelt wurde, mußte ich nie
fürchten, mir könnte etwas Schlimmes zustoßen. Direkt von ihnen gingen in
meinem Fall nie ernste Gefahren aus - offen verletzende Aggressionen sowieso
nicht. Ihre kleinen Verstimmtheiten oder leichten Eitelkeitsanfälle ängstigten
mich ebenfalls nicht. Was aber regelrecht rettend war: In allen wichtigen
Phasen meines Lebens fand sich im richtigen Moment das richtige weibliche Wesen
an der passenden Stelle ein. Als ich einmal auf der offenen breiten Plattform
eines Straßenbahnanhängers stand, hielt ich mich, wie oft, nicht fest. Die
Plattform lag in der Mitte des Wagens, man fühlte sich dort ausreichend
geborgen und vor unerwartetem Rauswurf geschützt. Die Fahrten zu meinem Vater
waren furchtbar lang, führten durch die ganze Stadt, und ich kannte die vielen
Stationen, Streckenabschnitte und alle ihre Problemstellen so gut wie
auswendig. Trotzdem paßte ich nicht immer auf. Die Straßenbahnen wurden damals
teilweise von jungen, im zweimonatlichen Schnellkurs angelernten Kräften
»gelenkt«. Im Grunde brauchten diese Leute nur »Gas« zu geben oder zu bremsen -
und hatten laut Straßenverkehrsordnung außerdem überall und immer Vorfahrt. Und
weil diese Kolosse wegen ihrer Masse sogar von Lastwagenfahrern respektiert
wurden, hätten sie durch die Stadt theoretisch in aller Ruhe gondeln können.
Die jungen Wagenlenker wollten aber oft auch etwas schneller fahren als
erlaubt, hatten sich alleSchwachstellen der besonders tückischen Kurven und
alle Problempunkte der scheinbar geraden Strecken noch nicht fest eingeprägt.
Oder sie vergaßen beim Träumen über ihre Zukunft einfach, daß auch die
nötigsten Ausbesserungen und Begradigungen der Schienen sich immer noch in der
Planungsphase befanden. Oft zuckten der Triebwagen und dann die Anhänger
unerwartet heftig zur Seite. Die Räder ratterten und rumsten dabei - und der
noch mit viel Holz ausgekleidete Wagenkörper quietschte laut. Einmal bewahrte
mich vor einem Hinauswurf auf die Straße eine ältere Dame, die direkt vor mir
stand. Diese dickliche Person hielt sich auch nicht fest, wir beide wären
beinah unter die vorbeifahrenden Autos geschleudert worden. Die Frau fand im
letzten Moment den Griff am Rand der Plattform, und ich, der kurz davor noch
konzentriert in die Ferne gesehen hatte, stolperte erst einmal über ihre
abgestellte Tasche. Auf die weichgepolsterte Frau fiel ich deshalb etwas
verspätet, dafür mit zusätzlicher Energie. Die Straßenbahn war in voller Fahrt,
der rasende Abgrund ganz nah. Die Frau kommentierte den Vorfall mit dem
folgenden Satz: - Du wärest wenigstens auf etwas Weiches gefallen.


In meinem
Schreck bedankte ich mich für die Rettung nicht einmal. Beim Nachdenken war ich
nie der Schnellste und konnte auch in diesem Moment aus mehreren Gründen nicht
sofort reagieren. Die Wahrscheinlichkeit, grübelte ich, nicht auf der Frau,
sondern neben ihr auf der Granitpflasterung zu landen, wäre um ein Vielfaches
größer gewesen. Und auch wenn ich mich an der Dame festgekrallt hätte, hätte es
bei dem entscheidenden Aufprall auch ganz anders kommen und ich als
Pflasterpuffer unter ihr enden können. Trotz aller dieser Bedenken habe ich ihre
Liebenswürdigkeit nie vergessen.


»Die Frau
wählt« - das wußte ich von meiner mich besonders in Liebesdingen schulenden
Mutter seit langem. Meinezukünftige Frau, die ich eines Tages tatsächlich auch
heiraten sollte, wohnte im gegenüberliegenden Haus in einer Dachgeschoßwohnung.
Wir trafen uns im allerletzten Moment, beide waren wir über fünfundzwanzig, und
ich befand mich zu diesem Zeitpunkt in einem miserablen Allgemeinzustand - war
trotz ausreichender Nahrung ausgezutscht, ausgezehrt und ausgenervt. Außerdem
war ich gerade dabei, meine nächste panische Prag-Flucht zu planen. Ohne diese
entscheidende Begegnung wäre ich höchstwahrscheinlich - wenn nicht direkt in
meiner schönen Stadt, dann eben woanders - auf die eine oder andere Art zu
Grunde gegangen, im besten Fall wäre ich in einer psychiatrischen Klinik voller
netter Schwestern gelandet. Dort hätte man mich allerdings garantiert mit den
damals üblichen Hammermedikamenten ruhiggestellt und entsorgungsnah
endtherapiert. Aus mir wäre irgendwann eine aufgedunsene stumpfruhige Kugel
geworden, wie aus einem meiner Freunde aus meiner schulischen Clique.


Lange
Jahre meiner Kindheit hatte ich meine zukünftige Frau leider nie zu Gesicht
bekommen. Die länglichen schmalen Fenster ihrer Dachgeschoßwohnung in der Mickiewiczstraße
waren relativ hoch angesetzt. Aus meiner Sicht verbrachte das gutbehütete
Mädchen ihre gesamte Kindheit unterhalb der Fensterkanten. In ihrer Wohnung sah
man immer nur einen alten weißhaarigen Mann aufstehen und sich wieder
hinsetzen, außerdem und noch viel öfter einen jüngeren erwachsenen Mann, der
allerdings sehr beweglich war. Man sah ihn dauernd durch die Wohnung schießen,
manchmal war er gleichzeitig in zwei Räumen zu sehen, lief dabei oft in zwei
entgegengesetzte Richtungen. Später kam heraus, daß es sich bei diesem Mann um
ihn und seinen Zwillingsbruder handelte. Eine erwachsene Frau sah man in den
Fenstern der Wohnung nie, ein Kind eben auch nicht. Die beiden Männer fielen
auch noch wegen einer besonderen Eigenart auf: Der eine oder der anderestreichelte
gern sein eigenes Gesicht, fuhr mit der Hand regelmäßig und ausgiebig über
seine Wangen, Lippen und seinen Hals. Dieses meist morgendliche Ritual in der
Fensternähe war voller Zärtlichkeit und spielte sich offenbar vor einem von uns
aus nicht einsehbaren Spiegel ab. Vielleicht praktizierten diese
Gesichtsmasturbation abwechselnd sogar beide der Zwillinge. Mein Onkel, der
stolze Besitzer des ersten elektrischen Rasierapparates aus heimischer
Produktion, hatte für diese scheinbare Selbstverliebtheit eine einfache
Erklärung:


- Der Mann
rasiert sich sicher woanders in der Nähe einer Steckdose und sucht dann am
Fenster nur die übriggebliebenen Härchen.


Das
gegenüberliegende Haus war insgesamt um ein Stockwerk niedriger als das, in dem
sich unsere Wohnung befand - aus dem Grund wohnten ich und meine zukünftige
Dachgeschoßfrau ungefähr auf gleicher Höhe, in der gleichen Etage sozusagen.
Wir waren praktisch so etwas wie Flurnachbarn. Mein Interesse an der
gegenüberliegenden Dachwohnung und ihren männlichen Bewohnern hatte noch einen
sachlichen Grund: Ausgebaute Dachgeschosse sah man in Prag damals selten, in
meiner Gegend waren sie auf alle Fälle etwas Besonderes. Daß ich über diese
Familie etwas mehr wußte, als ich mir aus meinen Beobachtungen zusammenbasteln
konnte, verdankte ich Tante Erna, die in ihrer Distanzlosigkeit im ausgedehnten
nachbarschaftlichen Umfeld viele gute Kontakte unterhielt. Sie sprach -
schamfrei wie sie war - trotz ihres undefinierbaren Akzents und ihrer
manierierten Anglizismen Menschen an, die sie in der Gegend regelmäßig traf,
und fragte sie geradeheraus nach ihrem Befinden, dem Befinden ihrer Mitbewohner
und nach allen ihr als klärungsbedürftig vorkommenden Neuigkeiten. Auf diese
Weise kannte sie den gesamten kiezrelevanten Tratsch fast vollständig. Da sie
auch über uns alles mögliche erzählte, alles, was ihr erzählwürdig vorkam,
bekam unsere Wohnung nach und nach Glaswände. Ich könnte in diesem Zusammenhang
einige Sprüche aufzählen, als Beispiel müßte einer von Tante Györgyi reichen:


- Ich
frage mich, wieso man beim Bäcker über meinen Fußpilz Bescheid weiß.


Ärger
bekam Erna aber nur selten. Wir waren alle eher froh, gut informiert zu leben
und einen vorgelagerten Kundschafterposten zu haben, der uns eventuelle
feindselige Stimmungen melden würde. Aufgrund der tschechischen Gemütlichkeit
war es aber nie so weit gekommen. Über die männlich dominierte Familie von
gegenüber berichtete Erna selten, aber kontinuierlich. Daß die zwei Brüder
schöne Männer waren, war bei uns ohnehin ein Dauerthema, von größerer Tragweite
war aber etwas anderes: Dank Erna wußten wir, daß der Familie vor vielen Jahren
ein Kind verlorenging. Es war irgendwo von einer Terrasse gefallen und hatte
den Sturz nicht überlebt. Für die ältere Schwester des Tötlings waren die
Fenster deswegen tabu. Als sie größer wurde und über die Fenster-Unterkante
blicken konnte, mied sie die Nähe der Fensteröffnungen offensichtlich um so
mehr. Draußen hatte sie sicherlich - wenn überhaupt - nur im Hof ihres Hauses
gespielt. Als ich klein war, fiel sie mir in der Nachmittagswildnis der
Umgebung nie auf, außerdem ging sie offenbar in eine andere Schule. Hinzu kommt
noch, daß ihre Straßenseite die langweiligere war, und ich kannte dort
niemanden. So überquerte ich ihre Mickiewiczstraße nur, wenn ich Frau Garrigue
Masaryk einen Besuch abstatten und ihr in die Augen sehen wollte.


Das
Kurioseste an der Dachgeschoßfamilie war die exzentrische und uns persönlich
vollkommen unbekannte Mutter des Mädchens, also die Frau eines der Zwillingsbrüder.
Sie lebte angeblich allein in einem Schloßturm. Vor Jahren hatte sie die
Wohnung, ihre drei Männer und die übriggebliebene Tochter verlassen - von einem
Tag auf den anderen - und war nie wieder zurückgekommen. Sie hattein Südböhmen
den Direktor eines Schloßmuseums gekannt, dieser hatte für sie eine Art
Arbeitsstelle geschaffen - und sie konnte in einem Turm des Schlosses wohnen
bleiben.


Von ihrer
Tochter sah ich in späteren Jahren manchmal die Haare, noch später ihren ganzen
Kopf - allerdings immer nur abgedunkelt im Rauminneren. Mit unserem Opernglas
beforschte ich bei günstigeren Lichtverhältnissen auch ihr Gesicht. Solche
erregenden Momente, die man beim Genießen von nur fragmentiert gelieferten
Bildern, beim Verfolgen von Echtzeit-Abläufen, von Klein-, Groß- oder
Scheindramen erleben kann, wollte ich auch später im Leben nicht missen. Man
hört regelrecht das optische Knistern, Rascheln oder Rumoren, das die Akteure
in der gegenüberliegenden Wohnung produzieren, und man ist nebenbei sogar
gezwungen, mit den Beobachteten aktiv mitzudenken. Man füllt das scheinbar
sinnlose Hantieren der Leute behelfsmäßig mit Sinn auf und ergänzt ihre
pantomimischen Unterhaltungen durch möglicherweise passende Worte. Was das
nicht mitgelieferte Gefühlsgefüge angeht, ist man natürlich nur auf die eigene
Phantasie angewiesen. Der weiteren Ausschmückung sind dabei keine Grenzen
gesetzt.


Nachdem
meine zukünftige Frau aus der kindlichen Versenkung aufgetaucht war, fand ich
sie nicht einfach nur interessant. Das zusätzlich Anziehende an ihr war, daß
ihr und ihren Männern - trotz Ernas Zuarbeit und trotz aller fernoptischen
Eindrücke - ungewöhnlich viele Fragezeichen anhafteten. Die beiden
Zwillingsmänner waren bei Ernas Vorstößen sehr zurückhaltend gewesen, und ihr
alter Vater, der oft die Einkäufe erledigt hatte, hatte auf sie immer einen
mürrischen Eindruck gemacht. Das Besondere an dieser Familie war noch, daß sie
für mich in einer Art Parallel-Vergangenheit lebte. Das folgende Phänomen
kannte ich auch aus anderen Zusammenhängen: Wenn in meiner Gegenwart von
Personen - Personen aus der Gegenwart - gesprochen wurde, die ich persönlich
nicht kannte, nahm ich oftautomatisch an, es handele sich um Menschen aus der
fernen Vergangenheit - im Grunde um bereits verblichene Wesen. Wenn ich diese
Menschen später traf, hatte ich als erstes das nicht ganz falsche Gefühl,
Untoten aus dem Jenseits gegenüberzustehen.


Meine
zukünftige Frau war ausgesprochen untot, als ich mit ihr das erste Mal sprechen
konnte. Aus der Nähe war sie noch beeindruckender als aus der Ferne, war
allerdings ungewohnt direkt - um nicht FRECH zu sagen. Wir trafen uns an einem
28. Oktober.


Die dank
T. G. Masaryk vollzogene Staatsgründung im Oktober 1918 wurde in der
sozialistischen Tschechoslowakei nicht gefeiert. Dieser Tag wurde uns im Grunde
verschwiegen, weil 1918 ein kapitalistisch ausbeuterischer Staat gegründet
worden war. Man legte dafür den großen Tag der Liquidierung der prosperierenden
tschechischen Wirtschaft auf denselben Tag, und der 28. Oktober wurde zum »Tag
der Verstaatlichung« erklärt, die im Tschechischen offiziell
»Vernationalisierung« hieß. Man feierte also die damalige flächendeckende
Enteignung aller kapitalistischen Elemente des Landes - und auf diesen
Kahlschlag sollten alle auch noch stolz sein. Dabei traf und bestrafte dieser
Radikalschritt fast die Hälfte der damaligen Bevölkerung. An diesem Tag
besuchte ich manchmal - wenn nichts dazwischenkam oder ich es nicht vergaß -
die tapfere Amerikanerin Garrigue Masaryk, die Frau unseres ersten Präsidenten.
Daß ihre Büste die Beseitigungs- und Bereinigungswut der fünfziger Jahre
überstanden hatte, war tatsächlich ein kleines Wunder. Diesmal kam ich gar
nicht dazu, zu der relativ hoch angebrachten Büste aufzublicken. Ich traf meine
Frau, die gerade aus der Haustür trat.


- Ich
wohne dort drüben, sagte ich.


- Ich
weiß, und du heißt Georg. Ich habe von dir schon viele schlimme Dinge gehört.
Ich wohne hier auch schon ewig. Du warst irgendwann längere Zeit weg, oder?-
Ich bin in die Slowakei geflüchtet, war dort klettern und so.


- Also
sinnlos dein Leben riskiert...


- Prag ist
doch furchtbar, überall nur Magengeschwüre und Mundgerüche. In den Bergen habe
ich nebenbei aber auch etwas Kultur, einmal sogar ein tolles Konzert erlebt. Du
warst einige Jahre aber auch nicht hier.


- Ich war
in einer Art Internat, und dann habe ich noch woanders studiert. Übrigens
ziehst du dich unmöglich an, weiß du das? In dieser Lederjacke siehst du aus
wie eine Apfelsine auf Stelzen.


- Wieso
haben wir uns früher nie auf dem Tor oder im Park getroffen?


- Ich war
auf einer Schule für besonders Fleißige.


- Also
auch nachmittags.


- Auf
jeden Fall länger. In die Nähe dieser Klettermauern durfte ich sowieso nicht,
auf das Tor schon gar nicht. Dort trafen sich ganz schlimme Typen, haben sich
mit Steinen beworfen.


- Das war
eher die Affenbande, aber auch noch andere ...


- Und du?


- Wir sind
zur Abwechslung vom Tor gefallen und waren tot. Und haben Bomben gebastelt.
Aber ich habe dort oben oft Gitarre gespielt, stundenlang gesungen und
gebrüllt. Das hättest du sogar von weitem hören können.


- Manche
Idioten pißten manchmal von oben, standen an der Kante und pißten. Und dort
gibt es überhaupt kein Geländer.


- Du
sagtest vorhin, du hättest von mir irgend etwas gehört. Was zum Beispiel?


- Das und
jenes. Ich bin einfach neugierig.


- Von mir
wirst du im Moment nicht viel erfahren. Ich bin ein bißchen verstummt, singe
auch nicht mehr.


- Aber du
sprichst doch, Georg.


- Lachen
tue ich auch viel weniger.- Bei euch wurde aber viel gelacht. Ich habe es bis
zu uns gehört, wenn hier unten gerade kein Auto fuhr.


- Und was
heißt das? fragte ich.


- Du mußt
es geübt haben, das Lachen.


- Du warst
für mich so etwas wie die Enkelin von Masaryk, jedenfalls ein
Nachkommensfrüchtchen von Frau Garrigue. Das kann ich dir jetzt amtlich
mitteilen. Als deinen Vater wollte ich mir keinen der Zwillinge vorstellen,
weil ich sie nie unterscheiden konnte. Ich dachte eher an einen Nachkommen
eines Freiheitskämpfers, du weißt schon ...


-
Mickiewicz? fragte sie.


- Richtig.


- Ich habe
keine Lust zu rätseln, ich möchte einiges einfach wissen, sagte sie ernst.


- Was
denn?


- Ist
dieser unbewegliche Dicke mit den nackten Beinen auf dem Nierentisch irgendein
Stiefvater von dir?


- Nein!
Das ist mein Onkel, DER Onkel - der einzige Mann außer mir. Handwerklich ist er
ein sehr begabter Mensch, vor allem aber ein mutiger. Nur sieht man ihm das
nicht unbedingt an.


- Und sag
mal - ist dieser Onkel so etwas wie ein Ausdauerschweißer? Das war immer meine
Hypothese.


- Nein. Er
kann aber gut schweißen.


- Mein
Vater meinte dagegen, der Weißbeiner würde in seinem Zimmer mit Chemikalien
experimentieren - und hätte deswegen diesen Lüfter.


- Der
Rauch kommt von seiner Pfeife - und seinem Unglück.


- Und wer
ist die Frau mit den wirren Haaren und wilden Gesten?


- Das ist
Urtante Bombe. Frag mich aber bitte nicht, warum sie so heißt.


- Und wer
ist die, die nur im Hochsommer lüftet?


- Tante
Györgyi, die friert immer. Und hat Angst, daßihre Wände - »die Wände, die
Wände« - abkühlen und Kälte speichern könnten.


- Noch
etwas: Ab und an wurden bei euch ältere Frauen auf dem Balkon ausgesperrt. Auch
im Winter.


- Das hing
mit familienexternen Unverträglichkeiten oder irgendwelchen Absprachen
zusammen. Manchen Bekannten mußte man versprechen, daß sie eine bestimmte
Person nicht antreffen würden - in der Regel ging es um Tante Erna. Die ist
einmal steif ins Zimmer gefallen, als man sie wieder reinlassen wollte. Sie
hatte ihren Mantel vergessen und traute sich nicht zu klopfen.


- Bei euch
war es immer sehr lebendig, hatte ich jedenfalls den Eindruck - bei uns dagegen
furchtbar still.


- Wegen
der Helligkeit und der großen Fenster kann man unsere Zimmer bestimmt besser
einsehen - es ist die Südseite. Aber in die Kellerfenster von Tante Peprl auf
der Nordseite konntest du nie geguckt haben, jetzt ist sie schon lange tot.


- Habt ihr
die Frau etwa in den Keller abgeschoben?


- Ins
Souterrain, Souterrain heißt es eigentlich.


- War es
bei euch nun lebendig oder nicht?


- Es war
sehr unruhig, dauernd war viel los - bin deswegen leicht störbar. Ganz normal
bin ich vielleicht auch nicht.


- Du
übertreibst, oder? Ich kenne dich lange genug - und das würde ich dir ansehen.
Ich bin von Hause aus Märchenforscherin.


- Was für
eine Art Forscherin?


- Bin
Märchenforscherin, nebenbei noch eine Hexe, wenn du so fragst. Ganz schön dünn
bist du. Trotzdem bin ich ein realistischer Mensch. Ich möchte gern wissen,
wieso du noch bei deiner Mutter wohnst.


- Stimmt
so nicht. Ich wohnte aber lange in einem Zimmer mit meiner Großmutter Lizzy -
auf der anderen Seite zum Park.


- He?-
Naja. Die Wohnung ist groß, so viele Zimmer sind es aber doch wieder nicht.
Großmutter Lizzy ist aber der liebste Mensch, den man sich vorstellen kann. Und
du hast dagegen nur Väter.


- Eine
Frau hätte es bei uns nicht ausgehalten.


- Was
heißt das?


- Das
bedeutet, daß ich einen doppelten Vaterkomplex habe, zweifachen Nelson an der
Seele, genau gesagt.


- Auch
nicht schlecht. Zwei Dinge müßtest du noch wissen: Ich bin von Hause aus
Müllmann. Und das, was ich schreibe, sieht ziemlich seltsam aus, auch optisch.
Viele behaupten, es sei eher Hackfleisch als Literatur.


- Das kann
trotzdem was werden, oder? Außerdem könnten wir aufs Land ziehen, ich habe
gerade ein Bauernhaus geerbt.


- Das
trifft sich gut. Ich müßte hier nämlich sofort weg, sagte ich.


- Ich kann
das Haus jetzt schon nutzen, teilweise jedenfalls.


- Ist das
nicht Anmache, was hier jetzt abläuft?


- Du hast
mich vorhin unverschämt angeglotzt, als ich aus der Tür kam. Das hätte ich mich
wieder nicht getraut.


- Ich bin
von Geburt an optischer Penetrator.


- Ich habe
manchmal gedacht, wenn ich dich von weitem sah: Der sollte mir nicht entgehen.
Ich kenne sogar deine Telefonnummer: 32 52 09.


- Was
bedeutet das genau, daß du das Bauernhaus »schon nutzen« kannst?


- Jemand
wohnt dort noch, eine alte Frau.


- Eine
oder gleich mehrere?


- Eine
echte Wiesen-, Wald- und Kräuterhexe. Man braucht da draußen dafür keinen Arzt.


- Ich muß
möglichst weit weg von hier, sonst würde jeden Tag jemand zu Besuch kommen
wollen. Oder einfach vor der Tür stehen.- Es ist weit genug. Und dort draußen
kann man unglaublich billig leben. Was ist mit deiner Mutter, Georg?


- Die lebt
jetzt auch auf dem Land. Trotzdem ist es bei uns furchtbar eng, meine
Großmutter und ich kochen zum Beispiel in unserem Badezimmer.


- Für mich
ist es total wichtig, daß man sich in so einem Haus ebenerdig bewegen kann. Im
Grunde wohnt man auf der gleichen Etage wie die Natur. Im Winter könnten wir
uns einen Pott Honig neben das Bett stellen und es uns gutgehen lassen.
Selbstgemachten Obstwein trinken.


- Wie
kommst du auf HONIG?


- Das
kommt in einem witzigen Märchen vor. Wir werden uns aber keinen Fernseher anschaffen,
nicht wahr.


- Hattest
du schon Honig in den Haaren?


- Nein,
hab aber keine Angst davor, wie in dem Lied von Suchy. Sollen sie kommen, die
Ameisen.


- Mach mal
deine Augen richtig auf, sagte ich zu ihr. Kannst du das überhaupt? Du hast so
gut wie Schlitzaugen.


- Meine
Großmutter war Putzfrau auf der chinesischen Botschaft. - DAS GIBT ES NICHT!!!


- Stimmt
auch nicht. Du weißt doch, wie alle tschechischen Märchen beginnen: »Es war
einmal, war aber auch nicht.« Meine Vorväter stammten sicher von irgendwelchen
mongolischen Horden ab, nehme ich jedenfalls an. Oder von den tapferen Tataren.


- Das ist
ja traumhaft. Ich komme dagegen von einem Nomadenvolk aus der Wüste.


- Das weiß
ich.


- Kanntest
du die chinesische Revolutionärin Nie Yuanzi? fragte ich noch.


- Nein.
Nie gehört.


Wir
machten eine Pause und sahen uns in die Augen. Ich grübelte darüber, wie gut
man sich mit Märchenforschung ernähren kann.- Ich muß dich noch etwas fragen,
sagte sie. Zwei wichtige Dinge.


- Bitte.


- Warst du
schon bei der Armee?


- Bin
ausgemustert, bin ein einbeiniger Fußkrüppel, wie du siehst. Ich muß dich aber
auch etwas fragen.


- Bitte.


- Wie bist
du politisch?


- Du wirst
mich nicht verstoßen müssen, so geladen wie du bin ich aber bestimmt nicht.
Jetzt aber meine zweite Frage: Liebst du deine Mutter?


- Was soll
das?


- Ich will
wissen, ob Georg seine Mutter liebt.


- Ich habe
mich mit ihr inzwischen versöhnt. Wir sehen uns jetzt allerdings nicht oft.


- Und hast
du sie gehaßt?


- Wie
kommst du drauf?


- Es ist
gerade mein Thema.


- Ich kann
das nicht ganz leugnen. Vor einem Jahr sind wir zusammen nach Polen gefahren,
das hat einiges verändert, mein Karatetraining auch.


- Und vor
der Polenreise? fragte sie.


- Ich habe
irgendwann angefangen, Witze zu machen, wenn sie mir auf den Geist ging. Alles
wurde dadurch viel einfacher - ohne große Dramen.


- Dein
Glück. Ich hätte dich sonst nicht nehmen dürfen.


- Und wenn
es mit uns beiden nicht klappt? fragte ich. Vielleicht werden wir uns noch
furchtbar verletzen.


- Ich
buche dich trotzdem fest. Im schlimmsten Fall für mein nächstes Leben.


 


seine
herzrhythmusstörungen überraschten ihn regelmäßig


Nachdem
das Bauernhaus von Onkel ONKEL einigermaßen hergerichtet worden war - ich war
etwa zehn Jahre alt -, wurde ich dorthin ab und zu mitgenommen. Ich saß mit
meinen Cousinen auf der hinteren Sitzbank des alten rundlichen Wartburgs, und
wegen der erhöhten Verletzungsgefahr durften wir während der Fahrt niemals
einschlafen. Sicherheitsgurte waren damals noch Zukunftsmusik; und der
Kontrollterror, die Gurte ordnungsgemäß anzulegen, stand Onkels Familie erst
bevor. Onkel fuhr souverän, verbissen und schweigsam, wechselte die Gänge
einfühlend und getriebekundig. Er äußerte sich nebenbei höchstens zum aktuellen
Straßengeschehen, kommentierte das Verhalten der anderen Fahrer streng, aber
gerecht. Gleichfarbige Wartburgs, die uns entgegenkamen, grüßte er mit der
Lichthupe; in der Regel wurde er auch zurückgegrüßt. Manchmal gab er uns Rätsel
auf, die mit der Straßenverkehrsordnung oder der technischen Ausstattung der
Fahrzeuge in Verbindung standen. Wir wußten oft keine Antwort oder lösten die
Rätsel - trotz richtiger Vermutungen, gleichzeitig aber angsterstarrt - in der
Regel falsch. Dadurch gaben wir dem Onkel immerhin die Möglichkeit, uns beinah
kameradschaftlich zu belehren.


Onkel
ONKEL hatte noch nie einen Unfall verursacht und war stolz auf seine Plakette
an der Windschutzscheibe: »100 000 Kilometer ohne Unfall«. Er arbeitete gerade
an der zweiten. Als einmal etwa zweihundert Meter vor ihm ein Motorrad wild hin
und her zu schlängeln begann, war mein Onkel leider machtlos. Der
Motorradfahrer konnte das Gleichgewicht irgendwann nicht mehr halten,
kipptesamt seiner Maschine und seiner hinter ihm sitzenden Frau um - und
ausgerechnet zur Straßenmitte hin. Schließlich schlitterten die beiden -
liegend auf der Fahrbahn - uns allen frontal entgegen. Onkel hatte bereits
scharf gebremst, sagte noch kurz:


- Warum
das?


Meine
Cousinen und ich schliefen anweisungsgemäß nicht und sahen uns durch die
Windschutzscheibe das Spektakel mit großen Augen an. Mir kam es vor, als ob uns
Onkel ONKEL überraschenderweise erlaubt hätte, im Fernsehen einen aufregenden
Film für Erwachsene zu sehen. Das im Liegen rasende Motorrad bremste
selbstverständlich auch - besser gesagt kratzte am Asphalt mit allem, was aus
ihm seitlich hinausragte, der Aufprall fiel daraufhin maßvoll aus. Weil Onkels
nächste Plakette offensichtlich nicht gefährdet war und die beiden Unfallopfer
schon vom Boden aus freundlich lächelten, stieg Onkel ONKEL gut gelaunt aus.
Die beiden Verunfallten klopften sich mit ruhigen Bewegungen den Straßendreck
ab, und nicht nur der Mann, auch seine Frau hatte die beste Laune. Es war meine
erste Begegnung mit dieser Sorte von Menschen.


- Das war
nicht so toll, sagte der Mann im weichen Schutzanzug. Bei meinen anderen
Abflügen bin ich viel besser gelandet.


- Wie ist
das passiert? fragte der Onkel.


-
Reifenplatzer, VORNE! Ihr Auto hat aber keinen einzigen Kratzer, das habe ich
immerhin hinbekommen.


- Sie
haben die Maschine sehr gut hingelegt, alle Achtung. Und auch an Ihrer Frau ist
alles dran!


- Oft
kriegt man das wirklich noch sauberer hin, sagte der Mann und umarmte dabei
seine tapfere Wiederaufgestandene. Die Entscheidung muß man immer blitzschnell
treffen - und wenn sie richtig ist, landet man butterweich auf dem Acker. Die
allererste Regel dabei: Zwischen zwei Bäumen immer mittig fliegenlEs war später
Frühling, und an jenem Wochenende wurde ich in Onkels Dorf Zeuge, wie Onkel
ONKEL und einige andere Männer den Bau eines Schwimmbads FÜR UNS KINDER in
Angriff nahmen. Der Bürgermeister war dabei, einige Einheimische, aber auch
andere wochenendaktive Dörfler aus Prag. Ein Stück oberhalb von Onkels Haus war
eine abschüssige Wiese, die von einem kleinen Bach in zwei Hälften zerteilt
war. Wem die Wiese früher gehört hatte, war nicht ganz klar, im Sozialismus
spielte es aber keine besondere Rolle mehr. Der Bürgermeister, damals
»Vorsitzender des Nationalausschusses« genannt, genehmigte das Vorhaben, die
Leitung der Landwirtschaftlichen Einheits-Genossenschaft hatte auch nichts
dagegen und wollte für die späteren Erdarbeiten sogar eine Planierraupe zur
Verfügung stellen, eventuell sogar einen Schaufelbagger von einer nahe
gelegenen Baustelle vorbeischicken.


Auf meinen
Onkel konnte ich in seinem Dorf stolz sein. Er wurde dort von allen Seiten und
so laut wie möglich »Herr Ingenieur« genannt und sehr respektvoll behandelt.
Die Überzeugung der Dörfler, er sei ein in einem technischen Fach ausgebildeter
Ingenieur, war offenbar schon älteren Datums, und niemand schien einen Grund zu
haben, an Onkels bautechnischer Kompetenz zu zweifeln. Mein lieber Onkel war
wie verwandelt, er war der Chef - war plötzlich ein ganz anderer Mensch als der
hinter Schränken eingemauerte Pfeifenraucher aus der Prager Wohnung.


Links und
rechts des schmalen Bächleins, das bei starken Regenfällen ungeahnte
Wassermassen führen konnte, wurde als erstes gebuddelt und geschaufelt, bis an
diesen zwei Stellen zwei tiefe eckige Löcher klafften. Auf diese setzte man im
Laufe des Vormittags Teile von Schalungen aus Kantholz und Brettern und nagelte
sie provisorisch zusammen. Andere Männer schmissen ein Stück weiter schon Kies
durch ein großes Sieb und ließen zwei große Betonmischer brummen. Man war
dabei, das sogenannte Zapfenhaus, den »Mönch«, zu bauen. Die umstehenden
Kinder, wie ich auch, wurden nicht ignoriert, sondern ab und zu bautechnisch
aufgeklärt - besonders dann, wenn es zu Stockungen im Arbeitsablauf kam. Auch
mein Onkel wandte sich uns mit einem Lächeln zu, wenn er das Gefühl bekam, wir
verstünden irgendwelche aktuellen Schwierigkeiten nicht.


- Diese
Pfeiler werden hier innen, genau gegenüber, einen graden breiten Schlitz haben,
aus Stahlprofil. Wenn man dann später starke Holzbohlen reinschiebt, wird das
Wasser nicht weiterfließen können und sich ruck, zuck stauen. Kapiert? Im
Moment warten wir auf ein stärkeres Schweißgerät - die Schienen, also diese
U-Profile, müssen an der Armierung gut verankert werden.


Die Männer
hatten zwei Kasten Bier dabei und waren ausnahmslos fröhlich. Ein
Propagandafilm hätte unseren Sozialismus nicht wirkungsvoller anpreisen können.
In die vorbereitete Schalung wurde irgendwann eine Art primitive Armierung
geschoben, an diese dann die U-Profile erst mit biegsamem Draht befestigt, dann
gründlich verschweißt. Zum Schluß verschwand das rostige Gesamtkunstwerk hinter
der Schalung aus Holz vollständig - das heißt bis auf die beiden einander
zugewandten U-Profile. Anschließend konnte endlich - meine Ungeduld war groß -
der längst fertige Beton geschüttet, gekippt, gerüttelt und gestaucht werden.
Wir Kinder warteten danach, was noch alles passieren würde, es passierte aber
nichts mehr. Und niemand kam in dieser Phase des Geschehens auf die Idee, uns
zu belehren und das vorläufige Ende der Veranstaltung zu verkünden. Die Männer
waren nicht mehr ganz bei sich. Ein Bierkasten war inzwischen schon leer, und
wir langweilten uns. Eigentlich hätten wir längst woanders spielen können. Alle
Erwachsenen saßen weiter herum, unterhielten sich, keiner der Männer spürte offenbar
besondere Lust, nach Hause zu gehen. Man ließ uns wenigstens nebenbei - es war
eine absolute Ausnahme - an den nicht ganz leeren Bierflaschen nuckeln. Das
anfangs erwähnte Raupenfahrzeug kam nicht, und es wurden natürlich auch keine
Erdmassen bewegt. In meinen Vorstellungen wuchs diese Talsperre trotzdem längst
ins Gigantische.


- Geht es
morgen weiter? traute ich mich irgendwann zu fragen.


- Nein,
Junge. Der Beton muß erst einmal aushärten.


- Und wie
lange dauert es?


- Wir
machen nächste Woche weiter, vielleicht aber erst in zwei Wochen. Ihr braucht
noch etwas Geduld. In der Woche müssen die Pfeiler sowieso noch gründlich
bewässert werden, das ist ungeheuer wichtig! Beton darf nicht zu schnell
trocknen, er würde sonst Risse bekommen. Aber der Sommer ist sowieso noch weit.


Danach
wurde der leicht angetrunkene Mann nachdenklich und sagte etwas betrübt:


- Merke
dir eins. Junge. Wirklich hart wird Beton erst in vierzig Jahren, erst nach
vierzig Jahren erreicht er seine endgültige Reife. Da werde ich schon ganz
woanders sein.


Erstaunlicherweise
war Onkel ONKEL nach vierzig Jahren - das friedliche Einschlummern des
Sozialismus lag da schon über zehn Jahren zurück - immer noch am Leben. Nur der
frauliche Teil der Großfamilie existierte nicht mehr. In der alten Wohnung
nicht, auch in Altersheimen lebte keine einzige meiner Tanten. Onkel ONKEL war
der letzte Repräsentant meiner Eltern- und Tanten-Generation, ein phänomenaler
Überlebenskünstler. Für mich persönlich war er so etwas wie ein Held seines
singulären Pfeifenrauch-Holocaust. Die drei Grundprinzipien seiner
Kampfstrategie gegen den Tod lauteten: Schonung, Schonung, Schonung. Onkels
Frau Eva war auch schon lange tot. Sie starb an Krebs, und weil sie ihr ganzes
Leben zu allen Menschen ohne Ausnahme - auch zu den ausgesprochenenEkelpaketen
unter ihnen - immer so gut gewesen war und sich dauernd aufgeopfert hatte,
endete das Leben dieser gebildeten und feinen Dame in purem Haß. Ihr asexuelles
Leben in ihrer engen Kammer war insgesamt mehr als trostlos verlaufen -
glückreduziert war es auf alle Fälle. Bei einem anderen Lauf der Geschichte
wäre sie sicher eine bekannte Medizinerin und Wissenschaftlerin geworden.
Leider hatte sie sich nach dem Krieg entschlossen, dem neuen Staat möglichst
umgehend und unmittelbar zu dienen - und entschied sich gegen ein »viel zu
langes« Medizinstudium. Sie wurde Ökonomin, machte Karriere in einem
Forschungsinstitut, alle Katastrophen waren damit vorprogrammiert. Bis zum
achtundsechziger Einmarsch waren es nur die wirtschaftlichen, danach kam ihr
ganz persönlicher Absturz - im Rahmen der politischen Massenentlassungen,
versteht sich. Folgerichtig beschimpfte sie in den letzten Wochen ihres Daseins
nicht nur ihn, ihren nur mit seinen Pfeifen verwachsenen Mann, sondern auch
ihre Töchter und deren Kinder, die sie allesamt als Raubtiere, bestenfalls als
parasitäre Egoisten einstufte. Auch ich wurde den vielen Schweinehunden dieser
Welt zugeschlagen und am Sterbebett nicht empfangen.


So wie
früher, wenn im Umkreis der Familie jemand gestorben war, ließ der Onkel auch
beim Begräbnis seiner Frau die verfettet-weiche Muskulatur seines Gesichts kurz
nach unten sacken. Seine hängenden Backen sollten - in der Manier einer
Trauerweide - tiefe Verzweiflung ausdrücken. Einen Augenblick später konnte er
wieder so vollständig lächeln, wie es ihm nach seinem langen Leben voller
Mimik-Minimalisierung nur möglich war. Die federkernlosen, daher auch
spannungsfreien Polster seines Gesichts waren selbstverständlich schon seit
Jahrzehnten dabei, den Großteil von Onkels Regungen zu absorbieren - falls
diese in ihm überhaupt aufgekommen und von ihm freigegeben worden waren.
Überraschenderweise konnteman meinem Onkel einiges trotz seines unkernigen
Pappgesichts problemlos ansehen. Seine würdegeladene Dauerselbstmitleidsmiene
wirkte dabei nur wie eine transparente, dümmlich verteidigte Folie. Als ich es
als Erwachsener einmal gewagt hatte, einen vorsichtigen Scherz auf seine Kosten
zu machen, verblüfften mich seine ganzkörperliche Verunsicherung und das
wehrlose Entsetzen in seinen Augen. Und ich wagte es NIE WIEDER, ihn am
lebendigen Leib der Gefahr der Beschämung auszusetzen. Auch deswegen, weil es
dank seines lächerlichen Äußeren viel zu einfach gewesen wäre: Er trug
überdimensioniert große Brillen, seine buschigen Koteletten verfilzten sich oft
mit seinen steifen Ohrmuschelhärchen, und seine kurzen Dreiviertel-Mäntel
hingen über seinem Bauch wie eingelaufene Fünf-achtel-Jacken.


Irgendwann
hatte es der Onkel ONKEL nicht mehr nötig, den anderen etwas vorzugaukeln, weil
er nun mal vollkommen allein war. Er bewohnte zum Schluß als der letzte
Mohikaner einen abgetrennten Teil der Wohnung zum Norden hin, die übrigen
Zimmer wurden teilvermietet. Seine Töchter und Enkelkinder sah er kaum. Seine
Herzrhythmusstörungen bekam er mit einer üblen Regelmäßigkeit und war außerdem
wegen seiner wackligen Knie nur eingeschränkt mobil. Trotzdem blieb er
wenigstens partiell unternehmungsfreudig. Er besaß schon seit vielen Jahren
keinen Wartburg, sondern einen Trabant - den zweitbesten Zweitakter der Welt -,
und da er vor vielen Jahrzehnten einen Herzinfarkt erlitten hatte,
herzrhythmusgestört und kniekollapsgefährdet war, prangte an einem
Seitenfenster seines Trabants ein großer Schwerbehindertenaufkleber: ein auf
die Spitze gestelltes schwarzes Dreieck auf gelbem Hintergrund, das wie ein
amputierter Judenstern aussah. Die Frontscheibe seines Autos hätte inzwischen
auch mit vielen »100 000-km-ohne-Unfall-Plaketten« vollbesprenkelt, vielleicht
sogar undurchsichtig zugeklebt sein können - diesePlaketten gab es aber nicht
mehr. Trotzdem fuhr Onkel ONKEL bis ins hohe Alter, ohne daß es von der
Allgemeinheit gewürdigt werden konnte, tatsächlich unfallfrei. Als wir einmal
gemeinsam zum Friedhof fahren wollten, kam ich vom Bahnhof etwa fünf Minuten zu
spät. Statt auf mich in der Wohnung zu warten, saß er
eingeschnappt-vorwurfsvoll-versteinert (und angeschnallt) in seinem Wagen und
sah demonstrativ auf seine Armbanduhr. Er allein schien dabei das dürftige
Innenvolumen des Trabants zu etwa drei Vierteln auszufüllen, mit seiner
schlechten Laune ohnehin ganz und gar. An sich war es also egal, ob man gerade
hundertprozentig schuldfrei war oder nicht wenn man zu ihm ins Auto steigen
mußte, tat man es grundsätzlich, auch früher schon, mit schlechtem Gewissen.


Mein Onkel
verbrachte seine meist etwas - wenn auch maßvoll - verlängerten Wochenenden
regelmäßig in seinem Bauernhaus. Das Haus stand (ein großes Plus) etwas abseits
des Dorfes und war leider (ein großes Minus) ein beliebtes Objekt für erfahrene
oder sich einarbeitende Einbrecher. Einer der umherziehenden und die
Liberalität des neuen Staates nutzenden Kriminellen brach nach seinen kurzen
Gefängnisaufenthalten am liebsten immer wieder bei Onkel ONKEL ein. Und weil er
sich im Haus immer gut benommen und dort ordentlich gewirtschaftet hatte
(»Krümel gefegt!«), schloß ihn mein Onkel irgendwann in sein rhythmusgestörtes
Herz. Während der letzten und leider etwas längeren Haftzeit schrieb ihm Onkel
sogar Briefe, schickte auch einige Päckchen.


Bei der
Fahrt zu seinem Haus nahm mein Onkel immer, also auch in den letzten fünfzehn
Jahren seines Lebens, als er ein signalgelb-stolzer, trotzdem aber alles andere
als lahmer Invalide war, grundsätzlich eine wilde Abkürzung durch den Wald.
Trotz des geduldigen Zuredens seiner Töchter fuhr er nicht gern durchs Dorf,
scheute einfach den lästigen Umweg über die Landstraße. Er könne die
Waldstrecke blind fahren, argumentierte er. Dabei gab es auf dem Waldweg doch
immer wieder Unfälle. Die wassergefüllten Schlaglöcher waren tief, der Huckel
in der Mitte des Weges war hochgewölbt und riß regelmäßig den einen oder
anderen Auspuff ab, beschädigte den einen oder anderen Unterboden; auf dem Weg
lagen oft dicke Äste herum, die sich unter den Rädern unerwartet aufrichten
konnten. Daß sein Trabant außerdem dauernd neue Kratzer abbekam, nahm Onkel
ONKEL gelassen auf - seine Karosserie war nun mal aus Plastik.


Wirklich
ernste Gefahren gingen sowieso eher von anderen Autofahrern aus. Auf dieser
Strecke gab es nur wenige Stellen, an denen man den entgegenkommenden Autos
ausweichen konnte. Und die vitalen Büsche an den Seiten, die niemand beschnitt,
das teilweise hohe Gras und die übrige Vegetation machten den Weg zu einem
regelrechten Tunnel. Die Natur wucherte den Weg teilweise so drastisch zu, daß
man dort oft nicht nur nicht ausweichen, sondern die vielen Kurven erst im
allerletzten Moment einsehen konnte. Und wo das Gras über die ganze Breite des
Weges wuchs, war die Piste auch im trockenen Zustand extrem rutschig. Zwei
andere Prager, beide ebenfalls Trabantfahrer, stießen dort einmal frontal
zusammen. Beide hatten an einer Stelle - so wie jeder, der sich dort auskannte
- kräftig beschleunigt, um eine besonders feuchte Mulde mit Schwung zu nehmen.
Und sie konnten dann nur zusehen, wie sie trotz der gleichzeitigen
Doppel-Vollbremsung dem zweifachen Totalschaden entgegenrutschten.


Der
umsichtige Onkel ONKEL blieb von solchen dummen Zufällen verschont, ihm ist nie
etwas derartiges zugestoßen. Trotzdem wurde eine seiner Fahrten zu seinem Haus
doch seine letzte. Er hatte alle Problemzonen im Inneren des Waldes wie ein
erfahrener Rallye-Fahrer passiert und gekonnt auch die letzte Kurve genommen -
laut Polizei mit einem Rad auf der Böschung und dem anderen auf demHuckel in der
Mitte des Weges. Auf der abschüssigen und endlich gut überschaubaren Strecke
schlug die Pechfalle dann zu, Onkel ONKEL machte eventuell auch einige Fehler.
Sein Hauptfehler bestand allerdings darin, daß er jahrelang bei den Reparaturen
und Durchsichten seines Trabants geschummelt hatte. Als erstes rutschte er
offenbar vom Bremspedal ab, und als er zum zweiten Mal - vielleicht viel zu
heftig - auf die Bremse trat, versagte diese vollständig. Sein zusätzliches
Pech: Mit dem Motor bremst ein Zweitakter dieses Kalibers auch bei eingelegtem
Gang kaum mit. Vor Schreck versuchte Onkel ONKEL nicht einmal die Handbremse zu
ziehen, sein Herz spielte wahrscheinlich auch längst verrückt.


Als das
kleine Auto mit dem großen gelben Aufkleber immer schneller wurde, steuerte
mein Onkel den Bach an, um in der Vertiefung des Baches möglichst sanft zum
Stehen zu kommen. Dann sah er wahrscheinlich aus dem Fenster seines
knautschzonenfreien Fahrzeugs und beobachtete, wie die Landschaft an ihm immer
schneller vorbeiglitt. Die Krankenhausschwestern berichteten, Onkel ONKEL habe
mehrmals gemurmelt: »Mittig, mittig. Immer mittig zwischen den Bäumen.« - Gab
es auf der Wiese überhaupt Bäume? fragten sie.


Die
Badestelle gab es nicht mehr, strenggenommen hatte es sie sowieso nie wirklich gegeben.
Nachdem damals das Zapfenhaus von der Schalung befreit worden war, waren die
genossenschaftlichen Raupenfahrzeuge gekommen, hatten die Beckenvertiefung
ausgehoben und mit dem Aushub den Damm aufgeschüttet. Anschließend war der
Durchlaß zugerammelt worden, und die Badestelle lief voll. Baden konnte ich
darin leider nie. Als ich nach mehreren Wochen wieder ein Wochenende mit den
Cousinen verbringen durfte, war aus dem lehmigen Wiesengrund schlimmster
Schlamm geworden, der außerdem so aufgequollen war, daß die darüber trübende
Wasserschicht für freieSchwimmbewegungen, vor allem der der Beine, überhaupt
nicht reichte. Niemand wollte das Becken freiwillig betreten, das Waten im
tiefsten Morast war anstrengend. Einmal wurde dort wenigstens - ohne mich - eine
wilde Schlammschlacht veranstaltet. Dann kamen Stürme und starke Regenfälle,
der ebenfalls längst aufgeweichte Damm brach durch und wurde hinweggespült. Die
Wiese wurde mit der Zeit wieder eine Wiese. Nur der tief verwurzelte,
zweieinige Mönch blieb wie ein Zwillingsgrab oder Doppelmahnmal stehen - mitten
im Hang, umgeben von einem schmucken Brennesselbeet. Als der tapfere und bis
auf einige Ausnahmen doch lebenstüchtige Onkel auf den Mönch zuraste, war der
vierzigjährige Beton schon etwas bröckelig geworden, für einen Trabanten war er
trotzdem ein ausreichend harter Brocken. Wenn es jemanden interessieren sollte:
Den allerletzten Härtegrad erreicht Beton wesentlich früher - bereits nach
achtundzwanzig Tagen, das heißt nach vier Wochen.


Der
allerletzte Wunsch des Onkels mußte leider unerfüllt bleiben. Wie ich irgendwo
weit vorn erwähnt habe, wollte Onkel ONKEL seine Leiche - in erster Linie aus
Kostengründen - der Universitätsklinik überlassen. Also »der Wissenschaft und
Forschung zur Verfügung stellen«, wie er immer wieder betonte. Weil er aber
bereits obduziert worden war, nahm ihn die Uni-Klinik nicht an. Zwar habe ich -
ebenfalls weit vorn, an derselben Stelle dieses Textes - versprochen, Onkels
grabplattenloses Verschwinden nicht zu entweihen, seinen wahren Namen also
nicht zu verraten. Ich möchte hier aber wenigstens seinen Spitznamen aus der
Jugendzeit preisgeben. Die wenigen von mir festgehaltenen ERINNERUNGSRÜCKSTÄNDE
haben, denke ich, ein Recht auf eine namentliche Zuordnung. Onkels Spitzname lautete
KREN. In der Schulzeit nannte man meinen Onkel also kurz und bündig KREN, was
im Tschechischen Meerrettich bedeutet. Über das Entstehungsgeheimnis dieses
ungewöhnlichen Namens ist leider nichts bekannt, nicht einmal Onkel ONKELS Frau
Eva wußte Bescheid. Einige Jahre nach Onkels Tod besuchten meine Frau und ich
unsere alte Prager Gegend. Auch hier waren die meisten Immobilien inzwischen -
von den alten Eigentümern oder neuen Besitzern - rekonstruiert worden. Oft
waren sie nicht wiederzuerkennen, bei einigen von ihnen handelt es sich um
architektonische Jugendstilwunder. Mein altes Haus schien so gut wie entmietet
zu sein, ein Total-Umbau war voll im Gange. Die Eingangstür stand weit offen,
wir gingen hinein. Irgendein rabiater Handwerker hatte eine Briefkastenreihe
beschädigt, sie hing etwas lose und neigte sich nach vorn. Vor langer Zeit
hatte sich hinter dem Kasten ganz links der tote Briefkasten meiner Kellertante
Peprl befunden. Sie hatte dort ihre Einkaufswünsche deponiert - wer sie dann
erledigte, war oft vom Zufall abhängig gewesen. Ich bat meine Frau, kurz
stehenzubleiben, ging hin und steckte meine Hand blind in den entstandenen
Hohlraum - und ich fand tatsächlich einen mit Peprls verwackelter Schrift
geschriebenen, fünfunddreißig Jahre alten Zettel, ohne Zweifel ihren letzten.
Sie hatte nur zwei bescheidene Wünsche gehabt:


FÜR MORGEN BRAUCHE ICH FRISCHE MILCH UND DREI BRÖTCHEN DANKE IHR LIEBEN


 


Nachtrag


 


tele-skopka
des jüngsten tages


Skopka
geht es mit seinem verlängerten Penis - seinem TELE-SKOP - blendend, und er ist
überglücklich, sich als ein viel zu akkurater Bürgermeister vom heimtückischen
Rathausleben verabschiedet zu haben. Er ist Manager und inzwischen auch
Mitinhaber einer mittelständischen Hightech-Firma in Südböhmen und nachträglich
- auf der ideologischen Ebene - auch innerlich mit dem ersten
tschechoslowakischen Kosmonauten Vladimir Remek versöhnt, der im Jahr 1978 -
also ein Jahr nach der Charta 77 und zehn
Jahre nach dem Einmarsch - als der erste zu belohnende Nicht-Russe ins All
mitfliegen durfte. Skopkas Firmenkompagnon ist ein tüftlerisch hochbegabter
Schwabe, der viel Geld und einige frühere Ideen in dieses
Joint-Venture-Unternehmen eingebracht hat und inzwischen am liebsten nur Oden
auf die geschickten tschechischen Hände schreiben möchte. Der Exporthit der
beiden Partner sind Teleskop-Arme für Forschungssatelliten. Sie beliefern
mehrere Weltraumprogramme.


- Neulich
habe ich aus Versehen deine alte Nummer gewählt - und dein Vater war dran.


- Und? fragte
Skopka.


- Ich habe
gesagt, daß ich mich verwählt hätte und eigentlich mit dir sprechen wollte. Und
er meinte, du würdest inzwischen nur noch in Flugzeugen sitzen und sowieso nie
erreichbar sein.


- Er ist
neidisch.Einige Minuten später waren wir schon bei einem ganz anderen Thema.
Als vor beinah vier Milliarden Jahren die ersten Bakterien angefangen hätten,
sich des Lebens zu erfreuen, erzählte Skopka voller Begeisterung, hätte es auf
der Erde noch keinen Sauerstoff gegeben. Die Atmosphäre sei absolut ungenießbar
gewesen.


-
Interessiert dich das?


- Ja, ja,
grob weiß ich darüber aber Bescheid.


- Warte,
es ist noch viel aufregender, als du denkst. Etwas später, erzählte Skopka
weiter, also irgendwann im Laufe der nächsten Milliarde Jahre hätten die
Cyanobakterien zwar die Photosynthese erfunden, mit dem Atmen und dem Genießen
des Alltags sei es trotzdem nicht aufwärtsgegangen, jedenfalls nicht gleich.


In der
Zeit, als Skopka und ich in unterschiedliche Gymnasien gingen, liefen wir bei
unseren gelegentlichen intensiven Unterhaltungen manchmal so lange in eine
Richtung, daß wir, ohne es zu merken, das ganze Stadtzentrum durchquerten und
in einem der entgegengesetzten Vororte landeten. Einmal im oberen Teil von
Vinohrady bei den Friedhöfen, ein anderes Mal in Pankräc - eine ganze Weile
nachdem wir über die neue Brücke das Nusle-Tal überquert hatten. Danach liefen
wir die sechs bis acht Kilometer wieder zurück. Diesmal redeten wir am Telefon,
und das Gespräch, in dem es um unsere Väter und um die ruhmreiche Geschichte
der Cyanobakterien ging - außerdem um die Gefährlichkeit, genaugenommen
Giftigkeit von Sauerstoff und um weitere evolutionsrelevante Dinge -, zog sich
in die Länge.


- Die
ganze Erde, also ihr gesamtes Oberflächen-Eisen, rostete Dutzende Jahrmillionen
einfach vor sich hin, amüsierte sich Skopka. Appetitliche Wesen wie du und ich
hätten niemals genug zum Atmen abbekommen.


-
Vielleicht hätten wir gelernt, Eisenoxydkekse zu verwerten.- Kann sein, die
Bakterien konnten das aber nicht. Viele Arten gingen an Sauerstoffvergiftung
einfach zugrunde. Einige haben sich zum Glück aber verkrochen, sich auf die
Lauer gelegt, und manche davon - also diese Viecher von damals, stell dir das
vor - LEBEN HEUTE IN UNSEREM DICKDARM!


Skopka saß
gerade in einem Tokioter Hotel und wollte sich auf keinen Fall langweilen.
Nachdem wir mehrere lebbare Fortsetzungsszenarien der Erdgeschichte
durchgespielt hatten, einigten wir uns auf eine Abschlußerklärung: Es hat noch
furchtbar lange gedauert, bis man hier auf Erden gefahrlos husten und schimpfen
konnte, sich Penisse verlängern lassen und sich über eine Satellitenverbindung
etwas erzählen konnte.
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