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  Legenden sind selten erotisch, manchmal erbaulich – aber immer wunderbar: In Geographie der Lust, seiner bislang umfangreichsten Prosa, erzählt Jürg Federspiel eine märchenhafte Legende voller fabelhafter Erotik. Dieser Autor erweist sich – wieder einmal – als unbändig verspielter Fabulierer, der mit seiner sinnlichen und kraftvoll zupackenden Sprache in absurd-monströse Szenerien entführt, aber zugleich auch den Tonfall des »Es war einmal.« anschlägt, leise und voller Poesie. Jürg Federspiels Geschichte handelt in ihrem ersten Teil von Primo Antonio Robusti, einem »mächtigen Mann« aus Mailand, der in seinem Palazzo zum siebzigsten Geburtstag sich nicht nur in den eigenen Reichtum verliebt, sondern kurz darauf auch in ein neunzehnjähriges, kokett-naives Geschöpf namens Laura Granati; ein mädchenhaftes Objekt männlicher Phantasien, mit dem Robustis Schicksal »eine scharfe Wende« nimmt.


  


  Robusti will Laura Granati die Welt schenken – als ein nie gesehenes Kunstwerk. Und Lauras Körper wird selbst zum Kunstwerk als Geschöpf des Tätowierkünstlers Omai O'Hara aus Santa Fe, der auf Lauras Hintern, ihre »wunderbar satten Kugeln«, eine andere Kugel tätowiert, die der Welt: eine Geographie der Lust – die bei Jürg Federspiel vor grotesker Phantastik und Temperament strotzt. Im zweiten Teil seiner mit Leichtigkeit und hintergründig-makabrem Witz geschriebenen Geschichte, prall gefüllt mit erzählerischen Motiven, wird das lebende Kunstwerk Laura Granati zusammen mit der Freundin Lucia Florestano auf Amerika-Tournee gehen. Die beiden Italienerinnen werden bestaunt von senilen Senioren eines Geographie-Magazins, begafft von Dermatologen und den versammelten Ex-Potentaten dieser Welt. Denn auch davon handelt Federspiels Legende: »Endlich konnte jedes menschliche Wesen sich selbst zum Kunstwerk machen.« Schließlich werden Laura und Lucia von gnadenlosen Yakuzas verfolgt, japanischen Mafiosi, die den steigenden Marktwert tätowierter Haut zu schätzen wissen.


  


  Himmlisch aber ist das Happy-End für die berühmte Laura und ihre »unaufhaltsame« Liebe zu einem New Yorker Blinden. Denn unsere satanische Welt ist – wir sind es von Jürg Federspiel gewohnt – ein Protektorat engelhafter Mächte. Vielleicht sind es Engel, die in Jürg Federspiels Geographie der Lust die Hauptrolle übernommen haben.


  


  Jürg Federspiel, geboren 1931 in Kemptthal/Zürich, aufgewachsen in Davos, lebte u.a. in Basel, Paris, München, Berlin – und jetzt ›zwischen‹ Zürich und New York. Für sein literarisches Werk wurde Jürg Federspiel u.a. mit dem Züricher und dem Basler Literaturpreis ausgezeichnet.


  


  Im Suhrkamp Verlag erschienen von ihm bisher u.a.:


  Die beste Stadt für Blinde und andere Berichte (1980; st 979); Die Ballade von der Typhoid Mary (1982; 1986, BS 942); Massaker im Mond. Roman (1986; st 1286); Die Liebe ist eine Himmelsmacht. Zwölf Fabeln (1985; st 1529).
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  »Jürg Federspiel zählt zu den bedeutendsten und eigensinnigsten und eigenrichtigsten Autoren der gegenwärtigen Schweiz.«


  Beatrice von Matt, Neue Zürcher Zeitung


  


  »In der Tat: Jürg Federspiel ist ein hervorragender Schriftsteller.«
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  Die Haut

  ist das Tiefste

  am Menschen.


  


  Paul Valéry


  


  


  Erster Teil


  


  EINS


  Ein sehr mächtiger Mann, der angeblich aus Rom stammte und in Mailand lebte, verliebte sich an seinem siebzigsten Geburtstag in den eigenen Reichtum. Er durchwachte die ganze Nacht, blätterte in all den Papieren, die Geld bedeuten, er wog, nachdem er die Dienstboten außer Haus geschickt hatte, seinen Silber- und Goldbesitz auf einer Waage, prüfte die Karätigkeit des Goldes und notierte alles in einem Buch, das außer mit einem Geheimschloß auch mit einer elektronischen Alarmanlage versehen war. Nachdem er so die ganze Nacht im Keller seiner Villa verbracht hatte, stemmte er die schwersten und teuersten griechischen und ägyptischen Vasen in die Höhe und küßte ihre Standflächen. Über dem Safe, der hinter einer Klosettschüssel verborgen war, schlug er dreimal das Kreuz.


  Dann begab er sich zum Dachboden, der befestigt war wie seinerzeit die Maginotlinie. Hier standen unzählige Kunstwerke, aneinandergereiht wie Bücher: Bilder von Rembrandt, Manet, van Gogh, Gauguin, Goya, Klimt, aber auch Bilder moderner Maler, die er persönlich kannte: Sam Francis, Julian Schnabel, Al Held und andere.


  In einem Verlies, dem Sancto Sanctorum, hortete er Bibeln, darunter mehrere Exemplare der Gutenbergbibel, der Holbein- und Lutherbibel aus dem frühen 16. Jahrhundert, zwei Kurfürstenbibeln von 1483, mehrere Exemplare der Wittenbergbibel – ja, auch mit Religion hatte er sich für den Fall eines nuklearen Kriegs für mehrere Jahrhunderte eingedeckt.


  Natürlich waren diese ganzen weltlichen und geistlichen Schätze eingemauert, verkettet, mit Schuß- und Alarmanlagen versehen, ja selbst eine Fliege hätte sich in diesen Verstecken keine fünf Minuten aufhalten können, ohne in Handschellen abgeführt zu werden. Dieser immens reiche Mann, dessen sorgloser Lebensstil in ganz Mailand bekannt war, hieß Primo Antonio Robusti. Doch so einfach war sein Leben nicht. Er fühlte sich oft einsam inmitten seines Reichtums, er langweilte sich und wurde aus bloßer Langweile grausam. Zum Beispiel lockte er Ratten in Fallen und sah zu, wie sie langsam erwürgt wurden. Dann ließ er sie mumifizieren, ausstopfen und vergolden, um sie auf die Stufen zu den Kellergewölben zu legen, so daß jeder Eindringling zu Tode erschrecken würde: jede fünfzehnte Sekunde blinkten die grünen Glasaugen der Ratten auf.


  


  Der reiche Mann, von dem hier die Rede ist, duldete nur Seide in seinem Palazzo. Selbst die Dienerschaft ging in Seide oder ausnahmsweise in Samt. Wenn es sich nicht um Kunst handelte, galt sein ganzes Fühlen und Denken schönen Frauen, die er aus London, Genf, Kairo oder Los Angeles einfliegen ließ. Sie hatten, nur in zarten Dessous, in verschiedenen Vorzimmern zu warten, wurden in Nerzmäntel gehüllt, die sie später bei den Dienern wieder abgeben mußten. Nach zwei, drei Stunden fuhr einer der Chauffeure sie zurück zum Flughafen.


  Etwas, das Signore Robusti noch mehr fürchtete als Einbrecher, war eine Erkältung. Vom Schnupfen zur Lungenentzündung war nur ein kleiner Schritt. Der Tod war für ihn die Ungerechtigkeit der Schöpfung angesichts seines Reichtums. Natürlich beschenkte er mäzenatisch jede Forschung, die sich mit Erkältungskrankheiten befaßte, mit beachtlichen Summen. Für ein versehentlich offengelassenes Fenster in seinem Schlafzimmer hätte er Diener oder Dienerin im Sand von Ostia von Mafiosi lebendig begraben lassen.


  ZWEI


  Unter diesem Primo Antonio Robusti muß man sich einen nicht sehr großgewachsenen, breitschultrigen, immer elegant gekleideten Mann vorstellen. Einzig die Hände – das Erbe derber Bauern – störten diese Eleganz ein wenig. Seine Glatze hatte er mit einer Totalrasur des immer gebräunten, schmalen Schädels in eine ästhetische Modellstudie verwandelt. In seinem wachen, intelligenten Gesicht mit der großen Condottiere-Nase (die Meisterleistung eines Schönheitschirurgen in Genf fielen besonders hellgraue Augen auf (ursprünglich braun und nun dank gefärbter Kontaktlinsen verwandelt). Interessant machten ihn auch schmale, entschlossene Lippen, dem Schriftsteller Alberto Moravia nachgeahmt.


  Schöne Frauen in ihren herrlichen Vierzigerjahren bestaunten diesen Primo Antonio Robusti, wenn er einem Wagen entstieg oder eine Hotelhalle betrat, und jüngere Frauen ahnten, wie kraftvoll dieser Mann sein mußte, der seine zivilen Anzüge wie eine Generalsuniform trug.


  Der nicht zu übersehenden Bauernhände wegen trug er fast immer Handschuhe. Seine Stimme klang tief, melodiös sogar und väterlich befehlend.


  


  An zwei Abenden jeder Woche, dienstags und donnerstags, fanden in einem Salon des Grand Hotels Milan Einladungen statt, zu denen Signore Robusti Geschäftspartner und Freunde einlud, die sich natürlich mit ihren jeweiligen Freundinnen oder Geliebten einzufinden hatten. Niemand hätte es gewagt, in Begleitung seiner Gemahlin zu erscheinen, selbst Robusti hätte dies als unmoralisch empfunden: man bringt einen Freund nicht mit der eigenen Gattin in Versuchung.


  Aus sittlichen Gründen hatte er auch nie geheiratet, obschon in der Gesellschaft bekannt war, daß Robusti jeden Monat Alimente für vierunddreißig Kinder kreuz und quer den italienischen Stiefel hinunter bezahlte. Es gab einen Beauftragten, dessen Beschäftigung darin bestand, diese Kinder in unregelmäßigen Abständen zu besuchen und sich um ihr Wohl zu kümmern, sofern sie nicht inzwischen erwachsen oder flügge geworden waren. Der Beauftragte hatte Geschenke bei sich, kontrollierte die Familienverhältnisse, die Schulzeugnisse und brachte seinem Herrn Photos der Kinder mit. Robusti wollte seine Kinder glücklich wissen.


  All die Unterlagen, die der Beauftragte besorgt hatte, wurden sorgfältig archiviert, und in späten Nachtstunden setzte sich Robusti zuweilen in seinen Fauteuil und studierte die Akten, die Bilder und die Berichte über den Lebenswandel der Mütter; zuweilen kritzelte er Fragezeichen oder Bemerkungen in die Protokolle. Alles wurde überprüft.


  Und jährlich einmal suchte er diese seine Kinder von der Lombardei bis Kalabrien auf, unterhielt sich mit ihnen, lobte oder tadelte. Es war beglückend und anstrengend zugleich, doch vor allem beglückend, wenn er sich in den Augen, der Kopfform, den Handbewegungen oder Körperhaltungen wiederzuerkennen glaubte. Eine Stirnbiegung des weiblichen Erzeugerteils, Augenbrauen, die Rabenflügeln ähnelten, herzförmig geschwungene Lippen, in die er sich einst verliebt hatte, es gab so vieles…


  Fünfzehn Söhne und neunzehn Töchter, deren weibliche Formen er ganz sachlich zu betasten pflegte. Er lobte ihr frischgewaschenes Haar, die weißgeputzten Zähne, die hübschen Handarbeiten oder das sehnsüchtige Lied, das sie ihm solo vorzusingen hatten. Mit den Söhnen verfuhr er strenger. Er hieß sie, die Muskeln spielen zu lassen, beobachtete sie beim Schwimmen und betrachtete als Vater neugierig die kleine Rute zwischen ihren Schenkeln. Sie mußten Steine werfen, Bäume erklimmen, Hühnern den Hals umdrehen und giftige Vipern zertreten, ohne Zögern und Angst.


  Und wenn er sich verabschiedete, hatten sie seinen Segen zu erbitten und seine Glatze zu küssen.


  


  Signore Robusti liebte und fürchtete seine Kinder. Jeden Montagabend speiste er, regelmäßig und ohne Ausnahme, mit zwei Anwälten und besprach mit ihnen sein Testament, die Verteilung der Latifundien nach seinem Ableben (dies wurde einfach als »später« bezeichnet), die Geschäfte überhaupt.


  Beide Anwälte hatten sich angewöhnt, nicht zu widersprechen, kritzelten manchmal Stichwörter auf, nickten bedächtig, genossen Speise und Trank, brachen zuweilen über irgendeine Kleinigkeit in Streit aus und schrien speichelumschäumt sich Paragraphen gegenseitig ins Gesicht.


  Primo Antonio Robusti freute sich jedesmal über die Querelen, genauer, er gab vor, sich zu freuen, hoffte, man halte ihn für einen leutseligen, lustigen Gesellen. Worüber er sich jedoch insgeheim freute, war dies: Er wußte genau, daß sie ihn zum Narren hielten.


  Ja, das Sterben. Signore Robusti hätte alles, wirklich alles hergegeben, um auf dem linken Ohrläppchen Gottes einige Parzellen Grund und Boden im Ausmaß von fünfhundert Quadratmetern zu erwerben und sich dort im Laufe der Jahrhunderte an die Ewigkeit zu gewöhnen. Er war nicht sehr gläubig, doch so etwas wie die Anatomie von Gottes Ohr konnte er sich durchaus vorstellen. Ebenso ein zwinkerndes Auge, das ihn – allerdings – im Schlaf erbarmungslos beobachtete, dann eben, wenn Robusti allein mit seinen Träumen war.


  DREI


  An einem Dienstag – man erinnere sich –, als er seine Freunde mit ihren Gespielinnen zu verköstigen pflegte, nahm sein Schicksal eine scharfe Wende: ein Sommerabend im Hotel Milan.


  Da war ein Mädchen von neunzehn Jahren.


  Sie hieß Laura. Laura Granati mit vollem Namen; sie befand sich in Gesellschaft eines jüngeren Mannes, der aus der alteingesessenen mailändischen Familie der Dossi stammte.


  Robusti war überwältigt.


  Laura war schön, zart und von prallem Fleisch, das hier und dort bei einer brüsken Bewegung vor süßer Schwere sogar leicht zitterte. Robusti beobachtete, wie sie, während ein zweiter Mann auf sie einsprach, die vollen, ungeschminkten Lippen mit der Zungenspitze befeuchtete und zuhörte, als interessierte sie alles, was ein Mann zu erzählen hat. Was die Männer vor allem beeindruckte, ja verunsicherte, waren ihre unverfrorenen Bemerkungen, die sie mit unschuldigem Gesichtsausdruck hinwarf: Naivität. Ja, das mußte es wohl sein. Naivität. Das Herrische hat nichts gegen das Naive, im Gegenteil. Natürlich döste hier einzig die strategische Gerissenheit eines Weibchens, das schon im Paradies die Schlange als Schmuck um den Arm geringelt und gewickelt hatte, während ein eifersüchtiger Jehova hinter dem Apfelbaum lauerte.


  Trotz der sommerlichen Jahreszeit trug Laura ein schwarzes, kurzes Wollröckchen mit roten Strümpfen und schwarzen Schuhen. Ihre nicht sehr langen Beine ließen die anwesenden weiblichen Gäste lächeln, wobei diese in ihrer Selbstsicherheit übersahen, welche Rundung die Hinterbacken auszeichneten: eine Wölbung, die von einem vertikalen Äquator geteilt wurde. Und all dies war eben von einem Röckchen umspannt, das sich wie eine zweite Haut ausnahm. Alles schrie nach Enthäutung.


  


  Das Manöver wurde rasch und zunächst schmerzlos vollzogen: Robusti ließ Lauras Begleiter, Livio Dossi, von einem Kellner in eine private Räumlichkeit des Hotels zum Telephon bitten. Signore Dossi war solche Privilegien gewohnt, ließ die junge Schönheit mit einer hingemurmelten Entschuldigung stehen und sah sich alsbald eingesperrt, genarrt also. Er tobte, trat gegen die Tür, doch als man ihn unter vielen Entschuldigungen endlich wieder befreit hatte, war Laura bereits ins obere Stockwerk entführt worden.


  Die Gäste waren etwas aufgeregt, als von einem Küchenbrand die Rede war, und ließen sich erleichtert aus dem Hotel Milan ins Restaurant Lisander entführen, wo weitergefeiert wurde: Limousine um Limousine fuhr vor, der erste Austausch der weiblichen Gäste fand statt. Das Essen war auserlesen. Später verteilten Diener allen weiblichen Gästen Rosen und entschuldigten sich im Namen Signore Robustis für den unliebsamen Zwischenfall.


  


  Während die Gäste zum Restaurant Lisander aufbrachen, suchte unsere schöne Laura noch rasch die Damenräumlichkeit im oberen Stockwerk auf, wo sie ebenfalls eingesperrt wurde. Sie vernahm leise, schleichende Schritte, sang vor sich hin und vertrieb sich die Zeit mit Spiegelchen und Kosmetik. Im übrigen liebte sie Überraschungen; sie kritzelte die Adressen einiger Herren, die ihr vorgestellt worden waren, ins Notizbüchlein.


  Nach einer Viertelstunde befahl eine tiefe Stimme, man möge die Tür sofort öffnen, was auch geschah, und so standen sich Laura und Robusti, Angesicht zu Angesicht, gegenüber. Als nächstes verpaßte Robusti dem Livrierten eine saftige Ohrfeige und drückte ihm ein paar Geldscheine in die Hand. Der so Beglückte bedankte sich, und die beiden nickten sich verständnisvoll zu, wie es in lateinischen Ländern oft der Fall ist: finanzielles Übereinkommen zementiert die Arroganz des Reichtums.


  »Cara Signorina Laura«, begann Robusti, »Ihr liebenswürdiger Begleiter, Signore Dossi, ist aus familiären Gründen – irgendein Todesfall, ich hoffe, es ist kein Nahestehender – verhindert, den Rest des Abends mit Ihnen zu verbringen, und er hat mich, einen langjährigen Freund seiner Familie, gebeten, für Ihr Wohl zu sorgen.«


  Laura strahlte kurz und verlieh dann ihrem Gesicht einen kummervollen Ausdruck. Dann strahlte sie wieder. Ihre Lippen öffneten sich wie eine reife Feige. Dann wurde ihr Gesicht wieder ernst.


  »Sie erlauben, daß ich mich vorstelle: Robusti, Primo Antonio Robusti.«


  »Können Sie sich ausweisen?« fragte sie ernst. Robusti schlug mit der Faust sanft auf seine Herzgegend, wo hinter dem Stoff seiner Weste die Brieftasche zu vermuten war.


  »Wo du nicht bist, Herr Jesu Christ«, bemerkte Laura und bekreuzigte sich.


  VIER


  Als die beiden in der Limousine saßen, zog Robusti seine Handschuhe aus, klopfte an die Scheibe, die den Chauffeur von den Insassen trennte, und alsbald verdunkelte sich das Glas vor ihnen.


  Die Lichter der Mailänder Innenstadt pfeilten unablässig vorbei.


  Laura starrte hinaus. »So, wie ich Leute wie Sie kenne«, begann sie schließlich, doch er unterbrach sie: »Ich gehöre nicht zu den Leuten, bitte sehr.«


  »Jedenfalls fahren wir in die Brianza, wo Sie ohne Zweifel eine Villa haben«, redete sie unbeirrt weiter, »wenn Sie mich dort zu vergewaltigen versuchen – nun, versuchen können Sie's ja.«


  »Um Gottes willen«, rief Robusti verlegen und fröhlich zugleich.


  »Wieso um Gottes willen? Hab' ich nicht eben gesagt, Sie können's versuchen.« Sie streichelte so unerwartet Robustis mächtige Rechte, daß er diese ihr in einem Anflug von Verwirrung entzog.


  »Fürchten Sie sich vor Zärtlichkeiten?« Er schwieg eine Weile, legte dann seine Pranke auf ihr Knie, unschlüssig, verwirrt sogar.


  »Eigentlich möchte ich lieber nach Mailand zurück«, sagte sie. »Man kann sich dort herrlich vergnügen –«


  »Wie denn?« Er ärgerte sich über seine Frage.


  »Freunde von mir veranstalten nach Mitternacht so kleine Spiele. Die meisten schauen zu.«


  »Schauen zu?« fragte Robusti. »Was denn?« Seine Stimme klang leise, aber nicht ungefährlich.


  »Haben Sie noch nie zugeschaut?«


  »Es gibt nichts, was ich nicht gesehen habe, nichts. Ich habe alles gesehen.«


  »Männer, die alles gesehen haben und überhaupt immer zuschauen, haben meist ein zu kleines –«


  Sie schwieg.


  »Ein was?« erkundigte sich Primo Antonio Robusti. »Ein was?« Seine Stimme klang rauh, als hätte er den Rauch einer billigen Zigarre in einem Bahnhofswartesaal des Pöbels einatmen müssen.


  »Ein zu kleines Glied«, antwortete sie und lachte silberhell. Er beherrschte sich, versuchte den Gesprächsablauf zu ordnen, lachte schließlich, fragte: »Also, welches Spielchen wird bei diesen Freunden gespielt?«


  »Man nennt es Borgia-Reiten, die Boutique-Besitzerin an der Via Manzoni hat es erfunden. Lucrezia Borgia hieß sie. Sie starb vor zwei Jahren.«


  »Lucrezia Borgia starb vor vierhundert Jahren«, bemerkte Robusti gereizt, »doch erzählen Sie weiter.«


  »Bitte, wenn Sie's besser wissen wollen! Ich bin eben noch nicht vierhundert Jahre alt, und Sie scheinen sich besser zu erinnern. Vergessen wir's.«


  »Aber ich bitte Sie!« entschuldigte sich Robusti. »Ich bin neugierig.«


  »Also«, begann Laura mit frischer Stimme und zog ihren knappen Wollrock straff, »ein paar Mädchen, nackt natürlich, kriechen auf dem Teppich herum und versuchen mit dem Mund herumliegende Kastanien zu erhaschen, dabei werden die Mädchen von kräftigen Burschen von hinten geritten. Die, die am meisten Kastanien –«


  »Geschälte?« erkundigte sich Robusti.


  »Ja, geschälte Kastanien zu erhaschen, zu kauen und zu schlucken vermag, erhält den ersten Preis. Bargeld.«


  »Wieviel?« erkundigte sich Robusti. Laura gähnte. »Sie sind schön wütend auf mich«, sagte sie nach einer Weile. »Sie würden mich nun liebend gerne vergewaltigen und dann erwürgen. Aber das werden Sie nicht tun. Das hat man nämlich genau auf dieser Strecke mit meiner Schwester gemacht und sie dann aus dem fahrenden Auto geworfen. Meine Eltern klagten gegen Unbekannt und erhielten dann anonym ein Stück Geld zugeschickt, mit dem sie sich ein Häuschen kaufen konnten.«


  »Eine seltsame Geschichte«, bemerkte Robusti nachdenklich, »ich glaube damals in der Zeitung darüber gelesen zu haben.«


  »Wenn's nur das war«, sagte Laura patzig und sah aus dem Fenster.


  Die Limousine fuhr durch ein Tor aus Marmor. Kies knirschte unter den Reifen, Baumäste streichelten das Limousinendach, und in naher Ferne oder ferner Nähe – es war wie eine optische Täuschung – erblickte man einen riesigen Palazzo, zu dem ein breiter Weg führte, überdacht von Kletterrosen. Oleanderblüten in allen Farben schmückten den Saum des Weges, Hibiskus leuchtete im Mondlicht.


  FÜNF


  Laura sah dies alles nicht. Sie überhörte auch Robustis Erklärung, der Palazzo sei im klassizistischen Stil eines Architekten namens Palladio gebaut worden, der im 16. Jahrhundert gelebt und die Architektur in ganz Westeuropa beeinflußt habe.


  In dem Augenblick, als die Limousine den Toreingang durchquerte, erloschen alle Lichter außer jenen in den drei Fenstern des zweiten Stockwerks. Die Dienerschaft war wie eine Mäuseschar verschwunden.


  Es war dunkel wie in einem ausgetrockneten Tintenfaß.


  Auf einer Konsole standen brennende Kerzen, die ihr flackerndes Licht auf die Goldrahmen der Bilder warfen. Es handelte sich allerdings, wie wir wissen, um Reproduktionen.


  Signore Robusti umfaßte das Handgelenk des Mädchens und führte es die erste, dann die zweite schneckenartige Treppe hinauf, vorbei an Kerzenlicht in den Nischen, das seine zitternden Schatten auf Ornamente warf.


  Laura blieb überwältigt stehen, atmete tief und umarmte Robusti schließlich wie einen edlen Beschützer. Er hob sie auf seine Arme und trug sie zu einem Raum, dessen Tür fußbreit und gleichsam erwartungsvoll geöffnet war. Der Raum war kleiner, als man erwartet hätte. Ein Schlafzimmer ganz aus Seide, auch die Tapeten aus rosa Seide, nur für eine Frau geschaffen. Das breite französische Bett war von einem hohen Baldachin mit weinroter Bordüre überdacht, und die Leintücher atmeten Wärme aus. Robusti dachte an alles, wenn es um Liebe ging.


  Und auf diese seidenüberzogene Matratze setzte Robusti das Mädchenkind nieder und küßte ihre Augen. Sie hielt den Kopf gesenkt, verteilte ihr Haar in wilden Strähnen über das Gesicht und bebte.


  Und das war es, was Robusti gewöhnt war und was ihm immer gefiel: diese erwartungsvolle Ergebenheit. Robusti nahm Platz in jener Sitzgelegenheit, die Männlichkeit verkörperte, nämlich in einem Fauteuil aus Leder, dank dessen Sanftheit und Biegsamkeit man auch Peitschen hätte daraus herstellen können. Je näher man kam, desto stärker war der Geruch von Leder. Robusti kannte für alles einen Fachmann, einen Experten, und natürlich auch einen für Leder: ein aus Argentinien zurückgekehrter Emigrant namens Davio Minotta wußte auf jede Lederfrage eine Antwort.


  »Zieh dich aus«, befahl Robusti leise und wiederholte, diesmal fordernder und nach einer halben, stillen Minute gebieterisch: »Zieh dich aus. Langsam. Ohne Hast.«


  »Alles ganz langsam«, wiederholte er, »für jede Minute des Wartens wirst du zehntausend Lire bekommen. Zuerst das linke Strümpfchen, ja?«


  Es mag interessieren, daß in einer Minute das Gehirn eines Neugeborenen um zwei Milligramm wächst.


  


  Laura gehorchte, zählte die Sekunden mit ihren Herzschlägen, die sich verdoppelt hatten, blieb jedoch erstaunlich ruhig. Nur Männer halten eine Erhöhung des Pulsschlags für eine Anormalität ihres Gesundheitszustandes.


  »Ich werde dir sagen, wann eine Minute vergangen ist«, bemerkte Robusti. Er hatte Knie über Knie gelegt und drehte eine Zigarre in den Händen, die er umständlich mit einem Feuerzeug erwärmte und schließlich zum Glühen brachte. Er beendete diese Prozedur und warf ein kleines Bündel Geldscheine auf den Teppich.


  Lauras Bluse lag daneben.


  »Von nun an drei Minuten, und der Betrag wird verdoppelt.«


  Lauras Gesicht wurde maskenhaft. Sie schien ihre Finger und Hände zu kontrollieren, als gehörten sie nicht zu ihr, bloß wartend auf die Befehle. Sie wußte mit dem Körper zu spielen, sie sah ihm zu, lenkte ihn und wußte ihn dennoch im Besitz von Robustis Augen. Allmählich wich ihr erstarrter Gesichtsausdruck einem triumphierenden Lächeln, dessen sie sich nicht bewußt war. Sie träumte von einer Photographie, die sie in einer Zeitschrift gesehen hatte: Mussolini, baumelnd, mit schlaff herabhängenden Armen, auf der Piazelle Loreto: der Wachtraum dauerte siebenundzwanzig Sekunden, die Zeit, in der sich eine Gewitterwolke wieder auflädt.


  Endlich war sie nackt.


  Signore Robusti erhob sich scheinbar gleichgültig, ging hinaus, kehrte nach einer Viertelstunde in einem schwarzseidenen Smoking-Jackett und in grauseidenen Pyjamahosen zurück und löste mit seinen feisten Bauernhänden fast ohne Geräusch den Korken einer Champagnerflasche und füllte ein Glas, leicht angewidert, weil dies die Aufgabe eines Hausmädchens gewesen wäre; die Dienerschaft war aber auf seinen Befehl hin verschwunden.


  Nun begann das schon tausendfach vollzogene Zeremoniell. Die Frau seiner Wahl für die Nacht war zunächst nur ein Objekt der Betrachtung, des Studiums. Sie hatte zu schweigen und seinen unmißverständlichen Handbewegungen zu gehorchen, auf daß er jeden Körperteil genau betrachten konnte. Auf dem Rücken liegend, den rechten Oberschenkel angezogen, ihn nach Minuten wieder senkend, dann auf dem Bauch, wobei die Waden langsam zu rudern hatten; dann in herausfordernder Kniestellung mit durchgebogenem Kreuz – und unzähliges andere, denn zu jeder Position gibt es eine Gegenposition. Und wieder erschien vor ihrem inneren Augen das Bild des baumelnden Mussolini.


  


  Lauras Anblick war einzigartig. Sie war stark und elastisch wie eine im Sommer geborene Katze. Das Kunstwerk eines Körpers, der Robusti mit tiefem Glauben an Gott erfüllte, der sich ohne Zweifel mit ihm beim Anblick dieser weiblichen Schönheit erlabte.


  Ganz besonders erregend empfand er Lauras Haarflut, die so dicht war, daß man mit ihr mehrere Theaterperücken hätte anfertigen können. Dunkel glänzend wie regenbenetzte Baumrinde, und Brüste in Überfülle unter dem zerbrechlichen, zierlichen Oberkörper, wenn sie sich bückte.


  Das göttlichste an ihr waren die Hinterbacken, wie von einem Zirkel gezeichnet, perfekte Rundungen, makellos fest, glatthäutig.


  


  Lauras Verlangen erwies sich nun, da sie der Bewunderung des Betrachters so lange ohne Berührung ausgesetzt gewesen war, als unermeßlich, und als sich Robusti endlich näherte, küßte sie seine Hände, seufzte und sog an jedem seiner stämmigen Finger wie an einem Surrogat dessen, was sich unter dem seidenen Morgenrock mächtig und aufgereckt abzeichnete. Der Besitzer des Zepters, Primo Antonio Robusti, erbarmte sich. So jedenfalls stellte er sich das vor.


  


  Engel sind ständig unter uns. Ein Engel läßt es jedoch nie zu, daß man ihn erkennt. Manchmal ist ein Engel sogar für den andern nicht erkennbar, denn die Wirkungskreise der Engel sind streng voneinander getrennt, obschon keine Rivalität zwischen ihnen besteht.


  


  Ja, nun da Laura sich hingab und Schreie der Freude ausstieß, spazierten die beiden Engel Abalidoth und Aba am Bett vorbei. Beide sind nach der Kabbala Engel der Sexualität.


  Sie hörten eine Weile zu, schüttelten den Kopf und lösten sich alsbald in Engelhaftigkeit auf, was dem Ungeheuerlichen des kosmischen Orgasmus entspricht.


  SECHS


  Die Bibel besagt, Gott habe Adam und Eva nach seinem Ebenbild geschaffen, nackt. Also trägt Gott keine Kleider. Es fällt schwer, sich Gott mit einer Krawatte oder einem Fußballeibchen vorzustellen. Dennoch beten viele Leute, meist nachts, im Pyjama oder Nachthemd, Gott möge ihnen Geld schenken oder wenigstens ihren Reichtum bewahren helfen, und die Freunde des Fußballs beten zu Gott, er möge am Sonntag ihre Mannschaft siegen lassen, kurz, Gott spaziert splitternackt im Universum, während wir Sünder ihn bitten, unsere diversen Blößen zu bedecken. Adam und Eva erkannten ihre Nacktheit erst, als sie sich dem Sündenfall ergeben hatten. Und so entdeckten sie die Scham und bedeckten ihre Schamteile. Nach der Vertreibung aus dem Paradies begann sich Eva zu schminken, während sich Adam auf dem Feld abrackerte und schwitzte. »Wenn ich mich schon wegen der Scham mit Schafpelzen einkleiden muß«, belehrte Eva Adam, »so kann ich ebenso gut in meinem Gesicht, früher Antlitz genannt, mit ein wenig Ruß die Augenbrauen schwärzen, die Lippen mit verdünntem Ochsenblut röten und die Augenlider mit Veilchensaft einbläuen, und wenn du dich nach der Arbeit geduscht hast, wirst du mich heftiger begehren als je zuvor! Übrigens bin ich schwanger.«


  »Was ist das?« fragte Adam mißtrauisch und begriff die Welt nicht mehr als zuvor. Noch weniger, als Eva ihm eröffnete, ihrem Leib entwachse in absehbarer Zeit ein Kind.


  »Was ist jetzt das wieder – ein Kind?« fragte er. »Das ist die Quintessenz der Vertreibung aus dem Paradies«, antwortete Eva, »ach, du wirst schon sehen. Vermutlich wirst du etwas mehr arbeiten müssen. Das ist alles. Ich denke, es wird ein Sohn sein.«


  »Ein was?«


  »Ein Sohn. Er wird dir ähnlicher sehen als mir, und wir werden ihn Kain nennen.«


  »Warum Kain?« fragte Adam neugierig.


  »Weil er später seinen Bruder umbringt, liest du eigentlich kein Buch?«


  »Meinetwegen«, antwortete Adam mürrisch, »Kain tönt nicht schlecht.« Und damit trottete er wieder an die Arbeit.


  »Kain wird ein Mal auf seiner Stirn tragen«, rief Eva ihm nach, »eine Tätowierung, man wird sie das Kainszeichen nennen. Steht übrigens in der Bibel.«


  Adam antwortete nicht. Wie jeder echte Mann brachte er kein Verständnis für Romanlektüre auf.


  Und damit kommen wir zu Kain, der später seinen Bruder Abel umbrachte. War es eine Strafe Gottes, oder tätowierte sich Kain das Zeichen des Brudermörders selbst auf die Stirn?


  Es gibt keine Antwort. Das Kainszeichen war die erste Tätowierung.


  Für die Christen war die Verunzierung der Haut eine Sünde. Wann begegneten sie dieser Sünde zum ersten Mal?


  Im Jahre 1776.


  Damals nämlich hatte der berühmteste Kollege des Entdeckers Kolumbus, ein Engländer namens James Cook, den tahitianischen Prinzen Omai in seine Heimat geschifft und der höheren Gesellschaft und dem Volk vorgeführt. Prinz Omai wies mit wunderbaren Handbewegungen auf die acht Tätowierungen seiner Hände und signalisierte damit die Anzahl seiner Frauen. Er war ein stattlicher Mann. Besonders die weiblichen Zuschauer waren ergriffen, als sie vernahmen, wie faszinierend bunt andere seiner Glieder bemalt waren. Unaustilgbare Kunst war in seine Haut eingraviert, und man gab sich nachts in den Kissen Mutmaßungen hin, was diese Tätowierungen darstellen mochten.


  SIEBEN


  Laura, ermattet, verschlafen, mit wohlig schmerzenden Oberschenkeln, wurde von Signore Robusti am späten Morgen geweckt, ja er brachte ihr sogar das Frühstück höchstpersönlich ans Bett und küßte die Schatten unter ihren Augen, Zeichen nächtlicher Genüsse.


  Sie überlegte, schüttelte den Kopf mit den verklebten Haaren, faltete die Hände hinter seinem Stiernacken und küßte seine Lippen. Er trug wiederum ein Morgenjackett, diesmal aus burgunderroter Seide. Wortlos, streng und freundlich zugleich wickelte er sie aus den Leintüchern.


  Später drehte sie sich auf den Bauch, aß und trank mit beachtlichem Appetit, während er nicht satt wurde, ihr strotzendes Hinterteil mit inniger Hingabe zu betrachten und zu streicheln. Laura schwatzte dabei ungeniert, sang ein Lied, das während des Zweiten Weltkriegs angeblich von Partisanen gesungen worden war: »O bella ciao, bella ciao, bella ciao ciao ciao…« Robusti gebot ihr zu schweigen. Er mochte die Kommunisten nicht und noch weniger Kommunistinnen; er hielt sie für unsinnlich. Es gab außer dem Faschismus überhaupt keine sinnliche Politik. Wie jeder Italiener mit intellektuellen Ambitionen war Robusti allerdings auch ein eingeschriebenes Mitglied der kommunistischen Partei. Was er jedoch über alles bewunderte, das waren Kunst und Künstler.


  Einmal klopfte eine Dienerin an die Tür, ein junges Ding, das aus einem Dorf in der Nähe von Bologna stammte und einen Klumpfuß hatte. »Ich bin Lucia«, sagte sie und lachte sprudelnd. Sie begann aufzuräumen, den Boden zu kehren, abzustauben und dergleichen, nicht wirklich, sondern pantomimisch, was nun Laura zum Lachen brachte.


  Lucia Florentano hatte echtes tizianrotes Haar, fein ziselierte Gesichtszüge, eine winzige, dennoch gebogene Nase, nicht unähnlich einem Wellensittich. Ihr ganzes Wesen strahlte liebliche Entschlossenheit aus, ihr Körper war satt, gesund und gerundet, besonders in jener fleischlichen Gegend, die Robusti so sehr an Laura bewunderte; für einen Augenblick empfand sie so etwas wie Eifersucht, beruhigte sich aber, als Lucia sorglos erzählte, sie habe länger als fünf Stunden in diesem Bett verbringen dürfen, während im Nebenzimmer bereits eine neue Gespielin auf den Herrn und Meister gewartet und geflucht und geschimpft habe, weil sie die Geräusche der Liebe noch ein viertes und fünftes Mal habe mit anhören müssen. Sogar berühmte Schauspielerinnen und Damen aus der mailändischen Gesellschaft hätten es nicht über vier Stunden gebracht, in ebendiesem Bett.


  Laura nickte aufmerksam; sie warf einen verstohlenen Blick auf den Klumpfuß; Lucia war dieser Blick nicht entgangen.


  »Viele Männer sind besonders scharf auf eine Frau mit einem Klumpfuß«, sagte Lucia. »Sie denken, wir kämen ohnehin zu kurz.«


  »Verzeih«, antwortete Laura.


  »Ich weiß, was du denkst«, sagte sie, »aber die Bologneserinnen gelten als besonders geil, und zudem bin ich als Körperbehinderte ohnehin sinnlicher als normale Frauen. Robusti kennt sich aus in solchen Sachen. Er nahm mich derart dran, daß meine Lustschreie eine Alarmanlage im oberen Stock auslösten.«


  Laura lachte mit ihr.


  »Anderntags trug er mir diese Stelle als Zimmermädchen an. Eigentlich hab' ich's ganz schön. Woher kommst du?«


  »Calonzo, Apulien.«


  »Ein Dorf. Viel Familie?«


  Das war eine überflüssige Frage, und so unterhielten sich die beiden lebhaft über alles, was in einem abgelegenen idyllischen Dorf so vorkommt: Totschlag, Inzest, Ehebruch, erfundene Vaterschaft, Giftmord, Erbschleicherei und gemimte Invalidität.


  Dann sprachen sie wieder von Liebe und Bett.


  »Ich bin stur wie ein Esel, wenn ich keine Lust habe«, erzählte Lucia, »aber wenn es einem gelingt, mich hier zu berühren«, sie deutete auf ihre Körpermitte, »dann bin ich verloren. Und wär's der Teufel.«


  Laura lachte hell auf vor Entzücken und Sympathie und auch, weil Lucia Teppichklopfen und Bohnern bloß mimte, während sie erzählte.


  Wenn Robusti schlechter Laune sei oder einsam, fuhr Lucia fort, müsse man ihm so rasch als möglich einen Teller Spaghetti Carbonara vorsetzen. Er drehe dann die Spaghetti nicht um die Gabel, sondern wickle sie, so heiß sie auch seien, um die Finger der linken Hand und verschlinge sie in drei Minuten. Zuweilen habe er mitten im Essen seinen Leibarzt aus dem nahen Dorf kommen lassen, brüllend, er sei überzeugt, jemand habe seine Finger vergiftet. Nicht die Spaghetti, sondern die Finger. In Wirklichkeit habe er bloß vergessen, seine Handschuhe auszuziehen.


  Kein leichter Herr und Meister. Wenn man jedoch ein genaues Hinhorchen erlerne, so könne man seine Befehle zugunsten des eigenen Wohlergehens ausnutzen.


  Lucia lachte. Konkrete Beispiele wollte sie keine geben. Sie erhob sich und ging hinaus. »Eine Überraschung wartet«, lächelte sie geheimnisvoll, »ich bin gleich zurück.«


  


  Frauen zeigen selten Interesse für Geschichte. Sie wissen, daß man nur aus dem gegenwärtigen Augenblick so etwas wie eine Strategie entwickeln kann. Nie starr, immer flexibel. Napoleon hatte bekanntlich ausgeprägt weibliche Züge.


  


  Lucia hielt etwas hinter ihrem Rücken versteckt, als sie zurückkam.


  »Für dich«, sagte sie lächelnd. »So will es der Herr. Ich soll dich damit schmücken!«


  Sie näherte sich dem Bett, ein Bukett in der Hand: leuchtende gelbe, rote und weiße Serenaröschen, deren Stiele kaum mehr als fünf Zentimeter lang, entdornt und gehäutet waren. Die Knospen waren prachtvoll, leicht geöffnet.


  »Ich soll dich damit schmücken«, wiederholte Lucia, »aber nicht irgendwo. Hier, genau hier!« Sie klatschte auf ihren eigenen strammen Bauernmädchenhintern. »Zieh das Hemdchen aus und leg dich auf den Bauch.«


  Laura gehorchte.


  Lucia setzte sich auf den Bettrand, schob eine Stehlampe näher und betrachtete wie eine Krankenschwester das fleischliche Objekt, befühlte es mit Daumen und Zeigefinger, streichelte über die Haut.


  Laura kicherte.


  »Keine Angst«, sagte Lucia forsch, nun wie eine Nachtschwester auf ihrem Mitternachtsrundgang. »So, und nun halt mal ruhig. Entspanne dich, verkrampfe die Hinterbacken nicht wie eine Jungfer, ja, so, versuch dir die Hände eines Mannes vorzustellen, eines jungen, schönen jungen Mannes, Signore Robusti vor vierzig Jahren im Armani-Anzug.«


  Laura nickte, froh, ihr Gesicht mit den Haaren schützen zu können, weil sie errötete. Lucia lachte. »Deine Wangen haben sich gerötet, nicht wahr? Entzückend. Die beiden fetten Wangen hier sind auch errötet. Gleichzeitig! Schon wieder was gelernt!«


  »Fett?«


  »Unsinn. Fest wie eine Melone. So. Ich beginne.«


  Sie teilte Lauras Hinterbacken und begann die Blumenstiele sorgfältig einzupflanzen. »Du bist rund«, bemerkte sie, »die Stiele sind fast zu knapp gekappt, großartig. Das wird eine Augenweide! Psst!« zischte sie. »Ich glaube, er kommt. Der Boden bebt.«


  Sie erhob sich, eilte tänzelnd zur Tür und öffnete sie im richtigen Augenblick. Signore Robusti hatte eine Weltkugel in das Zimmer tragen lassen und hielt ein paar voluminöse Bücher unter den linken Arm geklemmt. Er bedankte sich grollend und doch freundlich, schlug jedoch mit dem Schuh die Tür hinter sich zu, bevor Lucia sie gebührend leise hätte schließen können, brüllte dann: »Lucia, Lucia!«


  »Ich bin hier!« sagte Lucia. »Direkt hinter Ihrem Rücken.«


  »Nimm mir die Bücher ab«, herrschte er sie an, »trag sie zum Tisch dort.« Lucia gehorchte, zwinkerte Laura zu und eilte hinaus, die Tür langsam und sorgfältig zuziehend, bis auf einen winzigen Spalt.


  »Türe zu!« rief Robusti. Man vernahm das Klicken des zufallenden Schlosses.


  Robusti betrachtete den Blumenschmuck mit Gier in den Augen, und Laura hielt es für durchaus möglich, daß er überlege, ob er sich die Röschen als Vorspeise oder Nachtisch genehmigen solle. Ein blumenfressender Kannibale. »Hübsch«, bemerkte er schließlich. »Trotzdem, ich werde wieder eine professionelle Floristin anstellen müssen.«


  Das war alles.


  


  Die Weltkugel, sie hatte fast einen Meter Durchmesser, stand auf dem Teppich. Er bückte sich nach einem elektrischen Verlängerungskabel und schob den Stecker ein.


  Laura, nun wieder in Kniestellung, sah zu, wie ein kleines Licht aufglomm und langsam, sehr langsam den Planeten der Welt von innen her erleuchtete.


  Eine Farbenpracht. Laura setzte ihren Kinderblick auf.


  Das Licht wurde stärker und stärker, aus einem Lautsprecher setzte Musik ein: Klänge, die nicht zum Diesseits gehörten, nicht zu dieser Welt, und sie hob den Blick zu diesem Mann, demütig. So jedenfalls wollte er sie sehen: demütig.


  »Sphärenmusik«, sprach er feierlich. »Ich habe vor Jahren einen jungen Komponisten damit beauftragt; er arbeitete zwei Jahre daran und übergab sie meinem Anwalt.«


  »Wieso einem Anwalt?« Laura stellte die Frage, um ihre Lippen zu bewegen. Sie dachte sich dabei nichts. »Ich bin ein Verehrer der Kunst«, sprach Robusti salbungsvoll und trotzdem nicht ohne Selbstironie: »Künstler jedoch irritieren mich. Entweder schweigen sie oder reden pausenlos. Es ist nur ihr Werk, das mich interessiert.«


  »Wie heißt der junge Komponist?« fragte Laura.


  »Nur mein Anwalt kennt seinen Namen.«


  »Hat er viel Geld bekommen?«


  »Überhaupt keins. Leider. Er starb zehn Tage nachdem er sein Werk abgeliefert hatte.«


  »Schrecklich«, kommentierte Laura und führte ihre Hand zum beblumten Hinterteil, streichelte die Blüten und Knospen, genoß die Sinnenreize, die diese Liebkosungen in ihr auslösten, flüsterte Zärtlichkeiten, die ihrem eigenen Körper galten, und dachte an den jungen Komponisten: tot, mit geschlossenen Augen, eine hohe Stirn und feingliedrige Hände, die Saiten zum Klingen brachten.


  Robusti schien erraten zu haben, wo sie mit ihren Gedanken verweilte, trug einen Stuhl zum Bett und ließ seine Finger über die Blumenknospen streichen.


  Laura schloß die Augen, ihre Oberlippe zitterte, und Robusti entging es nicht, wie ihre Oberschenkel bebten. Er legte seine schwere Pranke auf ihr Kreuz und drückte sie aus der Kniestellung behutsam auf Kissen und Seidentücher nieder.


  »Hör zu, mein Kind«, begann er, »hör zu, bis ich zu Ende gesprochen habe, und sag dann ja oder nein, verstanden?«


  Sie nickte, ließ ein Stück Seide zwischen ihre Zähne streifen, saugte daran und genoß die Flüssigkeit in ihrer Mundhöhle.


  »Schau die Welt an«, sprach Robusti leise, »ich will sie dir schenken. Schau sie an!«


  Laura hob ihren Kopf ein wenig und betrachtete den erleuchteten Globus.


  »Das soll ein Geschenk sein?«


  


  Robusti ging schweigend hinaus. Der Boden schwankte unter seinem Gewicht. Die Kraft der Ahnen hatte sich in ihm zusammengeballt, schwere Bauern- und Bäuerinnenseelen, und er geriet über sich selbst in Zorn, wenn er sich seiner Herkunft erinnerte. Mit Vorfahren, die Bauern gewesen waren, hatte er nichts zu schaffen. Er allein war reich und mächtig geworden. Er hatte sein Imperium geschaffen, nicht lausige Schafhirten und gebärfreudige Weiber, die tagelang Maiskörner zerstampften und Holzscheite stumpfsinnig im Kamin verschoben. Er, Robusti, hatte seinen Reichtum erworben, niemand sonst.


  Als Neureicher wollte er trotzdem nicht gelten.


  


  Vor der sakrosankten Kammer seiner Mutter blieb er stehen, nestelte an einem Schlüsselbund, klaubte zwei winzige Schlüssel hervor und erzeugte mit einer Lampe von der Größe eines halben Bleistiftes geisterhaft magisches Licht, das die russischen Astronauten auf ihren Weltraumflügen begleitet.


  Nach einigem Zögern öffnete er die Tür zu eben der Kammer, in der seine Mutter vor drei Jahren gestorben war, zweiundneunzig. Es roch nach Hundefutter, faulendem Leder und nach Mottenkugeln. Nur einmal im Monat schob er eigenhändig die Vorhänge zur Seite und ließ für wenige Minuten frische Luft herein. Spinnengewebe überall, und in einer Ecke schwang das gewaltige Pendel einer Standuhr, Tag und Nacht, jahraus, jahrein; die Zeiger jedoch blieben stehen. Nichts erinnert so aufdringlich an die Sterblichkeit wie stehengebliebene Uhrzeiger.


  Robustis Mutter ruhte laut amtlicher Eintragung in einer Familiengruft (die meisten Namen auf dem Monument waren erfunden), aber wie so oft saß die Mutterleiche heute in ihrem Sterbezimmer. Sie ahnte, ja wußte immer, wenn der Familie, der lebenden oder der toten, Gefahr drohte.


  Sie stand in einer Zimmerecke, ein Skelett mit matten, geschrumpften Augen wie schlaffer Gummi einstiger Luftballons.


  »Wie kannst du mir das wieder antun.« Ihre Stimme klang wie durch einen mit Watte verstopften Trichter.


  »Wie kannst du mir das antun?«


  »Bitte misch dich nicht ein«, sagte Robusti sachlich.


  »Ich bin beschäftigt, wie du siehst.«


  »Ich sehe es, jawohl, und es macht mich krank.«


  »Für Krankheit ist es nun wirklich zu spät«, antwortete der Sohn und öffnete eine kaum zu erkennende Konsole. Sie war mit Spinnennetzen überdeckt, Grünspan bedeckte die Kupferzierate.


  Die Mutterleiche stieß einen Schrei des Entsetzens aus.


  »Du suchst die Schatulle mit meinem Schmuck. Meinem Schmuck, den du mir während Jahrzehnten geschenkt hast, als du reich wurdest mit deinen Verbrechen –«


  »Halt den Mund – ich wurde reich mit dem Ankauf von Kunst. Die Verbrechen waren längst vergessen. Jedermann hat ein Recht auf Kunst und Verbrechen. Verschwinde! Ich besuche dich nächste Woche und bringe dir Blumen.«


  »Schäm dich«, flüsterte die Mutterleiche.


  »Gute Nacht, Mutter. Schlaf wohl.«


  Robustis Mutter schrie, höflicherweise unhörbar, wie es unter Verstorbenen üblich ist, bedeckte ihr Gesicht mit einem Schleier, verschwand zeternd hinter der Tapete und drohte wie immer, sie komme zurück; das Fenster flog auf, und der Nachtwind bauschte die Vorhänge.


  »Hure«, schrie Robusti, der sich mit seiner Angst vor Erkältung bereits als Opfer einer Lungenentzündung sah.


  Er atmete einige Male tief und blies den Staub von der Schatulle, rieb sie mit seinem Ärmel blank. Bis zu den Rändern war sie gefüllt mit Perlen, Amuletten, Ringen, Colliers mit Edelsteinen und smaragdbestückten Armspangen.


  


  Er hätte ein ganzes Land der Dritten Welt damit kaufen können, dachte Robusti. Natürlich ohne Berücksichtigung der möglicherweise hungernden Bevölkerung.


  Einfach ein Land, fünfmal so groß wie Italien.


  ACHT


  Ihr Körper war ausdrucksvoller, als Robusti sich erinnern konnte, das Hinterteil kraftvoller, runder, atemberaubender – ja es schien, als hätte es ein Engel namens Michelangelo Buonarotti von neuem modelliert. Und dazu die Blumen, deren Knospen aufgebrochen waren, sich entfalteten und leuchteten.


  Robusti war zurückgekehrt.


  »Alles, was du nur wünschen kannst«, sagte er feierlich.


  »Alles, was ich mir wünsche, ist ein Farbfernseher«, antwortete Laura, »und wo bleibt die Überraschung?«


  Robusti legte die Schatulle vor ihr Gesicht, öffnete sie langsam, ließ sie einen Blick auf den Schatz werfen und senkte den Deckel wieder.


  Sie rührte sich nicht, löste ein Stängelchen Kaugummi aus dem Stanniolpapier, steckte es in den Mund und begann zu kauen.


  »Eine Dame tut so etwas nicht«, sagte Robusti. »Schau.« Er tastete in der Schatulle nach einzelnen Perlen und ließ sie fallen.


  Laura spuckte das Kaugummi über die Bettkante, griff in die Schatulle, spickte zwei oder drei Perlen mit akrobatischer Sicherheit in den geöffneten Mund und ließ sie an ihren Zähnen klingen. Ein köstliches Geräusch, dachte er, Perlen unter Perlen. Und hatten die Perlen nicht in einem rosa Muschelfleisch geruht, waren sie nicht wie in einem feuchten Mädchenmund entstanden?


  »Echt?« fragte Laura, ließ die Perlen aus dem Mund in die Hand fallen, betrachtete sie und zog die Unterlippe verächtlich herunter.


  »Was gibt's sonst noch in der Blechbüchse?« fragte sie frech und schob wieder ein Blättchen Kaugummi in den Mund.


  »Ich dulde manches«, herrschte Robusti sie an, packte ihr zierliches Gesicht mit einer einzigen Hand und drückte es wie eine Maske zusammen, »aber nicht, daß man meine Mutter beleidigt.«


  Sie versuchte zu schreien, doch sein Handfleisch ließ sie beinahe ersticken, und kurz bevor sie das Bewußtsein verlor, entließ er sie aus der Umklammerung. Sie schluchzte eine Weile.


  »Ich verzeihe dir«, sagte er schließlich. »Und nun will ich dir von deinem Glück erzählen. Betrachte die Weltkugel dort und höre auf jedes Wort, ja?«


  Laura hörte auf zu schluchzen, abrupt wie ein Kind, und versuchte ein glückliches Lächeln zu zeigen.


  Sie hatte vorübergehend ihr Herz am nördlichsten Punkt des Nordpols begraben. Nur eine Äquatorwendung von fünftausend Jahren hätte es zu schmelzen vermocht. Eine Ewigkeit. Aber sie hielt nichts von Ewigkeit. Eine Frau wie Laura gibt keine Haarspange für die Ewigkeit. Eine Haarlocke der Kaiserin Josephine interessierte sie mehr als die militärischen Irrtümer während der Schlacht bei Waterloo.


  Primo Robusti aber war ein Mann: er glaubte an die Geschichte der Welt und deren Unvergänglichkeit. In Ewigkeit, Amen. Da die Zukunft logischerweise in der Ewigkeit ihren festen Platz hat, sollte es auch in Zukunft Männer von Robustis Format geben. Sie sollten nach Möglichkeit auch seinen Namen tragen.


  Und nun konnte er sein Lebenswerk, an das er kaum mehr geglaubt hatte, endlich beginnen und vollenden.


  Das Rohmaterial war vorhanden, das bezauberndste und zarteste Rohmaterial, das einem Mann zur Verfügung stand: das lebendige Fleisch einer Frau. Lauras Körper sollte die letzte Vollendung erfahren dank seiner ureigenen Idee.


  Und für diese Idee war er sogar imstande, den Schmuck seiner toten Mutter zu opfern.


  NEUN


  Laura möge sich die Weltkugel anschauen, lange anschauen, verlangte er, so wie sie es eben getan habe, nur länger, geduldiger. Sie möge die Augenlider schließen, das Bild des erleuchteten und sich drehenden Globus in ihr Inneres einschließen und es dort bewahren. Wenigstens für eine Minute.


  Robusti stierte auf seine Armbanduhr und verfolgte den Gang des Sekundenzeigers wie die Ingenieure beim Countdown von Apollo Elf. Die Sekunden schlichen.


  Was geschieht in einer Sekunde? Die erste Schockwelle eines Erdbebens benötigt eine Sekunde, um fünf Meilen zurückzulegen, während ein Telephonanruf in der nämlichen Zeit hunderttausend Meilen entfernt den Apparat mit der gewählten Nummer erklingen läßt. Weiter und schneller als ein Meteor, der mit bloß vierzigtausend Meilen pro Sekunde durch das All rast.


  Robusti hielt den Blick noch immer auf den Zeiger gerichtet, nicht ahnend, daß während der Minute, die eben zu Ende ging, in seinen Hoden 138000 Spermien entstanden.


  »Die Minute ist um«, sprach er, »öffne deine Augen.« Sie tat wie befohlen. Der Anblick der leuchtenden Erdkugel irrlichterte in ihrem Gehirn; sie atmete schwer, glotzte, und Robusti bat sie im Befehlston, noch einmal die Augen zu schließen, für eine weitere Minute, in welcher Zeit übrigens eine weiße Blutzelle einen Bazillus einfängt und abwürgt.


  »Ruh dich aus«, sagte Robusti zärtlich. »Dann erzähle ich dir, was ich für dein Leben geplant habe. Sag, wenn du bereit bist, mich anzuhören.«


  »Jetzt«, sagte sie ungeduldig, »gleich jetzt.«


  Diese Antwort galt allerdings nicht seiner angekündigten Rede. Ihre Augen waren auf die Schmuckschatulle gerichtet, die Finger gekrallt wie die Tatzen einer Katze vor dem Sprung auf die Maus.


  ZEHN


  »Ich werde nun die Blumen sorgfältig aus diesem Körperteil entfernen, der dir Ruhm und Reichtum einbringen wird.«


  Laura möge nun knien.


  Sie gehorchte, zog ihre Knie an und entfaltete damit die Pracht ihrer Rundungen, die zwei Halbkugeln, in denen die Serenaröschen steckten.


  Laura erschauerte vor wollüstiger Verwunderung über die Ehre, die man diesem ihrem Hintern geschenkt hatte, dieser Zierde ihres Körpers.


  Robusti ließ sich Zeit.


  


  »Blume für Blume«, sagte er und stellte die Schmuckschatulle seiner Mutter vor sie hin, in einer Reichweite, die sie zwang, den Arm weit auszustrecken, wenn sie eine der Kostbarkeiten ergreifen wollte.


  »Jedesmal, wenn ich eine Blume pflücke aus deinem…« Er zögerte. »Nun – darfst du der Schatulle entnehmen, was immer es sei, und es wird dir gehören, nur dir.«


  Robusti horchte auf. Er glaubte die Mutterleiche im Nebenzimmer kreischen zu hören und brüllte kraftvoll: »Ruhe! Mamma! Ruhe! Basta!«


  »War da jemand?« fragte Laura entsetzt.


  »Unsinn«, antwortete Robusti.


  Laura verließen für Augenblicke die Sinne. Sie wurde wieder geweckt, als Robusti eine Blume pflückte, kitzelnd und befreiend zugleich.


  Und sofort griff sie zu: Es war ein Perlencollier, das ihr den Atem raubte, Schmuck und Reiz der Sinne. Sie biß auf die Perlen, leckte, überlegte, worauf ihr einfiel, daß noch weit mehr an Besitz auf sie wartete.


  Sie warf einen Blick nach ihrem Rückenende, hinter dem sich Robusti hingesetzt hatte, versunken in den Anblick und unentschlossen, ob er nun als zweitletztes das rosa Serenaröschen oder das dunkelrote pflücken sollte.


  Lauras Stimme schrillte geil: »Entschließ dich endlich!« Ihre Hand war bereits krallenartig geöffnet, um sich in die Schatulle hineinzuwühlen. Ihre Hand zuckte im nämlichen Augenblick wie ihre Hinterbacken, aus der ihr Herr und Meister (so empfand sie in dieser Sekunde) einen Rosenstiel herauszog. Diesmal umklammerte sie eine Silberspange. Sie seufzte – aber wegen des reizenden Rosenstiels.


  »Bleib ruhig, warte und denk noch einmal über die Weltkugel nach. Verstanden?«


  Laura nickte. Angesichts des Schmucks war sie mit allem einverstanden.


  


  Im Raum jedoch war jemand, den sie nicht sehen konnten und nie sehen würden: Shem-Yaza, einer der gefallenen Engel, der zur Strafe für seinen fleischlichen Umgang mit irdischen Frauen bis in alle Ewigkeit zwischen Himmel und Erde festgebannt war, qualvoll. Und aus Angst vor dem endgültigen Fall hielt er immer ein Auge geschlossen und das andere ängstlich geöffnet, um doch alles zu sehen, was es zu sehen gab. Ach, Shem-Yaza hatte sich ein bißchen an die Ewigkeit gewöhnt und betrachtete nicht ohne Neugier, was sich da zwischen einem Erdmann und einem Erdmädchen abspielte.


  Engel der höheren Ordnung scherten sich schon lange nicht mehr um ihn, Shem-Yaza. Er galt als senil. Entgegen dem Volksglauben sind Engel übrigens nicht unsterblich.


  ELF


  Er gedenke, so sagte Primo Antonio Robusti, ein Kunstwerk aus ihr zu machen. Ein Kunstwerk, wie es die Welt bisher nicht gekannt habe. Er habe an diesem Morgen in Santa Fe, New Mexico, Kontakt aufgenommen mit dem zur Zeit berühmtesten Tätowierkünstler, Omai O'Hara, dem Goya oder Rembrandt dieser Kunst. Robusti ließ sich nicht von Lauras Frage unterbrechen, wer Goya oder Rembrandt sei, und bemerkte bloß, einer sei der größte Künstler Spaniens, der andere der größte Hollands, und sie begnügte sich mit dieser Antwort. Robusti verschwieg bewußt den Umstand, daß beide nicht mehr lebten. Das hätte sie vielleicht mißtrauisch gestimmt. Junge Leute von Lauras Art halten nichts von Verstorbenen, geschweige denn von verstorbenen Künstlern.


  »Was also ist mit Omai O'Hara?« fragte sie, seufzte, da der letzte Rosenstiel gepflückt wurde, und senkte die Augenlider.


  »Omai O'Hara hat zugesagt«, antwortete Robusti. »Er wartet bloß auf meinen Anruf. Hier, die Welt reißt sich um ihn!«


  Er überreichte ihr ein Geheimdossier, eine Mappe, in der, selbstverständlich farbig, vierundzwanzig Werke abgebildet waren, die Omai O'Hara geschaffen hatte. »Schau's dir an«, sagte Robusti. »Es sind Tätowierungen auf fast allen diskreten und indiskreten Körperteilen von Filmstars und von Frauen, ich meine – Freundinnen der mächtigsten Männer Amerikas.«


  Laura zeigte geringes Interesse. Das erste, was eine schöne junge Frau lernt, wenn sie die höhere Gesellschaft erklimmt, ist Blasiertheit. Aber die aufgesetzte Blasiertheit wich bald echtem Staunen.


  Da war eine grünrot gestreifte Schlange, die mit Vaginamund ihr Ende, nämlich die Krone eines Penis, also ein Stück von sich selbst, verschlang. Laura blätterte um, blätterte zurück, überlegte, betrachtete die zweite Zeichnung: einen Drachen, der statt Feuer blutrote Herzchen in die Luft schnaubte; dann das dritte Blatt: die Innenseite weiblicher Oberschenkel, auf denen Ritter mit gesenktem Visier und zum Kampf erhobenen Lanzen auf das weibliche Schamdreieck einen Angriff ritten. Laura versuchte sich den späteren Kampf der beiden im Inneren vorzustellen.


  Robusti spähte über Lauras Schulter, um sich mitzuergötzen: die tätowierte Haut in den Blau- und Grüntönen eines Aquariums mit Goldfischen und rötlichen Korallen, ein Sonnenuntergang über Bahia, brennende Schlösser, eine Schlacht zwischen schwarzen und roten Ameisen auf goldener Haut.


  Sie blätterte weiter: ein Mädchenrücken mit Flieder, ein anderer mit Hibiskus und ein dritter mit Tulpen und Bienen auf dem Blütenstengel, Blumen überhaupt, ferner Libellen und tropische Vögel über Büschen, die sich in grüngefärbten Schamhaaren verloren, drohende Vesuve auf weiblichen Oberschenkeln, eine mächtige Männerbrust mit einem angebissenen Apfel, ein Penis, erigiert und steil, wie es sich gehört, die exakte Nachbildung des Turms von Pisa. Und wiederum ein Frauenkörper, um den sich von den Füßen bis zum zarten Hals Efeu rankte.


  Laura blätterte weiter: Da waren auf Frauenbrüsten Gedichte zu lesen, deren Worte sich um die Rundungen der Brustwarzen wanden und dann spiralförmig ausliefen.


  Auf anderen Hautteilen waren die ersten Noten von Beethovens Fünfter Symphonie zu sehen; doch am besten gefiel Laura eine blaue Regenwolke, die sich bei jeder Bewegung der Schulterblätter veränderte und die Regentropfen glaubhaft machte, die über Rücken, Rundungen und Waden bis zu den Fersen fielen.


  »Der Auftraggeber war der Konzernherr einer Regenschirm-Dynastie«, erklärte Robusti.


  »Und das alles hat dieser Omai O'Hara geschaffen?«


  »Ja. Und nun wird er ein Kunstwerk aus dir machen.«


  »Was hast du davon?«


  »Du wirst mein Kunstwerk sein.«


  »Und was habe ich davon?«


  »Dann bist du selbst ein Kunstwerk.«


  »Ist das alles?« Laura zog eine görenhafte Grimasse.


  »Nein. Der ganze Schmuck wird dir gehören.«


  »Der ganze Schmuck?«


  »Jawohl.« Es klang sehr feierlich.


  Laura strampelte mit den Beinen vor Freude, legte sich mit katzenhafter Eleganz auf den Bauch und streckte ihm siegesbewußt ihre Prallheit entgegen, bis Robusti die beiden Halbkugeln umfaßte, sie knetete und Laura vor lauter Besitzeslust ihre Zähne aufeinander knirschen ließ.


  Robusti vernahm den unterdrückten Wutschrei der Mutterleiche aus dem Nebenzimmer.


  ZWÖLF


  Am Morgen des übernächsten Tages holte der Morgenchauffeur, Silvio Montanari, den Gast aus Kalifornien auf dem Mailänder Flughafen Malpensa ab.


  Er nahm ihm einen Koffer aus Zebrafell (daran hatte er O'Hara erkannt) und zwei kleine, schwere Metallkästchen ab.


  »Please follow me, Mister O'Hara«, radebrechte Silvio.


  »Parlo tutte le lingue, io«, antwortete O'Hara zum Erstaunen des Chauffeurs, und in der Tat war sein Italienisch einwandfrei.


  Silvio betrachtete seinen Fahrgast im Rückspiegel. O'Hara war ganz in Leder gekleidet, ein faltenloses Gesicht wie aus Metall, metallblau auch die Augen, alterslos eigentlich. Er konnte dreißig oder sechzig sein.


  »Bitte schließen Sie alle Fenster und stellen Sie den Air-Conditioner auf kalt.«


  »Gerne, mein Herr.«


  Omai O'Hara warf nicht einmal einen Blick aus dem Fenster. Er ignorierte alles, zog ein Kreuzworträtselheft aus einer Seitentasche und begann mit unglaublicher Schnelligkeit, Buchstaben hinzukritzeln.


  »Woher kommen Sie?« rief er einmal, ohne den Blick zu heben. »Ich meine, woher stammen Sie?« »Palermo, Sizilien«, antwortete Silvio, während er zwei Fahrzeuge unmittelbar vor einer Kurve überholte.


  »Stimmt«, antwortete O'Hara und kritzelte ein paar Buchstaben in das Kreuzworträtsel: »Stadt in Sizilien lautet die Frage fünf waagrecht. Palermo. Ausgezeichnet. Ich danke.«


  Silvio wollte etwas Freundliches bemerken, einfach so und aus mediterraner Verbindlichkeit, sah aber im Rückspiegel, wie sein Fahrgast die künstlichen Augenbrauen wegriß.


  Er hatte sich nie vorstellen können, wie zwei so niedliche Verzierungen aus kleinen Härchen das Gesicht eines Menschen verändern. O'Haras Stirn nahm sich nun, im Verhältnis zum Rest des Kopfes, aus wie die eines Embryos im fünften Monat.


  Silvio betete und konzentrierte sich zugleich auf die Straße, die von allen Mördern und Selbstmördern des Alltags befahren wurde. Mailänder!


  Er schämte sich ein wenig vor dem amerikanischen Gast, und als er ihn wieder im Rückspiegel betrachtete, trug O'Hara ein neueres, schmaleres Paar Augenbrauen.


  »Gefällt Ihnen Italien?« fragte Silvio.


  O'Hara antwortete nicht. Er grinste nur. Wie alle, die Italien nur aus amerikanischen Filmen kannten, hatte er die Italiener immer ein wenig als komisch empfunden. Ihre Seele saß im Mund. Darum konnten sie so gut singen.


  Er streute Pulver auf die Vertiefung zwischen den Fingerknöcheln, sog es in die Nasenlöcher und entlud sich niesend nach ein paar Sekunden.


  DREIZEHN


  Robusti stand auf der Freitreppe seines Palazzos, in Lederjacke, Stiefeln und mit einer doppelläufigen Schrotflinte, als wäre er eben von der Jagd zurückgekehrt. Natürlich war keine Jagdsaison im sommerlichen Italien, doch woher sollte das ein Tätowiergenie aus Santa Monica wissen? Robusti wollte sich sportlich geben, sportivo, lässig, ein bißchen gelangweilt. Daß er seit mehr als einer halben Stunde auf den Treppenstufen wartete, hatte nur die Dienerschaft zur Kenntnis genommen.


  »Benvenuto, benvenuto!« rief er nun und stapfte der Limousine entgegen.


  Omai O'Hara wartete lethargisch, bis Silvio ausgestiegen war und die Tür öffnete.


  Er stieg aus, als wären seine sämtlichen Körperteile lädiert.


  »Sie sind wohl der Jagdaufseher?« fragte er mit unterdrücktem Gähnen.


  Robusti ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Das ist richtig«, antwortete er und hoffte auf den Sieg dank seiner Selbstironie. »Ich bin Jagdaufseher.«


  »Nett. Und wie heißen Sie?«


  »Robusti.« Diesmal konnte die Verblüffung nicht ausbleiben.


  »Robusti? Dann sind Sie wohl ein Verwandter?«


  »Nein. Ich bin Robusti.«


  »Das habe ich begriffen«, antwortete Omai O'Hara, »Sie sind Robusti, der Jagdaufseher, ein Vetter, nehme ich an. Nice to meet you. Bitte lassen Sie mein Gepäck auf mein Zimmer bringen. Ich bin todmüde und möchte ein paar Stunden schlafen. Siesta.«


  Robusti ließ nun seine Brust anschwellen wie seinerzeit der Duce vor einer Rede.


  »Primo Antonio Robusti, das bin ich.« Er glaubte die Schlacht gewonnen zu haben.


  »Also hab' ich mit Ihnen telephoniert?« fragte O'Hara beiläufig.


  »Jawohl, mit mir. Ich bin Ihr Auftraggeber.«


  O'Hara fixierte mit strengem Blick Robustis Nasenwurzel. Sonst nichts, bloß die Nasenwurzel, so lange, bis Robusti unwillkürlich diese Stelle mit dem Zeigefinger abtastete.


  O'Hara lächelte.


  »Auftraggeber? Ich bin Künstler. Sie zahlen.«


  Bevor sich die schattenwerfenden Runzeln auf Robustis Stirn wieder glätteten, gab sich O'Hara eine, ja nur eine Sekunde, von seiner freundlichen Seite. Da in italienischen Filmen die Italiener sich oft umarmen, zog er Robusti mit stählernem Arm an sich, dicht an sich, küßte ihn symbolisch links und rechts und wurde von einem Niesanfall gepackt.


  Robusti, geübt im Umgang mit sogenannten Menschen, die er gewöhnlich zuerst mit einem Blick auf den Hosenlatz musterte, war angewidert.


  »Mister O'Hara, was darf man Ihnen zur Erfrischung aufs Zimmer bringen?«


  »Ein Glas Orangensaft, wenn ich bitten darf.«


  »Luisa«, rief Robusti gleichsam in die leere Luft, »ein Glas mit frischem Orangensaft in die Räumlichkeit Mr. O'Haras.«


  »Frisch gepreßt?« fragte der Gast. »Aus Italien?« »Selbstverständlich.«


  »Ich trinke nur kalifornischen Orangensaft. Ein kleines Perrier wäre auch recht.«


  Robusti sah ratlos ins Universum, wie Gott am Montag, nachdem er die Welt erschaffen hat.


  »Pellegrino naturale?« fragte er schließlich. »Dasselbe in Sachen Qualität.«


  »Hoffentlich«, bemerkte der Gast. »Übrigens bin ich nicht durstig. Zum Zähnespülen dürfte Ihr Pellegrino wohl genügen.«


  Von drei hinkenden Dienern begleitet, betrat er endlich das Haus, und Primo Antonio Robusti führte die kleine Schar treppauf. Eigentlich wünschte er sich in Augenblicken wie diesem doch eine Ehefrau, der er von all dem Entsetzlichen und Erniedrigenden dieses Morgens hätte erzählen und dabei fluchen und schimpfen können. Selbst die Mutterleiche hätte genügt; der bloße Gedanke an sie beruhigte ihn ein wenig.


  Vor dem Gästezimmer, das für O'Hara bestimmt war, verbeugte er sich wortlos und ging. O'Hara verteilte nämlich an die Bediensteten Kaugummiblättchen, herablassend wie die GIs. 1944 nach der Eroberung Neapels. Damals waren es allerdings Kinder gewesen, die Kaugummi geschenkt bekommen hatten. Robusti erinnerte sich genau. Er stammte nämlich aus Neapel, nicht aus Rom.


  Als er verschwunden war, erkundigte sich O'Hara nett nach ihren körperlichen Behinderungen und erfuhr, daß Robusti nur lädierte, ja sogar leicht verkrüppelte Männer und sehr häßliche Frauen als Hauspersonal hielt. Vermutlich erhöhte dies sein Selbstwertgefühl. Man könnte es auch Güte nennen.


  Natürlich gab es Ausnahmen. Wie Lucia Florentano zum Beispiel.


  


  Zwei Stunden später suchte Robusti das Zimmer auf, in dem sich die Mutterleiche gewöhnlich aufhielt, sofern sie nicht auf einer ihrer drei Tages- und Nachtrunden durch den Palazzo unterwegs war. Er klopfte leise an die Tür. Ein zweites und ein drittes Mal. Vermutlich war sie beleidigt. Robusti öffnete die Tür einen winzigen Spalt, versuchte die Stimme seiner Kindheit zu finden, den hellen Ton, und hauchte dann kläglich: »Mamma! Mamma!« Und nach einer Weile noch einmal: »Mamma!«


  »Nun, bin ich wieder gut genug?« krächzte die Mutterleiche. »Hättest du dich nicht mit diesem Weibsstück eingelassen, so wäre dir das alles erspart geblieben. Laß dir von deinem abscheulichen Personal einen Teller Spaghetti bringen. Das wird dich beruhigen. Und laß mich nun in Ruh!«


  Robusti gehorchte.


  VIERZEHN


  Omai O'Hara hatte sich von seiner Siesta bereits wieder erhoben und wurde vom lauernden Dienstpersonal gesichtet, als er im Jogginganzug, sich auf der Freitreppe warmtänzelnd, zu einem Lauf aufbrach.


  »Herrlicher Nachmittag«, bemerkte Robusti, eher rhetorisch.


  »Der Nachmittag ist überall herrlich«, antwortete O'Hara. »Und wo bleibt die junge Dame?«


  »Die junge Dame wartet eigentlich bloß auf Sie.«


  Beide verbeugten sich leicht, und Robusti glaubte momentane Harmonie und Respekt zu erkennen, nur kurz allerdings, denn der Meister aller Tätowierer spuckte ein Stück Kaugummi in die Hand und überreichte es einem der Diener wie einen Orden.


  Robusti wußte sich wieder einmal zu beherrschen.


  »Darf ich Sie in meinem Arbeitszimmer erwarten? Sagen wir, in zwanzig Minuten?«


  O'Hara nickte, und Robusti eilte nägelkauend und im Marschschritt zu seinem Salon-Büro und schmetterte die Tür hinter sich zu.


  Er setzte sich in seinen Schreibtischfauteuil, verbarg das Gesicht in beiden Händen, sah wieder auf und guckte sich in seinem eigenen Zimmer um, als wäre es ihm fremd. Er versuchte Störendes, die Augen O'Hara Störendes, zu erkennen. Ja! An der Wand zur Rechten hingen Auszeichnungen von Kunstakademien, Ehrendoktorate, Diplome, gerahmte Dankschreiben weltbekannter Künstler. Robusti drückte hastig und ungeduldig auf einen Knopf, der in allen Dienstbotenzimmern Alarm auslöste. In weniger als zwei Minuten, die Zeit, in der ein rennendes Kamel in der Wüste eine Meile zurücklegt, fanden sich beinahe ein Dutzend Bedienstete bei ihm ein, hinkend, schnaufend, keuchend, Bucklige, Halblahme, Einbeinige, Vernarbte, Entstellte, und alle sahen ihn, Robusti, erwartungsvoll an.


  »Schafft Teppiche herbei, persische Teppiche! Ich will diese Wand hier in fünf Minuten bedeckt sehen!«


  Die Dienerschaft stob nicht auseinander, das war wegen der Türenge unmöglich, sondern stürzte übereinander und verlor unter solchen Umständen wertvolle Zeit.


  Robusti unterdrückte einen Fluch und ließ sich in den Sessel fallen.


  Der Kummer zwickte in seiner Magengegend, deren Zellwände sich, wie Ackerkrumen für die Samen späterer Geschwüre, öffneten. Robusti dachte oft in Bildern – wie man es von einem Kunstsammler erwartet.


  Endlich hörte er die Dienerschaft rumoren. Schleifende Geräusche, Ächzen: Die Mannschaft erschien, teppichbeladen. Da keine Zeit übrig blieb, im Keller aus den Besenstuben Leitern zu holen, vollführte die männliche Dienerschaft ein Spektakel, das selbst die Artisten des National-Zirkus von Peking in Atem gehalten hätte. Körper stieg auf Körper, vier Mann hoch, einbeinig der eine, bucklig der andere, an Armen oder Rücken lädiert der dritte und der vierte. Nägel und Hammer flogen von Hand zu Hand. In weniger als vier Minuten bedeckten drei persische Teppiche die Wand mit den Diplomen und sonstigen akademischen Leckereien.


  Der Herr und Meister nickte anerkennend. Die Mannschaft verschwand wie die Heinzelmännchen im Märchen, und entsprechend lautlos schloß sich die Tür. Er öffnete das Fenster und atmete tief ein und aus. Die Gefahr von Durchzug bestand nicht. Eigentlich wollte er telephonieren.


  Mit wem?


  Er setzte sich wieder, labte die Augen an den Teppichen, ließ den Blick durch den Raum schweifen und erstarrte.


  An der linken Wand, von drei dorischen Säulen teilweise verdeckt, hingen die Bilder aus den – wie er im Männerkreis zu schmunzeln pflegte – morganatischen Verhältnissen. Mr. Omai O'Hara würde sich auf jeden Fall danach erkundigen, bestenfalls aus Höflichkeit. Nicht nur die Kinder waren zu erblicken, nein, sie saßen auf seinem Schoß und kuschelten sich an ihn, und zudem waren da Dutzende von Kinderzeichnungen, Portraits von ihm oder zumindest Versuche, genial und oft gelungen. So sind Kinder, Kinder sind genial. Und die meisten Kritzeleien waren zu entziffern: »Für Papa von Mario. Für Papa von Claudia. Für Papa von Ernesto«, Natalia, Celestina, Marco, Isabella, Claudio, Augusto, Loris, Manuela, Giorgio, Guilietta, dann: Anna, Donatella, Maria, Carla, Vincenza, Silvana, Simona, Gina, Laura, Desdemona, Julia, Monica, Benita, Augustina, Clara, Lisa –


  Robusti ließ sich unersetzliche Sekunden lang vom Ärger übermannen, weil er weit mehr Töchter als Söhne gezeugt hatte, obwohl die Söhne seinen Namen nicht tragen konnten: Bastarde (Primo Antonio Robusti hätte sich entleibt, öffentlich, wenn er ein Bastard gewesen wäre), doch es blieb keine Zeit, diese Wand auch noch zu verhängen.


  Omai O'Hara betrat das mit Dutzenden von Amoretten geschmückte Bureau, ohne anzuklopfen, guckte so ungeniert um sich wie die Touristen in der Sixtinischen Kapelle, bevor sie wahrnehmen, daß die Kunstwerke sich oben an der Decke befinden.


  Ein Augenmensch.


  


  Im Talmud steht geschrieben, daß Engel niemals lachen. Es ist ihnen nicht verboten. Keineswegs. Doch da sie in allem, wirklich in allem, auch das Komische sehen, erübrigt sich für sie ein Lachen.


  Zufällig befand sich der Engel Ebuhuel auf der Durchreise zum Vatikan, der unter den Engeln als eine Art Las Vegas beliebt ist, das man am Ende jedes Erdenbesuchs für ein paar Stunden zur Entspannung aufsucht.


  Ebuhuel, ein omnipotenter Engel übrigens – er trägt Macht über alles –, stand mitten in Primo Antonio Robustis Bureau-Salon. Er hatte zufällig von der Macht dieses Erdlings vernommen, war neugierig, hörte zu. Und lächelte. Ja, er lächelte, für den milliardsten Teil einer Sekunde, so rasch, wie ein Lichtstrahl braucht, um 30 Zentimeter zurückzulegen.


  Ebuhuel blieb eine irdische Minute, während deren er ernsthaft überlegte, was wohl die Menschen unter einem Wunder verstünden.


  FÜNFZEHN


  »Mit dem Honorar«, sagte Omai O'Hara, »bin ich einverstanden, die Hälfte ist rechtzeitig telegraphisch auf mein Bankkonto in Sante Fe überwiesen worden. Sie haben auch meine übrigen Bedingungen akzeptiert, so zum Beispiel die Dollarwährung vor drei Jahren.«


  »Alles in Ordnung«, entgegnete Robusti aufgeräumt und blätterte, ohne aufzusehen, in einem Aktenbündel, das er im letzten Augenblick irgendeiner Schublade entnehmen konnte. »Haben Sie irgendwelche Wünsche für Ihr Wohlbefinden?«


  O'Hara schwieg, ein Indianerhäuptling, der mit Würde und Ruhe seine Überlegenheit demonstriert. Seine Gesichtshaut war von mattem Silberfilm überzogen, die Augenbrauen vergoldet und die Lippen in hellem Violett geschminkt.


  »Faszinierend«, bemerkte Robusti und zwinkerte mit den Augenlidern. »Ich verstehe, Sie sind ein Science-fiction-Fan.« Endlich war er der Gewinner. »Das Metallköfferchen in Ihrer Rechten enthält wohl die Utensilien für Ihr Make-up?«


  O'Hara holte etwas umständlich sein Pulverdöschen aus der Brusttasche, bediente sich kräftig. Nicht nur der Mund, auch die Nasenlöcher öffneten sich, bis es zur Entladung kam.


  »Ich fragte nach Ihrer Bemalung«, sagte Robusti, eiskalt wie ein Porzellanteller im Bauch der Titanic. »Ich muß mich von außen her entfremden für meine Arbeit«, antwortete O'Hara, haßte sich jedoch sogleich, denn ein Künstler erklärt nichts und niemals; dennoch fuhr er fort: »Das Objekt, das Modell, darf keinerlei Emotion an mir entdecken, keinen Hauch von Menschlichkeit. Nichts. Nur so ist es willfährig.«


  Dies wiederum beeindruckte Robusti außerordentlich; er hätte beinahe Gedanken darüber angestellt und wollte sogar zu einem Gespräch über Machiavelli ansetzen.


  Zu spät. Die Hände in den Taschen seines wolkengrauen Morgenrocks vergraben, stand der Meister vor der Wand, die mit Robustis Nachkommenschaft verziert war. Er winkte mit dem Zeigefinger über die Schulter nach seinem Auftraggeber, eine sehr herablassende Geste, und der auf diese nicht ganz höfliche Art Befohlene gesellte sich zu ihm; sie standen fast Schulter an Schulter.


  Omai O'Hara deutete mit dem Zeigefinger auf die Fotos und berührte mit dem versilberten Fingernagel vier, fünf, ja sechs der abgebildeten Kindergesichter, betrachtete hierauf mit zusammengekniffenen Augen Robusti, verglich offenbar, musterte wiederum die Gesichtszüge der Kinder, verglich nochmals und schüttelte schließlich den Kopf.


  »Sie gestatten, wenn ich mit Bezug auf meine langjährige Kenntnis etwas offenbaren muß, das Sie vermutlich schmerzen wird: Diese Kinder, es sind drei Jungen und ein Mädchen, dürfen sich nicht Ihrer Vaterschaft rühmen. Hier«, er legte den Zeigefinger auf das Foto von Marco, dann auf das von Augusto und Giorgio, dann auf das Bildchen von Manuela. »Die haben nicht die geringste Ähnlichkeit mit Ihnen. Man hat Sie zum Hahnrei gemacht.«


  Primo Antonio Robusti wurde weiß wie eine Eierschale.


  O'Hara tätschelte seine Wangen, tröstete ihn mit der Überbevölkerung, nannte Milliardenzahlen und führte ihn zu seinem Schreibtischsessel, in den Robusti sich so schwer fallen ließ, daß der eichene Parkettboden unter dem Teppich dumpf knarrte, morsch und wurmstichig.


  


  O'Hara stand nun am Fenster, blickte gelangweilt in den Park und hob sich plötzlich auf die Zehen, als hätte er etwas Seltsames erblickt.


  »Das Objekt meiner Kunst?«


  Seine Langeweile war verflogen. Robusti trat zu ihm.


  Ein junges Mädchen wandelte durch die Zypressenallee; schwarzhaarig, in wiesengrünem Kasak (ein Geschenk der neuen Freundin Lucia) ohne Ärmel, einem engen piniengrünen Rock, der ihre straffen Rundungen betonte; hochhackige Sandalen brachten die braungebrannten Waden zur Geltung.


  Sie sah aus wie der Frühling im Sommer, und es war ja Sommer: ihr Anblick verwirrte die Jahreszeiten. Laura Granati. Ihre Lippen leuchteten wie das Rot eines Ferrari.


  Alles, was fehlte, war Schneegestöber.


  SECHZEHN


  Laura, sonst quirlig wie ein Springbrunnen, gelenkig wie eine Antilope, sinnlicher als das sinnlichste Mondlicht, bequemer als ein Koalabär und munterer als eine in der Weihnachtskälte singende Heilsarmistin, ging gemessenen Schritts ins Badezimmer und begann mit ernsthafter Miene ihre Vorbereitungen.


  Was hier nicht aus Marmor war, bestand aus Spiegeln. Sie ließ lauwarmes Wasser in die Wanne fließen, schrubbte Zähne und Zahnfleisch, schnitt entsetzliche Grimassen wie alle Frauen beim Schönmachen, ließ Ober- und Unterlippe sich gegenseitig massieren, machte die Augen kugeln und schielen, spionierte die Wirkung der Augendeckel aus – einer mußte nolens volens geöffnet bleiben. Sie übte den züchtigen Blick, den lasziven und den ablehnenden, den vielversprechenden und den gelangweilten, dann den schmollend sinnlichen, den arroganten und den hilflosen.


  Im Hinblick auf die möglichen Auswirkungen malte sie sich köstliche Situationen aus und ließ dem lauen Wasser heißes, dampfendes nachsprudeln, setzte sich und seifte sich ein. Seifen! Da waren solche mit dem Geruch von Zitronen, Mango, Pfirsichen, Äpfeln, Kokosnuß und Ananas.


  Sie richtete nun ihre volle Aufmerksamkeit auf das Wichtigste: ihr rundes, pralles Hinterteil, geteilt vom senkrechten Äquator, etwas für Kenner.


  Sie hielt nun einen Spiegel unter die leicht gespreizten Oberschenkel und betrachtete diesen ihren Besitz. Kein Philatelist betrachtet die Zacken seiner Briefmarken so genau wie Laura jede Pore der dutzendfach eingeschäumten und wieder und wieder vom Wasserstrahl der Dusche gewaschenen Hinterbacken. Sie beklatschte sie sogar mit der Hand, um die rötlichen Färbungen aufeinander abzustimmen. Dann ließ sie kühles Wasser darüberfließen und knetete die fleischigen Wölbungen. Diese waren so rund, als hätte Gott, der Herr, einen Zirkel benutzt.


  


  Als Omai O'Hara, gefolgt von Robusti, den Raum betrat, in dem Laura auf ihn wartete, blieb er für einen Augenblick entzückt stehen. Sie trug jetzt jenes schwarze Wollröckchen, das nicht länger als das einer Eiskunstläuferin und zudem in Mode war, eine anthrazitschwarze Seidenbluse und gestreifte Strümpfe in Grün und Rot. Sie hielt die Arme steif und kindlich, die Hände zu Fäusten zusammengeballt, das Haar hatte sie zu einem Turm aus Locken aufgebaut; kleine Plastikkämme in allen geschmacklosen Farben waren in diesen Haarturm geklemmt; gerade diese auserlesene Schlampigkeit erhöhte den Reiz.


  O'Hara entgingen natürlich auch jene Reize nicht, derentwegen sie gleichsam auserkoren war.


  Er stellte die beiden silbernen Köfferchen ab, verbeugte sich, und Laura reichte ihm die Hand wie eine deutsche Gesellschaftsdame, die einen Handkuß erwartet.


  »Du bist Laura. Ich bin Omai O'Hara, lebe in Santa Monica und in Santa Fe. Ich bin verheiratet, habe drei Kinder. Alle stammen von mir.«


  Robusti zuckte zusammen.


  »Zieh dich aus, mein Kind«, sagte O'Hara.


  Laura entkleidete sich ohne Hast und summte vor sich hin. Omai O'Hara öffnete seine Köfferchen, überprüfte nachdenklich den Inhalt und pfiff die nämliche Melodie, die Laura vor sich hin summte.


  Er betrachtete sie wie ein Stück Fleisch; und mehr als Material für ein zu schaffendes Kunstwerk bedeutete sie ihm auch gar nicht.


  »Haut ist heilig«, sprach O'Hara wie zu sich selbst. Dann wandte er sich um.


  »Also, nun knie dich auf das Bett. Nein, hier. Auf der linken Seite, wegen des Lichts, ja, den Kopf ins Kissen gebettet, ist bequemer so. Nun das Kreuz durchbiegen und das Gesäß in die Höhe. Du mußt dich bequem fühlen. Solltest du dich ängstigen, so kann ich dich hypnotisieren.«


  


  O'Hara betrachtete Lauras Pracht professionell, prüfte die Festigkeit des Fleisches, fuhr mit den beiden Daumennägeln alle Rundungen entlang und nickte.


  »Bitte stehen Sie nicht da wie eine Säule«, sagte er zu Robusti. »Begeben Sie sich auf eine Distanz von drei Metern. Ihr schwerer Atem ist bis hierher zu vernehmen. Danke für die Rücksichtnahme.«


  O'Haras Inspektion wiederholte sich, noch intimer, wie Robusti festzustellen glaubte: die Finger der rechten Hand auf der rechten Backe und die linke Hand auf der linken Backe, als wären es Früchte, die gar nicht zu diesem Baum gehören.


  »So«, bemerkte der Meister, »nun können wir eigentlich beginnen.«


  Er erhob sich federnd und öffnete das zweite Metallköfferchen, entnahm ihm ein Malkästchen mit neun winzigen Porzellangefäßen, von denen jedes eine andere Farbe enthielt, und ein durchsichtiges Plastiketui, in dem sterilisierte Tätowierstifte mit Spitzen von kaum einem halben Millimeter Durchmesser lagen.


  


  O'Hara sagte: »Noch eine berufliche Formalität: Sie, Signore Robusti, bleiben also bei Ihrem Entschluß, die Weltkugel auf die beiden Halbkugeln tätowieren zu lassen.«


  »Jawohl«, antwortete Robusti, als stünde er vor einem Standesbeamten.


  »Und Sie, Signorina Laura Granati, sind auch damit einverstanden?«


  »Ja, selbstverständlich«, sagte Laura.


  »Das ist kein Spaß, das ist Kunst, und sie wird nie mehr zu entfernen sein. Hast du das begriffen?«


  »Ja«, sagte Laura, diesmal lauter.


  »Gut. Schauen Sie«, begann Omai O'Hara und wandte sich zu Robusti um, »auf diese beiden Papierfetzen, transparent, nicht wahr, sind die Konturen der beiden Globushälften bereits kopiert, ja?«


  Robusti nickte.


  »Ich werde nun die beiden Papiere auf die Haut kleben und mit einem Stift den Konturen nachfahren; sie werden dann wie mit Blaupapier abgebildet sein. Ich werde übrigens mit beiden Händen gleichzeitig arbeiten.«


  »Mit beiden Händen gleichzeitig?«


  »Haben Sie, Signore Robusti, je den Ausdruck Ambidextrie gehört? Nein? Ambidextrie besagt, daß es, wenn auch selten, Künstler gibt, die mit beiden Händen gleichzeitig und mit der gleichen Geschicklichkeit arbeiten.«


  »Bemerkenswert, schlicht und einfach bemerkenswert.«


  »Da gibt es nichts zu rühmen. Ein Geschenk der Natur. Nichts anderes. Wie der Körper dieses Mädchens hier, das Sie, Signore Robusti, als potentielles Kunstwerk erkannt haben. In einem gewissen Sinne sind Sie also nun auch Künstler.«


  O'Hara kannte die geheime Hochachtung der Reichen vor Künstlern und Kunst. Sie waren alle so. Fast alle.


  SIEBZEHN


  Nach einer Stunde hatte Omai O'Hara die Umrisse der Meere, Kontinente und Inselgruppen so zart wie mit Pastell auf Lauras Haut kopiert und nach eingehender Prüfung mit dem Tätowierstift fixiert.


  Die Konturen waren leicht geschwollen. Er tupfte sie immer wieder mit einem kleinen Stück Watte ab, legte hierauf mehrere zusammengefaltete Schichten von Verbandstoff über die beiden nicht unangenehm schmerzenden Halbkugeln und klebte sie mit Heftpflaster fest.


  »Das wär's für heute«, sagte er, und Laura legte sich schläfrig auf den Bauch.


  Sachlich und leise wie ein Chirurg teilte er mit: »In drei Stunden kann man die Bandagen entfernen, die Haut mit Wasser kühlen und mit Watte abtupfen.«


  »Selbstverständlich«, antwortete Robusti gehorsam.


  »Ich werde für alles besorgt sein.«


  »Nein.« O'Hara entnahm einer Packung eine Zigarette und hielt das Flämmchen eines Dunhill-Feuerzeugs an die Zigarettenspitze, dergestalt, daß sein wie von einem Sonnenuntergang vergoldetes Gesicht für ein paar Augenblicke aufleuchtete. Selbst der Zigarettenrauch, den er aus Mund und Nasenlöchern entließ, hatte einen leisen Schimmer von Gold.


  »Was heißt hier nein?« fragte Robusti grimmig.


  »Ich werde darauf zurückkommen. Sie gestatten, daß ich zuerst meine Muskeln entspanne, indem ich sie anspanne.«


  O'Hara ließ sich vornüber auf den Boden fallen, und sein Gesicht wurde nur zwei Zentimeter unter seiner Nase von den Armmuskeln vor einem Aufprall geschützt. Dann vollzog er fünfundsiebzig Liegestütze, anstrengungslos, und erhob sich wieder. Die Zigarette war ausgeglüht, der Stummel steckte noch immer zwischen seinen Lippen.


  »Ich war sechzehn Monate in Vietnam, Kampfeinsatz.«


  »Haben Sie getötet?«


  »Elf Stück«, antwortete O'Hara, »zwei mit dem Dolch, einen mit dem Bajonett, sechs mit der Maschinenpistole und einen erwürgt.«


  »Das sind zehn«, bemerkte Robusti lächelnd, »was war mit dem elften? Haben Sie sich verrechnet?«


  »Nein. Sie haben viel gesehen und geschehen lassen in Ihrem Leben, Signore Robusti, doch wie ich den elften umgebracht habe, diese Geschichte möchte ich sogar Ihnen ersparen.«


  »Sie haben meine eigentliche Frage noch immer nicht beantwortet«, sagte Robusti.


  »Ich werde sie nun beantworten. Also, schauen Sie Ihre Hände an. Sie sind klobig und grob. Darum tragen Sie ja auch meistens Handschuhe.«


  Diesmal wurde Robusti tatsächlich bleich.


  »Sie glauben doch nicht, daß ich dieses zarte, eben begonnene Kunstwerk durch Ihre Tolpatschigkeit – ich weiß, Sie können nichts dafür, trotzdem –, daß ich mein Kunstwerk wegen Ihrer Tolpatschigkeit ruiniert sehen möchte.«


  Robusti fand keine Antwort.


  »Wie ich bemerkt habe, nicht wahr, ist fast Ihr gesamtes Personal verkrüppelt. Es ist bekannt, Sie haben ein gutes Herz. Deshalb. Aber täusche ich mich, wenn ich vor ein paar Stunden ein hübsches, zierliches Mädchen mit einem Klumpfuß auf der Treppe erblickt habe?«


  »Lucia?« flüsterte Laura. »O ja, Lucia. Laß Lucia kommen. Bitte!«


  Robusti konnte dank dieser Bitte das Gesicht wahren und gab nach.


  »Gute Nacht«, wünschte er, schlug, ganz unitalienisch, die Hacken zusammen, dachte an Erich von Stroheim und ging stracks hinaus.


  Lucia erschien so schnell, als hätte sie eine gütige Fee hergezaubert und nicht ein befehlssüchtiger Tyrann geschickt.


  »Es ist mir eine große Ehre, Mister O'Hara«, flüsterte sie ehrfurchtsvoll. »Das ganze Haus spricht nur von Ihnen, ich heiße Lucia.«


  »Wie heißt du sonst noch, Lucia?« fragte O'Hara.


  »Florentano, Lucia Florentano, Lucia heiße ich nach meiner Großmutter und Florentano nach meinem Vater und –«


  O'Hara unterbrach sie. – »Du mußt in drei Stunden Lauras Umschläge vorsichtig ablösen, mit Wasser abkühlen und wieder auflegen. Das ist alles. Kannst du das?«


  »Ich habe in einem Spital gearbeitet«, antwortete Lucia.


  »Gut. Und nun hör du zu, Laura, ja?«


  Laura hob den Kopf. »Ich höre zu.«


  »Du sollst gut schlafen, tief und fest, damit du dich nicht im Schlaf auf den Rücken legst, verstehst du?«


  Sie nickte, und O'Hara kniete vor ihr nieder, zog sein goldenes Feuerzeug hervor und knipste das Flämmchen an.


  »Betrachte es«, sagte er mit leiser Stimme und führte das brennende Feuerzeug vor seine Stirne. Die Stirne erglänzte.


  »Du siehst eine Flamme, nicht wahr?«


  Laura nickte.


  »Der Glanz wird stärker und stärker, ja?«


  Laura nickte.


  »Und nun wirst du Bäume sehen, die brennen, ja?« Sie nickte.


  »Und nun einen ganzen Wald. Einen ganzen, großen Wald. Schön, das Feuer, nicht wahr?«


  Lauras Kopf hob sich noch ein klein wenig. Sie schaute und schaute.


  »Und nun werde ich mit einem Aushauchen meines Atems alles löschen. Alles, alles löschen. Kein Feuer mehr. Nur Asche. Schnee.«


  Er blies das Flämmchen aus, und man vernahm Lauras leises Atmen.


  O'Hara erhob sich, deckte sie mit einem Leintuch zu und küßte sie auf die Stirn.


  Lucia starrte ihn gebannt an.


  »Werden Sie mich auch einmal hypnotisieren, Mister O'Hara?« Sie wurde schwach in den Knien.


  O'Hara stellte sie wie eine Puppe auf und schüttelte sie.


  Draußen begann ein Hund zu bellen.


  Er trug das klumpfüßige Mädchen zur Tür und wollte es in seine Räume hinaufbringen, aber der Hund bellte wiederum. Irgendwo.


  O'Hara, der Hunde haßte, blieb stehen und konzentrierte sich auf den Sekundenzeiger seiner Uhr, bis dieser fünf Sekunden zurückgelegt hatte, die Zeit, die der Donner für eine Meile braucht.


  Der Hund jaulte kurz auf und schwieg.


  ACHTZEHN


  Drei Stunden später, es war fast Mitternacht, stand O'Hara selber, nicht Lucia, wieder vor dem Bett Lauras, die noch immer wie ein Murmeltier überwinterte. Sie glaubte Schneeflocken auf der Haut zu spüren, als die Bandagen abgelöst, die Konturen gekühlt und von sanften Tüchelchen bedeckt wurden; sie atmete glücklich. »Es herrscht noch immer Winter, mein Kind«, flüsterte O'Hara, »schlaf weiter, weiter, weiter.«


  Er ging zum Fenster und sah in die Nacht hinaus. Der Mond über den sanften Hügeln war zunehmend, und Omai O'Hara erkannte die drei ersten Engel des Mondes: Yahriel, Ichadiel, Elimiel; – er konnte ihre Gesichter genau unterscheiden. Bis zur Nacht des Vollmondes würden auch die vier andern Engelsgesichter für ihn sichtbar werden: das Gesicht Gabriels, Tsaphiels, Zechariels und Iaqwiels.


  Sie waren seine Freunde.


  Omai O'Hara pflegte seit seinem dreizehnten Lebensjahr jede Vollmondnacht nackt und bewegungslos auf dem Dach eines Hauses oder auf freiem Feld zu verbringen und, ohne einmal zu blinzeln, den Mond zu betrachten.


  Seine nackte, wirkliche Haut war während der einundvierzig Lebensjahre mondfarbig geworden. Er hatte sie mit Gold oder Silber, oft nur mit fettem kalifornischem Sonnenöl eingerieben. In Vietnam pflegte er im Mondlicht nackt bis in den frühen Morgen zu warten, zum Entsetzen und Gelächter seiner Mannschaft, die die Nächte mit Wetten verbrachte. Nicht ein einziges Mal wurde auf ihn geschossen.


  Er wurde schließlich frühzeitig, aber ehrenvoll entlassen, als seelisch und geistig unzurechnungsfähiger Mensch.


  Die Engel des Mondes waren seine Freunde geworden. Zwar sprachen sie nie mit ihm – Engel sprechen Menschen nur im Schlaf an –, dennoch wußte O'Hara, daß sie ihn erkannt und zumindest ihm die Schimpflichkeit der menschlichen Mondlandung verziehen hatten.


  Er hatte einen großen Plan, einen ganz und gar konkreten Plan. Einen geistigen Plan, der nichts zu tun hatte mit dem stupiden und nutzlos ultratechnischen Versuch zur Eroberung des Mondes, der ja erloschen und tot war. Omai O'Hara wollte den Mond verschönern, nicht erobern. Und dieser Gedanke gefiel den Engeln des Mondes.


  Nach einer Stunde der Meditation kehrte er in sein Zimmer zurück, blieb wach liegen und ließ sich von Lucia, vom warmen Glanz ihrer Haut, wärmen wie von der Sonne des Mittelmeeres.


  


  Drei Stunden später erhob er sich. Drei Stunden entsprechen der Zeitdauer, die nach einer Studie der Universität von Indiana sieben siebenjährige Knaben benötigen, um siebenmal einen Orgasmus zu erreichen. Lucia seufzte tief.


  


  Laura schlief noch immer. O'Hara entblößte ihren Hintern und studierte mit seinem Lupenmonokel die Verkrustungen der tätowierten Linien, die ausgetrocknet waren. Dennoch wollte er nichts dem Zufall überlassen, obschon ihn sein Drang, mit der Ausübung seiner Kunst zu beginnen, quälte.


  Er beschloß, drei weitere Stunden zu warten.


  


  Der Engel, zuständig für die Zeit, besitzt keinen Namen. Dennoch existiert dieser Engel, und er wird von Engel-Forschern so beschrieben: »Er steht zwischen Himmel und Erde, trägt eine weiße Robe mit Flügeln aus Flammen und einen goldenen Heiligenschein um das Haupt… Ein Fuß bedeckt das Land, der andere das Meer, die Sonne geht hinter ihm auf, und auf seiner Stirn blendet das Zeichen für Ewigkeit und Leben: der Kreis.«


  


  Omai O'Hara erkannte seine Anwesenheit, betete und bat ihn um zwei Tage Zeit. Nur zwei Tage, um alles zu vollenden. Alles.


  Dieser Wunsch, wie wir vernehmen müssen, wurde erfüllt. Allerdings nicht im Sinne Omai O'Haras, dem die Astrologen wie üblich ein langes Leben vorausgesagt hatten.


  


  Drei Stunden später, der Morgen dämmerte, begann er sein Werk.


  Laura erwachte nicht aus ihrer Hypnose. Afrika, damit begann er nach langer Reflexion, im Herzen Afrikas, das die Europäer Kongo genannt hatten, wo die finsteren Missionare die hellen Seelen der sogenannten Eingeborenen verdunkelt hatten.


  Mut überall, Brutalität. Er sah alles vor sich, wie Ausschnitte aus einem Film vor der Erfindung der Kinematographie. Gewalt.


  Nach einer Weile bepinselte er sämtliche Kontinente mit roter Wasserfarbe, Blut, ließ einzelne Stellen wieder weiß werden auf der wunderbaren Mädchenhaut, tupfte grüne Flecken von Wasserfarbe auf, entfernte sie sorgsam wieder, trug Gelb auf im Norden, Wüsteneien, das Grau des Hungers und des Hoggar-Massivs.


  Omai O'Hara fiel in Trance, aufrecht kniend, leer wie das Universum im fetten Bauche Buddhas, in dem ein Lichtstrahl acht Milliarden Lichtjahre – von Bauchwand zu Bauchwand – durchwandert: Buddha, der Hochstapler des Nichts.


  Endlich begannen sich Finger und Hände O'Haras wieder in Bewegung zu setzen, wie im Puppentheater gelenkt.


  In zwei Stunden schuf er Afrika, das vergangene, das neue und das künftige Afrika, das nun hübsch und attraktiv aussah, wenn man es nur wenige Minuten betrachtete.


  Und so hatte es O'Hara auch beabsichtigt: hübsch und attraktiv, wenn man es nur oberflächlich betrachtete.


  Für den, der es länger betrachtete, würde es die schreckliche Ausstrahlung eines Medusenhauptes haben.


  NEUNZEHN


  Als Laura erwachte, die Körpermitte wie die eines Säuglings verpackt und zugeschnürt, saß Lucia neben ihr und streichelte sanft ihren Nacken.


  Laura öffnete langsam die Augen, betrachtete die Räumlichkeit wie eine unbekannte Gegend und hob den Kopf zu Lucia.


  »Du? Gut, daß du da bist. Ich war die ganze Nacht in Afrika. Nie, nie, nie mehr möchte ich nach Afrika«, lallte sie.


  Lucia hatte ihr das Frühstück mitgebracht, Früchte, Brötchen und Butter, Capuccino und Süßigkeiten, und begann sie liebevoll zu füttern.


  Lauras Augenlider waren wie von Bienenstichen angeschwollen. Sie suchte nach Erinnerungsfetzen.


  »Signore Robusti ist nach Mailand gefahren«, schwatzte Lucia. »Er sah aus, als dürfte er einer Hinrichtung beiwohnen, einer privaten natürlich. Er komme erst zurück, wenn der Meister das Werk beendet habe.«


  »Und er?« fragte Laura.


  »Omai schläft«, antwortete Lucia und verbesserte sich sogleich: »Mister O'Hara schläft. Und nun soll ich dich auspacken, abkühlen und all das, ja?«


  Laura nickte, schob sich kleine Bissen in den Mund und ließ sich verarzten.


  Als Lucia die Tätowierung der linken Hinterbacke erblickte, stockte ihr der Atem vor Bewunderung und Neid. Dann faßte sie sich: Der Meister hatte ihr befohlen, Lauras Haut nicht länger als nötig freizulegen, alles abzukühlen und sofort wieder mit frischen Tüchelchen zu bedecken. Und so geschah es auch.


  


  Omai O'Hara erschien erst am späten Nachmittag. Er grüßte Laura kurz, winkte jedoch mit einer energischen Handbewegung ab, als sie zu reden begann.


  Er befahl Lucia, Tücher zu holen, möglichst dunkle Tücher, um die Fenster zu verdunkeln. Kein Lichtstrahl, kein Lichtschimmer sollte eindringen. Lucia fand sogar schwarze Leintücher, sargschwarze; O'Hara verdeckte die drei hohen Fenster und schickte Lucia hinaus.


  »Klopf in drei Stunden an die Tür«, sagte O'Hara mit seltsam leiser Stimme, »aber leise, ja leise. Und schließe die Tür sorgfältig hinter dir ab. Ich danke dir.«


  Sie verließ das Zimmer.


  O'Hara entfernte die Tücher von Lauras Rückenende, betrachtete und betastete die Tätowierung. Ohne daß er sie dazu aufforderte, begab sich Laura in Kniestellung. Sie vernahm die Geräusche, die so sanften, knisternden, wenn jemand sich auszieht.


  Dann erblickte sie die nackte Gestalt eines Mannes, mondlichtglänzend, phosphoreszierend, winzige Lichtstrahlen auf den Fingerspitzen, mit denen er ihre geschlossenen Augenlider streichelte.


  Laura schlief sofort ein.


  


  Omai O'Hara begann mit der Arbeit: Südamerika, Europa, Australien.


  Die winzigen Nadeln, die er von Zeit zu Zeit austauschte, surrten, setzten, dank seiner Ambidextrie, mit der Perfektion zweier Computer Punkt neben Punkt auf die Haut, so rasch, daß er Australien und Südamerika in derselben Minute vollendete.


  Schweißtropfen, die sich zu kleinen Bächen zusammenfanden, näßten seinen mondhellen Körper, verschwanden in Gruben und Falten der Haut und flossen auf den Teppich.


  Dann Europa: das herzlose Hirn, und dahinter die Endlosigkeit Asiens.


  


  O'Hara ließ sich zurückfallen, ruhte aus, ohne die Augen zu schließen.


  Eine Stunde verging: So lange benötigt ein Samen, um das wartende weibliche Ei zu erreichen, dort an die Tür zu klopfen und um Einlaß zu bitten, der besonders in unnötigen Fällen gewährt wird. In den meisten Fällen ist es unnötig.


  Nein – das eigentliche Werk begann erst jetzt.


  Omai O'Hara hatte in jahrelangen Experimenten eine Flüssigkeit herzustellen versucht, die bei innigem, verzehrendem Verlangen Töne, Musik aus der menschlichen Haut hervorzaubern sollte.


  Ja, Musik.


  Die Haut, so hatte er immer geahnt, ist das Tiefste am Menschen. Wenn die Haut tatsächlich das Tiefste war, so wußte sie Musik nicht nur zu empfangen, sondern auch auszusenden.


  


  Omai O'Haras Lieblingskomponist war Vivaldi und dessen Werk Die vier Jahreszeiten.


  Der Engel Salius, ein Dämon der siebten Stunde, ist in seinem persönlichen universellen Kreis und unter seinen Kollegen als ein Schalk bekannt, der besonders den Erdlingen Wahnvorstellungen eingab. So etwa die synthetische Herstellung von Gold, die Quadratur des Kreises, die allgemeine Liebe von Mensch zu Mensch, den ewigen Frieden auf Erden, das Perpetuum mobile, die unwiderlegbare Beweisführung der Existenz Gottes und viele andere alberne Dinge.


  Es war jedoch tatsächlich dieser Engel, der alle geschlossenen und versiegelten Türen zu öffnen vermochte; er war Herr und Meister aller magischen Künste. Vor allem liebte er die von Menschen als verrückt bezeichneten Genies. Er war allerdings launisch und unberechenbar und ließ verrückte Genies zuweilen einfach als verrückte Genies im Stich, gab sie dem Gelächter der Zeitgenossen gnadenlos preis, weshalb sie meist im Irrenhaus ihre letzten Jahre verbrachten. Ganz im Stich jedoch ließ der Engel Salius seine einstigen Günstlinge nie. Er besuchte sie in den Irrenhäusern und tröstete sie, indem er den Wahn in ihren Seelen aufrechterhielt.


  


  O'Hara hatte die himmlische Existenz des Engels Salius vor vielen Jahren ausfindig gemacht und ihn um Hilfe gebeten. Immer und immer wieder.


  Und der Engel half ihm.


  Eines Morgens verfärbte sich die Flüssigkeit im Reagenzgläschen wie ein Kaleidoskop. Omai O'Hara stand davor, sang leise, dann etwas lauter vor sich hin, wartete atemlos: die Flüssigkeit begann ihm nachzusingen, kaum hörbar zuerst. Alles will gelernt sein.


  Und die Flüssigkeit lernte tatsächlich.


  Nämlich zu singen, nicht nur zu singen, nachzusingen, sondern zu musizieren!


  Das Element Flüssigkeit als Musik.


  Und an jenem Tag, da O'Hara die Gnade des Engels Salius widerfuhr, rief ihn Signore Antonio Robusti aus Mailand an.


  


  Mit einer Nadel tupfte O'Hara die Vier Jahreszeiten Antonio Vivaldis auf den prachtvollen Globus Laura Granatis, hörte die Musik ab Band, I Musici di Roma, tätowierte mit der Flüssigkeit des Engels Salius die Noten in die Haut und ließ Klang für Klang eindringen.


  


  Nach weiteren drei Stunden ließ er Lucia kommen: Man möge einen Chauffeur nach Mailand schicken, um Signore Robusti abzuholen: Das Werk sei nun beendet.


  Lucia strahlte vor Glück. Nicht weil das Werk Laura nun vollendet war, sondern weil ihr der Meister in einer Liebesstunde eine Gazelle auf den Klumpfuß tätowiert hatte. Nicht als Belohnung für die Liebesstunden: Lucia wußte mehr über Robusti, als O'Hara hatte ahnen können. Sie kannte Namen, Verbindungen, Hintermänner und wußte sogar Bescheid über Robustis Direktverbindungen zu Kardinälen des Vatikans. Sie war die geborene Mata Hari, der Klumpfuß ihre raffinierte Tarnung.


  ZWANZIG


  Es war genau zwei Uhr morgens, als Robusti zurückkehrte und, ohne zu klopfen, eintrat. Er war unrasiert und ein wenig betrunken.


  »Sie sind keine Minute zu früh gekommen«, sprach O'Hara und wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn.


  »Kommen Sie.«


  Robusti zögerte.


  Er konnte seinen Blick nicht lösen von diesem Kunstwerk; schon unter der Tür erblickte er immer neue Bilder, die sich arabesk ineinander vermengten, sich mit jedem Schritt veränderten, kaleidoskopisch.


  »Treten Sie näher. Hier. Knien Sie nieder.«


  Robusti gehorchte.


  


  Aus dieser Distanz glaubte er zuerst Teile, Einzelteile der primären und sekundären, der weiblichen und der männlichen Geschlechtlichkeit zu erblicken. Sie überzogen alle fünf Kontinente auf den beiden Halbkugeln: Australien erschien ihm als Vagina, Inselgruppen als Spermatozoen, Bergzüge wie die Anden schienen als männliche Lenden über den südamerikanischen Kontinent zu hüpfen, verschlungen vom grünen Schamhaar der Regenwälder. Afrika sah er als Phallus mit der Westsahara, Mauretanien und die Goldküste als anschließendes Dattelgebilde, die russische Kamtschatschka, so halluzinierte er, baumelte geil zu den gelben japanischen Schlitzen und Grübchen, Rußland erigierte sich halbstark vom Schelechow-Golf und dem Tschutkensee bis zum völkerverlaichten Europa… Biologische Sexualität.


  »Und nun kommen Sie fünf Zentimeter näher«, befahl O'Hara.


  »Schließen Sie Ihr linkes Auge, ja, und fixieren Sie die rechte Halbkugel. Was sehen Sie?«


  Robustis Atem ging schneller. »Unglaublich«, stieß er hervor, »einfach unglaublich.«


  »Übertreiben Sie nicht«, bemerkte O'Hara kalt, »schließen Sie nun das rechte Auge, richtig. Nun machen Sie folgendes: Schließen Sie für je eine Sekunde das eine Auge, dann das andere, das rechte, das linke, das rechte, das linke, das rechte, das linke, pausenlos alternierend. Warten Sie meinen Befehl ab. Ja?«


  O'Hara ließ sich Zeit, folgte mit ruhigem Blick dem Sekundenzeiger seiner Armbanduhr. »Los«, befahl er. »Jetzt!«


  Robusti öffnete in rascher Folge das eine, dann das andere Auge, minutenlang.


  O'Hara grinste triumphierend, betrachtete Robustis auf dem Boden aufgestützte Handgelenke und sah, wie sie zu zittern begannen, ein Zittern, das sich in die schwülstigen Finger fortsetzte, dann zurückkroch, die Unterarme hinauf, die Oberarme, bis die Schultern des bekanntlich nicht mehr jungen Mannes in eine Art Eigenschwingung gerieten.


  Robusti reckte sich, seufzte und rieb die Augenlider; er versuchte vergeblich, sich zu erheben.


  »Nun? Was haben Sie gesehen? Erzählen Sie!«


  »Gott!« stieß Robusti hervor. »Gott!«


  »Gott haben Sie nicht gesehen, seien Sie froh. Also?«


  Robusti suchte nach Worten. »Alles setzte sich in Bewegung«, stammelte er. »Alles begann sich zu verwandeln, zu bewegen.«


  «Weiter!«


  »Alles in Schönheit dennoch. Der Nordpol begattete Afrika, Südamerika streckte Mittelamerika in den Bauch Nordamerikas, und Nordamerika explodierte und…«


  Im angedeuteten Farbengeflimmer erkannte Robusti nun unzählige Liebespositionen. Er dachte an Ovid. Die Liebespositionen waren angedeutet von Flüssen, Meeresbuchten, Umrissen der Kontinente, Ländergrenzen, Seen, Wüsteneien.


  »Das alles glauben Sie zu sehen«, unterbrach O'Hara sein Staunen, »Ihre Phantasie hat mitgearbeitet, Ihre Lüste, Ihre Träume und all das. Das hat meine Kunst in Ihnen ausgelöst. Meine Kunst.«


  Primo Antonio nickte geistesabwesend. Er dachte an den Tod, starrte noch immer die zwei wunderbaren satten Halbkugeln an und dachte wieder an den Tod.


  Dann versuchte er zu erzählen, was er gesehen hatte.


  


  »Das ist mir alles bekannt«, sagte O'Hara, half dem zitternden Mann auf die Füße und führte ihn zu einem Fauteuil. »Was war neu?«


  Robusti schreckte auf.


  »Ja. Und dann kam das Wunderbare. Das Unbegreifliche.« Diesmal kniete O'Hara vor ihm nieder, und nun waren es seine Hände, die zitterten: »Was war's? Reden Sie! Was war's?«


  Robusti versuchte Atem zu schöpfen, keuchte, doch O'Hara riß ihn erbarmungslos an der Krawatte. Ja, er war außer sich, schrie: »Was war's? Was war's? Jetzt wird nicht gestorben, nein, nein, noch nicht, was war's?«


  Nach einer langen Pause antwortete Robusti und öffnete die Augen wie ein Sterbender: »Musik.«


  Omai O'Hara stieß einen graniterbebenden Schrei aus, sprang in die Höhe, sprang höher und höher, bis sein Schädel beinahe die Decke erreichte. Er brüllte:


  »Endlich! Endlich! Endlich! Niemand! Niemand! Ich, ich hab's vollbracht! Die Haut ist das Größte, ja, die Haut des Menschen ist das Größte der Schöpfung! Die Haut fühlt, denkt, empfängt, horcht, arbeitet, spricht, denkt, musiziert – ja, musiziert, spiegelt das Weltall, die Galaxien, die lebenden und vergangenen Götter, alles!«


  Und in diesem Augenblick verwandelte er sich in eine silberne Säule und kippte metallklirrend zu Boden.


  Robusti war nicht in der Lage, ihm zu helfen. Er weinte. Wartete.


  Nach einer Minute kehrte wieder Leben in O'Haras Körper zurück, zuckend. Er schnellte vom Boden auf, als sei nichts geschehen.


  EINUNDZWANZIG


  »Signore Robusti«, sprach O'Hara, nicht ohne Feierlichkeit in der Stimme, »ich muß Sie mit einem Entschluß konfrontieren, der mir äußerst schwerfällt. Ich habe mein Leben lang mein Wort gehalten und jedes Versprechen eingelöst. Jedes. Nun, wie Sie wissen, bestimmen gerade die Ausnahmen das Geschick von Welt und Geschichte.«


  »Mister O'Hara.« Robusti versuchte ihn zu unterbrechen, Schreckliches ahnend, während O'Hara einen Briefumschlag hervorholte, den er Robusti mit einer Verbeugung überreichte. Sie standen steif und höflich da, wie zwei Diplomaten alten Stils, die sich gegenseitig die Kriegserklärung überreichen.


  »Signore Robusti, dieser Raum hier ist ein Tempel der Kunst geworden, und ich bitte Sie, diesen Brief nicht in meiner Gegenwart oder in Gegenwart unseres Kunstwerks zu entheiligen«, sagte O'Hara mit leiser Stimme. »Ich werde Sie in einer Viertelstunde aufsuchen. Ich danke Ihnen.« Und damit begleitete er Robusti wie einen Schlafwandler zur Tür und schloß sie hinter ihm.


  


  »Geehrter Herr«, so las Robusti tief schnaufend, »ich entbinde Sie hiermit höflich aller Abmachungen und finanziellen Vorschläge Ihrerseits ohne weitere Verpflichtungen. Das Kunstwerk – in statu nascendi – gehört dem Künstler. Das Kunstwerk – dies versteht sich – hat in diesem Fall das letzte Wort. Laura Granati ist das erste menschliche Wesen seit dem ersten Tag der Schöpfung, das seinen Besitzer selbst bestimmen kann, und ich bin überzeugt, daß Sie als Gentleman ihren Entschluß begrüßen werden.«


  Robusti fegte mit einem Faustschlag eine etruskische Vase von erheblichem Wert von seinem Schreibtisch und betrachtete mit grimmiger Lust die Scherben.


  


  Er wartete und wartete. Eine Viertelstunde, hatte O'Hara gesagt, ja, er sei in einer Viertelstunde bei ihm, zu einem Gespräch von Mann zu Mann. Fünfzehn Minuten also, genau die Zeit, die Zyankali benötigt für die Einleitung der Agonie und statistisch auch genau die Zeit, in der ein Grab für einen menschlichen Sarg mit mechanischer Hilfe ausgebuddelt werden kann.


  Omai O'Hara zeigte sich nicht.


  Robusti starrte auf die Uhr: Einundzwanzig Minuten waren vergangen, der Zeitraum, in dem laut medizinischer Statistik Hämorrhoiden operativ entfernt werden können. Er bewegte qualvoll seinen Hintern und erhob sich, ging auf und ab, tonnenschwer von Zorn und Kummer.


  Verletzungen des Gesetzes hatte er bisher immer mit Geld und seiner Beziehung zur Mafia lösen können, manchmal auch dank gedungener Linksextremisten. Nun, die Beseitigung O'Haras durfte keinen Mitwisser haben, absolut keinen, und in seiner Einsamkeit dachte er wieder einmal an seine Mamma. Nicht an die Mutterleiche, sondern die Mutter. Sie hatte immer Rat gewußt zu Lebzeiten; niemand in der ganzen Familie war ihrer Verschlagenheit gewachsen gewesen. Sogar als Seelsorgerin der Mätressen, deren ihr Gatte viele besaß, hatte sie für Ordnung gesorgt, damals.


  Ja, die Mutter. La Mamma. Eine Träne trat in je ein Auge Robustis; er tupfte sie mit dem Taschentuch ab, griff nach einem Stück Papier, schwarzgerändertes natürlich, entkapselte seine Füllfeder und begann – die Zungenspitze aus dem linken Mundwinkel hervorgestreckt, bübisch – zu schreiben. Langsam und mühselig.


  ZWEIUNDZWANZIG


  »Kehre zurück, mein Kind Laura«, sprach O'Hara, »kehre zurück!«


  Sie öffnete die Augen, verharrte jedoch in ihrer Kniestellung. Omai O'Hara hob einen schweren goldgerahmten Spiegel von der Wand und stellte ihn auf den Boden, unmittelbar vor die Rückseite des Mädchens.


  »Schau zurück.«


  Laura gehorchte, starrte hinter sich, ungläubig, verträumt, bis Freude und Entsetzen zugleich ihr Gesicht in eine stierende Maske verwandelten, als wäre sie das erste Katzenwesen, das sich in einem Spiegel als Katze erkennt.


  Sie weinte vor Glück.


  


  Der Engel Shekinah, eine weibliche Manifestation Gottes in der himmlischen Engelheit, weilte hinter dem Spiegel und träumte vor sich hin. Zum ersten Mal beneidete sie einen Erdling und stellte sich vor, wie zum Beispiel die Milchstraße ihren Körper schmücken würde: lauter Sterne in anthrazitfarbigem Dunkel mit Blautönen, die zu ihren wunderbar blauen Augen passen würden.


  Es wäre zu schön gewesen, doch die Ewigkeit hatte Shekinah allmählich eingeschüchtert, und sie wollte nicht zu den mehr als zehntausend gefallenen Engeln gehören, die laut Talmud in der Hölle schmoren.


  Sie gab ihren Segen und verzog sich melancholisch. Die Ewigkeit ist manchmal zu ewig.


  O'Hara sagte zu Laura: »Du gehörst dir. Ich war und bin nur ein Instrument der Mondengel, demütig und dankbar.« Er räusperte sich. »Andererseits darf es kein Mißverständnis darüber geben, daß du mir gehörst wie ich dir. Heirat wäre das Naheliegendste, da ja Gatte und Gattin sozusagen gegenseitiger Besitz sind. Einverstanden?«


  Laura antwortete nicht.


  »Wir fahren morgen früh nach Mailand und fliegen nach Santa Fe«, fügte er hinzu. »Noch heute nacht rufe ich meine Familie und meine Freunde an. Sie werden der Presse mitteilen, daß ich mit meinem großartigsten Kunstwerk zurückkehre.«


  Laura nickte.


  »Da ich zur Zeit verheiratet bin, wird mein Bruder die Scheidung einleiten und sogleich vollziehen. Und nun hypnotisiere ich dich erst einmal und präge dir eine geheime Nummer ein, eine Telephonnummer. Bloß eine Sicherheitsmaßnahme. Alle andern Informationen gibt dir Lucia. Sie wird dich auch begleiten. Schlaf nun gut. Wir sehen uns morgen früh wieder.«


  


  Aber es sollte alles anders werden.


  DREIUNDZWANZIG


  Omai O'Hara stand unter der Dusche und wusch sich das Gold von Gesicht, Hals, Armen und Händen; der Seifenschaum dampfte zu seinen Füßen. Ein schönes, muskulöses, breitschultriges Mannsbild, dem die Frauen so sehr zugetan waren, daß er jeweils nur eine Minute nackt vor einem Spiegel zu stehen brauchte, die Augen geschlossen und im Bewußtsein seiner Begehrenswertigkeit, nur eine Minute, während deren sich seine Männlichkeit straffte und wie eine unbeflaggte Fahnenstange zum Stehen kam: eine seiner persönlichen Yoga-Übungen. Er ließ sich federnd auf die Hände fallen, schnellte mit den Ellbogen auf und nieder, vollführte in wenigen Minuten eine Hunderterserie von Liegestützen und schwang dann den Kopf zwölfmal hin und her, jedesmal in eine der vier Himmelsrichtungen. Der Schweiß troff an ihm nieder, und er überprüfte wiederum vor dem Spiegel den unveränderten Stand des Dinges.


  


  Er trat ans Fenster und sah in den Park hinunter, auf die Bäume, die klassizistischen Statuen. Durchlöchertes Gestein des Künstlers Henry Moore war von Scheinwerfern bestrahlt. Auf einem fernen Hügel zeichneten sich Zypressen wie die erstarrte Prozession sonst wandernder Bäume vom nächtlichen Horizont ab.


  Der Sommer neigte sich dem Ende zu; das Zirpen der Zikaden, jede Nacht ein bißchen kürzer, kündigte den Frühherbst an.


  Omai O'Hara betrachtete das alles nicht uninteressiert. Doch seine Abneigung gegen die Natur und alles sogenannte Natürliche war stärker, und so zog er die Vorhänge, kniete nieder und stimmte einen monotonen Gesang an, in dem außer dem Vokal O nur Konsonanten vorkamen, die unendlich in die Länge gezogen wurden, so daß es sich für einen Nichtkenner buddhistischer Gesänge anhörte wie die unablässige Wiederholung der Formel: Om mani padme hum… Om mani padme hum… Om mani padme hum… Om mani padme hum…


  Hierauf verbeugte er sich dreimal vor seinem Spiegelbild, legte eines der Köfferchen als Kissen unter seinen Hinterkopf, legte die Arme ausgestreckt dem Körper entlang und schlief ein. Schlief fast ohne Atem.


  Er sah aus wie der tote Christus von Holbein. Edel. Und gerade dies wurde sein Verhängnis.


  


  Die Mutterleiche war in dieser Vollmondnacht wieder auf der Suche nach dem undankbaren Sprößling, der irgendwo im Palazzo seine Wut am Dienstpersonal ausließ, schimpfend und prügelnd. Sie geisterte durch die Räumlichkeiten, spähte durch alle Ritzen und Spalten und Tapetenrisse und erblickte angewidert Lauras fast nackte Schönheit, kam aber dennoch von diesem Anblick nicht los, denn fast genau so hatte sie als junges Mädchen ausgesehen, allerdings mit schönerem Busen und noch schöner gerundetem Hintern, zarteren Handgelenken und zierlicheren Fesseln, ohne Frage; sie ärgerte sich trotzdem und ächzte unhörbar weiter, weiter und weiter; auf dem Weg zu ihrer Totenkammer erblickte sie im teuersten Gästezimmer des Palazzos, das sonst nur von hohen klerikalen Persönlichkeiten, Adeligen und Mafiosi besucht wurde – erblickte sie, ja erblickte sie den schlafenden O'Hara, von dem sie glaubte, er sei tot, den schönsten Toten also, den sie je gesehen hatte. Jung noch, nackt und regungslos wie eine Skulptur.


  


  Sie verliebte sich augenblicklich. Gott hatte diesen jungen toten Mann für sie auserwählt. Nur für sie. Sie zog ihr besticktes Leichenhemd aus und weckte den Gefährten für die Nacht, vorsichtig. Sie ließ ihre bloß von Haut überzogenen Finger von der Brust über den Nabel hinuntergleiten, streichelte seinen Bauch, zerzauste neckisch die Schamhaare, dann liebkoste sie seine Augenlider.


  O'Haras Hand zuckte, als versuchte er Fliegen zu verscheuchen, beruhigte sich, stöhnte im Schlaf – er schreckte auf.


  Die Mutterleiche versuchte ihn zu beruhigen, versuchte ihre Liebe zu erklären, leidenschaftlich sogar, als Ebenbürtige, als Gleichdenkende, als Schicksalsgenossin – tot ist tot, wozu die Hemmungen? Sie hätten beide nichts mehr zu verlieren, wisperte sie, was ihr nur gelang, weil Omai O'Hara vor Abscheu und Entsetzen die Sprache verloren hatte. Bei jeder Berührung der spitzen, kalten Hand, die sich wie der Gefriertruhe entnommen anfühlte, entrang sich seiner Kehle ein japsender Schrei. Seine Hände zappelten, fanden schließlich eine Lampe, und dies im nämlichen Augenblick, da sie noch einmal mit der Hand nach seinem Lebensstengel griff, ihn verpaßte – und noch einmal und noch einmal –


  Diesmal lösten sich die Sekunden wie in einzelne Atome auf.


  Eine Sekunde: Ein Meteor legt im Weltall in einer Sekunde 40000 Meter zurück.


  Eine Sekunde und ein paar Bruchteile einer Sekunde braucht das Mondlicht, um die Liebenden auf unserer Erde zu beglücken.


  Und noch eine dritte Sekunde, aber auch nur eine Sekunde: Acht Millionen roter Blutzellen sterben während dieser lächerlich kurzen Zeit in einem erwachsenen Menschen ab.


  


  Die Mutterleiche schrie: »Wo bleibt die Solidarität? Wo? Wo zum Teufel bleibt die Solidarität der Toten?«


  Omai O'Hara stand nun aufrecht auf dem Bett, griff an sein Herz, fiel vornüber und brach sich das Genick. Immerhin: Er hatte sich noch im Sturz fallen sehen, im Spiegel. Er hätte ein schöneres Ende nehmen können. Aber er starb voller Bewunderung.


  Als er auf den Boden hinschlug, tönte es so laut, als hätte eine Kegelkugel sämtliche Kegel umgeworfen. Das Dröhnen drang in sämtliche Gemächer und Kammern des Palazzos, bis hinunter in die Kellergewölbe.


  Selbst die versteckten Bilder erwachten – die Porträts und zwei oder drei Stilleben gerieten in Eigenschwingung – die Porträtierten verzogen ihre schönen Gesichter zu Grimassen, besannen sich jedoch auf ihre Würde und fanden ihren vornehmen Ausdruck wieder.


  


  Das Dienstpersonal eilte aus allen Stockwerken zum Epizentrum des Bebens. Allen voran Primo Antonio Robusti. Fassungslos blickte er auf den toten O'Hara.


  Langsam senkte er die Arme und ließ sie alle einen Blick auf die Unglücksstätte werfen, und die ganze verkrüppelte Dienerschaft weinte über die Allgegenwärtigkeit des Todes.


  VIERUNDZWANZIG


  Robusti wohnte mit Gelassenheit dem Abtransport von O'Haras Leiche bei, hob das Tuch, das dessen Gesicht bedeckte, noch einmal hoch, um sicher zu sein, zwängte die Spitzen von Zeigefinger und Daumen zwischen eines der geschlossenen Augenlider und war beruhigt. Er war wie alle Ästheten grundsätzlich ein Gegner der Feuerbestattung, ja er beanspruchte für den Fall seines eigenen Todes, der ja nur ein Scheintod hätte sein können, den sogenannten Herzstich, der alle Überprüfungen, wie zum Beispiel leichter Niederschlag des Atems auf einem Spiegel, erübrigte.


  O'Hara war tot. Die beiden Silberköfferchen ruhten bereits in einem Safe Robustis.


  Die Siegesnacht, anders konnte man sie nicht bezeichnen, brachte viel Arbeit mit sich.


  Robusti mußte sich telephonisch versichern, daß Omai O'Haras Leiche in Mailand gut angekommen war und für eine Obduktion am folgenden Tag bereitlag. Es war alles in Ordnung. Man dankte mit exquisiter Höflichkeit – Grazie mille, Professore Robusti , Robusti war sonst nicht dafür bekannt, daß er persönlich um eine Leiche besorgt war. Man wußte es zu schätzen.


  Während er schlief, schlich Lucia zu Laura und erzählte ihr, was geschehen war.


  Laura weinte, und Lucia weinte mit ihr. Lucia weinte wegen ihres Klumpfußes, eine ehrliche Trauer.


  Ruman, ein Engel der unteren Ordnung, legte Laura seine rechte Hand auf die Stirn. Seine Hand bestand aus sechs Fingern, die gefächert waren wie drei Stimmgabeln. Die Hand des Engels Ruman zitterte. Lauras Trauer war also echt.


  Rumans Aufgabe war es, die Verstorbenen zu sich zu rufen und alle ihre üblen Taten aufzuzeichnen, bevor er sie zu seinen Kollegen-Engeln Munkar und Nakir schickte. Beide Engel sind schwarz wie Kohle. Selbst die Flügel sind schwarz. Doch die Augen sind blau wie die eines Sees im Gebirge, kalt und hell. So besagt es die arabische Dämonologie.


  Munkar und Nakir sind Meister im Kreuzverhör wie amerikanische Staatsanwälte im Film. Unschuld interessiert sie nicht. Wer interessiert sich schon für Unschuld? Schuld also. Der tote Omai O'Hara stand stolz, aufgerichtet wie ein Grenadier vor den Engeln Munkar und Nakir.


  Er verurteilte sich selbst für seine Eitelkeit.


  Da laut den Propheten alles eitel ist, alles, nickten ihm die beiden Engel Munkar und Nakir wohlwollend zu.


  FÜNFUNDZWANZIG


  Primo Antonio Robusti stand nackt auf der Waage. Die Füße in soldatischer Ordnung, die Schultern zurückgereckt, den Atem für Augenblicke in der gewölbten Brust zurückhaltend, das geölte Haar nach hinten gekämmt, die Augenbrauen gebürstet, die Härchen aus den Nasenlöchern geschnitten, die Schamhaare mit Shampoo gewaschen und luftig gefönt, die Zehennägel gefeilt, die Muskelpartien mit Olivenseife geschmiert, die Glatze unter der Höhensonne nochmals gebräunt, die Vorhaut überprüft, die Haut des Hodensacks mit verdünntem Alkohol gestrafft und die Achselhöhlen mit Versace Uomo diskret besprayt, die winzigen Falten der sich anzeigenden Tränensäcke unter den Augen glattmassiert. Da er den ganzen Tag gefastet hatte, zeigte die Waage sogar sechshundert Gramm weniger als sein zwanzigjähriges Idealmaß an, achtundsiebzig Kilo und sechshundert Gramm.


  Er war nicht unzufrieden. Mit einem vergrößernden Handspiegel überprüfte er die Poren der Nasenhaut, drückte da und dort ein winziges Talgtüpfchen mit den Daumennägeln aus und wischte es mit einem Wattebäuschchen ab, rasierte sonst kaum sichtbaren Haarflaum von den Wangenknochen und behandelte die Zähne, seine tatsächlich echten, mit der neuesten amerikanischen Erfindung, nämlich mit Perlmutterschaum, einer glänzenden Paste, die laut Reklame mehr als vier Stunden haftet, gefeit gegen Alkohol, Nikotin und weiblichen Mundspeichel.


  Robusti bleckte die Zähne und rieb mit Stim-U-Dent-Hölzchen die Zahnkanten, griff hierauf, noch immer auf der Waage stehend, nach einem Männer-Magazin, in dem er drei wunderbare Mädchenkörper fixierte, zumindest mit dem rechten Auge, während das linke den Sekundenzeiger seiner Armbanduhr anschielte. Dergestalt konnte er abzählen, wie lange es dauerte, bis sich sein Glied aufgerichtet hatte: Hundertzweiundzwanzig Sekunden.


  Robusti war enttäuscht, wartete das Erschlaffen ab und versuchte es nochmals, mit geschlossenen Augen – diesmal mit einer sehr persönlichen Lustvorstellung – und erzielte dabei das Resultat von hundertachtzehn Sekunden. Er ließ das Heft fallen, griff nach einem resedagrünen Morgenmantel, ließ ihn lässig über die Schultern gleiten und schlüpfte schließlich in die Ärmel. Der nackte Halsausschnitt mit den starken Sehnen störte sein ästhetisches Empfinden; er band einen Seidenschal um, der um eine kleine Tönung dunkler war als seine Hautfarbe. Er befreite seine Nase restlos von Feuchtigkeit, fuhr, eine Art Atavismus, mit der Hand über die Glatze, als gäbe es dort noch Haar zu ordnen, warf einen sportlichen Blick auf die Armbanduhr und machte sich auf zum Gefecht.


  Die langen, hohen Korridore lagen in Schweigen. Eine Fledermaus sirrte über Robustis Kopf hinweg. Vor einem Fenster blieb er stehen und sah in den Park hinunter. Der Morgen dämmerte bereits. Das Gras glitzerte im Tau, und die Statue eines griechischen Jünglings schien auf der Stelle zu treten, gleichsam die Muskeln lockernd vor dem Start zum Marathonlauf; doch als Robusti einen zweiten, etwas irritierten Blick auf ihn richtete, erstarrte er wieder in Bronze und Kunst.


  Primo Antonio Robusti schritt weiter. Daß die hundert Augen des Personals auf ihn gerichtet waren, durch Schlüssellöcher, Türritzen und Nischen, war er längst gewöhnt.


  Ein großer Feldherr ist immer allein.


  


  Robusti erblickte im Halbdunkel das französische Bett, auf dem Laura kniete, anscheinend inbrünstig betend ja, die Inbrunst wurde vernehmbarer, als Robusti näher kam, sie war ihm vertraut, erinnerte an Mutter, Großmütter, an die Schwester und andere weibliche Verwandte, die den Rosenkranz befingerten.


  »Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit dir. Du bist gebenedeit unter den Frauen –«


  Er blieb eine Weile stehen, respektvoll, hörte, wie Laura die Perlen des Rosenkranzes befingerte, murmelte –


  »Ehre sei dem Vater, dem Sohne und dem heiligen Geist –«


  Er blieb, die Hände gefaltet, stehen, wartend, demütig.


  


  Laura hielt inne, senkte den Rosenkranz und lächelte ihm zu.


  »Bleib, du bist so schön«, hörte er ihre Stimme, »und schweig noch eine Minute.«


  Robusti schwieg.


  »Du bist schön«, sagte er schließlich.


  »Du hast mich noch schöner gemacht«, antwortete Laura, streifte ihr Nachthemd ab, wandte ihm Gesicht, Brüste und Oberschenkel zu und tauschte mit ihm einen langen, sehnsüchtigen Blick.


  Robusti täuschte sich. Auch der Haß hat seine Sehnsucht.


  


  Robusti ließ den resedagrünen Seidenmantel fallen und begrüßte mit seinen aufklatschenden Pranken die beiden bunten Halbwelten und ließ ihre Hautteile zwischen seinen Fingern aufquellen und verunstaltete so genüßlich die im 16. Jahrhundert entstandene Mercator-Projektion des fast runden Erdballs, die fälschlicherweise noch heute Gültigkeit hat.


  


  Wie immer begann Robusti die von ihm geschaffene Welt physisch zu erobern. Er war Magellan, Kolumbus, Amundsen, Stanley und Marco Polo in einer Gestalt. Die Welt war bevölkert von schönen Frauen. Nach neun Stößen war er in Rom angelangt, wo vor Hunderten von Jahren der Feldherr Scipio Africanus als Sieger über Hannibal und Karthago gefeiert worden war, und Robustis Blick glitt weiter nach Nordafrika, wo die europäisch anmutenden Nubierinnen immer als herrliches Vergewaltigungsgut gegolten hatten, rundum jedem Sieger ein Schmaus, ja Nubierinnen, die mit ihrem feuchten Haar in entzückender Hingegebenheit die Tropfen von der Stirne des der Liebe huldigenden, schwitzenden Mannes tupften und vor Freude kreischten – wiederum siebenundzwanzig Stöße –


  Robusti ärgerte sich, daß er seine Brille vergessen hatte, und für diese Zeitdauer ließ seine Vigorosität nach, was Laura, die erst die Küste Nordafrikas erreicht hatte, etwas enttäuschte; aber Robusti katapultierte seine Phantasie mit Schwung in den ehemaligen belgischen Kongo, zu den Suaheli-Frauen mit den schwarzen Steißen, und dabei fiel ihm eine junge schwarze Brasilianerin ein, die er erst vor zwei Wochen aus Bahia hatte einfliegen lassen und die ihm nach drei Stunden das Mark aus dem Rücken gesogen hatte; sein Blick fixierte nun den südamerikanischen Kontinent, in fünfzehn Grüntönen gehalten, die bewundernden brasilianischen Augen. In diesem Augenblick hätte sich seine Standhaftigkeit beinahe gelockert, doch er ordnete seine Gedanken wieder, versuchte mit einem Ausspruch Agnolo Firenzuolas seine Begierde zu zügeln: »Della perfetta bellezza d'una donna« –, Langweiliges über die Harmonie des weiblichen Körpers und Gesichts: »Die Stirn der Frau muß geräumig sein, das heißt breit und hoch.« Was sollte er mit der geräumigen Stirn einer Frau anfangen, natürlich: das Gesicht, nichts war wichtiger als das Gesicht, wenn es und das war die Voraussetzung – einen Hinweis auf die Biegsamkeit des Kreuzes, auf die samtene Haut an der Innenseite der Oberschenkel und auf die Einbuchtung aufmerksam machte, die den Reiz des zarten Rückens und der Taille in ihrem Übergang zu üppigen Hüften verstärkte, und er ließ sich die zierliche Israelin einfallen, die mit ihrem langen schwarzen Haar seine Augen peitschte, und die er dann wieder auf den Rücken drehte – ja überhaupt: die Sprache – es war erst gut, wenn die Frau vor Lust in ihre Mutter- oder Eingeborenensprache zurückfiel, die Gegenwart vergessend, den Mann, nur den Mann, den namenlosen Mann –.


  Laura gab sich nicht kühl, obschon sie voller Verachtung war. Zwei- oder dreimal stieß sie Lustschreie aus: »Mamma mia! Madonna! Madonna!«, was Robusti begeisterte wie jeden italienischen Torschützen, Milano gegen Juventus Turin oder so, und er genoß den hunderttausendstimmenlauten Beifall im Stadion, er ritt und ritt – äußerlich gesehen, eine Frau ist kein Fußball –, ritt und ritt, gab sich selbst die Sporen, sah sich als jungen Leichtathleten, was wiederum seine Lust beflügelte; dennoch zogen Wolkenfelder durch sein Gehirn, er durfte nicht nachgeben, ein Wolkenbruch würde ihm demnächst Erlösung bringen. Jajajaja, rief das weibliche Wesen unter ihm, dem geborenen Sieger, und als sie schließlich »Dio! Dio! Dio!« kreischte, befand er sich in einer Oper, fühlte sich persönlich angerufen als Dio! Dio!; er wollte sich von diesem neuen Sieg nicht aufhalten lassen, keine Olympiade ohne Primo Antonio Robusti – Marathon, Kugelwerfen, dann wieder ein Sieg im Hundertmeterlauf –


  »Achtung! Achtung!« hörte er eine Lautsprecherstimme, »Robusti liegt im 1000-Meter-Lauf dicht hinter Jesse Owens, nur wenige Zentimeter trennen die beiden Favoriten.« Laura wußte nicht, warum sie an die gelben Zähne ihrer Großmutter dachte und an den Hofhund, der Plinio hieß und Gorgonzola liebte. Robusti ritt weiter, hörte Beifallrufe wie: »Fittipaldi, Fittipaldi! Robusti! Robusti!«, und er vernahm den Lärm der Formel-I-Piloten; der Motor in seinem Innern brauste wie Donnerhall, Robusti trat auf das Pedal, und plötzlich – ja, plötzlich stieg seine Maschine in die Höhe, Flugzeugflügel klappten links und rechts auf, und er schoß dem Himmel entgegen. Sieger!


  Robusti hielt inne, sah in die Tiefe, zur Erde, suchte nach einer Landemöglichkeit, doch er hielt die Flugmaschine nicht mehr unter Kontrolle. Sie kreiste in Loopingkurven am Himmel und brauste schließlich unaufhaltsam in die Tiefe, wo er sein eigenes Herz als sekundenanzeigende Digitaluhr erblickte. Er riß das Steuer in die Höhe, die Maschine gehorchte, sie stieg himmelwärts wie ein Jet.


  


  Irgendein Idiot, ein Pädagoge oder ein Polizist, hatte eine Schiefertafel hingestellt, mitten in den hellblauen Himmel. Er konnte noch diese Worte entziffern:


  Hast Du Deine Hausaufgaben erledigt, die Zähne geputzt, die Hände gewaschen, die Ohren gereinigt? Robusti spürte die Erde unter sich beben.


  Robusti konnte die Fragen nicht mehr beantworten.


  


  Der Engel Hodniel, dem die Kraft gegeben war, die Menschen vor ihrer eigenen Dummheit zu retten, stand sprachlos an der himmlischen Stelle, an der Robusti aus dem Diesseits befördert wurde.


  Er ließ ihn wortlos an sich vorbeigehen und biß vor lauter Verachtung in einen der Äpfel, der am Baum der Erkenntnis hängen geblieben war.


  Es war dies der letzte Apfel, der gegessen wurde. Die übrigen faulten am Boden vor sich hin.


  SECHSUNDZWANZIG


  Die Schockwellen eines Erdbebens durchqueren, vom jeweiligen Epizentrum aus, in sechsundzwanzig Minuten den Erdball.


  Die neun Schockwellen, die Primo Antonio Robusti in Laura zu deren unverhohlener Lust ausgelöst hatte, dauerten ebenfalls sechsundzwanzig Minuten.


  Doch dann ergriffen sie sein Herz.


  Robustis letzter wacher Blick galt noch einmal den tätowierten Halbkugeln, die er lustvoll mit allen Fingern geknetet hatte, so als könnte er sie noch einmal neu gestalten, neu formen; er wußte, daß alles zu Ende war.


  Er dachte an die Bibelsammlung im Keller, an die sinnlos gewordene Sonne Italiens, hörte die Stimmen seiner Kinder verklingen, das Meer von Tönen, Klängen und Begeisterungsschreien, die er, Komponist und Dirigent in einem, den schönsten Frauenmündern der Welt entlockt hatte, ER, Primo Antonio Robusti.


  Gott würde nun sein Nachbar werden.


  Dann fiel die Nacht endgültig in sein Gehirn.


  Beinahe. Ein Funke Leben war noch in ihm, diesem künftigen Kadaver mit Namen Robusti, Primo Antonio.


  


  Natürlich schrie Laura entsetzt auf. Sie hatte viele Männer geschwächt und gelernt, daß vor allem starke Männer sich nach Schwäche sehnen. Bewußtlos war allerdings keiner geworden.


  »Caro, Caro, amore, amore«, flüsterte Laura in Robustis rechtes Ohr, dann in sein linkes. Groß jedoch war ihr entsetzen, als Pulsschlag für Pulsschlag, obschon Robustis Brust sich kaum mehr hob, das Zepter mit königlichem Stolz wieder aufragte, als wäre nichts geschehen.


  Sie war außer sich.


  »Nieder, nieder!« schrie sie. »Nieder! Nieder! Gehorche deinem Herrn und Besitzer!«


  Das Angesprochene ließ sich nicht beeindrucken. Laura schlug dreimal das Kreuz.


  Schließlich legte sie das linke Ohr auf seine Brust. Das Herz schlug nicht mehr. Laura erhob sich schreiend, wand ein Leintuch um ihre Hüften, ihre Hände zitterten, und sie erblickte die Mutterleiche, die ihre künstlichen Zähne klappern ließ und triumphierend die zurückeroberte Schmuckschatulle in ihren Händen hielt, böse grinsend.


  Lauras Angst und Entsetzen verwandelten sich in Wut.


  Sie traf mit ihrem starken rechten Fuß gegen das Schienbein der Mutterleiche, das wie japanischer Karton einknickte, entriß der Schatulle eine Perlenkette und ein paar sonstige Schmuckstücke, raste hinaus und wirbelte die endlosen Treppen hinunter.


  Lucia hatte seit Stunden in einem Taxi gewartet und warf Laura einen Regenmantel über die Schultern.


  Kiesel stoben auf, und der Chauffeur, ein Freund Lucias, brauste ohne Scheinwerferlicht durch den Park, Richtung Mailand.


  Die Mutterleiche schleppte sich zu ihrem toten Sohn, legte sich zu ihm und umklammerte ihn leidenschaftlich. In dieser Umarmung fand sie endlich ihre Ruhe. Zu Lebzeiten hatte sie, wegen ihrer mütterlichen Sehnsucht, zusammengerechnet sechs Jahre mit gefalteten Händen und von Inbrunst und Arthritis schmerzenden Knien gelitten. Sechs Jahre, die echter Chianti braucht, um reif und zärtlich im Geschmack zu werden.


  


  Im Jenseits gibt es kein Irrenhaus.


  Zweiter Teil


  


  EINS


  Geld darf nie unerwähnt bleiben: Laura trug den Erlös aus dem Schmuck der Mutterleiche, immerhin vierzigtausend Dollar, zur Hälfte in bar und zur Hälfte in Travellerchecks bei sich. Sie glaubte nur an Bargeld, Lucia verwaltete das künstliche Geld.


  


  Giuseppe Zanoni, seit vier Monaten der renommierteste Hair-Stylist Mailands, hatte sie glücklich beraten. Laura war von Stund an die Eingerahmte Dame: ihr Gesicht war eingerahmt von Haar, das ihre Stirn im waagrechten Schnitt bis wenige Millimeter über den Augenbrauen bedeckte und seitlich senkrecht über die Wangen fiel. Sie trug eine rechteckige Sonnenbrille, und ihr herzförmiges Lippenpaar glänzte hellrot zwischen rotvioletten schmalen Konturen.


  Lucia, ganz in Schwarz, saß neben ihr in der Alitalia-Maschine Mailand-New York, erster Klasse, wie eine schwarze und eine rote Rose. Ihr Gesicht war bis zur Nasenspitze verschleiert, und als die Maschine abhob, holte sie – zum ersten Mal seit der Kindheit – eine Bibel hervor und blätterte darin, las sogar. Die Hostessen senkten ihre Stimmen zum Flüsterton, wenn sie an ihnen vorbeigingen. Beide wiesen mit Kopfschütteln das Essen zurück, begnügten sich mit einem Fläschchen San Pellegrino, ließen sich vom Motorengeräusch einschläfern und dösten vor sich hin. Laura sprach im Halbschlaf zu sich selber, Englisch natürlich, wie es ihr eine Sprachlehrerin in vier Wochen intensiven Lernens beigebracht hatte. Lucias Englisch war fast perfekt. Vor Jahren hatte sie mit einem geschiedenen amerikanischen Baseball-Star, der an Depressionen litt, Italien und Nordafrika bereist.


  


  Laura hatte in diesen vier Wochen immerhin so viel Englisch gelernt, daß sie die amerikanischen Zeitungsartikel lesen und verstehen konnte, die mit einem Thema die Kioske Westeuropas überfluteten: Omai O'Haras Tod!


  Das Magazin Newsweek schenkte O'Hara eine Titelgeschichte, die von seinem meteorartigen Aufstieg erzählte, von seinen Ehefrauen (mit der vierten war er noch immer verheiratet gewesen), seinen Liebschaften, seinem Marktwert. Für die tätowierte Oberschenkelhaut einer bekannten TV-Schauspielerin waren die Woche zuvor bei Sotheby's sechshundertfünfzigtausend Dollar geboten worden. Das Magazin hatte das Kunstwerk reproduziert: ein Cheeseburger in einer Schüssel mit Salaten in sieben Grüntönen. Die Schauspielerin war angeblich an einer Überdosis von Schlafmitteln gestorben, doch es gingen Gerüchte über Machenschaften der japanischen Mafia um, nicht unplausible. Nach gerichtsmedizinischem Gutachten war das Stück Haut elf Stunden vor dem angeblich freiwilligen Tod der TV-Schönheit von ihrem saftstrotzenden Schenkel entfernt worden.


  Laura erschrak für siebenundzwanzig Sekunden, die Zeitdauer, die ein japanischer Futterautomat der Firma Kawasaki benötigt, um Spaghetti Bolognese zu erhitzen. Dann lachte sie; aber die Heiterkeit wich Melancholie, als sie Aufnahmen von Omai O'Haras faszinierendem Gesicht erblickte. Und sie erschrak: In der Zeitschrift war ein Bild von ihr abgedruckt, auf dem sie etwa zwölf Jahre alt war. Der Name stimmte nicht. Doch es war ihr Porträt.


  »Dieses Mädchen, so wird in Fachkreisen erzählt, ist mit dem letzten Kunstwerk des jüngst verstorbenen Meisters geschmückt. In einem seiner letzten persönlichen Telephongespräche soll Omai O'Hara diese Tätowierung als Höhepunkt seines Schaffens bezeichnet haben.«


  Ferner war die Rede von einer Amerika-Tournee der jungen, einzigartig schönen Frau – aber es könne sich um ein Gerücht handeln.


  Hingegen werde das Haut-Kunstwerk von Kennern bereits in schwindelerregender Markthöhe eingeschätzt: 1,5 Millionen.


  Im Editorial einer andern Zeitschrift gab sich ein Kenner des Kunstmarktes befremdet und entsetzt wegen dieser neuen Wendung im Kunsthandel, bezweifelte dann mit Ironie die Glaubwürdigkeit der Berichte aus den Fachkreisen der Tätowierungskunst und sprach von einem der »Auswüchse in der Subkultur, die an die schrecklichsten, unmenschlichsten Tiefpunkte der Zivilisation erinnern«.


  


  Trotzdem saß nun Laura an Bord jener Maschine nach New York, wo ihre Tournee starten sollte, Stadt für Stadt, wobei sie für einen Abend einen Betrag in Empfang nehmen sollte, mit dem sich zum Beispiel eine ganze Konditorei in Palermo kaufen ließ.


  ZWEI


  Wie üblich warteten am Ausgang des Kennedy-Airports die Menschen wie eine Ansammlung von Blattläusen, grau und bewegungslos. Als aber Laura und Lucia auftauchten, griffen zwei unbekannte Männer nach ihrem Gepäck und eskortierten sie zu einer Limousine. Dann verschwanden sie sogleich wieder. Den Blitzen der Photographen waren sie dennoch nicht entronnen.


  Die beiden jungen Frauen waren sprachlos vor Angst, doch nur für Sekunden, denn es gehört nicht zu den Eigenschaften der Italiener, ausgerechnet der Angst keinen Ausdruck zu verleihen, und so schnatterten sie daher wie Gänse in jener Nacht, da sie Rom vor einer Invasion der Feinde gerettet hatten.


  »Ladies«, unterbrach der Chauffeur sie schließlich, »wo möchten Sie hin? Zur Statue Garibaldis am Washington Square?«


  »Wayawanda-Hotel«, antwortete Lucia, »37. Straße, West. Wissen Sie, wo sich das befindet?«


  »Keine Ahnung«, antwortete der Chauffeur sarkastisch, »aber ich weiß, wo die 36. Straße ist.«


  Laura erblickte zur Rechten einen endlosen Friedhof mit Tausenden von Grabsteinen. Sie war entzückt, weil gleichzeitig die Türme Manhattans zu sehen waren. Der Friedhof mit den Grabsteinen sah aus wie der Kindergarten Manhattans, und sie dachte: Die Grabsteine sind hier gesät worden, und eines Tages werden sie so groß sein wie ihre Eltern dort drüben, die Wolkenkratzer.


  Es war ein Samstag. Ein Engel dieses Tages, Uriel mit Namen, geleitete die beiden in ihre Zimmer im achten Stockwerk und veranlaßte zwei der doormen, ihre Gepäckstücke zu tragen.


  Uriel segnete ihnen als Dank den Abend dieses Samstags und sorgte für ein Fernsehprogramm, das den beiden doormen und ihren Familien noch besser gefiel als das vom vergangenen Samstag.


  Sie erfuhren nie, wer ihnen dieses Glück beschert hatte. So verhält es sich mit dem echten Glück der Menschen.


  DREI


  Die Telegramme, die Laura überraschend erhielt, stammten vom ungeduldig wartenden Clan Omai O'Haras – ein begeistertes WILLKOMMEN, SANTA FE WARTET. BITTE SOFORT ANRUFEN.


  Absender des dritten Telegramms war die italienische Gesandtschaft in New York: Miss Lucia Florentano – BITTEN DRINGEND UM ADRESSE VON MISS LAURA GRANATI IM AUFTRAG DER GESELLSCHAFT KULTURELLER BEZIEHUNGEN USA-ITALIEN MIT VORZÜGLICHER HOCHACHTUNG.


  »Eigentlich habe ich das alles O'Hara zu verdanken«, sagte Laura überwältigt.


  »Dankbarkeit ist ein Begriff, der besagt, daß man früher oder später eine Rechnung zu begleichen hat. Dankbarkeit lohnt sich also nicht.« »Laß uns Frühstück bestellen«, fügte Lucia hinzu und griff nach dem Telephonhörer.


  Laura hüpfte mit fleischig-bebenden, immer in Textilien verpackten Hinterbacken zum Fenster. Sie guckte auf die Straße hinunter.


  


  Dort war eben ein Hydrant explodiert, und Wasserfontänen spritzten über den dampfenden Asphalt.


  Wenige Meter hinter dem Hydranten blieb mit einem Dutzend anderer Leute ein blinder Mann stehen, der mit der weißen Rute tastend den Boden bestrich, dann mit raschen Schritten über die Straße ging, angehupt von wütenden Taxichauffeuren, begossen vom Wasserstrahl.


  Das Wasser troff an ihm nieder; er ging dahin zurück, von wo er gekommen war.


  Niemand lachte.


  Laura erschrak.


  Der Blinde starrte unverwandt zu ihrem Fenster empor. Sie lächelte verlegen und wollte sich abwenden, als ein gewaltiger Taubenschwarm am Fenster vorbeiflog, sich himmelwärts hochzog, abdrehte und hinter dem Häuserhorizont verschwand.


  Die Leute auf der Straße duckten sich unwillkürlich, verängstigt: Die Tauben hatten einen Regen winziger Splitter von Gillette-Rasierklingen fallen lassen. Niemand wurde verletzt und in dieser Metropole vergißt man auch das Absonderlichste bald wieder.


  Der Blinde sah anscheinend noch immer zu ihr hinauf. Er schwenkte sogar den weißen Stock.


  Ihr Herz klopfte. Sie verbarg sich für Minuten und sah wieder hinunter.


  Noch immer starrte er zu ihr empor. »Ist was?« fragte Lucia.


  »Irgendeiner spielt da unten den blinden Mann und will mich verarschen«, antwortete sie. »Aber er gefällt mir.«


  »Der ist vom Hotel-Management angestellt«, antwortete Lucia. »Das machen die Amerikaner für Touristen, die sich langweilen.«


  »Könntest du dich in einen Blinden verlieben?« fragte Laura.


  »Nein. Vielleicht in einen Taubstummen«, antwortete Lucia und nippte an einem Glas Orangensaft. »Der fragt nichts Blödes, und man muß nicht antworten.«


  »Eigentlich müßte jeder anständige Mensch blind sein, findest du nicht?«


  »Seit wann denkst du über Anstand nach?« fragte Lucia spöttisch, aber bemerkte zugleich, daß Laura blaß geworden war und den Vorhang hastig zuzog.


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ich weiß es wirklich nicht.«


  Folgendes hatte sich ereignet.


  Haamiah gehört zu den Engeln aus der Ordnung der Macht. Er wacht über jeden religiösen Glauben und beschützt alle Wesen, die nach Wahrheit suchen.


  


  Haamiah sah sehr verbraucht aus, wie man sich vorstellen kann. Seine Hände waren von Tintenbleistiften verschmiert, und von den reinen weißen Flügeln abgesehen, ähnelte er dem Kellner eines Wiener Cafes, der über die sogenannte Wahrheitssuche der Menschen nachgedacht und viel gelacht hat. Er sah – man schrieb das irdische Jahr 1988 – seiner Pensionierung entgegen, hatte jedoch nicht die geringste Ahnung, was das bedeuten könnte.


  Nun stand er – auch für ihn auf nicht faßbare Weise – unversehens vor Lauras Angesicht, betrachtete es und entdeckte einige winzige Flecken des Unhimmlischen an ihr, nicht größer als die Kakaosprenkel auf einem Kleinkinderlatz: die Welt ist unrein. Aber nicht dieses Mädchen, Laura, das bisher einfach ein bißchen dumm, unerzogen und sündig gewesen ist. Sündig, jedoch nicht liebesunfähig.


  Das war für ihn das Wichtigste.


  Er sah auch die Tätowierung auf ihren beiden Halbkugeln, staunte und wunderte sich über seine Hände, die sich unversehens zum Greifen wölbten. Er riß sich zusammen und wartete auf den Engel-Kollegen Hodniel, der ihm zur Seite stehen sollte. Er war schon da.


  Hodniel ist jener Engel, der die Macht besitzt, die Dummheit aus einem Menschen zu vertreiben, auch die Unreife, die Selbstbespiegelung, die liebesunfähig macht.


  Ich, Hodniel, sprach er, gestalte aus dir, Laura, ein Menschenkind, das mit der Gabe zu lieben gesegnet ist.


  Verliebe dich. Amen.


  


  Und so wurde Laura Granati über Tag und Nacht zu einer reifen, schönen Frau, die sich nur mit Unmut an ihre Zeit in Mailand erinnern konnte.


  Nur im Bett, zusammen mit David, wurden mailändische Erinnerungen wieder wach… zuweilen.


  Dann immer seltener.


  VIER


  Da sich Lucia als Lauras Agentin fühlte, verließ sie pflichtbewußt Zimmer und Hotel, um wenigstens von außen das Gebäude anzusehen, in dem am kommenden Abend der erste Auftritt stattfinden sollte.


  Laura setzte sich wieder ans Fenster und spähte auf die Straße hinunter. Der Blinde ließ den weißen Stecken sanft und rasch in einem Halbbogen vor sich hin- und hergleiten, klemmte ihn dann unter den Arm und holte aus einer Ledertasche, die an seiner Schulter hing, ein großes Buch hervor.


  Die Bibel! dachte Laura.


  Der Blinde begann vorzulesen. Vorübergehende starrten entweder geradeaus, übersahen ihn bewußt oder hörten kurz zu, lachten und gingen weiter.


  Über einen Blinden lachen?


  


  Sie schlüpfte in Jeans und einen Pullover, knüpfte sich ein Frottiertuch um die ungekämmten Haare und eilte vom fünften Stockwerk die Treppe hinunter; atemlos blieb sie beim Hoteleingang stehen, überquerte dann die Straße und ertappte sich beim törichten Versuch, mitten im Lärm des Verkehrs auf leisen Sohlen zu gehen. Es war Mittag; die Autofahrer drückten auf die Hupen vor Begeisterung über die schöne junge Frau. Laura trat näher, blieb ein paar Schritte vor dem jungen Mann stehen und betrachtete ihn, hörte zu. Aber er senkte das Buch und schwieg. Er hatte ein trotziges, kindliches Gesicht und eine hohe, gewölbte Stirn. Er war schmal und lang, nicht sehr breitschultrig; am auffälligsten waren das dichte rötliche Haar und die Sommersprossen auf den Wangen. Etwas wie Unschuld leuchtete auf seiner Stirn: die Würde eines Blinden, der sich nicht vorstellen kann, daß ihm jemand zum Spaß einen Schneeball ins Gesicht schmeißt.


  Die Augenlider waren geschlossen wie die eines Schlafenden.


  »Treten Sie näher«, sagte er freundlich.


  »Näher kann ich gar nicht kommen«, sagte Laura.


  »Unsere Nasenspitzen berühren sich schon fast.«


  »Sie sind Italienerin«, sagte der junge Mann.


  Sie nickte, als könnte er sie sehen.


  »Ich hätte es auch sonst erraten, nicht nur der Akzent. Sie riechen nach Kastanienblüten.«


  Laura schwieg. »Was lesen Sie denn vor?« fragte sie nach einer Weile. »Warum lachen die Leute?«


  »Ich lese Namen, Adressen und Telephonnummern vor«, sagte er. »Natürlich kann ich nicht lesen, aber gerade das gefällt den Leuten. Sie denken alle, daß ich einen Blinden spiele.«


  »Betteln Sie?« fragte Laura. »Ich würde Ihnen gerne etwas schenken, aber da ist kein Hut oder so.«


  »Ich bettle doch gar nicht«, antwortete er, »manchmal steckt mir jemand einen Geldschein in die Tasche und nicht einmal den kleinsten.«


  »Warum machen Sie das?«


  »Weil ich der Welt irgendwelche Namen mitteilen möchte. Das macht auch jenen Spaß, die den Namen wirklich trugen und vielleicht längst gestorben sind.«


  »Wie heißen denn Sie?« fragte Laura.


  Der junge Mann lächelte, schwieg. Er betastete mit den Händen ihr Gesicht, fast ohne ihre Haut zu berühren: ihr Profil, ihre geschlossenen Augen, ihr starkes kleines Kinn, die Konturen der Lippen, die Laura trotzig zu einem schmalen Schlitz zusammenklemmte, fuhr tastend über ihre Stirn, den Haaransatz, und als seine Hände ihr Haar wirklich ergriffen, als versuchte er ihr Gewicht, das unmeßbare, zu messen, glaubte sie seine Hände am ganzen Körper zu spüren. Sie zitterte.


  Er tupfte mit seinem Zeigefinger auf ihre Nasenspitze. »Jedes einzelne Haar besitzt eine Seele«, sagte er.


  


  Zwei Polizisten näherten sich. Der eine wandte sich an den blinden jungen Mann, hustete barsch: »Schämen Sie sich nicht, Sie als Blinder, eine junge Frau zu belästigen?«


  Und der andere wandte sich Laura zu: »Lassen Sie diesen Mann gefälligst in Ruh'. Sehen Sie nicht, daß er blind ist? Oder macht gerade das Spaß? Hm?«


  Die Leute blieben stehen, hörten zu und lachten so lange, bis die beiden belämmerten Polizisten die Leute energisch zum Weitergehen aufforderten.


  


  Laura umgriff mit beiden Händen unversehens seine Schultern, umarmte den hochgewachsenen Mann auf Zehenspitzen, als wollte sie einen Baum erklimmen, und küßte ihn leidenschaftlich.


  »Sehen wir uns wieder?«


  »Ich kann dich nicht wiedersehen«, sagte der junge Mann, und: »Willst du mich wiedersehen?«


  »Ja«, sagte sie atemlos, »ja.«


  »Und ich werde dich wieder fühlen.«


  »Ich heiße Laura. Wie heißt du?«


  »Heute heiße ich Paul. Morgen? Keine Ahnung.«


  Sie küßte ihn flüchtig und rannte im Zickzack zwischen den Autos zum Hoteleingang, blieb stehen und rannte wieder zurück.


  »Paul«, sagte sie zu dem blinden jungen Mann, »Paul, ich bin in zwei oder drei Wochen wieder da. Hier! An dieser Stelle. Wayawanda-Hotel, und wenn du nicht kommst, sitze ich tagelang am Fenster und warte auf dich.«


  »Gut«, antwortete der Blinde, »aber dann heiße ich vielleicht nicht mehr Paul.«


  Laura erschrak.


  Nichts ist so schnell erschreckbar wie Liebe, die eben ihren Anfang genommen hat.


  »Ich werde immer auf dich warten«, sagte Laura, »immer.« Sie rannte aufschluchzend zum Hotel und in ihr Zimmer zurück und spähte sogleich auf die Straße.


  Er war verschwunden.


  


  Opiel ist der einzige Engel, der Flügel mit bunten Farben trägt und nach Laune deren Federn wechseln darf.


  Da Opiel Gedichte schreibt, hält man ihn im Universum nicht für besonders intelligent. Aber wie alle Poeten ist er im Grunde gerissen und schlau, Eigenschaften, die er im Lauf kosmischer Zeiten entwickelt hat.


  Opiel hat bei seiner Schreiblust nur ein Gebot einzuhalten: Jedes Gedicht hat sich in irgendeiner Weise mit der Ordnung der Engel zu befassen.


  Das gelingt ihm immer wieder mühelos, auch diesmal, obwohl er es für die Liebe der beiden Erdlinge verfaßt hat.


  Und nicht einmal Dank hat er zu erwarten.


  Blind bin ich, klagt der Engel,

  Wem habe ich meine Augen verschenkt?


  Wie viele Augen hattest du, fragt ihn

  die Stimme. Und jener erkennt sie

  Zwölf Hutschachteln mit Augen,


  spricht zaghaft der Engel, sind gestern

  über Meere gefahren. Die Schiffe versunken.

  Die Augen ertrunken. Die Kisten leer.

  Und ich hab geschlafen. Ist das so arg?


  Nein, antwortet die Stimme:

  Die Augen können auch ohne dich sehn.


  FÜNF


  Als Laura am folgenden Morgen erwachte, war sie berühmt. Sie saß in der Badewanne, als die Tür sich langsam öffnete und Lucia hereinkam. Sie brachte ein Bündel Tageszeitungen mit den Blitzlichtaufnahmen auf dem Kennedy-Airport.


  Omai O'Haras lebendes Kunstwerk gestern in New York angekommen…


  Die Mutmaßungen auf den Textseiten überschlugen sich.


  »Die Nichte des letzten Königs von Rom…«, »Die Urenkelin Umbertos II. …«, »Mussolini wollte ihre Mutter als Kind adoptieren…«, »Laura Granati – der Meister der Tätowierkunst erlag in einem Duell um ihre Gunst…«, »Wurde der Zar der neuesten Kunst vergiftet?…«, »O'Haras vierte Frau kämpft um ihr Geld…«


  Dabei Photos irgendwelcher italienischer Kinder, dunkelhaarig, schön und immer mit andern Gesichtern: Laura als kleine Hirtin mit Schafen, Laura beim Tomatenpflücken (»The Queen of Pizza!«), Laura als Zwölfjährige mit spanischem Rock und Kastagnetten, Laura im Reisfeld (»Riso amaro«).


  Laura verlor kurz das Bewußtsein, ihre Knie verloren die Spannkraft, ihr Körper rutschte ab, und ihr Gesicht sank für Sekunden unter die Oberfläche des Badewassers; Lucia packte sie mit festem Griff am Haar und zog sie empor, ließ sie wieder hinuntersinken, für Sekunden, zehn Sekunden, was immerhin der Zeitdauer entspricht, in der sich von einer Zwiebel in kochendem Wasser die äußere Haut ablöst. Dann erschrak sie über sich selbst und riß Laura energisch in die Höhe.


  »Freu dich!« rief sie schrill. »Freu dich!« und hielt ihr eine Zeitschrift vor die Augen. Als Laura ihre Lider endlich öffnete, erblickte sie ihr Gesicht.


  Nein, nicht ihr eigentliches Gesicht, vielmehr das Gesicht der Eingerahmten Dame, fremd und geheimnisvoll. Darunter stand: »Auf welchem Körperteil dieser Frau befindet sich das letzte Kunstwerk des größten Künstlers aller Zeiten?«


  SECHS


  Der erste öffentliche Auftritt Lauras war am nächsten Abend.


  Die natürlich streng geschlossene Seniorensitzung des ehrwürdigen Geographie Magazine fand in aller Würde statt. Drei Dutzend Männer, die zum Teil sogar im vergangenen Jahrhundert geboren worden waren, gingen mit langsamen Schritten an Lauras Tätowierung vorbei, blieben eine halbe Minute stehen, andächtig wie vor einem Altar, als würden ihnen Lichtbilder ihrer ehemaligen Schulklasse vorgeführt, nickend auch, lächelnd, sich an frühere Reisen erinnernd.


  Kein Geräusch außer den etwas schlurfenden Schritten der alten Herren war zu vernehmen. Kein Seufzer, kein Gekicher und keine auch noch so leise Bemerkung. Vornehm.


  Laura, Gesicht und Oberkörper von Tüchern unsichtbar gemacht, dachte an die Kirche ihrer Kindheit. Sie kniete.


  Etwas wie Demut – nicht Triumph, nein Demut – überkam sie: Wie schwer mußte es sein, alt zu werden und nur noch schauen zu dürfen. Ihnen jedoch war, als hätten sie Musik vernommen.


  Es wurde still in dem kleinen Saal, und nach einer Weile klatschten die Gentlemen leise und vornehm wie nach einem Kammerkonzert. Zwei oder drei Herren hüstelten verlegen.


  Laura dachte an den Blinden. Nie würde er sehen, was diese Männer sahen. Und sie freute sich.


  Der Manager, ebenfalls ein älterer, doch rüstiger Mann, begleitete Lucia und Laura eine Viertelstunde später hinunter, verbeugte sich, öffnete die Tür zu einer wartenden Limousine und überreichte Lucia diskret einen Briefumschlag. »Es war ein wunderbarer Abend für uns alle«, sagte er, »Fleisch, Wissen und Erfahrung haben sich hier vermählt. Eine seltene Trinität.« Das war natürlich religiös gemeint, nicht weltlich.


  »Cara Italia«, seufzte Lucia beglückt.


  SIEBEN


  Am zweiten Abend fanden sich Freunde und Feinde zweier Theorien in einem Privatraum des Hotels an der Upper Eastside ein, Befürworter und Gegner der Peters- und der Mercator-Theorie.


  Die Mercator-Projektion unserer fast runden Erde (eigentlich ähnelt sie eher dem ovalen Ball des American Football), so verlaufen die Streitfronten, ist eurozentrisch: Schweden zum Beispiel ist auf der Mercator-Projektion größer als Ägypten; Südamerika und Afrika sind nicht breit und plump, wie man's in der Schule lernt, sondern schmal und grazil.


  Die Anhänger der Peters-Theorie, ausschließlich junge Wissenschaftler, johlten, als Lauras Hintern nach einer Minute des Schweigens von zwei kleineren Scheinwerfern beleuchtet und die aus dem 16. Jahrhundert stammende Mercator-Theorie prall und farbig sichtbar wurde.


  »Waren Sie je in Afrika«, schrie ein Befürworter dieser veralteten Theorie, ein älterer Herr, der sich ans Herz griff, denn er hatte seine beste Manneszeit in Kenia verbracht.


  Ein Vertreter der Peters-Gesellschaft, ein junger Mann natürlich, lachte ihn aus, brüllte: »Sie haben Afrika doch nie gesehen, nie! Höchstens den Arsch einer Negerin, was?«


  Das war kein glänzendes Argument. Die Erwähnung eines schwarzhäutigen weiblichen Hinterns zur Beweisführung war Verrat an der eurozentrischen Version, und der irregeleitete Repräsentant schlug, niedergeschrien von den eigenen Kollegen, ausgelacht von den Vertretern der Mercator-Theorie, verzweifelt seine Hand gegen die Stirn.


  Lucia steckte der gelangweilten Laura ein Blättchen Kaugummi zwischen die Zähne.


  


  Da in der nachfolgenden halben Stunde kein Wort mehr über Laura verloren wurde, zauberte der Manager der Veranstaltung die junge Frau von der bühnenähnlichen Erhöhung und geleitete sie zur Garderobe.


  »Haben die beiden Damen vielleicht etwas dazugelernt an diesem Abend?« erkundigte sich der Manager, wobei sein Mundgeruch Lauras Halbkugeln vergessen ließ und an die wahre Welt erinnerte.


  »Wann haben Sie Ihre Frau zum letzten Mal angehaucht?« konterte Laura.


  Lucia setzte die Brille auf und kontrollierte den Scheck. »Wenn er nicht echt ist«, sagte sie, »werden alle Peters und Mercatoren erfahren, wie die Welt wirklich aussieht.«


  ACHT


  Die große Flugreise in den Süden begann am nächsten Morgen.


  Laura las in einem Handbuch davon, wie eine gelangweilte Touristin sich mühte, ihr Interesse wachzuhalten, damit sie später erzählen kann, was sie gesehen hat. 1847 schrieb der Amerikareisende Sir Francis Head: »Die Horizonte Amerikas sind unendlich weiter… die Himmel blauer… die Wolken weißer… die Luft bissiger… die Kälte kälter… der Mond scheint größer zu sein… die Sterne leuchtender… der Donner mächtiger… die Blitze zucken greller… die Winde sind ungestümer… der Regen fällt schwerer… die Flüsse sind unendlich größer… die Wälder mächtiger… die Ebenen unabsehbarer…«


  Sie schloß das Buch und dachte an den blinden, schönen jungen Mann.


  Um zwei Uhr nachmittags landete die Maschine in Houston, Texas; die vielen Reporter am Flughafenausgang hatten es leicht, Laura zu erkennen: das Bild der gerahmten Lady aus Mailand war seit Tagen durch die Presse gegeistert.


  Interviews lehnte Lucia gestikulierend und mit mächtigen italienischen Wortfetzen ab. »Basta! Basta! Basta!« schrie sie nach jedem Satz, und dies stand denn auch anderntags in den Schlagzeilen der Boulevardpresse: »Basta! Basta!«


  


  Der Saal war mehr als eine Stunde zuvor abgeriegelt worden und wurde bewacht. Es war eine Versammlung abgesetzter oder verjagter Diktatoren aus Süd- und Mittelamerika, Afrika und aus asiatischen Inselgruppen, die in ihren Uniformen, Relikten vergangenen Prunks und verspielter Pracht, Champagnerpfropfen knallen ließen.


  Die Herren trugen goldene Sterne auf den Generalsmützen; silberne Schnüre schmückten ihre Brust, die schmächtiger war als die Bäuche mit dem gärenden Lachs, Kaviar, Filet Bourguignon, Salaten und Nußeis. Die Herren waren von Unterherren umgeben, die ihnen mit Damasttüchern zuweilen den ananasgelben Schaum aus den Mundwinkeln tupften. Das Sprachgewirr gemahnte ans einstige Babylon; lediglich unverhohlene Rülpser verkündeten unverwechselbar Übereinstimmung in politischen Belangen. Einzelne hatten ihre Faust um einen Säbelgriff geklammert, schluckten Alka Seltzer, stöhnten und brüllten Todesurteile in den Saal. Andere hatten den Säbel bereits aus der Klinge gezogen, bereit, für das Vaterland, das nichts mehr von ihnen wissen wollte, zu sterben. Drei Ärzte, denen es, aus welchen Gründen auch immer, verboten war zu praktizieren, verteilten starke Beruhigungstabletten und stießen da und dort eine Injektionsnadel mit Morphium in fettes Fleisch.


  Endlich wurden von Heinzelmännchen die Kerzenlichter ausgeblasen. Ruhe herrschte im Saal, wenn man von Hustenanfällen, lautem Gähnen und dem Ablassen von beunruhigenden Winden absah.


  Dann fiel das Licht zweier Scheinwerfer auf Omai O'Haras Kunstwerk.


  Einige der ehemaligen Potentaten ließen sich von ihren Assistenten Ferngläser reichen, erhoben sich schwerfällig und gaben sich, vor Wollust stöhnend, der Darbietung hin.


  Der gewaltige Beifall sollte vermutlich besagen, daß die Welt endlich dort zu erblicken war, wo sie hingehörte, beherrschbar, besitzbar!


  Mehrere hielten die stramme Hand an die Generalsmütze, Tränen in den Augen.


  Durch Lautsprecher dröhnten in rascher Folge siebzehn obskure Nationalhymnen, dauernd erhob sich irgendwo ein ehemaliger Diktator mit seinem Stab von Offizieren und sang mit, den Blick immer starr auf Lauras tätowierte Welt gerichtet.


  Als die Scheinwerfer erloschen, drückten sich die abgehalfterten Potentaten gegenseitig die Hände, salutierten, während sich ihre Assistenten, pures Gold und Diamanten in den Fäusten, zu Dutzenden und dennoch diskret, zur Garderobe der Göttlichen zu drängen versuchten.


  Es kam auch zu Duellen, die, wie immer unter Generälen und Diktatoren, blutlos und in Blechgebrüll endeten.


  NEUN


  New Orleans… Memphis… St. Louis…


  Lucia führte ein Tagebuch. Auf der linken Seite beschrieb sie ihre Eindrücke, und auf der rechten trug sie die Einnahmen ein, die Spesen, die Art der Honorierung und all das; fünfzigtausend Dollar war der Minimalansatz.


  »New Orleans«, notierte sie, »Dermatologen-Kongreß der amerikanischen Ärztegesellschaft. Alle Anwesenden trugen die lindengrünen Mäntel und Operationsmasken. Man sah bloß die Augen. Einer nach dem andern betrachtete das Kunstwerk. Gänsemarsch. Mehrere versuchten das Gesicht L.s zu erspähen. Ich erinnerte sie an Hippokrates, und einer, gierige Augen, Erektion unter dem hellgrünen Ärztemantel, kam dem vertikalen Äquator so nahe, daß ich ihn mit einem Fußtritt abwehren mußte. Er versuchte mich zu schlagen, wurde jedoch zum Glück von seinen eigenen Kollegen davon abgehalten, ganz der Typ: Cazzo in culo non fa figli. Dann war wieder Ruhe. Etwa dreihundert Ärzte. Der vierundneunzigste – ich zählte jeden – holte ein Stethoskop hervor und wollte die rechte Hinterbacke abhören. Auch er wurde von Kollegen in Schach gehalten. Er protestierte natürlich, behauptete, man könne Musik aus der Haut vernehmen! Leider oder Gott sei Dank erntete er bloß Gelächter. Nach einer langen wissenschaftlichen Diskussion, von der ich kein Wort verstand, verzogen sich die Ärzte. Draußen warteten Dutzende von Callgirls. Sie sorgten für hohe Spesen, nehme ich an.«


  Und weiter: »Wundervoller Abend in St. Louis. Der Amateurverband amerikanischer Rosenzüchter hatte den ganzen Saal mit Rosen geschmückt. Rosengirlanden hingen von der Decke herunter (weiße Rosen); die Wände waren allesamt von Tausenden, ja Abertausenden von rosaroten Rosen bedeckt, und die Bühne mit dem Kunstwerk war wie ein Teppich, lückenlos, Rose dicht neben Rose (dunkelrot).


  Lauter stille, liebe Menschen, auch Frauen, die sanften Beifall klatschten, als das Licht auf den Halbkugeln aufleuchtete. Eine Pracht wie nie zuvor. Sah viele Tränen auf den Gesichtern: Freudentränen!


  Aus einem Lautsprecher klang die Stimme der schwarzen Sängerin Grace Dubois, die sonst in Wien engagiert ist; sie sang: ›Dunkelrote Rosen schenk' ich schönen Frau'n…‹ oder ähnlich, vom Komponisten Frank Lehar, ein Südtiroler, nehme ich an.«


  


  »War das nicht schön, war das nicht wunderbar?« fragte Lucia nach dieser Vorstellung in St. Louis.


  Laura weinte.


  »Ich möchte nach New York zurück«, sagte sie.


  »Aber wir gehen ja nach New York zurück. Die Reise in den Südstaaten ist zu Ende, obschon wir noch Dutzende von Angeboten haben –«


  »Basta!« schrie Laura. »Basta!«


  »Wenn wir noch in Kansas City auftreten –«


  »Basta!«


  »Haben wir eine Viertelmillion beisammen.« »Basta!«


  »O. k.«, antwortete Lucia, »o. k.«


  ZEHN


  Sie kamen um neun Uhr morgens in New York an. Es regnete. Die Wolken am Himmel platzten wie mit Wasser gefüllte und mit Messern angestochene Plastikbeutel. Die Taxis spülten sich gegenseitig weg bei jedem Überholversuch; schließlich warfen sich die Fahrer Rettungsringe zu.


  Als Lauras Taxi endlich vor dem Portal des Hotels anhielt, regnete es immer noch so erbärmlich, daß die doormen, ihrer fünf, jeder einen Schirm über den vor ihm stehenden Kollegen hielten. Es gibt im Falle einer Katastrophe keine hilfreichere Stadt als New York. Man liebt sich während Katastrophen.


  Und so wurde Laura, von fünf Schirmen beschützt, in die Hotel-Lobby begleitet.


  


  Regenschnüre, der Asphalt dampfte.


  Laura saß am Fenster, lauernd wie eine Katze. Sie sah keine Taxis, keine Fontänen. Sie wartete auf ihre Maus.


  Regenstiefel, Regenmantel, Regenschirm – alles lag in militärischer Ordnung vor ihr auf dem Fußboden und wartete auf den Marschbefehl.


  Nach einer Stunde bemerkte sie, wie Leute auf der Straße ihre Gangrichtung änderten; sie wollten und mußten jemandem ausweichen.


  Ein Blinder?


  Eine Minute später schlug Laura die Hotelzimmertür hinter sich zu, rannte die Treppe hinunter, den unzuverlässigen Fahrstuhl hinter sich lassend.


  Ja, er war es.


  Seine Haare waren durchnäßt, auch der Regenmantel. Die langen, nassen Schnürsenkel klatschten lose um seine Schuhe, und winzige Fontänen spritzten nach rechts und links. Entgegenkommende versuchten ihm auszuweichen, aufgeschreckt vom weißen tastenden Stock.


  »Paul!« rief Laura. »Paul!«


  Der blinde junge Mann stapfte unbeirrt weiter.


  Sie blieb stehen, horchte in sich hinein und rief, einer Eingebung folgend: »David!«


  »David!« jauchzte sie. »David!«, rannte auf ihn zu und umarmte ihn.


  Der Mann, der noch vor wenigen Wochen Paul geheißen hatte und nun auf den Namen David hörte, küßte sie. Seine Lippen fanden ihre sich öffnenden Lippen. Dann kniete sie vor ihm nieder, preßte mit den Fingern das Wasser aus seinen losen Schnürsenkeln, zog sie fest durch die Schuhösen der triefenden Sneakers und knüpfte die Enden zusammen.


  


  Der Zufall wollte es, daß drei der fünf Engel des Regens daherkamen, Matriel, Zalbesael und Ridia, und sich ihres Tagwerks erfreuten.


  Oho, bemerkte Matriel, hier hat unser Regen zwei Menschenkinder entzweit.


  Im Gegenteil, versetzte Ridia, die junge Frau kniet vor dem Mann und bindet seine Schnürsenkel.


  Sie weint aber, die junge Frau, bemerkte der Engel Zalbesael.


  Unsinn, das ist der Regen. Das sind Regentropfen.


  Nun arbeitest du seit der Schöpfung des Universums als Regenexperte in der Ordnung der Engel und kannst noch immer nicht Regentropfen von Tränen unterscheiden. Schäm dich!


  Streitet euch nicht! Ausgerechnet in dieser Stadt, deren Bewohner trotz allem Elend so wenig Tränen und soviel Mut zeigen!, sagte der Regenengel Matriel.


  Ja, fügte der Engel Ridia hinzu, wir wollen die beiden mit den Flügeln streifen und segnen. Das taten sie und verfügten sich zur nächsten Subway-Station:


  Matriel, Zalbesael und Ridia: drei der fünf Engel des Regens.


  ELF


  »Warum sind deine Augenlider immer geschlossen?« fragte Laura und streichelte seinen Oberkörper, der gewölbter und fester war, als seine Hagerkeit vermuten ließ.


  »Weil es nicht schön ist, zerstörte Augen zu sehen«, antwortete David.


  »Man hat sie zugenäht?«


  »Etwas Ähnliches.«


  »Wie bist du blind geworden?«


  »Ein besoffener alter Doktor, in Greenville, Alabama, wollte meine verklebten Babyaugen mit einer Flüssigkeit reinigen. Er bekam das falsche Fläschchen in die zittrigen Finger, irgendeine ätzende Flüssigkeit oder so, und stellte sogleich fest, daß er sich geirrt hatte. Vermutlich, weil ich lauter schrie, als er erwartet hatte.«


  »Und dann?«


  »Nichts weiter. Er schenkte meiner Mutter fünfhundert Dollar und gab am nächsten Tag seine Praxis auf.«


  »Warum haben deine Eltern ihn nicht verklagt?«


  »Waren zu arm. Zudem hätte mein Vater so etwas wie Mitleid gehabt. In nüchternem Zustand. Er war fast immer besoffen. Auch er.«


  Laura küßte seine Augenlider, ja die Haut seines ganzen Körpers, von der Stirn bis zu den Zehen und wieder hinauf. Dann küßte er ihr Genick, streichelte mit der rechten Hand ihre Oberschenkel und umfaßte mit beiden Händen ihre straffen Halbkugeln, die eine Hälfte kräftiger, und hielt inne.


  »Der schönste Hintern der Welt«, sagte er genüßlich.


  »Du siehst ihn ja gar nicht«, sagte sie nach einer Weile verlegen.


  »Du bist erschrocken?« fragte er. »Warum?«


  »Aber nein«, lachte sie.


  »Doch«, beharrte er, »du bist erschrocken.«


  »Weil du mich schön findest, ja, deshalb«, und damit zog sie ihn auf ihren begehrenden Körper und hinderte ihn daran weiterzureden.


  


  Die Mädchen in ihrem Dorf waren alle um ihre Unschuld für die Hochzeitsnacht besorgt gewesen… Cara Italia!


  Laura sorgte sich um ihren tätowierten Hintern.


  Dies war ihre Keuschheit.


  Der Blinde durfte nie etwas von der Tätowierung erfahren. Nie. Bis in alle Ewigkeit.


  


  Ein Planet, so schätzt man, hört nach zehn Milliarden Jahren auf zu existieren.


  Unsere Welt wird erloschen sein wie der Mond. Vielleicht werden noch einige unterirdisch gelagerte Atombomben in sinnvoller Verspätung explodieren und niemandem ein Leid antun.


  Das ist das Schöne an der Ewigkeit.


  ZWÖLF


  Das Geräusch, das sie am nächsten Morgen im Hotelzimmer weckte, war das leichte Klacken des tastenden Blindenstocks, mit dem David eine leere Blumenvase berührte.


  »Wo gehst du hin?« fragte sie ängstlich.


  Er tastete sich zur Bettkante, setzte sich und legte die Hand auf ihr Knie.


  »Avenue A.«


  »Was tust du dort?«


  »Die Tauben füttern.«


  »Du hast Tauben?«


  »Ich nicht. Gallagher.«


  »Und wer ist Gallagher?«


  »Ein Freund. Er war in Vietnam.«


  Sie küßte ihn.


  »Du bist reich?« fragte er. »Warum bist du reich?«


  »Erbschaft«, antwortete sie, »hast du etwas dagegen?«


  »Geld ist immer Erbschaft«, sagte er, »selbst wenn man eine Bank ausgeraubt hat, ist es Erbschaft.«


  »Ist es Sünde, Geld zu haben?« fragte Laura.


  »Das können nur die Reichen beurteilen. Man hat Geld oder hat keins. Man kann weder gescheit noch dumm darüber reden.«


  David zog sich an und stieg in die Regenklamotten.


  »Ich liebe dich«, sagte Laura.


  »Du hast zu viele amerikanische Filme gesehen«, sagte David, nicht bemerkend – natürlich nicht –, wie ein mächtiger Engel an ihm vorbeiging, der Engel Sandalphon, auch Mitbruder genannt. Sandalphon geht oft und fast immer zufällig durch Räume, in denen Menschen zu Liebenden geworden sind. Er ist der Engel, so besagt die jüdische Geheimlehre, dessen Erscheinen über das Geschlecht des eben gezeugten Embryos im Schoß einer Frau entscheidet.


  Der Engel Sandalphon übte seine Funktion ziemlich gelangweilt aus. Kopf oder Zahl? Er warf eine Münze in die Luft und ließ sie auf den Handrücken fallen, gähnte. Er war am Fenster stehengeblieben, um während dieses für ihn unerheblichen Ereignisses einen Blick auf das idiotische Bild einer von Lichtern gleißenden, von Menschenwürmern belebten Großstadt zu werfen. Die Münze zeigte Kopf.


  Ein Mädchen sollt ihr haben, sagte er zu sich. Bei einem blinden Vater ist ein Mädchen ohnehin besser aufgehoben.


  Dann hob er sich und flog – ohne eine Bewegung der Flügel – zum nächsten Planeten.


  DREIZEHN


  Und an diesem Morgen begann die von den drei Engeln des Regens sanktionierte Liebe. Die Liebe von Laura und David, die unaufhaltsame Liebe…


  Was nun?


  


  »Wir fahren zu dir«, sagte Laura. »Hab keine Angst, ich werd' dich nicht stören. Dann heiraten wir. Du hast doch wenigstens einen Anzug, ja?«


  »Nein«, antwortete David. »Aber Gallagher hat einen. Wir sind fast gleich groß.«


  »Gut.«


  Laura nahm David den Blindenstock aus der Hand und winkte ein Taxi herbei.


  »Endlich werd' ich wissen, ob du überhaupt eine Adresse hast oder eine Freundin. Was sind das für Zeiten! Porca miseria!«


  


  In der Lower East Side gibt es keine vergoldeten Ratten. Es ist eine Gegend, die in dieser oder jener Straße aussieht wie die Stadt Warschau am Ende des Zweiten Weltkrieges; Trümmer, nackte Brandmauern.


  Der Himmel über den dachlosen, oft ausgebrannten Gebäuden ist von künstlichem Blau; Plastiktücher sirren und klirren im Wind und fangen den Regen auf. Ein Haus ohne Dach stirbt wie eine Palme ohne Krone.


  Leute gibt es hier! Der Mann zum Beispiel, der sich in zerfetzten Kleidern und in durchlöcherten Schuhen ohne Socken über die Straße zu schleppen scheint, ist ein betuchter Tourist. Inkognito, eine japanische Minikamera in den offenen Hosenlatz montiert – vielleicht der künftige Preisträger bei einem Dokumentarfilm-Festival. Wer weiß.


  Das Brot, meint eine Ratte, die gemütlich über die Straße humpelt, ist in dieser Nachbarschaft besonders nahrhaft, da es viel menschliches Knochenmehl enthält. Protein. Magere, scheue Hunde irren umher.


  


  Junge Männer, die kurzärmlige T-Shirts trugen, ließen ihre Tätowierungen wie individuelle Orden sehen. Sie feilten, hämmerten oder schraubten Lizenznummern von gestohlenen Autos.


  Laura sah sich um.


  Zwischen den Häuserruinen blühten kleine Gärten, gepflegt und gehegt. Es gibt auf der ganzen Welt keine so schönen Gärtchen wie gerade in dieser Lower East Side: die letzten Kirchen der Natur und der menschlichen Würde.


  


  Das Taxi, in dem Laura und David saßen, fuhr auf der Straße mit den geschwindigkeitslindernden Schlaglöchern sehr langsam.


  »368 East, achte Straße«, bemerkte der Chauffeur und hielt an. »Auch ABC-City genannt«, fügte er verächtlich hinzu.


  »Eine knappe Viertelstunde«, sagte David.


  VIERZEHN


  »Sehen Sie!«, sagte der Chauffeur und wies mit vorgerecktem Kinn auf David, der nun, den Blindenstock unter den Arm geklemmt, mit sicheren Schritten auf eine Hausruine zuschritt: »Und der Mann will blind sein!«


  Laura kurbelte das Fenster herunter und spähte zu eben jener Ruine. Die Fassade erinnerte an eine gigantische Pissoirwand und die Fensteröffnungen an eingeschlagene Zähne.


  Tauben, überall Tauben, Grau in Grau wie Uniformierte, faschistisch, steif, Wächter über das Elend unten. Jedes Fenster war besetzt von Tauben, die sich – wie die Eiserne Garde – mit keinem Flügel rührten. Selbst der sich sonst so sinnlos auf und ab bewegende Vogelkopf verharrte petrifiziert.


  »Sie halten Nadeln oder Drahtstücke im Schnabel«, versetzte der Chauffeur, »ist das noch Amerika?« Er lachte entsetzt: »Und schauen Sie zu den Feuerleitern!«


  Ja, die Tauben marschierten in Zweierreihen die verrosteten Stufen hinunter, in lautlosem Stechschritt. Auf einer andern Treppe stiegen sie soldatisch die verrosteten Stufen hinauf, diszipliniert, denaturiert, entschlossen. Wie vor der Schlacht bei Borodino.


  Militärischer Laut war zu hören. Kein Gurren, wie es den Tauben zugeschrieben wird, ein Gurgeln vielmehr, ein hartes Gurgeln wie aus der Kehle eines vergreisten Sergeanten. Die graue Kompanie blieb stehen.


  »Es gibt Krieg«, sagte der Chauffeur traurig, »ich heiße Preston Baker, Jahrgang Neunzehnhundertdreißig, meine Frau stammt aus Brooklyn. Sie hat es immer gesagt.«


  »Schweigen Sie«, befahl Laura, »was ist das? Oben, vom Himmel her…«


  Es waren drei Taubenschwärme, die aus verschiedenen Richtungen auf das dachlose Gebäude niedersausten, offenbar abgewehrt wurden und wieder himmelwärts schossen, Kreise, drohende Kreise ziehend. Hunderte von Tauben.


  »Beim nächsten Angriff werden Bomben fallen, ich schwör's Ihnen«, flüsterte Preston Baker, der Taxichauffeur, »ich bin Spezialist in Sachen Kriegsfilme, Jesus im Himmel. Ihren Blinden sehen Sie nie wieder.«


  Jemand pochte an das Hinterfenster des Taxis. »Unsinn«, sprach Laura mit dennoch pochendem Herzen, »da ist er schon!«


  David, nun im Anzug und mit Krawatte, tastete nach der Tür, öffnete, stieg ein und setzte sich grinsend neben Laura.


  »Sind das die Tauben von Gallagher?«


  »Ja.«


  »Und was macht er in dieser dachlosen Ruine?«


  »Kriegspiele. Die Tauben langweilen sich sonst, behauptet er. Ich sag dir doch, er war in Vietnam.«


  »Losfahren!«, sagte Laura zum Chauffeur, »losfahren, hören Sie nicht?«


  Das Taxi brauste davon wie eine Hornisse.


  FÜNFZEHN


  Am Union Square hatte Laura sich soweit beruhigt, daß sie dem Chauffeur sagen konnte, wohin er sie bringen sollte.


  »St.-Patricks-Kathedrale«, befahl sie.


  »Wenn Sie meinen«, sagte er.


  »Wozu?« fragte David. »Ich bin Atheist.«


  »Gott ist das egal«, antwortete sie. »Wenn man heiratet, geht man in die Kirche. O. k.?«


  »O. k.« Er gehorchte, grinsend und ergeben.


  »Zehn Minuten genügen.«


  »Fünf für einen Atheisten«, sagte David.


  »Gott schert sich einen Dreck um Atheisten«, beharrte Laura.


  


  Laura tauchte ihren Zeigefinger in das Weihwasserbecken, um sich zu bekreuzigen.


  Sie setzten sich in die letzte Reihe. Es war ein Uhr nachmittags, und die Leute gingen aus und ein.


  Laura beobachtete Geschäftsleute, die beteten und an einem Imbiß kauten, ehrfürchtige Touristen, alte Damen und einen Polizisten, der seinen Knüppel auf dem Handgelenk balancierte, aus lauter Verlegenheit.


  Und David hörte diese Geräusche: schleppende Schritte, den Dreitakt eines Mannes, der an einem Stock ging, Hüsteln und Gemurmel, das heftige Flüstern eines sich streitenden Ehepaars, und wenn die Türen für eine Viertelminute geöffnet blieben, drang der gedämpfte Lärm der Fifth Avenue in die Kathedrale.


  »Dies ist unsere Hochzeit«, sprach Laura nach einer Weile feierlich. »Wie lautet eigentlich dein Nachname?«


  »Delaware, David Dublin Delaware. Meine Mutter stammte aus Irland, deshalb Dublin.«


  »Aha.« Sie überlegte. Sie hatte keinen Mittelnamen.


  »Also«, sagte sie nach einer Weile. »Mein Name lautet Laura Bologna Granati. Wiederhole bitte!«


  »Laura Bologna Granati. Richtig?«


  Sie nickte. »Richtig. Aber du hast einen schlechten Akzent.«


  »Wie soll ich überhaupt einen Akzent haben?« antwortete er. »Für mich ist Vivaldi Radio WQXR. Die spielen von früh bis spät Vivaldi.«


  »Widersprich mir nicht in einer Kirche«, flüsterte Laura heftig. »Ich bin katholisch.«


  »Ich bin auch katholisch, wenn's sein muß.«


  »Warum hast du das nicht früher gesagt? Ich dachte, du bist Atheist, verdammt noch mal!«


  »Ein katholischer Atheist.«


  Laura zischte vor Zorn, beherrschte sich jedoch.


  »Kommen wir zur Sache. Einverstanden?«


  Er nickte.


  »Zur Sache! Warum antwortest du nicht?«


  »Ich habe genickt. Bist du auch blind? Es gibt Leute, die vor Liebe blind werden.«


  Laura stampfte mit ihren Stöckelschuhen auf den Steinboden, versteckte sich sogleich zwischen zwei Bänken. Mehrere Gläubige, Betende oder Vespernde, sahen sich entsetzt um, und Dösende erwachten aus ihrer Gläubigkeit für zwei Sekunden, welche die grauen Eichhörnchen Manhattans gewöhnlich benötigen, um zu kopulieren.


  »Schluß.« Laura erhob sich. »Jetzt heiraten wir. Ja?«


  »Ja.«


  »Gut. Also wiederhole meine Worte: Ich, David Dublin Delaware –«


  »Ich, David Dublin Delaware –«


  »Gelobe hiermit –«


  »Gelobe hiermit, Laura Bologna Granati treu zu sein bis ans Ende aller Tage.«


  Er wiederholte jedes Wort.


  »Amen«, zischte Laura, »und damit erkläre ich uns für Mann und Frau.«


  Sie umarmte ihn feurig, riß ihn auf die Bank nieder und versuchte seinen Reißverschluß zu öffnen.


  Es gab einen kleinen Skandal, im Flüsterton; da Laura lediglich italienische Wortkaskaden von sich gab, fand die Sache ein friedliches Ende.


  


  Draußen wollte ein feiner religiöser Herr David eine Münze in die Hand drücken. Laura schlug die Hand des Mannes in die Höhe, und die Münze flog in hohem Bogen mitten in den Straßenverkehr. Sie schrie auf italienisch zwölf fürchterliche Flüche und Beleidigungen und hielt abrupt inne.


  »Die Schlimmeren sind die, die einem Blinden immer über die Straße helfen wollen. Ob man will oder nicht«, sagte David.


  Der Mann, der eben einer christlichen Eingebung Folge zu leisten versucht hatte, stolperte vor Entsetzen in die Kathedrale zurück.


  »Später heiraten wir richtig«, sagte Laura. »Mit Papier und alldem. Nun muß ich mich verabschieden. Ich habe gestern eine Wohnung für uns gekauft. Wir brauchen Möbel.«


  Sie riß ihm den weißen Stock aus der Hand und winkte ein Taxi herbei, gab David den Stock zurück, stieg ein und ließ ihn stehen.


  


  Die Wohnung befand sich an der 33. Straße East und Lexington Avenue, im vierundzwanzigsten Stockwerk.


  »Man kann über den ganzen East River sehen«, sagte Laura stolz, als sie später mit David auf dem Balkon stand und all die Häuserschluchten, Brücken und Lichter betrachtete. Sie entschuldigte sich sogleich: »Verzeih!«


  »Ich vermag es trotzdem zu sehen. Wozu sonst hab' ich deine Augen?«


  SECHZEHN


  Laura hatte in Mailand wohl Möbel in vornehmen Häusern gesehen, aber nie selber gekauft, und jetzt, da sie eine Sieben-Zimmer-Wohnung besaß, die sie, wenn es regnete, an Rollschuhgruppen hätte vermieten können, übermannte sie die Kauflust.


  Tische, die ihr gefielen, kaufte sie neunmal; unzählige Betten, Wasserbetten, ovale Betten, runde Betten, Viererbetten, Sechserbetten, Kinderbetten; Schränke, Konsolen, Büchergestelle (sie besaß kein einziges Buch), Garderoben, Lederfauteuils, Kanapees, elf Spiegel in verschiedenen Größen und mit Rahmen aus Gold, Silber –


  Ach ja, Silber, Silbergabeln, Silbermesser, Silberlöffel, Geschirr aller Stilarten von Wedgewood bis Rosenthal und Limoges. Bei Bloomingdale's liefen die Abteilungsleiter zusammen, berieten, wagten am Ende doch nicht nach einem Ausweis zu fragen, bestaunten ihr gerahmtes Gesicht, von Geheimnis umwoben, die Stimme mit fremdem Akzent, ein herbeigeholter Junior Executive sprach sie in der Stoffabteilung aus Verlegenheit mit »Contessa« an, als sie – in Gedanken versunken – die Anzahl der Fenster all ihrer Zimmer zählte, und bat sie um die genauen Maße der Vorhänge. Laura setzte sich erschöpft. Man rannte nach allen Seiten, um ein Glas Wasser zu besorgen, und schließlich stand jedermann mit einem Glas Wasser vor und hinter ihr. Im Wayawanda-Hotel warf sie sich aufs Bett, streckte alle viere aus und schrie nach Lucia. Dann ein zweites und drittes Mal, heller und greller.


  Lucia, die unter der Tür des anliegenden Zimmers erschien, verschwitzt wie ein Möbelpacker, die Schminke verschmiert, das Haar feucht und verklebt, trug einen Joggeranzug und Turnschuhe; ihre Augen glänzten vor Lebenslust.


  »Was ist los?«


  »Wir haben kein Geld mehr. Alles weg! Alles! Ich hab' sozusagen geheiratet –«


  »Den Blinden?«


  »Natürlich. Und ich hab' eine Wohnung gekauft, 24. Stockwerk, 33. Straße, und alles, was dazugehört. Ich erinnere mich sogar schwach an einen Rasenmäher.«


  »Vielleicht kannst du ihn in der Küche für den Schnittlauch brauchen.«


  »Sonst sagst du nichts?«


  »Zu einem Blinden und einem Rasenmäher fällt mir nichts ein.«


  »Ich hab' kein Geld mehr.«


  »Unsinn. Laß mich nachschauen. Zweihunderttausend hab' ich in der Chase Manhattan deponiert.«


  Sie verschwand in ihrem Zimmer und kehrte sogleich mit ihrer Handtasche zurück. »Zweihundertzwanzigtausend. Hier.«


  »Lire?«


  »Nein. Dollari. Und morgen geht die Reise nach – wart mal –, ja, Boston, Washington, Philadelphia –«


  »Schluß«, sagte Laura. »Ich habe keine Lust mehr.« Sie begann zu weinen. »Ich möchte keine Hure mehr sein. Ich bin verheiratet.«


  »Unsinn. Du zeigst deinen Hintern mit einem Kunstwerk, das die Welt bewundert.«


  Sie setzte sich neben Laura aufs Bett, umarmte und tröstete sie.


  »Du könntest morgen reich sein, sehr reich. Ich habe eine Überraschung für dich.«


  Laura setzte sich auf. Geld ist immer ein Trost, wenn man unglücklich ist.


  »Wie siehst du denn aus?« fragte sie.


  »So sieht unser Glück aus«, antwortete Lucia, »unser beider Glück. Willst du die Wahrheit wissen?«


  Die Wahrheit war ein Japaner. Vierunddreißig Jahre alt, kräftig und schön, wenn man Japaner mag. Lucia mochte Japaner.


  


  Der Zustand ihres Zimmers ließ diese Tatsache unschwer erraten.


  Die Bettücher waren verknäuelt, eins von ihnen sogar in Fetzen zerrissen, die Kissen lagen verstreut auf dem Teppich. Ein Hotelaquarell mit Sonnenuntergang auf Hawaii hing schräg an der Wand, gekrönt von einem Dreieck aus seidener Unterwäsche, und die marmorne Platte eines Kaffeetischchens war wie von einem Laserstrahl sauber in einzelne Stücke zerteilt.


  »Karate«, erklärte Lucia stolz.


  »Und der Joggeranzug?« fragte Laura neugierig.


  »Ich wollte dich täuschen, weil ich so verschwitzt war, als ich dich kommen hörte.«


  »Aha.«


  Laura spazierte durchs Zimmer wie ein Inspektor von Scotland Yard, ließ ihre Phantasie spielen und lachte schließlich hellauf.


  »Und wie kommt man zu einem Japaner?« fragte sie.


  Lucia wurde ernst und begann das Zimmer aufzuräumen, zögernd, als verschwände mit jedem Kissen eine wunderbare Erinnerung.


  »Der Japaner ist deinetwegen gekommen.«


  »Gut, daß ich nicht da war, ich meine gut für dich. Was wollte er?«


  »Er ist im Auftrag gekommen. Man erwartet dich morgen abend. Ich habe die Adresse irgendwo aufgeschrieben. Er sprach von einer Million. Mehr sagte er nicht.«


  »Das kann ich verstehen«, antwortete Laura und warf nochmals einen anerkennenden Blick durch das verwüstete Zimmer.


  »Aber eine Million wäre nicht schlecht.«


  »Abzüglich zehn Prozent für die Agentin«, sagte Lucia und begann laut zu singen. Es klang wie Heimweh und Sehnsucht nach Italien.


  »Wie heißt er?«


  »Wer?«


  »Dein Japaner natürlich.«


  »Naoya Ayakara«, sang Lucia schmetternd, holte das Höschen vom Rahmen des Aquarells herunter und sang gleichsam im Auftrag Puccinis: »Naaaa-oooyaaa Ayakaaara.«


  »Ach ja«, bemerkte Laura, »noch etwas. Ich kriege ein Kind.«


  »Das kommt davon«, sang Lucia ungerührt.


  SIEBZEHN


  Vor dem National Arts Club am Gramercy Park hielt am frühen Nachmittag ein kleiner Lieferwagen, dessen hintere Türen von Kugeln durchsiebt waren. Der Chauffeur und sein Beisitzer, beide Japaner, stiegen rasch, jedoch ohne Hast aus, öffneten die Hintertüren, hängten Tücher darüber und luden Tontöpfe mit winzigen Bäumen aus.


  Der Mann am Portal des vornehmen Hauses war keineswegs erstaunt, hieß es doch auf einem Plakat im Entree: Bonsai Exhibition. Darunter: Privat.


  Das war das einzige, was hätte erstaunen können.


  »Ich nehme an, ihr Burschen kennt den Weg, ja?«


  Die beiden muskulösen Japaner nickten und schickten sich an, die Tontöpfe in die Vorhalle zu schleppen.


  »Sind Sie George?« fragte einer der Japaner.


  George, der doorman, ein schwarzer Kunststudent, nickte und betrachtete die Tontöpfe mit den Bäumchen.


  »Was ist denn das für Gemüse«, fragte er.


  Einer der Japaner holte aus einer Seitentasche einen Prospekt hervor und überreichte ihm diesen wortlos und mit einem Bückling.


  George setzte sich, las: »Bonsais sehen nicht nur aus wie winzige Fichten, Föhren, Ahorne und Buchen, sie sind es auch. Mit dem Unterschied, daß sie kleiner gewachsen und von Menschen gestaltet sind: eine botanische Kunst der Chinesen, die später von den Japanern verfeinert worden ist. Vor mehr als zweitausend Jahren.«


  »Was habt ihr Japsen eigentlich nicht verfeinert?« fragte George, erhielt jedoch keine Antwort.


  Die zwei Japaner wuchteten die Töpfe mit den Bäumchen die Treppe zum Clubhaus und in den Ausstellungssaal hinauf.


  George zählte zwölf Stück.


  »Und das soll eine Ausstellung werden?« fragte er. »Wer soll da bloß kommen? Botaniker aus Yokohama?«


  Die zwei Japaner antworteten nicht, lächelten und verbeugten sich feierlich.


  »You have nice day!« sagte einer und verbeugte sich gleich vor den eigenen Worten.


  »Sicher«, antwortete George und fügte hinzu: »Kamikaze! Kamikaze!« Er stammte aus Brooklyn.


  George wurde zwei Stunden später von einem kubanischen Studenten abgelöst.


  »Was ist los heute abend?« fragte er.


  »Dreihundert Japsen kommen zwölf Blumentöpfe anschauen«, gab George zur Antwort. »Achthundert geteilt durch zwölf. Bis jeder Tropf einen Topf betrachtet hat, wird es drei Uhr morgens. Dann werden sie Pearl Harbor bombardieren.«


  »Warum?« fragte der kubanische Student.


  »Das tun sie immer. Nie gehört?«


  »Ich bin Kubaner, wenn ich bitten darf.«


  »Vor dem Gesetz der Dummheit sind wir alle gleich«, sagte George. »Noch nie von Gleichberechtigung gehört?« Er zog den Mantel über und ging hinaus.


  Der kleine Park duftete nach Sommeranfang.


  Punkt acht Uhr abends hielt eine Limousine vor dem blauen Baldachin des National Arts Club. Sechs japanische Herren stiegen aus. Alle steckten in tadellosen Maßanzügen; zwei der Herren, wesentlich älter als ihre Begleiter, trugen Zylinder wie ihr Kaiser Hirohito, die vier jüngeren hingegen trugen die nicht weniger traditionellen Gangsteranzüge der Hollywoodfilme aus den dreißiger Jahren, in die Taille geschnittene Zweireiher mit Nadelstreifen, schwarze Hemden mit weißen Krawatten.


  Eines war den vier Männern gemeinsam: eine gewisse Steifheit in der Rückengegend. Dies war weniger auf Tradition zurückzuführen, eher auf die Tatsache, daß alle kugelsichere Westen trugen.


  Sie betraten im Gänsemarsch den Vorraum. Der älteste von ihnen verbeugte sich vor dem doorman, sagte: »Bonsai.« Er sagte es natürlich fragend, doch der kubanische Student hielt es für ein Begrüßungswort und antwortete lauthals: »Bonsai! Bonsai!«


  Die Herren setzten ihren Gänsemarsch fort, vierschrötig, gewalttätig und würdevoll.


  ACHTZEHN


  Wenige Minuten später hielt ein gelbes Taxi vor dem erwähnten Eingang: die gerahmte, geheimnisvolle Dame, schön, obschon das Gesicht Schönheit nur erahnen ließ. Gerade deshalb. Wenn ein New Yorker Chauffeur sich von seinem Sitz am Steuerrad erhebt, so muß es sich um eine außerordentliche Persönlichkeit handeln, zumindest um eine Zeitungspersönlichkeit.


  Auch der kubanische Student am Portal erhob sich respektvoll.


  »Bonsai?« fragte sie.


  »Würden Sie bitte Ihre Sonnengläser für einen Moment abnehmen«, bat der kubanische Student. »Es handelt sich nämlich um eine japanische Ausstellung für Japaner.«


  Laura ignorierte ihn und schritt auf die mit weinrotem Teppich belegte Treppe zu. Mit einem Fächer aus Pfauenfedern fächelte sie sich Luft zu, blieb stehen, betrachtete neugierig die mit dunkel glänzendem Eichenholz verzierte Bar, ging einige Schritte weiter und sah zur Kuppel empor, die, ganz aus Tiffanyglas gestaltet, wie fast alles, was vor mehr als hundert Jahren in New York entstanden war, etwas Märchenartiges hatte.


  Drei Gentlemen saßen an der Bar, nippten Martinis und standen sofort stramm, als sie Laura erblickten. Sie flüsterten. Laura schritt weiter, dem Ausstellungsraum zu. Die Tür war geschlossen; Laura klopfte so schwach mit dem Zeigefingerknöchel an, daß selbst eine Maus nicht von ihrem Käsestückchen abgelassen hätte.


  Dennoch schien man sie gehört zu haben, denn die Tür wurde sofort geöffnet.


  


  Der Anblick hätte sie wohl einschüchtern müssen, aber die stolze Italienerin blieb ungerührt stehen.


  Die zwei älteren Japaner standen nackt auf einem der von Stoffen bedeckten Tische. Es herrschte Halbdunkel, aber es war unschwer zu erkennen, daß sie von der Ferse bis zum Schlüsselbein tätowiert waren: ein Pandämonium flammender Farben, Zotiges und Zügelloses, Grelles und Geiles, Geisterndes und Glimmerndes.


  Die vier jüngeren Männer standen starr, die Hände in die Hüften gestemmt: selbst Madame Tussaud hätte auf den ersten Blick geglaubt, es seien Wachsfiguren. Um ihre Furchtlosigkeit unter Beweis zu stellen, näherte sich Laura bis auf einen Meter, betrachtete zuerst den einen Mann auf dem Tisch, dann den andern und nickte zustimmend, nahm sogar die Sonnenbrille ab, setzte sie jedoch gleich wieder auf. Beide waren gleich tätowiert: Die Vorhaut ihres Gliedes war die grellrote Zunge einer Teufelsfratze; auf der Länge des Penis waren Fratze und Hals abgebildet, bis zu den Leisten, über denen die Schamhaare einen Bart camouflierten, und darüber starrten links und rechts gelbe Raubtieraugen.


  »Cazzi piccoli«, bemerkte sie verächtlich und fuhr auf englisch weiter: »Darf ich sie fragen, wie ich zur Ehre komme, von Ihnen zu einer Bonsai-Ausstellung eingeladen zu werden? Entzückend, die zu Zwergen verarbeiteten Bäume. Hat Ihr Glied vielleicht als Modell gedient, Gentlemen?«


  Da niemand antwortete, wandte sie sich um und strebte der Tür zu.


  Die vier Leibwächter zogen mit einem Ruck den Humphrey-Bogart-Hut nach vorn, überholten sie, blieben wächsern stehen und erhoben die Hände schützend und abwehrend zugleich.


  Einer besaß vier Finger an einer Hand, die andern hatten an beiden Händen mehrere Stummel.


  »Entzückend«, sagte Laura. »Und nun machen Sie bitte Platz!«


  Einer der beiden alten, nackten Männer begann zu sprechen. Sein Englisch klang gehackt und grollend.


  »Ich bin Kazuo Iamashi, mein Kollege«, er deutete auf den andern nackten Greis, »ist Akiro Natsuki.«


  Beide verbeugten sich, als verbeugten sie sich vor der eigenen Person.


  »Man nennt uns Yakuza.«


  »Gangster?«


  Kazuo Iamashi ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.


  »Nein. Wir verüben einzig Verbrechen zum Nutzen der geschundenen Gerechtigkeit. Wir sind keine Diktatoren. Wir bestimmen bloß, was die Demokratie auszuführen hat.«


  Beide Herren lächelten und verbeugten sich.


  »In Ihrer schönen Heimat, Miss Laura Granati, würde man uns als Mafia bezeichnen«, versetzte der andere, Akiro Natsuki.


  »Mein Herz weint«, sagte Laura kalt. »Und weiter?«


  Sie verbeugten sich.


  »Nun«, antwortete Akiro Natsuki, »wir sind vor einem halben Jahr in einen Geschäftsbereich eingestiegen, der noch ziemlich neu ist.« Er schwieg.


  Toaka, obschon nackt auf dem Podium, redete so, als handelte es sich um eine der üblichen Geschäftsbesprechungen der ehrenwerten Firmen Toyota, Sony, Minolta oder Nikon.


  »Wir sind in den Hauthandel eingestiegen«, erzählte er, guckte zu seinem Glied hinunter, als wäre dort eine baldige Auferstehung zu erwarten. »Nicht in den gewöhnlichen Hauthandel, nein, in den Handel mit tätowierter Haut. Die Nachfrage ist groß. Das Angebot auch. Die Armut überall, Sie verstehen. In Brasilien fühlen wir uns schon wie zu Hause.«


  »Dort wimmelt es auch von Japanern?« unterbrach Laura, doch Toaka fuhr unbeirrt fort: »Arme Leute verkaufen ihre Haut, ihre tätowierte Haut für weniger als fünfzig Dollars. Da kein Mensch, sogar in Brasilien nicht, lange von fünfzig Dollars leben kann, brauchen wir selten unsere Zeit mit langem Warten zu verlieren. Übrigens bleibt auch die Haut von Verhungerten oder alten, gebrechlichen Leuten intakt und kann meist zur ursprünglichen Schönheit gestrafft werden. Nach der Enthäutung natürlich.«


  »Natürlich«, bemerkte Laura. »Und wer enthäutet wird, muß zuerst einmal gestorben sein.«


  »Nicht unbedingt«, erwiderte Toaka lakonisch.


  »Doch lassen Sie uns zur Sache kommen –«


  »Das ist keine Sache, sondern ein Kunstwerk.«


  »Der Künstler, wir wissen«, gab er zur Antwort, »ist kein Geringerer als Omai O'Hara. Kenner in Santa Fe und Kalifornien halten Ihr Kunstwerk, Miss Granati, für das bedeutendste seit dem Bildnis der Mona Lisa.«


  »Ich bin ganz Ihrer Meinung, obschon ich der Ansicht bin, daß mein Hintern schöner ist als der Mona Lisas. Nicht zu sprechen von meinem Gesicht. Mona Lisa war eine langweilige Tante mit gleichmäßigen Gesichtszügen. Vermutlich eine uneheliche Cousine Michelangelos.«


  »Miss Granati.« Diesmal ergriff Natsuki das Wort, schwieg aber gleich wieder. Toaka fuhr an seiner Stelle fort: »Wir bieten Ihnen eine Million Dollar. Für Ihr Kunstwerk.«


  »Sie möchten mich wohl gleich häuten, nicht wahr? Doch bedenken Sie«, Laura guckte auf ihre Uhr, »wenn ich nicht in sieben Minuten, in genau sieben Minuten vor dem Portal des National Arts Club stehe, kann Ihnen selbst der verehrte Kaiser Hirohito nicht mehr helfen. Dann segne Gott Ihr Geschlecht, Gentlemen.«


  Wiederum wandte sie sich zum Gehen.


  »Miss Granati, wenn Sie mit unseren Bedingungen einverstanden sind, überweisen wir die Summe morgen auf Ihr Konto bei der City Bank. Eine süße Million.«


  Laura spielte die Nachdenkliche, nahm ihre Sonnenbrille ab und fragte: »Heißt einer der Herren hier in diesem Saal mit den zauberhaften Bonsaibäumchen vielleicht Naoya Ayakara?«


  Schweigen.


  Einer der vier Leibwächter trat aus der Reihe und verbeugte sich.


  Toaka und Natsuki tauschten keinen Blick. Sie gerieten nicht aus der Fassung.


  »Mr. Ayakara«, sagte Laura, »ich danke Ihnen für die Übermittlung des Auftrags. Sie haben meine Agentin und Freundin Lucia Florestano bestens beraten. Keiner Ihrer neun Finger soll Ihnen gekrümmt werden. Ohne Sie wäre ich nicht hierhergekommen. Ich danke Ihnen.«


  Diesmal verbeugte sich Laura, und Ayakara, der wieder in die Reihe zurückgetreten war, blieb ausdruckslos und stumm, fast kindisch.


  »Sie sind also mit unserem Angebot einverstanden?« fragten Toaka und Natsuki; Toaka hatte den Satz begonnen, und Natsuki hatte ihn zu Ende geführt.


  »Im Prinzip ja«, antwortete Laura nach langer Pause.


  »Dennoch möchte ich Sie bitten, mir diese Frage zu beantworten. Nämlich, es geht die Kunde, daß vor allem frische Haut gefragt ist. Die Haut von Toten wird, so glaube ich zu wissen, rasch bläulich, im Gegensatz zur lebenden Haut. Sie wissen, wovon ich rede.«


  »Wir können warten«, antwortete Toaka. »Sie sind zwar noch jung, und ich werde lange vor Ihnen sterben, aber es geht um Kunst. Um Omai O'Haras Kunst. Ich, Sohn eines Samurai, glaube an die Tradition, an die japanische Tradition.«


  »Klingt gut«, sagte Laura, »ich glaube Ihnen sogar, dennoch –«


  Diesmal verbeugte sich Natsuki und fuhr fort: »Sie haben unser Wort. Samurai. Was wir von Ihnen verlangen, Miss Granati, ist folgendes: Wir beanspruchen, wo immer Sie sich befinden, die Option, daß Sie sich wöchentlich einmal melden, schriftlich oder telephonisch. Jede Nachlässigkeit wird Folgen haben. Für Sie und Ihren Mann. Wir werden Sie bei Wortbrüchigkeit finden. Wo auch immer.«


  Laura reckte ihr Kinn in die Höhe.


  »Ich bin Italienerin, genügt Ihnen das?«


  Die beiden Mächtigen nickten.


  »Soll ich einen Vertrag unterschreiben?« fragte sie.


  »Ihr Wort genügt«, sagte Natsuki. »Wir danken Ihnen. Das Geld befindet sich in zwei Tagen auf Ihrer Bank.«


  


  Daß Omai O'Hara in einer Pause, in der er sich von seiner rasenden Kreativität erholte, Lucia eine Gazelle auf ihren Klumpfuß gezeichnet hatte, signiert sogar, wußte Laura nicht.


  Der Mann, der dies wußte, war Naoya Ayakara.


  NEUNZEHN


  Drei Tage später erhielt Laura die Mitteilung, die Million sei überwiesen worden. Sie freute sich riesig und kaufte ein amerikanisches Kochbuch, um David mit feinen Menüs zu verwöhnen. Er verzehrte genüßlich den Hammelbraten mit gebackenen Kartoffeln und mit sour cream, bemerkte jedoch, er habe zeit seines Lebens – zweiunddreißig Jahre lang – Pizza gegessen, aus Geldmangel essen müssen. Und nun sei Pizza seine Lieblingsspeise.


  Laura heulte vor Zorn und verhöhnte seine und seiner Landsleute lächerliche Vorstellung von einer Pizza. Sie schrie auf italienisch drei Minuten lang; jeder Kenner von Frühstückseiern weiß, daß das sogenannte Drei-Minuten-Ei vier Minuten benötigt, um dem Eiweiß eine solche Konsistenz zu verleihen, daß es mit dem Löffelchen fein säuberlich zu essen ist. Laura brüllte also vier Minuten lang, und David Dublin Delaware hörte begeistert zu. Diese Sprache! Diese Musik! Laura hielt unversehens inne. »Was verschwende ich da Kräfte meiner Seele für eine Person, die kein Wort verstehen kann?«


  Dann schmetterte sie einen Stoß von Wedgewood-Tellern auf den Boden. Es scherbelte. »Das waren fünf Stück«, bemerkte David lakonisch. Laura betrachtete die Scherben. »Stimmt. Wie konntest du das erkennen?«


  »Ein Blinder, der unmusikalisch geboren wurde, muß früher oder später musikalisch werden. Sonst hat er ein trauriges Leben.«


  »Verzeih«, sagte sie und setzte sich auf seinen Schoß. »Ich krieg' ein Kind. Hättest du Lust, Italienisch zu lernen?«


  Er überlegte, und sie begann wiederum zu schreien. Diesmal auf englisch.


  Er verabreichte ihr liebevoll eine Maulschelle. Sie freute sich.


  »Ich überlege«, sagte er. »Es handelt sich nämlich um die Reihenfolge. Erstens: Du kriegst ein Kind. Zweitens: Du fragst, ob ich Italienisch lernen möchte. Richtig?«


  Laura fuchtelte vor Verzweiflung mit den Händen. »Freust du dich nicht?« Sie schrie wieder. »Wie viele Frauen hast du eigentlich schon gehabt? Neun? Elf? Vierunddreißig? Hundertelf oder mehr?«


  »Wenn ich die erste Frage beantworte, so erübrigt sich die zweite.«


  »Was soll das heißen?«


  »Wenn du ein Kind kriegst, möchte ich natürlich Italienisch lernen.«


  »Italienisch lernen kann man nur in Italien. Wie viele Frauen hast du gefickt?«


  David schwieg und horchte auf.


  »Kneif nicht«, sagte sie. »Wie viele?«


  Er schien in die Luft zu horchen.


  »Jemand steht vor der Wohnungstür«, sagte er schließlich.


  In diesem Augenblick gongte die Türglocke.


  Es war Lucia. Eine strahlende Lucia mit allem Gepäck, das sie im Wayawanda-Hotel vergessen hatte.


  Es klang nun, als hätte man auf einem Transistorradio in Mailand mit einer Handbewegung sämtliche italienischen Sender durchprobiert und den erwünschten noch immer nicht gefunden: Geschrei, Musik und weibliche Nachrichtensprecher, ein akustisches Durcheinander.


  Dann rannten die beiden Frauen in der Wohnung herum, rühmten, prahlten, gestikulierten und stießen jene Schreie aus, die sonst nur Liebenden vorbehalten sind.


  »Und der Blinde dort«, rief Laura atemlos, »ist mein Mann!«


  »Bel uomo!« schrie Lucia. »Auguri, auguri!« Sie riß David von seinem Stuhl hoch, schmatzte Küsse auf seine Wangen und sang lauthals: »Mille, mille baci, mille mille baci…«


  »Gibt es in Italien eigentlich keine Blinden?« fragte er. Die beiden jungen Frauen überhörten ihn, setzten sich wieder an den Tisch und machten sich über die Käseplatte her, Mascarpone, Parmesan und Mozzarella.


  ZWANZIG


  Charles A. Lindbergh, einer der anrüchigsten Helden des Jahrhunderts, flog im Jahre 1927 in dreiunddreißig Stunden und neunundzwanzig Minuten von Mineola, New York, nonstop nach Paris. Ein paar Jahre später ließ er sich von Nazi-Deutschland feiern und brachte wider besseres Wissen einen Unschuldigen auf den elektrischen Stuhl. Doch das gehört nicht hierher… Einundsechzig Jahre später, 1988, flog die Italienerin Lucia Florentano von New York, Kennedy Airport, nach Zürich.


  Der Zollbeamte am Zürcher Flughafen Kloten erkundigte sich nach dem Inhalt ihres Gepäcks. Lucia öffnete ein Köfferchen, in dem fein säuberlich eine Million Dollar gebündelt sich den Augen des Betrachters darbot. Der Beamte nickte freundlich und mürrisch zugleich, eine eminent schweizerische Eigenschaft in puncto Geld.


  Dann erkundigte sich der Beamte, diesmal entschieden mürrischer, ob sie nicht etwas Richtiges zu verzollen habe, Parmaschinken zum Beispiel, denn warum soll die Inhaberin eines italienischen Reisepasses nicht versuchen, Parmaschinken von New York nach Zürich zu schmuggeln, hm?


  Lucia eröffnete an der Zürcher Bahnhofstraße in einer Bankfiliale ein Nummernkonto. So einfach ist das nicht, erklärte ihr ein distinguierter junger Mann, der sie durch verschiedene Korridore in ein gemütliches kleines Zimmer geführt hatte, da müssen Sie schon mit einer Stunde Wartezeit rechnen.


  Natürlich zählte er das Geld nicht. Er unterhielt sich eingehend mit Lucia über italienische Küche, sah – um die Stunde des Anstands zu bewahren – von Zeit zu Zeit auf seine Armbanduhr, fuhr von Zeit zu Zeit mit dem Handrücken über die Wange, lächelnd, die Rasur vom frühen Morgen überprüfend.


  Das war alles.


  Am nächsten Tag befand sich Lucia wieder in New York.


  Die ganze Reise hatte – das wußte sie natürlich nicht – insgesamt genauso lange gedauert wie ebenjener gefeierte Flug Charles A. Lindberghs: Dreiunddreißigeinhalb Stunden.


  EINUNDZWANZIG


  Laura stand in der Küche, wusch Besteck und Geschirr, ließ hie und da etwas fallen; Klirren, Scherbeln, und dazwischen stieß sie kleine Klagelaute aus, als hätte sie sich verletzt. Sie wollte Aufmerksamkeit, und so spähte sie zuweilen in den Wohnraum, erpicht auf eine Reaktion Davids.


  Man erwartete sie am Abend des übernächsten Tages in Santa Fe. David saß in einem Fauteuil, trug Stiefel und Jeans, ließ den Zeigefinger über die Buchseiten mit Brailleschrift gleiten und hörte sich Musik aus einem Transistor an.


  Draußen trieb der Sturmwind Schneeflocken in die Höhe, es wetterleuchtete, blitzte und donnerte, der entfesselte Zorn von General Petrus sine nomine Christi. Weit unten, auf den Straßen eben, drehten sich die Fahrzeuge um die eigene Achse, der Schnee erstickte die sonst gellenden Hupen. Die Straßenlaternen leuchteten matt.


  »Gott, wie ich den Winter hasse«, rief Laura.


  Sie ließ drei Gläser fallen.


  »Wie viele Gläser haben wir noch?« fragte David.


  Sie antwortete nicht, kam näher, streichelte seine Haare und liebkoste seine Augenlider.


  »Was liest du?« fragte sie, »und wie kann man lesen und Vivaldi hören?«


  »Fernsehen auf meine Weise«, antwortete er. »Was plagt dich?«


  »Ich muß für zwei Tage verreisen«, schluchzte Laura. »Dann werden wir für immer zusammensein.«


  »Ist doch gut so«, sagte er freundlich, »niemand hindert dich.«


  »Und du fragst nicht, wohin ich gehe?«


  »Nein. Wenn man blind ist, fragt man nicht. Ist überflüssig. Die Menschen sind geradezu gierig darauf, einem Blinden von sich zu erzählen. Man muß bloß warten.« Dann räusperte er sich, lachte. »Ich warte.«


  »Du bist nicht eifersüchtig?«


  Er schüttelte den Kopf, lächelte.


  »Warum bist du nicht eifersüchtig?«


  »Weil ein normaler Mann dich sehen kann.«


  »Weil ein normaler Mann mich sehen kann«, wiederholte Laura atemlos. »Aha, du hältst mich also für häßlich, ja?«


  »Keineswegs. Du bist schön. Für mich bist du schön. Andere Männer halten dich vielleicht für weniger schön.«


  »Glaubst du, ich hab' mir einen Blinden genommen, weil ich zu häßlich bin für andere Männer?«


  Lauras Gesicht verzerrte sich vor Wut und Empörung tatsächlich zu einer Fratze. Sie verschluckte sich fast an der eigenen Zunge.


  »Das hab' ich nie gesagt«, bemerkte David ungerührt.


  »Abgesehen von allem, du bist im dritten Monat schwanger.«


  Laura begann nun endlich zu schreien. Es war wie eine Erlösung: »Ich bin aber Italienerin! Italienerin! Verstehst du?«


  »Tragen Sie zufällig einen Passport auf Ihren Namen?« fragte David.


  Laura begann ihre Kleider zu zerreißen, so heftig, daß die Knöpfe ihrer Bluse wie Schrapnelle wegspickten, und hörte erst auf, als sie splitternackt dastand. Ihr Hintern wogte vor Empörung hin und her. Sie schrie noch immer.


  David fühlte seinen Puls, rechnete die Zeitdauer des Aufruhrs in Sekunden und Minuten um: vier Minuten. In vier Minuten verbrennt ein Tenor, wenn er eine heftige Verdi-Arie singt, zehn Kalorien; eine Landsmännin wie Laura verbrauchte sechsundzwanzig.


  Schließlich hielt sie inne, schluchzend, und rief: »Nimm mich! Befühle mich! Ich will deine starken Hände spüren!«


  Und sie hielt ihm die pralle Welt und Kunst Omai O'Haras hin, gieriger denn je.


  »Nimm mich!« Er packte sie und trug sie ins Schlafzimmer, nicht ahnend, daß sie ein einzigartiges Kunstwerk war, und er arbeitete als Künstler, mit seinem Meißel, streng und für Laura äußerst kalorienverbrauchend. Sie sang eine halbe Oper.


  Das Geheimnis erhöhte ihren Genuß.


  ZWEIUNDZWANZIG


  Nach dem langen Kampf küßte sie die Schweißperlen auf Davids Stirn und Brust, salbte den eigenen Schweiß in ihre Hautporen und seufzte glücklich. In ihrer Angst vor allzuviel Glück suchte sie nach etwas, das dieses Glück gefährden könnte, ja, gefährden müßte. Sie fand nichts.


  »Die Wände sind so kahl. Draußen Schnee und innen weiße Wände. Die Eskimos haben's schöner in ihrem Iglu«, jammerte sie.


  Sie hatte ihren Kopf auf Davids Brust gebettet, hörte auf sein Herzklopfen und wartete auf eine Antwort.


  Sie erschrak.


  Die Schweißperlen auf seiner Haut begannen sich in Eiskörner zu verwandeln, und als sie den Kopf hob, erblickte sie Schnee auf seiner Stirn.


  Sie wollte schreien, doch ihr Mund war zugefroren. Sie versuchte aufzustehen, fühlte die Kälte ihrer Glieder, strampelte sich von hauchdünnen Eiskrusten frei und schwankte durch die Schlafzimmertür ins Wohnzimmer. Das Wasser in den Blumenvasen erstarrte zu Eis, und als sie eine der Blumen berührte, zerbrach diese, fiel mit sanftem Klingeln auf den Tisch.


  Alles war vereist.


  Sie sah aus dem Fenster in die Straßenschlucht. Menschen waren stehengeblieben, Fuß vor Fuß, ein zufällig erhobener Arm streckte sich in die Luft wie zum Faschistengruß, Paare hielten in grotesker Verklammerung, Arm in Arm, das Gesicht zum Himmel gestreckt, von dem Schnee fiel, Schnee, viel Schnee.


  Die Leuchtinschriften – der Nachtpuls der City – zerbrachen und erloschen.


  Laura vernahm ein Geräusch, das sie schließlich als Surren des Telephons erkannte. Sie half ihren Knien mit beiden Händen in Richtung des Apparats. Die Bindehaut ihrer Augen war zugefroren, und sie tastete nach dem Gerät, hob den Hörer ab, ächzte sprachlos und vernahm eine energische Stimme.


  Die Stimme sagte: »Hier spricht Gallagher. Es herrscht höchste Gefahr. Die Friedenstauben sind im Anflug. In nicht erwartetem Ausmaß! David soll sich auf den Weg machen. In zwei Stunden ist es zu spät.«


  Die Stimme brach ab.


  Laura stolperte zum Schlafzimmer. Der Eismann, der unsichtbare, ließ für Sekunden ihre Kehle auftauen, und sie flüsterte ins Dunkel: »Gallagher!«


  


  Der Engel Sigron stand mit verschränkten Armen da. Seine Flügel bestanden aus Stacheldraht. Seine Augen – ohne Pupillen – waren schwarz wie Asbest; seine stählernen Schuhe, Magnete des Bösen, rissen gnadenlos die schwarzen Seelen aus Menschenkörpern. An Sigron klebten sie wie Fliegen, zappelnd, verzweifelnd, und kein Beten half, denn diesem Engel war die Gewalt gegeben, den Gebeten der Irdischen alle Türen zum Himmel zu verschließen. Ließ er sich überzeugen, so änderte er seinen Namen, um die Kraft nicht zu verlieren.


  Der zweite Engel war Darmosiel, der Engel der Mitternacht. Sein Haupt speichert alles, was in der Tag- und Nachtscheide geschieht, meist Gräßliches. Seine linke Hand ist schwarz wie die Nacht, seine rechte hell wie ein Sommermorgen in den Bergen. Seine nächtliche Stimme dröhnt wie die Wolkenfeuerwehr der Apokalypse und seine Tagesstimme wie diejenige junger Mädchen, die zu genußfähigen Frauen geworden sind.


  Darmosiel war einzig aus Pflichtgefühl eingetroffen: Mitternacht eben, die schwere Stunde des Übergangs, und deshalb gähnte er auch hemmungslos, müde und betriebsblind. Die meisten Engelskollegen verachteten ihn; der Erzengel Michael pflegte ihn gar als irdischen Polizisten im Pensionsalter zu bezeichnen.


  Der dritte Engel, der sich an der 33. Straße East einfand, war Oertha, Engel des Nordens und Gletscher in der Himmelsordnung. Sein bloßer Hauch läßt Galaxien erfrieren, was verständlicherweise das Universum in Unordnung bringt, die mühsam behoben werden muß. Aber das All muß ohne Arbeit existieren, sonst ist es kein Universum. Oertha trägt immer eine Fackel mit sich, die ihn selbst erwärmt; die Fackel schützt aber auch den Planeten Erde vor dem Erfrieren.


  Die drei Engel sahen sich gegenseitig an, tauschten ein paar Blicke, keine tiefen Blicke. Das ist nicht erlaubt.


  Sie verstanden sich alsbald, und begleitet vom Nicken der Kollegen ließ Oertha seine Fackel lodern: Tauwetter. Was einen Neutronenstern in ungefähr achtzig Millionen Jahren gefrieren läßt, wurde in weniger als einer Sekunde wieder aufgehoben. New York existierte weiter, als sei nichts gewesen.


  Und alle drei Engel, Sigron, Darmosiel und Oertha weiteten zum Abschied die Flügel über dem Bett aus, in dem Laura und David schliefen.


  Als Laura erwachte, erblickte sie einen Zettel von David : Muß für drei Tage oder so Gallagher Hilfe leisten. Love. David.


  Sie packte befriedigt zwei ihrer schönsten Kleider in einen Koffer, fuhr zum LaGuardia-Flughafen und kaufte, mit dem Ziel Santa Fe, ein Ticket nach Albuquerque. Diese letzte Ehre war sie O'Hara schuldig. Sie war immerhin das größte Kunstwerk seines Lebens, der Tätowierkunst überhaupt. Und ein wenig tat sie es natürlich auch aus Eitelkeit. Noch einmal wollte sie sich feiern lassen; noch einmal…


  Aber schon als die Flugmaschine abhob, war sie traurig. Das Leben einer Bienenkönigin dauert vielleicht zwanzig Jahre, und so lange schien Laura die Reise zu werden. Jede Stunde dauerte ein paar Jahre. Mit Trauer kann man die Zeit beliebig verlängern; nur das Bewußtsein des Glücks läßt sich nicht verändern; es hat seine eigene, unbarmherzige Kürze.


  Eine Delegation von begeisterten Verehrern wartete am Flughafen von Albuquerque. Laura verteilte in einer dichten Menschenmenge Autogramme, länger als zwanzig Minuten, keine kurze Zeit, was ein Lobster bestätigen könnte: Lebendig ins kochende Wasser geworfen, braucht er zwanzig Minuten, um für den wartenden Gourmet genießbar zu sein.


  DREIUNDZWANZIG


  Als Laura mit ihrem Gefolge – elf Limousinen – endlich vor dem Portal des Hotels La Fonda eintraf, umringt und behütet wie eine Prinzessin, konnte sie trotz ihres gesichtsverhüllenden Schleiers die Gesichter von Japanern erkennen. Sie wären auch sonst aufgefallen. Denn sie federten – der geringen Körpergröße wegen – da und dort aus der Menge hochgewachsener Amerikaner empor, um einen Blick zu erhaschen, und hielten dabei die Hornbrille fest.


  »Yakuza«, sagte der junge Mann, der sie am Ellbogen festhielt und führte. »Die Stadt wimmelt von Yakuzas. Sie wittern Geschäfte.«


  Laura stieß einen verhaltenen Schreckensschrei aus, den ihr Begleiter mit einer raschen Handbewegung über den Lippen abdichtete.


  »Wer sind Sie?« fragte Laura entsetzt, die Hand wegzerrend.


  »Ich bin Omai O'Haras Bruder. Fürchten Sie sich nicht, und bleiben Sie ruhig.«


  Laura verließen die Sinne.


  Als sie erwachte und ohne zu fragen an dem Glas Wasser nippte, das ihr gereicht wurde, saß sie in einem Lehnstuhl einer alten Dame gegenüber, weißhaarig, mit verrunzelter bräunlicher Haut. Laura ließ den Kopf fallen. Die Phantasie hatte ihr die Mutterleiche vorgegaukelt, und sie versank – so erschien es ihr später – in nächtliche Ewigkeit. In Wirklichkeit handelte es sich bloß um zwanzig Sekunden, was der Zeitdauer entspricht, in der sich Olivenöl und Weinessig bei mittlerer Zimmertemperatur auch nach gründlicher Vermischung wieder trennen.


  »Liebes Kind«, sprach die alte Dame. »Nichts kann Ihnen hier widerfahren, nichts. Ich bin Omai O'Haras Mutter. Die beiden jungen Männer links und rechts von mir sind Omais Brüder.«


  Laura blinzelte, hob die Augenlider und begann ihr Gegenüber zu betrachten, mißtrauisch noch immer. Erschrocken sah sie in das Gesicht des Bruders zur Linken, das silbern übertüncht war und gleißte; der junge Mann zur Rechten der alten Dame war im Begriff, sein Gesicht mit goldener Farbe zu schminken. »Hallo«, sagte er freundlich, »wir haben uns eben gesehen, ja?«


  Laura starrte die alte Dame an. Sie besaß ein majestätisches Gesicht voll seltsamer Unregelmäßigkeiten und trug ein schwarzes Samtkleid, das bis zum Hals geschlossen war; auf ihrem Haupt saß eine indianische Krone aus weinroten Federn.


  »Mein Sohn hat Sie sehr geliebt«, sprach die alte Dame. »Er rief mich an in der Nacht vor der Vollendung des Kunstwerks. Ich glaubte ihm kein Wort. Er hat nie jemanden geliebt. Nicht einmal mich. Aber nun heraus mit der Sprache: Warum ist mein Sohn gestorben?«


  Laura tat so, als überlegte sie sich die Frage, und besann sich dann auf die Wirkung ihres Temperaments. Sie schrie hintereinander einundzwanzig italienische Flüche.


  »Diese Antwort genügt mir«, sagte die alte Dame mit der weinroten Federkrone, »und ich zweifle nicht an ihrer Richtigkeit. Ich danke Ihnen. Gott segne Sie.«


  Damit erhob sie sich und schritt hinaus.


  Erst jetzt blickte Laura sich um.


  »Wo bin ich hier?«


  »In Ihrer Suite. Wir werden Ihr Zimmer die ganze Nacht bewachen. Auch die Fenster. Ängstigen Sie sich also nicht. Morgen ist der große Tag mit der noch größeren Nacht. Schlafen Sie gut. Wir lieben Sie fast so sehr wie unsern Bruder Omai.«


  Beide küßten ihre Hand und warteten, bis Laura die Tür von innen geschlossen hatte.


  Auf einem Tisch lag ein Korb mit Früchten, die sie noch nie gesehen hatte, pfirsichförmig in unzähligen Gelbfarben. Ein Brief steckte zwischen den Früchten. »Dies sind Banto-Pfirsiche«, las sie, »eine japanische Frucht, die dreitausend Jahre braucht, um zur vollen Reife zu gelangen. Wer diese Früchte ißt, dem wird ewige Gesundheit und ewiges Leben verliehen. Trotz Ihrer Undankbarkeit sind das Grüße Ihrer japanischen Freunde. Sie haben sich seit zwei Freitagen nicht mehr gemeldet.«


  Laura wurde einen Augenblick von Furcht gepackt, griff dann nach einem der Banto-Pfirsiche, ließ Haut auf Haut streicheln, nahm einen zweiten und einen dritten für David und ihr Kind, wickelte sie in einen Schal und legte sich schlafen.


  »Sterbe ich heute nacht«, sagte sie laut, »so sterbe ich. Sterbe ich nicht, so werden wir alle drei die Ewigkeit in Italien verbringen. Gott, ich danke dir, daß du mir ein so spannendes Leben geschenkt hast.«


  VIERUNDZWANZIG


  Santa Fe, auch die City Different, die »ganz andere Stadt« genannt, liegt 2100 Meter hoch, beachtlich hoch also; sechzigtausend Einwohner.


  Santa Fe hatte diesen Tag durch Beschluß aller Bürger offiziell für das OMAI-O'HARA-Festival auserkoren, das von nun an jedes Jahr stattfinden sollte.


  Tätowierkünstler aus der ganzen westlichen Welt waren im Flugzeug, mit Auto und Eisenbahn herbeigereist, nicht zu vergessen die Geschwader aus der fernöstlichen Welt, Privatjets aus Tokio, Okinawa und Osaka.


  Omai O'Haras silberfarbenes oder auch goldenes Antlitz schmückte als Konterfei wehende Tücher und Transparente, fixierte, wie im Jahre 1984 der Große Bruder, jeden Kunsthändler, Teppichweber, Schauspieler, Kellner, die Millionärsgattinnen, die Keramik herstellten – ja, jeden Indianer, jeden Alkoholiker, jeden Massagetherapeuten, jeden Grundstücksmakler. Ja selbst normale, versehentlich nach Santa Fe abgedriftete Menschen, alle, alle, alle wurden in den Bann der Augen Omai O'Haras gezogen, schwiegen für die Länge des ausgetauschten Blicks, senkten die Lider und studierten ihre Haut. Ihre nackte Haut. Sie dachten über die empörende Leere ihrer Körperoberfläche nach und begannen sich – angekleidet, wie sie waren – ihrer Nacktheit zu schämen.


  In einem Motel betrachtete ein junger Mann den Körper seiner Freundin, die er eben geliebt hatte, und schrie unversehens: »Ich kann deinen nackten Arsch nicht mehr ertragen! Haut, Haut, Haut – unten blaß, oben braun – schämst du dich eigentlich nicht?«


  Seine nächtliche Gespielin wurde ihrerseits vom Zorn erfaßt: »Und du? Keine Tätowierung auf dem Bizeps! Keine Pyramide auf dem Hodensack! Keine Teufelsfratze auf dem Rücken! Was bist du bloß für ein Mann?«


  Und der junge Mann schrie zurück: »Wenn deine Haut schon gar nichts sehen läßt, so zieh dich gefälligst anständig an.«


  Solche Begebenheiten waren an diesem Tag des Omai O'Hara keineswegs selten in Santa Fe.


  


  Auch sehr reiche Männer wurden von der Omai-Hysterie erfaßt.


  »Tausende von Dollars jeden Monat in Form von Röcken, Blusen und weiß ich was zieren deinen sogenannten Körper mit seiner sogenannten Haut. Was heißt da Haut? Du Schlampe! Laß dir endlich was Ordentliches in die Poren stechen. Einen Rembrandt meinetwegen, einen Rubens, Rubens, Rubens – Weiber, die Fleisch haben, wenn du schon keins hast, du Gerippe der Atkins- oder Scarsdale-Diät –«


  »Und dabei hab' ich für dich gelitten«, gellte seine Frau, riß sich den Schmuck von Hals und Fingern und schmiß ihn dem Mann ins Gesicht. »Für dich! Schau dir bloß deinen Whiskybauch an – Haare, Haare, Haare, und worauf? Auf einer engerlingweißen Haut, nicht zu reden von der Glatze, sonnengebräunt, sonnenölgefettet und sonst kahl, kahl, kahl! Ab morgen wird tätowiert, verstanden!«


  Jedenfalls geschah es dergestalt an diesem Tag in Santa Fe. Es war Vollmond. Die Dämmerung ging wie Seifenwasser in die Farbe von Tusche über. Jählings.


  Ein einziger Schrei von Menschen stieg auf und blieb wie immer ungehört.


  Man erblickte, den Kopf zurückgelehnt, riesige Hände am Himmel, Finger, die ein Instrument umfaßt hielten, das in einer Sekunde fünftausend Pünktchen gleichsam ins Weltall stach. Umrisse entstanden, vage, neue Punktreihen explodierten, Figuren ließen sich erahnen, Gesichter, Körper.


  Ganz Santa Fe schrie vor Freude auf, Schrei der Angst und des Entsetzens. Und nun erst begann die Verwandlung des Himmels. Der Himmel wurde von einer Tätowierung nach der andern verziert – zwischen den einzelnen Bildern die Signatur der Künstler, der Tattoo-Künstler: Berühmtheiten von Hamburg bis Amsterdam, von Zürich bis Mailand, von Los Angeles bis Liverpool, von Marseille bis Hongkong und von Singapur bis Athen.


  


  Der Schrecken war so groß wie die Faszination. Niemand konnte sich das phänomenale Geschehen am Himmel erklären.


  Das lokale Fernsehen verzweifelte. Die Kameras funktionierten nicht mehr, die Elektrizität fiel aus, das Telephonnetz brach zusammen.


  Es gab nur dieses ungeheure tintenfarbene Firmament, das von meteorartigen, gleißenden Fingern, menschlichen Fingern – hunderttausendfach vergrößert – tätowiert wurde: Leonardo da Vincis Abendmahl, sich paarende Fledermäuse auf dem Schulterblatt eines Mädchens von Lal Hardy, die Nackte Maya von Goya, indianische Kriegsbemalungen, Vietnamkriegsbilder in schwarzweiß von Robert Capa – Gelächter, Beifall, Entsetzen – und weiter: Tätowierungen der Hautkünstler Doc Don, Gary Jackson, Tony Cohen, Peter Soldini, Roy Roy, Bob Roberts, Ken Yates, Hanky Panky; Südpolbilder des Fotografen Georg Gerster, und immer wieder erschien das Gesicht Omai O'Haras, in Gold oder Silber gleißend, göttlich, alles überstrahlend.


  Orkanartig brach Jubel aus unter den zahllosen Tausenden: Omai! Omai! Omai! O'Hara, O'Hara, O'Hara, Omai, Omai, Omai, O'Hara…


  Die Leute begannen sich zu umarmen, stimmten einen fernöstlich anmutenden monotonen Gesang an, und wieder begann das Unerklärliche: Die himmlischen Tattoos, von irdischen Popmusikern begleitet, rhythmisch wieder synkopisch – chinesische Schriftzeichen erschienen am Himmelsgewölbe, die von van Gogh gemalten Schuhe, Goyas Nackte Maja, eine Hure von Niklaus von Hasenböhler, Mao und Marilyn in den Farben Warhols, Fleckenbilder von Jackson Pollock, farbige Wolken von Sam Francis, Bilder von Gauguin, Holbein, Tintoretto, Piero della Francesca, Kandinski, Chagall, Dali, ja, Hunderte von Bildern…


  FÜNFUNDZWANZIG


  Santa Fe hatte sich von der übrigen Welt abgesondert. Man stand wie in einer Kathedrale. Der Mond war noch einmal voll und rund.


  Und nach mehreren Stunden, die Bilder waren verschwunden, der Himmel begann sich in lichteres Blau zu verwandeln, rasten die Digitalbuchstaben wie aus der Reisebüroreklame über den Himmel, ein Wolkenzelt über der kleinen Stadt:


  Mein Name ist Omai O'Hara. Repeat: Omai O'Hara. Das Zeitalter der Tätowierung ist angebrochen. Die Kunst ist für alle da. Das Zeitalter der Scham ist endgültig vorbei. Gott hat uns verziehen. Unsere Haut ist unsere Bekleidung. Sie gehört uns! Die Haut ist das Tiefste am Menschen. Halleluja! Halleluja! Halleluja! Amen.


  


  Aus der Menschenmenge, die Gesichter zum nächtlichen Himmel emporgereckt, stieg ein Stöhnen auf – Lust und Hingabe, zehntausendfach, dunkel und gewaltig wie das Rauschen des sterbenden Regenwalds am Amazonas.


  Wissenschaftler maßen das Stöhnen mit Computern; es dauerte, wie man später aus Fachzeitschriften erfuhr, genau einunddreißig Sekunden, was der Zeitdauer entspricht, in der Elefanten- und auch Walfischpaare kopulieren. In der einunddreißigsten Sekunde leuchtete die Mitteilung am Himmel auf:


  Ladies & Gentlemen: Sie werden nun für Sekunden das letzte Werk Omai O'Haras erblicken: Das Bild unserer Erde mit allen Erdteilen – projiziert auf den Mond…


  Das Originalwerk befindet sich im Besitz von Miss Laura Granati, der zur Zeit schönsten Frau Italiens, dem Land aller schönen Frauen. Viva Italia!


  Miss Laura Granati befindet sich heute persönlich in unserer Stadt. Eine Ehre für uns alle!


  Miss Laura Granati wird sich persönlich im Vatikan, Rom, für die Heiligsprechung von Omai O'Hara einsetzen.


  Und nun neigen Sie Ihr Haupt zurück, und betrachten Sie den Mond. Amen


  


  Dunkel herrschte.


  Man starrte zum Mond.


  Er war klar und hell wie ein polierter Messingteller. Langsam begann er zu gleißen; das Licht wurde unwirklich grell, wie das einer Halogenlampe, und schließlich weiß, mit glitzernden Funken.


  Zärtlich begannen sich Farben abzuzeichnen, Konturen von Kontinenten. Dann das immer stärker werdende Blau der Meere, die Bergzüge, die Wälder und Wüsten – ja das Gesicht der Erde wurde sichtbar, gespalten wie auf den Halbkugeln Lauras, deren milchig-rosa Haut durchschimmerte, die Weiblichkeit von Mond und Erde.


  Endlich gehörte der Mond wirklich der Menschheit, der Mond ist überall zu sehen. Die Kunst hatte ihn erobert. Nicht die Technologie.


  Die Menschheit, ein Bruchteil der Menschheit, die in Santa Fe lebte, verstummte.


  Die Hysterie war verklungen. Man fand sich in der Dunkelheit, umarmte seinen Nächsten, wie man jeden am Tag vor der Apokalypse umarmt, traurig und doch nicht unglücklich. Stumm. Und stumm wanderte man nach Hause. Die Autos fuhren ohne Licht. Im Schritttempo. Wie in einer Prozession. Nach dieser Nacht würde die Welt nie wieder dieselbe sein. Das Zeitalter der Hautkunst war endgültig angebrochen.


  Endlich konnte jedes menschliche Wesen sich selbst zum Kunstwerk machen.


  Und damit begann eine echte Friedenszeit für die Welt. Schwarze Haut, gelbe Haut, weiße Haut – als Kunstwerk wurde sie gleich.


  Im Jahre 2007 sprach Papst Johannes der Vierundzwanzigste Omai O'Hara und seine Kunst heilig.


  


  Wir, die wir die Geschichte kennen, dürfen uns zuweilen auch an Primo Antonio Robusti erinnern. Es gibt schlechtere, phantasielosere Menschen, die reich sind.


  


  Als Laura nach der Feier, umringt von Omai O'Haras Brüdern und deren Freunden, ins Hotel La Fonda zurückkehren wollte, standen in der nachfestlichen Dunkelheit Männer, die Zylinder trugen, feierliches Schwarz überall. Alle Lichter des Hotels waren gelöscht. Nur der Vollmond ließ sein Licht sehen, das für die Liebenden romantisch, für die Trauernden ohne Hoffnung ist.


  Etwas Hutähnliches wurde Laura über den Kopf gestülpt; sie vermochte das Ding noch einmal wegzureißen und sah noch, wie auch die Gesichter ihrer Freunde unter übergroßen Hüten – ja, es waren Zylinder – verschwanden.


  Zylinder sind die Särge der Gattung, die man als Hut bezeichnet: Feierlichkeit, Arroganz und Tod, das unverkennbare Symbol von Reichtum und Macht, auf Köpfen von Menschen, die unfähig sind, ihre eigene Lächerlichkeit zu erkennen.


  Doch da half nichts.


  Die Yakuza, so erfuhr man später, hatten während der Feierlichkeit das Hotel gekauft und sämtliche Räumlichkeiten mit Landsleuten gefüllt. Ihr Ziel war es, Lauras Haut zu besitzen.


  Als Laura eine Viertelstunde später aus einem leichten Chloroformrausch erwachte, lag sie nackt auf dem Bauch. Sie hob den Kopf, was keiner der umstehenden Männer beachtete. Sie trugen zu Ehren Hirohitos, der zwei Tage zuvor endlich gestorben war – ja, sie trugen noch immer Zylinder, und ihr ganzes Interesse galt dem Kunstwerk auf Lauras beiden Rundungen.


  Eine tiefe Stimme gab einen Befehl, langsam, gelangweilt beinahe, und Laura spürte, daß Dutzende von Männern den Raum verließen. Es roch nach Karnickelmännchen.


  


  Akiro Natsuki und Kazuo Iamashi, die beiden alten Herren, die sich als Nachkommen der alten japanischen Kriegerkaste verstanden, verbeugten sich, lächelnd und stumm. Sie sahen in Smoking und Zylinder etwas komisch aus.


  Natsuki begann als erster zu reden:


  »Sie erinnern sich, Miss Granati, es war unsere Verabredung, daß Sie sich jeden Freitag bei uns melden. Zu unserer Freude haben Sie das nicht getan.« Er schwieg.


  Iamashi fuhr fort: »Wir wollten Ihnen die Freude am Höhepunkt Ihres Lebens nicht verderben. Ich hoffe, Sie anerkennen diese Großmütigkeit.«


  Und dann nahm Natsuki das Wort wieder auf, eine Litanei fast, er sagte: »Freude läßt auch die Haut gut durchbluten, besonders die junger Frauen. Deshalb sind wir nicht unfroh wegen Ihres Versuchs, uns zu hintergehen. Es kam auch nicht unerwartet.« Er lächelte.


  Iamashi, dessen Gesicht sich inzwischen verfinstert hatte, nahm das Lächeln seines Kollegen wie in einer Stafette wieder auf: »Wir hatten nie im Sinn, Ihren Tod abzuwarten, Miss Granati. Die Haut von Toten nimmt nämlich in kurzer Zeit, Leichenstarre und all das, einen bläulichen Ton an, der das Hautkunstwerk nicht unerheblich schädigt.« Verbeugen und Schweigen.


  Natsuki sagte: »Zum Schluß möchten wir Ihnen sagen: Sie sind ein Kunstwerk. Sie haben nicht umsonst gelebt. Die Haut der wunderbaren Hälften wird eines Tages gleichsam die Mona Lisa unseres bereits in New York, Manhattan, geplanten Museums für menschliche Haut sein.«


  »Von innen her beleuchtet. Selbst der Spalt und die beiden Grübchen über den Rundungen werden naturgetreu nachgebildet.«


  »Gnade«, bettelte Laura, »Gnade. Ich trage ein Kind in mir.«


  »Selbstverständlich«, nahm Natsuki das Wort wieder auf, »lassen wir Gnade vor Recht ergehen und die Haut erst nach lokaler Anästhesierung abstreifen.«


  Nach diesen Worten näherten sich ihr die beiden. Jeder umfaßte mit seiner Rechten eine der prallen, erotischen Wangen, befühlte das Fleisch und streichelte es.


  »Jedem die Hälfte«, sagten Natsuki und Iamashi im Chor und wiederholten diesmal: »Jedem seine Hälfte.«


  Schweigen. Schließlich begannen beide zu lachen, wie jemand, der vor fünfzig Jahren die Filme mit Laurel und Hardy gesehen hat, gestorben ist und noch im Grab lacht.


  Laura bekreuzigte sich und flüsterte das Paternoster. Ihre Hände flatterten wie Schmetterlingsflügel.


  


  Es waren nicht nur ihre Hände.


  Auch die Wände flatterten. Sie bebten nicht, nein, sie flatterten. Die Tapeten lösten sich, Stück für Stück. Man hörte das Geräusch des Zerreißens. Hierauf begannen die Möbel zu flattern, die Stuhlbeine und Tischplatten, so als wäre alles aus geschmeidigem, biegsamem Material. Die Decke über dem Raum flatterte wie eine waagrechte Fahne, wie Luftballonhaut.


  Laura bog den Kopf zu den Yakuza-Meistern: ja, nicht nur ihre Kleider flatterten, bis der Stoff riß, selbst die Gesichter Natsukis und Iamashis flatterten, ihre Ohren schienen aus zwei Richtungen bewegt zu werden, als bestünden sie aus Seide. Sie sahen sehr komisch aus, die zwei, und als sie nackt dastanden, flatterte die Haut auf ihren feisten Bäuchen, sie blähte sich, die Haut, löste sich von den Wänsten ab, die ihrerseits bibberten wie Gelee, alles flatterte von ihnen ab, alles. Und dabei ging kein Windstoß. Lauras Haut blieb unberührt makellos.


  Auch die Fensterscheiben flatterten, ohne zu zerbrechen. Es war die Erscheinung der drei Engel des Mondes: Yahriel, Ichadiel und Elimiel – die Schutzengel Omai O'Haras, die gekommen waren, um Laura zu retten.


  SECHSUNDZWANZIG


  Laura landete sanft auf dem Dach der Hausruine in der Lower East Side Manhattans, der Taubenfestung jenes Mannes, der Gallagher hieß.


  Sie saß auf einer durchlöcherten Matratze, inmitten toter Tauben, die von einer dünnen Schneeschicht bedeckt waren. Der Schnee fiel noch immer, in zunehmend dickeren Watteflocken.


  Überall lagen tote Tauben. Gerupft, zerbrochene Flügel, zerspellte Schnäbel, ausgehackte Augen, und im Schneewirbel, der nun einsetzte, tanzten unzählige Taubenfedern.


  »Ganz New York ist übersät von toten Tauben«, sagte eine krächzende Stimme hinter ihr. »Und kein Mensch außer mir weiß, warum.«


  Laura erhob sich hastig.


  »Ich bin Gallagher.«


  Gallagher trug eine zerlumpte New Yorker Polizistenjacke und eine Polizeimütze, die von Taubenkot und – vermutlich – Taubenblut besudelt war. Blut jedenfalls. Sein Gesicht bestand aus Knochen, Zähnen, dürrem, eingefallenem Fleisch. Er trug Kriegsauszeichnungen, die mit Reißnägeln auf die Brustrippen geheftet waren, und man sah die Umrisse seines Herzens unter dem Brustkorb. Gallaghers Augen waren die eines Dreizehnjährigen.


  »Wo ist mein Mann?« fragte Laura.


  »Ist schwer zu sagen«, antwortete Gallagher abwesend, »der Angriff kam von den Friedenstauben, ein Präventivkrieg sozusagen –«


  »Wo ist mein Mann?« wiederholte sie.


  »Steht dort drüben.«


  David hielt den Blindenstock unter den Arm geklemmt, ein Buch in der Linken und ließ den Zeigefinger über die Brailleschrift gleiten.


  »David!« schrie Laura glücklich. »Wer hat die Schlacht gewonnen?«


  »Gallagher hat gewonnen. Doch das war nur der Anfang. Die Friedenstauben werden nun von überall her kommen. Von überall. Es wird schwer werden, in dieser Stadt zu leben, noch schwerer. Selbst die Tauben werden gewalttätig.«


  Laura spürte den Hauch der Engel hinter sich, ein Hauch, der kälter als der Winter war.


  »Hör mich an«, sagte sie. »Drei Engel stehen hier auf dem Dach: Yahriel, Ichadiel und Elimiel. Sie haben mich gerettet. Verneige dich!«


  »Ich verneige mich vor den drei Engeln des Mondes«, sagte David, »ich habe viel über sie gelesen.«


  »Wir fliehen nun mit ihrer Hilfe nach Italien. Komm!«


  »Ich weiß nicht.« Seine Stimme klang verlegen.


  Laura unterdrückte einen Wutschrei.


  »Soll ich vielleicht allein und schwanger in meine Heimat zurückkehren oder in drei Wochen in einem Alitalia-Flugzeug eine Frühgeburt kriegen?« stieß sie hervor. »Man muß sich schämen vor den Engeln da!« Diesmal unterdrückte sie eine abschließende Fluchkanonade.


  Die Flügel der drei Engel begannen zu rotieren, so wuchtig wie die Propeller von zwölf Hubschraubern.


  Taubenflaum und Schneeflocken wurden in zwei Sekunden weggefegt – ja und nur Augenblicke später auch die Kadaver der Tauben, die irgendwo in Brooklyn auf Straßen und Dächer niedersausten, eine veraltete Schlacht auf neuen Schlachtfeldern.


  »Und Lucia?« fragte, nein, schrie David in ihr Ohr: »Und Lucia?«


  »Unsere Engel lösen alle Probleme«, schrie Laura und begann zu weinen über ihre Vergeßlichkeit und Undankbarkeit.


  »Umarme mich, Liebster, umarme mich, halte mich noch einmal fest, bitte, bitte!« gellte sie durch den unvorstellbaren Orkan der himmlischen Flügel, die dereinst den Trompeten und Fanfaren des Jüngsten Gerichts voransausen sollten, blätterlose Wälder niederreißend, die Ozonschichten zerreißend, so daß die Meere verdampften. »Umarme mich fest!«


  David gehorchte, sein Blindenstock pfeilte wie ein Speer durch die Luft; Lauras Hände klammerten sich an seine Kleider, umfaßten dann seinen Brustkasten. Und die Kraft der drei Engel fügte die zwei zusammen als Mann und Weib, wobei mehrere Rippen Davids knackten.


  »Italia!« schrie Laura. »Italia! Italia! Cara Italia!«


  Die Flügel einer Fliege bewegen sich in drei Tausendstel einer Sekunde. So lange dauerte der Flug nach Lucca, Italien.


  Als die Engel die beiden in Lucca landen ließen, schneite es auch dort.


  »Und Lucia?« fragte David Dublin Delaware ungerührt.


  SIEBENUNDZWANZIG


  Lucia stand in einer Ecke der Wohnung an der 33. Straße. Sie war nackt, ihre Handgelenke waren mit einem Seidenschal zusammengebunden, ein zweiter Seidenschal war zwischen ihre Zähne geklemmt, um sie am Schreien zu hindern. Naoya Ayakara saß schnaufend und mit geschlossenen Augen in einem Sessel, dem einzigen Möbelstück, das er bisher verschont hatte. Alles war zertrümmert, selbst der Flügel, dieses pompöse Musikgerät. Schwarzlackierte Holzstücke lagen auf einem Haufen, als wären drei Särge zersägt worden, und die Tasten lagen auf dem Teppich wie Dominos.


  Ayakara war Karatemeister.


  Was nicht Holz war, hatte er zerbogen; metallene Stuhlbeine ähnelten gigantischen Korkenziehern; die Spannteppiche waren zerfetzt und die Wände von ihren Tapeten enthäutet. Mörtel bröckelte herab. Selbst die Badewanne war nicht verschont geblieben. Ayakara hatte sie in Marmorabfall verwandelt.


  Wasser gurgelte aus dem Hahn, überfloß die Türschwellen, überschwemmte Zimmer für Zimmer, floß über die Tischbeine und Bettbeine, die herumlagen, als hätte der tibetanische Schneemensch Mikado mit ihnen gespielt. Lauras Kleider und selbst zwei Pelzmäntel waren von seinen Zähnen zerfetzt.


  Draußen heulte ein Schneesturm.


  Naoya Ayakara öffnete wie ein alter Hund langsam die Augen. Auf dem Boden vor ihm standen eine Zwei-Gallonen-Vase und ein Topf mit Honig. In der Zwei-Gallonen-Vase versuchten sich Zehntausende von roten Ameisen immer wieder aus der Masse ihrer Artkollegen zu lösen und die inneren Wände des Glases zu erklimmen, hoffnungslos, unbeirrt.


  »Durch alle Stufen unserer Institution habe ich mich emporgearbeitet, Schritt für Schritt. Prostitution, Amphetaminhandel, Drogen, Bodenspekulation, Kunsthandel. Meine bedingungslose Loyalität gegenüber meinen Vorgesetzten habe ich mir zwei Finger kosten lassen«, er zeigte seine Linke, an der Zeige- und Mittelfinger fehlten, »mein Ziel war der Hauthandel.«


  Naoya Ayakaras Augenweiß war gelb vor Zorn.


  »Dies wird dich zum Sprechen bringen«, sagte er und ließ die Zähne blitzen. Ein gnadenloser Yakuza.


  Er erhob sich langsam, trug das Glas zu Lucia und führte es dicht vor ihre Augen. Vor Entsetzen konnte sie die Augen nicht schließen, starrte auf das Gekribbel des Ameisenuniversums und stöhnte.


  Ayakara stellte das Glas vor ihre nackten Füße, holte den kleinen Honigtopf und drehte den Deckel auf.


  »Ich werde dich nun mit Honig bestreichen«, sagte er, »von der Stirn bis zu den Zehen, hinten und vorn, überall. Die Honigstrafe nennen wir das, wir, die Yakuzas, eine hauseigene Spezialität. Wenn du in voller Süße dastehst, yamyamyam« – er schnalzte mit den Lippen –, »wie ein Zuckerstengel, werden die roten zierlichen Tierchen nicht nur den Honig genießen, sondern auch dich in allen deinen Öffnungen.«


  Er schwieg, betrachtete sie. »Dann wirst du mir alles erzählen. Alles. Leider wird es für eine Rettung zu spät sein. Doch die Million müssen wir wiederhaben.«


  Naoya Ayakara steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen, drehte den Zeigefinger im Honigtopf um, bückte sich und strich eine Honigspur über den Parkettboden, der von Lucias Zehen bis zu seinem Sessel führte. Er setzte sich wieder, starrte trübselig vor sich hin, riß sich wieder zusammen und griff nach der Zwei-Gallonen-Vase.


  Lucia verlor die Besinnung, ging zuerst in die Knie, deren Erstarrung sie bisher aufrecht gehalten hatte, kippte dann vornüber, und man konnte vernehmen, wie ihr Gesicht auf dem Boden aufschlug.


  »So ist's recht«, sagte Naoya Ayakara. »So muß es sein.« Seine Lippen verzogen sich zu lasterhaftem Grinsen, und sein Blick fiel auf die tätowierte liebliche Gazelle, die ihren Klumpfuß zierte. Signiert: OMAI.


  


  Xexor, ein wohlwollender und mit tausend Zauberkünsten versehener Engel, berührte mit einem Flügel Naoya Ayakaras Schläfe, und der Engel Xomoy, der selbst von abtrünnigen Kollegen geliebt wurde, berührte seinerseits mit einem Flügel die andere Schläfe unseres Yakuzas.


  Xonor, der Dritte im Bunde, blieb im Hintergrund, betrachtete lächelnd die Trümmer und überlegte.


  Dein Name, sprach Xonor nun zu Naoya Ayakara, laute von diesem Augenblick an Wu Ho-Ping. Du bist Chinese, sprichst selbstverständlich fließend Chinesisch und natürlich Englisch. Du hast deine japanische Muttersprache völlig vergessen.


  Naoya Ayakara verwandelte sich augenblicklich in Wu Ho-Ping, einen Chinesen aus Hongkong.


  Und der Engel Xomoy sprach: Sei ohne Sorgen. Du bist Besitzer eines chinesischen Restaurants an der Mott Street. Deine Angestellten werden dich nicht nur erkennen, sie warten bereits auf dich. Und nun sei dir ein langweiliges Leben beschert.


  Das war nicht böse gemeint, im Gegenteil. Ein Chinese, der einem Böses wünscht, pflegt nur höflich zu sagen: »Möge dein Leben interessant werden!«


  Hierauf wandelten die Engel Xexor und Xomoy zu der ohnmächtig daliegenden nackten Lucia, berührten sie ebenfalls mit den Flügeln, und Xexor sprach:


  Erwache, du Schönheit! Du bist verliebt in einen Chinesen namens Wu Ho-Ping, Lucia Florestano. Du stammst aus einer italienischen Familie in Brooklyn, dritte Generation seit der Auswanderung aus Apulien. Leider sprichst du kein Wort Italienisch mehr, doch wird sich eine ungeheure Anzahl italienischer Verwandter bei dir melden, und der Rest deines Lebens wird interessant sein…


  Bevor die beiden erwachten, hatte Xonor, als Schalk bekannt, mit seinen gleichsam segnenden Flügeln alles, was zertrümmert war, wieder zusammengesetzt. Die Klaviertasten klimperten zärtlich, die Rohre saugten das Wasser in sich zurück, und die Tapeten folgten mühelos dem abgefallenen und wieder an seinen Platz gefügten Mörtel und klebten sich mit genußvollem Stöhnen über die Wände.


  Das Zwei-Gallonen-Glas mit den roten Ameisen und der Honigtopf waren verschwunden, selbstverständlich.


  Lucia und Ho-Ping, ein zierlicher Chinese, der eigentlich Mathematik studieren wollte, rieben ihre Augen, sahen sich verliebt an und lächelten.


  Wu Ho-Ping war so nackt wie Lucia. Das Schlafzimmer war achtzehn Meter entfernt.


  »Was für ein Hochzeitsgeschenk«, flüsterte Lucia, »die schönste Wohnung in Manhattan. Und so groß. Alle meine Verwandten werden jeweils am Wochenende hierherkommen, alle.«


  »Konfuzius«, klagte Ho-Ping, »und die Hälfte davon spricht Italienisch.«


  »Ich wollte, ich könnte sie verstehen«, sagte Lucia, »ich bin zu faul und zu unbegabt.«


  »Dafür bist du begabt für das, was ich nun mit dir vorhabe.«


  Lucia lachte schallend, und Ho-Ping trug sie ins Schlafzimmer. Seine Potenz war japanisch geblieben, seine Liebestechnik chinesisch geworden.


  


  Die beiden bekamen zwei wundervolle japanische Kinder. Einmal wollte sich Ho-Ping scheiden lassen, weil Lucia sich nicht daran erinnern konnte, woher die wunderbare Tätowierung auf ihrem Klumpfuß stammte, doch er vergaß es wieder, so sehr war er in sein Mathematikstudium vertieft. Und Lucia war glücklich, wenn am Wochenende die italienischen Verwandten die Chinesen vertrieben, aus dem Restaurant vertrieben.


  


  Wir werden zwar nie erfahren, ob es einen Himmel gibt – glauben aber dürfen wir: Es gibt Engel.


  ACHTUNDZWANZIG


  Einige der schönsten kleinen Städte Italiens sind vor Hunderten von Jahren gebaut worden, oft mit schützenden Mauern; manche sind auch ohne Mauern, und die Bauern müssen den Hühnern kleine Säcke an den Hintern binden, damit die Eier nicht hügelabwärts rollen.


  Olivenhaine mit silbernem Grün am Rande der Ebene mit den Bohnen- und Maisfeldern und den gelben Kürbissen, die für die Schweine angepflanzt werden, und durch die Artischockenfelder wetzen vor Morgenanbruch Hasen, und wenn der Morgen beginnt, sieht man das Städtchen von weitem in einem bläulichen und zuweilen lavendelfarbigen, graugetönten Licht.


  Viele dieser Orte haben ihre Marienstatue, die am Karfreitag Tränen oder Blut weint oder die hölzernen Lippen zum Sprechen schürzt. Der Ort jedoch, von dem hier die Rede ist, hatte nichts dieser Art.


  Dafür hatte man seit fünf Jahren einen blinden Amerikaner, den alle Leute gern mochten. Er verbrachte den Tag mit Spazieren, ohne Blindenstock, denn er kannte jede Stufe, aber auch jede Stimme, und wußte, wem sie gehörte. Der Mann sprach ein wunderbares Italienisch, das selbst den Dorfpfarrer an Dantes Divina Commedia erinnerte; allerdings stieß der Blinde zuweilen Flüche aus, in englischer Sprache, was den Dorfpfarrer keineswegs störte, im Gegenteil, sie ermunterten seine schmutzige Phantasie; saubere Phantasien gibt es nicht.


  Aber eigentlich kannte man den jungen Mann nicht als den »Blinden«, sondern als den Mann mit dem unsichtbaren Hund.


  Der Blinde führte den unsichtbaren Hund jeden Tag spazieren, befahl ihn zu sich, pfiff, schleuderte ein Stück Holz in die Luft, und der unsichtbare Hund apportierte, sprang – natürlich unsichtbar – in die Luft und raste davon, bis der junge Mann ihn zurückrief, ihn streichelte und tätschelte; »bravo, bravo«, sagte der Meister und ließ ihn wieder springen.


  Der unsichtbare Hund war fast ebenso beliebt im Städtchen wie der Blinde und seine beiden Kinder. Das Mädchen war fast fünf Jahre alt und hieß Donatella, und das dreijährige Brüderchen hieß Antonio.


  Und noch mehr als den Blinden mit dem unsichtbaren Hund und den beiden fröhlichen Kindern liebte man in dem kopfsteingepflasterten Städtchen die Frau und Mutter. Sie war schwarzhaarig und hieß Laura und war so überirdisch schön, so großzügig und hilfreich zu allen, die in Not gerieten, daß man sie bald nur noch »il angelo« nannte, den Engel.


  »Gott sollte diese Weltkugel unserer Laura anvertrauen«, pflegte der Pfarrer zuweilen zu seufzen.


  Niemand hat je erfahren, wie weit ihm der Herr bereits entgegengekommen war.
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