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        »… wir haben uns daran gewöhnt zu glauben, dass Karten zwangsläufig der Wirklichkeit entsprechen und dass man, wenn sie es nicht tun, den Widerspruch aufheben kann, indem man die Wirklichkeit ändert.«

        Jane Jacobs, Tod und Leben großer amerikanischer Städte

         

         

        »Dissonanz ist die Wahrheit über Harmonie.«

        Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie

        
    

ERSTES KAPITEL

Manchmal, wenn ich nichts zu tun habe, schließe ich die Augen und stelle mir die Feier zum dreiundvierzigsten Geburtstag von Joseph Goebbels vor. Mir gefällt der Gedanke, dass Hitler selbst im geschäftigen Herbst des Jahres 1940 noch die Zeit fand, eine Überraschung für seinen lieben Freund vorzubereiten, nachdem er wochenlang so getan hatte, als sei ihm das Datum entfallen: Absichtlich hatte er die ungeschickten und immer verdrosseneren Hinweise des Propagandaministers ignoriert und gewartet, bis am Abend des 29. Oktober auch der letzte Befehl an seine U-Boot-Kommandanten abgegangen war, bevor er Goebbels unter einem Vorwand in die Bar der Reichskanzlei führte. Laute Rufe: »Alles Gute zum Geburtstag!«, unzählige Fähnchen, ein erleichtertes Lachen, als Goebbels den Führer umarmte, vielleicht sogar mit Tränen der Rührung in den Augen. Die Feier konnte beginnen.

 Das sind natürlich Mutmaßungen. Sicher ist jedoch, dass Hitler Goebbels irgendwann an diesem Tag sein Geburtstagsgeschenk überreichte: eine erlesene fünfzehnbändige, illustrierte Gesamtausgabe von Goethes Werken, erschienen 1881 im Verlag der J. G. Cotta’schen Buchhandlung in Stuttgart, gebunden in rotes Saffianleder mit goldgeprägtem Buchrücken und marmorierten Schnitten.

Man kann die Soldaten der 101. US-Luftlandedivision nur bedauern, die beinahe fünf Jahre später in ein mit Brettern vernageltes Salzbergwerk bei Berchtesgaden eindrangen und die Schnapskisten aufbrachen, die sich dort stapelten. Denn sie fanden weder Goldbarren noch die Heilige Lanze, die Christus in die Seite gestoßen wurde, nicht einmal eine einzige tröstliche Schnapsflasche, sondern Goebbels’ private Bibliothek, die hastig dort versteckt worden war, als sich das Kriegsgeschick gegen die Nazis zu wenden begann. Dennoch besaß jemand genug Pflichtbewusstsein, um die Bücher vor dem Feuer zu retten, sodass sie in die Library of Congress in Washington gebracht werden konnten. (Die Mehrzahl von Hitlers sechzehntausend Büchern wurde unterdessen zusammen mit seinem Schädel und Eva Brauns Unterwäsche von der Roten Armee sichergestellt und verrottet bis zum heutigen Tag auf dem Gut Uskoje bei Moskau in einer verlassenen Barockkirche, die ich mir nur als das mit Abstand unheimlichste Bauwerk der ganzen Welt vorstellen kann.)

Die Bücherkisten aus dem Salzbergwerk wurden erst 1952 ausgepackt, als ein Student, der ein Praktikum machte und wahrscheinlich wünschte, er hätte in einem Ferienlager ausgeholfen, mit dieser Aufgabe betraut wurde. Inzwischen war die Goethe-Ausgabe mit Hitlers freundlicher Widmung und gelegentlichen Randbemerkungen von Goebbels auf dem freien Markt aufgetaucht. Und etwa fünfzig Jahre später gelangte sie in den Besitz von Horace Grublock, dem Bauunternehmer aus London, für den ich bis zu seinem gewaltsamen Tod vor einigen Monaten hin und wieder Aufträge erledigt habe.

Zwischen 2002 und 2007 schenkte Grublock mir als Gegenleistung für meine Dienste drei Bände (von Prometheus bis Iphigenie auf Tauris) und versprach mir, dass ich eines Tages die gesamte Ausgabe bekommen würde, wenn ich mich loyal verhielt. Das war demütigend, aber Grublock sagte, er würde nie verkaufen. Und selbst wenn er es täte, würde die Art Händler, die Goebbels’ Goethe handhaben konnte, von jemandem wie mir, Kevin Broom, nicht einmal einen Telefonanruf entgegennehmen; und selbst wenn sie es täten, könnte ich mir die Bücher niemals leisten. Also hatte ich keine Wahl, als ihm zu gehorchen.

Obwohl mir die Zahnpasta noch aus dem Mund tropfte, rannte ich daher eilig zum Telefon, als Grublock eines Donnerstags im September um zehn Uhr abends anrief, damals, als ich noch nie etwas von der Stadt Roachmorton gehört hatte. Ich wusste, dass er es war.

»Fishy«, sagte er.

»Ja, Horace?«

»Erinnerst du dich an diesen Privatdetektiv, der den einen oder anderen Auftrag für mich erledigt? Zroszak?«

»Ich denke schon.«

»Er soll sich jeden Abend telefonisch melden. Aber jetzt hat er es zweimal versäumt, ohne Angabe von Gründen. Ich hab selbst versucht, ihn anzurufen, aber er geht nicht ran. Fahr mal rüber und vergewissere dich, dass alles in Ordnung ist.«

»In sein Büro?«

»Er hat kein Büro. Er arbeitet von zu Hause aus wie ein Handleser aus der Vorstadt. Es ist in Camden. Dauert nur zehn Minuten.« Er gab mir die Adresse.

»Woran arbeitet er denn gerade für Sie?«

»Du weißt ganz genau, dass ich dir das nicht sagen kann, Fishy. Auch wenn du dich gezwungenermaßen loyal verhältst, weiß ich, dass deine wahre Treue deinen Internetfreunden gilt. Es sei denn, du hast zufällig von einem Typ namens Seth Roach gehört?«

»Hab ich nicht.«

»Dann ist das erledigt. Mach dich auf den Weg.«

Ich werde oft gefragt: Warum sollte man seltene Nazi-Memorabilien sammeln, wenn man kein heimlicher Nazi ist? Oder wenigstens vermute ich, dass man mich das oft fragen würde, wenn außer Grublock, meiner früheren Putzfrau Maria und meinen »Internetfreunden« (wie Grublock sie nennt) jemand von meinem Hobby wüsste.

Ich bin kein heimlicher Nazi. Mir wird übel, wenn ich daran denke, was sie getan haben. Das geht Ihnen vermutlich genauso. Und wenn allein der Gedanke daran einen kleinen Schauer von falscher Überlebensschuld verursachen kann, dann stellen Sie sich vor, wie es erst ist, wenn man einen SS-Dolch in die Hand nimmt. Ich kenne keine vergleichbare Erfahrung: Man fühlt sich, als tue man etwas schrecklich Böses, und doch weiß man, dass es nicht böse sein kann, weil man niemandem Schaden zufügt. Es ist dumm und berauschend und aufschlussreich. Normalerweise können Sie Ihr eigenes Gewissen nicht betrachten, weil es immer nur zum Vorschein kommt, wenn es mit dem Schnabel auf Sie einhackt und Sie alles tun würden, um es abzuschütteln; aber sperren Sie Ihr Gewissen in den Käfig dieses Paradoxons, wo es kriechen oder bellen, aber Sie nicht verletzen kann, und Sie können es inspizieren, solange Sie wollen. Die meisten Menschen kennen ihre wahren Empfindungen gar nicht, denn sie haben Angst, dass die sechs Millionen Toten sie nicht traurig genug machen könnten, wenn sie wirklich über den Holocaust nachdenken. Ich aber bin ein Experte für meine eigene Seele.

Ich sollte noch hinzufügen, dass die Preise für Nazi-Memorabilien um zehn oder zwanzig Prozent pro Jahr steigen können. Versuchen Sie mal, eine solche Rendite an der Börse zu erzielen! Ich mache meine Geschäfte bei Internetauktionen und nutze die Dummheit und Faulheit der Amateure aus, die zu gleichgültig sind oder nicht wissen, dass sie bei einem echten Händler einen besseren Preis bekommen würden. Wie alle Kapitalisten behandle ich den freien Markt wie eine reiche alte Großmutter; ich betone, wie sehr ich die alte Schlampe verehre, bezeichne sie als rüstig, nutze aber ihre Lethargie und Demenz mutwillig aus, um Profit daraus zu schlagen. Wenn sie mit ihrer »unsichtbaren Hand« nach meinen Geschäften greift, gebe ich ihr einen Klaps. Im Hauptberuf bin ich auf die Alliierten des Zweiten Weltkriegs spezialisiert, aber ich mache auch den Krimkrieg, den Ersten Weltkrieg und Vietnam und das eine oder andere japanische Samurai-Schwert. (Ich würde niemals irgendwelchen Nazikram nur des Profits wegen kaufen und verkaufen.) Früher war ich Buchhalter, aber ich war es leid, mich von meinen Kunden herumkommandieren zu lassen, und vor allem erschien es mir günstig, meinen Beruf und meine Berufung zur Deckung zu bringen – auf diese Weise kann ich die Stunden rechtfertigen, die ich vor dem Computer verbringe, um Kataloge, Auktionsverzeichnisse und Internetforen zu durchstöbern. Das bringt mir das Geld für die Miete ein, aber ich bin nie flüssig genug, um irgendwelche großen Deals zu machen, und muss oft monatelang sparen, um mir auch nur ein Zigarettenetui von Ilse Koch leisten zu können.

Als Sammler bin ich also ein Wurm – besonders im Vergleich zu Stuart, meinem besten Freund, der es sogar mit Grublock aufnehmen kann. Immer wieder vergeht eine ganze Woche, in der ich zu wütend bin, um mit Stuart zu sprechen, weil er sich geweigert hat, ein Gebot für irgendeinen unwiderstehlichen Gegenstand abzugeben, sodass der Schatz auf Nimmerwiedersehen nach Tokio verschwunden ist. Er kann sich fast alles leisten: Das einzige Kind eines Hedgefonds-Maestros, hat er sein Erbe mit einer erheblichen Entschädigungszahlung aufgestockt, nachdem er mit der Kaffeemaschine im Büro einen Unfall hatte, durch den er von der Taille abwärts gelähmt ist. Ich frage mich oft, ob ich auf den Gebrauch meiner eigenen Beine verzichten würde – sagen wir mal im Austausch für die Remington Portable, auf der Mein Kampf geschrieben wurde, und ich bin ziemlich sicher, dass ich es täte. Es ist ja nicht so, als ginge ich häufig aus dem Haus, und Stuart scheint trotz seiner Behinderung stets bester Laune zu sein (was meinen hartnäckigen Verdacht untermauert, dass seine Pflegerin es ihm gegen eine kleine Zulage mit der Hand macht). Umgekehrt frage ich mich auch häufig, ob ich auf eine Trophäe wie die Reiseschreibmaschine im Austausch für eine Heilung meiner Trimethylaminurie verzichten würde; und sosehr ich diese Krankheit hasse: Ehrlich gesagt wäre ich nicht nur willens, mit ihr zu leben, sondern ich würde ohne Skrupel auch Stuart anstecken, wenn ich dafür diese Schreibmaschine in die Finger bekäme.

Ich erwähne das alles nur, damit Sie verstehen, dass ich nicht so bin wie Grublock. Nicht im Geringsten. Einmal hörte ich, wie mein früherer Arbeitgeber einem Investor aus Russland seine riesige Sammlung erklärte. »In gewissem Sinne bin ich vermutlich ein Nazi«, sagte er nachdenklich. »Ich bewundere ihre Zielstrebigkeit. Ihren Mut. Ihren Stil, im Sinne von Nietzsche. Sie haben kein Abweichen von ihrer Vision geduldet, und das ist eine Lektion, die wir alle lernen sollten. Und natürlich liebe ich die Architektur, obwohl das meiste leider nur als Entwurf existiert.«

»Und hassen Sie auch die Juden?«, fragte der Russe.

»Absolut nicht. Wie ich schon sagte, habe ich großen Respekt für bestimmte Aspekte des Nationalsozialismus, aber nicht für ihre merkwürdigen und peinlichen Phobien. All das ist irrational, und irrational bin ich nicht. Man kann Sammler mit solchen perversen Neigungen leicht erkennen. Sie haben die Bücher, die angeblich in Menschenhaut gebunden sind, und die Seifenstücke, die angeblich aus menschlichem Körperfett gemacht worden sind. Idiotisch. Gegerbte Menschenhaut ist kaum von gegerbter Schweinehaut zu unterscheiden, und das mit der Seife ist nur ein Mythos. Aber sie wollen es für wahr halten und verschwenden ihr Geld dafür. Das heißt, wenn sie keine Holocaust-Leugner sind – in diesem Fall findet man nichts von den üblen Sachen, sondern eher neuere dokumentarische ›Beweise‹, die belegen, dass Dachau nur ein experimenteller Gemüsegarten war, oder solchen Blödsinn.« Er trank seinen Gin Tonic aus. »Nein, ich hasse Juden gewiss nicht. Mir tun die Opfer der Nazis leid, sofern es möglich ist, dass einem eine Unmenge proletarischer Ausländer leidtun, die Jahrzehnte, bevor man geboren wurde, ums Leben gekommen sind. Und ich gebe zu, dass Hitler vermutlich verrückt oder böse oder ein elender Dreckskerl war, sofern es überhaupt einen Unterschied zwischen den dreien gibt und sofern es überhaupt sinnvoller ist, diese Begriffe auf einen toten Diktator anzuwenden als auf ein Erdbeben oder einen Wirbelsturm. Und ich halte es für einen Fehler, dass er versuchte, Europa zu unterjochen, sofern die politischen Ziele des einen legitimer oder weniger legitim sein können als die des anderen.«

Das Absurde an Grublocks Sammlung, die das obere Stockwerk seines dreistöckigen Penthouse einnahm, war übrigens die Tatsache, dass sie die Nazis selbst übertraf: Zu keinem Zeitpunkt in der Geschichte des Dritten Reiches war so viel Pracht in einem einzigen Raum versammelt gewesen. Es wirkte vielmehr, als hätten ein paar Unternehmer aus Las Vegas ein Casino namens Hitler’s Palace gebaut. Das Prunkstück der Inszenierung war ein Glaskasten mit der Luftwaffenuniform des Generals Walther von Axthelm, komplett mit Ritterkreuz und einem smaragdbesetzten Jagddolch, dessen Klinge ursprünglich Napoleon gehört hatte. Daneben stand Grublocks wertvollster Schatz, ein hinreißendes Falknerkästchen aus Porzellan, das für den Reichsjägermeister Hermann Göring angefertigt worden war. Der Rest des Raums war vollgestopft mit weiteren Uniformen, Orden, Folterinstrumenten, Ziergegenständen und Gemälden, alles beleuchtet von schummrigen kleinen Spotlights. An den Wänden hingen lange rote Seidenfahnen mit schwarzen Hakenkreuzen auf weißen Kreisen. Ein echtes Nazi-Wunderland. Als Grublock mir nicht den kleinsten Hinweis darauf geben wollte, was Zroszak für ihn erledigen sollte, konnte ich deshalb sicher sein, dass der Detektiv auf der Spur von etwas wirklich Außergewöhnlichem war.

Ich zog mich um und ging hinunter zu meinem Wagen. Wie üblich war das Happy Fried Chicken, über dem meine Wohnung liegt, randvoll mit versoffenen Gestalten – die Beliebtheit dieses Lokals hat mich immer verblüfft, bis ich herausfand, dass einer der Köche Cannabis verkauft. Die Nacht war kalt, und als ich zu Zroszaks Wohnblock in der Nähe des Kanals fuhr, hatte London etwas Unwirkliches wie eine geflüsterte Unterhaltung zwischen den Straßenlampen. Ich wollte Radio hören (es gibt da diesen Piratensender namens Myth FM, den ich mag), konnte aber auf der schrottreifen Musikanlage in meinem Auto nur abgehacktes weißes Rauschen finden. Die Londoner Luft muss mit statischer Elektrizität gesättigt sein, denke ich immer; die elektromagnetischen Wellen, die aus Autos, Mikrowellenherden und Telefonleitungen aufsteigen, sind ein ebensolcher urbaner Rückstand wie Rost und Staub und Ruß – ich zweifle nicht daran, dass die Ratten, Tauben und Kakerlaken inzwischen gelernt haben, mithilfe dieser Wellen ihren Weg durch die Stadt zu finden.

 Bei Zroszak angekommen, drückte ich auf die Klingel, aber aus der Sprechanlage kam keine Antwort, also wartete ich in der Kälte, und als eine junge Frau in einem grauen Kleid herauskam, grapschte ich nach der hinter ihr zufallenden Haustür. Die Frau rümpfte im Vorbeigehen die Nase. Oben stand die Tür der Wohnung 3B einen Spalt offen. Das Schloss war aufgebrochen. Ich klopfte, erhielt aber wieder keine Antwort, also sagte ich: »Mr Zroszak?« und drückte die Tür auf.

In der kleinen, kärglichen Wohnung sah ich Zroszak hinter dem Schreibtisch knien, als würde er beten; sein Kopf war nach vorn gefallen, sodass sein Gesicht verborgen war. An der Schreibtischkante klebte getrocknetes Blut, und dort, wo es auf den Teppich getropft war, hatte es einen dunklen Fleck hinterlassen. Als ich näherkam, konnte ich die grünlich-schwarzen Venen erkennen, die auf seiner Stirn hervortraten, und ich konnte die Fäulnis riechen, die bereits einzusetzen begann, als würde eine alte stumpfe Klinge langsam geschärft. All das war mir vertraut aus den vielen Fernsehfilmen mit glamourösen Gerichtsmedizinerinnen, die ich immer sehe – solche, bei denen du fast wünschst, ermordet zu werden, nur damit eine dermaßen heiße Frau deine Lungen in ihren weichen Händen hält, und in denen sie den Tatort wie eine alternde Filmschauspielerin mit Puder und Pinzetten und respektvollem Gemurmel präparieren – aber ich war kein Detektiv und wollte mich einfach nur umdrehen und wegrennen.

Zitternd wählte ich Grublocks Nummer.

»Fishy?«

»Er ist tot«, sagte ich.

»Ach, verdammter Mist. Wie?«

»Erschossen, glaube ich. Mit einer Knarre.«

»Verdammter Mist. Die verfluchten Japaner, wette ich. Eines dieser grässlichen kleinen Konsortien. Ständig hecken sie solchen vulgären Unsinn aus. Na gut. Vielen Dank, Fishy. Geh nach Hause. Ich schicke jemanden rüber, der weiß, was zu tun ist.«

Ich legte auf. Als ich mich umsah, wurde mir klar, dass die Wohnung geplündert worden war. Die Schubladen des Aktenschranks waren herausgezogen und geleert worden. In keinem der Regale standen Bücher. Auf dem Schreibtisch lagen neben dem Kopf des Ermordeten ein Zeichenblock, ein Bleistift, ein Radiergummi und ein Buch mit dem Titel Wie man Hunde und Katzen zeichnet. Wenn es abgesehen davon in dieser trostlosen Wohnung die leiseste Spur von Zroszaks Persönlichkeit gegeben hatte, so fehlte sie jetzt wie die Moral einer Geschichte, an die ein vergesslicher Erzähler sich nicht mehr erinnert.

Wenn ich etwas Wichtiges herausfinden könnte, dachte ich, würde mir Grublock wahrscheinlich einen Tiger-Panzer zu Weihnachten schenken. Aber selbst wenn der Mörder oder die Mörder etwas übersehen hatten, schien es mir unmöglich, nach Spuren zu suchen, solange Zroszaks Leiche dort lag. Allein der Gedanke ließ mich in die winzige Küche flitzen, um einen Eiswürfel zum Lutschen zu holen – das bewährte Mittel meiner verstorbenen Mutter gegen Angstzustände.

Das Licht in Zroszaks Gefrierschrank funktionierte nicht, und die Eiswürfelschale war auf der untersten Ablage festgefroren. Ich zog fest daran, und sie löste sich mit einem Geräusch, das wie ein frostiger Husten klang. Dabei fiel etwas auf den Boden.

Ich bückte mich und hob es auf. Es war ein Päckchen aus verschweißter Folie und sah aus wie die Tomatensuppe eines Astronauten. Mit meinem Schweizer Armeemesser schnitt ich es auf. Darin steckte ein vergilbtes Blatt Papier, zweifach gefaltet. Ich strich es auf dem Küchentisch glatt und überflog den mit der Maschine geschriebenen Text. Der Briefkopf trug die Adresse des Führerbaus in der Münchner Arcisstraße, das Datum war der 4. Oktober 1936, und das Schreiben war an einen gewissen Philip Erskine in London gerichtet. Als ich die Unterschrift des Absenders sah, griff ich hektisch nach einem Eiswürfel.

 Verehrter Doktor Erskine!


 Ich habe Geschenke von Päpsten, Magnaten und Staatsoberhäuptern erhalten, aber keines war so einzigartig und unerwartet wie Ihre freundliche Gabe. Sie ist eine Mahnung, daß die Siege des Wissenschaftlers keinen Deut weniger wichtig für unsere Zukunft sind als die Siege des Soldaten. Ich hoffe, Sie halten mich über den Fortgang Ihrer Arbeit auf dem laufenden – vielleicht wird das Dritte Reich eines Tages eine Position für Sie bereithalten. Wie gut sprechen Sie Deutsch?


 Mit vorzüglicher Hochachtung

Adolf Hitler

Reichskanzler

Die nächste halbe Stunde verbrachte ich damit, jeden Zoll in Zroszaks Wohnung abzusuchen. Seine Leiche störte mich nicht mehr.

Aber ich fand nichts.



ZWEITES KAPITEL

August 1934

Pock verlor nicht nur gegen Sinner – er wurde zu Hackfleisch gemacht, ausradiert. Pock schien es, als könne dieser haarlose Wicht in sein Inneres sehen – als könne er Pocks Erinnerung an seinen ersten Kuss sehen oder seinen Trick, mit den Ohren im Takt zu einer Melodie zu wackeln, oder seinen Hass auf Katzen – als könne er all das sehen, sorgfältig zielen und es aus seinem Kopf prügeln wie einen wackligen Zahn. Bald würde Pock nur noch ein Fleischklumpen sein. Noch nie hatte er so präzise, ungeduldige, grausame Schläge erlebt. Der andere Junge war auch unglaublich sauber – nirgendwo ein Tropfen Blut –, und obwohl seine knochige Brust unter den Lichtern vor Schweiß glänzte, war es ein dünner, wirksamer, kühlender Schweiß und nicht die säuerliche Hühnersuppe, die Pock in die Augen rann, von seinem Kinn tropfte und sich in seinen Shorts sammelte, sodass sich sein Schwanz schwerer anfühlte als seine Fäuste.

Das Premierland war einst eine Lagerhalle des Metzgers Fairclough gewesen, und wenn sich Pock wie ein Stück Fleisch fühlte, so war er nicht der Einzige, denn vielen der tausend Zuschauer ging es genauso; sie waren nicht nur wie Fleischstücke zusammengepackt, sie wurden auch noch geräuchert und blinzelten durch blauen Zigarettenrauch, der so dicht war, dass man kaum die Stahlträger sehen konnte, die das Dach stützen. Und wenn dieser winzige Dämon von einem Juden nicht beschlossen hätte, der ausverkauften Arena ein großes Spektakel zu bieten, hätte Pock nicht eine einzige Runde überdauert, das wusste er. Aber Pock war im Ring noch nie k. o. gegangen, nicht ein einziges Mal, und das würde heute auch nicht passieren, wo seine heiser-piepsige Myrna da unten saß und zusah – er würde sie nie wieder vögeln können, wenn sie ihn hilflos auf dem Rücken liegen sah, als sei er selbst gevögelt worden. Also taumelte Pock in seine Ecke zurück, als die Rundenglocke ertönte, ignorierte das Gejammer seines Trainers, trank keinen Schluck Wasser, klopfte nicht einmal wie sonst mit seiner linken Faust auf den rechten Stiefel, was ihm Glück bringen sollte, sondern fluchte leise vor sich hin und starrte quer durch den Ring auf Sinner, der auf seinem Hocker saß und ausdruckslos zurückstarrte, einen Arm über die Seile gelegt, während Max Frink, Sinners Trainer und Manager, ihn mit Eiswasser bespritzte. Dann läutete wieder die Glocke, und Sinner spuckte zweimal aus, sprang auf und hüpfte los, bewegte sich bereits (wie es der junge Reporter von Boxing ausdrücken würde), »als wolle ein Dutzend freundlicher Bewunderer ihm einen Kranz aus Giftefeu überreichen«. Pock trottete dahin, die Hacken immer auf der Matte, während Sinner fast auf den Zehenspitzen federte. Sie umkreisten einander, und Pock versuchte ein paar müde Geraden, von denen er wusste, dass Sinner sich darunter wegducken würde, und kriegte als Antwort einen harten rechten Haken in die Nieren – heute Nacht würde im Schlaf das Blut tröpfeln, und er würde mit fleckiger Unterwäsche aufwachen wie ein Mädchen – er täuschte, blockte, täuschte, zielte schließlich ganz nach unten und schlug Sinner in die Eier.

(Jedenfalls bin ich mir ziemlich sicher, dass es so gewesen sein muss.)

Selbst Frink, Veteran aus hundert Schlägereien auf den Straßen von Spitalfields, zuckte und biss die Zähne zusammen, Sinner jedoch, der den Schlag erhalten hatte, grunzte bloß. Wut blitzte in seinen Augen auf, aber das hatte nichts mit Schmerz zu tun: Sinner und der Schmerz hatten sich lange entfremdet. Vielmehr, dachte sich Frink, war es die Erkenntnis, dass er um seinen Knock-out gebracht werden könnte. Als die Menge, hochzufrieden mit dieser Slapstick-Einlage, zu johlen begann, sah Frink zum Schiedsrichter hinunter (der in jenen Tagen außerhalb des Rings stand, umgeben von einer Horde Leute, die Wetten abgeschlossen hatten und unbedingt seine Entscheidungen für ihn treffen wollten), in der Hoffnung, er würde in Mottles Gesicht das unsichere Blinzeln eines Schiedsrichters erkennen, der weiß, dass er etwas Wichtiges verpasst hat, aber zu starrköpfig ist, um seinen Irrtum zuzugeben – zwei von drei Malen konnte man dem Gegner den Daumen ins Auge stecken, ohne erwischt zu werden –, aber zu Frinks Entsetzen bellte Mottle: »Foul! Foul!«

»Nee, vergiss es!«, sagte Sinner. »War kein Foul. Es hat nicht wehgetan. Der Kampf geht weiter.«

»Unter der Gürtellinie«, beharrte Mottle. Bei den Wettlustigen hinter seinem Rücken kam es bereits zu Handgreiflichkeiten.

Pock streckte die Hände in die Luft und schüttelte den Kopf, als wolle er seine Unschuld beteuern.

»Es hat nicht mal wehgetan«, sagte Sinner und starrte wütend zu Mottle hinunter. »Der Pisser könnte mir gar nicht wehtun. Noch nicht mal, wenn man ihm einen Pflasterstein in den Handschuh packt.«

»Wir dulden hier keine unfairen Mittel.« Mottle sah zum Tisch der Kampfrichter hinüber, um Bestätigung zu erhalten.

»Ich will kämpfen, verdammte Scheiße. Die wollen, dass ich kämpfe.«

Sinner drehte sich zu seinem Trainer um und schrie: »Sag’s ihm, Frink! Das ist doch Verarsche!«

»Du bist der Sieger, Sohn. Regeln sind Regeln.«

»Scheißdreck.«

Mottle nickte dem Ansager zu. »Meine Damen und Herren, Seth ›Sinner‹ Roach!« Aus der Menge kamen ein paar sarkastische und verärgerte Hurrarufe, und dann begannen sie wieder zu grölen und zu buhen, jetzt sogar noch lauter, aber nicht mehr höhnisch, sondern wütend. Sie waren betrogen worden, genau wie Sinner, und es dauerte nicht lange, bis ein kratziges, misstönendes Brummen an die Decke des Premierland stieg, eine Drohung, die man nicht mit den Ohren, sondern mit dem Bauch und den Fäusten hörte. Heute Nacht würden auf der ganzen Länge der Commercial Road die Messer gezogen werden, dachte Pock, nicht nur von den Sportwettern, sondern von allen, die um das gebracht worden waren, wofür sie bezahlt hatten. Wie gut die ersten drei Kämpfe gewesen waren, spielte keine Rolle mehr, wenn jemand den vierten vermasselte – das war noch schlimmer, als ein Mädchen einen Rückzieher machen zu lassen, bevor man mit ihr fertig war. Er fragte sich schon, ob er einen Fehler gemacht hatte, aber dann entdeckte er in der dritten Reihe Myrna, die ihre Puderdose in der Hand hielt, in den Spiegel sah und Lippenstift auftrug. Er würde ihr erzählen, dass er am Gewinnen gewesen sei, dass er einfach Pech gehabt habe. Barnaby Pock, nach neunzehn Kämpfen immer noch technisch ungeschlagen, dachte er. Sein Kopf schmerzte.

»Warten Sie, warten Sie«, sagte Frink und eilte zu Mottle, wobei er einen schlaksigen Kerl mit Schnurrbart hinter sich herzog, der an diesem Abend der Ringarzt im Premierland war (eine bescheidene Verbesserung gegenüber den Tagen, als man bestenfalls auf ein Heftpflaster in der Tasche des Ringrichters hoffen konnte). »Der Doktor soll einen Blick auf ihn werfen. Wenn er sagt, dass alles in Ordnung ist, müssen Sie ihn kämpfen lassen.«

»Muss ich nicht«, sagte Mottle.

»Er will kämpfen.«

»Ich fürchte, ich kann hier draußen keine ordentliche Untersuchung durchführen«, sagte der Arzt.

»Abtasten!«, rief einer der Sportwetter.

»Tragen Sie irgendwelche Schutzvorrichtungen, Mr. Roach?«, erkundigte sich der Arzt.

»Er trägt einen Gurt«, sagte Frink.

»Nur einen Gurt! Vielleicht sind Sie oder Ihr Trainer mit der von mir entwickelten Faustkampfarmatur vertraut? Nein? Eines kann ich Ihnen versichern, meine Herren: Wenn alle Faustkämpfer mit meiner preisgünstigen Erfindung ausgestattet wären, würde niemals ein Kampf abgebrochen werden, nur weil ein Schlag in die Irre geht. Sie ist undurchdringlich.«

»Sehen Sie sich den Jungen einfach mal an«, sagte Frink.

»Das wird aber gar nichts ändern, Mel«, erwiderte Mottle.

»Darüber hinaus auch sehr bequem«, fuhr der Arzt fort. »Mr. Roach, ich würde sagen, Sie brauchen – ach du meine Güte! – nun, ich würde fast sagen, Größe zehn … Und Sie, Mr. Pock … schätzungsweise Größe vier. Oder vielleicht drei.«

»Soll ich dir eine reinhauen?«, meinte Pock.

»Das ist ein treffliches Angebot, Sir, da ich zufällig im Augenblick eine meiner Faustkampfarmaturen trage. In der Tat fordere ich jeden der Herren dazu heraus, mich auf diese Körperstelle zu schlagen. Ganz wie der heilige Stephanus werde ich keinen Schmerz spüren.«

»Ich will kämpfen!«, rief Sinner, und seine Stimme klang wie stählerne Handschellen. »Die warten. Die sind nicht hier, um eine verdammte Pantomime zu sehen.«

»Möchte niemand?«, fragte der Arzt.

»Hör zu, Kumpel, du hast gewonnen«, sagte Pock.

»Sie sind sicher so freundlich, meine Erfindung zu testen, Sir?«, sagte der Arzt und winkte den jungen Mann von Boxing heran, der sein Notizbuch noch immer hoch über den Kopf hielt wie eine Laterne, nachdem er sich den Weg durch die Menge der Wettfanatiker gebahnt hatte.

Frink sah forschend in Sinners Gesicht und hoffte, dass sich die Wut in die Düsternis hinter seinen Augen verziehen würde. Doch Sinner war immer noch wütend – er hatte noch nicht aufgegeben.

»Glauben Sie, Mr. Roach war dabei zu gewinnen, Mr. Pock?«, stotterte der Reporter.

»Ich bitte Sie inständig darum«, beharrte der Arzt.

»Jetzt komm schon, Seth«, sagte Frink. »Nächstes Mal.«

»Was sagen Sie, Mr. Roach?«, fragte der Reporter.

»Wir sollten nach Hause gehen«, bemerkte Pock.

»Will denn hier niemand meine Hoden attackieren?«, rief der Arzt. Und das war der Augenblick, in dem Sinner sich umdrehte und Pock so heftig ins Gesicht schlug, dass dieser zurücktaumelte und über die Seile hinweg in die Sportwetter fiel wie eine schlechte Idee in eine hungrige Nation.

Frink hatte noch nie so einen Punch gesehen oder einen solchen Jubel gehört. Während der junge Mann von Boxing ein paar Spritzer Blut von seiner Brille und seinem Notizbuch wischte, kreischte und gackerte die Menge und brüllte Sinners Namen wie den eines Geliebten, zerschmetterte Bierflaschen und warf Hüte in die Luft.

»Dich müsste man einsperren!«, sagte Mottle zu Sinner, war aber kaum in der Lage, sich Gehör zu verschaffen. Er wandte sich an Frink. »Sie werden ihn doch jetzt nicht einfach so gehen lassen.« Frink zuckte mit den Schultern und reichte Sinner seinen Bademantel, als dieser vom Ring herunterstieg. Der Arzt redete auf ein paar Sportwetter ein, die ihm helfen sollten, Pock nach draußen zu tragen.

»Mr. Roach, hat er gekriegt, was er verdient hat?«, fragte der Reporter.

»Wir kriegen alle, was wir verdienen, Sohn«, antwortete Frink.

Dutzende von Männern, Frauen und Kindern erhoben sich von ihren Sitzen, als Sinner sich in Richtung des Gangs drängte, der zu den Garderoben führte, und wollten ihm die Hand schütteln, die Wange küssen, ihm auf den Rücken klopfen oder ihm eine Zigarre geben, aber er sah stur geradeaus und fluchte leise vor sich hin. Auch wenn er das nie zugegeben hätte, nicht einmal sich selbst gegenüber, gefiel es ihm, Fans zu haben, und es gefiel ihm, sie zu ignorieren, und er hatte vor nicht allzu langer Zeit gelernt, dass sie das nur noch anhänglicher machte, besonders die Frauen. An diesem Abend begnügten sich die meisten damit, Frink an seiner Stelle Tribut zu zollen. Das einzige Zugeständnis, das Sinner machte, war, für einen Fotografen kurz die Fäuste hochzunehmen.

»Du hättest ihn später umhauen können, Seth, wenn du es schon unbedingt tun musstest«, murmelte Frink.

»Er hat mir in die Eier gehauen.«

»Ja, aber du hast gesagt, es hat nicht wehgetan.«

Keiner konnte sich daran erinnern, wie ein riesiger grüner Ledersessel seinen Weg in die größte Garderobe des Premierland gefunden hatte, aber inzwischen stank er nach Schweiß und Harz und erbrach Füllmaterial durch seine rissige Oberfläche. Sinner setzte sich und griff nach einer Flasche Gin. »Wenn du schon wieder anfängst, rumzunölen, kannst du dich auch gleich verpissen.«

»Das werde ich auch«, sagte Frink. Er versuchte sich an die Zeit zurückzuerinnern, als der Junge noch nicht auf diese Weise mit seinem Trainer geredet hätte. Es gelang ihm auch, aber nur, wenn seine Erinnerung so selektiv wurde, dass sie schon beinahe einer Fantasie glich. Eine Zeit lang war er besorgt gewesen, dass Sinners wachsende lokale Berühmtheit es schwerer machen würde, ihn zu kontrollieren, aber tatsächlich schien Sinner nahezu immun gegen Ruhm zu sein. Allerdings nicht aufgrund irgendeiner inneren Bescheidenheit – das Gegenteil war der Fall. Der Junge verfügte über eine derart unerschütterliche Arroganz, dass jede Art von äußerer Stimulation im Grunde überflüssig war, als gebe man einem beschleunigenden Zug noch einen Tritt ins Hinterteil. Wenn Sinner weiter seinem Griff entglitt, dann lag das nicht an seinem Ruhm, sondern an einem viel gewöhnlicheren Rauschmittel. »Ich muss sowieso mit Pocks Mann reden«, fügte Frink hinzu, während er sich bückte, um ein Springseil wegzuräumen. Seine Stirn, die Augenlider und die Nasenspitze waren immer sehr rosig, als sei er irgendwann einmal auf einem Herd eingeschlafen.

»Wieso?«

»Er könnte versuchen, dich sperren zu lassen.«

»Ich werde nicht gesperrt.«

»Nein, nicht dieses Mal und auch nicht nächstes Mal, aber das übernächste Mal könnte es passieren.«

»Mach’s gut.«

»Mach die Flasche nicht so schnell leer.«

Frink ging hinaus. Seth saugte an der Ginflasche, dann hustete er und schloss die Augen.

Sechzehn Jahre alt, sieben Profikämpfe (keine Niederlage), neun Zehen, einen Meter fünfzig groß. Das waren die Zahlen, die Seth »Sinner« Roach ausmachten, alle ziemlich niedrig, aber was machte das schon? Heute – am 18. August 1934 – war er bereits der beste neue Boxer in London. Für seine Gegner war ein Kampf gegen Sinner wie ein Verhör: jeder Schlag eine Frage, die sie unmöglich beantworten konnten, eine Anschuldigung, die sie unmöglich zurückweisen konnten.

Die Herkunft seines Spitznamens war wie die des Sessels geheimnisvoll. »Die Juden kennen keine Sünder, Seth«, pflegte Rabbi Brasch zu sagen, »bei uns gibt es nur Idioten.« Wenn Sinner nüchtern war, war sein Gesichtsausdruck von einer so unverrückbaren Intensität, dass er, wenn man ihn zu lange betrachtete (was viele Leute taten, weil sie zu verstehen versuchten, wie ein so verkümmertes, ungehobeltes Äußeres so schön sein konnte), nicht mehr intensiv, sondern im Gegenteil leer und träge schien, ganz so, als wiederhole man ein barsches Wort so oft, dass es seine Bedeutung verliert. Diese Eigenschaft der Unveränderlichkeit schien die Möglichkeit der Sünde völlig auszuschließen. Und trotzdem nannten ihn alle Sinner. Er hatte öliges schwarzes Haar, dünne Augenbrauen, lange Wimpern, kleine Brustwarzen, leicht abstehende Ohren und gegen jede Wahrscheinlichkeit immer noch alle Zähne im Mund.

Leise wurde an die Tür geklopft. »Verpiss dich«, sagte Sinner. Aber die Tür öffnete sich und in die Garderobe trat ein großer blonder Mann, der mit einem schwarzen Mantel bekleidet war. »Mr. Roach«, sagte er und streckte die Hand aus. Er trug kalbslederne Handschuhe mit Perlenknöpfen und hatte einen sauber getrimmten Schnurrbart, der das fliehende Kinn aber nicht aufwiegen konnte. Er hielt sich, als glaube er, jeden Moment einem herangaloppierenden Pferd ausweichen zu müssen.

»Mein Name ist Philip Erskine«, sagte er.

»Ich bin entzückt«, antwortete Sinner, ohne sich zu bewegen.

»Ich habe Ihre Vorstellung heute Abend sehr genossen.«

»Krieg ich jetzt Blumen?«

»Ich bedaure, dass ich auf diese Weise hier eindringe, Mr. Roach, aber ich wusste keinen anderen Weg, um mit Ihnen zu sprechen.« Während Sinners Ostlondoner Dialekt einen Hauch des Jiddischen seiner Eltern aufwies, war Erskines Aussprache die vornehmste, die Sinner je gehört hatte, mit Ausnahme des Managers von Danny Gaster – angeblich ein enterbter Aristokrat – und den Sprechern im Radio. Als er erkannte, dass er keinen Handschlag zur Begrüßung bekommen würde, zog Erskine seine Hand auf eine Art zurück, die den Eindruck erwecken sollte, er habe ohnehin keinen erwartet. »Ich würde Ihnen gern ein Angebot machen.«

»Hast du ’ne hübsche Schwester, die ich kennenlernen soll?«

»Nun, eigentlich –«

»Ach, nein, ich hätt’s wissen müssen. Ich sitze einem harten Gangster gegenüber. Du willst, dass ich einen Kampf absichtlich verliere.«

»Nein, es ist –«

»Ich hab’s«, sagte Sinner und trank einen Schluck Gin. »Du willst im Schwergewicht antreten, und ich soll dir einen guten Trainer besorgen.«

»Tatsächlich weiß ich nichts über das Boxen, Mr. Roach. Ich bin Wissenschaftler.«

»Faszinierend.«

»Darf ich mich erklären?« Der Junge antwortete nicht gleich, also fuhr Erskine fort. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, mich anzuhören. Ich werde es ganz kurz machen. In den letzten vier Jahren habe ich mich der Erforschung von Insekten gewidmet. Es gibt nur sehr wenig, was ich nicht über Käfer weiß. Doch nun habe ich genug von Käfern. Ich möchte Menschen studieren. Und Sie sind das menschliche Wesen, das ich am liebsten untersuchen möchte, seit ich das erste Mal von Ihrer sehr ungewöhnlichen Physiologie gehört habe.«

»Du meinst, dass ich ’n Kurzer bin?«

»Und doch ein Kämpfer von bemerkenswerter Kraft und Geschicklichkeit, wenn man den Berichten Glauben schenken darf. Ihr Vater, heißt es, ist ebenso klein, und auch sein Vater war es?«

»Ja.«

»Und Sie haben nur neun Zehen, wenn ich nicht irre?«

»Was für ein ›Angebot‹?«

»Darf ich mich setzen?«

»Nein.«

»Mr. Roach, ich würde Ihnen gern fünfzig Pfund im Tausch für die Erlaubnis geben, bei Ihnen über eine Zeitspanne von fünf oder sechs Monaten jeden Monat eine gründliche medizinische Untersuchung und Erhebung durchzuführen. Danach würden Sie mich nie wieder treffen müssen, und Sie würden in allen daraus resultierenden Veröffentlichungen anonym bleiben.«

»Fünfzig Pfund, damit du mich wie einen deiner Ohrwürmer pieken kannst?«

»Ich darf Ihnen versichern, dass die Untersuchungen nicht unangenehm wären.«

»Was soll diese Scheiße?« Sinner hob zum ersten Mal die Stimme. »Meinst du etwa, ich brauche deine beschissenen fünfzig Pfund? Ich werde Weltmeister im Fliegengewicht. Ich leb nicht von der verdammten Stütze.«

»Nun gut, hundert Pfund.«

»Verpiss dich.«

»Zweihundert. Mr. Roach, Ihnen ist überhaupt nicht klar, wie perfekt Sie … Niemand kann Ihren Platz einnehmen, Sir. Würden Sie Ihren sportlichen Triumph nicht gerne mit einem wissenschaftlichen krönen? Ich hoffe, dass meine bescheidene Arbeit zumindest einen kleinen Beitrag zu einem Projekt leisten wird, das zweifellos von großartigem und dauerhaftem Nutzen für unsere gesamte Rasse sein wird. Die besten Köpfe Europas und der Vereinigten Staaten kommen zusammen, um –«

»Wovon redest du überhaupt?«

»Von der Eugenik, Mr. Roach. Haben Sie davon gehört?«

»Belästigt dich dieser Arsch, Seth? Entschuldigung, ich meine natürlich ›dieser Gentleman‹.« Kölmel kicherte. Er stand mit einer Zigarre in der Hand im Türrahmen. Wie Frink war Kölmel stämmig und hatte eine flache Nase, aber er war dicker und kahler als sein Vetter. »Das war ein Wink mit dem Zaunpfahl, Kumpel«, fügte er hinzu.

»Besteht vielleicht die Möglichkeit, dass Sie es sich noch einmal überlegen?«, sagte Erskine leise zu Sinner.

»Verpiss dich zu deinen Käfern.«

»Nun gut. Trotzdem werde ich meine Karte auf den Tisch legen, für den Fall, dass Sie Ihre Meinung ändern. Auf Wiedersehen, meine Herren«, sagte Erskine und ging.

»Wieso trägst du an so einem Tag einen verdammten Mantel?«, rief Kölmel ihm nach, erhielt aber keine Antwort. Kölmel wandte sich wieder an Sinner. »Wer war das?«

»Irgend so’n schwuler Schnösel.«

»Was wollte er?«

»Mich in eine Freakshow stecken.«

»Du solltest jemanden an der Tür haben, Sinner.«

Sinner zuckte mit den Schultern.

»Na ja, ich wollte dir jedenfalls gratulieren.«

»Willst du mich verarschen?«

»Du warst dabei, ihn einzumachen, Sohn. Man konnte seine Knie zittern sehen. Das ist alles, was zählt. Pocks blöder Trick am Ende tut nichts zur Sache. Weißt du, dass Max Schmeling tatsächlich mal einen Titel gewonnen hat, weil er angeblich gefoult worden war? Es heißt, sein Trainer hatte einen Genitalschutz mit einer Delle drin, die er für den Fall der Fälle immer in der Tasche trug. Bei der Gelegenheit kam er ihm zupass – er hatte ihn dem Kerl vorher in die Shorts bugsiert wie ein Zauberkünstler.«

Sinner war sieben Jahre alt gewesen, als er an einem Abend im Februar Albert Kölmel kennenlernte. Er half gerade seinem Vater, den Gemüsestand zusammenzupacken. Bis 1927 machte Kölmel seine Runden noch persönlich, aber selbst damals benahm er sich, als gehöre Spitalfields Market ihm allein, schlenderte umher wie ein Fabrikbesitzer, der seine Maschinen inspiziert. Eine Hand hielt die Zigarre, die andere war ständig zur Faust geballt, und der junge Sinner war fasziniert von dem Gedanken, dass Kölmel stets so nah dran war, jemanden umzuhauen, dass es sich kaum lohnte, die Finger zu öffnen. Erst später wurde ihm klar, dass Kölmel in der Faust die Waffe seiner Wahl versteckt hatte: einen Weinkorken, in dem eine Rasierklinge steckte, die drei Millimeter herausragte; eine scharfe Zunge, die das Gesicht eines Mannes zeichnen, ihn aber nicht umbringen konnte. Einer wie Kölmel wäre ein Narr gewesen, ein Messer, eine Schusswaffe oder irgendetwas anderes zu tragen, das ihn an den Galgen bringen konnte, wenn etwas schiefging – wenn man jemanden wirklich bestrafen musste, war es besser, ihn festzuhalten und tief in die Oberlippe zu schneiden. Später, wenn sich Narbengewebe bildete, zog es die Lippe nach oben und verzerrte den Mund, der dann ständig offen stand. Er machte auch andere Sachen, ohne die Klinge. Einmal hatte Bryan Harding versucht, Kölmel den vollen Preis für seine Fish and Chips abzuknöpfen, also griff Kölmel sich Hardings Katze und warf sie in die Friteuse.

»Ist das dein Junge?«, hatte Kölmel an jenem Abend im Februar gefragt.

»Hier«, hatte Sinners Vater gesagt und Kölmel fünf Shilling gegeben, ohne ihm in die Augen zu sehen.

»Wie heißt du, Sohn?«, hatte Kölmel dann Sinner gefragt, der verschimmelte Rüben aussortierte. Sie waren von Abfalljägern umgeben: Erst kamen die sehr Armen, die sehr Geizigen und die sehr Alten, die bis zum Ende des Tages warteten, um schwer verkäufliche Ware zum niedrigsten Preis zu bekommen, dann die Obdachlosen, die Krüppel und die Verrückten, die zwischen dem Abfall hin und her huschten, um auf dem Boden nach zerdrücktem Obst und Gemüse zu suchen, nach Pappe für eine Bettstatt und nach Teilen von zerbrochenen Holzkisten, mit denen man ein Feuer machen konnte. In Sinners Augen war ein Markt wie dieser nichts als ein endloser Kampf gegen den Verfall, ein bloßes Wartezimmer für die riesige Müllhalde an der Back Church Lane: Stell dich lange genug in den starken Wind der Fäulnis, und er beginnt bald damit, Jahre von deinem eigenen Leben abzutragen, sodass du am Ende selbst verfault riechst; besser war es, in einer Drogerie oder in einem Süßwarenladen zu arbeiten, wo die glänzenden Kügelchen in den Glasgefäßen neunhundert Jahre alt sein konnten, ohne dass es irgendjemanden interessierte. Gleichzeitig war der Markt am frühen Morgen von einer großen Schönheit, die Sinner jedoch selten zu sehen bekam: Alles strahlte vor Frische, nur wenige Menschen waren da, es war wie der Beginn der Schöpfung. Nur dass Gott sich bei der Schöpfung bestimmt keine Kreatur wie Albert Minyo hatte vorstellen können, der dreißig Jahre lang acht Stunden am Tag immer nur dasselbe schrie: »Zervelatwurst! Zervelatwurst! Zervelatwurst! Zervelatwurst! Zervelatwurst! Zervelatwurst! Zervelatwurst! Zervelatwurst! Zervelatwurst! Zervelatwurst! Zervelatwurst!«

»Ich heiße Seth«, hatte Sinner geantwortet.

»Und hast du auch Geschwister?«

»Meine kleine Schwester heißt Anna.«

»Ich würde sie gern kennenlernen. Also, wir sehen uns, Seth. Herzlichen Dank, Mr. Roach«, hatte Kölmel gesagt und Sinners Vater auf die Schulter geklopft.

Nachdem Kölmel fort war, entnahm Sinner dem Gesichtsausdruck seines Vaters, dass es besser sei, nicht zu fragen, wer der Mann war oder wofür er das Geld nahm; aber ein paar Wochen später, als Alfeo an einem Sonntag mit Pflastern auf beiden Wangen auftauchte, war Sinner sich fast sicher, dass es etwas mit Kölmel zu tun hatte. (Sinner wusste nicht, dass man Kölmel bloß zu fragen brauchte, um seine Absichten zu erfahren, die er fröhlich kundtat: Das Geld würde dabei helfen, dreckige Neueinwanderer davon abzuhalten, sich auf dem Markt einzunisten und den etablierten Händlern Konkurrenz zu machen.) So oder so konnte er nicht umhin, Kölmel als positive Gestalt zu betrachten, besonders da Alfeo ihm gern eine Kopfnuss gab, wenn Sinner seinen Kuchen zu nahe kam. Und er hatte auch nichts dagegen, wenn sein Vater gedemütigt wurde. Einschüchterung war eine Art Eroberung, und Sinner mochte Eroberungen.

Mit neun Jahren arbeitete er schon für Kölmel am Hafenbecken. Ausgerüstet mit einem ausgespülten Benzinkanister und einem »Rumrohr« (ein kurzes Metallrohr, an dem ein längerer Gummischlauch befestigt war), krochen er und ein anderer Junge aus Whitechapel auf die knarrenden Holzkais, wo Fässer mit Rum oder Portwein entladen wurden. Während der andere Junge Wache schob, begann er dort mit dem Geschäft des Absaugens: Er rammte das metallische Ende des Rumrohrs unter dem Spund in das Fass, saugte an dem Gummischlauch, bis die Flüssigkeit kam, füllte den Kanister, schloss den Deckel und wartete, bis der andere Junge seinen eigenen Kanister gefüllt hatte. Dann rannten sie weg, schnappten sich auf dem Weg aus den Kisten eine Limone oder eine Banane oder sogar eine Ananas, und die Hafenarbeiter spuckten Flüche aus, wenn sie vorbeikamen. Nach ein paar Minuten verlangsamten sie ihr Tempo, liefen keuchend und kichernd durch Limehouse und bekamen für ihre Kanister von einem von Kölmels Männern ein paar Pence, wenn sie angekommen waren. Auf diese Weise probierte Sinner zum ersten Mal etwas Stärkeres als den Schaum auf dem Ale seines Vaters. Man verzog unwillkürlich das Gesicht, aber wenn man genug davon trank, fühlte es sich an, als entdecke man in seinem eigenen Haus ein verborgenes Zimmer, von dessen Existenz man nichts geahnt hatte. Man wollte nicht bloß um die Ecke spähen. Man wollte seine Dimension erfassen.

Für den Fall, dass jemand zusammengeschlagen werden musste, benutzte Kölmel nie einen Jungen, der unter fünfzehn oder sechzehn war, denn sie waren nicht stark genug und ließen sich zu leicht in die Flucht schlagen, aber als Sinner zwölf geworden war und alle sehen konnten, dass er der stärkste Junge in seiner Straße war und vor nichts Angst hatte, belegte Frink ihn bereits mit Beschlag. Kölmel allerdings hatte damals, als niemand außer seinem Vetter ahnte, wie gut dieser winzige Newcomer wirklich war, ein solches Vermögen durch Wetten auf Sinners erste Kämpfe im Premierland verdient, dass er Sinner praktisch immer noch als Angestellten betrachtete und offiziell »Interesse« an der Karriere des Jungen anmeldete. Das bedeutete, dass seine Männer kein Geld mehr von Sinners Vater erpressten, obwohl Sinner sagte, dass sie sich nur bedienen sollten. In Wirklichkeit betrieb Kölmel die alte Erpressung von Schutzgeldern nur noch aus sentimentalen Gründen – nach allem, was Sinner gehört hatte, war inzwischen mit Huren, Marihuana und gefälschten Schecks hundertmal mehr Geld zu machen, als man unter Androhung einer Rasierklinge aus den altbackenen Brotlaiben, den matschigen Äpfeln und knorrigen Schweinefüßen des angeschlagenen Spitalfields Market herausquetschen konnte.

»Wie geht’s jetzt weiter?«, fragte Kölmel in Sinners Garderobe.

Da waren sie also, Sinner, der sich in seinem grünen Thron zurücklehnte, und Kölmel, der davorstand wie ein Bittsteller. Es spiegelte die wahren Verhältnisse nicht wider, aber es gefiel Sinner nichtsdestoweniger.

»Ich will nach Amerika gehen«, sagte Sinner. »New York.«

»Ich meine deinen nächsten Kampf.«

»Keine Ahnung. Frag Frink.«

»Was willst du denn in Amerika?«

»Da drüben gibt’s richtiges Geld. Und alle sagen, dass man wie ein König behandelt wird.«

»Vollidioten, die Amerikaner. Außer meinem Halbbruder.«

Sinner zuckte wieder mit den Schultern. Er dachte an seinen Vater, der aus einem Dorf in Ostpolen gekommen war und dessen Reise nur deshalb in dem jüdischen Heim in der Leman Street geendet hatte, weil er von dem Schiff geworfen worden war, das ihn in die Vereinigten Staaten bringen sollte.

»Du bist ja sehr gesprächig heute Abend«, sagte Kölmel. »Hast du ein Mädchen, das auf dich wartet?« Er war hässlich, wenn er lächelte.« Na sicher. Steck einen für mich mit rein, Sohn.« Kölmel wusste nicht, was Frink wusste.

Nachdem Kölmel gegangen war, trank Sinner noch etwas Gin, zog sich an und bestellte telefonisch ein Taxi, das ihn von Bethnal Green nach Covent Garden bringen sollte.


VERBRINGEN SIE NACH EINEM

 ANSTRENGENDEN TAG DEN ABEND IN

 The Caravan

 81 Endell Street

 (Ecke Shaftesbury Avenue, gegenüber dem Princes Theatre)

 Telefon: Temple Bar 7665

 Londons größter Künstlertreffpunkt, bekanntlich

 der unkonventionellste Ort der Stadt

 ALLNÄCHTLICHER FROHSINN    Tanzen mit Charlie

 REGELMÄSSIGE NÄCHTLICHE AUSFLÜGE

 ZU ANDEREN UFERN (PIK-AS ETC.)
  


Das West End war inzwischen von diesen kleinen Karten überschwemmt, aber Sinner hatte direkt vom Gründer des Clubs von der Eröffnung des Caravan erfahren; Will Reynolds war ein Spieler, Box-Aficionado und bekannter Lebemann aus Soho, und er war wild entschlossen, den schlechtestmöglichen Gebrauch von den dreihundert Pfund zu machen, die er von einer presbyterianischen Großtante geerbt hatte. Der Club im Souterrain war mit Lackmöbeln, roten Hängelaternen und bemalten Seidenvorhängen in unbestimmt orientalischem Stil eingerichtet. Wie jede Nacht wimmelte es auch heute von Menschen. Die Kapelle spielte »When I Take My Morning Promenade«. Später würde es eine Travestieshow geben.

Sinner kam gern unmittelbar nach einem Kampf hierher, ohne sich vorher zu waschen. Alle anderen Männer hatten Seife benutzt, sich sogar parfümiert, aber er stank, und in dem Gedränge an der Bar war das nicht zu verkennen. Es war, als würde er mit heraushängendem Schwanz herumlaufen. Ein paar Leute begrüßten ihn, aber heute Abend hatte er bereits genug vom Reden, deshalb bestellte er einen doppelten Gin, stellte sich ans Ende der Bar und musterte die Gesichter. Nach ein oder zwei Minuten entdeckte er einen hübschen Jungen von neunzehn oder zwanzig mit einer auf irgendwie französische Art gebogenen Nase, der mit den Daumen in den Taschen dastand und verloren aussah. Sinner drängte sich durch die Menge. Er legte dem Jungen eine Hand auf den Arm, beugte sich an sein Ohr, um trotz der Musik gehört zu werden, und streifte dabei mit der anderen Hand leicht den Schritt des Jungen. »Wartest du auf jemand Bestimmten?«

»Nein.«

»Dann komm.« Sinner zog ihn in Richtung Tür.

»Wer bist du?«

»Ist doch egal.«

»Wohin gehen wir?«

»Hotel de Paris in der Villiers Street. Ich zahle. Sie kennen mich. Warst du schon mal da?«

»Nein, eigentlich … Ich meine …«

Sinner hatte nie irgendwelche Schwierigkeiten. In einem Club wie diesem beteiligten sich für gewöhnlich selbst die Jungs, die so schön waren wie Sinner, am Flirten und am Geplauder. Deshalb ging man ja ins Caravan, anstatt sich im Piccadilly News Theatre im Dunkeln auf die Jagd zu machen. Sinner jedoch brauchte sich damit nicht aufzuhalten – die Art und Weise, wie er einen ansah und ansprach, hatte etwas. Zumindest hatte sie beim ersten Mal etwas – kaum jemand ging ein zweites Mal mit ihm. Nicht nur, weil Sinner selbst das Interesse verlor, sondern auch wegen der Prellungen und der Erschütterung, besonders wenn man wie dieser französische Junge das Pech hatte, Sinner an einem Abend zu treffen, an dem der halbe Kampf noch in ihm eingesperrt war. Aber selbst wenn man gewarnt worden war, ließ man Sinner nicht abblitzen. Das Beste war, auf dem Weg noch eine Flasche Gin zu besorgen, denn dann gab es eine gewisse Chance, dass er nach einem letzten monochromen Orgasmus bei Tagesanbruch umkippte.

Sie waren an der Tür und wollten gerade die Stufen zur Straße hinaufsteigen, als ein Mann im schwarzen Mantel herunterkam. Sinner blickte auf. Es war Philip Erskine. Sinner blieb stehen.

»Was zum Teufel willst du denn hier?«, sagte er.

Erskine erbleichte und begann zu stottern.

»Du bist mir gefolgt«, sagte Sinner.

»Was?«, sagte Erskine.

»Du bist mir hierher gefolgt. Wahrscheinlich willst du mich entführen. Du schnöselige Drecksau!«

Erskine schluckte. »Das stimmt. Ich bin Ihnen hierher gefolgt. Es tut mir leid.«

Sinner war klar, dass Will Reynolds es nicht gutheißen würde, wenn Sinner einen Kerl auf seinen Stufen zusammenschlug, deshalb gab er Erskine nur eine kräftige Schelle mit dem Handrücken. Erskine stieß einen Schrei aus, drehte sich um, hastete die Stufen hinauf und rannte über die Endell Street davon.



DRITTES KAPITEL

Erskine war wieder in der Schule. In dem Traum erwachte er eines Morgens im Schlafsaal, schlug die Laken zurück, blickte auf seinen Körper und stellte voller Schrecken fest, dass er während der Nacht von einem Insekt in einen Menschen verwandelt worden war.

Als er ein zweites Mal erwachte, war er verschwitzt und hatte einen pappigen Mund und eine Erektion. Er hatte nur ein zehnminütiges Nachmittagsschläfchen machen wollen, aber es war bereits drei Uhr. Er befand sich in einem kleinen, heißen Zimmer im United Universities Club in der Suffolk Street, wo er immer wohnte, wenn er in London war, und lag auf einer unbequemen Matratze voller Knubbel und Knoten. Der Club war altmodisch, angefüllt mit unerträglich munteren Cambridge-Absolventen und so staubig, dass er unentwegt niesen musste. Aber sein Vater hatte auf seinem Beitritt bestanden. Wenn er sich ein bisschen Mühe gab, würde der vierundzwanzigjährige Erskine bestimmt bald viele faszinierende Freunde in London finden, bei denen er zu Abend essen und übernachten konnte, wann immer er wollte; aber bislang war der UUC alles, was er hatte.

Nachdem er sein Hemd gewechselt hatte, ging er nach unten in den L-förmigen Aufenthaltsraum. Die schweren kastanienbraunen Vorhänge waren gegen den Ansturm des Sommertags halb zugezogen, und Morton, Cripling und Nash saßen da und gackerten über etwas. Er setzte sich neben sie in einen Sessel und versuchte herauszufinden, was so witzig war. Niemand begrüßte ihn, und deshalb tat er so, als würde er die Times lesen. Am nächsten Tag sollte es in Deutschland eine aufregende Volksabstimmung geben, um Hitlers Nachfolge im Amt des Reichspräsidenten zu bestätigen.

»Ich glaube ja, dass Nash nichts gegen einen gelegentlichen ›Nachtausflug zu anderen Ufern‹ hat; stimmt’s, Nash?«, sagte Morton. »Er hat so was ›Unkonventionelles‹.«

Nash hob in gespieltem Einverständnis die Hände. »Ich leugne es nicht. ›Nach einem anstrengenden Tag‹ ist das genau das Richtige für mich.« Wieder wieherten sie vor Lachen.

Erskine sah, dass sie auf eine Art Zettel oder Karte blickten. »Was ist so komisch?«, fragte er.

»Ach, hallo, Erskine«, sagte Morton fröhlich. »Cripling hat das hier auf dem Fußboden bei seinem Friseur gefunden.«

Julius Morton und Erskine waren gemeinsam ins Trinity College eingetreten, und einmal hatte Morton, der ganz nüchtern war, Erskine festgehalten und ihn gezwungen, so lange Portwein zu schlucken, bis er sich in seinen Ovid erbrach, und danach hatte er tagelang darüber gekichert, als wäre Erskine von Anfang an mit dem Spaß einverstanden gewesen. Jedes Mal, wenn Erskine Morton erlaubte, ihn als Kameraden zu behandeln, hatte sich die Erniedrigung durch diese Episode und viele andere der gleichen Art verdoppelt, aber Erskine hatte eigentlich keine Wahl – vor allem, da Morton seit Neuestem ein romantisches Interesse an seiner Schwester Evelyn zeigte, die er durch einen verheerenden Zufall auf einem von Lady Mollys Tanzabenden kennengelernt hatte. Einer von Erskines vielen Einwänden gegen die vorherrschende orthodoxe Eugenik war, dass sie seines Wissens kein Szenario entwickelt hatte, das für Morton die Zwangssterilisierung vorschrieb. Oder wenigstens eine ordentliche Tracht Prügel.

Tatsächlich war Erskines einziger Trost, was er von Mortons geliebtem jüngerem Bruder wusste. Als der Bruder acht Jahre alt war, hatte er einen Spaten in das Rad eines fahrenden Autos gesteckt und war dabei so heftig zurückgeworfen worden, dass er auf den Rücken fiel, sich ein Bein brach und durch einen Schlag gegen den Schläfenlappen auf einem Auge erblindete. Das Bein heilte wieder, aber unabhängig von dem Unfall bekam er bald darauf Kinderlähmung. Der Hausarzt der Mortons, der früher beim Militär gewesen war, hatte jedoch den Verdacht, dass der Junge simulierte, und empfahl nicht Bettruhe, sondern körperliche Aktivität. In der Folge büßte Mortons Bruder die Fähigkeit ein, den rechten Arm und beide Beine zu bewegen, und musste schwere Eisenschienen an den betroffenen Gliedmaßen tragen, die so unerträglich juckten, dass er fast wahnsinnig wurde: Manchmal lachte er ohne erkennbaren Grund und gab dabei ein unkontrolliertes äffisches Heulen von sich wie ein Varietékomiker, der den Verrückten gibt. Nur akuter Schmerz konnte ihn davon abbringen, und das gesunde Bein, das er noch hatte, war am Ende völlig vernarbt, weil er sich selbst absichtlich mit Zigaretten verbrannte. Diese Tragödie in Episoden, die das Leben von Mortons gesamter Familie überschattete, bereitete Erskine ein unablässiges Vergnügen wie eine wirklich gute Serie im Radio.

»Was ist das?«, fragte er, nahm Morton die Karte aus der Hand und las sie.

Erskine verstand es nicht – es schien lediglich Reklame für einen Nachtclub zu sein –, aber er rang sich trotzdem ein Lachen ab und gab die Karte zurück. Er saß ein paar Minuten einfach da, während die drei anderen Scherze über die Neigungen ihrer ehemaligen Kommilitonen machten. Aber während er etwas Witziges zu finden versuchte, das er zur Unterhaltung beisteuern könnte, wurde ihm allmählich klar, worüber sie in Wirklichkeit sprachen, und als Cripling schließlich den Ausdruck »eine Bande von Hinterladern« benutzte, war sich Erskine sicher. Danach hörte er sehr genau zu.

Aber inzwischen war das Thema erschöpft, und die anderen begannen bald über ihre Pläne für den Abend zu sprechen. Was immer über die wundervolle Freiheit gesagt wurde, die ein Junggeselle in London genoss, Erskine hatte feststellen müssen, dass in einem kleinen Club wie diesem die Bewegungen der Mitglieder noch weniger privat waren als im College in Cambridge. Deshalb hatte er bereits ein Dinner mit einem Cousin erfunden, um heute Abend unbehelligt zu dem Kampf gehen zu können. Und als die anderen drei aufstanden und die Karte zurückließen, wurde ihm mit klopfendem Herzen klar, dass seine Ausrede von zweifachem Nutzen sein könnte. Die Shaftesbury Avenue war nur einige Gehminuten vom United Universities Club entfernt. Er konnte auf dem Rückweg vom Kampf ganz leicht einen Abstecher in dieses Caravan machen.

In der Großen Halle im Trinity College hatte er einmal eine ähnliche Unterhaltung über ein Pub namens The Marquis of Granby mitgehört. Damals wie heute hatte er sich die Worte sorgfältig eingeprägt, aber das Gespräch hatte keine Details von wissenschaftlichem Interesse enthalten, lediglich die wichtige Bemerkung, dass man »an einem solchen Ort nie zu fein angezogen sein« könne. Folglich schloss Erskine, dass er seinen Frack tragen müsste, wenn er das Caravan aufsuchen wollte, aber darin konnte er natürlich nicht zum Boxkampf gehen. Zum Glück hatte er bereits beschlossen, für den Ausflug nach Spitalfields den Mantel seines Vaters anzuziehen und auch die ganze Zeit über anzubehalten, damit sein Anzug nicht mit dem unauslöschlichen Gestank nach Blut, Armut, Hering und Juden getränkt wäre, wenn er in die Suffolk Street zurückkehrte. Die Frackschöße würden unter dem Mantel nicht zu sehen sein.

Er verbrachte den frühen Abend mit der Lektüre von Lord Alfred Douglas, der genau wie Erskine das Winchester College besucht hatte; dort hatte Erskine längere Zeit an einem Tisch gesessen, in den ein kleiner erigierter Penis eingeritzt war – Douglas’ Werk, wie es hieß. Er war der Freund und Geliebte von Oscar Wilde gewesen, und was Erskine über diesen und seine Kuppler gelesen hatte, fand er abstoßend, aber als er entdeckte, dass »Bosie« – das war Douglas’ Spitzname – auch über das Thema der Rassenreinheit geschrieben hatte, bestellte er aus Neugier seine Schriften in der London Library. Wie erwartet, waren Bosies Ausführungen eher rudimentär; so beschäftigte er sich zum Beispiel nicht mit Pitt-Rivers’ absonderlicher, aber interessanter Theorie, dass das große evolutionäre Bewusstsein der Spezies mit der sexuellen Inversion eine Möglichkeit gefunden habe, die am wenigsten vielversprechenden Erblinien zu unterbinden, bevor sie sich vermehren konnten. Auch konnte Erskine keine verschlüsselte Anspielung auf die Lasterhaftigkeit entdecken, wie er sie mit abstraktem Vergnügen manchmal in Werken von Autoren wie Douglas fand und im Geiste mit dem Netz einfing und klassifizierte wie Schmetterlinge.

Er aß Steak-and-Kidney-Pie im Club, zog seinen Frack und seine Handschuhe an, knöpfte den Mantel zu, und so gerüstet nahm er ein Taxi zum Premierland. Die Commercial Road war von Leben erfüllt. Das Taxi überfuhr beinahe das Äffchen eines Drehorgelspielers, das an seiner Kette zerrte. Er hatte gehört, dass Thomas Cook Besichtigungstouren für Touristen im exotischen East End veranstaltete. In Erskines Augen unterschieden sich die Armen der Stadt nicht wesentlich von den Armen auf dem Land, und er verstand weder die einen noch die anderen. Warum mussten sie denn so hässlich und voller unschöner Wunden sein, fragte er sich. Warum mussten sie ständig ihre Kinder anschreien? Warum mussten sie auf die Straße urinieren? Ganz offensichtlich konnte niemand solche beschämenden Zustände um ihrer selbst willen anstreben, sodass sie nur als eine Art absichtlicher, gehässiger Unverschämtheit zu verstehen waren. Auf intellektueller Ebene verstand er, dass die Lage dieser Individuen das Resultat degenerativer Rassenvermischung und ungenügenden Selektionsdrucks war, aber als der Sohn von Celia Erskine, einer bekannten Wohltäterin, konnte er nicht umhin, sich persönlich von dem offensichtlichen Mangel an Dankbarkeit beleidigt zu fühlen. Hatte Karl Marx wirklich so viele Jahre seines Lebens in London verbracht? Dann hätte er doch erkennen müssen, dass ein Aufstand dieser verkrüppelten grauen Kreaturen unangenehm, aber kaum wirksam sein würde – wie eine Rauchfahne, die einem Kamin entsteigt und rasch verweht.

Der Kampf war ausverkauft, also kaufte er von einem Schwarzhändler im Rollstuhl eine Karte zum vierfachen Preis und suchte sich einen Platz. Er sah sich um. Die Lichter über dem Ring trugen rechteckige schwarze Lampenschirme, die mit Reklame für eine Abendzeitung bedruckt waren, und ringsum an den Seilen hingen rote und blaue Plakate mit dem Programm der Kämpfe der nächsten Woche. Obgleich der übelriechende Mann neben ihm immer wieder seine Schulter anrempelte, fühlte er sich in seinem Mantel sicher. Es war hier nicht wie im Theater – die Zuschauer kamen und gingen und redeten und pfiffen und tranken, wie es ihnen gefiel, einige von ihnen schliefen sogar, während Jungen von Reihe zu Reihe kletterten und riefen: »Schöne Äpfel, zwei Pence das Stück!« Aber auch Erskine selbst verfolgte die ersten beiden Kämpfe nicht sehr aufmerksam. Stattdessen betrachtete er die Zuschauer, um zufällige Beobachtungen zu machen, die er eines Tages in einem Werk über die Eugenik verwerten könnte: etwa eine hübsche angelsächsische Blondine am Arm eines warzenübersäten, krötenhaften Semiten. Doch bevor Erskine etwas dieser Art entdeckt hatte, war es Zeit für Roach gegen Pock.

Zum ersten Mal war Erskine in der Zeitschrift Boxing auf Seth »Sinner« Roach gestoßen; sie hatte im Aufenthaltsraum seines Clubs herumgelegen. Als er die Angaben über Sinner las und sein Bild betrachtete, waren Erskine schlagartig zwei Erkenntnisse gekommen. Die erste war die Tatsache gewesen, dass aus einem dermaßen jämmerlichen körperlichen Erbe ein solch hervorragendes sportliches Können entstehen konnte – wie ein Pfirsichbaum, der auf einem Seuchengrab wächst. Zwar waren jüdische Boxer dieser Tage keine Seltenheit; wie aber verhielt es sich mit einem merkwürdigen, einen Meter fünfzig großen jüdischen Boxer mit neun Zehen, der gut genug war, um Weltmeister zu werden? Die zweite Erkenntnis war irritierend und unbestimmt – wie das Gefühl, dass man etwas vergessen hat, ohne zu wissen, was. Nur hatte Erskine keine Zeit, dem auf den Grund zu gehen, denn der Fall des Seth Roach hatte die eine oder andere ketzerische Idee in ihm reifen lassen, die er über die angewandte Eugenik zu entwickeln begonnen hatte, und bald kam er zu dem Schluss, dass eine genaue Beobachtung Sinners der beste Weg wäre, sie zu überprüfen. Er abonnierte Boxing, und als einer von Sinners Kämpfen mit einem seiner Besuche in London zusammenfiel, war er fest entschlossen, hinzugehen.

Der Kampf war aufregend. Die Kontrahenten glühten wie mittelalterliche Heilige. Anders als viele Sportler, die er gesehen hatte, schien Sinner keine Befriedigung aus seiner Schnelligkeit, Anmut und Kraft zu ziehen – sie waren zu sehr Teil seiner selbst. Er war vielmehr wie ein Fuchs oder Hirsch, ein Lebewesen, das umso schöner ist, weil es nicht wissen kann, dass es schön ist. Ein mutiges Lebewesen, das davon ausgeht, dass die Welt aufhört zu existieren, wenn es schläft. Hitler hatte gesagt, die deutschen Jungen der Zukunft müssten »schlank und rank, flink wie Windhunde, zäh wie Leder und hart wie Kruppstahl« sein. Sinner war all das. Hitler hatte nichts von »groß« gesagt.

Und als sie sich bitter bekämpften, hatten diese fast nackten Männer etwas so Intimes, dass Erskine sich am liebsten beschämt abwenden wollte, aber er war zu fasziniert davon. Bald schienen sich die Jubelrufe der Menge zu entfernen, und er hörte nur noch das Klatschen von Fäusten auf Gesichter, wie Fleisch, das auf die Ladentheke eines Metzgers geworfen wird.

Dann war es vorbei. Wie alle anderen war Erskine enttäuscht von der unglaublichen Feigheit Pocks, der mittlerweile durchnässt war und blinzelte wie jemand, dem es nicht gelungen war, seinen Hund vor dem Ertrinken zu retten. Während des folgenden Streits über das Foul erinnerte sich Erskine daran, dass ein Kampf wie dieser nach den Regeln ausgetragen wurde, die der Marquess of Queensberry entworfen hatte, und war das nicht Lord Alfred Douglas’ Vater gewesen, der von Oscar Wilde wegen Verleumdung verklagt worden war, weil er Wilde (nicht ganz korrekt) als »Somdomiten« bezeichnet hatte? Erskine war sich nicht ganz sicher, ob es sich um denselben Marquess of Queensberry handelte. Als Sinner Pock aus dem Ring drosch, schrie Erskine vor Freude auf. Er hatte sich so sehr gewünscht, dass Sinner gewinnen würde.

Später machte er sich auf den Weg zur Garderobe und stand ein oder zwei Minuten vor der Tür, bevor er den Mut aufbrachte zu klopfen. Das Gespräch mit Sinner war kein Erfolg. »Ich habe jetzt genug von Käfern«, hatte er zu dem Jungen gesagt. »Ich möchte Menschen studieren.« Das stimmte nicht ganz. Ob Sinner nun seiner Bitte entsprach oder nicht – Erskine wusste, dass er sich vermutlich für den Rest seines Lebens würde mit Käfern befassen müssen. Zum einen wäre sein Vater, der seine Studien finanzierte, vermutlich nicht mit einem plötzlichen Wechsel von der Insektenkunde zur Anthropobiologie einverstanden. Aber wichtiger noch, einige seiner geplanten eugenischen Experimente würden Hunderte von Stammbäumen über Hunderte von Generationen erfordern. Das war schon bei Insekten ein ehrgeiziges Vorhaben – bei Menschen war es vermutlich unmöglich, es sei denn, man verfügte über eine ganze Dynastie von Wissenschaftlern, die unter einer ganzen Dynastie von Despoten arbeiteten. In einer wahrhaft aufgeklärten Gesellschaft würden die beiden Gruppen natürlich bald eins werden: Wissenschaftler würden zu Despoten werden und Despoten zu Wissenschaftlern. Käfer hatten den Vorteil, dass sie es einem einfach machten, beides zu sein. Vor Kurzem hatte er ein Buch mit dem Titel If I Were A Dictator gelesen. Der Autor war Julian Huxley, den er einmal auf einer Cocktailparty kennengelernt hatte. Huxley wollte die Bürgersteige in belebten Einkaufsstraßen durch bewegliche pneumatische Platten ersetzen und plädierte dafür, dass in der Schule Sexualkunde unterrichtet werden sollte, doch er machte auch vernünftigere Anregungen. »Der echte Brite ist stolz auf seinen Widerwillen, zum ›Versuchskaninchen‹ der Regierung zu werden«, schrieb er. »Tatsächlich ist diese Haltung das Ergebnis einer irrationalen und argwöhnischen Dummheit seinerseits und unwissenschaftlicher und ungeplanter Aktionen seitens des Staates; es sollte und könnte eine Atmosphäre geschaffen werden, in der es als Auszeichnung angesehen würde, ausgewählt zu werden und als Versuchsobjekt bei der Anwendung wissenschaftlicher Erkenntnisse für den sozialen Fortschritt von Nutzen zu sein.«

Eine solche Atmosphäre fehlte jedoch in Sinners Garderobe gänzlich, und Erskine war den Tränen nahe, als er das Premierland verließ. Er musste die Commercial Road lange hinuntertrotten und wurde immer wieder von Passanten angerempelt, bevor er ein Taxi finden konnte. Er wollte den Fahrer nicht bitten, ihn direkt zum Caravan zu bringen, deshalb stieg er am nördlichen Ende der Endell Street aus und irrte fast zwanzig Minuten lang hin und her, bevor er entdeckte, dass der Club sich in einem Souterrain versteckte. Genau wie vor Sinners Garderobe blieb er zunächst oben an den Stufen stehen, um sich ein Herz zu fassen, und stieg dann erst hinab. Und wie in einem Traum kam in diesem Augenblick Sinner durch die Tür.

»Was zum Teufel willst du denn hier?«, sagte der Boxer. »Du bist mir gefolgt.«

Einen wahnhaften Moment lang hatte Erskine tatsächlich das Gegenteil geglaubt – dass Sinner Erskine nach Covent Garden gefolgt war, um ihm mitzuteilen, dass er es sich anders überlegt hätte. Aber das ergab keinen Sinn. »Was?«, sagte er und bemerkte, dass Sinner in Begleitung eines Jungen war. Ein Boxerkollege?

»Du bist mir hierher gefolgt. Wahrscheinlich willst du mich entführen. Du schnöselige Drecksau!«

Wie sollte Erskine sein Verhalten erklären? Er war sich ziemlich sicher, dass Sinner noch nie etwas von Pitt-Rivers’ Evolutionärem Bewusstsein gehört hatte. Auch sah es so aus, als würde er vielleicht einen Schlag abkriegen, wenn er zu diskutieren versuchte. Also sagte er: »Das stimmt. Ich bin Ihnen hierher gefolgt. Es tut mir leid.« Und wurde trotzdem geschlagen.

Es war erstaunlich schwierig gewesen, den Jungen anzulügen: Vor seinen Augen schien man nackt dazustehen. Er erinnerte sich, dass Boxer scharfe empirische Beobachter menschlichen Verhaltens sein müssen, um stets den nächsten Schritt ihres Gegners vorhersagen zu können. Erskine betrachtete sich selbst gern als scharfen empirischen Beobachter menschlichen Verhaltens, aber wie Algebra war es für ihn in Wahrheit ein eher verwirrendes Gebiet.

Ein oder zwei Leute lachten ihn aus, als er die Endell Street hinuntereilte. Plötzlich war ihm unglaublich heiß in der Panzerung des väterlichen Mantels. Er überquerte die Long Acre, verlangsamte sein Tempo und ging in ein Pub in der Bow Street nahe dem Royal Opera House, um einen Brandy zu trinken. Er wollte noch nicht in seinen Club zurückkehren. Von der Bar aus konnte er aus dem Fenster schauen, und zu seiner Überraschung sah er eine Minute später Sinner und den anderen Jungen vorbeikommen. Sogar Sinner beim Laufen zu beobachten, war faszinierend: Sein hüpfender Gang hatte etwas Prahlerisches, als stehe er immer noch im Ring. Erskine leerte sein Glas auf einen Zug.

Draußen folgte er den beiden in sicherer Entfernung. Sie liefen den Strand ein ganzes Stück hinunter, dann bogen sie nach links in das Gewirr kurzer Straßen neben der Charing Cross Station ein, und hier mussten sie ihn sehen, wenn sie sich zufällig umdrehten. Aber das tat keiner von beiden, und er sah, dass Sinner den Jungen ins Hotel de Paris führte. In dieser relativ schönen Straße wirkte das schmale Gebäude wie ein heruntergekommener Eindringling mit braunen Zähnen. Erskine stand zehn Minuten an der Ecke, rauchte eine Zigarette und resümierte im Geiste, was er über Perverse wusste, sollte er vorgeben müssen, selbst einer zu sein; dann ging er hinein. Ein fetter Mann in Hosenträgern saß hinter einem Empfangstisch, las einen billigen Krimi und atmete schwer. Erskine erkundigte sich nach einem Einzelzimmer für die Nacht und erhielt einen Schlüssel, nachdem er zehn Shilling bezahlt hatte.

»Erwarten Sie später noch Besucher?«, fragte der Mann.

»Mit Sicherheit nicht.«

 Erskine sah sich nicht einmal die Zimmernummer auf dem Schlüssel an, sondern wanderte durch die schäbigen Korridore des Hotel de Paris, fragte sich, in welchem Zimmer Sinner war, hörte aber nichts als das Knarzen seiner eigenen Schritte und das dumpfe Bauchgrimmen der Heißwasserrohre. (Was machte er hier?) Als er durch alle drei Stockwerke gelaufen war, wählte er willkürlich ein Zimmer aus – Nummer 39 –, kniete sich hin und hielt das Ohr an die Tür. Er hörte Ächzen und Stöhnen. Konnten das Sinner und der Junge sein, fragte er sich mit einem hohlen Gefühl im Bauch. Aber als er es bei Nummer 38 versuchte, hörte er dasselbe, in Nummer 37 herrschte Stille, und aus Nummer 36 kam wieder Stöhnen.

»Was in aller Welt machst du da?«

Erskine sah hoch. Ein Mann, der Lidschatten, Rouge und kein Hemd trug, kam aus der Etagentoilette. Er hatte seine Hände auf die Hüften gelegt und sprach mit einer schrillen, theatralischen Stimme, die Erskine Übelkeit verursachte.

»Nichts«, erwiderte Erskine und stand auf.

»Ich bin in ungefähr einer Stunde frei, wenn du Lust auf ein bisschen –«

»Nein!«, rief Erskine, und er floh ein weiteres Mal.

In dieser Nacht träumte er, gefesselt von den Laken im United Universities Club, von zwei Kaninchen, einem weißen und einem schwarzen, die angeschnallt und aufgeschnitten auf einem Operationstisch lagen, während das Blut aus der Halsschlagader des einen in das Herz des anderen geleitet wurde und umgekehrt. Als er erwachte und Blut hervorwürgte, das nicht da war, spekulierte er über die Symbolik des Traums – er hatte neben Marx auch Freud gelesen –, bis ihm einfiel, dass das Traumbild kein Produkt seines Unterbewusstseins war, sondern vielmehr ein echtes Experiment, das 1870 von dem großen Francis Galton, dem Schöpfer des Wortes »Eugenik«, durchgeführt worden war, um die pangenetische Vererbungstheorie seines Cousins Charles Darwin zu widerlegen. »Es war erstaunlich zu sehen, wie schnell die Kaninchen sich erholten, nachdem die Wirkung der Betäubungsmittel nachgelassen hatte«, schrieb Galton. »Oft wurden ihre Lebensgeister und sexuellen Fähigkeiten in keiner Weise durch eine Operation beeinträchtigt, bei der nur wenige Minuten zuvor nahezu die Hälfte des Blutes in ihren Körpern ausgetauscht worden war.«

Erskine stand auf und nahm ein langes Bad.



VIERTES KAPITEL

Nur sechs- oder siebenhundert Menschen auf der Welt haben Trimethylaminurie. Wegen eines Druckfehlers in unseren Genen sind unsere Körper nicht in der Lage, Trimethylamin aufzuspalten, die chemische Substanz, die den Gestank sowohl bei verfaulendem Fisch als auch bei bakteriellen Infektionen der Vagina verursacht. (Daher all die lahmen Witze über einen Blinden, der auf den Fischmarkt kommt und glaubt, er ist in einem Bordell, und umgekehrt; sie könnten genausogut über einen Blinden gemacht werden, der in eine Versammlung von Menschen gerät, die an Trimethylaminurie leiden. Sollte allerdings eine solche Zusammenkunft jemals stattfinden, würde sie zweifellos als terroristische Vereinigung mit biologischen Waffen eingestuft werden, und man würde umgehend Kampfflugzeuge losschicken.) Trimethylamin wird über unseren Schweiß, Urin und Speichel abgesondert und bringt die Luft in unserer Umgebung zum Stocken. Es gibt keine Heilung. Die meisten von uns werden nie jemanden finden, der aus freien Stücken Sex mit ihnen hat, und viele begehen Selbstmord, bevor sie dreißig sind. Früher habe ich viel Zeit in den Internetforen von Trimethylaminurie-Selbsthilfegruppen verbracht, was der oben erwähnten Versammlung in der Realität am nächsten kommt, aber mir war der Ton zu depressiv, jedenfalls im Vergleich zu den Internetforen der Sammler von Nazi-Memorabilien, die vom Geist gemeinsamer Anstrengung und freundlicher Konkurrenz belebt sind.

Neben Trimethylaminurie habe ich auch noch Asthma, Ausschlag, zystische Akne, leichtes Reizdarmsyndrom und ein halbes Dutzend anderer absurder, aber nicht tödlicher Krankheiten. Inzwischen betrachte ich meinen Körper wie den Benjy bei Faulkner: als eine Art schwachsinnigen, stöhnenden und wimmernden Kind-Mann, den ich hinter mir herziehen muss, wo immer ich hingehe. Stuart ist davon überzeugt, dass es innerhalb der nächsten fünfzig Jahre möglich werden wird, das eigene Gehirn auf einen Computer zu laden und nur als Funkeln auf einer Festplatte weiterzuleben. Ich sehne diesen Freudentag herbei. (Der Witz ist, dass Stuart seinerseits an einer Art elektronischer Trimethylaminurie leidet, denn seine unübertroffen widerlichen E-Mails und Beiträge in Internetforen sorgen dafür, dass ich innerhalb der Sammlergemeinde von Nazi-Erinnerungsstücken im Internet die allerletzte Person bin, die noch mit ihm spricht. Einmal hat er mehrere seiner Feinde durch einen Trick dazu gebracht, einen neunminütigen, im weitesten Sinne pornographischen Videoclip mit dem Titel Three Girls, Two Cups anzusehen; den Berichten zufolge hat sich mindestens eines der Opfer seitdem keinem Computer mehr genähert.) Doch bis der Tag gekommen ist, muss ich weiter nach ungewaschener Möse riechen.

Sie erwarten also vielleicht, dass ich meine Wohnung in Holloway bestens in Schuss halte, da ich so selten Lust verspüre, auszugehen. Aber seit Maria aufgehört hat, bei mir zu putzen, sind mehrere Monate vergangen, und angesichts des Stadiums, das die Dinge mittlerweile erreicht haben, befürchte ich tatsächlich, ohne all die dreckigen Socken, die Pizzakartons und die spermasteifen Papiertücher, die aussehen wie primitive künstliche Rosen, würde die Wohnung sich ein bisschen leer und unheimlich anfühlen. Mir macht ein bisschen Unordnung nichts aus. Und außerdem wäre selbst bei makelloser Ordnung der Fischgeruch für alle außer mir immer noch unerträglich. Manchmal betrachte ich ihn als Mutanten-Superkraft, aber ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass ich bei den X-Men reinpassen würde.

Als ich nach meinem Besuch in Zroszaks Wohnung gegen ein Uhr morgens nach Hause zurückkehrte, weckte ich meinen Computer und schrieb einen Beitrag für das größte der Sammlerforen.


 Betreff: Philip Erskine?

Verfasser: kevin (Beiträge: 1267)

Zeit: 1:11

weiß irgendjemand was über einen Wissenschaftler und möglichen Bekannten von Hitler namens Philip Erskine?

Ich öffnete mein Chatprogramm. Stuart war wie üblich noch online. Er schläft nicht viel.

 kevin: ich hab heute eine leiche gesehen

stuart: hast du dir die alte selbst ausgegraben? lol.

kevin: ich meine es ernst

stuart: wo denn?

kevin: darf ich dir nicht sagen

stuart: du tust ganz schön geheimnisvoll
hey, was ist das mit diesem »Philip Erskine«?

Stuart hat eine Browser-Vorrichtung, die ihn sofort auf jeden neuen Beitrag in jedem für ihn wichtigen Forum aufmerksam macht, sodass er nicht alle zehn Sekunden auf »aktualisieren« klicken muss.

 kevin: nur etwas, auf das ich gestoßen bin

stuart: hat es was mit der leiche zu tun?

kevin: nein

stuart: komm schon

kevin: nein, es hat nichts damit zu tun

stuart: scheiße, halt mich nicht so hin

kevin: mach ich gar nicht

stuart: du meinst also, dass dir zwei voneinander unabhängige aufregende sachen in einer nacht passiert sind, die nichts miteinander zu tun haben? alles klar.

Mit schlechtem Gewissen klickte ich ein anderes Fenster an und startete eine Suche nach »Philip Erskine«. Es gab einen Motivationsredner dieses Namens, einen Geschichtslehrer, einen Stadtplaner, ein paar andere, aber keine Wissenschaftler. Ich kehrte zu dem Forum zurück. Zu meiner Überraschung hatte bereits jemand auf meinen Beitrag geantwortet.

 
 Betreff: Philip Erskine?

Verfasser: nbeauman (Beiträge: 17)

Zeit: 1:14


 >weiß irgendjemand was über einen Wissenschaftler und
>möglichen Bekannten von Hitler namens Philip Erskine?


 hat das was mit Seth Roach, dem Boxer, zu tun?

Ich erinnerte mich, dass Grublock den Namen erwähnt hatte, und schrieb:

 
 Betreff: Philip Erskine?

Verfasser: kevin (Beiträge: 1.268)

Zeit: 1:15


 >hat das etwas mit Seth Roach, dem Boxer, zu tun?


 ja. was weißt du noch?

und wartete fünf Minuten lang ungeduldig, aber es kam nichts mehr. Ich ging zu nbeaumans Profil, um mir seine sechzehn vorherigen Posts anzusehen: nur kurze, ganz gewöhnliche Beiträge zu bestimmten Diskussionen im Forum, von denen ich einige sogar zu der entsprechenden Zeit gelesen hatte, ohne weiter auf den Namen zu achten.

Die nächste halbe Stunde verbrachte ich damit, weitere Suchen zu »Philip Erskine« und »Seth Roach« zu starten, bei denen ich aber nicht viel erfuhr, und nebenbei diskutierte ich mit Stuart, ob Unity Mitford wirklich ein Kind von Hitler hätte bekommen können und ob die neue Special Edition von Godzilla vs. Mothra auf Doppel-DVD ihr Geld wert war. Ungefähr um zwei Uhr morgens ging ich ins Bett. Gegen fünf Uhr weckte mich etwas.

Ein Mann war in meinem Zimmer.

Weil es keine andere Sitzgelegenheit gab, saß er auf der niedrigen Kommode neben der Tür. Er war schlank und muskulös, ganz in Schwarz gekleidet und hielt eine schwarze halbautomatische Pistole mit einem langen Schalldämpfer in der Hand.

»Stehen Sie bitte auf, und stellen Sie sich neben das Bett«, sagte er. »Bewegen Sie sich nur, wenn ich Ihnen das sage. Dann passiert Ihnen nichts.« Er hatte einen leichten walisischen Akzent. Ich tat wie geheißen. »Hände an die Seite. Danke.« Er senkte die Pistole nicht. »Sie müssen mir sagen, was Sie in der Wohnung des Detektivs gefunden haben.«

»Einen Brief von Adolf Hitler an Philip Erskine, datiert 1936, Zustand ›gut‹ bis ›sehr gut‹«, sagte ich schnell. Natürlich hätte ich lieber gelogen, aber ich hatte viel zu viel Angst.

»Das hat keinen Nutzen für mich, fürchte ich. Ich hatte gehofft, es wäre etwas Wichtigeres. Was wissen Sie sonst noch über Philip Erskine?«

»Nichts.«

»Die Wahrheit, bitte.«

»Sie haben Zroszak umgebracht.«

»Ja.«

»Arbeiten Sie für die Japaner? Ein Konsortium?«

»Sie wollten mir etwas über Philip Erskine erzählen.«

»Ich muss auf die Toilette«, sagte ich mit brechender Stimme.

»Warten Sie bitte.«

»Sie können sich den Geruch nicht vorstellen, wenn ich mir in die Hose mache«, sagte ich. In Wirklichkeit konnte es nicht mehr viel schlimmer werden, als es schon war: Wenn ich in Panik gerate, schwitze ich so, dass ich zu einem leichten luftübertragenen toxischen Störfall werde.

Er sah mich eine Sekunde lang an, dann sagte er: »Wo ist die Toilette?«

»Neben dem Wohnzimmer.«

»Gehen Sie.«

Er folgte mir aus dem Schlafzimmer ins Wohnzimmer. Dort schaltete er das Licht an, und ich drehte den Kopf, um ihn mir genauer anzusehen. Ich wusste, dass es wichtig war, sein vollkommen gelassenes Gesicht genau zu betrachten, aber ich sah nur die Waffe in seiner Hand, deren Form mir aus Dutzenden von Computerspielen vertraut war, und dabei bemerkte ich die Tätowierung auf seinem Handgelenk: einen Jagddolch auf einem gerundeten Hakenkreuz.

»Sie sind von der Thule-Gesellschaft«, flüsterte ich.

»Beeilen Sie sich«, sagte er. Als ich ins Badezimmer ging, fügte er hinzu: »Lassen Sie die Tür offen.«

Das tat ich. Aber mein Körper versperrte ihm die Sicht auf das Waschbecken. Mit einer Hand zog ich meinen Penis aus der Schlafanzughose, und mit der anderen griff ich nach meinem Zahnputzbecher. In den pinkelte ich, bis er fast voll war. Als ich aus dem Badezimmer kam, hielt ich den Becher hinter meinem Rücken versteckt und zeigte mit der freien Hand auf den Brief von Hitler auf meinem Computertisch. »Da ist es«, sagte ich. »Das, was ich genommen habe.« Der walisische Ariosoph streckte die Hand nach dem Brief aus, und ich schüttete ihm den Becher mit warmer Pisse ins Gesicht.

Trimethylamin riecht in hoher Konzentration eher nach Ammoniak als nach Fisch, greift die Schleimhäute an und verätzt sie. Es war nur ein Ablenkungsmanöver, wie bei einer Bethylid-Wespe, die Gift auf den Feind spritzt, um fliehen zu können. Aber während der Ariosoph hustete und würgte und sich die Augen mit den Handballen rieb, hatte ich Zeit, nach meinen Autoschlüsseln auf dem Schreibtisch zu greifen und die Wohnung zu verlassen.

Ich knallte die Tür hinter mir zu und hörte zwei Schüsse. Sie waren nicht lauter als das Geräusch, das ein großer Tacker macht. Ich rannte die Treppe hinunter, wich ein paar betrunkenen Clubgängern aus, die vor dem Happy Fried Chicken rauchten, und sprang in meinen Wagen. In der Nacht hatte es geregnet, und die Straßenlampen spiegelten sich als körniges goldenes Licht im Asphalt. Ein Hubschrauber summte in der Ferne.

Zroszak konnte ebenso gut von der Whig Party ermordet worden sein, dachte ich auf dem Weg zu Grublocks Penthouse bei der Battersea Bridge, während ich die Camden Road entlangraste. Soweit ich wusste, war die Thule-Gesellschaft seit mindestens achtzig Jahren nicht mehr aktiv gewesen.

 Sie war 1918 von Rudolf von Sebottendorf gegründet worden, einem Okkultisten und Abenteurer. Der Name stammte von Thule, der Hauptstadt von Hyperborea, einem utopischen Ort in der Nähe des Nordpols – der von dem amerikanischen Kongressabgeordneten Ignatius L. Donnelly als der wahre Ort von Atlantis und als Geburtsstätte der arischen Rasse angesehen wurde. Sebottendorf hielt Versammlungen in einem Hotel in München ab und kaufte sogar eine Lokalzeitung. 1919 wurden zwei Mitglieder der Thule-Gesellschaft, Anton Drexler und Karl Harrer, dazu aufgefordert, eine politische Fassade für die Organisation zu errichten, die sie Deutsche Arbeiterpartei nannten. Bald trat Adolf Hitler ihr bei, und der Name wurde 1920 in Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei geändert.

Von da an ist nicht viel über die Thule-Gesellschaft bekannt. Sebottendorf floh vor den Agenten der Münchner Räterepublik in die Türkei, und es wird allgemein angenommen, dass die Thule-Gesellschaft vertrocknete wie der Kokon einer Motte. Aber in der Internetgemeinde der Sammler von Nazi-Memorabilien trifft man eine überraschende Anzahl von Leuten, die glauben, dass die Nazipartei niemals etwas anderes war als eine Fassade für ariosophische Okkultisten. (Während wieder andere glauben, dass Hitler entweder ein britischer Geheimagent oder der Anführer einer Art homosexualistischer Mafia war.)

 Stuart behauptete ein paar Monate lang sogar, dass die Thule-Gesellschaft für die Angriffe vom 11. September verantwortlich sei, bis er das Interesse an dieser Theorie verlor. Vielleicht haben Sie schon gehört, dass das Militär der Vereinigten Staaten gegen Ende des Zweiten Weltkriegs eine Aktion unter dem Codenamen Operation Paperclip durchführte und Dutzende von Nazi-Wissenschaftlern nach Amerika verschiffte, die dort in der Atomphysik arbeiteten und Raketen entwickelten. In Wirklichkeit, behauptet Stuart, waren sie Experten für Anti-Schwerkraft, außerirdisches Leben und Totenbeschwörung, und viele von ihnen stammten aus der Hierarchie der Thule-Gesellschaft. Auf irgendeine Weise hätten diese Wissenschaftler eine Allianz mit ihren Vettern von Skull & Bones in Yale geschmiedet, einer Studentenverbindung, der viele der mächtigsten Männer des zwanzigsten Jahrhunderts angehörten, darunter Robert A. Lovett, der die CIA aufbaute, und die beiden Präsidenten Bush. Diese »Bruderschaft des Todes« habe das Dritte Reich lediglich als Probelauf für das Vierte Reich angesehen, für Amerikas Neue Weltordnung, und zu ihren schmutzigen Machenschaften in neuester Zeit habe die Zerstörung der Türme des World Trade Center mithilfe von ferngezündetem Plastiksprengstoff und zwei holographischen Flugzeugen gehört. Ihr Endziel sei es, die unter dem Schnee Tibets verborgene heilige Stadt Agartha zu erobern und deren übernatürliche Kräfte zur Erlangung der ewigen Weltherrschaft zu nutzen.

Obwohl mir völlig klar ist, dass uns eine Menge Lügen über den 11. September erzählt wurden, finde ich Stuarts Darstellung aus Gründen, die ich hier nicht weiter erörtern möchte, doch etwas abwegig. Aber natürlich ist es amüsant, dass eine Organisation wie die Thule-Gesellschaft, die größtenteils aus paranoiden Langweilern bestand, die über nichts anderes redeten als die Götter von Atlantis und die Protokolle der Weisen von Zion – noch schlimmer als meine »Internetfreunde« –, als Gespenst zurückkehrt, um in jeder modernen Verschwörungstheorie herumzuspuken. Alle Paranoiker beginnen früher oder später, ihre vermeintlichen Verfolger zu imitieren, und die Thule-Gesellschaft tat das fast zu überzeugend. Wie dem auch sei, die Idee, dass die Ariosophen im einundzwanzigsten Jahrhundert einen Londoner Privatdetektiv ermordet hatten, war jedenfalls lachhaft. Lachhaft und erschreckend. Als ich die Vauxhall Bridge überquerte, das Gebäude des britischen Inlandsgeheimdienstes MI6 zu meiner Linken, dachte ich, dass eine Stadt das ist, was sich an den Stellen anlagert, an denen sich eine Million Geheimnisse kreuzen: Ein Fuchs in deinem Garten ist ein gestohlener Kuss ist ein Piratensender ist ein toter Detektiv ist ein walisischer Ariosoph mit einer Knarre ist eine Unze Skunk zusammen mit deinen fettigen Pommes ist die Sammlung von Nazi-Erinnerungsstücken, die mein Arbeitgeber Horace Grublock in seiner Penthouse-Wohnung hat.



FÜNFTES KAPITEL

August 1935

Judah Kölmel, Halbbruder des Gangsters Albert Kölmel, beugte sich zu Sinner hinab, um an seiner Schulter zu lecken. Sie war salzig wie ein Hering, also sagte Kölmel: »Das war’s für heute.« Jeder gute Trainer konnte den Schweiß eines Boxers kosten und wusste, ob er lange genug trainiert hatte, aber achtzehn Jahre nachdem er die Worte »Kolmel’s Gym« über die Tür eines verlassenen Lagerhauses für Textilien in der Eighth Avenue gemalt hatte, konnte Judah Kölmel noch eine Menge mehr. Er schmeckte, ob der andere koscher aß; er schmeckte Alkohol, Nikotin und Marihuana; er schmeckte Grippe vor dem ersten Schniefen. Er schmeckte, ob seine nackte Frau es ihm nur vorgespielt hatte. Manchmal glaubte er, dass er Pech schmecken könne, dass er Unreinheit vor Gott schmecken könne und dass er den Schatten des Todes schmecken könne. Drei von vier Malen konnte er feststellen, ob ein Boxer seinen nächsten Kampf gewinnen oder verlieren würde. Wenn er jedoch Sinner prüfte, merkte er zwar, dass Sinner acht Stunden lang gehüpft und gelaufen war, dass er sein Sparring absolviert und genug getan hatte, aber darüber hinaus schmeckte er nichts – Sinners Schweiß war so nichtssagend wie Dampf auf einem Spiegel.

Also machte Kölmel, der darüber selbst nach einer Woche Bekanntschaft noch etwas beunruhigt war, keinen schlauen Spruch, als er Sinner ein Handtuch reichte, und überließ es seinem Vetter Max Frink zu sagen: »Du hast heute hart gearbeitet.« Die drei stiegen die Metallstufen zu Sinners Garderobe im ersten Stock hinauf, obwohl mehrere Besucher von Kolmel’s Gym (das aus geschäftlichen Gründen seinen Umlaut verloren hatte) immer noch an den Punchingbällen trainierten.

»Kann ich heute Abend zum Times Square gehen?«, fragte Sinner. Sein Ton war sarkastisch, denn er hatte diese Frage jeden Abend gestellt, seit er in New York angekommen war, und wusste, dass die Antwort Nein war. Frink behauptete, der Times Square sei ohnehin nicht halb so gut wie der Piccadilly Circus.

»Nicht nötig, Seth«, gab Kölmel zurück. »Heute Abend amüsieren wir uns. Großes Abendessen.«

»Was?«, sagte Frink.

»Ein Essen bei Rabbi Berg«, erklärte Kölmel. »Das hatte ich doch in meinem Brief versprochen.«

»Geh schon rein«, forderte Frink Sinner auf.

»Ich hab keine Zigaretten mehr«, meinte Sinner. Kölmel reichte dem Jungen drei Chesterfield und schloss die Tür hinter ihm, sodass die beiden älteren Männer allein auf dem Korridor zurückblieben.

»Was zum Teufel soll das mit dem Abendessen?«, sagte Frink leise.

»Rabbi Berg möchte den Jungen unbedingt kennenlernen. Ich weiß genau, dass ich dir das erzählt habe.«

»Gibt es Wein?«

»Ja, aber –«

»Rabbi Berg kann Sinner ein andermal kennenlernen.«

»Ich habe es ihm versprochen!«

»Nein.«

»Max, du weißt nicht, wie viel der Rabbi für uns alle tut. Oder wie viel er für Sinner tun könnte. Wenn es ums Boxen geht, ist er wie ein Kind – er liebt es! Und er hat Verwandte in London.«

»Bist du bekloppt? Wir bezahlen dafür, dass nachts ein Typ vor der Schlafzimmertür des Jungen steht, und jetzt willst du eine nette Party mit Wein für ihn veranstalten?«, sagte Frink, bemüht, die Stimme nicht zu erheben. »Hör zu, Judah, ich weiß vielleicht nicht viel über diesen Rabbi Berg, aber ich sage dir, was du nicht weißt: Du weißt nicht, wie schnell Sinner die Pferde durchgehen können. Du hast es nie gesehen. Um Himmels willen, er muss morgen Abend kämpfen.« Kölmel hatte vor dem entscheidenden Fight mit Aloysius Fielding am kommenden Wochenende zum Aufwärmen ein paar Kämpfe mit Jungs aus der Nachbarschaft arrangiert. Wenn Sinner Fielding schlug – und das würde er –, dann könnte er sich damit in Amerika etablieren, und das bedeutete größere Kämpfe, größere Titel, größere Brieftaschen. Er würde vielleicht monatelang nicht nach England zurückkehren müssen. Ohne Judah Kölmel hätte die Reise niemals stattfinden können, und Frink war so dankbar, dass er normalerweise mit allem einverstanden gewesen wäre, aber dies hier war zu wichtig; und wenn Frink hin und wieder in der Lage war, Albert Kölmel Widerstand zu leisten – etwas, das sehr wenigen Männern oder Frauen je gelang –, dann war er sicher auch in der Lage, Albert Kölmels Halbbruder zu enttäuschen.

»Wir müssen ihn doch nur im Auge behalten. Du sitzt links von ihm, ich sitze rechts, und wir gehen mit, wenn er pissen muss.« Kölmels Gebiss saß locker und klapperte, wenn er sprach. Einem Gerücht zufolge trug er stets eine kleine Automatik in der Hosentasche. Er war Mitglied des New York Pangaean Club.

»Nein. Auf gar keinen Fall. Die Einladung ehrt uns, Sinner und mich, aber das geht auf gar keinen Fall.«

Während Sinner sich wusch und die Kleidung wechselte, ging Kölmel daher in sein Büro, rief Rabbi Berg an, überredete ihn, keinen Wein zum Essen zu servieren, und schaffte damit in zehn Minuten, was der Prohibition in dreizehn Jahren nicht gelungen war.

Draußen auf der Straße schien der spätnachmittägliche Sonnenschein wie Tau aus den Ritzen der Pflastersteine aufzusteigen. Sinner und Frink nahmen ein Taxi zu ihrer Herberge neben der alten Białystoker Synagoge in der Lower East Side. Kölmel kannte den Besitzer, und Sinner hatte ein Zimmer mit vergitterten Fenstern und einem ordentlichen Schloss an der Tür bekommen. Sinner trank ein Dr. Pepper – das er noch nie probiert hatte und das ihm geradezu beunruhigend gut schmeckte –, blätterte einen Boxer-Comic namens The Abysmal Brute durch – der seinem Titel zum Trotz Boxen als fast so unblutig wie Cricket erscheinen ließ – und zog einen Anzug an, den sie von einem mit Kölmel befreundeten Schneider geliehen hatten – und der nicht nur zu eng, sondern auch zu lang war. Dann gingen die beiden Engländer zu Fuß zu Rabbi Bergs Haus in der Cherry Street.

Frink musste sich eingestehen, dass er Schuldgefühle hatte, weil er Sinner auf diese Weise behandelte, ihn wie einen auf Bewährung Verurteilten durch die Gegend schleppte und ihm keinen einzigen unbewachten Moment gönnte, um diese außergewöhnliche Stadt zu genießen. Als Frink im Krieg »für England« gekämpft hatte, hatte er in Wirklichkeit für London gekämpft, und trotzdem musste er zugeben, dass New York eine noch großartigere Stadt zu sein schien. Und die enthielt er Sinner vor, der nur einmal im Leben siebzehn sein würde.

Doch um sein schlechtes Gewissen zu beruhigen, musste er nur daran denken, wie oft der Junge betrunken bei Preiskämpfen aufgetaucht war, sich beim Training übergeben hatte oder tagelang komplett verschwunden war – von den närrischeren Episoden ganz zu schweigen, wie das eine Mal, als er ein Polizeipferd gestohlen hatte. Frink hatte gewusst, dass Sinner dieses Chaos in sich trug, seit sie sich zum ersten Mal getroffen hatten, aber es war schlimmer und schlimmer geworden. Und sosehr Frink Sinner geholfen hatte, mit seiner Geraden, seinen verschorften Wunden, seinen Abendessen und seinen Schulden, so wenig konnte er ihm hierbei helfen. Er wünschte es sich verzweifelt, aber er konnte es nicht. Frink wusste, was es hieß, die Traurigkeit durch Trinken auf Abstand halten zu wollen, und er kannte die Traurigkeit, die Sinner in sich hatte, oder zumindest einen Teil davon. Aber er hatte oft das Gefühl, dass Sinner nicht trank, weil er traurig war, sondern weil er das Betrunkensein betrachtete, wie er fast alles betrachtete: als ein Gelände, das es zu erobern, einen Gegner, den es herauszufordern, einen Liebhaber, den es zu verzehren galt. Nicht beißen und nicht an den Haaren ziehen: Das wurde vor jedem Kampf wiederholt wie ein strenges Gebet. Doch beißen und an den Haaren ziehen waren nur Mittel, sich ein Stück von etwas zu greifen, das einem nicht gehörte. Und wenn er konnte, wenn niemand ihn stoppte, dann würde Sinner beißen und ziehen, bis keine Welt mehr übrig war. Oder bis nichts mehr von ihm selbst übrig war als Zähne und Finger. Oder bis gar nichts mehr von ihm übrig war. Und deswegen musste er wie ein Gefangener leben, so schlecht sich Frink dabei auch fühlte.

Doch während sie an einem Schaufenster vorbeikamen, das »Mosha 100 % reine Pumpernickel« anpries und gerade beinahe von einem kleinen Jungen, der eine Blechbüchse vor sich herkickte, zerstört wurde, schien sich das Umfeld für Sinner gar nicht besonders von Spitalfields zu unterscheiden. Nur dass New York einen sehr großzügigen Himmel besaß, den er nie vergessen würde. Und tatsächlich hatte Frink auch allen Grund, auf der Hut zu sein: Sinner wollte Gin oder was immer hier getrunken wurde, und irgendwie würde er schon welchen kriegen. Er drehte sich nach dem kleinen Jungen um und dachte daran, dass der Knabe bald seinen Namen kennen würde, so wie jeder in dieser Stadt.

Rabbi Bergs Haus war überladen mit Gemälden, Nippes, kleinen Lampen und halb zerbrochenen Sachen. Er hieß sie mit den Worten »Wunderbar, wunderbar, wunderbar« willkommen. Sein ganzes Gesicht war von tiefen Falten und Fältchen durchzogen, als habe er sich in einem Garnelennetz verfangen. »Es ist eine große Freude, Sie kennenzulernen, Seth. Wer ist Ihr Rabbi in London? Rabbi Brasch? Unsere Wege haben sich nie gekreuzt. Kommen Sie, setzen Sie sich; ich kann nicht so lange stehen, und Mr Kölmel ist auch schon da.«

Sie gingen ins Esszimmer und tranken eisgekühlten Brombeersaft. Innerhalb weniger Minuten trafen dann auch die beiden letzten Gäste ein: Mr. Balfour Pearl, ein gutaussehender Mittdreißigiger mit dunklen Augen, bei dessen Vorstellung es hieß, er komme geradewegs aus dem Büro des Bürgermeisters, und Rabbi Shmuel Siedelman, der in etwa Pearls Alter hatte und deutlich reservierter auftrat als sein Kollege Berg.

Ihr Gastgeber saß am Kopf der Tafel, Kölmel und Frink zu seiner Rechten und Pearl am gegenüberliegenden Ende. Während das Dienstmädchen das Abendessen servierte, das aus Kalbswürstchen, Zwiebelklößen und Kohl bestand, betete der Rabbi mit seinen Gästen für die Juden in Deutschland. Alle schlossen die Augen, bis auf Sinner, der sich im Esszimmer umsah. Er war nicht zum ersten Mal in einem feinen Haus: Im Caravan hatte er feine Pinkel getroffen, die ihn mit in großartige alte Häuser in Belgravia oder Knightsbridge genommen hatten. Aber dies war das erste Mal, dass er als richtiger geladener Gast, sogar als Ehrengast, in einem so feinen Haus war, und das erste Mal, dass er von einem Dienstmädchen bedient wurde. Die Rabbis, die er in London kannte, lebten nicht so, und sie strebten auch nicht danach, Regierungsvertreter zum Abendessen einzuladen. Er fragte sich, worin eigentlich der Unterschied zwischen einem Mann wie Rabbi Berg und einem Mann wie Albert Kölmel bestand. Sie kannten jeden, jeder kannte sie, und das war das Fundament ihrer Macht: Früher oder später gab es niemanden mehr, der ihnen keinen Gefallen schuldete. Es waren nur die Beschwörungsformeln, schien es Sinner, die sich unterschieden.

»Sagen Sie, Seth«, wollte Berg im Anschluss an das Gebet wissen, »wie lange boxen Sie schon?«

Sinner zuckte die Achseln. »So lange ich denken kann.«

»Max, erzähl doch mal, wie du damals auf ihn gestoßen bist«, sagte Kölmel.

»Ich will den Jungen nicht in Verlegenheit bringen«, sagte Frink und sah zu Sinner hinüber, aber Sinner reagierte nicht, und deshalb fuhr Frink fort. »Also, es passierte, als er zwölf Jahre alt war. Irgendein reicher Kerl mit einem großen schwarzen Bentley … Keine Ahnung, was der in unserem Teil der Stadt zu suchen hatte, aber er hatte Sinner – Seth, sollte ich sagen –, er hatte Seth einen Shilling gegeben, damit der eine Stunde auf seinen Wagen aufpasst, und ihm für seine Rückkehr noch einen Shilling versprochen. Nach zehn Minuten schleicht sich der Junge davon. Hatte vermutlich was entdeckt, das er stibitzen konnte«, fügte er hinzu und lächelte Sinner an, der wieder keine Reaktion zeigte. »Als Seth wiederkommt, sitzt so ein pickliger Nichtsnutz auf der Motorhaube des Bentley und raucht. Er ist bestimmt schon achtzehn oder neunzehn. Aber Sinner ist scharf auf seinen zweiten Shilling. Er sagt dem Kerl, er soll abhauen. Der haut nicht ab. Also springt Sinner einfach auf ihn drauf. Ich hab alles vom Milchladen auf der anderen Straßenseite aus beobachtet. Musste rüberrennen und Sinner wegziehen, sonst wäre wer weiß was passiert. Alle beide waren voller Blut. Und da hab ich zu Sinner gesagt, er müsste Boxer werden.«

Nachdem Berg Frink und Sinner noch weiter ausgefragt hatte, sagte Siedelman: »Und Sie machen sich keine Gedanken, dass dieser Sport ein bisschen … goyische midas ist?« Sinner wusste nicht, was das bedeutete. »Mit seinen Händen das Blut eines anderen Juden vergießen.«

»Hör mal, Shmuel«, sagte Berg. »Wenn die Juden nicht mehr boxen, gibt es keinen Boxsport mehr. Darauf sollten wir stolz sein. Und es ist auch kein Zufall, würde ich sagen. Wir wissen nämlich, wie man sich ernährt. Wir wissen, wie man fastet. Wir wissen, wie man sich sauber hält. Wir wissen, wie man gute Sitten pflegt. Natürlich sind wir gute Boxer. Hast du jemals Barney Ross gesehen, Shmuel? Ich habe ihn für seine Bar-Mizwa unterrichtet. Heutzutage geht er mit dem Tallit um die Schultern und Tefillin an den Armen in den Ring. Er wickelt sie langsam ab, küsst sie und legt sie in einen Samtbeutel, den er seinem Trainer gibt, und alle Zuschauer sind so still, als wären sie in der Schul. Es ist ein schöner Anblick. Aber unser Mr. Roach – ich habe gehört, dass er nicht einmal den Stern auf seinen Shorts hat?«

»Wir kümmern uns darum, Rabbi«, setzte Kölmel hinzu.

»Ich sehe Juden gern kämpfen«, sagte Pearl. »Es ist nicht unsere Schrift, die sagt, dass man die andere Wange hinhalten soll. Wir sind jetzt schließlich alle Darwinisten, nicht wahr, meine Herren? Und das Überleben der Tüchtigsten heißt, dass man lernen muss, wie man zuschlägt.«

»Ach, lassen Sie Darwin aus dem Spiel«, sagte Siedelman. »Ich habe nämlich etwas festgestellt: Wenn ein Nichtjude viel über Darwin redet, ist das ein sicheres Zeichen, dass er Juden hasst.«

»Darwin war selbst Jude«, sagte Berg.

»War er nicht«, widersprach Siedelman.

Berg lachte. »Nein, war er nicht, aber man könnte auf den Gedanken kommen, wenn man den Talmud liest. Alle sieben Jahre hat HaSchem alle Tiere in andere Tiere verwandelt. Wussten Sie das, Seth? Wussten Sie, dass einst Jungen und Mädchen eins waren und jetzt zwei sind?« Sinner hatte nie davon gehört, aber er fand es interessant. Alle anderen hatten ihr Essen kaum angerührt, aber er hatte seinen Teller schon blankgeputzt und ließ jetzt das Messer um seinen Daumen kreisen. »Und im Zohar heißt es, dass Affen die Abkömmlinge sündiger Menschen sind. Wir haben es also zuerst entdeckt. Wie üblich.«

»Moses war mit Sicherheit Darwinist«, stimmte Pearl zu. »Was wollte er denn anderes, als dass sein Stamm an die Spitze kommt? Dass seine Abkömmlinge die Welt besitzen sollten?«

»Die Christen geraten so schnell in Panik«, sagte Berg. »Wenn sie Fossilien finden, die älter als zehntausend Jahre sind, müssen sie so tun, als würden sie nicht existieren. Wenn dagegen Juden so etwas finden, sehen sie es als Beweis an, dass es andere Welten vor unserer eigenen gegeben hat. Die Tora ist mit der Wissenschaft vereinbar.«

»Wissen Sie, Rabbi, vor Darwin haben die Christen den teleologischen Gottesbeweis gehabt«, sagte Pearl. »Sie sagten: ›Sieh dir die schönen Schmetterlinge auf der Wiese an! Das kann nur das Werk des Herrn sein.‹ Der Hebräer sagte nur: ›Was zum Teufel ist eine Wiese?‹«

Die Männer brachen in schallendes Gelächter aus. Frink lachte ein wenig nervös mit den anderen, denn er verstand nicht genau, worum es ging.

»Wir haben immer in Städten gelebt, nachdem wir in der Wüste gelebt hatten«, fuhr Pearl fort. »Alles, was wir je sehen, ist vom Menschen gemacht. Den teleologischen Gottesbeweis hatten wir nie nötig. Wir brauchen ihn nicht für unseren Glauben. Es ist uns gleichgültig, dass er jetzt auf dem Abfallhaufen gelandet ist.«

»Und der Mann, der diese Städte gemacht hat, das werden bald Sie sein, Balfour«, ergänzte Siedelman.

»Da bin ich mir nicht sicher, Rabbi.«

»Wie ich höre, sind Sie sehr erfolgreich, Mr. Pearl«, sagte Kölmel.

»Ich erzähle Balfour oft von Nicholas Hawksmoor«, sagte Berg. »Er hat Kirchen in London gebaut. Sie kennen doch sicher die Christ Church in Spitalfields?«

»Die seh ich jeden Tag«, meinte Frink, froh, dass er etwas zur Unterhaltung beitragen konnte. »Hübsches altes Gemäuer.«

»Ja, obwohl ich leider höre, dass sie inzwischen etwas heruntergekommen ist«, sagte Berg. »Nun, man sagt, Hawksmoor hat den Teufel angebetet. Es heißt, wenn man auf einer Karte Linien zwischen seinen Kirchen zieht, kommt ein Pentagramm heraus oder so etwas. Und ich sage immer zu Balfour: Sie müssen New Yorks Hawksmoor werden. Sie müssen Ihre Schnellstraßen und Ihre Parks so anlegen, dass sie die Kabbala beschwören – oder vielleicht den Sephiroth, den Lebensbaum –, und nur die Juden werden es verstehen. Wäre das nicht wunderbar?«

»Im Moment habe ich genügend Schwierigkeiten, überhaupt etwas zu bewerkstelligen, Rabbi.«

»Was genau ist Ihre Aufgabe, Sohn?«, fragte Frink.

»Ich arbeite in der Stadtplanungskommission für New York City, Sir.«

»Balfour wird in der Lower East Side aufräumen«, schaltete sich Siedelman ein.

»Das ist zumindest mein Ziel«, erklärte Pearl.

»Dort aufräumen?«, sagte Frink.

»Nun, ich hoffe, dass wir die Slums und die Elendsviertel bald loswerden. Wir wollen die Leute in vernünftige moderne Siedlungen bringen, wo die Kinder nicht auf der Straße spielen müssen, wo niemand neben einem Schnapsladen oder einer Billardhalle leben muss und wo gute Familien mehr Raum und Privatsphäre haben.«

»Das klingt hervorragend, Mr. Pearl«, sagte Kölmel. »Aber wer zahlt das?«

»Die Stadt.«

»Bei allem Respekt, gibt es in dem Fall nicht eine Menge Männer, die dasselbe tun würden, ohne dass es von meinen Steuern bezahlt wird?«

»Ach ja, immer die kostbaren Steuern, die beschützt werden müssen wie kleine Babys«, sagte Berg.

»Wer soll es denn sonst tun?«, erwiderte Siedelman. »Wir können es nicht dem vielgerühmten ›freien Markt‹ überlassen.«

»Nein«, sagte Pearl. »Bürgermeister LaGuardia und ich sind uns in diesem Punkt völlig einig.«

»Das Empire State Building ist so leer, dass sie einen Studenten dafür bezahlen, jeden Tag herumzulaufen und alle Toiletten zu spülen, damit das Porzellan nicht fleckig wird«, sagte Siedelman, »und gleichzeitig gibt es in Arkansas Familien, die in Höhlen leben und Unkraut essen. Das hat man davon, wenn man sein Vertrauen in den freien Markt setzt. Bald wird es hier so sein wie in Deutschland. Nachdem sie den Krieg verloren hatten, hatten sie die Inflation, die Projekte für den schnellen Reichtum, die Gelder aus Amerika, und dann kam der Crash … Meine Freunde in Deutschland schreiben in ihren Briefen, dass sich die Wahrnehmung der Wirklichkeit zu ändern beginnt. Geld ist Lüge, reine Fantasie, und deshalb scheint es, als wäre alles andere auch unwirklich. Man kann dort ein Vermögen verdienen, indem man Wunderzahnpasta an Aristokraten und Generäle verkauft. Alles, was solide ist. Nichts für ungut übrigens, Balfour.«

»Kein Problem«, sagte Pearl. »Mein Großvater hat mit seiner Zahnpastarezeptur keinen Anspruch auf Wundertätigkeit erhoben.«

»Also ist es Ihrer Meinung nach die Aufgabe des Rathauses, die Dinge in Ordnung zu bringen?«, meinte Kölmel.

»Ganz und gar nicht«, gab Pearl zurück.

Siedelman schaute verwundert. »Ich verstehe nicht, Mr. Pearl. Ich dachte, wir stimmen überein. Wenn es nicht die Wirtschaft ist, dann …«

»Wirkliche Veränderung«, erklärte Pearl, »ob groß oder klein, ist die Verantwortung des starken Individuums. Sicher nicht der Regierung. Und sicher nicht des Marktes.«

»Der Markt kennt keine Moral«, kommentierte Siedelman.

»Nein, das tut er nicht«, sagte Berg. »Er kennt überhaupt keine Werte. Und ich muss sagen, bevor Hitler, dieses starke Individuum, auf der Bildfläche erschien, habe ich immer gedacht, dass eine Tyrannei der Werte immerhin besser wäre als eine Tyrannei der Nichtwerte. Aber heute bin ich mir da nicht mehr so sicher.«

»Wenn Sie gesehen haben, was wir bewirken können, überdenken Sie Ihre Einstellung vielleicht, Rabbi«, sagte Pearl. »Natürlich ist die Lower East Side erst der Anfang. Ich habe die Juden in New York gesehen, und ich habe die Juden in London gesehen, und ich weiß nicht, wer es schlechter hat. Talentierte Jungs wie Seth sollten nicht im Elend aufwachsen müssen.«

»Mir gefällt’s da, wo ich leb«, stellte Sinner fest.

Alle drehten sich zu ihm um. Er machte sich in seinem Sessel so breit, dass es, obwohl er der Kleinste im Zimmer war, wie üblich schien, als würde er den meisten Raum einnehmen.

Pearl lächelte spitz. »Das sollte keine Beleidigung sein.«

»Seth ist nicht beleidigt«, sagte Frink.

»Stoßen Sie den Jungen nicht vor den Kopf, Balfour«, sagte Berg. »Was genau ist denn an Slums zu beanstanden?«

»Sie sind beengt, kriminell, schmutzig und krankhaft«, antwortete Pearl. »Voller Weißer und Neger und Puertorikaner, alles vermischt.«

»Nichts gegen die Neger«, warf Kölmel ein. »Sie sind die Einzigen in New York, die sich nicht zu schade sind, zuzugeben, dass sie das Boxen mögen.«

»Diese Orte sind unvernünftig und unmenschlich«, sagte Pearl. »Es fehlt ihnen an Raum, Licht und Ordnung. Und das sind Dinge, die Menschen genauso brauchen wie Brot oder einen Platz zum Schlafen.«

»Wo sind Sie aufgewachsen, Mr. Pearl?«, fragte Frink.

»In der East 46th Street. Unweit der Grand Central Station.«

»Sie haben nie in einem Slum gelebt«, sagte Berg.

»Nein. Aber ich habe auch nie in einer Opiumhöhle oder in einem Hurenhaus gelebt, und trotzdem weiß ich genug darüber, um meiner Stadt beides nicht an den Hals zu wünschen.«

»Der Arsch hasst uns, Frink«, sagte Sinner.

Siedelman zuckte zusammen.

»Halt deinen verdammten Mund, Junge«, versetzte Frink schnell.

»Hat er so gut wie gesagt«, sagte Sinner und funkelte Pearl über den Tisch hinweg wütend an.

»Tut mir leid wegen dem Jungen, Mr. Pearl«, entschuldigte sich Kölmel.

»Keine Ursache«, sagte Pearl und funkelte wütend zurück.

»Aber in einem hat Seth schon recht, auf seine Art«, meinte Berg. »Dass Sie die armen Slumbewohner retten wollen, haben wir verstanden. Es ist nur nicht immer ganz einfach, die Verachtung für die Straßen, in denen ein Mann geboren wurde, von der Verachtung für den Mann selbst zu trennen. Sie kennen diesen albernen christlichen Spruch: ›Liebe den Sünder, hasse die Sünde!‹ Aber Juden wissen, dass man eine Sünde nicht aus einem Mann herausschneiden kann wie eine Wucherung. Und auch nicht die Erinnerung an sein Zuhause, so verdreckt es auch sein mag.« Berg hielt kurz inne. »Sie hassen Seth nicht, aber Sie wünschten, er wäre nicht in einem Slum aufgewachsen. Und es gibt andere Reformer wie Sie, die Seth nicht hassen, aber wünschten, er wäre größer und hätte alle zehn Zehen. Und es gibt wieder andere, die Seth nicht hassen, aber wünschten, er wäre kein Jude.«

»Ich verstehe nicht ganz, was Sie damit andeuten wollen, Rabbi«, sagte Pearl. »Ich wünsche lediglich das Beste für den Jungen und für alle Jungen wie ihn.«

»In der Welt, die Sie anstreben, würde es keine Jungen wie ihn geben.« Berg hielt die Hand in die Höhe, um Pearl davon abzuhalten, ihn zu unterbrechen. »Ich will zu Darwin zurückkehren. Wie ich das verstehe, könnte es ohne Mutationen keine Evolution geben. Wir wären alle immer noch Bakterien in der Suppe. In unseren Zellen gibt es Sachbearbeiter, deren Aufgabe es ist, im Papierkram Fehler zu verhindern. Aber es ist ein Glück, dass diese Bürokraten ihre Arbeit nie besonders sorgfältig gemacht haben. Wenn sie uns nicht für eine Art der Sünde empfänglich gemacht hätten …«

»Dann sollen wir also jubeln, wenn ein Kind ohne Augen geboren wird, denn es könnte ja einen gesegneten neuen Stamm der Blinden begründen?«

»Nein. Ich denke, für die Menschen ist HaSchems Werk vollendet. Aber Ihre uniformen Türme, die einer nach dem anderen tadellos reproduziert werden, bis sie die Erde und den Grund des Meeres bedecken, sodass überhaupt nichts mehr ungeplant ist – wie kann da irgendetwas besser werden?«

»Das ist bereits eine Verbesserung.«

»Aber ich frage mich, ob sie nicht kurzsichtig ist. Die Slums sind nicht wie ein blindes Kind. Aber sie sind auch nicht wie ein gesundes Kind, das gebe ich zu. Sie sind wie ein Kind mit einem krummen Rücken, einer Hasenscharte und den Flügeln eines Engels.«

»Ja, von hier oben in Ihrem Sandsteinhaus aus betrachtet sehen die Slums ganz bestimmt sehr romantisch aus.«

»Ich bin ein paar Straßen von hier entfernt in einem Mietshaus aufgewachsen, Balfour, wie Sie sehr gut wissen. Dort hätten wir den jungen Seth nie vorhersehen können. Und die Leute sind glücklicher, wenn sie an Orten leben, wo nicht alles vorhergesehen werden kann. Dinge entstehen, schöne Dinge, Dinge, die in Ihrem makellosen Paradies nicht zu verstehen und deshalb verboten wären, denn dort fürchtet man die Engelsflügel noch mehr als den krummen Rücken und die Hasenscharte. Sie haben recht, wenn Sie sagen, dass ein Mensch Licht genauso braucht wie Brot, aber ein Mensch braucht auch ein wenig Dunkelheit, und sei es nur, um zu schlafen und zu träumen.«

»Wenn Sie sich selbst hören könnten, Rabbi«, sagte Pearl.

»Ja, ja, ich weiß, ich bin nicht so ganz auf der Höhe der Zeit«, erwiderte Berg. Obwohl die Ironie seiner Worte offensichtlich war, führte das zum Ende der Diskussion. Niemand wollte einen offenen Streit. Aber während das Abendessen weiterging, warfen sich Sinner und Pearl immer noch von Zeit zu Zeit verdrossene Blicke zu.

Das Essen endete mit süßem Gebäck, das Berg in der benachbarten Bäckerei gekauft hatte, weil ein solches Dessert seine Köchin überfordert hätte, und dann wurden Zigarren geraucht. Ohne an Sinner zu denken, der von seinem Sessel aus gewaltige Rauchkringel in den Raum pustete, stand der Rabbi auf, um eine Flasche Cognac zu holen, und Frink musste ihn unter einem Vorwand an den Tisch zurückrufen. Einladungen zum Abendessen in der Cherry Street dauerten für gewöhnlich bis spät in die Nacht, aber um halb elf entschuldigte sich Pearl und sagte, auf seinem Schreibtisch läge ein Haufen Gesetzesvorlagen des Staates New York. Als er ging, schüttelte er allen fünf Männern die Hand. Sinners Handschlag war besonders kräftig.

»Also gut, erzählen Sie mir etwas über diesen Clown, gegen den Sinner nächste Woche kämpft«, sagte Berg, als das Dienstmädchen den Tisch zum zweiten Mal abräumte. »Aloysius Irgendwas.«

»Aloysius Fielding«, ergänzte Kölmel. »Wird kein Problem sein. Solange unser Junge ein bisschen Disziplin zeigt. Stimmt’s, Seth?«

»Du wirst dir einen Namen machen, Sinner«, sagte Frink. »Kommst direkt an die Spitze.«

»Was kosten die Eintrittskarten?«, erkundigte sich Berg.

»Zwei Dollar, wenn Sie keine Freikarte bekommen«, antwortete Kölmel.

»Ich denke, für zwei Dollar reicht es gerade noch.«

»Wem gehört die?«, fragte Sinner. Er hielt eine Herrenarmbanduhr von Bulova mit einem schwarzen Armband in die Höhe. »Sie lag auf dem Boden.«

»Oh, die gehört Balfour«, meinte Siedelman.

»Warum hat er denn seine Uhr abgenommen?«, sagte Berg. »Oje! Ob wir ihn noch erwischen?«

»Er ist bestimmt schon in der Untergrundbahn.«

»Dann telefonieren wir. Vielleicht ist seine Frau zu Hause.«

»Sie ist bei ihrer Mutter auf Long Island.«

»Dann sein Dienstmädchen«, sagte Berg. Er nahm sein riesiges, in Leder gebundenes Adressbuch zur Hand, das seine Freunde manchmal »Das Buch des Lebens (Ausgabe für die Lower East Side)« nannten, obwohl die unzähligen zerknitterten Seiten größtenteils nicht mehr aktuell waren. Sinner beugte sich hinüber und sah zu, wie Bergs Finger über Paliakov, Papirny, Pasternak, Patsuk und Pazy zu Pearl hinunterglitt.

Berg rief an, aber niemand hob ab. Er zuckte die Achseln. »Ich versuche es morgen noch einmal.«

Sie sprachen noch eine Weile über das Boxen, und dann sagte Sinner »’tschuldigung« und stand auf. Kölmel sah Frink an. Als Sinner zuvor pinkeln gegangen war, hatte Kölmel vor der Toilettentür gewartet, nachdem er sich vergewissert hatte, dass das Fenster nicht groß genug war, um hinauszuklettern. Jetzt aber waren beide Männer gesättigt und träge, sodass vier oder fünf Minuten vergingen, bevor Frink aufstand, um nach Sinner zu sehen. Zu diesem Zeitpunkt war der Junge fast schon auf dem East Broadway.

Auf seinem Weg hinaus hatte er Kölmels Brieftasche aus dessen Mantel herausgezogen, der in Bergs Diele hing. Es waren zwölf Dollar darin. Er hatte auch immer noch die Armbanduhr, obwohl er die Chance für gering hielt, sie zu dieser Nachtzeit versetzen zu können.

Es dauerte nicht lange, bis er einen Spirituosenladen fand. Sie hatten echten, aus London importierten Dry Gin, aber er war zu teuer, also kaufte er eine Flasche Bourbon und ein paar Bonbons. Draußen sah er drei Buchfinken an Zigarettenkippen herumpicken. Fraßen amerikanische Vögel etwa Asche? Er hielt ein Taxi an.

»Wohin?«, fragte der Fahrer.

»259 West 70 Street«, antwortete sein Fahrgast.

Sinner war nicht die Art von Trinker, die eine seufzende, blinzelnde, stöhnende, glucksende Vorstellung gab, um zu zeigen, wie gut das erste Pint Bier nach einem langen Tag schmeckte, und er war ganz bestimmt nicht die Sorte Trinker, die in Schweiß ausbrach und zitterte, wenn es keinen Alkohol gab – und er betrachtete alle beide mit größter Verachtung. Aber trotzdem breitete sich ein kleines Lächeln auf seinem Gesicht aus, als er von dem Bourbon trank.

»West 70th.«

»Ja. Ist der Times Square auf dem Weg?«

»Wenn Sie wollen.«

»Fahren Sie über den Times Square.«

Das Licht auf dem Times Square sah aus wie das Licht, das aus jedem festen Objekt dieser Welt sickern würde, wenn es einem nur gelänge, irgendwie die Oberfläche wegzubekommen. Das Licht erstaunte Sinner ebenso wie die zahlreichen Menschen, die vor den Bars und Restaurants und Theatern herumschlenderten und deren Kleidung und Gesten ausgezeichnet ins Caravan gepasst hätten. Ein hagerer alter Mann ging mit seinem Kaninchen spazieren; als er die Straße überquerte, hob er es auf und trug es unter dem Arm; die lederne Leine baumelte von seinem Handgelenk. Sinner hatte gehört, dass hier tagsüber Suppenküchen auf den Ladeflächen alter Armeelastwagen betrieben wurden, aber selbst diese vorübergehende Düsternis konnte den Platz nicht verdunkeln. Das Taxi blieb für kurze Zeit im dichten Verkehr stecken, und Sinner entdeckte drei Typen in schicken Anzügen, die auf dem Bürgersteig aufgereiht standen und alle Passanten grüßten wie alte Freunde.

»Was treiben die denn?«, fragte Sinner. »Sind das Zuhälter oder was?«

»Reiseunternehmer«, korrigierte ihn der Taxifahrer. »Wenn Sie nach Los Angeles wollen, suchen die erst drei Leute, die auch dorthin wollen, und dann jemanden, der auf jeden Fall nach Los Angeles fährt. Dafür kriegen sie eine Provision. Kostet Sie nicht mehr als dreißig Dollar. Allerdings nur, wenn sich der Kerl, der fährt, nicht mit dem Geld und dem Gepäck von allen anderen aus dem Staub macht, während Sie in einer Cafeteria in Newark noch schnell einen Happen essen. Oder Schlimmeres! Ich habe von einer alten Dame gehört –«

»Los Angeles?«, unterbrach Sinner.

»Was?«

»Los Angeles für dreißig Dollar? Hollywood?«

»Klar.«

»Kann ich hier irgendwo eine Uhr versetzen?«

»Klar.«

»Jetzt?«

»Klar.«

Sinner überlegte einen Augenblick.

»Was ist los?«, sagte der Taxifahrer schließlich. »Wollen Sie immer noch nach Uptown oder was?«

»Ja. Uptown.« Er konnte morgen nach Los Angeles fahren.

 Sie quetschten sich zwischen den Straßenbahnen am Columbus Circle hindurch, und nach zehn Minuten bezahlte Sinner den Fahrer an der West 70th Street. Er rauchte eine Zigarette, trank noch etwas Bourbon und klopfte dann an Balfour Pearls Tür.

Pearl öffnete in Hemdsärmeln, die er bis zum Ellenbogen aufgerollt hatte. Er roch nach Schweiß, denn er gehörte zu dem seltenen Typ Mann, der sich auch allein an einem Schreibtisch wirklich anstrengen konnte.

»Sie haben Ihre Uhr vergessen«, sagte Sinner.

»Sie haben sie gestohlen.«

Sinner zuckte mit den Schultern.

»Ich bin in Manhattan aufgewachsen«, sagte Pearl. »Glauben Sie etwa, ich merke nicht, wenn mir ein Junge die Uhr abnimmt, während er mir die Hand schüttelt? Glauben Sie etwa, ich habe keine Freunde, die Ihnen die Unterhose stehlen können, während sie Ihnen von der anderen Straßenseite aus zuwinken?«

»Wollen Sie sie zurück?«

»Ja, ich will sie zurück. Erwarten Sie eine Belohnung?«

»Ich möchte gern etwas Eis für meinen Drink.«

»Ich teile dieses Haus mit meiner Frau und meiner Tochter.«

»Die sind auf der langen Insel«, sagte Sinner. Pearl ließ zu, dass er sich an ihm vorbeischob.

Der größte Teil des Hauses war dunkel, aber oben an der Treppe gab es etwas Licht, sodass Sinner den Weg ins Arbeitszimmer fand, wo auf dem Schreibtisch getippte Blätter unter einer Tischleuchte mit grünem Schirm verstreut lagen, als seien sie vom Kampf mit dem Stadtplaner erschöpft.

»Hier werden Sie kein Eis finden«, sagte Pearl, der ihm gefolgt war.

»Dann holen Sie mir welches.«

»Vielleicht rufe ich auch den Rabbi an und lasse ihn wissen, dass Sie hier sind. Bestimmt macht er sich Sorgen. Möchten Sie, dass ich das tue?«

»Sie können tun, was immer Sie wollen, wenn Sie mir Eis gebracht haben.«

»Einmal mehr scheinen Sie zu glauben, dass Ihre Unverschämtheit mich beeindrucken kann, und einmal mehr muss ich Sie daran erinnern, dass ich in Manhattan aufgewachsen bin. Wobei mir einfällt: Ihr Trainer sagte doch, dass Sie unbedingt den Times Square sehen wollten – haben Sie die Gelegenheit auf dem Weg hierher ergriffen?«

»Der war nicht schlecht«, gab Sinner zu.

»Besser als der Piccadilly Circus?«

»Ja, kann sein.«

»Am besten betrachtet man ihn mit einem Stadtplan in der Hand – dann kann man sehen, wie er das Netz der Straßen durchschneidet. Haben Sie von Oscar Gude gehört?«

»Ist das der Typ, der Ihre Unterhosen geklaut hat?«

»Oscar Gude ist der Times Square. 1879 kam Thomas Edison die Idee für die elektrische Glühbirne, und 1892 hatte Oscar Gude die Idee, mit ihrer Hilfe Dinge zu verkaufen: zuerst Grundstücke auf Long Island – Entschuldigung, auf der ›langen Insel‹ – und dann die Pickles der Firma Heinz. Bis zum Ende des Krieges muss es in Amerika zehn- oder zwanzigtausend Reklameflächen mit seinem Namen gegeben haben, darunter eine riesige Menge am Times Square. Man nannte ihn den ›Botticelli vom Broadway‹. Ich habe ihn einmal getroffen. Er hielt sein Werk für schön. Fanden Sie es schön?«

Sinner zuckte mit den Schultern und setzte sich auf den Schreibtisch; seine Füße baumelten in der Luft.

»Übrigens bin ich sicher, dass Sie diesen Whiskey mindestens so sehr genießen wie jeder dahergelaufene Landstreicher aus den Appalachen, aber falls Sie einmal etwas Raffinierteres probieren möchten, finden Sie in der untersten Schublade eine Flasche. Ja, links. Und Gläser stehen im Regal. Nun, was Gude betrifft, so waren Kunst und Reklame für ihn ein und dasselbe, müssen Sie wissen. Mit Sicherheit wird er nicht der Letzte sein, der mit dieser primitiven Vorstellung in New York reich wird. Und er wird auch nicht der Letzte sein, der denkt, er sei der Erste gewesen. Aber er hat natürlich verstanden, dass man die Leute nicht dazu zwingen kann, Kunst zu betrachten, wohl aber dazu, Reklame anzusehen, wenn man einhunderttausend Glühbirnen direkt auf der Straße einschaltet. Das gefiel ihm. Es gefiel ihm, sein Stück von der Stadt zu beanspruchen. Es war wie eine Art Eroberung. Ich erinnere mich noch an die Zeit, als er die Reklame für Wrigley’s auf dem Broadway aufgestellt hat. Riesig. Hunderte von Fuß lang. Ich kam von meinem ersten Semester in Yale zurück, und niemand sprach von etwas anderem. Wenn man die Leute über die Tatsache in Aufregung versetzen kann, dass man ihnen Kaugummi verkauft – das ist schon etwas. Gäbe es im Büro des Bürgermeisters auch nur einen Mann mit derart genialen Ideen, wäre es das Ende aller Slums in New York.«

Pearl dozierte weiter über die Lichter, aber im Raum selbst hatte er immer noch keine weiteren eingeschaltet. Sinner, der das Interesse verloren hatte, war vom Schreibtsich aufgestanden und zu dem offenen Fenster des Arbeitszimmers gewandert, vor dem eine Feuertreppe aus schwarzem Eisen an der Rückwand des Hauses in die Höhe kroch wie ein Insekt. An ihrem Fuß drängten sich Mülltonnen dicht an dicht, wie ein Gelege Eier. Neben Pearls Schreibtisch stieß er sich beinahe den Zeh an einem großen Karton voller gelber Formulare. Er beugte sich hinunter, um sie zu inspizieren. Sie waren alle identisch und leer, ein Spottbild der Nutzlosigkeit.

»Was ist das?«, fragte er.

»Eines meiner Projekte aus der Zeit, als ich für die Planungskommission des öffentlichen Dienstes gearbeitet habe«, sagte Pearl. »Ein Misserfolg. Ich habe ihnen eine rein auf Verdienst basierende Hierarchie vorgeschlagen, aber natürlich wollte das niemand. Verstehen Sie diesen Ausdruck?«

Sinner zuckte mit den Schultern.

»Mit diesen Formularen sollten die Leute eingestuft werden«, fuhr Pearl fort. »Ich habe ein Jahr damit verbracht, die Verantwortung und die Funktionen eines jeden Arbeitsplatzes in der Verwaltung von New York zu katalogisieren. Dann habe ich jeder Verantwortung und Funktion eine mathematische Größe entsprechend ihrer relativen Wichtigkeit zugeordnet. Daraufhin wurden diese Formulare verteilt, um genau einschätzen zu können, wie gut jeder Einzelne seine Verantwortung und Funktion ausübt und wie die Persönlichkeit, die Moral, das Potenzial und so weiter dieser Personen zu bewerten sind. Einmal im Besitz dieser Daten, hätten wir genau bestimmen können, wer gebraucht wird und wer nicht, wer zu wenig bezahlt bekommt und wer zu viel, ohne auf den ›menschlichen Faktor‹ zurückgreifen zu müssen. Aber das Projekt ist nie vom Stadtrat genehmigt worden. Sie hatten kein Interesse an einer Veränderung. Jetzt sind die Formulare Makulatur und werden benutzt, um Tipps für Pferderennen weiterzugeben.«

Während Pearl mit dem Sprechen fortfuhr – offensichtlich hörte er sich selbst gerne sprechen –, erinnerte er Sinner mehr und mehr an jemanden, den er einmal getroffen hatte, und nachdem er eine Minute überlegt hatte, wusste er auch, wer es war: dieser feine Pinkel, der ihm vom Premierland ins Caravan gefolgt war, dieser Arsch, der nicht müde wurde zu betonen, wie »ungewöhnlich« Sinner war. Und in diesem Augenblick des Erinnerns überfiel Sinner eine unerklärliche Wut, und er begann, die gelben Formulare zu packen und aus dem offenen Fenster zu werfen. Sie flatterten davon wie welke Blätter. »Ärsche!«, schrie er. »Ihr seid alle Ärsche!«

»Was zum Teufel machen Sie da?«, rief Pearl aus und griff nach Sinners Schultern. Sinner drehte sich um, schlug Pearl ins Gesicht, biss ihm in die Schulter, biss ihm in den Hals, biss seinen Mund. Pearl zog Sinner vom Fenster weg, und sie fielen beide auf die Knie. Pearl stöhnte bereits und begann, Sinners Gürtel zu öffnen.

Und dann hämmerte unten jemand an die Haustür.

»Ich weiß, dass du hier bist, Sinner!«, rief Kölmel. »Komm raus! Ich weiß, dass du hier bist, verdammt! Und, äh, wenn nicht, möchte ich mich in aller Höflichkeit entschuldigen, Mr. Pearl.«

»Scheiße!«, sagte Sinner. Er stand auf, schnappte sich seine eigene Flasche Bourbon, trat dem immer noch knienden Pearl ins Gesicht und kletterte aus dem Fenster auf die Feuertreppe, die mit den gelben Formularen übersät war. Die Nacht war warm, und als er auf New York hinaussah, fühlte er sich wie eine Ameise, die über eine Filmleinwand kriecht. Als er die scheppernden Eisenstufen hinunterstürzte, wäre er beinahe gestolpert und in die Tiefe gefallen – eine Woche der Abstinenz und das beständige Training hatten ihn heute Abend noch schneller betrunken werden lassen, als er es ohnehin vorgehabt hatte. Er sprang neben den Mülltonnen auf den Bürgersteig und sah sich um. Von einer streunenden Katze abgesehen, war die Straße leer. Er wollte am liebsten wieder in das Leuchten eintauchen, aber der Times Square war weit weg. An der Ecke gegenüber entdeckte er ein Feinkostgeschäft, das schon geschlossen hatte, und eine kleine Bar, die noch offen war. Er rannte über die Straße in die Bar. Und da saß auf einem Barhocker Frink mit einem Bier.

»Komm schon, Sinner«, sagte Frink, der gar nicht erstaunt zu sein schien, ihn zu sehen. »Keine Ahnung, was du von dem Wichser wolltest, aber du hast deinen Spaß gehabt.«

»Verpiss dich«, sagte Sinner.

»Komm schon, Sinner«, wiederholte Frink. Er stand von dem Hocker auf und machte Anstalten, den Arm um den Jungen zu legen. Da zerschmetterte Sinner die Flasche Bourbon an der Theke und stürzte sich mit einem Grunzen auf Frink, der die Hände in die Höhe hob, um sich zu verteidigen, was ihm einen fünf Zentimeter langen Schnitt in der Handfläche einbrachte. Sinner wollte noch einmal auf ihn losgehen, aber der Barmann schlug ihm mit einem kleinen Holztablett auf den Kopf, und er verlor das Bewusstsein. Das Letzte, was er sah, war sein Trainer, der traurig auf ihn hinunterblickte und von dessen schmutzigen Fingerspitzen das Blut tropfte.

Sinner hatte nicht einmal seine Bonbons gegessen.
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Am Straßenrand lag verbranntes Holz, wie ein Scheiterhaufen für einen Dachs. »Was ist das?«, fragte Erskine, als der Wagen klappernd daran vorbeifuhr.

»Eine Art Heiligtum, glaube ich«, erwiderte Gittins und sagte etwas auf Polnisch zu dem Kutscher. Die Antwort des Kutschers war so lang, dass Erskine wünschte, er hätte das Thema nicht angeschnitten, aber schließlich kam der Kutscher zum Ende, und Gittins übersetzte.

»Vor hundert Jahren gab es offenbar einen Mönch namens Jakub, der in dem Kloster oben in den Bergen lebte. Eines Tages ging er in die Studierstube seines Abts und ertappte ihn, wie er … nun, wie er etwas Unaussprechliches mit der Tochter des Schmieds hier aus Fluek machte. Ihre Urenkel leben immer noch in der Gegend. Jakub war so empört, dass er den Abt mit einem Dolch tötete und von Schuld und Panik gebeutelt aus dem Kloster floh. Als er an die Straße kam, ließ er den Dolch dort fallen, wo jetzt das Heiligtum ist, stahl ein Pferd und ritt nach Norden in Richtung Danzig. Nachdem er auf seinem Weg dem Bösen und dem Elend in jeder Form begegnet war und geholfen hatte, wo er konnte, traf er in einer Schenke Gott.«

»Verstehe.«

»Jakub fragte Gott, warum Er der menschlichen Grausamkeit erlaube, sich so ungehindert auszutoben. Gott erwiderte, dass er den Menschen den freien Willen gegeben habe, den er nicht wieder zurücknehmen könne. Jakub wandte ein, dass der freie Wille sehr unzuverlässig und unseren tierischen Instinkten unterworfen sei – wenn Gott den Menschen einen wirklich freien Willen geben wollte, warum hatte er sie dann gleichzeitig so hitzköpfig gemacht? Gott sagte zu Jakub, dass er diese Argumente bereits von seinen Engeln gehört habe, ohne dass sie ihn überzeugt hätten. Aber endlich gab Gott nach und schlug Jakub einen Pakt vor. Die Menschen sollten die Möglichkeit bekommen, ihre Taten leidenschaftslos zu betrachten. Jakub würde der Heilige der reuigen Mörder werden: Wann immer ein Mensch einen anderen tötete, würde Jakub ihm erscheinen, ihm Zeit geben, seine Tat gründlich zu bedenken, und ihn dann fragen, ob er es bereue. In diesem Fall konnte der Mensch den Mord zurücknehmen, als sei nichts geschehen. Wenn er es nicht bereute, hatte er aus wirklich freiem Willen gehandelt. Und wenn dieses Vorgehen von Erfolg gekrönt würde, könnte es auch auf alle anderen Sünden übertragen werden. Jakub würde zum zweitgrößten Erlöser werden, der je gelebt hatte.«

In der Ferne entdeckte Erskine über den dunklen Tannen eine dünne Rauchwolke – sie näherten sich dem Dorf.

»Selbstverständlich willigte Jakub ein, aber ihm wurde sogleich klar, dass Gott ihn reingelegt hatte. Jahre um Jahre vergingen, und Jakub erlebte unzählige Bluttaten, bevor er einen einzigen Menschen fand, der seine Tat bereute und sie rückgängig machen wollte. Wir Menschen töten, wie Jakub erkannte, weil es uns gelegen kommt, und unsere niederen Instinkte sind nur eine Entschuldigung. Am Ende begriff er, dass er sogar sich selbst belogen hatte: Er war froh, dass er den Abt getötet hatte und wollte es gar nicht ungeschehen machen. Er ging zu Gott und bat darum, ihn von seiner Aufgabe zu entbinden, da ihm bewiesen worden sei, wie sehr er sich über die menschliche Natur und über seine eigene geirrt habe. Aber als Strafe für den Mord an dem Abt versagte Gott ihm seine Freiheit. Eine bemerkenswerte Geschichte, nicht wahr? Jetzt wirft offenbar jeder, der vorbeikommt, einen Holzscheit oder einen Stock auf den Haufen, und immer mal wieder zündet jemand ihn an. Das Feuer beschwört Jakub und bittet ihn, den Bewohnern seines Dorfes zu helfen, in unruhigen Zeiten richtig zu handeln.«

Gerade als Gittins geendet hatte, wurde Erskine fast vom Wagen geworfen, denn eines der Vorderräder blieb in einem Loch in der Straße stecken. Sie stiegen beide ab, um dem Kutscher zu helfen, und mussten feststellen, dass sie bis zu den Knöcheln im Matsch standen. Wegen der Kälte war alles beschwerlicher, als es hätte sein sollen. Der Geruch der Pferde erinnerte Erskine an die katastrophalen Versuche seines Onkels, ihn das Reiten zu lehren, damals in Claramore, als er zwölf Jahre alt gewesen war. Schon wünschte er, er hätte diese Reise nie unternommen.

In Wirklichkeit war ihm schleierhaft, warum er eigentlich jemals geglaubt hatte, es könnte sich lohnen, zwei Wochen auf diese Weise zu verbringen. Im November hatte Benjamin Percy, gerade aus der Ukraine zurückgekehrt, eine mitreißende Rede vor der Royal Entomological Society gehalten, in der er argumentierte, dass die Insektenkundler nur allzu gerne den weiten Weg nach Afrika oder Asien zurücklegten, bedauerlicherweise jedoch das wenig exotische alte Osteuropa links liegen ließen, wo »jedes Mal, wenn man seinen Stiefel am Morgen ausschüttelt, eine unbekannte Untergattung auf den Boden fällt«. Percy selbst war mit einigen faszinierenden neuen Larven zurückgekehrt. Daher waren mehrere Expeditionen organisiert worden, inklusive dieser, die in ein Gebiet südlich von Białystok führte und teilweise von Erskines Vater finanziert worden war. Ursprünglich sollten fünf Männer daran teilnehmen, aber drei waren aus dem einen oder anderen Grund abgesprungen, sodass nur Erskine und John Gittins übrig geblieben waren.

Gittins war ein fetter, ottergesichtiger Bürokrat in den Fünfzigern. Fast zwanzig Jahre lang hatte er eine Phiole mit sich herumgetragen. Sie enthielt eine kleine Kolonie von Cimiciden – Bettwanzen –, die er jeden Abend auf seinem haarigen Oberschenkel auskippte, sodass die Tiere sich von seinem Blut ernähren konnten. Das Ritual war Teil einer obskuren Langzeituntersuchung der Relation von Mandibelngröße und Ernährungsvorlieben. Berichten zufolge vergaß er häufig beim Verlassen des Hotels die Phiole, und dann stürzte er, den Tränen nah, in sein Zimmer zurück, weil er befürchtete, dass ein Zimmermädchen sie zertreten habe. Wenn er nicht von seiner Cimiciden-Kolonie erzählte, sprach Gittins nahezu unweigerlich von seiner Fehde mit dem mächtigen Sekretär für Lepidopterologie der Internationalen Kommission für Zoologische Nomenklatur, Francis Hemming CMG CBE (Companion of the Order of St Michael and St George, Commander of the British Empire). Die zahlreichen Aspekte des Disputs waren viel zu komplex, als dass irgendjemand außer Gittins sie im Detail verstanden hätte, aber Erskine wusste, dass Gittins die Absicht gehabt hatte, am letzten Tag einer Reihe von Beratungen in Lissabon einen revolutionären Antrag über Abstimmungen per Post vorzulegen, der Hemmings Tyrannei ins Wanken gebracht hätte. Weil er das vorausgesehen hatte, war Hemming zuerst aufgestanden und hatte fast fünf Stunden lang ununterbrochen über die Klassifikation von Malariaparasiten gesprochen, sodass die Sitzung wegen der müden alten Männer in der Kommission hatte vertagt werden müssen, bevor Gittins seine Revolte überhaupt beginnen konnte. Gittins war nun entschlossen, Hemming auf jede nur erdenkliche Weise zu zerstören; um zu verhindern, dass Hemming in den von ihm angestrebten Ritterstand erhoben wurde, wäre er, wie Erskine argwöhnte, bereit gewesen, nicht nur sein eigenes Leben zu opfern, sondern vermutlich auch das seiner Frau, seiner Tochter und sogar das seiner Cimiciden. Gittins’ einziges Hobby außerhalb der Entomologie waren Sprachen, von denen er fast ein Dutzend beherrschte, darunter auch Polnisch. Am Hals hatte er einen Leberfleck, aus dem sechs lange struppige Haare wuchsen; es sah aus, als habe sich in seinem Fleisch eine Spinne eingenistet.

Während sie sich dem Dorf näherten, kamen sie an grauen Feldern mit Gerste und Roter Bete vorbei. Fluek selbst, das sie wegen der Vielfalt des Geländes in seiner Umgebung gewählt hatten, bestand lediglich aus ein paar Hütten, ein paar Scheunen, ein paar Ställen, einem Gasthof und einer Kirche, deren Dach Risse aufwies, seit die Bolschewiken 1920 durch das Dorf gekommen waren. Alle diese Gebäude schmiegten sich eng aneinander. Etliche der Holzbauten waren mit merkwürdig aussehenden Platten aus rostigem Wellblech geflickt worden – Beutestücke, die von einem nahen Schlachtfeld stammten. Der Ort hatte etwas Erschöpftes und schien sich in sein Schicksal ergeben zu haben wie ein dünner Bauer, der auf Gras herumkaut, weil seine tyrannischen fetten Rinder ihm wieder einmal sein warmes Abendessen abgejagt haben.

Sie stiegen vom Wagen, und nachdem der Kutscher die Pferde an einen Pfahl gebunden hatte, führte er die beiden Engländer zum Gasthof. Auf dem Weg dorthin bemerkte Erskine mehrere in Tücher gehüllte alte Frauen, die in Türen standen und sie böse anfunkelten.

»Sie scheinen nicht sehr erfreut zu sein, uns zu sehen«, sagte er leise zu Gittins. War dies der »böse Blick«, von dem er gelesen hatte?

»Nein, offensichtlich nicht«, gab Gittins zurück, und dann sagte er etwas zum Kutscher. Erskine zuckte zusammen – er hatte nicht beabsichtigt, dass Gittins, dieser Idiot, seine Bemerkung weitergeben und damit Unmut erregen würde. Aber der Kutscher antwortete in gelassenem Tonfall, und Gittins übersetzte: »Er sagt, wir hätten nicht heute ankommen sollen. Heute ist der Geburtstag des – hm, ich kenne das Wort nicht – des ›Engelskindes‹, denke ich. Die Großmütter glauben, dass es Unglück bringt, meint er. Er selbst glaubt nicht daran.«

»Wer oder was ist das ›Engelskind‹?« Der Ausdruck ließ ihn aus irgendeinem Grund schaudern.

»Er sagt, darüber sollen wir uns keine Gedanken machen.«

Das Gasthaus war nicht ganz so schlimm, wie Erskine befürchtet hatte. Eine schmuddelige Frau in einem roten Rock schenkte Tee aus einem Samowar aus, als sie eintraten. Zu ihren Füßen lag eine graue, einäugige Mischlingshündin, kratzte sich das Fell, das voller Flöhe war, und säugte einen Wurf winziger Welpen. Die Frau sprach ein paar aufrichtig klingende Worte zur Begrüßung, und der Kutscher half ihnen, ihr Gepäck nach oben zu tragen.

In ihrem Zimmer standen nur ein Doppelbett, ein Tisch und ein Stuhl. Sie packten nicht aus, weil sie ihre Sachen nirgends hinlegen konnten. An der Wand gegenüber dem Bett hing ein handgemaltes Plakat.

»Was ist das?«, fragte Erskine.

»Ich glaube, das soll eine Laus darstellen, und da steht: ›Die darfst du töten‹. Das andere Ding ist vermutlich ein Badezuber, und dort steht: ›Das darfst du sparen‹. Das Badewasser? Vielleicht habe ich es auch falsch verstanden.« Es war fast fünf Uhr. Gittins trat ans Fenster. »Fast schon dunkel. Hat keinen Sinn, heute noch rauszugehen.« Er entnahm seinem angeberischen Bücherranzen eine finnische Grammatik aus rotem Leder und setzte sich an den Tisch.

»Möchten Sie denn gar nicht den Rest des Dorfs sehen?«, fragte Erskine.

»Gibt nicht viel zu sehen.«

Erskine war entschlossen, Gittins Behauptung zu widerlegen, und machte sich zu einem Spaziergang auf. Von ein paar Hühnern abgesehen, fand er jedoch in der Tat nichts, das anzusehen sich lohnte. Die Menschen schienen alle in den Häusern zu sein. Und der Regen fiel stechend in seinen Nacken. Also ging er ins Zimmer zurück, setzte sich aufs Bett und las Sloans Kommentare zu Darwin. Um sieben Uhr kam die Gastwirtin nach oben und brachte ihnen zwei Schüsseln mit annehmbarem Eintopf. Um acht zog Gittins seine Hose aus und fütterte seine Cimiciden, wobei er leise und fröhlich vor sich hin summte. Selbst Erskine erkannte, dass das Ritual seltsam erotischer Natur war. Er war sich fast sicher, dass er an einem bestimmten Punkt hörte, wie Gittins leise etwas über Francis Hemming zu den Insekten sagte. Um neun Uhr gingen sie ins Bett, und Gittins blies die Kerze aus.

»Gute Nacht«, sagte er.

»Gute Nacht«, sagte Erskine. Gittins roch noch schlimmer als die Pferde, aber Erskine schlief trotzdem sofort ein.

Am nächsten Tag standen sie vor Morgengrauen auf und gingen zu einem Bach in der Nähe des Dorfs. Sie trugen Umhänge aus Öltuch. Erskine stieß in einer Biegung des Bachs ein paar Steine zur Seite, und Gittins hielt ein Stück weiter unten ein sehr dünnmaschiges Netz ins Wasser. Alle paar Stunden legten sie das Netz zum Trocknen auf einen Baumstumpf, und dann suchten sie den Inhalt nach Insekten ab. Immer wenn Gittins über Hemming zu sprechen begann, tat Erskine so, als würde er ihn nicht hören, sodass Gittins gegen Nachmittag dazu überging, Gespräche anzufangen, die zunächst nichts mit Hemming zu tun hatten, sich aber dazu eigneten, innerhalb von zehn oder fünfzehn Minuten wie beiläufig zum Thema Hemming gelenkt zu werden. Und obwohl Gittins selbst bis zum frühen Abend Hemming nicht namentlich erwähnte, konstruierte er, geschickt wie ein Schachmeister, Wendepunkte im Gespräch, an denen es absurd gewesen wäre, wenn Erskine mit etwas anderem als der sich förmlich aufdrängenden Anspielung auf Hemming geantwortet hätte. Diese Logik ließ Erskine keine andere Wahl, als Gittins einfach zu ignorieren, wie er es schon am Morgen getan hatte. Offenbar beschäftigte Gittins die Tatsache, dass Erskine sich strikt weigerte, kundzutun, ob er Hemming und seinem Regime gewogen war oder nicht. Andererseits schien Gittins nicht geneigt, mit Erskine über seine Cimiciden zu sprechen – wie ein Mann, der nur mit seinen engsten Freunden über seine Geliebte spricht.

Als sie bei Einbruch der Nacht zum Gasthaus zurückkehrten, wartete vor der Tür eine kleine Gruppe von Jungen auf sie. Gittins begrüßte sie auf Polnisch. Sie erwiderten den Gruß nicht, aber der älteste, ein trotz seiner krummen Zähne hübscher Junge von etwa sechzehn Jahren, hielt ihnen eine zerbeulte Tabakdose hin. Erskine lächelte und schüttelte den Kopf.

»Kommen Sie schon«, sagte Gittins.

»Ich rauche keine Pfeife.«

»Ich glaube nicht, dass es sich um Tabak handelt.«

Also nahm Erskine die Dose und öffnete sie. Sie war leer bis auf fünf oder sechs kriechende schwarze Pünktchen. Gittins holte sein Vergrößerungsglas heraus und beugte sich über die Dose. »Anoplura.«

»Läuse? Ist das ein Witz?«

»Irgendjemand muss ihnen erzählt haben, dass wir hergekommen sind, um Insekten zu finden.«

Erskine schloss die Blechdose und hielt sie dem Jungen hin, aber der Junge wollte sie nicht zurücknehmen.

»Wahrscheinlich will er Geld«, sagte Gittins.

»Wenn wir ihm jetzt Geld geben, müssen wir allen etwas geben, und zwar jeden einzelnen Tag, den wir hier sind«, erwiderte Erskine. Aber dann fing er wieder den Blick des ältesten Jungen auf. Sein Gesichtsausdruck, der gleichzeitig überheblich und nervös war, und die kohlenstaubfarbenen Stoppeln an seiner Oberlippe brachten Erskine dazu, seine Worte zu überdenken. Der Junge erinnerte ihn an jemanden, für den er eine gewisse Leidenschaft empfand, jemanden, dessen Gesicht er zuletzt in London gesehen hatte, aber ihm fiel nicht ein, wer das war. »Fragen Sie ihn, wie viel er will«, sagte er.

Gittins sprach mit dem Jungen. »Er will zehn Groszy.«

»Wie viel ist das?«

»Ungefähr zwei Pence, glaube ich.«

»Ach so. Wir sollten ihnen allen zehn Groszy geben.«

»Ich habe nicht so viel Kleingeld.«

»Wofür brauchen sie überhaupt Geld? Hier gibt es doch keine Läden.«

»Ich glaube, hin und wieder kommen Hausierer vorbei.«

Erskine gab allen Jungen einen Złoty-Schein aus seiner Geldbörse. Keiner rührte sich.

»Was wollen sie denn noch?«

Gittins fragte nach. »Sie wollen uns ihre Läuse geben, aber ihre Blechdosen wollen sie danach zurückhaben.«

»Ach, verdammt. Fragen Sie den ältesten, ob er uns seine Dose für zehn Złoty verkauft.«

Gittins übersetzte, aber auf einmal redeten alle Jungen gleichzeitig. »Jetzt wollen sie uns alle ihre Blechdosen verkaufen. Der hier« – ein verdrecktes Kind von etwa sechs Jahren mit einem merkwürdig erwachsenen Gesicht wie ein Homunkulus – »behauptet steif und fest, dass er die beste Dose hat.«

»Wenn wir einem der kleineren Jungen Geld geben, wird man es ihm nur wegnehmen.«

Also drückte Erskine dem ältesten Jungen einen Zehn-Złoty-Schein in die warme Hand. Die Kinder schienen zu fluchen, aber die Diskussion war zu Ende, und einer nach dem anderen leerten die kleineren Jungen den Inhalt ihrer eigenen Behälter in die Dose, die jetzt Erskine gehörte. Dann machten sie sich aus dem Staub. Der älteste Junge drehte sich nicht einmal zu Erskine um, als er weglief. Sobald sie verschwunden waren, schüttelte Erskine alle Läuse auf den Boden und trampelte darauf herum.

»›Die darfst du töten‹«, erinnerte er sich.

»Wissen Sie was, Erskine, ich glaube fast, man hat uns reingelegt«, erwiderte Gittins. Zum ersten und zum letzten Mal auf dieser Reise lachten sie gemeinsam. Erskine fragte sich, ob einer der Jungen das Engelskind war. Vielleicht der hübsche? Aber warum sollte er Unglück bringen?

Sie waren eine Stunde auf dem Zimmer, als Erskine hoffte, ein nettes, nicht-Hemming-bezogenes Gespräch beginnen zu können, und den Fehler machte zu sagen: »Wussten Sie, dass Darwin 1831 beinahe als Naturforscher für die HMS Beagle abgelehnt wurde? Captain FitzRoy misstraute nämlich der Form seiner Nase.«

»Wirklich?«

»So steht es hier. Was für ein Wendepunkt in der Geschichte der Wissenschaft.«

»Was lesen Sie da?«

»The Candle Flame von Sansome.«

»Worum geht es?«

»Oh, um die Theorie und Praxis der Eugenik. Es ist hervorragend.«

»Sie glauben doch nicht an diesen Dreck, oder?«

Erskine war einen Augenblick sprachlos. »Ich beabsichtige, ›diesem Dreck‹ mein Leben zu widmen, wenn Sie es ganz genau wissen wollen.«

»Der Verbesserung der angelsächsischen Rasse? Dem Triumph des Keimplasmas?«

»Ja.«

»Hören Sie, es gibt fünfundvierzig Millionen Menschen in Großbritannien, Erskine. Und Sie wollen auf Reinrassigkeit züchten. Wie soll das gehen?«

»Es ist lediglich eine Frage der systematischen Förderung und Unterbindung.«

»Und mit Unterbindung meinen Sie die Todeskammer?«

Erskine hasste diesen Ausdruck. Er stand für alle irrationalen, weibischen Einwände, die der durchschnittliche Schwachkopf gegen das Projekt der Eugenik ins Feld führte und die es ihm ersparten, auch nur einen Augenblick über den Kern seines Vorurteils nachzudenken.

»Die Todeskammer ist nur eine von tausend Methoden«, sagte Erskine. »Vielleicht besteht gar nicht die Notwendigkeit, sie je anzuwenden. Sie wissen ganz genau, dass es reine Sensationsheischerei ist, wenn das ganze Projekt mit einer extremen Maßnahme identifiziert wird. Stellen Sie sich vor, über die Entomologie wäre nichts anderes bekannt als Sie und Ihre Cimiciden.«

»Hätte ich nach Ihren Plänen denn das Recht, mich fortzupflanzen?«

Darüber hatte Erskine natürlich schon nachgedacht, über die Tatsache, dass Gittins schlecht roch, fett, kleinkariert und langweilig war – nicht gerade ein Übermensch. Aber vermutlich war er mit seiner Bemerkung über die Cimiciden bereits viel zu weit gegangen – es war schließlich erst ihr zweiter Tag –, also sagte er nur: »Ich bin sicher, dass Sie die entsprechenden Prüfungen bestehen würden.«

»Oh, vielen Dank, Erskine, das ist sehr tröstlich.« Erskine hatte nicht gewusst, dass Gittins intellektuelle Fähigkeiten für Sarkasmus ausreichten. »Mich erschreckt der Gedanke, dass ich mich vielleicht eines Tages wirklich einer solchen Prüfung unterziehen muss und dass Sie es sein werden, der die Fragen stellt und die Antworten auswertet. Oder wenn nicht Sie, dann vielleicht Mr. Hitler. Ich hoffe sehr, dass Sie mit zunehmendem Alter Ihre Einstellung noch ändern.«

»Darf ich daraus schließen, dass Sie froh wären, wenn Ihre Tochter einen verkrüppelten, negroiden Rückfalltäter heiraten würde?«

»Nun, wenn sie sich liebten, wäre es nicht an mir …«, sagte Gittins, ohne allzu überzeugt zu klingen.

»Ich schlage vor, dass Sie das überdenken«, gab Erskine zurück und hatte das Gefühl, gewonnen zu haben, wenn auch auf etwas grobschlächtige Weise.

»Ich würde meiner Tochter ganz bestimmt nicht erlauben, einen Mann von Ihrer Sorte zu heiraten. Einen Kerl, für den die halbe Welt bereits tot ist, auch wenn sie scheinbar noch ganz zufrieden durchs Leben geht. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie das Leben auf irgendeine Weise genießen.«

»Liebe und Glück sind Wörter, die leicht von der Zunge gehen, Gittins. Aber nicht jeder kann das Leichte tun. Einige von uns müssen das Schwere tun, wenn die Zivilisation überhaupt eine Zukunft haben soll.« Erskine, der tief in seinem Inneren wusste, dass er in seinem Leben nie etwas »Schweres« hatte tun müssen, bemühte sich sehr, diese Worte mit der gebotenen Ernsthaftigkeit auszusprechen, aber Gittins schnaubte, als sei ihm gerade derselbe Gedanke gekommen. Deshalb platzte es aus Erskine heraus: »Es sind Dummköpfe wie Sie, die alle anderen aufhalten.«

Er hatte noch nie jemanden in Gittins’ Alter einen Dummkopf genannt und konnte ihm nicht in die Augen sehen, als er das Wort aussprach. Es wäre auch nicht passiert, hätte Gittins ihn nicht den ganzen Tag mit Hemming gequält. Gittins antwortete nicht, sondern nahm seine finnische Grammatik zur Hand, sodass auch Erskine zu seinem Buch griff. Eine Stunde später, als die Frau mit dem Eintopf nach oben kam, starrte er immer noch wütend auf dieselbe Seite und wünschte, er hätte sich einen glaubwürdigeren Fall ausgedacht als das blöde Beispiel mit dem Negroiden. Überhaupt fragte er sich, wie es kam, dass ein lächerlicher Streit so oft in derselben durch Adrenalin verursachten Übelkeit resultierte wie ein physischer Kampf. Gittins dagegen hatte sich sofort wieder Notizen über das Possessivsuffix gemacht, als sei nichts geschehen.

Keiner von beiden sprach, bis Gittins »Gute Nacht« sagte und die Kerze ausblies, Erskine aber stumm blieb, weil er glaubte, in Gittins’ Ton einen Hauch von Spott wahrzunehmen. »Gute Nacht, Erskine«, wiederholte Gittins, dieses Mal lauter. Erskine blieb wieder stumm.

Am nächsten Morgen gingen sie getrennt in den Wald. Jeder für sich konnten sie nur einen Bruchteil der gemeinsamen Ausbeute sammeln, aber Erskine wartete immer noch darauf, dass Gittins sich entschuldigte.

Gegen Mittag, als er durch einen Bach watete und der Regen ihm mit seiner kalten Zunge über die Schultern strich, verfing sich Erskines Hose in einem Hindernis, und er fiel hin. Das Wasser spritzte, als er versuchte, wieder auf die Füße zu kommen, seine Hand schmerzte, und im Wasser entdeckte er Blut. Er war an einem Stück rostigem Stacheldraht hängengeblieben. Gegen Ende des Polnisch-Sowjetischen Krieges, nach der Schlacht von Warschau, hatten die Polen Meilen um Meilen davon in den Flüssen ausgelegt, um zu verhindern, dass die bolschewistischen Nachzügler vor ihren Hunden flohen. Wenn er das nicht gewusst hätte – wenn Gittins ihn nicht ausdrücklich davor gewarnt hätte –, wäre er vielleicht zu dem Schluss gekommen, dass das Land, der Soldaten müde und voll mit Altmetall, gelernt hatte, aus eigener Kraft solch furchtbares Eisenunkraut hervorzubringen. Welche Fallen würde er noch im Gras finden, in den Bäumen? Was machte er hier? Wer zum Teufel machte sich überhaupt etwas aus Käfern? Zitternd hoffte er halb, dass die Wunde sich infizieren und er sterben würde, aber nachdem er ein Pflaster aufgeklebt und etwas Büchsenfleisch zu Mittag gegessen hatte, fühlte er sich schon besser.

Als er am Abend zurückkehrte, konnte er den Gedanken an weitere vier Stunden qualvollen Schweigens mit Gittins nicht ertragen und machte deshalb einen Spaziergang durch das Dorf. Wie beim ersten Mal war es langweilig, aber auf dem Rückweg sah er den hübschen Jungen vom Abend zuvor aus einem Stall kommen. Auch der Junge war vermutlich auf dem Weg nach Hause, dachte er. Erskine stellte plötzlich fest, dass er dem Jungen folgte. Und dann wurde ihm klar, an wen er ihn erinnerte – die Person, für die er eine solche Leidenschaft empfand, deren Gesicht er zuletzt in London gesehen hatte. Eigentlich war es offensichtlich, aber erst das Gespräch mit Gittins hatte seinem Gedächtnis auf die Sprünge geholfen. Es war Hitler.

Er musste dem Jungen nicht weit folgen, bevor dieser in eine Hütte ging. Er wartete ein paar Minuten, dann schlich er zum Fenster und versuchte, hineinzuspähen. Er sah einen Tisch und eine Feuerstelle. Jemand klopfte ihm auf die Schulter.

Er drehte sich um. Da stand der Junge. »Entschuldigung, ich habe nur …« Der Junge sagte in fragendem Tonfall etwas auf Polnisch. Erskine lächelte und nickte; er wusste nicht, was er sonst tun sollte. Der Junge zog an seinem Ärmel.

In der Hütte gab es wenig Licht. »Sind deine Eltern hier?«, fragte Erskine unsinnigerweise. Der Junge sagte noch etwas und führte ihn durch eine andere Tür. Er folgte dem Jungen in eine Schlafkammer, wo der Gestank nach Urin den Geruch nach Roter Bete und Holzfeuer überlagerte. Die Decke war so niedrig, dass Erskine sich bücken musste. Sein Herz klopfte, und er versuchte, nicht an das zu denken, was vielleicht geschehen würde. Aber dann sah er, dass der Junge ihm nur etwas zeigen wollte. An das Bett gebunden lag da der Bruder des Jungen. Er war wach, sein Körper zuckte. Das Engelskind. Als Erskine es anstarrte, wimmerte es, oder vielleicht sagte es Erskines Namen.

Er war schon fast wieder beim Gasthof, als er sich in den Schlamm erbrach. Der Regen hatte aufgehört. Er wischte sich den Mund ab und ging hinein. Jetzt verspürte er den starken Wunsch, nicht allein an diesem Ort zu sein, und deshalb begrüßte er Gittins und fügte hinzu: »Etwas gefunden?«

»Nicht viel.«

»Ich auch nicht.«

Später gingen sie zu Bett. Erskine fand die schiere Anarchie von Träumen äußerst erschreckend. Träume waren Tyrannen. Mitten in der Nacht kroch er durch Stacheldrahtdickicht auf das Erwachen zu, wusste, dass die Stacheln nur die Blüten von Pflanzen waren, merkte, dass das Laken feucht war, und dachte, es müsse Blut sein. Dann erkannte er voller Entsetzen, was passiert war, und erinnerte sich, dass in seinem Traum zuerst der Junge mit den krummen Zähnen aufgetaucht war und dann erst der Stacheldraht.

Davor hatte er Angst gehabt, seit sich herausgestellt hatte, dass er das Bett mit Gittins würde teilen müssen. Es war weniger der Fleck, der ihn beunruhigte, als vielmehr die Möglichkeit, dass Gittins nicht tief genug geschlafen und Erskines Murmeln und seine Zuckungen mitbekommen hatte. Das Murmeln und die Zuckungen waren bloße Mutmaßungen, aber Erskine erinnerte sich gut, wie die Jungen im Schlafsaal in der Schule gerufen und um sich getreten hatten, wenn sie nur von einem unschuldigen Fußballspiel träumten, und deshalb konnte er nicht glauben, dass sich sein Körper auf so abstoßende Weise offenbaren würde, ohne zumindest ein Signal zu geben. Natürlich würde er das nie mit Bestimmtheit sagen können, genauso wenig, wie er wissen konnte, ob Männern in Gittins’ Alter so etwas auch noch passierte oder ob im Gegenteil jeder andere auf der Welt seine Körpersäfte schon lange unter Kontrolle hatte, bevor er der Schule entwachsen war. Warum konnte man nicht einfach einmal im Monat zum Arzt gehen und sich den Samen, diese irrationale Flüssigkeit, ausspülen lassen wie den Eiter aus einem Furunkel? Vielleicht sollte er Gittins all das fragen und ihn erwürgen, sobald er ein paar nützliche Antworten erhalten hätte? Jawohl, dachte er, genau das würde er tun, wenn Gittins je auf diese Episode anspielen würde. Just in diesem Augenblick bewegte sich Gittins, und Erskine musste sich dazu zwingen, nicht aus dem Bett zu springen. Erst als draußen die Vögel zu singen begannen, schlief er noch einmal ein, und als die Weinreben aus Stacheldraht wieder über ihm zusammenwuchsen, erkannte er, dass er vorher gar nicht von dem Jungen geträumt hatte, der trotz seiner krummen Zähne hübsch war. Er hatte vom Bruder des Jungen geträumt.

Am nächsten Morgen erwachte er mit einer Erektion und konnte sich nicht dazu überwinden, mit Gittins zu sprechen oder ihn auch nur anzusehen, sodass sie sich auch an diesem Morgen getrennt auf den Weg machten, als hätten sie sich wieder gestritten. Obgleich sie geplant hatten, erst in ein paar Tagen mit den Höhlen zu beginnen, hatte Erskine den Wald satt und brach nach Norden zu den Hügeln auf. Neben einem Teich trat er versehentlich auf einen Frosch und musste seinen Schuh mit einem Stock sauberkratzen.

Ungefähr eine Stunde lang hatte er an einem Höhleneingang Steine umgedreht, als er hörte, dass jemand aus dem Wald kam und sich auf dem steinigen Abhang näherte. In der Annahme, es sei Gittins, stand er auf. Aber es war der Junge.

»Was machst du hier?«, fragte er.

Der Junge sagte etwas auf Polnisch.

»Du bist mir hierher gefolgt.«

Der Junge blickte nach unten und sah sich an, was Erskine machte.

»Tut mir leid wegen gestern. Ich wollte mich nicht so benehmen. Ich hätte nicht so unhöflich zu deinem Bruder sein sollen.«

Der Junge lächelte.

»Und ich habe ganz vergessen zu fragen, ob du deine Tabakdose zurückhaben willst.« Erskine nahm sie aus der Tasche und hielt sie dem Jungen hin, aber der schüttelte den Kopf, ergriff wie am Tag zuvor Erskines Ärmel und führte ihn in die Höhle.

Im Inneren roch es nach Fledermausdreck und Schimmel, ähnlich wie in dem leerstehenden Kricketpavillon in der Schule, in den sie manchmal gegangen waren, um eine Zigarette zu rauchen. Der Boden war steinig und uneben. Nach ein paar Metern standen sie in fast vollständiger Dunkelheit, und dort drehte der Junge Erskine den Rücken zu, zog seine Hose herunter und beugte sich vor. Erskine stand wie gelähmt da und starrte auf den Hintern des Jungen und die Spitze seines langen Schwanzes, die zwischen seinen Beinen hing.

Es geschah wirklich. Alles um ihn herum fühlte sich plötzlich so weich an: eine Veränderung der Beschaffenheit aller Dinge, der Textur an sich, sodass jetzt selbst die Steine Fleisch waren; die unnachgiebige Welt hatte endlich nachgegeben, hatte sich völlig aufgegeben wie ein Kaninchen, das aufgeschnitten auf einem Seziertisch liegt, und er konnte sehen und berühren, was immer er wollte, er konnte hineingreifen und das Herz des Kaninchens zusammendrücken, bis es in seiner Faust platzte, und niemand konnte ihn aufhalten. Ihm stockte der Atem. Nach einer Weile blickte sich der Junge nach Erskine um, und ein kleiner Teil von Erskine war enttäuscht, als er das selbstherrliche Gesicht dieses anonymen polnischen Jungen sah und nicht, entgegen aller Wahrscheinlichkeit, das Gesicht von Seth Roach. Sein Tagtraum war unterbrochen, und er machte einen Schritt nach vorn und begann, seinen Gürtel zu öffnen. Einen Augenblick lang fragte er sich, was dieser Junge von fünfzehn oder sechzehn Jahren bereits getan oder gesehen hatte, dass er sich auf diese Weise anbot; dann machte er sich Gedanken darüber, ob er ihn hinterher bezahlen musste oder ob es sich um eine Art Geschenk handelte, eine Dreingabe zur Tabakdose. Aber am meisten beschäftigte ihn die Frage, ob er selbst eigentlich so genau wusste, was er tun sollte. Er streckte gerade die Hände aus, um den von Gänsehaut überzogenen Hintern des Jungen zu berühren, als er Gittins rufen hörte: »Erskine?«

Er blickte voller Panik auf. Gittins würde sie vom Höhleneingang aus nicht sehen können, also war sein erster Gedanke, sich einfach ganz still zu verhalten, bis Gittins wegging; aber dann fiel ihm ein, dass da draußen seine gesamte Ausrüstung lag und dass es keinen Zweifel geben konnte, wo er war. Einen Augenblick lang durchdrang ihn das Gefühl der Enttäuschung und des Verlusts bis auf die Knochen – genau wie an jenem Tag in Cambridge, als er einen sehr seltenen Enicocephaliden durch ein Labor getragen hatte, um ihn zu fixieren; ein Windstoß hatte das winzige Tier von dem Stückchen Kork geblasen, und sie hatten den ganzen Nachmittag damit verbracht, den Boden mit einem Vergrößerungsglas abzusuchen.

»Erskine?«, rief Gittins noch einmal. »Ich habe mir schon gedacht, dass Sie hier oben sind. Ich weiß doch, wie sehr Sie sich auf die Höhlen gefreut haben. Können Sie mich hören, Erskine? Sie haben Ihren Proviant vergessen. Ich dachte, ich schaue mal nach Ihnen und gebe Ihnen etwas von meinem Essen ab.«

Der Junge zog die Hose hoch.

»Erskine, sind Sie da drin?«

Erskine ließ sich auf Hände und Knie sinken und kroch tiefer in die Höhle. Er musste die Augen schließen, denn zwischen den Felsen spannten sich Spinnweben; sie sollten die Fliegen in die Falle locken, die sich von dem Fledermausdreck ernährten. Als er unter seiner rechten Hand etwas Seltsames spürte, öffnete er die Augen wieder, aber es war stockdunkel, sodass er seine batteriebetriebene Stablampe hervorzog und anschaltete.

Er schrie auf.

An der Wand der Höhle lehnte ein grinsendes menschliches Skelett und warf einen monströsen Schatten. Obgleich seine Kleider größtenteils vermodert waren, hing noch ein Gewehr über seinen Knien, ein Messer lag in seiner Hand, und eine verrostete Feldflasche hing an seiner Seite. Ein bolschewistischer Soldat. Erskine sah nach unten und entdeckte, dass er sich an der von Pilzen überwucherten Spitze seines zerbröckelnden linken Stiefels festhielt. In blinder Panik ließ er die Stablampe fallen, hob einen Stein auf und schleuderte ihn mit einem unterdrückten Grunzen auf das Skelett. Der Stein zerschmetterte die Rippen, und schwarzes Blut strömte aus dem Brustkorb, wo das Herz hätte sein sollen. Der Geist des Soldaten war zurückgekehrt, um Rache zu nehmen, dachte Erskine, oder vielleicht träumte er auch immer noch, dem Himmel sei Dank.

Doch dann erkannte er, dass es keineswegs der Geist des Soldaten war. Es war eine kleine Kolonie von Käfern, die von dem Stein aufgeschreckt worden war und tiefer in die Höhle floh.

Wie man mit Käfern umging, wusste er.

Er fing einen davon in seiner behandschuhten Hand und betrachtete ihn unter dem Vergrößerungsglas. Diese Spezies war augenlos, geflügelt und stachlig. Er griff nach seinem Notizbuch, weil er eine Zeichnung der ungewöhnlichen Diamantmarkierung auf dem Rücken anfertigen wollte, als der Käfer seiner Hand entflog. Und dabei sah Erskine etwas, das er gar nicht gesehen haben konnte.

Also versuchte er, seine kleine Halluzination zu ignorieren, und durchforschte sein Gedächtnis. Er kannte Käfer, aber diesen Käfer kannte er nicht. Und das konnte nur bedeuten, dass dieser Käfer neu war, eine ganz neue eigene Spezies und die erste, die sie trotz aller Versprechungen Percys auf dieser Reise gefunden hatten. Er würde das in seinen Nachschlagewerken überprüfen müssen, aber er war sich so gut wie sicher.

Das hieß, er hatte nicht nur Gittins geschlagen, sondern er würde auch das Vorrecht haben, diesen kleinen Höhlenbewohner zu benennen, und dann musste die von Gittins so gehasste Internationale Kommission für Zoologische Nomenklatur den Namen ratifizieren, was sicherstellte, dass der Käfer diesen Namen für immer behielt oder wenigstens so lange, bis die Zivilisation von größeren Höhlenbewohnern überrannt und alle Wissenschaft vergessen sein würde.

Ein Kindheitstraum, der sich endlich erfüllt hatte.

Die Gattung würde Anophthalmus sein, was »augenlos« bedeutete. Aber Anophthalmus was? Er könnte ihn Anophthalmus hemmingi nennen, um Gittins zu ärgern, oder Anophthalmus jakubi als Tribut an den Aberglauben oder sogar Anophthalmus angeli im Gedenken an das missgebildete Kind, aber er bevorzugte Anophthalmus erskini – eine Chance, sich selbst im Alter von nur fünfundzwanzig Jahren unsterblich zu machen. Im frohen Gedanken daran hob er einen weiteren Käfer auf, aber bevor er einen genaueren Blick auf ihn werfen konnte, geschah dasselbe wie vorher. Ein drittes Mal: wieder dasselbe. Erst beim vierten Käfer wurde ihm klar, was er da sah. Als das Insekt seine dünnen, membranösen Flügel hob, um sich in die Luft zu begeben, wurde ihr Diamantmuster unterbrochen, und für einen kurzen Augenblick zeigten sie ein anderes Muster, eine asymmetrische Neuordnung derselben vier Winkel. Ein vollkommenes Tetraskelion im Uhrzeigersinn. Ein Hakenkreuz.



SIEBTES KAPITEL

 Grublock lebte am Südufer der Themse in einem glänzenden Hochhausturm, den einer seiner dänischen Lieblingsarchitekten für ihn entworfen hatte. Eine Verbindung von Hermeneutik und Plastilin, glich er einem kurvenreichen Aktenschrank, der in aller Eile durchsucht worden war. Nachts konnte man aus den Fenstern von Grublocks dreistöckigem Penthouse über den tintenschwarzen Fluss zu den Kähnen sehen, die am gegenüberliegenden Ufer im Sand versanken, und darüber glitzerte Chelsea. Zur Rechten lag in der Ferne die Londoner City, die sich leuchtend erhob, als habe sich tröpfelndes Licht von den Sternen erst zu Stalagmiten aufgetürmt und dann zu einem Gebirgszug. Die Aussicht war so grandios, dass keiner von Grublocks Gästen sich je die Mühe machte, das kleine Aquarell zu betrachten, das an der Wand gegenüber hing, eine eher fade und unsichere Darstellung der Peterskirche in Wien mit der fast unleserlichen Signatur »A. Hitler« in der unteren linken Ecke.

Schon vor langer Zeit hatte ich die Vermutung angestellt, dass es Grublocks Traum war, die Stadt London mit einer so grandios inhumanen, so mächtig irrealen Struktur zu pfählen, dass man sie hundert Jahre lang völlig leerstehen lassen konnte, ohne dass jemand den Unterschied bemerkte, abgesehen vielleicht von den Sandwichverkäufern in der Umgebung. Wie eine Kathedrale in einer mittelalterlichen Stadt würde sie von überall sichtbar sein, und trotzdem würde nie jemand den Grund für ihre Lage und Form erfahren, niemand würde je durch ihre Türen eingelassen werden, und niemand würde je auch nur in Ansätzen die unglaublich komplexen finanziellen Transaktionen verstehen, die mutmaßlich in ihr vorgingen, Tag und Nacht, wie Streitereien unter Engeln; und obgleich die Lichter die ganze Zeit über brannten, wäre es unmöglich, mit Sicherheit zu sagen, ob sie wirklich bewohnt war oder ob es sich nur um einen tausend Fuß hohen Obelisken handelte, ein Kryptogramm ohne Bedeutung, die reine Verneinung. Wenn ich über eines von Grublocks Projekten in der Zeitung las, fragte ich mich gelegentlich, ob er diese Nummer nicht schon längst abgezogen hatte. Einige Jahre zuvor hatte er, jeglichem ökonomischen Pessimismus spottend, sowohl in Schanghai als auch in Dubai Büros für Bauentwicklung eröffnet und mir erzählt, dass er zu viel Zeit in London verschwende, wo zwar jedermann gerne über den freien Markt rede, aber keiner genug Mumm habe, die letzten Fesseln zu lösen. Nur dass die Ebenen in Schanghai und Dubai noch größtenteils unbeschriebene Blätter waren, und ich war mir nicht sicher, ob er unbeschriebene Blätter mochte. Er mochte Störungen. Aber Störungen einer bestimmten Art. Bei Störung denkt man an den Angriff des Gekritzels auf das Raster, des Unlesbaren auf das Lesbare; was Grublock erreichte, war genau das Gegenteil.

Gegen sechs Uhr morgens musste ich den Nachtportier beschwören, mich nach oben in Grublocks Wohnung zu lassen. (»Nachtportier« war ein erniedrigender Ausdruck für einen Mann, der zehn Sprachen sprach, zwanzig Leute befehligte, so viel wie ein guter Anwalt verdiente und dem Vernehmen nach innerhalb von dreißig Minuten alles Erdenkliche besorgen konnte, von einer Flasche 1959er Château Mouton-Rothschild bis zu einer Prostituierten, die aussah wie Ljudmila Putin, aber es war der Titel, den Grublock ihm verliehen hatte.) Natürlich waren die Sicherheitsvorkehrungen streng, aber er kannte mein Gesicht oder vielleicht auch nur meinen Geruch von früheren Besuchen und schien bereit, alles zu tun, um meine Trimethylaminurie aus seiner Halle zu entfernen, wo genau wie in den Fahrstühlen rund um die Uhr auf Plasmabildschirmen Wirtschaftssender ohne Ton liefen.

»Fishy«, sagte Grublock, als er die gewundene Treppe in sein Wohnzimmer herunterkam. Sein gerötetes Gesicht, die rosa Hemden, der runde Bauch und die von der Privatschule geprägten Umgangsformen bildeten immer einen Kontrast zu den vampiristischen skandinavischen Möbeln. (Oder dem ganzen Nazikram, was das betrifft.) »Was zum Teufel machst du hier? Warum hast du nicht angerufen, wenn es so wichtig ist?«

»Ich weiß, wer Zroszak umgebracht hat.«

»Sprich weiter.«

»Er war in meiner Wohnung. Er ist ein Ariosoph.«

»Ein was?«

»Das war ein deutscher Geheimbund.« Ich begann mit einer Erklärung, aber Grublock schnitt mir das Wort ab.

»Fishy, ich bin mir inzwischen ganz sicher, dass er für die Japaner arbeitet.«

»Sie müssen mir sagen, was Zroszak gesucht hat. Ich bin jetzt in die Sache verwickelt. Er hatte eine Kanone.«

»Aber hier bist du in Sicherheit. Und wenn du es unbedingt wissen musst, er hat nach einem Käfer gesucht. Jetzt muss ich ein paar Leute anrufen, um die Sache zu regeln – zuerst Teymur –, und wenn du hierbleiben willst, schlage ich vor, dass du dich wäschst. Dein Bouquet ist noch unerträglicher als sonst.«

Ich wusste, dass Grublock mir nicht mehr sagen würde. Und ich war mir nicht einmal sicher, ob ich glauben sollte, was er mir schon erzählt hatte. Als ich mich in Grublocks enormem Badezimmer aus Marmor auszog, wo die Dusche kräftig genug war, um einen Block Zement abzutragen, dachte ich über den Brief von Hitler an Philip Erskine nach. Wie wahnsinnig stolz musste Erskine, wer auch immer er war, gewesen sein, als er ihn las. »Ich habe Geschenke von Päpsten, Magnaten und Staatsoberhäuptern erhalten, aber keines war so einzigartig oder unerwartet wie Ihre freundliche Gabe.« Das konnte nicht nur ein Käfer gewesen sein. Grublock machte sich über mich lustig. Er machte sich lustig über mich, ausgerechnet in dieser Nacht, da mein Leben wegen eines Auftrags in Gefahr war, den ich ohne Vergütung für ihn ausgeführt hatte. Doch nach einer heißen Dusche war ich schon etwas weniger aufgewühlt, und während ich mich mit einem monogrammverzierten Handtuch abtrocknete und einen monogrammverzierten Bademantel anzog, freute ich mich darauf zu sehen, wie Grublock seine Streitkräfte mobilisierte. »In meiner Wohnung könnte es Hinweise geben«, begann ich auf dem Weg aus dem Badezimmer. Ich hielt inne, als mir einfiel, dass Grublock noch am Telefon sein könnte.

Er war aber nicht am Telefon. Er saß in einem Sessel und hatte die Hände hinter den Kopf gelegt. Und der Waliser stand an der Tür und richtete seine Waffe auf Grublock. Er sah mich an.

»Setzen Sie sich bitte. Sie müssen sich nicht mit dem Alarmknopf aufhalten. Ich habe ihn außer Funktion gesetzt.« Er schien nicht annähernd so böse auf mich zu sein, wie ich es auf jemanden gewesen wäre, der mir gerade einen Becher giftiger Pisse ins Gesicht geschüttet hatte. Wie war er hereingekommen?

»Sie machen einen lachhaften Fehler«, sagte Grublock gelassen. »Sie wissen nicht, wer Ihr Auftraggeber ist, habe ich recht? Sie werden von einem anonymen Treuhandkonto bezahlt.«

»Ja.«

»Ich bin es. Ich zahle. Sie arbeiten für mich. Sie wissen es nur nicht. Hören Sie, Zroszak hatte es fast geschafft. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich auf die eine oder andere Weise innerhalb von zwei Wochen bekommen hätte, was ich haben wollte. Dann wollte ich es verkaufen. Und wenn die Japaner erfahren hätten, dass Sie ebenfalls Jagd darauf machen – natürlich ohne zu wissen, dass Sie für mich arbeiten –, hätte sich der Preis wahrscheinlich verdoppelt oder verdreifacht. Ich habe nur nicht erwartet, dass Sie so schnell sind. Ich habe nicht erwartet, dass Sie Zroszak erwischen, bevor der mir erzählen konnte, wo das verdammte Ding ist. Und ich habe ganz bestimmt nicht erwartet, dass Sie bei mir einbrechen. Ich bin sehr reich, aber ich habe mich wohl übernommen. Das ist nur mein Hobby, verstehen Sie? Und außerdem: Wenn Sie mir jetzt etwas tun – Ihrem eigenen Klienten –, wer wird Sie je wieder anheuern?«

»Ich fürchte, ich glaube Ihnen nicht.«

»Ich kann es beweisen. Bringen Sie mir meinen Laptop, und ich kann es Ihnen zeigen.«

»Trauen Sie diesem Mann?«, fragte der Waliser und nickte in meine Richtung. Seine blauen Augen waren so wunderbar klar und blass, dass es beinahe so aussah, als leide er unter Grünem Star.

»Ja, ich denke schon, in gewissen Maßen«, sagte Grublock. »Warum?«

»Er kann Dinge finden.«

»Ja«, sagte Grublock. Dann schoss ihm der Waliser in die Stirn.

Grublock rutschte in seinem Sessel zur Seite, Blut lief über seine Nase, und er machte ein Geräusch wie das heisere Klicken, das die Festplatte meines Computers von sich gibt, wenn ihre Gigaflops am Ende sind.

Der Waliser wandte sich mir zu. Ich sah, dass er weiße Latexhandschuhe trug.

»Werden Sie bitte nicht hysterisch«, sagte er.

»Suchen Sie wirklich nach einem Käfer?«, stammelte ich.

»Scheint Ihnen das plausibel?«

»Nein.«

»Genau.«

Also hatte Grublock gelogen. Aber wie verhielt es sich mit seiner späteren Behauptung, mit dieser Geschichte über das anonyme Treuhandkonto? Hatte er nur versucht, sich zu schützen? Ich wusste es einfach nicht. Einen Mörder zu bezahlen, um einen Auktionspreis in die Höhe zu treiben, das war Grublock zweifellos zuzutrauen – einmal wollte er einen konkurrierenden Bauunternehmer davon abhalten, ein Gelände in Peckham zu kaufen, bevor er selbst genügend Geld auftreiben konnte, und es gelang ihm, der Evening Post eine Geschichte unterzujubeln, in der behauptet wurde, dass die Kinder in den angrenzenden Sozialsiedlungen eine mit Fahrradketten und Samurai-Schwertern bewaffnete Gang von Ketamin-Vergewaltigern gebildet hätten. Aber was hatte es dann mit der Tätowierung der Thule-Gesellschaft auf sich?

»Wonach suchen Sie dann?«, fragte ich.

»Sie haben von einem jüdischen Boxer namens Seth Roach gehört?«, fragte der Waliser.

»Gewissermaßen.«

»Ich suche nach Seth Roachs Grab.«

»Ich habe keine Ahnung, wo das ist.«

»Nein.«

»Heißt das, dass Sie mich umbringen werden?«

»Im Moment noch nicht. Ich nehme Sie mit. Sie werden mir helfen, es zu finden.«
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Das Morgenlicht spähte durch die Fenster der Leichenhalle, bleich und zitternd wie ein morbider kleiner Junge, der lieber ein totes Mädchen sehen würde als ein nacktes. Diese Leichenhalle war nicht wie eine richtige Leichenhalle in einem Bestattungsinstitut mit insektengleichen Instrumenten und Formaldehyd, sie war nur ein kalter Backsteinraum, in dem tote Männer auf mit Rädern versehenen Bahren warteten – und sie hatten nicht einmal eine alte Zeitschrift zum Lesen –, bis sie in einem Wagen zum Krematorium in Hackney gebracht wurden, wohin das St. Panteleimon’s Hospital seine abreisenden Gäste schickte. Der Körper, der an diesem Morgen auf der Bahre lag, sah nicht wirklich tot aus und roch auch nicht so – zumindest nicht toter als am Abend zuvor, als er noch gesprochen hatte, und das machte Sinner nervös. Er war zwar nicht zart besaitet, aber dennoch gefiel ihm der Gedanke nicht, dass Ollie Renshaw womöglich aufwachen und sein Handgelenk umklammern könnte, während er ihm in die Taschen griff.

Bevor die Rückenmarksschwindsucht ihn zu verkrümmen begann, hatte Renshaw berufsmäßig Bittbriefe geschrieben. Er zog von Pension zu Pension, ein großer, blinzelnder blonder Mann, der selbst auf die banalste Feststellung einer Tatsache mit einem kleinen höflichen Lachen antwortete und immer seine private Präsenzbibliothek dabeihatte: einen alten Armeebeutel voller Telefonbücher, veralteter Who’s Whos, Jahresberichte von wohltätigen Gesellschaften, Listen von Geistlichen und so fort. Jeder dieser Bände war mit Dutzenden von sorgfältigen Bleistifthaken versehen, die all jene Namen markierten, bei denen er es schon versucht hatte. Ständig wechselte er seine Decknamen, damit ihm die Polizei und der Verband der Wohltätigkeitsorganisationen nicht auf die Schliche kamen, und schrieb dann Briefe, in denen er um Geld bat, um einen Rollstuhl für seine Tochter Ruth kaufen zu können. Für ein paar Pence nahm er allerdings auch Aufträge von anderen Männern an, die in Schwierigkeiten steckten, und schrieb Briefe für sie, gute Briefe. Meistens gingen die Leute davon aus, dass er sich aus Verzweiflung diesem unzuverlässigen Geschäft zugewandt hatte, aber das stimmte nicht ganz. Im Alter von achtzehn Jahren war Renshaw ohne Gefühl in der linken Hand aus der Schlacht von Passendale zurückgekehrt und hatte befunden, dass ein Mann, der überlebt hatte, was er überlebt hatte, in seinem Leben nie wieder einen Tag mit ehrlicher Arbeit zubringen sollte; und so war er zum Freiberufler geworden. Damals, als er noch Geld für einen Wagen und einen sauberen Kragen gehabt hatte, pflegte er die Rolle des ernsten jungen Bevollmächtigten einer entthronten russischen Gräfin zu spielen, die jemanden brauchte, dem sie vertrauen konnte und der ihr helfen würde, ihre Millionen von Rubel nach London zu schaffen, wobei sie zehn Prozent des Gesamtbetrags als Gegenleistung für die Anschubfinanzierung anbot, weil natürlich Bestechungsgelder und Bankgebühren fällig wurden. Als er nicht mehr ansehnlich genug war, um diese Geschichte durchzuziehen, erfand er Ruth. Dann bekam er Rückenmarktuberkulose und landete genau wie Sinner im St. Panteleimon’s Hospital in Blackfriars, und dann starb er daran und endete hier in der Leichenhalle, die nicht einmal regelmäßig abgeschlossen wurde, weil alle im St. P’s wussten, dass es Unglück brachte, wenn man sie betrat. Die Toten sollten in Frieden ruhen – Sinners Vater hatte ihm einmal erzählt, dass man in Polen früher die Tuberkulose an der Ausbreitung gehindert hatte, indem man die Leiche des ersten Opfers ausgrub und das Herz verbrannte.

Sinners Hände zitterten so stark, dass er kaum Renshaws Hose aufknöpfen konnte, um festzustellen, ob er womöglich Geld im Futter eingenäht hatte. Obgleich er selbst keine Tuberkulose hatte, schien etwas aus der Tiefe seines Körpers diese romantische Krankheit anzustreben und wahllos die Symptome erraten zu wollen, sodass seine Haut gelb war und er sich drei- oder viermal täglich übergeben musste und so schnell blaue Flecken bekam wie ein reifer Pfirsich Druckstellen. Wenn er auf dem Gang stolperte, fiel er auf die Knie und musste sich ein paar Minuten an die Wand lehnen, bevor er wieder aufstehen konnte.

Nachdem die Dinge in New York schiefgelaufen waren, waren sie nie wieder richtig ins Lot gekommen. Er dachte an den Tag nach dem Abendessen bei Rabbi Berg, als er durch die verschlossene Tür seines Zimmers mit Frink gesprochen hatte.

»Lass mich raus.«

»Keine Sorge, du kriegst dein Essen.«

»Ich muss trainieren. Ich hab ’nen Kampf.«

»Der Kampf ist abgesagt, Seth. Es ist alles abgesagt. Und das weißt du auch.«

»Warum?«

»Warum?«, sagte Frink. »Du fragst mich warum? Bei der ersten Gelegenheit hast du uns ausgetrickst, du bist abgehauen, du hast Judahs Geldbeutel gestohlen, du hast dich besoffen, und du hast mir in die verdammte Hand gestochen. Meinst du, dass Judah dich nach all dem noch mal in seiner Sporthalle trainieren lässt? Glaubst du wirklich, dass wir dich noch einmal in die Öffentlichkeit lassen? Wir gehen heim, bevor du dich selbst ins Gefängnis bringst, Sohn. Und übrigens: Von der Siegesprämie des Fielding-Kampfs wollten wir die Rückfahrt bezahlen, weißt du das noch? Daraus wird auch nichts. Judah gibt mir jetzt ein paar Dollar am Tag dafür, dass ich in der Sporthalle aushelfe, und dann leiht er mir noch was, bis wir genug zusammenhaben. Und das ist mehr, als wir verdammt noch mal verdienen. Vor allem, weil ich mit der bandagierten Hand eine wahnsinnig große Hilfe sein werde.

»Ich will kämpfen.«

»Das hättest du auch tun können, Seth. Das hättest du. Es war deine Chance. Und du hättest auch gewonnen. Es wäre der Anfang von etwas gewesen. Das wusstest du. Du bist immer schon so verdammt vorhersehbar gewesen, aber ich dachte, dieses eine Mal würdest du vielleicht eine Ausnahme machen. Denn du bist nicht der Einzige, der da mit drinsteckt. Ich tu’s auch. Du hast mich mit in die Scheiße geritten. Nach allem, was war. Interessiert dich das auch nur einen Deut? Ich schätze, das tut es nicht. Du kleiner Scheißer.«

Trotz seines Ärgers schien Frink weich zu werden, bevor Sinner es tat; und auf dem Dampfer nach Hause, im Zug nach Euston und selbst als sie Schlange standen, um in einen Bus einsteigen zu können, versuchte er immer wieder, ein versöhnliches Gespräch einzuleiten. Aber Sinner ging nicht darauf ein. Er war es so leid, Frink zuzuhören, dass er beinahe bereute, den alten Mann in der Bar nicht umgebracht zu haben. Es gab nur ein menschliches Wesen, das ihm Schuldgefühle machen durfte, und das war seine Schwester Anna. Er lehnte das Angebot eines Schlafplatzes für die Nacht ab. Stattdessen ging er direkt ins Caravan.

Während der folgenden Monate begann Sinner immer heftiger zu bedauern, dass es ihm nicht möglich gewesen war, in New York zu bleiben und von der Stadt, die seine Strähne der Unschlagbarkeit beendet hatte, Revanche zu fordern. All der Ruhm, von dem Frink gesprochen hatte: Er wusste, dass er ihn verdiente. Wie hatte er ihm im Laufe eines einzigen Abends für immer verlorengehen können? Er hätte noch immer da draußen sein sollen, aber stattdessen war er zurück in London, wo jede Nacht anders war. Manchmal gabelte er jemanden auf und ging mit ihm in seine Wohnung. Manchmal gabelte er jemanden auf, der für ein Zimmer im Hotel de Paris oder in einem anderen Hotel zahlte. Manchmal schlief er in einem Park, bis die Polizei ihn verscheuchte. Manchmal schlief er bei den Obdachlosen am Ufer der Themse. Manchmal bekam er in einem der 24-Stunden-Kinos beim Leicester Square ein paar Stunden Schlaf, wobei die Wochenschau im Hintergrund ständig wiederholt wurde: Mussolini und King Edward, bis der Platzanweiser ihn mit seiner Stablampe weckte. Manchmal investierte er sogar einen Shilling, um die Nacht im Schlafsaal einer Herberge zu verbringen. Natürlich hatte Sinner Freunde oder doch so etwas Ähnliches wie Freunde – Will Reynolds zum Beispiel, dem das Caravan gehörte –, aber das Problem war, dass er ihre Freundschaft nicht mehr aushalten konnte, wenn er sie um Hilfe bitten musste. Deshalb waren die einzigen Menschen, die er um Geld anhaute, solche, die er nicht leiden konnte, doch obwohl es davon eine Menge gab, gingen ihm bald die Kandidaten aus. Dann gab es noch seine Eltern, aber er war froh darüber, sie seit drei Jahren nicht mehr gesehen zu haben, und wenn überhaupt, wollte er sie erst wiedersehen, wenn er Weltmeister war, und nicht, während er ohne einen Penny dastand. Da war Albert Kölmel, aber Albert Kölmel wollte man nichts schulden, nicht einmal eine Kleinigkeit. Und da war Frink, aber das kam immer noch nicht infrage. Er wünschte, er könnte Anna treffen, aber er wusste nicht, wo sie war.

So begann er sich bald nach reichen Schwuchteln umzusehen, die ihm nicht nur ein Bett für die Nacht geben, sondern ihn auch bezahlen würden. Normalerweise waren sie nicht schwer zu finden, obwohl es einmal darin endete, dass er es mit einem teilnahmslosen Dienstmädchen trieb, während ihr Herr in seinem Sessel saß und zusah. Wenn er die Häuser solcher Männer verließ, stahl er oft Bargeld und Schmuck, denn er wusste ja, dass sie nicht zur Polizei gehen würden. Mit dem Geld in der Tasche begann er mehr zu trinken als je zuvor, denn ohne Frink brauchte er nicht einmal für Kämpfe oder das Training nüchtern zu bleiben. Im Großen und Ganzen ging das Leben weiter wie immer, bis ihm eines Nachts im Dezember klar wurde, dass offenbar etwas ziemlich Furchtbares mit ihm geschehen war. Nicht nur, dass sich in ganz Covent Garden keine einzige reiche Schwuchtel fand, die sich auch nur auf ein Gespräch mit ihm eingelassen hätte – er konnte nicht einmal die Türsteher des Caravan überreden, ihn in den Club zu lassen. Tatsache war, dass er sich an kaum etwas erinnern konnte, das zwischen jenem Tag und dem Tag geschehen war, an dem er sich schließlich Tee trinkend im St. Panteleimon’s Hospital wiederfand.

Man musste Glück haben, wenn man ein Bett im St. P’s bekommen wollte, einem der sehr wenigen wohltätigen Krankenhäuser seiner Art in London. Aber es war auch nicht so gedacht, dass man das Bett allzu lange belegte. Jeden Tag wurde die Liege in Sinners Station gerollt, um jemanden zu holen. Gestern Abend war es Ollie Renshaw gewesen, und das war der Grund dafür, dass Sinner das dritte Mal seit Weihnachten hier in der Leichenhalle war. Bei den ersten beiden Versuchen hatte er kein Geld bei den Leichen gefunden, aber Renshaw, dieser Schmock, hatte bestimmt etwas versteckt, und dann konnte Sinner das Krankenhaus verlassen und zum ersten Mal seit Wochen etwas trinken. Zugegeben, das Bedürfnis, etwas zu trinken, schien nicht mehr so heftig zu sein wie früher – in Wahrheit verursachte ihm allein der Gedanke eine leichte Übelkeit –, aber weil er sich die ganze Zeit über tausendmal am Tag etwas zu trinken versprochen hatte, blieb ihm eigentlich nichts anderes übrig.

»Ich dachte, ihr Juden hättet Regeln, was das Berühren von Toten betrifft.«

Sinner drehte sich um.

»Natürlich haben wir Christen auch welche, aber wir haben es nie für notwendig erachtet, sie niederzuschreiben.«

Connelly, einer der Priester von St. Panteleimon’s, stand in der Tür der Leichenhalle. Er war ein Ire in den Vierzigern, der sich so leidenschaftlich der Verfolgung von Schmuggeltabak widmete, dass er angeblich nicht mehr als zehn Minuten am Stück schlief – aufrecht stehend in einem Schrank.

»Bist du sein Bruder, Roach? Sein Neffe? Vielleicht sogar sein lange verlorener Sohn? Bist du deshalb hier?«

»Er hatte etwas, das mir gehört«, sagte Sinner.

»Ach ja. Er hat dir Geld geschuldet, nehme ich an? Einen Silberling?« Connelly lächelte schmallippig. »Ich habe immer versucht, freundlich zu deinen Artgenossen zu sein. Ich habe um Geduld gebetet. Aber nach einiger Zeit hat der Herr aufgehört, mir Geduld zu geben, vielleicht weil ihr alle so abstoßend seid. Ich werde die Polizei rufen. Du bleibst hier.«

Connelly machte die Tür zu und schloss sie ab, und Sinner blieb allein mit Renshaw zurück.

Sinner sah sich um. Eines der Fenster der Leichenhalle schien groß genug zu sein, um hinauszuklettern, aber es war zu weit oben, als dass er es erreichen konnte. Also beförderte er Renshaws Leiche von der Bahre auf den Boden, dann rollte er die Bahre zur Wand gegenüber und kletterte hinauf. Aber er konnte nicht ausholen, um das Fenster einzuschlagen, ohne dass die quietschenden Räder der Bahre unter ihm zur Seite glitten, also musste er wieder herunterklettern, Renshaws Leiche über den Boden zerren, seinen Arm als Bremse unter eines der Räder der Bahre klemmen und wieder hinaufklettern. Inzwischen war er zu erschöpft, um das Fenster mit der Faust zu zerschlagen, also zog er Renshaw den Stiefel aus und machte es damit.

Regen und Wind stürmten in die Leichenhalle wie Plünderer in einen Tresorraum. Sinner trug nur wollene lange Unterwäsche. Vor zwei Jahren hätte er noch ein mit Pomade eingeriebenes Regenrohr hinaufklettern können, aber dieses Fenster war sehr klein, und er fühlte sich sehr schwach. Schließlich bekam er ein Knie nach oben, wobei er sich tief an einem Stück Glas schnitt, das noch im Rahmen steckte, dann das andere Knie, und dann purzelte er auf die nassen Pflastersteine auf der anderen Seite und fühlte, wie etwas in seiner Schulter knirschte und seine lange Unterhose im Schritt riss.

Er lag auf der Seite wie eine zertretene Schnecke und versuchte sich umzusehen, aber das Tageslicht war nach der Düsternis der Leichenhalle viel zu hell, und der Regen stach ihm ins Gesicht. Plötzlich stand ein Schatten über ihm. Er fragte sich verwundert, ob seine Gegner am Ende eines Kampfes dasselbe gefühlt hatten wie er jetzt.

Der Schatten sagte: »Ist alles in Ordnung mit Ihnen, Mr. Roach?«

Sinner stöhnte und rieb sich die Augen. Er erkannte das Gesicht des Mannes nicht sofort, der mit einem Schirm in der Hand dort stand, aber die Stimme klang vertraut – so vornehm, dass es schon an eine Parodie grenzte. Er brauchte ein paar Sekunden, um sie in seinem Gedächtnis zu lokalisieren, und dann noch ein paar Sekunden, um seinen Unglauben abzuschütteln. Es war der Arsch, der an dem Abend nach dem Pock-Kampf uneingeladen in seine Umkleide im Premierland gekommen war. Bearskin oder so.

»Was zum Teufel willst …«, begann Sinner. Er versuchte, auf die Füße zu kommen, aber es gelang ihm nicht.

»Sie sind es wirklich«, sagte Erskine. »Es sind wirklich Sie. Nun, ist das nicht ein außergewöhnlich glücklicher Zufall? Und es ist erst der vierte Vormittag, den ich in Blackfriars verbringe. Ich hatte so gehofft, Sie zu finden. Obgleich ich hörte, Sie seien in einer Pension, nicht in einem Krankenhaus.«

»Jetzt nicht mehr. Keins von beidem.«

»Sicher. Es ging Ihnen nicht gut?«

»Ging so«, sagte Sinner rundheraus.

»Sie sehen in der Tat so aus, als würden Ihnen ein heißes Bad und eine warme Mahlzeit nicht schaden. Ein paar gute Würstchen vom Wild zum Beispiel.«

Sinner hatte seit Monaten keine Würstchen mehr gegessen. Brot und Butter hingen ihm zum Hals heraus. »Wo?«

»Ich habe mir in der Zwischenzeit eine Wohnung in Clerkenwell genommen.«

»Und, nett da?«

»Wenn ich es recht bedenke, spricht wirklich nichts dagegen, direkt dorthin zu fahren. Es wartet bereits ein Taxi auf mich. Es ist das Mindeste, was ich tun kann.«

»Hört sich gut an.« Sinner hatte in seinem ganzen Leben noch niemanden um etwas gebeten, doch jetzt wäre er wohl so weit, dachte er.

Erskine blickte die Straße hinauf und hinunter, dann sah er wieder auf Sinner hinab, schien zu einem Entschluss zu kommen und sagte in härterem Tonfall: »Andererseits glaube ich, mein Vater wäre sehr aufgebracht, wenn er herausfände, dass er für die Unterkunft und Verpflegung eines Herumtreibers zahlt. Tatsächlich bin ich mir sehr sicher, dass er das wäre.«

Sinner kam endlich mühsam auf die Füße. Regen tropfte von seiner Nasenspitze; sein Schwanz war wie ein totes Mäuschen. »Komm schon, Freundchen. Lassen wir die Spielchen. Ich weiß, was du willst.«

»Wirklich?«, sagte Erskine.

»Ich weiß noch, was du letztes Mal gesagt hast. Du kannst deine Experimente machen, ich nehme deine fünfzig Pfund, und wir sind alle quitt: du, ich, dein Papi und deine Ohrwürmer.«

»Ich bin sehr erfreut, dass Ihnen mein Angebot erinnerlich ist, Mr. Roach, doch ich fürchte, dass die Bedingungen seit heute andere sind. Ich denke, ich werde deutlich mehr von Ihnen verlangen, wissen Sie? Aber ich werde im Gegenzug auch weit mehr anbieten. Sie bekommen Ihr eigenes Zimmer, solange Sie es wünschen. Ich gebe Ihnen saubere Bettwäsche und saubere Kleider. Ich gebe Ihnen so viele Würstchen, wie Sie essen können, meinetwegen auch koschere. Ich gebe Ihnen ein großzügiges Taschengeld. Ich werde Ihnen sogar erlauben, sich weiterhin mit Alkohol zu zerstören, weil ich weiß, dass Sie andernfalls innerhalb von einer Stunde weglaufen würden. Ich gebe Ihnen fast alles, was Sie wollen, und mit meiner Hilfe werden Sie vielleicht eines Tages kräftig genug sein, um den Faustkampf wieder aufzunehmen. Aber als Gegenleistung möchte ich Sie nicht nur hin und wieder untersuchen. Ich möchte uneingeschränkte Besitzrechte.«

Erskines Stimme war an dieser Stelle nicht ganz so selbstbewusst wie seine Worte.

»Ich möchte Ihren Körper kaufen, wie man einen Hund oder einen Sessel kauft. Ich werde Ihre Freiheit nicht in drastischer Weise einschränken, aber bis zu Ihrem Tod werden Sie sich jeglichen Versuchen und Beobachtungen unterwerfen, die ich im Dienste meiner Theorien anstellen möchte. Und danach erhalte ich alle Rechte an Ihren sterblichen Überresten.«

»Verpiss dich, du Arsch von einem …« Sinner fand nicht die richtigen Worte.

»Andernfalls lasse ich Sie mit Vergnügen hier im Regen zurück. Sie haben die Wahl. Sie können selbst entscheiden, ob Sie sich Ihr Leben zu einem fairen Preis zurückkaufen wollen.«

Sinner dachte an Connelly und die Polizei und auch wieder an die Würstchen. Er konnte einfach eine Nacht oder zwei bleiben und sich dann mit etwas Geld von Erskine aus dem Staub machen. Das wäre Befriedigung genug. Er mochte nicht daran denken, wie wenige Alternativen es für ihn gab und wie dankbar er eigentlich für das Erscheinen dieses kinnlosen Spielzeugsoldaten war. »Also gut«, sagte er.

»Hervorragend. Wir besiegeln es mit einem Handschlag.«

Sinner schüttelte Erskines Hand so fest er konnte. Erskine führte den zitternden und blutenden Sinner zu dem Taxi, das in der Bread Street parkte. Sobald Sinner sich auf die Rückbank gesetzt hatte, schlief er ein.

Später wurde er von einem bärtigen Arzt geweckt, der ihn untersuchen wollte. Er war in Erskines Wohnung, in einem Bett, das nach den Liegen in St. Panteleimon’s erstaunlich weich und geräumig wirkte. Seine Schulter schmerzte.

»Mangelernährung natürlich und ein paar unangenehme Infektionen, aber auch schwerer Alkoholmissbrauch«, sagte der Arzt, nachdem er Sinners Schnitte gereinigt hatte. »Wie lange, sagten Sie, wird er schon vermisst?«

Der Arzt schien zu glauben, dass Sinner ein Stallbursche war, der von einem Landsitz namens Claramore nach London durchgebrannt war. »Erst seit etwa zwei Wochen«, sagte Erskine, der auf einem Stuhl in der Ecke des kleinen Schlafzimmers gesessen und die Untersuchung von Anfang bis Ende beobachtet hatte.

»Nun, er muss schon längere Zeit getrunken haben, ohne dass jemand von Ihnen es bemerkt hätte. Er ist es nicht wert, würde ich sagen.«

»Ich habe seinem Vater versprochen, dass ich ihn zurückbringe«, sagte Erskine und bezahlte den Arzt. Der gab ihm einige Päckchen mit einem Pulver, das er zweimal am Tag in einem Becher mit heißem Wasser verrühren und Sinner geben sollte. Nicht lange nachdem der Arzt gegangen war, kam die Vermieterin herauf, der Erskine offenbar ebenfalls die Geschichte mit dem Stallburschen erzählt hatte; sie trug einen Teller mit Leber und Zwiebeln auf einem Tablett.

»Du hast gesagt, ich krieg was zu saufen«, sagte Sinner, als er aufgegessen hatte.

»Ja. Ihnen ist aber klar, dass Sie damit Ihren Tod beschleunigen? Sie wissen, dass Sie nie wieder wirklich gesund werden, wenn Sie das Trinken nicht aufgeben?«

»Du hast gesagt, ich kriege was zu saufen.«

»In diesem Fall übernehme ich keine Verantwortung.«

Erskine schenkte Sinner ein Glas Bier ein, das dieser auf einen Zug leerte. Noch bevor die Flüssigkeit seinen Magen erreichte, verspürte er eine große Erleichterung, so als erführe man im letzten Moment, dass man etwas nicht tun muss, vor dem man sich gefürchtet hat. Es schmeckte allerdings seltsam.

»Was ist das für ein Bier?«, fragte er und griff nach der Flasche.

»Irgendein Bier eben«, sagte Erskine und nahm die Flasche schnell vom Tablett. »Sie sind vermutlich billigere Sorten gewöhnt. So, in einigen Minuten muss ich zu einer Sitzung in der Royal Entomological Society. Ich komme am Abend zurück. Ich hoffe, das Bett genügt Ihren Ansprüchen, und schlage vor, dass Sie liegenbleiben, aber wenn Sie aufstehen möchten, finden Sie saubere Kleider in der Kommode. Sie werden kein Geld oder weiteren Alkohol in der Wohnung finden, und mein Labor ist abgeschlossen. Ich kann natürlich nicht verhindern, dass Sie die Wohnung verlassen, aber wenn Sie gehen, können Sie nicht zurückkehren. Verstehen Sie all das?«

Sinner nickte. Als Erskine sich umdrehte, um das Zimmer zu verlassen, klopfte es an die Tür der Wohnung.

»Einen Augenblick, Mrs. Minton«, rief Erskine.

»Phippy? Phippy, ich bin’s!« Die Stimme gehörte einer Frau, aber es war nicht die Vermieterin. Erskine wurde weiß und ballte die Hände zu Fäusten.

»Ich ziehe mich gerade an«, rief er.

»Ich habe schon oft gesehen, wie du dich anziehst. Mach die blöde Tür auf.«

»Bleiben Sie einfach hier, und seien Sie still«, flüsterte Erskine Sinner zu, verließ das Schlafzimmer und schloss die Tür hinter sich. Sinner hörte, wie er die Wohnungstür öffnete.

»Ich dachte, du ziehst dich an«, sagte die Stimme.

»Und jetzt bin ich angezogen. Es wäre wirklich besser gewesen, du hättest vorher angerufen, Evelyn.«

»Aber ich wusste doch, dass du zu Hause bist, lieber Bruder. Du unternimmst nie etwas.«

»Tatsächlich habe ich eine Menge zu tun und muss in einer Minute los, wenn ich nicht zu spät kommen will. Warum essen wir nicht zusammen zu Abend?«

»Nein.«

»Ist ein Abendessen zu bürgerlich?«

»Ich wollte deine wunderbar erwachsene neue Wohnung sehen. Sie ist ein bisschen klein, oder? Oh, wenigstens hast du das Bild mitgenommen. Der Kauf dieses Bildes ist das einzige Zugeständnis an guten Geschmack, das du in deinem ganzen Leben gemacht hast.«

»Du magst es doch nur, weil Mutter es schrecklich findet.«

»Es ist eine schrecklich faule Rembrandt-Persiflage, das stimmt, aber abgesehen davon ganz entzückend.« Sinner hörte Schritte.

»Und was ist hier drin?«

»Geh da nicht rein«, befahl Erskine.

»Warum nicht?«, sagte die Stimme, und die Tür des Zimmers öffnete sich.

Erskines Schwester war zweiundzwanzig Jahre alt und hübsch; sie hatte welliges braunes Haar, das auf dem Hinterkopf festgesteckt war, was ihre Wangenknochen betonte, auf denen ein stumpfer Glanz wie von abgewetztem Samt lag. Sie trug ein zartes grünes Kleid, das ihr eine nymphenhafte Anmutung verlieh, und zerrte einen ramponierten Regenschirm mit Messingbeschlägen hinter sich her, so groß, dass er ein kleines Dorf vor einem Mörserangriff hätte schützen können. Ihre Augenbrauen befanden sich in ständiger ironischer Schieflage, als würde sie geduldig darauf warten, dass der Rest der Welt die Zigarette wegwarf, die Maske fallenließ und seine absolute Lächerlichkeit eingestand.

»Wer in aller Welt ist das da in deinem Bett?«, sagte sie.

»Das ist nicht mein Bett. Das ist das Gästebett.«

»Wer ist das?«

»Ach, das ist mein Diener. Er war krank.«

»Phippy! Seit wann hast du denn einen Diener? Wie absurd! Und er sieht wie ein Jude aus!« Das sagte sie überrascht, nicht verächtlich.

»Er ist kein Jude. Sein Name ist Roach. Wenn man eine Wohnung hat, muss man auch einen Diener haben.«

»Junge, bist du wirklich der Diener meines Bruders?«

Sinner nahm sich lange Zeit, bevor er antwortete, und genoss Erskines flehenden Blick und seine zusammengebissenen Zähne. Schließlich sagte er: »Ja, Ma’am.« Erskines Muskeln entspannten sich, als sei er erschossen worden.

»Was fehlt dir denn?«

»Er hat Nierensteine«, sagte Erskine.

»Wie blöd. Wo hat mein Bruder dich gefunden?«

»Ich muss jetzt wirklich gehen, Evelyn«, sagte Erskine. »Komm mit, ich suche dir ein Taxi.« Evelyn durfte natürlich keine eigene Wohnung haben, und wenn sie in London war, wohnte sie normalerweise im Haus ihrer Freundin Caroline Garlick nahe der Gloucester Road. »Sagen wir um acht im Ravilious, in Ordnung? Ich lasse uns einen Tisch reservieren.«

»Ich kann nicht. Ich habe eine Verabredung.«

»Mit wem? Zwingt dich Mutter, mit den Bruiselands zu essen? Sie erwähnte, dass sie in der Stadt sind.«

»Mit deinem alten Freund Morton, wenn du es genau wissen willst.«

»Du gibst dich immer noch mit Morton ab?«

William Erskine, ihr Vater, hatte Evelyn für kurze Zeit verboten, mit Morton zu sprechen, nachdem er herausgefunden hatte, dass Morton der British Union of Fascists beigetreten war, einer Organisation, die dem Faschismus in William Erskines Augen einen schlechten Leumund gab. Später jedoch hatte er sein Verbot zurückgenommen.

»Ich weiß nicht, was du damit sagen willst, lieber Bruder, aber du solltest dich freuen. Denk daran, was auch immer ihr für kleine Meinungsverschiedenheiten haben mögt, er hat denselben College-Schal und dieselben politischen Ansichten wie du. Auf Wiedersehen, Roach.«

Die beiden gingen. Sinner stand auf, zog sich an und sah sich in der Wohnung um. Sie war sauber, hell und nicht zu kalt, aber auch kahl, selbst im Vergleich zu der Wohnung seiner Eltern in Spitalfields: Es gab keinerlei Verzierungen und nur ein einziges Bild, jenes, über das Evelyn wohl gesprochen hatte.

Sieben oder acht Ärzte, die schwarze Mäntel und Koteletten trugen, waren über eine Leiche gebeugt wie Raben über ein Stück Fleisch. Die Leiche war von Gelbsucht gezeichnet, aber immer noch recht muskulös, die Sehnen im rechten Oberschenkel waren durch ein herunterhängendes Stück Haut entblößt und im Detail wiedergegeben. Ein Tuch war über den Unterleib gelegt, aber man sah die Ausbuchtung darunter. Düsternis umgab die Szene, wie im St. Panteleimon’s, und tatsächlich erinnerte Sinner das Gesicht des Toten ein wenig an Ollie Renshaw. Schnell wandte er sich von dem Gemälde ab; er hatte das Gefühl, wenn er es noch länger betrachtet hätte, wären die Ärzte – falls es überhaupt Ärzte waren – über den Körper hergefallen und hätten ihn verzehrt. Doch als er ins Bad ging, um zu pinkeln – was für ein Luxus, keine Bettpfanne benutzen zu müssen wie im St. Panteleimon’s – erwischte er sich dabei, wie er sein Spiegelbild anstarrte, das mindestens so schlimm aussah wie das Bild. Es war Wochen her, dass er sich in irgendetwas Klarerem als einem dreckigen Fenster gespiegelt hatte, und jetzt verstand er, warum die Türsteher ihn nicht ins Caravan gelassen hatten. So wollte er nicht aussehen. Neben der Wohnstube, dem Bad und den zwei Schlafzimmern gab es nur eine kleine Küche und einen mysteriösen sechsten Raum mit einer verschlossenen Tür, vermutlich Erskines Labor. Das Schloss war stabil, aber er konnte die Tür wahrscheinlich aus den Angeln heben, wenn er wollte – vielleicht nicht heute, aber nach ein bisschen Ruhe und ein bisschen mehr Leber mit Zwiebeln bestimmt. Er spekulierte, wo er versetzen könnte, was immer Erskine in dem Raum aufbewahrte. Fünfzehn Minuten später stand er am Fenster, schaute auf die Straße hinunter und dachte, wie seltsam es doch war, dass er hier gelandet war, als erneut an die Wohnungstür geklopft wurde. Sinner öffnete. Evelyn war zurückgekommen, ohne ihren Bruder.

»Ich habe den Taxifahrer im Kreis fahren lassen«, sagte sie.

»Wieso?«

»Weil ich wissen wollte, ob du wirklich Philips Diener bist. Das bist du nicht, habe ich recht?« Sie hatte eine männliche Art, das Kinn zu recken, wenn sie jemanden herausforderte, ihr zu widersprechen.

»Ich weiß nicht. Vor ’ner Stunde war ich noch Stallbursche.«

»Ich wusste es. Wenn einer seiner Diener so todkrank aussehen würde wie du, würde er eine Meile Abstand halten und ihn schon gar nicht in seiner Wohnung aufnehmen. Was machst du wirklich?«

»Ich war mal Boxer.«

»Du bist aber klein für einen Boxer.«

»Für einen kleinen Kerl hab ich einen ziemlich kräftigen Schlag. Was machst du?«

»Ich habe die Absicht, Komponistin zu werden. Magst du Avantgarde-Musik?«

Sinner zuckte mit den Schultern.

»Ich wusste, dass du das tust«, sagte Evelyn. »Ich merke das immer sofort.« Evelyn war sich bewusst, dass sie nicht ganz überzeugend klang, wenn sie altkluge Bemerkungen wie diese machte, schon gar nicht, wenn sie an jemanden wie Sinner gerichtet waren, mit diesem Blick, den er hatte, aber wie sonst sollte sie sicheres Auftreten üben? Zu Hause ging das nicht. Wenn sie versuchsweise beim Abendessen eine satirische Spitze abschoss, starrte ihr Vater sie lediglich an, bis sie am liebsten geweint hätte. Und Caroline Garlicks Familie war wunderbar, aber das Problem war, dass sie alle viel zu leicht lachten – die Gesellschaft im Hause Garlick war nicht gerade ein literarischer Zirkel. Wenn man ihr nur erlauben würde, nach Paris zu gehen, dann würde sie reichlich Gelegenheit zum Üben haben und eine Menge Leute wie diesen Jungen kennenlernen. Aber wenn sie beim gegenwärtigen Stand der Dinge jemals auf echte Intellektuelle traf – jedenfalls auf andere als ihren Nachbarn Alistair Thurlow –, würden die sie vermutlich für hoffnungslos kindisch halten. Etwa eine Woche lang hatte sie versucht, sehr viel Alkohol zu trinken, weil starke Trinker im Ruf standen, Konversationsgenies zu sein, aber meistens war sie ganz einfach eingeschlafen.

Evelyn fasste sich und lächelte. »Weißt du, mein Bruder ist in vielerlei Hinsicht ein außergewöhnlicher Charakter. Ich hätte nie geglaubt, dass er den Mut dazu hat. Sechsundzwanzig Jahre lang diese olympiareife Zurückhaltung, und dann findet man an einem ganz normalen Donnerstag plötzlich eine Konkubine in seinem Bett. Ich vermute mal, es macht dir nichts aus, wenn ich dich so nenne?«

»Was heißt es denn?«

»Also nicht.«

»Was heißt es denn?«

»Es heißt, dass ich mir nie Illusionen über meinen Bruder und seine wahre –«

»Ich lass mich von dir nicht beleidigen, du eingebildetes Miststück«, sagte Sinner und wandte sich von ihr ab. Unmittelbar darauf hörte er ein Zischen, und sein Hinterkopf wurde von einem harten Schlag getroffen. Er drehte sich wieder um. Evelyn hatte ihm eins mit dem Schirm übergezogen.

»Und du wirst nicht so mit einer Frau sprechen«, erwiderte sie mit leicht geröteten Wangen und verließ die Wohnung.

Sinner setzte sich in einen Sessel und rieb sich den Hinterkopf; er war erstaunt darüber, wie sehr Evelyn ihn hatte irritieren können, aber eigentlich wusste er, dass der Grund dafür war, wie sehr ihn Erskines Schwester an seine eigene erinnerte. Die Schwester, die er einmal gehabt hatte. Anna. Vielleicht war das auch der Grund dafür, dass sie ihn mehr interessierte und irritierte als irgendjemand sonst, den er getroffen hatte, seit er aus New York zurückgekommen war.

Er war fünfzehn gewesen, als er Anna zum letzten Mal gesehen hatte. Sie war zwölf und hatte Augen, die immer noch viel zu groß für ihren Kopf waren. Die Familie hatte eine Wohnung in der Romford Street, und eines Freitagabends waren sie alle zu Hause gewesen. In dem großen Allzweckraum, den sie Küche nannten, stand Sinners Mutter am Herd und kochte Hühnersuppe, während Anna sich nach Kräften bemühte, Sinner das Stricken beizubringen. Sinners Vater saß mit drei oder vier alten Freunden aus seinem Heimatdorf zusammen. Die Männer beklagten sich über den Gang der Geschäfte und spielten Ocka, ein polnisches Kartenspiel, um Geld. Nachdem er neun Spiele hintereinander verloren hatte, stampfte Sinners Vater mit dem Fuß auf und sagte zu einem seiner Freunde: »Du hast drei Karten genommen statt zwei.«

»Ich habe zwei Karten genommen.«

»Es waren drei. Hast du geglaubt, ich merke das nicht?«

»Ich habe zwei genommen.«

»Du betrügst schon wieder!«, brüllte Sinners Vater. Er stand von seinem Hocker auf, hob den wackligen kleinen Klapptisch, an dem sie gespielt hatten, in die Höhe und schleuderte ihn aus dem offenen Fenster. Draußen war ein Krachen zu hören, gefolgt von erschrockenen Flüchen. Sinner sprang auf, rannte drei Treppen hinunter und kam unten an, als gerade das erste As auf die Pflastersteine geflattert war. Sofort begann er, nach den Münzen zu greifen, die auf der Straße verteilt waren. Er hatte fast zwei Pfund in kleinen Münzen eingesammelt, bevor er sich umdrehte und bemerkte, dass seine Schwester ihm gefolgt war.

»Geh wieder nach oben, Anna«, sagte er.

»Kaufst du uns Süßigkeiten?«, fragte sie. Sie trug eines seiner alten Hemden.

Sein Vater erschien im Eingang des Mietshauses. »Kommt sofort zurück mit dem Geld, ihr kleinen Miststücke.«

Sinner rannte weg.

Als er in der Nacht betrunken nach Hause kam, fand er seine Mutter in dem Zimmer, das er sich mit Anna teilte. (Fast sein ganzes Leben hatte er mit ihr im selben Bett geschlafen. In der Welt, die er kannte, war es nicht ungewöhnlich, wenn Brüder ihre Schwestern vögelten oder befummelten oder sonst was, und er war stolz darauf, dass er sie nie auf diese Weise berührt hatte.) Seine Mutter drückte einen kalten nassen Lappen auf eine grünliche Prellung an Annas Kopf. Anna murmelte im Halbschlaf vor sich hin. Sinner ging in das Zimmer seiner Eltern, weckte seinen Vater und schlug auf ihn ein, bis sein Gesicht völlig blutig war und er in der Ecke neben der Singer-Nähmaschine der Mutter kauerte. Dann erst ging er zurück und nahm den Lappen von seiner Mutter, die hinausging.

Am nächsten Morgen verabschiedete er sich von Anna und ging in die Sporthalle, um mit Frink zu trainieren. Er hatte einen Kampf im Premierland, den letzten an diesem Abend, und im Anschluss kam ein Mann aus der Menge zu ihm, um ihm zu gratulieren. Er wohnte etwa eine Woche lang in der Wohnung dieses Mannes; dort probierte er zum ersten Mal Kokain, aber seine Orgasmen wurden davon leer und eckig, und das gefiel ihm nicht. Als er schließlich wieder nach Hause ging, war Anna nicht in der Wohnung.

»Wo ist sie?«, fragte er seine Mutter.

»Sie ist weg. Dein Vater sucht gerade nach ihr.« Sie hatte geweint.

»Was zum Teufel soll das heißen, sie ist weg?«

»Ich bin ausgegangen, und als ich zurückkam, war sie nicht mehr da.«

»Warum guckst du mich so an?«

»Wenn du nur hiergeblieben wärst, Seth«, sagte seine Mutter. »Wenn du nur hiergeblieben wärst, dann würde das nicht passieren.«

»Soll ich etwa Tag und Nacht bei euch bleiben, bis er stirbt oder sich woandershin verpisst?«, fragte Sinner.

»Nur bis sie einen Mann findet, der sie mitnimmt.«

»Tag und Nacht.«

»Warum denn nicht? Warum geht das nicht? Wegen dem Preisboxen und den Mädchen? Entweder du bleibst bei uns, oder du gehst. Er schlägt sie, weil er dich nicht schlagen kann. Herr im Himmel! Wenn du ganz weg wärst, würde er nicht so oft zuschlagen wollen. Wenn du immer hier wärst, würde er zuschlagen wollen, könnte aber nicht. Aber du kommst und gehst. Du bleibst lange genug, um ihn wütend zu machen, und dann verschwindest du. Glaubst du, es hilft, wenn du einmal in der Woche auftauchst, um ihn zu bestrafen? Das macht es nur noch schlimmer für sie. Und für mich.«

Sinner ging los, um Anna zu suchen. Er fand sie nicht. Und als er Anna verlor, seine Schwester, die er liebte, verlor er mehr als das. Genau wie Erskines Schwester Evelyn hatte Anna etwas über ihren Bruder gewusst, lange bevor er es selbst erkannte. Wenn Anna hörte, wie ihre Mutter ihm etwas über die Mädchen aus der Nachbarschaft vorschwatzte, lächelte sie immer auf eine ganz bestimmte Weise, und wenn sie merkte, dass er einem schönen Mann auf der Straße nachsah, lächelte sie auf eine andere Weise. Beides war nicht wie ihr übliches Lächeln, das ihr langsam ins Gesicht stieg, als würde sich ein Glas mit Orangensaft füllen, und schließlich in ein Lachen überfloss. Sie war erst zwölf, aber sie kannte ihn, wie ihn niemand anders je gekannt hatte. Was war es nur, das er über sich selbst herausfinden musste? Sie hatte es ihm nie gesagt, und jetzt konnte sie es ihm nicht mehr sagen. Welche Geheimnisse waren mit dem Regen fortgespült worden, als Anna ging?
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Mit zweiundzwanzig – er war frischgebackener Cambridge-Absolvent und nicht sehr glücklich – hatte Erskine in Nachahmung seines Helden Francis Galton mit einer dreimonatigen Periode schonungsloser Selbstversuche begonnen. Von allen Versuchen, die er in dieser Zeit angestellt hatte, waren vier ganz besonders bemerkenswert.

Der erste war sehr kurz. Den größten Teil seines Lebens hatte Erskine sich gefragt, ob sich die unbewussten körperlichen Prozesse stärker dem Bewusstsein unterwerfen ließen. Also setzte er sich eines Tages zum Zwecke einer Vorstudie zu Hause in Claramore auf sein Bett und konzentrierte sich eine halbe Stunde lang nur auf das Ein- und Ausatmen. Dann wandte er seine Aufmerksamkeit einem Aufsatz zu, den er über die Gattung Ceratophaga schreiben wollte (eine Motte, die ausschließlich die Hufe toter Pferde und die Panzer toter Schildkröten frisst), und befahl seinem Körper, wieder wie gewöhnlich ohne Überwachung zu atmen, so wie man ein Kind entnervt zum Spielen schickt.

Aber sein Körper ignorierte diese Aufforderung, und er konnte das Gefühl nicht abschütteln, ersticken zu müssen, wenn er nicht jeden Atemzug willentlich tat. Nach mehreren Minuten der Panik, in denen er darüber spekulierte, ob er etwa eine Art Sicherung im Gehirn auf Dauer außer Betrieb gesetzt hatte und für den Rest seines Lebens nie wieder in der Lage wäre, sich auf etwas anderes als das Atmen zu konzentrieren, erkannte er, dass er atmete, ohne nachzudenken – aber sobald er das erkannte, war es vorbei, er geriet in Panik, begann wieder zu atmen, erkannte das, sein Atmen stockte – wieder und wieder –, und erst als seine Mutter an die Tür klopfte, um ihm mitzuteilen, dass seine Schwester früher aus den Ferien zurückgekehrt sei, wurde die Qual unterbrochen. Drei weitere ähnliche, aber weitaus ehrgeizigere Projekte hatte er geplant: auf Befehl einzuschlafen, seine Nasenschleimhäute daran zu hindern, ungewollten Schleim zu bilden, und sein Verdauungssystem so einzustellen, dass er jeden Tag ein sehr großes Frühstück zu sich nehmen und das Mittagessen überspringen konnte, ohne Hunger zu empfinden – aber er beschloss, sie aufzuschieben, um sich nicht selbst dauerhaften Schaden zuzufügen.

Des Weiteren wollte er wissen, ob der Geist in der Lage war, sich so unberechenbar wie der Körper zu verhalten. Also trug er zwei Wochen lang ein Notizbuch mit sich herum, und jedes Mal, wenn er beschloss, etwas zu tun, sei es auch noch so unwichtig, notierte er sich kurz die Umstände, und vor dem Schlafengehen arbeitete er diese Notizen detailliert aus. Während dieser ganzen Zeit fand er keine einzige Handlung, die in Galtons Worten »spontan und kreativ« war: Alles, was er tat, jede sogenannte Laune, Fantasie oder Inspiration war eine Folge von völlig vorhersagbaren und konventionellen Wünschen oder Zwängen, welche ihrerseits vermutlich auf eine banale Kombination aus Vererbung und Umwelt zurückgeführt werden konnten. Das machte ihn traurig. Am fünfzehnten Tag kam er am Zimmer seiner Schwester vorbei und sah zufällig auf ihrer Frisierkommode ein aus der Zeitung herausgerissenes Bild des französischen Hochstaplers Alexandre Stavisky, bekannt als le beau Sasha. Er trat ein und starrte das Foto eine Weile an, dann ging er in sein eigenes Zimmer und nahm sein Notizbuch heraus, aber er wusste nicht genau, was er aufschreiben sollte: Da er kein besonderes Interesse an Verbrechen und Strafe hatte, gab es auch keinen vernünftigen Grund, warum er sich das Foto angesehen hatte. Er gab das Experiment auf.

Im Monat darauf erfuhr er, dass eine der Köchinnen seines früheren Internats in Winchester ins Irrenhaus eingeliefert worden war, nachdem sie versucht hatte, einen Jungen mit einer Kasserolle zu attackieren, und er begann sich für den Wahnsinn zu interessieren. Als er das nächste Mal in London war, machte er einen Spaziergang vom Rutland Gate in Kensington zum Droschkenstand am östlichen Ende des Green Park und stellte sich auf dem Weg vor, dass alles, was er sah – Mensch oder Tier, belebt oder unbelebt –, ein Spion sei, den eine fremde Macht geschickt habe. Als er schließlich am Droschkenstand eintraf, konnte er die Pferde einteilen: in solche mit angelegten Ohren, die ihn unverhohlen beobachteten, und solche mit schlaffen Ohren, die so taten, als beobachteten sie ihn nicht. In großem Schrecken rannte er den ganzen Weg zum United Universities Club zurück.

Erst am nächsten Tag ging es ihm besser, und er begann sein viertes Experiment, das die Götzenanbetung untersuchen sollte. Er stellte eine Calabashpfeife auf seinen Schreibtisch, starrte sie an und sagte sich beharrlich, dass sie die Macht habe, die Menschen für ihr Verhalten zu belohnen oder zu bestrafen. Während die Stunden dahingingen, spürte er ganz allmählich eine Art Ehrfurcht für die Pfeife in sich entstehen, aber er wurde zum Abendessen gerufen, bevor er sich dazu bringen konnte, tatsächlich vor dem Ding auf die Knie zu fallen.

Am Ende machten ihm all diese Experimente Angst. Der Gedanke daran, wie leicht es war, den menschlichen Verstand zu erniedrigen und zu beeinträchtigen, gefiel ihm gar nicht. Immer häufiger erschien ihm ein bestimmtes Bild, wenn er nach einem harten Tag einschlief. Es war ein großes vornehmes Gebäude, das oben auf einem Hügel stand, ein Wunder aus Säulen und Türmen, eine Mischung aus Burg, Kloster und Herrenhaus. Aber durch jedes Zimmer, jede Halle, jeden Korridor, über jede Treppe des Gebäudes lief ein blutiger, durchsichtiger, glänzender Schlauch vom Umfang seines Torsos, ohne Anfang oder Ende, der beständig zitternd und würgend zuckte, die Teppiche befleckte und die Fenster beschmierte. Und immer wieder geschah es, dass sich eine Stelle dieses bestialischen Gedärms ohne ersichtlichen Grund zum Knoten schlang, der sich fester und fester zog, bis ein ganzer Turm oder Flügel des Gebäudes in sich zusammenfiel und den Hügel hinunterstürzte. Das Gebäude konnte jedes Mal wieder aufgebaut werden, aber man wusste nie, welcher Teil das nächste Mal verlorenging, und wenn man versuchte, den zähflüssigen Wurm mit einer Axt oder einem Hammer in zwei Teile zu hacken, wuchs er einfach wieder nach, und am nächsten Tag stellte man fest, dass er die Tür zur Vorratskammer versperrte oder sich unter den Laken des eigenen Bettes krümmte. Selbst als er sich ganz bewusst vorzustellen versuchte, wie der Schlauch zu Staub wurde und das Gebäude unbefleckt blieb, gelang es ihm nicht, den Gedanken länger als einen Augenblick festzuhalten, bevor er wieder das rote Fleisch sah.

Zu der Zeit, als Sinner in seiner Wohnung lebte, erschien ihm das Bild längst nicht mehr so oft, aber nur, weil es von einem anderen abgelöst worden war. Wenn er jetzt dezidiert versuchte, an gar nichts zu denken, sah er häufig das Engelskind vor sich.

Nach der Reise nach Polen im November und dem schrecklichen Vorfall im Bett mit Gittins war er für kurze Zeit zu den Selbstversuchen zurückgekehrt, fest davon überzeugt, dass es möglich sein müsste, nie wieder im Schlaf zu ejakulieren oder mit einer Erektion aufzuwachen. Das Verzehren eines halben Pfunds Lakritze am Tag hatte seine Libido nicht dämpfen können, aber er hatte entdeckt, dass er eine Art physiologisches Gleichgewicht herstellen konnte, wenn er etwa alle zehn Tage masturbierte.

Es war jedoch schwierig zu masturbieren – wenn auch in Erskines Fall nicht aus den traditionellen moralischen Gründen. Die Bibel fand er nicht überzeugend, und der für seine Betreuung zuständige Lehrer in Winchester hatte bei einem kurzen, peinlichen Gespräch in seinem Arbeitszimmer nur ein einziges Mal auf den männlichen Sexualdrang angespielt. Dr. Paisey hatte Erskine gefragt: »Kennst du den Unterschied zwischen einem Bullen und einem Ochsen?«, und als Erskine die Frage bejahte, hatte er ihn weggeschickt, offensichtlich in dem Gefühl, seine Pflicht erfüllt zu haben. Seit damals hatte Erskine viel über die Masturbation gelesen, weil die Frage oft in älteren Büchern über die Verbesserung der Rasse aufkam. Joseph Howe zum Beispiel behauptete, Masturbation verursache Akne, Blässe, stumpfe Augen, eine pelzige Zunge, Verstopfung, Tuberkulose, Epilepsie, Hypochondrie, Wahnsinn und – das war das Schlimmste – »geschwächtes Sperma«, durch das ausschließlich Kümmerlinge, Schwächlinge und Mädchen hervorgebracht würden. Es ging hauptsächlich auf den Einfluss von Howe und seiner Fraktion zurück, dass sich selbst die wohlhabendsten Internate in England weigerten, die offenen Schlafsäle, die grobe Bettwäsche, die türlosen Toiletten, das kalte Duschen und die ermüdenden, endlosen Stunden der körperlichen Ertüchtigung aufzugeben, obgleich die Maßnahmen inzwischen mehr dem Abhärten des männlichen Charakters dienen sollten als der Verhinderung der Selbstbefleckung. Sein Verstand sagte Erskine, dass es kaum medizinische Belege für Howes Behauptungen gab, aber dennoch konnte er sich des Gefühls nicht erwehren, dass er als Pionier der Eugenik mit seinem Zeugungssaft nicht so sorglos umgehen sollte (obwohl er sich oft vor Augen führte, dass Galtons eigene Ehe kinderlos geblieben war). Also masturbierte er manchmal, und manchmal tat er es nicht, aber wenn er es tat, brauchte er große Disziplin, um zu verhindern, dass entweder der blutige Wurm in der Burg oder das Engelskind ungebeten in seinem Kopf auftauchten, bis hin zu dem Punkt, an dem er jede widerwillige Sitzung mit der verzweifelten Erklärung begann: »Ich denke nicht an …«

Die Reise nach Polen aber hatte seine Experimentierfreude in mehr als einer Hinsicht erneuert. Er hatte Dutzende von lebenden Exemplaren des Käfers, den er in der Höhle entdeckt hatte, nach England mitgebracht. Wegen des Hakenkreuzes hatte er ihn zuerst Anophthalmus hitleri nennen wollen – aber dann entschied er, dass diese Art noch kein oberster Herrscher wie der Führer des Reiches war, sondern eher ein Vorläufer, eine Art Johannes der Täufer, ein himmlischer Herold. Also nannte er ihn vorerst Anophthalmus himmleri und hoffte, dass Anophthalmus hitleri später noch irgendwie kommen würde. Fünf oder sechs Tage pro Woche untersuchte er den Käfer im Labor in seiner neuen Wohnung in Clerkenwell. Dort untersuchte er auch Sinner.

Er konnte immer noch kaum glauben, dass der Junge hier in seiner Wohnung war. Als er im Herbst aus Polen zurückkehrte, hatte Erskine bemerkt, dass Sinner nicht mehr in Boxing erwähnt wurde. Obwohl er sich nach der Demütigung im Premierland geschworen hatte, keinen Versuch mehr zu unternehmen, Sinner wiederzusehen, war er trotzdem noch einmal dorthin gegangen, in der Hoffnung, jemanden zu finden, der wusste, wo der Junge steckte. Aber er konnte sich nicht dazu überwinden, eine der zwielichtigen Gestalten anzusprechen, die an den Eingängen herumlungerten, sodass er nur ein einziges Gespräch führte, nämlich mit einem Zeitungsverkäufer, der vor einem Laden mit gebrauchten Möbeln stand und rief: »London Jewish Sentry, ein Penny! Nur für Juden! Ein Penny! London Jewish Sentry, ausschließlich für Juden!«

Als Erskine an ihm vorbeikam, unterbrach der Verkäufer seinen Singsang und sagte: »Möchten Sie einen, Sir?«

Erskine drehte sich um. »Soll das ein Witz sein?«

»Wie bitte, Sir?«

»Finden Sie etwa, dass ich jüdisch aussehe?«, sagte Erskine erbost, obwohl er feststellte, dass der Zeitungsverkäufer auch nicht jüdisch aussah und wie ein waschechter Cockney klang.

»Kostet nur einen Penny.«

»Sind Sie geistig beschränkt?«

Der Verkäufer zuckte ängstlich zusammen und hielt ihm die Zeitung hin. Erskine nahm sie in der Absicht, sie mit großer Geste in den Rinnstein zu werfen, aber statt Geld zu verlangen, dankte der Verkäufer ihm, wandte sich ab und nahm sein Rufen wieder auf.

In einer Droschke auf dem Rückweg nach Clerkenwell warf Erskine einen Blick in die Zeitung. Aus irgendeinem Grund war sie auf Englisch, nicht auf Jiddisch geschrieben, und eigentlich war es nicht mehr als ein Pamphlet mit etwa einem halben Dutzend Artikeln und ohne Anzeigen. Die Schlagzeile lautete: »Triumph für jüdisch geführte Handelsbanken in London – Jubel in hebräischer Welt über endgültige Eroberung der Finanzmärkte; auch in Großbritannien wird erreicht, was in Deutschland bereits gelungen ist.« Weiterhin gab es einen fröhlichen Bericht über die Verbreitung des Bolschewismus in bestimmten walisischen Bergarbeiterdörfern, einen Leitartikel, der jüdische Ladenbesitzer ermahnte, Nichtjuden keine Arbeit zu geben und ihnen keine fairen Preise zu machen, und auf der Rückseite eine »freimütige Hilfestellung« für jüdische Männer, wie sie es anstellen sollten, ein Mädchen aus einer reichen englischen Familie zu heiraten; darin enthalten der Ratschlag, »die Früchte zu kosten, bevor man den Obstgarten kauft«.

An jedem anderen Tag hätte Erskine all das vermutlich sehr erstaunt und fasziniert, aber jetzt konnte er nur daran denken, wie er den Jungen finden sollte. Schließlich beauftragte er jemanden von einer Detektei in Camden, die in der Times annoncierte, aber der Mann konnte lediglich berichten, dass Sinner angeblich am Ende war und sich irgendwo in Blackfriars aufhielt, sodass Erskine die Suche selbst wieder aufgenommen und Glück gehabt hatte. Es war gar nicht seine erklärte Absicht gewesen, Sinner in seine Wohnung zu bringen, um Experimente durchzuführen: Er wollte nur wissen, wo Sinner war. Aber als er den kläglichen Zustand des Jungen sah, war ihm klar geworden, dass er ein vorteilhaftes Geschäft machen konnte. Und jetzt, drei Tage nachdem sie sich auf der Straße begegnet waren, stand Sinner nackt in Erskines Labor, während dieser sich genaue Notizen über seine Anatomie machte. Überhaupt so lange zu warten, war einer Folter gleichgekommen, aber es wäre sinnlos gewesen, anzufangen, solange sein Forschungsobjekt sich kaum auf den Beinen halten konnte.

»Drehen Sie sich um«, sagte Erskine, und Sinner gehorchte, sodass er auf die Glasbehälter voller Erde sah, in denen Erskine seine Insekten hielt. Sie erinnerten Sinner an Särge, nur eben andersherum, weil die Erde drinnen war. Erskine betrachtete Sinners Hinterteil und verglich es in Gedanken mit dem des polnischen Jungen und in seinem Notizbuch mit dem eines normalen gesunden Mannes. War diese bestimmte Körperpartie Teil von Sinners Verkümmerung, war sie Teil seiner Stärke, oder war sie Teil des Widerspruchs zwischen den beiden? Sein Penis war mit Sicherheit Teil seiner Stärke: Er wäre an jedem Mann groß gewesen, und an einem Jungen von knapp einem Meter fünfzig wirkte er beinahe grotesk, besonders auf Erskine, der den Schock, dass wirkliche Männer nicht den griechischen Statuen im British Museum glichen, nie ganz überwunden hatte. Damals im Premierland hatten Sinners Muskeln so hart ausgesehen, dass sie fast an das Exoskelett eines Insekts erinnerten, und obwohl sie seitdem weicher geworden waren, waren sie immer noch erstaunlich. Mehrere Male skizzierte Erskine die perfekte kleine Falte zwischen Sinners Gesäß und der Rückseite seiner Oberschenkel. Er fragte sich, ob er das Notizbuch später würde vernichten müssen.

Das ging eine Stunde lang so, obwohl es für Erskine nur Minuten zu sein schienen. Dann ging er in seinen Club, wo er feststellte, dass er unfähig war, auch nur die einfachste Konversation zu bestreiten. Am Montag bat Erskine Sinner, der gerade gebadet hatte, die verschiedensten Positionen einzunehmen: den Fuß auf einen Stuhl zu stellen, wie ein Boxer in die Hocke zu gehen, sich vornüberzubeugen. Gegen Ende schien es dem Jungen beinahe Spaß zu machen. »Soll ich mich nicht mal so hinstellen?«, fragte er, die Fäuste erhoben und den Kopf zurückgeworfen. »Das wollen die Knipser immer von mir sehen.«

»Ich bin aber kein Schmierblatt«, antwortete Erskine.

Am Dienstag benutzte er ein Maßband und einen Zirkel, um Maß zu nehmen. Er gestattete sich nicht, Sinners Gänsehaut mit den Fingern zu berühren, aber während er kniete und den Umfang von Sinners Oberschenkel maß, begann der Penis des Jungen steif zu werden. Genau wie bei dem Engelskind konnte Erskine nicht hinsehen und nicht wegsehen. Auf Sinners Gesicht erschien indessen, was selten dort zu sehen war, nämlich ein halbes Lächeln, und Erskine stellte angeekelt fest, dass es sich um eine absichtliche Provokation handelte. Zur Strafe presste Erskine die Spitzen des Zirkels in Sinners linke Wade, so fest er konnte und so lange, bis zwei Blutstropfen erschienen, doch der Junge zuckte nicht mit der Wimper, und seine Erektion verschwand auch nicht. Erskine ließ seine Geräte fallen, verließ den Raum, überlegte, ob er für die nächste Sitzung einen Eimer mit Eiswasser bereitstellen sollte, und fragte sich insgeheim, ob er vielleicht zwei Eimer brauchte.

Am Mittwoch war Erskine immer noch aufgewühlt und ließ Sinner in Ruhe. Aber am Donnerstag, im Labor, sagte er zu ihm: »Ich brauche eine Probe von Ihrem Ejakulat.«

»Meinem was?«

Der Junge schlurfte in Hemd und Hose seines Gastgebers durch die Gegend; beides saß absurd locker. Erskine bevorzugte es, wenn er einen Morgenmantel trug, weil ihn das an den ersten Anblick von Sinner als Faustkämpfer erinnerte, wie er im Premierland den Ring erklommen hatte. Er wusste, dass er Sinner früher oder später neue Kleidung würde bestellen müssen – er kannte alle Körpermaße, die ein Schneider benötigen könnte –, aber er zögerte, irgendwelche Maßnahmen zu ergreifen, die es dem Jungen erleichtern könnten, in die Außenwelt hinauszuschlendern.

»Äh …«

»Ich soll abspritzen.«

Erskine nickte und gab Sinner ein Reagenzglas. »Ich möchte es unter dem Mikroskop nach Anomalien absuchen.« Noch hatte er nicht den Mut aufgebracht, sein eigenes Sperma zu untersuchen, um festzustellen, ob es durch das Masturbieren geschwächt war.

»Wie soll ich es denn machen?«

»Ich bin sicher, Sie wissen genau, was …«

»Willst du es machen?«

Erskine hustete. »Nein, das werde ich nicht. Es handelt sich hier um Wissenschaft.«

»Guckst du mir dabei zu?«

»Nein!«, rief Erskine. Dann verließ er das Labor und stellte sich ins Wohnzimmer, wo er leise vor sich hin summte. Ein paar Minuten später hörte er Sinner »Fertig!« rufen und ging wieder hinein. Sinner streckte Erskine seine hohle Hand entgegen; zwischen den Fingern quoll Samenflüssigkeit hervor. Das Reagenzglas lag auf dem Tisch – leer.

»Ich habe Sie ausdrücklich gebeten, das Gefäß zu benutzen«, sagte Erskine mit einer Stimme wie Glas.

»War zu kalt.«

»Dann müssen Sie es noch einmal machen.«

»Willst du es nicht?«, sagte Sinner und näherte sich mit der Hand Erskines Gesicht, als wolle er ihn mit der Flüssigkeit einreiben. Erskine schrie auf, floh aus dem Labor und schloss die Tür von außen ab. Eine kurze Zeit lang geschah nichts, dann begann Sinner an der Klinke zu rütteln.

»Lass mich raus.«

»In ein paar Minuten.«

»Lass mich raus, oder ich schlag erst die Tür ein und dann dein Gesicht.«

»Drohen Sie mir nicht! Sie können mir nicht drohen! Denken Sie an Ihren Zustand!« Doch die ganze Tür bebte und quietschte in den Angeln. Wie konnte der Jungen nur in so kurzer Zeit so viel von seiner Stärke zurückerlangt haben? Konnte er wirklich die Tür aufbrechen? Dann hörte das Beben auf. Erskine genoss einen Moment des Triumphs.

»Wissen Sie, vielleicht ist es tatsächlich am besten, wenn Sie ein paar Stunden dort drinnen bleiben. Dann können Sie in Ruhe nachdenken, über Dankbarkeit, Respekt und –«

»Und deine wertvollen Käfer«, gab Sinner spöttisch durch die Tür zurück.

»Was?«

»Ich warte schon die ganze Zeit darauf, sie näher kennenzulernen. Ich glaube, sie beobachten mich, wenn ich für dich posiere.«

»Rühren Sie sie nicht an!«, kreischte Erskine. Er beeilte sich, das Schloss zu öffnen, doch im selben Moment, in dem sich der Schlüssel im Schloss gedreht hatte, flog die Tür auf, und er wurde auf den Rücken geworfen. Sinner stand über ihm, mit geballten Fäusten und gefletschten Zähnen. Dann hob der Junge einen nackten Fuß, bereit, Erskine ins Gesicht zu treten.

»Um Himmels willen, denken Sie daran, was ich für Sie getan habe«, wimmerte Erskine.

Der Junge ließ den Fuß auf die Bodendielen direkt neben Erskines Kopf niederkrachen, dann lachte er verächtlich und ging ohne Eile ins Gästezimmer. Einen Augenblick später stand Erskine auf, ging ins Labor zurück und sah sich nach eventuellen Schäden um. Es gab keine, nur sein Notizbuch lag geöffnet auf dem Tisch, und die Seiten waren verklebt. Der Junge ist ein Tier, dachte er. Er schloss die Tür hinter sich ab, ging wieder zum Tisch, beugte sich darüber und atmete mehrmals tief ein. Der Geruch des Notizbuchs blieb in seinem Kopf kleben wie Kerzenwachs auf nackter Haut. Er ging ins Wohnzimmer und verbrannte das Notizbuch im Kamin. Ihm war übel, und er fühlte sich auf unangenehme Weise lebendig.

Am nächsten Tag weigerte sich Sinner, sein Zimmer zu verlassen.

»Seth«, sagte Erskine durch die Tür. »Kommen Sie. Sie müssen doch Hunger haben.«

Es war das erste Mal, dass Erskine Sinner so genannt hatte, und tatsächlich war es auch das erste Mal seit Monaten, dass überhaupt jemand den Namen benutzt hatte. Es war ihm unangenehm.

»Geh und lass dir eine hölzerne Zunge wachsen.«

»Ist das ein jüdischer Ausdruck? Wie reizend. Was ich sagen möchte: Es tut mir leid, wenn Sie sich wegen gestern aufgeregt haben.«

»Aufgeregt? Ich bin nicht derjenige, der sich fast in die Hose gemacht hat.«

»Wie auch immer; vergessen wir es.«

»Was zum Teufel soll die ganze Scheiße überhaupt?«, erwiderte Sinner.

»Was?«

»Ich weiß, dass du irgendeinen Grund für das alles hast. Ich weiß, dass du deine verdammte Zauberwissenschaft hast.«

»In der Tat. Ich habe einige Theorien, die ich überprüfen möchte. Und Sie haben recht, Sie sollten ihre Rolle dabei verstehen. Wenn Sie herauskommen, kann ich es Ihnen vielleicht erklären.«

Sinner öffnete die Tür. Erskine ging in die Küche und goss sich einen Brandy ein und Sinner ein »Bier«, das in Wahrheit Welch’s Malt Tonic war, nahezu alkoholfrei und empfohlen für »Genesende, stillende Mütter und alle, die an Schlaflosigkeit und Verdauungsstörungen leiden«. Er hatte zwei Kästen bestellt, als ihm klar geworden war, dass Sinner in seinem gegenwärtigen Zustand den Unterschied sowieso nicht bemerken würde. Bis jetzt hatte der Junge noch nicht nach Gin oder Whiskey verlangt, und Erskine vermutete, dass Sinner sein eigenes Wohlergehen nicht so gleichgültig war, wie er tat.

Sie setzten sich ins Wohnzimmer.

»Wissen Sie irgendetwas über rassische Verbesserung?«, fragte Erskine.

Sinner antwortete nicht. Er ahnte, dass nun ein Vortrag folgen würde, der vermutlich länger war als der, den Pearl ihm in New York gehalten hatte; da war der gleiche Drang zur Selbstdarstellung, den er überall zu provozieren schien, wo er auftauchte. Sogar einige der reichen Schwuchteln, die er in den Wochen aufgegabelt hatte, bevor er ins St. Panteleimon’s gekommen war, hatten ihm als Vorspiel Monologe gehalten. Es war immer langweilig. Andererseits wollte er herausfinden, unter welchem Vorwand Erskine ihn hier festhielt. Er hatte dem Personal im St. Panteleimon’s gegenüber keine Dankbarkeit empfunden – sie taten nur, was sie taten, weil ihr trübseliger Gott es ihnen befahl und sie in den Himmel kommen wollten –, und er empfand auch Erskine gegenüber keine. Er hatte in seinem Leben nur sehr wenige wahrhaft selbstlose Menschen kennengelernt – Anna, vielleicht Frink, vielleicht ein oder zwei andere –, und Erskine gehörte nicht mehr und nicht weniger zu ihnen als Albert Kölmel.

»Nun, bestimmt verstehen Sie zumindest das Grundprinzip: Wenn Sie darauf abzielen, ein Lebewesen mit bestimmten Eigenschaften hervorzubringen – egal, was … sagen wir, einen Hund, der besonders schnell rennen kann –, dann lassen Sie zu, dass bestimmte Hunde sich fortpflanzen und andere nicht, abhängig davon, wie schnell sie sind. Verstehen Sie? Gut. Aber was ist, wenn Sie einen Hund haben, der besonders intelligent und wachsam ist, aber mit verkrüppelten Hinterbeinen geboren wurde? Natürlich können Sie zulassen, dass er sich mit den anderen paart, aber dann werden Sie in Bezug auf die Geschwindigkeit möglicherweise um mehrere Generationen zurückgeworfen. Oder Sie können ihn kastrieren lassen, aber dann bekommen Sie vielleicht nie wieder einen Hund, der so intelligent und so wachsam ist. Was tun Sie also?«

»Sich stattdessen ein Polizeipferd besorgen?«

»Sehr komisch, aber nein: Im Normalfall würde man den verkrüppelten Hund kastrieren und auf die Intelligenz pfeifen. Das tut man um der anderen Hunde und ihrer möglichen Nachkommen willen. Carr-Sanders drückt das sehr gut aus.« Er hatte das Zitat für eine Vorlesung auswendig gelernt, die er vor sehr wenigen Zuhörern im UUC gehalten hatte, und er rezitierte es jetzt im Tonfall eines Dozenten. »›Nur das Netto-Ergebnis zählt; das gelegentliche Entstehen eines begabten Individuums aus schadhaften Anlagen, das theoretisch als seltenes Phänomen möglich ist, kann das Überwiegen des Defekts nicht kompensieren, vor allem wenn man bedenkt, dass wir durch das Ausmerzen des Defekts und das Erhöhen der durchschnittlichen Tauglichkeit das tatsächliche Entstehen eines hochbegabten Individuums weitaus wahrscheinlicher machen.‹ Natürlich spricht er hier eigentlich von Menschen. Und er hat völlig recht, denn mit Juden zum Beispiel ist es genau dasselbe. Juden sind im Allgemeinen gierig, tückisch und unangenehm, und aus diesem Grund glauben so viele große Geister, dass sie aus der zivilisierten Gesellschaft ausgestoßen werden sollten. Ich weiß, dass Sie das nicht beleidigen kann, denn das sind schließlich die Fakten.«

Sinner runzelte die Stirn. Als jüdischer Junge in Spitalfields hörte man jedes Mal, wenn man mit seinen Freunden ein Würfelspiel machte, viel schlimmere Dinge als das, was Erskine da sagte. Man lernte, es zu ignorieren, so wie man auch wusste, dass niemand einem wirklich ernsthaft unterstellte, Hühner in den Schnabel zu ficken. Doch das hier war etwas anderes, denn Erskine schien tatsächlich vorauszusetzen, dass er die volle Zustimmung seines Zuhörers hatte. Das gefiel Sinner nicht. Er dachte an die Geschichten seines Vaters – jene, die er wieder und wieder erzählt hatte, bis man sie nicht mehr hören konnte –, Geschichten darüber, was der Familie drüben in Polen widerfahren war, lange vor Sinners Geburt. Wenn Rabbi Berg hier gewesen wäre, dachte Sinner, oder Pearl oder sogar Siedelman, dann hätten sie Erskine in der ersten Runde des Schlagabtauschs besiegt. Waren sie aber nicht, und bevor Sinner Gelegenheit hatte, selbst zu protestieren, fuhr Erskine fort.

»Nun ist es allerdings auch so, dass Juden häufig sehr gerissen sind und gut mit Geld umgehen können; ich würde sagen, dass sehr wenige angelsächsische Männer so gerissen und im Umgang mit Geld so skrupellos sind. Es wäre eine Schande, diese Eigenschaften gänzlich zu verlieren, denn sie sind nützlich. Was kann man also tun? Ich denke, dass es unter bestimmten Bedingungen eine Möglichkeit gibt, eine verbesserte Zuchtwahl anzuwenden, um die guten von den schlechten Eigenschaften zu trennen, sodass nur die schlechten Eigenschaften ausgemerzt werden müssen. Man bewahrt die Gerissenheit des Juden – verdoppelt sie sogar –, aber nicht seine generelle Niedertracht. Natürlich ist die Methode außergewöhnlich komplex, und damit sie gelingen kann, müsste der verantwortliche Wissenschaftler oder Despot in der Lage sein, jede einzelne sexuelle Paarung über mindestens ein Dutzend Generationen im Voraus zu planen – und das ist genau das, was ich mit meinen Insekten zu erreichen versuche.«

»Hättest du dann nicht irgendeinen anderen Juden nehmen können? Gibt jede Menge von uns. Fast so viele wie Käfer.«

»Ich habe Sie nicht als Versuchsobjekt gewählt, weil Sie jüdisch sind. Ich habe Sie wegen Ihres Körperbaus ausgesucht. Wenn jeder Soldat in der Britischen Armee so stark und zäh wäre wie Sie, wären wir auf der ganzen Welt gefürchtet. Aber gleichzeitig würde alle Welt über uns lachen, wenn jeder Soldat so kümmerlich wäre wie Sie. Sie sind wie der verkrüppelte, aber kluge Hund, verstehen Sie, oder wie das gierige, aber gerissene Volk. Also, was soll man tun? Soll man Ihnen erlauben, sich fortzupflanzen oder nicht? Die orthodoxen Eugeniker würden sagen, dass man Ihnen das nicht erlauben sollte. Dass Ihre Blutlinie wegen eines dummen kleinen Geburtsfehlers ausgelöscht werden sollte, obwohl Sie doch auch so viele Vorzüge haben. Aber ist das nicht unfair?« Erskine sprach laut, und seine Hände waren zu Fäusten geballt. »Sehr unfair? Und grausam und dumm?« Er wurde ruhiger. »Also habe ich eine andere Theorie entwickelt. Ich nenne sie ›Züchtungslemniskate‹, nach dem lateinischen Wort für ›Schleife‹, weil sich ein ererbtes Merkmal in einer Kurve von der allgemeinen Bevölkerung entfernen kann und dann wieder zurück … nun ja, das ist jedenfalls der Kern.«

»Aber ich würde mir nicht aussuchen können, wen ich vögel?«

»Nein. Trotzdem würden Sie sich nicht beklagen, weil Sie den Vorteil hätten, sich überhaupt eine Frau zu nehmen. Wenn Sie nicht nur klein, sondern auch noch schwach wären – wenn Sie über keine anderen Vorzüge verfügten –, käme das gar nicht infrage. Jedenfalls wäre das so, wenn die Dinge vernünftig geregelt wären, was sie gegenwärtig nicht sind.«

»Gut für mich.«

»Ja.«

»Auch gut für dich.«

»Was meinen Sie damit?«

»Willst du mal eine Frau haben?«, fragte Sinner.

»Ja.«

»Kinder?«

»Ich bin der Erbe von Claramore. Natürlich werde ich heiraten und Kinder haben. Ich weiß genau, was Sie andeuten wollen, Seth. Aber meine Theorie basiert nicht auf Eigennutz. Ich räume gerne ein, dass ich nicht besonders schön oder athletisch oder kämpferisch bin, aber das macht nicht den kleinsten Unterschied. Erstens habe ich meinen Intellekt. Zweitens, und das ist viel wichtiger, entstamme ich einer guten Familie. Die Eugenik ist eine radikale Wissenschaft, das stimmt, aber wir leben in England, nicht in Russland, und niemand würde es wagen, sich mit Englands guten Familien anzulegen. Das wäre gegen den Gründungsgeist des ganzen Vorhabens. Selbst von dem primitivsten Programm zur rassischen Verbesserung habe ich nichts zu befürchten. Diese Theorie befasst sich mit den Massen. Deshalb teste ich sie auch zunächst an den Käfern, die ich aus Polen mitgebracht habe. Ich möchte feststellen, ob ich eine Rasse züchten kann, bei der jede unerwünschte Eigenschaft ausgerottet und dennoch jede willkommene Eigenschaft verstärkt wird. Keine Kompromisse, keine Opfer. Beginnen Sie jetzt zu verstehen?«

Sinner nickte.

»Das freut mich. Ich habe nicht oft die Gelegenheit, all das zu diskutieren.« Sobald er das ausgesprochen hatte, erkannte Erskine, wie lächerlich es war, Sinner wie jemanden zu behandeln, mit dem man ernsthaft etwas »diskutieren« konnte. »Ich gehe jetzt in meinen Club«, fügte er unvermittelt hinzu.

Im Club las er einen Zeitungsartikel über einen Amerikaner mit Namen Albert Fish, der auf dem elektrischen Stuhl gelandet war, weil er ein kleines Mädchen namens Grace Budd entführt und ermordet hatte. In einem Waisenhaus aufgewachsen, hatte Fish als Zwölfjähriger eine sexuelle Beziehung mit einem Telegrammboten angefangen, und zu seiner Homosexualität hatten sich schnell Sadomasochismus und Koprophagie gesellt und in der Folge Mord und Kannibalismus. Er war als »Werwolf von Wysteria« bekannt, als »Vampir von Brooklyn« oder einfach als »Grauer Mann«. Einmal hatte ein Mädchen in der Zuschauermenge beim Bootsrennen zwischen Oxford und Cambridge Erskine als »diesen grauen Mann« bezeichnet.

Am nächsten Tag bekam Erskine einen Brief von seinem Vater, der seit fast einem Jahr eine Zusammenkunft politischer Natur in Claramore geplant hatte. Nun war endlich der Termin auf Anfang August festgelegt worden. Bedeutende Männer aus der ganzen Welt würden kommen, und Erskine selbst sollte Gelegenheit haben, einen kurzen Vortrag über die Eugenik zu halten. Als er weiterlas, wurde seine große Aufregung von Erleichterung abgelöst, weil er zu dem Schluss kam, dass Evelyn seinem Vater noch nichts über seinen verdächtigen »Diener« erzählt hatte; dann wiederum wurde seine Erleichterung zu großer Bestürzung, denn sein Vater drohte in einem Postskriptum, dem Sohn den Geldhahn zuzudrehen, wenn der ein Versprechen nicht hielt, das er vor beinahe zwei Jahren gegeben hatte. Es handelte sich um ein mühsames Projekt, das er beenden sollte, und die letzte Frist dafür endete mit dieser Tagung im August. Das hieß, dass er den Boxer und die Käfer mindestens einen Monat lang sich selbst überlassen musste. Die Zeit war gekommen, die Geschichte des Pangäischen aufzuschreiben – die Chronik des größten Stolzes und der größten Niederlage der Erskine-Dynastie.



ZEHNTES KAPITEL

Herbst 1881

Als sich Lydia Erskines Schwangerschaft im ausklingenden Jahr 1881 deutlich sichtbar unter ihren Kleidern abzuzeichnen begann, wurde ihr Ehemann nervös und entschied, dass er ein eigenes Projekt brauchte. Das war auch der Grund dafür, dass vier Monate später, am selben Tag, als die Juden aus dem Dorf Fluek vertrieben wurden, die Adverbien aus der englischen Sprache vertrieben wurden.

»Was nützen sie schon?«, sagte Erasmus Erskine. »Gibt es, die grammatische Korrektheit einmal außer Acht gelassen, einen Unterschied zwischen ›The horse galloped swiftly‹ und ›The horse galloped swift‹?«

(Jedenfalls bin ich mir ziemlich sicher, dass Philip Erskine sich ziemlich sicher war, dass es auf diese Weise passiert sein musste.)

»Nein«, erwiderte Richard Thurlow. »Aber es gibt einen Unterschied zwischen ›Coldly, he threw his wife’s love letters on to the fire‹ und ›Cold, he threw his wife’s love letters on to the fire‹.«

Die beiden Freunde saßen beim Kaffee im Salon von Claramore Hall. Über ihren Köpfen lag Philip Erskines Großmutter in der siebten Stunde ihrer Wehen, und genau eintausend Meilen entfernt zog Seth Roachs Großmutter ihre verschlafenen beiden Töchter an, während ihr einen Meter zwanzig großer Ehemann an der Tür ihrer Hütte Wache stand. Der kleinste Mann in Fluek verteidigte sie mit einer Sense vor dem kleinsten Pogrom im russischen Polen.

»Sehr geschickt, Thurlow, das gebe ich zu, aber du hast den springenden Punkt wieder einmal um Haaresbreite verfehlt. In einer wahrhaft philosophischen Sprache könnte es eine solche Zweideutigkeit nicht geben, weil es kein Wort gäbe, das sowohl ›von niedriger physikalischer Temperatur‹ als auch ›emotionslos‹ bedeutet.«

Seit drei Jahre zuvor Ultima Thule eingegangen war, die Londoner archäologische Zeitschrift, deren einziger Mäzen und Chefherausgeber er gewesen war, hatte Erasmus Erskine nicht recht gewusst, wie er sich beschäftigen sollte, was zu seinem verspäteten Experiment der Brautwerbung und Ehe geführt hatte, aber selbst danach langweilte er sich noch. Thurlow hatte ihn zu überreden versucht, Gedichte zu schreiben, aber Erskine hielt die Lyrik für einen frivolen Parasiten, der von menschlichen Anstrengungen zehrte, und nachdem man ihm nicht gestattete, bei den Parlamentswahlen als Kandidat der Konservativen für North Hampshire anzutreten, begann er von der Politik in etwa dasselbe zu denken. Während Lydia sich aufblähte, kehrte er im Geiste immer wieder zu bestimmten Diskussionsthemen der allerletzten Redaktionskonferenz von Ultima Thule zurück, die im März 1879 im United Universities Club stattgefunden hatte.

Bei seiner Rückkehr aus Indien hatte der Forschungsreisende Ferdinand Silkstone der Zeitschrift einen Artikel über das legendäre versunkene Königreich Kumari Kandam zur Veröffentlichung angeboten und behauptet, er habe an der Koromandelküste bei Madras ein Netzwerk von Unterwasserhöhlen entdeckt, und alle Anzeichen sprächen dafür, dass sie vor wenigstens zwanzigtausend Jahren von einer fortgeschrittenen Zivilisation bewohnt gewesen seien. Silkstone war jedoch verspätet zu der Sitzung erschienen, sodass die anderen an jenem Tag um zwei Uhr sehr lebhaft über die alten Tamilen von Kumari Kandam spekuliert hatten. Welche Sprache hatten sie, zum Beispiel, gesprochen? Marcus Amersham, der Redakteur von Ultima Thule, glaubte, sie hätten wohl eine melodische Sprache von wunderbarer Eleganz gehabt, was Gibbs, den Schatzmeister, an den französischen Musiker François Sudre erinnerte, der eine gänzlich neue Methode der Kommunikation mit der Bezeichnung Solresol erfunden hatte, die auf den sieben Noten der Tonleiter beruhte: do, re, mi, fa, so, la, si. An diesem Punkt wandte sich ihr Gespräch natürlich der Royal Society des siebzehnten Jahrhunderts zu, deren Mitglieder verrückt nach a priori konstruierten Sprachen gewesen waren, und Dodson, der Sekretär, brachte sogar Hildegard von Bingen ins Spiel, im zwölften Jahrhundert Äbtissin von Rupertsberg in der Diözese Mainz, die eine Sprache von neunhundert Wörtern erfunden hatte, um mit Engeln zu sprechen.

Dann erschien Silkstone.

Silkstone war ein fröhlicher, kräftiger Mann, dessen Lachen geeignet war, die Nähte einer Zwangsjacke platzen zu lassen. Er sprach ungefähr eine Stunde. Nach seiner Rede applaudierten alle außer Erskine. Der Forscher bedankte sich und ging. Und dann begann der Streit.

Erskine meinte als Einziger, dass sie mehr Belege haben müssten, bevor sie den Artikel publizierten: Silkstones Geschichte war widersprüchlich, seine Skizzen ungenau, und er hatte von seiner Reise kein einziges antikes Artefakt mitgebracht, angeblich, weil sie alle zu zerbrechlich waren. Amersham, Gibbs und Dodson waren indessen überzeugt, dass Silkstones sensationelle Entdeckung der Zeitschrift Ultima Thule nur nützen könne und dass sie endlich ihren selbstgefälligen Rivalen ausstechen würden, das Journal of the British Ethnological Society. Alles andere als überzeugt, glaubte Erskine am Ende, nicht anders handeln zu können, als der Zeitschrift aus Protest sein Geld zu entziehen, was natürlich bedeutete, dass keine weitere Ausgabe erscheinen würde. Seit jenem Tag hatte er nie wieder mit Amersham oder Gibbs oder Dodson gesprochen, und drei Jahre lang hatte er fast jede Nacht wach gelegen und gegrübelt, ob Silkstone wohl doch die Wahrheit gesagt hatte. Die Tatsache, dass der Artikel über Kumari Kandam nicht im Journal of the British Ethnological Society erschienen war, konnte nur teilweise als Rechtfertigung für sein Handeln angesehen werden, da dessen Herausgeber notorisch engstirnig waren. War es möglich, dass er versehentlich die größte archäologische Enthüllung der Ära unterdrückt hatte? Thurlow hielt diesen Gedanken für lächerlich, aber Erskine wusste, dass er nie Gewissheit erhalten würde. Dazu kam, dass seine früheren Kollegen weiterhin sehr angesehen waren, während er selbst hier unten in Hampshire saß und von jedermann vergessen zu sein schien.

Dieser Tage beschäftigte er sich zwar immer noch mit bestimmten Einzelheiten jener Sitzung, aber inzwischen kreisten seine Gedanken weniger um Kumari Kandam als um die Idee einer universellen künstlichen Sprache – einer Sprache ohne Unregelmäßigkeiten, Idiosynkrasien oder Zweideutigkeiten. Das Ziel war nicht nur, Menschen verschiedener Nationen zusammenzubringen, sondern im Verlauf dieses Unternehmens auch ihre Köpfe zu befreien: Für Irrtümer oder Paradoxien gab es keinen Platz in einer Sprache, in der jedes Wort eine absolut adamitische Beziehung zu seinem Gegenstand haben sollte. Die Vergangenheit auszugraben war zwar sehr vergnüglich, doch eine solche Sprache zu konstruieren hieß, in die Zukunft zu investieren.

»Aber Erskine, niemand möchte eine brandneue Sprache sprechen – aus demselben Grund, aus dem niemand in einer brandneuen Burg leben möchte«, sagte Thurlow im Salon von Claramore. »Eine Sprache braucht ihre geheimen Gänge und zugemauerten Verliese. Wenn es nicht so wäre, hätten Dichter wie ich nichts mehr zu sagen.«

»Umso besser«, sagte Erskine. Und dann hörten sie den Schrei eines Babys.

In dem Gefühl, dass er keinen nützlichen Einfluss auf seinen Erben ausüben könne, bis der Junge mindestens acht oder neun sei, hatte Erskine sein Projekt ernsthaft in Angriff genommen. Er war fest entschlossen, die neue Sprache ohne alle Verunreinigungen durch bestehende Sprachen zu konstruieren, Latein und Griechisch eventuell ausgenommen; aber das war viel schwieriger, als er erwartet hatte, und er geriet selbst mit den elementarsten Synkategoremata heillos durcheinander, sodass er oft erst sehr spät beim Abendessen erschien, wo er seine Frau in angeregtem Gespräch mit Thurlow vorfand. Er sah sich sogar zu der Überlegung gezwungen, die Adverbien wieder hineinzunehmen, kam aber zu dem Schluss, dass er keinen Raum für sie gelassen hatte; das geschah am selben Tag im Juni 1882, an dem Sinners Großvater mit seiner Frau und seinen Töchtern nach Fluek zurückkehrte, wo ihnen von der örtlichen Behörde mitgeteilt wurde, dass es Juden gemäß der neuen von Zar Alexander III. erlassenen »zeitlich begrenzten Verordnungen« nicht gestattet sei, sich im russischen Polen außerhalb von Städten oder Kleinstädten niederzulassen. Als sie erklärten, dass ihre Familie seit Generationen in Fluek gelebt habe und dass sie nur für wenige Monate fortgegangen seien, um dem Pogrom zu entgehen, wurden sie aufgefordert zu zeigen, wo sie gewohnt hatten. Das konnten sie jedoch nicht, weil ihr Haus niedergebrannt und ihr Land von anderen übernommen worden war. Also verließen sie Fluek ein weiteres Mal und gingen nach Norden in die Stadt Białystok, wo ihr drittes Kind, Sinners Vater, am selben Tag im Januar 1890 geboren wurde, an dem Erskine den 998-seitigen ersten Entwurf seiner Pangaean Grammar and Lexicon fertigstellte.

Thurlow hatte ihm weiterhin von seinen Bemühungen abgeraten. Immer wieder brachte er Volapük ins Spiel, die zu dieser Zeit mit zweihunderttausend Sprechern beliebteste künstliche Sprache in Europa. Gerade war der Dritte Internationale Kongress in einem Hotel in Paris abgehalten worden, wo sogar die Kellner und Portiers sich ausschließlich der gebotenen Sprache bedient hatten. Er erklärte, dass Volapük von dem deutschen Pfarrer Johann Martin Schleyer geschaffen worden war, der nicht nur ein talentierter Dichter und Musiker war, sondern darüber hinaus von dreiundachtzig Sprachen zumindest die Grundlagen beherrschte – während Pangäisch von Erasmus Erskine erfunden worden war, der die Poesie hasste, die Musik hasste und nur Englisch, Latein, Griechisch und ein wenig Französisch beherrschte. Erskine gab zurück, dass Schleyer Katholik war. Thurlow wies auch darauf hin, dass Volapük, das größtenteils auf dem Englischen basierte, in wenigen Wochen erlernt werden konnte – während Pangäisch mit seinen dreißig Verbvalenzen, vierzig Derivationsverfahren, fünfzig Adjunktionsmodalitäten und neunundsechzig Konsonantenabstufungen so komplex war, dass nicht einmal Erskine selbst den Anspruch erheben konnte, es fließend zu sprechen. Erskine konterte, dass die Sprache nicht für Faulpelze gedacht sei.

Während dieser acht Jahre gab das Pangäische Anlass zu vielen erbitterten Diskussionen, und zu dem Zeitpunkt, als Thurlow seinen gefeierten Gedichtzyklus Ischys and Coronis veröffentlichte, war Erskine so böse auf seinen alten Freund, dass er nicht ein einziges Exemplar des Buches in seinem Hause duldete. Das wiederum brachte Lydia auf, die Thurlow sehr gern hatte, war er doch einer der wenigen Freunde, die die Erskines in Hampshire hatten. Sie verlangte, dass die beiden Männer sich versöhnten, damit der gutaussehende ehemalige Schüler des Winchester College weiterhin zum Abendessen kommen konnte.

Aber viel schlimmer als das Kritteln seines alten Freundes war Erskines Entdeckung, dass ausgerechnet Marcus Amersham ebenfalls an einer Plansprache arbeitete. Orba, wie sie genannt wurde, hatte in Yorkshire bereits einen Freundeskreis, der dabei war, die Bibel zu übersetzen. Auf die Rückseite jeder Broschüre über Orba hatte Amersham in achtfacher Ausfertigung eine Verpflichtungsformel gesetzt. Sie lautete: »Ich, der Unterzeichnende, verspreche, die von Professor Amersham geförderte internationale Sprache zu erlernen, wenn sich erweist, dass zehn Millionen Menschen öffentlich dasselbe Versprechen gegeben haben.« Daneben waren Name und Adresse auszufüllen. Sobald Amersham, der gar kein richtiger Professor war, zehn Millionen Erklärungen erhalten hätte, würde er ein Buch mit den Namen und Adressen aller Unterzeichner veröffentlichen. Wann immer Erskine besonders frustriert war, weil Orba – in seinen Ohren nicht mehr als ein Zischen und Grunzen – eine solche Popularität erlangte, setzte er sich drei oder vier Stunden lang mit seiner Frau hin und versuchte, sie in die Grundlagen der transrelativen Partizipanten oder sequenziellen Ikonizität einzuführen, aber obgleich die Idee einer künstlichen Sprache sie grundsätzlich zu begeistern schien, waren ihre Fortschritte enttäuschend, und zum ersten Mal in seiner Ehe fragte er sich, ob er die richtige Frau gewählt habe. Er bereute bitterlich, dass er seine Sprache nicht früh genug entwickelt hatte, um seinen Sohn mit Pangäisch als Muttersprache aufzuziehen. Dieselbe Firma, die Ultima Thule gedruckt hatte, druckte jetzt Tausende von Exemplaren der Reduced Pangaean Grammar and Lexicon, einer Kurzform des Werkes, die in Tabakläden kostenlos ausgegeben wurde.

Aber schon im Jahre 1901 waren Pangäisch, Orba und Volapük durch den heraufziehenden Sturm des Esperanto beiseitegefegt worden. Esperanto war das Werk von Ludwik Zamenhof, einem jüdischen Augenarzt aus Białystok, der manchmal sein Gemüse bei Sinners Großvater kaufte. Nachdem Sinners Großvater herausgefunden hatte, wer Zamenhof war, fragte er ihn eines Tages, warum er eine Sprache erfunden habe. »Die meisten von uns sind als Juden im Ghetto aufgewachsen«, sagte Zamenhof, der eine Tragödie mit fünf Akten über den Turmbau zu Babel geschrieben hatte, als er zehn Jahre alt war. »Wir hassen uns alle gegenseitig, Russen und Polen und Deutsche und Juden, und trotzdem müssen wir zusammenleben. Ich glaube, dass niemand das Elend der Barrieren zwischen den Menschen so gut nachvollziehen kann wie ein Jude aus dem Ghetto. Niemand versteht die Notwendigkeit einer Sprache ohne Nationalität so gut wie ein Jude, denn er ist gezwungen, in einer Sprache zu seinem Gott zu beten, die längst tot ist, er wird mit der Sprache eines Volkes groß, das ihn angespuckt hat, und er hat Leidensgenossen auf der ganzen Welt, mit denen er sich nicht verständigen kann.« Ganz offensichtlich war diese Rede oft geprobt worden, aber trotzdem erfüllte sie Sinners Großvater mit Begeisterung. Er vermutete, dass alle wichtigen Juden in London wie Lord Rothschild und Sir Moses Montefiore schon Esperanto gelernt hatten, und beschloss, es selbst auch zu tun, aber er kam nie dazu, weil er zu hart arbeiten musste, damit er über die Runden kam. (Zu jener Zeit mussten die Juden von Białystok für den Verzehr von koscherem Fleisch und das Anzünden der Sabbatkerzen Steuern zahlen. Das Erheben der Steuern oblag einem Juden namens Salomon Kofler, dessen Männer ins Haus kamen und die Kerzen löschten, wenn man keine Quittung vorzeigen konnte.)

Als sich Erskine bei Thurlow darüber beklagte, dass ein Jude die Dreistigkeit besaß, eine Sprache zu erfinden, schrieb ihm Thurlow zurück und zitierte einen Artikel, den Joseph Addison 1712 im Spectator veröffentlicht hatte. »Sie sind in der Tat so verbreitet in allen Gebieten der Welt, in denen Handel getrieben wird, dass sie zu den Instrumenten geworden sind, durch die weit entfernte Nationen Gespräche führen und die Menschheit in einem Netz der Korrespondenz umfassend verknüpft wird. Sie sind wie die Pflöcke und Nägel in einem großen Gebäude, die, obgleich sie selbst nur wenig Wertschätzung erhalten, absolut notwendig sind, um das gesamte Gebilde zusammenzuhalten.« Erskine schrieb zurück: »Ganz offensichtlich spricht Addison über Sprachen, aber ich bin mir nicht sicher, worauf ›sie‹ sich bezieht. Englisch und Französisch vielleicht? Ich verstehe auch nicht, was das mit Zamenhof zu tun haben soll.« Thurlow antwortete: »Er spricht nicht über Sprachen. Er spricht über Juden.«

Im folgenden Jahr entdeckte Erskine, dass sich in absehbarer Zeit eine Delegation für die Annahme einer internationalen Hilfssprache in Paris treffen würde. Er war entschlossen, Pangäisch dafür vorzuschlagen, und deshalb setzte er sich an die zweite Ausgabe der Pangaean Grammar and Lexicon, in der er zumindest ein paar der Kritikpunkte berücksichtigte, die er sowohl von den britischen Anhängern als auch vom Advocatus Diaboli, von Thurlow, gehört hatte. Halb davon überzeugt, dass es sich bei Esperanto um eine kosmopolitische Verschwörung handelte, beschloss er jetzt, dass Pangäisch dabei helfen sollte, nicht nur die Vernunft seiner Sprecher einem Reinigungsprozess zu unterziehen, sondern auch ihre Moralbegriffe. Aber er ging nicht so grobschlächtig vor, einfach Wörter auszumerzen, wie es einige seiner Konkurrenten taten – das würde nur die Korrumpierung der Sprache durch Slang beschleunigen. Stattdessen legte er die Synkategoremata an die Kette, sodass man immer noch mit Leichtigkeit Dinge wie »rennen«, »stand« und »bremse« sagen konnte, sich aber gleichzeitig eine Art semantischer Trägheit schwer auf die Zunge legte. Und während Erskine durch seine eigene Schöpfung donnerte, donnerten die Schwarzen Hundert durch die jüdischen Bezirke von Białystok. Die meisten von ihnen waren betrunken, sodass die Juden eine hastige Selbstverteidigung aufstellen und die Eindringlinge mit Ketten und Hämmern und Pistolen zerstreuen konnten, aber dennoch wurden Sinners Tanten beide vergewaltigt, sein Großvater verlor ein Auge, und alles, was sie besaßen, wurde zerstört. Sinners Großvater kam zu dem Schluss, dass die Stadt noch schlimmer sei als das Land, und brachte die Familie nach Fluek zurück, wo Sinners Vater blieb, bis er zweiundzwanzig war, und auf eine Fahrkarte nach Amerika sparte.

Wie geplant traf sich im Jahre 1903 die Delegation, um eine Entscheidung für Esperanto oder Waldemar Rosenbergers Idiom Neutral zu treffen. (Pangäisch und Orba standen nie ernsthaft zur Debatte.) Die Delegation setzte ein Komitee ein. Das Komitee setzte eine Kommission ein. Die Kommission löste die Delegation auf und schuf stattdessen eine Union. Die Union setzte ein Komitee und eine Akademie ein. Die Akademie schuf einen Verband. Alles lief vollkommen logisch ab, und doch versagten sehr viele Anhänger der Bewegung für eine Weltsprache sowohl der Delegation, dem Komitee, der Kommission und der Union als auch dem weiteren Komitee, der Akademie und dem Verband die Anerkennung, sodass sie schließlich aufgaben, ohne dass je ein Abschlussbericht erschien – genau wie ein Jahrhundert zuvor das Moskauer Komitee zur grundlegenden Reform der Juden aufgegeben hatte, nachdem es sich nicht hatte entscheiden können, ob Rabbis, Kantoren, Lehrer, Schächter (wie Sinners Ururgroßvater) und andere Funktionäre in die Kategorie nützliche Juden oder in die Kategorie nutzlose Juden fallen sollten.

(Tatsächlich konnte also keine der neuen Sprachen, nicht einmal Esperanto, triumphieren. Und doch fasste Pangäisch lange nach Erasmus Erskines Tod im Jahre 1912 in gewisser Weise noch Fuß in Europa. Hitler schrieb in Mein Kampf, dass die Juden eine universale Sprache einführen würden, sobald sie die Welt versklavt hätten, und später ließ er den Unterricht sowohl von Pangäisch als auch von Esperanto im gesamten Dritten Reich verbieten, obwohl das Argument vorgebracht wurde, dass sie helfen könnten, die deutsche Sprache rein zu halten, indem sie die Übernahme von Fremdwörtern verhinderten. Nach der Invasion Polens erhielt der Chef der Gestapo in Warschau die ausdrückliche Anweisung, alle Mitglieder der Familie Zamenhof zu inhaftieren. Zamenhofs Sohn wurde erschossen, seine beiden Töchter starben im Konzentrationslager Treblinka, nur seine Schwiegertochter und sein Enkel konnten entkommen. Stalin dagegen glaubte, dass eine Weltrevolution eine Weltsprache brauche, und er versuchte, sowohl Pangäisch als auch Esperanto zu erlernen. Es gelang ihm jedoch nicht, sodass er beschloss, sie aus der Sowjetunion zu verbannen, und die Rücknahme von Briefmarken in pangäischer Sprache befahl, die übereifrige Untergebene bereits herausgegeben hatten. Weder Erasmus Erskine noch Philip Erskine hörten je die wahre Geschichte von dem Pangäaner, dem Esperantisten und dem Juden, die 1939 in eine Gefängniszelle in Wilnius geworfen werden. »Schalom«, sagt der Jude. »Saluton«, sagt der Esperantist. »Ilaksh«, sagt der Pangäaner. Keiner versteht den anderen, alle drei verhungern.)

Im Jahre 1905 jedoch machte sich Erskine weniger Sorgen um die Delegation für die Annahme einer internationalen Hilfssprache als um den Verdacht, den er gegen seine Frau geschöpft hatte. Sie tat geheimnisvoll und schrieb viele Briefe. Inzwischen war er schon zweimal überraschend aus London zurückgekehrt und hatte gehört, wie sich Türen öffneten und schlossen, die keinen Grund hatten, sich zu öffnen und zu schließen. Und wenn Richard Thurlow zu Besuch war, geschah es häufig, dass seine Frau und Thurlow ihr Gespräch unvermittelt abbrachen, wenn Erskine den Raum betrat. Dann versuchten sie hektisch, diesen Umstand zu vertuschen, und fielen sich gegenseitig ins Wort.

Nachdem er über eine Woche im Voraus angekündigt hatte, dass er an einem Treffen des Westminster Pangaean Club teilnehmen würde, verließ er eines Tages das Haus und versteckte sich in den Stallungen, von wo aus er die Straße überblicken konnte, die von Scranville heraufführte. Ungefähr zur Mittagszeit traf Thurlows Kutsche ein. Erskine wartete noch eine halbe Stunde, bis er ins Haus ging und auf Zehenspitzen zum Wohnzimmer schlich. Er hielt sein Ohr an die geschlossene Tür und hörte, dass seine Frau und sein Freund, genau wie er geargwöhnt hatte, die widerwärtigsten tierischen Laute von sich gaben. Er stieß die Tür auf.

Da waren sie, auf der Chaiselongue. Sie blickten auf, die Gesichter von Schock und Scham gezeichnet. Zwischen ihnen lag, unanständig geöffnet – eine Grammatik des Orba.

Er drehte sich um und ging weg, die Tränen unterdrückend. »Es tut mir leid, Erasmus!«, rief ihm Thurlow hinterher. »Lydia und ich finden es nur viel einfacher als, äh …«

Erskine ging in die Bibliothek, griff nach den Notizen für die dritte Ausgabe der Pangaean Grammar and Lexicon, ging hinaus, warf sie in den Teich hinter dem Haus und sah zu, wie sie im Wasser versanken, um sich dort mit dem verlorenen Königreich von Kumari Kandam zu vereinen, nach dem er die verbleibenden sieben Jahre seines Lebens erwartungsfroh suchen würde.



ELFTES KAPITEL

April 1936

Philip Erskine legte seinen Stift zur Seite und sah durch, was er geschrieben hatte. Nichts davon konnte er an seinen Vater schicken. Er würde morgen von vorn anfangen müssen; vielleicht würde er zum United Universities Club gehen und die Dokumente in der dortigen Bibliothek noch einmal durchsehen. Sein Boxer schnarchte im Gästezimmer. Erskine stand auf und ging in sein Labor. Obwohl er mit seinem biographischen Aufsatz sehr beschäftigt gewesen war, hatte er jeden Tag eine halbe Stunde Zeit gefunden, um die Züchtung seiner Käfer zu überwachen, und hatte hervorragende Fortschritte erzielt. Ihr Keimplasma verbesserte sich schneller, als er zu hoffen gewagt hatte. Zum ersten Mal in seinem Leben genoss er die Zufriedenheit, die ein solches Projekt vermitteln konnte.

Aber als er sich hinunterbeugte, um den Behälter zu inspizieren, der eine der meistversprechenden Rassen enthielt, entdeckte er, dass das Glas an einer Stelle einen starken Sprung hatte. Verärgert ging er in Sinners Zimmer und weckte ihn. Inzwischen hatten sie fast einen Monat zusammengelebt. Der Junge schlief noch immer den ganzen Tag wie eine alte Katze, doch er schien zu genesen. Seine Haut begann langsam wieder Farbe anzunehmen, beim Gehen zog er die Füße nicht mehr so sehr nach – ein- oder zweimal hatte Erskine ihn sogar dabei beobachtet, wie er auf den Zehenspitzen umherhüpfte, als sei er wieder im Training. Auch die Unterhemden, die sich Sinner von Erskine borgte, rochen hinterher nicht mehr so stechend, was gut war, da Erskine sie selbst noch einen oder zwei Tage zu tragen pflegte, bevor er sie Mrs. Minton zum Waschen gab.

»Warum haben Sie sich an meinen Sachen im Labor zu schaffen gemacht?«, fragte Erskine streng.

»Was?«

»Sie haben einen der Glaskästen beschädigt. Weshalb?«

»Ich war da ewig nicht drin.«

»Lügen Sie mich nicht an.«

»Verpiss dich.«

»Der Schaden ist nicht zu übersehen. Und Sie haben früher schon damit gedroht.«

»Ja, hab ich. Warum sollte ich also Angst davor haben, dir zu sagen, dass ich deine Scheißsachen kaputtgemacht hab? Ich hab sie nicht angefasst.«

»Wir werden ja sehen.« Erskine ging zur Tür und drehte sich noch einmal um. »Übrigens, da ich schon hier bin: Ich muss schon bald für zwei Wochen zu meiner Familie nach Hampshire fahren. Mein Vater veranstaltet eine wichtige Tagung.« Er wartete, in der Hoffnung, dass der Junge fragen würde, ob er mitkommen dürfe. Der Junge schwieg, also sagte er: »Natürlich kann ich Sie hier nicht so lange allein lassen. Wenn Sie möchten, können Sie mit mir nach Claramore kommen.«

»Ich soll mitkommen?«

»Ja. Aber ich kann Sie nicht zwingen.«

»Schätze, das ist ’n bisschen zu fein für mich.«

»Sie könnten als mein Diener mitkommen.«

»Diener? Meinst du, dass ich dich jeden Morgen anziehe?«

»Guter Gott, glauben Sie wirklich, dass ich das möchte? Nein. Nichts dergleichen. Sie hätten in Wahrheit keine Pflichten. Sie müssten nur in der Öffentlichkeit die Rolle spielen. Und ich denke, Sie würden recht überzeugend wirken. Natürlich würden Sie als Gegenleistung Kost und Logis erhalten. Und Sie wären Zeuge, wie Geschichte geschrieben wird. Wenn auch nur durchs Schlüsselloch.«

»Soll ich mich darüber freuen?«

»Ich mache Ihnen lediglich ein Angebot. Ein Angebot, wie Sie es nie wieder bekommen werden.«

»Wieso wollen Sie mich unbedingt dabeihaben?«

»Es ist nur so, dass meine Forschungen allmählich Früchte tragen. Es wäre eine Schande, wenn ich sie ganz einstellen müsste.«

Sinner zuckte die Achseln. »Ach, was soll’s. Solange es besseren Fraß gibt als das, was die alte Schachtel hier anschleppt.«

»Sehr gut. In diesem Fall werden Sie sowohl mein Chauffeur als auch mein Diener sein müssen. Ich werde dafür sorgen, dass Sie ein paar Fahrstunden erhalten. Und noch einige neue Kleider.«

Zufrieden verließ er das Zimmer. Er hatte sich Sorgen gemacht, dass die Tagung wenig anregend sein würde. Vor Kurzem hatte er seiner Schwester am Telefon gesagt: »Übrigens, hat Vater vielleicht die Termine durcheinandergebracht? In meinem Kalender sehe ich, dass die Olympischen Spiele in derselben Woche stattfinden. Das kann doch nicht sein, oder?«

»O je, die Olympischen Spiele solltest du in seiner Hörweite lieber nicht erwähnen.«

»Warum nicht?«

»Es war ihm nicht klar, und dann hat Mummy es in der Zeitung gelesen und ihn informiert, und natürlich ist er jetzt zu stur, um die Tagung zu verschieben. Er sagt, die Olympischen Spiele sind reine Zeitverschwendung.«

»Aber alle wichtigen Faschisten fahren nach Berlin, um dabei zu sein.«

»Ja, genau. Aber zum Glück hasst Daddy all die ›wichtigen Faschisten‹, und übrigens ist es ein bisschen lächerlich, mit welcher Ehrfurcht du diesen Ausdruck benutzt. Allerdings hat er gehört, dass Mosley nicht zu den Olympischen Spielen fährt, sodass er vielleicht kommt.«

»Aber Mosley hasst er ganz besonders.«

»Ja, aber jetzt muss er jeden einladen, der ihm einfällt, denn sonst sitzen wir bei dieser ›Tagung‹ zu dritt da.«

»Ich muss schon sagen, ich würde auch lieber zu den Olympischen Spielen fahren.«

»Sei nicht albern, Phippy. Du hasst Sport.«

Erskine konnte Sport in der Tat nicht ausstehen, aber Leichtathletik sah er sich gern an, und außerdem brannte er darauf, Hitler kennenzulernen. »Nicht immer, Evelyn.«

»Ach so, du wirst nie erraten, wer sonst vielleicht noch kommt.«

»Wer?«

»Die Bruiselands.«

»Leonard Bruiseland?«, sagte Erskine. Er war ein Vetter seines Vaters.

»Nein, ich meine die ganze Familie.«

»Alle?«

»Die Frau natürlich nicht. Aber alle anderen. Es ist die reine Katastrophe.«

Es war wirklich die reine Katastrophe. Aber wenigstens würde ihn Sinners Anwesenheit für die unvermeidlich schlechte Laune seines Vaters und für die schrecklichen Bruiselands entschädigen. Er ging in sein Labor, wo ihm einfiel, dass er das Rätsel des gesprungenen Glases noch immer nicht gelöst hatte. Konnte es Mrs. Minton gewesen sein? Aber die Tür zum Labor war stets verschlossen, wenn sie kam. Als er noch grübelnd dastand, bemerkte er plötzlich ein wiederholtes lautes Klicken. Es kam aus dem bewussten Kasten. Er beugte sich hinab und konnte nicht glauben, was er sah. Ein Käfer warf sich immer wieder gegen das Glas, eine unwirkliche, ruckartige Bewegung, wie das Springen einer Grammophonnadel. Mit jedem Mal erzitterte das Glas, und der Sprung wurde größer. Und schon im nächsten Moment schoss der Käfer vor seinen Augen in einer Explosion von Glassplittern und Erde aus dem Behältnis und flog direkt zum gegenüberliegenden Tisch, wo ein Beutel mit lebenden Regenwürmern lag, die Erskine in einem Anglerladen in Richmond bestellt hatte. Mit einem kräftigen Schlag durchbohrte der Käfer den Beutel, der gleich darauf zu beben begann. Erskine schrie.

»Roach! Roach! Kommen Sie her, um Gottes willen!«

Sinner kam angerannt und starrte auf den Beutel.

»Holen Sie ihn raus!«

»Was soll ich rausholen?«

»Den Käfer. Holen Sie ihn raus, bevor er entkommt. Aber töten Sie ihn nicht.«

»Wie soll ich das denn machen?«

Erskine wusste es nicht. Aber dann fiel ihm eine andere Lösung ein. »Nehmen Sie die Kiste aus meinem Schlafzimmer, kippen Sie alle Kleidungsstücke auf den Boden, und bringen Sie sie her.« Es war seine alte Süßigkeitenkiste, eine Truhe aus schwerer Eiche, die mit einem Schloss versehen war und in der er Bonbons, Kekse und Geld aufbewahrt hatte, als er in Winchester auf dem College gewesen war. Oft hatte er fantasiert, dass er sich selbst bis zum Ende des Schuljahres in ihr einschließen würde. Früher einmal hatte sie seinem Großvater gehört.

Sinner befolgte Erskines hektische Anweisungen. Er holte die Truhe, nahm den Deckel von dem zerbrochenen Terrarium – »Ach, auf einmal darf ich das Drecksding anfassen, ja?« –, hob es an und kippte die Erde und die anderen Käfer in die Truhe, griff nach dem Beutel mit den Würmern, legte ihn auf die Schicht Erde, schloss die Truhe und setzte sich mit seinem ganzen Gewicht auf den Deckel.

»Und was war das?«, fragte Sinner im Anschluss.

»Das war Anophthalmus hitleri«, sagte Erskine und ging den Schlüssel für die Truhe holen. Er sah, dass ein Glassplitter in seiner Handfläche steckte. »Der erste seiner Art.«

Erskine war klar, dass er das Exemplar genau untersuchen musste, und morgen würde er das tun. Aber in seinem Herzen wusste er bereits, dass er Erfolg gehabt hatte. In so kurzer Zeit war es ihm gelungen! Mithilfe seiner Theorien, seiner Experimente und – wenn auch auf weniger greifbare Weise – seiner allabendlichen Untersuchungen des Jungen hatte er diesen Käfer gezüchtet. Einen Käfer, so stark wie eine Ratte oder gar ein Hund, einen Seth Roach unter den Insekten, ein Wesen der gelöschten Kerzen, der eisernen Geländer und des getrockneten Blutes, zerstoßen von der Faust der Wissenschaft; und immer noch trug er das dekonstruierte Hakenkreuz auf den Flügeln, stolzer denn je. Erskine hatte sein Genie unter Beweis gestellt. Er stellte sich riesige Entbindungsstationen vor, die nach ihm benannt wurden, Babys, die in ihren ersten Lebenswochen mathematische Aufgaben lösten und Freiübungen machten. Er stellte sich vor, wie er einem tüchtigen Sekretär seine Autobiographie diktierte. Er stellte sich seine achtzig Enkelkinder vor, alle ohne den Hauch eines charakterlichen Makels. Er stellte sich vor, wie er mit den Würmern und den Käfern in seiner Süßigkeitenkiste saß. Er eilte in die Küche, um ein Glas Wasser zu trinken.

An diesem Abend, an dem ein lascher Aprilregen mit der ganzen Aufrichtigkeit eines bestellten Reklametricks für Regenschirme auf London fiel, räumte er die Pamphlete über das Pangäische von seinem Schreibtisch und setzte sich hin, um Hitler einen Brief zu schreiben, dem er ein einziges präpariertes Exemplar des Käfers beifügen würde. Hitler war besonders dafür geeignet, Erskines Werk zu verstehen: dieser großartige Führer, für den krumme Schultern, spindeldürre Beine und ein schlaffer Mund irrelevant waren, bloße Rechtschreibfehler, die den Sinn nicht entstellen konnten. Persönlich, dachte Erskine, brauchte Hitler vielleicht gar keinen Nutzen aus Erskines Theorien zu ziehen: Wenn der Führer vor dem Frühstück irgendeine hinreißende Blondine befruchtete, konnte er die Zygote vermutlich durch reine Willenskraft zur Apotheose bringen. Aber dessen ungeachtet würde er die Bedeutung der Züchtungslemniskate für eine rationale Zukunft erkennen, und der winzige Tribut, den Erskine ihm mit der Benennung dieser schönen neuen Art gezollt hatte, würde ihm sicher ein Lächeln entlocken. Völlig uninteressant waren in diesem Zusammenhang die unvermeidlichen Spitzfindigkeiten der Internationalen Kommission für Zoologische Nomenklatur, die überprüfen würde, ob Anophthalmus hitleri sich deutlich genug von Anophthalmus himmleri unterschied, um eine eigene Klassifizierung zu rechtfertigen. Auch war es Erskine gleichgültig, dass ein so beschäftigter Staatsmann vermutlich gar nicht die Zeit finden würde, sich hinzusetzen und den unterwürfigen Brief irgendeines Engländers zu lesen, geschweige denn, ihn zu beantworten.

Er würde den Brief auf jeden Fall schreiben.



ZWÖLFTES KAPITEL

Wenn ich mich in einer schwierigen Lage befinde, frage ich mich oft: Was würde Batman an meiner Stelle tun? Ich finde Batman so inspirierend – seine Intelligenz, seine Beharrlichkeit, seinen Opfermut –, dass es mir manchmal die Tränen in die Augen treibt. Aber das Problem ist natürlich, dass man sich Batman nur schwer in einem Little Chef vorstellen kann.

Das ist nicht nur so dahingesagt: Es ist ein elementares Problem. Die meisten der Orte, an denen ich einen Großteil meines Lebens verbringe – die Wartezimmer von Ärzten des Nationalen Gesundheitsdienstes, der rund um die Uhr geöffnete Laden an der Ecke, Happy Fried Chicken, meine frühere Sozialwohnung, der asphaltierte Spielplatz am Ende der Straße, wo ich hingehe, wenn ich an der frischen Luft sein will –, scheinen ihre eigentümlich englische Atmosphäre dem Gefühl zu verdanken, das dich ergreift, wenn deine Mutter dir im Bus den Rotz mit dem Ärmel von der Nase wischt. Und sowohl die Wracks des beschmierten kommunalen Betons, die meine nähere Umgebung dominieren, als auch die schäbigen kleinen Unternehmen, die wie Schimmel in ihren Fugen wachsen, könnten eigens entworfen worden sein, um meinen rachedurstigen Helden fernzuhalten.

Was die praktische Seite betrifft, denken die Leute nämlich nicht daran, dass Batman in der Umgebung von Art-déco-Architektur nicht nur cool aussieht, sondern dass er eng mit ihr verwachsen ist. Es ist wesentlich einfacher, ein Gebäude voller Simse, Säulen und geometrischer Wasserspeier zu erklimmen als eines, das nur von einer Supermarkt-Einkaufstüte geschmückt wird, die sich an einem wetterfesten Kunststoffstreifen mit dicken Plastikstacheln zur Abwehr von Eindringlingen verfangen hat. (Im Gegensatz dazu besitzt Superman bekanntlich die Fähigkeit zu fliegen und hat schon lange die Gültigkeit der Newtonschen Gesetze hinter sich gelassen; folglich kann er sich in fröhlicher Unbekümmertheit über jeden störenden physikalischen Kontext erheben. Das ist der zweite Grund dafür, dass er sich hervorragend in die Architektur nach Le Corbusier einfügt; der erste und offensichtlichere ist natürlich sein übermenschliches Vertrauen in die Perfektionierbarkeit des Menschen. Das entbehrt nicht einer gewissen Komik, denn wenn es einen Mann gibt, der die ville radieuse wirklich erbauen könnte, dann ist es natürlich Lex Luthor.)

Aber das geht am Eigentlichen vorbei. Das Eigentliche ist, dass es Orten wie Little Chef vollkommen an Glamour fehlt. Sie sind nicht einmal auf die richtige Weise dreckig. Batman würde hier lächerlich wirken. An seinen Stiefeln würde Kaugummi kleben. Das darf nicht sein. Grublocks strahlende Gebäudekomplexe dagegen sind für Leute gedacht, deren Niedertracht sich hauptsächlich in komplizierten Strategien zur vollkommen legalen Steuervermeidung niederschlägt – also sind sie auch nicht zu gebrauchen.

Sie werden also verstehen, wie glücklich ich war, als ich dem Waliser in meiner Wohnung entkam, indem ich genau das tat, was Batman meiner Meinung nach getan hätte, wäre er nicht einer der sechs oder sieben größten Kampfsportler der Welt, sondern einer der weltweit sechs- oder siebenhundert Menschen, die an Trimethylaminurie erkrankt sind. Und Sie werden auch verstehen, wie glücklich ich war, zum zweiten Mal in Folge an Batman heranzureichen, als ich im Little Chef saß.

Wir waren auf der M3 nach Westen gefahren, vorbei an riesigen Industriegebieten im Nieselregen, wo sich Männer in Overalls um die Ertragssteigerung kümmern wie Madenhacker auf einem Rhinozeros. Ich war mit Handschellen an den Becherhalter am Armaturenbrett gefesselt. Die Autobahn erinnerte mich mit ihrem unwirtlichen Beton an den Wohnblock, in dem ich lebe; auch sie schien eigens dafür entworfen, dem Wunsch aller Sterblichen nach Veränderung ihrer Umgebung Einhalt zu gebieten. An einer Kreuzung in der Nähe von Winchester verlangsamten wir neben einem abgezäunten dreieckigen Stück Ödland einen Augenblick lang unsere Fahrt, und ich sah einen Mann in einem blutverschmierten Anzug durch das hohe Gras humpeln.

»He, wir sollten anhalten und ihm helfen.«

Der Waliser antwortete nicht einmal. Er hatte stundenlang nicht gesprochen. Ich dachte an das Winchester College. Grublock hatte mir einmal erzählt, dass er dort die glücklichste Zeit seines Lebens verbracht hatte, obwohl er damals noch nicht so reich gewesen war. »Die Leute glauben, dass man in der Privatschule lernt, dem einfachen Mann gegenüber hartherzig zu sein, Fishy, aber das stimmt nicht«, fuhr er fort. »Ich bin dem einfachen Mann gegenüber nur deshalb hartherzig, weil der einfache Mann mir gegenüber so hartherzig ist.« In Wahrheit beruhte seine Einstellung auf zutiefst nietzscheanischen Überzeugungen, wie wir beide wussten, aber er war zufällig in Rechtfertigungsstimmung. »Wenn man heutzutage einer ›Verschwörung des internationalen Finanzwesens‹ Schuld an den Problemen der Welt gibt, würde man für einen atavistischen Spinner und sehr wahrscheinlich für einen Judenhasser gehalten werden, aber für gute Liberale ist es völlig akzeptabel, von ›reichen Baulöwen‹ zu sprechen, als seien wir alle im Bösen vereint. Ich nehme an, dass all die Leute, die behaupten, sie könnten keine Baulöwen leiden, in Häusern leben, die sie persönlich mit bloßen Händen auf jungfräulichem Boden erbaut haben. Ich nehme an, sie würden lieber so wohnen, wie du wohnst, Fishy. An einem Ort, der sich zur Architektur verhält wie ein Strafzettel für unerlaubtes Parken zur Literatur.« Ich verspürte den Wunsch, mein Zuhause zu verteidigen, zumal Grublock es nie mit eigenen Augen gesehen hatte, aber das war nicht einfach. Egal, was ich über Batman gesagt habe, ich kann viele Gebäude aus den Sechzigern gut leiden. Nur nicht das, in dem ich lebe. Vielleicht würde es mir besser gefallen, wenn es nicht den Eindruck machte, als sei nie beabsichtigt gewesen, dass jemand darin wohnt.

Im weiteren Verlauf der Fahrt sagte ich zu dem Waliser: »Sie arbeiten für gar niemanden, stimmt’s? Sie arbeiten nicht für Grublock. Sie arbeiten nicht für die Japaner. Sie arbeiten nicht für die Ariosophen. Sie sind ganz einfach ein Sammler wie ich, und Sie sind unabhängig. Ich hätte es gleich wissen müssen. Welches ist Ihr bestes Stück? Ich sammle den Goebbels-Goethe – jedenfalls habe ich das, bevor die Sache mit Grublock passiert ist. Haben Sie von der Ausgabe gehört?«

Der Waliser antwortete immer noch nicht. Aber als wir an einem großen blauen Schild vorbeikamen, das ein Messer und eine Gabel in zwei Meilen Entfernung vorhersagte, fragte er: »Haben Sie Hunger?«

»Ja, aber ich will nicht zu Little Chef.«

»Ich esse ziemlich oft dort.«

Wir bogen in den Parkplatz ein, und der Waliser löste meine Handschellen.

»Ich brauche mir keine Gedanken zu machen, dass Sie einen Aufstand anzetteln«, sagte er.

»Nein.«

»Denn wenn Sie das tun, sind Sie mein Schwager mit paranoider Schizophrenie, und wir machen auf dem Weg in eine Klinik in Southampton halt, um zu frühstücken. Ich entschuldige mich bei der Kellnerin und verlasse das Restaurant mit Ihnen, alle werden die Sache vergessen, und dann erschieße ich Sie und vergrabe Ihre Leiche im New Forest. Ich habe das schon gemacht. Es ist wirklich sehr einfach.«

»Verstehe.« Der Waliser klang immer so vernünftig – das musste an dem Akzent liegen.

Wir gingen in das infernalische Café und setzten uns. Ich bestellte geräucherten Schellfisch auf Toast. Das tue ich gelegentlich, in der Hoffnung, dass die Leute, die vorbeikommen, meinen Geruch für ein besonders durchdringend stinkendes Stück Fisch halten. Der Waliser bestellte ein großes Englisches Frühstück, was ich wegen der ganzen Lezithine in den Baked Beans nie essen würde. Am Nebentisch saß eine Mutter mit drei kleinen Kindern, die brüllend herumtobten. Ich sah, dass ihr Handy unbeachtet an der Tischkante lag.

»Sagen Sie mir, wohin wir fahren?«, fragte ich.

»An einen Ort namens Claramore. Es gibt Belege dafür, dass Seth Roach dort im Sommer 1936 an einer politischen Versammlung teilgenommen hat.«

»Und was ist das? Ein Landhaus?«

»Ja. Bis kurz nach dem Zweiten Weltkrieg gehörte das Anwesen William Erskine, dem neunten Earl of Claramore. Dann wurden Haus und Land und alle Rechte an einen amerikanischen Filmproduzenten verkauft. In den Achtzigern wurde es zu einer Privatklinik für Frauen mit Essstörungen. Und inzwischen ist es ein Hotel.«

Und das war der Moment, in dem ich genau das tat, was Batman getan hätte. Denn gerade als unser Essen kam, fegte eines der Kinder einen Becher mit schwarzem Johannisbeersaft vom Tisch, der das Hosenbein des Walisers bespritzte. Einen Augenblick lang herrschte ein totales Durcheinander, als alle – die Kellnerin, der Waliser und die Mutter des Jungen – mit Servietten hantierten, und da griff ich blitzschnell nach dem Handy. Ich versteckte es zwischen meinen Beinen und betete, dass mich niemand beobachtet hatte.

Wenn der Waliser zur Toilette oder sonst wohin ging, konnte ich die Notrufnummer 999 wählen, aber natürlich würde er mich an einem öffentlichen Ort nicht einmal für eine halbe Minute allein lassen. Konnte man der Polizei eine SMS schicken? Ich hatte keine Ahnung. Ich beschloss, Stuart zu schreiben. Zum Glück kannte ich aufgrund unserer gelegentlichen Telefonate seine Nummer auswendig, und mithilfe der kleinen Erhebung auf der »5« konnte ich die Nachricht schreiben und senden und musste dabei so gut wie gar nicht auf das Display schauen. »stuart ich bins kevin mann m waffe hat mich irl entführt und bringt mich an ort namens Claramore brauche hilfe kein witz versuch nicht anzurufen danke«. Normalerweise lege ich viel Wert auf korrekte Interpunktion, aber dafür blieb keine Zeit.

Ich wusste, dass Stuart mir glauben würde – er hat sein ganzes Leben lang darauf gewartet, dass ihm so etwas passiert –, und ungefähr fünfzehn Sekunden später vibrierte das Telefon mit einer Antwort: »omfg ok rufe Polizei«.

Mit klopfendem Herzen ließ ich das Telefon zwischen die Tische fallen. Es landete klappernd auf den klebrigen Fliesen. Die Mutter hob es auf, ohne mich auch nur anzusehen, und las ihren Kindern weiter die Leviten.

Eine Stunde später, gegen elf Uhr, bogen wir von der A303 nach Norden ab. Ich musste die Karte lesen, während wir uns durch den Wald schlängelten. Seit einem Ausflug nach Epping, als ich vierzehn war, habe ich dichten Baumbestand nur in Form der uralten Wälder erlebt, durch die ich bei Battle Mages Trolle und Goblins jage, und die unendliche Menge von Blättern und Schatten am Straßenrand ließ auf eine schier unvorstellbare Prozessorleistung schließen.

»Und was machen wir, wenn wir angekommen sind?«, fragte ich.

»Das weiß ich nicht genau. Wir suchen nach Indizien. Mr. Grublock hat ja enormes Vertrauen in Ihr Geschick gesetzt, lange verloren geglaubte Dinge zu finden. Und wenn das stimmt, hoffe ich, dass wir eventuell herausfinden können, was dort im Jahr 1936 wirklich geschehen ist.«

»Was soll das heißen, was dort wirklich geschehen ist?«

»Claramore war der Schauplatz eines aufsehenerregenden Mordes«, sagte er, als das Haus in etwa einer Viertelmeile Entfernung in Sicht kam, ein gedrungener Haufen aus rotem Backstein und Marmor. Die Art, wie es sich als mächtiger Block erhob, hatte etwas vorausschauend Funktionales, und ich stellte mir vor, dass wir uns dem riesigen Prozessorkern näherten, der die Daten für den simulierten Wald um uns herum verarbeitete, oder dem Generator, der die Vögel und die Insekten und die schwankenden Wildgräser antrieb. »Die Polizei glaubte damals, den Fall gelöst zu haben, aber die Verdächtigen waren verschwunden und wurden nie wieder gesehen. Zwei Punkte sind anzumerken: Zum einen schienen alle, die etwas über den Fall wussten, davon überzeugt zu sein, dass die Polizei sich geirrt hatte. Zum anderen gab es außer den beiden Verdächtigen und natürlich der Leiche eine weitere Person, die nach dem Mord in Claramore nie wieder gesehen wurde: Seth Roach. Ich glaube, er war der wahre Mörder. Und ich glaube, dass er ebenfalls hier gestorben ist.«



DREIZEHNTES KAPITEL

August 1936

In den letzten Jahren seines Lebens schien Erasmus Erskine Claramore zu behandeln, als sei es bloß ein rostiger Kahn, der ihn zum Korallenhafen von Kumari Kandam bringen sollte. Vollauf damit beschäftigt, eine Reihe von Expeditionen an die Koromandelküste zu finanzieren, nahm er an dem verfallenden Sitz seiner Vorfahren keinerlei ernsthafte Reparaturen oder Verbesserungen vor, und auch die immer drängenderen Hinweise seiner Frau ignorierte er standhaft. Als er im Jahre 1912 starb, ging Claramore an seinen Sohn William über, der davon überzeugt war, dass die Dienstboten Vernünftigeres zu tun hätten, als eine Ruine abzustützen. Fasziniert von einer drei Tonnen schweren, von Hand gekurbelten Gezeitenvorhersagemaschine, die er im Admiralty Arch in London gesehen hatte, beschloss er, das Haus so gründlich zu modernisieren, dass es auch in hundert Jahren noch auf der Höhe der Zeit sein würde.

Als William Erskine im Jahre 1915 nach Flandern aufbrach, war ein typischer Raum in Claramore daher auf mindestens sechs verschiedene Arten mit dem Wirtschaftstrakt des Hauses verbunden. So konnte man zum Beispiel seine schmutzige Kleidung in eine Art mit Schnitzereien verzierten Briefkasten im Schrank werfen, sodass sie über einen Schacht direkt in die mit Maschinen ausgestattete Waschküche geschickt wurde; man konnte den Telefonhörer abheben und mit einem Mädchen in der Zentrale sprechen, das den Anrufer zu jedem beliebigen Raum im Haus oder auf dem Gelände durchstellte; man konnte eine Düse in einen Stutzen an der Fußleiste stecken und damit eine verirrte Motte in die zentrale Vakuumpumpe unterhalb der Spülküche saugen. Erskine war auch sehr stolz auf seine pneumatischen Gepäcklifte, auf die Kammer zum Herstellen von Eis, auf die galvanischen Badewannen und den Maschinenraum. Béton, die radikale belgische Zeitschrift für Architektur, widmete der Mechanisierung von Claramore eine ganze Ausgabe, die auch einen wohlwollend rezipierten Aufsatz des Hausherrn beinhaltete, in dem er argumentierte, dass nur die Verehrung der Wissenschaft Spenglers düster heraufziehenden Untergang des Abendlandes abwenden könne.

Als William Erskine jedoch 1918 aus Flandern nach Hampshire zurückkehrte, hatte er miterlebt, wie die Beine eines Mannes von den Ketten eines Panzers zermanscht worden waren. Das und Schlimmeres hatte er gesehen, und obgleich er in der Öffentlichkeit argumentierte, der Krieg habe seinen Glauben, nunmehr sei nichts wichtiger als die Technik, ohne jede Frage bestätigt, konnte er doch nicht verhindern, dass sich in seine privaten Ansichten eine gewisse feige Zwiespältigkeit einschlich. Auch hatte es während seiner Abwesenheit Probleme in Claramore gegeben. Durch einen unglücklichen Umstand schwangen zum Beispiel die Dampfturbinen im Energieraum und die Trockenschleuder in der Wäscherei wie in einer Teslaspule auf derselben Frequenz, und wenn sie beide mit voller Kraft liefen, knisterten manchmal Blitze in dem schmalen Korridor zwischen den beiden Räumen und versetzten dem Herzmuskel eines jeden Dienstmädchens einen Schlag, das zufällig einen Silberkrug oder Kerzenleuchter in der Hand trug. Kleidungsstücke wurden aus der Waschküche nach zwei oder drei Wochen wieder nach oben geschickt; strahlend sauber, aber auch mit zerrissenen Säumen und nach Benzin stinkend, landeten sie für gewöhnlich im falschen Zimmer, was dazu führte, dass die Gäste ihre schlammigen Reithosen unter den Betten versteckten. Nach einem Unfall mit einer Vakuumdüse, der nie in zufriedenstellender Weise aufgeklärt werden konnte, musste ein Gast ins Krankenhaus gebracht werden. William Erskine war bereit, all das zu ignorieren, aber dann starb sein Lieblingsdiener eines Tages im Jahre 1919 an einem Stromschlag, den ihm die Kette am Stopfen einer galvanischen Badewanne versetzt hatte, und plötzlich verlor er wie einst sein Vater alles Interesse an Claramore und an seinem alltäglichen Betrieb und überließ es seiner Frau, sich um ein Haus zu kümmern, das jetzt einen zusätzlichen Stab Diener brauchte, um das launenhafte Benehmen all seiner Maschinen zu kompensieren.

Nur noch einmal in seinem Leben hatte William Erskine einen Anfall von Optimismus und wurde von der Hoffnung auf eine automatisierte Zukunft erfüllt. 1928, in derselben Woche, in der sein Sohn mit dem Studium in Cambridge begann, las er in der Times, dass verschiedene Firmen inzwischen »Brass Brains« herstellten, raffinierte Abkömmlinge des Tidenrechners, den er sechzehn Jahre zuvor betrachtet hatte. Vorübergehend wurde er von genau demselben Enthusiasmus ergriffen, der ihn seinerzeit zur Neuerfindung von Claramore inspiriert hatte; also verkaufte er ein paar Aktien und bezahlte mit dem Erlös ein Blechhirn der Spitzenklasse, das per Schiff aus Binghampton, New York, versandt und in der Bibliothek installiert wurde. Im Anschluss daran schien William Erskine mehrere Monate lang aus einem endlosen Vorrat an Rechenaufgaben zu schöpfen, die dringend der Lösung bedurften, oft während des Abendessens oder mitten in der Nacht, sodass das Haus stundenlang vibrierte, wenn das metallische Untier mit seinen blankpolierten Zähnen knirschte. (Die Bibliothek gehörte nicht länger zu den Orten, an denen man gerne Platz nahm, um zu lesen.) Er ging so weit, seinen Gutsverwalter zu feuern, aufgrund der Annahme, dass dieser im Grunde nur eine Menge Zahlen zusammenrechnete; kurze Zeit später sah er sich gezwungen, seiner Frau eine Notiz zu schreiben, in der er sie bat, den Mann wieder einzustellen. Durch die Anschaffung in seiner gesamten Persönlichkeit verjüngt, fragte er Philip und Evelyn jetzt häufig, was sie und ihre Freunde denn so anstellten, und brachte sie in Verlegenheit, indem er selbst über die harmlosesten Witze und Geschichten verschwörerisch kicherte. Aber die Wirkung konnte nicht ewig anhalten, und so dauerte es nicht lange, bis William Erskine wieder der Alte wurde und zu seinem schroffen Verhalten zurückkehrte, mit dem Ergebnis, dass es niemanden mehr gab, der sich auch nur im Geringsten an Claramores Maschinen erfreute – bis etwa sieben Jahre später Amadeo Amadeo eintraf, einer der Teilnehmer an der Tagung der Faschisten. Er hatte den damaligen Bericht in Béton gelesen und war ganz außer sich vor Begeisterung, als er eigenhändig die berühmte zentrale Vakuumpumpe des Hauses streicheln durfte.

»Die ist diesen mickrigen tragbaren Modellen, die es heutzutage gibt, wirklich haushoch überlegen«, sagte Amadeo mit erhobener Stimme, während die Pumpe laut dröhnte. »Mit der hier könnten Sie die Wolken vom Himmel saugen.«

»Äh, in der Tat«, sagte Philip Erskine.

Sinner hatte ihn an diesem Nachmittag im Wagen von London nach Claramore gefahren. Als der Junge zum vierten oder fünften Mal gutgelaunt auf die falsche Spur gezogen oder beim Überholen einen Radfahrer in den Straßengraben gedrängt hatte, war Erskine überzeugt, dass Sinner das absichtlich tat, um ihm Angst einzujagen; doch auch wenn er nicht sicher war, dass er oder das Auto sich je wieder vollständig von dieser Tortur erholen würden, ließ sich nicht leugnen, dass sie erstaunlich gut in der Zeit lagen. Als sie am frühen Nachmittag ankamen, stießen sie auf seine Mutter, die auf dem Rasen vor dem Haus stand und sich mit einem Herrn mit olivenfarbenem Teint unterhielt, der einen strahlend gelben Anzug von radikal asymmetrischem Schnitt trug. Das Kleidungsstück schien aus einer Art glänzendem Einwickelpapier gefertigt zu sein und wurde von einem einzigen großen Stahlknopf in der Mitte der Jacke geschlossen.

Sinner parkte neben den steinernen Greifen, und sie stiegen aus. Erskines Mutter kam herüber. »Liebling! Da bist du ja. Und wen hast du da bei dir?«

»Hallo, Mutter. Das ist nur mein Diener, Roach.«

Sinner zog seine Kappe auf die Art, wie es Erskine mit ihm einstudiert hatte. Mit seiner Weste, dem steifen Kragen und der gebügelten Hose machte er einen durchaus respektablen Eindruck – in dem Maße, dass es auf Erskine, der die Kleider mit großem Vergnügen ausgesucht hatte, geradezu komisch wirkte.

»Du bringst deinen eigenen Diener in das Haus mit, in dem du aufgewachsen bist?«

»Ja.«

»Das ist sehr bedauerlich. Ich habe meinen Sohn erwartet, nicht Prinz Franz Joseph von Battenberg, aber ich vermute, wir werden irgendwie zurechtkommen.« Sie umarmte ihn und fügte dann leise hinzu: »Ist er nicht ein wenig … Ich meine, was macht er denn, wenn er etwas von einem hohen Regal holen soll?«

»Er ist ein hervorragender Diener.«

»Nun gut.« Philip Erskine war, wie inzwischen klar geworden sein dürfte, kein einfaches Kind gewesen, und seine Mutter nahm an, dass er schließlich einen Diener gefunden hatte, der es verstand, sich auf seine absurden Empfindlichkeiten und seine Pingeligkeit einzustellen. Sie selbst war ganz anders als ihr Sohn. Sie war eine sehr schöne Debütantin gewesen, die sich nur dann für Politik interessierte, wenn sie ihre großzügigen Spenden für die Armen rechtfertigen wollte. Bald nach ihrer Hochzeit hatte sie begriffen, dass sie weniger einen Mann als ein Haus geheiratet hatte – ein Haus, das, schon bevor das Familieneinkommen der Erskines langsam dahinzuschwinden begann, sogar schon vor den verdammten Maschinen, in dem Ruf gestanden hatte, trotz seiner gemäßigten Größe enorme Schwierigkeiten verursachen zu können. Am Anfang war ihr das alles absolut unmöglich vorgekommen, aber inzwischen hatte sie Vergnügen daran gefunden und fragte sich manchmal, ob sie nach dem Tod ihres Mannes möglicherweise wegziehen und eines der großen europäischen Hotels leiten könnte.

Was ihren Sohn betraf, so liebte er seine Mutter, aber es gab verschiedene Hindernisse, die einer warmherzigen Beziehung zu ihr im Wege standen, nicht zuletzt sein heimlicher Abscheu vor der bloßen Idee der Familienähnlichkeit. Wenn er Verwandte betrachtete, die sich ähnlich sahen, erinnerte ihn das Verhältnis, in dem die beiden Gesichter zueinander standen, an den Geruch von faulem Obst verglichen mit frischem, an eine Karikatur verglichen mit einer Fotografie. Und immer enthüllte der Abklatsch die verborgene Hässlichkeit des Originals. Deshalb hasste er es, wenn er in einem Spiegel zufällig sein eigenes Abbild zusammen mit dem seiner Mutter, seines Vaters oder seiner Schwester erblickte. Er war sich absolut sicher, dass Sinner in jenem Augenblick die beiden Erskines betrachtete und fand, dass Philip wie eine schlechte Imitation seiner Mutter in männlicher Gestalt aussehe und seine Mutter wie eine schlechte Imitation ihres Sohnes in weiblicher Gestalt.

»Und jetzt muss ich dich Signor Amadeo vorstellen«, sagte die Imitation in weiblicher Form.

Amadeo lächelte und streckte seine rechte Hand so aus, dass sein Arm in einem exakten rechten Winkel von seinem Körper abstand. Erskine schüttelte ihm unbeholfen die Hand, für einen Augenblick geblendet von der hellen Augustsonne, die in dem Stahlknopf des Italieners funkelte.

»Es ist mir ein großes Vergnügen, Sie kennenzulernen«, sagte Amadeo.

»Signor Amedeo brennt darauf, all die Apparate im Wirtschaftstrakt zu sehen – warum zeigst du sie ihm nicht?«

»In Ordnung«, sagte Erskine. »Bringen Sie bitte mein Gepäck nach oben«, wies er Sinner an. In keiner der Taschen befand sich Anophthalmus hitleri; er hatte entschieden, dass es sicherer sei, die Kiste in der Wohnung zurückzulassen und so viele Hühnerknochen hineinzustopfen, dass sie den hungrigen Käfern einen Monat lang reichen würden.

»Gehen Sie hinein, und fragen Sie nach Godwin«, fügte seine Mutter hinzu. »Er zeigt Ihnen Philips Zimmer und alles andere. Ich fürchte, dass die Gepäcklifte schon wieder nicht funktionieren.«

Sinner ging mit den Koffern ins Haus und ließ nur den kostbaren Handkoffer zurück, der den beschönigten zweiten Entwurf der Geschichte des Pangäischen enthielt. Erskine nahm den Handkoffer mit, als er mit Amadeo nach unten ging, der, wie Erskine sich jetzt erinnerte, einer der weniger bedeutenden italienischen Futuristen war. Wie viele andere in dieser Bewegung hatte Amadeo nach einem Krieg verlangt, damit Europa neue Stärke gewänne. Nachdem der Krieg pflichtschuldigst ausgebrochen war, begannen die meisten seiner Gesinnungsgenossen, die nicht erwartet hatten, das Gewünschte ganz so schnell zu bekommen, nach ganz anderen Dingen zu verlangen, aber Amadeo verlangte einfach nach noch mehr Krieg – länger, blutiger und in noch gründlicher technisierter Form. Tatsächlich hielt er sich selbst für den engagiertesten aller Futuristen, weil er über mehr als zwei Jahrzehnte nicht eine einzige seiner ästhetischen oder politischen Positionen aufgegeben hatte; seine Prinzipien standen unverrückbar wie die Maschinen von Claramore. Mit fünfzig aß er immer noch keine Pasta, bediente sich einer selbsterfundenen alternativen Interpunktion und ließ seine Kleider von dem einzigen »dynamischen« Schneider machen, den es in Mailand noch gab; er vergiftete weiterhin Möwen, und gelegentlich wusch er sich die Haare mit Motorenöl. Wie die meisten Vortragenden der Tagung in diesem Sommer hatte er wenige Freunde.

Sie bewegten sich von der Vakuumpumpe zur Trockenschleuder. »Sehen Sie, wie ihre schimmernden industriellen Vektoren die perfekten Rundungen weiblicher Schenkel aufnehmen?«, sagte Amadeo und seufzte wehmütig. Erskine beschloss, ihn sich selbst zu überlassen. Er hatte seinen Vater noch nicht gesehen und wusste, dass es besser war, die Begegnung hinter sich zu bringen. Aber auf dem Weg ins Arbeitszimmer seines Vaters hörte er schrille Klavierakkorde und ging ins Wohnzimmer.

»Hallo, Phippy«, sagte Evelyn. »Ich muss zugeben, dass ich mich beinahe freue, dich zu sehen.«

»Geht mir auch so.«

»Ich sehe, dass du deinen ›Diener‹ mitgebracht hast – oder was immer er ist.«

»Ja. Komponierst du?« Erskine wusste, dass seine Schwester sich nur auf die ›atonale Musik‹ (ihm war schleierhaft, was das sein sollte) geworfen hatte, weil sie auf diese Weise ihre Eltern irritieren konnte, und er wusste auch, dass es nicht funktionieren würde – selbst ihr Vater konnte nicht so dämlich sein zu glauben, dass sie diesen Mist wirklich mochte. Ein Großteil klang nämlich wie die Art von Musik, die ein sadistischer Zahnarzt in seinem Wartezimmer abspielen würde, um die Patienten in Angst und Schrecken zu versetzen. Alistair Thurlow, der angeblich alles über derlei Dinge wusste, hatte behauptet, Evelyns Kompositionen zeugten »von einem erstaunlichen Talent«, und hatte versucht, Erskines Eltern zu überreden, sie auf irgendeine Akademie zu schicken, aber Erskine war fest davon überzeugt, dass er das aus reiner Höflichkeit getan hatte.

»Nein. Ich übe nur. Ich kriege nichts hin, wenn ich in diesem Haus eingesperrt bin.«

»Dann mach doch einen Spaziergang.«

»Das nützt überhaupt nichts«, sagte Evelyn bedeutungsschwanger.

Bevor Erskine sie fragen konnte, was sie meinte, platzte ein rothaariges, etwa zwölfjähriges Mädchen ins Zimmer und rief: »Mr. Erskine, ich habe gerade gesehen, wie Ihr Freund Mr. Morton Ihre liebe Mutter brutal geschändet hat!«

Erskine war für einen Augenblick schockiert, aber dann erkannte er, dass es sich bei dem Mädchen um Millicent Bruiseland handelte, die sich immer so verhielt. Nach einer Fehde mit ihrem Mann wollte sich Millicents Mutter offenbar auf verschlagene Weise an ihm rächen und hatte ihre unerträglich frühreife Tochter zu einem finnischen Psychiater geschickt. Dieser hatte ihren Kopf mit Ideen und Worten vollgestopft, deren Bedeutung ihr weitgehend unklar blieb, und jetzt erhob das Mädchen ständig groteske Anschuldigungen dieser Art. Ihre Eltern waren überzeugt, dass sie dieses Verhalten bald ablegen würde, wenn man ihm nur keine Beachtung schenkte.

Evelyn sagte: »Verschwinde, Millie, und schreib deinen Roman.«

Millicent zischte und verließ das Zimmer. »Ich verstehe wirklich nicht, was die Leute an Kindern finden«, fuhr sie fort.

»Nein.« Erskine sah auf. »Warte mal, ist Morton tatsächlich hier? War dieser Teil ihrer Geschichte wahr?«

»Ja.«

»Mein Gott! Ausgerechnet er!«, rief Erskine. »Warum?«

»Na ja, Mosley kommt nicht – nicht dass irgendjemand außer Vater das je geglaubt hätte –, und Bruiseland hat darauf bestanden, dass ein ›Repräsentant‹ der Schwarzhemden anwesend sein müsse.«

»Aber warum denn Morton? Der ist kein besonders guter ›Repräsentant‹. Soweit ich weiß, ist er mit dieser Bande doch nur sehr lose verbunden.«

»Und im Übrigen haben Julius und ich uns verlobt«, sagte Evelyn. Statt ihrem Bruder in die Augen zu sehen, hatte sie ihre Augen auf die abscheuliche grüne Tapete geheftet.

»Machst du Witze?«

»Nein.«

»Wann?«

»Letzte Woche.«

»Himmelherrgott, Evelyn, du kennst den Mann ja nicht mal.«

»Doch, das tue ich. Und wir sind beide von guter, gesunder Abstammung. Ist das nicht alles, was für dich zählt?«

»Auch dein Wohlergehen liegt mir am Herzen, liebe Schwester.«

In diesem Augenblick erschien ihre Mutter, die einen Blumentopf in beiden Händen trug.

»Meine Engel, geht doch bitte nach oben und sucht Casper Bruiseland auf. Er ist im Observatorium, und ich bin sicher, dass er erfreut sein wird, euch zu sehen.«

Philip und Evelyn stimmten ein schrilles Duett des Protests an. Ihre Mutter war zu beschäftigt für eine Diskussion, sodass sie nur sagte: »In Ordnung, in Ordnung. Casper kann warten. Aber dein Vater kann es nicht, Philip.«

»Wo ist er?«

»In der Bibliothek. Geh schon.«

Erskine tat wie geheißen.

Die Tür zur Bibliothek war verschlossen. Als er die Hand nach der Klinke ausstreckte, hörte er Stimmen und hielt in der Bewegung inne. Die Stimmen gehörten seinem Vater und Leonard Bruiseland. Er presste sein Ohr an das Holz. Andere zu belauschen, hatte ihm immer schon gefallen.

»Wie viele Briefe hast du von diesem Verbrecher bekommen?«, fragte Erskines Vater.

»Nur einen«, erwiderte Bruiseland.

»Hast du die Handschrift erkannt?«

»Nein. Du?«

»Nein. Ich glaube, er hat sie verstellt.«

»Vermutlich.«

»Und der Brief an dich enthielt dieselben Drohungen?«

»Ja«, sagte Bruiseland. »Es ist sehr beunruhigend.«

»Es ist gar nicht beunruhigend. Jeder Dummkopf kann einen bösen Brief schreiben.«

»Wir werden ja sehen.«

Erskine hörte gedämpfte Schritte und trat gerade noch rechtzeitig von der Tür der Bibliothek zurück, bevor sie aufgerissen wurde.

»Aha, der junge Erskine!«, sagte Bruiseland. Er war ein fröhlicher muskulöser Mann mit einer roten Nase, deren Haut sich schälte. Oft veranstaltete er mitten im Satz eine völlig unbefangene Symphonie aus schnaubenden, schnauzenden und würgenden Geräuschen, um irgendeinen Fremdkörper aus seinen Nasennebenhöhlen zu entfernen. »Wie geht es unserem jungen Wissenschaftler?«

Bruiseland, der sich hingebungsvoll seinen drei Gehöften widmete, konnte Wissenschaftler eigentlich nicht leiden; aber Erskine mochte er, weil der eine Art höhere Viehhaltung erforschte, soweit Bruiseland das verstand.

»Sehr gut, vielen Dank.«

»Du bist inzwischen meistens in London?«

»Ja.«

»Diese Vorliebe wirst du schnorch schnorch rorch schnorch bestimmt bald hinter dir lassen. Und, äh, wie geht es deiner Schwester?«, sagte Bruiseland, wobei sein breites Lächeln einem Ausdruck der Besorgnis wich.

»Sie hat sich gerade verlobt.« Erskine wischte sich unauffällig etwas Spucke von der Stirn.

»Oh.« Für Bruiseland war Evelyn Erskine die Ursache tiefsten Erschreckens. Da die meisten seiner Stereotype seit mindestens fünfzehn Jahren überholt waren, siedelte er Evelyn irgendwo zwischen einer opiumrauchenden Frauenrechtlerin und einer weiblichen Figur bei Ibsen an, die anstelle von Kindern einen »seelischen Konflikt« hat. Er war sich absolut sicher, dass ihr unglücklicher Ehemann in spe die Spuren von mindestens drei (offensichtlich widersprüchlichen) sexuellen Neigungen auf ihrem nackten Körper entdecken würde, von denen jede einzelne ausreichte, um zu verhindern, dass sie ihm jemals einen gesunden Erben schenkte: die wunden und mit Eiterbläschen übersäten Genitalien einer dummen kleinen aristokratischen Hure, die unheilvollen Gesäßtätowierungen der Anhängerin eines lesbischen Kultes und die Pfannkuchenbrüste einer androgynen neurotischen Modernistin. Ihr Sarkasmus, ihre Impulsivität, ihre Musik, ihre (zu vermutende) sexuelle Degeneration und ein halbes Dutzend weiterer schrecklicher Eigenschaften machten sie in Bruiselands Augen nicht nur zur Quintessenz all dessen, was die Frauen nach der Einführung des Frauenwahlrechts verdorben hatte, sondern auch zur Schuldigen am Niedergang seiner eigenen Ehe. Er glaubte nämlich, dass seine Frau niemals auf den Gedanken gekommen wäre, ihre Tochter zu diesem finnischen Amoralisten zu schicken, hätten Evelyn Erskine und Genossinnen sie nicht dazu ermuntert, und sie wäre schon gar nicht auf die Idee gekommen, nach Florenz durchzubrennen und sein ganzes Geld zu verjubeln. Trotzdem musste er zugeben, dass die englische Aristokratie letztlich nur sich selbst die Schuld für den Zustand ihrer Frauen und Töchter geben konnte – nur sich selbst, den Ausländern und der freien Presse.

Erskine beendete sein kurzes Gespräch mit Bruiseland und ging in die Bibliothek. Die außerordentlich unangenehmen Unterredungen mit seinem Vater hatten stets hier stattgefunden, und selbst nach drei Jahren Cambridge konnte er sich des Gefühls nicht erwehren, dass in dem Geruch alter Bücher eine gewisse Bosheit lag.

Sein Vater nickte zur Begrüßung und sagte: »Was hältst du da in der Hand?«

»Meine Monographie des Pangäischen.« Erskine hatte sich noch nicht daran gewöhnt, wie grau das Haar seines Vaters geworden war. Davon abgesehen sahen sie sich recht ähnlich.

»Das habe ich gehofft. Dann lass mal hören.«

Erskines Vater setzte sich in den Sessel neben dem Blechhirn, während Erskine danebenstand und seine handgeschriebenen Seiten vorlas. Als er zum Ende gekommen war, sagte sein Vater: »Das ist nicht völlig unzulänglich. Wir könnten es abtippen und binden lassen.«

Erskine lächelte stolz.

»Nun zu etwas anderem. Deine Mutter sagt, du hast einen verflixten Diener mitgebracht. Was hat das zu bedeuten?«

Erskine stammelte irgendetwas.

»Zunächst einmal gebe ich dir nicht jeden Monat so viel Geld, damit du jemanden bezahlst, der dir deine Zeitungen bügelt. Und zweitens ist es indiskutabel, diesen Zwerg von einem Diener aus London mitzubringen, wenn du das Haus deiner Familie besuchst, wo es hervorragende Dienstboten gibt. Einige von ihnen haben sich schon um dich gekümmert, als du noch ein Baby warst und in die Windeln gemacht hast. Haben wir uns verstanden?«

»Ja.«

»Du wirst ihn zurückschicken.«

»Das möchte ich lieber nicht«, sagte Erskine.

»Das möchtest du lieber nicht? Nun, ich fürchte, es gibt unten kein Bett für ihn. Wenn du ihn nicht nach Hause schickst, wird er in deinem Zimmer schlafen müssen.«

Erskine schluckte. Von der Bibliothek führte eine Tür hinaus zu dem Teich auf der Rückseite des Hauses, und am liebsten wäre er nach draußen gerannt und hätte sich zu den kleinen Enten gesellt. Sein Vater hatte die Drohung natürlich ausgestoßen, ohne im Geringsten zu erwarten, dass er sie wahrmachen müsste – er hatte lediglich unterstreichen wollen, dass Sinner nicht bleiben durfte –, aber Erskine sagte: »In Ordnung.«

»In Ordnung?«

»Lieber das, als ihn nach Hause zu schicken. In meinen Augen ist er unentbehrlich.«

Erskines Vater hob die Augenbrauen. Erskine wusste, dass er zu stur war, um seine Aussage zu revidieren. »Also gut. Sage deiner Mutter, dass sie Tara anweisen soll, ein Klappbett in deinem Zimmer aufzustellen. Wir wollen mal sehen, wie lange du dieses Affentheater durchhältst. Aber ich möchte nicht, dass du dich bei deiner Schwester darüber beklagst, dass ich dich bestraft hätte. Du hast diese absurde Entscheidung ganz allein getroffen.«

»Ja.«

»Hast du wenigstens deine Rede für morgen fertig?«

»Ja.«

»Gut.«

Erskine ging hinaus und ließ sein Manuskript zurück. Er beschloss, nach oben zu gehen und nachzusehen, ob Sinner sich um sein Gepäck gekümmert hatte. Auf der Treppe traf er auf einen sehr wohlgenährt wirkenden Morton.

»Hallo, Erskine.«

»Hallo, Morton.«

»Schönes Haus.«

»Ja. Wie geht es deinem Bruder?«

»Gut.«

Beide hatten das Gefühl, dass eine Bemerkung über die Verlobung angebracht sei, aber keiner hatte Lust, ein ganzes Gespräch über dieses Thema durchstehen zu müssen, sodass sie unentschlossen verweilten und sich ansahen, bis Erskine schließlich das leere Köfferchen anhob und sagte: »Ich muss das nach oben bringen.«

»Gut.«

»Wie war das damals noch, als du mir einen Fußball so fest gegen den Kopf geschossen hast, dass ich hingefallen bin? Du hast mir aufgeholfen und dich so wortreich entschuldigt, dass es mir peinlich war und ich die Sache mit einem Lachen abgetan habe. Dann hast du gewartet, bis ich weiterging, und es sofort noch einmal gemacht, und das vor der gesamten Startelf des Trinity College«, hätte Erskine gern hinzugefügt. »Wirst du so etwas immer noch tun, wenn du mein Schwager bist?« Aber er sagte kein Wort davon. Stattdessen ging er die Treppe hinauf und dachte darüber nach, was für »Drohungen« irgendjemand seinem Vater und Bruiseland machen sollte. Gewaltandrohungen? Selbst für diesen unwahrscheinlichen Fall wollte es ihm einfach nicht gelingen, Besorgnis zu empfinden.

Sinner hielt in Erskines Zimmer ein Schläfchen, obwohl er sich natürlich nicht die Mühe gemacht hatte, die Koffer auszupacken. Wenn sich ein Fuchs in die Straßen von London verirrte, hatte sich Erskine oft gefragt, bemerkte er dann eine Veränderung, und machte sie ihm etwas aus? Wohnte Beton und Glas, Geraden und rechten Winkeln eine profunde Unstimmigkeit inne, wie in einem Albtraum, oder war die Weltauffassung des Tieres so wild und anmutig wie das Tier selbst? Auf dieselbe Weise fragte er sich jetzt, ob sich Sinner in Claramore fehl am Platze fühlte oder ob er die bloße Möglichkeit, sich fehl am Platze zu fühlen, die natürlich eine Schwäche beinhaltete, höhnisch zurückgewiesen hätte.

Er streichelte einen Moment lang die Schulter des Jungen; als Sinner sich rührte, verwandelte er die streichelnde Bewegung schnell in eine heftig rüttelnde. »Mein Vater sagt, Sie müssen mit mir zusammen in diesem Zimmer schlafen.«

»So?«

»Aber es gibt keinen Grund, dass Sie sich tagsüber hier aufhalten. Sie sollten nach unten gehen. Bitten Sie Tara um ein Klappbett.« Als Sinner sich anschickte zu gehen, sagte Erskine noch: »Übrigens, wenn dieses Arschloch Morton Sie um etwas bittet, und sei es nur, ein Telegramm aufzugeben, tun Sie es nicht, verstanden?«

Erskine hatte noch nie zuvor in seinem Leben »Arschloch« gesagt.

»Wer ist Morton?«

»Der Verlobte meiner Schwester. Er ist ein absoluter Bazillus. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich mir wünsche, dass ihm etwas Schreckliches zustößt.«

Erskine war der Menschheit bereits überdrüssig, sodass er nicht wieder hinunterging, sondern sich mit einem Buch auf sein Bett legte, bis um halb acht das Telefon läutete. Er hob ab und hörte den blechernen Klang eines Gongs. Es war Zeit, sich zum Abendessen umzuziehen.

Auf dem Weg zurück nach unten traf er auf zwei Männer mit großen Ohren, die auf dem Treppenabsatz standen und sich auf Deutsch stritten. Als er Erskine erblickte, unterbrach der ältere Mann den Disput und sagte: »Guten Abend. Sie sind Philip Erskine, vermute ich. Ich bin Berthold Mowinckel, und das ist mein zweiter Sohn, Kasimir.« Als er Berthold Mowinckels Hand schüttelte, erinnerte sich Erskine erfreut, dass Mowinckel wahrscheinlich auch Hitlers Hand geschüttelt hatte.

Mowinckel, dekorierter Oberstleutnant der österreich-ungarischen Armee, hatte es bald nach dem Ersten Weltkrieg nach München verschlagen. Nachdem er bei einer Vorlesung einem ehemaligen Soldaten und Kunststudenten namens Walter Nauhaus vorgestellt worden war, wurde er Mitglied der Thule-Gesellschaft. Bei dem dritten Treffen, an dem er teilnahm, stand er auf und verkündete, dass er eine seltene mystische Gabe in sich entdeckt habe, nämlich hellseherische Erinnerung an die Ahnen, was bedeutete, dass er die gesamte Geschichte seiner Sippe erinnern konnte, wie sie vom Anbeginn der menschlichen Rasse von erstgeborenem Sohn an erstgeborenen Sohn überliefert worden war, so deutlich, als sei er selbst dabei gewesen.

Seine Chronik begann etwa 228 000 vor Christi Geburt, als es drei Sonnen am Himmel gab und die Erde von Riesen, Zwergen und Wasserzentauren bevölkert war. Nach einer langen Periode der Konflikte halfen seine Mowinckel-Ahnen – Abkömmlinge einer Verbindung zwischen den Luftgöttern und den Wassergöttern –, den Frieden wiederherzustellen, und gründeten bald bedeutende Kolonien in der Ferne, bis hin zu Agartha in Tibet. Ungefähr um 12 500 vor Christus brach dann ein Krieg zwischen den Irminengläubigen von Krist und den verderbten Wotanisten aus. Der Krieg tobte in unterschiedlicher Intensität bis zum Jahre 777 nach Christus, als es dem Erzwotanisten Karl dem Großen durch Verrat gelang, das irminische Heiligtum bei den Externsteinen in der Nähe von Detmold zu erobern, sodass die Mowinckels nach Russland fliehen mussten. Berthold Mowinckel selbst war sein ganzes Leben lang von den Wotanisten, den Katholiken, den Juden und den Freimaurern verfolgt worden, die alle zusammen auch die Schuld an Deutschlands Niederlage im Weltkrieg und am Zusammenbruch des Habsburgerreiches trugen; ein Frevel, der nur unwesentlich größer war als die durch dieselbe Verschwörung verursachte Sabotage an der Haarbürstenfabrik, in die Mowinckel den größten Teil der Ersparnisse seiner Frau gesteckt hatte.

Mowinckel wurde zum Helden der Ariosophen und schrieb mehrere Bücher mit Prophezeiungen und Gedichten. 1931 stellte ihn ein Mitglied der Thule-Gesellschaft, nämlich Richard Anders, der auch Hitlers Schutzstaffel beigetreten war, Heinrich Himmler vor. Himmler war von Mowinckels Chroniken fasziniert und ernannte ihn später zum Leiter der Abteilung Vor- und Frühgeschichte des Rasse- und Siedlungshauptamtes der SS. In derselben Woche ereignete sich jedoch eine Tragödie. Seine beiden Söhne, Gustav und Kasimir, gingen die Sparkassenstraße in München hinunter, als ein Stück Mauerwerk herabstürzte. Gustav stieß seinen jüngeren Bruder zur Seite, wurde dabei selbst am Kopf getroffen und starb drei Tage später im Krankenhaus. Und mit dem Tod eines erstgeborenen Sohnes war die Flamme des angestammten hellseherischen Erinnerungsvermögens für immer erloschen. In der Folge prüfte Berthold das Wissen seines Sohnes Kasimir um irminische Überlieferung mehrere Monate lang regelmäßig, aber was er auch versuchte – Schimpfen, Schlagen, Hypnose –, sein Sohn konnte sich offenbar an keine einzige Begebenheit erinnern. Dann erzählte Kasimir seinem Vater eines Tages, der Geist seines Bruders sei ihm im Traum erschienen und habe ihm die Kraft übertragen; aber was er stockend berichtete, stimmte nie völlig mit den Erinnerungen seines Vaters überein. »Warum musste dein Bruder sein Leben für dich geben?«, fragte Berthold wieder und wieder.

Schließlich, als er kurz davor stand, seinem Sohn vor lauter Enttäuschung den Hals umzudrehen, wandte er sich an Himmler und bewegte diesen dazu, eine Expedition nach Tibet zu finanzieren, wo Mowinckel Agartha finden wollte. Drei Monate später kehrte er zurück und behauptete, er habe einen sprechenden Panda geschossen und sein Blut getrunken, eine Frauensippe getroffen, die magische Steine in der Vagina trüge, und die Ruinen eines gigantischen Klosters von der Größe einer ganzen Stadt gesehen. Himmler war fasziniert, aber dann stritten sich die beiden Männer über das Rezept für einen Cocktail, und Mowinckel gelangte nie wieder in den innersten Kreis der Nazis. Jetzt reiste er in Europa umher, hielt Vorträge und verkaufte seine Gedichtbände.

Erskine unterhielt sich ein paar Minuten mit den beiden Männern, suchte aber vergeblich nach einer sanften Überleitung, um nach Neuigkeiten über Hitler zu fragen; dann ging er nach unten in die Halle, wo sich seine unter Heuschnupfen leidende Schwester gerade die Nase putzte. Er begleitete sie ins Esszimmer im Nordflügel, um dort erschreckt festzustellen, dass nur für zehn Personen gedeckt war. Ihm war klar gewesen, dass die Olympischen Spiele in Berlin die Tagung beeinträchtigen würden, aber er hätte nie gedacht, dass die Teilnahme dermaßen gering sein würde. Waren dies die einzigen Faschisten in Europa, die seinen Vater noch nicht verabscheuten? Vielleicht schämten sich die restlichen aber auch, wollten nicht zugeben, dass sie nicht zu den Spielen eingeladen worden waren, und saßen bei geschlossenen Vorhängen und laufendem Radio zu Hause. Das jedenfalls hätte er unter diesen Umständen vermutlich getan.

Er umkreiste den Tisch und zählte die Gäste an den Fingern ab. »Du, ich, Vater, Mutter, Bruiseland, Mowinckel und sein Sohn, der verrückte Italiener –«

»Kann schon sein, dass er verrückt ist, aber er hat interessante Ideen über die Musik.«

»– und dein nobler Verlobter, das sind neun. Einer fehlt noch.«

Eine Platzkarte verriet, dass dieser letzte Gast in Claramore Edgar Aslet war, Parlamentsmitglied für die Torys und das langweiligste menschliche Wesen, das Erskine je getroffen hatte, so langweilig, dass es ihm nie gelungen war, auch nur eine einzige Tatsache über das Leben und die Leistungen dieses Mannes in seinem Kopf zu verankern. Erskines Vater saß am Kopf der Tafel, und er bevorzugte es, mit Männern zu speisen, die er bereits kannte, also hatte er Aslet zu seiner Linken und Bruiseland zur Rechten. Am anderen Ende hatte Erskines Mutter Platz genommen, die gern ein Auge auf die auswärtigen Ehrengäste hatte, weshalb links von ihr Amadeo saß und rechts Berthold Mowinckel. Zwischen ihnen, in der Mitte des Tisches, ein jüngeres Quartett: Erskine neben Morton und ihnen gegenüber Kasimir Mowinckel an der Seite von Evelyn. Am Tisch fand er sich zwischen Aslet und Berthold Mowinckel wieder. Als der Wein ausgeschenkt wurde, fragte Erskines Mutter: »Stimmt es, Mr. Morton, dass man als Schwarzhemd nur spezielle Schwarzhemd-Zigaretten raucht?«

»Morton ist gar kein richtiges Schwarzhemd«, sagte ihr Mann.

»Ich fürchte, das stimmt«, bestätigte Morton. »Ich habe an vielen Treffen teilgenommen und kenne viele der führenden Männer. Trotzdem habe ich beschlossen, ihnen nicht beizutreten.«

»Umso besser«, sagte Bruiseland. »Diese ›führenden Männer‹, wie Sie sie nennen – ich kenne den einen oder anderen persönlich, und bevor sie Schwarzhemden wurden, waren sie alle Kautschukpflanzer in Malaya, Schafzüchter in Patagonien oder Farmer in Kenia –, sind in England gescheitert, nach Übersee gegangen, in Übersee gescheitert und nach England zurückgekehrt, wo sie verzweifelt nach einer Beschäftigung gesucht haben. Und zu denen gesellen sich Horden von Taxifahrern und Möbeltischlern, die mit Kartoffeln werfen, in denen Rasierklingen stecken.«

»Meine Gründe haben eher mit ihren politischen Vorstellungen zu tun«, sagte Morton. »Die British Union of Fascists redet eine Menge über Revolution und Diktatur, was für Italien gut und richtig sein mag, wie Sie wissen, Signor Amadeo, aber in England etwas ganz anderes ist. Die Engländer haben es gern solide, stabil und pragmatisch. Die meisten Schwarzhemden sind zu jung, um das zu verstehen. Aber wenn sie sich weiterhin so ungehobelt und aggressiv aufführen, werfen sie den Faschismus um zehn Jahre zurück.«

Erskine war aufgefallen, dass Bruiseland, wann immer Morton schwieg, voller Aggressivität in dessen Richtung zu starren schien; wenn Morton sprach, schien Bruiseland voller Aggressivität auf einen Fleck an der Wand hinter Evelyns Kopf zu starren.

»Ach, kommen Sie«, sagte Erskines Vater. »Das trifft alles nicht den Kern der Sache, und der ist, dass Mosley nicht nur ein unverbesserlicher frivoler Geck ist, der sich in Nachtclubs herumtreibt, sondern auch noch ein Judenfreund. Lange Zeit wollte er uns glauben machen, dass er die Judenfrage im richtigen Licht sieht, aber nur zu höflich ist, um sie deutlich zu benennen. Inzwischen ist meine Geduld erschöpft, und mein Vertrauen ist es auch. Ich glaube, er würde sogar einen Juden als Stellvertreter akzeptieren.«

»Die Juden öffentlich anzugreifen, bringt nur Ärger«, hielt Aslet dagegen.

»Man braucht sie nicht anzugreifen, man muss nur die Tatsachen benennen«, sagte Erskine.

»Zum Beispiel, dass jüdisches Blut wie ein schwarzer Nebel ist, der das Wissen der Arier um die magische Kraft der Runen verdunkelt«, erklärte Berthold Mowinckel. »Die Vermischung des Blutes ist das Problem.«

»Nun, bei den Runen bin ich mir nicht so sicher, aber ja, die Mischehen sind das Problem, wie mein Sohn gewiss in seinem morgigen Vortrag erläutern wird«, sagte Erskines Vater.

»Die Aristokraten sind am schlimmsten«, sagte Bruiseland. »Sie geben ihr ganzes Geld für Plunder und Pferderennen aus, ihre Häuser verfallen, und dann heiraten sie eine reiche Jüdin wegen der Mitgift. Und sobald die Juden die adligen Familien in ihren Klauen haben, sind wir alle erledigt. Genau das ist im Römischen Reich passiert.«

»Wenn ein Jude einer Frau die Unschuld raubt und sie später einen guten arischen Mann findet, kriegen sie trotzdem jüdische Kinder«, sagte Kasimir Mowinckel.

»Halt die Schnauze, Kasimir«, sagte Berthold auf Deutsch, während Bruiseland Evelyn entsetzt und sorgenvoll ansah.

»Die Faschisten sind genau wie du, Mutter«, sagte Evelyn, die Bruiseland einfach nicht beachtete. »Sie verbringen ihre ganze Zeit damit, die Ehen anderer Leute zu missbilligen.«

»Evelyn!«

»Ja, Evelyn hat ganz recht, und ich denke, es gibt wichtigere Dinge, um die man sich kümmern muss«, sagte Morton. »Wissen Sie, Bismarck hat einmal darüber gesprochen, wie gut die Kinder von Juden und Deutschen sich offenbar entwickelten. Er sagte, eine semitische Stute sei keine schlechte Gefährtin für einen germanischen Hengst und er hätte nichts dagegen, wenn einer seiner Söhne eine Jüdin heiraten würde. Nietzsche hat dasselbe gesagt. Er hat jedem Junker, der weiß, wie man gehorcht und befiehlt, aber keine wirkliche Intelligenz besitzt, eine Tochter Israels verschrieben.«

Erskine untersuchte sein Weinglas.

»Ach, zur Hölle mit Nietzsche«, meinte Bruiseland.

»Hitler scheint ihn aber sehr zu schätzen«, sagte Aslet.

»Glauben Sie wirklich, dass Hitler Nietzsches Ausführungen über die Rasse gelesen hat?«, wandte Morton ein, während Battle, der Butler, die Suppe servierte. »Oder Gobineau oder Wagner oder Chamberlain? Natürlich nicht. Es ist ganz offensichtlich, dass er nichts gelesen hat als eine Handvoll billiger Pamphlete, deren Herausgeber er später ins Gefängnis gesteckt hat.«

»Nietzsche ist unentbehrlich«, sagte Amadeo. »Er hat uns gezeigt, dass das Christentum nur ein Geschwür des Judentums ist.«

»Was für ein Schwachsinn«, warf Bruiseland ein.

Als Aslet an seiner dampfenden Suppentasse vorbei nach dem Pfeffer griff, sprang ein Knopf von seinem Hemd und fiel in die Suppe. Beschämt griff er hinein, zog aber blitzschnell die Finger wieder heraus und stöhnte vor Schmerz. »Das ist ja wie siedendes Öl!«

»Oh, das tut mir leid, Sir«, sagte Battle. »Wenn Sie erlauben.« Seelenruhig tauchte er seine Hand in die grünliche Flüssigkeit und fischte nach dem Knopf. Als er ihn gefunden hatte, ließ er ihn in eine Serviette fallen und nahm die Suppentasse an sich. Seine Hand war krebsrot geworden, ohne dass er mit der Wimper gezuckt hätte. »Ich beseitige das und bringe Ihnen eine neue Suppe, Sir.«

»Er ist ein Hexenmeister!«, rief Berthold Mowinckel schrill aus.

»Ach nein, beunruhigen Sie sich nicht«, sagte Erskines Mutter. »So ist Battle eben.«

Battle hatte eine seltene angeborene neuropathische Störung, die als Analgie bezeichnet wurde und die sein Schmerzempfinden stark verminderte. Als Kind hatte er sich unabsichtlich die Zungenspitze abgebissen, und deshalb sprach er immer noch ein wenig undeutlich. In Claramore war er von besonderem Nutzen, weil er praktisch immun gegen kräftige elektrische Schläge und den gelegentlichen Ausstoß von überhitztem Dampf war.

»Glaubst du wirklich, die Rassenpflege sei nicht wichtig, Morton?«, erkundigte sich Erskine.

»Natürlich ist sie wichtig«, sagte Bruiseland. »Welcher Schafrasse, welcher Pferderasse, welcher Hühnerrasse könnte man eine so wahl- und zügellose Paarung erlauben, wie sie dem modernen Menschen zugemutet wird, ohne dass es mit ihr den Bach hinunterginge?«

»Morton, hast du von der Familie Kerangal in der Bretagne gehört?«, fragte Erskine. »Sie stammt aus Saint Brieue. Man hat festgestellt, dass sie zwischen 1830 und 1890 sieben Mörder und neun Prostituierte hervorgebracht hat, und der überwiegende Rest der Nachkommen war blind oder taub.«

»Ja, ich habe von ihnen gehört, und ich erinnere mich, dass sie in dem betreffenden Zeitraum auch einen Maler, einen Dichter, einen Architekten, eine Schauspielerin und einen Musiker aufzuweisen haben.«

»Aber Galton sagt –«

»Was hat dieser Bursche noch gleich über die Königliche Familie geschrieben?«, unterbrach Bruiseland.

»Er hat bewiesen, dass sie nicht gesünder sind als alle anderen, obgleich Millionen von Menschen jeden Sonntag für sie beten, was – ähm – ein bisschen merkwürdig ist«, sagte Erskine.

»Genau. Der Mann ist ein Idiot«, kommentierte Bruiseland.

»So schlimm wie Nietzsche?«, fragte Evelyn.

»So schlimm wie Nietzsche und Wagner und Gobineau und Chamberlain und Ibsen und Rodin und Verlaine und Mallarmé und der ganze Rest.« Bruiseland hatte diese Namensliste bei seiner Frau aufgeschnappt. »Alles Krüppel und Clowns.«

»Wagner war ein Titan«, sagte Kasimir Mowinckel.

»Halt die Schnauze, Kasimir«, sagte Berthold auf Deutsch und fügte auf Englisch hinzu: »Aber ja, er war ein Titan.«

»Pitt-Rivers hat gesagt: ›Nur die Juden werden uns von den Juden erlösen‹«, warf Erskine ein. »Damit hat er gemeint, dass die Juden die Reinheit ihrer Rasse besser bewahrt haben als jedes andere Volk der Erde. Wir sollten von ihnen lernen.«

»Ach du meine Güte, was soll dieses Gerede über Reinheit?«, sagte Morton. »Die Briten sind Mischlinge – teilweise nordisch, teilweise keltisch, teilweise römisch, teilweise normannisch. Das weiß doch jeder. Selbst Chamberlain hat gesagt, wir seien nicht so gut wie die ›reinen Arier‹ aus dem frostigen Norden.«

In diesem Augenblick kam Millicent Bruiseland in den Raum gehüpft. Sie hatte so viele Sommersprossen, dass Erskine sich fragte, ob sie anderen Kindern welche gestohlen habe.

»Du sollst doch dein Abendessen im Kinderzimmer bekommen, Millicent«, sagte Erskines Mutter. »Hast du überhaupt schon deinen Tee genommen? Wo ist dein Kindermädchen?«

»Ich bin zu alt für das Kinderzimmer, und außerdem muss ich umgehend mit Ihrem Sohn sprechen.«

Die Unterhaltung wurde wieder aufgenommen, als Millicent zu Erskine ging und flüsterte: »Mr. Erskine, ich habe schockierende Nachrichten. Ihr Freund Mr. Morton hat mich gebeten, Ihrer Schwester das hier zu überbringen.« Millicent gab ihm einen zerknitterten Zettel, der offensichtlich von einem Kind geschrieben war und auf dem stand: »liebe miss erskine, ich wünsche ihre vulva zum nachmittagstee zu treffen. hochachtungsvoll mr. morton.«

»Wirf das sofort weg, Millicent.«

Millicent zischte und verließ das Zimmer.

Kasimir Mowinckel bat seinen Vater um das Salz; er wurde ignoriert.

»Morton, Sie haben heute Abend nichts getan, als unsere moralischen Vorstellungen zu attackieren und unseren Glauben zu verspotten«, sagte Erskines Vater etwas später. »Warum in aller Welt bezeichnen Sie sich als Faschisten, wenn Sie nicht daran interessiert sind, die Rasse zu säubern?«

»Weil es, wie gesagt, wichtigere Dinge gibt, um die man sich kümmern muss. Die kapitalistische Demokratie hat sich erschöpft. Sie ist festgefahren. Man sagt, wir leben in einem freien Land, aber eine Freiheit, die einem Mann erlaubt, eine Zeitung zu besitzen oder vor Gericht zu gehen, ist ohne Bedeutung, wenn er sich keine Nahrung leisten kann. Das ist die reine Dekadenz. Es muss etwas geschehen. Und wir haben zwei Möglichkeiten der gesellschaftlichen Erneuerung. Die eine ist der Kommunismus, der gottlos ist und ohnehin nie funktionieren würde. Die andere ist der Faschismus.«

»Was genau schlagen Sie also vor?«, fragte Erskines Vater.

»Ich möchte die Anwesenden nicht langweilen.«

»Bitte, Morton.«

»Nun, um es kurz zu fassen, die gesamte erwachsene Bevölkerung würde in vierundzwanzig Körperschaften eingeteilt werden: Landwirtschaft, Chemikalien, Transport, Banken und Versicherungen und so fort.«

»Würde es eine Körperschaft für Musik geben?«, fragte Evelyn.

»Ich fürchte nein, Liebes, weil die Zwölftonmusik nicht zu den führenden Wirtschaftszweigen Großbritanniens gehört, was die meisten von uns hier am Tisch sehr erleichtert. Du würdest vielleicht den ›Freiberuflern‹ oder ›Diversen Fabrikationen‹ zugeordnet werden. Und natürlich würde es auch eine Körperschaft für verheiratete Frauen geben. Nun, über all diesen würde eine nationale Körperschaft stehen, die sich aus den gewählten Repräsentanten der untergeordneten Körperschaften zusammensetzt. Niemand würde mehr auf der Basis von Wahlslogans, Wahlreden oder gutem Aussehen gewählt werden, denn die Menschen würden ihre Stimmen für Kollegen aus dem eigenen Berufsstand abgeben, und allein die Kompetenz der Kandidaten würde die Wahl entscheiden. Die nationale Körperschaft würde die Profite, die Arbeitszeit, die Arbeitsbedingungen und so weiter regeln und den Konsum der Produktion anpassen, indem sie die Löhne festsetzt. Das wäre das Ende von Armut, Arbeitslosigkeit und Ausbeutung.«

»In meinen Ohren klingt das nach jüdischem Sozialismus«, meinte Aslet.

»Ach, sind die Juden Sozialisten?«, fragte Evelyn. »Das ist komisch, ich habe nämlich gehört, dass sie alle ausgesprochene Finanzgenies sind. Ich muss das missverstanden haben.«

»Ein und dasselbe, nur dass sich der Kopf der Schlange in Moskau befindet und der Schwanz in New York«, sagte Berthold Mowinckel. Seine Lippen waren mit Wein verschmiert, was ihn wie einen Vampir aussehen ließ. »Sie sind alle Juden, und alle wollen sie das zivilisierte Europa auf die Knie zwingen. Deshalb ist es ganz egal, wie wir sie nennen.«

Erskine verstand »das zivilisierte Europa auf die Ski bringen«, was für ihn recht ungefährlich klang.

»Die Juden lieben das Finanzwesen so, weil es abstrakt, heimatlos und schmierig ist, genau wie sie«, sagte Amadeo. »Sie fühlen sich beim Marktkapitalismus gut aufgehoben, weil ihre gesamte Religion auf einem Vertrag basiert. Und natürlich wegen der Wüste. Die sengende Sonne und das klare Mondlicht fördern den seelenlosen Intellektualismus. Die Sinne und die Gefühle verkümmern, und nur das Gold bleibt übrig. Dazu kommt, dass ein Mensch in der Wüste nie weiß, ob sich seine Schafherde verdoppelt oder vor Hunger und Krankheit eingeht. So ergreift am Ende die Gier nach grenzenlosem Erwerb, Produktion und Spekulation von den Menschen Besitz. So etwas könnte in einer anständig geregelten bäuerlichen Gesellschaft nie passieren.«

»Ach, die Juden sind seelenlose Intellektuelle?«, sagte Evelyn. »Das ist komisch, weil ich gehört habe, dass sie alle sexuell zügellos und unersättlich sind. Das ist alles viel zu komplex für mich.«

»Zugegeben, mein Vorschlag ist dem, was Roosevelt macht, nicht ganz unähnlich«, sagte Morton in dem Versuch, sein Thema wieder aufzugreifen. »Aber sehr viel strenger.«

»Morton, mir scheint, dass Sie lediglich das Parlament durch etwas noch Schlimmeres ersetzen wollen«, sagte Bruiseland. Obwohl er gleich links von Morton saß, war es das erste Mal an jenem Abend, dass er das Wort an den jüngeren Mann richtete. »Welchen Sinn hat das Parlament je gehabt, wenn nicht, die Regierung am Regieren zu hindern? Stück für Stück hat es die Monarchie zerschlagen, es hat die Kirche zerschlagen, und schließlich hat es sogar den Landadel zerschlagen. Und nachdem das Parlament alles zerschlagen hat, was für Ordnung im Land sorgen könnte, liefert es uns auf Gedeih und Verderb den Juden aus.«

»Hören Sie mal, Bruiseland!«, protestierte Aslet.

Aber Bruiseland ignorierte ihn. »Eine ›nationale Körperschaft‹ wäre um keinen Deut besser. Was wir brauchen, ist ein König, der keine Angst davor hat, zu tun, was getan werden muss.«

»Beim Faschismus geht es nicht darum, so zu tun, als lebten wir im mittelalterlichen Albion«, sagte Morton.

»Wollen Sie mir etwa erzählen, worum es beim Faschismus geht, junger Mann?«, erwiderte Bruiseland. »Beim Faschismus geht es nicht um Körperschaften, es geht nicht um Wissenschaft, und es geht auch nicht um Britannien. Es ist wesentlich weniger modisch als das. Es geht um die altehrwürdigen englischen Traditionen. Es geht um die Krone und die Scholle. Es geht um adliges Blut und die Treue des arbeitenden Mannes. Es geht um Georg, der den Drachen erschlägt.«

»Faschismus ist ein Krieg so alt wie die Zeit«, warf Berthold Mowinckel ein.

»Das ist alles Blödsinn«, sagte Amadeo laut. »Sie sind alle Reaktionäre. Sehen Sie in Italien irgendwo die Krone oder die Scholle? Gibt es in Deutschland einen Krieg, der so alt ist wie die Zeit? Nein. Der Faschismus ist modern! Beim Faschismus geht es um den Triumph der Maschine. Es geht um Kolben und Propeller. Alles andere ist Impotenz. Sie stimmen mir doch sicher zu, Mr. Erskine, Sie, der Sie dieses wunderbare Haus von Grund auf erneuert haben? Sagen Sie mir, wie lange wir noch warten müssen, bis auf dem Fundament von Buckingham Palace ein Wolkenkratzer mit der Kuppel von St. Paul’s als Spitze gebaut wird. Wie lange müssen wir noch warten, bis wir Panzer so groß wie Scheunen nach Moskau schicken können?«

»Nehmen Sie es mir nicht übel, Signor Amadeo, aber ich glaube, dass diese Art Unsinn ein großer Teil des Problems ist«, erwiderte Aslet, als das Wild serviert wurde. »Eisenbahnen, Automobile, Telefone, Kinos – ›Alle müssen lesen lernen, alle müssen einkaufen können!‹ –, es ist einfach zu viel. Die breite Masse der Menschheit ist müde und erschöpft. Das Leben ist viel zu hektisch geworden, als dass irgendjemand es wirklich genießen könnte. Überreizung der Sinne bedeutet Massendegeneration.«

»Genau«, sagte Bruiseland und warf einen weiteren düsteren Blick auf Evelyn.

»Wer Maschinen benutzt, bekommt ein Maschinenherz«, sagte Kasimir Mowinckel. »Der Westen von heute ist eine Turbine, die mit Blut gefüllt ist.«

Ein lauter Knall ertönte, und alle fuhren zusammen. Erschrocken sah Erskine auf seinen Vater. William Erskines Gesicht war weiß, und ein dunkelroter Fleck breitete sich auf seiner Brust aus.

Er ließ die Gabel fallen.

Nur Amadeo war unbeirrt. »Es gibt nicht genügend Explosionen in diesem Land«, sagte er und hielt eine silberne Taschenuhr in die Höhe. »Wie Sie sehen, zeigt diese Uhr nicht die Zeit an, denn statt eines Uhrwerks ist ein winziger Pistolenmechanismus eingebaut. Kaliber zwei Millimeter. Sehr beliebt bei den Nazis, wie man hört, und sehr nützlich, wenn ich eine Unterhaltung langweilig oder rückschrittlich finde.«

Es wurde lange geschwiegen. Battle half Erskines Vater, sich den verschütteten Wein vom Hemd zu wischen, und machte sich dann daran, mit zwei Nussknackern aus Messing die winzige Kugel aus der Wand zu holen.

Schließlich sagte Erskines Mutter: »Ich habe heute in der Zeitung gelesen, dass man sich jetzt am Telefon die Zeit ansagen lassen kann. Die Post scheint sehr stolz darauf zu sein, aber ich muss sagen, dass wir das in diesem Haus schon seit Jahren können.«

»Ach, wirklich?«, sagte Aslet.

Der Rest des Dinners war kein Erfolg, erst recht nicht, als sich die Frauen zurückzogen und die Männer schweigend Portwein tranken und Zigarren rauchten. Erskine war erleichtert, als er zu Bett gehen konnte, nachdem er es abgelehnt hatte, eine Partie Schach mit Kasimir Mowinckel zu spielen. Er hatte gehofft, Sinner liege vielleicht schon schlafend in seinem Klappbett, aber er war nicht da, und obwohl Erskine fast drei Stunden lang wach lag und auf das leise Knistern der defekten Steckdose in der Fußleiste lauschte, kam Sinner während dieser Zeit nicht nach oben. Erskine glaubte schon, seine Mutter habe die Entscheidung seines Vaters missachtet und Sinner ein Bett im Dienstbotentrakt zugewiesen, aber als er am Morgen aufwachte, war Sinner da und schlief.

Ein paar Minuten lang sah er auf Sinner hinab, beobachtete, wie sich dessen Brust hob und senkte, und schwelgte für einen Augenblick in der amüsanten Erinnerung daran, wie Amadeo die Juden charakterisiert hatte: »abstrakt, heimatlos und schmierig«. Natürlich war Sinner heimatlos gewesen, als Erskine ihn am St. Panteleimon’s gefunden hatte, und schmierig war der Junge auch, aber er hatte nie ein menschliches Wesen getroffen, das weniger abstrakt gewesen wäre. Er zog er sich an und ging nach unten. Der Frühstückstisch war nicht gedeckt worden, und das Haus machte einen merkwürdig ruhigen Eindruck – wie vor einer Überraschungsfeier. Er fand den Butler in der Halle.

»Was ist denn los, Battle?«

»Ich habe sehr beunruhigende Nachrichten, Sir. Mr. Morton ist heute Morgen tot aufgefunden worden.«

»Was in aller Welt meinen Sie damit?«

»Der jüngere Herr Mowinckel hat seine Leiche im Teich entdeckt, Sir. Offenbar wurde er übel zusammengeschlagen. Die Polizei wurde bereits gerufen.«

Mit steifen Beinen ging Erskine zu einem Bugholzstuhl und setzte sich. Er stellte sich vor, wie die Seiten der dritten Ausgabe der Pangaean Grammar and Lexicon um Mortons Körper wirbelten, sich auf seine Augen legten und sogar in seinen Mund und tief in seinen Hals rutschten.

Wie konnte eine solche Tat geschehen sein? Nicht wenige der Gäste beim Dinner hatten Morton vermutlich am Ende verabscheut, aber von Amadeo vielleicht einmal abgesehen waren sie alle nicht vom Schlag eines Mussolini, und es hätte doch wohl keiner von ihnen einen anderen Faschisten wegen einer politischen Meinungsverschiedenheit umgebracht?

Die wichtigste Frage war aber doch: Warum war Sinner in der vergangenen Nacht so spät zu Bett gegangen? Wo war er gewesen? Und dann erinnerte sich Erskine mit aller Klarheit an das, was er am Nachmittag zu Sinner gesagt hatte.



VIERZEHNTES KAPITEL

Es gab eigentlich nur zwei Dinge, die Alex Godwin, der jüngste von Claramores Hausdienern, vom Leben wollte, und in der Hoffnung, dass er sich eines Tages beide würde leisten können, sparte er jeden Penny, den er von seinem kärglichen Lohn erübrigen konnte. Das erste war, dass Tara Southall, Evelyn Erskines Zofe, seine Frau und die Mutter seiner Kinder werden würde. Das zweite war ein erstklassiger Sicherheitsdoppelsarg.

Als einer der nur mehr neunzehn verbliebenen Abonnenten des Burial Reformer, der Vierteljahreszeitschrift der Londoner Gesellschaft zur Verhütung vorzeitiger Beerdigungen, war Godwin Experte in der Technologie sicherer Begräbnisse, und nichts war ihm stärker zuwider als jene von den Deutschen »Leichenhäuser« genannten Wartehallen für Tote, die im neunzehnten Jahrhundert beliebt gewesen waren. Noch drei Tage, nachdem ein Arzt jemanden für tot erklärt hatte, lag die Leiche zusammen mit zwanzig oder dreißig Leidensgenossen in einem Saal, in dem die Holzbahren in Reihen aufgestellt waren wie die Betten im Schlafsaal einer Schule, das Ganze dekoriert mit Blumensträußen, um den Geruch zu übertünchen. An den Fingern und Zehen der Toten waren Drähte befestigt, die zu Stangen an der Decke führten und weiter zu den Hebeln eines Harmoniums, sodass die Aufseher es hörten, wenn irgendwelche Glieder zuckten. Jeden Abend war der Aufseher verpflichtet, einen kurzen Walzer auf dem Harmonium zu spielen, um sicherzustellen, dass alle notwendigen Teile funktionsfähig waren. Interessierte Besucher konnten die Leichenhalle gegen eine geringe Gebühr besichtigen.

Das mochte ja in Deutschland oder Frankreich angehen, fand Godwin, nicht aber in England. Wenn ein Mann aus eigenem Antrieb nicht genügend Verantwortungsgefühl hatte, Vorkehrungen zu treffen, damit er nicht versehentlich lebendig begraben wurde, wie konnte er da erwarten, dass der Staat es für ihn tun würde? Das war Sozialismus in seiner albernsten Form. Godwin konnte für sich selbst sorgen, und deshalb hatte er die Absicht, in einen zuverlässigen Sicherheitssarg zu investieren.

Bevor er Tara kennengelernt hatte, hätte er sich mit einem der Standardmodelle zufriedengegeben. Diese waren ausgestattet mit einer zur Oberfläche führenden Luftröhre, einer Flasche mit Wasser und einer Schnur, an der man ziehen konnte, um auf dem Grabstein ein Feuerwerk zu zünden. Für einen Junggesellen war das völlig ausreichend. Was aber würde geschehen, wenn Tara schließlich in eine Heirat einwilligte und wenn sie beide derselben Krankheit zum Opfer fielen, die ihre Glieder erstarren ließe? Wenn sie in der Folge gleichzeitig begraben würden? Wie grausam wäre es, wenn sie sich, nur durch ein paar Zoll Eiche und Erde voneinander getrennt, nicht umarmen könnten, solange sie auf ihre Rettung warteten?

Die offensichtliche Lösung waren zwei benachbarte Kammern mit einer zusammenklappbaren Zwischenwand. Oft dachte er an die glückliche Zeit, die sie dort verbringen könnten – vielleicht entschlossen sie sich sogar, das Feuerwerk nicht umgehend zu zünden. Und für den grauenhaften Fall, dass Tara wirklich tot wäre und nur er noch lebte, hatte er auf diese Weise zumindest noch die Möglichkeit, sich ordentlich von ihr zu verabschieden. Obwohl es auf der Hand lag, dass eine solche Vorsichtsmaßnahme geboten war, hatte niemand in den 144 Jahren, die verstrichen waren, seit Duke Ferdinand of Brunswick den Sicherheitssarg erfunden hatte, den Entwurf eines solchen Doppelsargs für Eheleute vorgelegt, und das hieß, dass Godwin ihn persönlich unter großen Kosten entwerfen und bauen lassen musste. Aber das würde es wert sein, denn der Trennungsschmerz war der größte Schmerz von allen – eine grundlegende Wahrheit, die ihm erneut vor Augen geführt wurde, als er in dem verdunkelten Korridor vor der Dienstbotenküche stand und durch einen Riss in der Tür einen Blick auf Tara warf, die Sinner gerade eine Portion Nieren und Pilze servierte.

»Miss Erskine sagt, du bist gar kein richtiger Diener«, sagte Tara.

»Ach ja?«, sagte Sinner.

»Aber das braucht mir sowieso niemand zu sagen, Süßer.«

»Was mach ich denn falsch?«

»Was du falsch machst?« Godwin liebte die Art und Weise, wie Tara ihre großen Augen fest zusammenkniff, wenn sie kicherte, so als würde sie einen Moment lang von einem grellen Licht geblendet. »Ich sag dir was: Das nächste Mal, wenn ich ein paar Tage frei hab, setz ich mich hin und schreib dir eine Liste.«

In diesem Augenblick kam Millicent Bruiseland durch die andere Tür in die Küche gerannt. »Spielen Sie in meinem Stück mit, Mr. Roach?« Sie versuchte, Sinner ein paar getippte Seiten zu geben, aber Tara riss sie ihr aus der Hand.

»Schauen wir doch mal«, sagte Tara und begann zu lesen.

Auftritt MR. BRUISELAND und MRS. ERSKINE.

MRS. ERSKINE: Sie haben das exquisiteste Frenulum, das ich je gesehen habe.

MR. BRUISELAND: Sie sind zu gütig, Madam.

Sie vereinigen sich wie wilde Tiere, dann trinken sie Tee.

MRS. ERSKINE: Was für ein wundervoller Tag, um geschändet zu werden.

MR. BRUISELAND: Soll ich ihn das nächste Mal in Ihr Ohr stecken?

»Ach du liebe Tante! Millie!«, rief Tara und ließ das Manuskript fallen. »Das reicht. Du schockierst unseren Gast.«

»Ich bin nicht so leicht zu schockieren, Schätzchen«, sagte Sinner übertrieben selbstbewusst, zum ersten Mal an diesem Abend.

»Wissen Sie alles über Sex, Mr. Roach?«, fragte Millicent.

»Ich weiß ein bisschen was darüber.«

»Was ist das Widerlichste, was Sie je getan haben?«

»Willst du das wirklich wissen?«

»Ich bin kein Mauerblümchen, Mr. Roach.«

Bevor Tara ihn daran hindern konnte, beugte sich Sinner zu Millicent und flüsterte ihr etwas ins Ohr.

»Das überrascht mich keineswegs«, antwortete die Zwölfjährige. »Dr. Karjalainen hat mir erzählt, dass altmodische Leute das immer getan haben, bevor sie genug Fantasie hatten, um …« Und dann flüsterte sie im Gegenzug Sinner etwas zu.

Sinners Augen weiteten sich. »So was hat noch keine Sau gemacht!«

»Hör einfach nicht zu, Junge«, sagte Tara. »Sie weiß überhaupt nicht, was die Wörter bedeuten sollen. Jetzt verzieh dich, Millie, damit Sinner in Ruhe essen kann.«

»Nein!«, gab Millicent zurück.

Und da musste Godwin niesen. Tara sah auf. Er versuchte, den Schnitzer zu überspielen, indem er direkt in die Küche kam, als sei er ohnehin auf dem Weg dorthin gewesen und habe sich nicht draußen versteckt, aber Tara fluchte leise vor sich hin und eilte durch die andere Tür hinaus. Sie musste sich an Battle vorbeidrängen, der gekommen war, um nach Godwin zu suchen.

Sobald sie Battle erblickte, griff Millicent nach einer Tranchiergabel und stieß sie in sein Hinterteil, wobei sie eine kleine Melodie vor sich hin summte.

»Bitte unterlassen Sie das, Miss Bruiseland«, sagte Battle, der sich Sorgen um seine Hose machte.

Battle gab Godwin einige Anweisungen, aber Millicent mochte nicht von der Gabel lassen, sodass sie Sinner leicht in die Schulter piekte.

»Vorsichtig, Mädchen«, warnte Godwin. »Der Junge ist anders als Battle. Er kann sich wehtun.«

»Mir tut so leicht nix weh, Kumpel«, sagte Sinner, zum zweiten Mal an diesem Abend übertrieben selbstbewusst.

»Wirklich nicht, Mr. Roach?«, fragte Millicent.

»War mal mein Beruf, viel einstecken zu können.«

»Oh! Können wir ein Spiel spielen?«

Und so standen Sinner und Battle, nachdem sie von Millicent eine Weile beschwatzt worden waren, Seite an Seite mit dem Rücken zur Anrichte, auf der ihrerseits Millicent stand und eine schwere Bratpfanne aus Kupfer mit einem Doppelgriff in der Hand hielt.

»Fertig, Battle?«

»Ja, Miss.«

Millicent schwang die Bratpfanne und schlug sie mit aller Kraft auf Battles Hinterkopf. Es gab ein lautes Scheppern, aber Battle ging nur ein wenig in die Knie und hustete.

»Fertig, Mr. Roach?«

Sinner, der zu dem Schluss gekommen war, dass das Mädchen noch schwächlicher war, als es aussah, behielt die Hände in den Hosentaschen und hielt es nicht für nötig, sich für den Schlag zu wappnen.

»Alles klar.«

Millicent holte aus.

Als er erwachte, stellte Sinner fest, dass jetzt er auf der Anrichte lag und ein kaltes, feuchtes Handtuch um seinen Kopf gewickelt war. Am Küchentisch saßen Tara und ihre Herrin.

»Und keiner von ihnen hat bis zum Ende des Dinners noch ein einziges Wort gesagt«, sagte Evelyn. »Sie sind alle so kindisch. Und wir sind noch nicht mal bei den Reden angekommen – wenn bis Freitag kein Weltkrieg erklärt worden ist, können wir von Glück sagen. Ach, sieh mal an, der junge Faustkämpfer ist aufgewacht. Ich hoffe, es war nicht allzu unbequem für dich, aber wir wussten nicht genau, was wir nach deinem Mazzatello mit dir machen sollten. Nun, Sinner – Tara sagt, dass du so genannt werden willst –, du musst mir versprechen, dass du nie wieder auf ein einziges Wort hörst, das dieses grässliche kleine Mädchen sagt.«

»Wenn ich mich richtig erinnere, wurde mir neulich schon mal auf den Kopf gehauen.«

»Ja, aber ich musste etwas verdeutlichen.«

»Der Butler …«

»Ach, Butler haben keine Gefühle.«

»Ich geh jetzt besser, Miss«, sagte Tara. »Oben wird es noch eine Menge zu tun geben.«

»In Ordnung, Tara, wir sehen uns morgen früh.« Evelyn gab Tara einen Gutenachtkuss auf die Wange, und Tara ging.

»Du gehst sehr vertraut mit deinem Mädchen um«, sagte Sinner.

»Ja. Und ich entnehme deiner fast unmerklich in die Höhe gezogenen Augenbraue, was du andeuten willst, aber es ist keineswegs so. Wir sind gute Freundinnen. Ich kenne sie, seit wir beide ganz jung waren, und sie ist die einzige vernünftige Person in diesem Haus. Sie sagt es mir, wenn ich idiotisch bin, und wenn ich feige bin, sagt sie es mir auch. Ich kann es gar nicht erwarten, sie mit nach London zu nehmen, damit sie diese grässliche Made nie wieder sehen muss.«

»Welche? Gibt ’ne Menge Maden hier.«

»Godwin. Der Hausdiener. Er schmachtet sie an, seit er nach Claramore gekommen ist. Manchmal entdeckt sie ihn, wie er nachts vor ihrem Zimmer steht. Mein Vater hat ihn einmal dabei erwischt, wie er sie in der Bibliothek bedrängt hat, und natürlich hat er die falschen Schlüsse gezogen. Jetzt glaubt er, sie haben eine heimliche Affäre, obwohl sie es in Wirklichkeit nicht aushalten kann, in seiner Nähe zu sein. Er redet über nichts anderes als Särge. Allerdings hatte ich einmal ein faszinierendes Gespräch mit ihm, aber natürlich kann ich das Tara gegenüber nicht zugeben. Weißt du etwas über Leichenhallen, in denen die Toten auf ihre Bestattung warten?«

Sinner schüttelte den Kopf, und Evelyn erklärte ihm die Sache. »Und es ist natürlich so gedacht, dass nur dann eine Note auf dem Harmonium angeschlagen wird, wenn jemand aufgewacht ist und mit den Zehen wackelt«, schloss sie. »Aber Godwin sagt, dass sich eine Leiche tagelang aufbläht und starr wird, und deshalb wird ständig an den Drähten gezerrt, und das Harmonium spielt praktisch die ganze Zeit. Kannst du dir diese Musik vorstellen? So eine gespenstische Dissonanz. Ich würde es so gern einmal hören und transkribieren. Godwin sagt auch, dass sich im Magen der Toten Gas sammelt, und wenn das Gas durch den Mund entweicht, stöhnen die Leichen manchmal, fast als würden sie singen. Es ist wie ein Lied über Verwesung von Anton von Webern. Ich habe versucht, aufzuschreiben, wie es meiner Meinung nach klingen könnte, aber ich kann nicht ganz … Komm, ich spiele es dir vor.«

Im Esszimmer für die Dienstboten hatte einst ein schäbiges Wandklavier für die Begleitung von Weihnachtsliedern gestanden, aber bald nachdem er das Messinghirn gekauft hatte, hatte William Erskine es durch eine Ondes Martenot ersetzt, die keiner spielen konnte, und so mussten Evelyn und Sinner nach oben in den Salon schleichen.

Je mehr er von dem Haus sah, das vor lauter Antiquitäten, Zierrat und Schmuckstücken aus allen Nähten platzte – ähnlich wie das von Rabbi Berg, doch ohne dessen Gemütlichkeit –, desto besser verstand Sinner, warum Erskine seine eigene Wohnung so karg halten wollte. Evelyn setzte sich, spielte ein paar Minuten und fragte dann: »Was hältst du davon?«

»Du kannst nich’ besonders gut spielen«, meinte Sinner, der auf dem Boden neben ihr saß.

»Es soll so klingen. Hat es dir nicht gefallen? Das ist schade. Brecht behauptet, die Arbeiterklasse liebt das Avangardistische«, sagte sie halb ironisch. »Ich spiele es noch einmal.«

Das tat sie.

»Klingt falsch.«

»Es klingt falsch! Genau das ist es – wenn man es so ausdrücken möchte. Siehst du, alle sagen, dass die Atonalität eine Perversion ist. Zwölftonmusik ist angeblich fremd und unheilvoll und subversiv. All diese Dummköpfe denken, dass das tonale System gottgegeben ist und dass man verrückt oder böse sein muss, wenn man es verwirft. Es stimmt natürlich, dass es die Töne zum Dreiklang zieht, und Dreiklänge zieht es zur Tonalität, aber im Leben geht es ja schließlich darum, dem zu widerstehen, was an einem zieht – das müsstest du doch besser wissen als ich.« Sie spielte noch ein paar Takte. »Schönberg sagt: ›Was Dissonanz und Konsonanz unterscheidet, ist nicht ein größerer oder geringerer Grad an Schönheit, sondern ein größerer oder geringerer Grad an Fasslichkeit.‹ Aber er irrt sich. Beethoven ist nicht leichter zu verstehen als Berg. Es geht nicht um Schönheit oder Verständlichkeit. Es geht um das Leben. Dissonanz ist der Klang des Lebens im zwanzigsten Jahrhundert.«

»Die ganzen Kämpfe …«, spekulierte Sinner. Auf Pearls oder Erskines Versuche, ihn zu unterrichten, hatte er gelangweilt und gereizt reagiert, aber während Evelyn redete, dachte er daran zurück, wie oft er dagesessen und Anna zugehört hatte, die ihm eine Lehrstunde gab: stricken, Hüpfspiele, Eier zerschlagen, ohne sich die Finger vollzuschmieren. Er war nie ein guter Schüler gewesen, und er hatte ihr im Gegenzug nichts beizubringen gehabt; sie hörte seine Geschichten gern, aber er hatte nicht viele zu erzählen, für die sie alt genug gewesen wäre.

»Guter Versuch, aber gar so einfach ist es nicht – Kriege sind so eindeutig wie Berge. Sehr tonal. Es geht um den Schrecken der Friedenszeit! Um all die Lügen des Kapitalismus, die Illusionen, die Heuchelei, die Unterdrückung, das Leugnen und die Schmerzmittel. Die Leute haben Angst vor der dissonanten Musik, weil sie tief in ihr die Wahrheit über ihre eigene Lage erkennen. Es ist nicht so, dass sie sie nicht verstehen – sie verstehen sie viel zu gut. Dissonante Musik ist ehrlich, während tonale Musik sich eine Art alberner oberflächlicher Einheit um den Preis der Vernichtung jeden Widerstands erkauft. Wenn man das verstanden hat, erkennt man, dass die Konsonanz wesentlich hässlicher ist als die Dissonanz, weil die Konsonanz der Klang der unblutigen Tyrannei ist.«

Sinner sah sie mit leeren Augen an. Sie lächelte.

»Ich weiß gar nicht, warum ich dir das alles erzähle. Es ist nur so, dass ich mit niemandem mehr darüber reden kann, seit Alistair Thurlow ins Ausland gegangen ist.« Sinner erinnerte sich an eine ähnliche Bemerkung Philip Erskines vor einigen Wochen. »Ich habe herausgefunden, dass es bei der BBC einen Mann namens Ronald Slater gibt, der ›moderner Musik aufgeschlossen gegenübersteht‹, also habe ich ein paar Partituren eingepackt und sie dort hingeschickt. Ich hatte gehofft, er würde mir wenigstens einen Brief schreiben. Aber ungefähr sechs Monate später bekam ich meine Partituren mit einer vorgedruckten Karte zurück, auf der stand, sie seien ›ungeeignet‹. Es war ganz offensichtlich, dass sie nicht einmal geöffnet worden waren. Ich habe mich erbärmlich gefühlt. Es wird leichter sein, wenn ich erst die ganze Zeit in London bin. Dann kann ich die richtigen Leute treffen.«

»Wie lang noch bis dahin?«

»Morton und ich heiraten im Frühjahr.«

»Dein Bruder glaubt anscheinend, dass der Kerl ’n ziemlicher Arsch ist.«

»Nun ja, Morton hat Philip in Cambridge fürchterlich schikaniert. Aber auf der Schule war ich auch ein kleines Miststück. Er ist eigentlich kein schlechter Kerl.«

»Er ist kein schlechter Kerl?«

»Nein. Beim Essen heute Abend hat er mich sehr beeindruckt.« Sie schloss den Klavierdeckel und öffnete ihn wieder. »Sie fragen sich, warum ich ihn heirate, wenn das das Beste ist, was ich über ihn sagen kann?«

Sinner zuckte mit den Schultern.

»Wenn ich in London bin, wohne ich immer bei Caroline, die meine beste Freundin aus der Schulzeit ist«, sagte Evelyn. »Ihre Eltern leben in Kensington. Aber jetzt wird sie einen ganz reizenden Schotten heiraten und geht mit ihm nach Edinburgh. Dann weiß ich nicht mehr, wo ich wohnen soll, es sei denn, ich gehe zu meinem Bruder. Aber jetzt hat er dich, und ich störe nur ungern bei … Du weißt schon. Also bin ich ständig hier gefangen. Und hier kann ich überhaupt nichts schreiben. Ich kann üben, aber ich kann nicht komponieren. Ich brauche die Stadt. Ich brauche den Lärm, den Schmutz, das Labyrinth. London ist so undurchdringlich, und Undurchdringlichkeit hat so etwas Erotisches, findest du nicht? Auf dem Land bin ich nutzlos. Wenn ich Morton heirate, kann ich für den Rest meines Lebens in London leben, und Vater kann mich nicht mehr mit seinem Testament unter Druck setzen – und außerdem hat Morton immer die interessantesten Essensgäste, obwohl er so ein hochnäsiger Faschist ist. Ich weiß, er wird mich tun lassen, was ich will, und ich kann viele aufregende Affären haben und so weiter. Und er sieht gut aus, wenn auch lange nicht so gut, wie du es tust – auf eine komische Art. Die Alternative ist, hier in Claramore zu sitzen und verrückt zu werden, bis ich bei irgendeinem Jagdball den Sohn eines Landadligen mit Hängebacken treffe und am Ende irgendwo lebe, wo es genauso ist wie hier, und mit jemand verheiratet bin, der genau wie Vater oder – schlimmer noch – genau wie Philip ist. Ich weiß, man soll aus Liebe heiraten, aber das ist ziemlich schwierig, wenn man …« Sie merkte, dass ihr die Tränen kamen, und sie konnte sie nicht zurückhalten. Nach einer Weile blickte sie zu Sinner und hoffte, er würde sie trösten, aber er machte keine Anstalten. Sie schniefte. »Willst du nicht wenigstens etwas sagen? Eine Freundin von Caroline hat mir mal erzählt, dass man Homosexuellen wunderbar sein Herz ausschütten kann, aber ich finde das gerade nicht besonders wunderbar.«

»Tut mir leid«, sagte Sinner.

Evelyn griff nach seiner Hand, zog ihn vom Fußboden hoch und presste ihren Mund fest auf seinen.

Sinner war überrascht, aber bereit, ihren Wünschen nachzukommen – er empfand noch immer eine ungewöhnliche Zuneigung zu diesem anstrengenden Mädchen. Er schmeckte den Wein in ihrem Atem und spürte ihre Tränen auf seinen Wangen. Weibliche Körper waren zu weich, gaben zu leicht nach, wie verdorbenes Obst.

»Bitte …«, sagte sie, sah in seine Augen und hob den Saum ihres Kleides. Vor einer Minute hatte sie noch nicht gewusst, dass sie das wollte, so viel begriff er, aber jetzt konnte sie keine Minute länger warten.

Der Klavierstuhl war zu niedrig, also hob er sie an und hievte sie ungeschickt auf das Klavier, während sie ihre Arme um seinen Hals schlang. Als er seine Hose aufmachte, schob sie ihren Schlüpfer bis zu den Knöcheln nach unten und öffnete ihre zitternden Knie, wobei sie ihn immer noch küsste, als wolle sie ihm einen Kaugummi aus dem Mund stehlen.

(In diesem Augenblick ging Leonard Bruiseland am Salon vorbei. Er fragte sich, wer wohl so gedankenlos war, Klavier zu üben, nachdem der größte Teil des Hauses schon zu Bett gegangen war. Die hässlichen, hämmernden Akkorde verrieten ihm allerdings, dass es sich nur um Evelyn Erskine handeln konnte. Er wollte schon hineingehen und sie tadeln, aber dann kam er zu der Einsicht, dass sie sich, solange sie Klavier spielte, wenigstens nicht herumtrieb und der Unzucht hingab.)

Sinner drang umstandslos in sie ein, und sie keuchte und biss ihn in die Lippe. Der Winkel war ungünstig, sodass er unbequem auf den Zehenspitzen stehen musste und das Gefühl hatte, eine spezielle Übung in Frinks Sporthalle zu absolvieren, während er gleichzeitig den violetten, monddurchflutetenNachthimmel vor den Fenstern des Salons und das kalte Rosenholz des Klaviers an seinen Unterarmen deutlich wahrnahm. »Du wirst doch nicht … Du darfst nicht … Noch nicht«, wisperte Evelyn unsicher, aber Sinner wusste, dass es keine Gefahr gab, also machte er weiter – er versuchte, sanft zu sein, dachte aber an seine Favoriten aus dem Caravan, um seine Erektion nicht einzubüßen –, bis Evelyn etwas hatte, das sie fälschlicherweise für einen Orgasmus hielt, und in seinen Armen erschlaffte. Sie zuckte noch einmal zusammen, als er sich zurückzog und ihn ein kleines Rinnsal aus Blut über ihren Schenkel verfolgte. Er half ihr hinunter auf den Teppich, wo sie keuchend auf der Seite lag; er setzte sich neben sie. Das Ganze hatte nur drei oder vier Minuten gedauert.

»Hast du es schon mal mit einer Frau getan?«, fragte sie nach langer Zeit.

»Ja.«

»Wie oft?«

»Ein paarmal.«

»Findest du es abscheulich?«

»Nein.«

»Gut. Weißt du, es ist ein Glück, dass du bist, wie du bist, jedenfalls meistens. Stell dir nur mal vor, du hättest es gewohnheitsmäßig auf die Frauen anderer Männer abgesehen. Denk nur an all die eifersüchtigen Ehemänner. Ganze Legionen von ihnen. Du wärst schon ein Dutzend Mal erschossen worden.« Sie streichelte seine Hand. »Gut, das war das. Jetzt habe ich wenigstens ein echtes Geheimnis vor meinem lieben Verlobten. Er wird mich nie ganz besitzen. Selbst wenn ich all die aufregenden Affären nicht haben werde, kann ich sagen, dass ich in einem Landhaus von einem unflätigen jüdischen Boxer auf dem Klavier entjungfert wurde. Das ist grandios. Und diesem deutschen Dummkopf zufolge werden alle meine Babys jüdisch sein.« Sie lachte, aber er lachte nicht mit ihr, sodass sie zu ihm aufsah und sagte: »Ach, komm schon, wird es nicht langweilig, die ganze Zeit so ernst und unwirsch zu sein? Nie zu lächeln? Ich wette, du würdest es gerne können. Ich wette, du würdest es tun, wenn du wüsstest, dass niemand es sieht. Ich meine, ich weiß, dass ich gut darin bin, fröhlich und ironisch und all das zu sein, aber das bedeutet nicht, dass ich völlig …« Als er immer noch nicht sprach, runzelte sie die Stirn. »Um Himmels willen, sag doch irgendwas. Anstatt die ganze Zeit nur zu grunzen und mit den Schultern zu zucken. Sag etwas, das du auch so meinst. Einmal. Bitte. Oder kannst du das nicht?«

Noch einmal trat eine lange Stille ein, und dann sagte Sinner leise: »Ich will nicht, dass dieser Scheißkerl meinen Körper bekommt.«

»Was soll das heißen?«

»Dein Bruder.«

»Und was ist mit deinem Körper?«

»Ich hab mich an ihn verkauft.«

»An Philip?«

»Ich gehöre ihm. Für immer. Für seine Experimente und alles andere. Ich hab einen Handel mit ihm gemacht.«

»Lieber Gott, ich dachte, du wärst bei ihm, weil –«

»Ist mir ganz egal, was er jetzt mit mir macht. Aber hinterher …«

»Hinterher?«

»Wenn ich tot bin. Er wird mich behalten. Wahrscheinlich will er meine Knochen ausmessen oder so. Wie in diesem Bild, das bei ihm hängt. Das will ich nicht. Lieber lebendig begraben werden wie diese Made von Diener.«

»Du willst ein jüdisches Begräbnis?«

»Ich scher mich ’nen Dreck um so ’n Judenbegräbnis. Ich will nur nicht, dass er mich für immer hat. Ich will in einem Loch ohne Namen drauf begraben werden, damit er mich nie finden kann. Ich könnte jetzt wegrennen, aber wenn ich in einem Loch mit meinem Namen drauf drinliege, findet er mich und buddelt mich aus. Er wird sich nehmen, was ihm gehört.«

Sinner kam auf die Füße. »Ich brauch was zu trinken.«

»Bitte nicht. Ich muss jetzt gehen und mich waschen, aber der Gedanke daran, dass du dich allein betrinkst, ist viel zu traurig.«

»Mit wem zur Hölle soll ich denn hier trinken?«

»Da wäre immer noch Casper Bruiseland«, sagte Evelyn.

Sie hatte es als Scherz gemeint, aber Sinner sagte: »Hat der was zu saufen?«

»Immer.«

»Wo ist er?«

»Er ist oben eingesperrt.«

Als Sinner am Observatorium ankam, das Erskines Vater 1914 über dem Ostflügel errichtet hatte, stellte er allerdings fest, dass die Tür offen stand. Im Raum befanden sich Millicent Bruiseland, die auf dem Sofa saß, und zwei übertrieben affektierte, blassrosa glänzende Schlaffheiten, von denen das eine ein seidener Morgenmantel war, der das andere beinhaltete.

»Hallo, Sinner«, sagte Millicent.

»Du bist Erskines Junge«, sagte das übertrieben affektierte, blassrosa glänzende, schlaffe Etwas, das kein seidener Morgenmantel war. »Ich habe dich ankommen gesehen.«

»Wer bist du?«, fragte Sinner.

»Hat man dir nicht von mir erzählt? Ich bin das Monster auf dem Dachboden.«

»Casper darf nicht nach unten«, warf Millicent ein. »Vater sagt, dass er eine chronische Krankheit hat. Battle muss ihm alle Mahlzeiten raufbringen. Es ist nicht sehr schön für ihn.«

»Ja, mein Vater fühlt sich verpflichtet, mich mitzunehmen, wenn die Familie unterwegs ist, obwohl ich meinem Glücksstern danke, dass er sich dieses Mal wenigstens die Mühe gemacht hat, einen Raum mit Toilette für mich zu finden. Aber ich muss sagen, dass die liebe Millie immer sehr freundlich zu ihrem Bruder ist. Sie macht Besorgungen für mich«, sagte Casper und hob eine dicke braune Flasche mit polnischer Schrift auf dem Etikett in die Höhe.

»Ist das was zum Saufen?«

»Du kommst direkt zur Sache, wie ich sehe. Ja, das ist was zum Saufen. Möchtest du etwas davon? Ich habe jede Menge.«

Sinner setzte sich in einen Sessel und nahm die Flasche von Casper entgegen, der eine andere für sich selbst öffnete.

»Vorsicht damit. Das ist polnischer Honigmet. Sehr stark. Nicht unbedingt das Beste, was das Haus zu bieten hat, aber ich bitte Millie, nur Sachen zu stehlen, die sonst nie jemand trinken würde. Sonst könnte Battle es bemerken. Das Zeug macht dich im Handumdrehen fertig.«

»Ich bin nicht so leicht fertigzumachen«, sagte Sinner übertrieben selbstbewusst, zum dritten Mal an diesem Abend. »Und mein Vater ist Pole.«

»Ach wirklich? Dann mal na zdrowie!«

Beide tranken. »Schon mal im Caravan gewesen?«, krächzte Sinner und wischte sich über den Mund. Er hatte es geschafft, nicht zu würgen, aber es fühlte sich an, als würde ihm gleich der Adamsapfel aus dem Hals fallen und die Treppe hinunterkullern.

»Quäl mich nicht. Ich habe so viel darüber gehört.«

»Du würdest da gut ankommen.« Allerdings nicht bei Sinner, der Caspers Typ nicht mochte.

»Na, das hoffe ich doch. Du dagegen könntest bestimmt was Besseres an Land ziehen als meinen Vetter«, sagte Casper. »Du bist ein vollkommener Anblick, und er ist ein solches Insekt. Ich habe mich selbst mal an ihn rangemacht – nur aus Mitleid, weil ich glaubte, es würde ihm guttun –, aber er hat es nicht einmal bemerkt oder hat wenigstens so getan, als würde er es nicht merken. Evelyn und ich sind uns immer einig gewesen, dass ihr Bruder vollkommen glücklich wäre, wenn er sich nur eingestehen könnte, was allen anderen längst klar ist, aber er hat überhaupt kein Rückgrat. Es erstaunt mich wirklich, dass er den Mut hatte, dich mitzubringen. Es erstaunt und erfreut mich. Ich würde dir zweifellos Avancen machen, aber ich fürchte, dass ich seit geraumer Zeit in dieser Hinsicht so gut wie unfähig bin …«

Mit seiner feuchten, spinnengleichen Stimme redete Casper unentwegt weiter. Nach etwa einer Stunde hatte Sinner seine Flasche geleert. Er blickte auf. Millie war irgendwann verschwunden, aber Casper hatte nicht aufgehört zu reden: »… und wenn es diesen dummen kleinen Börsencrash nicht gegeben hätte, wäre in Deutschland die Sodomie jetzt auch legal.« Ruckartig warf sich Sinner aus dem Sessel und kroch auf allen vieren zur Tür.

Es war sechs oder acht Monate her, dass er etwas Stärkeres als Erskines Pseudo-Bier getrinken hatte, und er fühlte sich wieder wie ein Kind.

»Ach, du gehst schon?«, sagte Casper. »Nun, es war eine Freude, dich kennenzulernen. Bestell Philip meine besten Grüße.«

»Wirst du … wirst du echt weggeschlossen, weil du zu viel trinkst?«, lallte Sinner.

»Weil ich zu viel trinke? Gott, nein. Wie du siehst, mein Lieber, kann ich recht viel vertragen. Ich habe mit jeder Trinkgemeinschaft in Oxford gespeist. Man kann dabei eine Menge lernen.«

»Wieso denn dann?«

»Ich bin immer wieder dabei erwischt worden, dass ich irgendeinem Landarbeiter einen runtergeholt habe. Vater stellte mich vor die Wahl: dies hier oder das Sanatorium.«

Sinner torkelte die Treppe hinunter. Er konnte sich daran erinnern, dass er in Erskines Zimmer übernachten sollte, aber dorthin wollte er nicht gehen, und so beschloss er, einen Ort zu finden, an dem er seinen Rausch ausschlafen konnte, ohne dass ihn jemand fand. Türen, Ölgemälde, Schirme, Lampen und Bücher rauschten in atemloser Geschwindigkeit an ihm vorbei; das Mondlicht sickerte in merkwürdigen Winkeln ins Haus, und sein Schatten schien ihn zu verfolgen und zu bellen wie ein Hund.

Kurz darauf übergab er sich in ein Gebilde, das ein komplizierter Metallkäfig zu sein schien. Er folgte seinem Erbrochenen in den Käfig und rollte sich darin zu einem Ball zusammen, wobei sich Metallspitzen unangenehm in seine Rippen und Schienbeine bohrten. Er nickte ein, aber keine zehn Minuten später wurde er von Licht und Stimmen geweckt. Nachdem er seinen Magen geleert hatte, fühlte er sich schon sehr viel klarer im Kopf. Er versuchte, kein Geräusch zu machen, und fragte sich, wo er war. In einer Foltervorrichtung? Einem experimentellen Klavier? Einem sehr fortschrittlichen Sicherheitssarg? Einem mechanischen Modell von Evelyn Erskines Schoß? Er konnte nicht richtig hinausschauen.

»Können wir das nicht morgen machen?«, sagte die erste Stimme. »Ich bin sehr müde, und sicher bleibt zwischen den Vorträgen Zeit für ein Gespräch.«

»Ich fürchte, dass diese Unterredung unbedingt in größter Vertraulichkeit stattfinden muss«, sagte die zweite Stimme. »Deshalb mussten wir warten, bis alle anderen zu Bett gegangen sind. Gießen Sie sich einen Drink ein, und nehmen Sie Platz.«

»Puh, etwas riecht hier merkwürdig.«

»Ich rieche nichts.«

»Ich glaube, es kommt aus Mr. Erskines Rechenmaschine.«

»Bitte setzen Sie sich doch, und hören Sie zu, Morton.«

»Entschuldigung.«

»Gut. Ich komme direkt zur Sache. Ich darf annehmen, dass Sie mit den Protokollen der Weisen von Zion vertraut sind?«

»Oberflächlich.«

»Glauben Sie daran?«

»Natürlich nicht. Sie sind völlig unglaubwürdig. Das weiß jedes Schulkind. Sie wurden aus einem satirischen Dialog über Napoleon III. aus dem neunzehnten Jahrhundert abgeschrieben. Sie wollen doch nicht behaupten, dass Sie anderer Meinung sind?«

»Ich meine, dass sie glaubhaft klingen, und ich halte es für sehr einfach borg glorg glorg schnorg, sich ›Beweise‹ aus den Fingern zu saugen, die einen solchen Plagiatsvorwurf stützen. Aber das habe nicht ich zu entscheiden. Der springende Punkt ist, das gemeine Volk hat gelernt, dass es sie nicht ernstzunehmen hat. Sie haben keinen Nutzen mehr für uns.«

»Für uns?«

»Für den Faschismus.«

»Ich weiß nicht, ob sie je von großem Nutzen für den Faschismus waren.«

»Vielleicht nicht für Ihre Sorte. Aber für diejenigen von uns, die sich nicht mit den Juden ins Bett legen …«

»Sir, ich –«

»… waren sie früher von großem Nutzen, um die Leute zur Vernunft zu bringen.«

Sinner roch Zigarrenrauch.

»Also, was können wir an ihre Stelle setzen? Das ist die Frage, die Erskine und ich uns vor ein paar Monaten gestellt haben. Wir sind zu dem Schluss gekommen, dass wir mit ein wenig Trickserei – nicht mehr, als der Jude selbst jedes Mal anwendet, wenn er auf den Gemüsemarkt geht – etwas Meisterhaftes erreichen könnten. Kennen Sie den London Jewish Sentry?«

»Ich weiß, dass es ihn gibt, ja.«

»Das dachte ich mir. Die Idee war, ein paar Geheimnisse auszuplaudern, die der Jude selbst nie ausplaudern würde, verstehen Sie, und zwar so, dass es keinen Anlass gibt, am Inhalt zu zweifeln. Propaganda zu einem ehrbaren Zweck. Sehr wirksam. Nun ist das Herausgeben einer Zeitung nicht eben billig, besonders wenn es überwiegend im Geheimen geschehen muss, aber Erskine und ich waren der Meinung, dass Geld keine Rolle spielen sollte, wenn die Zukunft des Empire auf dem Spiel steht. Also haben wir bereitwillig unsere Scheckbücher gezückt.«

»Wollen Sie damit sagen, dass Sie und Mr. Erskine die ganze Sache finanziert haben?«

»Stellen Sie sich nicht dumm, Morton. Sie wissen ganz genau, dass wir keine andere Wahl hatten, als ein oder zwei Dummköpfe aus Mosleys Bande an der Sache zu beteiligen. Erskine und ich fahren nicht sehr oft nach London, und diese Kerle kennen das Terrain. Aber ich wusste die ganze Zeit, dass sie uns ins Verderben führen würden. Diese verdammten Schwarzhemden – ich würde meine Geheimnisse eher einem sechsjährigen Mädchen anvertrauen. Und so ist es gekommen, dass Erskine und ich im Laufe der letzten Monate Briefe der abscheulichsten Art erhalten haben. Alle anonym. Die ersten waren lediglich voller düsterer Andeutungen. Aber jetzt droht man uns bloßzustellen, wenn wir kein Geld rausrücken.«

»Erpressung?«

»Ja, mein Junge, Erpressung. Das ist es, nicht weniger als Erpressung. Ich bin froh, dass Ihnen das klar ist. Und normalerweise wäre Erskine und mir das scheißegal. Wenn die Zeitungen schreiben würden, dass wir den London Jewish Sentry finanziert haben, wären wir für jeden Faschisten der Welt Helden. Hitler würde uns vermutlich einen Orden verleihen. Wenn wir eitel wären, würden wir diesen Erpresser geradezu anflehen, zur Times zu gehen. Aber es ist nun einmal so, dass es die gute Sache zurückwerfen würde. Nicht nur würden wir an Einfluss verlieren – und den brauchen wir mehr denn je, weil das Parlament in absehbarer Zeit versuchen wird, einen Krieg mit Deutschland anzuzetteln; denken Sie an meine Worte –, sondern unsere gesamte Arbeit mit dem London Jewish Sentry wäre beendet, bevor sie Früchte getragen hätte. Das dürfen wir nicht zulassen. Aber andererseits wollen wir einem gemeinen Kriminellen nicht nachgeben. Also zahlen wir keinen Penny. Was sagen Sie dazu?«

»Sehr richtig. Ich denke, Sie sollten zur Polizei gehen.«

»Machen Sie sich nicht über mich lustig, Morton. Sie wissen ganz genau, dass wir nicht zur Polizei gehen können. Die würden anfangen, ihre Nasen überall reinzustecken. Eine schändliche Affäre wie diese muss von Mann zu Mann geregelt werden.«

Eine Pause trat ein.

»Sie wollen doch nicht andeuten –«, setzte Morton an.

»Ich habe Ihr Gesicht beobachtet, mein Junge. Sie sind so schuldig, wie man nur sein kann. Sie sind kein echter Faschist, nur ein verdammter Opportunist.«

»Ich bitte Sie, das kann doch nicht Ihr Ernst sein. Ist Mr. Erskine klar, dass Sie diese Anschuldigungen erheben?«

»Da Sie seine Tochter heiraten werden, muss er so tun, als seien Sie ein anständiger Kerl, und inzwischen hat er das so lange getan, dass er selbst daran glaubt. Er würde nicht auf mich hören, wenn ich versuchte, es ihm zu erklären. Aber jetzt kommen Sie mit und gestehen es ihm höchstpersönlich. Dann lösen Sie die Verlobung, was übrigens nur zu Ihrem Vorteil sein kann – ich vermute mal, dass Ihnen gar nicht klar ist, womit Sie in der Hochzeitsnacht konfrontiert worden wären –, und leisten eine Art Entschädigung an Erskine und mich. Danach erwarte ich, dass Sie sich entweder aufhängen oder aber fortgehen und für den Rest ihres Lebens bei den Kanaken leben.«

»Es tut mir leid, Mr. Bruiseland, aber das ist völlig absurd. Ich hatte keine Ahnung, dass Sie und Mr. Erskine irgendetwas mit dieser getürkten Zeitung zu tun haben. Tatsächlich hätte ich so etwas nicht von Ihnen erwartet.«

»Geben Sie es zu, und wir finden eine Lösung.«

»Es wäre wohl vernünftiger, wenn wir beide das mit Mr. Erskine besprechen würden.«

»Sie sind ertappt, Junge. Machen Sie sich nicht zum Idioten.«

»Vielleicht sollten wir einfach zu Bett gehen und morgen früh –«

»Was seid ihr Schwarzhemden bloß für ein Abschaum! Ihr seid genauso schlimm wie die Juden! Ich weiß gar nicht, warum ich Ihnen überhaupt die Chance gegeben habe, sich wie ein horg morg norg norg norg norg Gentleman zu verhalten. Kommen Sie her!«

»Mr. Bruiseland, um Himmels willen!«, kreischte Morton, und dann sah Sinner durch einen Spalt in der Maschine einen Augenblick lang direkt in Mortons panische Augen, als dessen Gesicht gegen die Seite des Blechhirns geschmettert wurde. Morton schien ihn zu erkennen, aber dann griff Bruiseland ihn an den Haaren, zog ihn ruckartig aus Sinners Blickfeld, und ein Schlag nach dem anderen ließ das Metall, das Sinner umgab, vibrieren, während kleine Blutstropfen wie das Schmieröl des Bösen über die Rädchen und Hebel gesprüht wurden. Es gab einen letzten Schlag, als Bruiseland Mortons Körper auf den Teppich der Bibliothek fallen ließ, und dann hörte Sinner nur noch den lauten, verschleimten Atem des älteren Mannes. Er konnte Blut und Tabak riechen, und das erinnerte ihn ans Premierland.

Während der Mord geschah, war Sinner zu verwirrt gewesen, um einzugreifen. Jetzt dachte er daran, Bruiseland entgegenzutreten, aber er war immer noch stark betrunken und konnte nicht ausschließen, dass Bruiseland ihn mit einer Gardinenstange überwältigte. Außerdem würde es weder Sinner noch Morton etwas nützen, wenn Sinner dabei erwischt wurde, wie er einen Hausgast zusammenschlug; und überhaupt hatte Erskine gesagt, Morton sei ein Arschloch, und Evelyn hatte nicht einmal widersprochen, also hatte Bruiseland vielleicht prinzipiell richtig gelegen, selbst wenn er offensichtlich selbst total übergeschnappt war, denn sonst wäre er wohl kaum so weit gegangen. Frink hätte gewusst, was zu tun war. Sinner jedoch nicht. Also blieb er einfach, wo er war, und hörte zu, wie Bruiseland ächzend Mortons Körper an den Füßen aus der Bibliothek zerrte. Er spürte einen kalten Luftzug, und kurz darauf ertönte draußen vor dem Haus ein leises Platschen, gefolgt von erschrecktem Quaken. Als klar war, dass Bruiseland nicht zurückkommen würde, um das Blut aufzuwischen oder auch nur das Licht auszumachen, schlängelte sich Sinner aus dem Blechhirn, streckte seine kribbelnden Beine und wankte nach oben in Erskines Zimmer.



FÜNFZEHNTES KAPITEL

Als Evelyn in die Halle kam, saß Erskine immer noch auf dem Bugholzstuhl. Er sprang auf.

»Ich vermute, du freust dich«, sagte sie.

»O nein, Evelyn, sag das bitte nicht – was geschehen ist, würde ich meinem schlimmsten Feind nicht wünschen. Und ganz bestimmt nicht dem Verlobten meiner Schwester.« In Wahrheit hatte er Morton Dutzende von Malen Demütigung, Folter und Tod an den Hals gewünscht, aber jetzt beschloss er, dass er es nicht ernst gemeint hatte. »Es tut mir so leid, es ist ein schreckliches … Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Behutsam streckte er die Hand aus, um ihre Schulter zu berühren, aber sie verdrehte die Augen und schob seine Hand weg.

»Gefühlsduselei steht dir nicht, Phippy. Und ich befinde mich sowieso in einem Schockzustand, das sagen jedenfalls alle, und deshalb ist es völlig egal, was du jetzt sagst. Spar es dir für später auf, wenn ich weine, bis mir die Haare ausfallen. Hast du Tara gesehen?«

»Nein.«

»Ich muss sie unbedingt auftreiben. Sie weiß bestimmt, was zu tun ist. Aber sie ist nirgends zu finden. Was ist mit deinem Knaben?«

»Du meinst, ob er – äh – dafür verantwortlich ist?«, fragte Erskine und überlegte, wieso Evelyn schon jetzt denselben Verdacht hatte wie er.

»Nein, natürlich nicht – einer dieser Drecksfaschisten war es, das ist doch jedem klar, der nur ein halbes Hirn hat. Ich meine, wo steckt er?«

»Er schläft.«

»Wo?«

»In meinem Zimmer. Warum?«

Evelyn lächelte. »Ach ja, Tara hat mir erzählt, dass du Vater überredet hast, ihn bei dir schlafen zu lassen. Es ist mir völlig schleierhaft, wie du das geschafft hast, aber Applaus, Applaus, Applaus.«

»Ich habe Vater nicht –«

»Nein, lieber Bruder, natürlich nicht. Nein. Gut, ich ziehe jetzt los und rauche hundert Zigaretten, also sehen wir uns beim Mittagessen.« Als Evelyn sich anschickte, die Treppe hochzusteigen, um in ihr Zimmer zu gehen, drehte sie sich noch einmal um und fügte hinzu: »Und wenn du mit den anderen zusammen das Blut anglotzen willst: Sie sind in der Bibliothek.«

Dann stand sie auf ihrem Balkon, rauchte eine Sobranie und sah auf den Teich hinunter, wo ein frischer Wind das Sonnenlicht sanft durchs Wasser trieb. Wenn sie ein Mädchen in einem Melodram wäre, dachte Evelyn, würde sie Mortons Tod wahrscheinlich als Bestrafung für ihren kleinen Fehltritt mit Sinner ansehen und für den Rest ihres Lebens Angst vor Sex haben. Aber sie hatte es eigentlich immer als naturgegeben betrachtet, dass Dinge gleichzeitig geschahen. Und doch war es ihr unmöglich, den Kopf freizukriegen, denn wenn sie an das eine dachte, wurde sie an das andere erinnert, als seien die Ereignisse zwei ältere, größere Mädchen, die einen Ball hin und her warfen, damit sie ihn nicht erreichte, und sie müsse von einer Peinigerin zur anderen laufen, bis sie vor Erschöpfung zusammenbräche. Was sie mit Sinner getan hatte, war nicht so schrecklich wie das, was Morton widerfahren war – tatsächlich war sie sogar zutiefst dankbar dafür –, aber es verwirrte sie immer noch bis ins Mark. Und jetzt begann eine dritte, gleichartige Besorgnis hervorzutreten, ein verborgenerer, komplizierterer Stachel: die schuldbeladene Möglichkeit, dass ihr das, was sich in der Nacht zuvor im Musikzimmer ereignet hatte, bedeutungsvoller war als das, was (soweit sie wusste, im selben Moment) in der Bibliothek geschehen war – die Möglichkeit, dass sie sich, selbst wenn sie Sinner niemals wiedersehen sollte (und sie hatten sich ja eigentlich erst zweimal getroffen), länger an sein Gesicht erinnern würde als an Mortons. Sie hatte immer gewusst, dass sie diesem Winchester-College-Absolventen und allem, wofür er stand, eines Tages entkommen würde, aber sie hatte niemals vermutet oder sich ernsthaft gewünscht, dass es so bald oder auf eine so drastische Weise geschah. Die Grenze zwischen ihrer Vergangenheit und ihrer Zukunft, zwei verfeindeten Nationen, war jetzt in Blut gezogen.

Unten in der Bibliothek fand Erskine Bruiseland, Aslet, Amadeo und die Mowinckels, wo sie in einer Reihe neben der schmierigen braunen Spur standen, die vom Blechhirn zu den Terrassentüren führte. Wie Soldaten, die eine Grenze erreicht hatten, schienen sie die Linie nicht überschreiten zu wollen. Er dachte an Fluek, dieses umkämpfte Dorf.

»Und es kann sicher kein Selbstmord gewesen sein?«, fragte Aslet.

Erskine bemerkte, dass ein paar von Mortons Haaren noch an den Dielenbrettern klebten.

»Geheimagenten von Zion«, sagte Berthold Mowinckel. »Seit Jahren haben sie nicht mehr so tief ins Herz des Adels getroffen.«

»Es war aber kein Geheimagent von Zion, der gestern beim Essen eine Pistole gezogen hat«, murmelte sein Sohn.

»Was wollen Sie damit andeuten?«, sagte Amadeo.

»Ich habe einige Ihrer Gedichte gelesen. ›Die Seligkeit der Gewalt‹?«

»Es fragt sich, warum Sie zu solch grundlosen Unterstellungen greifen, wenn Sie nicht selbst etwas zu verbergen haben.«

»Machen Sie sich nicht lächerlich«, sagte Berthold Mowinckel. »Im Gegensatz zu seinem verstorbenen Bruder hat mein Sohn gar nicht den Mut, so etwas zu tun.«

»Mut? Nein. Dummheit? Vielleicht.«

»Wollen Sie es nach Männerart regeln?«, fragte Kasimir.

»Was genau meinen Sie damit?«, entgegnete Amadeo.

»Ein Duell.«

»Immer mit der Ruhe«, sagte Aslet.

»Ein Duell! Wie putzig«, rief Amadeo. »Aber warum eigentlich nicht?«

»Dann wählen Sie Ihre Waffe.«

»Mal sehen. Ich wähle …«

»Ja?«

»Einen elektrischen Dosenöffner.«

»Sie machen sich über mich lustig!«, schrie Kasimir Mowinckel. Er schnappte sich einen Schürhaken aus Messing und ging damit auf Amadeo los, aber der Schlag traf nur Battle in die Nieren, der den Raum unbemerkt betreten und sich im letzten Moment dazwischengeworfen hatte.

»Lord Erskine wäre sehr dankbar, wenn seine Gäste zu ihm in den Salon kämen«, sagte der Butler.

Sie kamen der Bitte nach. Erskines Vater wartete, bis alle versammelt waren, und sagte dann: »Es freut mich, Ihnen mitteilen zu können, dass zumindest ein Teil dieser lästigen Prozedur vorbei ist. Wir wissen, wer verantwortlich ist. Battle hat das Haus durchsucht und festgestellt, dass verschiedene Dinge verschwunden sind. Dazu gehört ein Großteil unseres wertvollsten Silbers und Schmucks. Dazu gehören auch ein Hausdiener, eine Zofe und ihre gesamte persönliche Habe. Es ist nur allzu offensichtlich, was letzte Nacht geschehen ist. Die beiden Dienstboten wollten durchbrennen und bei dieser Gelegenheit auch gleich noch das Haus ausrauben. Morton muss sie auf frischer Tat ertappt haben, und sie glaubten, keine andere Wahl zu haben, als ihn umzubringen. Derlei Dinge geschehen heutzutage recht häufig. Die Polizei wird die Augen offen halten, und ich vermute, dass die beiden nicht weit kommen.«

»Welche Dienstboten?«, fragte Erskine.

»Godwin und die Zofe deiner Schwester.«

»Tara?«

»Ja.«

Erskine war sehr erleichtert darüber, dass Sinner offenbar nichts mit der Sache zu tun hatte, aber trotzdem konnte er nicht umhin zu sagen: »Die beiden können nicht miteinander durchgebrannt sein. Sie verabscheut ihn. Das hat mir Evelyn erzählt.«

»Ich denke, dass meine Tochter Besseres zu tun hat, als sich über das Liebesleben der Bediensteten auf dem Laufenden zu halten. Zumindest hoffe ich das.«

»Hast du es ihr schon gesagt? Sie wird bestürzt sein.«

»Deine Mutter wird es ihr mitteilen.«

»Ist einer dieser Bediensteten vielleicht jüdisch?«, erkundigte sich Berthold Mowinckel.

»Wenn es nach mir ginge, würde ich meine Hausdiener kastrieren lassen«, sagte Bruiseland.

»Wird die Tagung fortgesetzt?«, fragte Aslet.

»Er mag nicht frei von Fehlern gewesen sein, aber dieser Junge war mein zukünftiger Schwiegersohn«, erwiderte Erskines Vater. »Die Tagung wird nicht fortgesetzt.«

»Warum auf die Polizei vertrauen?«, sagte Amadeo. »Wir sollten diese Tiere selbst einfangen.«

Verhaltene Beifallsrufe erklangen, und bald stürzten die fünf Faschisten los, um festzustellen, wie viele Jagdhunde in ein Automobil passten. Erskine folgte ihnen bis in die Halle, weil er nicht mit seinem Vater allein bleiben wollte; dann schlich er sich nach oben in sein Zimmer und weckte Sinner.

»Etwas Schlimmes ist passiert. Morton ist tot. Sie wissen schon, der Verlobte meiner Schwester.«

»Weiß man, wer’s war?«, fragte Sinner. Sein Gesicht verriet keine Regung.

»Zwei von Claramores Dienstboten.«

»Welche?«

»Godwin, der Hausdiener, und Tara, das Dienstmädchen. Sie sind mit einer Menge Wertsachen durchgebrannt. Mein Vater sagt, dass Morton sie ertappt haben muss, und deshalb haben sie ihn totgeschlagen und in den Teich geworfen. Es ist entsetzlich. Aber in gewisser Hinsicht auch eine Erleichterung, denn um die Wahrheit zu sagen, habe ich einen Augenblick lang geglaubt, dass –«

»Nein«, unterbrach Sinner.

»Was?«

»Das stimmt nicht.«

»Was meinen Sie damit?«

»Sie waren’s nicht.«

»Das können Sie doch nicht wissen.«

»Ich hab’s gesehen. Also, nicht gesehen, aber gehört. Letzte Nacht.«

»Was soll das heißen? Wer war es denn dann?«

»Der speckige alte Schnösel.«

»Bruiseland?«

»Ja.«

»Das ist Unsinn.«

»Ich hab’s gehört«, wiederholte Sinner.

»Warum in aller Welt sollte Bruiseland Morton ermorden wollen?«

»Er dachte, dass er ihn erpresst.«

»Morton glaubte, dass Bruiseland –«

»Nein, der Dicke hat gedacht, dass der andere Schmock ihm die Briefe geschickt hat.«

Erskines Herz hörte beinahe auf zu schlagen, als er sich erinnerte, was er am Nachmittag zuvor durch die Tür der Bibliothek gehört hatte. Aber natürlich gab es andere Wege, auf denen Sinner davon erfahren haben konnte – einer der Dienstboten hatte vielleicht ein ähnliches Gespräch belauscht und darüber getratscht.

»Ich hab gestern Abend mit Tara geredet«, sagte Sinner. »Sie hat nix davon gesagt, dass sie weg will. Und deine Schwester sagt, sie hasst den Kerl.«

»Ja, aber –«

»Dieser Schmock ist doch in der Bibliothek abgemurkst worden, stimmt’s? Wie soll er sie dann beim Klauen erwischt haben? Was gibt’s in einer Bibliothek zu klauen?«

»Mein Vater besitzt einige sehr seltene Bücher«, sagte Erskine, aber dann wurde ihm klar, wie wenig plausibel es klang, dass Dienstboten sich mit dem Gewicht von alten Folianten belasten sollten, wenn sie zu Fuß wegliefen.

»Und außerdem, dieser schleimige Typ, wie heißt der noch?«

»Godwin?«

»Der hätte nicht mal die Kraft, einer Motte die Flügel auszureißen. Wie soll er denn dem anderen Schmock das Gesicht an der Maschine eingeschlagen haben?«

»Gut, gut, das sehe ich alles ein, aber trotzdem – Bruiseland, das ist absurd.« Und dann erinnerte sich Erskine an etwas, das seine Schwester von Casper Bruiseland gehört hatte: An dem Tag, an dem Leonard Bruiselands Frau endgültig nach Florenz gegangen war, hatte er ihre fünf Terrier mit bloßen Händen erwürgt.

Er ließ sich schwer auf das Bett fallen und blieb dort sitzen. »Und selbst wenn es stimmt: Was für einen Unterschied macht das? Was kann man schon tun?«

»Ihnen die Wahrheit sagen.«

»Seien Sie nicht albern.«

»Was ist mit dem Mädchen? Was wird mit ihr passieren?«

»Also wollen Sie nach unten gehen und sagen: ›Sie irren sich, ich weiß, was passiert ist, verhaften Sie den Führer der Meute? Das ist unmöglich. Sie würden anfangen, Fragen zu stellen, sie würden herausfinden, wer Sie sind, dass Sie in Wirklichkeit kein Kammerdiener sind und dass Sie – noch schlimmer – Jude sind. Sie würden alles ignorieren, was Sie sagen, und einfach behaupten, dass Sie Teil des Plans gewesen seien. Man würde Sie der Verschwörung zum Mord beschuldigen, und Sie würden im Dorfgefängnis landen oder etwas in der Art. Das heißt, wenn Mowinckel oder Amadeo nicht versuchen würden, eine standrechtliche Hinrichtung zu inszenieren.«

»Weiß ich alles. Ich bin nicht beschränkt, verdammt.«

»Gut.«

»Du musst eben mitkommen.«

»Was?«

»Wenn ich allein hingehe und alles erzähle, bin ich am Arsch. Wenn du dabei bist, was können die dann machen?«

»Im Prinzip würde es mir vielleicht gelingen zu verhindern, dass Sie ins Gefängnis gesteckt werden. Aber sie würden trotzdem Fragen stellen und alles herausfinden. Soll ich etwa zugeben, dass ich einen Juden aus dem East End in das Haus meiner Eltern mitgebracht habe? Ausgerechnet in dieser Woche? Wie könnte ich das erklären?«

»Was ist mit deiner Schwester? Was, wenn sie wüsste, dass es in Wirklichkeit der Fettarsch war, der ihren Typ kaltgemacht hat, aber ihr Mädchen soll dafür drangekriegt werden? Was würde sie von dir erwarten?«

»Das ist ein schlechtes Beispiel. Meine Schwester hat keine Ahnung, was gut für sie oder sonst jemanden ist. Und der Ärger, den das verursachen würde? Wie könnte ich überhaupt mit meiner Arbeit fortfahren? Wie könnte ich danach überhaupt noch irgendetwas tun?«

»Gibt keinen anderen Weg.«

»Es ist unmöglich.«

Sinner sah Erskine kurz in die Augen, dann griff er nach seinen Schultern und legte ihn auf den Rücken, sodass Erskines Beine seitlich vom Bett baumelten. Sinner kniete sich auf den Teppich, knöpfte Erskines Hose auf, holte seinen Schwanz heraus und leckte ihn mit seiner trockenen Morgenzunge von den Eiern bis zur Spitze. Erskine wurde knallrot.

»Was zum Teufel machen Sie da?«, flüsterte er.

Sinner nahm den oberen Teil von Erskines schmalem Schwanz in den Mund und ließ ihn hinein- und herausgleiten; gleichzeitig streichelte er Erskines Eier mit seinen Fingernägeln. Erskine quiekte und schlug mit den Handflächen auf das Bett wie ein trotziges Kind. Sinner schob Erskine langsam die Spitze seines kleinen Fingers in den Arsch. Das war zu viel, und Erskine versuchte sich aufzusetzen, aber Sinner ohrfeigte ihn, wie er es damals vor dem Caravan getan hatte, und drückte ihn wieder nach unten. Kurz darauf hing Erskines Hose an seinen Knöcheln, sein Schwanz steckte ganz in Sinners Mund, und Sinners Finger steckte bis zum zweiten Fingerglied in Erskine. Erskine gab ein beständiges leises Stöhnen von sich wie die Vakuumpumpe im Untergeschoss. Dann kam Sinner auf die Füße, holte einen Topf mit Haarwasser vom Toilettentisch und drehte Erskine mühelos auf den Bauch. Draußen bellten die Jagdhunde.

Obwohl Sinner versuchte, mit Erskine beinahe so sanft umzugehen wie mit seiner Schwester, biss Erskine bald durch den Hemdsärmel in seinen Unterarm. Tränen strömten ihm über die Wangen, und er gab sich große Mühe, nicht laut aufzuschreien. Er fühlte sich fast so wie in der Höhle in Fluek, nur dass jetzt er das Kaninchen auf dem Seziertisch war, er war derjenige, dessen kleines Herz in einer schmutzigen Faust zusammengedrückt wurde. Er hatte sich diesen Moment tausendmal vorgestellt, allerdings nur auf ganz abstrakte Weise, und jetzt wurde die Fantasie von der Wirklichkeit sehr hart rangenommen.

Doch als Sinner schneller in ihn stieß und sich Erskines Penis an den rauen Laken rieb, näherte er sich trotz der Schmerzen immer schneller dem Höhepunkt, während er sich zur selben Zeit auf intensive, wahnhafte Weise eines Prozesses bewusst wurde, der in seinen eigenen Zellen vor sich ging, von den Hoden bis zum Hirn. Jedes Mal, wenn sich eine Zelle teilte, begriff er jetzt schlagartig, wurde eine Kopie ihres Codex angefertigt: all der Karten, Diagramme, Zeitpläne, Hierarchien, Prozeduren. Hin und wieder wurde ein Fehler gemacht, und meistens wurde dieser Fehler berichtigt, aber wenn das unterblieb, konnte so gut wie alles passieren: Ein Tumor konnte wie eine Kartoffel in der fruchtbaren Erde seines Hypothalamus sprießen, oder seine Söhne würden mit Zähnen anstelle der Augen geboren.

Natürlich könnten an seinen Schulterblättern auch Flügel wachsen, oder seine Söhne könnten die Fähigkeit entwickeln, Gewehrkugeln wie Kastanien zu fangen. Doch aller Wahrscheinlichkeit nach würde etwas schiefgehen, und deshalb mussten die Protokollanten so wachsam sein. Jetzt aber fragte er sich zum ersten Mal: Hatten die winzigen Protokollanten eine Wahl? Wenn sie es versäumten, einen Fehler zu korrigieren, war das immer ein doppeltes Versehen, oder war es manchmal ein absichtliches Wagnis? Konnte ein gewissenhafter Kopist, ein anständiger, verantwortungsbewusster Mann eine Unregelmäßigkeit, eine Sünde bemerken und sie auf sich beruhen und fortbestehen lassen, unwissend, ob das Ergebnis ein Schwung engelsgleicher Federn oder ein eiternder Kropf sein würde? Während sich eine ganze Bibliothek solcher unzuverlässiger Codizes zum Zwecke ihrer Verstreuung an der Wurzel seines Penis einfand und er wahrnahm, dass auch Sinner sich einem gewaltigen Orgasmus näherte, erinnerte er sich an etwas, das Amadeo über die Tatsache gesagt hatte, dass der Faschismus einen »neuen Menschen« schaffe – und ihm wurde klar, dass dieser neue Mensch hier auf diesem Bett empfangen und geboren werden könnte, ein neuer Mensch, der keineswegs den Vorstellungen Amadeos und der anderen entsprach, ein neuer Mensch, der im Ungenauen und Unlesbaren die Rettung sah – die einzig lohnende Art von neuem Menschen, die einzige Art von neuem Menschen, die fähig war, etwas wirklich Neues zu tun. Zum zweiten Mal füllten sich seine Augen mit Tränen. Erskine begann zu frohlocken, und er wollte, dass Sinner mit ihm frohlockte, damit sie hinterher Hand in Hand nach unten gehen und die Wahrheit über Mortons Tod sagen konnten, und wer konnte wissen, was dann geschehen würde? Er war bereit. Und dann hörte er die Zimmertür quietschend aufgehen, gefolgt von Millicent Bruiselands Stimme.

»Genau wie ich es mir dachte!«

Erskines Herz blieb hängen wie ein Zeh in einer Mausefalle. Sinner machte keine Anstalten, aufzuhören, und Erskine hatte nicht die Kraft, ihn abzuwerfen, also versuchte er verzweifelt, ein Laken über sich und Sinner zu ziehen, aber er konnte seine Arme nicht freibekommen.

»Das werde ich allen erzählen«, sagte Millicent. Der schaudernde Erskine hörte sie aus dem Zimmer laufen. Im selben Augenblick vollendete Sinner mit einem letzten qualvollen Stoß seine Aufgabe.

Der Junge rollte sich von seinem Besitzer, und sie lagen keuchend da. Erskine roch den unverschämten Geruch, den er von dem Vorfall in seinem Labor kannte. Am liebsten hätte er sich selbst mit dem Kissen erstickt, aber er sagte nur: »Ziehen Sie sich an. Es könnte jemand heraufkommen.«

»Sie werden ihr nich’ glauben.«

»Sie hätten aufhören sollen!«

»Hätte nix gebracht.«

»Halten Sie den Mund!« Erskine zog einen Morgenmantel über. »Ich werde ein Bad nehmen.«

Er konnte Sinner nicht ansehen. Seine Stimme klang monoton. Etwas in seinem Inneren war ertrunken wie Kätzchen in einem Sack. Zum zweiten Mal erinnerte er sich an die Höhle in Fluek. Warum musste er jedes Mal unterbrochen werden? Steckten Gittins und das Mädchen unter einer Decke?

»Wenn dieser … Akt mich von irgendetwas überzeugen sollte, so war es vergebens. Ich bin keiner von Ihren Knaben aus dem Nachtclub.«

»Es hat dir gefallen.«

»Halten Sie den Mund!«

»Glaubst du, das merke ich nicht?«

»Halten Sie den Mund!«

»Und was ist das da?«

Sinner zeigte auf etwas. Erskine sah nach unten. Auf seinem Hemdschoß war ein dunkler Fleck, und weißer Saft quoll aus den Haaren auf seinem Bauch. Der Schreck über Millicent Bruiselands Auftauchen hatte ihn so durchgerüttelt, dass er seinen eigenen erstickten, nutzlosen Orgasmus gar nicht bemerkt hatte. Schnell schlug er den Morgenmantel zusammen und schloss ihn mit einem komplizierten, festen Knoten. Er dachte an die australischen Schlupfwespen, deren Männchen von Orchideen durch geschickte Täuschung dazu gebracht werden, sie für Weibchen zu halten und auf sie zu ejakulieren. Am Ende bevorzugen die Männchen sogar die Blume, wenn sie die Wahl haben.

Zwei Stunden später stieg er aus der Badewanne und ging in sein Zimmer zurück. Sinner war verschwunden, aber es roch immer noch. Er zog sich an. Draußen im Flur traf er auf seine Mutter. Sie sah aus wie etwas, das in der Tasche einer Hose gesteckt hatte, während sie gewaschen worden war.

»Dein kleiner Mann ist mit deinem Wagen davongefahren«, sagte sie.

»Äh, ja, darum habe ich ihn gebeten.«

»Warum um alles in der Welt solltest du das tun, Philip?«

»Er … Es gibt eine dringende Angelegenheit, um die er sich in London kümmern muss.«

»Zu einer Zeit wie dieser?« Ihre Augen waren sehr rot.

»Ja.«

»Mrs. Erskine!«, rief Millicent Bruiseland, die am Ende des Flurs aufgetaucht war.

»Nicht jetzt, Millicent.«

»Aber ich habe überaus wichtige Informationen über Ihren Sohn.«

»Das hast du häufig.«

»Aber ganz, ganz ehrlich, diesmal schwöre ich, dass es –«

»Um Himmels willen, Mädchen, selbst du bist alt genug, um zu wissen, dass jetzt nicht die passende Gelegenheit für deine endlosen Obszönitäten ist«, bellte Erskines Mutter. »Ihr solltet euch schämen, du und deine Eltern. Geh in dein Zimmer.«

Millicent Bruiseland sah Erskine wütend an und rannte davon. Erskines Mutter brauchte einen Moment, um sich zu beruhigen, und fragte dann: »Wie kommst du nach Hause, ohne Wagen?«

»Mit dem Zug«, antwortete Erskine.

»Du verabscheust den Zug.«

»Was zum Teufel tut das zur Sache, Mutter?«, schrie er und drängte sich an ihr vorbei zur Treppe. Er überlegte, worüber Sinner wohl am lautesten lachte, während er nach London zurückfuhr – wie leicht Erskine zu überwältigen gewesen war oder welche widerwärtigen unmännlichen Geräusche er während des Vorgangs von sich gegeben hatte?

Aber die Wahrheit war, dass Sinner, als er an Camberley vorbeikam, überhaupt nicht an Erskine dachte, sondern an eine Bemerkung, die Casper Bruiseland in der vergangenen Nacht im Observatorium gemacht hatte, eine Bemerkung, die in polnischem Honigmet untergegangen war, bis das präkoitale Gespräch mit Erskine seinem Gedächtnis auf die Sprünge geholfen hatte; eine Bemerkung über einen schlauen neuen Plan, wie Casper eine Menge Geld aus seinem Vater herausholen konnte.



SECHZEHNTES KAPITEL

Während ich auf Tara Southalls bequemem Sofa saß und Tee schlürfte, ging mir Folgendes durch den Kopf: Kevin, du musst dich wirklich mal zusammenreißen. Wenn du nicht nebenher mit Stuart gechattet hättest, während du deine Suche nach »Philip Erskine« gestartet hast, dann wäre dir vielleicht aufgefallen, dass der Wissenschaftler, der den Brief von Hitler bekommen hat, und der Planer einer Stadt in Berkshire nicht unbedingt zwei verschiedene Personen sein müssen. Wenn du dir nicht angewöhnt hättest, Wikipedia-Seiten nur zu überfliegen, hättest du dir eventuell merken können, ob für den Stadtplaner ein Todesdatum angegeben war. Und wärst du nicht so besessen von ariosophischen Verschwörungen gewesen, hättest du vielleicht nicht ganz so lange gebraucht, um zu dem Schluss zu kommen, dass es Philip Erskine persönlich war, der im Alter von achtundneunzig Jahren einen blutrünstigen Waliser damit beauftragt hatte, Seth Roachs Leiche aufzuspüren.

1957, kurz vor seinem zweiten, tödlichen Schlaganfall, wurde Edgar Aslet in das Komitee des East Berkshire Regional Plan berufen. Gebeten, talentierte junge Männer vorzuschlagen, die die Empfehlungen des Komitees in die Tat umsetzen sollten, wählte er den Mann, der von allen Söhnen seiner Freunde am geeignetsten schien, einen mäßigenden, konservativen Einfluss auf das fragwürdige Konzept sozialer Wohnsiedlungen auszuüben. Als Philip Erskine zu seiner ersten Sitzung eintraf, erkannte Aslet diesen enthusiastischen Evangelisten der New-Towns-Politik der Regierung allerdings kaum wieder. Erskine wurde nicht müde, über die Ideen eines Amerikaners namens Balfour Pearl zu sprechen, der zu seinem Freund und Mentor geworden war, nachdem er ihn 1949 zufällig auf einem Gala-Empfang in Manhattan kennengelernt hatte. (Weder Die Entdeckung der Harmonie. Das Leben Philip Erskines noch Seht meine Werke. Balfour Pearl und der Niedergang New Yorks macht exakte Angaben darüber, um welchen Gala-Empfang es sich gehandelt haben könnte.) Pearl war von seinem Regierungsposten vertrieben worden und verbrachte jetzt den Großteil seiner Zeit in Los Angeles, aber seine Ideen waren so einflussreich wie eh und je, und Erskine war entschlossen, sie im Süden Englands umzusetzen, denn dort bestand selbst nach einem Jahrzehnt hektischer Bautätigkeit, wie er in einem Bericht schrieb, noch »ein dringendes Bedürfnis, gute Familien aus den dunklen, übervölkerten und moralisch korrupten Städten zu holen und in vernünftigen neuen Gemeinden anzusiedeln, in denen die besten Eigenschaften des ländlichen und des städtischen Lebens zusammentreffen«. Obgleich Erskine mit jetzt siebenundvierzig Jahren immer noch wenig bis gar keine praktische Erfahrung in der Stadtplanung hatte, waren sein Enthusiasmus und sein Wissen so beeindruckend, dass das Komitee ihm schon bald die Verantwortung für eine New Town übertrug, die südlich von Hungerford errichtet werden sollte. Nachdem er ortskundige Historiker konsultiert hatte (wieder gibt Die Entdeckung der Harmonie nicht genau an, wann diese Konsultationen stattfanden), beschloss Erskine, die neue Siedlung nach einem kaum bekannten mittelalterlichen Dorf »Roachmorton« zu nennen.

Wenn Sie nach Roachmorton hineinfahren, wie ich es drei oder vier Stunden nach unserem Besuch in Claramore mit dem Waliser tat, werden Sie als Erstes die große Menge gigantischer Verkehrskreisel bemerken. Sie dominieren das Landschaftsbild, und es fällt schwer zu glauben, dass das Straßensystem zum Nutzen der Stadt gebaut wurde und nicht umgekehrt. Aber Roachmorton hat viel mehr zu bieten als Kreisverkehr. Trotz einer geplanten Bevölkerungszahl von unter fünfzigtausend war Erskine entschlossen, dass Roachmorton etwas von der glänzenden Größe einer Stadt wie Neu-Delhi haben sollte, denn er bewunderte deren Schöpfer Edwin Lutyens beinahe so heftig wie Balfour Pearl. (Erskine bedauerte, dass er keine Gelegenheit gehabt hatte, Lutyens vor dessen Tod im Jahre 1944 kennenzulernen, aber wenigstens hatte er inzwischen mit Lutyens Tochter Elisabeth Bekanntschaft gemacht, die eng mit Erskines Schwester Evelyn befreundet war.) Folglich ist Roachmorton die vielleicht einzige britische Stadt, deren öffentliche Einrichtungen auf klassische Weise angeordnet sind: Wie Einträge in einer Grammatiktabelle liegen sie aufgereiht an einem breiten, von Bäumen gesäumten Boulevard. Und während viele Siedlungen aus der Nachkriegszeit dafür berüchtigt sind, dass es ihnen an Möglichkeiten zum Ausgehen fehlt, ist Roachmorton stolz darauf, einen Boxring (Premierland), ein Pub (das Caravan), einen Arbeiterclub (den UUC) und ein Hotel (das Hotel de Paris) zu beherbergen, die ihre Namen alle mithilfe jener fleißigen Lokalhistoriker erhielten, um etwas zu kreieren, was spätere Zeitalter »kulturelles Erbe« und »historische Kontinuität« nannten. Ganz in der Nähe befinden sich das St. Panteleimon’s Hospital, das Gittins-Museum für Entomologie und Philologie und ein Rathaus, das im charakteristischen Stil eines Landhauses in rotem Backstein und Marmor erbaut wurde und in dem auch die gut ausgestattete öffentliche Bibliothek untergebracht ist, von der die Besucher auf einen großen künstlich angelegten See blicken, der allgemein als »der Teich« bekannt ist. Wie Oscar Niemeyer, der Brasilia entwarf, lehnte Erskine es ab, das Gelände zu besuchen, bevor er seine Entwürfe machte, sodass er Roachmorton erst 1961 zu Gesicht bekam, als es fast zur Hälfte fertig war. Zu diesem Zeitpunkt hatte seine ehrgeizige Vision bereits höchstes Lob durch den Minister für Wohnungsbau und einen Leitartikel in der Times erhalten. Aber nur wenige Monate nach dem Eintreffen der ersten optimistischen Bewohner, als die Stadt quasi noch unter Herstellergarantie stand, begannen die Klagen.

In Roachmorton war es zum Beispiel nicht möglich, seinen Schulweg zu variieren. Für jedes einzelne der vielen tausend freistehenden Häuser gab es einen jeweils mathematisch optimalen Weg zu den größeren Durchgangsstraßen, und wer auf eigene Faust beschloss, sich dieser Ordnung zu widersetzen, musste oft einen Umweg von zehn Minuten in Kauf nehmen. Und so traf man in der Nähe des eigenen Hauses selten jemand anderen als seine direkten Nachbarn. Noch seltener war ein solches Zusammentreffen im Zentrum: Wie ein Fischer in der Arktis erspähte man vielleicht in großer Ferne einen Freund, während man über den weitläufigen Boulevard zum Rathaus trottete, aber für einen kleinen Plausch von Angesicht zu Angesicht brauchte man einen detaillierten Stadtplan. Ein kleiner Moment der Unachtsamkeit genügte, um sich nur wenige Straßen vor der eigenen Haustür zu verlaufen, denn all die kleinen Sackgassen sahen völlig gleich aus, und häufig irrten die Exhibitionisten, die wegen der zahlreichen versteckten Unterführungen Tagesausflüge nach Roachmorton unternahmen, noch lange umher wie Minotauren in einem Labyrinth, nachdem sie den letzten Zug verpasst hatten. Da viele der Häuser zum Schutz der Privatsphäre auf die leere Seitenwand des nächsten Fertighauses sahen, machte es keine große Freude, aus dem Fenster zu schauen; aber zugleich konnte fast jede Familie auf einen Fehler in den Blickachsen hinweisen, was zum Beispiel bedeuten konnte, dass sie direkten Einblick in das Schlafzimmer des Hauses um die Ecke hatten. All das war natürlich ziemlich beklemmend, aber niemand wollte extra den Bus nehmen, nur um ein Bier im riesigen Caravan zu trinken, und in den Wohngebieten draußen gab es kaum Pubs oder Geschäfte, weil die großzügige Ausstattung im Zentrum ihr Vorhandensein angeblich überflüssig machte. Während jeder Tag neue Probleme brachte, die Erskine nicht vorausgesehen und an deren Lösung er kein besonderes Interesse hatte, berichteten viele der ersten Bewohner Roachmortons, dass sie das Gefühl hätten, im Exil zu leben; und bei unserem Besuch in Tara Southalls Haus – in dessen Umgebung die Straßen so leblos waren, dass man Spinnweben so groß wie Netze in Fußballtoren erwartete – verstand ich, warum.

 Vorher, im Claramore Hotel, war ich fast sicher gewesen, dass ich sterben würde. Sobald ich nicht mehr nützlich für den Waliser war, würde er mich unter seinem Absatz zerquetschen wie ein Insekt, und wir waren ewig auf der Suche gewesen, ohne auch nur den Hauch eines Hinweises zu finden. (Sicherlich gab es keinen Beweis für die Behauptung des Walisers, dass Seth Roach irgendwo auf dem Gelände begraben sei.) Aber schließlich wanderten wir in die Bar, von der wir annahmen, dass sie dem Design der Hotelkette ebenso gründlich angepasst worden sei wie der Rest des alten Hauses, nur um zu entdecken, dass die originalen Bücherregale erhalten geblieben waren – »als authentische historische Erinnerung«, wie es in dem Hotelprospekt hieß –, ebenso wie die gerahmten, aus dem Archiv stammenden Zeitungsartikel über den Mord an Julius Morton. Während eine Gruppe von Teilnehmern an einer Marketingkonferenz beim vormittäglichen Tomatensaft schwatzte, durchsuchte ich in einem Regal die schweren marmorierten Gästebücher, die bis ins neunzehnte Jahrhundert zurückreichten. Und auf diese Weise – genau wie Batman, der größte Detektiv der Welt, es vermutlich getan hätte – erfuhren wir, dass jemand namens »T. S.« aus »Roachmorton, Berkshire« von 1951 bis 1999 Claramore jeden Sommer besucht hatte. Zu diesem Zeitpunkt war mir Roachmorton natürlich noch unbekannt, und ich wusste nicht, dass es etwas mit Philip Erskine zu tun hatte, aber der Waliser war im Bilde, und er kannte auch den Namen von Evelyn Erskines flüchtiger Zofe.

Zuerst versuchten wir es bei der Telefonauskunft. Aber Tara Southall wurde theoretisch immer noch wegen Mordes gesucht, sodass sie offensichtlich nicht unter ihrem richtigen Namen dort leben konnte. In Wirklichkeit bestand nicht einmal Grund zu der Annahme, dass sie überhaupt noch lebte. Trotzdem kam Tara dem am nächsten, was im Fernsehen eine heiße Spur genannt wird, und etwas anderes hatten wir nicht. Deshalb verließen wir das Hotel und machten uns auf der Autobahn in Richtung Osten nach Roachmorton auf.

Auf dem Weg dorthin kam mir ein Gedanke: Wenn Tara Southall wirklich in der Stadt lebte, die der Bruder ihrer Herrin gebaut hatte, musste Philip Erskine aus bislang unerfindlichen Gründen dafür gesorgt haben, dass es so kam. Meine verstorbene Großtante, die in Cumbernauld gelebt hatte, hatte mir einmal etwas erzählt: Wenn jemand, der an einer New Town beteiligt war, seine Beziehungen spielen ließ, um einem Freund oder Verwandten ein Haus zu beschaffen, dann gehörte dieser Freund oder Verwandte zu den allerersten Bewohnern, die ihre Häuser bezogen. Und aus offensichtlichen Gründen würde man die ersten Bewohner im selben kleinen Wohngebiet ansiedeln. Das hieß, wenn wir dieses Gebiet fanden, konnten wir vielleicht auch herausfinden, ob es irgendwelche Frauen über neunzig gab, die seit der Fertigstellung der Stadt dort lebten. Um all das zu erfahren, war vermutlich ein wenig von dem erforderlich, was die Hacker »Pretexting« nennen. Von dieser Art der Informationsbeschaffung verstand ich nichts, aber ich konnte mir gut vorstellen, dass es sich bei dem Waliser anders verhalten würde, und tatsächlich kehrte er nach nur zehn Minuten vom Büro der Wohnungsbaugesellschaft von Roachmorton zum Parkplatz des Rathauses zurück, wo ich immer noch mit Handschellen an das Lenkrad gefesselt saß, und teilte mir mit, es gebe eine einundneunzigjährige Frau namens Tara Smith, die seit siebenundvierzig Jahren gegenüber der Galton-Grundschule lebe. (Es hatte keine weiteren Fluchtmöglichkeiten mehr gegeben, und es war mir auch nicht gelungen, den Waliser so lange hinzuhalten, bis die Polizei in Claramore auftauchte. Um ehrlich zu sein, hatte ich die meiste Zeit über vergessen, dass ich ihn überhaupt hinhalten sollte – mehr als einmal erwischte ich mich dabei, wie ich mich insgeheim daran erfreute, dass wir mit unseren Ermittlungen vorwärtskamen, so als seien wir nicht Geiselnehmer und Geisel, sondern Partner. Ich glaube, von einigen meiner Schlüsse könnte er aufrichtig beeindruckt gewesen sein. Ich weiß es nicht. Wie dem auch sei, schließlich war mir nur die Hoffnung geblieben, dass die Überwachungskameras auf der Autobahn wenigstens den Wagen aufgespürt hatten, doch niemand hatte uns erwartet, als wir in Roachmorton angekommen waren. Aber vielleicht war Stuart, als er sie anrief, auch so aus dem Häuschen darüber gewesen, in ein echtes Abenteuer verwickelt zu sein, dass sie ihm nicht geglaubt hatten?)

»Sind Sie Tara Southall?«, fragte der Waliser, als eine Frau die rosa gestrichene Haustür öffnete.

Es war gegen vier Uhr nachmittags.

»Ja«, sagte sie. »Wer sind Sie? Und was ist das für ein Geruch?« Sie trug ihr Haar lang, und ihre hohen Wangenknochen bewahrten ihr Gesicht vor der Geschlechtslosigkeit der sehr Alten.

Hinter uns war entfernter Lärm von einem Spielplatz zu hören.

Dieses eine Mal hatte der Waliser mir aufgetragen, das Reden zu übernehmen, weil er der Meinung war, dass meine Zaghaftigkeit bei einer alten Frau gut ankommen würde. »Mein Name ist Kevin, und das ist … äh … ein Freund. Wir sind gekommen, weil wir hoffen, dass Sie vielleicht so freundlich wären, uns etwas über Seth Roach zu erzählen. Und der Geruch – ich fürchte, das bin ich. Er bleibt noch ein bisschen in der Luft hängen, wenn ich weg bin, aber Sie können so ein Spray benutzen.«

»Wissen Sie, es ist Jahre her, dass mich zuletzt jemand bei meinem richtigen Namen genannt hat. Southall. Niemand, seit Battle nicht mehr ist. Ich hätte nicht gedacht, dass ihn noch jemand kennt.«

Im Haus durften wir uns setzen, und sie machte Tee. Das Zimmer roch nach leicht saurer Milch, auf dem Kaminsims stand ein Rudel von kleinen Porzellanfüchsen. Die erste Bemerkung, die mir einfiel, war: »Wir sind heute schon in Claramore gewesen.«

»Ich bin jedes Jahr hingefahren, bis es mit meinem Rücken so schlimm wurde, dass ich die Zugfahrt nicht mehr durchgehalten habe. Ich wünschte, es würde abbrennen.«

»Was ist dort geschehen?«

»Viel ist dort geschehen.«

»Aber was geschah 1936?«

Sie sah überrascht aus. »Was soll das heißen? Ich dachte, das hätten Sie schon herausgefunden. Ich dachte, so hätten Sie schließlich mich gefunden.«

»Wir wissen nur sehr wenig.«

»Nun, Sie wissen über den armen alten Morton Bescheid.«

»Ja.« Ich hatte die Zeitungsausschnitte gelesen.

»Bruiseland war es. Ich habe nie herausgefunden warum. Ich lag im Bett und schlief, als es passiert ist.«

William Erskine, erzählte Tara weiter, hatte sie gegen zwei Uhr morgens geweckt, hatte gewartet, bis sie angezogen war, und sie dann leise nach unten in die Bibliothek gebracht, wo bereits Bruiseland und Alex Godwin warteten. Überall war Blut. Den beiden Dienstboten wurde mitgeteilt, dass sie das Haus verlassen und nach London gehen müssten, wo sie unter falschem Namen zusammenleben sollten. Man würde ihnen erlauben, all ihre Sachen mitzunehmen, und ihnen ein paar Wertsachen mitgeben, die sie jedoch nicht sofort verkaufen sollten. Wenn sie Ärger machten, würden sie mit Sicherheit beide für den Mord an Julius Morton gehängt.

Verängstigt und verwirrt, wie sie war, hatte Tara doch den Mut aufgebracht zu sagen, dass sie lieber getrennt von Godwin gehen würde, aber William Erskine erklärte, dass man ihnen nicht erlauben könne, getrennt zu leben, falls einer von ihnen auf die Idee käme, den anderen anonym bei der Polizei anzuschwärzen, und da sie ganz offensichtlich sowieso geplant hätten, durchzubrennen, sollte das eigentlich zu verkraften sein. Godwin schien entzückt. William Erskine ging nach oben, um ihre Taschen für sie zu packen, kam wieder herunter, setzte sie in den Wagen und fuhr sie persönlich nach London, wobei er auf dem Weg mehrfach betonte, dass Bruiseland und er jeden Richter und leitenden Polizeibeamten in Hampshire persönlich kannten. Als sie ankamen, gab er ihnen Geld, damit sie ein paar Wochen in einer Pension wohnen könnten, bis sie wieder Arbeit und eine Wohnung gefunden hätten, und dann machte er sich auf den Rückweg nach Claramore, wo er vor der Morgendämmerung eintreffen wollte. Für Tara und Godwin war es zu spät, um noch ein Zimmer zu finden, und deshalb wollten sie in einem Park übernachten, nur dass Godwin sofort aufdringlich wurde und ihre Schenkel dick mit feuchter Erde beschmierte. Also rannte sie davon, mit nichts als den Kleidern, die sie am Leib trug. Nachdem sie durch die Straßen gelaufen war, bis sie Blasen an den Hacken hatte, kam sie beim Haus der Garlicks in Kensington an, vor dem sie wartete, bis Evelyns Freundin Caroline am Vormittag ausging. Tara rannte auf sie zu und bat sie, Evelyn eine Nachricht zukommen zu lassen und ihr mitzuteilen, wo Tara sich aufhalte. Mehr wollte sie nicht erklären, weil sie zu viel Angst davor hatte, dass William Erskine und Bruiseland sie bestrafen würden.

»So kam es, dass ich in London landete. Jahrelang lebte ich in einer winzigen Wohnung in Spitalfields und nannte mich Tara Smith. Während des Kriegs lernte ich einen jungen Mann kennen, und wir verlobten uns sogar, aber dann fand er heraus, wer ich war, oder er hätte es jedenfalls beinahe herausgefunden, und ich musste mich von ihm trennen. Er war noch nicht einmal neugierig. Es war einfach Pech. Wie dem auch sei, als diese grässliche Stadt gebaut wurde, hatte der alte Lord Erskine den Löffel abgegeben, und Evelyn besuchte mich und fragte, ob ich nicht lieber irgendwo wohnen würde, wo es hübscher sei. Sie sagte, ihr Bruder habe irgendwas damit zu tun, aber dass es vielleicht trotzdem in Ordnung sei. Sie wusste es nicht besser und ich auch nicht, also sagte ich Ja, sie schrieb einen Brief an ihren Bruder, und er verschaffte mir ein Haus. Ich verließ alle Freunde, die ich gefunden hatte, und zog hierher. Und seitdem gab es keine Sekunde, in der ich es nicht bereut hätte.«

Sie wirkte erleichtert, nachdem sie ihre Geschichte erzählt hatte.

»Was ist aus Philip Erskine geworden?«

»Er hat eine Amerikanerin geheiratet. Kann mich nicht an ihren Namen erinnern. Aber reich war sie – ihre Familie hatte ein Vermögen mit Zahnpasta gemacht, hieß es.«

»Nein, ich meine …«, ich warf dem Waliser einen nervösen Blick zu, »… wo ist er jetzt?«

»Der alte Mistkerl ist seit dreißig Jahren tot, Schätzchen. Er ist hier in der Nähe begraben.«

Konnte Erskine seinen eigenen Tod vorgetäuscht haben? Nein, entschied ich, das war selbst nach den Maßstäben der letzten vierundzwanzig Stunden absurd. Aber in dem Fall war ich mit meinem Latein am Ende.

»Und was ist aus Evelyn geworden?«

»Hat sich mit einem sehr netten Mann vom Radio namens Ronald Slater zusammengetan. Aber sie hatten nicht viel Geld, und am Ende war alles ein bisschen schwierig. Dann ist sie auch gestorben. Ich bin die Einzige aus den alten Tagen, die so lange durchgehalten hat.«

Tatsächlich hatte die Dodekakophonistin Evelyn Erskine, wie ich später aus Die Entdeckung der Harmonie erfuhr, in ihrer Karriere als Komponistin sehr zu kämpfen gehabt und war oft gezwungen gewesen, Partituren für die Horrorstreifen der Hammer Film Productions zu schreiben, um über die Runden zu kommen, bis sie schließlich beim BBC Radiophonic Workshop landete, wo sie Sachen mit Synthesizern anstellte, die offenbar seitdem niemand mehr hatte nachmachen können. Um diese Zeit begann sie eine lange Affäre mit Kasimir Mowinckel, der 1942 mit den geheimen Tagebüchern seines Vaters im Koffer nach Gibraltar geflohen und von einem britischen Schiff aufgegabelt worden war, worauf er sechs Monate der Internierung auf der Isle of Man hinter sich brachte und schließlich ein neues Leben als Bildhauer in London begann.

»Und was ist mit Seth Roach?«, fragte ich. Meine Stimme brach, als ich die Frage stellte, weil mir in diesem Moment klar wurde, was vielleicht passieren würde, sobald der Waliser die Antwort erfuhr. Nicht nur Kevin Broom würde hoffnungslos überflüssig werden – vielleicht auch Tara Southall.

»Ach ja, das wollten Sie ja eigentlich wissen, nicht wahr?«, sagte sie. »Der Junge. Wissen Sie, als Evelyn ihn zum ersten Mal gesehen hatte, im Frühjahr, bevor die Sache mit Morton passiert ist, kam sie zu mir und sagte: ›Dieser gutaussehende kleine Ganove wird unser aller Leben verändern. Ich bin mir ganz sicher. Das meines Bruders hat er schon verändert, und meins wird er auch verändern, ich weiß nur noch nicht wie.‹ Aber er hat’s nicht getan. Am Ende hat er gar nichts verändert, für niemanden. Wirklich schade, was passiert ist. Wir mussten natürlich alles geheimhalten. Wirklich schade.«
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Zum dritten Mal in seinem Leben stand Erskine vor dem Boxclub Premierland in der Commercial Road. Vor zwei Jahren, als er zum ersten Mal hier gewesen war, hatte er sich in einer sehr dichten, lärmenden Menschenmenge befunden, wie er damals gedacht hatte – aber tatsächlich war es nur das scheue und flüchtige Gerücht menschlicher Gesellschaft gewesen, eine geisterhafte und fast unmerkliche Berührung an den Ellenbogen, eine Art billige Alternative zu einem langen Kuraufenthalt an den einsameren Ufern des Genfer Sees im Winter. Heute, wo ihn die geballte Kraft von fünfhundert Millionen rachsüchtigen Cockneys auf die Breite einer Zigarette zusammendrückte, verstand er, was eine Menschenmenge wirklich war. Seit seiner Demütigung in Claramore widerte ihn die Hitze fremder Körper noch mehr an als üblich, und im Moment wurde er in dieser Hitze gedünstet: ein unendliches gnadenloses Gewühl irischer Hafenarbeiter, barfüßiger Schuljungen, zahnloser Betrunkener, eitriger Proleten und grotesker Chassidim, die alle gemeinsam heulten: »Lasst sie nicht hier rein!« und »Nieder mit Mosley!« und »Eins, zwei, drei, vier, den Kopf von Mosley wollen wir!«, als habe Cadmus die Zähne des ärmsten, schmutzigsten, hässlichsten Drachen genommen, den man sich vorstellen konnte, und sie in den kompakten grauen Brei aus Dreck und Abfällen gesät, der in Whitechapel offenbar als Bürgersteig durchging. Rote Fahnen und Transparente aus Bettlaken flatterten in der Luft, Kinder rutschten Laternenpfähle hinauf, um besser sehen zu können, und schwangere Frauen lehnten in den Fenstern der rußigen Mietskasernen, die die Straße auf beiden Seiten säumten. Als er sich verzweifelt die Commercial Road hinunterdrängte, um zu einem Abschnitt zu gelangen, der lediglich unangenehm voll war, wurde Erskine klar, wie töricht es gewesen war, herzukommen. In der vergangenen Woche, als er zum ersten Mal in der Zeitung gelesen hatte, dass die Schwarzhemden einen Marsch durchs East End planten, hatte er überlegt, dass auch eine Menge Juden auf der Straße sein würden, um sich zu prügeln; und er kannte einen ganz bestimmten Juden aus dem East End, der sich, politisches Desinteresse hin oder her, eine solche Massenprügelei sicher nicht entgehen lassen würde. Und so war er in der Hoffnung nach Whitechapel zurückgekehrt, zufällig auf diesen einen Juden zu stoßen. Also gut, er war ein Idiot gewesen, hier jedenfalls bestand nicht die geringste Chance, auf jemanden zu treffen, den er kannte.

»Ich vergess nie ein Gesicht.«

Erskine drehte sich um. Vor ihm stand ein stämmiger Mann mit Narben auf den Wangen und dicken feuchten Lippen, die roher Kalbsleber ähnelten. Der Mann trug einen protzigen billigen Anzug und schwang etwas, das einmal ein Stuhlbein gewesen sein musste. »Du bist doch der feine Pinkel, der wo Sinner nach dem Kampf da auf ’n Geist gegangen ist. Vor ein, zwei Jahren.«

»Ja – ich vermute, Sie haben recht«, sagte Erskine nervös.

»Hast du gekriegt, was du wolltest?«

Erskine hustete. »Nicht ganz.«

»Hast dich verlaufen, was? Deine Leute sind weiter da unten.«

Inzwischen sahen ein paar andere Männer ihn misstrauisch an. Erskine stellte sich vor, wie er an den Zehen aufgeknüpft wurde. »Nein, nein, ich bin auf Ihrer Seite.«

»Ach ja?«

»Ja.«

»Bist du dir da sicher, Kumpel?«

»Absolut.«

»Hervorragend. Weiß gar nicht mehr, ob wir das letzte Mal ordentlich vorgestellt wurden. Mein Name ist Kölmel.«

»Philip Erskine.«

Sie gaben sich die Hand.

»Wenn du auf unserer Seite bist, macht es dir bestimmt nichts aus, uns ein bisschen zu helfen, oder?«, sagte Kölmel heiter und schlug mit dem Stuhlbein in seine linke Handfläche.

Er bekam eine Glatze, und die Haut auf seiner knochigen Stirn sah gespannt und blässlich aus, wie ein Kondom, das über eine Faust gezogen wurde.

»Zu helfen?«

»Ja.« Kölmel schien es ernst zu meinen.

»Nein, natürlich nicht«, sagte Erskine. Deswegen bin ich – deswegen bin ich schließlich hier.«

»Wir bauen ’ne Barrikade auf der Cable Street. Um die Ecke is ’n Müllplatz. Meine Jungs zeigen ihn dir. Bring einfach mit, was du findest – Holz, Blech, egal. Und streng dich an, klar? Nicht dass einer denkt, du bist ’n Doppelagent oder so was, haha!«

»Nein, haha!«

»Bis dann also.« Kölmel klopfte ihm auf die Schulter.

Wie kam es, fragte sich Erskine, dass Sinners Freund in diesem Chaos noch Zeit fand, sein sadistisches kleines Spiel zu spielen? Er folgte einem von Kölmels Handlangern die Back Church Lane hinunter, zwei andere folgten in seinem Rücken, dann ging es nach rechts, wo auf einem abgezäunten Platz zwischen zwei Textilfabriken der Müll aufgetürmt war – größtenteils alte zersplitterte Stühle, aufgeplatzte Matratzen und zerbrochenes Porzellan, aber auch Fischgräten, Kürbisse, Pfützen von Speiseöl und sogar, wie Erskine voller Abscheu feststellte, der verwesende Körper eines Straßenköters. Dies, dachte er, und nicht Schwefel, war der Gestank der Hölle – der Duft, den diese schorfige, entzündete Wunde an der Wange der Stadt ausdünstete. Während er den Abhang des Müllbergs erklomm, wandte Erskine eine Technik an, die er bei den Kricketspielen in Winchester zur Perfektion gebracht hatte und die darin bestand, sowohl beschäftigt als auch unauffällig auszusehen, sodass alle vergaßen, dass man da war – und nachdem er ein paar Minuten so getan hatte, als begutachte er ein paar Holzplanken, brachen die anderen tatsächlich mit irgendwelchen Bruchstücken in den Armen zur Cable Street auf, ohne sich auch nur umzusehen und festzustellen, ob er ihnen folgte. Er nahm sein Taschentuch heraus, wischte sich die Finger ab, setzte sich auf eine umgedrehte Badewanne und überlegte, was er jetzt tun sollte. Das war der Augenblick, in dem er Sinner sah, der die Feuerleiter der Fabrik auf der anderen Seite hinunterkletterte. Er trug ein enges schwarzes Hemd und ein Messer zwischen den Zähnen wie ein Pirat.

Im August, als er aus Claramore zurückgekommen war, hatte Sinner Erskines Auto an einen von Kölmels Kumpanen verkauft, und von dem Geld hatte er sich eine Weile ein Zimmer mit Halbpension leisten können; aber obwohl er noch oft das Gefühl hatte, dass seine Innereien eine gewagte Flucht planten, sah er nach fünf Monaten in Erskines fragwürdiger Pflege präsentabel genug aus, um wieder ins Caravan gelassen zu werden, sodass ein Großteil des Geldes für Gin draufgegangen war. Doch eins war sicher: Er wollte auf keinen Fall noch einmal einen Winter auf den Straßen oder im St. Panteleimon’s verbringen. Als er im Oktober ein Gerücht hörte, dass jemand in Chelsea Bargeld für »Ordnungskräfte« zahlte, machte er sich deshalb noch am selben Tag auf den Weg. Er würde tun, was immer er tun musste. Inzwischen wurde er nicht mehr ganz so wütend, wenn er irgendwo ein Plakat sah, das einen Titelkampf im Premierland ankündigte und auf dem Namen standen, die er noch nie gehört hatte. All das schien lange her zu sein. Und doch träumte er immer noch gelegentlich davon, im Ring zu stehen.

Was er an der King’s Road vorfand, war eine Kreuzung zwischen einer Zeitungsredaktion und einer Art Kaserne. Alle rannten in schwarzen Hemden umher, und Sinner wurde schnell klar, dass es sich bei diesen Leuten um dieselben Judenhasser handeln musste, angeführt von demselben Mosley, über die er sowohl Frink als auch Erskine oft (aus sehr unterschiedlichen Gründen) hatte herziehen hören – aber es war leicht verdientes Geld, und war es nicht ohnehin sinnvoller, Geld von einem Judenhasser zu nehmen als von einem anderen Juden? Schließlich fand er jemanden, der stehen blieb und mit ihm sprach, einen sehr großen Mann mit einem Schnurrbart wie eine Lenkstange und einer Motorradbrille, der ihm mitteilte, sie hätten mehr gute Kandidaten, als sie benötigten, um die Ordnung bei ihren Versammlungen aufrechtzuerhalten, aber eventuell brauchten sie Verstärkung für den Marsch durchs East End am Sonntag. Sinner erklärte seinerseits, dass er sich im East End auskenne, dass er Boxchampion gewesen sei, und dass es ihm nichts ausmache, sich für ein paar Shilling die Knöchel blutig zu machen. Der Mann sagte, er könne in drei Tagen wiederkommen.

Das tat er, und man gab ihm ein schwarzes Hemd, das ihm nicht einmal vom Lohn abgezogen wurde. Die anderen Männer frotzelten, er sehe ein bisschen »orientalisch« aus, und als ihm klar wurde, dass sie jüdisch meinten und nicht chinesisch, sagte er, er würde so viele Schweinekoteletts essen, wie sie ihm zu kaufen bereit waren, und sie kicherten alle und schlugen ihm auf den Rücken und gingen dazu über, Witze über seine Größe zu machen. Im Verlauf des Vormittags vertrieben sich einige von ihnen die Zeit mit ein bisschen Sparring, und es stellte sich heraus, dass keiner auch nur einen Schimmer hatte, wie man kämpfte. Er mochte diese Schwarzhemden nicht besonders. Erskine war ein Wichser und ein Niemand gewesen, aber zumindest hatte er das genau gewusst.

Schließlich setzte sich der Zug um die Mittagszeit in Bewegung, aber sie kamen nur bis zur Tower Bridge, wo sie anhalten mussten. Am Ende der Royal Mint Street standen berittene Polizisten und versperrten den Weg. Hinter ihnen erklang das Brüllen des ortsansässigen Mobs, ein Brüllen mit einem Akzent, an den Sinner sich aus dem Premierland erinnerte. Dabei war Mosley noch nicht einmal eingetroffen. Nachdem sie fast eine Stunde dort vertrödelt hatten, sagte Albertson, einer der Anführer der Schlägertruppe, dass es vielleicht möglich wäre, sich dem Ziel über die Seitenstraßen zu nähern, um dann loszustürmen und die Barrikade von der anderen Seite niederzureißen: »Diese Judenlümmel werden nicht mal wissen, was sie erwischt hat.« Sinner kannte einen Schleichweg, den er schon als Kind ausfindig gemacht hatte: eine Gasse hinunter, an den Rückseiten einiger Läden vorbei, über ein paar niedrige Dächer, von denen er fast ins Fenster seiner Eltern sehen konnte, und dann quer über den Müllplatz. Dort hatte er oft mit seiner Schwester Verstecken gespielt, und dorthin hatte er manchmal Jungen aus der Gegend mitgenommen, bevor er die reizvolleren Möglichkeiten in Soho, im Caravan und im Hotel de Paris entdeckte. Albertson versprach Sinner einen Goldsovereign zur Belohnung, wenn er den Weg auskundschaftete. Sinner hielt nicht viel von dem Plan – sie würden in Stücke gerissen werden, bevor sie die Barrikade zu Fall brachten, die inzwischen durch einen mitten auf der Straße parkenden Lastwagen verstärkt wurde. Aber andererseits war auch das leicht verdientes Geld. Ein anderer Kerl steckte ihm ein Messer zu, für den Fall, dass es Ärger geben sollte, und schon zehn Minuten später kletterte er auf den Müllplatz hinunter, wo sein Blick unmittelbar auf einen verängstigten Philip Erskine fiel.

Sinner nahm das Messer aus dem Mund und ging zu ihm hinüber.

»Was zum Teufel machst du denn hier?«

»Hallo. Das hat mich Ihr Freund Kölmel auch gefragt.« Erskine wünschte, er hätte Sinner noch ein bisschen länger beobachten können, bevor dieser ihn entdeckte.

Er dachte an ihr unerwartetes Zusammentreffen beim Caravan Club vor zwei Jahren zurück; warum nur mussten sich so viele ihrer Treffen in veritable Albträume verwandeln?

»Kölmel?«

»Er hat mich hergeschickt.«

»Wie, du meinst, er hat dich von damals nach dem Kampf wiedererkannt?«, sagte Sinner, als sei es besonders seltsam, dass sich irgendjemand an Erskine erinnerte. »Er erinnert sich an alles«, räumte er dann ein.

Erskine schluckte und sagte: »Aber ich war auf der Suche nach Ihnen.«

»Wieso?«

»Warum in aller Welt tragen Sie diese Uniform?«

Sinner zuckte die Achseln.

»Sie wollen doch nicht behaupten, dass Sie auf deren Seite sind?«

»Verpiss dich.«

»Nein, natürlich nicht. Sie sind auf gar keiner Seite. Knapp bei Kasse, nehme ich an? Und die nehmen Sie einfach auf, ohne dass irgendjemand bemerkt, dass es ein oder zwei Faktoren gibt, die Sie disqualifizieren? Ich bin nicht überrascht. Sie haben ein außergewöhnliches Talent für so etwas. In Claramore waren Sie auch sehr überzeugend.«

»War nicht schwer. Und warum machst du nicht bei denen mit?«

»Oh, nie im Leben. Die Schwarzhemden sind absolut indiskutabel. Dieser Marsch dient lediglich der Einschüchterung. Sie machen sich nämlich nicht die Mühe, sich ernsthafteren Fragen zuzuwenden. Mosleys Zeit ist vorbei, und das weiß er. Wie gesagt, ich habe nach Ihnen gesucht.«

»Nach mir gesucht. Schon wieder. Und warum zum Teufel diesmal?«

Erskine sah auf seine Füße. Sinners gewohnter Sarkasmus schien ihn ebenso verlassen zu haben wie sein hüpfender Fliegengewicht-Gang. Er vermisste ihn fast. »Wir haben uns seit dem Tag nicht gesehen, an dem … Sie wissen schon, Morton und all das. Und ich wollte mich vergewissern, dass …«

»Ja?«

»Ich denke, ich wollte – ich verspürte den starken Drang, mich zu vergewissern, dass Sie mich nicht verachten«, sagte Erskine.

»Wieso?«

»Und ich wollte auch herausfinden, was Sie die ganze Zeit über getrieben haben«, beeilte sich Erskine hinzuzufügen. »Ich hoffe, Sie haben sich amüsiert. Ich für meinen Teil habe mich mit meinen Insekten beschäftigt. Es hat einige wirklich faszinierende Entwicklungen gegeben. Wenn Sie nur sehen könnten, was für Fortschritte ich mit Anophthalmus hitleri gemacht habe.«

»Beantworte die verdammte Frage«, sagte Sinner und zündete sich eine Zigarette an. »Wieso ist es dir wichtig, was ich von dir denke?«

»Sie waren für eine ganze Weile mein Versuchsobjekt.«

»Dein ›Objekt‹?«

»Ich denke, es ist doch nur natürlich, wenn man Interesse an seinem –«

»Verdammt noch mal, sag’s einfach«, unterbrach Sinner.

»Was?«

Sinner kam näher. »Das ist langweilig. Du bist immer langweilig. Bring’s hinter dich. Sag einfach, dass du immer noch hinter meinem Arsch her bist, und du kannst ihn auf der Stelle haben, wenn du willst.«

Erskine hustete und leckte sich die Lippen. »Ich lasse mich nicht auf Ihr beklagenswert niedriges –«

»Du kannst es nicht? Dann machen wir’s anders, vielleicht ist das leichter für dich. Sag, dass ich dich gefickt hab und dass es dir gefallen hat.«

»Ich glaube nicht, dass ich Sie je so redselig erlebt habe«, murmelte Erskine.

»Mach schon! Sag einfach, wieso du mich gesucht hast – sag, wieso es dir nicht egal ist, ob ich dich hasse oder nicht –, und mein Schwanz und mein Arsch gehören dir, solange du willst. Sag es. Ist jetzt vielleicht zu spät, um das Mädchen zu retten, aber dafür ist es nicht zu spät.«

Erskines Fingernägel gruben sich in seine Handflächen, und Tränen stiegen ihm in die Augen.

Da lächelte Sinner. Es war das erste Mal, dass Erskine den Jungen je hatte lächeln sehen, und er hatte selten ein so grausames Lächeln gesehen.

»Wenn Sie wollen, Mr. Erskine«, sagte Sinner, »können Sie auch einfach sagen, dass Sie mich lieben.«

Erskine gab ein Schluchzen von sich, das eher wie ein Todesröcheln klang. Herzlich, zärtlich machte Sinner einen Schritt auf Erskine zu und legte eine Hand auf seine Schulter. Erskine sah Sinner tief in die Augen. Dann zog Sinner sein Knie in die Höhe und stieß es in Erskines Schritt. Erskine heulte auf und fiel im Schlamm und Müll auf die Knie.

»Wusste ich’s doch. Du kannst es nicht. Hab nur gesagt, dass du mich haben kannst, weil ich wusste, dass du’s nicht schaffst. Und ja, natürlich hasse ich dich, du Arschloch.« Sinner schnippte die Zigarette so weg, dass sie von Erskines Schulter abprallte. »Mach’s gut«, setzte er hinzu, im Singsang einer Hausfrau, die ein Schwätzchen auf der Straße beendet.

»Seth Roach!«

Sinner sah überrascht auf. Zwei Männer standen am Rand des Müllplatzes. Einer von ihnen war Barnaby Pock. »Hab dich ja Ewigkeiten nich’ gesehn, du kleiner Scheißer! Hab sogar gehört, du hast ins Gras gebissen!« Er bemerkte Sinners Hemd. »Wieso zum Teufel hast du das an?«

»Hab ich ’nem Freund von dem Schmock hier geklaut. Nur so aus Spaß.«

Die beiden Männer begannen johlend, den Müllberg zu erklimmen.

»Du siehst aus wie ’n echter Vollidiot, Mann«, sagte Pock. »In dem Aufzug, meine ich.«

»Ja. Hab auch schon genug davon. Wir nehmen dem da sein Hemd ab. Das zieh ich an.«

»Wie ist der denn hier gelandet?«, fragte Pocks Begleiter. »Ich dachte, die wären alle noch hinten bei den Plattfüßen.«

»Beschissene Vorhut, wette ich«, sagte Pock.

Die drei Männer beugten sich bedrohlich über Erskine.

»Nein, bitte!« Erskine kam mühsam auf die Füße. »Ich bin doch auf Ihrer Seite! Ich verabscheue Mosley von ganzem Herzen! Er ist ein … ein frivoler Geck, der sich in Nachtclubs herumtreibt!« Die Formulierung seines Vaters schien unter den gegebenen Umständen nicht besonders wirkungsvoll. »Ich bin nur hier, weil Kölmel mich hergeschickt hat, damit ich beim Bauen der Barrikade helfe.«

»Oi, Sinner, hörst du das? Er kennt Kölmel!«, rief Pock. »Woher kennt er Kölmel, verdammt noch mal?«

»Bist du sicher, dass er zu den anderen gehört?«, fragte Pocks Begleiter.

»Willst du mich verarschen?«, sagte Sinner. »Hör ihn dir doch an. Hör mal, wie der redet.«

»Nein! Ich beschwöre Sie! Ich beschwöre Sie!«, jammerte Erskine kultiviert.

»Der Junge hat recht«, sagte Pock. Er trat hinter Erskine und nahm ihn mühelos in den Schwitzkasten. »Holt euch sein Hemd.«

Während Erskine zappelte und bettelte und sein Rotz in Pocks schmutzigen Ärmel sickerte, rissen sie ihm den Mantel, das Jackett und das Hemd vom Körper, wobei die meisten Knöpfe verlorengingen. Sinner zog das schwarze Hemd aus, warf es weg und schlüpfte in Erskines, das er lose mit einer Sicherheitsnadel schloss, die er immer in der Tasche trug und normalerweise benutzte, um Blasen aufzustechen. »Ich geh los und such mir noch mehr von den Ärschen«, sagte er zu Pock.

»Was sollen wir mit dem hier machen?«

Sinner zuckte mit den Schultern und drehte sich um. Voller Entsetzen sah Erskine zu. Die Oktoberkälte ließ die Haare auf seinen nackten Armen hochstehen, und er konnte immer noch nicht glauben, dass Sinner ihn so einfach zurückließ. Er hob den Kopf und rief: »Verflixt, ich besitze dich immer noch! Dein Körper gehört immer noch mir, wenn du tot bist! Und das wird nicht lange dauern, du aussätziger kleiner Halunke!«

»Ach ja? Ich hab übrigens deine Schwester gefickt«, sagte Sinner, ohne sich umzudrehen.

Pock kicherte über den Spruch, und dann schlug er Erskine in die Nieren.

Ein paar Minuten später bückte sich Albertson gerade auf der Royal Mint Street, um einen Schlammspritzer von seinem Schuh zu wischen, als der erste Dachziegel an seinem Kopf vorbeiflog. Er sprang zurück und sah sich um. In diesem Augenblick zerbrach ein weiterer auf dem Pflaster.

»Wir werden angegriffen«, rief einer aus der Schlägertruppe. »Geht in Deckung!«

»Meine Güte, wir werden doch nicht mit Granaten beschossen«, sagte Albertson. »Bleibt stehen.« Aber ein dritter Dachziegel erwischte ihn in der Magengrube, und er wurde auf den Boden geworfen wie schmutzige Wäsche.

»Er ist da oben«, rief jemand anders und zeigte mit dem Finger auf ein Dach.

»Ist jemand bewaffnet?«

Ein weiterer Schläger wurde am Kopf getroffen und fiel nach hinten, während Blut aus seiner Schläfe strömte. Danach kam es zu einem allgemeinen Rückzug. Albertson mühte sich auf die Füße und versuchte, ein Stück Ziegelstein, das er im Rinnstein gefunden hatte, auf den Angreifer zu werfen, aber dieser war hinter ein paar Schornsteinen verborgen. Mehrere von Albertsons Leuten drängten sich schutzsuchend an die Mauer eines Lagerhauses für Möbel, das außerhalb der Reichweite der Wurfgeschosse lag, und er rannte zu ihnen hinüber, während zwei weitere Ziegelsteine hinter seinen Hacken auf den Boden donnerten.

»Das ist doch eine Witznummer. Was zum Teufel sollen wir machen? Weiß jemand, wie wir da raufkommen?«

Keiner wusste es.

»Hat jemand sein Gesicht gesehen?«

»Sah aus wie der verdammte Scheißkerl mit dem Grinsen. Hab den Namen vergessen.«

»Sei kein Idiot. Der ist einer von uns«, sagte Albertson.

»Ich hab doch gesagt, dass der jüdisch aussieht.«

»Wenn wir den Bastard damit durchkommen lassen, und der Chef hört davon …«

»Hey, hey, hey, seid mal still – still sein, hab ich gesagt – was ist das?«

Direkt über ihnen hörte man das leise Schaben von Füßen auf Splitt.

»Er ist direkt über unseren Köpfen. Der klettert auf dem Dach rum wie ’ne verdammte Katze. Was zum Teufel sollen wir tun?«

»Wir brauchen ’ne Schusswaffe«, sagte Albertson und starrte grimmig in die Höhe. »Das ist die einzige Möglichkeit.« Er musste blinzeln, weil ihm die Sonne in die Augen schien, aber er glaubte, oben auf dem Lagerhaus eine Bewegung zu sehen.

Er täuschte sich nicht. Sinner hatte seinen Hosenschlitz aufgeknöpft und war an den äußersten Rand des Dachs getreten.

»Ach, du heilige Scheiße!«, heulte Albertson auf, als ein Urinstrahl ihn erblinden ließ. Als er rückwärts aus dem goldenen Bogen sprang, stolperte er über die Bordsteinkante, verlor das Gleichgewicht, streckte in der Hoffnung auf eine feste Schulter beide Arme aus, drehte sich anmutig auf dem Absatz und knallte mit dem Gesicht voran auf die Straße – wobei er bewusstlos wurde, sich die Nase brach und seiner Stirn das geometrische Muster eines eisernen Kanaldeckels aufprägte.

So kam es, dass Seth Roach in etwa der einzige Jude in London war, der in der Battle of Cable Street Schwarzhemden vertrieb. Hunderte behaupteten anderes – Albert Kölmel zum Beispiel prahlte in einem Brief an seinen Bruder Judah in New York damit, dass er Mosley persönlich was auf die Schnauze gegeben habe. Aber abgesehen von ein paar glücklosen faschistischen Spätankömmlingen waren es nur die vorsorglich eingesetzten Reihen der berittenen Polizei, die mit den Stuhlbeinen, den Feuerwerkskörpern und dem faulen Obst konfrontiert wurden. Gegen vier Uhr nachmittags schickte man die Demonstranten nach Hause, ohne dass sie weiter vorgedrungen wären als bis zur Royal Mint Street.

Nachdem er von den Dächern heruntergestiegen war, wanderte Sinner eine Weile mit einer Flasche Gin in der Hand durch die Massen. (»Gib mir mal ’nen kleinen Schluck«, hatte er zu dem ursprünglichen Besitzer der Flasche gesagt, einem schmächtigen, vertrauensseligen Schlachterlehrling, den er noch aus den alten Zeiten vom Spitalfields Market kannte.) Jetzt war Sinner wieder da, wo er hingehörte, aber trotzdem plagte ihn etwas: Erskine. Nicht dass er sich schuldig fühlte, weil er ihn auf Gedeih und Verderb an Pock und dessen Freund ausgeliefert hatte. Nein, im Gegenteil: Er hatte nicht genug getan. Also drehte er bald in Richtung Nordwesten ab, weg von den Zusammenstößen, hin zum Zentrum von London – zurück zu Erskines Wohnung in Clerkenwell.

Als er endlich dort ankam, hatte er die ganze Flasche Gin getrunken und in einem Laden in Moorgate noch eine gekauft. Mrs. Minton erkannte ihn, aber als sie sah, wie betrunken er war, wollte sie ihn nicht in Erskines Wohnung lassen. Sinner sagte, das sei egal, weil er einen Schlüssel habe. Dann wartete er einfach, bis Mrs. Minton murrend in ihrer eigenen Wohnung verschwunden war und ihr Radio angestellt hatte, ging nach oben und brach Erskines Tür auf, wobei er sich die Schulter prellte.

Die Wohnung war genauso, wie er sie in Erinnerung hatte. Auf dem Tisch in der Diele lag ungeöffnete Post, die Mrs. Minton vermutlich an diesem Morgen hochgebracht hatte. Sinner riss alle drei Umschläge auf. Eine Schneiderrechnung, ein Rundschreiben der Royal Entomological Society, und dann dieses:

 Verehrter Doktor Erskine!


 Ich habe Geschenke von Päpsten, Magnaten und Staatsoberhäuptern erhalten, aber keines war so einzigartig und unerwartet wie Ihre freundliche Gabe. Sie ist eine Mahnung, daß die Siege des Wissenschaftlers keinen Deut weniger wichtig für unsere Zukunft sind als die Siege des Soldaten. Ich hoffe, Sie halten mich über den Fortgang Ihrer Arbeit auf dem laufenden – vielleicht wird das Dritte Reich eines Tages eine Position für Sie bereithalten. Wie gut sprechen Sie Deutsch?


 Mit vorzüglicher Hochachtung

Adolf Hitler

Reichskanzler

Sinner verstand die meisten Wörter nicht, und er wusste nicht viel über Hitler, aber er erkannte den Namen, und er kannte Erskine gut genug, um zu wissen, dass dieser sich ungemein freuen würde, einen solchen Brief zu bekommen. Also knüllte er den Brief zusammen und steckte ihn in seine Tasche; dann kippte er den Tisch um. Er durchquerte den Raum, nahm das gruslige Gemälde mit der Leichensektion von der Wand und warf es aus dem Fenster. Dann ging er ins Labor, das nicht abgeschlossen war.

Die alte Schulkiste, die Anophthalmus hitleri beherbergt hatte, war nicht mehr da. An ihrer Stelle stand ein Terrarium, das nach einer Spezialanfertigung aussah. Der Deckel, der Sockel und drei der vier Seitenwände waren aus Stahl, während die vierte Seite aus dickem Glas bestand und von einem Stahlgitter noch verstärkt wurde. Das Terrarium war angefüllt mit Erde und Hühnerknochen, und durch das Gitter konnte Sinner die gelegentlichen flitzenden Bewegungen der Käfer im Inneren sehen. Er schloss die Tür des Labors, dann ging er wieder zu dem Behälter, löste den Riegel am Deckel, öffnete ihn, hob das Terrarium in die Höhe und kippte alles auf den Boden, genau wie Erskine ihn damals den Inhalt des zerbrochenen Glasbehälters in die Schulkiste hatte kippen lassen. Sofort kamen mehrere Käfer aus dem Berg Erde angeschossen und flüchteten in die Ecken des Raums; aber Erskine, der eine Wiederholung des Desasters mit dem Enicocephaliden seiner Studienzeit vermeiden wollte, hatte jede noch so kleine Lücke in der Fußleiste abgedichtet, sodass sie keine Fluchtmöglichkeit hatten und Sinner herumlaufen und einen nach dem anderen unter dem Hacken seines Stiefels zerquetschen konnte. Oft musste er zwei- oder sogar dreimal heftig aufstampfen, bis sie aufhörten zu zappeln. Danach durchwühlte er mit dem Fuß die Erde. Alle weg.

Er feierte das mit einem großen Schluck Gin und ließ die leere Flasche auf den Boden fallen. Inzwischen war er enorm betrunken. Genau genommen war er seit der Nacht des polnischen Honigmets nicht mehr so wacklig auf den Beinen gewesen, und obgleich er keinerlei Absicht hatte, hierzubleiben, hielt er es für eine gute Idee, sich in seinem alten Zimmer ein wenig hinzulegen. Danach würde er aufstehen, sich wieder auf den Weg nach Osten machen und jede einzelne Person in Whitechapel, jeden einzelnen der Zehntausenden von Männern und Frauen und Kindern, die heute auf der Straße waren, fragen, ob sie Anna in den letzten drei Jahren gesehen hatten. Und wenn ihn irgendwer anlog, dann würde er es merken, und er würde ihn verprügeln, wie er seinen Vater immer verprügelt hatte. Doch als er gerade aus dem Labor torkeln wollte, entdeckte er ein letztes Insektenpaar, das auf Erskines Bücherregal hockte. Er machte einen Satz auf sie zu, fing sie mit der Hand ein und hielt sie sich vor das Gesicht, um sie genauer zu betrachten. Sofort verspürte er einen stechenden Schmerz und erkannte überrascht, dass einer von ihnen eine blutende Wunde an seinem Zeigefinger verursacht hatte. Seit wann konnten Käfer durch die Haut beißen? Irgendwie erinnerten sie ihn an Erskine, wie sie mit ihren kleinen gemusterten Flügeln herumzappelten und gereizt nach seinen schmuddeligen Händen schnappten. Er dachte darüber nach, sie aufzuschneiden, um zu sehen, wie sie innen drin aussahen, aber er hatte sein Messer verloren, als er auf den Dächern herumgeklettert war. Aus einer Laune heraus stopfte er sich beide in den Mund.

Sinner biss zu und fühlte, wie ihre schwarzen Beine zwischen seinen Zähnen knirschten. Gebraten und gesalzen, dachte er, würden sie wahrscheinlich nicht schlechter schmecken als Schweineschwarten. Aber bevor er noch einmal zubeißen konnte, weiteten sich seine Augen, und sein Kiefer erstarrte. Er konnte nicht atmen. Die Käfer krochen ihm in den Hals.

Verzweifelt griff er sich an den Hals, und dann würgte er heftig, als er sie an seinen Mandeln kratzen spürte wie Fleisch gewordener Keuchhusten. Er taumelte vor, lehnte sich an die Wand und versuchte, sie herauszuhusten wie einen Schleimklumpen, aber sie waren viel zu groß und bewegten sich in seiner Luftröhre schon weiter nach unten, tiefer hinein in seine dunkle feuchte Wärme. Selbst halb zerbissen, selbst verkrüppelt machten sie weiter – so hatte Erskine sie gezüchtet. Er versuchte zu erbrechen, aber er konnte nicht, er versuchte, nach Mrs. Minton zu rufen, aber er konnte nicht. Tatsächlich war der einzige Laut, den er machen konnte, ein feuchtes chitinöses Klicken, als würden die Käfer selbst aus seinem Mund sprechen; kleine schwirrende Flecken erschienen vor seinen Augen, und auch sie erinnerten ihn an Käfer. Er schmeckte Blut, und aus irgendeinem Grund glaubte er, Fisch riechen zu können. Er hämmerte mit der Faust gegen seinen Hals, während er langsam auf die Knie sank und sich fragte, ob er die Ginflasche zerbrechen und die Käfer mit einer Glasscherbe herausschneiden könnte – im Krieg hatten die Leute es mit Granatsplittern so gemacht. Wenn er zuließ, dass er hier starb, würde er Erskine seinen Körper wie ein Geburtstagsgeschenk überreichen, und das durfte nicht passieren. Aber bevor er nach der Flasche greifen konnte, wurde ihm schwarz vor Augen, seine Arme erschlafften, und er kippte zur Seite und fiel auf den Boden.

Sieben Minuten später kam eine junge Frau ins Labor gerannt.



ACHTZEHNTES KAPITEL

Für Evelyn Erskine waren die »Gesetze« der Wahrscheinlichkeit nichts als Spielplatz-Jargon, genauso ermüdend wie all die Theorien ihres Bruders zur Eugenik. Würde sie Sinner jemals wiedersehen? Die Chance, würde Philip vermutlich sagen, war verschwindend klein. Ja, natürlich war sie das, aber auch die Chance, jemals jemanden wie Sinner kennenzulernen, war verschwindend klein gewesen, und doch war es passiert. Also war das Problem nicht nur, dass Sinner zwischen den hunderttausend Juden des East End verschwunden war. Das war gar kein echtes Hindernis: Ein Tag hat fast hunderttausend Sekunden, und in jeder einzelnen konnte sie Sinner zufällig auf der Straße begegnen. Das Problem war die Traurigkeit dieser Juden: Ihre Kinder starben an Typhus, ihre Eltern waren bei der Beantragung eines Passes der Gnade oder Ungnade von Nazi-Bürokraten ausgeliefert, ihre Geliebten waren NICHT MEHR UNTER DIESER ADRESSE ZU ERREICHEN und auch unter keiner anderen. Es musste so viele im East End geben, die so viele andere schon so heftig und so lange vermissten, dass es im strengen moralischen Sinne nicht den geringsten Unterschied zu machen schien, dass sie, Evelyn Erskine, zufällig auch jemanden vermisste: In diesem brodelnden Kessel tragischer Ereignisse hatte ihre eigene kleine Geschichte keinen Vorrang, und dem Wiedersehen, das sie verzweifelt herbeisehnte, fehlte die beglückende Unvermeidbarkeit der wirklich wichtigen Dinge – etwa, dass sie Komponistin werden würde. Und dazu kam auch noch Mosley. Wenn all diese Legionen von anonymen Armen dem Aufruf der Weltgeschichte zum Widerstand folgten, einer Weltgeschichte von der Art, über die in den Zeitungen berichtet wurde und an der Evelyn keinen Anteil haben konnte, dann schien es ihr noch plausibler, dass Sinner einfach mit seinem immensen Umfeld verschmolz und dass die bloße ernsthafte Intensität ihres Wunsches, ihn wiederzusehen, nicht ausreichen würde, um es tatsächlich geschehen zu lassen. Mit anderen Worten: Während der Faschistenmarsch durchs East End in Philip Erskines Augen die erste realistische Chance seit Claramore zu sein schien, den Jungen zu finden, bedeutete derselbe Marsch für Evelyn Erskine zum ersten Mal seit Claramore die realistische Gefahr, ihn zu verlieren. Aber trotz allem hätte ihr prinzipieller Optimismus vielleicht ausgereicht, um sie durchhalten zu lassen – wenn nur die Ereignisse in Claramore ihr nicht so übel mitgespielt hätten.

Am Ende hatte sie viel stärker um ihren Verlobten getrauert, als sie je erwartet hätte. Man bildet sich vielleicht ein, dass es einem nichts ausmacht, doch das tut es immer – das begriff sie jetzt. Aber zumindest war der Tod endgültig, während das, was Bruiseland und ihr Vater getan hatten, nicht mit Morton geendet hatte und vielleicht nie wirklich enden würde, weil Tara sich immer noch verstecken musste.

Nur wenige Stunden nachdem Mortons Leiche an jenem Tag im August entdeckt worden war, rief Caroline Garlick sie an. Tara hatte Caroline nicht viel erzählt, nur dass sie Evelyns Hilfe benötigte, aber Evelyn erriet zumindest teilweise, was dahintersteckte, und bat Caroline, Tara etwas Geld zu geben und Stillschweigen zu bewahren. Mortons Beisetzung fand in der folgenden Woche in London statt, und nachdem sie stundenlang gebettelt hatte, erlaubten Evelyns Eltern ihr, danach bei Caroline zu bleiben, anstatt nach Claramore zurückzukehren. So konnte sie endlich am nächsten Tag Tara in der Pension besuchen, in der das Mädchen unter falschem Namen wohnte, und erfuhr die ganze Geschichte. Es war noch viel schlimmer, als sie es sich vorgestellt hatte.

Natürlich wollte Evelyn, dass Bruiseland und ihr Vater für ihre Taten bestraft würden – aber eines war klar: Wenn sie zur Polizei ging und man ihr dort nicht glaubte, lieferte sie Tara ans Messer. Also war sie zur Untätigkeit gezwungen, und mit jeder Stunde, die verging, schien es unmöglicher, Gerechtigkeit zu erlangen: Es war, als sei Tara mit dem Arm ins Getriebe einer der Maschinen von Claramore geraten und werde nun tiefer und tiefer hineingezogen. Und so war alles, was Evelyn tun konnte, Tara zu helfen, einigermaßen anständig über die Runden zu kommen, und dabei plagten sie so starke Gewissensbisse, dass sie kaum schlafen konnte. Sie verbrachte einen Großteil ihrer Zeit mit Tara, und oft schloss Caroline sich ihnen an. Sie hatte ihren Schotten noch nicht geheiratet und war eine enthusiastische Komplizin. Für den Augenblick mochte es angehen, aber Evelyn wusste nicht, was sie auf längere Sicht tun sollten. Sie mussten sehr vorsichtig sein und alle Leute meiden, die sich eventuell an das flüchtige Mädchen erinnern würden; einmal erkannte ein Mann auf der Straße Tara nach ihrem Bild in der Zeitung, aber Evelyn schimpfte so lange mit ihm, bis er sich davonschlich und überzeugt war, dass er im Irrtum gewesen und sich unsagbar unhöflich verhalten hatte.

Wenigstens würde sie nach diesem Training zukünftig wohl keine Schwierigkeiten haben, einen diskreten Seitensprung zu vollziehen.

Und so war Tara auch an dem Sonntag des Marsches bei ihr, als Evelyn endlich zu dem Schluss kam, dass sie Sinner wirklich nie wiedersehen würde, wenn sie sich nicht bei Philip nach ihm erkundigte. Sie hatte sich geschworen, dass sie nicht so tief sinken würde, denn sie wollte nicht, dass ihr Bruder auch nur ahnte, was sie empfand, und sie brauchte das ganze Wochenende, bis sie sich endlich dazu durchringen konnte, zum Telefon zu greifen. Ärgerlich war, dass er nicht abhob, aber sie wusste, dass er nie ausging und vermutlich einfach mit seinen Insekten beschäftigt war. Oder war es möglich, dass Sinner heimlich wieder bei ihm lebte? Sie beschloss, der Wohnung am Nachmittag einen Besuch abzustatten.

Um fünf Uhr nachmittags lag der Geruch von Zitronenschalen in der Luft von Clerkenwell, und alles schien ruhig, bis Evelyn das Gemälde ihres Bruders, das Rembrandts Anatomie des Dr. Tulp nachempfunden war, auf dem Gehweg vor dem Haus liegen sah; der Rahmen war zerbrochen, rundherum lagen Glassplitter verstreut. Sie schaute nach oben und sah, dass eines der Fenster eingeschlagen worden war. Verwirrt betrat sie das Haus, während Tara, die Evelyns Bruder aus offensichtlichen Gründen nicht begegnen durfte, im Taxi wartete. Oben stellte sie fest, dass die Wohnungstür aufgebrochen und der Tisch umgekippt worden war. Sie vermutete einen Einbruch und wusste nicht, was sie erwarten würde, sodass sie nur wenige vorsichtige Schritte in die Wohnung machte. »Hallo?«, rief sie fragend. Und dann fiel ihr Blick durch die geöffnete Tür des Labors, und sie sah einen Körper, der ausgestreckt neben einem Haufen Erde lag wie ein erschöpfter Totengräber.

Als sie darauf zurannte, war ihr erster wilder Gedanke, dass Bruiseland hier gewesen war und auch ihren Bruder ermordet hatte. Aber dann erkannte sie, dass es sich um Sinner handelte, der ein Hemd ihres Bruders trug. Seine Augen waren geschlossen, und trotz des rötlichen, aufgedunsenen Gesichts war er fast so schön wie immer. Sie fiel auf die Knie und legte eine Hand an seine Wange. Sie war warm, aber Evelyn konnte nicht feststellen, ob er atmete, also schlug sie ihm ins Gesicht und rüttelte heftig an seinen Schultern, aber dadurch fiel nur sein Kopf zur Seite. Bis auf einen Tropfen an einer Fingerspitze war kein Blut zu sehen. Das weiße Hemd war halb von einer Schulter gerutscht, sodass eine seiner kleinen Brustwarzen unbedeckt war; nicht einmal in Claramore hatte sie ihn so nackt gesehen, und ein kleiner hirnloser Teil von ihr genierte sich fast. Mit Tränen in den Augen sprang sie auf und rannte aus der Wohnung und hinaus zum Taxi, wobei sie in ihrer Hast fast kopfüber die Treppe hinunterfiel.

»Du musst mit nach oben kommen«, sagte sie heiser zu Tara.

»Ich kann nicht.«

»Du musst. Du musst. Philip ist nicht da.« Der Fahrer musterte sie gleichgültig im Rückspiegel.

Tara stieg aus, und Evelyn führte sie nach oben und in das Labor.

»Was ist passiert?«, fragte Tara, als sie Sinner dort liegen sah.

»Ich weiß es nicht. Ich kann nicht erkennen, ob er …«

Tara kniete sich hin und legte ihr Ohr auf Sinners Brust, dann versuchte sie, seinen Puls zu fühlen. Traurig drehte sie sich zu Evelyn um und schüttelte den Kopf.

»O Gott, kannst du nicht irgendwas machen? Oder sollen wir einen Arzt holen?«

»Es ist zu spät, Liebes.«

»Aber er sieht aus, als wäre er nur bewusstlos, was kann denn bloß …«

Tara zeigte bekümmert auf die leere Ginflasche neben Sinners rechter Hand, und Evelyn fühlte sich, als gäben morsche Bodendielen unter ihren Füßen nach.

»O nein! Nein, nein, nein!«

Tara stand auf und hielt die schluchzende Evelyn fest im Arm. Nach ein paar Minuten schniefte Evelyn und sagte: »Wir müssen ihn von hier wegbringen.«

»Ich gehe. Dann kannst du die Polizei rufen.«

»Nein. Nicht die Polizei. Wir müssen ihn selbst wegbringen. Denk an das, was er mir erzählt hat. Über meinen Bruder.« Evelyn hatte Tara haarklein alles über die Nacht im Salon erzählt.

Sie trugen Sinner nach unten, Tara nahm die Füße, und Evelyn hielt ihn unter den Armen. »Unser kindischer Freund hat sich hemmungslos betrunken, fürchte ich«, rief Evelyn dem Fahrer zu, als sie zum Taxi kamen, und es gelang ihr, mit einigermaßen ruhiger Stimme zu sprechen. »Helfen Sie uns bitte?« Widerwillig stieg der Fahrer aus, öffnete die Tür und half ihnen, Sinner auf den Rücksitz zu bugsieren.

»Wohin?«, fragte er, als alle im Wagen saßen.

»Cable Street«, sagte Evelyn, ohne viel zu überlegen. Es war die einzige Straße im East End, deren Name ihr einfiel.

»Sie wissen aber, dass heute dieser große Marsch stattfindet?«

»Ja.«

»Sind Sie vielleicht Schwarzhemden?«, scherzte der Fahrer.

»Wir haben uns noch nicht entschieden«, sagte Evelyn.

Als sie an das westliche Ende der Commercial Road gelangten, waren die Straßen von so vielen Feiernden verstopft, dass sie nicht weiterfahren konnten.

»Warten Sie hier«, sagte sie zu dem Fahrer und gab ihm etwas Geld im Voraus.

»Wo willst du hin?«, fragte Tara.

»Es muss jemanden geben, der uns helfen kann.«

In dem Gefühl, es sei das Mutigste, was sie je getan hatte, stieg Evelyn aus dem Taxi, ging auf den ersten Mann zu, den sie sah, und sagte: »Kennen Sie Seth Roach?«

»Suchst du ihn?« Er grinste anzüglich, wobei seine braunen Zähne zu sehen waren, und ergriff ihre Hand. »Ich hab ihn gerade eben gesehen. Gleich um die Ecke. Komm mit, ich zeig’s dir.«

Sie zog ihre Hand weg und ging weiter. Verzweifelt wünschte sie, zum Taxi zurückkehren und nach Hause zu Caroline fahren zu können, aber sie hatte bereits Tara im Stich gelassen und konnte nicht auch noch Sinner im Stich lassen, also versuchte sie es bei drei weiteren Passanten und fand schließlich einen Mann, der sagte: »Klar, den kenn ich. Hab ihn nicht gesehen, aber wenn er hier irgendwo ist, dann wahrscheinlich im Dabrowski’s.«

»Was ist das?«

»Dabrowski’s Pub. Da sind die ganzen Jungs vom Premierland hin.«

»Wo ist das?«

»Cannon Street«, sagte er – und als er merkte, dass sie keine Ahnung hatte, wo das war, streckte er den Daumen aus und fügte hinzu: »Paar Straßen weiter, auf der rechten Seite.«

»Vielen Dank.«

Nach etlichen Minuten fand sie das Pub, das kein Schild an der Tür hatte. Dutzende von Leuten hatten im Inneren keinen Platz mehr gefunden und standen draußen auf der Straße, und sie musste sich mehrere anerkennende Pfiffe gefallen lassen und wurde sogar in den Po gekniffen, als sie sich ihren Weg hinein bahnte; auch im Inneren des Pubs war es zu eng, um sich zu bewegen, und darüber hinaus wurde ein streitbares Lied auf eine sehr interessante atonale Weise gesungen, sodass sie keine Wahl hatte, als stehenzubleiben und mit lauter Stimme zu brüllen: »Kennt hier irgendwer Seth Roach?« Nachdem sie das dreimal gerufen hatte, wurde das Lied ein wenig leiser, und plötzlich hatte sie das Gefühl, dass jede einzelne Person im Pub sie anstarrte. (Sie war noch nie zuvor an einem solchen Ort gewesen, und so zittrig sie sich auch fühlte, hatte die Fülle doch eine fröhliche Triebhaftigkeit an sich, die den Schweiß, das Bier und den ungezwungenen Jubel unter der niedrigen Holzdecke umherschwappen ließ. Sie dachte daran, wie alltäglich ihr Sommerabenteuer mit Sinner all diesen Männern und Frauen wohl erscheinen würde. Und die vorwitzigen, aufsässigen, portweinsaufenden Jungen, über die ihre Freundinnen auf Bällen getuschelt hatten, die Winchester- und Eton-Schüler, die »so ungestüm, viel zu ungestüm« waren: Hier hätten sie nicht lang genug durchgehalten, um ihre zweiten Vornamen aufzuzählen.) »Kennt hier irgendwer Seth Roach?«, fragte sie noch einmal und versuchte, ganz ruhig zu sprechen. Einige Leute riefen ihr etwas zu, das sie für irgendein unverständliches Schimpfwort hielt, und all ihre Selbstsicherheit schwand, bis sie erleichtert erkannte, dass es kein Schimpfwort war, sondern ein Name. »Frink? Frink?«, sagten sie.

Endlich wurde Frink aus dem hinteren Teil herbeigeschafft.

»Ja, Miss?« Er hielt ein Pint Bier in jeder Hand.

»Sie kennen Seth Roach.«

»Ich kannte ihn, das stimmt. Aber ich hab ihn über ein Jahr nicht gesehen. Sind Sie ’ne Freundin von ihm?«

Evelyn war diesem freundlich aussehenden Mann zutiefst dankbar, dass er diese Frage ohne den leisesten Anflug von Ironie oder Unglauben stellte. »Er ist tot«, sagte sie.

Frinks Gesicht verdüsterte sich, aber er schien über die Mitteilung nicht besonders überrascht zu sein. »Oh. Tut mir leid, das zu hören. Aber danke, dass Sie gekommen sind, um es mir zu sagen.«

»Wie alt war er?«

»Er muss achtzehn gewesen sein, wenn ich mich nicht irre. Weiß es seine Mutter schon?«

Evelyn hatte nie einen Gedanken daran verschwendet, dass Sinner Eltern hatte, ebenso wenig wie man darüber nachdenkt, ob ein Gewitter Eltern hat. »Nein. Aber ich brauche Ihre Hilfe.«

»Mit der Beerdigung? Ich gebe Ihnen, so viel ich kann«, sagte Frink, jetzt allerdings ein wenig skeptisch – arm sah Evelyn nicht aus.

»Das ist es nicht«, erwiderte Evelyn und gab sich große Mühe, Sinners schreckliches Abkommen mit ihrem Bruder zu erklären. Frink hörte mit gerunzelter Stirn zu. »Gibt es irgendetwas, was Sie tun können, um uns zu helfen?«, schloss sie. »Um ihm zu helfen?«

»Sie meinen, eine Leiche beseitigen, sodass sie niemand findet?«, sagte Frink. »Das ist nicht meine Branche, Miss. Nie gewesen. Tut mir leid.«

»Aber Sie müssen doch jemanden kennen.«

»Das ist ein dreckiges Geschäft.«

»Er wurde ja nicht ermordet oder etwas in der Art.« Sie erinnerte sich voller Schrecken daran, dass das Wort »Mord« etwas bezeichnete, das jetzt tatsächlich im Bereich ihrer Erfahrungen lag.

»Trotzdem; es ist ja nicht nur eine Frage der –«

»Hören Sie: Er liegt in einem Taxi am Ende der Straße.«

»Er tut was?«

»Wenn Sie uns nicht helfen, müssen meine Freundin und ich es selbst machen. Dann geht bestimmt etwas schief, irgendjemand wird es herausfinden, und ich weiß nicht, was mit uns beiden passiert, aber viel wichtiger ist, dass dann mein Bruder Sinner in die Finger bekommt, und wenn Sie wüssten, wie sehr Sinner das vermeiden wollte –«

Frink unterbrach sie. »In Ordnung. In Ordnung. Ich kenne jemanden. Und wie es das Schicksal will – ein ziemlich finsteres Schicksal, würde ich sagen –, ist er hier. Aber er ist nicht die Sorte Mann, mit der Sie sich einlassen wollen. Sie verstehen mich?«

»Ja.«

»Das geht auf Ihre Kappe.«

»Ja.«

»Dann kommen Sie mit.«

Frink führte sie durch die Menge in das Hinterzimmer des Pubs, das nicht ganz so überfüllt war, weil es dort keine Bar gab. Eine vollbusige junge Frau in einem zerrissenen Kleid kicherte hemmungslos, während sie und ein kräftiger Mann im Anzug die Parodie eines Walzers tanzten. Frink tippte dem Mann auf die Schulter.

»Hör zu, Albert. Hier ist eine Dame für dich.«

»Schönere Worte wurden nie gesprochen«, sagte Kölmel. Nachdem er sich mit übertriebener Höflichkeit bei dem vollbusigen Mädchen entschuldigt hatte, wandte er sich an Evelyn. »Wie heißen Sie, meine Schöne?«

»Evelyn Erskine.«

Sein Blick allein war zehnmal schlimmer als das Pokneifen draußen vor dem Pub. Selbst die abscheulichsten jungen Männer bei Lady Mollys Tanzabenden sahen sie nur an, als wollten sie sie, aber Kölmel sah sie an, als gehöre sie ihm bereits und als sei er stolz darauf. Sie nahm an, dass die Masche bei recht vielen Frauen zog.

»Erskine?«, wiederholte er.

»Ja.«

Kölmel lächelte und setzte zum Sprechen an, aber dann schwieg er, als habe er beschlossen, sich diese speziellen Worte für später aufzuheben. Stattdessen fragte er: »Was kann ich für Sie tun?«

Drei Stunden später kletterte sie den tückischen Abhang der Müllhalde an der Back Church Lane hinauf. Die Dunkelheit war hereingebrochen, der Mond nur eine schmale Sichel, und sie war beinahe froh, dass sie nicht sehen konnte, was sich unter ihren Füßen befand. Sie trug einen Spaten und Tara, die neben ihr ging, einen Holzhammer. Frink und Kölmel folgten ihnen. Sie trugen Sinners Leiche, die in eine Decke eingerollt war.

»Hier? Ist das dein Ernst?«, sagte Frink, der eine Narbe in der rechten Handfläche hatte, wie Evelyn bemerkt hatte. »Ich dachte, wir gehen ganz weit raus. Aber das hier ist ja … ganz weit drin.«

»Klar ist das mein verdammter Ernst. Ich will ja eigentlich nicht aus dem Nähkästchen plaudern, aber früher habe ich diesen Platz ständig benutzt. Wenn du ganz weit nach draußen gehst, schnappen sie dich normalerweise schon auf dem Weg.«

»Du weißt schon, dass hier Kinder spielen.«

»Mach dir keine Sorgen, ich verbuddele sie immer tief. Und Kinder sollten hier eh nicht spielen. Ist unhygienisch.«

Kurz zuvor hatten eine Handvoll Bargeld von Evelyn und ein ernstes Wort von Kölmel genügt, um sicherzustellen, dass der Taxifahrer niemandem von dem Betrunkenen in seinem Wagen erzählen würde, der nicht ein einziges Mal geschnarcht hatte und auch nicht nüchterner zu werden schien. Jetzt begannen Frink und Kölmel, mithilfe von Holzhammer und Spaten ein Loch in den verrottenden Unrat zu graben. Hin und wieder schepperte es, weil sie auf einen Bettrahmen, ein Fahrrad oder ein anderes großes Stück rostiges Metall gestoßen waren, und sie mussten ihre Werkzeuge ablegen, um es aus dem Weg zu zerren. Die beiden Männer gruben weiter in dieser seltsamen Erde, bis ihre Köpfe auf einer Höhe mit Evelyns und Taras Füßen waren, und dann gruben sie noch eine ganze Weile weiter. Als Kölmel schließlich mit der Tiefe des Lochs zufrieden war, kletterten sie, keuchend vor Anstrengung, hinaus und schickten sich an, Sinners Leiche ins stinkende, entropische Unterbewusstsein der Stadt hinunterzubefördern. Ihre Hosen waren mit einem giftigen schwarzen Sekret bespritzt.

»Nein, bitte warten Sie«, sagte Evelyn.

»Was ist los, meine Schöne?« Kölmel hielt inne. »Hat keinen Zweck zu flennen. Kennen Sie den alten jiddischen Fluch? ›Vi tsu derleb ikh im shoyn tsu bagrobn.‹ ›Ich hoffe, ich lebe lange genug, um dich zu begraben.‹ Das ist vernünftig.«

»Ich möchte nur …« Evelyn kniete sich neben Sinner und zog die Decke zur Seite. Sie sah nach, ob er einen Ring am Finger oder ein Medaillon oder einen Talisman um den Hals trug, aber da war nichts, deshalb durchsuchte sie seine Taschen und bat im Stillen um ein Andenken, sei es auch noch so trivial. Aber sie fand nur ein zusammengeknülltes Stück Papier, und da es zu dunkel war, um den Inhalt entziffern zu können, stopfte sie es achtlos in ihre Handtasche. Hätte sie Sinner unbemerkt eine Haarsträhne abschneiden können, sie hätte es vermutlich getan. Aber dann kam sie sich erbärmlich vor, weil ihr Verlangen sie an Morton erinnerte, der ein Band aufbewahrt hatte, das ihr bei ihrer allerersten Begegnung aus dem Haar gefallen war, und der oft gesagt hatte, dass schon in diesem Augenblick offenbar geworden sei, dass sie sich verlieben würden; in Wahrheit hatte sie ganz genau gewusst, dass er das Gespräch mit ihr nur angefangen hatte, weil er gerade bei einem hübscheren Mädchen abgeblitzt war, an dessen Namen sie sich jetzt nicht mehr erinnern konnte, und dass er das verlorene Band nur deshalb vom Boden aufgehoben hatte, weil es eine einfache Möglichkeit bot, einen Flirt zu beginnen. Plötzlich überkam Evelyn der verzweifelte Wunsch, dass ihre Erinnerungen an Sinner niemals mit Desinfektionsmittel bespritzt oder mit Farbe überstrichen werden würden, dass ihr die gemeinsame Zeit in zehn Jahren um keinen Deut weniger trivial vorkommen würde, ihre Unterhaltungen um keinen Deut weniger gestelzt, ihre Vereinigung um keinen Deut weniger ungeschickt, seine Gefühle um keinen Deut weniger unverständlich, sein Tod um keinen Deut weniger abscheulich, als sie es in Wahrheit gewesen waren; dass all diese faszinierenden Dissonanzen nicht in leere Harmonien verwandelt würden, dass sie sich der Zeit niemals ergeben würde, die eben nicht alle Wunden heilte, wie es so schön hieß, sondern alle Ereignisse auslöschte; dass sie als eine der vier Personen auf der Welt, die wussten, wo Sinner ruhte, die zerklüftete Wahrheit seines Lebens nicht verraten würde, indem sie sich selbst in eine schöne tragische Romanze hineinschrieb.

Aber vielleicht bestand gar keine Gefahr, dass dies geschah.

»Will irgendwer noch was Schmalziges über ihn sagen, bevor er geht?« Kölmel blickte kurz in die Runde, schnaubte und spuckte aus. »Dachte ich mir. Der Junge war auch ’n ziemlicher Schmock.«



NEUNZEHNTES KAPITEL

Die Back Church Lane war eine gewundene Straße mit hässlichen braunen Backsteinbüros und Lagerhäusern. »Ich weiß nur nicht, was das bringen soll«, sagte ich zu dem Waliser, als wir dort entlangfuhren und nach der Stelle suchten. Leuchtende Kondensstreifen durchzogen die Dunkelheit, und nach Westen hin versperrten Wolkenkratzer den größten Teil des weichen Streifens zwischen dem Blau am oberen und dem Gold am unteren Rand, der besten Waffe, über die der Himmel verfügt, um sich der Idee einer eindeutigen Schattierung zu entziehen. »Es ist über siebzig Jahre her«, fuhr ich fort, während wir ein unverhältnismäßig großes hölzernes Tor passierten. Links und rechts davon standen dekorative Marmorsäulen, und darüber war die Inschrift Browne & Eagle Ltd. eingraviert, was ich als den Namen einer alten Spinnerei indentifizierte. »Da wird gar keine Müllhalde mehr sein. Da ist jetzt irgendein Wohnblock oder ein Parkplatz oder so was. Wir können doch nicht einfach zerstören, was jetzt an der Stelle ist.«

Aber als wir ankamen, fanden wir weder einen Wohnblock noch einen Parkplatz vor. Auch die alte Müllhalde entdeckten wir nicht. Stattdessen standen wir vor einer Baustelle. Und an dem hölzernen Zaun hing neben den üblichen Ermahnungen, dass man einen Helm tragen müsse und Kinder nicht in der Nähe spielen dürften, ein vertrautes Plakat:

GRUBLOCK HOMES

Es ist die Zukunft, die unserem Heute

die Regel gibt

Der Slogan war ein nicht ausgewiesenes Nietzsche-Zitat aus der Vorrede zu Menschliches, Allzumenschliches. Grublocks Marketingabteilung war voll darauf abgefahren. Jetzt erinnerte ich mich daran, dass ich eine Computer-Nachbildung dieses Projekts auf Grublocks Schreibtisch gesehen hatte. Es sollte ein Block mit Luxuswohnungen werden: mit einer gekräuselten türkisfarbenen Fassade und einem Gemüsegarten auf dem Dach, gedacht für junge Banker, denen es nichts ausmachte, in einem heruntergekommenen Teil von Whitechapel zu leben, wenn sie dafür nur fünfzehn Minuten Fußweg zur Arbeit hatten.

»Wie außerordentlich praktisch«, sagte der Waliser. Er zog mein Handy aus seiner Jackentasche.

»Haben Sie das die ganze Zeit gehabt?«

»Ja, ich habe es aus Ihrer Wohnung mitgenommen. Sie werden jemanden in Grublocks Firma anrufen, der in der Lage ist, das Alarmsystem auf dieser Baustelle zu deaktivieren. Ich gehe davon aus, dass Sie das können?«

Ich nickte, und er übergab mir das Telefon.

Ich wusste, das war meine letzte Chance. Ob wir nun Sinners Leiche fanden oder nicht, bald würde ich für den Waliser nicht mehr nützlich sein. Zu meiner enormen Erleichterung hatte er Tara am Leben gelassen, als wir uns höflich verabschiedeten und ihr Haus in Roachmorton verließen, aber ich hatte genug gesehen. Er würde mich auf jeden Fall umbringen. Ich hatte also nichts zu verlieren. Ich rief nicht den Chef des Sicherheitsdienstes bei Grublock an, sondern Stuart.

»Kevin?«, sagte er.

»Hallo, spreche ich mit Teymur?«

»Hast du immer noch Ärger?«

»Ja, hier spricht Kevin Broom. Ich befinde mich an der Baustelle der Grublock Homes in der Back Church Lane, und Sie müssten bitte – hallo?« Ich hatte unauffällig den Knopf zum Beenden des Gesprächs gedrückt. Ich sah mein Telefon mit gespielter Verwunderung an und wählte noch einmal, diesmal die richtige Nummer.

»Teymur hier.«

»Ja, hallo, hier ist noch mal Kevin Broom. Die Verbindung war wohl unterbrochen.«

»Wie bitte?«

»Wie ich schon sagte, bin ich an der Baustelle der Grublock Homes in der Back Church Lane, und ich muss da rein. Könnten Sie bitte den Alarm ausschalten? Tut mir leid, dass ich so spät noch anrufe.«

»Worum geht’s denn?«

»Ich muss was für Horace erledigen.«

»Ach, Sie sind in Kontakt mit Mr. Grublock? Keiner von uns kann ihn erreichen. Ich habe mich schon gefragt, ob ich jemanden raufschicken soll, der persönlich nachsieht, aber nach dem, was das letzte Mal passiert ist, als ich das gemacht habe…«

»Nein, das ist wirklich nicht notwendig. Ich wäre nur dankbar, wenn Sie sich um den Alarm kümmern könnten.«

»Aber Sie brauchen sowieso die Schlüssel, um auf die Baustelle zu kommen.«

»Die haben wir.«

»Sie haben sie? Woher?«

»Ich bin ein bisschen in Eile, Teymur.«

»In Ordnung, tut mir leid. Geben Sie mir fünf Minuten, und die Sache ist erledigt.«

Das teilte ich dem Waliser mit. Wir warteten fünfzehn Minuten, um auf der sicheren Seite zu sein, dann stiegen wir aus, und der Waliser knackte das Vorhängeschloss am Eingang zur Baustelle.

Drinnen sahen wir, dass sie gerade erst begonnen hatten, die Fundamente zu errichten, nachdem die Überreste eines früheren Gebäudes fortgeschafft worden waren. »Wir benutzen den da«, sagte der Waliser und zeigte auf einen großen gelben Bagger, dessen Schaufel wie ein halbierter Sarg aussah. »Der Müll wird im Laufe der Zeit zusammengedrückt worden sein, also sollten wir nicht tiefer als zehn oder fünfzehn Fuß graben müssen.«

»Sie brauchen einen Zündschlüssel dafür.«

»Nein, brauche ich nicht. Also, die alte Frau hat uns erzählt, dass sie das Grab am hinteren Ende der Müllhalde in der Mitte geschaufelt haben. Und wenn sie recht hat, wurde der Boxer zu einem Zeitpunkt hier begraben, als der Gangster die Stelle nicht mehr so oft benutzte, deshalb müsste es das erste Skelett sein, das wir finden, oder zumindest eines der ersten. Wenn wir glauben, dass wir nahe dran sind, können Sie mit einem Spaten weitermachen.«

»Das wird ewig dauern.«

»Nein, nur die ganze Nacht. Und wir haben die ganze Nacht. Ich brauche Ihnen ja nicht zu sagen, dass ich Ihnen mit dem Bagger den Kopf abreiße, wenn Sie versuchen, wegzulaufen. Und vergessen Sie nicht: Wir suchen nach einem Fuß mit vier Zehen.«

Also fingen wir an. Nach zwei Stunden hatte der Waliser ein Loch ausgehoben, das so groß war wie ein Mondkrater, und als uns ein stechender Geruch in die Nase stieg, wussten wir, dass wir die obere Schicht der alten Müllhalde erreicht hatten. Ich stellte mich an den Rand des Kraters und hielt aufmerksam nach Bruchstücken von Knochen Ausschau. Nach einer weiteren Stunde – meine Ohren schmerzten schon vom Stampfen und Fauchen des Baggers – wurde ich fündig. Allerdings stellte sich heraus, dass der Knochen Teil des porösen Beckens eines Hundes oder einer Katze war. Nicht lange danach fiel ein menschlicher Fuß von der Schaufel der Maschine. Ich schrie dem Waliser etwas zu, und er stieg aus, um die Knochen zu begutachten. Es war jedoch ein rechter Fuß mit fünf Zehen: unheimlich, aber nicht Sinners. Eher würden wir einen Goldschatz finden, dachte ich, oder das verschollene Manuskript von Archimedes’ Über den Kugelbau, doch wir machten weiter; und dann, endlich, als es schon auf Mitternacht zuging und meine Konzentration nachließ, riss der Bagger ein verbogenes altes Fahrrad in die Höhe, und darunter lag rissig und braun, aber unverkennbar der Teil eines menschlichen Brustkorbs. Wieder rief ich dem Waliser zu, er solle aufhören, und dann beseitigte ich vorsichtig weitere Trümmer mit dem Spaten. Die Reste des Knochengerüsts verrieten mir, dass es wesentlich kleiner war als mein eigenes. Es konnte natürlich einfach das einer Frau oder eines Kindes sein, aber ein paar Minuten später fand ich den abgetrennten rechten Fuß. Vier Zehen, wie bei einer Zeichentrickfigur.

Seth Roach.

Der Waliser befahl mir, mich neben dem Skelett auf den Boden zu setzen, dann kamen wieder die Handschellen zum Einsatz, und er fesselte meine Hände schnell und gekonnt hinter meinem Rücken.

»Ich verstehe immer noch nicht, wonach Sie suchen«, sagte ich. »Ist es das hier, worum es in Hitlers Brief ging?«

»Nein.«

»Was sonst?«

»Der Käfer.«

Also hatte Grublock die Wahrheit gesagt!

»Welcher Käfer?«

»Anophthalmus hitleri.«

Ich hatte keine Ahnung, was das sein sollte. »Und wieso glauben Sie, dass er hier ist?«, fragte ich.

»Seien Sie bitte still.«

»Hören Sie, ich weiß, dass Sie mich nach all dem hier vermutlich töten werden, ob Sie ihn nun finden oder nicht.«

»Das ist korrekt.«

»Ich würde nur gerne wissen, worum es eigentlich ging.«

Der Waliser sah mich an und seufzte, dann sagte er: »Vor zwei Wochen erfuhr die Person, für die ich diesen Auftrag erledige, dass ein Privatdetektiv Nachforschungen über Anophthalmus hitleri anstellte. Über einen langen Zeitraum war man sich einig, dass es nirgendwo auf der Welt auch nur ein einziges Exemplar dieses Organismus gibt, lebendig oder tot – aber wenn ein ernsthafter Sammler wie Horace Grublock glaubte, dass irgendwie, irgendwo einige Exemplare erhalten geblieben seien, schien allein das ein vernünftiger Grund, dieser Möglichkeit nachzugehen. Also trat die betreffende Person mit mir in Kontakt und wies mich an, den Käfer vor Grublock zu finden. Unglücklicherweise hatte Zroszak bereits große Fortschritte gemacht.«

»Und deshalb haben Sie ihn umgebracht und seine Wohnung durchsucht.«

»Ja. Es schien am einfachsten, dort weiterzumachen, wo er aufgehört hatte, als noch einmal von vorn anzufangen.»

»Aber Sie haben nicht viel gefunden. Dann sahen Sie, wie ich in die Wohnung ging. Und Sie glaubten, ich hätte vielleicht etwas entdeckt, das Ihnen entgangen war. Aber tatsächlich verriet der Brief von Hitler Ihnen nichts, was Sie nicht bereits wussten.«

»Stimmt.«

»Und ich war auch keine große Hilfe.«

»Stimmt. Höchstens in Claramore und vielleicht mit der alten Schachtel.»

»Aus welchem Grund haben Sie dann nach Seth Roachs Leiche gesucht?«

»Zroszak war davon überzeugt, dass zwei der Käfer zusammen mit dem Boxer begraben wurden. Das stand in seinen Notizen. Er hat nicht weiter erklärt, wie er darauf gekommen ist. Ich glaube, dass er Zugriff auf ein paar Notizbücher von Philip Erskine und Briefe von Evelyn Erskine hatte, die ich selbst nicht gefunden habe.«

»Und Sie glaubten, Seth Roach müsse in Claramore gestorben sein.«

»Das schien am wahrscheinlichsten. Ich habe mich geirrt.«

»Glauben Sie wirklich, dass die Käfer immer noch hier sind? Bei ihm? Nach all dieser Zeit?«

»Wir werden es sehen«, sagte der Waliser. »Die chemischen und mikrobiologischen Bedingungen an einem Ort wie diesem sind unberechenbar. Die Käfer wurden gezüchtet, um zäh zu sein und zu überdauern. Es besteht eine gewisse Chance, dass sie nie verwest sind. Vielleicht sind sie sogar auf irgendeine Weise zu Fossilien geworden.« Während er seine Ausführungen beendete, kniete er sich neben dem Skelett auf den Boden. Er wischte etwas Dreck vom Schädel.

Und da erbrach sich Seth Roach über ihn.

Schwarz und zuckend raste die Masse am Arm des Walisers nach oben, breitete sich auf seiner Brust aus und wirbelte bis zu seinem Kinn. Er wollte schreien, und sofort füllte die Masse seinen Mund. Er fiel auf den Rücken und kratzte sich ungeschickt, aber er konnte kaum eine Lücke in dem beweglichen Strom aufreißen, und bald war jeder Zoll an ihm geschwärzt. Ich hörte ein Geräusch wie von tausend Zungen, die leise missbilligend schnalzten, ich sah Blut aufleuchten, und dann – schlimmer noch – leuchtendes Weiß unter der wimmelnden schwarzen Hülle. Zuerst warf sich sein ganzer Körper vor und zurück, aber dann zuckten nur noch seine Hände und Füße, und bald darauf wurden auch diese schlaff. Ein paar Sekunden später war fast nichts mehr übrig von ihm als Knochen, Haare, Kleider und Schuhe. Dann stürzten sich die Käfer auf mich.

Sie schossen über den Boden, sprangen auf meine Füße und krochen an meinen Beinen hoch. Mit der Art, wie sie sich bewegten, schien etwas nicht zu stimmen, es war wie in einem schlecht animierten Film. Ich presste meinen Mund zusammen, um sie nicht in meinen Hals zu lassen. Ich wünschte, der Waliser hätte mich bereits erschossen, weil ich nicht auf diese Weise sterben wollte.

Doch dann ließen die Käfer von mir ab.

Einige waren bis in meine Leistengegend gekommen, die natürlich mit Urin getränkt war. Andere waren bis zu meinen Achseln gelangt, die fast ebenso feucht waren. Die Art und Weise, wie sie um die übelriechenden Bereiche meines Körpers herumwimmelten, hatte beinahe etwas Nervöses, und ihre winzigen spitzen Beine piekten meine Haut durch die Kleider hindurch wie mit feinen Nadelstichen. Einer oder zwei lösten sich von der Masse, breiteten die Hakenkreuzflügel aus, flatterten vor meinem Gesicht herum, starrten mich augenlos wütend an und begaben sich wieder nach unten zu ihren Kameraden. Dann verschwanden sie plötzlich, alle auf einmal, wie ein schwarzes Tischtuch, das mit einem Ruck vom Tisch gezogen wird. Ich sah zu, wie die letzten Käfer zurück in Sinners Augenhöhlen hüpften. Es war ganz still. Vom ausgeweideten Kadaver des Walisers stieg Dampf auf, kaum sichtbar im trüben Licht der Straßenlampen auf der Back Church Lane.

Ich fiel in Ohnmacht.

Gegen fünf Uhr morgens wurde ich davon geweckt, dass irgendetwas mein Gesicht ableckte. Ich öffnete die Augen. Ein Fuchs. Ich riss den Kopf zur Seite, und er machte ein paar erschrockene Schritte nach hinten. Das räudige, ausgezehrte Tier hatte Sehnen wie verdrehte Telefonkabel, es stank wie der Außenbereich einer Tankstelle, und sein Fell hatte die Farbe eines Absperrkegels, der in einem Container voller Regenwasser gelandet war. Es war – falls ich mich nicht ganz verständlich gemacht habe – unglaublich schön. Es starrte mich vielleicht eine volle Minute lang an, mit seltsamer Skepsis und den Augen eines Jungen. Dann schoss es davon und sprang über den Zaun. Ich atmete aus, und die Morgendämmerung tat dasselbe.

Einige Stunden darauf fanden mich dann die ersten gähnenden Arbeiter von Grublock Homes, die auf der Baustelle eintrafen. Als sie die Skelette sahen, wollten sie sofort die Polizei holen, aber ich konnte sie überreden, mich zuerst Teymur anrufen zu lassen. Das Telefon am Ohr, erklärte ich alles. Teymur glaubte mir höchstwahrscheinlich nicht, als ich ihm erzählte, Grublock sei tot, aber trotzdem gab er den Arbeitern Anweisung, mich gehen zu lassen. (Ein selten erwähnter Vorteil von Baustellen ist die fantastische Vielfalt der Möglichkeiten, Handschellen aufzubrechen.) Bevor ich verschwand, lieh ich mir ein Paar Handschuhe und durchwühlte die Kleider, die noch schäbig an den Überresten des Walisers hingen. In der linken Innentasche seiner Jacke steckte der Brief von Hitler.

Erst sehr viel später – nach all den Recherchen, Nachforschungen und Spekulationen, die in diese Geschichte eingeflossen sind – verstand ich, was geschehen sein musste: Tief in Sinners Hals war den letzten beiden halbtoten Exemplaren von Anophthalmus hitleri – gezüchtet, um unbezwingbar zu sein – ein letzter verzweifelter, beschädigter, ungelenker Fick gelungen; und zu ihrem Glück war Millicent Bruiseland nicht da gewesen, um sie zu unterbrechen. Zehn Fuß tief unterhalb der Oberfläche der Müllhalde vergraben, ergötzten sich die entstandenen Larven am Fleisch des Boxers und gediehen prächtig. Und nachdem diese hitzige Nachkommenschaft Sinner zum Skelett gemacht und das Mark aus seinen Oberschenkelknochen genagt hatte, behalf sie sich mit dem giftigen Borschtsch aus Speiseöl, fauligem Gemüsebrei und Schweinefett, der sich in jeder Ritze sammelte. Gelegentlich konnten sie sich vielleicht an einem toten Hund, einer toten Katze oder Taube gütlich tun, und wenn sie richtiges Glück hatten, beschloss vielleicht einer von Albert Kölmels jüngeren und leichtsinnigeren Kollegen, eine weitere menschliche Leiche loszuwerden. Als später, in Whitechapels deutlich wohlhabenderen Tagen, ein Lagerhaus auf dem Gelände der alten Müllhalde gebaut wurde, gruben sie sich einen Tunnel durch die Bodendielen und durchbohrten Büchsen mit Baked Beans. Wochen oder Monate mochten vergehen, in denen sie keine Nahrung fanden, aber sie waren – noch einmal dank Erskine – unverwüstlich genug zum Überleben. Oft fraßen sie sich einfach gegenseitig auf. Obwohl sich diese Enkel von Fluek über die ganze Müllhalde und die Fundamente der benachbarten Gebäude verbreitet hatten, eine Miniaturausgabe der Londoner Untergrundbahn, war Seth Roachs Schädel mehr als siebzig Jahre später immer noch das Hauptquartier ihrer Kolonie, und als der Waliser den Schädel zum ersten Mal seit seiner Beisetzung dem Licht aussetzte, verschlangen sie ihn. Und dasselbe wäre mir passiert – wenn ich keine Trimethylaminurie gehabt hätte. Selbst Käfer ziehen irgendwo eine Grenze.

Als ich nach Hause kam, weckte ich als Erstes meinen Computer. Stuart war online, und er tauchte sofort in meinem Chatfenster auf.


 stuart: omfg alles ok?

kevin: ja

stuart: ist die polizei gekommen?

kevin: nein

stuart: was? wieso nicht?

was ist überhaupt passiert?

Ich erzählte ihm alles, von Anfang an. Ein- oder zweimal brach ich ab, weil es bestimmte Details gab, die ich erst in den Sammlerforen für Nazi-Memorabilien überprüfen wollte. Als ich fertig war, schrieb er:


 stuart: das ist verrückt

kevin: ich weiß

 stuart: hast du rausgefunden, wer ihn angeheuert hat?

 kevin: nein

erst hab ich grublock geglaubt, dass es die japaner waren

dann hab ich ihm irgendwie geglaubt, als er sagte, dass er es selbst inkognito getan hat

dann dachte ich, vielleicht der alte erskine

einen moment hab ich mich sogar gefragt, ob es nicht tara southall gewesen sein könnte

aber diese theorien trugen alle nicht

am komischsten ist eigentlich die sache mit dem tattoo der thule-gesellschaft

ich hatte bis jetzt noch gar nicht drüber nachgedacht, aber ich glaub, am ende war es irgendwie verwischt

stuart: also war es gar kein richtiges tattoo?

kevin: genau

aber das ist nicht weiter überraschend

war eh klar, dass er nicht wirklich von der thule-gesellschaft war

stuart: wieso?

 kevin: komm schon, stuart,

  ist doch unrealistisch

die haben sich in den 1920ern aufgelöst, egal was auf den websites steht

stuart: die wollen doch nur, dass man das glaubt

kevin: nein, stuart, das haben sie

aber das komische ist doch: warum soll jemand überhaupt so tun, als wäre er von der thule-gesellschaft? wozu das ganze?

 auf wen soll das denn eindruck machen?

 es kann nicht mehr als ein dutzend leute in london geben, die das symbol überhaupt kennen

selbst grublock hätte es wahrscheinlich nicht erkannt

ich natürlich schon

aber warum sollte sich jemand solche mühe geben, mir vorzumachen, dass die ariosophen mit der sache zu tun haben?

stuart: ja, verstehe, was du meinst

 kevin: nur dass das irgendwie ne sackgasse ist

  wir können ihn nicht fragen

  er ist von käfern gefressen worden

 stuart: was übrigens ziemlich abgefahren ist

  du musst mir irgendwann mehr darüber erzählen

 kevin: ja, mach ich

  außerdem ist da noch was, was ich nicht richtig verstanden hab

  es ist erst zwei nächte her, aber mir kommts vor wie ne ewigkeit

  als ich die frage nach philip erskine gepostet hab, hat mir jemand geantwortet und mich nach seth roach gefragt

  »nbeauman«

  wer ist das?

  er hat sich nie mehr gemeldet

  im nachhinein sieht es so aus, als wollte er gar nicht helfen, sondern rausfinden, wie viel ich schon wusste ziemlich unheimlich

stuart: wir sollten den account hacken

 kevin: ja, das könnten wir

  aber es ist nicht wirklich wichtig

  ich hab mir seine vorherigen posts angeguckt, und ich glaub, das ist ne handpuppe

stuart: und von wem?


Alle im Forum, mich eingeschlossen, hatten mindestens einen Fake-Account – auch »Handpuppe« genannt –, manche haben wahrscheinlich fünf oder sechs. Wenn man in einer Diskussion in die Enge getrieben wurde und dringend Verstärkung brauchte, dann loggte man sich aus seinem richtigen Account aus, loggte sich in seinen Fake-Account ein und postete etwas wie »ja, kevin hat recht, jeder idiot weiß das«. Eigentlich brachte es nicht viel, aber manchmal war es die einzige Möglichkeit.


 kevin: stuart, warum ist die polizei nicht gekommen?

stuart: was?

 kevin: als ich in der raststätte war, hast du gesagt, du würdest sie anrufen

  und dann noch mal, als ich auf dieser baustelle war

  aber sie sind nicht gekommen

stuart: vielleicht haben sie gedacht, es ist ein telefonstreich

kevin: du hast sie überhaupt nicht angerufen

stuart: doch, hab ich!

kevin: und du weißt genau, wessen handpuppe nbeauman ist

stuart: nein

kevin: wie gesagt, ich hab mir seine beiträge angeguckt und nbeauman postet immer nur, wenn dir die argumente ausgehen, stuart

Längere Zeit kam keine Antwort, dann nach einer Weile das:

 stuart: wirklich?

kevin: ja

stuart: das ist ja komisch

 kevin: das ist überhaupt nicht komisch

  du hast vor mir über seth roach bescheid gewusst

  du hast bestimmt selbst nach anophthalmus hitleri gesucht

  du hattest gehört, dass grublock an ihn glaubte

  also hast du diesen walisischen typen angeheuert

  und du wusstest auch, dass ich da reingezogen werde, weil ich für grublock arbeite

  also hast du ihm gesagt, er soll dieses abzeichen von der thule-gesellschaft tragen, weil du wusstest, dass ich weiß, was es bedeutet

  ich sollte nämlich denken, er ist ein ariosoph, nicht einfach ein auftragskiller, damit ich nicht dahinterkomme, dass du es warst

 stuart: kevin, das ist absurd

  du hast zu viel fantasie

  komm schon, du bist mein bester freund

kevin: wir haben uns noch nie getroffen

stuart: was macht das schon?

 kevin: ich weiß

  aber es ist der einzige anophthalmus hitleri der welt

  die hakenkreuzflügel, der name, die belobigung durch hitler persönlich, einfach nur die seltenheit, die tatsache, dass er menschenfleisch frisst! – er ist nicht nur unbezahlbar, er ist quasi ein mythos. selbst ich hatte nichts davon gehört, bis das alles passiert ist

  willst du etwa sagen, du würdest deinen besten freund nicht für so was verraten?

  natürlich würdest du das

  genau wie ich

  genau wie wir alle

  es ist unser hobby, und es ist unser leben

  der einzige unterschied ist, dass die meisten von uns es sich nicht leisten können, einen agenten wie diesen waliser anzuheuern

  aber du kannst es

  plus, du fährst auf dieses ganze zeugs ab

  attentäter, söldner, geheimagenten

  da konntest du überhaupt nicht widerstehen

Diesmal antwortete Stuart gar nicht, deshalb tippte ich:


 kevin: warum eigentlich »nbeauman«? wer ist das?

stuart: ach

 meine handpuppen werden nach dem zufallsprinzip kreiert

 sonst könnte ich nicht widerstehen und würde irgendeinen abseitigen bezug zu meiner person herstellen, und dann wäre es zu einfach, rauszukriegen, dass ich es bin

 es tut mir wirklich leid, kevin.

Dann ging er offline.

Ein paar Tage später ließ ich Sinner auf dem jüdischen Friedhof in Edmonton begraben. Mich persönlich interessieren solche Rituale nicht, aber da ich nun einmal daran beteiligt gewesen war, seine Totenruhe zu stören, glaubte ich, etwas tun zu müssen.

Wenn ich an die Müllhalde in der Back Church Lane zurückdachte, wurde ich an ihre gewaltige Großnichte erinnert, das Waste Isolation Pilot Plant in New Mexico, ein Ort, der immer wieder in Stuarts Verschwörungstheorien auftauchte. Die US-Regierung vergräbt (jedenfalls behaupten sie, dass sie das tun) in einem Salzstollen in der Nähe der Stadt Carlsbad Tausende von Fässern voll radioaktivem Plutonium: das Schlimmste vom Schlimmsten, sozusagen das radioaktive Gegenstück zu Massenmördern, die in Isolationshaft in einem Hochsicherheitsgefängnis sitzen. Von diesem Atommüll wird noch Hunderttausende von Jahren lang Gefahr ausgehen, und die größte Herausforderung dieses Projekts liegt weniger in der ziemlich rabiaten Vorgehensweise als vielmehr in der Frage, wie man den Standort so markieren soll, dass neugierige Nordamerikaner es auch entziffern können, unabhängig davon, ob es sich bei ihnen um Höhlenbewohner oder um Robotermenschen handelt. Diese Nachkommen müssen durch Warnungen in die Flucht geschlagen werden.

Aber dasselbe haben die Ägypter mit den Pyramiden versucht, und man sieht ja, was dabei herausgekommen ist. Daher sagen manche Anthropologen, man solle den Standort gar nicht kennzeichnen. Wie Sinner hoffen sie, dass ein unmarkiertes Grab nicht angetastet werden wird. Und wie Sinner irren sie sich wahrscheinlich. So oder so spielt es fast keine Rolle, ob ihr Verfahren den beabsichtigten Erfolg hat: Wenn man Angst hat, dass etwas einen mutieren lässt, dann ist man bereits mutiert.

Ich hatte Tara Southall angerufen und gefragt, ob sie kommen wolle, und sie sagte, sie würde Blumen schicken, aber London sei ihr zu weit weg. Deshalb war ich an diesem warmen Dienstag der einzige Trauergast.

Oder jedenfalls glaubte ich das zunächst. Nachdem der Rabbi die Zeremonie beendet hatte, dankte ich ihm, und er ließ mich am Grab zurück. In diesem Augenblick bemerkte ich in einiger Entfernung einen blassen, pummeligen Mann, der im Rollstuhl saß und mich anblinzelte. Ich erkannte sein Gesicht nicht, weil ich nicht einmal ein Foto von ihm kannte, aber natürlich wusste ich sofort, wer er war. Ich fragte mich, wie er von der Beerdigung erfahren hatte.

Ich ging allerdings nicht hinüber, um mit ihm zu sprechen. Stattdessen rannte ich los, um den Rabbi einzuholen.

»Rabbi«, sagte ich. »Ich muss eine Beichte ablegen.«

Er blieb stehen. Eine angenehme Brise wehte, und instinktiv drehte ich mich, um sicherzustellen, dass der Wind von vorn kam.

»Sie bringen die Religionen durcheinander«, sagte er lächelnd.

»Ich weiß, ich weiß, aber – wissen Sie, ich habe ein Hobby, und es ist etwas Schreckliches. Ich sammle Nazizeugs. Jede Menge. Ich bin kein Nazi, das schwöre ich, aber ich habe diese riesige Sammlung. Ich war noch nie an so einem richtigen jüdischen Ort, und jetzt fühle ich mich auf einmal so –«

»Memorabilien aus dem Dritten Reich?«

»Ja.«

Er legte eine Hand auf meinen Arm. »Machen Sie sich keine Gedanken. Ich bin selbst Sammler.«

»Was?«

»Nun ja, kein richtiger Sammler. Aber ich habe eine kleine Schachtel mit Tand zu Hause. Eine ganze Menge europäischer Juden haben so etwas. Ich habe sie von meinem Vater geerbt. Es ist, als hätte man eine Trophäe von einem toten Feind. Einen Skalp, wenn Sie so wollen.«

»Oh.«

»Ich bin sicher, auch Sie haben Ihre Gründe. Aber wenn es Sie inzwischen quält, sollten Sie die Sammlung abschaffen.«

Den Rest des Tages verbrachte ich mit der Frage, ob ich seiner Empfehlung folgen sollte. Es war nicht wirklich so, dass es mich quälte – ich traf in meinem Alltag nicht viele Juden, und deshalb hatte ich nicht oft dieses komische Gefühl –, aber irgendwie waren die Objekte nach allem, was seit Donnerstag passiert war, nicht mehr so aufregend. Trotzdem beschloss ich am nächsten Morgen, alles zu behalten. Was sollte ich sonst mit meiner Zeit anfangen? (Außerdem hatte ich mich mit Stuart in den Foren angefreundet. Jetzt, da wir nicht mehr miteinander sprachen, hatte ich sonst eigentlich niemanden mehr, und deshalb würde ich vielleicht versuchen, auf demselben Weg einen neuen Freund zu finden. Oder sogar zwei. Und ich würde dazu ganz sicher nicht wieder ins Trimethylaminurie-Forum gehen.)

Aber dann bekam ich einen Anruf von Teymur.

Am Nachmittag hatte ich Die Entdeckung der Harmonie. Das Leben Philip Erskines gelesen, das ich gerade von einem antiquarischen Buchhändler im Internet erhalten hatte. (Der Titel war, wie sich herausstellte, einem Essay von Le Corbusier entliehen: »Architektur ist von allen Künsten diejenige, die am ehesten einen Zustand platonischer Erhabenheit, mathematischer Ordnung, Spekulation erreicht; die Entdeckung der Harmonie, die in emotionalen Beziehungen liegt.«) Erskine, so erfuhr ich, war 1981 in einem kalifornischen Kurort gestorben. Er war geschieden. Freunde, die von seinem Biographen interviewt wurden, hatten angenommen, dass er selbst an einer Autobiographie arbeitete, doch ein Manuskript wurde nie gefunden. Seth Roach wurde in dem Buch nicht erwähnt.

»Es sieht so aus, als würde die Firma von Investoren aus Japan aufgekauft werden«, erklärte mir Teymur. »Ich befürchte, es gibt dann niemanden mehr, der Ihnen Aufträge gibt.«

»Da kann man nichts machen.«

»Aber das ist nicht der Grund, warum ich anrufe. Es hat sich herausgestellt, dass Mr. Grublock für den Fall seines Todes eine Verfügung hinterlassen hat, die Sie betrifft.«

»Wirklich?«

Ich war nicht zu Grublocks Beerdigung eingeladen gewesen.

»Ja. Die Anzahl von Verfügungen, die er bezüglich verschiedener Dinge hinterlassen hat, war übrigens unglaublich hoch. Wir gehen sie immer noch durch. Sie sollen seine ›Sammlung‹ bekommen. Komplett, wie es scheint. Ich weiß nicht einmal, um welche Sammlung es sich handelt. Er hat mehrere. Ich vermute, es ist Wein oder so was. Aber wie auch immer, der Empfangschef in seinem Gebäude lässt ausrichten, dass alles verpackt und an Sie geschickt wird.«

»Oh. Danke, Teymur.«

Ich legte auf. Die Nachricht hätte mich in helle Aufregung versetzen sollen. Aber obwohl Grublocks völlig unerwartete Großzügigkeit mich überraschte und rührte, war ich in Wirklichkeit ein bisschen niedergeschlagen. Was würde unter diesen Umständen von meinem Hobby übrig bleiben? (Es erinnerte mich an den Tag, an dem ich endlich mein achtundsiebzigtausend Wörter starkes Roman-Prequel zu John Carpenters Das Ding aus einer anderen Welt fertig hatte und es mir merkwürdig schwerfiel zu feiern.) Plötzlich besaß ich eine der größten Sammlungen von Nazi-Memorabilien der Welt – weshalb sollte ich da Stunde um Stunde damit verbringen, sie geringfügig zu vergrößern? Und ich konnte in den Foren nicht einmal damit prahlen – keiner würde mir glauben. (War eine solche Niedergeschlagenheit Grublocks grundlegendes Lebensgefühl gewesen? Hatte ihn das so unersättlich gemacht?)

Die Zeit für eine neue Beschäftigung war gekommen, beschloss ich. Vielleicht Gegenstände, die mit dem Boxen zu tun hatten? Ein Paar von Seth Roachs Boxhandschuhen wäre gar nicht schlecht. Von Grublocks Sammlung würde ich nur den Goebbels zugeeigneten Goethe behalten, und von meiner eigenen den Brief Hitlers an Philip Erskine. Der Rest konnte weg. Ich dachte kurz daran, alles dem Rabbi vom Friedhof zu spenden, aber dann fiel mir ein, dass er die Geste falsch verstehen könnte. Und außerdem wollte ich gern eine schönere Wohnung.

Wenn ich die Sachen verkaufte, würde ich allerdings monatelang damit zu tun haben. Es sei denn, ich konnte das ganze Paket verkaufen. An jemanden mit viel Geld. An jemanden, mit dem ich schon in Kontakt stand. An jemanden, den ich gut kannte. So gut, dass ich sogar den genauen Prozentsatz abschätzen konnte, um den er mich betrügen würde. Denn natürlich würde er das versuchen.

Es ist mir peinlich, zugeben zu müssen, wie erleichtert ich war, einen Vorwand zu haben, um mein Chatprogramm aufzumachen und Stuart zu entblocken. Bevor ich ihm überhaupt erzählen konnte, was passiert war, schrieb er:


 stuart: hast du nachrichten geguckt? sie haben ein mittel gegen trimethylaminurie entdeckt

  man kann jetzt eine gentherapie anwenden

 kevin: was?

  ist das dein ernst?

stuart: lol

 nein

 wieso sollte das in den nachrichten kommen? würde eh keinen interessieren

 aber du bist drauf reingefallen, was?

 kevin: ja

  haha

  hey, ich muss dir was cooles erzählen

  aber willst du vielleicht zuerst noch mehr über den kerl hören, der von käfern gefressen wurde?



 

Danke an alle bei Dazed and Confused und Another Man Magazine; an James Sturz, Dan Stone und die Mitarbeiter der London Library für ihre Hilfe bei meinen Recherchen; an Jane, Felicity, Daisy und Sarah bei Lutyens and Rubinstein; an Jocasta, Henry, James und Laurance bei Sceptre; an Hermione, Olaf und Sam für ihre Kommentare zur ersten Fassung; an Agata, Archie, Bea, Fran, Josh, Livy, Victoria und Will und ganz besonders an Raoul, Jess und Harry für ihre Unterstützung; und an meine Eltern, denen dieses Buch gewidmet ist.

 Eine vollständige Bibliographie ist auf meiner Website zu finden: www.nedbeauman.co.uk.
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