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„Vielleicht haben Sie von den bemerkenswerten Forschungsergebnissen eines Norwegers mit Namen Sigerson gehört, aber ich bin sicher, Sie sind nie auf die Idee gekommen, dass Sie auf dem Wege Nachricht von Ihrem Freund erhielten.“

Arthur Conan Doyle
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Crossburgh, am 7. September 1904

 

Lieber Sherlock Holmes,

es ist nun drei Jahre her, dass wir uns zuletzt sahen. Sie hatten damals in unserer Gegend nach Spuren eines Giftmörders namens Carrington gesucht und bei mir vorgesprochen. Doch da Ihr getreuer Chronist Doktor Watson bisher nichts über den Fall veröffentlicht hat, sind mir alle Hintergründe bis heute unbekannt. Ich möchte nicht abermals Jahre warten, bis uns wieder eine Ihrer Recherchen zusammenführt. Andererseits verbietet mir meine neuerdings schlechte Gesundheit, nach London zu reisen, um in der Baker Street anzuklopfen.

Indirekt geht es darum: Als Doktor Creighton vor drei Wochen die Geschwulst an meinem Oberarm mit einer neuen Tinktur behandelte, sprachen wir von diesem und jenem und von den guten Zeiten Queen Victorias. Auch von jenen Tagen. Sie wissen, dass er damals auch Sie verarztet hat. Speziell darüber hätte er natürlich nicht das Mindeste sagen dürfen. Aber Sie werden gleich einsehen, dass dieser Bruch der Schweigepflicht zu Ihrem Besten sein wird. Ich glaube es jedenfalls … Immerhin könnte es auch Ihr Verderben bedeuten. Aber das müssen Sie selbst beurteilen, entscheiden und verantworten.

Sie würden, das weiß ich, telegrafieren. Was Sie erfahren sollen, drängt aber einerseits nicht dermaßen, dass jeder Tag zählte, und es ist schlicht zu viel für ein Telegramm. Sie verstehen, ein Bankdirektor gehorcht auch in solchem Zusammenhang der Ökonomie.

Ich beschloss, Ihnen zu schreiben. Der Brief ist lang, weil ich ausholen muss, vielleicht aber immer noch nicht ausführlich genug. Sie haben im Trubel Ihrer vielen Aufträge sicher viele Details jenes Ereignisses vergessen, anders als ich. Meine Frau riet mir, deshalb und der Objektivität wegen die Dinge ganz neutral zu beschreiben. Ich folgte wie meist ihrem Rat. Beim Stil orientierte ich mich an Doktor Watsons Berichten, auch wenn ich Ihren Freund weder erreichen kann noch will. Ich hoffe, alles kommt klar heraus. Am besten wäre ohnehin, Sie suchten mich auf und erfragten all das, was niederzuschreiben ich vergaß.

 

*

 

„Es ist gleich Mittag.“

„In präzise sechs Minuten.“ Die Antwort erfolgte rasch, und obgleich mein Begleiter überhaupt nicht auf die Uhr geschaut hatte, war mir sein phänomenaler Zeitsinn doch durch mehrere Demonstrationen so vertraut, dass ich nicht zweifelte. An der Uhrzeit lag mir ohnehin nicht wirklich; meine Bemerkung meinte stattdessen, dass wir diesen Platz verlassen und heimkehren dürften. Wozu uns erkälten und auch noch an der Grippe erkranken wie halb England? Nutzlos obendrein! Denn was eventuell geschehen sollte – es müsste anderntags geschehen.

Gestern noch hatte sich der Himmel wolkenlos über Crossburgh gewölbt, in allenfalls trübem Blau. Im Südwesten, wo das Hügelland nach Devonshire hin schroffere Formen bildete, hatte sich der Dunst geballt und die Berge bei Exeter verborgen. Doch in der Nacht war das bisschen Wind eingeschlafen. Auch hatte sich die Luft abgekühlt, und als die Sonne erscheinen sollte, verlegte ein lauwarmer Nebel ihren Strahlen den Weg. Er würde ein, zwei Tage anhalten.

Wem lauert Holmes auf?, rätselte ich. Ich habe nicht die mindeste Ahnung, und er will es offenkundig für sich behalten. Aber wer auch immer, heute bleibt selbst ein Landstreicher in seinem Versteck. Er würde sich verirren. Und falls sich der Jemand trotzdem rührt … Sind wir denn Füchse, die mit Hilfe der Nase jagen? Wir sehen nichts, erkennen nichts und fangen schon gar nichts.

Was ringsum quirlte, war zwar nicht Dirty Old Londons Nebel; niemand würde straucheln oder in einen Graben fallen. Trotzdem ließ sich nur ahnen, was weiter entfernt war, als eine Pistole trug. Hatte Sherlock Holmes gehofft, die steigende Sonne werde die Sichtverhältnisse bessern? Der Stadtmensch durfte sich irren, ich aber kannte die Witterung dieser Region. Ich hätte den Ausflug verschoben, auf morgen, spätestens auf übermorgen. Solch ein Wetter hielt nicht durch.

Freilich drängten die Umstände.

 

*

 

Noch elf Tage zuvor hätte ich ausgeschlossen gehabt, je in solch eine Situation zu geraten. Seit meinem Examen in Oxford war ich Angestellter. Aufregungen und Ungewissheit waren mir ein Gräuel. In diesem Sinn befremdete es mich, als montags früh ein Konstabler vor der hiesigen Filiale des Bankhauses Cox & Co. stand. Ich hielt es für Zufall, zumal er mich und die beiden anderen Mitarbeiter stumm passieren ließ. Aber im Vorraum wartete Sir Impey Medman-Scott, der Filialleiter, auf den Füßen wippend. Das und seine Miene ließen meine Laune jäh erstarren.

„Ah, Addleton, gut, dass Sie da sind. Kommen Sie mit zum Tresor.“

Ich folgte ihm ins Nebenzimmer. Dort, beim ersten Blick, begannen meine Knie zu schlottern. Die große Stahltür stand offen, die Fächer gähnten leer, und was von ihrem Inhalt nicht Geldeswert hatte, lag auf dem Boden verstreut.

Ein magerer, spitzgesichtiger Mann hockte dazwischen, betrachtete die Fundstücke durch eine gezückte Lupe, kritzelte Notizen in ein Buch und sagte mehrmals: „Aha!“ und „Interessant!“ und „Höchst merkwürdig!“ Erst nach einer Weile nahm er meine Anwesenheit zur Kenntnis, erhob sich und fixierte mich misstrauisch aus seinen dunklen Augen.

„Inspektor Lestrade von Scotland Yard“, stellte Sir Impey vor. „Er war einer anderen Sache wegen in Crossburgh und hat den Fall gleich übernommen. – Mein Stellvertreter Richard Addleton.“

„Einbrecher! Um Gottes willen! Haben sie viel gestohlen? Alles?“

„Zweimal ja.“

„Die Tresorfirma hat doch aber heilige Eide geschworen, niemand könnte ihren Stahl aufbohren!“

Lestrades Blick haftete auf mir. „Aufbohren? Der Geldschrank weist keinen einzigen Kratzer auf. Er wurde aufgeschlossen!“ Er deutete auf den Zähltisch, auf ein Schlüsselbund. „Die gehören Sir Impey. Zeigen Sie bitte die Ihren!“

Ich tat es. Er verglich sie. „Die richtigen. Danke. Mit den Herstellern dieser Tresore hatte ich schon zu tun. Sie setzen stets Protektorschlösser ein und machen immer nur drei Schlüssel. Zwei bekommt der Kunde, der dritte bleibt in der Firma und liegt in einem Stahlschrank, den nur der Seniorchef selbst öffnen kann. Ich habe bereits telegrafiert. Wenn dort alles in Ordnung ist, muss der Einbruch mit einem dieser beiden Schlüssel ausgeführt worden sein.“

Ich starrte erst ihn, dann Sir Impey an. Jetzt dämmerte mir, was er meinte.

Auch der Filialleiter lief rot an. „Sie wollen sagen, einer von uns …?“

Der Inspektor zuckte die Achseln. „Ich kenne viele Bankräuber. Keiner kann ein Protektorschloss öffnen. Alle müssten zu Brecheisen oder Bohrer greifen.“ Er lächelte flüchtig. „Bevor wir Knaller-Jack nach Dartmoor geschickt haben, benutzte er sogar das neumodische Sprengöl. Aber Sie sehen selbst, hier wurde keine Gewalt angewendet.“

Eine Zeit lang war es drohend still.

Dann, ich setzte eben an, meiner Empörung ob solcher Verdächtigung Worte zu verleihen, fuhr Lestrade in anderem Ton fort: „Verstehen Sie mich richtig, Gentlemen, noch wird niemand beschuldigt. Am Anfang jeder Ermittlung stehen Fragen. Sie werde ich ausfragen, die Mitarbeiter und die Nachbarn. Irgendeiner hat bestimmt etwas gesehen. Solch eine Untersuchung ist peinlich, das weiß ich. Es liegt auch in Ihrem Interesse, sie abzukürzen. Helfen Sie dabei, indem Sie ein Alibi vorweisen. Vielleicht beginnen Sie, Sir!“

 

*

 

Es musste sonntags geschehen sein. Am Samstagabend hatte Konstabler White einen Blick durchs Gitterfenster des Tresorraums geworfen. Da war alles in Ordnung.

Doch nun waren Geld und Wertpapiere im Wert von reichlich fünfzigtausend Pfund verschwunden, und der, gegen den zumindest ein Verdacht sprach, war ich. Addleton gehörte dazu. Er hat den Räubern seinen Tresorschlüssel geliehen, so dachten viele.

Andere verdächtigten meine Frau. Doch Lucille konnte ein halbes Dutzend Zeugen benennen. Sie traf sich, weil ich an jedem Sonntagnachmittag Karten spiele, derweil mit anderen Damen reihum zu einer Teegesellschaft. Diesmal war man bei den Rathbones versammelt.

Zu meinem Entsetzen stand es um mein Alibi nicht so gut. Colonel Blimp lag mit Grippe darnieder, darum fiel unsere Bridgerunde aus, und ich musste daheim bleiben.

Da das so war … Seit Mittag hatte ich unter dem Fliederstrauch hinter dem Haus gesessen und eine Ausarbeitung über moderne Buchungsverfahren studiert. Pflicht und Neigung befahlen das, aber wer konnte es bezeugen? Keiner. Unser neues Hausmädchen hatte frei bekommen; Mary wollte ihre Schwester in London besuchen und sie überreden, auch bei uns in Stellung zu treten.

Niemand und nichts entlastete mich.

Natürlich belastete mich auch keiner, und ich wusste mich ja unschuldig. Doch außer den Meinen glaubten das wenige. Argwöhnische Blicke folgten mir fortan. Sie wurden nicht milder, als Lestrade mein Haus durchsuchte und gänzlich erfolglos abzog – eher im Gegenteil.

Meine Stellung in der Bank wankte. Wie sollte ich sie festigen? Sobald man die Diebe gefunden hätte, wäre alles in Ordnung; doch was, wenn das nicht so bald geschähe? Oder wenn gar nicht? Manche Verbrechen blieben leider unaufgeklärt. Sollte ich wegziehen, nach Schottland oder gleich nach Südafrika? Das sähe nach einem Schuldeingeständnis aus. Und das böse Gerede holte mich irgendwann ein und wäre dort noch ärger. Was sollte ich tun?

Selbst die tüchtige Mary deutete an, ihr halbes Jahr Probezeit nicht verlängern zu wollen.

Schon dem Ende meiner Fassung nahe, half mir ein Zufall. In der Times entdeckte ich eine Notiz. Unter der Überschrift „Privatmann findet Mörder – Was ist aus Scotland Yard geworden?“ berichtete sie von einem früheren Kommilitonen aus Oxford. Ich hatte Sherlock Holmes längst vergessen, zumal wir nicht zum gleichen Jahrgang gehörten und verschiedenen Studienrichtungen und Interessen nachgingen, aber prompt fiel mir sein Faible für Detektivspiele ein. Er hatte also einen Beruf daraus gemacht!

Ich schrieb sogleich an ihn und besuchte ihn in seiner Wohnung in der Montague Street. Holmes, nur in den Gesichtszügen älter wirkend als damals, stellte mir viele und oft nahezu absurde Fragen. Hinterher nannte er meine Situation durchaus nicht hoffnungslos. „Ich brauche erst einmal zwei, drei Tage. Dann weiß ich Bescheid.“

 

*

 

Tags zuvor hatte Holmes mich in der Bank unter dem Vorwand aufgesucht, eine Fünf-Pfund-Note prüfen zu lassen. Ich hielt die Maskerade für überflüssig, aber darüber zu streiten lohnte nicht. Jedenfalls bewirkte das Gespräch, dass wir an diesem nebligen Mittag wie Geier auf einer felsigen Kuppe über der Straße hockten, die von Crossburgh nach Westen führte.

Hinter uns, vom Strauchwerk verdeckt, lagen unsere Fahrräder. Wir hatten sie gebraucht, denn bis zu den Gärten am Stadtrand waren es reichlich zwei Meilen, ziemlich viel für einen Spaziergang, zumal unter diesen Umständen. Ohnehin gingen die Landleute selten hierher, wo der Boden anstieg und, steinig und felsig, nicht zum Ackerbau taugte. Schafe weideten auf den Hängen und Kuppen, und im Frühjahr setzten die Imker hier ihre Bienenstöcke aus, aber die Region westlich von Crossburgh wurde fast gemieden.

„Warum hat Lloyd Pendragon sein Anwesen ausgerechnet hinter dem Hügel gebaut? Das habe ich nie verstanden.“ Ich deutete mit dem Daumen die Straße entlang. „Von ihm sind es drei Meilen bis zur Stadt. Er kann es auch nicht gemacht haben, um angenehm im Grünen zu wohnen. Ich kenne schönere Stellen. Das Geld …“ Ich unterdrückte ein Auflachen. Allein was Cox & Co. für Pendragon verwaltete, sicherte ihm ein mehr als bequemes Leben. „Er ist eben menschenscheu.“

„Eventuell mehr als das. Wer sich absondert, verbirgt oft etwas. Darum habe ich mich als ein stellungssuchender Gärtner umgehört. Ich musste prüfen, wer nichts mit diesem Raub zu tun hat. Pendragon ist ein Außenseiter; doch selbst die ältesten Leute sagen, er wohnte schon immer da. Das heißt, er spielte als Kind in dem Haus, und er erbte es dann. So einer gewöhnt sich schwer um.“

Dagegen ließ sich nichts einwenden.

Plötzlich kicherte der Detektiv; es klang gezwungen wie alles an ihm, was man Emotion nennen durfte. „Wissen Sie übrigens, Addleton, dass die Landleute das Haus fürchten? Einige bekreuzigen sich dreimal, wenn sie die Gartenmauer sehen; andere schwören Stein und Bein, sie würden keinen Fuß auf das Grundstück setzen. Es zieht blaues Wetterleuchten an, sagen sie; und sogar die Blitze, behaupten sie, zucken dort von unten nach oben.“

„Ungebildetes Volk! Der Rest gesunder Menschenverstand wurde in Gin und Whisky ertränkt.“

Seltsam! Jetzt, da ich das aussprach, fiel mir ein, auch ich hatte es mehrmals blau über diesem Hügel aufleuchten sehen. Er verdeckte Pendragons Haus gegen die Stadt.

Holmes antwortete nicht.

„Dabei ist Pendragon doch …, doch kein …“ Mir fehlte ein passendes Wort. Was war Lloyd Pendragon, was war er nicht? Je länger ich nachdachte, desto klarer formte sich zu meiner Verwunderung die Einsicht in mir, dass ich diesen Mann zutiefst ablehnte. Ihn zu einer Gesellschaft einladen? Gott bewahre mich!

Warum eigentlich?

Meine Stellung brachte mich zuweilen mit ihm zusammen. Wie und wovon er bei solcher Gelegenheit sprach, das zeigte, dass er keiner jener Leute war, die in Kalifornien oder Australien Reichtum, aber keine Lebensart erworben hatten. Ohnehin beherzigte ich das Erste Gebot der Bank: Jeder wohlhabende Mann ist dem Angestellten sympathisch. Dennoch! In Pendragons empfindungslosen graugrünen Augen, in den ausgemergelten Zügen unter den dünnen, aschefarbenen Haaren lag etwas, das Unbehagen erzeugte. Da waren keine entstellenden Narben, keine Hautmakel, wie mancher sie aus der Fremde mitbrachte. Da war nichts Benennbares. Trotzdem war es da. Eben dieses nicht Fassbare entfachte in den einfachen Leuten jenes Vorurteil. Selbst ich spürte den Einfluss.

Sie übertrugen die Abneigung auf den alten Anthony Clarke, seinen Hausdiener. Der kam oft in die Stadt gefahren, um einzukaufen, aber von meinem Bürofenster aus hatte ich nie beobachtet, dass jemand mit ihm, der doch gut und prompt zahlte, mehr als das Notwendigste sprach.

„Die Quelle der bösen Nachrede auszumachen ist eine elementare Aufgabe“, bemerkte Holmes lässig. „Meist steckt hinter dem Geschwätz von einem verrufenen Haus etwas durchaus Reales. Nein, kein Spuk. Wir waren doch in Oxford! Bevor ich solch eine Erklärung heranziehe, schöpfe ich sämtliche natürlichen Ursachen aus – und es gibt viele. Oft diente so ein Haus früher als Schmugglertreff, manchmal wurden dort Verbrechen verübt, und die instinktive Ablehnung böser Taten wirkt sich so aus.“

„Ich habe nie von dergleichen gehört.“

„Der Anlass liegt lange zurück“, pflichtete er mir bei. „Obendrein beantwortet das Haus alle Fragen selbst mit der wünschenswerten Deutlichkeit. Da Sie länger im Ort leben als ich, kennen Sie die Ursache.“

„Wie? Was? Ich war einmal in The Temple und habe alles gesehen, aber …“

„Gesehen haben Sie es, aber nicht beobachtet. Das Haus steht auf alten Fundamenten; irgendein Vorfahr Pendragons hat Säulen und Pfeiler aus der Römerzeit eingebaut. Das ist evident, und der Name The Temple wurzelt natürlich darin. Die Frage, ob die böse Nachrede daher stammt, fällt zwar in den Bereich reiner Mutmaßung. Aber es ist wohl mehr als bloß wahrscheinlich: Wenn jener Mann seinem Nachkommen ähnelte, hat er sich mit der Geistlichkeit von Crossburgh verzankt. Die streute zur Rache Gerüchte aus.“

Glaubhaft, dachte ich. Und wenn kein Wunder geschieht, wird es mir kaum besser ergehen, da mich die öffentliche Meinung verurteilt. Zum Teufel mit Lloyd Pendragon und seinen Ahnen! „Sagen Sie mir endlich, was wir hier wollen!“

Er zögerte. „Es ist noch zu früh. Sie werden die Erklärung mit eigenen Augen sehen.“

Das ließ mich hochfahren. „Sie haben den Fall gelöst? Obwohl die Polizei keinen Schritt vorangekommen ist?“

„Hätte man mich gleich hinzugezogen, wäre Ihre Unschuld längst erwiesen. Ich würde bereits am Tatort all das festgestellt haben, was ich so erst mühsam rekonstruieren musste.“

„Der Inspektor von Scotland Yard …“

Um Holmes’ Lippen zuckte ein Lächeln. „Lestrade ist ein guter Mann, ein Praktiker. Was zu finden ist, findet er. Aber ihm fehlt jede schöpferische Phantasie, darum begreift er nicht, was sein Auge sieht. Dabei ist es einfach. Folgen Sie Schritt für Schritt der elementaren Logik!“ Er zählte an den Fingern ab. „Ein Geldschrank wird auf rätselhafte, quasi phantastische Weise geöffnet. Solch eine Tat ist nur wenigen zuzutrauen. Zweitens, der Dieb musste einen Tresorschlüssel haben. Es gibt nur zwei, Ihren und den Sir Impeys. Ihr Chef war zu Besuch in Wales und hatte den Bund bei sich. Also waren es Ihre Schlüssel. Wer kommt am leichtesten daran? Das Dienstpersonal! Wovon höre ich als Erstes? Von Ihrem neuen Hausmädchen.“

„Mary?“ Ich merkte, dass ich keuchte.

„Mary, pah! Auf dem Markt zeigte man sie mir, ich erkannte sie gleich. Cecilia Burton heißt sie, und ihr Bruder ist vielleicht der gerissenste Bankräuber von London. Den Lord nennen sie ihn. Zweimal hatte Scotland Yard ihn … fast. Nie konnten sie ihm etwas beweisen. Das ist sein Plan.

Mary stahl den Tresorschlüssel nicht, was ihre Schuld sofort gezeigt hätte. Sie drückte ihn in Wachs oder Paraffin und ließ den Abdruck ihrem Bruder zukommen. Der machte einen neuen Schlüssel.

Am bewussten Wochenende fuhr Ihr Hausmädchen angeblich nach London. In Wahrheit traf sie mit ihrem Bruder zusammen, und in der Nacht von Samstag auf Sonntag räumten beide gemeinsam den Tresor aus.“

Mir schwindelte. „Wenn das wahr ist, warum ist Mary dann noch hier? Ich hätte gedacht, Räuber flüchten mit ihrem Raub.“

„Räuber tun das. Aber nicht dieses Pärchen! Burton weiß, seinesgleichen steht unter Verdacht. Bestimmt hat der eifrige Lestrade bei ihm jeden Winkel umdrehen lassen und natürlich nichts gefunden. Prompt strich Lestrade ihn auch von der Liste der Verdächtigen. Ebendarum kehrte Burton nach London zurück, ohne etwas mitzunehmen. Geld, Juwelen und Wertpapiere sind noch hier versteckt. Selbstverständlich soll die Beute da nicht bleiben, seine Schwester schafft sie peu à peu und unauffällig weg. Sie nennt das Fahrradtour zur Gesundheitsförderung. Das ist die Handschrift des Lords. Denn …“ Plötzlich hob Holmes, er hatte die ganze Zeit hindurch gesprochen, ohne mich anzuschauen, die Hand. „Jemand kommt.“

Kam jemand? Weiß und grau lag der Dunst über dem Land, verwischte die Konturen der Sträucher und Baumgruppen. Kein Wind wisperte im Gezweig. Nur das Blut pulsierte in den Ohren.

Da war ein Knirschen, ein Quietschen! Anfangs konnte es ich es nicht einordnen, doch dann erwachte eine Erinnerung: ein Fahrrad!

Im gleichen Moment sah ich eine schemenhafte Bewegung auf der Landstraße.

„Sie wissen jetzt, was Sie erwartet, Addleton! Nehmen Sie sich zusammen, bleiben Sie im Versteck! Nicht bewegen, nicht reden!“, zischte Holmes neben mir.

Betroffen schaute ich ihn an. Wozu das? Wir sollten hinaustreten und sie anhalten. Aber als er sich hinter einen Busch duckte, tat ich dasselbe.

Die Straße war in schlechtem Zustand. Innerhalb Crossburghs war sie gepflastert, aber auf dem offenen Land stellte sie sich so dar, wie Fuhrwagen und Pferdehufe sie gemacht hatten. Zwar war der zumeist steinige Boden nützlich, weil er keine Schlammkuhlen zuließ. Dennoch fiel es schwer und strengte an, mit dem Fahrrad darauf zu fahren. Das hatten wir gespürt, und jetzt erlebte es jemand anderes.

Gewiss war Holmes’ Prophezeiung schuld. Ich meinte sofort zu wissen, dass da eine Frau angeradelt kam. Schwer atmend fuhr sie dem höchsten Punkt der Strecke entgegen. Im Nebel sind, wie das Sprichwort sagt, selbst die persischen Katzen grau, und die Fahrerin hatte der Dunsttröpfchen wegen einen Schleier vor dem Gesicht, darum war ich meiner Sache nicht sicher. Dennoch siegte die Überzeugung: Mein Hausmädchen!

Längst war die Erinnerung erwacht, wie Mary bei der Anstellung ein paar Stunden in der Woche herausgehandelt hatte. „Der Arzt hat mir geraten, viel zu fahren. Das hilft gegen die Bleichsucht; das und die Stellung in einer kleinen Stadt.“ Hatte ich damals nicht beifällig genickt? Aber ja. Ich schätze Menschen, die beizeiten an ihre Gesundheit denken. Inzwischen beurteilte ich ihr Motiv kritischer. Es bedurfte gar nicht des Umstands, dass sie im Nebel fuhr, was keiner Lunge gut tun würde, zumal jetzt, wo die Grippe durchs Land flog.

Wir selbst hatten hier das Tempo gemäßigt. Mary hingegen trat kräftig in die Pedale und passierte unser Versteck. Fast hätten wir zugreifen können. Wie sie sich mühte! Gerade so hatte sie vor vier Wochen im Keller gearbeitet, als sie einen Verschlag entrümpelte und für ihr Fahrrad herrichtete.

„Uff!“, rief sie, als die Höhe erreicht war. Nun durfte ihr Rad auf der anderen Seite eine halbe Meile lang rollen. Danach ging es nochmals so weit fast eben bis zum Haltepunkt Little Merton. Spätestens dort würde Mary umkehren, damit sie beizeiten wieder daheim war. Sie musste Lucille und mir zur Teezeit servieren, und zuvor war einiges vorzubereiten. Dass sie das Rad nicht schon hier oben umgedreht hatte!

Aber Mary fuhr weiter, und das Geräusch verlor sich.

Ich erhob mich. Mir war nicht nur wegen des Nebels kalt. Jemand, dem ich vertraut hatte, gehörte zu den Bankräubern!

Auch Holmes stand auf. „Das war’s. Wir können gelassen zurückfahren. Der Fall ist quasi abgeschlossen. Ich suche Lestrade auf, damit der Inspektor tut, was getan werden muss.“

Mir schwirrte der Kopf. „Sie meinen, das ist schon alles? Aber das Geld? Die fünfzigtausend Pfund?“

„Die Polizei wird das meiste noch im Versteck vorfinden. Bei Ihnen im Keller.“

„Bei …?“

„Präzise im dem Winkel, wo Cecilia Burton ihr Fahrrad unterstellt. Ich würde eine Guinee wetten, dass Lestrade, der Ihr Haus umgestülpt hat, eigens diese Ecke aussparte, weil dort ja nicht Ihre, sondern Sachen Ihres Hausmädchens stehen. Wie gesagt, ihm fehlt die Vorstellungsgabe, um … He!“

 

*

 

Auch ich hatte das Geräusch gehört. Ein Knall, womöglich ein Schuss? Die Lautstärke sprach dafür, auch wiederholte sich der Laut nicht. Andererseits wusste ich: Der Nebel verfälschte, und … Hatte hinterher nicht etwas geklappert und geknirscht? War die Radfahrerin gestürzt?

Doch ebenso, wie uns der Nebel die Sicht raubte, erstickte er alle Geräusche.

„Jemand hat gerufen, Holmes.“ Unwillkürlich sprach ich leise. „Wir sollten antworten. Oder glauben Sie, es hat sich bloß ein Stein gelockert?“

Der Detektiv schüttelte den Kopf. „Später.“ Mit den Handflächen die Ohren vergrößernd, horchte er ringsum.

Es ging ihm wie mir. Woher kam das Geräusch? Die verfluchten Dunstschwaden irritierten ungemein! Zumindest sah er den Laut nicht für natürlich an, genau wie ich.

Eine unbestimmte Spanne verstrich, in der ich kaum zu atmen wagte.

Endlich öffnete Holmes den Mund. „Wir könnten annehmen, Cecilia Burton kam im Nebel von der Straße ab und stürzte in den Graben. Allerdings kennt die gewandte Fahrerin die Strecke mittlerweile.“ Jetzt schaute er mich an. „Sie sehen die Alternative? Gerade so wie wir mag jemand anders ihre Fahrt beobachtet haben. Eventuell ahnt oder weiß er, dass sie in irgendeiner Tasche ein paar hundert oder gar tausend Pfund verwahrt. Dass wir hier sind, ist dem, der ihr auflauerte, zum Glück unbekannt, sonst hätte er einen anderen Tag gewählt.

Wenn Sie jetzt nach Crossburgh zurückfahren, Addleton, mache ich Ihnen keinen Vorwurf. Ich begrüße es sogar. Jemand muss die Polizei benachrichtigen.“ Er wartete meine Reaktion nicht ab. „Andererseits brauchen wir zu zweit wohl nichts zu fürchten.“

Konnte mein Studienkamerad hellsehen? Ich hatte soeben Gründe gesucht, um eilig heimzuradeln. Aber alle Argumente taugten nichts. Schließlich nannte ich mich einen Feigling und murmelte: „Gehen wir!“

„Unverzüglich. Sie haben keine Waffe?“

„Waffe? Das.“ Ich hob meinen Stock. Er hatte mir bei einem geschäftlichen Aufenthalt in London gut gedient, ich wusste damit umzugehen und war wenigstens nicht schwach.

„Das wird genügen, zumal ich eine Pistole habe. Unsere Räder bleiben hier zurück, die findet nur, wer eigens danach sucht. Kommen Sie, und kein Wort, bis klar ist, woran wir sind!“ Sherlock Holmes betrat die Straße.

Was für seltsam tastende Schritte er machte! Wie ein Pfadsucher in Dartmoor! Dabei war der Boden fest. Weshalb also? Ach ja, so zu gehen vermied Geräusche. Ich folgte seinem Beispiel, wollte aber schwören, dass der Nebel jeden Ton schon bald schluckte. Aus fünfzig Schritten Entfernung hatte ich Marys Fahrradkette knirschen gehört. Ein Sturz war lauter, darum kalkulierte ich, dass mein Hausmädchen zwei Steinwürfe nah gestürzt war. Pendragon beispielsweise konnte keinesfalls etwas vernommen haben. Er hätte den Krach nicht einmal gehört, wenn er vor seinem Haus auf und ab spazierte – bei solchem Wetter ein Unding. Auf Beistand brauchten wir also nicht zu hoffen. Der Gedanke streifte mich, der Eigenbrötler wendete sich vielleicht auch dann ab, wenn er Bescheid wüsste.

War es überhaupt ein Unfall? Ich wollte daran glauben, spürte aber Zweifel in mir kreisen. Sherlock Holmes mochte dasselbe gedacht haben. Für ein Verbrechen hatte der Täter nämlich Ort und Zeit sehr klug gewählt.

Ich ließ die Straße vor dem inneren Auge Revue passieren. Wo wir standen, an ihrem höchsten Punkt, lief sie eine Mannshöhe unter der feldgroßen Hügelkuppe. Dann tauchte sie in eine Kerbe und senkte sich rasch auf das Niveau des Umlands. Auf der Westseite des Hügels war ihr Zustand noch schlechter als auf der anderen.

Als wollte das Schicksal es demonstrieren, strauchelte ich über einen losen Stein, wäre fast gestürzt. Meine Ahnung! Darum also war es passiert! Der Unfall musste nahebei geschehen sein, dafür sprach nicht nur der rasch ermattende Schall; schwerlich lag überall so viel Geröll herum.

Offenbar zog Holmes denselben Schluss, denn er mäßigte den ohnehin langsamen Schritt und lauschte und spähte fortwährend in den Dunst. Aber nur unsere leisen Tritte und das gelegentliche Knirschen von Kieseln waren zu hören. Einen Moment lang überkam mich die absurde Furcht, aus unerfindlichem Grund liege Crossburgh nicht zwei Meilen entfernt, sondern deren zweihundert – und bis zu Pendragons Haus brauchten wir nicht einige Steinwurfweiten zu gehen, sondern kämen nie an. Ich kannte solche Anwandlungen. Sie quollen aus dem Geist wie Erdrauch. Schon unsere Vorfahren hatten darunter gelitten und gegen jene unfassbare, schlimme Angst die Steinkreise von Stonehenge und Avebury gebaut.

Jäh rannte ich gegen Holmes. Er zischte tadelnd, und sein Arm wies gebieterisch nach rechts. Ein Fahrrad! Marys Fahrrad! Da lehnte es, gänzlich unbeschädigt, an einem Weißdornbusch, als sei seine Besitzerin eben mal abgestiegen, um mit jemandem ein Viertelstündchen zu schwatzen, aber weder sie noch sonst eine Menschenseele war zu entdecken, und auch keine Sturzspur auf dem Straßenkies.

Ein Unfall? Was ich eben noch beeidet hätte, erschien unter solchen Umständen kaum wahrscheinlich. Der Laut vorhin … Etwas war Mary zugestoßen, zweifellos. Aber wenn Böses passiert war, warum war da das Fahrrad?

„Jemand wird wiederkommen und es holen!“, wisperte mir mein Begleiter ins Ohr. „Wir folgen ihm dann.“

Ehe meine Gedanken ein Ziel erreicht, geschweige denn eine Antwort gebildet hatten, knirschten talwärts Steine wie unter Fußtritten. Holmes zerrte mich hinter den nächsten Busch. Dass er warnend den Finger auf die Lippen legte, als wäre ich ein Kind, ärgerte mich. Aber ich nickte.

Die Schritte wurden laut, bemühter Atem war zu hören, und dann regte sich etwas im Dunst. Eine Gestalt näherte sich und steuerte geradewegs auf das Fahrrad zu. Ein Mann war das, kein junger Mann, sondern … Großer Gott, das war doch Pendragons Diener! Was wollte denn der hier? Ach so, natürlich! Mary war gestürzt, und Anthony oder sein Herr oder beide machten trotz des Wetters einen Spaziergang und hatten sie gefunden. Sie brauchte wohl einen Arzt, und damit sie derweil besser liegen würde, trugen sie sie ins Haus.

Ja, aber ich glaubte mir nicht. Es lag daran, wie Anthony ging, wie er die Straße hügelauf starrte. Wer so ging und spähte, der fürchtete, jemand könne aus dem Nebel kommen und ihn bei etwas Bösem ertappen.

Wir hinter dem Strauch blieben unbemerkt. In unsere Richtung blickte er kein einziges Mal.

Der Diener zerrte das Fahrrad auf die Straße und führte es hinab. Dass er nicht fuhr, verstand sich von selbst. Uns kam es zupass. Wie hätten wir einem Radfahrer folgen sollen? Er konnte wer weiß wohin radeln. Nein, er ging gewiss zu Pendragons Haus.

Wozu?

Fast hätte ich mich an meinen Begleiter gewandt. Gerade noch legte Holmes mir die Hand auf den Mund.

Dann war Anthony im Dunst verschwunden, und wir nahmen die Verfolgung auf.

Mir war nicht wohl dabei. Blieben wir in Sichtweite, konnte er uns nicht entwischen – aber wie, wenn er sich aus Furchtsamkeit umblickte? Hielten wir uns außer Sicht, stand ihm frei, irgendwohin abzubiegen, und falls uns das entging, liefen wir ins Leere bis Little Merton. Weil mir beide Methoden gleich falsch schienen, baute ich auf Sherlock Holmes. Der folgte nicht zum ersten Mal einem Verdächtigen.

Glaubte auch er, dass der alte Diener nach „The Temple“ ging?

Holmes wisperte nicht einmal. Mit einer Geste bedeutete er mir, mich ein Stück abseits zu halten. Dann schritt er voran, rascher als vorhin, aber nicht schnell. Sah er Anthony und das Fahrrad durch den Dunst? Vielleicht. Zu hören war nämlich nichts.

Wir mochten eine Viertelstunde oder etwas mehr gegangen sein, als sich rechts in den träge wogenden Schwaden eine dunkle Masse abzeichnete. „Die Bäume in Lloyd Pendragons Garten. Das Helle ist die Mauer“, murmelte ich, und Holmes nickte stumm dazu. Er schob mich an den Straßenrand, dort gingen wir weiter.

„Endlich!“, hörten wir jäh sehr nah vor uns. Galt das uns? Aber die Stimme! Unter Hunderten hätte ich diese, auch im Verdruss gleichgültige, Stimme erkannt. Pendragon! „Ist nichts zurückgeblieben, Anthony?“, fuhr der Mann fort. Bei allen Heiligen, das war wirklich Lloyd Pendragon!

„Bestimmt nichts, Herr. Soll ich das Fahrrad wie sonst in die alte Zisterne werfen? Ich meine – soll ich’s gleich tun? Denn, Sir, es gibt jetzt eine ganz neue Art von Bremsen. So eine ist anmontiert. Die würde ich gern vorher abschrauben.“

„Mach das, wenn du willst. Aber der Blechesel muss noch heute Nacht aus dem Haus. Du weißt, nichts darf hier sein – für den schlimmsten Fall.“

„Selbstverständlich, Herr. Es wird geschehen wie immer. Ich bringe das Rad in den Schuppen, dann schließe ich das Hoftor. Oder soll ich Euch mit dem Mädchen helfen?“

„Sie ist leicht, und das Chloroform wirkt ausgezeichnet. Kümmere dich um das Rad und um das Tor, dann komm nach!“

„Sehr wohl, Sir.“

Weil uns die Stimmen verrieten, dass die beiden unterdes weitergegangen waren, schlichen wir bis zum Gattertor. Ein Flügel stand in der Tat offen. Ich spähte auf das Anwesen. Die alten Bäume und eine Anzahl Hecken halfen dem Dunst und verwehrten fast, etwas zu sehen. Immerhin entdeckte ich jemanden, der ein Fahrrad nach links zu Gebäuden schob, die nur schemenhaft auszumachen waren. Anthony!

Der andere, der Hausherr, war schon im Nebel verschwunden.

Jetzt erst waren die Sätze vom Ohr über den Kopf zu meinem Verstand gedrungen. Sie schmerzten, als habe jemand zugestochen. Um Gottes willen, was geschah hier! Wenn Worte noch etwas bedeuteten, dann war Lloyd Pendragon ein Verbrecher! Ein reicher und gebildeter Mann! Gemeinsam mit dem Diener hatte er das Mädchen überfallen, betäubt und fortgeschleppt. Nach dem Grund fragte ich mich nicht, den kannte ich. Niemand sprach darüber, und die Öffentlichkeit erfuhr es schon gar nicht. Der seiner perversen Misshandlungen halber berüchtigte Höllenfeuerclub war zwar aufgelöst und jede Mitgliedschaft verboten worden, doch sein Geist lebte fort und fort. Immer wieder tuschelte man von solchen Dingen, als wäre Spaniens Inquisition in England daheim und nicht jedwede Folter verboten worden. Pendragon gehörte zu diesen Sadisten! Einer aus meinen Kreisen! Welche Schande!

Holmes zog mich in den Schallschatten der Mauer. „Sie sollten jetzt zurücklaufen und melden, was wir erfahren haben. Das wäre klug. Oder wir trennen uns jetzt. Sie folgen dem Diener, ich dem Herrn. Jeder versucht einzeln zu erfahren, was da wirklich geschieht. Das wäre mutig. Wenn man Sie aber entdeckt, Addleton, kann ich Ihnen womöglich nicht helfen. Wer alles zu verlieren hat, wird gefährlich! Seien Sie klug.“

Dass er das sagte! Jetzt erst recht! „Gehen wir!“

„Unverzüglich!“ Holmes tauchte in den Schatten unter. Schon einen Atemzug später sah und hörte ich nichts mehr von ihm.

 

*

 

Sollte ich dem Diener nachrennen? Er konnte mich dabei entdecken. Was zählte überhaupt, wo er das Fahrrad abstellte? Selbst die Frage, wohin es letztlich kam, war zweitrangig. Um den Überfall ging es, um unser Hausmädchen!

Was hatte Pendragon gesagt? „Schaff das Rad beiseite, mach das Tor zu, dann komm nach!“

Das war’s! Abwarten! Anthony würde zuriegeln und zu seinem Herrn gehen. Ich brauchte ihm nur zu folgen. Im eigenen Anwesen rechnete er gewiss nicht mit einem Spürhund.

Diese Überlegung beruhigte mich. Aber da eine Sorge beiseite glitt, gab sie den Blick auf eine andere frei. Ich erinnerte mich an Diskussionen im Seminar. Solche Verbrecher konnten nicht aufhören. Sie taten es wieder und immer rascher wieder. Sucht nannte man das. Wie die beiden vorgingen, entführten sie nicht zum ersten Mal jemanden. Andererseits hatte es im gesamten Gerichtsbezirk in den letzten Jahren keinen solchen Fall gegeben. Er hätte sich herumgesprochen. Vor sehr langer Zeit war zwar von einem verschwundenen Landstreicher die Rede gewesen. Doch soweit ich mich besann, glaubte die Polizei, er sei betrunken ins Wasser gefallen. Außerdem wählen Sadisten nicht verlauste und verkommene Säufer aus. Mit diesem Fall hatte das nichts zu tun.

Schritte auf dem Wegekies kündeten den zurückkehrenden Anthony an. Jetzt ging er rasch, ohne nach rechts oder links zu blicken. Einmal zwischendurch schien mir, dass er zusammenschauerte. Ihm wurde wohl die Schuld bewusst. Aber er hielt sich nicht auf, sondern drückte den offen gelassenen Flügel des Hoftors zu. Das fünf Schritt breite Gitterwerk gehorchte, ohne zu quietschen. Bald schoben sich auch die Riegel geräuschlos in die eisernen Führungen, und selbst die Mechanik im klobigen Schloss arbeitete so leise wie die im großen Geldschrank von Cox & Co.

Das steigerte meine Nervosität, zeigte es doch, wie gründlich Hausherr und Diener ihre Tat vorbereitet hatten. Solche Gegner waren ernst zu nehmen. Mit Holmes und mir konnten sie freilich nicht gerechnet haben. Hoffentlich machten wir nichts falsch.

Brummelnd steckte Anthony den handlangen Schlüssel ein, dann betrat er das Labyrinth der Heckenwege, das sich bis zum verwinkelten Hauptgebäude hinzog. Bei meinem dienstlichen Besuch vor zwei Jahren war ich nur daran vorbeigegangen. Unter den heutigen Umständen hätte ich sowieso nichts wiedererkannt. Irrgarten – welch ein Unfug! Während ich dem Diener behutsam durch die Gasse im Buschwerk folgte, stets dicht an die herb duftenden Eibenzweige gedrückt und darauf gefasst, sofort darin unterzutauchen, wurde mir klar, dass der Diener keinesfalls zum Herrenhaus strebte; zumindest nicht zur Freitreppe.

Wie wahr!, sagte ich mir. Jeder gebildete Mann schämt sich im Herzen dessen, was da geschehen soll. Schon deshalb kann er es einfach nicht in seinen vier Wänden tun.

Pendragons Besitztum war mir zu fremd, um abzuschätzen, welcher Anbau oder welcher Schuppen den beiden für die finstere Tat geeignet schien. Das würde sich zeigen.

Unser Weg hielt sich so fern vom Haus, dass ich es noch über die Hecken sah. Die bis zum Dach von wildem Wein überwucherte Vorderfront hatten wir umgangen. Hier, an der Westseite, war viel vom Bewuchs weggeschnitten worden. Ach ja: Im Vorjahr war von Bauarbeiten gesprochen worden. Der allgemeinen Abneigung wegen musste Pendragon sich Leute aus Sussex für seine moderne Gesamthaus-Heizung holen. Aha, darauf hatte mein Studienkamerad vorhin angespielt! Das moderne Mauerwerk begann auf einer Terrasse aus großen, mörtellos gefügten Steinen, und da die Klinkerziegel nicht verputzt waren, entdeckte ich auch oberhalb der Plattform hier und da Pfeiler, Säulen und ganze Partien des Vorgängerbaus. Ein alter Tempel – durchaus möglich. Holmes, der angeblich arbeitssuchende Gärtner, hatte vielleicht hier gestanden.

Anthony ging weiter, eher langsamer als zuvor. Ich hörte ihn husten. Quälte ihn die Nebelluft? Litt auch er an der Grippe? Bei seinen Jahren waren ihre Fieberwellen bedrohlich. Doktor Creighton hatte manche Patienten ähnlichen Alters verloren, das wusste ich, und es wäre schlimm … He! Warum empfinde ich Mitgefühl für dich? Bei dem, was ihr mit dem Mädchen vorhabt, ist unwichtig, ob du die Grippe oder sogar die Pest hast, dachte ich wütend.

Unser Labyrinthgang wandte sich nach rechts und endete auf einer etwa sechzig Schritt im Geviert messenden und durch hohe Lebensbäume umzäunten Wiese. Eine ringförmige, von antiken Säulenresten unterbrochene Marmorbank bildete einen inneren Kreis. Im Brennpunkt stand ein sechseckiges Postament aus dunklem Granit. Seiner Größe nach hatte es eine kolossale und gewiss schöne Statue getragen, doch von aller Pracht waren nur unförmige Stümpfe geblieben.

Saßen auf der Marmorbank Andächtige, die dort ihre Gottheit verehrten? Zumindest war hier einst geheiligter Boden. Kein Wunder, dass Pendragons Haus, dessen Rückwand bis zur Wiese reichte, „The Temple“ hieß. Kein Wunder auch, dass ringsum dicht bei dicht Lebensbäume standen. Sommers wie winters verwehrte ihre grüne Mauer jedem Unbefugten den Einblick. Sie entstammten natürlich nicht der Römerzeit. Vermutlich hatte Pendragons romantisierender Vorfahr sie gepflanzt. Hundert oder hundertfünfzig Jahre konnten sie gut und gern zählen.

Große sechseckige Steinplatten bedeckten den Boden innerhalb des Bankrings. Eine davon, direkt vor der Gottesstatue, war herausgehoben und beiseite gelegt worden. Wie hatte man sie bewegt? Ich erriet es nicht. Herr und Diener zählten eher zu den schwächlichen Leuten, und der Stein wog so viel wie ein Mann. Nirgends sah ich Gerätschaften, die dabei hätten behilflich sein können.

Während Anthony auf das Loch zu trottete, wirbelten die Gedanken in meinem Kopf.

Hier warten? Mir bliebe verborgen, was beide taten. Was sollte ich später dem Richter sagen? Außerdem: War es auch um die Bankräuberin nicht schade, ich müsste das Verbrechen an ihr dulden. Eine bedenkliche Moral.

Ihnen in die Räume unter den Platten folgen? Hier draußen konnte ich, gesund und bei weitem jünger, den zwei Alten leicht entkommen. Entdeckten sie mich unten, stand es schlechter um mich. Ob ich von dort mit heiler Haut ins Freie zurückkäme, war im höchsten Maße zweifelhaft. Die Vernunft schrie, diesen Fehler zu vermeiden.

Sogleich meinte ich wieder Holmes’ Worte zu hören. Das eine wäre klug, das andere wäre mutig. Seien Sie klug. Wie vorhin entschied ich mich gegen meine Überzeugung.

Ohne sich umzuschauen, schlurfte Pendragons Diener über den Platz bis zum Zugang in das Geheimgewölbe. Er setzte sich auf den Rand, ergriff einen Handgriff und stieg eine Leiter hinab, die ich von meiner Position aus nur erahnen konnte. Bald schon war er verschwunden.

Ich folgte ihm ein Stück und verbarg mich hinter dem Statuenpostament. Eine Gravur? Was stand dort? Nur wenige Zeichen ließen sich entziffern: OTHOTH. Thoth also. War das nicht ein ägyptischer Gott?

Ich hoffte und fürchtete, Anthony oder sein Herr könnten den Deckstein auf irgendeine Weise wieder an seinen Platz befördern. Das hätte mich der freien Wahl enthoben und mich nach Crossburgh zurückkehren lassen. Doch nichts geschah. Das war wie ein Befehl.

 

*

 

Lief ich in eine Falle? Hörte jemand meine Schritte? So leise ich auch auftrat, unter den Steinplatten lag ein Gewölbe. Ich erinnerte mich an den Naturkundeunterricht in Oxford. Steine, zumal in Bogenform, leiten den Schall besonders gut. Zwar trug ich heute nicht die genagelten Halbstiefel, aber ob das genügte?

Ich kauerte mich an die Öffnung. Hier begann ein sorgfältig mit Quadersteinen ausgemauerter Schacht. Zwei Mannstiefen führte er hinab und endete in einem Gang. In eine Wand waren in ellenlangem Abstand halbkreisförmige bronzene Klammern gesetzt. Diese Treppe hatte Anthony eben benutzt.

Ehe ich hineinstieg, ehe ich hineinblickte – war irgendetwas zu hören?

Ja! Ich vernahm Geräusche. Manche konnte ich zuordnen, andere nicht. Holz und Metall klapperten, Steine schürften, zwischendurch summte etwas wie ein Schwarm Bienen.

Fielen Worte? Vielleicht waren es Worte, aber zwischen all dem anderen verstand ich nichts, erriet nicht einmal, wer sie gesprochen hatte, Pendragon oder sein Diener. Oder waren gar noch mehr Leute im Komplott? Manchem in Crossburgh traute ich Sadismus zu. Bei der Vorstellung, mehreren Verbrechern gegenüberzustehen, überlief es mich eisig. Aber ich hatte den Verdacht niederzuschlagen, am Bankraub beteiligt zu sein. Das verlangte Wagnisse.

Ich streckte den Kopf vor.

Wie lang der Gang war und wohin er vielleicht führte, blieb unklar, denn von keiner Seite her fiel Licht. Das bedeutete, dass die beiden Schurken ihr Opfer ein Stück weitergeschleppt hatten.

Auch gut. Dann sahen sie mich nicht, wenn ich hinuntersteigen würde!

Gesagt, getan. Ich schwang mich in den Schacht und kletterte hinab, meinen Stock immerhin griffbereit. Mehrmals hielt ich inne und horchte aufmerksam. Leider erreichten auf einer Steigeisentreppe zuerst meine Füße den Gang. Sherlock Holmes traute ich zu, notfalls auch kopfabwärts hinunterzukommen und somit vorweg in den Gang zu spähen. Aber ich war kein Schlangenmensch aus dem Zirkus.

Doch unten befand sich bloß der in den Fels gehauene Gang. Ich ließ die letzte Sprosse los und horchte. Ein Königreich für eine Laterne! Nein, die dürfte mich eher verraten als mir helfen.

Das bisschen Licht, das durch den Schacht herabfiel, sagte mir nur, dass der Stollen grabenartig ins Muttergestein gemeißelt und später überwölbt worden war. Wer hatte ihn gebaut? Wozu? Am ehesten stammte er aus der Zeit des Heidenheiligtums, und vermutlich lagerten seinerzeit hier irgendwo die Schätze. Das brauchte nicht wenig zu sein. Zur Römerzeit waren Tempel oft ungeheuer reich, und um sie vor der Begehrlichkeit der Soldatenkaiser zu schützen, verbarg man das Wertvollste.

Haben wir alle uns geirrt?, durchfuhr es mich. Stammt Lloyd Pendragons Reichtum von hier? War er womöglich nie auf den Goldfeldern in Kalifornien oder Australien? Stieß er bei einer Hausrenovierung zufällig auf die unterirdische Anlage?

Bei den ewig zirkulierenden Legenden um gehobene Schätze waren zwar neunundneunzig unter hundert weniger wert als Geschwätz; dennoch mochte der unsympathische Mann jener hundertste Fall sein.

In einiger Entfernung knirschte und klapperte und schurrte etwas. Ein halbes Wort drang zu mir. Die Stimme … Pendragon! Ein Irrtum war ausgeschlossen – dorthin, zum Haus hin. Vermutlich lag die alte Schatzkammer direkt unter den Kellern und wurde nur der Geheimhaltung wegen von hier aus betreten.

Unschlüssig setzte ich mich in Bewegung. Dass schon nach zehn Schritten alle Spuren des ohnehin müden Nebeltageslichts verloschen waren, ließ mich innehalten. Reiner Wahnsinn, im Dunkeln durch einen fremden Gang zu gehen!, dachte ich. Ich werde über wer weiß was stolpern. Sie hören und erwischen mich. Und dann … Umkehren also!

Aber nach ein, zwei Minuten des Zauderns hatten sich meine Augen an die Finsternis gewöhnt und ich erkannte, dass es weit vor mir wieder heller wurde. Derselbe ferne Schimmer zeigte einen stufenlosen Stollenboden. Auch irritierende Gabelungen gab es nicht – allerdings kam es mir so vor, als ob der Schatten an der Gangwand in Wahrheit eine Seitentür war. Sollte ich nach einer Klinke oder einem Drehknauf suchen? Die Zeit drängte, und mein Ziel war da vorn. Außerdem drohte die Gefahr, dass ich beim Öffnen eine Alarmanlage auslöste. In der Bank hatten wir zwei solche Apparate. Leider hatten sie ausgerechnet versagt, als sie gebraucht wurden. Wusste der verdammte Robert Burton womöglich eine solche auszuschalten? Zehn Fiebergrippen über ihn und seine lügnerische Schwester Cecilia alias Mary!

Die Namen erinnerten mich zweifach schmerzhaft daran, wieso ein Oxford-Absolvent und angesehener Mitarbeiter von Cox & Co. wie der erstbeste Grubenjunge durch einen Stollen kroch.

Dreißig Schleichschritte brachten mich zum Knick im Gang. Dahinter mussten mehrere Lampen brennen, denn dicht vor meine Füße fiel so viel Licht, wie kein großes Fenster dem Nebeltag entlocken konnte. Der Tunnel, der mich hergeleitet hatte, endete hier. Gut! An dem so hell beleuchteten Keller vorbeizuhuschen, hätte ich nämlich sowieso nicht übers Herz gebracht.

Bisher hatte ich nicht über das nachgedacht, was mich erwarten mochte. Oder wisperte tatsächlich schon eine Weile tief in mir eine Stimme? Endlich siehst du eine der Folterzellen, von denen man in anständigen Kreisen ganz selten und in Andeutungen wispert. Schau genau hin! Ketten, Peitschen, ein Feuerbecken mit glühenden Eisen, auf der Streckbank eine nackte Frau.

Ich spähte um die Ecke.

Gerade noch presste ich die Lippen zusammen und bannte so den Aufschrei.

Meinem Blick bot sich ein Raum. Eine Kammer, eine Zelle? Besser traf es wohl das Wort Saal. Er war von angenähert quadratischer Gestalt, wenigstens dreißig Schritt im Geviert. Ein rußfleckiges Kuppelgewölbe deckte ihn, in dessen Mitte ein rundes, schwarzes Loch klaffte, wohl der alte Rauchabzug. Sein Boden lag etagentief unter meiner Position. Worauf ich hinaustreten konnte, war eine Art Empore, die ihn umfing, dem Rang im Theater ähnlich. Ich gewahrte eine Treppe hinab und vermutete eine zweite an der Seite, die mir verborgen war. Beiderseits der untersten Stufe standen zwei Kandelaber, aus denen kräftiges Petroleumlicht strahlte. Sie und die Pendants an der anderen Treppe erklärten die luxuriöse Helligkeit.

Nirgends bewegte sich etwas. Ich durfte diesen erstaunlichen Raum in Ruhe betrachten.

In den Wänden des Ringbalkons auf meiner Etage klafften sowohl mir gegenüber als auch rechts finstere Stollenmünder. Noch zwei Geschwister des Ganges, der mich hergeführt hatte! Wohin ging es da? Weit und breit stand kein Haus.

Wie groß war der Sadisten-Kreis? Wie viele Schurken gehörten dazu? Wer von da kam, könnte mich überraschen.

Wo waren Pendragon und sein Diener mit meinem Hausmädchen? War Sherlock Holmes bis hierher gekommen? Ich hoffte es. Selbstredend hatte er sich versteckt. Wo? Rufen, mich bloß bemerkbar machen? Eine gefährliche Dummheit wäre das.

Mein Blick wandte sich dem unteren Raum zu.

Oh! Welch eine riesige goldene Schüssel lag in seiner Mitte! Gold? Ausgeschlossen. Ein noch so glänzendes Gefäß von zehn Fuß Radius konnte nur aus Bronze oder Messing und bestenfalls vergoldet sein.

Stühle standen zu beiden Seiten. Wie seltsam! Drei Beine hatten sie, und ihre Lehnen bildeten einen so tiefen Bogen, dass der Sitzende von der Seite kaum mehr zu sehen war.

Um die rotmarmorne Plattform, die die Stühle und das Becken trug, waren fünf übermannshohe Schränke gestellt. Auch sie ließen mich den Kopf schütteln. Man beschlug Möbel wohl des Zierrats halber mit Bronze – sie ganz daraus zu machen, war dumm, denn im Notfall brauchte es einen Stahlsafe. Wer wüsste das besser als ich!

Das einzig Normale in diesem merkwürdigen Saal waren der Tisch in einer Ecke und der Schemel davor, die Papiere, Federn und das Tintenfass.

Wo ist Lloyd Pendragon? Wo steckt Anthony? Der war schließlich eben noch dicht vor mir.

Als lauschte das Schicksal den stummen Fragen, hustete jemand. Der Laut wies den Weg, und ich schlich auf dem Ringbalkon ein Stück seitwärts. Von hier aus sah ich gut, was unten geschah.

Wieso hatte ich ignoriert, dass auch unten Seitengänge begannen? Es war so, und die eine Türöffnung in meinem Blickfeld war heller, als das Licht der Ölkandelaber sie machen konnte. In der Kammer dahinter stand also eine weitere Lampe.

Wozu solcher Aufwand? Verbrechen gehört ins Halbdunkel!

Ehe ich weiterdenken konnte, wurde der Lichtschein im Seitengang unstet. Jemand befand sich vor der Lampe! In der Tat: Einen Moment später betrat Lloyd Pendragon den Saal. Schleppenden Schritts, doch ohne zu zögern, durchquerte er ihn nahezu, bis er zwischen zwei Bronzeschränken stand. Ich hatte ihn im Gehen einen Schlüsselbund aus der Tasche nehmen sehen und hörte jetzt Metall klirren. Wie das allmorgendliche Ritual vor dem Tresor von Cox & Co! Das mahnte mich von neuem an mein Ziel.

Das übermannshohe Möbel nahm mir den Blick auf das, was Pendragon tat. Er wählt die Folterwerkzeuge aus. Was sonst?

Ich erwog, auf meiner Empore ganz nach links zu schleichen. Dort bestand die Brüstung aus einem Steingitter. Ich würde besser sehen können. Allerdings galt das auch umgekehrt, darum unterließ ich es.

Da fiel das erste laute Wort der schrecklichen Szene. Es bannte mich an meinen Platz. „Bring sie her!“, befahl der Mann. Ich hatte halb erwartet, Schaudern oder Erregung darin zu hören. Doch Pendragon sprach wie immer. Schwang ein Anflug von Bedauern mit? Einbildung! Bestenfalls hatte die Stimme gebebt, und um das vor dem Diener zu verbergen, hustete der Mann und zog die Wetterjacke enger um sich. Es war kühl hier unten.

Kam Anthony? Und wenn er kam – was tat dann ich? Keinesfalls durfte ich einem schweren Verbrechen zusehen wie einer Theateraufführung. Andererseits, was konnte ich ausrichten? Die Männer besaßen Waffen, schon weil sie fürchten mussten, dass ein Opfer Widerstand leistete. Ich würde Marys Schicksal teilen.

Mir blieb nur, auf Sherlock Holmes zu bauen. Mein Studienkamerad musste einfach irgendwo hier verborgen sein. Doch ich sah ihn nicht. Er schlug gewiss im rechten Moment los. Dann konnte ich ihm beispringen. Das würde ich natürlich tun.

 

*

 

Aus dem Seitengang schob Anthony eine Karre herein, wie die Gärtner sie benutzten. Darin lag ein lebloser Körper. Ich hatte Fesseln erwartet, auch dass man die Frau entkleidet hatte. Doch außer, dass ein handbreiter, mit metallenen Amuletten besetzter Reif ihr Haar bündelte und aus der Stirn hielt, sowie gleichgearbeiteten Armbändern sah Mary-Cecilia so aus wie vorhin, als sie vorbeigeradelt war. Welche Ewigkeit war in einer Stunde verstrichen! Damals hatte ich in der Gegenwart des Jahres 1880 gelebt. Doch was hier geschah, hatte die Hexenjäger des Mittelalters oder gar Baal, Dagon und ihresgleichen auferstehen lassen, die nun aufs Neue nach Menschenopfern riefen.

Kalt durchrieselte es mich. Wie lange ging es noch weiter?

Keuchend hob der alte Diener das Opfer ins große Messingbecken. Pendragon kam hinter dem Schrank hervor. Gleich würde er … Aber seine Hände waren leer.

Er beugte sich über die Betäubte, hob die Lider an. „Gut. Ausgezeichnet“, sagte er.

„Dann … Soll es beginnen? Sir, könnten Sie nicht …?“

„Es muss sein“, beschied ihn der Herr. „Willst du lieber sterben? Wie das zugeht, weißt du von anderen. Die Zeit drängt. Sieh in den Spiegel, höre dich. Meinetwegen auch mich. Morgen, spätestens übermorgen …“

Er erhielt keine Antwort und verschwand aufs Neue hinter dem Schrank.

Anthony seufzte, strich der Bewusstlosen übers Haar, trat von der Schale zurück und brachte die Schubkarre weg. Zurückgekehrt, regulierte er die Flammen der Ölkandelaber herunter. Bald war es im Saal so dämmrig wie an einem Spätabend. Danach stellte sich der Alte stumm neben einen der zwei Lehnstühle.

Das irritierte mich. Dass der Herr dem Mitwisser drohte, verstand ich. „Mach mit, oder es geht dir schlecht!“ So sprachen Verbrecher. Aber wo war denn nun endlich die Folterbank?

Endlich? In dieser Sekunde überkam mich der Schock, dass auch in mir, ganz tief und nur im dunkelsten Rot, ein Funken von jenem Sadismus glomm, der Menschen wie Pendragon antrieb.

Wieder klirrte Metall. Ein Summen erscholl, dasselbe, das ich schon vorhin gehört hatte. Ob es aus einem der Bronzekästen kam und aus welchem, konnte ich nicht ausmachen, aber das Geräusch schien mir zu einer elektrischen Maschine zu passen. Folterte der Mann damit? Lag Mary deshalb in der riesigen Bronzeschale, die ja den Strom gut leitete? Sicherlich erschien er gleich mit einem Kabel oder Draht …

Doch als Lloyd Pendragon wieder zu sehen war, waren seine Hände abermals leer. Er ging stracks zum zweiten Stuhl und nahm Platz. Daraufhin tat das auch sein Diener.

Beide setzten Brillen auf. Nanu? Dass Pendragon schlecht sah, wusste ich von der Bank her. Dies Licht verlangte wohl eine Sehhilfe. Trotzdem! In solch einer Situation?

Nun füllte nur das Summen den Raum. Ich wartete atemlos und ahnte nicht, worauf.

Auf einen Schlag flammten in den bronzenen Schränken hunderte winziger elektrischer Lichter auf, leuchteten in vielen Farben und blinkten. Das Summen schwoll für einige Sekunden zu Rasseln, schwand; dann hörte ich nichts mehr davon.

Guter Gott, was geschah da?

Wie Statuen saßen die beiden Männer in den Lehnstühlen.

Das Lichtspiel hatte mich abgelenkt, darum gewahrte ich erst jetzt, dass die Schale zu glimmen begonnen hatte! Vielleicht tat sie es schon eine Zeit lang. Sie sandte ein so seltsames, förmlich bleiches Blau aus, wie ich es noch nie gesehen hatte. Anfangs haftete das Licht am Metall, dann schien es zu dampfen, ballte sich als phosphoreszierender Nebel darüber. Eine Dunstfontäne formte sich, und plötzlich schoss sie, zu grellem Violett aufstrahlend, wie eine Signalrakete empor und verschwand in der finsteren Deckenöffnung. Ein dumpfer Laut erscholl, der in allen Fasern zitterte und Angst erzeugte.

Zwei schreckliche Atemzüge lang war es still im Saal. Das gleißende Licht hatte mich geblendet. Blinzelnd rieb ich die Augen und sah alles nur schemenhaft. Saßen Pendragon und sein Diener immer noch auf ihren Stühlen?

Ehe sich meine Nerven halbwegs beruhigt hatten, ertönte nochmals der einzelne Paukenhieb, doch nun irgendwie anders. Aus der Deckenkuppel ergoss sich, als habe sie das Signal abgewartet, eine neue blaue Lichtdunstkaskade herab. Sie gabelte sich und überschüttete die beiden reglos Wartenden mit Wasserfällen aus zitterndem, diesmal türkisblauem Licht.

Abermals verstärkte sich das Summen, ermattete und verlosch.

Stille herrschte, eine andere, seltsame, bedrückende Stille. So tief war sie, dass mir schien, mein Atem müsse im gesamten Kellergewölbe zu hören sein.

Dann überschlugen sich die Ereignisse.

Im selben Moment, als Lloyd Pendragon die Brille absetzte und einsteckte und sich so flink erhob wie ein Jüngling, gewahrte ich etwas Seltsames: Die riesige Messingschale war leer. Leer? Wie ich wusste, durfte sie nicht leer sein. Trogen mich meine Augen? Trotz des Blendspiels kam das nicht in Frage. Der matte Goldschimmer spiegelte das verbliebene Licht der heruntergedrehten Öllampen. Was immer darin lag, ich müsste es sehen. Doch da war nichts.

Hatte ich nicht selbst verfolgt, wie Anthony das Stubenmädchen hineingepackt hatte? Mit eigenen Augen. Beeiden konnte ich, dass sich keiner der beiden vom Fleck gerührt hatte. Also …

Verbrannt!, durchfuhr es mich. Das magische Feuer ließ sie zu Staub und Rauch zergehen! Ich konnte nicht mehr, sprang auf und stand sogleich am Kopfende der mir nächsten Treppe. „Wo ist Mary?“, schrie ich. „Was habt ihr mit ihr getan?“

Pendragon, der gerade an einem Bronzeschrank hantierte, erstarrte, wie von einer Ohrfeige getroffen. Sein Diener fuhr hoch, dass die Brille zu Boden klirrte und zerbarst. Beider Blicke suchten und fanden mich.

„Gebt sie heraus! Wenn sie … Wenn sie tot ist, werdet ihr das büßen!“

„Anthony!“, befahl der Hausherr.

Aber ehe der Diener den ersten Schritt tun konnte, löste sich Sherlock Holmes’ hagere Gestalt aus dem Schatten eines Pfeilers. „Halt!“, rief er. „Keiner rührt sich vom Fleck! Kommen Sie her, Addleton, helfen Sie mir.“

Vom Hocken hinter der Brüstung waren meine Knie steif. Sie schmerzten, während ich die Treppe hinabeilte.

Holmes hielt eine langläufige Pistole auf Pendragon gerichtet. „Sir, mir scheint, Sie haben uns viel zu erklären.“

Der Beschuldigte schwieg. Was sollte er verheimlichen, wo alles offen lag? Was sollte er ableugnen, da wir Zeugen der Untat gewesen waren? Wonach fragte Holmes überhaupt? War nicht alles klar?

Nein. Maschinerie und magische Flamme forderten Antworten. Wo steckte Mary?

„Vor Gericht werden Sie nicht bloß schweigen können. Man wird Sie des Mordes anklagen. Was ist aus Cecilia Burton geworden?, wird gefragt werden. Zwei Gentlemen sahen, dass Sie sie in die Messingschale taten – und wo befindet sie sich jetzt?“

Endlich redete Pendragon. „Kein Mordprozess ohne Leiche“, gab er mit der alten Arroganz zurück. „Sie sind nicht von der Polizei und haben kein Recht, hier zu sein. Gentlemen? Einbrecher sind Sie und Ihre Aussagen belanglos.“

„Sie irren! Mein Name ist Sherlock Holmes. Anscheinend ist mein bescheidener Ruf nicht bis zu Ihnen gedrungen, aber ich versichere Ihnen, dass Scotland Yard meine Worte ernst nimmt. Übrigens wird man bald herausbekommen, was es mit der Maschine auf sich hat, und dann zeugt die gegen Sie. Nicht zuletzt ist da noch Ihr Mittäter. Sie wissen doch: die Kronzeugenregelung.“

Der Hausherr sah seinen Diener scharf an und zuckte die Achseln. Mir aber schien, dass seine Sicherheit wankte.

„Hm. Nun ja. Sie haben nicht Unrecht.“ Sein Blick wanderte durch das Gewölbe. „Dann soll es wohl so sein. Der Tag ist da. Wegen eines Dienstmädchens! Ich hole die dumme Trine zurück.“

Anthony zuckte auf. „Aber, Sir, sagten Sie denn nicht …?“

„Halt den Mund!“, knurrte Pendragon. „Das Reden ist meine Sache. – Sie, stecken Sie Ihr Schießzeug weg oder nehmen Sie es beiseite. Ich muss nämlich zwei bestimmte Schlüssel in jene beiden Schränke stecken und herumdrehen. Die habe ich nicht bei mir.“

Mein Kommilitone lachte auf. „Und sie liegen natürlich oben im Arbeitszimmer oder im Stahlfach Ihrer Bank, nicht wahr? Eine alte Ausrede!“

„Seien Sie nicht kindisch, Holmes, oder wie Sie heißen! Tragen etwa Sie stets alle Ihre Schlüssel bei sich?“ Wenn die Empörung gespielt war, dann war Pendragon ein Meisterschauspieler. Er deutete in die Ecke neben dem Seitengang. „In dem Schreibtisch da.“

Der Detektiv blickte flüchtig hinüber. Da ahnte ich Pendragons Absicht, und Holmes sowieso, aber es war zu spät. Dem Mann genügte die Spanne des Atemzugs. Auch er hatte eine Pistole bei sich getragen, und diese zog er nun aus der Windjacke. Obwohl nichts befohlen worden war, hielt Anthony unversehens einen kurzen Knüppel in der Hand. Damit warf er sich auf meinen Begleiter.

Lange bevor ich hätte reagieren können, knallten drei oder vier Schüsse nahezu gleichzeitig. Bis ich neben dem Knäuel der drei Männer stand, lösten sich die Kämpfenden schon wieder voneinander.

Als Erster tat es Lloyd Pendragon. Er taumelte, mich seltsam leer anschauend, rückwärts, und die Waffe entfiel seiner Hand. Am Rand des Podests trat er fehl und stürzte hintenüber, ohne auch nur den Versuch zu unternehmen, sich abzufangen. Ich sah Blut aus einer Brustwunde quellen. Bald regte sich der Körper nicht mehr.

Gut so. Mein Blick glitt herum. „Holmes!“, schrie ich entsetzt auf. Der Detektiv, eben noch der Sieger, war auf die Knie gesunken, hielt sich eine Weile in dieser Lage, dann fiel er zur Seite. Was war geschehen? Da! Blut sickerte aus den Haaren. Eine Schusswunde? So sah das nicht aus.

Auch der Diener lag am Boden. Er versuchte sich aber aufzusetzen. Wollte er den Knüppel nehmen? Ich trat näher und hob meinen Stock. „Nicht weiter … Oh!“ Ihm hatte eine Kugel die rechte Brust aufgerissen. So viel verstand ich von der Medizin, um zu wissen: Das war eine ernste Verletzung.

Keuchend lehnte sich Anthony gegen die Schale. „Ich tue nichts mehr. Es ist sowieso vorbei. Mein Herr …“ Er kroch bis an den Rand der Plattform und fühlte Pendragon den Puls. „Gott sei ihm gnädig.“

„Solch einem Schwein?“

„Wir sind keine … Wir waren keine Schweine. Lassen Sie, Sir. Ich sehe selbst, wie es um mich steht. Helfen Sie Ihrem Freund. Er braucht Sie.“

Holmes blutete am Kopf. Immerhin atmete er normal, unmittelbare Gefahr bestand nicht. Aber Anthony hatte Recht. Ein Arzt musste her oder die beiden dorthin. Doch wie? Die Chancen dafür standen entsetzlich schlecht. Bis Crossburgh waren es zweieinhalb Meilen, eine Stunde hin, eine zurück. Ein Bote? Es gab keinen. Schon bis zur nächsten Telegrafenstation, der in Little Merton, brauchte man fünfzehn Minuten.

Notverbände!

Ich lief zu Pendragons Schreibtisch, zerrte beide Schubladen auf und schüttete den Inhalt auf die Platte. Taugte etwas darin zum Verbinden?

Doch da waren nur Papiere, Bleistifte und einige Notizheftchen nebst anderem Kleinkram. Enttäuscht durchsuchte ich meine Kleidung.

Das Taschentuch war noch am geeignetsten. Doch Anthonys Wunde damit zu verbinden wäre nutzlos gewesen. Darum widmete ich mich zuerst meinem Gefährten. Als ich das Tuch behutsam auf die Wunde drückte, rührte sich der Verletzte.

„Oh!“ Holmes öffnete die Augen. Sie blickten matt, aber mir fiel ein Stein vom Herzen.

„Tut es weh?“

„Was … ist … geschehen? Wo … bin ich? Mein Kopf!“

Gehirnerschütterung! So viel verstand sogar ich Laie.

„Kommen Sie!“ Dem Verletzten versprach ich: „Ich schaffe ihn hoch in den Garten. Dann komme ich zurück und hole Sie. Oben sehen wir weiter!“

Anthony schüttelte den Kopf, dabei tropfte Blut aus den Mundwinkeln. Die Lunge! „Nein.“

„Was nein?“

„Kommen Sie nicht! Mit mir ist es so und so zu Ende. Ich sollte liegen bleiben und den Arzt erwarten. Aber bis der hier ist, bin ich weg. Selbst wenn … Dass ich bloß noch Gitter sehe? Nichts da! Ich folge meinem Herrn. Was zu tun ist, weiß ich. Außerdem sollte kein Mensch mehr diese verfluchte Maschine bedienen. Sehen Sie zu, dass Sie so weit wie möglich vom Haus wegkommen. Ich gebe Ihnen eine Viertelstunde. Da! Der Schlüssel zum Tor.“

„Ich verstehe.“ Mit steifen Fingern steckte ich das blutige Stück Metall ein. Dann lud ich mir Sherlock Holmes auf und schickte mich an, die Treppe hinaufzusteigen. Noch vor dem ersten Schritt hielt ich inne. „Die Radfahrerin! Auch Mary müsste vor Gericht, aber … Was haben Sie mit ihr gemacht? Und warum, wenn Sie keine Sadisten sein wollen?“

„Die Grippe, Sir.“ Er hustete, und das Blut lief stärker. „Im Tausch für ein Opfer gibt uns, gab uns diese Maschine jedes Mal Gesundheit. Vor sieben Jahren hatte Herr Pendragon irgendwie die Lungensucht gekriegt. Dagegen sind die Ärzte machtlos. Da war ein Landstreicher dran. Jetzt … Wir hätten die indische Fiebergrippe niemals überstanden.“ Er deutete zur Schale. „Erst führt das blauviolette Licht das Opfer weg, dann heilt uns das bläulichgrüne irgendwie.“

Mir schauderte. Wirkliche, wahrhaftige Magie! Da gab es Menschen, die dergleichen für Mumpitz und Taschenspielerei hielten. Als könnte Taschenspielerei so etwas bewerkstelligen!

„Gehen Sie, Sir! Bitte!“

„Das Opfer? Wer bekommt es?“

Er zögerte. „Sir, das sagte mir der Herr nie. Ich hätte es auch nicht verstanden. Einmal erwähnte er, die Opfer kämen in eine ganz fremde Zeit, ohne Menschen wie Sie oder ich. Fragen Sie sonst wen, was er meinte. Es gab doch immer schon Menschen, von Anbeginn der Zeit an.“

Selbstredend gab es Menschen nicht „von Anbeginn der Zeit an“. Aber das konnte kein Anthony begreifen. Es erklärte auch nichts. Obendrein hatte er Recht: Ich musste weg.

Mühselig stieg ich mit dem halb bewusstlosen Sherlock Holmes die Treppe empor. Mehrmals sah ich mich um, zum letzten Mal an der Gangmündung.

Anthony hatte sich neben einen der Bronzeschränke geschleppt. Er hielt jetzt etwas kupfern Schimmerndes in der Hand und winkte mir matt zu, Gruß und Drängen zur Eile in einem.

 

*

 

Mir fehlt die klare Erinnerung daran, wie ich den verletzten Studienkameraden hinaufbrachte. Sie setzt erst wieder in dem Moment ein, als wir oben im Nebel standen. Meine Kräfte waren verbraucht, gewiss, weil ich den Apathischen schieben und zerren musste, damit er Sprosse um Sprosse erklomm! Und fortwährend tickte die Zeit vorbei! Ich war sicher, Anthony würde eine Sprengladung zünden, und zweifellos keine kleine. Wer so etwas besaß wie die Maschinerien im Keller, der schützte sie auch vor Fremden.

„Eine Viertelstunde!“, hatte der Diener versprochen. Besaß er eine Uhr? Schätzte er die Spanne einfach ab? In dem Fall standen die Aussichten schlecht. Ein Sterbender schätzte falsch. Weshalb sollte er übrigens ausgerechnet mir die Wahrheit sagen? Auch ich war doch schuld an seinem Zustand!

Nein, ich durfte keine Minute vergeuden.

Nachträglich graute mir vor unserem Leichtsinn. Wir hatten Pendragon unterschätzt und beim Unternehmen großes Glück gehabt.

„Keine Pause!“, befahl ich mir und Holmes und stützte ihn zum Rund der Bäume. „Wir brauchen nur das Haus zu umrunden, dann …“

Ich verstummte, denn zwei Erkenntnisse überfielen mich wie Schläge. Im Heckenlabyrinth würde ich viel Zeit verlieren – sich selbst zurechtzufinden, war etwas anderes, als Anthony nachzugehen, der seinen Merkzeichen folgte. Bis ich am anderen Ausgang ankäme, müsste die Mine detonieren. Die Einsicht beantwortete mir eine frühere Frage: warum Pendragon den albernen Irrgarten hatte anlegen lassen. Damit er jeden überholte und abfing, der zu viel von seinem unterirdischen Versteck gesehen hatte und nun vor ihm weglief.

Die Alternative war, mich an die Hauswand zu halten. Damit vermied ich das Labyrinth, kam unausweichlich zur Freitreppe und alsdann zum Gattertor. Freilich, wenn Anthony die Zündschnur zu früh anbrannte, waren wir dort rettungslos verloren. Die einstürzenden Mauern, die herumfliegenden Steine …

Beim einen Risiko bestimmte nur der Zufall, ob ich den Irrgartenausgang beizeiten fand, beim anderen lag die halbe Entscheidung in meiner Hand: Kämpfte ich mich rasch genug durchs Gestrüpp? Lotto oder Bridge? Ich würde nie im Zweifel sein.

Zwischen der Hausmauer und dem nächsten Strauch blieb wenig Platz, aber ich drängte mich hindurch und zog den Verletzten hinter mir her.

Die Sache erwies sich dann doch als nicht so schwierig. Hinter der Hecke begann ein alter Garten. Der Nebel ließ ihn doppelt verwahrlost aussehen und verwischte seine Umrisse. Jedenfalls begrenzte das Haus ihn zur Linken, zur Rechten taten das die schwarzen Eibenmauern des Labyrinths, mal näher an uns, mal weiter entfernt.

„Vorwärts, keine Rast!“ Sobald mein Atem knapp wurde, malte ich mir aus, wie der verblutende Anthony im Kellergewölbe das Zündhölzchen an eine Lunte legte oder einen elektrischen Schalter betätigte. Jedes Mal schlug mein Herz sogleich kräftiger.

Mehrmals waren wir um Mauervorsprünge gebogen. Die regellose Bauweise des Hauses und der wabernde Dunst verwehrten mir zu beurteilen, wie nah wir am Ziel waren, aber meines Erachtens konnte es nicht mehr weit sein.

Noch eine Ecke! Diesmal … Gott sei Dank! Hinter ihr begann eine dichte Hecke, die im Nebel verschwamm. Sie musste das letzte Hindernis sein.

Ich zwängte mich durch die Barriere und wäre fast gegen die Treppenwange gerannt, so dicht schloss die Freitreppe an. Geschafft!

Ich zerrte Holmes hinterher.

Auf dem kiesbelegten Weg ging es sich leicht, und eine Minute später standen wir vor dem Gattertor. Plötzlich nervös, nahm ich Anthonys Schlüssel aus der Tasche. War es der richtige? Hatte mich der Sterbende mit letzter Kraft betrogen? Das glaubte ich nicht, und in der Tat gehorchte das Schloss und schob seinen Riegel leise knirschend beiseite.

Als Holmes neben mir im Freien stand, lehnte ich mich keuchend gegen einen Pfeiler. Nun durfte ich Atem schöpfen. Sicher waren wir hier vermutlich nicht, aber bestimmt außer Lebensgefahr. Selbst ein Lloyd Pendragon scheiterte daran, sich eine ganze Tonne Pulver zu verschaffen.

In der Sekunde, in der mich dieser Gedanke durcheilte, erzitterte der Boden. Lichtbündel zuckten, und unter einem dumpfen Knall vibrierten die Nebelschwaden. Es war geschehen! Zum Glück war es keine starke Mine! Ich ließ meinen Freund an der Gartenmauer herabsinken, dann trat ich ans Gattertor.

Aus einem Schornstein schossen grelle Flammen in den Himmel. Aha, unterm Haus hatte das Kellergewölbe gelegen, seine Deckenöffnung führte in diese Esse. Das Gebäude würde niederbrennen.

Aber … Eine Mine? Jedenfalls keine, von der irgendein Journal je berichtet hatte. Daraufhin war auch kein Brand ausgebrochen, oder es war der erste seiner Art in England. Der Dunst verwischte zwar viel, aber aus dem Kaminaufsatz stoben Bündel vielfarbiger Feuerfontänen wie von einer Riesenfackel. Nie hatte ich so etwas gesehen. Am ehesten ähnelte der Brand dem Farbspiel eines lebhaften Nordlichts und war doch ganz anders. Glutbälle lösten sich aus der Wunderflamme, trieben empor und barsten wie Feuerwerkskörper in der Höhe, wiederum Funkengarben sprühend. Wenn je das Wort „höllisch“ galt, dann jetzt. Zu Pendragons Taten passte es. Jene längst verbotene Vereinigung hieß ja Höllenfeuerclub.

Geraume Zeit stand das große Haus schwarz gegen diese Lichtflut. Dann, wie von Titanenhand berührt, erbebte die Masse. Ein glühender Riss lief durch die Silhouette, klaffte zum Spalt; weitere Bruchlinien folgten, und das Gemäuer fiel in sich zusammen. Während Steine und Balken zu Boden polterten, erlosch der magische Lichtvulkan in einem letzten grellen Weißviolett. Nun loderten gelbe und rote Flammen. Harmlos wirkten sie, gewöhnlich!

„Was ist hier los? Wer sind Sie, Sir? Wer ist dieser Gentleman?“

Ich fuhr herum. Hinter mir stand ein Polizist, noch jung, eine stämmige Gestalt. Seine dunkle Pelerine war vom Nebel durchnässt, ein Fahrrad lehnte abseits an der Mauer.

„Ich … Ich …“

„Schauen Sie zu, wie die Menschen dort verbrennen?“

„Da ist niemand mehr“, brachte ich hervor.

„Woher wollen Sie das wissen? Oder wissen Sie es allzu gut?“ Er fixierte mich misstrauisch und zückte sein Notizbuch. „Sir, bedenken Sie, was Sie aussagen.“

„Ich werde viel aussagen, und mein Freund Sherlock Holmes hier noch mehr. Aber er braucht erst einmal einen Arzt. Helfen Sie mir, ihn nach Crossburgh zu bringen! Von da kommen Sie doch, oder?“

„Sergeant Tobias Gregson von Little Merton. Der Stationsvorsteher sah trotz des Nebels seltsame Lichter. Er glaubte wieder mal an Anarchisten und rief mich.“ Der Beamte beugte sich über meinen Studienkameraden. „Der Gentleman muss wirklich behandelt werden. Moment! Ich kenne ihn. Holmes, sagten Sie? Richtig, Sherlock Holmes, London, Montague Street. Vorgestern war er mit einem Empfehlungsschreiben von Scotland Yard bei mir.“

Der Sergeant musterte mich nochmals, wohlwollender, dann schaute er durchs Gattertor. Durch den Dunst waren die Flammen auf den Ruinen kaum zu sehen.

„Wir allein können nichts mehr tun“, entschied Gregson. Er zückte eine faustgroße Taschenuhr und schrieb die Uhrzeit in sein Dienstbuch. Ohne mich noch etwas zu fragen, fügte er eine halbe Seite Notizen hinzu. „Ihren Freund packen wir auf mein Fahrrad und schieben ihn bis zur Bahnstation. Dort telegrafiere ich nach Crossburgh nach einem Arzt. Und ich informiere den Polizeidirektor. Denn das hier ist kein Fall für einen Ortspolizisten.“

„Könnten Sie auch gleich Inspektor Lestrade Bescheid geben?“, bat ich. „Holmes hat ihm viel zu erzählen.“

Während Gregson sein Fahrrad aufnahm, sagte er: „Das hätte ich ohnehin getan. Aus dem, was Ihr Freund mir mitteilte und mich fragte, und aus dem, was mir dienstlich auf den Tisch kam und was ich sowieso weiß, habe ich meine Schlüsse gezogen. Helfen Sie mir, ihn aufs Rad zu heben!“

 

*

 

Erst anderntags durfte Sherlock Holmes aufstehen. Da hatte sich der Nebel in die Buschtäler verzogen, und die Sonne schien wieder auf Crossburgh und auf Little Merton, in dessen bescheidenem Hotel wir die Nacht verbracht hatten.

Als Holmes, Doktor Creightons Verband turbangleich um die Stirn gewickelt, ein verspätetes Frühstück zu sich nahm, war das meiste getan. Noch tags zuvor hatte ein Feuerwehrtrupp die letzten Flammen gelöscht. Von Pendragons Haus war nichts mehr zu retten, kein Mauerrest ragte über ein Männerknie hinaus.

„In die Kellerräume vorgraben?“ Der Oberbrandmeister lachte unfroh. „Was wollen Sie da finden, wo das Feuer am schlimmsten gewütet hat? Selbst Steine sind unter seiner unerhörten Glut zerbröselt! Würde mich interessieren, was da gebrannt hat. Wissen Sie es? Alle Gewölbe sind ausgeglüht. Was noch halbwegs steht, wird bald einstürzen.“

Unterdessen hatte Lestrade nach einer Unterhaltung mit meinem Freund die verschonten Schuppen und Ställe penibel durchsucht. Er fand Cecilia-Marys Fahrrad und, in der Werkzeugtasche zusammengerollt, einige Wertpapiere, die vor wenigen Tagen noch im Tresor von Cox & Co. gelegen hatten. Bei mir in Crossburgh, in einem Kellerschrank mit Marys Kleidern, entdeckte er den Rest der Beute. Der Fall war gelöst.

Ob die Beweise genügten, um den Lord Robert Burton zu verhaften, fragte ich nicht. Jedenfalls musste nun der Verdacht gegen mich ebenso in sich zusammenfallen wie tags zuvor Lloyd Pendragons Spukhaus. Noch am selben Tag schrieb Sir Impey mir, er habe meine Integrität selbstredend nie bezweifelt.

Sherlock Holmes’ junger Ruhm würde wachsen, obwohl er der Crossburgher Lokalzeitung gegenüber allen Verdienst den Polizisten Lestrade und Gregson zuschob. Auch das mit mir vereinbarte Honorar wies er zurück.

„Es war ein Misserfolg, Addleton. Misserfolg heißt nun einmal: Niederlage.“

„Wieso? Das Geld wurde gefunden. Die eine Täterin erhielt ihre Strafe, sogar mehr, als das Gesetz für sie bereitgehalten hätte. Der andere, Burton, weiß, dass er seine Schwester geopfert hat. Das stelle ich mir schrecklich vor.“

Weil Sherlock Holmes den schmerzenden Kopf nicht schütteln konnte, bewegte er die Hand. „Das sind Worte. Nur das faktisch Unmögliche darf ich ausschließen, auch im Unwahrscheinlichen kann die Wahrheit stecken. Statt die abstrusen Reden über Pendragon abzutun, hätte ich einkalkulieren müssen, dass sie zumindest etwas Richtiges enthielten. Wenige elementare Maßnahmen, und sein Geheimnis wäre keines mehr gewesen. Wir könnten das seltsame Kellergewölbe untersuchen. Da steckten Rätsel für ein ganzes Leben! Stattdessen liegt da ein schwelender Trümmerhaufen. Kann ich das Resultat milder beurteilen als Niederlage?“

„Wenn man es so sieht …“ Ich krauste die Stirn. „Welche Maßnahmen meinen Sie?“

„Ich sagte doch: allereinfachste. Gestern bat ich Lestrade um einige Recherchen. Vorhin kam Sergeant Gregson mit dem Resultat. Es gibt keinen Eintrag zur Geburt von Lloyd Pendragon.“

„Wie?“

„Ebenso wenig einen zu Anthony Clarke.“

Ich starrte ihn an. „Halten Sie die beiden für ausländische Spione? Nein! Sie leben seit dermaßen langer Zeit hier … Die waren keine Spione!“

„Evident. Ebendeshalb müssen sie furchtbar alt sein, älter als die Aktenhaltung von Somerset House.“ Mein Freund zuckte die Achseln und verzog wegen der Bewegung sofort das Gesicht. „Die vorsorgliche Prüfung hätte mich gewarnt, Lloyd Pendragon wäre in der Liste der Verdächtigen geblieben. Ich brauchte … Doch versäumte Chancen bejammert nur ein Narr. Jedenfalls habe ich versagt. Punktum.“ Er seufzte. „Trotzdem wüsste ich gern, wovor wir gestern standen. Niemand weiß solche Maschinen zu bauen. Aber es gab sie. Wer schuf sie? Wohin verschwand Cecilia Burton? Das herauszufinden, wäre meiner würdig; und ich selbst habe den Weg dahin zerstört. Das werde ich mir ewig vorwerfen.“

Die Selbstanklage war unfair, zugleich verriet sie beachtliche Arroganz. Beider Dinge wegen zog ich es vor zu schweigen.

Holmes sprach weiter, doch in ganz anderem Ton. „Noch ein Punkt: Sie erinnern sich an den Schreibtisch?“

„Ich suchte in den Schubladen etwas, um Sie zu verbinden.“

„Und fanden bloß Papiere. Das sagten Sie heute früh Lestrade ins Protokoll. Ich war Pendragon gefolgt und darum eher unten. Während er im Nebenraum Cecilia zu wer weiß welchem Zweck die seltsamen Bänder um die Stirn, die Hand- und Fußgelenke wand, durchstöberte ich den Saal. Natürlich schaute ich in den Schreibtisch. Die Zeit genügte nicht, um alles zu untersuchen, aber ein Heft habe ich aufgeblättert und ein Stück gelesen.“

„Und?“

„Was ich darin las, ist wie gestohlen. Es war etwas Ungeheures, etwas … elementar Faszinierendes.“ Wieder bewegte er die Hände. „Gewiss, zeitweilige Amnesie. Könnte ich meinem Gedächtnis doch nur befehlen!“

Er stützte den Kopf in die Hände, versank in dumpfes Brüten und ignorierte jede weitere Frage.

 

*

 

Lieber Sherlock Holmes,

das ausgeklammert, was Ihnen die Erinnerungslücke raubte, wussten Sie Bescheid. Warum schreibe ich also?

Doktor Watsons Schriften brachten mir Ihre vielen Erfolge und mancherlei von Ihrem Leben, nunmehr in der Baker Street, nahe. Letztens, als wir uns sahen, nannte ich Ihre Existenz à la bohème; Sie lächelten dazu. Ich leite seit fünf Jahren die Crossburgher Filiale von Cox & Co., ich dürfte nicht so leben.

Primär verdross mich stets das Kokain. Was Sie an Gründen nannten, es zu nehmen, überzeugte nie. „Den Geist über alle Maßen anregend und erhellend …“ Exakt so stammeln im Obdachlosenasyl die Säufer. Dass jemand Ihres Ranges solchen Unsinn spricht!

Doch nun weiß ich, was die Vorwände verbergen.

Dienstags vor drei Wochen kamen Doktor Creighton und ich irgendwie auf das Thema Erinnerungslücken. Wir mussten einfach von Ihnen sprechen. Unaufhörlich hätten Sie ihn nach Mitteln dagegen gefragt, sagte er, und zuletzt habe er Ihnen von Versuchen erzählt, die seinerzeit vorgenommen wurden. Damals glaubten einige Ärzte, Mixturen aus Kokain und gewissen anderen Drogen könnten Gedächtnissperren brechen.

In derselben Sekunde wusste ich, was Sie seit zwanzig Jahren umtreibt. Sie wollen um jeden Preis erfahren, was wir in jenem Keller fanden. Fakten gab es nicht, meine Kenntnisse hatten auch Sie … Also wählten Sie diesen Weg. Dass er in die Irre geht, dürften Sie längst gemerkt haben. Doch einer Sucht entrinnt man bekanntlich schwer. Vielleicht helfen Ihnen meine Zeilen.

Unfair habe ich nie gespielt. Mein Wissen erhielt ich Monate später. Der Fall war abgeschlossen. Sie verschwiegen Ihr Interesse – bis heute. Darum bedeutete die Notiz nichts, ich durfte sie wegwerfen oder eben als Kuriosität behalten. Jetzt scheint mir, dass sie mehr ist als das.

Nochmals: Ich hatte jene Schubladen ausgeschüttet, fand aber nichts zum Verbinden. Hernach durchsuchte ich meine Sachen, wählte das Taschentuch und steckte alles Übrige wieder ein.

So steht es im Protokoll. Was dort fehlt, kommt jetzt.

Es war im folgenden Herbst. Um das Geburtsdatum meiner Nichte Caroline zu registrieren, zückte ich das Notizbüchlein, das ich ebendazu bei mir trage … Nanu? Kariertes Papier? Liniert müsste es sein! Ich blätterte auf, aber die Namen, Verwandtschaftsgrade, Adressen und Daten fehlten. Das Heft war quasi leer, nur auf dem ersten Blatt standen einige Zeilen.

Auch ich kann kombinieren. Pendragon besaß ein gleich aussehendes Notizbuch, und vom Gewühl auf dem Schreibtisch hatte ich versehentlich seines an mich genommen.

Weil ich das Heft als Andenken an den schrecklichen Tag behalten möchte, schrieb ich es wortgetreu ab. Falls Sie glauben, dass das Auge des Detektivs mehr findet, können Sie es gern hier prüfen.

 

IN BRITANNIEN WAR DER KULT EINES GOTTES SOTHOTH (YOG-SOTHOTH?) NAHEZU UNBEKANNT. DAS BRITISCHE MUSEUM WEIß NUR VON EINEM WEITEREN TEMPEL, IN FULVIACUM.

(FULVIACUM = FULWORTH, SUSSEX?)

PRIORITÄTEN:

– WO GENAU? KEINE RUINEN!

– DÖRFLER MIETEN? WAS, WENN SIE ZU VIEL HERAUSBEKOMMEN?

– STAND AUCH DORT EINE MASCHINE IM GEWÖLBE?

– FUNKTIONIERT SIE NOCH SO GUT WIE MEINE? KANN SIE MEHR? WAS?

 

Sind diese Zeilen Hilfe oder gerade das Gegenteil? Von der Kokainsucht werden sie Sie mutmaßlich befreien, indem sie Ihnen eine Arbeit auftragen. Aber vielleicht steht an deren Ende etwas viel Schlimmeres, dann nämlich, wenn Sie den Sothoth-Tempel finden. Wie gesagt, in uns allen glimmt ein Funken von jener verderblichen Flamme; eben: vom Höllenfeuer.

Ich werde jedenfalls Bescheid wissen. Wenn die Zeitungen Ihren neuen, größten Erfolg melden, darf ich Ihnen gratulieren. Sollten sie freilich schreiben, Sie wären, unter wer weiß welchem Vorwand, nach Sussex umgezogen, muss ich Sie bedauern.

 

Richard Addleton

 

*

 

Crossburgh, am 1. September 1912

 

Sehr geehrter Herr Doktor Watson,

meinen Namen kennen Sie gewiss durch Ihren Freund und Partner Sherlock Holmes. Durch ihn, vor allem aber durch Ihre Berichte sind Sie mir viel vertrauter. Sie wissen, dass sich Sherlock Holmes im Winter 1904 in Fulworth (Sussex) zur Ruhe setzte. Wenn ein berühmter Detektiv behauptet, ein „Handbuch der Bienenzucht mit einigen Beobachtungen über die Abtrennung der Königin“ schreiben zu wollen, verdient er, belächelt oder beargwöhnt zu werden. Ihrem jüngsten Buch zufolge ist auch Ihnen der wahre Grund fremd. Darum schreibe ich Ihnen: Um Ihres und meines Freundes willen.

Vor acht Jahren sandte ich ihm einen Brief, von dem ich, als Bankdirektor, routinemäßig eine Kopie ablegte. Diese kopierte ich jetzt abermals für Sie.

Lange zögerte ich. Aber neulich riet mir mein Arzt, meinen Letzten Willen niederzulegen; nur sicherheitshalber, vor der vierten Operation der Geschwulst an meinem Arm. Ich weiß, was solche Sätze bedeuten. Zu meinem Vermächtnis gehört, dass ich rede.

Offenbar fand Sherlock Holmes die Ruinen des Sothoth-Tempels, und in dessen Kellern stand so eine höllische Apparatur. Mich treibt die Angst, dass sie immer noch arbeitet. Er und ich haben erlebt, wie schnell solch ein Ding den Mensch zum Verbrecher macht. Man opfert angeblich Minderwertige, um angeblich Besseren zu helfen. Welch eine Moral! Sei’s drum! Ich sage: Die gleiche Apparatur kann, umgebaut, zum Segen werden. Doch kein Einzelner vermag das.

Außerdem quält mich Anthonys Satz: „Die Opfer kommen in eine ganz fremde Zeit, ohne Menschen wie Sie oder ich.“ Kennen Sie Herbert George Wells’ Roman „Die Zeitmaschine“? Untersuchungen sind unumgänglich!

Ich könnte mich an Gregson wenden, der es, wie Sie ja wissen, bei Scotland Yard zum Oberinspektor gebracht hat. Aber er ist Polizeibeamter, Sie dagegen sind der Freund meines Freundes. Als Einziger haben Sie vielleicht Einfluss auf ihn. Bewegen Sie ihn dazu, dass er das schlimme Geheimnis nicht etwa weiterbenutzt, sondern dem Allgemeinwohl preisgibt. Sie können so zu seinem größten Sieg beitragen.

Ich fürchte, Sie bewirken nichts. In dem Fall: Zerstören Sie die Höllenmaschine – um jeden Preis!

 

Richard Addleton


Der rote Edelstein

 

 

Hotel „Kronprinz“

 

Gestern noch hatte die Sonne matt aus dem dunstigen Blau herabgestrahlt und vereint mit der Windstille für drückende Schwüle gesorgt. Zwar zeigten sich Gewitterwolken am Himmel, aber sie entluden sich weit entfernt, kaum dass man den Widerschein der Blitze sah und einen Nachhall vom Donner hörte. Unter der Last der Hitze hatte die Saale innerhalb zweier Wochen manchen Zoll Ufer freigegeben. Ihre Schlammbänke fügten der stehenden Luft unangenehme Gerüche hinzu. Solche Augusttage machten es schwer, meine Vaterstadt Halle zu lieben.

Jedenfalls war nachts das Wetter umgeschlagen und hatte alles gebessert. Jetzt wehte es spürbar frisch vom Harz herüber, dass alle Welt die Fenster öffnete. Wenn der Wind bislang auch noch keinen Regen mitgebracht hatte, so behaupteten doch die Alten, der würde heute oder morgen kommen, zumal unser humpelnder Amtspförtner einen heftigen Guss prophezeite.

Über all das dachte ich zerstreut nach, während mich meine Beine vom Kriminalbüro neben dem Rathaus geradewegs über den Markt trugen. Zu einem Diebstahl hatte man den Inspektor morgens gerufen. Als mein Chef ging, hatte er erklärt, auf mich verzichten zu können; ich sollte die Arbeiten im Mordfall Siebert abschließen, das tun, was wir „den Fall polieren“ nannten.

Jetzt, zwei Stunden später, war das anders. Nicht dass der Erste Inspektor der Hallenser Kriminalpolizei und seine anderen beiden Assistenten nicht weiterkamen. Laien mochten so reden. Wäre das so, würde man den anderen Inspektor benachrichtigt haben. Der ging seit gestern in Teicha Viehdiebstählen nach. Nein, hier verhielt sich alles genau umgekehrt. Meiner Vermutung nach behinderte die große Zahl Verdächtiger. Raub in einem Hotel! In solch einer Lage galt es, Mengen von Material zu sammeln und mit scharfem Blick die Prise Fakten aus der Wagenladung Unsinn zu sieben. Dazu brauchte man ganz einfach offene Augen und Ohren, also die leicht erreichbaren Leute aus dem Amt. Was meine eben noch wichtige Aufgabe anlangte: Der Siebert war überführt und geständig, die Fallpolitur konnte einen Tag warten.

Ich hatte den Markt durchmessen, wandte mich erst der Großen, dann der Kleinen Klausstraße zu und stand eine Minute später vor dem Hotel „Kronprinz“. Den Platz des mit Schnüren gezierten Portiers hatte der dicke Heckel bezogen. Der Schutzmann musterte mit grimmiger Miene alle Vorbeigehenden und die Gassenjungen, die sich hier versammelt hatten. Durch die neugierige Schar drängte ich mich und hörte unterdessen, wie Vermutungen ausgetauscht wurden. Zwei wohlbekannte Gesichter sah ich dabei … Taschendiebe! Sie wollten zweifellos die allgemeine Erregung für ihr Gewerbe nutzen. Allerdings gewahrten sie auch mich und entfernten sich mit verräterischer Eile.

Heckel reckte sich. „Heda, halt! Oh … Guten Morgen, Herr Kriminalassistent. Der Herr Inspektor richtete mir aus, Sie sollen gleich zu ihm ins Büro des Direktors kommen.“

„Wird gemacht.“ Ich erwiderte den Gruß und betrat die Empfangshalle.

Als ich ein kleiner Junge war, galt das Hotel „Kronprinz“ als das Haus am Platz. Von jeher stieg dort ab, wer etwas auf sich hielt; selbst Personen fürstlichen Ranges hatten in seinen Räumen logiert. Doch gerade während meiner Jugend hatten sich die Dinge geändert, ohne dass ich es recht gewahrte. Da war „Stadt Hamburg“ bei der Post. Moderner und wohl auch ökonomischer gebaut, bot es seinen Gästen mehr zeitgemäßen Luxus. Bei der Rangordnung spielte außerdem die immer noch wachsende Bedeutung des Eisenbahnverkehrs mit. All die Bahnreisenden bezogen naturgemäß die Etablissements am Bahnhof. Unbestreitbar hatten andere Häuser das Hotel „Kronprinz“ erst eingeholt und spätestens in den letzten Jahren aus der Vorzugsstellung verdrängt; und dass vor anderthalb Jahren der Zentralbahnhof eingeweiht worden war, wirkte wie der Stempel unterm Urteil. Hotel „Kronprinz“ … Wenn ich’s recht bedachte, passte es eher zur guten alten Zeit, von der meine Eltern so geschwärmt hatten, von der Zeit vor dem klappernden Telegrafen und den hektisch keuchenden Lokomotiven.

Ohne zu suchen, fand ich das Büro, vernahm zwei Stimmen, von denen eine Inspektor Kirsch gehörte, und pochte an.

„Herein!“

Ich gehorchte und grüßte eintretend erst meinen Vorgesetzten und dann den Direktor. Herrn Löwenberg kannte ich, seit ich zweimal hier in Bagatelldelikten erfolgreich ermittelt hatte, aber jemand in seiner Position und mit seinem Arbeitsumfang würde sich meiner kaum erinnern.

Es verhielt sich anders. „Guten Tag, Herr Wolter.“ Er erhob sich andeutungsweise. „Gut, dass Sie da sind. Auch Sie müssen mir helfen. Alle müssen mir helfen, Brenner einzuholen und ihm den Stein abzujagen. Welch eine Katastrophe! Bestimmt werden die Mittagsblätter berichten! Ich kenne doch die Presse. Dann ist mein Geschäft ruiniert. Das ist es sowieso.

Zwar ist Herr Bayliss ein Gentleman. Vorhin … Nicht den mindesten Vorwurf hat er mir gemacht, keine Silbe, keine Miene. Eben weil er ein Gentleman ist. Aber ehe dieser Unglückstag zu Ende geht, wird das Wort fallen, dass ich für mein Personal einzustehen habe. Was dann? So einen Rubin kann niemand ersetzen. Ich muss mich erschießen.“

Darauf gab es keine Antwort.

„Setzen Sie sich gar nicht erst, Wolter!“, erklärte Kirsch so gelassen, als wäre bisher nicht gesprochen worden und als sei er der Hausherr. „Ich komme mit Ihnen hinaus und weise Sie ein. Fast alles ist klar. Was hier getan werden konnte, ist getan. Die Zimmer aller auch nur halbwegs Verdächtigen wurden durchsucht. Ergebnislos, versteht sich. Wir kennen den Dieb. Dass er uns durch die Hände schlüpfen konnte, lässt sich erst mal nicht ändern, aber sein Signalement blieb zurück.

Sind Sie Schmidt und Heise begegnet? Hm. Beide sind eben weg zum Bahnhof. Sie geben meine Telegramme überallhin auf und werden sich anschließend beim Fahrkartenverkauf, an der Sperre und bei der Bahnsteigaufsicht umtun. Ich glaube, unser Kunde möchte uns eine Nase drehen und nimmt darum nicht den schnellsten Fluchtweg. Es gibt ein Indizium dafür, dass er in Richtung Eisleben unterwegs ist. Ich will per Kutsche hinterher, ehe er zu viel Vorsprung gewinnt. Wer wem eine Nase dreht, wird sich zeigen.

Führen Sie inzwischen die restlichen Verhöre. Wie gesagt, es ist eine Formalität. Wir wissen alles, wir haben den Kerl bloß nicht. Aber womöglich hat doch irgendjemand irgendetwas gesehen, das dem Gericht nachher beim Prozess nützen kann.“

Im Sprechen hatte Kirsch ein Bündel Papiere vom Schreibtisch geklaubt. Nun erhob er sich. „Sie müssen natürlich erfahren, was passiert ist. Kommen Sie, ich sage und zeige Ihnen das!“

 

 

Der Diebstahl

 

„Seit drei Wochen logiert Sir Arthur Bayliss im Kronprinz. Sir Arthur bekleidet eine einflussreiche Stelle in Britisch-Indien. – Ja, ich kenne Ihre Marotte zu fragen: Was hält jemand wie ihn in Halle? Nach außen hin ein Malariaanfall. In Wahrheit kauft er hier wie zuvor in Frankfurt am Main Maschinen für eine Fabrik in Kalkutta. In England darf das nicht bekannt werden; Made in Germany ist dort unbeliebt. Kein Wort zur Presse also. Mit dem Diebstahl hat seine Mission ohnehin nichts zu tun.“

„Ich verstehe.“

„Er wird über London nach Indien zurückreisen, vor allem, weil er für seine Tochter ein wertvolles Schmuckstück mitbringt, einen großen Rubin, den er in Delhi erwarb.“

Eher erpresste oder raubte. Wie die Briten Indien regieren, weiß alle Welt. Neulich erst hatte ich Wilkie Collins’ Roman Der Mondstein amüsiert gelesen; es reizte mich, diesbezüglich Parallelen zu suchen. Doch ich verkniff mir jede Frage. Der Inspektor besaß nur wenig Humor. „Um diesen Rubin geht es?“

„Ja. Gestern saßen hier die besseren Herrschaften unter den Hotelgästen beisammen – in einem Kabinett neben dem Speiseraum. Sie waren zu fünft. Man sprach von diesem und jenem und auch von berühmten Steinen. Sir Arthur holte das Kästchen aus seinem Zimmer und zeigte den Rubin den Anwesenden. Dann brachte er ihn eigenhändig zurück und vertraute ihn der Aufsicht seines Kammerdieners James Sanders an, einem verlässlichen Mann.“

„Sehr vorsichtig gehandelt“, pflichtete ich bei.

„In seiner Stellung ganz normal“, knurrte Kirsch. „Heute kam beim Frühstück unten im Speisesaal das Gespräch auf den Stein zurück. Doktor Langbein bat, den Rubin nochmals, bei Tageslicht nämlich, sehen zu dürfen. Sir Arthur war dazu bereit. Doch halb zufällig, halb aus Misstrauen öffnete er noch in seinem Zimmer die Schatulle: Statt des Edelsteins lag nur ein Stück geschliffenes rotes Glas darin.

Sir Arthur schlug nicht laut und dumm Lärm, sondern sandte den Kammerdiener zu uns. Ich ließ das Hotel gleich unauffällig umstellen und machte mich an die Arbeit. Und doch …“ Kirsch schnaufte. „Sehen Sie selbst!“

Wir hatten inzwischen die erste Etage erreicht. Von beiden Seiten des Flurs zweigten Türen ab. An vielen prangten goldschimmernde Nummern; da wohnten die Gäste. In einigen Kammern hinter unnummerierten Türen hielten sich die Zimmermädchen auf, dorthin führten die Klingelzüge; in anderen Räumen lagerte das, was die Dienerschaft für ihr Tagewerk brauchte. Das wusste ich von früheren Ermittlungen.

Mit dem Raub hatte das nichts zu tun, denn nur ein schwachsinniger Dieb hätte den Edelstein hier irgendwo versteckt, um ohne die Beute zu flüchten. Er war doch geflüchtet? Mich durchlief es kalt. Diese Ecken und Winkel sachgerecht zu durchsuchen, mochte Wochen beanspruchen.

„Es gab da einen Etagenkellner Klaus Brenner, einen jungen Mann, erst kürzlich eingestellt. Er hatte auch Sir Arthur bedient und stand auf meiner Liste vornan. Ganz klar, er war es. Leider verlor der Kerl keine Zeit, als er die Gendarmen kommen sah, und machte sich aus dem Staub – da entlang!“

Ohne zu zögern, öffnete der Inspektor eine der nicht nummerierten Türen. „Ah!“, rief ich, denn hier zweigte ein neuer Korridor ab, ein Fluchtweg. Wie die Fenster verrieten, umfasste der Querflügel den Innenhof von Westen her. Hier wohnte ein Teil des Personals; vermutlich kamen in solchen Stuben auch die Bediensteten unter, die ihre Herrschaften begleiteten.

„Sie wissen, wohin wir kommen?“

Jeder Hallenser hätte das gewusst. „Zur Rückfront. Sie grenzt an den Großen Schlamm, an die Nikolaistraße, wie man jetzt sagt.“

„Richtig, ein hübscherer Straßenname. So, noch diese Tür …“ Durch sie betraten wir ein Wendeltreppenhaus. Der Belüftung wegen stand ein Fenster offen. Kirsch wies hinab auf die düstere Nebenstraße. Gasse hätte ich sie genannt. Dass man sie gepflastert hatte, lag nicht lange zurück; vorher trug sie den Namen „Schlamm“ zu Recht.

„Seit Sonnenaufgang stand da ein Fuhrwerk mit Heu und störte den Verkehr. Der Kutscher behauptete, ein Achslager ausbessern zu müssen. Brenner lief den Weg, den wir eben nahmen. Er sprang hier aus dem Fenster ins Heu. Gleich danach war die Reparatur erledigt, er wurde weggefahren. Ein sauberer Plan!“

„Hier? Fünf Schritte nebenan – da! – ist das Hintertor des Gasthofs“, protestierte ich. „Dort hatten Sie doch bestimmt eine Wache postiert!“

Mein Chef grunzte. „Selbstredend! Leider … den jungen Meisel. Nichts hat er bemerkt. Hätte Schmidt nicht die Putzfussel ausgefragt, die zwei Fenster weiter haust, wüssten wir gar nichts von der Fuhre. Ich sagte Meisel die Sache auf den Kopf zu, und er gab zu, nur Acht gegeben zu haben, dass keiner durchs Tor ging. Den Sprung konnte er aus seiner Position vielleicht auch gar nicht sehen. Jedenfalls liegt nun das Kind im Brunnen.“

„So ein Wagen stand nicht zufällig da. Ein Kumpan. Kennt man ihn?“

„Nein. Zum Glück habe ich wenigstens vom Dieb eine präzise Beschreibung. Da in der Akte.“ Er gab sie mir. „Das dazu. Tummeln Sie sich! Mag sein, dass im Gasthof noch ein Mitwisser sitzt. Aber das ist zweitrangig. Die Haupttäter sind weg und die Beute mit ihnen.“

Wie wahr! Ohnehin glaubte ich nicht an eine große Bande. Auch davon redeten immer nur Laien. Kirsch selbst hatte uns das beigebracht. Wer so etwas ausbaldowerte, teilte ungern mit vielen. Schon deshalb prophezeite ich dem Heuwagenfahrer kein langes Leben. Die Miene meines Chefs verriet mir, dass er dasselbe dachte.

„Wie gesagt – tummeln Sie sich!“ Er wandte sich der Treppe zu.

„Einen Moment, Herr Inspektor. Wieso glauben Sie, dass Brenner in Eisleben unterkommen will?“

„Das habe ich nicht gesagt! Hier im Hotel behauptete er stets und ständig, aus Gera zu sein. Wäre ja möglich. Aber so sehr er sich um Hochdeutsch bemühte, da war nie ein thüringischer, sondern immer ein hessischer Dialekt. Also … So einer flüchtet dahin, wo er sich auskennt. Am schnellsten ginge das per Bahn über Erfurt, aber auf den Stationen da sucht man ihn zuerst. Darum denke ich, der Kerl kutschiert erst einmal in aller Ruhe nach Eisleben, weil ihm von dort aus viele Fluchtwege offen stehen. Ich muss ihm zuvorkommen. Also – Waidmannsheil, Wolter!“

Sprach’s und war die Treppe schon halb hinab. Mir blieb kaum Zeit, ihm zu antworten, und keine, mich anständig zu verabschieden. Aber das kannte ich seit anderthalb Jahren, seit ich im Kriminal-Büro arbeitete: Schnelligkeit und enormes Einfühlungsvermögen in die Gedankengänge der Verbrecher waren die schärfsten Waffen des Inspektors Kirsch.

 

 

Der Norweger

 

Vom Roten Turm her schlug es elf, als ich, mein dickes Notizbuch und zwei Kopierstifte in der Linken, am Zimmer 27 klopfte. Der letzte Zeuge, längst überflüssig, so urteilte ich. Deshalb hatte ich den Ausländer aufgespart. Ein Norweger, auch das noch! Sorge trat hinzu. Hoffentlich verstanden wir einander genügend.

So, als habe der Bewohner ungeduldig auf mich gewartet, öffnete sich die Tür. Vor mir stand ein nicht mehr junger Mann von reichlich sechs Fuß Größe. Wer sich von Äußerlichkeiten beeindrucken ließ, würde ihn noch größer taxiert haben; das machte seine hagere Figur. Die gute, aber nicht prahlende Kleidung ordnete ihn den besseren Kreisen zu; dessen bedurfte es nicht, andernfalls hätte er sich wohl kaum das Zimmer im „Kronprinz“ geleistet.

„Herr Sigerson?“, begann ich behutsam, mein Englisch langsam und sorgfältig aussprechend. Zwar wusste ich vom Geschäftsführer, dass sein Gast diese Sprache verstand. Aber das hatte nur für das alltägliche Vokabular gegolten. Auch reichten meine Kenntnisse wenig über das hinaus, was mir das Gymnasium beigebracht hatte. Ein Sprachstudienaufenthalt in England? Wer sollte den bezahlen? Freilich war von Übel, wenn die Befragung in einer Sprache erfolgte, in der beide Seiten nur Gäste waren. „Zwei Leute suchen sich im Nebel“ – irgendwo hatte ich den Satz gelesen.

Hingegen wäre es der Gipfelpunkt der Sinnlosigkeit gewesen, den vereidigten Dolmetscher des Landgerichts oder einen Sprachkundigen von der Universität zu rufen. Der Fall lag ja klar, nicht nur, weil mein Chef das gesagt hatte.

Ich schob die Zweifel beiseite und beschloss, alles kurz zu erledigen. „Habe ich die Ehre mit Herrn Sigerson?“

„Der bin ich. Henrik Sigerson aus Bergen.“ Der Norweger verbeugte sich ein klein wenig, ohne dass er mich aus den Augen ließ. „Sie sind von der Polizei, nicht wahr?“

Ich zückte die Dienstmarke. „Ganz recht, Kriminalassistent Wolter.“

Wir gaben uns die Hände.

„Treten Sie ein, nehmen Sie Platz!“ Sein Englisch war sehr flüssig; und ob ich auch einen harten, nachgerade nordischen Akzent erwartet hatte, es gab nichts dergleichen. Eher wollte ich es englisches Englisch nennen. Vielleicht hatte der Mann lange auf der britischen Insel gelebt.

Jetzt, im Nähertreten, verspürte ich etwas wie einen schwachen elektrischen Schlag. Dies Gesicht hatte ich schon einmal gesehen, diese scharfen grauen Augen, diese schmale, betonte Nase, den entschlossenen, blassen Mund. Wann? Wo? In welchem Zusammenhang? Keine der drei Fragen wusste ich im Moment zu beantworten. Irrte mein Personengedächtnis zum ersten Mal? Nein. Bis die Erinnerung emportauchte, wollte ich von anderem reden. Eventuell bedeutete es ja gar nichts.

„Darf ich fragen, was Sie den weiten Weg von Norwegen nach Halle geführt hat?“

„Ich bin Musiker.“ Er deutete auf eine Geige und einen Stapel Noten, die auf einem Tischchen neben dem Fenster lagen. „Aus Neigung, nicht nur zum Broterwerb. Derzeit bin ich in Paris engagiert; weil im Sommer aber ohnehin Spielpause ist, kam ich hierher. Nebenher betreibe ich nämlich Studien zur Musiktheorie. Es geht mir um Georg Friedrich Händel, einen Hallenser, wie Sie wissen. Einigen Anzeichen zufolge hatte er eine bestimmte Art Komposition versucht, aber nie beendet. Danach forsche ich in den Archiven der Stadt und der Universität – bisher leider erfolglos.“

„Das bedaure ich. – Sie haben davon gehört, dass hier im Hotel ein Diebstahl verübt wurde? Heute, während des Frühstücks, entwendete ein Etagenkellner einen wertvollen Edelstein.“

„Sind Sie sicher? Ich meine“, fügte Sigerson rasch hinzu, „dass es früh geschah und nicht schon abends oder in der Nacht?“

Wieder will jemand selbst Kriminalist sein! Das Lächeln darüber verbarg ich. „Ganz sicher, mein Herr. Sir Arthur verwahrte die Schatulle im Schlafzimmer seines Appartements. Dort war das Juwel abends und nachts. Weil er sich zum Frühstück hinabbegab, übertrug er die Aufsicht seinem Bedienten. Als der für zehn Minuten in den Personaltrakt ging, um seinerseits zu essen, öffnete Brenner mit seinem Dienstschlüssel die Zimmertür und mit einem Dietrich die Kassette, nahm das Juwel und flüchtete. Die Polizei setzt ihm nach. Die Sache ist also klar.

Warum ich hier bin: Ich hörte, Sie nahmen gestern nicht an der Runde teil, als der Rubin gezeigt wurde.“

„Nein.“ Ungesagt blieb, dass Bayliss einen Musiker keinesfalls für seinesgleichen hielt und also nicht eingeladen hatte. „Aber ich war zugegen, als Sir Arthur heute früh nach dem Stein ging.“

„Ich weiß, aber das ist für unser Problem nebenrangig. Da war es bereits zu spät. Haben Sie vielleicht trotzdem etwas bemerkt, das Licht in diese Angelegenheit bringen könnte? Fiel Ihnen eventuell an Brenners Verhalten etwas auf?“ Ich tadelte mich. Suggestivfrage!, würde Kirsch sagen.

„So? Zu spät, wirklich?“

Eine dumme Frage! Auch ein Laie wie dieser Norweger sollte nachdenken, ehe er sprach. „Ganz zweifellos! Der Rubin wurde in jenen zehn Minuten gestohlen. Vorher und nachher ging es ja nicht. Zum Glück wurde die Tat sofort danach bemerkt. Denn andernfalls … Wann hätte Sir Arthur die Kassette andernfalls wieder geöffnet? Erst in London, sobald er den Stein seiner Tochter gab, in einer Woche also. Dann wäre Brenner über alle Berge gewesen. So aber hat Inspektor Kirsch eine gute Chance, ihn zu fassen.“

Der Norweger lehnte sich in den Sessel zurück, schlug die Beine übereinander und verneinte mit einer Fingerbewegung. „Sie lassen sich vom Offensichtlichen blenden, Sir.“

Diese Reaktion – wie eine Ohrfeige war sie, die meine Erinnerung aufscheuchte! Als wäre es gestern geschehen und nicht vor einem Jahr, sah ich das Journal de Genève vor mir, sah den Inspektor die Zeitung ausfalten, uns Mitarbeitern – ich war damals der Benjamin der Abteilung – präsentieren und dann in einen Schrank legen. Sherlock Holmes tot! Der berühmte Detektiv im Reichenbachfall bei Meiringen ertrunken! Direkt neben der fetten Schlagzeile die große, scharfe Fotografie.

Es war dasselbe Gesicht.

Also deshalb hatte niemand je den Leichnam oder einen Teil davon geborgen! Also deshalb klang Sigersons Englisch so wenig norwegisch!

Die Zusammenhänge begriff ich nicht, und die Motive, erst recht waren mir die Hintergründe fremd. Aber ich wusste jetzt, wer mir gegenüber saß.

„Und Sie, Mister Holmes, könnten Sie hinter das Offensichtliche schauen?“, fragte ich in möglichst gleichmütigem Ton.

Auf dem Gesicht zeichnete sich ab, was ich zu sehen erwartete: zuerst Schreck über meine Entdeckung, dann die eingeübte Reaktion der neutralen, befremdeten Miene und zuletzt die Einsicht, dass das Geheimnis keines mehr war. „Sie kennen mich?“, fragte er trocken und kühl.

Ich erzählte ihm von dem Zeitungsbild. „Ich habe ein ausgezeichnetes Gedächtnis für Gesichter. Vielleicht ließ das mich diesen Beruf wählen. Jedenfalls erkannte ich Sie.“

„Elementar“, bestätigte er. „Können Sie mein Inkognito für sich behalten?“

„Ich hoffe. Verfolgen Sie einen Fall? Hat er auch nur am Rand hiermit zu tun?“

„Ich bin einzig wegen Meister Händel und seiner Komposition hier. Aus bestimmten Gründen muss Sherlock Holmes noch für ein Jahr als tot gelten. Danach mögen Sie meinetwegen berichten, dass ich hier war und warum.“

Ich nickte. Also kein Punkt für meine Aufgabe. Dann kam mir seine Reaktion vorhin in den Sinn. „Einen Augenblick, Sir. Sie könnten mich unter vier Augen von Ihrer Erfahrung profitieren lassen. Es bliebe außerhalb der Akten. Eben deuteten Sie Zweifel an unserer Analyse des Geschehenen an.“

Holmes kräuselte die Lippen. „Sie haben gedacht wie mein Freund, und gerade wie Doktor Watson sehen Sie die Details, aber nicht den Zusammenhang.“

 

 

Der Doktor

 

„Sie ordnen es so: Ein Raub wird auf fast frischer Tat entdeckt. Als die Polizei anrückt, flüchtet jemand, also muss das der Dieb sein. Nebenan wartete ein Fuhrwerk auf ihn, damit entkommt er; also ist der Kutscher der Komplize. Das Übrige hat damit nichts zu tun. So denken Sie, oder?“

„Wieso auch nicht? Glauben Sie, die beiden sind aus einem anderen Grund ausgerissen? Allzu viel Zufall! Der Leiterwagen …“ Plötzlich hatte ich einen Kloß im Hals. Ziemlich lange hatte der Wagen in der Nikolaistraße gestanden und fuhr erst weg, als Brenner ins Heu sprang; da war die Polizei schon da. Welcher Dieb lässt sich mit einer tollkühnen Flucht bewusst so viel Zeit?

Ich stellte die Frage laut.

„Aha, Sie beginnen sich zu wundern! Dass Sir Arthurs Kammerdiener …“

„Sanders“, ergänzte ich nach einem Blick in mein Notizbuch.

„Dass der früh immer kurz wegging und die Gelegenheit zum Diebstahl freigab, kann Brenner an den Tagen zuvor gesehen haben; aber mit seiner Beute musste er gleich verschwinden. Noch in derselben Minute! Er aber wartete! Warum?“

Ich wusste nichts Triftiges zu erwidern.

„Weil das ein Ablenkungsmanöver war!“, rief Holmes. „Oh, ich bin sicher, Ihr Inspektor wird, wie daheim in London sein emsiger Kollege Lestrade, die Flüchtigen aufspüren. Aber ich wette, wenn er sie fängt, findet er den Stein nicht. Ohne den Stein aber – was wollen Sie Brenner vorwerfen? Den Kontrakt als Zimmerkellner gebrochen zu haben! Welch eine Beschuldigung!“

„Den Kutscherkumpan auf der Straße kann man gar nicht anklagen“, murrte ich. Allerdings, nun kam Ordnung in die Dinge. Wenn jemand zur Ablenkung weit wegläuft, dann ist das, wovon er weglocken will … Ich fuhr hoch. „Sie meinen, der Stein ist noch hier?“ Ich sank zurück. „Absurd!“

„Ist List absurd? Jemand plante die Sache langfristig. Er gab den beiden Geld, damit sie das Theater veranstalten, von dem wir gerade sprechen. Derweil trägt er den Rubin bei sich. Er wartet, bis die Verhöre beendet sind, dann verabschiedet er sich höflich vom Hotelpersonal und der Hallenser Polizei und reist davon.“

„Das wäre ja eine geradezu sagenhafte Frechheit!“

„Frech wie dieser Diebstahl. Zu dem Zweck musste die Tat entdeckt werden, und zwar vormittags, wo er ein Alibi hat. Dazu musste früh nochmals vom Edelstein gesprochen werden. Darum …“

Mich fröstelte. „Doktor Langbein hat das Gespräch darauf gebracht.“

„Das tat er. Ich saß am Nebentisch. Ich bin nicht perfekt im Deutschen, aber ich verstand wenigstens im Groben, worum es ging. Als Sir Arthur mit verschlossener Miene zurückkam, sagte mir das: Etwas ist passiert. Sollst du eingreifen, Sherlock? Als Musiker Henrik Sigerson? Ich beschloss, indirekt zu handeln, hier und da mit einem Wink. Ihre Kollegen durchsuchten auch diese Stube, hörten mir allerdings nicht zu. Dann kamen Sie. Ihr fotografisches Gedächtnis hatte ich nicht einkalkuliert.“

„In der Runde muss der Täter gewesen sein“, überlegte ich laut. „Ich verstehe schon: Am verdächtigsten ist der, der das Thema neu anschnitt, der Chemie-Doktor. Aber gerade er kann die Tat unmöglich begangen haben. Auf das Kästchen gaben entweder Sir Arthur oder sein Diener Acht, und in der einzigen Spanne, wo die Schatulle unbewacht war, saß Doktor Langbein unten bei den anderen. Sie garantieren sich wechselseitig das Alibi!

Er könnte natürlich gestern irgendwie einen Schlüsselabdruck gemacht und einem Kumpan gegeben haben, der ihm dann den Stein zusteckte … Nein, Sir, wieder unmöglich! Doktor Langbeins Zimmer wurde penibel durchsucht, weil er zu der bewussten Abendrunde gehörte. Meine Kollegen fanden nichts. Dann ist da auch nichts.

Brenner und der Kutscher müssen den Edelstein mitgenommen haben.“

„Würden Sie solch eine Beute einem anvertrauen, den Sie nicht beaufsichtigen können?“

„Auf keinen Fall. Der Rubin ist irgendwo verborgen.“ Wieder die Aussicht, das uralte, verwinkelte, oftmals umgebaute Hotel durchstöbern zu müssen! Mir graute davor. Ein Rubin von einigen dreißig Karat galt viele hunderttausend Goldmark. In meinem ganzen Leben würde ich nicht so viel verdient haben. Aber mein Daumen war größer. „Verdammt. Uns stehen viele Tage Schwerarbeit bevor. Womit sollte ich beginnen?“

„Die Verdächtigen zu befragen, den am meisten Verdächtigen zuerst. Jede Antwort bringt Licht ins Dunkel. Ich sehe übrigens schon einen Lichtschein. Wenn Sie mir erlauben, Sie zu begleiten, könnte die Aufgabe bald bewältigt sein.“

„Es ist mir eine Ehre. In dem Fall werde ich noch einen Gendarmen rufen.“

„Wie Sie meinen. Und bitte, rasch! Ich habe in der Universitätsbibliothek ein Manuskript bestellt; heute um drei wollen sie es herausgesucht haben, und ich möchte es gern durcharbeiten.“

Ich starrte ihn an. Aus Doktor Watsons Berichten kannte ich diese Art. Er hatte die Lösung. Aber wer war derjenige, welcher? Holmes wusste so viel wie ich, eher weniger. Warum misstraute er Langbein? Wo war der Stein? Welches Versteck hielt Oberassistent Schmidts Durchsuchung stand? Wer von den Teilnehmern jener Runde auch der Dieb war: Keiner war länger als ein paar Tage im Hotel. Ein Wunderversteck fand man nicht über Nacht!

Andererseits stand der Name Sherlock Holmes für höchsten Scharfsinn.

„Gehen wir, Sir.“ Ich ertappte mich dabei, an Wunder zu glauben.

Der Detektiv erhob sich, ordnete Jacke und Manschetten und folgte mir eine Minute später in den Flur. Ich hatte derweil, schon weil ich auf eine rasche Entwicklung der Dinge hoffte, das erstbeste Mädchen nach dem wachhabenden Schutzmann hinuntergeschickt.

Wir erwarteten ihn stumm. Noch zermarterte ich mir den Kopf um eine Lösung, aber mir fiel nichts Konstruktives ein. Holmes’ Redensart, man müsse beobachten, nicht bloß sehen, war bei der Kriminalpolizei längst sprichwörtlich geworden. Schön und gut, doch was hatte er gestern oder heute beobachtet?

Allerdings waren auch die Augen meines Kollegen Schmidt stadtweit für ihre Schärfe bekannt. Und wie immer hatte man das jeweilige Zimmermädchen zur Durchsuchung hinzugezogen, weil es den Raum am besten kannte.

Endlich kam Heckel die Treppe heraufgestiefelt. Er wollte salutieren, aber ich winkte ab. „Ich möchte noch einmal mit einigen Gästen reden. Herr Sigerson wird als Zeuge fungieren. Sie postieren sich hier, für alle Fälle, damit uns niemand durch die Lappen geht.“

„Aber doch nicht die Herrschaften! Die … Jawohl. Ich verstehe.“ Sein zuckender Kaiser-Schnurrbart verriet deutlich, dass er nichts verstand. Was hatte der Ausländer dabei verloren?

So rasch wie vorhin Sherlock Holmes reagierte Doktor Langbein nicht auf mein Klopfen, aber nur ein Weniges später öffnete er. Angesichts von drei Männern, dem Gendarmen darunter, runzelte er die Stirn. Waren da wirklich Erschrecken und Angst? Oder war ich nur voreingenommen? Einer musste schließlich der Dieb sein, obwohl es keiner sein konnte. Oder irrte selbst Sherlock Holmes?

„Ja, bitte?“, fragte der Chemiker.

Ich nahm mich zusammen. „Inspektor Kirsch hat Sie schon befragt, Herr Doktor. Es tut mir leid, Sie heute ein zweites Mal stören zu müssen, aber es haben sich neue Aspekte ergeben. Ich bin Kriminalassistent Wolter – hier die Dienstmarke. Erlauben Sie, dass ich Ihnen noch ein paar Fragen über den Ablauf dieses Morgens stelle und die Antworten mit denen Ihres Nachbarn vergleiche?“

Langbeins Blick glitt zu meinem Begleiter. „Herr Sigerson war doch gar nicht … Doch ja, er saß am Fenster. Meinen Sie, er konnte von da aus unser Gespräch genau verfolgen? Kann er gut Deutsch?“

„Beides wohl nur unvollkommen, aber Sie begreifen, dass wir nichts versäumen dürfen. Es geht um ungeheuer viel Geld. Dieser Edelstein kostet ein Vermögen. Selbst das scheinbar Belangloseste kann uns voranbringen.“

„Allerdings“, räumte er ein und gab uns den Weg frei. „Treten Sie ein! Wir stehen ja hier wie Studenten am Eingang zum Hörsaal!“

 

 

Die Flasche

 

Dies Zimmer war mir fremd. Die Durchsuchung hatte ohne mich stattgefunden, und meine frühere Tätigkeit im „Kronprinz“ hatte andere Orte des verwinkelten Hauses betroffen. Zwar waren solche Räume einander ähnlich, doch nicht vollends gleich. Bereits der alte Bau sorgte dafür. War das Hotel um 1700 errichtet worden? Womöglich früher.

Die Stube maß etwa zwanzig Quadratmeter, sie war länger als breit und besaß ein Fenster zur Kleinen Klausstraße hin. Links standen das Bett und der Waschtisch mit seinen Schüsseln und Kannen, rechts gab es einen Kleiderschrank. Wir traten daran vorbei zum Tisch, um den man sich auf ein Sofa und zwei Sessel setzen konnte. Der Platz hätte sogar für vier genügt, aber der Schutzmann blieb ohnehin draußen.

Eins freilich unterschied dies Zimmer von anderen, ich sah es sofort: Auf einem Tischchen neben dem Fenster standen aufgereiht gläserne Halbliterflaschen, ein halbes Dutzend. Mit eingeschliffenen Stopfen verschlossen, dienten solche Flaschen nicht dem Wein oder Likör, in ihnen bewahrte man Chemikalien auf. Auch diesmal war es so, und der Etiketten mit den halsbrecherisch fremden Namen bedurfte es nicht. Hinter dem Glas prangten zwar klare, aber intensiv farbige Flüssigkeiten: ein Grün, ein Gelb und jeweils zwei von gleichem Rot und Blau. Jede vorbeitreibende Wolke ließ in ihrem Wechsel von Licht durch Schatten zu Licht die Spätmittagssonne bunte Strahlenbündel durch den Raum tanzen. Angesichts solcher Farbtöne hätte nicht einmal das dümmste Zimmermädchen versehentlich daran genascht, der aufgeklebte rote Zettel „Gift“ war dennoch ratsam.

Nun konnte ich den schwachen Geruch einordnen. Er mahnte mich ans Gymnasium: Chemieunterricht, zyklische Kohlenwasserstoffe. Zweifellos hatte eine Flasche offen gestanden.

Holmes trat ans Fenster. „Verzeihen Sie einem Norweger, aber Halles Luft legt sich mir auf den Atem. In einem Zimmer ist es noch schlimmer, und in einem, wo Chemikalien sind, ist es ganz schlimm. Vielleicht darf ich einen Flügel ein bisschen anlehnen … Oh, welch hübsche Farben! Nicht wahr, Sir, das sind die Substanzen, von denen Sie mehrmals unten im Speisesaal sprachen? Toluidinrot, Methylenblau und die übrigen?“

Langbein verstand das Englisch problemlos, das sah ich. Dennoch zog er die Brauen hoch; ihn störte, dass in Anwesenheit der Polizei der Ausländer das Wort ergriff. Seine Miene fragte mich, ob ich den Vorlauten zurechtweisen wollte.

Ich schwieg. Was immer Sherlock Holmes tat, hatte Hand und Fuß, und wenn er sich wie ein neugieriger Stutzer verhielt, trieb ihn ein triftiger Grund. Außerdem – was sollte ich fragen, wo alles erfragt war? Je länger desto lieber wartete ich damit.

„Das trifft zu.“ Der Doktor räusperte sich. „Ich gehöre dem Lehrkörper der Darmstädter Technischen Hochschule an und arbeite am Thema, wie gewisse Kohlenwasserstoffe Farben bilden, aufnehmen und abgeben. Chromogene Gruppen …, aber das führt gewiss zu weit.

Sie wissen wohl, die Semesterferien währen noch anderthalb Wochen. Ich hatte Proben mit heimgenommen, um dort in Ruhe weitere Versuche anzustellen. Hier in Halle bin ich mit einem Kollegen verabredet. Falls er auch übermorgen nicht ankommt, reise ich allein nach Darmstadt voraus.“

In mir schlug eine Glocke an. Darmstadt … Hessen! Welchen Dialekt hatte Brenner gesprochen? Aha! Oder war das Zufall? Kaum wahrscheinlich.

Ich war am Ziel. Doch wo befand sich der Rubin? Jedenfalls nicht im Zimmer, wo aber sonst?

Langbein hielt die Flasche mit der roten Flüssigkeit ins Licht. „Sieht schön aus, nicht wahr? Klar wie lauterer Rotwein, aber natürlich absolut ungenießbar. Sie dürfen überzeugt sein, Herr Assistent, ich habe das Dienstpersonal gewarnt.“

Der Klang seiner Worte verriet, was diese selbst verbargen: Der Mann war sehr nervös. Zeigte meine Miene mehr, als sie durfte? Was hätte Inspektor Kirsch jetzt gesagt? Der Mann verbirgt etwas. Bohren Sie weiter!

Gern. Doch wo den Bohrer ansetzen? In welche Richtung bohren? Nirgends ein Faktum!

Inzwischen hatte Sherlock Holmes das Fenster geöffnet. Tief atmete er ein und aus, als wäre er wirklich ein Kind der nordischen Berge und nicht des sprichwörtlichen Londoner Nebels.

Gern hätte ich ihn gebeten: „Es ist Ihr Metier. Reden Sie, fragen Sie!“ Aber das hätte seinen Plan – welch einen nur? – ruiniert. Vielmehr musste ich nun endlich fragen. Was? Wüsste ich nur einen geeigneten Ansatzpunkt!

Langbein hatte die Flasche zu den anderen gestellt und trat wieder zu mir. „Ans Werk, Herr Kriminalassistent! Ich sage Ihnen gern, was Sie erfahren wollen.“

Das war hilfsbereit gesagt, klang aber höhnisch!

Im gleichen Moment, vielleicht deshalb, drehte sich Holmes um; er tat es so hastig, dass sein Jackenärmel die Flaschenbatterie streifte. Es klirrte, ich schrak zusammen. Eine Flasche war umgestürzt und rollte über das Tischchen. Den gewiss sonst rascher reagierenden Detektiv lähmte der Schreck, und ich stand zwei Schritt weg. Dadurch zerschellte sie auf dem Boden, ehe einer von uns zugriff.

Jetzt schrie der Doktor auf.

Auf dem Parkett breitete sich eine dunkle Lache aus; ihr Rand erreichte den kleinen Teppich, und die Flüssigkeit drang ins Gewebe. Ein Schwall beklemmenden, an Benzol gemahnenden Geruchs wallte empor. Das also hatte vorhin meine Nase beleidigt!

„Sie Unglücksmensch, was haben Sie getan!“

„Das … Das tut mir unglaublich leid“, beteuerte Holmes und kauerte sich nieder, um die Scherben einzusammeln. „Ich werde gleich … He! Was ist denn das?“

Er erhob sich und hielt in der erhobenen Rechten einen ungefähr drei Zentimeter langen und daumendicken roten Stein. Zwar perlten noch Tropfen herab, aber sie milderten kaum den Glanz. Ich wusste sofort, was dermaßen im Sonnenlicht auffunkelte: der indische Rubin.

Noch fiel kein Wort, aber unsere Blicke wandten sich dem Chemiker zu.

Zwei schreckliche Atemzüge lang starrte Langbein abwechselnd mich und den angeblichen Norweger an. In seinen Augen stand Schlimmeres als Mord. Er stammelte etwas, dann wandte er sich jäh um, stürmte zur Tür und riss sie auf, um zu flüchten. Als wenn das noch Sinn gehabt hätte!

Nun erst gehorchte meine Zunge. „Halt!“, befahl ich. „Festhalten!“

Der dicke Heckel, ahnungslos mitten im Flur, wich anfangs zurück. Erst als der Doktor, der gegen ihn rannte, die Fassung verlor und mit den Fäusten auf ihn eindrang, verurteilte der sich selbst. Der Gendarm war der Kräftigere, überwand den schmächtigen Chemiker und drängte ihn zu uns ins Zimmer.

„Herr Doktor Langbein, wie kommt der Rubin hierher?“

Es gab keine taugliche Antwort darauf, und ich erhielt auch keine.

„Dann verhafte ich Sie unter dem Verdacht, diesen Edelstein gestohlen zu haben. Schutzmann Heckel, Sie bringen den Verhafteten ins Amt in Gewahrsam!“

„Zu Befehl.“ Dass nun auch unser Mann die Situation begriffen hatte, zeigte seine Wortwahl. „Der Kerl entkommt mir nicht.“

 

 

Der unsichtbare Stein

 

„Sie schulden uns eine Erklärung, Mister Sigerson. Vor meinen Augen haben Sie den Stein aus der Luft herbeigezaubert. Wie macht man das?“

Inzwischen waren der Hoteldirektor und Sir Arthur Bayliss zu uns gestoßen, und zu viert saßen wir um den Tisch in Langbeins Zimmer. Zuvor hatte sich Bayliss minutenlang mit dem wiedergefundenen Rubin beschäftigt. Er hatte das Juwel angestarrt, es mit einer Lupe gegen die Sonne und gegen das Licht der Zimmerlampe geprüft und jedes Mal von neuem uns stumm nickend angeblickt. Zweimal erprobte er die Härte an einer Scherbe der zerschellten Flasche.

„Das ist er!“, hatte er zu guter Letzt gesagt, heiser wie nach zwei Stunden Redens. „Danke, Sir! Und auch Ihnen, Herr Assistent, vielen, vielen Dank. Vor allem aber Sie … Ihnen werde ich es nicht vergessen, niemals!“

„Das wird keiner, Mister Henrik Sigerson!“, pflichtete ich bei. Der falsche Name reizte mich zum Lachen, doch ich hatte versprochen, Sherlock Holmes für mich zu behalten. Außerdem rätselte ich, warum er sich vorhin die Fälschung ausgeborgt hatte. Das machte mich unaufmerksam. „Aber bitte eines nach dem anderen, Sir. Die Erklärung, bitte! Ich muss einen Bericht schreiben und darlegen, warum unser Durchsuchungsexperte in diesem Zimmer nichts fand. War das … ein Taschenspielertrick?“

„Um den Trick, einen Rubin von zehntausend Pfund Sterling herbeizuzaubern, reißt sich wohl jeder Taschenspieler“, bemerkte Bayliss. „Wahrscheinlich lag der Stein einfach dicht neben einem Tischbein. Ich habe gehört, offen versteckte Dinge findet man am schwersten. Sie sahen das Juwel, als Sie die Scherben auflasen, nicht wahr? Sie haben scharfe Augen, Sir!“

„Gut genug, um beim schlechten Licht im Orchestergraben die Noten zu lesen“, erwiderte Holmes rasch. „Aber so war es gar nicht. Herr Langbein hätte ja fürchten müssen, dass das Zimmermädchen den Stein beim Auskehren findet.“

Und entweder dumm wegfegt oder klug einsteckt, dachte ich, sprach es aber nicht aus. Dahin waren meine Überlegungen schon gekommen. Leider stockten sie dort.

„Er machte es fast genial. Schauen Sie her“, sagte der angebliche Norweger. Er nahm die andere rote Flasche, sie hatte Langbein uns gezeigt, und entstöpselte sie. Erneut breitete sich der drückende Chemikaliengeruch aus. Holmes hielt sie jedem hin, zuletzt mir. „Leer?“

Meinetwegen, wenn man eine Flasche aus klarem Glas so nannte, in der eine durchsichtig-bunte Flüssigkeit schwappte. „Ja, und?“

„Borgen Sie mir Ihren Edelstein noch einmal für eine Minute, Sir Arthur?“

Zögernd nahm Bayliss das Juwel aus der Westentasche. Er spielte damit, dann reichte er es dem Musiker.

Der stopfte es mit spitzen Fingern in die Flasche und hielt sie von neuem uns allen hin.

„Gütiger Gott!“

Auch ich hatte aufgeschrien, denn was ich sah, war unmöglich. Das war vollkommen, total und absolut unmöglich! Die Flasche war leer! Sie konnte aber nicht leer sein! Dass der Rubin in die Tinte plumpste, hatte ich selbst gesehen, doch dann verschwand er, direkt vor meinen Augen. Löste sich ein Rubin auf wie Kandiszucker?

Sir Arthur sprang auf. „Was ist das? Herrgott, was ist das?“

Holmes weidete sich an unserer Reaktion. Dann schüttelte er die Flasche. Etwas klirrte leise. „Da! Sie hören, Ihr Besitz ist keineswegs verschwunden, sondern nur fürs Auge unsichtbar geworden. Gerade so lag er bis vorhin – nur eben in der anderen Flasche.“

Er nahm eine Obstschale von der Kredenz und leerte die Flasche in sie. Wieder hörten wir den gläsernen Klang, diesmal lauter. Holmes tastete. „Voilà!“ Aus der Flüssigkeit zog er den roten Stein hervor, trocknete ihn mit dem Taschentuch ab und gab ihn zurück.

Ich starrte in die Schale. Eine höllische Tunke! Es gab keine Zauberei, bestimmt nicht – und doch …

Holmes erbarmte sich meiner Ratlosigkeit. „Ich habe zwei Semester an der Universität in Christiania{1} studiert“, sagte er. „Das erlaubt mir, Ihnen alles zu erklären.

Sie wissen doch: Im Wasser ist Glas fast unsichtbar. Warum? Weil Licht an den Grenzen verschiedener Brechung gespiegelt und gebrochen wird. Sind die Daten aber gleich oder fast gleich, wandert es einfach weiter. Doktor Langbein rührte verschiedene klare Öle zusammen, bis das Gemisch genau die gleiche Brechungszahl bekam wie ein Rubin. Das macht Mühe, aber so schwierig ist es auch wieder nicht. Noch einen Farbstoff dazu, und er hatte optisch, nur optisch natürlich, dasselbe Material. Juweliere tun Steine in ähnliche Öle, um die Fälschungen, vor allem aber die inneren Fehler zu entdecken.“

Recht hatte er – aber ich sorgte mich, dass Holmes bei seiner Erklärung zu weit gehen und sich verraten könnte. Es setzte auch mich in ein schiefes Licht.

„Was für ein seltsamer Zufall, dass Langbein so ungewöhnliche Chemikalien bei sich trug, um meinen Rubin stehlen zu können …!“

„Es gibt Zufälle der seltsamsten Art“, versetzte ich hustend. „Zugegen war Herr Sigerson, der zufällig an einer Höheren Schule mindestens ein bisschen von Optik gehört hat. Und der im rechten Moment eine segensreiche Ungeschicklichkeit beging.“ Bei den Worten deutete ich auf die dunkelrote Tunke. „Spaß beiseite: Da ist sehr wenig Zufall. Der Fall ist zwar gelöst. Dennoch wird die Polizei noch lange ermitteln müssen, um zu beweisen, was ich Ihnen jetzt erzähle. Behalten Sie es darum bitte für sich!

Ob der Mann überhaupt Langbein heißt, mag sich erweisen, dass er Doktor an der Technischen Hochschule ist, bezweifle ich sehr und würde ich bedauern. Ein Angehöriger solch einer Klasse ein Verbrecher … Aber er kennt sich im Metier aus, sonst wäre ihm dieser Trick fremd. Vielleicht ist er ein gescheiterter Juwelier oder Augenoptiker oder ein auf die schiefe Bahn geratener Student oder Assistent – man wird sehen.

Sir Arthur, Sie waren vorher in Frankfurt. Konnte dort jemand aus Ihren Kreisen wissen, was Sie bei sich führen? Haben Sie den Stein wie hier gezeigt?

Aha. Langbein erfuhr es, dass und wohin Sie weiterreisen würden; er ersann den Plan und schickte den Kumpan voraus, der sich als Zimmerkellner anstellen ließ. Ein raffinierter Plan, alles, was recht ist!“

Ich beschrieb das Ablenkungsmanöver mit der Flucht im Heuwagen. Ein Seitenblick auf Holmes zeigte ihn, gesenkten Blickes sitzend, die Fingerspitzen aneinandergelegt, wie in Gedanken versunken oder nach exotischem Ritus betend. Etwas hatte er in petto. Aber was?

„Wie stahl er denn nun meinen Stein? Morgens saß er mit mir am Tisch!“

„Das ist noch offen, Sir Arthur. Wir werden es erfahren, aber wahrscheinlich schon abends.“

„Abends“, bestätigte Holmes. „Er hat die Umstände genutzt und im allerletzten Moment das Glas untergeschoben.“

„Das hätte ich bemerkt!“

„Bei Lampenlicht?“

„Bei jedem Licht.“

Der angebliche Norweger lächelte. „So?“ Er zog sein Taschentuch hervor, wickelte einen rot glitzernden Kristall aus und legte ihn auf den Tisch. „Was habe ich hier? Schauen Sie bitte in Ihre Schatulle, Sir Arthur!“

Bayliss erstarrte, erblasste, lief kirschfarben an. Er riss das Kästchen an sich, öffnete es und entnahm ihm den Stein. „Großer Gott! Glas! Das heißt … Ein Dieb sind Sie! Polizei!“

„Nun mal langsam!“, mischte ich mich ein. „Erstens ist die Polizei schon da, und zweitens liegt Ihr Eigentum vor Ihnen. Zum Dritten wies der Herr Sie ja gerade selbst auf den Tausch hin. Er tat es, um Ihnen zu beweisen, wie es geschah.

Was für eine Fälschung! Selbst bei Tageslicht gilt der Strass für echt, abends war die Manipulation gewiss leicht.“

Diesmal protestierte Bayliss nicht. Zusammengefallen hockte er in der Sofaecke, starrte vielmehr stumm den Norweger an wie ein Gespenst. Dann wieder inspizierte er seinen Rubin und musterte auch mich, weil ich dies Schauspiel zugelassen hatte.

Mir war unwohl bei alledem. Sherlock Holmes liebte drastische Enthüllungen, aber wir waren nicht in der Baker Street Nummer 221 B, daheim beim Privatdetektiv. Zumal ich dem Gesetz gehorchen sollte. Hatte ich schon gegen die Vorschriften verstoßen? Es fehlte wohl nicht mehr viel.

Sehr lange blieb es still.

Dann begann der Anglo-Inder von neuem und mit eigenartig heiserer Stimme. „Ich weiß, ich bin Ihnen zu Dank verpflichtet, Sir – mehr als Worte ausdrücken können. Geld kann das nicht abgelten. Dennoch kann es helfen. Tatsache bleibt ja, dass Sie in einer anderen Situation sind als ich.“

Ich erinnerte mich an das Verhör eines Musikers am Hallenser Theater. Dessen Gehalt – hatte er Gage gesagt? – war mir erbärmlich erschienen. Ein Henrik Sigerson würde die fette Prämie brauchen; bei Sherlock Holmes war das wohl anders, aber der Detektiv wollte ja inkognito bleiben. „Ein, zwei Prozent Finderlohn sind anständig“, merkte ich darum an.

Bayliss bejahte mit einer Geste. „Wenn Sie das wünschen, akzeptiere ich das. Es gäbe aber eine Alternative, ein paar Zeilen für jemand in England. Ich bin mit einem Herrn Mycroft Holmes brieflich gut bekannt. Der Name kann Ihnen nichts sagen; aber dieser Herr wird Ihnen auf meine Empfehlung hin seine guten Beziehungen zur Verfügung stellen und eine Anstellung verschaffen. Mir scheint nämlich, dass ein Mann mit so aufmerksamen Sinnen wie Sie in sein Amt gehört. Das Weitere wäre zwischen Ihnen und ihm abzusprechen.“

Mit aller Kraft unterdrückte ich ein Lächeln.

Der vermeintliche Musiker verneigte sich. „Eine Ehre, die ich gern annehmen werde. Ich wollte ohnehin in das Land, wo Meister Händel starb. Da mag Material für meine Studien zu finden sein. Lassen Sie mich hier meine Arbeit beenden, dann werde ich Ihre Empfehlung benutzen.“

„Es wird Ihnen dort gewiss gefallen“, kommentierte ich mit bemühtem Ernst. „Nur die Musikwelt wird einen tüchtigen Geiger namens Sigerson verlieren.“


Der grüne Dunst

 

 

1

 

Dieses verdammte Flirren!

Nervös blickte ich wieder nach links, zur Fensterfront. Das Licht der Spätsommersonne, vom bunten Glas mancher Scheiben zusätzlich gebrochen, ließ den malachitfarbenen Belag an Säulen und Wänden aufglänzen; und als wäre das nicht genug des Magischen, warfen zahllose Spiegel es abermals durch den Raum. Zusammen erzeugte das den Eindruck, als ballte sich unter den Fenstern eine pulsierende Schicht grünlich getönten Dunstes.

Einbildung, eines Kindes würdig, nicht aber des angehenden Kunststudenten Friedrich Metz! Selbstverständlich gab es da nichts Ungewöhnliches. Erst vorhin war ich selbst dort entlanggeschritten und hatte bestaunt, was in Wandschränken und Vitrinentischen prangte: Kuriositäten, vor allem aber Schmuck. Manches darunter musste einen Wert haben, für den Lustschlösschen feilgeboten wurden. Nie würde ich solchen Reichtum auch nur in der Hand halten.

Freilich, das Grüne Gewölbe zeigte nicht die zusammengekauften Juwelen irgendeines prahlerischen Neureichen, sondern die Schätze von Sachsens Königen. Wie der Wachmann am Eingang einem fremdländisch aussehenden Besucher gesagt hatte, entstammten die ältesten Dinge einer Epoche, als die Wettiner noch recht kleine Fürsten gewesen waren. Doch vor den meisten Stücken musste man sich ebenso verneigen wie vor Seiner Majestät bei einer Audienz.

Gewusst hatte ich das schon daheim in Leipzig, und ebendas hatte mich angespornt, in Dresden zu studieren, wo ich oft vor den Schätzen stehen würde – ebenso in der Gemäldegalerie, wo mein Besuch schon vorgemerkt war.

Nicht einmal ein teurer Band mit Vierfarbdrucken konnte das ersetzen. Gab es den?

Egal, nun sah ich alles mit eigenen Augen: den Mohr mit den Smaragden, die Diamantagraffen, den Hofstaat des Großmoguls …

Eine Glocke erklang, zweimal. Wie kalte Windstöße waren die Töne. Ich sah auf und gewahrte den dicken Aufseher in der Dienstmontur mit den grünen Aufschlägen. Seiner Armbewegung bedurfte es nicht: Ende der Öffnungszeit. Bitte zum Ausgang!

Ich ging langsam, keinesfalls aus Widerspenstigkeit, sondern um den Eindruck der Gemächer in mir zu bewahren. Von einem Raum in den nächsten und wieder den nächsten …

Die meisten Besucher hatten bereits auf das erste Glockenzeichen hin reagiert. Ich sah nur mehr wenige Menschen, und die befanden sich etappenweit vor mir auf dem Weg hinaus.

Beim nächsten Mal würde ich Zeit mitbringen. Kein Student musste den ganzen Tag zu Füßen seines Professors oder an einem Zeichenbrett sitzen. Mochten meine künftigen Kommilitonen auf der Brühlschen Terrasse flanieren, Friedrich Metz konnte die Museen aufsuchen und an den Vorbildern der Meister lernen.

Denn tief in mir brannte die Flamme: Das will ich können – womöglich sogar besser!

Im Eingangsraum des Grünen Gewölbes, den hatten die Besucher bereits geräumt, nur ein weiterer Wachmann stand neben der Haupttür, blickte ich mich unwillkürlich noch einmal nach dem Dicken um.

Der verharrte wenige Schritte entfernt, das Gesicht voller Ungeduld, und deutete mit den Händen an, ich müsse endlich gehen. Dass ich trotzdem einen weiteren Atemzug lang zögerte, lag wiederum an jenem absurden Grün, gemischt aus gespiegeltem und gestreutem Sonnenlicht. Diesmal indes sammelte sich der farbige Dunst nicht unter den Fenstern, sondern formte so etwas wie eine eigene Säule neben den vielen wirklichen, die die Räume des Gewölbes füllten.

Mein Kopf verjagte den Eindruck, kaum dass der mein Herz berührt hatte. Unsinn, Fritz! Einbildung, pure Erregung vor diesen Schätzen! Die Phantasie erzählt Märchen. Sage das keinem Lehrer hier, die streichen dich flugs von der Liste.

Der zweite Wachmann drehte sich nun um und ging hinaus. Dass ich ihm folgte, nahm er mit einem Nicken zur Kenntnis, beachtete mich aber nicht weiter, wandte sich draußen im Vorraum sogleich nach rechts und entfernte sich zügigen Schritts. Bestimmt galt es irgendetwas zu tun.

Gerade als er hinter einer Biegung verschwand, knirschte hinter mir ein Türschloss genau so, als wenn Vater seinen Büroraum mit den Eisenschränken verschloss. Der Dicke hatte es von innen her getan. Er würde nun alle Schlösser prüfen, die Fenster verriegeln und was die Vorschriften sonst noch befahlen. Zuletzt ging er dann heim.

Mich betraf das nicht. Nochmals zurückschauen? Wozu? Vor allem wogte in meinem Kopf noch das seltsame Gefühl, das das flimmernde Grün irgendwie erzeugt hatte. Es verwirrte mein Denken, meine Aufmerksamkeit; ich ging wie im halben Traum …

Au! Halt! Eine kleine Stufe hatte mich straucheln lassen. Ich griff umher … Woran festhalten?

„Geben Sie Acht, junger Mann!“

Eine feste Hand packte meine ins Leere fassende Rechte.

Langsam kehrte mein Gleichgewicht zurück. „Oh, Verzeihung“, stammelte ich zu dem, der mich hielt. „Ich bin … Ich weiß gar nicht, was mit mir ist.“

„Am besten kommen Sie mit hinaus ins Freie.“ Er zog mich mit sich.

Aus dieser Verwirrung erwachte ich erst wieder, und auch dies bloß halb, auf der Straße, die das Königliche Schloss gewissermaßen teilte. An einigen Zugängen standen Wachen, aber nur wenige. Ich hatte schon gehört, dass der König nicht in der Stadt weilte, sondern auswärts, in einem Jagdschloss namens Moritzburg. Auf meinem Weg zum Grünen Gewölbe war mir aufgefallen, dass keine Fahne auf dem Schlossturm wehte. Aha.

Doch einem Leipziger musste man wohl nachsehen, dass er mit den Gepflogenheiten in der Residenzstadt nicht vertraut war.

Befand sich diese Moritzburg nahebei oder vielleicht irgendwo in Schlesien oder sonst wo? Je nachdem war mit rascher Rückkehr zu rechnen oder nicht.

Das ging nochmals durch meinen Kopf, während mich der Fremde unter dem großen Georgentor hindurch auf den Schlossplatz bugsierte und weiter auf die berühmte Elbbrücke. Gestern Abend hatte ich sie im Schein der extravaganten Gaslampen bestaunt, aber jetzt brannten sie noch nicht. Dort schob er mich gegen das Geländer. „So, jetzt können Sie wirklich frische Luft atmen, wie das die Sportsleute tun: tief ein, kräftig aus, tief ein, kräftig aus. Haben Sie heute womöglich nichts zu sich genommen?“

Noch immer quirlten die Gedanken im Kopf, aber die Anspielung begriff ich und wies den Verdacht von mir. „Danke, Herr, aber daran liegt es nicht. Es ist einfach … Moment mal, einen Moment, die Geige … Wir haben uns doch schon gesehen, oder?“

„Ja“, sagte er leichthin. „Ich habe Sie gleich erkannt. Wie der Zufall so spielt. Wir fuhren gemeinsam hierher, im selben Zug, im gleichen Wagen.“

Nun stand alles vor mir. Ich war mit der Eisenbahn gekommen, in der zweiten Klasse, wie das einem Studenten anstand, dessen Eltern immerhin über Geld verfügten. Meine Mitreisenden hatte ich ignoriert, schaute vielmehr hinaus, ließ die Orte vorbeihuschen, die ich bisher nur vom Namen her kannte: Wurzen, Oschatz, Riesa, und obendrein noch viele Dörfer, in denen mein Zug aber nicht hielt.

Freilich war die Landschaft einförmig: sanft hügelig, bedeckt mit Feldern von sommergelbem Getreide. Das ließ die Aufmerksamkeit ermüden, etwa als die Elbe überquert war. Dann betrachtete ich auch die anderen im Coupé. Unter ihnen fiel dieser Mann auf, aber nicht seiner Züge wegen, schmal, dunkelblond, bartlos und mit aufmerksamen Augen, oder der Kleidung halber: Auf Leipzigs Straßen fand man leicht fünfzig ähnliche. Es war auch nicht die Reisetasche zu seinen Füßen, die meine sah kaum anders aus. Doch auf seinen Knien lag ein Geigenkasten. Ein Musiker also. Freilich, auch die traf man in meiner Vaterstadt, aber viel seltener.

Und jetzt begegneten wir uns hier! Welch ein Zufall!

„Sie sind hier engagiert?“

Er schüttelte den Kopf. „Ich habe nach Arbeiten eines französischen Komponisten aus dem Mittelalter gesucht. Womöglich kennen Sie den Namen Orlando Lassus.“

Sicher lag es daran, dass er von einem französischen Komponisten sprach; ich merkte, in seinen Worten schwebte ein ganz leichter Akzent. Ein Franzose, ein Belgier? Wahrscheinlicher stammte er aus den letzthin eroberten Gebieten Elsass und Lothringen.

Jedenfalls hätte jetzt gern ich den Kopf geschüttelt, aber ein Rest der Unsicherheit waberte noch hinter meiner Stirn und verbot mir das. „Ich weiß nur von einem Herrn Lassalle, aber der ist noch nicht lange tot, und Musiker war er sicher nicht.“

Der Fremde lächelte. „Da mögen Sie Recht haben. Übrigens war meine Nachforschung in den Archiven vergeblich. Ich will von hier aus zum Leipziger Bahnhof{2} gehen und den nächsten Zug zurück nehmen. Doch man hatte mir so viel vom Grünen Gewölbe berichtet, da wollte ich es einmal anschauen.“ Den Geigenkasten hatte er abgesetzt und gegen die steinerne Brüstung gelehnt, jetzt faltete er die Hände. Er besaß bewunderungswürdige Musikerfinger! Aber sie hatten vorhin die Kraft gehabt, mich zu halten. „Welche Schätze! Zum Glück gut bewacht.“

„Ihre Reisetasche! Die haben Sie doch nicht etwa vergessen?“

„Die liegt auf dem Bahnhof in der Gepäckaufbewahrung, Sir, Monsieur. Das eigene Instrument gibt man freilich nicht aus der Hand.“

Das verstand ich, obwohl ich keine Geige besessen hatte. Wozu auch, Maler wollte ich werden!

„Geht es Ihnen besser?“

„Ja, danke, ja. Ich verstehe, Sie wollen zum Bahnhof. Tut mir leid, dass ich Sie aufhalte. Wann geht Ihr Zug?“

Der Fremde zuckte die Achseln. „Das ist nebensächlich. Nach Leipzig fährt immer etwas. Außerdem drängt mich nichts. An einem so schönen Tag“, eine Handbewegung umfasste das Panorama der Residenzstadt, „kann ein Fremder in aller Gemütsruhe …“

Er sprach nicht weiter, sondern fixierte einen Mann, der wie wir an der Brückenbrüstung lehnte, jedoch auf der Gegenseite. Anscheinend war dieser andere mit jemand verabredet, denn er gab Handzeichen.

Nun schaute mich der Musiker forschend an. „Ihnen ist übel geworden? Einfach so?“

Der Themenwechsel verwunderte mich. „Stimmt, ja. Das heißt, nicht einfach so. Dies Lichtspiel vorhin im Grünen Gewölbe, das hat mich ganz durcheinander gebracht.“

„Das gibt es“, pflichtete er bei, aber durch den Akzent schimmerte doch ein Zweifel. „Immerhin scheint mir, Sie und ich werden heute noch mehr … durcheinander gebracht werden.“

„Was meinen Sie?“

Statt zu antworten, deutete er zum Platz vor dem Schloss, den wir vorhin passiert hatten.

Mehrere Blaugekleidete kamen raschen Schritts heran: Gendarmen! Ein korpulenter Mann in Zivil führte sie. Nicht dass ich Polizisten noch nie hatte eilen sehen, aber zum ersten Mal liefen sie direkt auf mich zu. Zugleich setzte sich auch der Wartende von der anderen Brückenseite in Bewegung – und zwar genau hierher.

„Was soll denn das heißen?“, brachte ich hervor.

Der Musiker erwiderte bedächtig: „Entweder wissen Sie das besser als ich, oder es liegt einfach ein Irrtum vor. Aber dann wäre das einer, den wir nicht belächeln werden.“

Nun stand der bürgerlich Gekleidete vor uns. Heftig atmend zog er eine metallene Marke aus der Uhrentasche. „Kommissar Luttwig von der Kriminalpolizei. Wer sind Sie? Und Sie?“

Ich stellte mich vor.

Seine Stimme hatte sich noch nicht beruhigt. „Haben Sie Papiere, die das bezeugen?“

„Nicht bei mir. Seit heute Vormittag bin ich an der Kunstakademie immatrikuliert. Der Schein liegt in meiner Bude, ein möbliertes Zimmer in der Pillnitzer Straße.“

„Geben Sie meinem Mann da die Adresse, er wird nachschauen. – Sie, was ist mit Ihnen?“

„Ich heiße Henrik Sigerson und bin Musiker aus Schweden, genau genommen aus Norwegen, das ist ein Landesteil. Weil ich seit langem in Paris arbeite, habe ich einen französischen Pass – da, bitte!“

„Französisch, aha, soso. Sie beide kommen jedenfalls mit mir zum Verhör in die Hauptwache.“

„Was ist passiert?“

„Es geht um Martin Laube, Aufseher im Grünen Gewölbe. Er wurde erschlagen aufgefunden, und allem Anschein nach hat das einer von Ihnen getan. – Vorwärts!“
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„Von vorn, auf ein Drittes.“ Kommissar Luttwig winkte dem Schreiber, der das alte Blatt beiseite tat, ein neues auflegte und mit einigen Worten ansetzte. „Name und Adresse sind bezeugt, dazu brauche ich nichts zu fragen.“

Herrgott, warum so oft? Dass es Luttwigs wirksame Waffe war, wieder und wieder anzufangen, ahnte ich nicht. Mir war fast schlecht vor Angst, und nur das Wissen, absolut nichts Verbotenes getan zu haben, ließ mich durchhalten.

Die Gendarmen hatten uns in die Hauptwache gebracht, nah an der Residenz. Egal wo Sigerson weilte, ich saß nun in einem kleinen Zimmer, vor mir der Kommissar, daneben ein zweiter Mann, aber in Uniform, und abseits stenografierte der Schreiber. Vorhänge verbargen die Fenster – zum Theater hin, zur Gemäldegalerie, zum Schloss? –, dafür brannten drei Petroleumlampen, und ihre blanken Spiegel warfen mir ihr Licht entgegen. Das machte alles noch schlimmer.

„Ich bin unschuldig, Herr Kommissar! Das Grüne Gewölbe kannte ich nur durch die Zeitungen und war heute erstmals da. Mir geht es einzig darum, beim Studium mehr zu lernen.“

„So sagst du, mein Junge“, gab der Massige zurück. Jetzt, von nahem, sah ich eine Narbe am Haaransatz, sie machte sein Gesicht düster. „Ich aber sage: Rauben wolltest du! Dazu hast du Schlüssel für drei Vitrinen mitgebracht. Sie lagen am Tatort. Die hier! Übrigens keine aus dem nächsten Geschäft, sondern amerikanische, Typ Yale. Woher? Eine kitzlige Frage.

Der Raum war kurzzeitig leer, du dachtest dir: Nebenan ist auch niemand, und ein paar Minuten reichen. Stimmt’s? Aufschließen, zugreifen, weg! Aber dann kam Laube; du hast seine Schritte gehört, vielleicht hat er auch gerufen. Rasch hinter eine Säule ducken, ihm ein Bein stellen oder sonst was. Ihn niederschlagen! Getan! Jetzt warst du zwar wirklich allein, aber der Totschlag … Du bist davongerannt.“

Er hatte rasch gesprochen, nun zögerte er. „Über eins solltest du zuerst reden: Was hat der Schwede damit zu tun, der Siegfried oder Siegrist oder wie er heißt? Mir kann niemand erzählen, dass du zufällig mit ihm zusammengestoßen bist, und erst recht keiner, dass ihr hinterher bloß geplaudert habt. Nicht wahr, er hat dich für den Diebstahl bezahlt? Ja?“

„Den kenne ich doch erst seit vorgestern und bloß vom Sehen!“

„Du machst es auch dir schwer“, seufzte der Polizeioffizier. „Die Sache ist sowieso geplatzt. Euch beide haben wir, im Grünen Gewölbe prüfen Fachleute die drei Vitrinen, für die du Schlüssel hattest. Beute gibt es also nicht. Warum redest du herum und schwatzt Unsinn? Grünes Flimmern! Geht es noch dümmer?“

„Du hast die Sache nach der albernen Legende von dem Wächter von anno dazumal gestrickt. Hältst uns für blöde, was?“, fragte sein Nebenmann, der mich bisher immer nur feindselig angestarrt hatte.

„Was für eine Legende?“

Die Gendarmen sahen sich an, dann sagte der Kommissar: „So um die Zeit von Napoleon lebte mal ein Schatzkammeraufseher namens Thuns, den bezichtigte ein Kollege des Diebstahls. Damals benutzte man noch die Streckbank, er gab alles zu, wurde verurteilt und … na ja. Später kam die Wahrheit irgendwie ans Licht, und der Betrüger kriegte, was er verdiente, und noch etwas mehr.“

Kalt lief es mir den Rücken hinab ob solcher Aussicht.

Mein Gegenüber erriet wohl meine Angst und grinste. „Seither jammern die Putzfrauen, der Geist dieses Mannes würde im Grünen Gewölbe herumspuken und alle die traktieren, die sich nicht streng an die Vorschriften hielten. Alte Weiber eben. Weil die Aufseher damals grüne Dienströcke trugen, änderte sich die Bezeichnung Der Grüne Thuns zu Der grüne Dunst.

Schluss mit dem Quatsch! Egal ob du an das Märchen glaubst – wir nicht. Niemand. Mach dir da keine Illusionen!“

Er räusperte sich. „Und nun rede! Der Herr Untersuchungsrichter wird dir zugutehalten, wenn du geständig bist. Totschlag ist schlimm. Hättest du aber getan, was du wolltest, wäre es Raubmord. O je! Überziehe dein Glück nicht. Rede! Ein verstockter Schwindler …“

„Übrigens ist heute Freitag“, ergänzte der Mann neben ihm. „Wer ins Kittchen kommt, bleibt in jedem Fall zwei Nächte da. Ob dir das gefällt? Schuldgefühle tun weh.“

Ich hatte Angst. Davor und überhaupt. Verdammt, wie ich mich fürchtete! Aber da war das Wissen: Ich hatte nichts getan.

„Ich höre, Friedrich Metz!“ Das war sehr laut gesagt. „Wir können auch ein viertes Mal …“

Mein Mund wollte sich schon öffnen, nämlich: „Ich bin unschuldig und weiß nichts.“ Ehe es geschah, klappte hinter mir eine Tür, ein Gendarm kam herein, sicher salutierte er dabei, und reichte dem Kommissar einen Zettel.

Der schaute erst verdrießlich drauf, dann erhellte sich seine Miene. „Ah. Eventuell geht es so einfacher. Herein mit diesem französischen Schweden oder schwedischen Franzosen … und der andere soll draußen die paar Minuten warten.“

Einen Augenblick später brachte derselbe Polizist meinen Reisegefährten.

Niemand grüßte ihn, einzig eine Geste wies ihn an, sich auf die lange Bank neben mich zu setzen, was er stumm befolgte, nur einen forschenden Seitenblick auf mich werfend.

Der Kommissar redete ihn in Französisch an. Meine Sprachkenntnisse entstammten dem Gymnasium und genügten kaum, um einem Verhör zu folgen; wenigstens verstand ich, dass es ebendarum ging: ein Verhör.

Sigerson nickte, sagte dann aber: „Meine Herren, sprechen Sie deutsch. Ich beherrsche Ihre Sprache halbwegs.“

„Ein Musiker kennt sich gut genug aus?“

„Gerade deshalb“, erwiderte er rasch. „Das Ensemble vereint so viele Völker, da muss man sich verständigen können und lernt es.“

Mir leuchtete das Argument ein, ich wusste ohnehin Bescheid, aber der Kommissar wirkte verärgert. Immerhin wechselte er ins Deutsche.

„Sie behaupten also, zum Orchester der Pariser Oper zu gehören? Ein Schwede!“

„Ein Norweger …, aber Sie mögen ruhig Schwede sagen. Finden Sie das seltsam? Zwar sind die meisten meiner Kollegen Franzosen, aber an anderer Herkunft herrscht kein Mangel: Italiener und Spanier, auch einige Deutsche. Der zweite Trompeter ist gar hinter Moskau geboren, aber er spielt wundervoll, manchmal sogar Soli!“

„Schön, meinetwegen. Also wundervoll. – Schmidt, holen Sie den …, den … her!“

Ein weiterer Mann kam herein, nahm einen breitkrempigen Hut ab und entblößte so ein Vollbartgesicht, verbeugte sich devot vor dem Kommissar und trat beiseite.

„Voilà, Sigerson. Da ist Ihre Geige. Zeigen Sie, was Sie können. Zwei kundige Ohren hören zu.“

Ich hatte begriffen. Kommissar Luttwig meinte, der Mann, der mit mir im Leipziger Zug gesessen hatte, markiere nur den Musiker, sei in Wahrheit aber … Was sollte er in Wahrheit sein?

Obgleich meine Malerlaufbahn schon bald feststand, hatte meine Mutter darauf gedrängt, dass ich ein Musikinstrument zu spielen lernte, die Mandoline meiner älteren Schwester Charlotte. Beherrschen? Ich hatte kaum die Grundkenntnisse erworben.

Zumindest war mir nicht fremd, was Sigerson unternahm. Er holte den Geigenbogen aus dem Kasten, prüfte flüchtig dessen Bespannung und widmete sich dann der Violine. Meine Ohren taugten nicht, um herauszufinden, ob er die Saiten richtig stimmte, und eine Stimmgabel hatte er weder dabei, noch fragte er danach.

Aber bald fand er die Dinge gut genug und setzte das Instrument an.

Die Melodie war mir unbekannt, doch sie klang hübsch und war vor allem glatt gespielt. Offenkundige Misstöne gab es nicht, so weit war ich nie gekommen, und niemals quietschte oder kreischte gar eine Saite auf.

Der Bärtige hatte argwöhnisch auf meinen Reisegefährten geschaut, nach einiger Zeit aber schloss er die Augen. Vielleicht gerade deswegen fiel mir auf, dass sich zwei Finger bewegten, als wollten sie Stoff glatt streichen.

Die Musik klang aus, Sigerson setzte die Geige ab. „Zufrieden, Gentlemen, Messieurs?“

„Schon nach einer Minute“, sagte der Mann. „Ein Sarasate sind Sie nicht, ebenso wenig Oberklasse, aber wenn Sie beim Herrn Generalmusikdirektor so vorspielen, kriegen Sie für die Saison einen Platz bei den Zweiten Violinen im Orchestergraben. – Herr Kommissar, dieser Mann ist ein guter Musiker, und so einer ist kein Verbrecher.“

„Das ist Ihre Meinung. Aber Sie können jetzt gehen.“

„Meine Verehrung.“ Er nahm seinen Kalabreserhut auf, grüßte ringsum und entfernte sich.

An Sigersons Stelle hätte ich jetzt bestimmt laut aufgeatmet; er indes packte gelassen sein Instrument weg, und als der Kasten wieder über seinen Knien lag, begann er mit völlig ruhiger Stimme zu sprechen, obendrein ohne aufgefordert zu sein: „Theorien, die aufgestellt wurden, ohne mit den Tatsachen abgestimmt zu sein, zerplatzen. Sie wissen jetzt, dass ich weder Helfer noch Hintermann eines Juwelenraubs bin. Und weil das so ist, ist dieser junge Mann auch kein Räuber.

Wann hätte er rauben sollen? Ich habe ihn auf den Fersen eines Ihrer Leute aus jener Schatzkammer kommen sehen. Der ging nach links, der Herr Metz kam in meine Richtung. Fast wäre er gestürzt, ich griff beizeiten zu. Wir gingen gemeinsam bis zur Brücke … Augustusbrücke, nicht wahr? Dort haben Sie uns dann festgenommen. Voilà, wie Sie sagten! Er und ich, wir bezeugen uns gegenseitig unsere Unschuld.“

„Oder Sie sind beide schuldig“, knurrte Luttwig. „Genau das wird’s auch sein.“
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Abermals ging hinter uns die Tür, aber diesmal sanft. Mich erinnerte das Geräusch an Susanne, das Zimmermädchen daheim.

„Hier wird verhört!“, rief der Kommissar. „Da hat niemand … Oh! Arndt? Herr Inspektor Arndt!“

Ein Mann mittlerer Größe trat an uns vorbei an den Tisch, ein Zivilist, aber er gehörte offenbar ebenfalls zur Polizei. „Sie erkennen mich natürlich, Herr Luttwig“, sagte er und lächelte, doch sein Lächeln hatte etwas Drohendes. „Für Sie beide: Mein Name ist Arndt, und Seine Exzellenz hat mich gebeten, einen Blick auf diese Angelegenheit zu haben. Die Amtsgewalt des Herrn Kommissars berührt das nicht, ich stehe ihm ausschließlich beratend zur Seite.“

Er blickte den Kollegen an. „Der Actus{3} ist kein versuchter, sondern ein echter Raub.“

„Was?“ Der Massige sprang auf, auch sein Nebenmann hielt nur mühsam an sich.

„Ich komme vom Grünen Gewölbe. Unter den Augen von Herrn Regierungsrat Welzel haben die Aufsichtsbeamten die drei Vitrinen untersucht, zu denen die drei gefundenen Schlüssel passen. Aus zweien wurden wertvolle Stücke gestohlen. Die dritte war zwar aufgeschlossen, ist aber ungeplündert, wohl weil der Räuber von Laube auf frischer Tat überrascht wurde. Beim Kampf fand der Wachmann den Tod. Am Rahmen und der Holzverkleidung sind Blutspuren, der Leichnam liegt unmittelbar darunter.“

„Das weiß ich, ich war dort. Aber Raub? Was fehlt? Die beiden großen Brillanten? Unersetzlich!“

„Die Frage kann ich beantworten“, sagte Arndt. Seine Hand glitt in die Rocktasche und förderte zwei Dinge zutage: eine über und über glitzernde Achselschleife und ein achtspitziges Ordenskreuz, das selbst im Schein der Petroleumlampe förmlich Licht zu sprühen schien. „Drüben gab man sie mir für Sie mit.“

„Ich begreife nicht … Sie sagten doch eben …“

„Gemach, Herr Kollege, das da ist vergoldetes Messing und geschliffenes böhmisches Glas. Für etwa hundert Mark könnte ich Ähnliches in den Geschäften rings um den Neumarkt kaufen.

Freilich, was an ihrer statt liegen sollte …“ Er schnippte in die Luft. „Weg!“

„Wenigstens habe ich hier die Räuber.“

Arndts scharfer Blick wandte sich uns zu. „Mit der Beute?“

„Die leider nicht. Wir haben beide gründlich durchsucht. Erfolglos.“

„Ja, dann … Sie sind immens verdächtig, das stimmt. Aber nur das.“

„Nicht einmal das“, warf Sigerson dazwischen. „In keinem der beiden Fälle.“

„Ach, der Herr, der auf dem Flur lungerte und den jungen Mann auffing, als der stolperte.“

„Und dem man dieses seltsamen Verhaltens wegen einen Aufpasser nachsandte, so dass man ihn und den jungen Studenten verhaften konnte. Ebender. – Henrik Sigerson, eigentlich Norweger, aber zurzeit Musiker an der Pariser Oper.“

„Eher der Beauftragte der dortigen Regierung, die hier Unruhe stiften will, um Revanche für die Niederlage bei Sedan zu nehmen.“ Luttwig deutete wie zufällig auf ein Ehrenkreuz, das aus seinem Rockaufschlag hervorglänzte.

„Ich weiß, Herr Kollege, Sie haben sich im Krieg hervorgetan, dieweil ich hier die Stellung hielt. Aber einiges habe ich auch getan. Denken Sie mal an die Schmuggelbande des berühmten Buschgespenstes oben im Erzgebirge. – Wie auch immer, hier geht es um … Wie kommen Sie dazu zu sagen, Sie seien zweimal unverdächtig?“, fuhr er meinen Nebenmann an.

„Liegen denn nicht zwei Verbrechen vor: Raub von Schmuckstücken und Mord am Aufseher?“

„Von demselben Täter, klar!“

„Ist das klar? Herr Luttwig, ja? Ich verstand Sie so, dass mein Reisegefährte in die Galerie ging und kurz bedacht das nutzte, was er für eine Chance hielt. In Paris nennt man so etwas einen Apachen.“

„Wir kennen so etwas auch auf dieser Seite des Rheins“, grunzte der Kommissar.

„Aber dem steht einiges entgegen.“ Sigerson hob die Hand und knickte einen Finger ein. „Wer hatte Herrn Metz drei Schlüssel eines seltenen Typs mitgegeben, die genau für drei Vitrinen passen?“

Die Frage blieb unbeantwortet.

„Wer gab ihm die Dinge, die als Ersatz hingelegt wurden?“ Der Mittelfinger deutete auf den flimmernden Schmuck und wurde umgebogen.

„Wie mein Kollege sagte, die hatte er aus einem Bijouterienladen.“{4} Doch sogar ich hörte, dass der massige Luttwig unsicher war. Das ließ mich leichter atmen.

Sigerson dagegen schien Herr der Lage zu sein. Er verschränkte sogar die Arme, was ich nie gewagt hätte, und tippte mit dem Daumen an seine Lippe. „Sicher, dort bekommt man solchen Schmuck. Aber doch bestimmt keine täuschend echten Kopien der Kleinodien aus Ihrem Grünen Gewölbe. Simples Strass-Spielzeug nützt da nichts. Eigens bestellen, denken Sie? So etwas wird herumgeschwatzt.“

„Bei vertrauenswürdigen Leuten.“ Luttwigs Stimme war nur noch ein Krächzen.

„Sie meinen, im Ausland. Ein paar Meilen elbaufwärts werden sich fähige Juweliere finden, das glaube ich. Böhmens Glaskünstler sind auch in Paris und London berühmt. Aber selbst der beste Fälscher braucht eine präzise Vorlage.

Sagen Sie, Herr Arndt, hat ein Journal Bilder gedruckt, nach denen man kopieren könnte?“

„Bewahre!“, rief dieser. „Halten Sie uns für dumm?“

„Keinesfalls. Also?“

Jetzt schwieg Luttwig, seine Stirnnarbe war tiefrot. Auf dem Gesicht seines Kollegen hingegen schien mir bei einem Seitenblick ein leises Lächeln von Schadenfreude zu liegen.

Der Ringfinger folgte den beiden anderen. „Womit hat er die Tür hinter sich wieder verschlossen? Und wozu das? Das hält doch bloß auf! Und Sie haben den Schlüssel bei keinem von uns beiden gefunden.“

Niemand antwortete.

„Last not least, wie die Briten sagen, nun folgte der kleine Finger der Hand: Aus einer Vitrine wollte man stehlen. Was auch immer – weder Herr Metz noch ich besitzen etwas, das die beabsichtigte Beute ersetzen könnte.

Wir sind sicher einig, dass der Apachen-Räuber damit gestorben und tot ist, so tot wie der Herr Laube.“

In Luttwigs Schweigen hinein sagte Arndt spitzmündig: „Nehmen wir an, das trifft zu. Annehmen darf man viel. Aber gestohlen wurde, und Aufseher Laube ist tot.

Herr Kollege, Ihr Konzept wurde widerlegt. Es hat keinen Sinn, nach Ihrer Methode die Verhafteten zum zehnten Mal zu verhören. Besser, wir gehen noch einmal hinüber und sehen uns alles an. Genau und scharf hinzuschauen ist nie von Übel.“

Der Dicke zuckte die Achseln. „Warum nicht? Und Sie, Schmidt, bringen die beiden …“

Sigerson hob eine Hand.

„Nein, Monsieur, oder wie man in Schweden dazu sagt“, wehrte Arndt ab. „Ich begreife, Sie möchten den Abendzug nach Leipzig erreichen. Aber die Bahn fährt auch morgen noch. Sie zwei stehen zwar nicht mehr an der Spitze, aber noch in der Reihe der Verdächtigen.“

„Sie missverstehen mich. Ich wollte darum bitten, alles mit ansehen zu dürfen.“

Der Mann starrte ihn an und widmete auch mir einen fragenden, aber flüchtigen Blick.

„Sie wollen … Außenstehende sind von Tatortuntersuchungen auszuschließen. Immerhin, Sie haben eine kräftige Vorstellungsgabe, und manches an Ihrer Argumentation vorhin klang einsichtig. Hm.

Herr Kollege Luttwig, was halten Sie davon, wenn wir an Ort und Stelle eine Tatrekonstruktion machen?“ Ich hörte, er fragte genau wie mein Vater, wenn der in Wahrheit etwas befahl. „Mit den beiden natürlich.“
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Mein erster Blick galt voller Besorgnis dem grünen Flimmern. Doch die Sonne stand nun tief und strahlte keinesfalls mehr stark genug durch die Fenster, um den fatalen Schimmer zu erzeugen. Hingegen hatten Polizisten und Gewölbeaufseher etliche Petroleumlampen aufgestellt.

Wir konnten umhergehen. Frei waren wir aber nicht. Am Zugang standen mehrere Gendarmen, vornan der finster blickende Kommissar. Der Grund seiner schlechten Laune lag auf der Hand. Unterwegs waren uns etliche Leute begegnet, sie hatten Luttwig sämtlich ignoriert, Arndt aber gegrüßt, einige wechselten sogar Worte mit ihm.

Jetzt und hier herrschte bis auf sehr leise Floskeln eine bedrückende Stille. Ihretwegen und trotz der Sommerwärme, die sich im Gewölbe noch staute, fröstelte ich. Es lag am Verbrechen, natürlich. Ich hatte noch nie einen Toten gesehen.

Niemand hatte den Aufseher weggebracht, er lag halb unter einem Glasvitrinentisch. Seine Arme griffen jetzt ins Leere, und am Kopf begann eine Blutlache, einige Handbreit groß. Blutflecken entdeckte ich am Holz, doch nur, weil vorhin davon gesprochen worden war.

„Der Mann ist tot. Was wollen Sie weiter sehen?“, erkundigte ich mich leise bei Sigerson.

Der bedeutete mir mit einer Geste zu schweigen und folgte dem, was Kommissar Luttwig aus einem Notizbuch vorlas. „Der zweite Aufseher Weiss kam vom Sekretariat zurück, wo er das Dienstende gemeldet hatte. Doch auf sein Klopfen schloss niemand auf. Daraufhin eilte er zurück und holte den Reserveschlüssel und den Schreiber. Sie öffneten und fanden mitten im Raum Laube, tot, erschlagen. Also ein Mord.

Der Ablauf ist klar: Der Räuber war verborgen zurückgeblieben. Als Laube beim Abschlussrundgang diesen Raum betrat, sprang der Kerl …“

Arndt, neben ihm, nickte, schüttelte aber gleich den Kopf. „Halt, halt! Bis dahin haben Sie Tatsachen berichtet. Das danach sind Annahmen, die wiegen viel weniger.

Sie sagen verborgen. Wo? Wo konnte sich der Räuber verbergen, um dann mitten im Raum zuzuschlagen? Das nächste brauchbare Versteck ist dort drüben, ich schätze, acht Fuß entfernt. Wenn er von da heransprang, hätte Laube die Bewegung sehen müssen. Auch hören müssen, auf dem Fliesenboden liegt doch kein Teppich.“

Luttwig reagierte nicht, vielleicht war seine Regung ein unterdrücktes Achselzucken.

Überhaupt niemand äußerte sich dazu, und die Stille begann zu lasten.

Zu meiner Verblüffung sprach jemand hinter mir, an der Tür, anfangs ganz leise. „Laube war von jeher ein Eigenbrötler. Er könnte sich eventuell selbst …“ Grüner Rockaufschlag – ein Aufseher! An ihn erinnerte ich mich. Der hatte vorhin vor mir gestanden, war zuerst aus der Tür gegangen. Das war also jener Weiss, der den Toten gefunden hatte.

„Unsinn!“, fertigte der Kommissar ihn ab. „Niemand schlägt sich den eigenen Schädel ein.“

Das stimmte natürlich. Aber jetzt entstand ein noch tieferes Schweigen. Jeder wich jedes anderen Blickes aus. Die Gendarmen verharrten in Habachtstellung und starrten ins Leere.

Mir fiel auf, dass Arndt, der anfangs sichtbar verärgert seinen Kollegen gemustert und dann hierhin und dorthin gesehen hatte, nun den Norweger fixierte.

Der trat zum Toten, betrachtete ihn und schritt in einigem Abstand um ihn herum. Dann wandte er sich an einen weißhaarigen Herrn, der in der hintersten Ecke saß, als ob ihn nichts von alledem etwas angehe. Indes war ihm ein höheres Amt, vielleicht auch ein akademischer Grad, schon von weitem anzusehen, ein Ordenskreuz hing am Revers. Jemand, der sich wie ein Gehilfe benahm, stand halb hinter ihm. Keiner hatte den Mann vorgestellt, aber er schwieg wie die anderen.

„Sagen Sie doch bitte, mein Herr“, begann Sigerson, „sagen Sie bitte, als man Sie zu der Katastrophe rief: Stach Ihnen da etwas Seltsames ins Auge?“

Der Angesprochene schaute Arndt merklich befremdet an und sagte knapp: „Nein.“ Wie ein Echo kam ein zweites „Nein“ von seinem Begleiter.

Erst nach einer Weile fügte der Ältere, mit einer dicken goldenen Uhrkette spielend, hinzu: „Regierungsrat Welzel. Mir untersteht das Gewölbe. Und ich will keine Zeit vergeuden. Was meinen Sie mit: etwas Seltsames?“

„Nichts Konkretes. Irgendwas. Etwas, wozu Sie sagen würden: Eigenartig. In irgendeiner Hinsicht anders, als Sie es erwarteten. Ich darf Ihnen versichern, mein Leben hat mich gelehrt, dass gerade die ungewöhnlichen Lappalien die Schlüssel zu allem Wichtigen sind.

Vor einem Jahr wurde in der Pariser Oper eine Sängerin ermordet. Der Kommissar rief uns nacheinander in ihre Garderobe und fragte: Was ist nicht, wie es sein soll? Den Mörder fand er dann, weil jemand ihn darauf aufmerksam machte, dass beim bereitgestellten Imbiss die Petersilie in die Butter eingesunken war.“

„Sie?“, warf Arndt dazwischen.

Sigerson zuckte die Achseln. „Das schwache Licht im Orchestergraben macht scharfe Augen, und wer neben seinen Noten auch noch die Gesten des Dirigenten im Blick haben muss, achtet auf Kleinigkeiten. Ich bin sicher, es gibt etwas … Erinnern Sie sich bitte ganz genau, Herr Regierungsrat.“

Immer noch sprach niemand, aber es regierte ein anderes Schweigen, und dann lächelte der mit Orden und Uhrkette gezwungen. „Ja, etwas war da. Eine Bagatelle. Das Staubtuch. Am Boden lag ein Staubtuch. Gut einen Schritt vom Toten entfernt. Sauber, ohne einen Blutspritzer. Mich hatten die Vitrinen zu kümmern, er“, eine Geste zu seinem Assistenten, „tat es weg. Ordnung und Sauberkeit sind die Fundamentpfeiler des Grünen Gewölbes.“

„Darf ich Ihren Fund sehen?“

Der Jüngere trat zur Fensterfront und brachte ein Tuch. „Ganz normal. Laube ließ es fallen, als er die aufgeschlossene Vitrine sah, und gleich danach hat ihn der Kerl umgebracht … Wer auch immer.“ Ein böser Blick traf mich.

Sigerson inspizierte das Tuch. „Auf einer Seite ist es mit Bodenwachs verschmiert.“

Hinter mir lachte jemand. Aus der Gendarmengruppe war halblaut zu hören: „Eher zu erwarten als Waffenöl.“

Arndt reagierte rasch, und sein Ton war ein Verweis. „Solange die Gewehre blank sind …“ Ganz anders klang seine Frage: „Putzen die Aufseher selbst, Herr Regierungsrat?“

„Nein. Das tun Frauen, die Wisch- und Bohnerkompanie. Natürlich versteht sich: Während sie am Werk sind, passen meine Leute scharf auf.

Aber Sie können sich denken, wie viele Menschen tagsüber die Vitrinen anfassen. Verbieten hin, verbieten her. Die Aufseher wischen zwischendurch übers Glas und polieren das Gröbste weg. Dazu liegen hier ein paar Putztücher.“

„Niemals eins mit Bohnerwachs!“, protestierte Sigerson. „Mein Nebenmann in Paris trägt eine Brille; durch ihn weiß ich, wie das bei Fettspritzern ist. Ganz schlimm. Die verschmieren das Glas nämlich! Um diesen Lappen wieder gebrauchen zu können, müsste man ihn sehr gründlich auswaschen, bestimmt sogar auskochen.“

„Und das heißt?“

„Das Wachs kam ans Tuch, nachdem es fallen gelassen wurde. Der Lappen lag am Boden, dann trat jemand darauf. Wer schon: Laube! Der trat darauf, rutschte weg und rieb so das Bohnerwachs ins Gewebe. Es war, als wenn er in verschüttetes Öl getreten wäre; er glitt weg und stürzte, zu seinem Unglück gegen die Vitrine.“

Arndt sprang auf meinen Reisegefährten zu und packte ihn am Revers. „Sie wollen das einen Unfall nennen?“

Ein Schulterzucken antwortete. „Wenn alle anderen Möglichkeiten nicht in Betracht kommen, muss die verbleibende zutreffen, egal wie unwahrscheinlich sie klingt. Tut mir leid, Herr Kommissar.“

Luttwig, abseits, räusperte sich, sagte aber nichts. Der Direktor des Grünen Gewölbes schmunzelte verhalten. Ich fragte mich umsonst, worüber.

Arndt zögerte lange, runzelte die Stirn, wiegte den Kopf, dann aber sagte er laut: „Nein. Denn wo ist die Beute?“

„Na eben“, kam ihm der Dicke zu Hilfe. „Wenn Sie so klug reden, Sie Musikus – wissen Sie das auch?“

„In der Wohnung von Herrn Laube“, versetzte Sigerson so gelassen, als wollte er jemandem erklären, was eine Geige war. „Ob unter den Taschentüchern oder in einer Vase voller Trockenblumen oder wo sonst, kann ich Ihnen leider nicht sagen. Das müssen Sie schon selbst entdecken.“

Niemand sprach ein Wort. Kaum jemand regte sich. Alle starrten ihn an.

„Der imitierte Schmuck hat mir alles erklärt, meine Herren. Ihnen nicht? Wer raubt, tauscht nicht aus. Wozu? Das tut nur jemand, der seine Tat eine Zeit lang verbergen muss. Ein Mitarbeiter Ihrer Schatzkammer also. Drei Schlüssel hatte er, aus zwei Vitrinen hat er sich bedient, und zwar stets dann, wenn er den Ersatz irgendwoher erhalten hatte. Die Zeichnungen dazu sind wahrscheinlich sein Werk. An Gelegenheit dafür fehlte es nicht. Prüfen Sie mal, ob er so etwas gelernt hat!

Kurz vor Dienstschluss, wo er für ein paar Minuten allein war, tauschte Laube aus und nahm die Beute heim. Beim ersten Mal vielleicht die Achselschleife, beim zweiten Mal der Prachtorden – es mag auch umgekehrt geschehen sein. Niemand merkte etwas, also …“

„Das geht doch nicht!“, stöhnte der Weißhaarige.

„Sie haben selbst erlebt, wie es ging. Natürlich musste Laube warten, bis man in Böhmen oder sonst wo den Ersatz gemacht hatte. Aber er galt als verlässlicher Aufseher und konnte warten. Warten ist eine Kunst. Geduld bringt Rosen, so sagt man im Orient.“

„Diesmal hatte er keinen Ersatz in der Tasche. Und hier wurde auch keiner gefunden!“, protestierte Welzel. „Was wollte er stehlen?“ Er tupfte sich den Schweiß von der Stirn und wandte sich an Arndt. „Ganz egal, was dieser Herr Opernmusiker vorgebracht hat; um sicherzugehen, fahren Sie sofort in Laubes Wohnung und durchsuchen sie penibel.“

„Unverzüglich. Ich fahre selbst. Aber der Einwand gilt: Ohne einen Ersatz, was wollte Laube diesmal rauben?“

„Dieses Detail hat mich fast an der Annahme irre werden lassen. Irgendetwas muss Laube aufgeschreckt haben. Ich weiß nicht, was. Womöglich wollte sein Lieferant ihn erpressen, oder seine Haushälterin hat etwas bemerkt und stellte peinliche Fragen – ermitteln Sie das. Ich behaupte, diesmal wollte er rauben wie ein Apache: aufschließen, einstecken, weg. Nur dass er ausgerechnet diesmal auf dem Lappen ausrutschte, gegen die Kante der Vitrine stürzte und den Tod fand. Sehr sinnfällig am Ort der Tat.“

„Sie meinen, diesmal hätte er den Grünen Brillanten …?“

„Das weiß ich nicht, glaube es aber nicht. Wenn Laube das wollte, hätte er ihn längst gegen eine Kopie davon ausgetauscht, statt den riesigen Orden zu nehmen.

Die Frage lautet doch: Was konnte ihm ein Stein nützen, der in Europa einmalig ist? Wenn ein Hehler damit zu Sotheby’s geht, stellt man ihm viele kitzlige Fragen – und holt dann die Polizei. Den Orden dagegen zerschneidet er und bietet die zwei Dutzend Diamanten hier und da an. Vermutlich waren Ihre größten und wertvollsten Steine die einzigen, die wirklich sicher in den Vitrinen lagen.“ Er bewegte die Hände wie unter fließendem Wasser. „Bis eines Tages Leute Unsummen für Juwelen hinlegen werden, die lebenslang in einem Tresor bleiben müssen.“

Entsetzte Blicke hafteten auf ihm. Alle schienen den Atem anzuhalten.

„Sie kennen sich mit englischen Auktionshäusern aus?“, bemerkte Arndt.

„Sotheby’s und Christie’s haben große, florierende Filialen in Paris.“

„Ja, ja, ja. – Grundgütiger Gott!“ Der Regierungsrat streckte die Arme gen Himmel. „Sie hat uns der Himmel geschickt. Das heißt, noch ist das nicht erwiesen. Erst muss Herr Arndt die Wohnung dieses Kerls auf den Kopf stellen.“ Er stöhnte. „Ihre Vermutung kann übrigens ich beantworten: Am Wochenende sollten die Juwelen gereinigt werden. Ich hatte das heute früh verfügt. Vorgesehen war auch, in einigen Vitrinen die Anordnung zu ändern. Laubes Kriegslist wäre dabei entdeckt worden. Darum …“ Er biss auf die Lippen.

„Aber nun eilen Sie, Arndt! Und bei Ihnen beiden möchte ich mich entschuldigen. Ihre Fahrt nach Leipzig wird selbstverständlich geregelt. Kommen Sie gleich mit in mein Büro – beide. Ein Cognac wird uns allen gut tun.“
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Ich hätte einen Eid darauf geleistet, dass die Angelegenheit für mich abgetan war. Laut polizeilicher Ermittlung war Laube durch einen unglücklichen Sturz zu Tode gekommen, durch Unfall also. Eine solche Notiz stand in der Zeitung. Von gestohlenen und in der Wohnung aufgefundenen Pretiosen fand sich keine Silbe. Was sollte da noch besprochen werden? Immerhin gut, dass die Wahrheit siegte und es mir nicht ging wie jenem Herrn Thuns!

Nach Hause hatte ich von alledem nichts geschrieben, doch die Angst waberte zuweilen am Rande meiner Träume. Der grünliche Dunst … Aber das war Zufall, weil es Zufall sein musste.

Als ich gut vierzehn Tage nach alledem das Brühlsche Palais verließ, wo immer noch viele Vorlesungen stattfanden, bis die neue Kunstakademie vollends an ihre Nutzer übergeben sein würde, bewegten mich zahllose Ideen, die mir der Vortrag eingegeben hatte. Darum nahm ich unter den Vielen, die auf der Augustusstraße standen und gingen, erst dann jemand Bestimmten wahr, als der auf mich zu trat. „Einen guten Tag, Herr Metz. Sie erinnern sich gewiss an mich.“

„Selbstverständlich, der Herr Sonderinspektor Arndt.“

Den Titel belächelte er nicht, zeigte gar keine Empfindung.

Abermals in bürgerlicher Kleidung, war er einer von vielen Passanten gerade zwischen Schloss und Palais. Wenn mich eine vage Erinnerung nicht täuschte, hatte er eben mit einem Gendarmen gesprochen und sich von diesem getrennt. Hatte er auf mich gewartet? Der Polizist ging jedenfalls davon, ohne sich umzublicken.

„Sie wollen mich etwas fragen?“

Er zog aus einer Tasche des Mantels, den er über dem linken Arm trug, drei Blatt Papier hervor. „Ein Maler in spe sollte ein Gedächtnis für Gesichter haben. Sagt Ihnen das etwas?“

Nichts in der Fotografie kam mir bekannt vor.

„Oder das?“

Das Resultat war nicht besser.

„Vielleicht dies?“

Ich starrte auf das Porträt des Geigers Sigerson – nur dass der Mann dort deutlich sorgfältiger gekleidet war: wie jemand aus schon besseren Kreisen. Vater hätte sich so abbilden lassen. Ein Orchestermusiker?

Ebendas sagte ich dem Polizisten, und er nickte. „Ganz korrekt gewählt. Wenn Sie so gut zu malen wissen werden, wie Sie Gesichtszüge wiedererkennen, wird ein Künstler aus Ihnen.“

„Aber ich begreife nicht, warum Sie mir das Bild zeigen. Sie hatten den Musiker doch selbst vor sich.“

Er verstaute die Fotos wieder, und im Sprechen haftete sein Blick auf irgendeinem Ziel in weiter Ferne.

„Sie haben ja gehört, ich stehe nicht wirklich im Polizeidienst; ich bin eine Art Famulus des Herrn Ministers, sobald es um Kriminelles geht, und zwar insofern die Sache hohe Wellen schlägt. Die Gendarmerie reibt sich gelegentlich daran. Doch lassen wir das.

Für die wirksame Hilfe bei der Aufklärung eines ungemein peinlichen Vorfalls im Residenzschloss wollte Seine Exzellenz diesem Mann eine Anerkennung zukommen lassen. An einen Orden oder eine Verdienstmedaille war zwar nicht zu denken, ebenso wenig an einen Geldbetrag; doch das Amt sandte ein formelles, von Seiner Exzellenz höchstselbst unterzeichnetes Dankschreiben nach Paris. Ich überbrachte es.

Doch an der Großen Oper kennt man keinen Geiger Henrik Sigerson, und der Herr Polizeipräfekt behauptet, den Pass nicht ausgestellt zu haben. Sie begreifen? Jetzt halten viele Ihren Bekannten für eine windige Person, die tun wollte, was Laube getan hat, und fürs Erste nur nach der Gelegenheit spekulierte.“

Ich schüttelte den Kopf. „Der nicht. Das glaube ich nie und nimmer.“

„Ich ebenso wenig, darum ließ ich Sie dies Bild anschauen. Das zeigt jemand ganz anderen.“

„Ach! Wen?“

„Das brauchen Sie nicht zu wissen. Als er uns im Grünen Gewölbe die Zusammenhänge erklärte, kam mir ein Verdacht. In den Journalen, sogar in Polizeiblättern stand, der Mann sei tot, verunglückt. Doch das war anscheinend eine Kriegslist.

Folgen Sie meinem Beispiel und lesen Sie fleißig die ausländischen Journale, zumal die Spalten, wo von Verbrechen berichtet wird. Früher oder später sehen Sie dort, wer Ihnen unter die Arme gegriffen hat.“

„Ein Mann mit Ideen. Ohne ihn hätte kaum jemand an einen Unfall geglaubt. Welches Bild! Auf einem Staubtuch ausrutschen!“

„Das zu akzeptieren fällt selbst heute noch schwer. Aber die Tatsachen sprechen laut. Falls Sie ein sehr gläubiger Mensch sind, dürfen Sie es auch so formulieren: Ein Engel hat dem Kerl den Lappen vor die Füße gelegt. – Ich ziehe es vor, Zufall zu sagen.“

Er griff flüchtig an den Hut und ging ohne Abschiedswort davon, ein Flaneur unter vielen.

Ich indes stand da und wusste nichts zu antworten.

Doch da zitterte in mir wieder dieses Bild: eine flirrende Schicht von grünlich getöntem Dunst. Konnte der … irgendwie …?

Natürlich nicht.

Wenn aber doch?

Wenn dieser Dunst den Dieb bestrafen wollte, welch absurde Idee, warum hatte er dann mich bedrängt und aus dem Gewölbe gescheucht? Ich hatte weder gestohlen, noch wollte ich das.

Jäh, wie ein Blitz, erschien eine Wahrheit: Gerettet hatte er mich! Denn hätte er dem herankommenden Räuber Laube jenen letztlich tötenden Lappen irgendwie unter den Stiefel bugsiert, solange ich im Raum war … Kein Mensch würde mir geglaubt haben, nicht mal der scharfsinnige Norweger Sigerson, niemand. Mir wäre es ergangen wie jenem Aufseher Thuns.

Jetzt fror ich trotz der Augusthitze.

Und noch eins: Um keinen Preis, für kein Versprechen würde ich das Grüne Gewölbe je wieder betreten!


Der gelbe Tropfen

 

 

Donnerstag

 

Die Musik hatte etwas Militärisches, viele Männer sangen dazu. Eine Stimme drang indes hervor, stark und dunkel, vor allem: Da sang eine Frau. „Aurelia Silverstrom ist eine Altistin“, waren Inspektor Harras’ Worte gewesen, so als ob er mir das alles erklären müsste. An jenem Tag hatte er das nicht getan, doch inzwischen wusste ich Bescheid.

„Eine Abenteurerin zwar, Herr Hofegger, aber sie hat schon in der Wiener Hofoper vor Seiner Majestät gesungen!“, folgte. Für einen altgedienten Beamten des Salzburger Gendarmerie-Regiments war ein Auftritt vor Kaiser Franz Joseph ein Qualitätssiegel, jawohl.

Dennoch fühlte ich mich unsicher, zunächst einmal, weil ich kein Wort verstand. Ein Italiener hatte die Oper gemacht, Giuseppe Verdi. Von dem wusste ich wenigstens. Was half’s, die Sprache war mir fremd, zumal bei den flinken Dialogen auf der Bühne und in den Liedern – den Arien, wie man das nannte. Luise hatte die Hände gehoben, und die Kameraden fragte ich nicht erst. Ohne den Eintrag zu „Troubadour“ in meinem Fremdwörterbuch wäre mir immer noch alles vernebelt.

Wenn mich Italiener auf der Straße ansprachen, möglichst akzentuiert …! Auf solche Weise, im Dienst also, hatte ich oftmals mit diesen Leuten zu tun, die oben in den Alpen beim Bau arbeiteten und hier die Feiertage verbrachten. Mich grüßten sie „Carabiniere“. Als würde ein Wachtmeister der k.u.k.-Gendarmerie mitten in der Stadt ein Gewehr tragen! Eventuell taten das die Kollegen in Italien, je südlicher, desto öfter; da ging ja manches querfeldein.

Nun saß ich, den Federbuschhut auf den Knien, im Dunkel der Seitenbühne auf einer der zwei Bänke, die für Feuerwehrleute und Polizisten vorgesehen waren. Bloß eine Generalprobe und für niemand interessant? Dicht besetzt waren die Dienstbänke, links am Rand hatte sich sogar ein Zeitungsschreiber dazugequetscht, der keine Pressekarte mehr bekommen hatte.

Von dem, was auf der Bühne ablief, sahen wir alles nur von seitlich unten, aber jedes Wort, jeder Laut und die Musik drangen zu uns, vielleicht sogar etwas zu intensiv.

Etwas empfand ich tief und stark: Trotz der fremden Sprache war mir absolut klar, dass die Frau, die ich im Auge zu behalten hatte, Angst zeigte, Angst wegen etwas Wichtigem, wegen bedeutender Dinge und Zusammenhänge. Selbstredend in Wirklichkeit – denn wie könnte das auf der Bühne geschehen? Hm, ja, Schauspielerin war sie. Vermochten die das mit Musik und Gesang an der Sprache vorbei zu verkörpern? Bereits den Gedanken hätte ich noch vor ein paar Stunden schlicht von mir gewiesen.

Die Gesichter der Leute neben mir verrieten Eindruck, nur der Fremde blickte nahezu betroffen drein. Solch eine Miene hatte ich bei Verhören erlebt: Sein Herz drängte den Delinquenten, einen Fehler zuzugeben.

Die Hinterbühnenlampe an der Tür gab kaum genug Licht, um auf meine Taschenuhr zu sehen: Der Schluss nahte. Ich hatte irgendwo gehört, eine Oper ende immer großartig und laut, mindestens mit einem Tusch. Zwischendurch hatte es solche Aktionen bereits gegeben, und momentan riefen einige Leute, auch meine Schutzbefohlene, vernehmlich irgendetwas. Doch die Musik verklang, wie die Kraft eines rabiaten Wasserfalls versiegt, der im Talgrund ein murmelndes Bächlein bildet.

Mich machte nervös, welche Bilder in mir auftauchten. Nie hatte ich so empfunden.

Zu Ende? Zumindest war’s jetzt still. Dann brach der Beifall los. Seiner Kraft nach musste sich der Zuschauerraum gefüllt haben, obgleich die Leute nur die Generalprobe verfolgten.

Ein Klopfen, dann ein: „Danke, meine Damen und Herren.“ Das kam vom Orchester her und war der Dirigent oder der Regisseur. Bestimmt nicht der Herr Direktor; Exzellenz saß stets in der Loge, hatte ein Feuerwehrmann erzählt, und das wohl kaum bei einer Probe.

„Hoffentlich läuft übermorgen alles ebenso gut ab“, meldete sich die Stimme wieder. „Für heute war’s das. Mit den Beleuchtern rede ich gleich. Morgen um zwei werden nur noch Details geprobt, vor allem die geänderten Kostüme von Leonore und Inez und die Sache mit der Lücke in der Dekoration. Die Betreffenden wissen Bescheid, alle anderen … Schöpfen Sie Kraft!“

Ich erhob mich. Marsch zu den Garderoben, zur Kammer von Aurelia Silverstrom und dort warten, bis sie sich umgekleidet hat und heimfahren kann! Im Aufstehen blickte ich zu dem fremden Journalisten hinüber. Der hatte die Arme vor der Brust verschränkt und pochte abwechselnd mit den Zeigefingern gegen Lippen und Kinn. Eigenartig. Jemand seines Berufs sollte jetzt Notizen für seinen Artikel machen.

Aber was ging’s mich an!

 

*

 

„Ah, die Wache!“, sagte die Sängerin, als die Tür aufging. „Glücklicherweise singe ich die Azucena nur. Giuseppe Verdi ließ sie in den Kerker werfen und zum Tode verurteilen.“

„Um Gottes willen!“, protestierte ich. „Ich soll Sie beschützen, Madame, nicht verhaften.“

Sie lächelte. „Gehen wir.“ Zugleich schlang sie einen Seidenschal um den Hals. Sein Blassblau passte gut zum tiefen Ultramarin ihres Kleides. Die Garderobiere reichte ihr einen Hut in ähnlicher Farbe.

Ich wollte gern ihren Auftritt loben, aber … Über die Oper mehr als das Flüchtigste zu reden, barg Risiken. Luise hatte mich gewarnt: Dir ist die Handlung unbekannt und der Text fremd. Wenn die Frau das irgendwie errät? Womöglich können Schauspieler so etwas. Dann stellt dich der Wortwechsel bloß.

Frau Silverstrom sprach nicht weiter, sondern winkte der Garderobenfrau zu und ging eilig voran. Woher wusste sie eigentlich so gut Bescheid? Wie der Inspektor berichtet hatte, sang sie zum ersten Mal in Salzburg; ganz abgesehen davon, dass unser Theater ein Neubau war und ihr schon deswegen nicht vertraut sein konnte. Trotzdem irrte sie bei keiner Türwahl und bog niemals falsch ab.

„In Bezug auf ihre Unterwelt sind alle Bühnen verwandt“, warf sie mir über die Schulter zu, obwohl ich nichts gefragt hatte. „Ob La Scala in Mailand oder Opéra comique in Paris – nur geringe Unterschiede.“

Auch heute kreuzte der Vollbartmensch unseren Weg. Ich nannte ihn so, weil sein guter Anzug und der elegante Stock überhaupt nicht zum zotteligen schwarzgrauen Kopfschmuck passten. Wie kann man sich nur so herrichten!, dachte ich und wollte die Chance nutzen, um meinem Schützling etwas zu sagen. Ebenda verhielt sie und schaute mich an. „Atem geschöpft, Herr Wachtmeister, den Federbuschhut aufgesetzt, und dann kühnen Blickes ins Getümmel.“

Sie öffnete eine Tür, die ich erst jetzt als den Künstlereingang des Theaters erkannte. Tageslicht fiel uns entgegen, und eine Anzahl Journalisten drang auf die Sängerin ein.

„Trifft es zu, Frau Silverstrom, dass Sie Frau Borelli Ohrfeigen angedroht haben?“

„Glauben Sie, dass der Attentäter neulich ein Wagner-Anhänger war?“

„Tragen Sie auch jetzt eine Pistole bei sich?“

„Würden Sie als Erste schießen, wenn jemand auf Sie zielt?“

„Werden Sie einmal in Prag auftreten?“

Zahlreiche Fragen folgten, kaum eine wirklich sinnvoll. Wie hielt die Frau das aus? Das Gesocks verdiente, zum Teufel geschickt zu werden.

„Zum Vorfall auf dem Berg müssen Sie die Herrschaften von der Polizei ausfragen“, sagte sie und fuhr geradezu spitzmündig fort: „Ob die Ihnen aber antworten? Bei mir daheim ist eine Floskel gang und gäbe: ‚No comment, sir!‘ Ich sage höflicher: ‚Tut mir leid.‘

Die Wagnerianer, warum sollten die mich anfeinden? Ich habe in Bayreuth die Brangäne im Tristan gesungen – erfolgreich, sagt man.

Was meine Kollegin angeht, diese eine oder eine andere … Niemand hat jemanden geschlagen oder das angekündigt. Tun Sie denn so etwas in Ihrer Redaktion?“

Das ging noch eine Weile so weiter.

Irgendwann, für mein Empfinden zu spät, verzogen sich die Neugierigen, und der bestellte und längst wartende Fiaker rollte heran. Ihn zu nehmen hatte nichts mit Vornehmheit zu tun, er war nötig. Frau Silverstrom wohnte nicht nahe am Theater, sondern in einer Vorstadt auf dem anderen Ufer der Salzach. Zu Fuß wär’s dorthin weit gewesen, nach dem Attentat bot nur ein Narr eine Gelegenheit zur Wiederholung an.

Ich half der Sängerin beim Einsteigen. Während sie den Hut aufsetzte und den Sitz des Schals verbesserte, als hätten wir Herbst, wies ich den Kutscher an: „Nach Mülln, Pension Windscheidt, und ohne Eile. Fahren Sie!“

Zugegeben, eine solche Tour konnte schon gefallen. Nur widerstrebte mir die Rückwärtsfahrt, aber um in Fahrtrichtung zu blicken, müsste ich neben der Schauspielerin sitzen, und das schickte sich für keinen Gendarmen in Uniform, den Säbel an der Seite.

Wenn meine Wiege auch tagesweit entfernt am Mondsee gestanden hatte, das Panorama war mir längst vertraut. Der waldbedeckte Kapuzinerberg im Osten und der kaum niedrigere Mönchsberg mit der mächtigen Zitadelle gegenüber hatten Salzburg von je her umfangen und beschützt wie die Schalen eines Eis. Jetzt freilich begann sich die Stadt ihrer zu entledigen, viel davon konnte ich selbst bezeugen. Vorstädte wuchsen, und sogar jenseits des Mönchsbergs wohnten schon zahlreiche Bürger. Der Tag würde kommen, wo nicht die Stadt inmitten der Berge lag, sondern sie diese Berge umfasste.

„Mutige Leute“, bemerkte die Frau und deutete nach links, wo sich eine Reihe Häuser direkt an den grauen Felsen entlangzog. Wir näherten uns jetzt dem alten nördlichen Stadttor, und der Raum zwischen Berg und Fluss nahm zusehends ab. „Hier möchte ich nicht wohnen. Die Wand über mir würde ich als ständige Drohung empfinden.“

„Das ist sie auch“, erwiderte ich. „Vor zweihundert Jahren stürzten Gesteinstrümmer herab und töteten viele Menschen. Seither schickt uns ein Tiroler Jägerregiment in jedem Frühjahr bergkundige Leute, die die vom Frost gelockerten Steine absammeln.“

Wir durchfuhren das Klausentor an der Engstelle, was Frau Silverstrom verstummen ließ, und nachher nahm sie das Thema nicht wieder auf. Aber sie schüttelte etliche Male den Kopf.

Wohl deshalb sprach während der zweiten Hälfte der Fahrt keiner von uns ein Wort.

Auch der Kutscher fragte nichts; ohne ein vernehmliches „Brr!“ brachte er die Tiere zum Stehen, direkt vor der Pension, wenngleich auf der anderen Straßenseite. Die Sängerin hatte über den Vorschlag gelacht, wie der Herr Theaterdirektor unmittelbar vor der Haustür abgesetzt zu werden; das wussten schon alle.

Mir gefiel das.

Wir befanden uns ein Stück über dem Fluss, und steinwurfweit hinter uns erhoben sich zur Linken die Gebäude des Augustinerklosters mit der berühmten Bierschenke. Vor allem aber gab es ringsum kleine und mittlere Häuser, manche durfte man Villen nennen. Gerade hierhin hatte sich Salzburg in den letzten Jahren mit der Vorstadt Mülln ausgedehnt. Was Wunder, da die Gegend außer dem Braugasthof viele Reize feilbot! Schon der Rundblick empfahl sich. Obendrein fiel es von hier aus leicht, den Mönchsberg zu ersteigen, der die Stadt sonst wie eine Mauer von Westen her umfing; hier begannen auch Straßen und Wege, die zu Spaziergängen und Fahrten einluden, bis hin zum mächtigen Untersberg.

Jeder würde da gern wohnen! Luise hatte das gesagt, als ich meinen Schützling erstmals hierhergebracht und dann davon zu Hause berichtet hatte. Freilich war vom Einkommen selbst eines altgedienten Gendarmeriewachtmeisters keine solche Wohnung zu mieten, und von dem eines Pensionisten, sehr bald, noch weniger. Leute wie wir hausten in der ganz anderen Vorstadt unter dem Kapuzinerberg auf dem Ostufer der Salzach.

Gut immerhin, die Sängerin hierhin begleiten zu dürfen.

Ich stieg aus, ging um die Kutsche und öffnete die andere Tür. „Kommen Sie bitte, Madame.“

Wieder ignorierte die Sängerin meine ausgestreckte Hand und schwang sich so elegant aus dem Fiaker, wie der Herr Garnisonsoberst bei Paraden von seinem Schecken sprang. Der Gedanke streifte mich, dass die Frau womöglich sogar reiten konnte! Die Akte schwieg dazu, aber zuzutrauen war ihr das.

Sie drückte dem Kutscher das Fahrgeld, und seiner Verbeugung nach zu urteilen etwas mehr, in die Hand und hob die Rechte zu einem Abschiedsgruß.

Ihn zur Rückfahrt warten lassen? Im Dienst durfte ein einzelner Gendarm erst außerhalb der Vorstädte eine Kutsche benutzen. Eine Privatfahrt überstieg meine Möglichkeiten. Ohnehin war es bis zur Hauptwache nur eine Meile.

Während der Fiaker wendete, überquerten wir die Straße.

Das Haus, zweistöckig und wie fast alle Nachbarn ockergelb gestrichen, gehörte der Witwe eines Stabsoffiziers; Frau Windscheidt vermietete Zimmer im Obergeschoss an Schauspieler und Sänger. Im Posten wussten wir, dass sie Empfehlungen von der Theaterdirektion forderte. Aurelia Silverstrom war natürlich nicht irgendjemand, einzig mir war ihr Name zuvor unbekannt gewesen, und den Preis konnte sie bezahlen.

Gleich war mein Tagespensum absolviert.

Während wir der Vorgartentür zustrebten, näherte sich uns von rechts her ein Mann, nicht mehr jung, aber flink und gut gekleidet. Ein Hauptmann in Zivil verhielt sich so, ein Assessor oder ein Hofbeamter. Ein zufälliger Flaneur? Bestand Gefahr? Vorsichtshalber trat ich zwischen ihn und die Sängerin.

Er blieb prompt stehen, nahm den Zylinder ab und gab dabei dunkle, korrekt geschnittene Haare und ein bartloses Gesicht mit sehr aufmerksamen Augen preis. Der Mann von der Generalprobe vorhin! Er musste sich beeilt haben, um vor uns hier zu sein.

„Einen guten Tag, Frau Silverstrom“, begann er. „Mein Name ist Henrik Sigerson, eigentlich Norweger, Journalist für mehrere bedeutende Blätter. Ich habe ein paar Fragen an Sie.“

Meine Schutzbefohlene verharrte, ihre Brauen hoben sich überrascht. Eine höchst begreifliche Verwunderung: Warum hatte der Zeitungsmensch nicht bei den anderen am Künstlereingang des Theaters gewartet? Da war er nicht gewesen, ich wusste es so gut wie sie. „Wir kennen uns aus London“, sagte sie langsam.

„Vollkommen richtig, aber momentan reise ich berufsbedingt durch Europa. Was mir ein Freund in Bezug auf die Geschehnisse hier telegrafierte, führte mich hierher.“

Ich räusperte mich und strich den Schnurrbart glatt. „Weisen Sie bitte erst einmal Ihre Legitimation vor. Wenn Ihnen die Geschehnisse hier bekannt sind, wird Sie das nicht verwundern. Sich als Journalist auszugeben, ist leicht. Das zu beweisen, fällt schwerer.“

Er griff in die Brusttasche und präsentierte mir mehrere zusammengefaltete Papiere: ein Pass der Pariser Präfektur auf den Namen Henrik Sigerson, französischsprachige Briefe dreier Zeitungen, von denen ich zumindest gehört hatte, das mochten Aufträge an einen Monsieur Henri Sigerson sein, sogar etwas englisch Geschriebenes auf amtlichem Papier war dabei, und auch darin stand der Name H. Sigerson.

Es konnte stimmen, also gab ich die Dokumente zurück.

„Es stimmt“, sagte Frau Silverstrom, die mir über die Schulter geblickt hatte. „Ich besinne mich auf den Herrn. Mich wundert nur …, denn damals … Nun, seither ist viel Wasser die Themse hinabgeflossen.“

„Einige Zufälle sorgten dafür“, erwiderte der Fremde. „Falls es Zufälle sind.“

„Mag sein.“ Sie zögerte, musterte flüchtig die Umgebung. „Frau Windscheidt ist zwar an die Sitten der Bühne gewöhnt, würde es aber als höchst unschicklich empfinden, wenn Sie mich besuchten, was Ihnen wohl vorschwebt, nicht?

Sie hätten mich besser am Theater abgepasst, im Café Bazar direkt daneben eignen sich die Umstände besser; aber nur deswegen umzukehren, wäre unsinnig. Ein paar Dutzend Schritte weiter könnten wir uns in einem weniger mondänen Kaffeegarten unter einen Baum setzen und ungestört alles durchsprechen.

Herr Hofegger, um mich auch am Tisch mit dem Mokkagedeck zu behüten, begleiten Sie uns bitte.“

Die Antwort darauf musste selbstverständlich heißen: „Für heute ist alles getan, der morgige Tag gehört Ihnen. Wie der Herr Inspektor angeordnet hat, werde ich am Samstag bereit sein, wenn ein Wagen Sie zur Vorbereitung der Premiere holt.“ Doch was über meine Lippen kam, lautete: „Wenn’s Ihnen recht ist, gebe ich auf Sie Acht.“

Der Journalist fixierte mich mit einer Miene, dass das ihm kaum recht war, aber Worte behielt er für sich.

Der Fußweg auf der Uferseite war breit gepflastert. Er diente seit langem den Spaziergängen der Salzburger, besonders an Wochenenden und Feiertagen. Deshalb waren Kaffeegärten und Weinstuben entstanden, bescheidene und bessere.

Solch eine steuerte Frau Silverstrom an und betrat die Veranda mit einem Gruß und einem Wink an einen jungen Mann.

Der stürmte herbei und stellte erst ihr und dann uns die Stühle zurecht. „Servus, Madame, Sie sehen heute wieder bezaubernd aus. Was darf ich den Herrschaften anbieten?“, kam er sogleich zum für ihn Wesentlichen.

Sie nahm den Hut ab. „Setzen Sie sich erst einmal, Mister …, ach ja, Sigerson. Auch Sie, Herr Wachtmeister, müssen nicht dastehen wie der steinerne Gast in Don Giovanni. Erlaubt Ihnen Ihre Dienstvorschrift, einen Kaffee zu trinken?“

„Gewiss.“ Von der Mozartoper Don Giovanni hatte ich wenigstens gehört.

„Dann, Wertester“, sie hatte sich dem Kellner zugewandt, „bringen Sie bitte Kaffeegedecke und eine große Kanne. – Und Sie, Herr Informationssammler, können derweil beginnen zu fragen, präzise und scharf, ganz wie ein Detektiv der Polizei.“

Der Journalist drehte an einem großen goldenen Siegelring mit den Initialen H und S, umfasst von einem Laubkreis. „Was nahebei vor sechs Tagen geschah, haben die lokalen Blätter berichtet, aber meine Kollegen lassen manchmal etwas weg oder erfinden dazu. Auf Sie wurde geschossen?“

Er hatte die Frau gefragt, sonst hätte ich darauf geantwortet – abzüglich der Dienstinterna natürlich. Außerdem lenkte mich die Serviererin ab, die das Kaffeegeschirr austeilte, Löffelchen bereitlegte und einen Porzellanuntersatz aufbaute, in dem alsbald eine Weingeistflamme brannte. Schon kam ein zweites Mädchen und brachte eine Kanne.

„Darf ich gleich eingießen?“

„Ich bitte darum“, sagte die Schauspielerin und fuhr im selben Ton fort: „Der Zeitungsbericht stimmt. Die Kugel pfiff zollbreit an mir vorbei. Danach …“

„Verzeihung“, griff der Mann ein, und mir fiel auf, dass er nicht mitschrieb, „Sie sollten mir zu gegebener Zeit vor Ort zeigen, wo, wie und all das. Sehen ist besser als hören.“

Inzwischen dampfte in allen drei Tassen Kaffee. Wie der duftete! Daheim leisteten Luise und ich uns so etwas nur an Feiertagen. Frau Silverstrom probierte, nickte und bedeutete uns, ebenfalls zuzugreifen. Ich ließ mich nicht nötigen.

Dennoch schüttelte sie den Kopf. „Eine Generalprobe strengt an. Das Tuch um den Hals hat gute Gründe. Heute steige ich bestimmt auf keinen Berg mehr, nur ins Obergeschoss, um mich lang auszustrecken.“

Wie Amerikanerinnen reden!, dachte ich. Inspektor Harras hatte mich die Akte lesen lassen. Frau Silverstrom war als Irene Adler in New Jersey jenseits des Atlantiks geboren, wo immer das lag. Natürlich taugte der Name zu keiner Operndiva, gleich gar nicht der ihrer Heirat. So wurde aus Irene Norton eben Aurelia Silverstrom. Aber sie war, nun ja, eben amerikanisch geblieben. Jemand im Theater hatte leise „plebejisch“ gesagt. Mir erschien ihr Auftreten ungewöhnlich direkt – aber bloß das. Warum es tadeln?

„Wie wäre es morgen, sagen wir, um drei?“

„Falls das Wetter mitspielt … okay. Ich meine: einverstanden. Aber wenn Sie nicht nach dem Schuss fragen wollen, wonach dann?“

„Eine Zeitung fügte an, Ihr Mann sei tot, ermordet.“

„Auch das stimmt. Godfrey wurde am helllichten Tag unterwegs zum Turiner Verwaltungsgericht von einem Unbekannten erschossen.“

Die Worte klangen spröde, gar nicht wie von einer Sängerin gesprochen. Trotzdem lobte ich sie in Gedanken. Kaum eine Frau hätte bei solch einem Thema dermaßen sachlich reagiert. Manche traurige Szene der vielen Dienstjahre stand vor meinem Auge.

„Der Artikel behauptete: ein Mafiamord“, tastete sich Sigerson vor, mit dem Siegelring spielend. Vom Inspektor Harras kannte ich solch ein bewusstes Desinteresse, wenn er einen wichtigen Punkt aufgriff. Nur: Welchen? Die Mafia wurzelte bekanntlich in Süditalien, in der Lombardei setzte sich maximal ein gutbetuchter Don Soundso zur Ruhe.

„Godfreys Mandanten waren einfache Leute und kleinere Geschäfte. In wohlhabenden Kreisen zu wirken war Zukunftsmusik. Zuletzt behandelte er einen Pakt zwischen zwei Buchverlagen, einer in Turin, einer irgendwo in Bayern. Ein Roman namens Der gelbe Tropfen sollte in beiden Ländern erscheinen und hohe Profite abwerfen. Er erzählt, dass wir wenigen Europäer die vielen Asiaten ausbeuten – jeder ein Tropfen im gelben Meer, darum der Titel – und dass die sich wehren werden. Mag sein, durchaus. Aber ein staubtrocken geschriebenes Buch, in dem ein Besserwisser von einem Katheder herab Glaubenssätze predigt. Jemand gefallen soll der Band und jemand belehren? Ich habe hineingelesen und ihn weggelegt.“

„Ihr Mann war anderer Ansicht?“

„Er teilte die meine. Doch Godfreys Auftrag hieß nicht Buchinhalt, sondern Ordnung der Rechte und Einnahmen. Da engagierte er sich, verfasste Schriftsätze, besorgte Gutachten, versandte Telegramme an die richtigen Leute, bis …“ Sie schluckte und schwieg eine Weile. „Bis jemand ihn wer weiß weshalb umbrachte. Natürlich nicht wegen des Romans. An dem hat keiner verdient. Der gelbe Tropfen galt als anarchistisch und wurde bald erst von Rom, dann von München verboten. Sein Autor ist, glaube ich, nach Amerika ausgewandert.“

„Wissen Sie von anderen Rechtsfällen, Herr Wachtmeister?“

Vier Augen wandten sich mir zu.

„Dienstsache, eigentlich. Aber da gibt’s nichts zu verschweigen. Madame hat eben das Protokoll wiederholt. Der Herr Inspektor wandte sich wegen Einzelheiten an die Kollegen hinter den Alpen. Bisher hat leider niemand reagiert. Bei einer Anfrage aus dem Ausland ist der Dienstweg lang.“ Ich hustete. Fast wären mir Worte entschlüpft, die der k.u.k.-Gendarmerie abträglich sein mussten.

„In Salzburg zu singen, Frau Adler …, ich wollte sagen: Frau Norton, das hat nichts mit jenem Mord zu tun?“

Sie sah ihn verwundert an. „Nur indirekt. Nach Godfreys Tod reichte das bisschen Erbe nicht weit. Ich nahm meinen Beruf wieder auf und zog nach Mailand. Dort trete ich zumeist auf, biete mich aber natürlich bei vielen anderen Theatern für Rollen an. Umgekehrt fragen Direktoren oder Agenten, ob Aurelia Silverstrom eine Saison lang oder bei einem Festspiel singen würde: Paris, Rom, Venedig, London. Es ist das gewöhnliche Leben einer Sängerin.

Vor sechs Monaten schrieb mir Herr von Kramm in diesem Sinn. Bis zum vereinbarten nächsten Engagement in Brüssel – die Amneris in Aida – war Zeit für die angebotenen fünf Auftritte, und die Azucena im Troubadour gehört zu meinem Repertoire; wir einigten uns rasch.“

Der Journalist runzelte die Stirn. „Wer?“

„Seine Exzellenz Herr Arnfried Graf von Kramm ist der Direktor des Theaters“, erläuterte ich. „Das war er schon, bevor der Neubau eröffnet wurde, wo Frau Silverstrom singen wird.“

„Er und ich haben dann den Vertrag unterschrieben“, ergänzte sie. „Nur so kennen wir einander.“

„Das ist eventuell interessant.“ Doch er reagierte nicht auf unsere Blicke, und merkwürdigerweise fragte die Sängerin ebenso wenig, was ihn daran verwunderte.

Jedenfalls wurde nicht mehr viel gesprochen. In dieser Wortarmut tranken wir den Kaffee, dann erhoben wir uns zugleich zu Abschied und Heimweg.

Ich freilich wusste, dass mein Diensttag noch lange nicht beendet war.

 

 

Freitag

 

Auch heute präsentierte sich der Sommer, wenngleich milder als gestern. Zwar zogen immer noch Wölkchen über den Himmel, und derselbe matte Wind wehte, aber er belebte eine spürbar kühlere Luft. „Wandertagswetter“, sagte Luise, wenn ein Sonntag so daherkam. Das meinte: Niemand würde unterwegs schwitzen, ebenso wenig drohten Regen oder Gewitter. Gewöhnlich gingen wir dann untergehakt ins Grüne, bedächtig, wie es älteren Ehepaaren anstand.

Auch heute wollte ich ausgehen, aber um jemandem zu folgen. Mehr noch: Nicht der Gendarmerie-Wachtmeister Hofegger ging spazieren, sondern der Beinahe-Pensionist. Statt der leuchtend grünen Uniform trug ich meinen besten Zivilanzug und weder Federbuschhut noch Säbel. Dass die Dienstpistole im Hosenbund steckte, vom Gehrock verdeckt, war eine Frage der Vorsicht. Vielleicht drohte trotzdem noch ein Attentat.

Der Inspektor hatte das verfügt, gestern Nachmittag, als Konsequenz meines Berichts.

Noch waren die beiden nicht da, denen es nachzugehen galt – Zeit, sich zu erinnern.

Salzburgs Ganoven fürchteten Inspektor Harras, eben weil er so harmlos, fast vertrauensselig daherkam. Scharfe Fragen, überraschend vorgelegte Fotografien, Drohungen, verfängliche Formulierungen, unerwartete Zeugenauftritte? Gott bewahre! Darum meinten gerade die Gerissenen, ihn überlisten zu können.

Überlistet wurden indessen sie. Er notierte die kleinen Schnitzer, zumal die Bagatellen, schickte Beamte los, um Details der Details zu erfragen, Wegstrecken auszuschreiten, Blickwinkel zu erproben, und sammelte Widersprüche.

Irgendwann, mitten im Geplauder, legte er die Resultate vor: „Und was ist das, Spitzbüble?“ Das Kartenhaus des Alibis purzelte zusammen, und den Dieben, Räubern und Mördern blieb jäh nur übrig, gesenkten Kopfs „Ich war es!“ zu sagen.

Seine Idee war gewesen, die Sängerin begleiten zu lassen; bewusst durch den ältesten, schon grauhaarigen Wachtmeister des Gendarmeriepostens, der weder fragte noch notierte. Er sagte: „Schutz vor einem zweiten Attentat“, meinte aber: „Geben Sie Acht, Hofegger, mit wem sie zusammenkommt und wovon gesprochen wird.“ Allnachmittäglich schrieb ich dann drei bis vier Kanzleibögen voll; Harras las sie, merkte zuweilen etwas am Rande an, redete aber kaum.

Er hatte auch gestern wenig geredet.

„Folgen Sie ihnen. In Zivil. Auf Distanz.“

„Da werde ich nichts hören.“

„Aber sehen.“

Darum saß ich wie ein fußmüder Bürger auf einem Mauerstumpf, von Bäumen und Büschen getarnt, und behielt das Haus der Witwe Windscheidt im Auge. „Um drei“, hatte es geheißen, und die Zeiger meiner Taschenuhr rückten auf die volle Stunde vor.

Der Zeitungsmann wohnte nicht in Mülln, sondern in einem Hotel am Bahnhof, musste also erst herkommen, an der Pension klingeln, und je nachdem …

Da kam er! Wie zu erwarten zu Fuß von der Stadt her, einen Spazierstock schwingend, aber wieder kein Notizbuch in der Hand oder eine Mappe, in der es stecken konnte. In meine Richtung schaute er selbstredend nicht; wer sollte ihm verraten, dass ich überhaupt in der Nähe war, und dann gerade hier?

Der Journalist ging stracks zum Haus Windscheidt und läutete. Was dort gesprochen wurde, blieb mir verborgen, aber wenig später trat ein junger Mann – nanu, wer war das? – heraus und gesellte sich zu ihm. Plaudernd setzten sie sich in Bewegung, erst südwärts, dann, am Klosterkomplex abbiegend, nach Westen. In dieser Kurve kamen sie nahe vorbei; das bot mir die Gelegenheit herauszubekommen, weshalb Sigerson statt mit der Sängerin …

Heiliger Rupert! Der flott gekleidete junge Mann – das war Frau Silverstrom!

Sie trug einen dunklen Anzug, der ihr vortrefflich stand, und einen Zylinder wie manche besseren Herren. Die Haare waren aufgesteckt und verborgen, aber jetzt aus der Nähe konnte kein Zweifel bestehen: die Sängerin!

Nachträglich schalt ich mich einen Narren, die Möglichkeit übersehen zu haben. Gerade jemand ihres Berufs musste geübt sein, auf der Bühne andere Menschen zu spielen; durchaus möglich, dass sie einige Male auch Männer dargestellt hatte. Unabhängig davon war es keine üble Idee, für eine Wanderung auf Salzburgs Hausberg statt eines weiten Kleides eben Stiefel und lange Hosen zu tragen. Das überzeugend zu tun, stand auf einem anderen Blatt, jedoch sie konnte es.

Niemand blickte herauf, aber mich hätte ohnehin keiner gesehen.

Die beiden stiegen eine Treppe hinauf zur Augustinergasse. Dadurch gerieten sie aus meinem Blickfeld, doch ich durfte ihnen sowieso nicht auf dem Fuß folgen. Wohin sie letztlich wollten, stand ja fest: dorthin, wo jemand auf die Sängerin geschossen hatte. Bloß wozu wollte jener Sigerson sich das anschauen?

Ich erhob mich – au, die Knie waren nicht mehr so gelenkig wie früher! –, taxierte einen vernünftigen Abstand und schlug denselben Weg ein. Ein Stück vor mir ging ein junges Ehepaar mit einem lebhaften Kind, die drei gaben eine vorzügliche Tarnung ab, falls der Herr Journalist klüger war, als er erschien. Frau Silverstrom – nun, die konnte nur wenig von der Polizeiarbeit wissen.

Sie hat sie immerhin am eigenen Leib erlebt und sich ganz passabel verhalten!, argumentierte ich mit mir, schnitt indes sogleich den internen Zwist ab.

Wie auch immer: Die zwei liefen einen Steinwurf weit vor mir, und die Wanderwege auf dem Mönchsberg waren ohnehin keineswegs geradlinig angelegt; hier unten wurden die Probleme durch Mäuerchen der früheren Klosterumfriedung und weiter oben durch Waldbewuchs noch größer. Mir fiel zwar schwer, ihnen zu folgen, doch noch schwerer fiel ihnen, mich bei einem flüchtigen Blick zurück zu erspähen.

Ich schaute ringsum und gewahrte dabei voller Unwillen abseits zwischen den Büschen das Gelbgrau und Ziegelrot des Johannesschlösschens. Kein Gendarm vermochte angesichts dessen das Gefühl von Verdruss zu unterdrücken. Formell gehörte das Gebäude dem Domkapitel, praktisch feierten dort die Adligen der Stadt und vom Umland, auch ein Spielcasino gab es darin, und ringsum war ein unsichtbarer, aber höchst realer Kreis gezogen, innerhalb dessen die Polizei keine Befugnis besaß. Selbst wenn der Bediente des einen Herrn den eines anderen ernsthaft verletzte, regelten die handfesten Türsteher des Verwalters die Sache, ganz so, als ob Salzburg noch in grauer Vorzeit lebte. Das Johannesschlösschen war quasi exterritorial wie die Botschaft eines fremden Staates. Irgendwelche Parlamentarier redeten des Öfteren darüber, das zu beenden, doch geschehen war bisher nichts.

Gottlob, mit diesem Fall hatte jene Region nichts zu tun! So berühmt die Theaterdiva Aurelia Silverstrom auch war, sie wäre nie über die Schwelle des Casinos gekommen, nur in den Trakt der Angestellten.

Der Wald hatte uns verschluckt. Wegen des Kindes gingen die Eheleute langsamer als Sigerson und die Schauspielerin. Ich ging an der Familie vorbei, holte auf und entdeckte Sängerin und Journalist bald. Fortan blieb ich ihnen auf den Fersen. Riskant war das, doch glücklicherweise wuchs rings reichlich Gesträuch, hinter das ich mich notfalls ducken konnte. Wenigstens hatte keiner der beiden zurückgeschaut oder sich gar umgewandt.

An der Untersuchung des Attentats hatte ich zwar nicht teilgenommen, kannte aber das Protokoll und wusste dadurch, dass der Tatort bald erreicht war.

Eben jetzt passierten beide die Reste einer alten Wehrmauer und bogen nach links ab. Jeder tat das, der den Mönchsberg erstmals bestieg. Der Weg, den sie nun einschlugen, folgte nämlich eine Strecke lang direkt der Felskante. Allerdings war die durch eine starke Gitterbrüstung gesichert, und wer dort stand, hatte ein herrliches Panorama vor sich: die Stadt, dazu Ausblicke zum Kapuzinerberg, zum Gaisberg und vielen weiteren Gipfeln. Wie die Zeitungen sagten, saßen Schriftsteller oft hier und formten Ort und Eindrücke zu Gedichten und Büchern.

Natürlich war die Frau vor einer Woche, da war gerade Mariä Himmelfahrt, zu ebendiesem Zweck heraufgekommen. Momentan erklärte sie das ihrem Begleiter, und auch das, was dann passierte.

Da brauchte ich nicht zu lauschen; die Geschehnisse waren mir bekannt, weil sie den Hintergrund meines Begleitschutzauftrags bildeten.

„Ich war ein Stück vor dem Hang stehen geblieben, nicht aus Höhenangst, denn daran leide ich nicht, sondern wegen des Halbschattens“, hatte sie ausgesagt. Das verstand ich gut, denn je nach Tages- und Jahreszeit konnte die Sonne an klaren Tagen dort oben enorm blenden, so sehr sie Salzburg auch in ein schönes Licht tauchte. „Ich stand neben einem Fliederbusch und bestaunte Ihre Stadt, die zwei Waldberge und die sprudelnde Salzach.

Da knallte es, und ich spürte einen scharfen Luftzug rechts am Hals. Das musste mir niemand erklären; statt wie viele Leute instinktiv wegzulaufen oder schockiert einen zweiten Schuss abzuwarten, riss ich meine Pistole aus der Handtasche – die da, Herr Inspektor, eine Smith & Wesson – und wirbelte herum.“

„Sahen Sie jemand?“, lautete Harras’ Reaktion, so dahintropfend, als ginge es um ein verloren gegangenes Taschentuch. Ihre erstaunliche Waffenkenntnis schien ihm belanglos. Im Protokoll indes bewies eine Randbemerkung mit zwei Ausrufezeichen das Gegenteil.

„Einen Schatten, der sich in einem Strauch bewegte. Ich hielt darauf und drückte ab, zweimal.“

„Trafen aber nicht.“

Schulterzuckend fuhr sie fort: „Geschrei brach aus. Näher am Hang, von meiner Position aus unter Gebüsch nicht zu sehen, hatten einige Damen gesessen, sprangen hervor und kreischten Zeter und Mordio. Am lautesten darüber, dass ich mich meiner Haut gewehrt hatte. Schießen lernt man in Amerika, und seit dem, was Godfrey geschah, trage ich eine Waffe bei mir.“

Die Schüsse hatten einen patrouillierenden Gendarmen angelockt. Anfangs nahm er an, die Frau habe selbst geschossen, und zwar dreimal, erst dahin, dann dorthin, um so Aufsehen zu erregen und ihre Karriere zu fördern.

Trotzdem sorgte mein Kollege dafür, dass eine reguläre Untersuchung in Gang kam. Dabei entdeckte er die im nächsten Baum stecken gebliebene Kugel, die Frau Silverstrom fast niedergestreckt hätte. Ihr Kaliber passte nicht zur Smith & Wesson. Ergo hatte ein Fremder auf sie angelegt, ergo war es ein Attentat.

Von ihren Kugeln fand sich keine Spur, abgefetzte Blätter mochte es irgendwo geben, doch weder einen Niedergeschossenen noch Blutspritzer. Auch der angesetzte Hund kehrte schwanzwedelnd um. Da ihre Schüsse bezeugt waren, lautete der letzte Satz im Protokoll: Sie hat ihr Ziel verfehlt. Eine Frau – was Wunder!, hatte der gesamte Gendarmerieposten gedacht, und noch gestern zu Mittag teilte ich diese Ansicht.

Unseres Erachtens hatte jemand – viele dachten ans Johannesschlösschen, an die Herren von und zu, aber das stand nirgendwo auf dem Papier – seine Pistole ausprobiert und dabei geglaubt, zu dieser Stunde sei niemand auf dem Mönchsberg. Die Frau war dem Schützen zufällig in den Schuss geraten. Dass er sich feige aus dem Staub machte, hm. Adel und Verantwortungsbereitschaft gingen nicht immer zusammen.

Wie ich durchs Gezweig beobachtete, beschrieb die Sängerin gerade, was ihr zugestoßen war, und ihrer Gestik nach vergaß sie kein Detail.

Details waren außerordentlich wichtig; ich indes wusste, dass die Hypothese nicht mehr galt. Gestern Nachmittag hatte Inspektor Harras mir ein langes Telegramm hingeschoben, während er meinen Rapport entgegennahm. „Die Crux müssen Sie kennen, Hofegger.“

Die Meldung stammte vom Polizeiposten in Oberndorf, etliche Meilen nördlich von Salzburg. Dessen Chef war ein umtriebiger Mann und pflegte einmal die Woche über den Fluss nach Laufen zu den Deutschen zu gehen, weil die Salzach ihr Treibgut manchmal auf dem Westufer ablud. Wie er bissig anmerkte, tat der dortige Polizeimensch das seinerseits nicht.

In der Tat war in der Nacht davor ein Toter dort angetrieben, durchschnittlich bekleidet, aber ohne ein Stück Papier bei sich. Niemand kannte den Mann, so wurde er erst einmal fotografiert und eine Personenbeschreibung angefertigt. Diesbezüglich handelten Österreicher und Deutsche wie Vettern.

Der Oberndorfer las den Bericht und stutzte angesichts der Worte „frische daumenlange Streifschusswunde auf der linken Schulter“. Was hatte das Rundtelegramm flussauf, flussab und sonst ringsum ausgerufen? „Schusswechsel in Salzburg. Täter flüchtig.“

Daran gestorben war der Kerl natürlich nicht. Ertrunken war er ebenso wenig. Vielmehr hatte ihn ein hölzerner Spieß oder eine Forke im Rücken getroffen; ein fingergliedlanger Splitter stak noch darin, nah am Herzen, zufällig tödlich. Ein Kirmesstreit unter Dörflern, sagte der Deutsche, dergleichen gebe es alle Wochen. Dem war nicht zu widersprechen.

Beschreibung und Foto werde er, der Chef des Oberndorfer Gendarmeriepostens, auf schnellstem Weg nach Salzburg senden. So gut verstehe er sich mit dem Laufener Kollegen drüben, um Exemplare zu bekommen. Den Toten zur Obduktion nach Salzburg zu schicken, das wäre schwierig, denn die Salzach stelle dort immerhin die Staatsgrenze dar, und man wisse ja.

Allzu gut wusste man, wusste zumindest ich, was in Mülln am Kaffeetisch zu diesem Thema gesagt worden war. Wozu auch? Die Deutschen würden selbst sezieren lassen, man konnte ihr Protokoll erbitten. Etwas Besonderes dürfte sich ohnehin nicht ergeben.

Jedenfalls hatte Frau Silverstrom, alias Irene Norton, den Attentäter besser getroffen als der sie. Beachtlich!

He, hehe! Die Sängerin stand allein neben dem Busch. Wo war der Zeitungsmann geblieben?

„Hallo, Herr Hofegger!“, klang es neben mir, so dass ich herumfuhr und Zweige schmerzhaft über mein Gesicht peitschen spürte. Sigerson! Der Teufel sollte ihn holen!

„Sie brauchen sich nicht im Gesträuch zu verbergen; es ist elementar einfacher, bei denen zu stehen, die man beobachten will“, fuhr er fort. Seltsam, die klirrende Ironie der Worte war weder in der Stimme noch in der Mimik auszumachen.

Ausreden vorzubringen würde nur lächerlich wirken, also sagte ich knapp: „Ich tue, was man mir aufträgt.“

„Sicherlich hat Ihnen niemand aufgetragen, da stehen zu bleiben.“ Eine einladende Geste folgte.

Verdrossen trat ich ins Freie und bequemte mich zu einer Verbeugung vor der Schauspielerin. In Zivil war das zu vertreten. „Meine Verehrung, Madame. Ich hatte Sie in der Kleidung nicht gleich erkannt.“

„Wie ich Sie“, antwortete sie. „Im Frühjahr gab ich in Paris in Hoffmanns Erzählungen den Niklaus mit genau diesem Kostüm. Was glauben Sie, wie sehr das auch außerhalb der Oper überzeugte! Sogar Straßenmädchen sprachen mich an.

Vielen Dank für Ihr Bemühen, mich zu schützen, Herr Wachtmeister. Zum Glück ist es unnötig. Mister Sigerson bedroht bestimmt keine Frau. Indes verstand er schon vor Jahren, andere zu überraschen; das bezeuge ich.“

Der Gelobte lächelte gezwungen, wechselte aber flugs das Thema, denn die Einschätzung war ihm deutlich unangenehm. „Seinerzeit ging es um eine Fotografie. Wo kann ich die ansehen?“

Ein Kopfschütteln folgte. „Damals schrieb ich zwar, sie läge als Schutzschild irgendwo bereit, und notfalls würde das Foto an die Zeitungen gehen! Aber Irene Adler war niemals eine Erpresserin. Ich kannte mein Gegenüber und wusste, die Ankündigung genügte, mehr brauchte es nicht. Schon Tage später, jenseits des Kanals, zerriss ich das Bild und tat die Fetzen in einen Kamin.“

Gesenkten Blickes klopfte Sigerson mit den Fingerspitzen gegen die Lippen. „Das weiß er nicht.“ Es war keine Frage.

„Niemand hat einen Briefwechsel versucht. Einzig aus den Zeitungen erfuhr ich zuweilen von … ihm: frisch geschieden, gilt als Lebemann. Das wissen Sie sicher ebenfalls.“

„Ich blieb auf dem Laufenden. Sie indes hätten nach dem Tode Ihres Mannes … vielleicht …“

Sie schaute den Journalisten an. Wäre da nicht Luise, diesem Blick zu widerstehen, fiele schwer. „Sir, Sie wissen viel, aber über Frauenherzen eher wenig. Die Sache ist vorbei. War schon damals vorbei.“

Das traf ihn; ich sah es nicht in seiner Miene, sondern hörte es im Tonfall, so nüchtern der auch tun wollte. „Trotzdem meinte er, Sie könnten aus Eifersucht seine Ehe durch Ihr gemeinsames Foto stören.“

„Und handelte danach“, ergänzte die Sängerin. „Eigentümlich, Gentleman, denn er ist ein selbstsicherer Mann, kühl rechnend, manchmal zu kühl. Sich vor Zeitungen fürchten … ,nein.“

Dem Auftrag des Inspektors gemäß sollte ich eher zuhören als mitreden. Die Frage lag auf meinen Lippen: „Von wem sprechen Sie?“ Unwahrscheinlich indes, dass man mir antwortete, doppelt unwahrscheinlich, dass ich den Jemand kannte.

„Er hat sich auch indirekt nie in Erinnerung gebracht?“

„Auf keine Weise. Wenn es um Besuche fürstlicher Personen in Norditalien ging – sein Name tauchte nirgendwo auf, ebenso wenig am Rande. Was er inkognito unternahm …, yeah, ich kann keinen Detektiv auf ihn ansetzen.

Meinerseits? Ich mied Engagements in Prag und überhaupt in Böhmen. Selbst Salzburg, aber die Bedingungen waren gut.“

„Ja, die Offerte des Grafen von Kramm.“ Sigerson schaute hinaus in die Leere hinter dem Schutzgitter. „Diese Offerte.“

„Was ist daran seltsam, wenn ein Theater eine berühmte Sängerin einlädt?“, fragte ich.

Sie dankte für mein Lob mit einem stummen Lächeln. Der Journalist nahm sich Zeit mit der Reaktion, und als er zuletzt doch sprach, war es keine Antwort. „Ich wünschte, Sie besäßen jenes Foto noch. Dann läge der Schlüssel des Falles in meiner Hand, und was hier passiert ist, besäße sofort Sinn und Zweck.“

Befremdet schüttelte sie den Kopf.

Seiner Brusttasche entnahm er ein Etui und klappte es auf. In Seide gefaltet, lag darin ein frauenhandgroßes Foto: Aurelia Silverstrom, etwas jünger als jetzt, in einem elegant möblierten Raum, den Kopf stolz erhoben, die Linke auf die geschnitzte Lehne eines Stuhls gestützt. „War es diesem ähnlich?“

„Das haben Sie noch?“

„Geschenke wirft man nicht weg, am wenigsten solch eines. Wie war das mit den beiden Fotografien?“

„Damals entstanden drei Bilder: eins von ihm, eins von mir, das hier, und eins von uns beiden. Seine drei Abzüge landeten sicher im Feuer. Von meinem Terzett verbrannte ich, wie gesagt, den seinigen und den gemeinsamen. Meinen eigenen ließ ich zurück. Den gab er Ihnen, soso. Hätte ich das Bild bewahren sollen? Solche Erinnerungen tun weh.“

„Für die Journale?“, empfahl ich, denn manche Zeitung illustrierte ihre Theaterkritiken mit Fotografien der Primadonnen und Heldentenöre. Allerdings erinnerte ich mich an kein Porträt von Aurelia Silverstrom. Wohl weil sie nie zuvor in Salzburg aufgetreten war.

„Nie und nimmer dieses, Herr Wachtmeister. In der Sache haben Sie recht: Ich brauchte neue, und ich ließ in Turin neue machen.“

Sigerson schien nur halb zugehört zu haben. „Wurde im gleichen Zimmer und an derselben Stelle fotografiert?“

Sie nahm das Foto zur Hand und überlegte. „So ziemlich. Für sein Porträt stand er wohl ebenso. Beim gemeinsamen? Gott, ist das lange her! Wir standen, wie ein Paar eben zu stehen hat, rechts von mir dann der Stuhl, meine freie Hand lag wahrscheinlich auf der Lehne. Warum ist das wichtig?“

„Noch zwei Fragen, Frau Adler, ehe ich antworte. Wer hat die Bilder gemacht – und wo?“

„Einer seiner Leute, der Hans, so etwas wie ein Leibwächter. Wortkarg, aber treuer als Gold, sagte Sigismund immer. Fotografiert wurde im Ahnensaal von Schloss Ormstein. Der barst vor Trophäen seiner Vorfahren und war ständig verriegelt und versiegelt. Ich betrat den Raum in den vielen Jahren nur einmal, und zwar für jene Aktion. Er sagte, wer ihn bei einem Wettschießen überwunden hätte, sei würdig.

Sie wissen, das tat ihm später leid. Aber nun offen heraus, worauf zielen Sie ab?“

Minuten verstrichen, bis der Mann den Mund auftat, und erneut umging er eine Antwort: „Vor uns steht ein Verbrechen, das viel gewaltiger ist, als ich es mir ausgemalt habe. Jener Streit um das Foto gehört dazu, der Mord in Turin und noch einiges. Wenn sich meine Hypothese bestätigt, und ich denke, sie wird sich bestätigen …“

Er schaute mich an, und plötzlich ähnelte sein Blick dem des Inspektors bei der Befehlsausgabe. „Wir drei sollten uns morgen um halb drei wieder treffen, und zwar hier an der schmalsten Stelle des Mönchsbergs.“

„Die Premiere beginnt um sechs“, protestierte die Frau. „Ich muss zwei Stunden zuvor im Theater sein und mein Beschützer wohl nahebei.“

„Es ist auch Ihr Fall. Alles wird rasch ablaufen, nach einer Stunde können Sie über den Fluss fahren und drüben Ihrem Bühnenruhm ein Lorbeerblatt hinzufügen.

Sie, Herr Wachtmeister, werden kurz vor der Pension noch einen ganz großen Fall lösen.“

„Das Attentat auf Frau Norton?“, fragte ich trocken. Immerhin wusste ich, wie es um den Täter stand. Der Journalist konnte bloß reden, egal wie großartig es auch klang.

„Vor allem einen Betrug, dessen Wellen bis Wien schlagen werden. Vielleicht gar Hochverrat. Sagen Sie das Ihrem Chef.“

„Schöne Worte. Inspektor Harras wird nach Tatsachen fragen.“

„Jenes Foto wäre die Tatsache gewesen. Damit könnten Ihre Leute losfahren und den Räuber festnehmen.“ Er lachte gezwungen auf. „Wohl eher: Sie müssten in Wien nachfragen, was sie tun dürfen.

Ohne dies Indiz wird es kompliziert. Die Engländer gebrauchen eine Redensart, die vielleicht auch hierzulande vorkommt: Man muss den Täter herauskitzeln. – Sie kennen sie? Gut. Morgen gegen Mittag lasse ich einem gewissen Jemand diese Zeilen zukommen.“

Aus derselben Brusttasche, die das Foto der Sängerin enthalten hatte, förderte er ein Blatt Papier zutage und las vor.

„Verehrter Herr – es folgt der Name –, ich weiß alles über Ihren Gelben Tropfen, mir ist jede Einzelheit Ihrer Taten bekannt: Wer in Turin gemordet hat, wie und warum. Was auf dem Salzburger Mönchsberg passierte und so weiter. Es gibt viel auszuplaudern.

Um über die Bedingungen meines Schweigens zu verhandeln, warte ich heute zwischen drei und vier Uhr an der Pforte, die das Gelände des Augustinerklosters zum Mönchsberg hin begrenzt. Ich werde allein sein, aber nicht unvorsichtig. Tun Sie dasselbe.“

Er legte eine Pause ein und schwenkte den Brief. „Kein Erpresser darf den eigenen Namen gebrauchen, ebenso wenig die Initialen; mit H.S. zeichne ich nämlich alle Zeitungsartikel ab. Ich vertausche kurzerhand die Buchstaben, mache also ein S.H. daraus. So werde ich auch siegeln, dazu drehe ich meinen Ring um.“ Er hielt mir den Ringfinger hin, wie er es angedeutet hatte.

„Berichten Sie das Ihrem Inspektor. Falls er mittun will, müssen sich Polizisten in Mülln bereit halten, aber so, dass niemand Verdacht schöpft. Am besten in dem Versteck, in dem Sie vorhin gesessen haben.“

So einer! Hat mich also doch gesehen! Ich wurde rot, antwortete aber nicht.

Ich schwieg auch, weil mir nämlich angesichts des Briefes und des verkehrt hingehaltenen Rings etwas klar geworden war. Das derart spät zu bemerken! Dafür sollte ich zehnmal mit dem Kopf gegen den Baum mit der Kugelnarbe rennen!

Freilich, wer konnte damit rechnen, dass jemand hier auftrat, den alle Welt als tot betrachtete, die einen bedauernd, andere freudig, den einzelne sogar eine literarische Erfindung nannten.

Bloß eines blieb unverändert und tat mir geradezu weh: So sehr ich meine Phantasie bemühte, nichts in dieser Angelegenheit deutete auf Betrug hin. Oder gar auf Hochverrat!

 

 

Sonnabend

 

Von Süden, von den Alpen her, wehte es noch frischer als gestern. Trotzdem galt das Wort „Sommer“ weiterhin, denn nur einzelne Wölkchen störten das Blau. Man konnte klar bis zu den Gipfeln drüben am Wolfgangsee sehen und weit hinaus ins Unterland.

Wir standen am Gitterwerk, das vor dem Abgrund schützte, und schauten auf die Stadt hinab, vorwiegend so, dass uns die Sonne schonte. Mir war seltsam zumute, und ich schwieg. Fest stand, warum Sigerson schon eine Weile lang eine silberne Uhr in der Hand hielt. Er wartete ab, denn sein zwielichtiger Brief war übergeben worden; an jemand im Theater, wie seltsam! Aber an wen? Seine Worte wunderten mich nicht: „Wer solch eine Botschaft empfängt, wird reagieren.“

„Es sei denn, er ist unschuldig“, murmelte Frau Silverstrom. Heute trug sie einen regenschirmgroßen weißen Hut voller Zierblumen und hatte sich gekleidet, wie es ihrem Geschlecht zukam, in ein sandfarbenes Kleid, das sie sehr jung erscheinen ließ. Zweifellos wollte sie damit nachher ins Theater gehen, eventuell auch zur Premierenfeier. Sie blickte ebenfalls auf eine Uhr, eine kleinere, goldene, die sie vorhin aus der Handtasche genommen hatte. Ob da auch wieder die Pistole steckte?

„Man reagiert“, sagte der Mann, der immer noch behauptete, ein Journalist zu sein.

Die große Salzachbrücke ließ sich bei Gegenlicht nur mangelhaft beobachten. Ein rasches Gefährt hatte sie passiert und war auf die Uferstraße geschwenkt. Nun bestand kein Zweifel mehr: Der leichte Einspänner jagte dahin, als müsste er die Nachricht vom morgigen Weltuntergang überbringen. Er raste aufs Klausentor zu und verschwand darin. Jenseits würde der Wagen leider nicht wieder ins Blickfeld kommen, einige Bäume auf dem Mönchsberg verhinderten das. Einzig die Richtung stand fest: Mülln. Aber wohin dort?

„Der Mörder?“

Sigerson reagierte trocken. „Der Partner oder nur ein Bote.“

Ich wollte den Grund dieser Antwort erfahren, blieb aber stumm, weil schon meine Frage sinnlos gewesen war. Wir hätten den Kutscher bloß mit einem Fernglas erkennen können, nein, nicht einmal das, denn er kehrte uns den Rücken zu.

„Ich hoffe, Ihr Chef beobachtet in Mülln nur. Der Kurier soll dem …, der Hauptfigur meine Botschaft übergeben.“

Harras wollte entsprechend reagieren, denn ich hatte ihn von meiner Erkenntnis in Sachen des Fremden informiert. Darüber schwieg ich, zuckte aber trotzdem zusammen. „Sie wissen Bescheid? Wer? Warum?“

„Zuerst das Wo: Johannesschlösschen. Die perfekte Basis für das Verbrechen.“

„Sie meinen, jemand aus dem dortigen Personal? Oder gar …?“

Frau Silverstrom schrie leise auf. „Ich ahne etwas!“

Der Journalist nickte. „Zwei Lieferanten erkannten ihn nach dem Bild.“

Da keiner der beiden weitersprach, nahm ich wieder das Wort. „Wer auch immer: Dorthin sollte man gehen oder zum vereinbarten Treffpunkt. Was tun wir aber hier im Niemandsland?“

„Wir bleiben nicht hier. Kommen Sie ein Stück hinein in den Wald.“

Er ging einen Steinwurf weit. Genau genommen stellten wir uns über dem Neutortunnel auf.

„Sie schauen mehr nach rechts zur Stadt hin, ich nach links, Frau Adler hält die Mitte. Wir sperren bloß hundert Meter, an uns kommt keiner vorbei.

Herr Wachtmeister, dieser Mensch würde sich nie und nimmer mit mir treffen. Mit niemandem. Bedenken Sie die Situation. Damals“, er nickte der Frau zu, „nannte er sein Geheimnis mein bedrohter Ruf in der Öffentlichkeit und kam damit durch.

Jetzt stehen die Sterne anders. Er hat mindestens einen Mord begangen, ist angreifbar geworden und weiß das. Sein Spiel droht zu scheitern. Wenn er nicht sämtliche Zeugen beseitigt, heißt es außer Landes fliehen, übers Meer, irgendwohin.

Sosehr er die Angst verdrängen mag, der Brief wird ihn aufscheuchen. Freilich, welcher Reiche lässt früher als unter solchem Druck den Besitz zurück und flüchtet wie ein Straßenräuber?

Deshalb stehen wir hier. Vom Adelsrefugium auf dem Mönchsberg kann man nämlich nicht einfach weglaufen: Bis auf zwei Richtungen sind überall steile Hänge.{5} Nach Mülln, das wäre kurz und bequem. Doch Sie haben den Erpresserbrief selbst gelesen: Dort vermutet er mich und vielleicht auch die Polizei.“

Das hatte ich mir eben selbst gesagt und deutete als Antwort hinter mich zur Festung. Sehen konnte man Hohensalzburg durch den Wald nicht.

„Elementar. Südwärts beginnen Wege hinab, die ein Gentleman benutzen kann. Diese Fluchtroute zu versperren, heißt, ihn zu fassen.

Ich hoffe, Ihre Dienstpistole ist geladen“, fügte er mit einem Seitenblick hinzu, als wäre das nebensächlich.

„Versteht sich“, erwiderte ich entrüstet.

„Meine Smith & Wesson auch“, ergänzte die Frau und hob ihre Handtasche an.

Welch ein Wort – und so ausgesprochen!

Rasch wechselte ich das Thema. „Sie haben ein Bild des Täters herumgereicht. Also …“

Wie ein Zirkuszauberer förderte Sigerson ein Blatt Papier zutage und reichte es mir. „Ihr muss ich nichts geben“, bemerkte er dabei. „Sie kennt den Herrn.“

Das war kein Foto, sondern ein Druck, gut wie aus einem teuren Journal und fast so groß wie ein Buch. Nirgends stand ein Name. Klar, den hatte Sigerson selbst weggeschnitten, um beim Umhören niemand zu warnen. Wozu aber jetzt noch die Geheimhaltung?

„Wer ist das?“

Seltsamerweise war es Frau Silverstrom, die antwortete, und ihr Ton befremdete mich. „Gleich begegnet Ihnen ein hoher Adliger mit Titeln vom Herzog bis zum König von Böhmen.“

„Wie?“ Vielleicht blieb mein Mund eine Weile offen stehen. „Seine Majestät der Kaiser? Das ist doch ausgeschlossen!“

Erst verdutzt, lachte der Zeitungsmann auf. „Nein, so nicht. Natürlich ist Kaiser Franz Joseph König von Böhmen. Madame hat sich falsch ausgedrückt. Die Engländer haben Probleme mit dem kontinentalen Adel, das erzeugt solche Versehen. Hierzulande gibt es Grafen, Herzöge und Könige von Soundso, aber auch zu Soundso und auf Soundso und was weiß ich noch.

Dieser Herr ist Sigismund Wilhelm von Ormstein mit dem hübschen Titel erblicher König von Böhmen, den die Familie dem Adelskalender zufolge im sechzehnten Jahrhundert bei einer Erbteilung erhielt. Ein wohlklingendes Prädikat … ohne irgendein Gewicht.“

Ich durchforschte umsonst mein Gedächtnis. In der Fallakte hatte der Name keinesfalls gestanden, er hätte wie ein Paukenschlag gewirkt. Auch sonst – nein. Freilich, Adelskreise blieben einem Wachtmeister der Gendarmerie verschlossen.

Derweilen haftete mein Blick auf dem Bild. Edle Züge, aber fremd. Fremd? Sie erinnerten mich an …, an den Vollbartmenschen. „Jemand Ähnlichen habe ich jüngst gesehen, aber mit einem Bart, an dem der ominöse Herr Karl Marx seine Freude gehabt hätte. Das irritiert natürlich. Jener Mann begegnete mir ein, zwei Mal im Theater, wenn ich auf Frau Silverstrom wartete. Vorgestern beispielsweise.“

„Ein Angestellter? Ein Musiker?“

Ich drehte die Handflächen nach oben.

Er zögerte. „Es mag ein Indiz sein. Lassen Sie mich weiterreden, bis unser Wild kommt, halten Sie aber Ihren Sektor im Blick.“

„Sie sind sehr sicher.“

„Sehr. Ich kam wegen des Attentats her und wusste sonst so wenig wie jeder andere. Der Fall Godfrey Norton vor zwei Jahren ging mich nichts an, sondern fiel ins Ressort der Turiner Polizei.

Vorgestern fand ich die richtige Spur. Wer holte Frau Adler nach Salzburg? Theaterdirektor Graf von Kramm.

Kein Vorwurf an Sie! Niemand sonst wusste, dass unter diesem Namen Herr von Ormstein seinerzeit in London abgestiegen war, um nach dem Foto zu forschen. Da war die Beziehung. Vorsichtshalber befragte ich den Adelskalender: sein Schwager. Er hatte sich den Pass geborgt.

Für Sie wählte der Herr Direktor wie zufällig eine Pension in Mülln, und nebenher empfahl er Ihnen, auf dem Berg spazieren zu gehen. Alles auf die Bitte des Schwagers hin.“

Die Sängerin bewegte den Kopf. „Ich glaube, er sagte so etwas.“

„Ich wette, er sagte so etwas. Herr von Ormstein logiert im Johannesschlösschen. Wer will, kann von dort aus den Weg bergauf genau beobachten, und wenn eine gewisse Dame hinaufwandert, schickt man den Leibwächter los. Finis.

Natürlich wusste er, wie gut Sie schießen, Frau Adler. Doch ihm kam nicht in den Sinn, dass Sie eine Waffe dabeihaben könnten.

Jedenfalls schlug die Sache fehl. Der Schütze musste verschwinden, denn den konnten Sie beschreiben, womöglich sogar wiedererkennen. Zwar sahen Sie nur einen Schatten, aber woher sollten die beiden das ahnen?

Darum wurde Hans entfernt, gewissermaßen außer Schussweite. Eine nutzlose Aktion, denn heutzutage wird ihn die Polizei bald finden.“

„Den hat sie bereits aufgefischt“, sagte ich nüchtern.

„Aufge…? Aha. Er war verletzt, hm? Wurde darum beseitigt, hm? Meinen Respekt, Frau Adler!

Bestimmt geschah es so: Der edle Herr gab Hans die Fahrkarte nach Hause und wollte ihn mit der Kutsche zu einem abseitigen Bahnhof bringen. Daheim solle er zum Landjäger gehen und behaupten, ein Wilderer habe ihn angeschossen. Solche Leute sind sicher auch dort tätig. Während die Polizei im Waldland um Ormstein einen Wilddieb sucht, der gar nicht existiert, wird jede Spur kalt. Eine raffinierte Idee!

Indes tötete er den Mittäter unterwegs, räumte dessen Taschen aus und warf den Toten in den Fluss. Dumm, falls der Hans wirklich so treu war, wie Sie erzählt haben. Doch dem edlen Herrn glitten die Dinge aus der Hand.

Er hoffte zwar, der Leichnam würde in die Donau und bis sonst wohin treiben und also spurlos verschwinden, aber …“

„Einen Moment!“ Ich hob die Hand, denn im Grün des Unterholzes bewegte sich etwas. Ein Mensch? Ja, da kam ein Mann, normal gekleidet und einen Spazierstock in der Hand. Sein Gesicht war noch zu weit entfernt. Er hatte es sichtbar eilig, etwa wie ein Zeitungsjunge, rannte aber nicht. Zudem wandte er sich in unsere Richtung, westwärts also, obwohl die meisten Wanderer auf dem Mönchsberg dem Ostrand folgten und von da aus den Blick auf die Stadt genossen.

„Na also!“ Sigerson musste Augen wie ein Falke haben, um sicher zu sein.

Der andere blieb jäh stehen. Er hatte uns bemerkt – nicht gehört, weil das Wort viel zu leise gesprochen war, keineswegs erkannt, bloß gesehen, am ehesten Frau Nortons riesigen Hut. Jedenfalls begann er zu laufen – jetzt jenen anderen Pfad entlang, der auf der Stadtseite verlief. Klar: uns umgehen und dann bergab entkommen.

Mit einem lauten „Hinterher!“ eilte ich los.

Leicht gerufen, gar nicht leicht getan. Auch einen bedeutend jüngeren Mann hätte der Säbel behindert, und schließlich nahte meine Pensionierung. Zweimal wäre ich fast lang hingeschlagen. Die Sängerin blieb zurück – freilich, eine Frau und das weite Kleid –, Sigerson dagegen hatte mich fast schon eingeholt. Der war ein guter Läufer, doch das durfte man schließlich erwarten.

Weiß Gott, der vornehme Mann vom Bild! Bloß, dass er sich im Moment wenig vornehm gebärdete. Er erreichte jetzt die Passage direkt am Hang, danach führte der Weg wieder in den Wald und dann zu einem Tor in der nächsten Zwischenmauer. Bis dort würden wir ihn sicher haben – ich zuerst.

Jetzt schaute er zurück und erschrak deutlich, bestimmt, weil er nicht mit gleich drei Verfolgern gerechnet hatte. Das erwies sich als sein Verhängnis, brachte ihn aus dem Tritt, und er stolperte. Das, so viel wusste jeder Salzburger, barg Gefahren, denn der Mönchsberg war kein sanfter Hügel. Jahr für Jahr verunglückten Menschen auf ihm, und gerade hier ging es steil und tief hinab, an die achtzig Meter.

„Bleiben Sie stehen!“, rief ich und meinte, er solle Acht geben.

Indes, war es genau das, was so sehr an Verhaftung erinnerte? Schockierte ihn meine Uniform? Behinderte ihn der eigene, ungeschickt gehaltene Stock? Egal, er strauchelte jetzt vollends, verlor die Balance, prallte mit der Hüfte gegen das Deckholz, und der Schwung raubte ihm den Halt.

Ein Schrei, und er stürzte über das Geländer in den Abgrund. Ich hörte noch einen zweiten Schrei, dann nichts mehr, auch nicht den Aufschlag.

Ein Blick über die Brüstung zeigte mir, was zu erwarten war. Rasch wandte ich mich ab.

„Ein klares Resultat.“ Hastig atmend kam Sigerson neben mir zum Stehen. „So sollte die Angelegenheit nicht ausgehen. Trotzdem ist dies wohl die optimale Lösung.“

Seine Worte erschienen mir wirr, ich antwortete nicht.

Nun erreichte uns die Frau. „Ist er tot?“, japste sie.

„Aber Madame! Wer da hinabstürzt, hat keine Minute mehr zu leben.“

Sie sah nicht hinunter, sicherte nur ihren Revolver und steckte ihn in die Handtasche zurück.

Ich holte tief Atem und verfluchte insgeheim den vorerst nicht funktionierenden elektrischen Aufzug. „Mich ruft jetzt die Pflicht zum Toten. Es gibt nahebei eine Treppe hinab durchs Gelände der Kavalleriekaserne{6}, die nehme ich. Ungeheuer viele Stufen, aber bergab mag’s gehen. Die armen Rekruten, die tagtäglich zum so genannten Frühsport hinauflaufen müssen! Sie beide … Ohne mich wird der Posten Sie nicht passieren lassen. Also entweder den langen Weg zurück über Mülln, oder Sie folgen mir gleich. Aber ich kann nicht schlendern wie vorhin.“

Sie wechselten einen Blick, und zu meiner Verwunderung sagte die Sängerin gelassen: „Geht voran, Sir, ich folge!“

Dermaßen seltsame Worte entstammten gewiss einem Theaterstück, aber dies Metier war mir nun einmal fremd. Um Sigersons Bildung stand es besser, darauf deutete sein Schmunzeln und Nicken. „Auf in den Kampf, Torero!“ Sicher auch so ein Zitat.

 

*

 

Ich atmete immer noch mühsam. Der Abstieg hatte Kraft gekostet, und danach war ich bis zum Neutortunnel gehastet. Die Sängerin blieb schon auf der Treppe zurück, der Mann folgte mir zwar, verharrte allerdings, sobald wir den Kasernenbereich verließen, und wartete auf Frau Silverstrom.

Das hätte ich unter anderen Bedingungen ähnlich getan, aber meine Pflicht ging vor.

Trotz meiner Eile waren andere vor mir an Ort und Stelle gewesen. Das Geschrei der Leute angesichts des Todessturzes hatte einen Gendarmen hergelockt, der in der Hofstallgasse auf und ab ging, den feschen Josef Strobl. Nach einem Blick auf die Situation rief er mit der Trillerpfeife um Beistand und erreichte einen Kollegen, der dann zur Hauptwache um Verstärkung rannte.

Ich war eben angekommen, da stürmten fünf Mann heran. Als Höchstrangiger verteilte ich sie ringsum, damit keine Gaffer irgendetwas am Tatort verfälschten. Vor allem galt es die Pferdewagen jenseits des Neutors anzuhalten, denn die hätten hier immens gestört, konnten im Tunnel aber nicht wenden. Mochten sie das drüben hinter dem Mönchsberg tun und ihn südlich oder nördlich umrunden.

Den Jüngsten, Flinksten sandte ich nach Mülln, wo der Inspektor vermutlich damit beschäftigt war, sich mit dem Geschäftsführer vom Johannesschlösschen wegen einer Zimmerdurchsuchung zu streiten. Gut so, wenn Harras das tat; mit einem Wachtmeister hätte jener Gentleman überhaupt kein Federlesens gemacht, egal, wie viele Dienstjahre ich vorweisen konnte.

Nun erst war Zeit zu besehen, was geschehen war. Obwohl, jeder Narr konnte sagen, was geschehen war. Es geschah ja oftmals.

Ich nahm mich zusammen und trat an die Einfriedung der Pferdeschwemme neben der Straße. Welch einen Anblick bot der zerschmetterte Körper! Wer aus dieser Höhe herabstürzte, ähnelte kaum mehr einem Menschen, auf den Ort des Aufpralls kam es nicht an. So war es, eine Blutlache und ihre Spritzer breiteten sich ringsum aus; Hut und Stock waren in verschiedene Richtungen weggeflogen.

„Mausetot, soweit ein Laie das beurteilen kann“, klang es hinter mir.

Jetzt reichte mir die Schauspielerei. „Zuweilen kehrt auch ein mausetoter Mensch in den Kreis der Lebenden zurück“, erwiderte ich giftig. „Beispielsweise aus dem Wasserfall von Meiringen drüben in der Schweiz. Stimmt’s, Mister Holmes? Schluss mit der Komödie! Sie sind hier, weil Ihr Bruder Mycroft Ihnen telegrafierte: Anschlag auf Irene Adler in Salzburg! Über sie weiß ich inzwischen auch Bescheid – die Frau, nicht wahr?“

Er musterte mich zuerst erschrocken, dann kühl abwägend. „Seit wann wissen Sie es?“

„Schon eine ziemliche Weile“, verärgert rundete ich die Spanne deutlich auf, „und aus vielen Gründen. Die Papiere sind für Leute wie uns. Weil aber Frau Norton Sie vorgestern sofort erkennen würde, stellten Sie sich ihr demonstrativ als Henrik Sigerson vor. Ihr Pseudonym haben Sie wegen des Siegelrings gewählt. Bloß umdrehen, und aus SH wird HS. Sehr trickreich.“

„Sie haben gute Augen.“ In der Stimme fand sich keine Spur Schuldbewusstsein. „Für mein Untertauchen gibt es triftige Gründe. Kann die Sache im kleinen Kreis bleiben?“

„In die Polizeiakte gehört die Wahrheit, was an die Presse gelangt, ist eine andere Sache. Das entscheidet der Leiter des Gendarmeriepostens. Inspektor Harras wird bald hier sein.“

Ich wies auf den Toten. „Tun können wir sowieso nichts mehr.“

„Nur Restarbeiten, Herr Wachtmeister, denn beide Fälle sind gelöst, der Mord und der Riesenbetrug.“

Hoffentlich enthielt mein Blick keine Spur der Unsicherheit, die mich durchrieselte. Schon wieder das Wort Betrug. Ich hatte nicht mal einen Hinweis darauf gefunden.

Der Detektiv winkte die Sängerin näher. „Frau Adler, Sie sollten Bescheid wissen. Übrigens brauchen Sie sich nicht mehr zu bemühen, Herr Hofegger hat mein Pseudonym gelüftet.“

„Bravo“, versetzte sie, trat aber nicht direkt zu uns, sondern hielt sich etwas entfernt vom Toten und besonders von der Blutlache. Mir war klar, dass sie fürchtete, Spritzer könnten den Kleidsaum beschmutzen. Luise tat es an jeder Regenpfütze ebenso.

Holmes’ Aufmerksamkeit galt etwas anderem. Behutsam nahm er den beiseite geschleuderten Stock des Toten und präsentierte ihn ihr und mir. Nun ja: edles schwarzes Holz, mit ein paar glitzernden Steinen besetzt, oben ein ziselierter Silberknauf. Etliche Leute trugen so etwas bei sich, unter den Angehörigen besserer Kreise viele, die keinen brauchten. Im Inneren steckte oft eine Degenklinge, damit sich der Besitzer gegen Straßenräuber zu wehren vermochte. Selbst gesehen hatte ich noch kein solches Werk. Aber wenn der Detektiv nun eines zutage fördern würde, konnte ich eine unbewegte Miene zeigen.

In der Tat drehte er an einem silbernen Ring dicht unter dem Knauf, und in diesem öffnete sich prompt ein Loch. Ehe ich sagen konnte: „Aha, die Notfallwaffe“, tat Holmes einige Schritte gegen den Pfeiler am Zugang zum Neutortunnel, richtete den Stock darauf und drückte auf einen der bunten Steine am oberen Stockteil.

Etwas surrte, etwas knallte halblaut, und Staub wölkte auf.

Der Detektiv zog eine Pinzette aus der Brusttasche, beugte sich nieder und nahm ein Stück eines hölzernen Stifts auf, spitz, aber durch den Aufprall abgestumpft. „Womit die Mörder spielen. Professor Moriartys Mitarbeiter schätzten starke gespannte Federn. Sie verstehen wohl; manche besitzen sie womöglich noch. Geben Sie die Nadel einem Arzt, damit der sie untersucht, aber mit höchster Vorsicht, denn daran ist bestimmt ein starkes Gift.“ Aus einer anderen Tasche holte er eine Blechdose und tat seinen Fund hinein; danach suchte und fand er ein zweites Stück, was zeigte, dass das Geschoss beim Aufprall zerborsten war. Die Dose samt Deckel reichte er mir.

„Heiliger Rupert!“, murmelte ich und steckte sie ein. „So eine Gemeinheit!“

„Ich kenne diesen Typ Stock aus London. Er gibt Ihrem Wort von vorhin einen Sinn – wissen Sie noch, oben? –, dass Ihnen im Theater jemand von ähnlichem Aussehen aufgefallen war. Jemand: der Herr von Ormstein, der diese famose Giftwaffe bei sich trug. Für Sie, Frau Adler.“

Die Sängerin sprang zurück. „Ausgeschlossen!“ Aber sie verstummte, denn die eigenen Augen belehrten sie nachdrücklich.

Auch ich zweifelte. „Wieso hat er die Waffe nicht gebraucht, als wir ihn oben einholten? Es ging um sein Leben!“

„Raten tue ich ungern.“ Holmes hob die Hände. „Weil wir zu dritt waren, seine Stockwaffe aber nur einen Schuss hatte. Weil er sah, dass Irene …, dass Frau Adler den Revolver in der Hand hielt; er wusste, dass sie trifft, worauf sie zielt. Weil Sie als uniformierter Beamter eine Dienstpistole bei sich trugen … Es gibt manche Erklärung, und wie gesagt, ich mag das Raten nicht.“

Die Sängerin schlug die Arme um sich, als wenn ihr kalt wäre. „Heiliger Himmel! Ein Mordplan, bloß weil wir damals auseinandergegangen sind? Das kann ich nicht glauben. Er hat unsere Beziehung doch selbst gelöst!“

„Das müssen Sie auch nicht glauben, denn es ging um etwas ganz anderes“, sagte Holmes. „Um etwas unmittelbar Sichtbares.“

Er kniete beim Leichnam nieder, und ich folgte seinem Beispiel. Ja? Neben dem, was einmal ein Oberkörper gewesen war, lag ein Häufchen blassgelber Glassplitter, wenige davon in der Blutlache, die meisten außerhalb. Offensichtlich war eine Flasche Kölnisch Wasser oder etwas Ähnliches beim mörderischen Aufschlag zerborsten; dass wir das nicht merkten, lag daran, dass der ekelhafte Geruch des Blutes den des Duftwassers überdeckte.

„Was ist daran sichtbar?“

„Sie sollen die Dinge beobachten, statt bloß zu sehen. Fällt Ihnen an den Splittern nichts auf? Glas bricht das Sonnenlicht nicht dermaßen bunt. Es sind Diamantsplitter!“

„Aha, soso.“ Woher sollte ich das wissen? Bekam ein Wachtmeister Edelsteine in die Hand? Doch das musste der Oberschichtendetektiv nicht von mir hören.

„Vor Jahrhunderten kaufte der damalige Kaiser in Florenz einen sehr großen Diamanten. Das Juwel hieß darum Florentiner und schmückt seither die Schatzkammer. In zahlreichen Büchern finden Sie Bilder, darin steht, wann das Juwel gefunden wurde, wem es zwischendurch gehörte, auch absurde Legenden; aber lassen wir das. Ich hatte davon gelesen und habe meine Erinnerung hier in der Bibliothek überprüft.

Dieser Diamant ist gelblich und tränenartig geschliffen, ein gelber Tropfen also. Das findet sich selten und macht den Florentiner noch kostbarer, als er mit seiner Größe ohnehin ist.“

Wozu einen Edelstein rühmen, der meilenweit entfernt sicher in der Reichsschatzkammer lag? Ich sah darin keinen Nutzen für diesen Kriminalfall und schwieg lieber.

„Laut jenen Büchern nennt eine Chronik den Diamanten den seinerzeit größten Europas, um die zweihundert Karat groß. Die anderen erwähnen den früheren Rekord nicht, sondern reden nur von heute: hundertdreißig Karat, basta.“

Ein Schreiberling hat sich also vertan, dachte ich, oder später jemand in der Druckerei. Was gehen die uns an? Außerdem liegt der Irrtum lange zurück.

„Falls aber jener eine Chronist recht hatte?“, fuhr der Detektiv fort. „Falls der Stein damals so groß war und später kleiner? Das hieße, ein anderer gelber Diamant hatte den Florentiner ersetzt, ein etwa dreißig Prozent kleinerer, natürlich nicht so klein, dass der Betrug auffiel. Das Duplikat kostete immens viel Geld, aber der Preis eines Brillanten steigt weit rascher als dessen Größe. Ein wahrhaft genialer Trick.

Zur Zeit von Kerzen und Kienspan mag der Betrug nicht schwierig gewesen sein. Misstrauen Sie dem Verwandten, der sich den Gelben Tropfen zu einem Fest ausgeborgt und brav zurückgegeben hat? Prüfen Sie im Familienkreis mit Messschraube, Apothekerwaage und Mikroskop? Im Gegenteil, Sie schieben Ihre Erinnerung beiseite und akzeptieren den neuen Florentiner als den echten Stein.“

Das klang furchtbar überzeugend! „Wann, wer, wo?“, stieß ich hervor.

„Vor langer Zeit, ein Verwandter wie eben ein Ormstein, und in Wien.“

„Wer soll das je beweisen?“ Ich bewunderte die Sängerin für die Ruhe, mit der sie die bunte, wilde Behauptung abtat. „Und was hätte eine uralte Geschichte mit dem Mann dort zu tun?“

„Direkt gar nichts, denn der Herr Herzog, Erbkönig und so weiter hat nicht gestohlen. Ihm fiel die Beute von seinen Eltern bloß zu, er hat sie im Ahnensaal verwahrt und sich vermutlich einmal im Jahr an ihr erfreut. Unter Bürgerlichen nennt man das Hehlerei.

Was aber wird Ihr Kaiser zu alledem sagen? Den Herrscher zu berauben und betrügen heißt streng genommen Hochverrat. Mein Gott, wenn das heute publik würde! Da drohen schlichte Enteignung, heimliche Verhaftung und Ärgeres.

Folglich blieb das geheim und der Raum stets verschlossen. Beachtlich, dass Herr von Ormstein sich mit Ihnen dort fotografieren ließ, immerhin durch diesen Hans.

Erst nach Ihrer Trennung bemerkte er, dass auf den Fotos das Glaskästchen mit dem echten Florentiner zu sehen war, besonders auf dem Bild von Ihnen beiden. Das musste er unauffällig zurückbekommen, ganz ohne Presseskandal! Auf eine Zeitung schauen viele Augen, jemand könnte stutzig werden, und schon einer wäre einer zu viel. Flugs reiste er nach London, erzählte mir ein schlau erdachtes Märchen, und ich selbst half ihm.

Damit konnte alles erledigt sein. Ormstein hätte nichts gegen Sie unternommen. Mochten die Bilder in einem Stahlfach vergilben, das war so gut, als ob er sie besaß. Und eines fernen Tages, nun ja, da würde jemand Papiere und Fotos diskret und ahnungslos verbrennen. Voilà, die Ormsteins wären wieder absolut sicher. Ein wahrlich bewundernswertes Konzept.“

„Aber?“ Ihre Stimme vibrierte. „Aber?“

„Aber mit jenem obskuren Roman stellte der Zufall Ihnen allen ein Bein. Ihr Mann schrieb und telegrafierte überallhin, ein gelber Tropfen werde europaweit Aufsehen erregen. Herr von Ormstein glaubte oder glaubte auch nicht, sein Geheimnis sei gelüftet, ging zumindest kein Risiko ein. Er schickte seinen Leibwächter Hans. Im Autopsiebefund der Turiner Polizei wird stehen, es war dasselbe Kaliber wie das der Kugel im Baum dort oben.

Ja, Frau Adler, ohne das zu ahnen, haben Sie den Kerl getroffen, der Ihren Mann ermordet hat. Sie verletzten ihn nur an der Schulter, Herr von Ormstein selbst gab ihm den Rest, aus Angst, dass man über Hans auf seine Spur käme.

Für ihn war das nicht alles. Da ist Herrn Hofeggers bärtiger Mann im Theater, der Ormstein so ähnelte, und da ist dessen grausige Waffe. Wäre kein Gendarm fortwährend neben Ihnen gewesen … Herr Wachtmeister, Sie haben ihr das Leben bewahrt!

Vorhin auf dem Mönchsberg, Frau Adler, kamen Sie wie ein Racheengel daher, den Revolver in der Hand. Vielleicht ließ gerade Ihr Auftritt ihn aufgeben. Doch das hieße schon wieder raten.“

Aurelia Silverstrom hatte die Hände verkrampft, ihr Gesicht war grau. „Heute Abend singe ich die Azucena, und die ruft im Finale: ‚Sei vendicata, o madre!‘, also: ‚Mutter, du bist gerächt!‘ Wie das passt: ‚Godfrey, du bist gerächt!‘ Aber ich spüre jetzt, warum die Zigeunerin unter ihrer Tat so gelitten hat. Ich fühle mich erbärmlich.“

Wie wahr! Sobald mein Blick zum Leichnam hinüberglitt, quoll eine Welle aus Übelkeit, Abscheu und Hass in mir hoch. Nichts davon sollte einen Wachtmeister der Gendarmerie bedrängen, aber es war so. Darum räusperte ich mich und fragte: „Haben Sie überzeugendere Beweise als eine Handvoll Splitter auf dem Boden?“

„Herr Hofegger, lassen Sie die Splitter zusammenfegen, säubern und wiegen. Was zerplatzte, ist inzwischen weggeweht, aber der Rest wird noch das Meiste der zweihundert Karat umfassen, die jene alte Chronik nannte. Denn natürlich trug der Flüchtling sein Wertvollstes bei sich. Und noch eines.“ Er hielt mir erneut jenes Foto der Sängerin hin, das ich schon kannte. „Rechts am Rand sieht man einen Teil eines Glaskästchens und darin … Was ist das?“

„Eventuell ein tropfenförmiger Edelstein“, gab ich zu, „möglicherweise aber auch eine Perle oder böhmisches Kristall oder so etwas.“

„Vielleicht wird es eines Tages farbige Fotografien geben, heute ist alles bloß verschieden grau. Auch die Perspektive ist miserabel, zugegeben. Trotzdem habe ich, ausgehend von Ihrer Größe, Frau Adler, die Abstände errechnet und daraus die Maße des Juwels. Die Zahlen stimmen annähernd.

Kein echter Beweis, sonst hätte Ormstein mir das Foto damals nie und nimmer überlassen – das wusste er. Ein kluger Mann, aber im Herzen böse.“

„Das habe ich zuweilen gespürt“, murmelte die Sängerin. „Nur manchmal und lediglich schwach. Aber dieses Gefühl war da.“

Als ich den Mund zu einem Einwurf öffnete, rasselten Räder, und alsbald erschien vom Bürgerspital her der Dienstwagen der Gendarmerie. Er rollte heran, als ob es brenne. Noch bevor der Lenker, der dicke Thomas, die Bremsen anziehen konnte, sprang Inspektor Harras ab.

Ein Blick ringsum genügte ihm, ein zweiter galt dem Toten, dann trat er zu mir. Seine Stimme verriet keine Erregung. „Sie werden viel zu berichten haben, Wachtmeister Hofegger. Aber eilig ist es anscheinend nicht mehr.“

„Ich dagegen kann hier nicht verweilen, sondern müsste hinüber ins Theater gehen“, meldete sich die Frau und zückte ihre Uhr. „Die Premiere steht bevor, und dazu erwartet man mich.“

Der Inspektor musterte sie, überlegte eine Weile, dann sagte er: „Ihren Beschützer brauche ich vorerst als Hauptzeugen und den da auch. Gendarm Strobl wird befristet die Wache übernehmen und Sie hinbegleiten. Der Wachtmeister löst ihn später ab. Geben Sie gut Acht, Strobl!“

Wie das? Da Täter und Mittäter tot waren, wer sollte Irene Norton noch bedrohen, dass sie Schutz haben musste? Aber bloß nichts sagen!

Um abzulenken, riet ich der Sängerin: „Sie sollten sich zuvor umziehen.“

„Ich werde doch sowieso Azucenas Kostüm … Ach, das meinen Sie! Das gute Kleid für die anschließende Premierenfeier liegt schon seit dem Morgen in der Garderobe. Damit klettert niemand auf den Berg. – So long.“

Mir winkte sie zu, Sherlock Holmes reichte sie die Hand, dann schritt sie mit dem hübschen Josef Strobl davon.

Dem Klang ihrer Worte entnahm ich, dass ihr schwer zumute war. Unter solchen Bedingungen jetzt eine wichtige Opernrolle spielen …!

 

*

 

Erst gegen Ende des ersten Akts betrat ich die Zone abseits der Bühne. Die für unsereinen gedachten Bänke waren dicht besetzt, aber das hatte ich vorhergesehen und aus einem Büro einen Schemel geholt. Strobls Sitzplatz stand mir zwar zu, aber dazu hätte ich den Kameraden formell ablösen müssen, er sollte rapportieren, was passiert war, selbstredend gar nichts, und all das. In der Pause durfte das geschehen, doch keinesfalls während der Vorstellung.

Als ich hineinschlich und den Schemel an einen passenden Platz bugsierte, spielte die Musik, und zwei Männerstimmen stritten halb singend; zwischendurch redete eine Frau, aber nicht Aurelia Silverstroms dunkler Alt. Ich wusste inzwischen, dass sie erst vom zweiten Akt an auftrat, und hatte nicht wirklich nach ihrer Stimme gesucht.

Dann klirrte Metall, Degen trafen aufeinander, und kurz darauf war der Akt zu Ende.

Im Publikum rauschte der Beifall, als ob ein schwerer Wintersturm durch die Bergwälder der Tauern tobte.

Hinter der Bühne und abseits, wo wir saßen, blieb es dagegen nahezu still. Lämpchen erhellten sich, damit niemand stolperte. Ein Trupp, gerüstet und bewaffnet wie anno dazumal, lief in die eine Richtung, ein anderer in der Kleidung armer Landleute entgegengesetzt. Hätte ich die Oper gekannt, wüsste ich bestimmt den Grund. Arbeiter stürmten hinauf, ich hörte Holz knirschen und quietschen. Leise Worte flogen hin und her – natürlich, jetzt baute man Dekorationen ab und andere auf.

Ich trat zu Strobl. „Etwas Besonderes gewesen?“

Der junge Mann schaute mich an, als wäre ich ein Fremder; erst irgendwann erwachte der Gendarm in ihm, und er stand auf. „Nein, Herr Wachtmeister, alles normal und in Ordnung.“

„Gut, dann übernehme ich wieder die Aufsicht über Frau Norton, und Sie können …“ Ich unterbrach mich. „Längst ist Dienstschluss, meinetwegen gehen Sie heim. Von mir aus dürfen Sie aber noch bleiben, dort auf meinem Schemel.“

Vielleicht war da ein Aufatmen. „Wenn Sie erlauben …“

Ich hörte ihn schon nicht mehr, sondern wandte mich Holmes zu, der sich wie bei der Probe an den Rand der Bank gesetzt hatte. „Inspektor Harras bittet morgen …“

„Sie waren dabei, als ich riet, nach Wien zu telegrafieren. Ist die Antwort da? Untersuchung einstellen, damit eine Sonderkommission aus Wien den Fall übernimmt. Beide Ausländer zum Stillschweigen verpflichten. Der Presse mitteilen, dass das Geschehen am Mönchsberg ein Unfall war. Detailaussagen versprechen, sobald diese vorliegen. Das Sobald wird der Sankt-Nimmerleins-Tag sein. Stimmt das?“

„Wenigstens ungefähr. Wie konnten Sie das erraten?“

„Ich rate nicht, nie“, sagte er grimmig seufzend. „Elementare Logik: Ihr Kaiserhaus distanziert sich von Verbrechern, zumal solchen wie den Ormsteins. Die Sache mit dem Gelben Tropfen wäre erzblamabel. Das sehen alle Dynastien so, ob in Wien, in London oder in Berlin.“

Mit dem Daumen deutete er zur Bühne. „Die einführenden Worte ans Publikum sprach nicht der Direktor, sondern der Regisseur. Wurde der Kumpan verhaftet, der Kramm?“

Bevor ich antwortete, erklang die erste Glocke. Wir setzten uns.

„Der Herr Graf“, sagte ich betont, „konnte den Wachposten überlisten und fliehen. Wie groß seine Aktie an der Tat war, muss sowieso noch ermittelt werden. Weit kommt er keinesfalls.“

„Es sei denn, eine Anweisung von oben bewirkt, dass der hochadlige Mitwisser in ein fernes Ausland abgeschoben wird“, warf Holmes ein.

Ich zuckte die Achseln. Das lag turmhoch über meiner Amtsebene.

„Für die Journale bleibt Herr von Ormstein durch einen schrecklichen Unglücksfall gestorben. Der falsche Florentiner wird weiterhin als der echte gelten, wird gar nicht in Frage gestellt. Verbindungen zum Mordfall Norton in Turin – wieso und inwiefern?“

Jetzt läutete die Glocke zweimal, und das Licht hinter der Bühne erlosch bis auf winzige Fünkchen.

„Und Sie können Ihrem angeblichen Beruf weiter frönen“, bemerkte ich.

Ein schiefer Blick traf mich. „Bis zu einem bestimmten Zeitpunkt, Verehrtester. Jetzt aber? Ein Journalist gehört derzeit nach Belgien, wo es zwischen Flamen und Wallonen knistert.“

„Aha. Soso.“

Ich rekapitulierte die Fallakte. Wer hatte Frau Silverstrom nach ihrem Auftritt in Salzburg engagiert? Die Königliche Oper in Brüssel, für ein Vierteljahr. In Brüssel, hm.

Heute Nachmittag waren meine eigenen Augen Zeugen gewesen, wie die Amerikanerin Holmes die Hand gereicht hatte. So gab keine Frau einem Mann die Hand, der ihr irgendein Bekannter war. So nicht.

In diesem Moment erklang das Signal zum dritten Mal, und der Vorhang schurrte auf. Der zweite Akt vom „Troubadour“ konnte beginnen, der mit dem Zigeunerchor, und Aurelia Silverstrom würde gleich brillieren.
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