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Das Abenteuer im verlassenen Haus

Im Frühling 1894 sorgte die Ermordung des Honourable Ronald Adair, begangen unter denkbar dunklen und dubiosen Umständen, in ganz London für Aufsehen, in Oberschicht-Kreisen sogar für Entsetzen. Viele Details, die während der polizeilichen Ermittlungen ans Licht kamen, sind allgemein bekannt, aber manches fiel unter den Tisch, weil es wegen der klaren Beweislage als überflüssig galt, alle Fakten offenzulegen. Erst jetzt, gut zehn Jahre später, darf ich die bemerkenswerte Kette der Ereignisse um die fehlenden Glieder ergänzen. Das Verbrechen, an sich schon interessant genug, wurde durch eine vollkommen unerwartete Folgeentwicklung, die für den tiefsten Schock und die größte Überraschung meines abenteuerlichen Lebens sorgte, allerdings weit in den Schatten gestellt. Noch heute, Jahre danach, bin ich wie berauscht und empfinde, wenn ich daran denke, die gleiche überwältigende Freude, Verblüffung und Ungläubigkeit wie damals. Jene Leser, die sich für die Schlaglichter interessiert haben, die ich ab und zu auf das Denken und die Taten einer großen Persönlichkeit geworfen habe, sind selbstverständlich nicht dafür verantwortlich, dass ich mit meinem Wissen hinter dem Berg gehalten habe. Ich hätte mich eigentlich verpflichtet gefühlt, sie umgehend zu informieren, nur wurde ich durch ein klares Veto seinerseits, das erst am Dritten des vergangenen Monats obsolet wurde, daran gehindert.

Wie man sich denken kann, hatte die enge Freundschaft mit Sherlock Holmes ein lebhaftes Interesse an Kriminalfällen in mir geweckt, und nach seinem Verschwinden studierte ich mit Hingabe alle Verbrechen, die bekannt wurden. Ich versuchte sogar mehrmals, seine Lösungsmethoden anzuwenden, aus Spaß an der Freude und mit geringem Erfolg. Am stärksten beschäftigte mich der tragische Fall Ronald Adairs, der mir den herben Verlust, den der Tod von Sherlock Holmes für unser Gemeinwesen darstellte, noch einmal schmerzhaft bewusst machte. Manche Aspekte dieses Falles hätten ihn brennend interessiert, und als Europas Verbrechensbekämpfer Nr. 1 hätte er die Ermittlungen durch seine Adleraugen und seinen Scharfsinn unterstützen können, wäre der Polizei vielleicht sogar mal wieder eine Nasenlänge voraus gewesen. Während ich an jenem Tag meine Patienten abklapperte, durchdachte ich den Fall immer wieder, konnte ihn aber nicht schlüssig erklären. Gut möglich, dass ich Eulen nach Athen trage, aber ich will die Fakten, soweit sie bei Prozessende bekannt waren, an dieser Stelle noch einmal zusammenfassen.

Ronald Adair, zweiter Sohn des Earl of Maynooth, damals Gouverneur einer australischen Kolonie, führte den Titel Honourable. Seine Mutter war aus Australien angereist, um sich am Grauen Star operieren zu lassen, und wohnte mit Ronald und ihrer Tochter Hilda in der 427 Park Lane. Der junge Mann verkehrte in der High Society und hatte, soweit bekannt, weder Feinde noch besondere Laster. Seine Verlobung mit Miss Edith Woodley aus Carstairs war einvernehmlich aufgelöst worden und schien keine bleibenden Wunden hinterlassen zu haben. Das Leben des jungen Mannes spielte sich weitgehend in einem kleinen und förmlichen Kreis ab, denn er hatte unauffällige Gewohnheiten und ein ausgeglichenes Wesen. Trotzdem fand dieser umgängliche, junge Aristokrat am Abend des dreißigsten März 1894 zwischen zehn und halb zwölf auf eine sehr sonderbare und unerwartete Weise den Tod.

Ronald Adair spielte gern und regelmäßig Karten, aber nie um halsbrecherisch hohe Einsätze. Er war Mitglied der Kartenclubs Baldwin, Cavendish und Bagatelle. In letzterem hatte er, wie die Ermittlungen zeigten, am Tag seiner Ermordung nach dem Dinner noch eine Partie Whist gespielt. Er hatte dort auch schon am Nachmittag gespielt, und zwar, wie seine Mitspieler – Mr Murray, Sir John Hardy und Colonel Moran – aussagten, ebenfalls Whist. Die Runde sei ausgeglichen gewesen, hieß es, und Adair könne nicht mehr als fünf Pfund verloren haben, eine unerhebliche Summe angesichts seines nicht gerade geringen Vermögens. Er hatte fast täglich einen der Clubs besucht und war als umsichtiger Spieler meist als Gewinner vom Tisch aufgestanden. Während der Beweisaufnahme zeigte sich, dass er mit Colonel Moran als Partner vor einigen Wochen bei einer Runde 420 Pfund von Godfrey Milner und Lord Balmoral gewonnen hatte. So weit die Ergebnisse der gerichtlichen Untersuchung seiner jüngsten Vergangenheit.

Am Abend des Verbrechens kehrte er um Punkt zehn Uhr nach Hause zurück. Mutter und Schwester besuchten gerade Verwandte. Das Hausmädchen gab an, sie habe gehört, wie er das vordere Zimmer im ersten Stock betreten habe, das er als Wohnzimmer nutzte. Dort hatte sie ein Feuer entfacht und, weil es qualmte, das Fenster geöffnet. Bis halb zwölf, als Mutter und Schwester heimkehrten, herrschte Stille in dem Zimmer. Lady Maynooth wollte ihrem Sohn noch eine gute Nacht wünschen, aber die Zimmertür war von innen verschlossen, und er reagierte weder auf Rufe noch Klopfen. Schließlich wurde die Tür mit fremder Hilfe geöffnet, und man fand den jungen Mann neben dem Tisch auf dem Fußboden. Er hatte eine grausige Kopfwunde, verursacht durch das Deformationsgeschoss eines Revolvers, der im Zimmer nicht aufzufinden war. Auf dem Tisch lagen zwei Zehn-Pfund-Scheine sowie siebzehn Pfund in Silber und Gold, die Adair zu unterschiedlich hohen Summen gestapelt hatte. Außerdem hatte er die Namen mehrerer Clubfreunde auf einem Zettel notiert und ihnen Summen zugeordnet, was darauf hindeutete, dass er kurz vor seinem Tod die Verluste und Gewinne beim Kartenspiel berechnet hatte.

Die gründliche Untersuchung der Todesumstände half den Ermittlern nicht weiter, sondern warf weitere Fragen auf. So konnte sich niemand erklären, warum der junge Mann die Tür von innen versperrt hatte. Das hätte zwar auch der Mörder tun können, um dann durch das Fenster zu fliehen, nur lag dieses sieben Meter über dem Erdboden, und direkt darunter befand sich ein Beet mit blühenden Krokussen. Weder Blumen noch Erde waren zertreten, und auf dem schmalen Rasen zwischen Haus und Straße gab es keine Fußabdrücke. Der junge Mann musste die Tür also selbst zugesperrt haben, aber wie war sein Tod zu erklären? Wenn jemand an der Mauer hinaufgeklettert wäre, hätte er Spuren hinterlassen. Natürlich hätte jemand durch das Fenster feuern können, aber es hätte schon eines Meisterschützen bedurft, um mit einem Revolver einen so präzisen Schuss abzugeben, und niemand hatte einen Knall gehört. Trotzdem gab es den Toten und das Deformationsgeschoss, das sich nach dem Eindringen ausgedehnt hatte und sofort tödlich gewesen war. So weit die Umstände des Rätsels in der Park Lane, das durch die Abwesenheit eines Motivs weiter kompliziert wurde, denn wie schon erwähnt hatte der junge Adair keine Feinde, und es gab keine Anzeichen für den Diebstahl von Geld oder Wertgegenständen.

Ich dachte den ganzen Tag über diese Fakten nach, weil ich eine schlüssige Theorie zu finden hoffte, genauer gesagt, jene Linie des geringsten Widerstandes, die laut meines toten Freundes der Ausgangspunkt jeder Ermittlung war. Ich gestehe, dass Fortschritte ausblieben. Abends schlenderte ich durch den Hyde Park und erreichte gegen achtzehn Uhr die Ecke Park Lane und Oxford Street. Auf den Bürgersteigen standen Schaulustige, und ihre auf ein bestimmtes Fenster gerichteten Blicke zeigten mir das gesuchte Haus. Ein großer, schmaler Mann, der eine Brille mit gefärbten Gläsern trug, vermutlich ein Detective in Zivil, legte, umringt von Zuhörern, seine eigene Theorie dar. Ich drängelte mich zu ihm durch, fand seine Ausführungen aber so absurd, dass ich mich verärgert abwandte. Dabei stieß ich mit einem hinter mir stehenden, krummen Alten zusammen, dem daraufhin mehrere Bücher aus der Hand fielen. Ich bückte mich danach. Eines, das weiß ich bis heute, hieß Der Ursprung des Baumkultes, und ich stufte den Kerl als verarmten Bibliophilen ein, der obskure Schwarten sammelte oder mit ihnen handelte. Er machte mit abschätziger Grimasse auf dem Hacken kehrt, und ich sah ihm nach, als er mit krummem Rücken und weißem Backenbart in der Menge verschwand.

Meine Untersuchung der Nr. 427 Park Lane trug fast nichts zur Klärung des Problems bei. Eine Mauer mit Zaunaufsatz, insgesamt nicht höher als anderthalb Meter, trennte das Haus von der Straße. Man konnte also problemlos in den Garten gelangen, aber selbst ein geübter Kletterer hätte das Fenster nicht erreichen können, denn es gab keinen Halt, nicht einmal ein Fallrohr, weshalb ich auf dem Rückweg nach Kensington verwirrter war denn je. Ich war gerade fünf Minuten in meinem Arbeitszimmer, da meldete das Hausmädchen einen Besucher. Zu meiner Verblüffung war es niemand anderer als der alte Büchersammler mit dem scharf geschnittenen, faltigen und von schlohweißen Haaren gerahmten Gesicht, der sich mindestens ein Dutzend seiner kostbaren Scharteken unter den rechten Arm geklemmt hatte.

»Mein Anblick scheint Sie zu überraschen, Sir«, krächzte er.

Das gab ich zu.

»Tja, ich habe durchaus ein Gewissen, Sir. Während ich Ihnen nachhumpelte, sah ich zufällig, wie Sie dieses Haus betraten, und da kam mir die Idee, dem Gentleman, der netterweise meine Bücher aufgehoben hat, einen Besuch abzustatten und ihm zu sagen, dass meine Schroffheit nicht böse gemeint war.«

»Nicht der Rede wert«, sagte ich. »Darf ich fragen, woher Sie mich kennen?«

»Nun, ja, Sir, ich bin sozusagen ein Nachbar, und wenn Sie mir die Freiheit gestatten: Meine kleine Buchhandlung befindet sich an der Ecke Church Street, und Sie sind dort stets willkommen. Möchten Sie nicht auch unter die Sammler gehen, Sir? Ich habe hier Die Vögel der britischen Inseln und Catull und Der Heilige Krieg – jedes Buch ein Schnäppchen. Mit fünf Bänden könnten Sie die Lücke im rechten Regal füllen. Sieht unordentlich aus, finden Sie nicht auch, Sir?«

Ich sah zum Bücherschrank, und als ich mich wieder umdrehte, stand der lächelnde Sherlock Holmes am Tisch. Ich sprang auf, starrte ihn sekundenlang wie vor den Kopf gestoßen an und wurde dann zum ersten und letzten Mal in meinem Leben ohnmächtig. Grauer Nebel wogte vor meinen Augen, und als er sich lichtete, schmeckte ich Brandy auf den Lippen und merkte, dass mein Hemdkragen geöffnet worden war. Holmes, die Flasche in der Hand, beugte sich über mich.

»Mein lieber Watson«, sagte er mit der Stimme, die ich bestens in Erinnerung hatte, »ich bitte Sie tausendmal um Verzeihung. Ich hatte nicht erwartet, dass Sie gleich umkippen.«

Ich ergriff ihn bei den Armen.

»Holmes!«, rief ich. »Sind Sie das wirklich? Sind Sie tatsächlich noch am Leben? Kann es sein, dass Sie es geschafft haben, aus dem grauenhaften Abgrund zu klettern?«

»Nur nichts überstürzen«, sagte er. »Sind Sie fit genug, um über dieses Thema zu sprechen? Ich habe Ihnen durch mein unnötig dramatisches Auftauchen einen schweren Schock versetzt.«

»Ja, ich bin fit, nur traue ich meinen Augen nicht, Holmes. Unfassbar, dass Sie – ausgerechnet Sie – hier in meinem Arbeitszimmer stehen.« Ich spürte den schmalen, sehnigen Arm unter dem Stoff des Jackenärmels. »Ein Geist sind Sie jedenfalls nicht«, sagte ich. »Sie ahnen nicht, wie froh ich bin, Sie wiederzusehen, alter Freund. Sie müssen mir unbedingt erzählen, wie Sie dem Höllenschlund lebend entkommen sind. Bitte setzen Sie sich.«

Er nahm mir gegenüber Platz und zündete sich auf seine typisch nonchalante Art eine Zigarette an. Er trug noch den schmuddeligen, zweireihigen Mantel des Buchhändlers, aber der Rest dieser Person lag als Haufen weißer Haare und Bücher auf dem Tisch. Holmes wirkte noch hagerer und markanter als früher, doch die Totenblässe seines adlerhaften Gesichts verriet mir, dass er in letzter Zeit kein besonders gesundes Leben geführt hatte.

»Wie gut, mich endlich ausstrecken zu können, Watson«, sagte er. »Ist kein Vergnügen, wenn man sich als langer Mensch stundenlang anderthalb Köpfe kleiner machen muss. Und was die Erklärungen betrifft, so steht uns – denn ich würde Sie gern um Ihre Unterstützung bitten – eine gefährliche, arbeitsreiche Nacht bevor. Vielleicht sollte ich Ihnen erst danach berichten, was sich zugetragen hat.«

»Ich platze vor Neugier. Besser, Sie erzählen es gleich.«

»Begleiten Sie mich heute Nacht?«

»Wann auch immer und wohin auch immer Sie wollen.«

»Wunderbar! Genau wie früher. Ich denke, dass vor unserem Aufbruch noch ein kleines Dinner drin ist. Aber gut – das Thema Hölle. Ich hatte kein Problem damit, ihrem Schlund zu entkommen, weil ich niemals hineingestürzt bin. So einfach ist die Sache.«

»Sie sind nicht hineingestürzt?«

»Nein, Watson, bin ich nicht. Trotzdem habe ich in meiner Nachricht nicht gelogen, denn als ich die unheimliche Gestalt Professor Moriartys auf dem schmalen Pfad stehen sah, war ich überzeugt, mit meinem Leben abschließen zu müssen. In seinen grauen Augen lag eine unerbittliche Entschlossenheit. Wir wechselten einige Worte, dann schrieb ich mit seiner gütigen Erlaubnis die kurze Nachricht, die Sie später gefunden haben. Ich ließ sie mit Zigarettenetui und Alpenstock zurück und ging weiter, dicht gefolgt von Moriarty, der mich am Ende des Pfades stellte. Er zückte keine Waffe, sondern stürzte sich auf mich und packte mich mit seinen langen Armen. Er wusste, dass er verloren hatte, wollte sich aber noch an mir rächen. Miteinander ringend, taumelten wir zum Rand des Abgrunds, aber durch meine Übung in der japanischen Kampfsportart Bartitsu, die sich schon oft als nützlich erwiesen hat, konnte ich mich seinem Griff entwinden. Daraufhin stieß er einen grässlichen Schrei aus, trat mehrmals um sich und griff mit beiden Händen ins Leere, fand sein Gleichgewicht aber nicht wieder und fiel in die Tiefe. Flach auf dem Bauch liegend, beobachtete ich seinen langen Sturz, der damit endete, dass er unten auf einen Felsen prallte und ins Wasser klatschte.«

Ich lauschte dieser Erklärung, die Holmes zwischen Zügen an seiner Zigarette abgab, mit offenem Mund.

»Aber die Spuren!«, rief ich. »Ich habe eindeutig gesehen, dass die Spuren zweier Personen bis zum Ende des Pfades führten, und von dort ist niemand zurückgekehrt.«

»Tja, das kam so: Als der Professor stürzte, begriff ich, dass sich eine einmalige Chance bot. Moriarty war ja nicht der Einzige, der geschworen hatte, mich zu töten. Es gab mindestens drei weitere Personen, deren Rachegelüste nach dem Tod ihres Anführers nicht verfliegen würden, allesamt hochgefährliche Männer, und einer hätte mich bestimmt erwischt. Wenn aber alle Welt von meinem Tod überzeugt wäre, könnte ich diese Männer über kurz oder lang ausschalten, weil sie nachlässig werden und Fehler begehen würden. Danach würde ich bekanntgeben, noch am Leben zu sein. Mein Gehirn arbeitete so rasant, dass ich all dies durchdacht hatte, bevor Professor Moriarty auf dem Grund des Reichenbachfalls angelangt war.

Ich kam auf die Beine und untersuchte die Felswand hinter mir. In Ihrem anschaulichen Bericht, den ich einige Monate später mit großem Interesse las, bezeichnen Sie die Wand als steil. Aber das stimmt nicht ganz, denn sie bot einen gewissen Halt, und weiter oben schien es einen Felsvorsprung zu geben. Wegen ihrer Höhe war es fast unmöglich, sie zu erklettern, aber ich konnte auch nicht auf dem nassen Pfad zurückgehen, ohne Spuren zu hinterlassen. Ich hätte natürlich rückwärts laufen können, nur hätten die Spuren dreier Personen auf eine List hingedeutet. Unter dem Strich schien die Wand also die beste Option zu sein. Die Klettertour war kein Zuckerschlecken, Watson. Unter mir brauste der Wasserfall. Ich neige nicht zu Einbildungen, meinte aber, Moriarty im Abgrund schreien zu hören. Jeder noch so kleine Fehltritt hätte den Tod bedeutet. Die Grasbüschel, an denen ich mich festhielt, rissen ab, ebenso oft, wie meine Füße oder Hände am nassen Gestein abrutschten, und ich glaubte mehrmals, es wäre um mich geschehen. Trotzdem kämpfte ich mich weiter nach oben und erreichte schließlich einen moosigen, mehrere Fuß tiefen Vorsprung, auf dem ich es mir gemütlich machen konnte, ohne entdeckt zu werden. Dort lag ich, Watson, während Sie und die Rettungskräfte die Umstände meines Todes auf rührende, aber recht ineffiziente Art untersuchten.

Nachdem Sie zu Ihrer unausweichlichen, aber irrigen Einsicht gelangt waren, brachen Sie zum Hotel auf, und ich war allein. Ich hatte geglaubt, die Sache wäre ausgestanden, doch ein unerwartetes Ereignis zeigte mir, dass ich mich geirrt hatte – ein großer Felsbrocken sauste an mir vorbei, krachte auf den Pfad und stürzte in den Abgrund. Ich dachte zunächst an eine natürliche Ursache, aber als ich nach oben sah, zeichnete sich der Torso eines Mannes vor dem dunkel werdenden Himmel ab, und ein zweiter Stein prallte dreißig Zentimeter von meinem Kopf entfernt auf den Vorsprung. Das konnte nur bedeuten, dass Moriarty nicht allein gewesen war. Ein Komplize – ein sehr gefährlicher Bursche, wie ich sofort begriff – hatte während meines Kampfes mit dem Professor auf der Lauer gelegen und sowohl den Tod seines Freundes als auch meine Klettertour aus der Ferne beobachtet. Er hatte abgewartet, war dann zum Rand der Felswand gegangen und versuchte nun zu vollenden, was Moriarty misslungen war.

Ich musste mir die Sache nicht lange überlegen, Watson. Als das grimmige Gesicht erneut über die Kante lugte, wusste ich, dass in Kürze ein dritter Stein fallen würde. Also kletterte ich wieder nach unten. Hätte ich Muße zum Nachdenken gehabt, dann hätte ich das sicher nicht getan, weil der Abstieg hundertmal schwieriger war als der Aufstieg, aber ich hatte keine Zeit, um an mögliche Gefahren zu denken, denn als ich von dem Vorsprung klettern wollte, zischte der nächste Brocken an mir vorbei. Auf halbem Weg rutschte ich ab, hatte aber Glück und landete auf dem Pfad, blutend und mit zerfetzten Kleidern. Ich nahm die Beine in die Hand, legte im dunklen Gebirge zehn Meilen zurück, und als ich eine Woche später Florenz erreichte, stand fest, dass niemand wusste, was aus mir geworden war.

Ich zog nur einen Menschen ins Vertrauen – meinen Bruder Mycroft. Ich muss mich vielmals bei Ihnen entschuldigen, mein lieber Watson, aber es war wichtig, dass man mich für tot hielt, und Sie hätten wohl keinen so überzeugenden Bericht über mein unglückliches Ende verfasst, wenn Sie nicht daran geglaubt hätten. Während der letzten drei Jahre wollte ich Ihnen mehrmals schreiben, befürchtete aber stets, Ihre Sympathie für mich könnte Sie zu Andeutungen verleiten, die mein Geheimnis verraten hätten. Deshalb habe ich mich heute Abend, nachdem meine Bücher runtergefallen waren, rasch aus dem Staub gemacht. Außerdem schwebte ich in Gefahr, und wenn Sie überrascht oder erschüttert gewesen wären, hätte das Zweifel an meiner Tarnung wecken und schlimme, ja katastrophale Folgen haben können. Was Mycroft betrifft, so musste ich ihn schon aus finanziellen Gründen ins Vertrauen ziehen. In London lief es weniger gut als erwartet, denn nach dem Prozess gegen Moriartys Bande blieben zwei Männer – sowohl seine gefährlichsten Komplizen als auch meine rachegierigsten Feinde – auf freiem Fuß. Also reiste ich zwei Jahre durch Tibet, besichtigte Lhasa und verbrachte einige Tage beim Dalai Lama. Sollten Sie über die Forschungsreise eines Norwegers namens Sigerson gelesen haben, dann wurden Sie, ohne dies zu ahnen, über Ihren alten Freund informiert. Danach begab ich mich nach Persien, besuchte Mekka und stattete dem Kalifen des Sudan eine aufschlussreiche Stippvisite ab, über die ich unser Außenministerium unterrichtete. Schließlich reiste ich nach Südfrankreich, genauer nach Montpellier, wo ich in einem Labor über Steinkohlenteerderivate forschte. Nachdem ich diese Arbeit zu einem zufriedenstellenden Abschluss gebracht hatte, hörte ich erstens, dass in London nur noch einer meiner Feinde übrig war, und erfuhr zweitens von dem Rätsel in der Park Lane, was meine Rückkehr beschleunigte, denn dieser Fall schien nicht nur hochinteressant, sondern auch eine einmalige Chance für mich zu sein. Ich reiste also sofort nach London, erschien höchstpersönlich in der Baker Street, was bei Mrs Hudson für einen hysterischen Anfall sorgte, und stellte fest, dass man dank Mycroft weder meine Zimmer noch meine Unterlagen angerührt hatte. So kam es, mein lieber Watson, dass ich mich heute um vierzehn Uhr in meinem vertrauten Zimmer auf dem vertrauten Lehnsessel wiederfand und mir wünschte, mein alter Freund würde wie üblich im anderen Sessel sitzen.«

Das war der verrückte Bericht, dem ich an jenem Aprilabend lauschte – ein Bericht, den ich für absolut unglaubwürdig gehalten hätte, wenn er nicht durch den für immer verloren geglaubten Anblick der schmalen, langen Gestalt und des lebhaften, hellwachen Gesichts bestätigt worden wäre. Holmes schien aus irgendeiner Quelle von meinem eigenen traurigen Verlust erfahren zu haben, drückte sein Mitgefühl aber eher durch seine Art denn durch Worte aus. »Arbeit ist das beste Mittel gegen die Trauer, mein lieber Watson«, sagte er, »und heute Abend steht uns eine Arbeit bevor, die, sollten wir Erfolg haben, das Dasein eines Menschen auf diesem Planeten mehr als rechtfertigt.« Ich bat ihn vergeblich, weitere Einzelheiten zu nennen. »Sie werden bis morgen früh genug sehen und hören«, erwiderte er. »Die vergangenen drei Jahre bieten noch ausreichend Gesprächsstoff. Um halb neun brechen wir zum denkwürdigen Abenteuer mit dem verlassenen Haus auf, und bis dahin sollten wir das Thema auf sich beruhen lassen.«

Als ich zur genannten Stunde neben ihm in einer Droschke saß, den Revolver in der Tasche und den Rausch des Abenteuers im Herzen, war es tatsächlich genau wie früher. Holmes war kühl, ernst und stumm. Wenn der Schein der Straßenlaternen auf sein Gesicht fiel, konnte ich sehen, dass er die Brauen runzelte und die Lippen zusammenpresste. Ich wusste nicht, welches Raubtier des finsteren Dschungels der Londoner Unterwelt zur Strecke gebracht werden sollte, aber die Art des Meisterjägers verriet mir, dass uns ein hochbrisantes Abenteuer bevorstand – das sardonische Lächeln dagegen, das trotz seiner düsteren Selbstbeherrschung immer wieder seine Lippen umspielte, verhieß unserer Jagdbeute wenig Gutes.

Ich hatte geglaubt, die Baker Street wäre unser Ziel, aber Holmes ließ die Droschke an einer Ecke des Cavendish Square halten. Beim Aussteigen fiel mir auf, dass er forschende Blicke nach links und rechts warf, und an jeder Straßenecke, die wir passierten, genau darauf achtete, ob wir verfolgt wurden. Wir nahmen einen sehr ungewöhnlichen Weg. Holmes, der die Londoner Nebenstraßen wie seine Westentasche kannte, eilte sicheren Schrittes durch ein Gewirr von Stallungen und Verschlägen, von deren Existenz ich niemals etwas geahnt hatte. Schließlich traten wir auf eine kleine, von schiefen, alten Häusern gesäumte Straße, durch die wir zur Manchester Street gingen, die uns wiederum zur Blandford Street führte. Dort bog er ruckartig in einen schmalen Gang ein, trat durch ein Holztor auf einen verlassenen Hof und öffnete mit einem Schlüssel die Hintertür eines Hauses. Wir gingen gemeinsam hinein, und er schloss die Tür.

Obwohl es stockfinster war, hatte ich das sichere Gefühl, dass das Haus verlassen war. Die nackten Dielen knarrten unter unseren Schuhen, und ich ertastete eine Wand, deren Tapete in Fetzen hing. Holmes’ kalte, schmale Finger schlossen sich um mein Handgelenk, dann führte er mich durch einen langen Flur, an dessen Ende das trübe Oberlicht einer Tür erkennbar war. Dort wandte er sich abrupt nach rechts, und wir betraten ein großes, quadratisches, leeres Zimmer, schwach durch das Licht der Straße erhellt. Die Ecken lagen in tiefem Schatten, eine Lampe gab es nicht, und das Fenster war so staubig, dass wir einander nur schemenhaft erkennen konnten. Mein Begleiter legte mir eine Hand auf die Schulter und seine Lippen an mein Ohr.

»Wissen Sie, wo wir sind?«, flüsterte er.

»Das ist die Baker Street«, antwortete ich mit einem Blick durch das trübe Fensterglas.

»Richtig. Wir befinden uns im Camden House, gegenüber unserer alten Wohnung.«

»Und warum sind wir hier?«

»Weil wir von hier aus einen hervorragenden Blick auf unsere malerische Hütte haben. Darf ich Sie bitten, Watson, etwas näher an das Fenster zu treten, aber vorsichtig, damit man Sie nicht sieht, und dann unsere alte Wohnung ins Visier zu nehmen – Ausgangspunkt fast all Ihrer kleinen Märchen? Mal schauen, ob ich Sie nach dreijähriger Abwesenheit noch überraschen kann.«

Ich schlich zum Fenster, und als ich zur Wohnung aufblickte, entwich mir ein überraschtes Keuchen. Im Wohnzimmer brannte ein helles Licht, das den klar umrissenen, schwarzen Schatten eines sitzenden Mannes auf das zugezogene Rollo warf. Kopfhaltung, breite Schultern und markante Züge, die sich im Dreiviertelprofil abzeichneten, waren unverkennbar. Die Wirkung entsprach den Scherenschnittporträts, die zur Zeit unserer Großeltern in Mode gewesen waren. Es war das perfekte Abbild von Holmes. Ich war so verblüfft, dass ich nach ihm tastete, um sicherzugehen, dass er neben mir stand. Er erbebte vor stummem Lachen.

»Und?«, fragte er.

»Meine Güte!«, rief ich. »Das ist umwerfend.«

»Ich hoffe, dass mein Erfindungsreichtum weder mit dem Alter schwindet noch durch Gewohnheit abstumpft«, erwiderte er, und in seiner Stimme schwangen der Stolz und die Freude eines Künstlers über sein Werk mit. »Sieht mir ziemlich ähnlich, finden Sie nicht auch?«

»Ich hätte schwören können, dass Sie es sind.«

»Das Lob gebührt Monsieur Oscar Meunier aus Grenoble, der diese Wachsbüste geformt hat. Alles andere habe ich heute Nachmittag während meines Besuches in der Baker Street arrangiert.«

»Und warum?«

»Weil ich gute Gründe dafür habe, mein lieber Watson, anderen vorzugaukeln, ich wäre zu Hause, obwohl ich in Wahrheit ganz woanders bin.«

»Sie vermuten also, dass die Wohnung observiert wird?«

»Ich weiß, dass sie observiert wird.«

»Durch wen?«

»Durch meine alten Feinde, Watson. Die reizende Bande, deren Anführer unten im Reichenbachfall liegt. Diese Leute – und nur diese Leute – wissen, dass ich noch am Leben bin. Sie nahmen an, dass ich früher oder später in die Baker Street zurückkehren würde, und sie haben die Wohnung während der ganzen Zeit observiert. Heute Morgen wurden sie dann Zeugen meiner Ankunft.«

»Woher wissen Sie das?«

»Weil ich ihren Posten bei einem Blick aus dem Fenster erkannt habe. Es handelt sich um einen eher harmlosen Kerl namens Parker, übrigens ein Virtuose auf der Maultrommel, der Leute bis zur Bewusstlosigkeit würgt und dann ausraubt. Er ist mir egal. Doch die Person, für die er arbeitet, der engste Freund Moriartys, der durchtriebenste und gefährlichste Kriminelle Londons, jener, der die Felsbrocken von der Klippe stieß, ist mir bestimmt nicht egal. Genau dieser Mann ist heute Abend hinter mir her, Watson, ohne zu ahnen, dass wir in Wahrheit hinter ihm her sind.«

Die Pläne meines Freundes schälten sich allmählich heraus. In diesem idealen Versteck sollten die Späher ausgespäht und die Spürhunde aufgespürt werden. Der kantige Schatten dort oben war der Lockvogel, wir waren die Jäger. Stumm im Dunkeln stehend, beobachteten wir die Menschen, die in beiden Richtungen an uns vorbeieilten. Holmes stand reglos da, aber ich wusste, dass er hellwach war und den Blick auf den Strom der Passanten geheftet hatte. Die Nacht war finster und stürmisch, der Wind pfiff durch die lange Straße. Viele Leute waren unterwegs, die meisten in Mantel und Schal gehüllt. Ich hatte mehrmals den Eindruck, dass jemand ein zweites Mal vorbeilief, aber mir fielen vor allem zwei Männer auf, die in einem Hauseingang weiter oben in der Baker Street Schutz vor dem Wind gesucht hatten. Ich versuchte, meinen Begleiter auf die beiden hinzuweisen, aber er brummte nur ungeduldig und starrte weiter auf die Straße. Er scharrte mehrmals mit den Füßen, trommelte mit den Fingern hektisch gegen die Wand. Wurde er unruhig, weil sein Plan zu misslingen drohte? Als sich die Straße gegen Mitternacht leerte, konnte er seine Erregung nicht mehr unterdrücken und schritt im Zimmer auf und ab. Ich wollte gerade etwas sagen, als ich den Blick zum erhellten Fenster hob und eine Überraschung erlebte, die der ersten in nichts nachstand. Ich ergriff Holmes bei einem Arm und zeigte nach oben.

»Der Schatten hat sich bewegt!«, rief ich.

Tatsächlich kehrte uns die Gestalt nicht mehr das Profil, sondern den Rücken zu.

Sein Unmut und seine Ungeduld mit Menschen, die im Kopf nicht so schnell waren wie er, schienen während der letzten drei Jahre nicht geringer geworden zu sein.

»Natürlich hat er sich bewegt«, sagte er. »Halten Sie mich für so blöd, einige der klügsten Köpfe Europas durch eine Attrappe täuschen zu wollen, die man sofort als solche erkennt? Während der zwei Stunden, die wir in diesem Zimmer verbracht haben, hat Mrs Hudson die Haltung der Attrappe achtmal verändert, also jede Viertelstunde. Sie tut das so, dass man ihren Schatten nicht sieht. Ah!« Er japste aufgeregt. Im Dämmerlicht konnte ich sehen, wie er den Kopf nach vorn reckte und zur Wachsamkeit in Person erstarrte. Die Straße war wie leergefegt. Gut möglich, dass die zwei Personen noch im Hauseingang kauerten, aber sie waren nicht mehr zu sehen. Bis auf das leuchtend gelbe Rollo gegenüber, auf dem sich die Silhouette abzeichnete, war alles dunkel und totenstill, und ich hörte wieder den Zischlaut, der von höchster und nur mühsam gezügelter Erregung zeugte. Sekunden später wurde ich in den finstersten Winkel des Zimmers gezogen und spürte Holmes’ warnende Hand auf den Lippen. Die Straße war weiter dunkel und menschenleer, doch ich hatte meinen Freund noch nie so aufgeregt erlebt.

Plötzlich bemerkte ich, was er mit seinen schärferen Sinnen längst wahrgenommen hatte. Ich hörte leise Schritte, aber nicht in der Baker Street, sondern im rückwärtigen Teil des Hauses, in dem wir uns verbargen. Eine Tür wurde geöffnet und geschlossen. Kurz darauf vernahm ich die Schritte im Flur – gedämpft, im leeren Haus aber deutlich vernehmbar. Ich wich wie Holmes geduckt gegen die Wand zurück und griff nach dem Revolver. Als ich ins Zwielicht spähte, entdeckte ich einen Mann, dessen schemenhafter Umriss ein klein wenig schwärzer war als die Schwärze der offenen Tür. Nach kurzem Innehalten schlich er herein. Seine unheimliche Gestalt war keinen Meter von uns entfernt, und ich machte mich schon darauf gefasst, einen Angriff abwehren zu müssen, begriff aber, dass er sich allein wähnte. Er pirschte sich dicht an uns vorbei und schob das Fenster behutsam fünfzehn Zentimeter auf. Als er sich vor die Öffnung kniete, fiel das Licht der Straße, das nicht mehr durch die schmutzige Scheibe getrübt wurde, direkt in sein Gesicht. Der Mann schien vor Erregung zu beben. Seine Augen glitzerten wie Sterne, die Gesichtsmuskeln arbeiteten krampfartig. Er war schon etwas älter, hatte eine schmale, lange Nase, eine hohe, kahle Stirn und einen buschigen, ergrauenden Schnurrbart. Er hatte den Zylinder in den Nacken geschoben, unter dem offenen Mantel schimmerte eine weiße Hemdbrust. Sein Gesicht war dunkel, hager und von furchteinflößenden, tiefen Furchen durchzogen. Er schien einen Stock zu halten, doch als er ihn absetzte, polterte es metallisch. Dann holte er ein klobiges Objekt aus der Manteltasche und hantierte damit, bis es so laut und scharf klickte, als wären Feder oder Bolzen eingerastet. Weiter auf dem Fußboden kniend, setzte er sein ganzes Körpergewicht ein, um einen Hebel zu spannen, dies mit einem schleifenden Drehgeräusch, das mit einem weiteren lauten Klicken endete. Als er sich erhob, konnte ich erkennen, dass er ein Gewehr mit unförmigem Kolben hielt. Er öffnete den Verschluss, schob etwas hinein, ließ ihn zuschnappen und kniete sich wieder vor das Fenster. Er legte den Lauf auf die Fensterbank, und während er probehalber zielte, lag der lange Schnurrbart auf dem Lauf, und ich sah sein Auge glitzern. Als er den Kolben vor der Schulter zurechtrückte, seufzte er leise und zufrieden, und ich warf einen Blick auf sein Zielobjekt, die schwarze Silhouette auf gelbem Grund, die er über Kimme und Korn anvisierte. Eine Sekunde war er reglos und wie erstarrt. Dann drückte er ab. Zuerst ertönte ein ebenso unerwartetes wie lautes Zischen, danach das silberhelle Klirren in Scherben gehenden Glases. In diesem Moment fiel Holmes wie ein Tiger über den Schützen her und warf ihn auf den Bauch, aber der Mann sprang sofort wieder auf und packte Holmes mit krampfartiger Kraft bei der Kehle. Daraufhin zog ich ihm den Revolver über den Schädel, stürzte mich auf ihn, als er zu Boden fiel, und hielt ihn fest, während Holmes in eine Trillerpfeife blies. Auf dem Bürgersteig wurden eilige Schritte laut, und Sekunden später stürmten zwei Polizisten in Uniform und ein Detective in Zivil durch den Vordereingang ins Zimmer.

»Sind Sie das, Lestrade?«, fragte Holmes.

»Ja, Mr Holmes. Ich habe mich der Sache selbst angenommen. Gut, dass Sie wieder in London sind, Sir.«

»Ich denke, Sie können etwas inoffizielle Hilfe gebrauchen. Drei unaufgeklärte Morde innerhalb eines Jahres sind drei zu viel, Lestrade. Im Molesey-Fall haben Sie allerdings … Will sagen, Sie haben ihn recht gut gehandhabt.«

Wir waren alle aufgestanden. Unser Gefangener stand schweratmend da, flankiert von zwei kräftigen Constables. Auf der Straße hatten sich schon Gaffer versammelt. Holmes schloss das Fenster und ließ das Rollo herunter. Lestrade hatte zwei Kerzen aufgetrieben, die Constables hatten ihre Blendlaternen geöffnet. So konnte ich unseren Gefangenen endlich genauer betrachten.

Das uns zugewandte Gesicht war sowohl sehr markant als auch überaus bösartig. Philosophenstirn und sinnlicher Kiefer legten nahe, dass der Mann anfangs ein großes Potential zum Guten wie auch zum Bösen besessen haben musste. Aber man konnte die grausamen, blauen Augen, die schweren, zynischen Lider, die angriffslustige Nase oder die bedrohliche, zerfurchte Stirn nicht betrachten, ohne die überdeutlichen Warnsignale der Natur zu bemerken. Er schenkte uns keine Aufmerksamkeit, sondern starrte Holmes mit einer Miene an, in der zu gleichen Teilen Hass und Verblüffung geschrieben standen. »Sie Satan!«, murmelte er in einem fort. »Sie schlauer, schlauer Satan!«

»Ah, Colonel«, sagte Holmes, der seinen zerknickten Kragen richtete. »›Liebe find’t zuletzt ihr Stündlein‹, wie es bei Shakespeare heißt. Seit den Aufmerksamkeiten, mit denen Sie mich bedacht haben, als ich über dem Reichenbachfall auf dem Felsvorsprung lag, hatten wir nicht mehr das Vergnügen, denke ich.«

Der Colonel starrte meinen Freund immer noch an wie in Trance. »Sie schlauer, schlauer Satan!«, war das Einzige, was er hervorbringen konnte.

»Ich habe Sie noch gar nicht vorgestellt«, sagte Holmes. »Dies, Gentlemen, ist Colonel Sebastian Moran, früher Soldat in der Indischen Armee Ihrer Majestät, und der beste Großwildjäger, den unser Reich im Osten jemals hervorgebracht hat. Stimmt es nicht, Colonel, dass die Zahl der Tiger, die Sie erlegt haben, bis heute unübertroffen ist?«

Der alte Mann starrte meinen Begleiter weiter stumm an. Mit seinem grimmigen Blick und dem buschigen Schnurrbart wirkte er selbst wie ein Tiger.

»Erstaunlich, dass ein alter Shikari wie Sie auf eine so simple List hereinfällt«, sagte Holmes. »Sie müssten sie eigentlich kennen. Haben Sie niemals ein kleines Kind an einen Baum gebunden und dann mit der Flinte oben im Geäst darauf gelauert, dass der Köder Ihren Tiger anlockt? Dieses verlassene Haus ist mein Baum, und Sie sind mein Tiger. Wären es mehrere Tiger gewesen, dann hätten Sie bestimmt zusätzliche Flinten zur Hand gehabt, ebenso für den unwahrscheinlichen Fall eines Fehlschusses. Dies …« – er zeigte in die Runde – »… sind meine zusätzlichen Flinten. Ein absolut schlüssiger Vergleich.«

Colonel Moran wollte ihn wutschnaubend anspringen, doch die Constables zerrten ihn zurück. Seine zähnefletschende Miene bot einen schrecklichen Anblick.

»Ich muss gestehen, dass Sie mich in einer Hinsicht etwas überrascht haben«, sagte Holmes. »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie dieses verlassene Haus und das praktische Fenster nutzen würden. Ich hatte geglaubt, Sie würden die Sache von der Straße aus erledigen, wo Sie von Lestrade und dessen munteren Männer erwartet wurden. Aber davon abgesehen lief alles wie erwartet.«

Colonel Moran wandte sich an den Detective.

»Sie mögen gute Gründe für meine Verhaftung haben«, sagte er, »aber ich verwahre mich dagegen, von dieser Person verhöhnt zu werden. Wenn ich mich schon in den Händen des Gesetzes befinde, sollte alles juristisch korrekt ablaufen.«

»Tja, klingt vernünftig«, sagte Lestrade. »Wollen Sie noch etwas loswerden, bevor wir aufbrechen, Mr Holmes?«

Holmes hatte das schwere Luftgewehr aufgehoben und untersuchte dessen Funktionsweise.

»Eine bewundernswerte und absolut einmalige Waffe«, sagte er, »lautlos und von gewaltiger Durchschlagskraft. Ich kannte von Herder, den blinden deutschen Büchsenmacher, der sie auf Bestellung des verstorbenen Professors Moriarty konstruiert hat. Ich weiß seit Jahren von ihrer Existenz, hatte sie aber noch nie in der Hand. Ich empfehle sie Ihrer besonderen Aufmerksamkeit, Lestrade, wie auch die dazugehörigen Geschosse.«

»Sie können sich darauf verlassen, dass wir alles untersuchen, Mr Holmes«, sagte Lestrade, während der ganze Trupp zur Tür marschierte. »Noch etwas?«

»Ich würde gern wissen, welche Anklage Sie erheben wollen.«

»Welche Anklage, Sir? Natürlich die des versuchten Mordes an Mr Sherlock Holmes.«

»O nein, Lestrade. Ich möchte nicht in die Sache verwickelt werden. Das Verdienst dieser bemerkenswerten Verhaftung gebührt Ihnen ganz allein. Ja, Lestrade, ich beglückwünsche Sie! Sie haben ihn durch Ihre wohlbekannte Mischung aus Klugheit und Kühnheit geschnappt.«

»Ihn geschnappt! Wen geschnappt, Mr Holmes?«

»Den Mann, nach dem die ganze Polizei vergeblich gefahndet hat – Colonel Sebastian Moran, der den Honourable Ronald Adair am Dreißigsten des letzten Monats durch das offene Fenster im ersten Stock von 427 Park Lane mit diesem Luftgewehr und einem Deformationsgeschoss getötet hat. So muss die Anklage lauten, Lestrade. Tja, Watson, vielleicht wäre es für Sie ein lohnendes Vergnügen, eine halbe Stunde mit einer Zigarre in meinem Wohnzimmer zu verbringen, vorausgesetzt, es stört Sie nicht, dass es durch das zerschossene Fenster zieht.«

 

Mycroft Holmes’ Aufsicht und der sofortige Einsatz von Mrs Hudson hatten dafür gesorgt, dass unsere alten Zimmer unverändert waren. Beim Eintreten fiel mir zwar eine ungewohnte Sauberkeit auf, aber alle vertrauten Landmarken waren am Platz: die Ecke mit den Chemikalien und dem durch Säure verätzten Bohlentisch; das Regal mit dem Spalier der mächtigen Einklebebücher und Nachschlagewerke, die viele unserer Mitbürger am liebsten verbrannt hätten. Die Diagramme, der Geigenkasten und der Pfeifenständer – sogar die persischen Hausschuhe mit dem Tabak –, all das fiel mir ins Auge, als ich mich umschaute. Außerdem erblickte ich zwei Gestalten: erstens Mrs Hudson, die bei unserem Eintreten bis über beide Backen strahlte, und zweitens die Attrappe, die bei unserem nächtlichen Abenteuer eine zentrale Rolle gespielt hatte – eine wachsfarbene Büste meines Freundes, so kunstvoll ausgeführt, dass sie sein perfektes Ebenbild war. Sie stand auf einem einbeinigen, runden Tischchen und war so geschickt mit einem seiner alten Morgenröcke drapiert, dass die Illusion von der Straße aus perfekt war.

»Ich hoffe, Sie haben alle Vorsichtsmaßnahmen eingehalten, Mrs Hudson?«, fragte Holmes.

»Ich bin auf allen vieren gekrabbelt, Sir, genau wie Sie gesagt haben.«

»Ausgezeichnet. Sie haben Ihre Sache hervorragend gemacht. Haben Sie gesehen, wo das Geschoss eingeschlagen ist?«

»Ja, Sir. Ich fürchte, Ihre wunderschöne Büste ist kaputt, denn das Geschoss hat den Kopf durchschlagen und wurde beim Aufprall gegen die Wand plattgedrückt. Ich habe es vom Teppich aufgelesen. Hier ist es!«

Holmes hielt es mir hin. »Eine weiche Revolverkugel, wie Sie sehen, Watson. Durchaus genial, denn wer würde schon darauf kommen, dass ein solches Geschoss mit einem Luftgewehr abgefeuert wird? Wunderbar, Mrs Hudson. Ich danke Ihnen vielmals für Ihre Unterstützung. Und nun, Watson, würde ich Sie gern in Ihrem alten Sessel sitzen sehen, denn es gibt noch einiges zu besprechen.«

Holmes hatte den schmuddeligen, zweireihigen Mantel gegen den mausgrauen Morgenrock eingetauscht, den er der Attrappe abgenommen hatte, und war wieder ganz der Alte.

»Die Nerven des alten Shikari sind immer noch wie Stahlseile und seine Augen so scharf wie eh und je«, sagte er lachend, während er die zerschossene Stirn der Büste betrachtete. »Direkt in den Hinterkopf und glatt durchs Gehirn. Er war der beste Schütze Indiens, und in London gibt es kaum jemanden, der ihn übertrifft. Kannten Sie seinen Namen?«

»Nein.«

»Ja, ja, so flüchtig ist der Ruhm! Aber wenn ich mich nicht irre, kannten Sie den Namen von Professor James Moriarty, einem der klügsten Köpfe dieses Jahrhunderts, auch nicht. Würden Sie mir bitte meine Biographie-Kartei aus dem Regal reichen?«

Er blätterte träge darin, während er, mit der Zigarre im Sessel zurückgelehnt, große Rauchringe blies.

»Gar nicht übel, meine Sammlung von M’s«, sagte er. »Moriarty allein wäre natürlich eine Zierde für jeden Buchstaben, aber hier haben wir auch Morgan, den Giftmörder, Merridew, an den ich mich mit Grauen erinnere, Mathews, der mir im Wartesaal der Charing Cross Station den rechten Eckzahn ausschlug, und zu guter Letzt Moran.«

Er reichte mir das Buch, und ich las:

Moran, Sebastian, Colonel. Arbeitslos. Früher 1st Bangalore Pionieers. Geboren 1840 in London. Sohn von Sir Augustus Moran, C.B., einst britischer Minister für Persien. Besuchte Eton und Oxford. Diente im Jowaki-Feldzug, im Afghanistan-Feldzug, in Sharasiab (Kriegsberichte), Sherpur und Kabul. Autor von Großwild des westlichen Himalaya (1881); Drei Monate im Dschungel (1884). Adresse: Conduit Street. Clubs: Anglo-Indian, Tankerville, Bagatelle Card Club.



Am Rand stand in Holmes’ gestochener Handschrift:

Zweitgefährlichster Mann Londons.



»Erstaunlich«, sagte ich, indem ich das Buch zurückreichte. »Seine Laufbahn ist die eines ehrenwerten Soldaten.«

»Stimmt«, erwiderte Holmes. »Bis zu einem gewissen Punkt lief alles glatt. Er hatte immer gute Nerven, und in Indien erzählt man sich bis heute, wie er einem angeschossenen, menschenfressenden Tiger in einem Entwässerungsgraben hinterherkroch. Manche Bäume wachsen bis zu einer gewissen Höhe und entwickeln dann unangenehme Eigenarten. Für viele Menschen gilt das Gleiche. Eine meiner Theorien lautet, dass die Entwicklung eines Individuums der Abfolge all seiner Vorfahren entspricht und dass sich ein plötzlicher Schwenk des Charakters zum Guten oder Bösen einem Einfluss verdankt, der irgendwann Eingang in die Ahnenreihe fand. Der betreffende Mensch wird somit zum Epitom der Geschichte seiner ganzen Familie.«

»Finde ich etwas gewagt.«

»Tja, ich beharre nicht darauf. Colonel Moran irrte jedenfalls vom Weg ab, aus welchem Grund auch immer. Obwohl es zu keinem offenen Skandal kam, wurde ihm der Boden in Indien schließlich zu heiß. Er quittierte den Dienst, kam nach London und geriet erneut in Verruf. Zu jener Zeit diente er Professor Moriarty, der große Stücke auf ihn hielt, als Personalchef. Moriarty bezahlte ihn üppig, setzte ihn aber nur bei ein oder zwei heiklen Jobs ein, die kein Durchschnittskrimineller hätte erledigen können. Vielleicht erinnern Sie sich an Mrs Stewart, die 1887 in Lauder starb? Nein? Nun, ich bin überzeugt, dass Moran dahintersteckte, aber damals fehlten mir die Beweise. Der Colonel arbeitete so verdeckt, dass wir ihm sogar nach der Zerschlagung von Moriartys Bande nichts nachweisen konnten. Wissen Sie noch, wie ich damals, als ich Sie zu Hause besuchte, aus Angst vor Luftgewehren die Fensterläden schloss? Sie haben mich sicher für überspannt gehalten, doch ich hatte gute Gründe, denn ich wusste erstens von der Existenz dieser bemerkenswerten Waffe und zweitens, dass sie von einem der weltweit besten Schützen geführt wurde. Während unseres Aufenthalts in der Schweiz hat er uns gemeinsam mit Moriarty verfolgt und mir dann am Reichenbachfall sehr ungemütliche fünf Minuten beschert.

Wie Sie sich denken können, habe ich die Zeitungen während meines Aufenthalts in Frankreich aufmerksam studiert und auf eine Möglichkeit gewartet, ihn zur Strecke zu bringen, weil ich wusste, dass er mir das Leben in London zur Hölle machen würde. Was also tun? Ich konnte ihn schlecht in einer direkten Konfrontation erschießen, ohne selbst auf der Anklagebank zu landen. An einen Richter konnte ich mich auch nicht wenden, denn niemand hätte auf Grundlage dessen gehandelt, was man als wahnhaften Verdacht eingestuft hätte. Also waren mir die Hände gebunden. Ich verfolgte jedoch die Nachrichten über Straftaten, denn ich wusste, dass ich ihn früher oder später kriegen würde. Dann wurde Ronald Adair erschossen, und das war meine Chance. Angesichts all der Tatsachen, die mir bekannt waren, stand eindeutig fest, dass Colonel Moran der Täter war. Er hatte mit dem jungen Mann Karten gespielt, er war ihm vom Club nach Hause gefolgt, er hatte ihn durch das offene Fenster erschossen. Da biss keine Maus den Faden ab. Die Geschosse allein würden ihn an den Galgen bringen. Ich ging sofort hin und wurde von Morans Späher entdeckt. Mir war klar, dass er mein Erscheinen umgehend dem Colonel melden würde. Dieser wäre schwer beunruhigt, weil er mein Auftauchen automatisch mit dem Mord in Verbindung bringen und ganz sicher versuchen würde, mich schnellstens aus dem Weg zu räumen, und zwar mit seiner mörderischen Waffe. Ich sorgte für ein leichtes Ziel im Fenster, und nachdem ich der Polizei mitgeteilt hatte, dass sie vielleicht eingreifen müsse – Sie haben die Beamten übrigens mit unfehlbarem Instinkt in einem Hauseingang entdeckt, Watson –, suchte ich einen Ort, an dem ich alles ungestört beobachten konnte, nicht ahnend, dass Moran ausgerechnet diesen für seinen Anschlag auswählen würde. Weiterer Erklärungsbedarf, Watson?«

»Ja«, sagte ich. »Worin bestand Colonel Morans Motiv für die Ermordung des Honourable Ronald Adair?«

»Ah! Da betreten wir den schwankenden Boden, auf dem der scharfsinnigste Denker ins Stolpern kommt, mein lieber Watson. Die Faktenlage erlaubt viele Hypothesen, und sollten Sie eine habe, dann wäre sie wahrscheinlich ebenso plausibel wie meine.«

»Sie haben also eine?«

»Die Faktenlage ist relativ klar. Wir wissen, dass Colonel Moran gemeinsam mit Ronald Adair viel Geld gewonnen hatte. Moran ist aber, wie ich seit langem weiß, ein Falschspieler. Vermutlich hat Adair am Tag seiner Ermordung entdeckt, dass Moran betrog. Daraufhin hat er ihn unter vier Augen zur Rede gestellt und gedroht, ihn auffliegen zu lassen, wenn er nicht freiwillig aus dem Club austreten und schwören würde, nie wieder zu spielen. Höchst unwahrscheinlich, dass ein Grünschnabel wie Adair einen so viel älteren Mann ohne weiteres verpfiffen hätte, zumal es einen Riesenskandal gegeben hätte. Stattdessen hat es sich wohl abgespielt wie beschrieben. Ein Ausschluss aus den Clubs wäre für Moran, der von seinen ergaunerten Gewinnen lebte, der Ruin gewesen. Also tötete er Adair, der nicht vom Falschspiel seines Partners profitieren wollte und gerade die Summen berechnete, die er zurückerstatten musste. Er schloss die Tür ab, weil er von den Damen des Hauses sicher zur Rede gestellt worden wäre, wenn sie ihn mit dem Geld und den Namen ertappt hätten. Leuchtet das ein?«

»Sie dürften den Nagel auf den Kopf getroffen haben.«

»Meine Theorie kann vor Gericht bestätigt, aber auch widerlegt werden. Colonel Moran wird uns jedenfalls nicht mehr belästigen. Das berühmte Luftgewehr Herrn von Herders wird das Museum von Scotland Yard schmücken, und Mr Sherlock Holmes kann sich wieder unbeschwert der Aufklärung jener interessanten, kleinen Probleme widmen, die das komplexe Londoner Leben in Hülle und Fülle zu bieten hat.«




Das Abenteuer mit dem Bauunternehmer aus Norwood

»Aus der Sicht des Kriminalexperten«, erklärte Mr Sherlock Holmes, »ist London seit dem beklagenswerten Tod Professor Moriartys ein unfassbar langweiliges Pflaster.«

»Da würden Ihnen sicher nur wenige brave Bürger zustimmen«, erwiderte ich.

»Tja, ich sollte wohl nicht so egoistisch sein«, sagte er lächelnd, als er den Stuhl vom Frühstückstisch zurückschob. »Die Stadt ist eindeutig der Gewinner, und außer dem armen Spezialisten, der nichts mehr zu tun hat, gibt es keinen Verlierer. Als der Professor noch sein Unwesen trieb, war die Morgenzeitung eine wahre Fundgrube. Ich entdeckte oft nur den Hauch einer Spur, Watson, den schwächsten Hinweis, der trotzdem von dem Wirken des kriminellen Superhirns zeugte, so wie uns das leise Zittern am Rand eines Netzes in Erinnerung ruft, dass die Spinne im Zentrum lauert. Kleine Diebstähle, willkürliche Übergriffe, Vandalismus – der Mann, der alle Fäden in der Hand hielt, konnte dies zu einem sinnvollen Ganzen verweben. Für Menschen, die sich mit der Welt des raffinierten Verbrechens beschäftigten, war keine europäische Hauptstadt ergiebiger als London. Aber heute …« Er tat die Situation, für die er durch seine Tätigkeit maßgeblich mitverantwortlich war, humorvoll durch ein Schulterzucken ab.

Zu diesem Zeitpunkt war Holmes seit einigen Monaten wieder vor Ort. Ich hatte meine Praxis auf seine Bitte hin verkauft und war in die alten Räumlichkeiten in der Baker Street zurückgekehrt. Meine kleine Praxis in Kensington war von einem jungen Arzt namens Verner erworben worden, der mit erstaunlich wenig Murren die höchste Summe gezahlt hatte, die ich zu fordern wagte – was ich erst einige Jahre später begriff, als ich erfuhr, dass Verner ein entfernter Verwandter von Holmes war und dass dieser das Geld aufgetrieben hatte.

Während der letzten Monate war unsere Zusammenarbeit keineswegs so ereignislos gewesen wie von ihm behauptet, denn beim Überfliegen meiner Notizen stoße ich auf den Fall der Papiere des Expräsidenten Murillo und den des niederländischen Dampfers Friesland, in dessen Verlauf wir nur knapp mit dem Leben davonkamen. Aufgrund seines kühlen und stolzen Wesens sträubte sich Holmes gegen jede Form des öffentlichen Beifalls und verpflichtete mich auf das strengste, kein weiteres Wort über seine Person, seine Methoden oder Erfolge zu verlieren – ein Verbot, das, wie gesagt, erst kürzlich aufgehoben wurde.

Mr Sherlock Holmes hatte sich nach seiner eigenwilligen Klage im Sessel zurückgelehnt und wollte gerade in aller Ruhe die Morgenzeitung aufschlagen, als wir durch ein ohrenbetäubend lautes Klingeln abgelenkt wurden, gefolgt von einem hohlen Pochen, als würde jemand mit der Faust gegen die Haustür hämmern. Nachdem diese geöffnet worden war, vernahmen wir stürmische Schritte im Flur, danach ein hastiges Poltern auf der Treppe, und Sekunden später stürzte ein panischer junger Mann ins Zimmer, blass und zerzaust, japsend und mit flackernden Augen. Er schaute uns nacheinander an, bis ihm angesichts unserer fragenden Blicke dämmerte, dass sein Hereinplatzen nach einer Entschuldigung verlangte.

»Verzeihen Sie, Mr Holmes«, rief er. »Nehmen Sie es mir nicht übel. Ich werde bald wahnsinnig. Ich bin der unglückliche John Hector McFarlane, Mr Holmes.«

Er sagte dies, als wäre allein sein Name eine Erklärung für sein überstürztes Erscheinen, doch die unbewegte Miene meines Mitbewohners verriet mir, dass er den Mann genauso wenig kannte wie ich.

»Nehmen Sie eine Zigarette, Mr McFarlane«, sagte er, indem er ihm das Etui hinschob. »Mein Freund, Dr. Watson, würde Ihnen angesichts Ihres Zustandes bestimmt ein Beruhigungsmittel verschreiben. Während der letzten Tage war es viel zu warm. Wäre schön, wenn Sie sich setzen und Ihr Anliegen in aller Ruhe schildern, sobald Sie sich beruhigt haben. Sie haben so getan, als müsste ich Ihren Namen kennen, aber von den offensichtlichen Tatsachen abgesehen – Sie sind Junggeselle, Anwalt, Freimaurer und Asthmatiker –, sind Sie für mich ein unbeschriebenes Blatt, glauben Sie mir.«

Da mir die Methoden meines Freundes bekannt waren, konnte ich seine Schlussfolgerungen problemlos nachvollziehen und bemerkte die unordentliche Kleidung, den Packen juristischer Papiere, das Amulett an der Uhr, das gegen das Asthma helfen sollte. Doch unser Klient starrte uns verblüfft an.

»Ja, trifft alles zu, Mr Holmes, und außerdem bin ich gerade der unglücklichste Mensch in ganz London. Bitte lassen Sie mich nicht im Stich, Mr Holmes, um Gottes willen! Sollte ich verhaftet werden, bevor ich alles berichtet habe, dann sorgen Sie bitte dafür, dass man mir etwas Zeit gibt, damit ich die ganze Wahrheit darlegen kann. Wenn ich wüsste, dass Sie für mich tätig sind, würde ich leichteren Herzens ins Gefängnis gehen.«

»Verhaften!«, rief Holmes. »Das ist ja wunder … will sagen hochinteressant. Und warum will man Sie verhaften?«

»Wegen des Mordes an Mr Jonas Oldacre aus Lower Norwood.«

Das ausdrucksstarke Gesicht meines Mitbewohners zeigte ein Mitgefühl, in das sich zu meinem Leidwesen eine gewisse Zufriedenheit mischte.

»Na, so was«, sagte er. »Beim Frühstück habe ich mich gegenüber meinem Freund, Dr. Watson, noch darüber beklagt, dass die sensationellen Fälle aus den Zeitungen verschwunden seien.«

Unser Besucher griff mit zitternder Hand nach dem Daily Telegraph, der immer noch auf Holmes’ Knie lag.

»Hätten Sie die Zeitung aufgeschlagen, Sir, dann hätten Sie auf den ersten Blick gesehen, warum ich hier sitze. Ich habe das Gefühl, als wären mein Name und mein Unglück schon in aller Munde.« Er zeigte uns eine Seite aus dem Mittelteil. »Hier ist es, und mit Ihrer Erlaubnis lese ich es vor. Hören Sie gut zu, Mr Holmes. Die Schlagzeile lautet: ›Geheimnisvoller Fall in Lower Norwood. Bekannter Bauunternehmer vermisst. Verdacht auf Mord und Brandstiftung. Hinweis auf einen Verdächtigen.‹ Diesem Hinweis geht man jetzt nach, Mr Holmes, und ich weiß, dass er unweigerlich zu mir führen wird. Ich wurde seit dem Verlassen der London Bridge Station beschattet und bin überzeugt, dass man nur noch auf den Haftbefehl wartet. Das wird meiner Mutter das Herz brechen – das bricht ihr das Herz!« Dieser Gedanke schien so qualvoll zu sein, dass er seine Hände rang und sich auf dem Stuhl hin und her warf.

Ich betrachtete den Mann, den man eines Gewaltverbrechens verdächtigte. Er war ungefähr siebenundzwanzig, flachsblond und gutaussehend, wenn auch auf eine erschöpfte, ungute Art, hatte blaue, verängstigte Augen und einen Mund, der von Sensibilität und Schwäche zeugte. Kleidung und Haltung waren die eines Gentleman. Das Bündel der mit Vermerken übersäten Papiere, die seinen Beruf verrieten, ragte aus der Tasche seines Sommermantels.

»Wir müssen die Zeit nutzen, die uns bleibt«, sagte Holmes. »Lesen Sie mir den Zeitungsartikel bitte vor, Watson?«

Unter der reißerischen Titelzeile, die unser Klient zitiert hatte, stand der folgende, vielsagende Bericht:

»Gestern am späten Abend oder heute am frühen Morgen kam es in Lower Norwood zu einem Vorfall, der auf ein schweres Verbrechen hindeutet. Mr Jonas Oldacre ist ein wohlbekannter Einwohner des Stadtteils und hat dort jahrelang eine Baufirma betrieben. Der Zweiundfünfzigjährige ist Junggeselle und lebt am westlichen Ende der Sydenham Road in Deep Dene House. Er gilt als eigenbrötlerisch und verschlossen, und man sagt ihm exzentrische Angewohnheiten nach. Vor einigen Jahren zog er sich aus seiner Firma zurück, mit der er angeblich ein großes Vermögen verdient hatte. Hinter seinem Haus liegt jedoch ein ihm gehörender Holzhof, auf dem gegen Mitternacht ein Feuer ausbrach. Nach dem Feueralarm waren die Spritzenwagen rasch zur Stelle, aber der heftige Brand konnte erst gelöscht werden, nachdem der Stapel vollständig niedergebrannt war. Anfangs deutete alles auf ein herkömmliches Unglück hin, aber neue Indizien legen ein schweres Verbrechen nahe. Die Abwesenheit des Eigentümers während des Brandes sorgte für Erstaunen, und Nachforschungen ergaben, dass er sich auch nicht in seinem Wohnhaus aufhielt. Sein Bett war unberührt, im Schlafzimmer stand ein Safe offen, wichtige Dokumente waren auf dem Fußboden verstreut, und schließlich entdeckte man im Zimmer Spuren eines heftigen Kampfes, Blutspritzer und einen Spazierstock aus Eiche, dessen Griff ebenfalls Blutspuren aufwies. Wie man weiß, empfing Mr Jonas Oldacre in seinem Schlafzimmer zu später Stunde noch Besuch, und der Stock konnte als Eigentum des Besuchers identifiziert werden, eines jungen Londoner Anwaltes namens John Hector McFarlane, Juniorpartner von Graham & McFarlane, 426 Gresham Buildings, E.C. Laut der Polizei lassen die bislang gesicherten Beweise auf ein sehr überzeugendes Tatmotiv schließen, und man darf weitere sensationelle Entwicklungen erwarten.

NACHTRAG: Kurz vor Drucklegung kursieren Gerüchte, laut denen Mr John Hector McFarlane wegen des Mordes an Mr Jonas Oldacre verhaftet wurde. Als sicher gilt, dass man einen Haftbefehl erlassen hat. In Norwood wurden jetzt neue und verstörende Erkenntnisse über das Schicksal des unglücklichen Bauunternehmers bekannt. Wie Ermittlungen ergaben, wurde eine schwere Last durch die offene Flügeltür des Schlafzimmers im Erdgeschoss, wo man die Kampfspuren entdeckte, zu dem Holzstapel geschleift. Laut bestätigten Angaben fand man außerdem verkohlte Körperteile in der Asche. Die Polizei geht von einem extrem perfiden Verbrechen aus: Nachdem der Täter das Opfer im Schlafzimmer erschlagen hatte, durchwühlte er die Papiere und schleifte die Leiche anschließend zu dem Holzstapel, den er in Brand setzte, um alle Spuren des Verbrechens zu vernichten. Die Ermittlungen wurden in die Hände des erfahrenen Inspektor Lestrade, Scotland Yard, gelegt, der den Hinweisen so tatkräftig und scharfsinnig wie üblich nachgeht.«



Sherlock Holmes lauschte diesem Bericht mit geschlossenen Augen und aneinandergelegten Fingerkuppen.

»Der Fall hat ganz sicher interessante Aspekte«, sagte er auf seine träge Art. »Darf ich zunächst einmal fragen, warum Sie noch auf freiem Fuß sind, obwohl es genug Beweise zu geben scheint, die eine Verhaftung rechtfertigen, Mr McFarlane?«

»Ich wohne bei meinen Eltern in der Torrington Lodge, Blackheath, Mr Holmes, aber letzte Nacht nahm ich mir ein Zimmer in einem Hotel in Norwood, weil ich zu später Stunde noch einen Geschäftstermin bei Mr Jonas Oldacre hatte, und ging von dort aus zu ihm. Von den Vorfällen erfuhr ich erst, als ich auf der Rückfahrt im Zug den Artikel las, den Sie gerade gehört haben. Ich begriff sofort, was mir drohte, und bin in der Hoffnung zu Ihnen geeilt, dass Sie den Fall übernehmen. Man plant sicher, mich zu Hause oder in meinem Büro in der City zu verhaften. Ein Mann ist mir von der London Bridge Station aus gefolgt, und ich habe keinen Zweifel daran … Großer Gott! Was ist das?«

Die Türglocke schellte, danach dröhnten schwere Schritte auf der Treppe. Kurz darauf stand unser Freund Lestrade in der Tür. Hinter seinem Rücken konnte ich ein oder zwei Polizisten in Uniform erkennen.

»Mr John Hector McFarlane?«, fragte Lestrade.

Unser unglücklicher Klient erhob sich mit leichenblassem Gesicht.

»Ich verhafte Sie wegen vorsätzlichen Mordes an Mr Jonas Oldacre, Lower Norwood.«

McFarlane drehte sich mit einer Geste der Verzweiflung zu uns um und sank dann vollkommen niedergeschmettert auf seinen Stuhl.

»Moment, Lestrade«, sagte Holmes. »Der Gentleman wollte gerade von diesem hochinteressanten Fall berichten, und das könnte uns eventuell bei der Aufklärung helfen. Eine weitere halbe Stunde Verzögerung macht Ihnen doch sicher nichts aus.«

»Der Fall ist schon so gut wie aufgeklärt«, erwiderte Lestrade grimmig.

»Ich würde den Bericht trotzdem gern hören, wenn Sie erlauben.«

»Na, gut, Mr Holmes, ich kann Ihnen schwer etwas abschlagen, denn Sie haben der Polizei in der Vergangenheit das eine oder andere Mal gute Dienste geleistet, und Scotland Yard schuldet Ihnen einen Gefallen«, sagte Lestrade. »Ich habe allerdings die Pflicht, bei dem Verhafteten zu bleiben, und muss ihn darauf hinweisen, dass alles, was er sagt, gegen ihn verwendet werden kann.«

»Damit bin ich mehr als einverstanden«, sagte unser Klient. »Ich bitte nur darum, dass Sie zuhören und die Wahrheit zur Kenntnis nehmen.«

Lestrade sah auf seine Uhr. »Ich gebe Ihnen eine halbe Stunde«, sagte er.

»Sie müssen zunächst wissen«, sagte McFarlane, »dass ich Mr Jonas Oldacre nicht persönlich kannte. Sein Name war mir geläufig, weil meine Eltern vor vielen Jahren mit ihm bekannt waren, aber sie verloren einander aus den Augen. Deshalb war ich sehr überrascht, als er mich gestern gegen fünfzehn Uhr in meinem Büro in der City aufsuchte. Noch überraschter war ich, als er mich über den Zweck seines Besuches aufklärte. Er hielt mehrere vollgekritzelte Notizbuchseiten in der Hand, die er auf den Tisch legte – hier sind sie.

›Dies ist mein Testament‹, sagte er. ›Ich möchte, dass Sie es in eine juristisch einwandfreie Form bringen, Mr McFarlane. Ich warte währenddessen hier.‹

Also begann ich, das Testament zu kopieren. Sie können sich bestimmt denken, wie erstaunt ich war, als ich feststellte, dass er mich, von ein paar Ausnahmen abgesehen, zu seinem Universalerben einsetzte. Er war ein kleiner, wieselartiger Mann mit weißen Wimpern, und als ich aufsah, merkte ich, dass der amüsierte Blick seiner grauen Augen auf mir ruhte. Ich traute kaum meinen Sinnen, während ich die Klauseln des Testaments las, aber er erklärte mir, er sei Junggeselle und habe so gut wie keine lebenden Verwandten, sei außerdem in seiner Jugend mit meinen Eltern bekannt gewesen, habe nur Gutes über mich gehört und sei überzeugt, dass sein Vermögen bei mir in würdigen Händen sei. Ich war so verblüfft, dass ich nur ein Dankeschön stammeln konnte. Das Testament wurde wie gewünscht aufgesetzt, unterzeichnet und von meinem Kanzleigehilfen bezeugt. Sie finden es auf diesem blauen Blatt, und dies sind die erwähnten Zettel mit dem Entwurf. Mr Jonas Oldacre erklärte mir dann, es gebe einige Dokumente – Baupachtverträge, Eigentumsurkunden, Hypotheken, Interimsaktien und dergleichen mehr –, die ich unbedingt einsehen und verstehen müsse. Er werde keine Ruhe finden, bis alles unter Dach und Fach sei, sagte er und bat mich, noch am gleichen Abend mit dem Testament zu ihm nach Norwood zu kommen, um alles zu sichten. ›Und denken Sie daran, mein Junge: Kein Wort zu Ihren Eltern, bevor alles geregelt ist. Es soll eine Überraschung für sie sein.‹ Er bestand nachdrücklich auf dieser Bedingung, und ich musste ihm fest versprechen, sie einzuhalten.

Wie Sie sich vorstellen können, Mr Holmes, konnte ich ihm angesichts seiner Großzügigkeit keine Bitte abschlagen. Er war mein Wohltäter, und ich war bestrebt, seine Wünsche in jeder Hinsicht zu erfüllen. Also telegraphierte ich meinen Eltern, dass ich abends noch einen wichtigen Termin hätte und nicht wisse, wie lange es dauere. Mr Oldacre hatte mich für einundzwanzig Uhr zum Abendessen bestellt, denn früher, sagte er, sei er nicht zu Hause. Ich war aber erst gegen halb zehn dort, weil ich das Haus nicht gleich fand. Er war …«

»Moment!«, sagte Holmes. »Wer hat Ihnen die Tür geöffnet?«

»Eine Frau mittleren Alters, offenbar seine Haushälterin.«

»Ich nehme an, dass sie Ihren Namen gewusst hat?«

»Richtig«, sagte McFarlane.

»Bitte fahren Sie fort.«

McFarlane wischte sich über die verschwitzte Stirn und setzte seinen Bericht fort.

»Diese Frau führte mich in ein Wohnzimmer, wo auf dem Tisch ein bescheidenes Essen angerichtet war. Danach folgte ich Mr Jonas Oldacre ins Schlafzimmer. Er öffnete den dort stehenden schweren Safe und entnahm ihm eine Menge Dokumente, die wir gemeinsam durchgingen. Zwischen dreiundzwanzig Uhr und Mitternacht waren wir fertig. Weil er meinte, wir dürften die Haushälterin nicht stören, verließ ich das Haus durch die Flügeltür des Zimmers, die die ganze Zeit offen gewesen war.«

»War das Rollo unten?«, fragte Holmes.

»Ich bin mir nicht sicher, glaube aber, dass es halbzugezogen war. Ja, jetzt fällt mir ein, dass er das Rollo hochzog, um das Fenster öffnen zu können. Ich fand meinen Stock nicht mehr, und er sagte: ›Egal, mein Junge. Ab jetzt sehe ich dich hoffentlich öfter und bewahre den Stock bis zu deinem nächsten Besuch auf.‹ Als ich schließlich ging, stand der Safe offen, und die Dokumente lagen auf dem Tisch. Es war so spät, dass ich nicht mehr nach Blackheath zurückkehren konnte und im Anerley Arms übernachtete. Ich war absolut ahnungslos, bis ich heute früh von dem furchtbaren Vorfall las.«

»Noch Fragen, Mr Holmes?«, erkundigte sich Lestrade, der während dieses aufschlussreichen Berichts mehrmals die Augenbrauen hochgezogen hatte.

»Ja, aber ich muss zuvor nach Blackheath.«

»Sie meinen sicher Norwood«, sagte Lestrade.

»Ach, ja, natürlich«, sagte Holmes mit seinem rätselhaften Lächeln.

Lestrade hatte zu seinem Leidwesen oft erleben müssen, dass Holmes Sachverhalte, die für andere ein Kuddelmuddel waren, durch sein rasiermesserscharfes Denken sortieren konnte. Mir fiel auf, dass er meinen Mitbewohner neugierig ansah.

»Wir müssen wohl reden, Mr Sherlock Holmes«, sagte er. »Aber jetzt, Mr McFarlane, stehen zwei meiner Constables vor der Tür, und draußen wartet eine Kutsche.« Der junge Mann erhob sich niedergeschlagen und warf uns, als er das Zimmer verließ, einen letzten flehentlichen Blick zu. Die Beamten brachten ihn zur Kutsche, doch Lestrade blieb.

Holmes hatte die Zettel mit dem Testamentsentwurf zur Hand genommen und studierte sie mit großem Interesse.

»Dieses Dokument weist einige Auffälligkeiten auf, Lestrade, meinen Sie nicht auch?«, sagte er, indem er ihm die Zettel hinschob.

Der Inspektor betrachtete sie verwirrt.

»Ich kann die ersten paar Zeilen lesen, jene auf der Mitte der zweiten Seite und ein oder zwei am Schluss. Sie sind wie gedruckt«, sagte er. »Aber dazwischen ist die Schrift schwer zu entziffern und an drei Stellen vollkommen unleserlich.«

»Und was halten Sie davon?«, fragte Holmes.

»Tja, was meinen Sie dazu?«

»Dass der Entwurf in einem Zug geschrieben wurde. Die saubere Schrift deutet auf einen Halt hin, die unleserliche Schrift auf starkes Ruckeln. Ein Experte würde sofort erkennen, dass es sich um eine Strecke in den Vororten handelt, denn nur dort gibt es so kurze Abstände zwischen den Schienenstößen. Setzt man voraus, dass das Niederschreiben des Testaments die ganze Fahrt in Anspruch genommen hat, dann muss es sich um einen Expresszug gehandelt haben, der zwischen Norwood und der London Bridge nur einmal gehalten hat.«

Lestrade begann zu lachen.

»Wenn Sie Ihre Theorien entwickeln, komme ich nicht mehr mit, Mr Holmes«, sagte er. »Was soll das mit dem Fall zu tun haben?«

»Nun, es stützt den Bericht des jungen Mannes insofern, als dass Jonas Oldacre das Testament während seiner gestrigen Fahrt aufgesetzt haben muss. Ist doch sonderbar – oder etwa nicht? –, dass jemand ein so wichtiges Dokument auf eine so planlose Art aufsetzt. Das lässt vermuten, dass er ihm keine große Bedeutung beimaß. So geht man vor, wenn man ein Testament verfasst, das niemals wirksam werden soll.«

»Jedenfalls hat er damit zugleich sein Todesurteil aufgesetzt«, sagte Lestrade.

»Ah ja? Meinen Sie?«

»Sie denn nicht?«

»Tja, wäre durchaus möglich, nur ist mir der Fall noch nicht ganz klar.«

»Nicht klar? Wenn dieser Fall nicht klar ist, welcher dann? Da gibt es einen jungen Mann, der plötzlich erfährt, dass er im Falle des Ablebens eines älteren Mannes dessen Vermögen erbt. Und was tut er? Er erzählt es niemandem, sondern sucht seinen Klienten am Abend desselben Tages unter einem Vorwand auf. Er wartet, bis die einzige andere Person im Haus zu Bett gegangen ist, ermordet den Mann im abgeschiedenen Schlafzimmer, verbrennt die Leiche mitsamt dem Holzstapel und begibt sich danach in ein nahes Hotel. Die Blutspuren im Zimmer und auf dem Spazierstock sind sehr schwach. Er hat vermutlich geglaubt, bei seiner Tat kein Blut vergossen zu haben, und gehofft, dass die verbrannte Leiche keine Spuren der Todesursache aufweisen würde – Spuren, die auf ihn hätten hindeuten können. Ist doch offensichtlich, oder?«

»Scheint mir etwas zu offensichtlich zu sein, mein guter Lestrade«, sagte Holmes. »Sie haben viele herausragende Qualitäten, nur leider keine Phantasie, aber versuchen Sie trotzdem mal, sich in den jungen Mann hineinzuversetzen. Hätten Sie den Mord an dem Abend nach der Aufsetzung des Testaments begangen? Hätten Sie es riskiert, auf diese Weise einen offensichtlichen Bezug zwischen beiden Ereignissen nahezulegen? Und hätten Sie die Tat ausgeführt, obwohl bekannt war, dass Sie sich im Haus aufhielten, eingelassen von der Haushälterin? Und zu guter Letzt: Wären Sie, nachdem Sie sich die Mühe gemacht hätten, die Leiche verschwinden zu lassen, so dumm gewesen, ihren Stock als Hinweis auf Ihre Täterschaft zurückzulassen? Sie müssen zugeben, Lestrade, dass all das mehr als unwahrscheinlich ist.«

»Was den Stock betrifft, Mr Holmes, so wissen Sie genauso gut wie ich, dass Kriminelle häufig hektisch sind und Dinge tun, die ein gelassener Mann vermeiden würde. Er schreckte offenbar davor zurück, das Zimmer noch einmal zu betreten. Legen Sie mir eine andere Theorie dar, die allen Fakten gerecht wird.«

»Ich könnte Ihnen auf Anhieb ein halbes Dutzend nennen«, sagte Holmes. »Hier haben Sie zum Beispiel eine sehr plausible, ja sogar wahrscheinliche. Sie bekommen sie gratis, frei und franko. Der ältere Mann präsentiert Dokumente von hohem Wert. Ein Landstreicher sieht sie durch das Fenster, dessen Rollo nur halbzugezogen ist. Der Anwalt geht ab. Auftritt des Landstreichers! Er ergreift einen Stock, den er im Zimmer entdeckt, erschlägt Oldacre und sucht das Weite, nachdem er die Leiche verbrannt hat.«

»Warum sollte der Landstreicher die Leiche verbrennen?«

»Und warum hätte McFarlane das tun sollen?«

»Um Beweise zu vernichten.«

»Der Landstreicher wollte den Mord wahrscheinlich ganz vertuschen.«

»Und warum hat der Landstreicher nichts gestohlen?«

»Weil es sich um Dokumente handelte, die er nicht zu Geld hätte machen können.«

Lestrade schüttelte den Kopf, doch mir schien, dass seine Selbstsicherheit ins Wanken gekommen war.

»Gut, Mr Sherlock Holmes, suchen Sie Ihren Landstreicher, aber bis Sie ihn gefunden haben, halten wir an unserem Mann fest. Wir werden bald sehen, wer recht hat. Folgendes sollten Sie allerdings zur Kenntnis nehmen: Soweit wir wissen, wurden keine Unterlagen entwendet, und der einzige Mensch auf der ganzen Welt, der keinen Grund hatte, sie zu stehlen, ist unser Verdächtiger, denn er war der rechtmäßige Erbe und hätte sie auf jeden Fall erhalten.«

Dieser Hinweis schien meinen guten Freund zu beeindrucken.

»Ich will nicht abstreiten, dass die Beweislage Ihre Theorie in mancher Hinsicht stützt«, sagte er. »Ich möchte Sie nur darauf aufmerksam machen, dass andere Theorien denkbar sind. Wir werden bald sehen, wie Sie so richtig sagten. Auf Wiedersehen! Ich schätze, dass ich im Laufe des Tages nachschauen werde, wie Sie in Norwood vorankommen.«

Nachdem der Inspektor gegangen war, stand mein Freund auf und bereitete sich mit der lebhaften Art eines Mannes, den eine maßgeschneiderte Aufgabe erwartet, auf die Arbeit vor.

»Mein erster Schritt, Watson«, sagte er, als er sich den Mantel anzog, »muss mich, wie schon erwähnt, nach Blackheath führen.«

»Warum nicht nach Norwood?«

»In diesem Fall ist ein erstes einzigartiges Ereignis dicht auf ein zweites gefolgt, auf das sich die Polizei stürzt, weil es sich um ein handfestes Verbrechen handelt. In meinen Augen ist das ein Fehler, denn die logische Herangehensweise besteht doch wohl darin, etwas mehr Licht auf das erste Ereignis zu werfen – das sonderbare, übereilt geschriebene Testament, das einen so unerwarteten Erben vorsieht. Was folgte, könnte dadurch erklärlicher werden. Nein, alter Freund, ich glaube nicht, dass Sie mir helfen können. Ich gehe davon aus, Ihnen heute Abend mitteilen zu können, dass ich für den unglücklichen jungen Mann, der seine ganze Hoffnung in mich setzt, etwas erreicht habe.«

Es war schon spät, als Holmes zurückkehrte, und ich sah beim ersten Blick auf seine gehetzte und besorgte Miene, dass sich die großen Hoffnungen, mit denen er aufgebrochen war, nicht erfüllt hatten. Er kratzte eine Stunde auf der Geige herum, um seine innere Unruhe zu lindern. Dann setzte er das Instrument ruckartig ab und stürzte sich in einen detaillierten Bericht über seine Misserfolge.

»Alles läuft schief, Watson – sogar noch schiefer als schief. Vor Lestrade habe ich zuversichtlich getan, aber ganz ehrlich: Es wäre möglich, dass der Mann ausnahmsweise auf der richtigen Fährte ist und wir auf der falschen. Alle meine Instinkte deuten in die eine Richtung, alle Fakten in die andere, und ich befürchte, dass britische Jurys noch nicht intelligent genug sind, um meine Theorien den Fakten von Lestrade vorzuziehen.«

»Waren Sie in Blackheath?«

»Ja, Watson, ich bin hingefahren und fand rasch heraus, dass dieser Oldacre ein echter Lump war. Der Vater suchte gerade seinen Sohn. Die Mutter war zu Hause – eine kleine, pummelige, vor Angst und Empörung bebende Person mit blauen Augen. Ihren Sohn betreffend sträubte sie sich natürlich gegen den leisesten Verdacht. Sie äußerte jedoch weder Überraschung noch Bedauern über das Schicksal des alten Oldacre, sondern sprach ganz im Gegenteil so verbittert von ihm, dass sie die Sichtweise der Polizei unbeabsichtigt stützte, denn hätte ihr Sohn sie so reden gehört, dann wäre er zu Hass und Gewalt aufgestachelt worden. ›Er glich eher einem listigen, bösartigen Affen als einem Menschen‹, sagte sie, ›und so war er immer, schon in jungen Jahren.‹

›Kannten Sie ihn damals?‹, fragte ich.

›Ja, ich kannte ihn sehr gut. Er hat mir sogar den Hof gemacht. Gott sei Dank war ich klug genug, ihm den Laufpass zu geben und einen besseren, wenn auch ärmeren Mann zu heiraten. Ich war mit ihm verlobt, Mr Holmes, als ich zu meinem Entsetzen erfuhr, dass er eine Katze in ein Vogelhaus gesetzt hatte, und diese Brutalität und Grausamkeit fand ich so schauderhaft, dass ich nichts mehr mit ihm zu tun haben wollte.‹ Sie kramte in einem Sekretär und zeigte mir schließlich das Foto einer Frau, deren Gesicht mit einem Messer brutal verletzt und entstellt worden war. ›Das bin ich‹, sagte sie. ›So hat er mich unter Beschimpfungen am Morgen meines Hochzeitstages zugerichtet.‹

›Trotzdem scheint er Ihnen verziehen zu haben‹, sagte ich, ›denn er hat Ihrem Sohn all seinen Besitz vermacht.‹

›Weder mein Sohn noch ich wollen etwas von Jonas Oldacre, egal ob tot oder lebendig!‹, rief sie leidenschaftlich. ›Es gibt im Himmel einen Gott, Mr Holmes, und derselbe Gott, der diesen verruchten Mann bestraft hat, wird am Ende beweisen, dass an den Händen meines Sohnes kein Blut klebt.‹

Danach folgte ich ein oder zwei Hinweisen, die aber nicht zur Stützung unserer Hypothese beitrugen. Stattdessen ergab sich manches, was dagegenspricht.

Was Deep Dene House betrifft, so ist es eine große, moderne Villa aus grellem Backstein, die nach hinten versetzt auf einem Grundstück steht. Davor erstreckt sich ein mit Lorbeerbüschen bestandener Rasen, und rechts davon, ein gutes Stück von der Straße entfernt, liegt der Holzhof, auf dem es gebrannt hat. Hier ist ein grober Plan, den ich auf eine Notizbuchseite gezeichnet habe. Das linke Fenster gehört zu Oldacres Zimmer. Wie Sie sehen, kann man von der Straße aus hineinschauen. Das war heute mein einziger kleiner Trost. Lestrade war nicht da, aber sein leitender Constable war so freundlich. Die Beamten waren auf eine wahre Fundgrube gestoßen. Sie hatten vormittags die Asche des Holzhaufens durchgeharkt und nicht nur verkohltes organisches Material, sondern auch einige verfärbte Metallscheiben gefunden. Diese konnte ich nach einer sorgfältigen Untersuchung zweifelsfrei als Hosenknöpfe identifizieren. Auf einem entzifferte ich sogar den Namen von Oldacres Schneider ›Hyams‹. Anschließend untersuchte ich den Rasen auf Hinweise oder Spuren, aber nach der langen Dürre ist der Boden steinhart. Man kann nur erkennen, dass eine Leiche oder Last durch die niedrige, auf Höhe des Holzstapels stehende Ligusterhecke gezerrt wurde. All das passt natürlich zur offiziellen Theorie. Die Augustsonne brannte mir auf den Rücken, während ich auf dem Rasen hin und her kroch, und als ich eine Stunde später wieder auf die Beine kam, war ich kein bisschen schlauer.

Nach diesem Fiasko unterzog ich das Schlafzimmer einer gründlichen Untersuchung. Die schwachen Blutspuren waren eigentlich nur Schlieren oder Verfärbungen, aber eindeutig frisch. Der Stock war beschlagnahmt worden, doch die Spuren, die man darauf gefunden hat, sind ebenfalls schwach. Er gehört unserem Klienten. Das gibt dieser zu. Auf dem Teppich waren Fußspuren beider Männer zu sehen, aber keine einer dritten Person, was die Theorie der Polizei untermauert. Sie hat wieder gepunktet, und wir sind leer ausgegangen.

Es gab nur einen kleinen Hoffnungsschimmer – der sich dann auch als Sackgasse erwies. Ich untersuchte den Inhalt des Safes, der zum größten Teil herausgeholt worden war und auf dem Tisch lag. Man hatte die Unterlagen in Umschläge gesteckt und diese versiegelt, doch ein oder zwei waren von der Polizei geöffnet worden. Soweit ich die Sache beurteilen konnte, waren sie von geringem Wert, und das Kontobuch deutete auch nicht darauf hin, dass Mr Oldacre in Geld geschwommen wäre. Ich hatte aber den Eindruck, dass Unterlagen fehlten. Es gab Verweise auf Eigentumsurkunden – vermutlich die wertvolleren –, die unauffindbar waren. Sollten wir schlüssig nachweisen können, dass sie entwendet wurden, dann würde Lestrades Theorie nach hinten losgehen, denn wer stiehlt schon etwas, das er sowieso bald erbt?

Nachdem ich jeder Spur gefolgt war, ohne Witterung aufnehmen zu können, versuchte ich mein Glück bei der Haushälterin. Sie heißt Mrs Lexington – eine kleine, dunkle, stille Person mit misstrauischem, scheelem Blick. Sie könnte uns etwas erzählen, wenn sie wollte, davon bin ich überzeugt, aber sie schwieg wie ein Grab. Ja, sie hatte Mr McFarlane um halb zehn die Tür geöffnet, obwohl ihr im Nachhinein lieber die Hand abgefallen wäre. Sie war um halb elf zu Bett gegangen. Ihr Zimmer befindet sich hinten im Haus, und sie bekam von den Vorfällen nichts mit. Sie wurde durch den Feueralarm geweckt. Ihr armer, guter Herr sei ganz bestimmt ermordet worden. Hatte er Feinde? Nun, ja, jeder Mensch hat Feinde, aber Mr Oldacre lebte sehr zurückgezogen, und wenn er jemanden traf, dann nur geschäftlich. Sie hatte die Knöpfe gesehen und war überzeugt, dass sie zur Kleidung gehörten, die er an dem Abend getragen hatte. Der Holzstapel war knochentrocken, denn es hatte seit einem Monat nicht geregnet. Er brannte wie Zunder, und als sie dort anlangte, konnte sie außer Flammen nichts mehr sehen. Sowohl sie als auch die Feuerwehrleute rochen brennendes Fleisch. Sie wusste weder etwas von den Unterlagen noch über die Privatangelegenheiten Mr Oldacres.

So weit der Bericht über mein Scheitern, lieber Watson. Und trotzdem … und trotzdem …« – er verschränkte die schmalen Finger in fester Überzeugung – »… weiß ich, dass etwas faul ist. Das spüre ich mit jeder Faser. Irgendetwas ist nicht ans Licht gekommen, und die Haushälterin weiß davon. In ihrem Blick lag dieser mürrische Trotz, stets ein Anzeichen für schuldbehaftetes Wissen. Sinnlos, weiter darüber zu reden, Watson. Aber ohne eine glückliche Fügung steht zu befürchten, dass der Fall des verschwundenen Bauunternehmers aus Norwood nicht in der Chronik unserer Erfolge auftaucht, die Sie, wie ich annehme, der geduldigen Öffentlichkeit früher oder später zugänglich machen werden.«

»Das Erscheinungsbild McFarlanes«, sagte ich, »würde wohl jede Jury für ihn einnehmen, meinen Sie nicht auch?«

»Ein gefährliches Argument, mein lieber Watson. Erinnern Sie sich noch an den schrecklichen Mörder, Bert Stevens, der uns 1887 darum bat, ihn von den Vorwürfen zu entlasten? Sind Sie jemals einem so netten jungen Mann begegnet, der direkt der Sonntagsschule entsprungen zu sein schien?«

»Ja, da haben Sie recht.«

»Wenn es uns nicht gelingt, eine schlüssige alternative Theorie zu entwickeln, ist der Mann verloren. In der Anklage, die jetzt gegen ihn erhoben wird, ist kaum ein Fehler zu finden, und alle weiteren Ermittlungen haben sie erhärtet. Die Unterlagen enthalten übrigens eine kleine Besonderheit, die als Ausgangspunkt einer weiteren Ermittlung dienen könnte. Die Untersuchung des Kontobuches ergab, dass sich der niedrige Kontostand vor allem hohen Schecks verdankt, die im letzten Jahr für einen Mr Cornelius ausgestellt wurden. Ich muss gestehen, dass ich gern wüsste, wer der Mann ist, mit dem ein Bauunternehmer im Ruhestand so kostenintensive Geschäfte abgewickelt hat. Wäre es möglich, dass er bei der Sache seine Hand im Spiel hat? Vielleicht ist Cornelius ein Börsenmakler, aber wir haben keine Quittungen gefunden, die mit diesen hohen Zahlungen in Zusammenhang stehen. Da es keine anderen Hinweise gibt, muss ich meine Ermittlungen auf die Bank ausdehnen, um herauszufinden, wer der Gentleman ist, der diese Schecks eingelöst hat. Ich fürchte jedoch, alter Freund, dass unser Fall schmählich damit enden wird, dass Lestrade unseren Klienten an den Galgen bringt. Für Scotland Yard wäre das natürlich ein Triumph.«

Schwer zu sagen, ob Sherlock Holmes in jener Nacht ein Auge zutat, doch als ich morgens zum Frühstück nach unten kam, machte er einen bleichen, gequälten Eindruck, und die dunklen Ringe unter seinen Augen ließen diese noch heller funkeln. Rund um seinen Stuhl war der Teppich von Zigarettenkippen und Morgenzeitungen übersät. Ein offenes Telegramm lag auf dem Tisch.

»Was halten Sie davon, Watson?«, fragte er und warf es mir hin.

Es war in Norwood aufgegeben worden und lautete wie folgt:

Wichtige neue Beweise erlangt. McFarlanes Schuld endgültig bewiesen. Rate Ihnen, den Fall abzuhaken.

Lestrade



»Klingt sehr ernst«, sagte ich.

»Das ist das Kikeriki Lestrades, der sich als Sieger fühlt«, erwiderte Holmes mit einem bitteren Lächeln. »Trotzdem wäre es etwas verfrüht, den Fall abzuhaken. Wichtige neue Beweise können sich als zweischneidig herausstellen und in Richtungen weisen, mit denen Lestrade nicht gerechnet hat. Nachdem Sie in Ruhe gefrühstückt haben, Watson, brechen wir auf und schauen mal, was wir tun können. Ich denke, dass ich Ihre Begleitung und Ihre moralische Unterstützung heute gut gebrauchen kann.«

Mein Freund frühstückte nicht, denn eine seiner Eigenarten bestand darin, in Zeiten der Anspannung nichts zu essen. Ich habe erlebt, dass er auf seine eiserne Konstitution baute, bis er aus purer Erschöpfung zusammenbrach. »Ich darf im Moment weder Energie noch Nervenkraft auf die Verdauung verschwenden«, erwiderte er stets auf meine ärztlichen Ermahnungen. Es überraschte mich also nicht weiter, dass er vor unserem Aufbruch nach Norwood nichts aß. Rings um Deep Dene House, genau die Art von Vorortvilla, die ich mir vorgestellt hatte, trieben sich immer noch sensationslustige Gaffer herum. Lestrade begrüßte uns gleich hinter der Pforte mit siegesgewiss gerötetem Gesicht und triumphierendem Gehabe.

»Nun, Mr Sherlock Holmes, haben Sie unsere Theorie inzwischen widerlegt? Haben Sie Ihren Landstreicher gefunden?«, rief er.

»Ich bin zu keinem abschließenden Ergebnis gelangt«, antwortete mein Begleiter.

»Wir schon, und zwar gestern, und es hat sich als zutreffend erwiesen. Sie müssen gestehen, Mr Holmes, dass wir Ihnen dieses Mal eine Nasenlänge voraus waren.«

»Ihr Auftreten deutet jedenfalls auf ein ungewöhnliches Ereignis hin«, sagte Holmes.

Lestrade lachte schallend.

»Niemand verliert gern«, sagte er. »Aber niemand kann erwarten, immer recht zu haben, nicht wahr, Dr. Watson? Bitte hier entlang, Gentlemen. Ich beweise Ihnen ein für alle Mal, dass John McFarlane der Täter ist.«

Er führte uns durch den Flur in eine dunkle Halle.

»Dies ist der Raum, in den der junge McFarlane nach dem Mord zurückgekehrt ist, um seinen Hut zu holen«, sagte er. »Und nun sehen Sie sich das an.« Er riss mit abrupter, dramatischer Geste ein Streichholz an, und im Schein der Flamme erblickten wir einen Blutfleck auf der geweißelten Wand. Als Lestrade das Streichholz dichter davorhielt, erkannten wir, dass es nicht nur ein Fleck war. Sondern ein deutlicher Daumenabdruck.

»Betrachten Sie ihn durch Ihre Lupe, Mr Holmes.«

»Tue ich schon.«

»Sie wissen, dass keine zwei Daumenabdrücke identisch sind?«

»Ich habe so etwas läuten hören.«

»Tja, dann vergleichen Sie den Abdruck auf der Wand bitte mit diesem Wachsabdruck von McFarlanes rechtem Daumen, der auf meine Anweisung hin heute früh abgenommen wurde.«

Er hielt den Wachsabdruck dicht neben den Blutfleck, und man konnte auch ohne Vergrößerungsglas unschwer erkennen, dass es derselbe Daumen war. Damit war das Schicksal unseres unglücklichen Klienten besiegelt.

»Jetzt steht es fest«, sagte Lestrade.

»Ja, jetzt steht es fest«, wiederholte ich unwillkürlich.

»Es steht fest«, sagte Holmes.

Sein Tonfall ließ mich aufhorchen, und ich drehte mich nach ihm um. Seine Miene hatte sich schlagartig verändert. Sie bebte vor Heiterkeit. Seine Augen strahlten wie Sterne. Ich hatte den Eindruck, dass er verzweifelt versuchte, einen Lachkrampf zu unterdrücken.

»Oje! Oje!«, sagte er schließlich. »Tja, wer hätte das gedacht? Und wie sehr der Augenschein trügen kann! Auf den ersten Blick ein so netter junger Mann! Das sollte uns lehren, dass man sich auch irren kann, nicht wahr, Lestrade?«

»Ja, manch einer neigt zu allzu blasierter Selbstsicherheit, Mr Holmes«, sagte Lestrade. Die Unverschämtheit dieses Mannes war zum Verrücktwerden, aber wie sollten wir ihn eines Besseren belehren?

»Fast schon Vorsehung, dass der junge Mann seinen rechten Daumen gegen die Wand drückte, als er seinen Hut vom Haken nahm! Eine so natürliche Bewegung, wenn man genau darüber nachdenkt.« Holmes blieb äußerlich gelassen, aber während er sprach, erbebte er von unterdrückter Aufregung am ganzen Körper.

»Und wem haben wir diese bemerkenswerte Entdeckung zu verdanken, wenn ich fragen darf?«

»Der Haushälterin, Mrs Lexington. Sie hat den Constable, der über Nacht hier war, darauf aufmerksam gemacht.«

»Wo hat sich der Constable aufgehalten?«

»Er hat vor dem Schlafzimmer gewacht, in dem der Mord verübt wurde, damit niemand etwas anrührt.«

»Und warum hat die Polizei den Abdruck gestern übersehen?«

»Tja, es gab keinen konkreten Anlass für eine gründliche Untersuchung dieser Halle. Und wie Sie sehen, ist die Stelle eher versteckt.«

»Ja, ja – natürlich. Und es gibt keinen Zweifel daran, dass dieser Abdruck gestern schon hier war, richtig?«

Lestrade sah Holmes an, als wäre dieser verrückt geworden. Ich gestehe, dass seine ausgelassene Art und seine eher wirren Bemerkungen auch mich überraschten.

»Glauben Sie vielleicht, McFarlane wäre mitten in der Nacht aus dem Gefängnis entwichen, um den gegen ihn gesammelten Beweisen Nachdruck zu verleihen?«, fragte Lestrade. »Auf der ganzen Welt würde kein einziger Experte bestreiten, dass es sich um seinen Daumenabdruck handelt.«

»Das ist eindeutig sein Daumenabdruck, ja.«

»Na, dann ist wohl alles klar«, sagte Lestrade. »Ich bin ein praktisch veranlagter Mann, Mr Holmes, und sobald ich meine Beweise beisammenhabe, ziehe ich meine Schlussfolgerungen. Wenn Sie mir noch etwas zu sagen haben, finden Sie mich im Wohnzimmer, wo ich meinen Bericht schreibe.«

Holmes hatte sich wieder gefangen, aber ich meinte, in seinen Augen immer noch ein amüsiertes Funkeln zu entdecken.

»Meine Güte, eine sehr betrübliche Entwicklung, nicht wahr, Watson?«, sagte er. »Trotzdem hat sie Aspekte, die unserem Klienten Anlass zu Hoffnung geben können.«

»Freut mich, das zu hören«, sagte ich erleichtert. »Ich hatte schon befürchtet, er wäre erledigt.«

»Ich will nicht voreilig sein, mein lieber Watson. Tatsache ist aber, dass die Beweise, denen unser Freund Lestrade so viel Bedeutung bemisst, einen Schwachpunkt haben.«

»Wirklich, Holmes! Und welchen?«

»Nur diesen: Ich weiß, dass dieser Abdruck nicht da war, als ich die Halle gestern untersucht habe. Und jetzt, Watson, sollten wir draußen im Sonnenschein eine Runde drehen.«

Ich begleitete meinen Freund verwirrt, aber mit einem Herzen, in das ein warmer Hoffnungsschimmer zurückkehrte, bei einem Spaziergang durch den Garten. Holmes begutachtete das Haus genauestens von allen Seiten. Dann ging er wieder hinein und inspizierte es vom Keller bis zum Dachboden. Die meisten Zimmer waren unmöbliert, aber Holmes untersuchte sie trotzdem auf das gründlichste. Im oberen Flur, von dem drei unbenutzte Zimmer abgingen, überkam ihn erneut eine plötzliche Heiterkeit.

»Dieser Fall hat wirklich einzigartige Aspekte, Watson«, sagte er. »Ich denke, wir sollten unseren Freund Lestrade jetzt ins Vertrauen ziehen. Er hatte seinen kleinen Spaß auf unsere Kosten, und wenn sich meine Lesart des Problems als korrekt erweist, könnten wir den Spieß umdrehen. Ja, ja, ich denke, ich weiß, wie wir an die Sache herangehen.«

Der Inspektor von Scotland Yard schrieb noch im Wohnzimmer, als er von Holmes gestört wurde.

»Wenn ich Sie recht verstanden habe, schreiben Sie einen Bericht über diesen Fall«, sagte er.

»Ja, tue ich.«

»Finden Sie das nicht ein bisschen voreilig? Ich kann mich des Gedankens nicht erwehren, dass Ihre Beweisführung lückenhaft ist.«

Lestrade kannte meinen Freund zu gut, um dessen Worte nicht zu beachten. Er legte den Federhalter weg und schaute Holmes neugierig an.

»Was wollen Sie damit sagen, Mr Holmes?«

»Nur, dass Sie einen wichtigen Zeugen noch nicht vernommen haben.«

»Und Sie können Ihn herbeischaffen?«

»Ich denke schon.«

»Dann tun Sie es.«

»Ich gebe mir Mühe. Wie viele Constables stehen Ihnen zur Verfügung?«

»Drei sind in Rufweite.«

»Ausgezeichnet!«, sagte Holmes. »Darf ich fragen, ob alle drei große, starke Männer mit kräftiger Stimme sind?«

»Ja, auf jeden Fall, nur frage ich mich, was ihre Stimmen mit der Sache zu tun haben.«

»Vielleicht kann ich Ihnen dabei helfen, dies und obendrein ein paar andere Dinge zu verstehen«, sagte Holmes. »Wenn Sie so freundlich wären, Ihre Männer zu rufen, will ich es versuchen.«

Fünf Minuten später standen die drei Polizisten in der Halle.

»In den Vorwerken finden Sie jede Menge Stroh«, sagte Holmes. »Ich möchte Sie bitten, zwei Haufen zu holen. Ich denke, es wird eine große Hilfe bei der Hinzuziehung des fehlenden Zeugen sein. Vielen Dank. Sie haben doch Streichhölzer in der Tasche, Watson? Und nun, Mr Lestrade, bitte ich Sie alle, mich nach ganz oben zu begleiten.«

Wie schon erwähnt, befand sich dort ein breiter Flur, von dem drei leere Zimmer abgingen. Sherlock Holmes ließ uns an einem Ende des Flurs Aufstellung nehmen. Die Constables grinsten, und Lestrade starrte meinen Freund mit einer Miene an, die abwechselnd von Erstaunen, Erwartung und Abfälligkeit überflogen wurde. Holmes baute sich vor uns auf wie ein Zauberer, der einen Trick vorführt.

»Würden Sie bitte einen Constable losschicken, um zwei Eimer Wasser zu holen? Legen Sie das Stroh hier auf den Fußboden, mit Abstand zu beiden Seiten. Gut, ich denke, wir sind bereit.«

Lestrades Gesicht war zornesrot.

»Ich weiß nicht, ob Sie uns hier zum Narren halten wollen, Mr Sherlock Holmes«, sagte er. »Wenn Sie etwas wissen, können Sie es doch sicher auch ohne diesen ganzen Unsinn erzählen.«

»Ich versichere Ihnen, dass alles, was ich tue, gute Gründe hat, mein lieber Lestrade. Sie erinnern sich vielleicht daran, dass Sie mich vor einigen Stunden, als das Glück auf Ihrer Seite zu sein schien, etwas geneckt haben, und deshalb dürfen Sie mir das bisschen Pomp und Zeremoniell nicht verübeln. Darf ich Sie bitten, das Fenster zu öffnen und danach ein Streichholz an das Stroh zu halten, Watson?«

Ich entsprach seiner Bitte, und der Zugwind wirbelte sofort grauen Rauch durch den Flur, während das Stroh knisternd brannte.

»Gut, schauen wir mal, ob wir den Zeugen für Sie auftreiben können, Lestrade. Darf ich Sie alle bitten, ›Feuer!‹ zu rufen? Also: Eins, zwei, drei …«

»Feuer!«, riefen wir alle.

»Danke. Ich muss Sie noch einmal bemühen.«

»Feuer!«

»Ein letztes Mal, Gentlemen, alle zusammen.«

»Feuer!« Der Ruf schallte sicher bis nach Norwood.

Er war kaum verklungen, da geschah etwas sehr Erstaunliches. Ganz hinten im Flur flog eine Tür auf, die zuvor wie ein Teil der Wand gewirkt hatte, und ein kleiner, runzeliger Mann schoss heraus wie ein Kaninchen aus seinem Bau.

»Bestens!«, sagte Holmes gelassen. »Bitte schütten Sie einen Eimer Wasser auf das Stroh, Watson. Ja, das reicht! Ich erlaube mir, Lestrade, Ihnen unseren fehlenden Kronzeugen zu präsentieren, Mr Jonas Oldacre.«

Der Inspektor starrte den plötzlich erschienenen Mann mit blankem Erstaunen an. Dieser blinzelte im hellen Flur und schielte zu uns und dem qualmenden Stroh. Er hatte ein abscheuliches Gesicht – verschlagen, bösartig, hämisch, mit flackernden, hellgrauen Augen und weißen Wimpern.

»Was soll das?«, fragte Lestrade schließlich. »Was haben Sie die ganze Zeit gemacht, hm?«

Oldacre lachte unbehaglich und wich vor dem zornesroten Gesicht des Inspektors zurück.

»Ich habe nichts getan.«

»Nichts getan? Sie haben alles getan, damit ein Unschuldiger gehängt wird. Und wäre dieser Gentleman nicht gewesen, dann hätten Sie mit Sicherheit Erfolg gehabt.«

Die elende Kreatur begann zu wimmern.

»Aber, Sir, ich habe doch nur einen Streich gespielt.«

»Oh! Einen Streich also? Sie werden merken, dass Sie damit keine Lacher ernten, das verspreche ich Ihnen. Sperren Sie den Mann unten im Wohnzimmer ein, bis ich komme. Mr Holmes«, fuhr er fort, nachdem seine Leute gegangen waren, »ich konnte vor den Constables nicht reden, aber ich bekenne ganz offen – und das in Gegenwart Dr. Watsons –, dass dies eine wahre Glanzleistung ist, auch wenn ich beim besten Willen nicht weiß, wie Sie das hinbekommen haben. Sie haben einem Unschuldigen das Leben gerettet und mich vor einem Skandal bewahrt, der meinen Ruf innerhalb der Polizei ruiniert hätte.«

Holmes lächelte und gab Lestrade einen Klaps auf die Schulter.

»Sie werden merken, Sir, dass Sie nicht ruiniert sind, sondern ganz im Gegenteil einen noch besseren Ruf genießen werden. Ändern Sie Ihren Bericht an ein paar Stellen, und man wird begreifen, dass sich Inspektor Lestrade nicht so leicht Sand in die Augen streuen lässt.«

»Wollen Sie denn nicht, dass Ihr Name genannt wird?«

»O nein. Die Arbeit ist mir Belohnung genug. Vielleicht ernte ich die Lorbeeren zu einem späteren Zeitpunkt, wenn ich meinem eifrigen Chronisten gestatte, das Schreibpapier hervorzuholen – nicht wahr, Watson? Jetzt sollten wir uns anschauen, wie diese Ratte gehaust hat.«

Auf den letzten anderthalb Metern des Flurs war eine Trennwand aus Latten und Gips eingezogen worden, die über eine geschickt getarnte Tür verfügte. Der Raum wurde durch Spalten unter der Dachtraufe erhellt. Es gab ein paar Möbel, einen Wasser- und Proviantvorrat, einige Bücher und Papiere.

»Das ist der Vorteil am Beruf des Bauunternehmers«, sagte Holmes, als wir den Raum verließen. »Er konnte sein kleines Versteck ohne fremde Hilfe herrichten – natürlich abgesehen von seiner unverzichtbaren Haushälterin, die Sie so rasch wie möglich einkassieren sollten, Lestrade.«

»Ich werde Ihren Rat beherzigen. Aber wie konnten Sie von diesem Raum wissen, Mr Holmes?«

»Ich war zu der Erkenntnis gelangt, dass sich der Kerl im Haus verbarg. Als ich diesen Flur abschritt und feststellte, dass er gut anderthalb Meter kürzer war als der darunter, war ziemlich klar, wo Oldacre steckte. Ich ging davon aus, dass er bei einem Feueralarm nicht die Nerven bewahren würde. Wir hätten ihn natürlich auch so verhaften können, aber ich fand es lustig, ihn zu veranlassen, sich selbst zu verraten. Außerdem glaubte ich, Ihnen nach Ihrem vormittäglichen Spott ein wenig Verwirrung schuldig zu sein, Lestrade.«

»Tja, Sir, dann sind wir wohl quitt. Aber wie um alles auf der Welt konnten Sie wissen, dass er sich im Haus aufhielt?«

»Wegen des Daumenabdrucks, Lestrade. Sie haben gesagt, jetzt stehe es fest, und so war es tatsächlich, wenn auch in einem anderen Sinne. Ich wusste, dass er gestern noch nicht dort war. Wie Sie bemerkt haben dürften, widme ich Details große Aufmerksamkeit, und da ich die Halle gründlich inspiziert hatte, war ich mir sicher, dass es dort keine Hinweise gab. Also musste der Abdruck über Nacht angebracht worden sein.«

»Und wie?«

»Ganz einfach. Während der Versiegelung der Umschläge bat Jonas Oldacre McFarlane, eines der weichen Wachssiegel mit dem Daumen festzudrücken. Das war ganz natürlich und ging so schnell, dass sich der junge Mann gar nicht daran erinnern wird. Gut möglich, dass dies ohne Hintergedanken geschah. Aber als Oldacre in seinem Versteck über die Sache nachgrübelte, dämmerte ihm, dass der Daumenabdruck der Todesstoß für McFarlane wäre. Einen Wachsabdruck des Siegels zu nehmen war kinderleicht. Danach befeuchtete er den Abdruck mit dem Blut, das er aus einer Nadelstichwunde quetschte, und brachte den Abdruck während der Nacht auf der Wand an, überließ dies vielleicht auch seiner Haushälterin. Jede Wette, dass Sie das Siegel mit dem Daumenabdruck unter den Dokumenten finden, die er in sein Versteck mitgenommen hat.«

»Wunderbar!«, sagte Lestrade. »Wunderbar! Klingt alles sehr einleuchtend. Aber warum das raffinierte Täuschungsmanöver, Mr Holmes?«

Ich fand es amüsant, wie sich der überhebliche Inspektor in ein Kind verwandelte, das seinem Lehrer Fragen stellt.

»Tja, auch das ist leicht zu erklären. Der Gentleman, der unten auf uns wartet, ist ein überaus gerissener, bösartiger, rachsüchtiger Mensch. Wissen Sie, dass er von McFarlanes Mutter einmal einen Korb bekommen hat? Nein, Sie wissen es nicht! Ich hatte Ihnen doch geraten, zuerst nach Blackheath und dann nach Norwood zu fahren. Nun, diese Wunde, wenn wir es so nennen wollen, schwelte in seinen intriganten, boshaften Gedanken weiter, und er dürstete sein Leben lang nach Rache, hatte aber nie Gelegenheit dazu. Während der letzten ein oder zwei Jahre hatte er eine Pechsträhne – bei geheimen Spekulationen, denke ich – und geriet in ziemliche Bedrängnis. Also beschloss er, seine Gläubiger hereinzulegen, und schrieb für einen gewissen Mr Cornelius, vermutlich eine Scheinidentität seiner eigenen Person, Schecks mit hohen Summen aus. Ich habe den Weg dieser Schecks noch nicht nachverfolgt, vermute aber, dass sie in der Bank irgendeines Provinzstädtchens hinterlegt wurden, in dem Oldacre ab und zu ein Doppelleben führte. Er hatte vor, seinen Namen ganz zu ändern, das Geld abzuheben, zu verschwinden und an einem anderen Ort ein neues Leben zu beginnen.«

»Ja, klingt mehr als einleuchtend.«

»Er begriff, dass er durch sein Verschwinden alle Verfolger abschütteln und zugleich eine angemessen vernichtende Rache an seiner ehemaligen Liebsten nehmen konnte, indem er aller Welt vorgaukelte, von ihrem einzigen Kind ermordet worden zu sein. Ein kriminelles Meisterstück, das er meisterhaft in die Tat umsetzte: das Testament als offensichtliches Tatmotiv, der vor den Eltern geheim gehaltene Besuch McFarlanes bei ihm, die Einbehaltung des Spazierstocks, das Blut, der Tierkadaver und die Knöpfe auf dem Holzstapel – alles bewundernswert. Es war ein Netz, aus dem es, wie ich noch vor einigen Stunden glaubte, kein Entrinnen gab. Allerdings fehlt ihm die höchste künstlerische Gabe, nämlich die Fähigkeit zu erkennen, wann Schluss ist. Er wollte verbessern, was eigentlich schon perfekt war – die Schlinge um den Hals seines unglücklichen Opfers noch fester zuziehen –, und hat damit alles zunichtegemacht. Lassen Sie uns nach unten gehen, Lestrade. Ich habe noch ein oder zwei Fragen an den Mann.«

Das gemeingefährliche Geschöpf saß in seinem eigenen Wohnzimmer, flankiert von zwei Polizisten.

»War doch nur ein Scherz, Sir – ein kleiner Streich«, winselte er unablässig. »Ich versichere Ihnen, Sir, dass ich mich versteckt habe, um die Wirkung meines Verschwindens verfolgen zu können. Sie sind doch sicher nicht so unfair, mir zu unterstellen, ich hätte dem armen, jungen Mr McFarlane vorsätzlich schaden wollen.«

»Darüber muss eine Jury befinden«, sagte Lestrade. »Man wird Sie jedenfalls wegen Verschwörung, wenn nicht sogar wegen versuchten Mordes anklagen.«

»Und Sie werden wahrscheinlich erleben, dass Ihre Gläubiger das Konto von Mr Cornelius beschlagnahmen«, sagte Holmes.

Der kleine Mann erschrak und richtete seinen bösartigen Blick auf Holmes.

»Ich habe Ihnen so einiges zu verdanken«, sagte er. »Vielleicht kann ich meine Schuld eines Tages begleichen.«

Holmes lächelte nachsichtig.

»Ich denke, Ihre Zeit wird während der nächsten Jahre mehr als ausgefüllt sein«, sagte er. »Was haben Sie übrigens neben Ihre alte Hose auf den Holzstapel gelegt? Einen toten Hund oder Kaninchen oder andere Tiere? Sie wollen es nicht verraten? Ach, wie unfreundlich von Ihnen! Ja, ja, ich denke, ein paar Kaninchen erklären sowohl das Blut als auch die verkohlten Überreste. Sollten Sie diesen Fall jemals aufzeichnen, Watson, dann können Sie getrost die Kaninchen verwenden.«




Das Abenteuer mit den tanzenden Männern

Holmes hatte stundenlang dagesessen, stumm und mit gesenktem Kopf, den langen, schmalen Rücken über einen Kolben gebeugt, in dem er eine besonders übelriechende chemische Substanz zusammenbraute. Von meiner Warte aus wirkte er wie ein hagerer, exotischer Vogel mit mattgrauem Gefieder und einem schwarzen Büschel auf dem Kopf.

»Na, Watson?«, sagte er plötzlich. »Wollen Sie doch nicht in Südafrika investieren?«

Ich zuckte überrascht zusammen. Holmes’ ungewöhnliche Fähigkeiten waren mir zwar vertraut, aber wie er meine geheimsten Gedanken hatte erraten können, war mir ein absolutes Rätsel.

»Wie zum Teufel können Sie das wissen?«, fragte ich.

Er wirbelte mit einem dampfenden Reagenzglas in der Hand auf dem Hocker zu mir herum, ein amüsiertes Funkeln in den tiefliegenden Augen.

»Gestehen Sie, dass Sie baff sind, Watson«, sagte er.

»Ja, bin ich.«

»Das sollten Sie mir schriftlich geben.«

»Warum?«

»Weil Sie die Sache in fünf Minuten als lächerlich einfach abqualifizieren werden.«

»Ich sage bestimmt nichts dergleichen.«

»Wissen Sie, mein lieber Watson …« – er fügte das Reagenzglas wieder in den Halter und setzte zu einem Vortrag an wie ein Professor im Hörsaal – »… eine Reihe von Schlüssen zu ziehen, die aufeinander aufbauen und einzeln betrachtet relativ simpel sind, ist kein Problem. Wenn man am Ende die zentralen Schlussfolgerungen weglässt und dem Publikum nur Ausgangspunkt und Endergebnis präsentiert, kann man eine verblüffende, wenn auch etwas theatralische Wirkung erzielen. Was Sie betrifft, so war es nicht besonders schwierig, aus dem Streifen zwischen Ihrem linken Zeigefinger und dem Daumen darauf zu schließen, dass Sie Ihr bescheidenes Vermögen nicht in die Goldfelder investieren wollen.«

»Ich sehe da keinen Zusammenhang.«

»Nein, natürlich nicht, aber der enge Zusammenhang ist rasch erklärt. Hier sind die fehlenden Glieder der simplen Kette. Erstens: Als Sie gestern Abend aus dem Club zurückkehrten, hatten Sie Kreide zwischen Zeigefinger und Daumen. Zweitens: Sie hatten die Stelle mit Kreide eingerieben, um beim Billard einen besseren Halt am Queue zu haben. Drittens: Wenn Sie Billard spielen, dann nur mit Thurston. Viertens: Vor einem Monat erzählten Sie, Thurston habe eine vier Wochen gültige Kaufoption für ein Stück Land in Südafrika und wolle, dass Sie sich daran beteiligen. Fünftens: Ihr Scheckbuch liegt in meiner verschlossenen Kommode, und Sie haben mich nicht um den Schlüssel gebeten. Sechstens: Also wollen Sie ihr Geld nicht auf diese Weise investieren.«

»Ist ja lächerlich einfach!«, rief ich.

»Ganz genau!«, sagte er ein wenig pikiert. »Sie finden jedes Problem kinderleicht, nachdem es Ihnen erklärt wurde. Hier haben Sie ein ungelöstes. Schauen wir mal, ob Sie sich einen Reim darauf machen können, Freund Watson.« Er warf einen Zettel auf den Tisch und widmete sich wieder seiner chemischen Analyse.

Ich betrachtete voller Erstaunen die Hieroglyphen auf dem Zettel.

»Sieht aus wie eine Kinderkritzelei, Holmes«, rief ich.

»Aha? Das ist also des Rätsels Lösung?«

»Was sollte es sonst sein?«

»Genau das möchte Mr Hilton Cubitt aus Riding Thorpe Manor in Norfolk auch wissen. Dieses kleine Rätsel erhielt ich heute früh mit der Post, und der Mann selbst kommt mit dem nächsten Zug. Unten klingelt es, Watson. Sollte mich nicht wundern, wenn er es wäre.«

Auf der Treppe ertönten schwere Schritte, und kurz darauf trat ein großer, glattrasierter, wettergegerbter Mann ein, dessen klare Augen und rote Wangen von einem Leben fern der Nebel zeugten, die in der Baker Street hingen. Er schien einen Hauch der frischen, stärkenden Ostküstenluft mit ins Zimmer zu bringen. Er schüttelte uns die Hand und wollte sich setzen, als sein Blick auf den Zettel mit den geheimnisvollen Zeichen fiel, der noch auf dem Tisch lag, weil ich ihn kurz zuvor betrachtet hatte.

»Tja, Mr Holmes, was halten Sie davon?«, rief er. »Man hat mir erzählt, Sie seien versessen auf dunkle Rätsel, und ich denke, ein dunkleres ist kaum zu finden. Ich habe Ihnen den Zettel geschickt, damit Sie ihn vor meinem Eintreffen untersuchen konnten.«

»Ist tatsächlich eine sehr sonderbare Zeichnung«, sagte Holmes, »die auf den ersten Blick wie ein Kinderstreich wirkt. Sie zeigt mehrere tanzende Strichmännchen. Warum messen Sie diesem grotesken Bild eine so große Bedeutung bei?«

»Ich bestimmt nicht, Mr Holmes. Aber meine Frau. Diese Kritzelei hat sie zu Tode erschreckt. Sie hat zwar nichts dazu gesagt, aber in ihrem Blick lag blankes Entsetzen. Deshalb will ich der Sache auf den Grund gehen.«

Holmes hielt den Zettel ins Sonnenlicht. Es handelte sich um eine Notizbuchseite. Die Bleistiftzeichnungen sahen so aus:
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Holmes betrachtete sie eine Weile, faltete den Zettel dann vorsichtig zusammen und steckte ihn in seine Kladde.

»Spricht für einen sehr interessanten, ungewöhnlichen Fall«, sagte er. »Sie haben in Ihrem Brief einige Details genannt, Mr Hilton Cubitt, aber ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie für meinen Freund, Dr. Watson, alles wiederholen würden.«

»Ich bin kein großer Redner«, sagte unser Besucher, der seine riesigen, kräftigen Finger abwechselnd ineinander verschränkte und löste. »Fragen Sie bitte, wenn Ihnen etwas unklar ist. Ich beginne wohl am besten mit meiner Heirat, die vor gut einem Jahr stattfand. Aber zunächst sollten Sie wissen, dass wir seit fünfhundert Jahren in Riding Thorpe ansässig sind. Wir sind nicht reich, aber in Norfolk gibt es keine bekanntere Familie. Im letzten Jahr fuhr ich zur Feier des Jubiläums nach London und nahm ein Zimmer in einer Pension am Russell Square, weil sich auch Parker, unser Gemeindepfarrer, dort einquartiert hatte. Dort lernte ich eine junge Dame aus Amerika kennen – sie heißt Patrick, Elsie Patrick. Wir freundeten uns an, und vor Ablauf des Monats hatte ich mich bis über beide Ohren in sie verliebt. Wir ließen uns in aller Stille standesamtlich trauen und kehrten als Ehepaar nach Norfolk zurück. Sie halten es sicher für verrückt, Mr Holmes, dass ein Mann aus alter und vornehmer Familie Hals über Kopf eine Frau heiratet, die ein vollkommen unbeschriebenes Blatt für ihn ist, aber wenn Sie Elsie kennenlernen, können Sie vielleicht verstehen.

Elsie war sehr offen, wirklich. Sie ließ mir jede Möglichkeit zu einem Rückzieher. ›Ich hatte einige sehr unangenehme Beziehungen‹, sagte sie, ›an die ich nicht mehr erinnert werden will. Ich möchte meine schmerzhafte Vergangenheit begraben. Wenn du mich heiratest, Hilton, bekommst du eine Frau, die sich für nichts zu schämen braucht, aber diese Versicherung muss dir reichen, und du musst mir gestatten, von allem zu schweigen, was vor unserer Eheschließung geschehen ist. Wenn du diese Bedingung nicht akzeptieren kannst, solltest du wieder nach Norfolk fahren und mich dem einsamen Leben überlassen, das ich geführt habe, bevor wir uns kennengelernt haben.‹ Das sagte sie am letzten Tag vor unserer Heirat. Ich antwortete, dass ich sie auch unter dieser Bedingung zur Frau nehmen wolle, und ich habe Wort gehalten.

Inzwischen sind wir seit einem Jahr verheiratet, und das sehr glücklich. Doch vor einem Monat, Ende Juni, zogen zum ersten Mal Wolken am Horizont auf. Eines Tages erhielt meine Frau einen Brief aus Amerika. Ich sah die amerikanische Briefmarke. Sie wurde kreidebleich, während sie den Brief las, und warf ihn dann ins Feuer. Sie verlor danach kein Wort darüber, und ich sprach sie nicht darauf an, denn versprochen ist versprochen, aber seither ist sie unruhig. Sie wirkt verängstigt – als würde ihr Unheil drohen. Sie täte gut daran, mir zu vertrauen, denn sie würde feststellen, dass ich fest zu ihr halte. Aber solange sie schweigt, sind mir die Hände gebunden. Trotzdem ist sie eine aufrichtige Frau, Mr Holmes, und wenn sie früher Ärger gehabt hat, trägt sie keine Schuld daran. Ich bin nur ein schlichter Squire aus Norfolk, aber es gibt in ganz England keinen Mann, dem Familienehre so viel bedeutet wie mir. Das weiß sie, und sie wusste es von Anfang an. Sie würde meine Ehre niemals beflecken, davon bin ich fest überzeugt.

Gut – nun zu dem befremdlichen Teil meiner Geschichte. Vor etwa einer Woche, genauer am letzten Dienstag, entdeckte ich auf einer Fensterbank die Kreidezeichnungen tanzender Männchen, die Sie auf diesem Zettel sehen. Ich glaubte zunächst, es wäre der Stallbursche gewesen, aber der Junge schwor, nichts damit zu tun zu haben. Die Männchen waren jedenfalls nachts gezeichnet worden. Ich ließ die Zeichnung abwaschen und erzählte meiner Frau erst hinterher davon. Sie nahm den Vorfall zu meiner Überraschung sehr ernst und bat mich, ihr die Zeichnungen zu zeigen, falls diese noch einmal auftauchen sollten. Eine Woche tat sich nichts, aber gestern Morgen entdeckte ich diesen Zettel auf der Sonnenuhr im Garten. Ich zeigte ihn Elsie, die bei dem Anblick schlagartig ohnmächtig wurde. Seither gleicht sie einer Schlafwandlerin, wirkt wie betäubt, und in ihrem Blick liegt Entsetzen. Also habe ich Ihnen geschrieben, Mr Holmes, und die Zeichnungen beigefügt. Die Polizei kam nicht in Frage, denn dort hätte man mich sicher nicht ernst genommen, aber ich denke, Sie können mir helfen. Ich bin nicht besonders reich, würde aber mein letztes Hemd geben, um meine kleine Frau vor einer möglichen Gefahr zu beschützen.«

Er war ein feiner Mensch, dieser in alter englischer Erde wurzelnde Mann mit den großen, ernsten blauen Augen und dem breiten, wohlgestalteten Gesicht – einfach, geradeheraus und gütig. Er strahlte merklich Liebe und Vertrauen zu seiner Frau aus. Holmes hatte ihm mit größter Aufmerksamkeit zugehört und saß danach eine Weile stumm und in Gedanken versunken da.

»Meinen Sie nicht, Mr Cubitt«, sagte er schließlich, »dass die beste Maßnahme darin bestehen würde, Ihre Frau zu bitten, Sie in ihr Geheimnis einzuweihen?«

Hilton Cubitt schüttelte den mächtigen Schädel.

»Versprochen ist versprochen, Mr Holmes. Wäre Elsie dazu bereit, dann hätte sie es längst getan, und ich kann sie nicht zwingen, mich ins Vertrauen zu ziehen. Ich habe jedoch das Recht, eigene Maßnahmen zu ergreifen – und das werde ich auch tun.«

»Und ich werde Sie darin unterstützen. Zunächst würde ich gern wissen, ob sich in letzter Zeit Fremde in Ihrer Gegend herumgetrieben haben.«

»Nicht, dass ich wüsste.«

»Ich gehe davon aus, dass es eine sehr ruhige Ecke ist. Jedes neue Gesicht würde für Gerede sorgen, oder?«

»Ja, in der unmittelbaren Umgebung. Aber in der Nähe gibt es mehrere kleine Kurorte, und die Bauern nehmen Gäste auf.«

»Diese Symbole haben offenbar eine Bedeutung. Sollte diese willkürlich sein, dann hätten wir ein Problem, aber wenn ihr ein System zugrunde liegt, können wir zweifellos Licht ins Dunkel bringen. Diese Probe ist allerdings so kurz, dass sie mir wenig nützt, und die Fakten, die Sie genannt haben, sind so vage, dass mir eine Ermittlungsgrundlage fehlt. Ich schlage vor, dass Sie nach Norfolk zurückkehren, die Augen offen halten und, sollten die tanzenden Männer noch einmal auftauchen, eine exakte Kopie anfertigen. Jammerschade, dass wir keine Kopie der mit Kreide auf die Fensterbank gemalten Männchen haben. Außerdem sollten Sie diskret nachforschen, ob Fremde in der Gegend gesehen wurden. Schauen Sie wieder vorbei, sobald Sie neue Beweise gesammelt haben. Das ist der beste Rat, den ich Ihnen geben kann, Mr Hilton Cubitt. Wenn sich dramatische neue Entwicklungen ergeben, bin ich natürlich gern bereit, Sie zu Hause in Norfolk aufzusuchen.«

Das Gespräch ließ Sherlock Holmes sehr nachdenklich zurück, und während der nächsten paar Tage sah ich mehrmals, wie er den Zettel aus der Kladde zog, um die sonderbaren Männchen zu studieren. Er kam jedoch erst an einem Nachmittag vierzehn Tage später wieder auf den Fall zu sprechen. Ich wollte gerade gehen, als er mich zurückrief.

»Besser, Sie bleiben, Watson.«

»Warum?«

»Weil ich heute Vormittag ein Telegramm von Hilton Cubitt erhalten habe. Sie erinnern sich an Hilton Cubitt und die tanzenden Strichmännchen? Er trifft um dreizehn Uhr zwanzig in der Liverpool Street Station ein und ist sicher gleich bei uns. Wenn ich sein Telegramm richtig verstanden habe, haben sich weitere wichtige Vorfälle ereignet.«

Wir mussten nicht lange warten, denn unser Squire aus Norfolk kam mit einer Droschke im Eiltempo vom Bahnhof direkt zu uns. Er wirkte besorgt und bedrückt, hatte müde Augen und Falten auf der Stirn.

»Die Sache geht mir langsam an die Nerven, Mr Holmes«, sagte er, als er sich ausgepumpt auf einen Lehnstuhl sinken ließ. »Schlimm genug, das Gefühl zu haben, von unbekannten, unsichtbaren Leuten umgeben zu sein, die irgendetwas im Schilde führen, aber wenn man außerdem weiß, dass es die eigene Frau nach und nach umbringt, dann ist das mehr, als ein Mensch aus Fleisch und Blut ertragen kann.«

»Hat sie inzwischen geredet?«

»Nein, Mr Holmes, leider nicht. Das arme Mädchen hat zwar mehrmals dazu angesetzt, konnte sich letzten Endes aber nie überwinden. Ich habe versucht, ihr gut zuzureden, befürchte aber, zu unbeholfen gewesen zu sein und sie abgeschreckt zu haben. Sie erzählte von meiner langen Familiengeschichte, von dem Ruf, den wir in der Gegend genießen, und von unserer unbefleckten Ehre, und ich hatte stets das Gefühl, dass sie auf etwas Bestimmtes hinauswollte, nur ist sie jedes Mal vorher verstummt.«

»Sie haben trotzdem etwas herausgefunden?«

»Eine ganze Menge, Mr Holmes. Ich habe mehrere neue Zeichnungen der tanzenden Männer für Sie, und was noch wichtiger ist: Ich habe den Kerl gesehen.«

»Wie? Den Mann, der sie zeichnet?«

»Ja, ich habe ihn bei der Arbeit gesehen. Aber alles der Reihe nach. Am Morgen nach meinem Besuch bei Ihnen entdeckte ich eine neue Reihe tanzender Männer, mit Kreide auf die schwarze Holztür des Werkzeugschuppens gemalt, der gut sichtbar vor dem Haus am Rand des Rasens steht. Ich habe eine exakte Kopie angefertigt.« Er faltete einen Zettel auseinander und legte ihn auf den Tisch. Hier sind die Hieroglyphen:
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»Ausgezeichnet!«, sagte Holmes. »Ausgezeichnet! Bitte fahren Sie fort.«

»Nachdem ich alles abgemalt hatte, wischte ich die Zeichnungen weg, doch am übernächsten Morgen erschienen neue. Auch diese habe ich kopiert.«
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Holmes rieb sich die Hände und lachte leise. »Unser Material vermehrt sich rasant«, sagte er.

»Drei Tage später fand ich eine weitere Botschaft, auf einen Zettel gekritzelt und, mit einem Stein beschwert, auf der Sonnenuhr liegend. Hier ist sie. Wie Sie sehen, gleicht sie der vorherigen. Danach beschloss ich, mich auf die Lauer zu legen. Ich holte meinen Revolver heraus und setzte mich in mein Arbeitszimmer, das auf Rasen und Garten blickt. Gegen zwei Uhr früh, ich saß am Fenster, und bis auf den Mondschein war alles dunkel, hörte ich Schritte hinter mir und erblickte meine Frau, die ihren Bademantel trug. Sie flehte mich an, ins Bett zu kommen. Ich gab offen zu, die Person sehen zu wollen, die uns so absurde Streiche spielt. Daraufhin sagte sie, es sei nur ein dummer Scherz und ich solle es ignorieren.

›Wenn es dich wirklich so ärgert, Hilton, könnten wir beide doch eine Reise machen, um dem Unsinn aus dem Weg zu gehen.‹

›Was? Ich soll mich von einem Witzbold aus unserem eigenen Haus vertreiben lassen?‹, fragte ich. ›Nein, das würde uns im ganzen County zum Gespött machen.‹

›Gut, aber komm zu Bett‹, sagte sie. ›Wir können morgen früh darüber reden.‹

Während sie sprach, konnte ich im Mondschein sehen, dass sie immer bleicher wurde, und sie packte meine Schulter noch fester. In den Schatten des Werkzeugschuppens bewegte sich etwas. Ich erblickte eine dunkle Gestalt, die geduckt um die Ecke schlich und sich dann vor die Tür hockte. Ich wollte mit der Waffe in der Hand hinausrennen, aber meine Frau hielt mich mit beiden Armen krampfhaft fest. Ich konnte sie nicht abschütteln, so verzweifelt klammerte sie sich an mich. Als es mir endlich gelang, lief ich nach draußen, aber als ich den Schuppen erreichte, war der Kerl weg. Er hatte allerdings eine Spur seiner Anwesenheit hinterlassen, denn die Tür zeigte zum dritten Mal jene Folge tanzender Männer, die ich hier kopiert habe. Ich konnte keine weiteren Spuren des Mannes finden, obwohl ich das ganze Grundstück absuchte. Trotzdem muss er noch da gewesen sein, denn als ich die Tür am nächsten Morgen untersuchte, stellte ich erstaunt fest, dass weitere Zeichen unter die schon vorhandene Zeile gesetzt worden waren.«

»Haben Sie die zusätzliche Zeile?«

»Ja. Sie ist sehr kurz, aber ich habe sie kopiert. Hier ist sie.«

Er holte noch einen Zettel hervor. Der neue Tanz hatte diese Gestalt:
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»Können Sie mir sagen«, fragte Holmes, dessen Augen vor Aufregung funkelten, »ob dies eine Ergänzung der längeren Zeile oder deutlich davon abgesetzt war?«

»Es stand auf einem anderen Türpaneel.«

»Hervorragend! Das ist von entscheidender Bedeutung und lässt mich hoffen. Bitte setzen Sie ihren aufschlussreichen Bericht fort, Mr Hilton Cubitt.«

»Mehr habe ich nicht zu erzählen, Mr Holmes, außer, dass ich mich über meine Frau ärgerte, weil sie mich davon abgehalten hatte, diesen herumschleichenden Schuft zu schnappen. Sie befürchtete angeblich, ich könnte verletzt werden. Mir kam kurz der Gedanke, dass sie in Wahrheit befürchtete, er könnte verletzt werden, denn ich ahnte, dass sie sowohl den Mann als auch die Bedeutung der seltsamen Botschaften kannte. Andererseits hat meine Frau einen Tonfall und einen Blick, Mr Holmes, die über jeden Zweifel erhaben sind, und inzwischen bin ich fest davon überzeugt, dass ihre Sorge mir galt. So weit der ganze Fall, und nun hätte ich gern einen Rat. Was soll ich tun? Ich würde am liebsten ein halbes Dutzend meiner Landarbeiter im Gebüsch in Stellung bringen, damit sie diesem Kerl, wenn er wieder auftaucht, so das Fell gerben, dass er uns in Zukunft in Ruhe lässt.«

»Ich fürchte, der Fall ist zu verzwickt für solche Methoden«, sagte Holmes. »Wie lange können Sie in London bleiben?«

»Ich muss noch heute zurück. Ich will meine Frau über Nacht auf keinen Fall allein lassen. Sie ist sehr nervös und hat mich angefleht heimzukehren.«

»Sie haben wohl recht. Hätten Sie bleiben können, dann wären wir in ein oder zwei Tagen gemeinsam nach Norfolk gefahren. Lassen Sie die Zettel hier. Sobald ich etwas Licht in die Sache gebracht habe, was nicht lange dauern wird, statte ich Ihnen einen Besuch ab.«

Sherlock Holmes bewahrte seine ruhige und professionelle Art, bis unser Besucher verschwunden war, aber da ich ihn bestens kannte, merkte ich, dass er vor Aufregung brannte. Sobald Hilton Cubitts breiter Rücken zur Tür hinaus war, eilte mein Mitbewohner zum Tisch, breitete alle Zettel mit tanzenden Männern darauf aus und stürzte sich in die Entschlüsselung. Ich sah zwei Stunden zu, wie er Blatt um Blatt hochkonzentriert und voller Eifer mit Zahlen und Buchstaben bedeckte. Er war so tief in seine Arbeit versunken, dass er mich gar nicht mehr wahrzunehmen schien. Manchmal kam er voran, dann sang und pfiff er bei der Arbeit; manchmal saß er lange Zeit mit gerunzelter Stirn und leerem Blick da. Schließlich sprang er mit einem zufriedenen Ruf vom Stuhl auf und lief, sich die Hände reibend, im Zimmer auf und ab. Danach schrieb er auf einem Formular ein langes Telegramm. »Wenn die Antwort ausfällt wie erwartet, Watson, können Sie ihre Sammlung um einen hübschen Fall ergänzen«, sagte er. »Ich denke, wir sollten morgen nach Norfolk fahren, um unserem Freund das Rätsel, das ihn belastet, genauer zu erklären.«

Ich platzte natürlich vor Neugier, aber weil ich wusste, dass Holmes seine Erkenntnisse zu seiner Zeit und auf seine Weise preisgab, wartete ich ab, bis er mich ins Vertrauen zog.

Das Antworttelegramm ließ auf sich warten, und während der nächsten beiden Tage horchte der ungeduldige Holmes jedes Mal auf, wenn unten geklingelt wurde. Am Abend des zweiten Tages erhielten wir einen Brief von Hilton Cubitt. In Norfolk war alles ruhig gewesen, aber an jenem Morgen hatte eine lange Botschaft auf dem Sockel der Sonnenuhr gestanden. Cubitt hatte eine Kopie beigelegt:
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Holmes beugte sich einige Minuten über diesen grotesken Fries, um dann mit einem überraschten und erschrockenen Schrei aufzuspringen. Sein Gesicht wirkte so verstört, als hätte er eine böse Vorahnung.

»Wir haben dieser Sache lange genug freien Lauf gelassen«, sagte er. »Fährt heute Abend noch ein Zug nach Walsham?«

Ich holte den Fahrplan. Der letzte Zug war gerade abgefahren.

»Dann frühstücken wir zeitig und nehmen den ersten Zug«, sagte Holmes. »Wir werden dringend gebraucht. Ah! Hier ist endlich das Telegramm. Moment, Mrs Hudson, gut möglich, dass ich antworten muss. Nein, alles wie erwartet. Diese Nachricht unterstreicht noch einmal, dass wir nicht länger zögern dürfen, sondern Hilton Cubitt sofort über den Sachverhalt aufklären müssen, denn unser braver Squire aus Norfolk hat sich in einem gefährlichen Netz verheddert.«

So war es tatsächlich, und nun, kurz vor dem Abschluss der Aufzeichnung eines Falls, den ich anfangs kindisch und bizarr fand, erfüllen mich die gleiche Bestürzung und das gleiche Entsetzen wie damals. Ich würde meinen Lesern lieber ein heiteres Ende bieten, doch ich halte mich stets an die Fakten und muss den Ereignissen deshalb bis zu jener dramatischen Krise folgen, nach der Riding Thorpe Manor in England in aller Munde war.

Wir waren gerade in North Walsham ausgestiegen und hatten den Namen unseres Zieles genannt, als der Stationsvorsteher auf uns zueilte. »Ich nehme an, Sie sind die Polizeibeamten aus London?«, fragte er.

Ein Ausdruck der Verärgerung überflog Holmes’ Gesicht.

»Wie kommen Sie darauf?«

»Weil Inspektor Martin aus Norwich vor kurzem eingetroffen ist. Aber dann sind Sie wohl die Chirurgen. Sie ist nicht tot – jedenfalls nach allem, was ich weiß. Sie kommen vielleicht noch rechtzeitig, um ihr das Leben zu retten, und sei es, damit sie gehängt werden kann.«

Holmes, der Böses zu ahnen schien, legte die Stirn in Falten.

»Wir sind auf dem Weg nach Riding Thorpe Manor«, sagte er, »wissen aber nicht, was dort passiert ist.«

»Grauenhafte Sache«, sagte der Stationsvorsteher. »Auf beide wurde geschossen – sowohl auf Mr Cubitt als auch auf seine Frau. Sie hat ihn erschossen und dann auf sich selbst gezielt – jedenfalls laut der Hausangestellten. Er ist tot, und für sie gibt es kaum noch Hoffnung. Meine Güte! Eine der ältesten und angesehensten Familien in ganz Norfolk.«

Holmes rannte wortlos zu einer Kutsche und sprach während der sieben Meilen langen Fahrt kein einziges Wort. Ich habe ihn selten so niedergeschmettert erlebt. Er war schon während der Zugfahrt unruhig gewesen und hatte die Morgenzeitungen fast furchtsam durchgeblättert, aber nachdem sich seine Befürchtungen so plötzlich bewahrheitet hatten, verfiel er in Trübsinn. Obwohl es auf der Fahrt durch eine der herrlichsten Landschaften Englands viel zu sehen gab, brütete er, auf dem Sitz zurückgelehnt, düster vor sich hin. Ein paar verstreute Cottages zeugten von den heutigen Einwohnern, während die überall auf der Ebene aufragenden Kirchen mit den mächtigen, quadratischen Türmen vom Reichtum und Ruhm des alten East Anglia kündeten. Schließlich tauchte der violette Streifen der Nordsee hinter dem grünen Rand der Küste Norfolks auf, und der Kutscher zeigte mit der Peitsche auf zwei alte Giebel aus Backstein und Holz, die über einem Gehölz aufragten. »Das ist Riding Thorpe Manor«, sagte er.

Während wir auf den Portikus der Eingangstür zufuhren, fielen mir sowohl die Sonnenuhr als auch der neben dem Tennisplatz stehende Werkzeugschuppen ins Auge, beide mit sonderbaren Assoziationen verbunden. Ein kleiner, eleganter Mann mit gewichstem Schnurrbart und flinker, lebhafter Art war gerade aus einem Dogcart gestiegen. Er stellte sich als Inspektor Martin von der Norfolk Constabulary vor und war tieferstaunt, als er den Namen meines Begleiters erfuhr.

»Erstaunlich, Mr Holmes, denn das Verbrechen wurde um drei Uhr früh begangen. Wie haben Sie in London davon erfahren, und wie konnten Sie ebenso rasch vor Ort sein wie ich?«

»Ich hatte mit dieser Tat gerechnet und bin in der Hoffnung aufgebrochen, sie verhindern zu können.«

»Dann haben Sie wichtige Beweise, die wir nicht kennen, denn angeblich waren die Eheleute wie Pech und Schwefel.«

»Meine einzigen Beweise sind die tanzenden Männer«, sagte Holmes. »Aber das erkläre ich Ihnen später. Da wir die Tragödie nicht mehr verhindern können, will ich durch die Kenntnisse, über die ich verfüge, unbedingt für Gerechtigkeit sorgen. Sind Sie einverstanden, gemeinsam zu ermitteln, oder soll ich lieber auf eigene Faust tätig werden?«

»Ich wäre stolz, mit Ihnen zusammenzuarbeiten, Mr Holmes«, sagte der Inspektor.

»Dann möchte ich mich sofort über die Beweislage informieren und den Tatort ohne jede weitere Verzögerung untersuchen.«

Inspektor Martin war so klug, Holmes freie Bahn zu lassen, und begnügte sich damit, die Ergebnisse sorgsam zu notieren. Der örtliche Chirurg, ein alter, weißhaariger Mann, der gerade aus dem Zimmer von Mrs Hilton Cubitt gekommen war, berichtete, dass ihre Verletzung schwer, aber nicht unbedingt tödlich sei. Die Kugel habe die Stirnseite ihres Kopfes durchschlagen, sagte er, und es werde wohl noch dauern, bis sie das Bewusstsein wiedererlange. Die Frage, ob man auf sie geschossen habe oder ob es ein Selbstmordversuch gewesen sei, wollte er nicht eindeutig beantworten. Der Schuss war zweifellos aus nächster Nähe abgegeben worden. Man hatte in dem Zimmer nur einen Revolver mit zwei leeren Kammern gefunden. Mr Hilton Cubitt war direkt ins Herz getroffen worden. Vielleicht hatte er zuerst auf seine Frau und dann auf sich selbst gefeuert, aber es war auch möglich, dass sie die Täterin gewesen war, denn der Revolver hatte zwischen beiden auf dem Fußboden gelegen.

»Wurde seine Leiche bewegt?«, fragte Holmes.

»Nein, nur die Frau. Wir konnten sie ja nicht verwundet auf dem Fußboden liegen lassen.«

»Wann sind Sie hier eingetroffen, Doktor?«

»Um vier Uhr früh.«

»War noch jemand da?«

»Der Constable.«

»Und Sie haben nichts angerührt?«

»Gar nichts.«

»Sie haben sehr umsichtig gehandelt. Wer hat Sie holen lassen?«

»Saunders, das Hausmädchen.«

»Sie hat also Alarm gegeben?«

»Gemeinsam mit Mrs King, der Köchin.«

»Wo sind die beiden jetzt?«

»In der Küche, glaube ich.«

»Dann sollten wir sie sofort vernehmen.«

Der alte Saal mit hohen Fenstern und Eichenvertäfelung war in ein Untersuchungsgericht verwandelt worden. Holmes saß auf einem prächtigen, altmodischen Stuhl, und seine Augen, die im hageren Gesicht funkelten, zeugten von dem festen Entschluss, so lange zu ermitteln, bis der Klient, den er nicht hatte retten können, gerächt war. Der adrette Inspektor Martin, der alte, weißhaarige Landarzt, ein unerschütterlicher Dorfpolizist und ich bildeten den Rest dieser ungewöhnlichen Truppe.

Die Aussagen der beiden Frauen waren eindeutig. Sie waren durch einen lauten Schuss geweckt worden, und kurz darauf war ein zweiter gefallen. Ihre Zimmer lagen nebeneinander, und Mrs King war zu Mrs Saunders gerannt. Dann waren sie gemeinsam die Treppe hinaufgeeilt. Die Tür des Arbeitszimmers stand offen, auf dem Tisch brannte eine Kerze. Ihr Herr lag mitten im Zimmer auf dem Gesicht. Er war tot. Seine Frau krümmte sich neben dem Fenster, den Kopf gegen die Wand gelehnt. Sie war schwerverwundet, eine Gesichtshälfte blutüberströmt. Sie atmete schwer, konnte aber nicht sprechen. Zimmer und Flur waren voller Rauch und stanken nach Schießpulver. Wie beide Frauen einvernehmlich bestätigten, war das Fenster zu und von innen verschlossen. Sie hatten sofort den Arzt und den Constable holen lassen. Mit Unterstützung des Pferdeknechts und des Stallburschen hatten sie ihre verwundete Herrin in deren Zimmer gebracht. Sie trug ihr Kleid – er einen Bademantel über dem Nachthemd. Im Arbeitszimmer war nichts angerührt worden. Beide Frauen sagten aus, die Eheleute hätten sich nie gestritten. Sie seien immer sehr einträchtig gewesen.

Dies waren die wichtigsten Punkte in den Aussagen der Hausangestellten. Auf Nachfrage von Inspektor Martin erklärten sie, dass alle Türen von innen verschlossen gewesen seien, so dass niemand aus dem Haus hätte flüchten können. Auf Nachfrage von Holmes konnten sich beide daran erinnern, dass sie das Schießpulver gleich nach dem Verlassen ihrer Zimmer und auch auf der Treppe gerochen hatten. »Diese Tatsache sollten Sie unbedingt bedenken«, riet Holmes seinem Kollegen. »Jetzt können wir das Zimmer gründlich untersuchen, denke ich.«

Das Arbeitszimmer war ein kleiner Raum, auf drei Seiten von Bücherregalen gesäumt, mit einem Schreibtisch vor einem gewöhnlichen Fenster, das einen Blick auf den Garten bot. Wir widmeten uns zunächst dem hochgewachsenen Squire, dessen Leichnam der Länge nach mitten im Zimmer lag. Seine wirre Kleidung verriet, dass er aus dem Schlaf gerissen worden war. Die Kugel war vorne in die Brust eingedrungen, direkt ins Herz, und im Körper stecken geblieben. Er war sofort tot gewesen und hatte nichts gespürt. Weder Hände noch Bademantel wiesen Schmauchspuren auf. Laut des Landarztes hatte die Dame des Hauses Schmauchspuren im Gesicht, nicht aber an den Händen.

»Fehlende Spuren besagen gar nichts, denn wenn das Pulver einer verkanteten Patrone nicht nach hinten fliegt, kann man viele Schüsse abgeben, ohne dass Spuren zurückbleiben«, sagte Holmes. »Wenn es Spuren gibt, sind sie allerdings von höchster Wichtigkeit. Ich denke, dass Mr Cubitts Leichnam jetzt entfernt werden kann. Ich nehme an, dass Sie die Kugel, die die Dame verwundet hat, noch nicht haben, Doktor?«

»Das erfordert eine heikle Operation. In der Revolvertrommel stecken aber noch vier Patronen. Zwei wurden abgefeuert und haben zwei Verwundungen verursacht. Damit sind alle Kugeln belegt.«

»Scheint so«, sagte Holmes. »Aber was ist mit der Kugel, die im Fensterrahmen steckt?«

Er hatte sich umgedreht und zeigte mit seinem langen, dünnen Finger auf ein Loch im unteren Rand des Rahmens, zweieinhalb Zentimeter über der Fensterbank.

»Teufel!«, rief der Inspektor. »Wie haben Sie das entdeckt?«

»Ich habe danach gesucht.«

»Großartig!«, sagte der Landarzt. »Sie haben absolut recht, Sir. Es wurde ein dritter Schuss abgefeuert, und deshalb muss eine dritte Person hier gewesen sein. Die Frage ist nur, wer es war und wie er entkommen konnte.«

»Genau das werden wir jetzt klären«, sagte Sherlock Holmes. »Erinnern Sie sich noch daran, Inspektor Martin, dass ich die Aussage der Hausangestellten, sie hätten sofort nach dem Verlassen ihrer Zimmer Schießpulver gerochen, als überaus wichtig bezeichnet habe?«

»Ja, Sir, aber ich muss gestehen, dass ich Ihnen nicht ganz folgen konnte.«

»Das Detail deutet darauf hin, dass in diesem Zimmer sowohl Fenster als auch Tür offen standen, als geschossen wurde, denn sonst hätte sich der Pulverdampf nicht so rasch im Haus verbreiten können. Dazu bedurfte es eines Luftzugs. Tür und Fenster standen aber nur sehr kurz offen.«

»Wie wollen Sie das beweisen?«

»Die Kerze hat nicht getropft.«

»Phantastisch!«, rief der Inspektor. »Phantastisch!«

»Weil ich überzeugt war, dass das Fenster zum Zeitpunkt der Tragödie offen stand, ging ich von der Beteiligung einer dritten Person aus, die von draußen durch das Fenster geschossen hat. Wäre das Feuer erwidert worden, dann hätte der Schuss sehr wohl den Fensterrahmen treffen können. Ich sah nach und fand tatsächlich ein Einschussloch!«

»Und warum wurde das Fenster wieder geschlossen und verriegelt?«

»Der erste Impuls der Frau bestand sicher darin, das Fenster zu schließen. Ja, hallo! Was haben wir denn da?«

Auf dem Schreibtisch stand eine Damenhandtasche – klein und hübsch, aus Krokodilleder und Silber. Holmes leerte den Inhalt auf dem Tisch aus. Die Tasche enthielt zwanzig Fünfzig-Pfund-Scheine der Bank of England, zusammengehalten von einem Gummiband – sonst nichts.

»Bewahren Sie das auf, denn es wird vor Gericht Verwendung finden«, sagte Holmes, als er die Tasche samt dem Inhalt an den Inspektor übergab. »Wir müssen jetzt mehr über die dritte Kugel herausfinden, die, wie die Splitterung des Holzes zeigt, in diesem Zimmer abgefeuert wurde. Ich würde gern noch einmal mit Mrs King, der Köchin, sprechen. Sie haben angegeben, Mrs King, von einem lauten Schuss geweckt worden zu sein. Er war also lauter als der zweite Schuss?«

»Na, ja, Sir, er hat mich geweckt, deshalb weiß ich das nicht so genau. Aber er kam mir sehr laut vor.«

»Wäre es möglich, dass es zwei fast gleichzeitig abgefeuerte Schüsse waren?«

»Das weiß ich beim besten Willen nicht, Sir.«

»Für mich steht das zweifelsfrei fest. Ich denke, Inspektor Martin, dass uns dieses Zimmer nichts mehr verrät. Wenn Sie so freundlich wären, mich zu begleiten, könnten wir erkunden, was der Garten an Beweisen zu bieten hat.«

Ein Blumenbeet reichte bis vor das Arbeitszimmerfenster, und beim Näherkommen riefen wir erstaunt auf, denn die Blumen waren zertrampelt worden, und die weiche Erde war von den Spuren großer Männerschuhe mit außergewöhnlich langen Spitzen übersät. Holmes durchkämmte Gras und Laub wie ein Apportierhund, der einen angeschossenen Vogel sucht. Schließlich schrie er zufrieden auf und bückte sich nach einem kleinen Messingzylinder.

»Genau wie gedacht«, sagte er. »Die Pistole hat eine Ausstoßvorrichtung, und hier ist die dritte Hülse. Ich denke, unser Fall ist fast aufgeklärt, Inspektor Martin.«

Auf dem Gesicht des Provinzinspektors kam blankes Erstaunen über die raschen und meisterhaften Fortschritte von Holmes’ Ermittlungen zum Ausdruck. Anfangs hatte er noch versucht, seine eigene Position zu behaupten, doch inzwischen war er voller Bewunderung und bereit, Holmes ohne jeden Einwand überallhin zu folgen.

»Wen haben Sie in Verdacht?«, fragte er.

»Das erkläre ich später. Dieser Fall hat mehrere Aspekte, die ich Ihnen noch nicht erläutern konnte. Aber ich bin so weit gekommen, dass ich mich an meine eigenen Methoden halten werde, um die Sache endgültig aufzuklären.«

»Wie Sie wünschen, Mr Holmes. Hauptsache, wir schnappen unseren Mann.«

»Ich will bestimmt nicht geheimnisvoll tun, aber da wir sofort handeln müssen, verzichte ich lieber auf ausschweifende und komplizierte Erklärungen. Ich halte alle Fäden dieses Falles in der Hand. Wir könnten die Ereignisse der letzten Nacht selbst dann rekonstruieren und für Gerechtigkeit sorgen, wenn die Dame ihr Bewusstsein niemals wiedererlangen würde. Ich möchte zunächst einmal wissen, ob es in der Gegend ein Gasthaus namens ›Elrige’s‹ gibt.«

Die Angestellten wurden befragt, aber niemand kannte diesen Namen. Der Stallbursche klärte die Sache schließlich auf, denn er erinnerte sich daran, dass ein Bauer dieses Namens ein paar Meilen weiter, in Richtung East Ruston, lebte.

»Ist das ein abgelegener Hof?«

»Sehr abgelegen, Sir.«

»Vielleicht weiß man dort noch nicht, was sich während der Nacht hier zugetragen hat?«

»Gut möglich, Sir.«

Holmes dachte kurz nach, und dann umspielte ein sonderbares Lächeln seine Lippen.

»Satteln Sie ein Pferd, mein Junge«, sagte er. »Ich möchte, dass Sie eine Nachricht zum Hof der Familie Elrige bringen.«

Er holte die Zettel mit den Zeichnungen der tanzenden Männer aus der Tasche, legte sie auf den Tisch im Arbeitszimmer und war dann eine Weile beschäftigt. Anschließend reichte er dem Jungen einen Brief und schärfte ihm ein, er müsse ihn an den Adressaten übergeben und dürfe auf keinen Fall irgendwelche Fragen beantworten. Ich konnte erkennen, dass Holmes die Adresse nicht in seiner gestochenen Handschrift, sondern in unbeholfenen, grobschlächtigen Lettern geschrieben hatte. Sie lautete: Abe Slaney, Elrige-Hof, East Ruston, Norfolk.

»Sie sollten am besten telegraphisch Verstärkung anfordern, Inspektor«, meinte Holmes, »denn es wäre denkbar, dass Sie einen besonders gefährlichen Straftäter ins Gefängnis eskortieren müssen. Der Junge, der meinen Brief überbringt, kann bestimmt auch Ihr Telegramm aufgeben. Wenn heute Nachmittag ein Zug nach London fährt, sollten wir ihn nehmen, Watson, denn ich schließe meine Ermittlungen in Kürze ab und muss eine spannende chemische Analyse zu Ende führen.«

Nachdem der Junge mit dem Brief losgeritten war, erteilte Sherlock Holmes den Hausangestellten Anweisungen. Sollte jemand nach Mrs Hilton Cubitt fragen, dann dürfe man nichts über ihren Zustand verraten, sondern müsse die Person sofort in den Salon führen. All das schärfte er den Leuten mit großem Nachdruck ein. Schließlich ging er mit den Worten in den Salon, die Sache liege jetzt nicht mehr in unserer Hand, und wir sollten uns die Zeit möglichst angenehm vertreiben, bis sich alles Weitere zeige. Wir waren nur noch zu dritt, denn der Arzt war zu seinen Patienten aufgebrochen.

»Ich werde dafür sorgen, dass Sie die Stunde auf nützliche und interessante Art verbringen«, sagte Holmes, indem er seinen Stuhl an den Tisch rückte und die Zettel mit den Kapriolen der tanzenden Männer vor sich ausbreitete. »Was Sie betrifft, Watson, so möchte ich Sie entschädigen, weil ich Ihre natürliche Neugier erst so spät befriedigt habe. Und für Sie, Inspektor, könnte dieser Fall ein reizvolles berufliches Lehrstück sein. Zunächst muss ich Sie jedoch über die wichtigen Details informieren, die uns Mr Hilton Cubitt bei seinen Besuchen in der Baker Street genannt hat.« Er fasste die schon dargelegten Fakten kurz zusammen. »Vor mir liegen sehr spezielle Symbole, die man durchaus belächeln könnte, wenn sie nicht die Vorboten dieser Tragödie gewesen wären. Ich bin mit allen Geheimschriften vertraut und habe selbst eine kleine Monographie zum Thema verfasst, in der ich hundertsechzig unterschiedliche Zeichensysteme analysiere, muss aber gestehen, dass mir diese Schrift unbekannt war. Ihre Erfinder haben ihr sicher den Anschein willkürlicher Kinderzeichnungen verliehen, weil sie darüber hinwegtäuschen wollten, dass die Symbolfolgen in Wahrheit Botschaften sind.

Nach der Erkenntnis, dass jedes Symbol für einen Buchstaben steht, und nach der Anwendung der für alle Geheimschriften geltenden Regeln war die Lösung zu guter Letzt trotzdem relativ einfach. Zunächst konnte ich aber nur herausfinden, dass das Symbol [image: ] für E steht. Wie Sie wissen, ist das E der häufigste Buchstabe, und nach einer Zählung der einzelnen Symbole in allen mir vorliegenden Botschaften stellte ich fest, dass eines am häufigsten vertreten war, genauer zwölfmal – es musste also das E sein. Das entsprechende Strichmännchen hielt manchmal eine Flagge, aber diese schien die Wörter zu trennen. Nur eine Hypothese, ja, aber ich ging trotzdem davon aus, dass [image: ] das E symbolisierte.

Danach wurde es komplizierter. Man hat die Häufigkeit von Buchstaben, von E abgesehen, nie genau bestimmt, zumal jede Rangfolge, die sich auf einer beliebigen Seite ergibt, durch einen kurzen Satz widerlegt werden kann. Grob gesagt lautet die Rangfolge der Verwendungshäufigkeit T, A, O, I, N, S, H, R, D und L, aber T, A und O liegen dichtauf, und deshalb wäre es eine Sisyphusarbeit gewesen, alle denkbaren Kombinationen auszuprobieren. Ich wartete also auf neues Material, um die Bedeutung der Botschaft entschlüsseln zu können. Mr Hilton Cubitt brachte mir bei seinem nächsten Besuch zwei weitere kurze Sätze sowie eine Botschaft mit, die aus zwei Wörtern mit vier beziehungsweise sieben Buchstaben zu bestehen schien. Hier sind die Symbole. Der zweite Buchstabe des ersten Wortes ist ein E, der erste und der vierte sind identisch. Es könnte deshalb sehr gut ›nein‹ heißen, was umso wahrscheinlicher ist, da es sich als Mrs Cubitts Antwort auf eine Bitte lesen lässt. Wenn wir davon ausgehen, dass diese Lesart korrekt ist, dann würden die Symbole [image: ] für N und I stehen. Zum zweiten Wort komme ich gleich. Zunächst hatte ich eine Idee, die zur Entschlüsselung weiterer Symbole führte: Wenn diese Bitten tatsächlich von jemandem stammten, der Mrs Cubitt in jüngeren Jahren gut gekannt hatte, dann wäre es möglich, dass eine Kombination aus fünf Zeichen, die zweimal das E enthält, ›ELSIE‹ bedeutet. Ich ging nochmals alles durch und stellte fest, dass diese Zeichenkombination den Schluss der dreimal wiederholten Botschaft bildet – es muss sich also um eine an ›Elsie‹ gerichtete Bitte handeln.

Dadurch hatte ich L, S und I bestimmt, was mir beim zweiten Wort von Mrs Cubitts Antwort half, denn es beginnt wie ›nein‹ mit einem N und enthält obendrein I und L – muss demnach ›niemals‹ heißen. Wie aber lautet die vollständige Bitte, die an sie gerichtet wurde? Durch die Entschlüsselung des Wortes ›niemals‹ hatte ich das Symbol für M und tippte, da es im ersten Wort der von Mrs Cubitt abgelehnten Bitte zweimal auftaucht, auf ›komm‹. Es heißt also: ›KOMM ELSIE‹. Jetzt hatte ich die Symbole für K und O und durch die Entschlüsselung von ›niemals‹ obendrein das für A.

Daraufhin knöpfte ich mir noch einmal die erste Botschaft vor. Ich unterteilte sie anhand der Flaggen in Wörter und ersetzte die unklaren Symbole durch Punkte. Folgendes kam heraus:

.IN .A A.E SLANE.



Nach einigem Grübeln und Ausprobieren stellte ich fest, dass es am plausibelsten war, ein B an den Anfang zu setzen. Damit ergab sich zwangsläufig der zweite noch fehlende Buchstabe – es musste ein D sein, denn nur so ergab dieser Satz einen Sinn. Er lautete:

BIN DA A.E SLANE.



Oder, wenn ich die Leerstellen logisch auffülle:

BIN DA ABE SLANEY



Mir standen jetzt so viele Buchstaben zur Verfügung, dass ich die zweite Botschaft sehr zuversichtlich in Angriff nahm und Folgendes entschlüsselte:

A. EL.I.ES.



Dies ergab nur einen Sinn, wenn man die Buchstaben T, R und G in die Leerstellen einfügte und davon ausging, dass es der Name eines Bauernhofes oder Gasthauses war, wo sich der Schreiber aufhielt.«

Inspektor Martin und ich spitzten die Ohren, während Holmes ausführlich und glasklar darlegte, wie er zu den Resultaten gelangt war, die es ihm erlaubten, unsere Probleme restlos aus der Welt zu räumen.

»Was haben Sie dann getan, Sir?«, fragte der Inspektor.

»Ich hatte Grund zu der Annahme, dass Abe Slaney Amerikaner ist, weil die Abkürzung Abe in Amerika benutzt wird und der ganze Ärger mit einem dort abgeschickten Brief begann. Außerdem musste die Sache einen kriminellen Hintergrund haben. Darauf deuteten sowohl die Anspielungen der Dame auf ihre Vergangenheit als auch ihre Weigerung hin, ihren Mann ins Vertrauen zu ziehen. Ich schickte meinem Freund Wilson Hargreave, der bei der New Yorker Polizei arbeitet und sich mein Wissen über die Londoner Verbrecherwelt schon oft zunutze gemacht hat, ein Telegramm mit der Frage, ob ihm der Name Abe Slaney bekannt sei. Seine Antwort lautete: ›Der gefährlichste Gauner Chicagos.‹ An dem Abend, als ich Hargreaves Antwort erhielt, schickte mir Hilton Cubitt die letzte Botschaft Slaneys. Nachdem ich die entschlüsselten Buchstaben eingesetzt hatte, ergab sich folgender Inhalt:

ELSIE .. BIS. SO G.. .IE .O.



Ich ergänzte diese Botschaft zu dem einleuchtenden Satz ›Elsie du bist so gut wie tot‹ und wusste, dass der Schurke von Bitten zu Drohungen übergegangen war. Da ich über die Kriminellen in Chicago gut informiert bin, machte ich mich darauf gefasst, dass er auf seine Worte rasch Taten folgen lassen würde, und brach mit meinem Freund und Kollegen, Dr. Watson, sofort nach Norfolk auf, aber wir kamen zu spät und konnten leider nur noch feststellen, dass die Katastrophe bereits eingetreten war.«

»Wirklich ein Privileg, mit Ihnen zu ermitteln«, sagte der Inspektor dankbar. »Verzeihen Sie, wenn ich trotzdem offen bin – Sie schulden nur sich selbst Rechenschaft, ich dagegen muss mich vor meinen Vorgesetzten verantworten. Sollte dieser Abe Slaney, der bei der Familie Elrige wohnt, tatsächlich der Mörder sein, dann hätte ich, falls er geflohen ist, während ich hier herumsaß, ein ernsthaftes Problem.«

»Keine Sorge. Er wird nicht fliehen.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Eine Flucht wäre ein Schuldgeständnis.«

»Dann sollten wir sofort aufbrechen, um ihn zu verhaften.«

»Ich rechne jeden Moment mit seinem Erscheinen.«

»Und warum sollte er kommen?«

»Weil ich ihn schriftlich darum gebeten habe.«

»Das ist doch ein Witz, Mr Holmes! Er soll erscheinen, weil Sie ihn darum gebeten haben? Eine solche Bitte würde wohl eher sein Misstrauen wecken und ihn zur Flucht veranlassen!«

»Ich habe den Brief geschickt getürkt, denke ich«, sagte Sherlock Holmes. »Und wenn ich mich nicht irre, naht der Gentleman gerade auf der Zufahrt.«

Ein Mann, der beim Gehen einen Stock schwang, näherte sich auf dem Weg, der zur Haustür führte. Es handelte sich um einen attraktiven, hochgewachsenen, dunklen Typ mit aggressiver Hakennase und dichtem, schwarzem Bart, Panamahut und grauem Flanellanzug. Er stolzierte dahin, als würde ihm das Anwesen gehören, und dann hörten wir sein lautes, selbstbewusstes Klingeln.

»Wir sollten uns am besten hinter die Tür stellen, Gentlemen«, sagte Holmes leise. »Bei einem solchen Burschen muss man größte Vorsicht walten lassen. Sie werden Ihre Handschellen brauchen, Inspektor. Das Reden können Sie mir überlassen.«

Wir warteten schweigend eine Minute – eine jener Minuten, die man niemals vergisst. Schließlich ging die Tür auf, und der Mann trat ein. Sekundenbruchteile später drückte Holmes ihm einen Revolver gegen die Schläfe, und Martin ließ die Handschellen einrasten. All das ging so glatt und geschickt über die Bühne, dass der Mann keine Zeit hatte, sich zu wehren. Er sah uns der Reihe nach aus funkelnden, schwarzen Augen an. Dann lachte er bitter auf.

»Tja, Gentlemen, Sie haben mich wohl in der Hand. Scheint so, als wäre ich böse überrumpelt worden. Aber Mrs Hilton Cubitt hat mich in einem Brief um einen Besuch gebeten. Sie wollen mir doch nicht etwa sagen, dass sie mit Ihnen unter einer Decke steckt? Wollen Sie mir sagen, dass sie Ihnen geholfen hat, mir eine Falle zu stellen?«

»Mrs Hilton Cubitt wurde schwer verwundet und schwebt noch immer in Lebensgefahr.«

Der Mann stieß einen heiseren, kummervollen Schrei aus, der durch das ganze Haus hallte.

»Sie sind ja verrückt!«, schrie er wütend. »Er wurde getroffen, nicht sie. Wer würde der kleinen Elsie weh tun? Ich habe ihr vielleicht gedroht – möge Gott mir verzeihen! –, aber ich hätte ihr niemals auch nur ein einziges Härchen auf ihrem hübschen Kopf gekrümmt. Nehmen Sie das zurück – Sie! Sagen Sie mir, dass sie nicht verwundet ist!«

»Sie wurde schwerverletzt neben ihrem toten Mann entdeckt.«

Er sackte mit einem dumpfen Seufzer auf das Sofa, schlug sich die gefesselten Hände vor das Gesicht und schwieg fünf Minuten. Dann hob er den Kopf und sprach mit der kalten Selbstbeherrschung eines verzweifelten Menschen.

»Ich habe nichts zu verbergen, Gentlemen«, sagte er. »Ich habe den Mann erschossen, aber erst, nachdem er auf mich gefeuert hatte, also ist es kein Mord. Aber wenn Sie glauben, dass ich diese Frau verletzt hätte, dann kennen Sie weder sie noch mich. Kein Mann auf dieser Welt hat eine Frau jemals so geliebt, das schwöre ich. Ich hatte ein Recht auf sie. Sie wurde mir vor Jahren versprochen. Und dann stellt sich dieser unwürdige Engländer zwischen uns? Sie sollten wissen, dass ich nur verlangt habe, was mir zusteht, denn ich habe ein Vorrecht auf sie.«

»Sie hat sich Ihrem Einfluss entzogen, nachdem sie festgestellt hatte, was für ein Mensch Sie sind«, sagte Holmes streng. »Sie hat Amerika verlassen, um Ihnen zu entkommen, und sie hat in England einen Ehrenmann geheiratet. Sie haben sie aufgespürt und ihr nachgestellt und ihr das Leben zur Hölle gemacht, weil sie den Ehemann, den sie liebte und achtete, verlassen sollte, um mit Ihnen, einem Mann, den sie fürchtete und hasste, zu verschwinden. Und zu guter Letzt haben Sie den Tod eines ehrbaren Mannes verursacht und seine Frau in den Selbstmord getrieben. Das ist Ihre Bilanz in diesem Fall, Mr Abe Slaney, und dafür werden Sie sich vor dem Gesetz verantworten müssen.«

»Wenn Elsie stirbt, ist mir egal, was aus mir wird«, erwiderte der Amerikaner. Er öffnete eine Hand und senkte den Blick auf einen Papierknäuel. »Schauen Sie, Mister«, rief er mit einem misstrauischen Glitzern in den Augen. »Wollen Sie mich nur erschrecken? Wie hätte sie diesen Brief schreiben können, wenn sie tatsächlich so schwer verletzt wäre?« Er warf den zerknüllten Zettel auf den Tisch.

»Ich habe den Brief geschrieben, um Sie herzulocken.«

»Sie haben ihn geschrieben? Außerhalb unseres Kreises kannte niemand das Geheimnis der tanzenden Männer. Und da wollen Sie diesen Brief geschrieben haben?«

»Was der eine verschlüsselt, kann der andere entschlüsseln«, sagte Holmes. »In Kürze trifft eine Droschke ein, die Sie nach Norwich bringt, Mr Slaney, aber Sie haben noch Zeit, um den Schaden, den Sie angerichtet haben, wenigstens ein klein wenig gutzumachen. Ist Ihnen klar, dass Mrs Hilton Cubitt des Mordes an ihrem Mann verdächtigt wurde und dass es nur meiner Anwesenheit sowie den Kenntnissen, über die ich verfüge, zu verdanken ist, dass sie von diesem schweren Vorwurf entlastet werden konnte? Sie sollten wenigstens aller Welt vor Augen führen, dass sie auf keine Weise, weder direkt noch indirekt, für dieses tragische Ende verantwortlich ist. Das sind Sie ihr schuldig.«

»Genau das will ich ja«, sagte der Amerikaner. »Ich denke, mir ist am besten geholfen, wenn ich mich zur ungeschminkten Wahrheit bekenne.«

»Ich muss Sie darauf aufmerksam machen, dass Ihre Aussagen gegen Sie verwendet werden können«, rief der Inspektor, der damit wieder einmal das großartige Fairplay der britischen Justiz unter Beweis stellte.

Slaney zuckte mit den Schultern.

»Das nehme ich in Kauf«, sagte er. »Zuerst sollten Sie wissen, Gentlemen, dass ich die Dame seit ihrer Kindheit kenne. Unsere Gang in Chicago zählte sieben Leute, und Elsies Vater war der Boss. War ein schlauer Fuchs, der alte Patrick. Er erfand diese Geheimschrift, die jeder, der nicht weiß, wie man sie entschlüsselt, für Kinderkritzeleien hält. Elsie lernte einige unserer Methoden kennen, fand das Geschäft aber widerlich, und da sie über eine kleine, ehrlich verdiente Summe verfügte, verließ sie uns und floh nach London. Sie war mit mir verlobt gewesen und hätte mich wohl geheiratet, wenn ich einen anderen Beruf gehabt hätte, aber mit einem Kriminellen wollte sie nichts zu tun haben. Ich konnte sie erst nach ihrer Heirat mit diesem Engländer aufspüren. Ich schrieb ihr, erhielt aber keine Antwort. Anschließend kam ich hierher, und weil Briefe keinen Zweck hatten, hinterließ ich meine Botschaften an gut sichtbaren Stellen.

Tja, ich bin seit einem Monat hier. Ich wohnte auf dem Hof in einem Zimmer im Keller, konnte also jede Nacht unbemerkt kommen und gehen. Ich versuchte alles, um Elsie fortzulocken. Ich wusste, dass sie meine Botschaften las, weil sie einmal eine Antwort daruntergesetzt hatte. Schließlich übermannte mich der Zorn, und ich begann, ihr zu drohen. Daraufhin schickte sie mir einen Brief, in dem sie mich anflehte zu verschwinden, und schrieb, es würde ihr das Herz brechen, wenn ihr Mann in einen Skandal verwickelt werden würde. Außerdem schrieb sie, dass sie um drei Uhr früh, wenn ihr Mann schlafe, nach unten kommen und am hinteren Fenster mit mir reden wolle, vorausgesetzt, ich würde danach abreisen und sie in Ruhe lassen. Sie kam tatsächlich und versuchte, mich mit Geld zu bestechen, damit ich verschwand. Daraufhin drehte ich durch und wollte sie am Arm aus dem Fenster zerren. In diesem Moment kam ihr Mann mit einem Revolver angerannt. Elsie war auf den Fußboden gesunken, und auch ich war in die Hocke gegangen. Ich hob meinen Revolver, um ihren Mann zu verscheuchen und fliehen zu können. Er schoss, verfehlte mich aber. Ich drückte fast gleichzeitig ab, und er ging zu Boden. Als ich durch den Garten rannte, hörte ich noch, wie das Fenster geschlossen wurde. Das ist die Wahrheit, Gentlemen, jedes einzelne Wort, das schwöre ich bei Gott. Ich erfuhr nichts mehr über die Sache, bis der Junge den Brief brachte, der mich veranlasst hat, nach Riding Thorpe Manor zu laufen, wo ich Ihnen wie ein Idiot in die Falle getappt bin.«

Während der Amerikaner geredet hatte, war eine Droschke mit zwei Polizisten in Uniform vorgefahren. Inspektor Martin stand auf und tippte dem Verhafteten auf die Schulter.

»Wir müssen aufbrechen.«

»Darf ich sie vorher noch sehen?«

»Nein, sie ist bewusstlos. Ich hoffe sehr, Mr Sherlock Holmes, Sie wieder an meiner Seite zu wissen, wenn ich noch einmal in einem wichtigen Fall ermitteln muss.«

Wir standen am Fenster und sahen der Droschke nach. Als ich mich umdrehte, fiel mein Blick auf den Papierknäuel, den der Verhaftete auf den Tisch geworfen hatte. Es war der Brief, mit dem Holmes ihn geködert hatte.

»Na, können Sie ihn lesen, Watson?«, fragte er lächelnd.

Der Brief bestand nicht aus Wörtern, sondern aus dieser kurzen Abfolge tanzender Männer:

[image: ]

»Wenn Sie den Schlüssel anwenden, den ich erklärt habe«, sagte Holmes, »dann würden Sie sehen, dass es schlicht und einfach heißt: ›Komm sofort her.‹ Ich war überzeugt, dass er diese Einladung, die in seinen Augen nur von der Dame stammen konnte, nicht ausschlagen würde. Wir haben die tanzenden Männer, die meist Botschafter des Bösen waren, also für einen guten Zweck eingesetzt, mein lieber Watson, und ich denke, ich habe das Versprechen erfüllt, Ihnen einen ungewöhnlichen Fall für Ihre Aufzeichnungen zu liefern. Unser Zug geht um fünfzehn Uhr vierzig, und wir können zum Dinner wieder in der Baker Street sein.«

Nur ein kurzer Epilog. Der Amerikaner, Abe Slaney, wurde im Winter in Norwich von einem Schwurgericht zum Tode verurteilt, eine Strafe, die aufgrund mildernder Umstände und der Tatsache, dass Hilton Cubitt zuerst geschossen hatte, in eine Haftstrafe umgewandelt wurde. Über Mrs Hilton Cubitt weiß ich nur, dass sie vollständig genas und nie wieder heiratete, sondern sich ganz der Armenfürsorge und der Verwaltung des Anwesens ihres Mannes widmet.




Das Abenteuer mit der einsamen Radfahrerin

Von 1894 bis einschließlich 1901 hatte Mr Sherlock Holmes alle Hände voll zu tun. Während dieser acht Jahre gab es so gut wie keinen komplizierten und öffentlich bekannten Fall, in dem er nicht hinzugezogen wurde. Außerdem tat er sich in Hunderten privater Fälle hervor, manche sehr verzwickt und ungewöhnlich. Das Ergebnis dieser langen, kontinuierlichen Tätigkeit bestand in zahlreichen spektakulären Erfolgen und einigen unvermeidbaren Fehlschlägen. Da ich alle Fälle genau dokumentiert habe und oft selbst daran beteiligt war, fiel es mir natürlich schwer, eine Auswahl zu treffen. Meiner alten Regel folgend, ziehe ich jene Fälle vor, deren Reiz vor allem in der Genialität und der dramatischen Qualität ihrer Aufklärung besteht, nicht so sehr in der Brutalität des Verbrechens. Aus diesem Grund stelle ich den Lesern hiermit den Fall von Miss Violet Smith vor, der in einem unerwarteten Drama gipfelte. Die Umstände hinderten meinen Freund zwar daran, die Fähigkeiten, für die er berühmt war, ganz zur Geltung zu bringen, aber der Fall bietet Aspekte, die ihn zu einer Besonderheit in der umfangreichen Chronik des Verbrechens machen, die ich als Steinbruch für diese kleinen Erzählungen benutze.

Ein Blick in das Notizbuch von 1895 verrät mir, dass wir am Samstag, dem dreiundzwanzigsten April, zum ersten Mal von Miss Violet Smith hörten. Wenn ich mich recht erinnere, war Holmes von ihrem Besuch zunächst sehr genervt, weil er in ein sehr heikles und abstruses, mit jenen rätselhaften Nachstellungen in Zusammenhang stehendes Problem vertieft war, denen sich John Vincent Harden, der bekannte Tabak-Millionär, ausgesetzt sah. Mein Freund, der das präzise, konzentrierte Denken über alles schätzte, hasste es, wenn er von einem brennenden Problem abgelenkt wurde, aber da er durch und durch höflich war, willigte er schließlich ein, der Geschichte dieser jungen und hübschen, ja beeindruckenden Frau zu lauschen, die am späten Abend in der Baker Street klingelte, um Rat und Hilfe zu erbitten. Er wies zwar darauf hin, schon mehr als genug um die Ohren zu haben, aber die junge Dame war fest entschlossen, ihre Geschichte zu erzählen, und hätte wohl nur mit Gewalt vor die Tür gesetzt werden können. Holmes bat den hübschen Störenfried mit resignierter Geste und mattem Lächeln, Platz zu nehmen und zu berichten, was sie belastete.

»Ihre Gesundheit scheint nicht das Problem zu sein«, sagte er, während er sie mit seinen Adleraugen musterte, »denn eine so leidenschaftliche Radfahrerin wie Sie strotzt sicher vor Energie.«

Sie blickte überrascht auf ihre Schuhe, und mir fiel auf, dass die Ränder der Sohlen durch die Reibung auf den Pedalen leicht aufgeraut waren.

»Ja, ich radele viel, Mr Holmes, und das ist auch einer der Gründe für mein Kommen.«

Mein Freund griff nach ihrer bloßen Hand und untersuchte sie so gründlich und emotionslos wie ein Wissenschaftler eine Probe.

»Sie sehen mir das sicher nach. Gehört zu meiner Arbeit«, sagte er, indem er ihre Hand losließ. »Ich hätte fast gedacht, dass Sie viel auf der Schreibmaschine tippen, aber Sie sind Musikerin. Sehen Sie die spachtelförmigen Fingerkuppen, Watson, die für beide Berufsgruppen typisch sind? Ihr Gesicht strahlt jedoch eine Vergeistigung aus …« – sie drehte es langsam ins Licht – »… die nicht vom Tippen kommt. Diese Dame ist Musikerin.«

»Ja, Mr Holmes, ich bin Musiklehrerin.«

»Auf dem Land, wie ich aufgrund Ihres Teints vermute.«

»Richtig, Sir, in der Nähe von Farnham, an der Grenze zu Surrey.«

»Wunderschöne Gegend, die viele spannende Erinnerungen weckt. Wissen Sie noch, Watson, dass wir ganz in der Nähe Archie Stamford, den Fälscher, geschnappt haben? Gut, Miss Violet – was ist Ihnen in der Nähe Farnhams, an der Grenze zu Surrey, passiert?«

Die junge Dame erzählte gefasst und mit großer Klarheit folgende sonderbare Geschichte:

»Mein Vater, James Smith, ist tot, Mr Holmes. Er war Dirigent im alten Imperial Theatre. Bis auf meinen Onkel Ralph Smith, der vor fünfundzwanzig Jahren nach Afrika auswanderte und sich nie wieder meldete, hatten meine Mutter und ich danach keine Verwandten mehr. Der Tod meines Vaters ließ uns weitgehend mittellos zurück, aber eines Tages wurden wir auf eine Anzeige in der Times aufmerksam, in der man sich nach unserem Verbleib erkundigte. Sie werden sicher ahnen, wie aufgeregt wir waren, denn wir glaubten, jemand hätte uns ein Vermögen hinterlassen. Wir suchten sofort die Kanzlei auf, deren Name in der Anzeige genannt worden war. Dort lernten wir zwei Gentlemen kennen, Mr Carruthers und Mr Woodley, beide aus Südafrika zu Besuch. Sie sagten, dass mein Onkel, ihr guter Freund, vor einigen Monaten bettelarm in Johannesburg gestorben sei und sie mit dem letzten Atemzug gebeten habe, seine Verwandten zu finden und zu schauen, ob für sie gesorgt sei. Wir fanden es komisch, dass sich Onkel Ralph, der niemals ein Interesse an uns gezeigt hatte, posthum Sorgen machte, aber Mr Carruthers sagte, er habe von dem Tod seines Bruders gewusst und sich für uns verantwortlich gefühlt.«

»Verzeihen Sie«, sagte Holmes, »wann hat dieses Gespräch stattgefunden?«

»Im letzten Dezember – vor vier Monaten.«

»Bitte fahren Sie fort.«

»Mr Woodley war abscheulich. Er glotzte mich die ganze Zeit an – ein grobschlächtiger junger Mann mit rotem Schnurrbart und aufgedunsenem Gesicht, dessen Haare links und rechts an die Stirn gepappt waren. Ich fand ihn grässlich – und war mir sicher, dass Cyril etwas gegen eine solche Bekanntschaft hätte.«

»Ah, er heißt also Cyril!«, sagte Holmes lächelnd.

Die junge Dame errötete und lachte.

»Ja, Mr Holmes, Cyril Morton. Er ist Elektroingenieur, und wir würden im Spätsommer gern heiraten. Ach, du meine Güte – wie komme ich überhaupt auf ihn? Eigentlich wollte ich nur sagen, dass Mr Woodley ein Ekelpaket ist. Mr Carruthers, ein älterer Mann, war mir viel sympathischer. Er ist dunkelhaarig und blass, glattrasiert und still, hat aber gute Manieren und ein freundliches Lächeln. Er erkundigte sich nach unseren Verhältnissen, und als er hörte, wie arm wir waren, schlug er vor, ich solle seiner zehnjährigen Tochter, seinem einzigen Kind, Musikunterricht geben. Ich antwortete, dass ich meine Mutter nur ungern allein lasse. Daraufhin sagte er, ich könne sie jedes Wochenende besuchen, und bot mir hundert Pfund pro Jahr, ein glänzendes Gehalt. Am Ende willigte ich ein und fuhr nach Chiltern Grange, gut sechs Meilen von Farnham entfernt. Mr Carruthers ist Witwer, hat aber eine Haushälterin, eine seriöse, ältere Dame namens Mrs Dixon, die sich um alles kümmert. Seine Tochter ist ein liebes Kind, und alles ließ sich gut an. Mr Carruthers ist nett und obendrein musikalisch, und wir haben sehr angenehme Abende miteinander verbracht. An den Wochenenden besuchte ich meine Mutter in der Stadt.

Der erste Wermutstropfen war die Ankunft des rotbärtigen Mr Woodley. Die Woche, die er blieb, dauerte gefühlte drei Monate. Er war abscheulich – erwies sich für alle als Scheusal, verhielt sich mir gegenüber jedoch besonders schlimm, denn er machte mir auf widerliche Weise den Hof, prahlte mit seinem Vermögen und versprach mir die herrlichsten Diamanten Londons, wenn ich ihn heiraten würde. Nachdem er begriffen hatte, dass ich nicht interessiert war, riss er mich eines Tages nach dem Dinner an sich – er ist furchtbar stark – und schwor, mich erst nach einem Kuss wieder loszulassen. Mr Carruthers, der mir zu Hilfe eilte, trennte Mr Woodley von mir. Dieser schlug seinen Gastgeber daraufhin zu Boden und verletzte ihn dabei im Gesicht. Dann reiste er ab. Wie Sie ahnen werden, entschuldigte sich Mr Carruthers am nächsten Tag bei mir und versprach, weitere Belästigungen dieser Art zu unterbinden. Seither habe ich Mr Woodley nicht mehr gesehen.

Und nun, Mr Holmes, komme ich zu dem Vorfall, der mich zu Ihnen geführt hat. Sie müssen wissen, dass ich jeden Samstag gegen Mittag von Chiltern Grange zum Bahnhof in Farnham radele, weil ich dort um zwölf Uhr zweiundzwanzig den Zug nach London nehme. Die Straße ist einsam, vor allem auf einem Abschnitt von etwa einer Meile – dort erstreckt sich auf einer Seite die Charlington Heath, auf der anderen der Wald um Charlington Hall. Eine einzigartig einsame Strecke, wirklich. Vor dem Erreichen der Hauptstraße beim Crooksbury Hill begegnet man so gut wie niemandem, nicht mal einem Bauern oder Fuhrwerk. Als ich vor zwei Wochen auf diesem Straßenabschnitt unterwegs war, sah ich bei einem Blick über die Schulter einen Mann mittleren Alters mit dunklem, gestutztem Bart, der mir in zweihundert Metern Abstand auf einem Fahrrad folgte. Kurz vor Farnham drehte ich mich noch einmal um, aber der Mann war weg, und ich vergaß ihn rasch. Sie ahnen sicher, wie erstaunt ich war, Mr Holmes, als ich den Mann auf meiner Rückfahrt am Montag wiedersah, und zwar auf demselben Abschnitt. Ebenso am folgenden Samstag und Montag, was mein Erstaunen weiter steigerte. Er hielt stets Abstand und belästigte mich nicht, aber ich fand es trotzdem merkwürdig. Mr Carruthers, dem ich davon erzählte, wirkte betroffen und versprach, Pferd und Einspänner zu bestellen, damit ich in Zukunft nicht mehr allein auf der Straße unterwegs bin.

Pferd und Einspänner hätten eigentlich im Laufe dieser Woche eintreffen sollen, wurden aus irgendeinem Grund aber nicht gebracht, und ich musste wieder mit dem Rad zum Bahnhof fahren. Das war heute Vormittag. Wie Sie sich denken können, hielt ich Ausschau, als ich die Charlington Heath erreichte, und tatsächlich – da war der Mann, genau wie vor zwei Wochen. Er hielt immer so viel Abstand, dass ich sein Gesicht nicht genau erkennen konnte, von dem dunklen Bart einmal abgesehen. Er trug Stoffmütze und dunklen Anzug, und ich bin mir sicher, dass ich ihn nicht kenne. Heute war ich nicht erschrocken, sondern neugierig, und wollte herausfinden, wer er ist und was er von mir will. Ich fuhr langsamer, und er auch. Dann hielt ich an, er genauso. Also beschloss ich, ihm aufzulauern. Ich raste um eine scharfe Kurve, blieb stehen und wartete. Ich rechnete damit, dass er ebenfalls um die Kurve biegen und blind an mir vorbeifahren würde, aber er kam nicht. Daraufhin fuhr ich so weit zurück, dass ich die Straße auf der Länge von einer Meile einsehen konnte, doch er war wie vom Erdboden verschluckt. Wenn man bedenkt, dass man dort nirgendwo abbiegen kann, wird die Sache noch verrückter.«

Holmes rieb sich die Hände und lachte leise. »Dieser Fall hat tatsächlich ein paar spezielle Aspekte«, sagte er. »Wie lange haben Sie gewartet, bevor Sie umgekehrt sind?«

»Zwei oder drei Minuten.«

»Er hätte also nicht auf der Straße verschwinden können. Und es gibt keine Abzweigungen?«

»Keine einzige.«

»Dann muss er in einen Fußweg eingebogen sein.«

»Aber nicht auf der Seite der Charlington Heath, denn sonst hätte ich ihn gesehen.«

»Tja, dann führt das Ausschlussverfahren zu der Erkenntnis, dass er nach Charlington Hall gefahren ist, das, wenn ich Sie richtig verstehe, auf einem an die Straße grenzenden Anwesen steht. Sonst noch etwas?«

»Nichts, Mr Holmes. Ich war jedenfalls so verwirrt, dass ich Sie zu meiner Beruhigung unbedingt um Rat fragen wollte.«

Holmes schwieg kurz.

»Wo hält sich Ihr Verlobter auf?«, fragte er schließlich.

»Er arbeitet in Coventry für die Midland Electrical Company.«

»Wäre es denkbar, dass er Sie überraschend besucht?«

»Oh, Mr Holmes! Glauben Sie, ich hätte ihn nicht erkannt?«

»Hatten Sie weitere Verehrer?«

»Ja, mehrere, bevor ich Cyril kennenlernte.«

»Und seither?«

»Nur dieses Scheusal Woodley, vorausgesetzt, man kann ihn als Verehrer bezeichnen.«

»Niemanden sonst?«

Unsere hübsche Klientin wirkte etwas verwirrt.

»Na, wer ist es?«, fragte Holmes.

»Tja, es mag nur Einbildung sein, aber ich habe manchmal das Gefühl, dass mein Arbeitgeber, Mr Carruthers, eine Zuneigung zu mir entwickelt hat. Wir sind natürlich sehr unterschiedlich. Ich begleite ihn abends auf dem Instrument. Er hat nie etwas gesagt. Er ist ein vollendeter Gentleman. Aber ein Mädchen spürt so etwas.«

»Ha!« Holmes schaute ernst drein. »Was macht er beruflich?«

»Er ist reich.«

»Und besitzt weder Kutsche noch Pferd?«

»Gut, aber wohlhabend ist er bestimmt. Er fährt ein- oder zweimal pro Woche in die Stadt. Er hat großes Interesse an den Aktien südafrikanischer Goldminen.«

»Bitte informieren Sie mich über jede neue Entwicklung, Miss Smith. Ich habe gerade viel um die Ohren, nehme mir aber die Zeit, Nachforschungen für Sie anzustellen. In der Zwischenzeit sollten Sie nichts tun, ohne mich zuvor zu benachrichtigen. Auf Wiedersehen. Ich bin überzeugt, dass sich die Angelegenheit für Sie zum Guten wenden wird.«

Nach ihrem Abschied griff Holmes zu der Pfeife, die er beim Nachdenken rauchte. »Liegt wohl in der Natur der Sache, dass ein solches Mädchen die Männer anlockt«, sagte er. »Trotzdem ungewöhnlich, dass ihr ein Fahrradfahrer auf einsamen Landstraßen nachstellt. Zweifellos ein unbekannter Verehrer. Es gibt allerdings ein sowohl rätselhaftes als auch vielsagendes Detail, Watson.«

»Dass der Mann nur auf einem bestimmten Straßenabschnitt auftaucht?«

»Genau. Wir müssen zuerst herausfinden, wer in Charlington Hall wohnt. Das Verhältnis zwischen Carruthers und Woodley muss aber auch unter die Lupe genommen werden, denn wie kommt es, dass zwei so gegensätzliche Typen befreundet sind? Und warum sind beide so daran interessiert, die Verwandten von Ralph Smith kennenzulernen? Und noch eines: Wie kann es angehen, dass ein Haushalt einer Gouvernante pro Jahr doppelt so viel wie üblich zahlt, aber kein Pferd hat, obwohl der Bahnhof sechs Meilen entfernt ist? Sonderbar, Watson – sehr sonderbar!«

»Fahren Sie hin?«

»Nein, alter Junge, Sie fahren. Vielleicht handelt es sich nur um eine banale Intrige, und ich darf den Fall, in dem ich gerade ermittele, nicht vernachlässigen. Fahren Sie Montag früh nach Farnham; verbergen Sie sich in der Nähe von Charlington Heath; beobachten Sie, was geschieht, und handeln Sie nach eigenem Ermessen. Nachdem Sie ermittelt haben, wer Charlington Hall bewohnt, kehren Sie zurück, um mir Bericht zu erstatten. Und nun, Watson, werden wir von diesem Fall schweigen, bis wir ein paar tragfähige Trittsteine haben, die uns zu einer Lösung führen.«

Die junge Dame hatte erzählt, dass sie montags den Neun-Uhr-fünfzig-Zug in der Waterloo Station nahm, also brach ich schon um neun Uhr dreizehn auf. Im Bahnhof von Farnham wurde mir sofort der Weg zur Charlington Heath beschrieben. Die Stelle, an der sich das Abenteuer der jungen Dame ereignet hatte, war nicht zu verfehlen, denn dort wird die Straße auf einer Seite von der offenen Heide, auf der anderen von einer alten Eibenhecke gesäumt, die wiederum einen Park mit beeindruckendem Baumbestand umschließt. Das steinerne Haupttor des Anwesens war von Flechten bedeckt, die Pfeiler zeigten zerbröckelnde Wappen, aber wie ich rasch merkte, war dieses für Kutschen gedachte Tor nicht der einzige Zugang, denn die Hecke hatte zahlreiche Lücken, durch die Pfade führten. Das Haus war von der Straße aus nicht zu sehen, aber ringsumher zeugte alles von Düsterkeit und Verfall.

Die Heide war von Stechginstern übersät, deren Blüten im Schein der Frühlingssonne goldgelb leuchteten. Ich ging an einer Stelle, die einen Blick auf das Tor von Charlington Hall und einen langen Straßenabschnitt bot, hinter einem Ginstergestrüpp in Deckung. Anfangs gab es keinen Verkehr, aber dann nahte ein Radfahrer aus Richtung Chiltern Grange. Er trug einen dunklen Anzug, und ich konnte einen schwarzen Bart erkennen. An der Ecke des Charlington-Anwesens sprang er vom Fahrrad, schob es durch einen Spalt in der Hecke und war nicht mehr zu sehen.

Eine Viertelstunde später tauchte ein zweiter Fahrradfahrer auf, die vom Bahnhof kommende junge Dame. Sie schaute sich um, als sie an der Eibenhecke vorbeifuhr. Kurz darauf kam der Mann aus dem Versteck, sprang auf sein Fahrrad und folgte ihr. In der weiten, flachen Landschaft bewegten sich nur diese beiden Gestalten, das anmutig und kerzengerade auf dem Sattel sitzende Mädchen und ihr tief über den Lenker gebeugter Verfolger, dessen Bewegungen merkwürdig verstohlen wirkten. Sie drehte sich nach ihm um und fuhr langsamer. Er bremste auch ab. Sie hielt an. Er genauso, zweihundert Meter entfernt. Was sie dann tat, war ebenso überraschend wie kühn. Sie riss ihr Fahrrad herum und raste auf ihn zu. Er reagierte sofort und sauste in wilder Flucht davon. Schließlich kehrte sie mit hocherhobenem Kopf zurück, entschlossen, ihren stummen Verehrer keines Blickes mehr zu würdigen. Dieser hatte ebenfalls gewendet und folgte ihr wieder mit einigem Abstand, und dann fuhren beide um eine Kurve und waren außer Sicht.

Ich blieb im Versteck, eine gute Entscheidung, wie sich zeigte, denn nach einer Weile kehrte der Mann gemächlich zurück. Er verließ die Straße und stieg vor dem Tor von Charlington Hall von seinem Fahrrad. Ich beobachtete ihn einige Minuten, während er zwischen den Bäumen stand und seine Krawatte richtete. Schließlich stieg er wieder aufs Fahrrad und folgte der Zufahrt zur Hall. Ich rannte über die Heide und warf einen Blick in den Wald. In weiter Ferne war das alte, aus der Tudorzeit stammende Gebäude mit den vielen Schornsteinen zwischen den Bäumen zu sehen, aber den Mann konnte ich nicht mehr entdecken, weil die Zufahrt von dichtem Buschwerk verdeckt wurde.

Ich war mit der Arbeit dieses Vormittags zufrieden und kehrte frohgemut nach Farnham zurück. Der lokale Immobilienmakler konnte mir nichts über Charlington Hall erzählen und verwies mich an eine bekannte Firma in Pall Mall. Diese suchte ich auf dem Heimweg auf und sprach mit einem zuvorkommenden Mitarbeiter. Nein, ich sei leider zu spät dran, Charlington Hall sei in diesem Sommer nicht frei. Ein ehrbarer, älterer Gentleman namens Mr Williamson habe das Haus gemietet. Mehr wollte der Makler nicht verraten, weil er seinen Kunden gegenüber zur Verschwiegenheit verpflichtet war.

Mr Sherlock Holmes lauschte dem langen Bericht, den ich ihm abends erstattete, aufmerksam, aber das erwartete kleine und wohltuende Lob blieb aus. Seine strenge Miene wurde ganz im Gegenteil noch strenger, während er sich darüber ausließ, was ich getan und zu tun versäumt hatte.

»Ihr Versteck war die vollkommen falsche Wahl, mein lieber Watson. Sie hätten sich hinter der Hecke verbergen sollen, denn von dort aus hätten Sie diese interessante Person aus der Nähe sehen können. So waren Sie Hunderte Meter entfernt und wissen noch weniger als Miss Smith. Sie glaubt, der Mann wäre ein Fremder; ich bin überzeugt, dass sie ihn kennt. Warum sollte er sonst Abstand halten und so genau darauf achten, dass sie sein Gesicht nicht sieht? Sie sagen, er habe sich tief über den Lenker gebeugt. Auch das tut er, um nicht erkannt zu werden. Sie haben sich denkbar schlecht geschlagen. Er kehrt zur Hall zurück, und Sie suchen einen Londoner Immobilienmakler auf, um herauszufinden, wer er ist!«

»Was hätte ich denn sonst tun sollen?«, rief ich verärgert.

»Das nächste Pub aufsuchen. Das ist die Gerüchteküche in der Provinz. Dort hätte man ihnen jeden Namen nennen können, vom dem des Hausherrn bis zu dem des Küchenmädchens. Williamson? Sagt mir gar nichts. Sollte er tatsächlich ein älterer Mann sein, dann hätte er sich der energischen Verfolgung durch die junge Frau nicht durch einen Fahrradsprint entziehen können. Was hat Ihr Ausflug ergeben? Die Bestätigung, dass die Geschichte des Mädchens stimmt. Daran habe ich sowieso nie gezweifelt. Und wir kennen den Namen des Mieters: Williamson. Aber was bringt uns das? Na, na, mein lieber Mann, schauen Sie nicht so betrübt aus der Wäsche. Bis zum nächsten Samstag können wir wenig tun, und in der Zwischenzeit ziehe ich selbst ein paar Erkundigungen ein.«

Am nächsten Vormittag erhielten wir eine Nachricht von Miss Smith, in der sie die von mir beobachteten Begebenheiten kurz und genau beschrieb, aber das eigentlich Interessante war das Postskriptum:

Ich vertraue auf Ihre Diskretion, Mr Holmes, wenn ich Ihnen sage, dass meine Position durch einen Heiratsantrag meines Arbeitgebers sehr heikel geworden ist. Ich bin überzeugt, dass seine Gefühle tief und ehrenhaft sind, aber ich bin an jemand anderen gebunden. Mr Carruthers hat meine Ablehnung sehr ernst und gefasst zugleich aufgenommen. Sie werden sicher verstehen, dass die Situation trotzdem etwas angespannt ist.



»Unsere junge Freundin scheint immer tiefer ins Schlamassel zu geraten«, sagte der nachdenkliche Holmes, nachdem er den Brief gelesen hatte. »Dieser Fall hat interessantere Aspekte und viel mehr Potential als gedacht. Ein stiller, friedlicher Tag auf dem Land kann nicht schaden, und ich bin geneigt, heute Nachmittag hinzufahren, um ein oder zwei Theorien, die ich entwickelt habe, auf die Probe zu stellen.«

Holmes stiller Tag auf dem Land nahm ein unerwartetes Ende, denn als er am späten Abend in die Baker Street zurückkehrte, hatte er eine geplatzte Lippe und eine Beule auf der Stirn und machte insgesamt gesehen einen so zerzausten Eindruck, dass er ein würdiges Objekt für Ermittlungen von Scotland Yard gewesen wäre. Seine Abenteuer amüsierten ihn prächtig, und er lachte schallend, als er sie erzählte.

»Ich bin körperlich so selten aktiv, dass ich mich immer freue, wenn ich Gelegenheit dazu habe«, sagte er. »Wie Sie wissen, bin ich im guten, alten, britischen Boxsport ziemlich geübt. Manchmal erweist sich das als nützlich, andernfalls hätte es heute böse für mich ausgehen können.«

Ich bat ihn, seine Erlebnisse zu erzählen.

»Ich fand das Pub, das ich Ihrer Aufmerksamkeit empfohlen hatte, und zog ein paar diskrete Erkundigungen ein. In der Bar versorgte mich der geschwätzige Wirt mit allen gewünschten Informationen. Williamson ist ein weißbärtiger Mann, der mit ein paar Hausangestellten in der Hall wohnt. Wie man munkelt, war oder ist er Pfarrer, aber ein paar Ereignisse, die sich in letzter Zeit in Charlington Hall zugetragen haben, kommen mir nicht besonders christlich vor. Von kirchlicher Seite habe ich inzwischen erfahren, dass es tatsächlich einen Geistlichen dieses Namens gab, aber seine Laufbahn soll ausgesprochen ungut gewesen sein. Der Wirt erzählte mir außerdem, dass er in der Hall am Wochenende stets Besucher empfange – »Ein finsterer Haufen, Sir« –, darunter regelmäßig einen Gentleman mit rotem Schnurrbart, einen Mr Woodley. Und wer kam an diesem Punkt des Gesprächs in die Bar? Dieser Woodley, der im Schankraum sein Bier getrunken und alles gehört hatte. Wer sei ich? Was wolle ich? Wozu all die Fragen? Er redete ohne Punkt und Komma und benutzte sehr kräftige Adjektive. Nachdem er mich ausführlich beschimpft hatte, verpasste er mir einen heftigen Schlag mit dem Handrücken, dem ich nicht ganz ausweichen konnte. Die nächsten paar Minuten waren ein Vergnügen, denn ich revanchierte mich mit einer geraden Rechten und verließ das Pub in dem Zustand, in dem ich vor Ihnen sitze. Mr Woodley wurde in einem Karren nach Hause geschafft. Soweit mein Ausflug an die Grenze zu Surrey. Er hatte seine Sonnenseiten, aber ich muss gestehen, dass er nicht viel erfolgreicher war als Ihrer.«

Am Donnerstag traf ein weiterer Brief unserer Klientin ein. Darin hieß es:

Es wird Sie bestimmt nicht überraschen, Mr Holmes, dass ich meine Stellung bei Mr Carruthers gekündigt habe. Nicht einmal das hohe Gehalt kann mich über die unangenehme Situation hinwegtrösten. Ich fahre am Samstag nach London und kehre nicht zurück. Mr Carruthers hat jetzt einen Einspänner, so dass sich die Gefahren auf der Straße – sollte es jemals gefährlich gewesen sein – erledigt haben.

Anlass für meine Kündigung ist nicht nur das angespannte Verhältnis zu Mr Carruthers, sondern auch das erneute Auftauchen dieses Widerlings, Mr Woodley. Ich fand ihn schon immer ekelhaft, aber nun ist er geradezu entstellt, vielleicht durch einen Unfall. Ich sah ihn durchs Fenster, kann aber mit Erleichterung berichten, dass ich ihm nicht direkt begegnet bin. Er führte ein langes Gespräch mit Mr Carruthers, der danach sehr aufgewühlt war. Woodley scheint in der Nähe zu wohnen, denn er hat nicht im Haus übernachtet. Trotzdem habe ich ihn heute früh durch die Büsche schleichen sehen. Ein frei umherstreifendes Raubtier wäre mir lieber. Dieser Mann weckt unbeschreiblich viel Angst und Ekel in mir. Wie kann es Mr Carruthers auch nur eine Sekunde mit einer solchen Person aushalten? Aber am Samstag haben meine Sorgen ein Ende.



»Hoffen wir mal, Watson, hoffen wir mal«, sagte Holmes ernst. »Die junge Frau steht im Mittelpunkt einer raffinierten Intrige, und wir haben die Pflicht, dafür zu sorgen, dass sie auf dieser letzten Fahrt nicht belästigt wird. Wir sollten uns wohl die Zeit nehmen, am Samstagmorgen dorthinzufahren, Watson, um dafür zu sorgen, dass dieser ungewöhnliche und verworrene Fall kein böses Ende nimmt.«

Ich muss gestehen, dass ich den Fall, der mir eher grotesk und bizarr denn gefährlich vorgekommen war, bis dahin nicht besonders ernst genommen hatte. Dass ein Mann einer hübschen Frau auflauert, kann passieren, und jemand, der zu schüchtern ist, um sie anzusprechen, bei ihrem Näherkommen sogar die Flucht ergreift, stellt wohl keine große Bedrohung dar. Woodley, dieser Grobian, war natürlich ein anderer Fall, doch er hatte unsere Klientin bisher nur einmal belästigt und besuchte Carruthers inzwischen, ohne sich ihr aufzudrängen. Der Radfahrer war sicher einer der Wochenendbesucher von Charlington Hall, die der Gastwirt erwähnt hatte. Wer er war und was er bezweckte, blieb allerdings rätselhaft. Mir dämmerte erst, dass hinter dieser sonderbaren Folge von Ereignissen eine Tragödie lauerte, als ich Holmes’ Besorgnis bemerkte und sah, dass er vor dem Verlassen der Wohnung den Revolver einsteckte.

Auf eine regnerische Nacht war ein herrlicher Morgen gefolgt, und auf Augen, ermüdet durch die Eintönigkeit, die Trübheit und das Schiefergrau Londons, wirkte die Heidelandschaft mit den leuchtenden Ginsterbüschen umso strahlender. Holmes und ich folgten der breiten, sandigen Straße, atmeten die frische Morgenluft und erfreuten uns an Vogelgezwitscher und belebendem Frühlingshauch. Als die Straße auf einer Seite des Crooksbury Hill anstieg, konnten wir die düstere Hall zwischen den Eichen erkennen, die zwar alt, trotzdem aber jünger als das Gebäude waren, das sie umgaben. Holmes zeigte auf den langen Straßenabschnitt, der sich als gelbrotes Band zwischen der braunen Heide und dem knospenden Grün des Waldes dahinschlängelte. In der Ferne sahen wir einen dunklen Punkt, ein Gefährt, auf uns zukommen. Holmes schrie verärgert auf.

»Ich hatte erwartet, eine halbe Stunde Zeit zu haben«, sagte er. »Wenn das der Einspänner von Miss Smith ist, will sie offenbar einen Zug früher nehmen. Ich fürchte, sie wird Charlington passieren, bevor wir bei ihr sind, Watson.«

Hinter dem Hügel konnten wir den Einspänner nicht mehr sehen, legten aber ein solches Tempo vor, dass ich aufgrund meines unsportlichen Lebenswandels hinterherzuhinken begann. Holmes hingegen war fit, denn er konnte stets auf unbegrenzte Reserven nervöser Energie zurückgreifen. Er lief mit federnden Schritten weiter, blieb aber gut hundert Meter vor mir stehen und riss verzweifelt und besorgt die Arme hoch. In diesem Moment bog ein Pferd, dessen Zügel über den Boden schleiften, mit dem leeren Einspänner um die Kurve und raste auf uns zu.

»Zu spät, Watson, zu spät!«, rief Holmes, als ich keuchend neben ihm stand. »Wie dumm, dass ich nicht mit dem früheren Zug gerechnet habe! Wir haben es mit einer Entführung zu tun, Watson – mit Entführung! Mit Mord! Das weiß allein der Himmel! Stellen Sie sich auf die Straße! Halten Sie das Pferd an! Gut so. Wir steigen ein. Schauen wir mal, ob ich die Folgen meines Fehlers ausbügeln kann.«

Wir sprangen in den Einspänner, und sobald Holmes das Pferd gewendet hatte, ließ er die Peitsche knallen. Wir sausten auf der Straße dahin. Als wir um die Kurve bogen, lag der zwischen Hall und Heide verlaufende Straßenabschnitt vor uns. Ich packte Holmes bei einem Arm.

»Da ist der Kerl!«, keuchte ich.

Ein einsamer Radfahrer kam auf uns zu. Er hatte den Kopf gesenkt und die Schultern eingezogen, als würde er all seine Kraft ins Strampeln stecken. Er schoss dahin wie ein Rennfahrer. Als er das bärtige Gesicht hob und uns vor sich sah, bremste er abrupt und sprang von seinem Fahrrad. Der rabenschwarze Bart bildete einen starken Kontrast zu seinem bleichen Gesicht, und seine Augen glänzten wie im Fieber. Er starrte uns und den Einspänner an. Dann breitete sich ein Ausdruck des Erstaunens auf seinem Gesicht aus.

»He! Anhalten!«, rief er und blockierte die Straße mit dem Fahrrad. »Woher haben Sie den Einspänner? Anhalten, Mann!«, brüllte er und zog einen Revolver aus der Tasche. »Anhalten, sage ich, oder ich verpasse Ihrem Pferd eine Kugel, Teufel nochmal.«

Holmes warf mir den Zügel in den Schoß und sprang vom Einspänner.

»Sie sind der Mann, den wir suchen. Wo ist Miss Violet Smith?«, fragte er auf seine schnelle, direkte Art.

»Das frage ich Sie. Sie sitzen in ihrem Einspänner. Sie sollten wissen, wo sie ist.«

»Der Einspänner kam uns auf der Straße entgegen. Er war leer. Wir sind losgefahren, um der jungen Dame beizustehen.«

»Guter Gott! Guter Gott! Was soll ich nur tun?«, rief der Fremde in einem Anfall tiefster Verzweiflung. »Woodley, dieser Höllenhund, und dieser Pastorenlump haben sie geschnappt. Wenn Sie tatsächlich ihr Freund sind, dann kommen Sie mit, Mann, kommen Sie. Wenn Sie mir helfen, ist sie vielleicht noch zu retten, selbst wenn mein Kadaver danach im Charlington-Wald verrottet.«

Er rannte kopflos zu einem Spalt in der Hecke, den Revolver in der Hand. Holmes folgte ihm, und ich folgte Holmes. Das Pferd ließ ich neben der Straße grasen.

»Auf diesem Weg sind sie gekommen«, sagte Holmes und zeigte auf die Fußabdrücke mehrerer Männer, die sich im Matsch abzeichneten. »He! Warten Sie kurz! Wer liegt da hinter dem Busch?«

Es war ein gut siebzehnjähriger Junge, offenbar ein Stallknecht, denn er trug Zugstiefel und Lederhose. Er lag mit angezogenen Beinen auf dem Rücken und hatte eine gefährlich wirkende Kopfverletzung. Er war bewusstlos, lebte aber noch. Ein Blick auf die Wunde verriet mir, dass die Schädeldecke intakt war.

»Das ist Peter, der Pferdeknecht«, rief der Fremde. »Er hat sie gefahren. Diese Ungeheuer haben ihn vom Einspänner gezerrt und niedergeschlagen. Wir lassen ihn liegen. Wir können ihm jetzt nicht helfen, aber wir können Violet vor dem schlimmsten Schicksal retten, das eine Frau erleiden kann.«

Wir stürmten auf dem gewundenen Pfad weiter, der zwischen den Bäumen verlief. Beim Erreichen der Büsche, die das Haus umgaben, blieb Holmes stehen.

»Sie sind nicht zum Haus gegangen. Da sind ihre Spuren – dort, neben den Lorbeerbüschen. Ah! Wie befürchtet.«

Noch während er sprach, gellte im vor uns liegenden, dichten Gebüsch der Schrei einer Frau – ein vor Entsetzen bebender Schrei –, der auf dem Höhepunkt mit einem Keuchen und einem Röcheln verstummte.

»Hier entlang! Hier entlang! Sie sind auf dem Bowling-Rasen«, schrie der Fremde und durchbrach die Büsche. »Ah, diese feigen Hunde! Mir nach, Gentlemen! Zu spät! Zu spät! Verflucht!«

Wir befanden uns plötzlich auf einer hübschen, grasigen und von uralten Bäumen umgebenen Lichtung. Am anderen Ende, im Schatten einer mächtigen Eiche, hatte sich eine dreiköpfige Gruppe versammelt, darunter eine Frau, unsere Klientin. Sie schien schwach und der Ohnmacht nahe und drückte sich ein Taschentuch auf den Mund. Ihr gegenüber erblickte ich einen grobschlächtig wirkenden jungen Mann mit teigigem Gesicht und rotem Schnurrbart, der prahlerisch und triumphierend dastand – breitbeinig, eine Hand in die Seite gestemmt, in der anderen eine Reitpeitsche schwenkend. Zwischen ihnen stand ein älterer Mann mit grauem Bart, der einen kurzen Chorrock über dem leichten Tweedanzug trug und offenbar gerade eine Trauungszeremonie beendet hatte, denn bei unserem Erscheinen steckte er das Gebetbuch ein und gratulierte dem Bräutigam mit einem jovialen Klaps auf den Rücken.

»Haben die beiden etwa geheiratet?«, japste ich.

»Kommen Sie!«, rief unser Führer, »kommen Sie!« Er rannte über die Lichtung, dicht gefolgt von Holmes und mir. Als wir uns näherten, taumelte die Dame haltsuchend gegen einen Baum. Williamson, der ehemalige Pfarrer, verneigte sich mit ironischer Höflichkeit vor uns, und Woodley, der Quälgeist, kam uns mit überschwänglichem, bösem Lachen entgegen.

»Du kannst den Bart abnehmen, Bob«, sagte er. »Ich erkenne dich auch so. Tja, ihr kommt genau richtig, denn ich kann euch jetzt Mrs Woodley vorstellen.«

Unser Führer reagierte sehr überraschend. Er riss den falschen Bart ab, unter dem ein langes, blasses, glattrasiertes Gesicht zum Vorschein kam, und warf ihn auf die Erde. Dann richtete er seinen Revolver auf den jungen Grobian, der auf uns zukam und dabei seine bedrohliche Reitpeitsche schwang.

»Ja«, sagte unser Verbündeter, »ich bin Bob Carruthers und sorge dafür, dass diese Frau Gerechtigkeit erfährt, und wenn ich dafür hängen muss. Ich habe dir gesagt, was ich tue, wenn du sie belästigst, und – bei Gott! – ich stehe zu meinem Wort.«

»Zu spät. Sie ist meine Frau.«

»Nein, sie ist deine Witwe.«

Ein Knall, als er abdrückte. Ich sah, wie Blut aus Woodleys Weste spritzte. Er wirbelte mit einem Aufschrei herum und stürzte auf den Rücken, sein grässliches, rotes Gesicht wurde aschfahl und fleckig. Der alte Mann, immer noch im Chorrock, entließ einen so grässlichen Sturzbach von Flüchen, wie ich sie noch nie gehört hatte, und zog auch einen Revolver, doch bevor er diesen heben konnte, blickte er in die Mündung von Holmes Waffe.

»Genug«, sagte mein Freund schneidend. »Lassen Sie den Revolver fallen! Heben Sie ihn auf, Watson! Drücken Sie ihm die Waffe gegen den Kopf! Danke. Und Sie, Carruthers, geben mir Ihren Revolver. Keine Gewalt mehr. Los, geben Sie her!«

»Wer sind Sie überhaupt?«

»Mein Name ist Sherlock Holmes.«

»Guter Gott!«

»Sie haben also von mir gehört. Gut – ich vertrete die Polizei bis zu deren Ankunft. He, Sie da!«, rief er einem verängstigten Stallburschen zu, der am Rand der Lichtung erschienen war. »Kommen Sie her. Reiten Sie mit dieser Botschaft so schnell wie möglich nach Farnham.« Er kritzelte ein paar Worte auf eine Seite seines Notizbuches. »Übergeben Sie dies auf der Wache an den zuständigen Polizisten. Bis er kommt, stehen Sie alle unter meiner Bewachung.«

Holmes dominierte alles mit seiner gebieterischen, starken Persönlichkeit, und alle gehorchten. Williamson und Carruthers schleppten den verwundeten Woodley ins Haus. Ich bot dem verängstigten Mädchen meinen Arm an. Der Verletzte wurde auf sein Bett gelegt und auf Holmes’ Bitte von mir untersucht. Anschließend erstattete ich im alten, mit Wandteppichen geschmückten Speisezimmer Bericht, in dem er mit seinen zwei Gefangenen saß.

»Er wird überleben«, sagte ich.

»Was?«, rief Carruthers und sprang vom Stuhl auf. »Dann gehe ich nach oben und bringe es zu Ende. Wollen Sie mir sagen, dass das Mädchen, dieser Engel, lebenslang an den Wüterich Jack Woodley gekettet ist?«

»Keine Sorge«, sagte Holmes. »Die beiden sind nicht verheiratet, und das aus guten Gründen. Zunächst einmal kann mit Fug und Recht bezweifelt werden, dass Mr Williamson eine rechtlich gültige Ehe schließen darf.«

»Ich wurde geweiht«, schrie der alte Schurke.

»Man hat Ihnen das Amt entzogen.«

»Einmal Geistlicher, immer Geistlicher.«

»Wohl kaum. Was ist mit der Heiratserlaubnis?«

»Haben wir. Steckt in meiner Tasche.«

»Sie können die Erlaubnis nur durch einen Trick ergattert haben. Wie Sie bald merken werden, ist eine Zwangsheirat nicht nur ungültig, sondern auch ein schweres Verbrechen. Ich schätze, Sie werden zehn Jahre haben, um alles zu durchdenken. Und Sie, Carruthers, hätten den Revolver besser in der Tasche gelassen.«

»Denke ich inzwischen auch, Mr Holmes, aber ich habe mir so große Mühe gegeben, um das Mädchen zu beschützen –, denn ich liebte sie, Mr Holmes, ich empfand zum ersten Mal im Leben wahre Liebe –, und die Vorstellung, dass sie sich in der Gewalt des schlimmsten Quälgeistes und Schuftes in ganz Südafrika befand – eines Kerls, dessen Name von Kimberley bis Johannesburg für Angst und Schrecken sorgt –, machte mich rasend. Sie werden es sicher kaum glauben, Mr Holmes, aber seit das Mädchen bei mir arbeitet, habe ich sie kein einziges Mal an Charlington Hall vorbeifahren lassen, ohne ihr auf dem Fahrrad zu folgen. Ich wusste, dass die beiden Schurken ihr auflauerten, und wollte verhindern, dass sie ihr etwas antun. Ich hielt immer Abstand und trug einen Bart, damit sie mich nicht erkannte, denn sie ist ein gutes, aber temperamentvolles Mädchen, und wenn sie gemerkt hätte, dass ich ihr auf der Landstraße folge, hätte sie sofort gekündigt.«

»Warum haben Sie ihr die Gefahr verschwiegen?«

»Wenn ich sie darauf hingewiesen hätte, wäre sie ebenfalls gegangen, und das war ein unerträglicher Gedanke. Sie liebte mich natürlich nicht, aber es bedeutete mir viel, ihre hübsche Gestalt in meinem Haus zu sehen und ihre Stimme zu hören.«

»Sie nennen es Liebe, Mr Carruthers«, sagte ich, »ich dagegen würde es als Egoismus bezeichnen.«

»Vielleicht gehört beides zusammen. Ich wollte sie jedenfalls nicht verlieren. Außerdem war dieses Pack in der Nähe, und deshalb musste jemand in Reichweite sein, der sie im Auge behielt. Und als das Telegramm eintraf, wusste ich, dass die beiden handeln würden.«

»Welches Telegramm?«

Carruthers zog ein Telegramm aus der Tasche.

»Dieses«, sagte er.

Die Nachricht war kurz und präzise.

DER ALTE IST TOT.



»Hm!«, sagte Holmes. »Ich verstehe, wie die Sache abgelaufen ist, und begreife, dass Woodley und Williamson durch diese Nachricht zum Äußersten getrieben wurden. Da wir noch auf die Polizei warten, können Sie mir ebenso gut alles erzählen.«

Der alte Schurke mit dem Chorrock entließ einen Sturzbach schlimmster Flüche.

»Bei Gott!«, sagte er. »Wenn du uns verpfeifst, Bob Carruthers, dann puste ich dich weg, wie du Jack Woodley wegpusten wolltest. Deiner Süßen kannst du nachblöken, bis du schwarz bist, das ist dein eigener Kram, aber wenn du diesem Bullen in Zivil alles ausplauderst und deine Kumpel verrätst, wirst du das bitter bereuen.«

»Kein Grund zur Panik, Euer Ehrwürden«, sagte Holmes, indem er sich eine Zigarette anzündete. »Was Sie betrifft, so sprechen die Fakten schon jetzt eine deutliche Sprache. Ich möchte aus reiner Neugier ein paar Details erfahren. Wenn Sie lieber schweigen, übernehme ich gern das Reden, damit Sie merken, dass die meisten Ihrer Geheimnisse keine mehr sind. Zunächst sind Sie alle aus dem gleichen Grund aus Südafrika angereist – Sie, Williamson, Sie, Carruthers, und Woodley.«

»Irrtum Nummer eins«, sagte der alte Mann. »Ich war nie in Afrika und habe die zwei erst vor acht Wochen kennengelernt. Diesen Schwachsinn können Sie in Ihrer Pfeife rauchen, Mr Schnüffelnase Holmes!«

»Er sagt die Wahrheit«, ergänzte Carruthers.

»Gut, gut. Dann sind seine Ehrwürden also ein heimisches Gewächs, und Sie sind zu zweit aus Südafrika gekommen. Sie kannten dort Ralph Smith und hatten Grund zu der Annahme, dass er nicht mehr lange leben würde. Dann fanden Sie heraus, dass seine Nichte sein Vermögen erben würde. Wie klingt das – hm?«

Carruthers nickte, und Williamson fluchte.

»Sie war seine nächste Angehörige, und Ihnen war klar, dass der alte Knabe kein Testament machen würde.«

»Konnte weder lesen noch schreiben«, sagte Carruthers.

»Also sind Sie zu zweit angereist, um das Mädchen zu suchen. Ihr Plan sah vor, dass einer sie heiratet und den anderen am Erbe beteiligt. Woodley war als Ehemann vorgesehen. Warum?«

»Wir haben unterwegs Karten um sie gespielt. Er hat gewonnen.«

»Verstehe. Sie haben die junge Dame in Ihre Dienste gelockt, damit Woodley ihr den Hof machen konnte. Sie durchschaute ihn als den brutalen Saufbold, der er ist, und wollte nichts mit ihm zu tun haben. Außerdem geriet Ihr Plan ins Wanken, weil Sie sich selbst in die Dame verliebten. Die Vorstellung, dass sie die Frau dieses Rüpels wurde, war unerträglich für Sie, richtig?«

»Ja, bei Gott! Das hätte ich nicht ertragen!«

»Es kam zu einem Streit. Daraufhin verließ Woodley wutentbrannt Ihr Haus und begann, seine eigenen Pläne zu schmieden.«

»Wir haben diesem Gentleman offenbar kaum etwas Neues zu bieten, Williamson«, rief Carruthers mit bitterem Lachen. »Ja, wir haben uns gestritten, und er schlug mich nieder. In dieser Hinsicht sind wir also quitt. Danach hatten wir kaum noch Kontakt, und er verbündete sich mit diesem Paria von Pastor. Ich fand heraus, dass sie direkt an der Straße, die das Mädchen auf dem Weg zum Bahnhof nehmen musste, ein Haus gemietet hatten, und behielt sie im Auge, weil ich ahnte, dass sie etwas im Schilde führten. Ich traf mich ab und zu mit ihnen, weil ich herausfinden wollte, was sie planten. Und dann, vor zwei Tagen, kam Woodley mit dem Telegramm, in dem es hieß, Ralph Smith sei gestorben. Er erkundigte sich, ob ich noch zu unserer Abmachung stehe. Ich verneinte. Er fragte, ob ich das Mädchen heiraten und ihm seinen Anteil geben wolle. Ich antwortete, das würde ich gern tun, nur habe sie meinen Antrag abgelehnt. Er sagte: ›Dann zwingen wir sie zur Heirat. Nach ein oder zwei Wochen hat sie sich damit abgefunden.‹ Ich erwiderte, ich sei gegen Gewalt. Daraufhin verschwand der gehässige Schuft fluchend und mit dem Schwur, er werde sie schon noch bekommen. An diesem Wochenende wollte sie mich verlassen, und ich hatte einen Einspänner für die Fahrt zum Bahnhof besorgt, war aber so beunruhigt, dass ich ihr auf dem Fahrrad folgte. Leider hatte sie einen Vorsprung, und das Unheil geschah, bevor ich sie einholen konnte. Das begriff ich erst, als ich Sie beide im Einspänner sitzen sah.«

Holmes stand auf und warf die Zigarettenkippe in den Kamin. »Ich hatte eine ziemlich lange Leitung, Watson«, sagte er. »Als Sie erzählten, der Radfahrer habe im Gebüsch seine Krawatte gerichtet, hätte ich alles wissen müssen. Wir können uns trotzdem zu einem ausgefallenen, in mancher Hinsicht sogar einzigartigen Fall gratulieren. Ah, auf der Einfahrt nähern sich drei örtliche Polizisten, und der junge Stallknecht kann Schritt mit ihnen halten. Weder er noch der Bräutigam scheinen durch das vormittägliche Abenteuer bleibende Schäden davongetragen zu haben. Ich denke, Watson, Sie sollten Miss Smith ärztlich versorgen und ihr mitteilen, dass wir sie gern zu ihrer Mutter begleiten, sobald sie sich besser fühlt. Sollte sie noch zu mitgenommen sein, dann sagen Sie ihr, dass wir einem jungen Elektriker in den Midlands telegraphieren – das bringt sie bestimmt wieder auf die Beine. Was Sie betrifft, Mr Carruthers, so haben Sie alles getan, um Ihre Beteiligung an diesem hinterhältigen Komplott wettzumachen. Hier ist meine Karte, Sir. Sollte ich Ihnen durch meine Beweise helfen können, dann stehe ich gern zur Verfügung.«

 

Wie dem Leser sicher schon aufgefallen ist, fiel es mir wegen des Wirbels, für den unsere ständigen Ermittlungen sorgten, oft schwer, meine Berichte durch nachträgliche Informationen abzurunden. Jeder Fall war das Vorspiel zu einem weiteren, und nach dem Abschluss einer Ermittlung verschwanden die Akteure für immer aus unserem geschäftigen Leben. Ganz am Ende meines Manuskripts stoße ich aber auf eine kurze Notiz, die besagt, dass Miss Violet Smith ein großes Vermögen erbte und mit Cyril Morton verheiratet ist, Seniorpartner von Morton & Kennedy, dem berühmten Elektrounternehmen in Westminster. Williamson und Woodley wurden wegen Entführung und Körperverletzung verurteilt, dieser zu zehn, jener zu sieben Jahren Haft. Ich habe keine Notizen zu Carruthers Schicksal, gehe aber davon aus, dass das Gericht der von ihm verursachten Schussverletzung keine größere Bedeutung beimaß, zumal Woodley als gefährlicher Ganove bekannt war. Ich denke, dass sich die Justiz mit einer Haftstrafe von einigen Monaten begnügt hat.




Das Abenteuer in der Klosterschule

Wir erlebten auf unserer kleinen Bühne in der Baker Street einige hochdramatische Auftritte und Abgänge, aber das Erscheinen von Thorneycraft Huxtable, M.A., Dr. phil. usw. usf. war besonders unerwartet und überraschend. Seine Karte, die wegen der zahllosen bedeutenden akademischen Grade aus allen Nähten platzte, wurde uns kurz vor seinem Eintreten gebracht, und dann erschien er selbst – massig, pompös, würdevoll, ein Musterbeispiel für Haltung und Takt. Und doch torkelte er, sobald die Tür zugefallen war, gegen den Tisch und brach vor unserem Kamin auf dem Bärenfell zusammen, wo seine majestätische Gestalt eine ganze Weile bewusstlos liegen blieb.

Wir sprangen sofort auf und starrten das gewaltige Wrackteil, das von einem ebenso plötzlichen wie gefährlichen Sturm auf dem Ozean des Lebens zeugte, stumm und erstaunt an. Dann flitzte Holmes los, um ein Kopfkissen für unseren Besucher zu finden, und ich holte zur Stärkung den Brandy. Der Mann hatte viele Sorgenfalten im kreidebleichen Gesicht, die Tränensäcke unter seinen geschlossenen Augen waren bleigrau, die Winkel seines schlaffen Mundes zeigten kummervoll nach unten, das Doppelkinn war voller Stoppeln. Hemd und Kragen sahen so schmuddelig aus wie nach einer langen Reise, und das Haar stand strubbelig vom wohlgeformten Kopf ab.

»Was hat das zu bedeuten, Watson?«, fragte Holmes.

»Totale Erschöpfung – vermutlich vor Hunger und Müdigkeit«, sagte ich und fühlte die Pulsader, durch die der Strom des Lebens nur noch schwach und kärglich floss.

»Rückfahrkarte aus Mackleton, Nordengland«, sagte Holmes, der das Papierstück aus der Uhrtasche der Weste gezogen hatte. »Und es ist noch nicht mal zwölf Uhr. Der Mann ist in aller Frühe aufgebrochen.«

Die faltigen Lider zeigten erste Regungen, und dann schauten zwei leere, graue Augen zu uns auf. Sekunden später war der Mann wieder auf den Beinen, knallrot vor Scham.

»Verzeihen Sie diesen Schwächeanfall, Mr Holmes, aber in letzter Zeit war ich etwas überlastet. Ein Glas Milch und ein Keks sollten genügen, um mich wiederherzustellen. Danke. Ich bin persönlich erschienen, Mr Holmes, damit Sie mich nach Hause begleiten. Ich befürchtete, ein Telegramm würde nicht ausreichen, um Sie von der Dringlichkeit dieses Falls zu überzeugen.«

»Sobald Sie wieder fit sind …«

»Ich fühle mich schon besser. Keine Ahnung, warum ich auf einmal so schwach war. Ich möchte, dass Sie mit mir in den nächsten Zug nach Mackleton steigen, Mr Holmes.«

Mein Freund schüttelte den Kopf.

»Mein Kollege, Dr. Watson, wird Ihnen bestätigen, dass wir gerade alle Hände voll zu tun haben. Ich ermittele im Fall der Ferrer-Dokumente, und der Prozess im Mordfall Abergavenny beginnt auch bald. Derzeit könnte mich nur eine sehr wichtige Angelegenheit dazu bewegen, London zu verlassen.«

»Wichtig!« Unser Besucher riss die Hände hoch. »Haben Sie nichts von der Entführung des einzigen Sohnes des Herzogs von Holdernesse gehört?«

»Wie? Der Kabinettsminister?«

»Richtig. Wir haben versucht, die Zeitungen herauszuhalten, aber gestern Abend waren im Globe Gerüchte zu lesen. Ich dachte, Sie hätten vielleicht davon erfahren.«

Holmes streckte seinen langen, schmalen Arm aus und zog den Band »H« seines Biographie-Index aus dem Regal.

»›Holdernesse, 6. Herzog, K.G., P.C.‹ – das halbe Alphabet! ›Baron Beverley, Earl of Carston‹ – eine erstaunliche Liste! ›Seit 1900 Lord Lieutnant von Hallamshire. 1888 Heirat mit Edith, Tochter von Sir Charles Appledore. Erbe und einziges Kind Lord Saltire. Besitzt circa zweihundertfünfzigtausend Hektar Land. Erzvorkommen in Lancashire und Wales. Adressen: Carlton House Terrace; Holdernesse Hall, Hallamshire; Carston Castle, Bangor, Wales. 1872 Lord der Admiralität; Außenminister von …‹ Tja – dieser Mann ist ganz eindeutig einer der wichtigsten Untertanen der Krone!«

»Der wichtigste, vielleicht auch der wohlhabendste. Mir ist klar, Mr Holmes, dass Ihre berufliche Messlatte sehr hoch liegt und dass Sie obendrein bereit sind, nur um der Arbeit willen tätig zu werden. Trotzdem sollten Sie wissen, dass Seine Gnaden die Ausstellung eines Schecks über fünftausend Pfund für jene Person veranlasst haben, die seinen Sohn findet, und wer den Mann oder die Männer identifiziert, die den Jungen entführt haben, soll weitere tausend Pfund erhalten.«

»Ein fürstliches Angebot«, sagte Holmes. »Ich denke, Watson, wir sollten Dr. Huxtable nach Nordengland begleiten. Trinken Sie Ihre Milch aus, Dr. Huxtable, und berichten Sie dann bitte, was sich wo und auf welche Weise zugetragen hat. Außerdem würde ich gern wissen, was Dr. Thorneycraft Huxtable aus der Klosterschule bei Mackleton mit dem Fall zu tun hat und wieso er mich erst drei Tage nach dem Vorfall – das lese ich an Ihren Bartstoppeln ab – um meine Mithilfe bittet.«

Unser Besucher hatte die Milch ausgetrunken und die Kekse verspeist. Seine Augen leuchteten wieder, und als er begann, die Situation lebhaft und deutlich darzulegen, kehrte auch die Farbe in seine Wangen zurück.

»Sie müssen wissen, Gentlemen, dass die Klosterschule eine von mir gegründete und geleitete Privatschule ist. Mein Name ist Ihnen vielleicht durch Huxtables Streiflichter auf Horaz geläufig. Unsere Schule ist nachgewiesenermaßen die beste und ausgesuchteste private Vorbereitungsschule in ganz England. Lord Leverstoke, der Earl of Blackwater, Sir Cathcart Soames – alle haben mir ihre Söhne anvertraut. Doch als der Herzog von Holdernesse vor drei Wochen seinen Sekretär, Mr James Wilder, schickte, um mir mitzuteilen, dass er den jungen Lord Saltire, seinen einzigen Sohn und Erben, in meine Obhut geben wolle, empfand ich dies als Krönung. Ich ahnte nicht, dass es der Auftakt zu einer der schlimmsten Katastrophen meines Lebens sein sollte.

Der Junge kam am ersten Mai, zum Beginn des Sommersemesters. Ein reizender Bursche, der sich rasch in unseren Alltag eingliederte. Ich darf Ihnen verraten – ohne indiskret zu sein, aber Halbwahrheiten wären hier nicht hilfreich –, dass er zu Hause eher unglücklich war. Die Ehe des Herzogs war sehr schwierig, das ist wohl ein offenes Geheimnis, und wurde am Ende durch eine einvernehmliche Trennung aufgelöst. All dies geschah kurz vor der Ankunft des Jungen, der seiner Mutter sehr nahe steht. Nachdem sie Holdernesse Hall in Richtung Südfrankreich verlassen hatte, war er sehr bedrückt, und das war der Hauptgrund für die Entscheidung des Herzogs, ihn auf meine Schule zu schicken. Nach vierzehn Tagen fühlte sich der Junge pudelwohl und wirkte rundum glücklich.

Er wurde zuletzt am Abend des dreizehnten Mai gesehen – also am letzten Montagabend. Sein Zimmer, im ersten Stock gelegen, ist durch einen größeren Raum zu erreichen, in dem zwei Jungen schlafen. Da beide weder etwas gesehen noch gehört haben, steht fest, dass der junge Saltire nicht auf diesem Weg verschwand. Sein Fenster stand offen, die Außenwand ist mit Efeu bewachsen. Wir haben unter dem Fenster zwar keine Fußabdrücke gefunden, aber er kann sein Zimmer nur auf diesem Weg verlassen haben.

Seine Abwesenheit wurde am Dienstagmorgen um sieben Uhr entdeckt. Sein Bett war benutzt. Vor seinem Aufbruch hatte er sich die Schuluniform angezogen, schwarzes Eton-Jackett und dunkelgraue Hose. Nichts deutete darauf hin, dass jemand in sein Zimmer eingedrungen war, und ein Tumult oder Schreie wären sicher bemerkt worden, weil Caunter, der ältere Junge im Nebenzimmer, einen sehr leichten Schlaf hat.

Nach der Entdeckung des Verschwindens von Lord Saltire rief ich sofort die ganze Schule zusammen – Schüler, Lehrer und Hauspersonal. Dabei stellte sich heraus, dass nicht nur Lord Saltire fehlte, sondern auch Heidegger, der Deutschlehrer. Sein Zimmer liegt ebenfalls im ersten Stock, wenn auch am anderen Ende, und zeigt in die gleiche Richtung wie das von Lord Saltire. Auch Heidegger hatte sein Bett benutzt, aber Hemd und Strümpfe lagen auf dem Boden, er war also unvollständig bekleidet. Er war eindeutig am Efeu nach unten geklettert, denn im Gras zeichneten sich seine Fußabdrücke ab. Sein Fahrrad, das in einem kleinen Schuppen am Rand des Rasens stand, fehlte auch.

Er hatte beste Empfehlungen und unterrichtet seit zwei Jahren an meiner Schule, ist aber ein stiller und mürrischer Mann und weder bei seinen Kollegen noch bei den Schülern beliebt. Beide sind spurlos verschwunden, und an diesem Donnerstagmorgen tappen wir genauso im Dunkeln wie am Dienstag. Wir haben uns natürlich in Holdernesse Hall erkundigt. Es ist nur ein paar Meilen entfernt, und wir glaubten, der Junge wäre wegen akuten Heimwehs zu seinem Vater zurückgekehrt, aber dieser hatte ihn nicht gesehen. Der Herzog macht sich schreckliche Sorgen, und was mich betrifft, so haben Sie selbst erlebt, wie sehr die Anspannung und die Verantwortung meine Nerven strapazieren. Ich weiß nicht, ob Sie Ihre Fähigkeiten jemals in vollem Umfang zum Einsatz gebracht haben, Mr Holmes, aber ich bitte Sie inständig, es jetzt zu tun, denn dieser Fall ist Ihren Talenten mehr als würdig.«

Sherlock Holmes hatte dem Bericht des unglücklichen Schuldirektors hochkonzentriert gelauscht. Wie seine gerunzelte Stirn und die zusammengezogenen Augenbrauen verrieten, musste man ihn nicht extra bitten, diesem Problem seine ganze Aufmerksamkeit zu widmen, denn von der immens hohen Brisanz abgesehen, entsprach dieser Fall genau seiner Vorliebe für das Komplexe und Ungewöhnliche. Er holte sein Buch heraus und machte sich ein paar Notizen.

»Sehr fahrlässig von Ihnen, mich nicht schon früher aufgesucht zu haben«, sagte er streng. »Sie haben dafür gesorgt, dass ich meine Ermittlungen mit einem schweren Handicap beginne. So will mir nicht einleuchten, warum ein Experte keine Spuren auf dem Rasen oder im Efeu entdeckt hat.«

»Das liegt nicht an mir, Mr Holmes. Seine Gnaden waren sehr darauf bedacht, einen öffentlichen Skandal zu vermeiden. Er befürchtet, das Unglück seiner Familie könnte vor aller Welt breitgetreten werden. Er hat einen tiefen Abscheu vor dergleichen.«

»Gab es eine polizeiliche Ermittlung?«

»Ja, Sir, aber sie verlief sehr enttäuschend. Man bekam sofort einen wichtigen Hinweis, denn ein Junge und ein junger Mann waren gesehen worden, als sie in aller Frühe aus einem nahen Bahnhof abfuhren. Wir hörten erst gestern Abend, dass man die beiden in Liverpool aufgespürt hat, aber sie haben mit diesem Fall nichts zu tun. Nach einer schlaflosen Nacht bin ich dann mit dem ersten Zug zu Ihnen gefahren.«

»Ich nehme an, dass die Ermittlungen vor Ort vernachlässigt wurden, während man diesem sinnlosen Hinweis folgte?«

»Sie wurden komplett eingestellt.«

»Das bedeutet drei vertane Tage. Dieser Fall wurde geradezu katastrophal gehandhabt.«

»Da haben Sie leider vollkommen recht.«

»Trotzdem bin ich der Meinung, dass er vollständig aufgeklärt werden kann. Ich freue mich schon auf die Ermittlungen. Gibt es eine Verbindung zwischen dem verschwundenen Jungen und dem Lehrer?«

»Nein, keine.«

»Er wurde von dem Mann also nicht unterrichtet?«

»Er hat nie mit ihm geredet, soweit ich weiß.«

»Sehr befremdlich, das muss ich schon sagen. Hat der Junge ein Fahrrad?«

»Nein.«

»Fehlt ein zweites Rad?«

»Nein.«

»Ganz sicher?«

»Hundertprozentig.«

»Wollen Sie mir allen Ernstes weismachen, dieser Deutsche wäre mitten in der Nacht mit dem Jungen in den Armen auf einem Fahrrad verschwunden?«

»Nein, nein.«

»Wie lautet dann Ihre Theorie?«

»Vielleicht war das Fahrrad nur eine Finte. Die beiden könnten zu Fuß aufgebrochen sein, nachdem sie es irgendwo versteckt hatten.«

»Denkbar, aber eine solche Finte wäre ziemlich absurd, meinen Sie nicht auch? Standen weitere Fahrräder in dem Schuppen?«

»Mehrere.«

»Der Mann hätte doch sicher zwei Fahrräder versteckt, um eine Flucht auf Drahteseln vorzutäuschen, richtig?«

»Ja, das hätte er wohl getan.«

»Das hätte er ganz bestimmt getan. Die Theorie einer Finte ist unhaltbar. Trotzdem ist dieser Vorfall ein ausgezeichneter Ausgangspunkt für unsere Ermittlungen, denn ein Fahrrad ist weder leicht zu verstecken noch zu zerstören. Eine weitere Frage: Hat der Junge am Tag vor seinem Verschwinden Besuch bekommen?«

»Nein.«

»Hat er Briefe erhalten?«

»Ja, einen.«

»Von wem?«

»Von seinem Vater.«

»Öffnen Sie die Briefe der Jungen?«

»Nein.«

»Wie können Sie dann wissen, dass der Brief von seinem Vater stammte?«

»Der Umschlag zeigte das Wappen, und die Adresse war in der eigentümlich steifen Handschrift des Herzogs geschrieben, der sich außerdem daran erinnert, den Brief verfasst zu haben.«

»Gab es davor weitere Briefe?«

»Er hatte tagelang keinen erhalten.«

»Gab es Post aus Frankreich?«

»Nein, kein einziges Mal.«

»Sie verstehen, worauf ich hinauswill, oder? Der Junge wurde entweder entführt oder verschwand aus freien Stücken. Sollte Letzteres der Fall sein, dann ist davon auszugehen, dass er von außen dazu gedrängt wurde, denn er ist noch zu jung, um aus eigenem Entschluss abzuhauen. Wenn er keinen Besuch hatte, muss jemand schriftlich Einfluss auf ihn genommen haben. Deshalb versuche ich, die Absender zu ermitteln.«

»Ich fürchte, da kann ich kaum helfen. Soweit ich weiß, war sein Vater der einzige Briefpartner.«

»Und dieser hat ihm am Tag seines Verschwindens einen Brief geschrieben. Wie war die Beziehung zwischen den beiden? Gut und freundlich?«

»Seine Gnaden sind niemals sehr freundlich. Der Herzog wird durch große, öffentliche Fragen in Anspruch genommen und hat keinen Bezug zu normalen Gefühlen. Er hat seinen Sohn auf seine Art aber stets freundlich behandelt.«

»Trotzdem hat der Sohn eine engere Bindung an die Mutter?«

»Ja.«

»Hat er das erzählt?«

»Nein.«

»Sie wissen es also vom Herzog?«

»Gute Güte, nein!«

»Woher dann?«

»Ich habe mit James Wilder, dem Sekretär Seiner Gnaden, vertrauliche Gespräche geführt. Er war es, der mir von den Gefühlen Lord Saltires erzählt hat.«

»Verstehe. Ach, übrigens – wurde der letzte Brief des Herzogs nach dem Verschwinden des Jungen in dessen Zimmer entdeckt?«

»Nein, er hat ihn wohl mitgenommen. Ich glaube, wir müssen jetzt zur Euston Station aufbrechen, Mr Holmes.«

»Ich lasse eine Droschke holen. Wir stehen Ihnen in fünfzehn Minuten zur Verfügung. Wenn Sie ein Telegramm nach Hause schicken, Mr Huxtable, sollten Sie so tun, als würde man in Liverpool – oder wo auch immer die Meute durch die Finte hingelockt wurde – weiter ermitteln. Währenddessen werde ich ein wenig vor Ihrer Haustür herumschnüffeln, denn Watson und ich sind alte Spürhunde, und vielleicht können wir eine Witterung aufnehmen, obwohl die Fährte nicht mehr heiß ist.«

An jenem Abend befanden wir uns im erfrischend kalten Peak Country, dem Ort der berühmten Schule von Dr. Huxtable. Als wir diese erreichten, war es schon dunkel. Auf dem Tisch in der Eingangshalle lag eine Visitenkarte. Der Butler flüsterte kurz mit seinem Herrn, und als dieser sich zu uns umwandte, sprach tiefe Unruhe aus jedem seiner schweren Gesichtszüge.

»Der Herzog ist da«, sagte er. »Er ist mit Mr Wilder im Studierzimmer. Kommen Sie, Gentlemen. Ich stelle Sie vor.«

Der berühmte Staatsmann war mir natürlich von Abbildungen bekannt, doch als ich ihm gegenüberstand, wirkte er ganz anders. Er war groß und stattlich und akkurat gekleidet, hatte ein schmales, eingefallenes Gesicht und eine fast grotesk lange Hakennase. Sein langer und feuerroter, etwas schütterer Bart, der über die weiße Weste fiel und die glänzende Uhrkette fast ganz verdeckte, ließ sein Gesicht noch leichenblasser wirken, als es ohnehin schon war. So sah die herrschaftliche Person aus, die uns, auf dem Kaminvorleger stehend, mit versteinerter Miene betrachtete. Der neben ihm stehende blutjunge Mann musste Wilder, der Privatsekretär, sein, eine kleine, nervöse, hellwache Person mit klugen hellblauen Augen und lebhafter Mimik. Er war es, der das Gespräch selbstbewusst und in scharfem Ton eröffnete.

»Ich habe Sie heute Morgen aufgesucht, Dr. Huxtable, konnte Ihre Abfahrt nach London aber nicht mehr verhindern. Wie ich erfuhr, hatten Sie die Absicht, Mr Sherlock Holmes mit den Ermittlungen zu betrauen. Seine Gnaden sind überrascht, Dr. Huxtable, dass Sie diesen Schritt ohne vorherige Absprache mit ihm unternommen haben.«

»Als ich hörte, dass die Polizei gescheitert ist …«

»Seine Gnaden sind keineswegs davon überzeugt, dass die Polizei gescheitert ist.«

»Aber Sie wissen doch, Mr Wilder …«

»Wie Ihnen bewusst sein dürfte, Dr. Huxtable, sind Seine Gnaden sehr darauf bedacht, einen öffentlichen Skandal zu vermeiden. Deshalb sollen möglichst wenige Menschen ins Vertrauen gezogen werden.«

»Wenn Sie meinen«, sagte der Doktor niedergeschlagen. »In diesem Fall wird Mr Sherlock Holmes morgen früh mit dem Zug nach London zurückkehren.«

»Nicht doch, Doktor, nicht doch«, wandte Holmes sehr höflich ein. »Die Luft hier im Norden ist so angenehm und belebend, dass ich gern einige Tage in Ihrer Moorlandschaft verbringen möchte, um geistige Anregungen zu finden. Ob ich diese Tage unter Ihrem Dach oder dem des Dorfgasthauses verbringe, ist natürlich Ihre Entscheidung.«

Ich merkte, dass der arme Doktor vollkommen ratlos war, doch die tiefe und sonore Stimme des Herzogs, dröhnend wie ein zum Essen rufender Gong, rettete ihn in seiner Not.

»Ich stimme Mr Wilder zu, Dr. Huxtable, dass Sie mich besser vorher konsultiert hätten. Aber da Mr Holmes ins Vertrauen gezogen wurde, wäre es Unsinn, seine Dienste auszuschlagen. Ein Gasthaus kommt nicht in Frage, Mr Holmes. Stattdessen würde ich mich freuen, wenn Sie in Holdernesse Hall wohnen würden.«

»Ich danke Euer Gnaden, bin jedoch der Ansicht, dass es für meine Ermittlungen zweckdienlicher wäre, am Ort des Rätsels zu bleiben.«

»Wie Sie wünschen, Mr Holmes. Mr Wilder und ich stehen Ihnen im Falle von Fragen selbstverständlich jederzeit zur Verfügung.«

»Gut möglich, dass ich Sie in der Hall aufsuchen muss«, sagte Holmes. »Zunächst einmal würde ich gern wissen, Sir, ob Sie eine Erklärung für das rätselhafte Verschwinden Ihres Sohnes haben.«

»Nein, Sir, die habe ich nicht.«

»Bitte verzeihen Sie, wenn ich an einen wunden Punkt rühre, aber es geht nicht anders. Glauben Sie, die Herzogin könnte in die Sache verwickelt sein?«

Der Minister ließ ein deutliches Zögern erkennen.

»Schwer vorstellbar«, antwortete er schließlich.

»Die offensichtlichste Erklärung würde wohl lauten, dass man den Jungen entführt hat, um Lösegeld zu erpressen. Haben Sie Forderungen erhalten?«

»Nein, Sir.«

»Noch eines, Euer Gnaden. Wie ich höre, haben Sie Ihrem Sohn am Tag seines Verschwindens geschrieben.«

»Nein, am Tag zuvor.«

»Richtig. Aber er hat den Brief an jenem Tag erhalten?«

»Ja.«

»Könnte der Inhalt dieses Briefes Ihren Sohn verstört oder zum Verschwinden veranlasst haben?«

»Nein, Sir, bestimmt nicht.«

»Haben Sie den Brief selbst aufgegeben?«

Bevor der Herzog antworten konnte, ging sein Sekretär recht hitzig dazwischen.

»Seine Gnaden haben nicht die Angewohnheit, Briefe selbst aufzugeben«, sagte er. »Der Brief lag zusammen mit anderen Schreiben auf dem Tisch im Arbeitszimmer, und ich habe alles in den Postsack getan.«

»Und der Brief war ganz sicher darunter?«

»Ja, ich habe ihn gesehen.«

»Wie viele Briefe haben Ihre Gnaden an dem Tag geschrieben?«

»Zwanzig bis dreißig. Ich führe eine umfangreiche Korrespondenz. Aber das ist wohl eher unwichtig, oder?«

»Nicht unbedingt«, sagte Holmes.

»Was mich betrifft«, fuhr der Herzog fort, »so habe ich der Polizei geraten, sich auf Südfrankreich zu konzentrieren. Wie bereits erwähnt, bezweifele ich, dass die Herzogin etwas so Ungeheuerliches betreiben würde, aber der Junge hat jede Menge Flausen im Kopf, und es wäre denkbar, dass er zu ihr geflohen ist, angestiftet und unterstützt durch diesen Deutschen. Ich denke, wir kehren jetzt nach Holdernesse Hall zurück, Dr. Huxtable.«

Ich merkte, dass Holmes gern noch mehr gefragt hätte, aber die abrupte Art des Herzogs ließ keinen Zweifel daran, dass er das Gespräch für beendet hielt. Aufgrund seiner ausgeprägten aristokratischen Natur war es ihm offenbar zuwider, mit einem Fremden über intime Familienangelegenheiten zu diskutieren, und er schien zu befürchten, dass jede neue Frage ein noch helleres Licht auf die diskret im Dunkeln belassenen Details seiner herzoglichen Geschichte werfen würde.

Nachdem der Herzog und sein Sekretär gegangen waren, stürzte sich mein Freund mit typischem Eifer in seine Ermittlungen.

Das Zimmer des Jungen wurde sorgfältig untersucht, doch das einzige Ergebnis bestand in der Gewissheit, dass er nur durch das Fenster geflohen sein konnte. Zimmer und Habseligkeiten des Deutschen ergaben auch keine neuen Hinweise. Immerhin konnte festgestellt werden, dass eine Efeuranke unter seinem Gewicht nachgegeben hatte, und im Laternenschein sahen wir die Abdrücke, die seine Hacken beim Aufprall hinterlassen hatten. Diese Mulden im kurzen, grünen Gras waren das einzig Greifbare, das von seiner rätselhaften nächtlichen Flucht zeugte.

Sherlock Holmes erkundete die Umgebung und kehrte erst nach dreiundzwanzig Uhr zurück. Er hatte sich ein großes Messtischblatt der Gegend besorgt, das er in meinem Zimmer auf dem Bett ausbreitete. Nachdem er die Lampe darauf ausgerichtet hatte, rauchte er eine Pfeife und wies mit dem qualmenden Bernsteinmundstück auf diesen oder jenen interessanten Punkt.

»Der Fall nimmt allmählich Gestalt an, Watson«, sagte er. »Er weist tatsächlich einige spannende Aspekte auf. Aber wir stehen noch am Anfang, und Sie sollten sich ein paar geographische Details bewusst machen, die für unsere Ermittlungen von großer Bedeutung sein könnten.

Schauen Sie sich die Karte an. Dieses dunkle Quadrat ist die Schule. Ich markiere sie mit einer Nadel. Diese Linie ist die Landstraße. Wie Sie sehen, verläuft sie unmittelbar vor der Schule von West nach Ost, und wie Sie auch sehen, gibt es in beiden Richtungen auf einer Meile keine Abzweigung. Wenn die beiden auf einer Straße verschwunden sind, kann es nur diese gewesen sein.«

»Ja, stimmt.«

»Wir sind durch einen glücklichen Zufall wenigstens teilweise über den Verkehr informiert, der während der betreffenden Nacht auf der Straße herrschte. Hier, wo meine Pfeife liegt, tat ein Constable der lokalen Polizei von Mitternacht bis sechs Uhr früh Dienst. Wie Sie sehen, stand er vor der ersten Abzweigung auf der östlichen Seite. Dieser Mann hat sich nach eigenem Bekunden nicht von der Stelle gerührt und ist überzeugt, dass weder Mann noch Junge unbemerkt hätten passieren können. Ich habe heute Abend mit dem Constable gesprochen, und er macht einen absolut vertrauenswürdigen Eindruck. Den Osten können wir also abhaken. Wenden wir uns dem Westen zu. Dort liegt das Red Bull Inn, dessen Wirtin krank war. Sie hatte nach einem Arzt in Mackleton geschickt, der wegen eines anderen Patienten aber erst am nächsten Morgen kam. Die Leute im Red Bull Inn waren trotzdem die ganze Nacht wach, weil sie ihn erwarteten, und behielten die Straße abwechselnd im Auge. Wie sie einstimmig erklären, kam niemand vorbei. Wenn das stimmt, können wir auch den westlichen Straßenabschnitt abhaken und obendrein mit einiger Gewissheit sagen, dass die beiden nicht auf der Straße verschwunden sind.«

»Aber was ist mit dem Fahrrad?«, wandte ich ein.

»Richtig, das Fahrrad. Dazu komme ich gleich, möchte aber zunächst unseren Gedankengang fortführen: Wenn die zwei die Straße nicht benutzt haben, müssen sie sich nördlich oder südlich der Schule querfeldein bewegt haben. Das steht fest. Wägen wir beide Optionen gegeneinander ab. Südlich der Schule liegt eine ausgedehnte Ackerfläche, aufgeteilt in kleine Felder, die durch Steinmauern voneinander getrennt sind. Mit einem Fahrrad ist dort kein Durchkommen. Diese Option entfällt also. Wenden wir uns dem nördlichen Bereich zu. Dort gibt es ein Gehölz namens ›Ragged Shaw‹, und dahinter beginnt das ›Lower-Gill-Moor‹, das sich, langsam ansteigend, über zehn Meilen erstreckt. Auf der einen Seite dieser Wildnis liegt Holdernesse Hall. Auf der Straße sind es zehn Meilen bis dorthin, durch das Moor nur sechs. Abgesehen von einigen Moorbauern, die auf kleinen Gehöften Schafe und Rinder halten, ist die Gegend fast menschenleer. Diesseits der Landstraße nach Chesterfield begegnet man nur Kiebitz und Brachvogel. Wie Sie sehen, gibt es dort eine Kirche, einige Häuser und ein Inn. Dahinter steigen die Hügel steil an. Wir müssen unsere Ermittlungen also auf den Norden konzentrieren.«

»Und das Fahrrad?«, wiederholte ich.

»Tja!«, sagte Holmes ungeduldig. »Ein guter Radfahrer ist nicht auf die Landstraße angewiesen. Im Moor gibt es viele Pfade, und es war Vollmond. Ja, hallo! Was ist denn das?«

Jemand pochte wild gegen die Tür, und im nächsten Moment stand Dr. Huxtable im Zimmer. Er hielt eine blaue Kricketmütze mit weißem Abzeichen auf der Oberseite.

»Endlich ein Hinweis!«, rief er. »Dem Himmel sei Dank! Wir sind dem Jungen endlich auf der Spur! Hier ist seine Mütze.«

»Wo wurde sie gefunden?«

»Im Wagen der Roma, die im Moor kampiert haben. Sie sind am Dienstag aufgebrochen. Die Polizei hat sie heute aufgespürt und den Wagen durchsucht. Dies wurde gefunden.«

»Und wie erklären die Roma diese Mütze?«

»Mit Lügen und Ausflüchten – sie wollen sie am Dienstag im Moor gefunden haben. Diese Schufte wissen, wo der Junge ist! Zum Glück sitzen sie alle hinter Schloss und Riegel. Die Furcht vor dem Gesetz oder die Geldbörse des Herzogs werden ihnen sicher alles entlocken, was sie wissen.«

»So weit, so gut«, sagte Holmes, nachdem der Doktor das Zimmer verlassen hatte. »Das untermauert immerhin die Theorie, dass wir am ehesten auf der Seite des Lower-Gill-Moores fündig werden. Von der Verhaftung dieser Roma abgesehen, hat die Polizei hier vor Ort so gut wie nichts unternommen. Schauen Sie mal, Watson! Hier ist eine quer durch das Moor führende Wasserscheide eingezeichnet, die sich stellenweise zu einem Morast verbreitert, vor allem zwischen Holdernesse Hall und Schule. Ich bezweifele, dass wir bei diesem trockenen Wetter auf Spuren stoßen, aber hier könnten wir Hinweise finden. Ich komme gleich morgen früh zu Ihnen, und dann werden wir beide versuchen, ein wenig Licht auf dieses Rätsel zu werfen.«

Als ich erwachte, brach der Tag an, und ich erblickte die lange, hagere Gestalt von Holmes neben meinem Bett. Er war gestiefelt und gespornt und offenbar schon draußen gewesen.

»Ich habe Rasen und Fahrradschuppen untersucht«, sagte er. »Außerdem habe ich das Ragged-Shaw-Gehölz durchstreift. Auf, auf, Watson. Im Nebenzimmer steht ein Kakao für Sie. Ich muss Sie bitten, sich zu beeilen, denn vor uns liegt ein großer Tag.«

Seine leuchtenden Augen und geröteten Wangen verrieten die Begeisterung des Meisters, der seine Arbeit in allen Schritten vor sich sieht. Dieser Holmes unterschied sich von dem in sich gekehrten, bleichen Träumer aus der Baker Street wie der Tag von der Nacht. Beim Anblick seiner geschmeidigen Gestalt, die von nervöser Energie zu strotzen schien, hatte ich das sichere Gefühl, dass uns ein arbeitsreicher Tag bevorstand.

Er begann jedoch mit einer herben Enttäuschung. Wir schlugen uns mit hohen Erwartungen durch das rotbraune Moor und erreichten schließlich den breiten, hellgrünen Streifen, der den zwischen der Schule und Holdernesse Hall liegenden Morast markierte. Wäre die Hall das Ziel des Jungen gewesen, dann hätte er hier vorbeikommen müssen und dabei auf jeden Fall Spuren hinterlassen. Doch wir fanden weder Hinweise auf ihn noch auf den Deutschen. Während mein Freund vor dem Rand der Wasserscheide auf- und ablief und jeden Matschfleck auf dem moosigen Boden genau untersuchte, wurde seine Miene zusehends missmutiger. Überall Spuren von Schafen, und an einer Stelle, einige Meilen weiter, waren Kühe von ihrem Pfad abgewichen. Aber das war schon alles.

»Das war nur der erste Versuch«, sagte Holmes und ließ einen genervten Blick über das weite, hügelige Moor schweifen. »Dort hinten ist noch ein Morast, davor ein schmaler Hügelrücken. Ja, hallo! Hallo! Hallo! Was haben wir denn da?«

Wir standen vor einem Pfad. Mitten auf der feuchten, schwarzen Erde verlief eine Fahrradspur.

»Hurra!«, rief ich. »Da ist die Spur.«

Doch Holmes schaute nicht beglückt, sondern verwirrt und forschend drein und schüttelte den Kopf.

»Ein Fahrrad, ja, aber nicht das Fahrrad«, sagte er. »Ich bin mit zweiundvierzig unterschiedlichen Reifenmarken vertraut. Wie Sie sehen, handelt es sich hier um einen Dunlop-Reifen mit einem Flicken auf dem Mantel. Heideggers Rad hat Palmer-Reifen, die längs verlaufende Rillen hinterlassen. Das hat mir Aveling, der Mathematiklehrer, glaubhaft versichert. Es ist also nicht Heideggers Spur.«

»Vielleicht die des Jungen?«

»Möglich, ja, nur konnten wir bislang nicht nachweisen, dass er ein Fahrrad besessen hat. Wie Sie sehen, wurde diese Spur von jemandem hinterlassen, der sich von der Schule entfernte.«

»Oder darauf zufuhr?«

»Nein, nein, mein lieber Watson. Das Hinterrad, auf dem das Gewicht lastet, hat sich tiefer eingegraben und die flachere Spur des Vorderrades mehrfach gekreuzt und ausgelöscht. Hier ist jemand von der Schule gekommen, kein Zweifel. Schwer zu sagen, ob es mit unseren Ermittlungen zusammenhängt, aber wir sollten die Spur zurückverfolgen, bevor wir weitergehen.«

Das taten wir, verloren sie aber nach einigen hundert Metern, weil der feuchte Teil des Moores endete. Daraufhin folgten wir dem Pfad in die andere Richtung und gelangten an eine Stelle, feucht von Quellwasser, wo die Spur wieder sichtbar war, wenn auch stark von Kühen zertrampelt. Danach blieb sie verschwunden, obwohl wir dem Pfad bis zum Ragged Shaw folgten, dem direkt hinter der Schule gelegenen Gehölz, aus dem der Radfahrer gekommen sein musste. Holmes setzte sich auf einen Steinbrocken und stützte das Kinn auf die Hände. Bevor er sich wieder regte, hatte ich zwei Zigaretten geraucht.

»Na, gut«, sagte er. »Durchaus möglich, dass ein mit allen Wassern gewaschener Mann die Fahrradreifen wechselt, um seine Verfolger durch eine neue Spur zu verwirren. Ich würde mit Stolz gegen einen Kriminellen ermitteln, der auf eine solche Idee kommt. Aber das muss offenbleiben. Ich schlage vor, wir kehren zum Morast zurück, denn es gibt dort noch so manches zu erkunden.«

Wir setzten unsere systematische Untersuchung des Randes der feuchten Wasserscheide fort, und unsere Hartnäckigkeit wurde bald belohnt. Ein schlammiger Pfad führte quer über den unteren Abschnitt des Morastes. Beim Näherkommen stieß Holmes einen Freudenschrei aus, denn mitten auf dem Pfad verlief eine Spur, die mehreren parallelen Telegraphendrähten glich. Das waren die Palmer-Reifen.

»Das war eindeutig Herr Heidegger!«, rief Holmes begeistert. »Meine Überlegungen waren ziemlich korrekt, Watson.«

»Ich gratuliere.«

»Trotzdem liegt noch ein weiter Weg vor uns. Wir folgen jetzt dieser Spur, obwohl ich befürchte, dass wir sie bald verlieren. Bitte gehen Sie am Rand des Pfades.«

Unterwegs stellten wir fest, dass es in diesem Teil des Moores viele weiche Stellen gab, so dass wir die Reifenspur trotz mancher Unterbrechung immer wieder aufnehmen konnten.

»Merken Sie nicht auch«, sagte Holmes, »dass die Person hier viel schneller gefahren ist? Schauen Sie mal – Vorder- und Hinterreifen sind deutlich zu erkennen, die Spuren sind gleich tief. Das kann nur bedeuten, dass der Fahrer sein ganzes Gewicht auf den Lenker gelegt hat, wie man es bei einem Sprint tut. Oje! Er ist gestürzt.«

Eine breite, unregelmäßige Spur verriet, dass der Fahrer über den Pfad geschlittert war. Einige Meter weiter entdeckten wir Fußabdrücke, danach tauchten die Reifenspuren wieder auf.

»Das Fahrrad ist ihm weggerutscht«, vermutete ich.

Holmes zeigte mir einen geknickten Ginsterzweig. Wie ich entsetzt feststellte, waren die gelben Blüten zum Teil gerötet. Und auch auf dem Pfad und im Heidekraut waren dunkle Flecken geronnenen Blutes erkennbar.

»Ungut!«, sagte Holmes. »Sehr ungut! Vorsicht, Watson! Wir dürfen nichts zertrampeln! Was sagen uns diese Spuren? Er wurde verwundet und stürzte – kam auf die Beine – stieg wieder auf – fuhr weiter. Aber es gibt keine zweite Spur. Auf diesem Seitenpfad befanden sich Rinder. Wurde er von einem Bullen auf die Hörner genommen? Unmöglich! Trotzdem deutet nichts auf eine zweite Person hin. Wir müssen weiter, Watson. Es gibt die Reifenabdrücke und das Blut, wir können seine Spur also nicht mehr verlieren.«

Wir mussten nicht weit laufen. Die Reifenspuren auf dem feuchten, glänzenden Pfad begannen, wild zu schlingern, und als ich den Kopf hob, bemerkte ich zwischen den Ginstern das Glitzern von Metall. Wir zogen ein Fahrrad mit Palmer-Reifen, verbogener Pedale und blutbesudeltem Lenker aus dem dichten Gebüsch. Hinter den Büschen ragte ein Schuh hervor, und als wir nachschauten, fanden wir den armen Radfahrer – ein hochgewachsener, vollbärtiger Mann mit einer Brille, die ein Glas verloren hatte. Er war durch einen furchtbaren Schlag zu Tode gekommen, der einen Teil seines Schädels zertrümmert hatte. Wenn er trotz dieser schweren Verwundung weitergefahren war, musste er sehr mutig und zäh gewesen sein. Er trug Schuhe, aber keine Strümpfe, unter dem Mantel war ein Nachthemd zu sehen. Es handelte sich zweifellos um den deutschen Lehrer.

Holmes wälzte den Leichnam pietätvoll herum, um ihn dann gründlich zu untersuchen. Anschließend saß er eine Weile da, in tiefes Nachdenken versunken, und seine gefurchte Stirn verriet mir, dass er in dieser schrecklichen Entdeckung keinen Fortschritt für unsere Ermittlungen sah.

»Schwer zu sagen, was jetzt zu tun ist, Watson«, meinte er schließlich. »Ich neige dazu, die Ermittlung fortzuführen, denn wir haben schon so viel Zeit verloren, dass wir keine weitere Stunde vergeuden dürfen. Andererseits sind wir verpflichtet, die Polizei über unsere Entdeckung zu informieren und dafür zu sorgen, dass man sich um die Leiche des armen Kerls kümmert.«

»Das kann ich gern übernehmen.«

»Aber ich brauche Ihre Begleitung und Unterstützung. Warten Sie! Dort drüben sticht jemand Torf. Holen Sie den Mann – er wird die Polizei hierherführen.«

Ich holte den verängstigten Bauern, und Holmes schickte ihn mit einer Nachricht zu Dr. Huxtable.

»Also, Watson«, sagte er, »wir haben heute Vormittag zwei Hinweise entdeckt. Erstens die Spur der Palmer-Reifen, die uns zu Heidegger geführt hat. Zweitens die Spur des Fahrrads mit dem geflickten Dunlop-Reifen. Bevor wir diese weiterverfolgen, sollten wir uns die bisherigen Erkenntnisse vor Augen führen, um sie möglichst effektiv nutzen und den Weizen von der Spreu trennen zu können.

Zunächst möchte ich Sie noch einmal nachdrücklich darauf hinweisen, dass der Junge aus eigenem Antrieb verschwand. Er kletterte aus dem Fenster und floh, allein oder in Begleitung. Das kann als sicher gelten.«

Ich stimmte ihm zu.

»Gut, damit zu dem unglücklichen deutschen Lehrer. Der Junge war vollständig angekleidet, als er verschwand. Er hatte die Sache also geplant. Aber der Deutsche brach ohne Strümpfe auf, was bedeutet, dass er spontan gehandelt hat.«

»Sehe ich auch so.«

»Warum ist er aufgebrochen? Weil er die Flucht des Jungen durch sein Schlafzimmerfenster beobachtet hat; weil er ihn einholen und zurückbringen wollte. Er schnappte sich sein Fahrrad, fuhr dem Jungen nach und fand bei der Verfolgung den Tod.«

»Ja, gut möglich.«

»Nun zum heiklen Teil meiner Überlegungen. Wenn man als Erwachsener einen kleinen Jungen verfolgt, dann zu Fuß, weil man genau weiß, dass man schneller ist. Nicht so der Deutsche. Er nimmt sein Fahrrad. Und warum? Weil er gesehen haben muss, dass der Junge über ein schnelles Fortbewegungsmittel verfügte.«

»Das andere Fahrrad.«

»Setzen wir die Rekonstruktion der Ereignisse fort. Er kommt fünf Meilen von der Schule entfernt zu Tode –, und das nicht etwa durch eine Kugel, die sogar ein Kind hätte abfeuern können, sondern durch den Schlag eines kräftigen Armes. Der Junge muss also einen Begleiter gehabt haben. Außerdem verlief die Flucht in einem hohen Tempo, denn der Deutsche, angeblich ein ausgezeichneter Radfahrer, brauchte fünf Meilen, um den Jungen einzuholen. Und was finden wir bei unserer Untersuchung des Tatortes? Die Spuren einiger Rinder, sonst nichts. Ich habe alles abgegrast, und in einem Umkreis von fünfzig Metern verläuft kein weiterer Pfad. Ein anderer Radfahrer kann mit diesem Mord also nichts zu tun gehabt haben, zumal es keine Fußabdrücke gibt.«

[image: ]

»Das ist doch vollkommen unmöglich, Holmes«, rief ich.

»Großartig!«, sagte er. »Eine sehr erhellende Bemerkung. So wie ich es dargelegt habe, ist es tatsächlich unmöglich, und deshalb muss meine Darlegung einen Fehler enthalten. Sie haben alles mit eigenen Augen gesehen. Hatte der Lehrer am Ende doch einen Unfall? Was meinen Sie?«

»Er könnte sich bei dem Sturz einen Schädelbruch zugezogen haben.«

»Auf einem so morastigen Boden, Watson?«

»Tja, ich bin mit meinem Latein am Ende.«

»Na, na, wir haben schon härtere Nüsse geknackt. Wir haben reichlich Material, müssen es nur richtig deuten. Die Palmer-Reifen bringen uns nicht weiter, wir sollten also schauen, was der Dunlop-Reifen mit dem geflickten Mantel zu bieten hat. Kommen Sie.«

Wir folgten dem Pfad bis zum Ende der Wasserscheide, wo das Moor in einem langen, mit Heidekraut bewachsenen Bogen anstieg. Sehr unwahrscheinlich, dass wir dort auf weitere Spuren stoßen würden. Von der Stelle ausgehend, wo wir sie zuletzt gesehen hatten, konnte die Spur des Dunlop-Reifens sowohl nach Holdernesse Hall führen, dessen stattliche Türme ein paar Meilen links von uns aufragten, als auch zu einem geduckten, grauen Dorf, das direkt vor uns lag und die Landstraße nach Chesterfield markierte.

Als wir uns dem abweisend wirkenden, verwahrlosten Inn näherten, über dessen Tür ein Schild mit dem Bild eines Kampfhahns hing, stöhnte Holmes plötzlich und packte meine Schulter, um nicht zu fallen. Er hatte sich eine der Knöchelzerrungen zugezogen, die jeden Mann lahmlegen, und humpelte zur Tür, in der ein gedrungener, dunkelhaariger, älterer Mann stand und eine schwarze Tonpfeife rauchte.

»Wie geht’s, Mr Reuben Hayes?«, fragte Holmes.

»Wer sind Sie, und woher kennen Sie mich?«, erwiderte der Landmann mit einem misstrauischen Blitzen in den Augen.

»Steht über Ihnen auf dem Schild. Und ein Hausherr ist in seinem eigenen Haus leicht zu erkennen. Sie haben nicht vielleicht eine Kutsche im Stall?«

»Nein, habe ich nicht.«

»Ich kann kaum auftreten.«

»Dann treten Sie nicht auf.«

»Aber ich kann nicht mehr laufen.«

»Na, dann hüpfen Sie eben.«

Mr Reuben Hayes war nicht gerade höflich, aber Holmes blieb bewundernswert gelassen.

»Schauen Sie, guter Mann«, sagte er. »Ich stecke wirklich in der Klemme. Ich muss weiter, egal wie.«

»Tja, ist mir auch egal«, sagte der grämliche Wirt.

»Die Angelegenheit ist wichtig. Ich biete Ihnen einen Sovereign, wenn Sie mir ein Fahrrad leihen.«

Der Wirt horchte auf.

»Wohin soll es denn gehen?«

»Nach Holdernesse Hall.«

»Freunde des Herzogs, wie?«, sagte der Wirt und bedachte unsere mit Matsch bespritzten Kleider mit einem ironischen Blick.

Holmes lachte gutmütig.

»Er wird trotzdem froh über unser Kommen sein.«

»Wieso?«

»Weil wir Neuigkeiten über seinen verschwundenen Sohn haben.«

Der Wirt zuckte heftig zusammen.

»Sind Sie ihm etwa auf der Spur?«

»Er soll in Liverpool sein. Man rechnet damit, ihn in Kürze zu finden.«

Der Ausdruck des grobschlächtigen, unrasierten Gesichts veränderte sich noch einmal blitzartig. Plötzlich war der Wirt sehr freundlich.

»Im Gegensatz zu vielen anderen Leuten habe ich keinen Grund, dem Herzog Gutes zu wünschen«, sagte er, »denn ich war früher sein erster Kutscher, und er hat mich sehr schlecht behandelt. Er hat mich einfach so gefeuert, ohne mir ein Zeugnis auszustellen, nachdem ich von einem verlogenen Getreidehändler angeschwärzt worden war. Aber ich freue mich zu hören, dass der junge Lord in Liverpool sein soll, und helfe Ihnen gern dabei, die Nachricht zu überbringen.«

»Danke«, sagte Holmes. »Zuerst werden wir etwas essen. Danach können Sie das Fahrrad holen.«

»Ich habe kein Fahrrad.«

Holmes reckte den Sovereign.

»Wenn ich es Ihnen doch sage, Mann – ich habe keines. Ich leihe Ihnen aber gern zwei Pferde, um zur Hall zu kommen.«

»Nun gut«, sagte Holmes. »Wir besprechen alles, nachdem wir gegessen haben.«

Sobald wir in der mit Steinplatten ausgelegten Küche allein waren, erholte sich Holmes erstaunlich schnell von seiner Zerrung. Der Abend würde bald anbrechen, und da wir nur gefrühstückt hatten, aßen wir in aller Ruhe. Holmes, tief in Gedanken versunken, trat ein- oder zweimal ans Fenster und schaute voller Ernst auf den verwahrlosten Hof. Hinten in der Ecke befand sich eine Schmiede, in der ein rußbeschmierter Junge tätig war. Gegenüber lag der Stall. Nachdem Holmes von einem weiteren Blick aus dem Fenster an den Tisch zurückgekehrt war, sprang er plötzlich mit einem lauten Schrei vom Stuhl auf.

»Himmel nochmal, Watson, ich glaube, ich hab’s!«, rief er. »Ja, ja, so muss es sein. Haben Sie heute die Spuren von Kühen gesehen, Watson?«

»Mehrmals.«

»Wo?«

»Na, überall. Im Morast der Niederung, auf dem Pfad und auch an der Stelle, wo der arme Heidegger zu Tode kam.«

»Genau. Und darf ich fragen, Watson, wie viele Kühe Sie im Moor gesehen haben?«

»Keine einzige, soweit ich mich erinnere.«

»Finden Sie es nicht auch seltsam, Watson, dass wir unterwegs so viele Spuren sehen, im ganzen Moor aber keine einzige Kuh? Sehr seltsam, Watson, nicht wahr?«

»Ja, das ist seltsam.«

»Versuchen Sie mal, sich an die Spuren zu erinnern, Watson. Haben Sie sie vor Augen?«

»Ja, habe ich.«

»Vielleicht haben Sie auch bemerkt, dass die Spuren manchmal so aussahen… « – er ordnete Brotkrümel zu einem Muster – : : : : : – »… und manchmal so …« – : . : . : . : . – »… und ab und zu so …« – . ˙ . ˙ . ˙ . – » … wissen Sie noch?«

»Nein, so genau weiß ich das nicht mehr.«

»Aber ich. Das kann ich beschwören. Wir gehen später in aller Ruhe zurück, um es noch einmal zu überprüfen. Verrückt, dass ich diese Schlussfolgerung nicht sofort gezogen habe. Ich muss blind gewesen sein.«

»Und wie lautet Ihre Schlussfolgerung?«

»Dass eine Kuh, die im Schritt, im Trab und im Galopp läuft, ein sehr spezielles Rindvieh sein muss. Himmel! Eine solche Finte kann sich kein hinterwäldlerischer Gastwirt ausgedacht haben, Watson. Mir scheint, die Luft ist rein, von dem Jungen in der Schmiede abgesehen. Kommen Sie, wir schleichen nach draußen und schauen mal, was wir herausfinden können.«

In dem baufälligen Stall standen zwei struppige, ungepflegte Pferde. Holmes hob einen Hinterlauf und lachte dann laut.

»Alte Hufeisen, aber neu beschlagen – alte Hufeisen, aber neue Nägel. Ein echter Klassiker. Los, gehen wir zur Schmiede.«

Der Junge arbeitete weiter, ohne uns zu beachten. Ich sah, wie Holmes’ Blick zwischen dem Gerümpel von Holz und Metall hin und her flog. Plötzlich ertönten Schritte hinter uns, und da war der Wirt, die buschigen Augenbrauen tief über die finster funkelnden Augen gezogen, das wettergegerbte Gesicht vor Wut verzerrt. Er hielt einen kurzen Knüppel mit Metallknauf und näherte sich so bedrohlich, dass ich heilfroh über den Revolver war, der in meiner Tasche steckte.

»Miese Schnüffler!«, schrie er. »Was haben Sie hier zu suchen?«

»Na, na, Mr Reuben Hayes«, sagte Holmes gelassen, »man könnte fast meinen, Sie hätten Angst, dass wir irgendetwas entdecken.«

Der Mann riss sich mit mächtiger Anstrengung zusammen, und sein grimmiger Mund entspannte sich zu einem aufgesetzten Lachen, das noch bedrohlicher war als seine düstere Miene.

»Sie dürfen sich gern in meiner Schmiede umschauen«, sagte er. »Aber wissen Sie, Mister, ich mag es nicht, wenn Leute ohne meine Erlaubnis auf meinem Grundstück herumschnüffeln, und je eher Sie Ihre Rechnung bezahlen und verschwinden, desto besser.«

»Schon gut, Mr Hayes, wir hatten keine bösen Absichten«, sagte Holmes. »Wir wollten uns nur Ihre Pferde anschauen, aber ich denke, ich gehe doch zu Fuß. Soweit ich weiß, ist die Hall ganz in der Nähe.«

»Nicht mehr als zwei Meilen bis zum Tor. Sie müssen sich auf der Straße nach links wenden.« Er beobachtete uns mürrisch, bis wir sein Grundstück verlassen hatten.

Wir folgten der Straße nicht sehr lange. Sobald uns eine Biegung vor den Blicken des Wirtes verbarg, blieb Holmes stehen.

»Das Inn hat sich sehr warm angefühlt, wie Kinder sagen würden«, meinte er. »Und mit jedem Schritt, der mich davon entfernt, wird es kälter. Nein, nein, ich kann dem Haus jetzt unmöglich den Rücken kehren.«

»Ich bin überzeugt«, sagte ich, »dass dieser Reuben Hayes alles weiß. Ich bin selten jemandem begegnet, dem die Bösartigkeit so deutlich ins Gesicht geschrieben steht.«

»Oh! Das war also Ihr Eindruck, hm? Dort gibt es die Pferde, dort gibt es die Schmiede. Ja, ein interessanter Ort, dieses Fighting Cock Inn. Wir werden uns den Laden noch einmal unauffällig anschauen.«

Hinter uns erstreckte sich ein langer, sanft ansteigender, von Kalksteinbrocken übersäter Hang. Wir waren von der Straße abgebogen und wollten den Hügel erklimmen, als ich einen Radfahrer sah, der aus Richtung Holdernesse Hall angerast kam.

»Kopf runter, Watson!«, rief Holmes und legte mir eine schwere Hand auf die Schulter. Wir hatten uns gerade geduckt, da sauste der Mann auf der Straße vorbei. In der wabernden Staubwolke konnte ich kurz ein bleiches, verstörtes Gesicht erkennen – ein Gesicht, aus dessen Zügen blankes Entsetzen sprach, genauso aus dem offenen Mund und dem starr nach vorn gerichteten Blick. Der Mann wirkte wie eine Karikatur des flotten James Wilder, dem wir gestern Abend begegnet waren.

»Der Sekretär des Herzogs!«, rief Holmes. »Kommen Sie, Watson, schauen wir mal, was er unternimmt.«

Wir kraxelten von Fels zu Fels und erreichten wenige Minuten später eine Stelle, die einen guten Blick auf die Eingangstür des Inn bot. Wilders Fahrrad lehnte daneben an der Wand. Im Haus regte sich nichts, auch in den Fenstern ließ sich niemand blicken. Die Sonne versank hinter den hohen Türmen von Holdernesse Hall, und die Dämmerung brach über uns herein. Schließlich konnten wir im Zwielicht sehen, wie auf dem Hof die Seitenlampen eines Einspänners entfacht wurden. Kurze Zeit später ertönte Hufgetrappel – die Kutsche fuhr auf die Straße und raste halsbrecherisch schnell in Richtung Chesterfield davon.

»Was halten Sie davon, Watson?«, flüsterte Holmes.

»Wirkt wie eine Flucht.«

»Eine Einzelperson in einem Einspänner, soweit ich erkennen konnte. Tja, Mr James Wilder war es jedenfalls nicht, denn er steht in der Tür.«

In der Dunkelheit glühte plötzlich ein Quadrat rötlichen Lichts auf. In dessen Zentrum stand die schwarze Gestalt des Sekretärs, der mit nach vorn gerecktem Kopf in die Nacht spähte. Er schien jemanden zu erwarten. Schließlich erklangen Schritte auf der Straße, eine zweite Gestalt zeichnete sich kurz im Licht ab, dann fiel die Tür zu, und alles war wieder schwarz. Fünf Minuten später wurde in einem Zimmer im Hochparterre eine Lampe entfacht.

»Im Fighting Cock Inn scheint man sehr sonderbare Geschäfte zu tätigen«, sagte Holmes.

»Die Bar ist auf der anderen Seite.«

»Stimmt genau. Diese Leute müssen Privatgäste sein. Was in aller Welt hat Mr James Wilder zu dieser späten Stunde in diesem Loch zu suchen, und mit wem trifft er sich dort? Kommen Sie, Watson, wir müssen versuchen, etwas mehr herauszufinden, selbst wenn es riskant ist.«

Wir pirschten uns zur Straße und von dort zur Tür des Inn. Das Fahrrad lehnte noch an der Wand. Holmes riss ein Streichholz an, das er vor den Hinterreifen hielt. Ich hörte ihn leise lachen, als der Lichtschein auf einen geflickten Dunlop-Reifen fiel. Über uns befand sich das erhellte Fenster.

»Ich muss einen Blick hineinwerfen, Watson. Wenn Sie sich bücken und an der Wand abstützen, könnte es mir gelingen.«

Kurz darauf stand er auf meinen Schultern, stieg aber gleich wieder herunter.

»Kommen Sie, alter Freund«, sagte er, »unser Arbeitstag war lang genug. Mehr finden wir wohl nicht heraus. Ist ein langer Fußmarsch bis zur Schule, und je früher wir aufbrechen, desto besser.«

Während unserer Wanderung durch das Moor sprach er kaum ein Wort, betrat auch nicht die Schule, als wir diese schließlich erreichten, sondern ging weiter zum Bahnhof von Mackleton, um Telegramme abzuschicken. Ich konnte hören, wie er zu später Stunde Dr. Huxtable tröstete, den die Nachricht vom Tod seines Lehrers tief getroffen hatte, und als er noch viel später zu mir ins Zimmer kam, war er so hellwach und lebhaft wie bei unserem morgendlichen Aufbruch. »Läuft alles wie am Schnürchen, alter Freund«, sagte er. »Ich verspreche Ihnen, dass wir das Rätsel bis morgen Abend gelöst haben.«

 

Gegen elf Uhr am nächsten Vormittag folgten Holmes und ich der berühmten Eibenallee von Holdernesse Hall. Wir betraten das Gebäude durch den prachtvollen Eingang aus elisabethanischer Zeit und wurden in das Studierzimmer Seiner Gnaden geführt. Dort trafen wir Mr James Wilder an, der sich höflich und zurückhaltend verhielt, doch sein ausweichender Blick und die zuckenden Gesichtsmuskeln zeugten noch von dem wilden Entsetzen des Vorabends.

»Sie möchten Seine Gnaden sprechen? Ich bedauere sehr, aber der Herzog ist nicht wohlauf. Die tragische Neuigkeit hat ihn stark mitgenommen. Dr. Huxtable hat uns gestern in einem Telegramm über Ihre Entdeckung informiert.«

»Ich muss den Herzog unbedingt sprechen, Mr Wilder.«

»Aber er hat sich in sein Zimmer zurückgezogen.«

»Dann muss ich in sein Zimmer.«

»Ich glaube, er liegt im Bett.«

»Das stört mich nicht.«

Holmes’ kühle und störrische Art ließen dem Sekretär keine Wahl, und er willigte ein.

»Nun, gut, Mr Holmes, ich setze ihn über Ihre Anwesenheit in Kenntnis.«

Der Herzog kam eine Stunde später. Er schien seit dem letzten Vormittag gealtert zu sein, denn sein Gesicht war noch bleicher und eingefallener, die Schultern hingen schlaff herab. Er begrüßte uns mit würdevoller Höflichkeit, und als er sich am Schreibtisch niederließ, fiel sein roter Bart bis auf die Tischplatte.

»Und, Mr Holmes?«, fragte er.

Mein Freund schaute weiter den Sekretär an, der neben dem Stuhl seines Herrn stand.

»Ohne Mr Wilder könnte ich freier sprechen, Euer Gnaden.«

Der Mann wurde noch eine Spur bleicher und warf Holmes einen gehässigen Blick zu.

»Wenn Euer Gnaden wünschen …«

»Ja, ja, Sie sollten besser gehen. Also, Mr Holmes – worum geht es?«

Mein Freund wartete, bis sich die Tür hinter dem Sekretär geschlossen hatte.

»Dr. Huxtable hat meinem Kollegen, Dr. Watson, und mir erzählt«, sagte er, »dass eine Belohnung ausgesetzt wurde. Können Sie das bestätigen?«

»Selbstverständlich, Mr Holmes.«

»Wenn ich richtig informiert bin, zahlen Sie demjenigen, der Sie über den Verbleib Ihres Sohnes aufklärt, fünftausend Pfund?«

»Das ist richtig.«

»Und derjenige, der den oder die Entführer benennen kann, erhält noch einmal tausend Pfund?«

»Auch richtig.«

»Letzteres betrifft sicher nicht nur die eigentlichen Entführer, sondern auch jene Personen, die sich verschworen haben, um den Jungen weiter zu verbergen?«

»Ja, ja«, rief der Herzog ungeduldig. »Wenn Sie gute Arbeit machen, Mr Sherlock Holmes, werden Sie keinen Anlass haben, sich über eine knauserige Behandlung zu beklagen.«

Ich wunderte mich über meinen Freund, den ich als überaus genügsamen Menschen kannte, denn er rieb sich gierig die Hände.

»Ich glaube, ich sehe das Scheckbuch Eurer Gnaden auf dem Tisch«, sagte er. »Wäre wunderbar, wenn Sie einen Scheck über sechstausend Pfund ausstellen würden. Am besten als Verrechnungsscheck. Ich bin bei der Capital & Counties Bank, Zweigstelle Oxford Street.«

Der Herzog saß kerzengerade auf seinem Stuhl und musterte meinen Freund mit starrem Blick.

»Soll das ein Scherz sein, Mr Holmes? Dieser Fall bietet wohl kaum einen Anlass zu Albernheiten.«

»Nein, kein Scherz, Euer Gnaden. Ich habe in meinem ganzen Leben niemals etwas ernster gemeint.«

»Schön, aber was wollen Sie damit sagen?«

»Ich will damit sagen, dass ich mir die Belohnung verdient habe. Ich weiß, wo Ihr Sohn ist, und die Personen, die ihn festhalten, sind mir wenigstens zum Teil bekannt.«

Der Herzog wurde noch bleicher, sein Bart im Kontrast dazu noch feuerroter.

»Wo ist er?«, stieß er hervor.

»Er ist – oder war gestern Abend – im Fighting Cock Inn, gut zwei Meilen vom Tor Ihres Parks entfernt.«

Der Herzog fiel auf dem Stuhl zurück.

»Und wen bezichtigen Sie der Tat?«

Sherlock Holmes’ Antwort verblüffte mich zutiefst. Er tat einen Ausfallschritt und berührte den Herzog an der Schulter.

»Ich bezichtige Sie«, sagte er. »Und nun, Euer Gnaden, sollten Sie endlich den Scheck ausstellen.«

Ich werde niemals vergessen, wie der Herzog aufsprang und so verzweifelt ins Leere griff wie jemand, der in einen Abgrund stürzt. Dann mobilisierte er das ganze Potential seiner aristokratischen Selbstbeherrschung und setzte sich wieder, das Gesicht in den Händen vergraben. Er schwieg eine ganze Weile.

»Wie viel wissen Sie?«, fragte er schließlich, ohne aufzublicken.

»Ich habe Sie gestern Abend mit ihm gesehen.«

»Haben Sie es noch jemandem außer Ihrem Kollegen erzählt?«

»Nein, niemandem.«

Der Herzog griff mit zitternden Fingern nach einem Füllfederhalter und öffnete das Scheckbuch.

»Ich stehe zu meinem Wort, Mr Holmes. Ich schreibe Ihnen den Scheck aus, egal wie unangenehm die Ergebnisse Ihrer Ermittlungen für mich sein mögen. Als ich die Belohnung ausgesetzt habe, konnte ich nicht ahnen, welchen Verlauf diese Angelegenheit nehmen würde. Darf ich voraussetzen, dass Sie und Ihr Freund verschwiegene Menschen sind, Mr Holmes?«

»Ich kann Euer Gnaden nicht ganz folgen.«

»Dann sage ich es unumwunden, Mr Holmes: Wenn nur Sie beide informiert sind, muss diese Angelegenheit nicht weiter publik gemacht werden. Wenn ich die Sache richtig sehe, schulde ich Ihnen zwölftausend Pfund, richtig?«

Holmes schüttelte lächelnd den Kopf.

»Ich fürchte, so einfach geht das nicht, Euer Gnaden. Jemand wird sich für den Tod des Lehrers verantworten müssen.«

»Aber James wusste nichts davon. Dafür können Sie ihn nicht verantwortlich machen. Das war die Tat des brutalen Kerls, den er dummerweise angeheuert hatte.«

»Ich bin der festen Überzeugung, Euer Gnaden, dass jemand, der ein Verbrechen begehen will, moralisch für jedes weitere Verbrechen verantwortlich ist, das sich daraus ergibt.«

»Moralisch, Mr Holmes, ja. Da haben Sie zweifellos recht. Aber wohl kaum juristisch. Niemand kann für eine Mordtat verurteilt werden, bei der er nicht einmal zugegen war und die er genau wie Sie verabscheut und verdammt. Als er davon erfuhr, war er so entsetzt und fühlte sich so schuldig, dass er mir sofort alles gestanden hat. Und er hat umgehend mit dem Mörder gebrochen. Oh, Mr Holmes, Sie müssen James retten – Sie müssen ihn retten! Ich bitte Sie inständig, ihn zu retten!« Der Herzog ließ die Selbstbeherrschung fahren und hastete mit verzerrtem Gesicht im Zimmer auf und ab, fuchtelte mit den geballten Fäusten. Schließlich riss er sich zusammen und kehrte an den Schreibtisch zurück. »Ich bin sehr dankbar, dass Sie zuerst zu mir gekommen sind«, sagte er. »So können wir wenigstens erörtern, wie dieser schreckliche Skandal eingegrenzt werden kann.«

»Richtig«, sagte Holmes. »Aber das kann nur gelingen, wenn wir absolut offen sind. Ich möchte Euer Gnaden nach besten Kräften helfen, aber dazu müssen Sie mich bis ins Letzte über die Umstände der Angelegenheit aufklären. Wenn ich mich nicht täusche, meinten Sie Mr James Wilder und wollten mir sagen, dass er nicht der Mörder ist.«

»Nein, der Mörder konnte entkommen.«

Sherlock Holmes lächelte milde.

»Euer Gnaden scheinen sich des bescheidenen Rufes, den ich genieße, nicht bewusst zu sein, denn sonst würden Sie nicht glauben, dass man mir so leicht entwischt. Mr Reuben Hayes wurde auf meinen Hinweis gestern Abend gegen elf Uhr in Chesterfield verhaftet, wie mir der Chef der örtlichen Polizei heute früh, vor dem Verlassen der Klosterschule, telegraphiert hat.«

Der Herzog lehnte sich auf dem Stuhl zurück und starrte meinen Freund verblüfft an.

»Sie scheinen fast übermenschliche Fähigkeiten zu besitzen«, sagte er. »Reuben Hayes wurde also verhaftet? Ich bin sehr froh, das zu hören, vorausgesetzt, es wirkt sich nicht negativ auf James aus.«

»Sie meinen Ihren Sekretär?«

»Nein, Sir, meinen Sohn.«

Nun war es an Holmes, verblüfft dreinzuschauen.

»Ich gestehe, dass mir das vollkommen neu ist, Euer Gnaden. Ich muss Sie bitten, deutlicher zu werden.«

»Ich werde Ihnen nichts vorenthalten. Ich teile Ihre Meinung, dass absolute Offenheit, egal wie schmerzhaft für mich, in dieser schwierigen Situation, die wir James’ Dummheit und Eifersucht zu verdanken haben, die beste Strategie ist. Als sehr junger Mann, Mr Holmes, war ich so leidenschaftlich verliebt, wie man es nur ein einziges Mal erlebt. Ich machte der Dame einen Heiratsantrag, aber sie lehnte ab, weil sie glaubte, eine solche Verbindung würde meiner Karriere schaden. Wäre sie am Leben geblieben, dann hätte ich sicher niemals eine andere geheiratet. Doch sie starb und hinterließ dieses eine Kind, das ich um ihretwillen in meine Obhut nahm. Ich konnte mich nicht öffentlich zur Vaterschaft bekennen, sorgte aber dafür, dass der Junge die beste Bildung erhielt, und behielt ihn nach seiner Volljährigkeit an meiner Seite. Er durchschaute mein Geheimnis, und seither beharrt er auf seinen Anrechten und macht sich die Tatsache zunutze, dass er für einen Skandal sorgen könnte, der katastrophal für mich wäre. Seine Anwesenheit war einer der Gründe für meine unglückliche Ehe, am schlimmsten aber war, dass er meinem jungen, legitimen Erben von Anfang an einen unbändigen Hass entgegenbrachte. Würden Sie mich fragen, warum ich James trotzdem bei mir behalten habe, dann würde ich antworten, dass ich seine Mutter in ihm sah und die lange Qual um ihretwillen auf mich nahm. Dazu ihre wunderbare Art – James rief sie mir immer wieder in allen Einzelheiten ins Gedächtnis. Ich konnte ihn nicht fortschicken. Aber weil ich befürchtete, er könnte Arthur – also Lord Saltire – etwas antun, schickte ich diesen zur Sicherheit auf die Schule von Dr. Huxtable.

James, der sich um die Verwaltung kümmert, hatte Kontakt mit Hayes, weil dieser einer meiner Pächter ist. Der Bursche war immer ein Schurke, aber James freundete sich trotzdem mit ihm an. Er hatte stets etwas für den Umgang mit dem Pöbel übrig. Als James beschloss, Lord Saltire zu entführen, bediente er sich dieses Mannes. Wie Sie wissen, habe ich Arthur am Tag vor der Entführung einen Brief geschrieben. James öffnete den Umschlag und tat eine Notiz hinein, in der er Arthur bat, sich im Ragged-Shaw-Gehölz, unmittelbar hinter der Schule, mit ihm zu treffen. Damit Arthur auch ganz sicher kam, nannte er darin den Namen der Herzogin. An jenem Abend fuhr James mit dem Fahrrad zum Treffpunkt – ich erzähle Ihnen, was er mir selbst gestanden hat – und erklärte Arthur, seine Mutter wolle ihn unbedingt sehen. Sie würde ihn im Moor erwarten, und wenn er um Mitternacht zum Gehölz komme, werde er dort einen berittenen Mann antreffen, der ihn zu ihr bringen solle. Der arme Arthur tappte in die Falle. Er erschien wie vereinbart im Gehölz und traf diesen Hayes mit einem Pferd an. Arthur stieg auf, und sie brachen gemeinsam auf. Wie es scheint – James erfuhr das allerdings erst gestern –, wurden sie verfolgt, und der Verfolger erlag den Verletzungen, die Hayes ihm mit dem Knüppel zugefügt hatte. Hayes brachte Arthur dann ins Fighting Cock Inn und sperrte ihn in einem Zimmer im Obergeschoss ein, wo er von Mrs Hayes versorgt wurde, einer netten Frau, die aber vollkommen unter der Fuchtel ihres brutalen Mannes steht.

Tja, Mr Holmes, das war der Stand der Dinge, als ich Sie vor zwei Tagen kennenlernte. Damals wusste ich nicht mehr als Sie. Sie wollen sicher wissen, warum James diese Entführung eingefädelt hat. Ich denke, dass der Hass, den er meinem Erben entgegenbrachte, zu großen Teilen blind und fanatisch war. Er glaubte, ein Anrecht auf meinen Besitz zu haben, und hasste die sozialen Gepflogenheiten, die ihn dieses Rechtes beraubten. Aber er hatte auch ein konkreteres Motiv. Er war auf eine Änderung der Erbfolge aus und bildete sich ein, ich könnte diese problemlos vornehmen. Er wollte mir wohl einen Handel anbieten – Arthur gegen die Änderung der Erbfolge, die es mir ermöglicht hätte, ihm meinen Besitz testamentarisch zu vermachen. Er wusste ganz genau, dass ich in seinem Fall die Polizei nicht einschalten würde. Ich sage ›wollte‹, denn er hat mir diesen Handel nie vorgeschlagen, weil sich die Ereignisse überschlugen und ihm keine Zeit ließen, seine Pläne in die Tat umzusetzen.

Ihre Entdeckung von Heideggers Leiche war es, die seine hinterhältige Intrige scheitern ließ. Gestern, wir saßen beide in diesem Studierzimmer, erhielten wir ein Telegramm von Dr. Huxtable. Daraufhin war James so aufgewühlt und wurde von einem solchen Gram überwältigt, dass sich der Verdacht, der die ganze Zeit in mir geschwelt hatte, plötzlich erhärtete. Ich konfrontierte ihn mit seiner Tat, und er legte freiwillig ein Geständnis ab. Danach flehte er mich an, sein Geheimnis noch drei Tage zu hüten, damit sein Komplize die Möglichkeit hatte, sein schuldiges Leben zu retten. Ich gab seinen Bitten – wie immer – nach, und James fuhr sofort zum Fighting Cock Inn, um Hayes zu warnen und ihm die Flucht zu ermöglichen. Ich konnte mich tagsüber nicht dorthinbegeben, weil das für Gerede gesorgt hätte, aber sobald es dunkel geworden war, eilte ich hin, um meinen Arthur zu sehen. Wie ich feststellte, war er wohlauf, wenn auch traumatisiert durch die Bluttat, deren Zeuge er geworden war. Ich hielt mein Versprechen und willigte ein, ihn noch drei Tage unter der Obhut von Mrs Hayes dort zu lassen, wenn auch sehr ungern, denn ich konnte der Polizei nicht sagen, wo er sich befand, ohne den Namen des Mörders preiszugeben. Außerdem wusste ich nicht, wie der Mörder bestraft werden sollte, ohne meinen armen James in den Strudel seines Untergangs hineinzuziehen. Sie haben mich um Offenheit gebeten, Mr Holmes, und ich habe Ihnen alles unumwunden und schonungslos erläutert. Bitte seien Sie im Gegenzug ebenso offen mit mir.«

»Sehr gern«, sagte Holmes. »Zunächst einmal muss ich Euer Gnaden darauf hinweisen, dass Sie sich vor den Augen des Gesetzes in eine heikle Lage manövriert haben. Sie haben eine Erpressung gedeckt und einem Mörder die Flucht ermöglicht, denn sollte James Wilder seinem Komplizen zum Zwecke des Untertauchens Geld zugesteckt haben, dann kann es nur aus Ihrer Tasche stammen.«

Der Herzog nickte bestätigend.

»Das ist ein schweres Vergehen. Ihr Verhalten gegenüber Ihrem jüngeren Sohn finde ich allerdings noch verwerflicher. Sie lassen ihn drei Tage in diesem Loch.«

»Aber nur unter dem feierlichen Versprechen …«

»Glauben Sie wirklich, dass sich Leute dieses Schlages an solche Versprechen halten? Sie haben keine Garantie dafür, dass sich Ihr Sohn nicht noch einmal in Luft auflöst. Um Ihren schuldigen, älteren Sohn zu beschwichtigen, haben Sie Ihren unschuldigen, jüngeren Sohn einer ebenso akuten wie unnötigen Gefahr ausgesetzt. Eine Tat, die in keiner Weise zu rechtfertigen ist.«

Der stolze Lord von Holdernesse war es nicht gewohnt, dass ihm in seinem herzoglichen Wohnsitz auf diese Art der Kopf gewaschen wurde. Das Blut schoss ihm in die hohe Stirn, aber das schlechte Gewissen verschloss ihm den Mund.

»Ich helfe Ihnen, aber nur unter einer Bedingung: Sie müssen nach Ihrem Lakaien läuten und mir widerspruchslos erlauben, ihm Anweisungen zu geben.«

Der Herzog betätigte ohne ein weiteres Wort die elektrische Klingel. Ein Diener trat ein.

»Sie werden sicher mit Freude vernehmen«, sagte Holmes, »dass Ihr junger Herr gefunden wurde. Der Herzog wünscht, dass Sie sofort eine Kutsche zum Fighting Cock Inn schicken und Lord Saltire nach Hause holen.

So«, sagte Holmes, sobald der beglückte Lakai gegangen war, »nachdem wir die Zukunft gesichert haben, können wir hinsichtlich der Vergangenheit etwas nachsichtiger sein. Ich habe keine offizielle Funktion, und so lange der Gerechtigkeit Genüge getan wird, sehe ich keinen Grund, alles preiszugeben, was ich weiß. Zu Hayes habe ich nichts weiter zu sagen. Der Galgen erwartet ihn, und ich tue ganz sicher nichts, um ihn davor zu bewahren. Schwer zu sagen, was er verraten wird, aber Euer Gnaden werden ihm zweifellos begreiflich machen können, dass es in seinem Interesse liegt zu schweigen. Die Behörden gehen bestimmt davon aus, dass er den Jungen entführt hat, um ein Lösegeld zu erpressen, und wenn die Ermittlungen nichts weiter ergeben, wüsste ich nicht, warum ich die Polizei auffordern sollte, ihren Blickwinkel zu erweitern. Ich weise Euer Gnaden aber darauf hin, dass die fortgesetzte Anwesenheit von Mr James Wilder im Haushalt unweigerlich zu weiterem Unglück führen wird.«

»Das sehe ich genauso, Mr Holmes, und deshalb ist es bereits beschlossene Sache, dass er mich für immer verlässt und sein Glück in Australien versucht.«

»In diesem Fall, Euer Gnaden – und da Sie selbst erklärt haben, dass Ihre Eheprobleme vor allem durch die Anwesenheit James Wilders verursacht wurden –, schlage ich vor, dass Sie sich bei der Herzogin entschuldigen und sich darum bemühen, Ihre durch unglückliche Umstände gestörte Ehe zu erneuern.«

»Auch das ist schon passiert, Mr Holmes. Ich habe der Herzogin heute früh geschrieben.«

»Tja, dann«, sagte Holmes, indem er aufstand, »denke ich, dass Dr. Watson und ich uns zu den vielen wunderbaren Resultaten unserer Stippvisite im Norden beglückwünschen können. Ein Detail würde ich allerdings gern noch klären. Hayes hat seine Pferde mit Hufeisen beschlagen, die Kuhspuren vortäuschen. Hat er diese außergewöhnliche List von Mr Wilder?«

Der Herzog stand eine Weile nachdenklich und sehr überrascht da. Dann öffnete er eine Tür und bat uns in einen großen, wie ein Museum eingerichteten Raum. Dort führte er uns zu einer Vitrine, die in einer Ecke stand, und zeigte auf die Beschriftung.

»Diese Hufeisen«, hieß es darin, »wurden im Burggraben von Holdernesse Hall entdeckt. Sie sind für Pferde gedacht, aber so geformt, dass sie die Spuren von Paarhufern hinterlassen, um Verfolger abzuschütteln. Man vermutet, dass sie während des Mittelalters von den Baronen von Holdernesse bei Raubzügen benutzt wurden.«

Holmes öffnete die Vitrine, befeuchtete einen Finger und strich über ein Hufeisen. Eine Spur frischen Matsches blieb auf der Haut zurück.

»Vielen Dank«, sagte er, als er die Vitrine schloss. »Das ist das zweite interessante Objekt, das ich hier im Norden gesehen habe.«

»Und das erste?«

Holmes faltete den Scheck zusammen und steckte ihn sorgsam in sein Notizbuch. »Ich bin ein armer Schlucker«, erwiderte er, indem er das Buch liebevoll tätschelte und dann in den Tiefen seiner Innentasche verstaute.




Das Abenteuer mit Black Peter

Ich habe meinen Freund niemals in besserer Form erlebt als im Jahr 1895, und das sowohl in geistiger als auch in körperlicher Hinsicht. Sein wachsender Ruhm hatte immens viel Praxiseinsatz zur Folge, und es wäre indiskret anzudeuten, welche illustren Klienten unsere bescheidene Türschwelle in der Baker Street überschritten. Wie jeder große Künstler lebte Sherlock Holmes trotzdem nur für seine Kunst, und mit Ausnahme des Herzogs von Holdernesse verlangte er für seine Dienste fast nie eine höhere Belohnung. Er war so weltfremd – oder so kapriziös –, dass er Reichen und Mächtigen, deren Probleme ihn nicht interessierten, wiederholt Absagen erteilte. Für Normalbürger dagegen, deren Fälle jene dramatischen und abseitigen Aspekte aufwiesen, die seine Phantasie anregten und seinen Scharfsinn auf die Probe stellten, konnte er wochenlang ermitteln.

In jenem Jahr bekam er zahlreiche sowohl sehr unterschiedliche als auch sehr ungewöhnliche Aufträge, von seinen berühmten Ermittlungen im Fall des plötzlichen Todes von Kardinal Tosca – ein Auftrag, den er auf ausdrücklichen Wunsch seiner Heiligkeit, des Papstes, übernahm – bis zur Überführung des berüchtigten Wilson, der Frauen darauf trainiert hatte, bei Einbrüchen Schmiere zu stehen, ein Erfolg, der das East End Londons von einem Schandfleck säuberte. Gleich im Anschluss an diese beiden Fälle folgte die Tragödie in Woodman’s Lee, genauer der unheimliche Mord an Captain Peter Carey. Ohne einen Bericht über diesen sehr speziellen Fall wäre eine Chronik der Ermittlungen von Mr Sherlock Holmes sicherlich unvollständig.

Da mein Freund während der ersten Juliwoche oft und lange abwesend war, ahnte ich schon, dass etwas im Busche war. Und weil während dieser Zeit mehrere grobschlächtige Kerle an unsere Tür klopften, um sich nach einem Captain Basil zu erkundigen, dämmerte mir, dass Holmes unter falschem Namen und in einer der vielen Verkleidungen tätig war, hinter denen er seine wahre Identität verbarg. Er hatte mindestens fünf Schlupfwinkel in unterschiedlichen Teilen Londons, die er benutzte, um sich als jemand anderer auszugeben. Er erzählte mir nichts von dem Fall, und es war nicht meine Art, ihm Würmer aus der Nase zu ziehen. Der erste Hinweis auf den Gegenstand seiner Ermittlungen war jedoch bizarr. Er war in aller Herrgottsfrühe gegangen und kehrte, als ich mich zum Frühstück setzte, in die Wohnung zurück, den Hut auf dem Kopf und einen langen Speer mit Widerhaken wie einen Regenschirm unter dem Arm.

»Ach, du meine Güte, Holmes!«, rief ich. »Sind Sie mit diesem Ding etwa durch London gelaufen?«

»Ich war nur kurz beim Fleischer.«

»Beim Fleischer?«

»Und ich kehre mit einem Bärenhunger heim. Nichts geht über Bewegung vor dem Frühstück, mein lieber Watson, so viel steht fest. Jede Wette, dass Sie nicht darauf kommen, wie ich mich betätigt habe.«

»Ich rate lieber erst gar nicht.«

Er lachte leise, während er sich Kaffee einschenkte.

»Hätten Sie einen Blick in den rückwärtigen Bereich von Allardyce’s Geschäft werfen können, dann hätten Sie einen Gentleman mit aufgekrempelten Ärmeln gesehen, der mit diesem Speer wie ein Besessener auf ein totes, an einem Haken baumelndes Schwein einstach. Dieser energische Gentleman war ich, und der Versuch hat mir die Erkenntnis beschert, dass ich das Tier nicht einmal dann mit einem einzigen Stoß durchbohren kann, wenn ich alle Kraft zusammennehme. Möchten Sie es vielleicht auch mal probieren?«

»Nein, bestimmt nicht. Und wozu das Ganze?«

»Scheint indirekt mit dem Rätsel in Woodman’s Lee zu tun zu haben. Ah, Hopkins, ich habe Ihr Telegramm gestern Abend erhalten und erwarte Sie schon. Kommen Sie, setzen Sie sich zu uns.«

Unser Besucher war ein sehr aufgeweckter, gut dreißigjähriger Mann im schlichten Tweedanzug, dessen kerzengerade Haltung verriet, dass er es gewohnt war, Uniform zu tragen. Ich erkannte ihn sofort als Stanley Hopkins, einen jungen Polizeiinspektor, dem Holmes eine große Zukunft verhieß. Der Inspektor wiederum brachte den wissenschaftlichen Methoden des berühmten Amateurermittlers die Bewunderung und den Respekt eines Schülers entgegen. Hopkins’ Stirn war umwölkt, und als er sich setzte, wirkte er sehr geknickt.

»Vielen Dank, Sir, aber ich habe schon gefrühstückt. Ich bin gestern gekommen, um Bericht zu erstatten, und habe die Nacht in der Stadt verbracht.«

»Und was hatten Sie zu berichten?«

»Nur Misserfolge, Sir, und das auf ganzer Linie.«

»Keine Fortschritte?«

»Kein einziger.«

»Oje! Ich sollte mir die Sache mal vorknöpfen.«

»Das wäre wunderbar, Mr Holmes. Dieser Fall ist meine erste große Bewährungsprobe, und ich bin mit meinem Latein am Ende. Ich wäre Ihnen unendlich dankbar, wenn Sie mitkämen, um mich zu unterstützen.«

»Tja, wie es der Zufall will, habe ich die bisherigen Beweise schon sorgsam studiert, einschließlich des Protokolls der gerichtlichen Untersuchung. Darf ich fragen, wie Sie den am Tatort gefundenen Tabaksbeutel einordnen? Liefert er auch keine Hinweise?«

Hopkins wirkte überrascht.

»Der Beutel gehörte dem Opfer, Sir. Die Initialen stehen auf der Innenseite. Außerdem ist er aus Seehundfell – und der Mann war ein alter Seehundjäger.«

»Eine Pfeife wurde aber nicht gefunden.«

»Nein, Sir, wir konnten keine Pfeife finden. Er hat allerdings selten geraucht. Wäre denkbar, dass er immer etwas Tabak für seine Freude dabeihatte.«

»Gut möglich. Ich erwähne das nur, weil ich dieses Detail bei eigenen Ermittlungen vermutlich als Ausgangspunkt benutzt hätte. Mein Freund, Dr. Watson, hat übrigens keine Kenntnis von dem Fall, und ich fände es auch nicht verkehrt, noch einmal zu hören, was sich zugetragen hat. Könnten Sie das Wichtigste kurz zusammenfassen?«

Stanley Hopkins holte einen Zettel aus der Tasche.

»Ich habe hier ein paar Angaben zum Werdegang des Toten, Captain Peter Carey. Geboren 1845, also fünfzig Jahre alt. Er war ein ausgesprochen wagemutiger Wal- und Seehundfänger. 1883 kommandierte er den Dampfer Sea Unicorn, mit dem er mehrere erfolgreiche Fangfahrten in Folge unternahm. 1884 zog er sich aus dem Geschäft zurück. Er war dann einige Jahre auf Reisen und erwarb schließlich ein kleines Anwesen namens Woodman’s Lee in der Nähe von Forest Row, Sussex. Dort lebte er sechs Jahre, und dort fand er vor einer Woche den Tod.

In mancher Hinsicht war er recht speziell. Im Alltag war er ein strenger Puritaner – schweigsam und mürrisch. Sein Haushalt bestand aus seiner Frau, seiner zwanzigjährigen Tochter und zwei weiblichen Angestellten. Letztere wechselten oft, denn die Stimmung war meist schlecht, manchmal sogar unerträglich. Der Mann war Quartalssäufer, und wenn es ihn überkam, konnte er ein absolutes Scheusal sein. Er jagte Frau und Tochter mehrmals mitten in der Nacht aus dem Haus und dann unter Schlägen durch den Park, bis das ganze Dorf von ihren Schreien geweckt wurde.

Einmal stand er wegen einer schweren Tätlichkeit gegen den alten Vikar vor Gericht, der ihn für sein Verhalten gerügt hatte. Kurz gesagt, Mr Holmes: Man müsste lange suchen, um einen so brutalen Mann wie Peter Carey zu finden, und wie ich höre, eilte ihm als Schiffskommandant der gleiche Ruf voraus. In seiner Branche war er als Black Peter bekannt, ein Spitzname, den er nicht nur wegen seines dunklen Teints und der Farbe seines buschigen Bartes erhielt, sondern auch wegen seiner Launen, die alle Menschen in seinem Umfeld in Schrecken versetzten. Ich muss wohl nicht extra betonen, dass er von allen Nachbarn gehasst und gemieden wurde. Ich habe kein Wort des Bedauerns über seinen Tod gehört.

Sie haben im Protokoll der gerichtlichen Untersuchung sicher von der Hütte des Mannes gelesen, Mr Holmes, aber vielleicht weiß Ihr Freund noch nichts davon. Carey hatte sich ein paar hundert Meter von seinem Haus entfernt eine Holzhütte gebaut – er nannte sie ›Kajüte‹ –, und dort schlief er jede Nacht. Sie ist etwa fünfzehn Quadratmeter groß und besteht aus einem Raum. Carey trug den Schlüssel stets in der Tasche, machte das Bett selbst, putzte auch und ließ niemand anderen hinein. Auf der Vorder- und der Rückseite gibt es jeweils ein Fenster, stets verhängt, nie geöffnet. Eines zeigt zur Landstraße, und wenn nachts Licht brannte, fragten sich die Leute, was Black Peter wohl in seiner Kajüte trieb. Mit diesem Fenster, Mr Holmes, ist der einzige konkrete Hinweis verbunden, der während der gerichtlichen Untersuchung zutage gefördert werden konnte.

Sie erinnern sich vielleicht, dass ein Steinmetz namens Slater, der die Hütte gegen ein Uhr früh von Forest Row kommend passierte – das war zwei Tage vor dem Mord –, auf Höhe des Anwesens stehen blieb und das erhellte Fenster betrachtete, das zwischen den Bäumen zu sehen war. Er schwört, dass das Profil, das sich als Schattenriss auf dem Vorhang abzeichnete, nicht das von Peter Carey war, den er gut kannte. Es handelte sich zwar um das Profil eines bärtigen Mannes, aber der Bart war kürzer als der des Captains und ragte außerdem nach vorn. Man muss allerdings ergänzen, dass der Steinmetz aus dem Pub kam, in dem er zwei Stunden verbracht hatte. Außerdem ist das Fenster relativ weit von der Straße entfernt, und die Beobachtung stammt vom Montag. Die Tat wurde erst am Mittwoch verübt.

Am Dienstag war Peter Carey übelster Laune, stockbetrunken und wild wie ein Raubtier. Er polterte durchs Haus, und die Frauen ergriffen die Flucht, wenn er sich näherte. Später am Abend ging er in seine Kajüte. Seine Tochter, die bei offenem Fenster schlief, hörte dort gegen zwei Uhr früh einen gellenden Schrei, aber weil der betrunkene Carey oft brüllte oder tobte, nahm niemand Notiz davon. Einer Hausangestellten fiel gegen sieben Uhr, nach dem Aufstehen, auf, dass die Tür der Hütte offen stand, aber der Mann war so gefürchtet, dass man erst mittags nachzuschauen wagte. Der Anblick, der sich den durch die Tür lugenden Frauen bot, war so entsetzlich, dass sie kreidebleich ins Dorf rannten. Eine Stunde später war ich vor Ort und begann zu ermitteln.

Wie Sie wissen, habe ich ziemlich gute Nerven, Mr Holmes, aber als ich einen Blick in die Hütte warf, wurde mir ganz anders, glauben Sie mir. Das Innere war voller Schmeißfliegen – ein Dröhnen wie ein Harmonium –, Fußboden und Wände erinnerten an ein Schlachthaus. Carey bezeichnete die Hütte als Kajüte, und man hätte tatsächlich meinen können, auf einem Schiff zu sein. Vor einer Wand gab es eine Koje, dazu eine Schiffstruhe, Karten und Tabellen, ein Bild der Sea Unicorn und eine Sammlung Logbücher im Regal, alles genau wie in einer Kapitänskajüte. Und mitten darin der Mann selbst: In seiner Todesqual hatte er das Kinn mit dem langen, buschigen Bart in die Höhe gereckt, sein Gesicht war so verzerrt wie das einer gepeinigten, verlorenen Seele. Man hatte ihm eine stählerne Harpune mitten durch die breite Brust gestoßen und ihn damit an die Wand genagelt. Er glich einem aufgespießten Käfer. Unnötig zu sagen, dass er tot war – und das seit seinem letzten gellenden Schrei.

Ich kenne Ihre Methoden, Sir, und wandte sie an. Bevor etwas angerührt werden durfte, untersuchte ich die Umgebung der Hütte und den Fußboden, fand aber keine Spuren.«

»Soll heißen, Sie haben keine gesehen?«

»Es gab keine Sir, das versichere ich Ihnen.«

»Mein guter Hopkins, ich habe in vielen Fällen ermittelt, kenne aber kein Verbrechen, das von einem fliegenden Geschöpf begangen wurde. Solange ein Täter auf zwei Beinen steht, kann der wissenschaftlich geschulte Ermittler irgendeinen Abdruck oder Abrieb oder irgendeine kleine Auffälligkeit entdecken. Unfassbar, dass der blutbesudelte Raum keine weiterführenden Hinweise geboten haben soll. Wie ich dem Protokoll entnehme, gab es aber ein paar Details, die Sie zu übersehen versäumt haben, richtig?«

Der junge Inspektor wand sich angesichts der ironischen Seitenhiebe meines Mitbewohners.

»Es war ein Fehler, Sie nicht sofort hinzuzuziehen, Mr Holmes, aber das ist nicht mehr zu ändern. Ja, in der Hütte gab es mehrere Gegenstände, die genauer untersucht werden mussten. Zunächst einmal die Mordwaffe. Sie war aus einer Wandhalterung gerissen worden, in der noch zwei weitere Harpunen hingen. Die Worte SS. Sea Unicorn, Dundee waren auf den Schaft graviert. Der Mörder hat offenbar nach der erstbesten Waffe gegriffen, die er fand, scheint also im Affekt gehandelt zu haben. Die Tatsache, dass Peter Carey um zwei Uhr früh, zum Zeitpunkt der Tat, noch angekleidet war, legt nahe, dass er eine Verabredung mit seinem Mörder hatte. Außerdem standen eine Flasche Rum und zwei benutzte Gläser auf dem Tisch.«

»Ja«, sagte Holmes, »beide Schlussfolgerungen sind zulässig, denke ich. Gab es außer dem Rum weitere Spirituosen in der Hütte?«

»Ja, auf der Schiffstruhe stand ein Flaschenhalter mit Brandy und Whisky. Aber das ist unwichtig, denn beide Karaffen waren noch voll, also nicht angerührt worden.«

»Könnte trotzdem von Bedeutung sein«, sagte Holmes. »Aber berichten Sie über jene Details, die Sie für wichtig halten.«

»Der bereits erwähnte Tabaksbeutel lag auf dem Tisch.«

»Wo auf dem Tisch?«

»In der Mitte. Er ist aus kurzhaarigem, grobem Seehundfell und wird mit einem Lederriemen verschlossen. Auf der Innenseite der Lasche steht ›P.C.‹. Er enthielt fünfzehn Gramm kräftigen Schiffstabaks.«

»Ausgezeichnet! Und weiter?«

Stanley Hopkins zog ein graubraunes Notizbuch aus der Tasche. Der Einband war abgenutzt und aufgeraut, die Seiten waren verfärbt. Auf der ersten Seite standen die Initialen »J.H.N.« und die Jahreszahl »1883«. Holmes legte das Notizbuch auf den Tisch und untersuchte es auf seine minutiöse Art, während Hopkins und ich uns über seine Schultern beugten. Auf der zweiten Seite standen die gedruckten Buchstaben »C.P.R.«, dann folgten seitenweise Zahlen. Eine weitere Überschrift lautete »Argentinien«, eine andere »Costa Rica«, die nächste »São Paulo«, und die jeweils folgenden Seiten waren mit Zahlen und Zeichen gefüllt.

»Was halten Sie davon?«, fragte Holmes.

»Scheint sich um Wertpapierlisten zu handeln. Ich halte ›J.H.N.‹ für die Initialen eines Börsenmaklers und ›C.P.R.‹ für die seines Kunden.«

»Versuchen Sie es mal mit Canadian Pacific Railway«, sagte Holmes.

Stanley Hopkins fluchte durch zusammengebissene Zähne und ließ eine Faust auf den Oberschenkel klatschen.

»Ich war ein Idiot!«, rief er. »Sie haben natürlich recht. Dann müssen wir nur die Initialen ›J.H.N.‹ klären. Ich habe die alten Börsenlisten durchgeschaut, konnte für das Jahr 1883 aber weder innerhalb noch außerhalb der Börse einen Makler finden, auf den die Initialen passen. Dennoch habe ich das Gefühl, dass es sich um den bislang wichtigsten Hinweis handelt. Sie teilen sicher meine Vermutung, Mr Holmes, dass es sich um die Initialen des Besuchers von Peter Carey handelt – also um den Namen seines Mörders. Außerdem bin ich überzeugt, dass uns die Berücksichtigung eines Dokuments, in dem so viele wertvolle Beteiligungen aufgelistet sind, erste Aufschlüsse über ein Tatmotiv gibt.«

Sherlock Holmes’ Miene verriet, dass er von dieser neuen Entwicklung zutiefst überrascht war.

»Sie haben in beiden Punkten recht«, sagte er. »Und ich muss gestehen, dass dieses Notizbuch, das zum Zeitpunkt der gerichtlichen Untersuchung noch unbekannt war, meine bisherigen Theorien auf den Kopf stellt. Es passt nicht zu den Hypothesen, die ich zu diesem Verbrechen entwickelt habe. Konnten Sie die aufgelisteten Wertpapiere schon ausfindig machen?«

»Wir stellen gerade Nachforschungen an, aber ich fürchte, das vollständige Register der Aktionäre dieser südamerikanischen Unternehmen befindet sich in Südamerika. Es wird also einige Wochen dauern, bis wir erfahren, wer die Beteiligungen hält.«

Holmes hatte den Einband des Notizbuches mit der Lupe untersucht.

»Eindeutig verfärbt«, sagte er.

»Ja, Sir, das ist ein Blutfleck. Wie Sie wissen, habe ich das Buch vom Fußboden aufgelesen.«

»Lag das Notizbuch im Blut oder war es oben bekleckert?«

»Es lag im Blut.«

»Was natürlich beweist, dass es nach verübter Tat fallen gelassen wurde.«

»Richtig, Mr Holmes, das sehe ich auch so und gehe deshalb davon aus, dass der Mörder das Buch bei seiner überstürzten Flucht verloren hat. Es lag in der Nähe der Tür.«

»Ich nehme an, dass Sie unter den Sachen des Mordopfers keine Wertpapiere gefunden haben?«

»Nein, Sir.«

»Gibt es einen Verdacht auf Diebstahl?«

»Nein, Sir. Es scheint nichts angerührt worden zu sein.«

»Hochinteressanter Fall, wirklich. Außerdem gab es ein Messer, richtig?«

»Ein feststehendes Messer, noch in der Scheide. Es lag vor den Füßen des Toten. Mrs Carey hat es als Eigentum ihres Mannes identifiziert.«

Holmes saß eine Weile gedankenverloren da.

»Nun, gut«, sagte er schließlich, »ich denke, dass ich den Tatort in Augenschein nehmen muss.«

Stanley Hopkins schrie freudig auf.

»Vielen Dank, Sir. Sie nehmen mir eine große Sorge ab.«

Holmes schwenkte den Zeigefinger.

»Vor einer Woche wäre die Sache einfacher gewesen«, sagte er. »Vielleicht fahre ich trotzdem nicht ganz umsonst hin. Ich würde mich über Ihre Begleitung freuen, Watson, falls Sie die Zeit erübrigen können. Am besten, Sie bestellen eine Kutsche, Hopkins. In einer Viertelstunde können wir nach Forest Row aufbrechen.«

 

Nachdem wir an einem kleinen, am Straßenrand gelegenen Bahnhof ausgestiegen waren, fuhren wir einige Meilen durch Wald, früher ein Teil des riesigen Waldgebietes, das die sächsischen Invasoren aufgehalten hatte – der undurchdringliche »Weald«, sechzig Jahre lang das Bollwerk Britanniens, inzwischen aber fast vollständig verschwunden, denn hier entstanden die ersten Eisenhütten des Landes, und man brauchte das Holz, um die Schmelzöfen zu betreiben. Heute hat sich die Eisenindustrie in den Norden verlagert, und von der einstigen Industrie zeugen nur noch die dezimierten Wälder und der zerfurchte Erdboden. Auf dem grünen Hügelhang einer Lichtung stand ein langes, niedriges, aus Stein erbautes Haus, über eine Zufahrt zu erreichen, die im Bogen durch die Felder führte. Davor, also näher an der Straße, stand eine kleine, auf drei Seiten von Büschen umgebene Hütte, die uns die Tür und ein Fenster zuwandte. Das war der Schauplatz des Mordes.

Stanley Hopkins führte uns zunächst zum Haus und stellte uns der grauhaarigen, abgehärmten Witwe des Ermordeten vor. Ihr hageres, zerfurchtes Gesicht und der verhuschte, verängstigte Blick, der in den Tiefen ihrer geröteten Augen lag, zeugten von vielen Jahren der Quälerei und des Missbrauchs. Ihre danebenstehende Tochter, ein blasses, blondes Mädchen, erzählte uns mit trotzig blitzenden Augen, sie sei froh, dass ihr Vater tot sei, und sie segne die Hand, die ihn ermordet habe. Black Peter Carey hatte sich einen furchtbaren Haushalt geschaffen, und als wir wieder in den Sonnenschein traten und dem durch die Felder führenden Pfad folgten, den der Tote ausgetreten hatte, erfüllte uns eine gewisse Erleichterung.

Die Hütte war ein schlichter Bau mit Holzwänden und Schindeln, einem Fenster neben der Tür und einem auf der Rückseite. Stanley Hopkins holte den Schlüssel aus der Tasche. Als er sich zum Schlüsselloch hinunterbücken wollte, stutzte er überrascht.

»Irgendjemand hat sich daran zu schaffen gemacht«, sagte er.

Tatsächlich hatte jemand auf das Holz eingehackt, und die Kratzer im Lack waren so hell, als wären sie gerade erst entstanden. Holmes hatte das Fenster untersucht.

»Sollte auch aufgebrochen werden. Aber der Einbrecher ist gescheitert. Ein Profi war er jedenfalls nicht.«

»Das ist wirklich ein Ding!«, sagte der Inspektor. »Ich könnte schwören, dass gestern Abend alles unversehrt war.«

»Vielleicht ein Neugieriger aus dem Dorf«, schlug ich vor.

»Sehr unwahrscheinlich. Nur wenige würden es wagen, das Grundstück, geschweige denn die Hütte zu betreten. Was halten Sie davon, Mr Holmes?«

»Ich denke, das Glück ist uns hold.«

»Glauben Sie, die Person versucht es noch einmal?«

»Ganz bestimmt. Der Eindringling hat wohl erwartet, dass die Tür offen ist. Dann hat er versucht, sie mit der Klinge eines sehr kleinen Taschenmessers zu öffnen. Was wird er als Nächstes tun?«

»Heute Abend mit geeigneterem Werkzeug zurückkehren.«

»Meine ich auch. Wir wären schön dumm, wenn wir ihn nicht in Empfang nehmen würden. Jetzt möchte ich aber erst einmal einen Blick in die Hütte werfen.«

In dem kleinen Raum waren die Spuren der Tragödie beseitigt worden, aber die Möbel standen noch da wie in der Nacht des Verbrechens. Während der nächsten zwei Stunden untersuchte Holmes jedes Objekt mit höchster Konzentration, doch seine Miene verriet, dass Erfolge ausblieben. Er hielt bei seinen geduldigen Nachforschungen nur einmal inne.

»Haben Sie etwas aus diesem Regal genommen, Hopkins?«

»Nein, ich habe nichts angerührt.«

»Irgendetwas fehlt. Diese Ecke des Regals ist weniger staubig. Könnte ein flach hingelegtes Buch gewesen sein. Oder eine Schachtel. Tja, mehr kann ich nicht tun. Am besten, wir laufen durch den herrlichen Wald, Watson, und widmen uns ein paar Stunden den Vögeln und Blumen. Wir treffen Sie hier später wieder, Hopkins. Vielleicht können wir nähere Bekanntschaft mit dem nächtlichen Eindringling schließen.«

Es war schon nach dreiundzwanzig Uhr, als wir unseren kleinen Hinterhalt organisierten. Hopkins war dafür, die Hüttentür offen zu lassen, doch Holmes meinte, das könnte den Fremden misstrauisch machen. Das Schloss war so simpel, dass man nur eine starke Klinge brauchte, um es aufzudrücken. Holmes schlug außerdem vor, nicht in der Hütte, sondern hinter den Büschen zu warten, die vor dem rückwärtigen Fenster standen. Dort konnten wir unseren Mann sehen, falls er ein Streichholz anriss, und vielleicht herausfinden, mit welchem Ziel er nachts in die Hütte eindrang.

Unsere eintönige Wache zog sich in die Länge, sorgte aber für einen Hauch des Rausches, der einen Jäger erfüllt, wenn er an einer Tränke durstigem Wild auflauert. Welches Untier würde sich im Schutz der Dunkelheit anpirschen? Ein wilder Tiger, der sich mit Klauen und Zähnen dagegen wehrte, überwältigt zu werden, oder ein Schakal, der nur den Nachlässigen und Schwachen gefährlich wurde?

Wir hockten mucksmäuschenstill hinter den Büschen und warteten ab. Anfangs sorgten die Schritte verspätet heimkehrender Dorfbewohner oder im Dorf ertönende Stimmen für etwas Abwechslung, aber diese Geräusche verstummten nacheinander, und eine tiefe Stille trat ein, nur unterbrochen durch das ferne Läuten der Kirchenglocke, das uns an die verstreichende Zeit erinnerte, und durch einen Nieselregen, der das Laub, das uns beschirmte, rascheln und flüstern ließ.

Die Glocke schlug halb drei, die dunkelste Stunde vor dem Anbruch der Morgendämmerung, da hörten wir am Tor ein leises, aber deutliches Klicken. Irgendjemand hatte die Zufahrt betreten. Danach war es wieder eine ganze Weile still, und ich befürchtete schon einen falschen Alarm, als auf der anderen Seite der Hütte behutsame Schritte zu hören waren, danach ein metallisches Schaben und Klirren. Der Mann versuchte, das Schloss aufzubrechen. Dieses Mal war er geschickter oder sein Werkzeug besser, denn es ertönte ein Klacken, dann knarrten die Angeln. Anschließend wurde ein Streichholz angerissen, und Kerzenschein erhellte die Hütte. Wir beobachteten durch den Gazevorhang, was sich darin abspielte.

Der nächtliche Besucher war ein junger Mann, schmal und zerbrechlich, mit einem schwarzen Schnurrbart, der sein ohnehin schon blasses Gesicht noch bleicher wirken ließ. Ich war noch nie jemandem begegnet, der so verängstigt war: Sein Zähneklappern war unübersehbar, und er zitterte am ganzen Körper. Er war nach Art eines Gentlemans mit Sportsakko, Knickerbockern und Stoffmütze bekleidet. Wir konnten sehen, dass er sich furchtsam umschaute. Dann stellte er den Kerzenstummel auf den Tisch und verschwand in einer Ecke. Er kehrte mit einem großen Buch zurück, einem der im Regal aufgereihten Logbücher. Nachdem er es auf den Tisch gelegt hatte, blätterte er es eilig durch, bis er die gesuchte Seite fand. Dann klappte er das Buch ärgerlich zu, stellte es wieder in die Ecke und löschte die Kerze. Er hatte die Hütte gerade verlassen, da keuchte er erschrocken auf, weil Hopkins ihn beim Kragen packte. Die Kerze wurde wieder entfacht, und unser Gefangener krümmte sich im Griff des Inspektors. Er sank wie ein Häufchen Elend auf die Schiffstruhe und sah uns der Reihe nach hilflos an.

»Also, guter Mann«, sagte Stanley Hopkins, »wer sind Sie, und was haben Sie hier zu suchen?«

Der Mann schaute uns an, sichtlich um Selbstbeherrschung bemüht.

»Sie sind von der Polizei, nehme ich an?«, sagte er. »Sie denken sicher, ich wäre in den Tod von Captain Peter Carey verwickelt, aber ich bin unschuldig, das versichere ich Ihnen.«

»Das werden wir noch sehen«, sagte Hopkins. »Zunächst wüssten wir gern, wie Sie heißen.«

»John Hopley Neligan.«

Ich sah, wie Holmes und Hopkins einen kurzen Blick tauschten.

»Und was tun Sie hier?«

»Bleibt das unter uns?«

»Nein, ganz sicher nicht.«

»Warum sollte ich es dann erzählen?«

»Wenn Sie nicht antworten, kann das vor Gericht böse Folgen für Sie haben.«

Der junge Mann wand sich.

»Mir graut zwar davor, den alten Skandal aufzuwärmen, aber gut, ich erzähle es Ihnen«, sagte er. »Haben Sie je von Dawson & Neligan gehört?«

Ich konnte Hopkins am Gesicht ablesen, dass ihm der Name nichts sagte, aber Holmes merkte hochinteressiert auf.

»Sie meinen die Bankiers aus dem West Country«, sagte er. »Sie haben eine Million Pfund verspekuliert, in Cornwall die Hälfte aller Familien ruiniert, und Neligan ist abgetaucht.«

»Genau. Neligan war mein Vater.«

Endlich etwas Greifbares, obwohl es ein weiter Weg von dem verschwundenen Bankier bis zu Captain Peter Carey war, den man mit einer seiner Harpunen an die Wand genagelt hatte. Wir hörten dem jungen Mann sehr aufmerksam zu.

»Mein Vater war der Verantwortliche, denn Dawson war längst im Ruhestand. Ich war damals erst zehn, aber alt genug, um zu spüren, wie schrecklich und beschämend alles war. Man hat stets behauptet, mein Vater wäre mit den gestohlenen Wertpapieren geflohen, aber das stimmt nicht. Er glaubte, alle Gläubiger entschädigen und damit alles ausbügeln zu können, wenn er genug Zeit hätte, um die Wertpapiere für sich arbeiten zu lassen. Kurz bevor der Haftbefehl gegen ihn erging, brach er in seiner kleinen Yacht nach Norwegen auf. Ich weiß noch, wie er an jenem Abend Abschied von meiner Mutter nahm. Er ließ uns eine Liste der Wertpapiere da, die er an sich genommen hatte, und schwor, dass niemand, der ihm vertraut habe, Schaden nehmen solle, dass er rehabilitiert zurückkehren werde. Aber wir hörten nie wieder etwas von ihm. Sowohl die Yacht als auch er verschwanden spurlos. Mein Mutter und ich glaubten, dass er mit dem Boot und allen Papieren auf dem Meeresgrund lag. Vor einiger Zeit stellte ein guter Freund, ein Geschäftsmann, dann aber fest, dass einige der Wertpapiere, die mein Vater mitgenommen hatte, in London wieder gehandelt wurden. Stellen Sie sich unser Erstaunen vor. Ich verbrachte Monate damit, die Papiere aufzuspüren, und fand mit großer Mühe und nach vielem Hin und Her heraus, dass sie von Captain Peter Carey, dem Eigentümer dieser Hütte, verkauft worden waren.

Natürlich zog ich Erkundigungen über den Mann ein. Ich fand heraus, dass er Kommandant eines Walfängers gewesen war, der während der Überfahrt meines Vaters nach Norwegen aus arktischen Gewässern zurückerwartet wurde. In jenem Jahr war der Herbst sehr stürmisch, mit langanhaltenden Südwinden. Gut möglich, dass die Yacht meines Vaters nach Norden abgetrieben wurde und dort den Weg von Captain Peter Careys Schiff kreuzte. Wenn ja, was ist dann aus meinem Vater geworden? Durch eine Aussage Peter Careys könnte ich wenigstens beweisen, dass die Papiere nicht von meinem Vater auf den Markt geworfen worden waren und dass er, als er sie damals mitgenommen hatte, keine Chance gehabt hatte, selbst davon zu profitieren.

Ich fuhr nach Sussex, um den Captain aufzusuchen, aber genau da wurde er brutal ermordet. Bei der gerichtlichen Untersuchung las ich eine Beschreibung seiner Kajüte, in der es hieß, er habe die Logbücher seines alten Schiffes aufbewahrt. Mir kam der Gedanke, dass ich das Schicksal meines Vaters aufklären könnte, wenn ich nachprüfte, was im August 1883 an Bord der Sea Unicorn geschehen war. Gestern Nacht versuchte ich, die Logbücher in die Hand zu bekommen, konnte die Tür aber nicht öffnen. Vorhin habe ich es wieder versucht, nun mit Erfolg, musste aber feststellen, dass die betreffenden Seiten fehlten. Und dann fand ich mich plötzlich in Ihrem Gewahrsam wieder.«

»Ist das alles?«, fragte Hopkins.

»Ja, das ist alles.« Sein Blick zuckte zur Seite, als er dies sagte.

»Sie haben uns nichts weiter zu sagen?«

Er zögerte.

»Nein, nichts.«

»Sie waren gestern Nacht zum ersten Mal hier?«

»Ja.«

»Und wie erklären Sie sich dann dies?«, rief Hopkins, der das belastende Notizbuch reckte, mit den Initialen unseres Gefangenen auf der ersten Seite und dem Blutfleck auf dem Umschlag.

Der arme Kerl brach zusammen. Er vergrub das Gesicht in den Händen und erbebte am ganzen Körper.

»Woher haben Sie das?«, stöhnte er. »Das habe ich nicht geahnt. Ich dachte, ich hätte es im Hotel verloren.«

»Genug«, sagte Hopkins streng. »Wenn Sie noch etwas zu sagen haben, dann vor Gericht. Sie kommen jetzt mit auf die Wache. Vielen Dank, dass Sie mich gemeinsam mit Ihrem Freund begleitet haben, Mr Holmes, aber wie sich nun zeigt, war Ihre Hilfe überflüssig, denn ich hätte den Fall auch ohne Sie erfolgreich abgeschlossen. Im Brambletye Hotel sind Zimmer für Sie reserviert, wir können also gemeinsam ins Dorf gehen.«

»Und, Watson, wie denken Sie darüber?«, fragte Holmes am nächsten Morgen auf der Rückfahrt.

»Ich merke, dass Sie unzufrieden sind.«

»Oh, nein, mein lieber Watson, ich bin hochzufrieden. Ich finde jedoch wenig Gefallen an den Methoden von Stanley Hopkins. Er hat mich enttäuscht. Ich hätte mehr von ihm erwartet. Man sollte stets nach einer möglichen Alternative Ausschau halten und dafür Vorsorge treffen. Das ist die oberste Regel bei jeder Ermittlung.«

»Und worin besteht die Alternative?«

»In den Ermittlungen, die ich selbst betrieben habe. Vielleicht kommt nichts dabei heraus. Schwer zu sagen. Aber ich führe sie zu Ende.«

In der Baker Street warteten mehrere Briefe auf Holmes. Er schnappte sich einen, öffnete ihn und lachte dann leise, aber triumphierend.

»Ausgezeichnet, Watson! Die Alternative nimmt Gestalt an. Haben Sie Telegrammformulare? Dann schreiben Sie bitte zwei Botschaften für mich: ›Sumner, Schiffsmakler, Ratcliff Highway. Schicken Sie mir morgen früh um zehn drei Männer. Basil.‹ So heiße ich in der Gegend. Und: ›Inspektor Stanley Hopkins, 46 Lord Street, Brixton. Kommen Sie morgen um halb zehn zum Frühstück. Wichtig. Falls verhindert, bitte Nachricht. Sherlock Holmes.‹ So, Watson, dieser teuflische Fall saß mir zehn Tage im Nacken. Hiermit verbanne ich ihn vollständig aus meinen Gedanken. Ich gehe davon aus, dass wir morgen zum letzten Mal damit konfrontiert werden.«

Inspektor Stanley Hopkins erschien pünktlich zur vereinbarten Stunde, und wir setzten uns zu einem herrlichen Frühstück, das Mrs Hudson vorbereitet hatte. Der junge Beamte war nach seinem Erfolg bester Laune.

»Glauben Sie wirklich, dass Ihre Ermittlungsergebnisse korrekt sind?«, fragte Holmes.

»Ein schlüssigerer Fall ist kaum vorstellbar.«

»Ich finde ihn nicht schlüssig.«

»Sie erstaunen mich, Mr Holmes. Was will man mehr?«

»Und Ihre Erklärungen decken alle Aspekte ab?«

»Auf jeden Fall. Der junge Neligan traf am Tag des Mordes im Brambletye Hotel ein, angeblich, um Golf zu spielen. Sein Zimmer lag im Erdgeschoss, er konnte es also nach Belieben verlassen. In jener Nacht ging er zu Woodman’s Lee, sah Peter Carey in der Hütte, geriet mit ihm in Streit und tötete ihn mit der Harpune. Danach floh er voller Entsetzen über seine Tat aus der Hütte, wobei er das Notizbuch verlor, anhand dessen er Peter Carey über die Wertpapiere hatte ausfragen wollen. Sie haben vielleicht bemerkt, dass manche Papiere mit einem Häkchen versehen waren, andere – die allermeisten – aber nicht. Jene, die abgehakt wurden, waren auf dem Londoner Börsenparkett aufgetaucht, die anderen befanden sich vermutlich noch in Careys Besitz, und der junge Neligan wollte sie laut eigener Aussage unbedingt an sich bringen, um die Gläubiger seines Vaters zu entschädigen. Nach seiner Flucht wagte er sich eine Weile nicht wieder in die Hütte, zwang sich aber schließlich dazu, um an die benötigten Informationen zu kommen. Das Ganze ist einfach und offensichtlich, finden Sie nicht auch?«

Holmes schüttelte lächelnd den Kopf.

»Die Sache hat einen Haken, Hopkins, und er besteht darin, dass es sich schlechterdings nicht so abgespielt haben kann. Haben Sie mal versucht, eine Harpune durch einen Körper zu treiben? Nein? Ts-ts, mein lieber Sir, Sie sollten solchen Details mehr Aufmerksamkeit schenken. Mein Freund Watson kann Ihnen bestätigen, dass ich einen ganzen Morgen mit diesem Versuch verbracht habe. Ist nicht einfach und verlangt einen starken und geübten Arm. Der tödliche Stoß wurde mit so großer Wucht ausgeführt, dass sich die Spitze der Waffe tief in die Wand bohrte. Glauben Sie wirklich, dieser anämische Jüngling wäre zu einer solchen Gewalt fähig? Er soll derjenige sein, der gemeinsam mit Black Peter in tiefster Nacht Rum und Wasser in sich hineingeschüttet hat? Derjenige, dessen Profil zwei Nächte zuvor auf dem Vorhang gesehen wurde? Nein, nein, Hopkins, wir müssen nach einer anderen, wesentlich robusteren Person fahnden.«

Während Holmes’ Darlegungen war das Gesicht des Inspektors immer länger geworden. Seine Hoffnungen und Ambitionen begannen, auf allen Seiten zu bröckeln. Doch er mochte seinen Standpunkt nicht ohne Gegenwehr räumen.

»Sie können nicht leugnen, dass Neligan in jener Nacht am Tatort war, Mr Holmes. Das beweist das Buch. Ich schätze, dass ich genügend Beweise habe, um eine Jury zu überzeugen, selbst wenn es Ihnen gelingen sollte, manches ins Wanken zu bringen. Außerdem habe ich meinen Verdächtigen verhaftet, Mr Holmes. Wo steckt Ihr Schreckgespenst, wenn ich fragen darf?«

»Müsste schon auf der Treppe stehen«, sagte Holmes gelassen. »Sie sollten Ihren Revolver bereithalten, Watson.« Er stand auf und legte einen beschriebenen Zettel auf den Beistelltisch. »Jetzt sind wir bereit«, sagte er.

Draußen waren raue Stimmen laut geworden, und nun öffnete Mrs Hudson die Tür, um drei Männer anzukündigen, die zu Captain Basil wollten.

»Lassen Sie sie nacheinander eintreten«, sagte Holmes.

Der Erste war ein kleiner Kerl mit Apfelbäckchen und buschigen Koteletten. Holmes hatte in der Zwischenzeit ein Schreiben aus seiner Tasche gezogen.

»Ihr Name?«, fragte er.

»James Lancaster.«

»Tut mir leid, Lancaster, aber das Boot ist voll. Hier ist ein halber Sovereign für Ihre Umstände. Bitte gehen Sie nach nebenan und warten Sie dort ein paar Minuten.«

Der zweite Mann war ein langer Hungerhaken mit glatten Haaren und fahlen Wangen. Er hieß Hugh Pattins. Auch er kassierte eine Ablehnung und einen halben Sovereign und bekam den Befehl zu warten.

Der dritte Bewerber bot einen außergewöhnlichen Anblick. Er hatte das aggressive Gesicht einer Bulldogge, gerahmt von wirren Haaren und einem zerzausten Bart. Unter den buschigen Brauen glitzerten zwei dunkle, herrische Augen. Er salutierte und stand dann nach Seemannsart da, ließ die Mütze zwischen den Händen kreisen.

»Sie heißen?«, fragte Holmes.

»Patrick Cairns.«

»Harpunierer?«

»Ja, Sir. Sechsundzwanzig Fahrten.«

»Von Dundee aus, nehme ich an?«

»Ja, Sir.«

»Sie wären also bereit, an Bord eines Forschungsschiffs zu gehen?«

»Ja, Sir.«

»Und Ihre Heuer?«

»Acht Pfund im Monat.«

»Sind Sie sofort verfügbar?«

»Muss nur meine Sachen holen.«

»Haben Sie Ihre Papiere dabei?«

»Ja, Sir.« Er holte einen Packen abgenutzter, speckiger Papiere aus der Tasche. Holmes überflog sie und reichte sie dann zurück.

»Sie sind genau der Mann, den ich brauche«, sagte er. »Der Vertrag liegt auf dem Beistelltisch. Wenn Sie unterschreiben, ist die Sache unter Dach und Fach.«

Der Seemann schlurfte durchs Zimmer und griff nach dem Stift.

»Soll ich hier unterschreiben?«, fragte er, über den Tisch gebückt.

Holmes beugte sich über seine Schulter und schob beide Arme an seinem Hals vorbei.

»Ja, richtig«, sagte er.

Ich hörte ein metallisches Klicken und dann ein Brüllen wie das eines wütenden Stiers. Im nächsten Moment rangen Holmes und der Seemann auf dem Fußboden miteinander. Letzterer verfügte über so gewaltige Kräfte, dass er meinen Freund trotz der geschickt angelegten Handschellen rasch überwältigt hätte, wenn Hopkins und ich nicht zu Hilfe geeilt wären. Er begriff erst, dass jeder Widerstand zwecklos war, als ich ihm die kalte Revolvermündung gegen die Schläfe drückte. Wir fesselten seine Füße mit einem Strick und kamen dann auf die Beine, atemlos durch den Kampf.

»Bitte aufrichtig um Entschuldigung, Hopkins«, sagte Sherlock Holmes. »Ich fürchte, das Rührei ist kalt geworden. Aber da Sie den Fall im Triumph abgeschlossen haben, werden Sie den Rest des Frühstücks wohl mit Hochgenuss verputzen.«

Stanley Hopkins war sprachlos vor Erstaunen.

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Mr Holmes«, stieß er schließlich mit rotem Kopf hervor. »Ich habe mich offenbar von Anfang an zum Narren gemacht. Mir ist wieder bewusst, was ich niemals hätte vergessen dürfen – ich bin der Schüler, und Sie sind der Meister. Ich sehe zwar, was Sie getan haben, weiß aber nicht, wie, oder, was es zu bedeuten hat.«

»Ach, was«, sagte Holmes freundlich. »Wir lernen alle durch Erfahrung, und in diesem Fall besteht Ihre Lektion darin, die Alternative nie aus dem Blick zu verlieren. Sie haben sich so auf den jungen Neligan kapriziert, dass Sie keinen Gedanken an Patrick Cairns verschwendet haben, den wahren Mörder von Peter Carey.«

Die raue Stimme des Seemanns unterbrach das Gespräch.

»Schauen Sie, Mister«, sagte er, »ich motze ja nicht, weil ich auf diese Weise überwältigt wurde, aber Sie sollten die Dinge beim richtigen Namen nennen. Sie sagen, ich hätte Peter Carey ermordet. Ich sage, ich habe Peter Carey umgebracht, und das ist ein himmelweiter Unterschied. Vielleicht glauben Sie mir nicht. Vielleicht meinen Sie, ich spinne nur Seemannsgarn.«

»Nein, keineswegs«, sagte Holmes. »Lassen Sie hören.«

»Ist schnell erzählt, und, bei Gott, jedes Wort ist wahr. Ich kannte Black Peter, und als er das Messer zückte, durchbohrte ich ihn mit der Harpune, denn ich wusste, dass ich sonst draufgegangen wäre. So starb er. Nennen Sie es meinetwegen Mord. Aber ich krepiere lieber mit einer Schlinge um den Hals als mit Peter Careys Messer im Herzen.«

»Warum haben Sie ihn besucht?«, fragte Holmes.

»Ich erzähle Ihnen alles von Anfang an. Wäre aber nett, wenn Sie mich gerade hinsetzen würden, weil ich dann besser reden kann. Es geschah 1883 – im August jenes Jahres. Peter Carey war Kommandant der Sea Unicorn und ich Ersatzharpunierer. Wir hatten auf der Heimfahrt nach siebentägigem Südwind das Packeis hinter uns gelassen, als wir auf ein Segelboot stießen, das nach Norden abgetrieben worden war. Ein Mann war an Bord – eine Landratte. Die Besatzung hatte sich aus Angst vor dem Kentern im Beiboot zur norwegischen Küste abgesetzt. Ich schätze, sie sind alle ersoffen. Wir nahmen ihn jedenfalls an Bord, diesen Mann, und er führte mit dem Skipper lange Gespräche in der Kajüte. Sein einziges Gepäck bestand in einer Blechkiste. Soweit ich weiß, wurde der Name des Mannes nie erwähnt, und in der zweiten Nacht verschwand er, als hätte es ihn nie gegeben. Angeblich war er von sich aus ins Meer gesprungen oder bei dem schweren Seegang über Bord gegangen. Über sein wahres Schicksal wusste nur ein einziger Mann Bescheid, und zwar ich, denn ich sah mit eigenen Augen, wie der Skipper ihn während der zweiten Wache in stockdunkler Nacht bei den Hacken packte und über die Reling beförderte. Das war zwei Tage, bevor wir die Leuchttürme der Shetland-Inseln sichteten.

Tja, ich behielt mein Wissen für mich und wartete die weiteren Entwicklungen ab. Zurück in Schottland, ließ sich der Vorfall leicht vertuschen, denn niemand stellte Fragen. Ein Fremder war unglücklich ums Leben gekommen, da hakte keiner nach. Peter Carey hörte bald auf, zur See zu fahren, und es dauerte Jahre, bis ich herausfand, wo er sich aufhielt. Ich vermutete, dass er den Mann wegen des Inhalts der Blechkiste beseitigt hatte, und ging davon aus, dass er mich für mein Schweigen bezahlen konnte.

Ich erfuhr von einem Seemann, der ihm in London begegnet war, von seinem Wohnort und fuhr hin, um meine Forderung zu stellen. Am ersten Abend war er einsichtig und erklärte sich bereit, mir so viel zu zahlen, dass ich nie wieder zur See fahren müsste. Wir vereinbarten, die Sache am übernächsten Abend endgültig zu regeln. Als ich erschien, war er schwer betrunken und übelster Laune. Wir setzten uns und tranken und plauderten über alte Zeiten, doch je mehr er soff, desto unangenehmer fand ich den Anblick seiner Miene. Ich erblickte die Harpune an der Wand und dachte, ich könnte sie noch gebrauchen. Schließlich ging er auf mich los, fluchend und sabbernd, mit Mordlust in den Augen und einem mächtigen Messer in der Hand. Er hatte es noch nicht aus der Scheide gezogen, da hatte ich ihn schon mit der Harpune durchbohrt. Himmel! Wie hat er geschrien! Die Erinnerung an sein Gesicht lässt mir nachts keine Ruhe. Ich stand da, während sich sein Blut auf den Fußboden ergoss, und wartete ab, doch als alles still blieb, fasste ich mir ein Herz. Ich sah mich um und entdeckte die Blechkiste im Regal. Ich hatte das gleiche Recht darauf wie Peter Carey, also nahm ich sie an mich und wollte das Weite suchen. Leider war ich so blöd, meinen Tabaksbeutel auf dem Tisch zu vergessen.

Nun kommt der sonderbarste Teil meiner Geschichte. Ich hatte die Hütte gerade verlassen, da hörte ich jemanden kommen und versteckte mich in den Büschen. Ein Mann schlich sich an, betrat die Hütte, schrie auf, als hätte er einen Geist erblickt, und floh in einem Affenzahn in die Nacht. Keine Ahnung, wer er war oder was er wollte. Was mich betrifft, so lief ich zehn Meilen, nahm in Tunbridge Wells einen Zug nach London, und das war’s.

Als ich die Kiste dann untersuchte, stellte ich fest, dass sie kein Geld, sondern nur Papiere enthielt, die ich nicht zu verkaufen wagte. Ich konnte Black Peter nichts mehr abpressen und war ohne einen Schilling in London gestrandet. Mir blieb nur noch mein Beruf. Ich sah die Anzeige mit der gutbezahlten Stelle eines Harpunierers, suchte daraufhin den Schiffsmakler auf und wurde zu Ihnen geschickt. Mehr weiß ich nicht, und ich kann nur wiederholen, dass mir die Justiz dafür danken sollte, Black Peter getötet zu haben, denn so erspart man sich die Kosten für ein Hanfseil.«

»Sehr klare Aussage«, sagte Holmes, indem er aufstand und seine Pfeife entfachte. »Ich denke, Hopkins, Sie sollten den Verhafteten umgehend hinter Schloss und Riegel bringen. Dieses Zimmer eignet sich nicht gut als Zelle, und Mr Patrick Cairns nimmt zu viel Platz auf unserem Teppich ein.«

»Mr Holmes«, sagte Hopkins, »ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll. Ich begreife immer noch nicht, wie Sie zu Ihren Ergebnissen gelangt sind.«

»Schlicht und einfach durch das Glück, von Anfang an dem richtigen Hinweis gefolgt zu sein. Hätte ich gleich von diesem Notizbuch gewusst, dann wären meine Überlegungen wohl auch in eine andere Richtung gelenkt worden. So aber wies alles, was ich erfahren konnte, in eine bestimmte Richtung. Die erstaunliche Kraft, die meisterhafte Handhabung der Harpune, Rum mit Wasser, der Beutel aus Seehundfell mit grobem Tabak – alles deutete auf einen Seemann hin, genauer auf einen Walfänger. Ich war überzeugt, dass die Initialen ›P.C.‹ auf der Lasche nur zufällig mit denen Peter Careys übereinstimmten, der selten rauchte und dessen Pfeife in der Hütte nicht gefunden wurde. Wie Sie wissen, habe ich mich erkundigt, ob es in der Hütte auch Whisky und Brandy gab. Sie haben das bestätigt. Wie viele Landratten würden diesen Spirituosen einen Rum vorziehen? Ja, ich war überzeugt, dass es ein Seemann war.«

»Und wie haben Sie ihn aufgespürt?«

»Das war dann ein Kinderspiel, mein lieber Sir. Wenn es ein Seemann war, musste es einer sein, der mit Carey auf der Sea Unicorn gefahren war. Nach allem, was ich wusste, war dieser nie auf einem anderen Schiff gewesen. Ich korrespondierte drei Tage lang per Telegramm mit Dundee, und am Ende kannte ich die Namen der Männer, die 1883 auf der Sea Unicorn gefahren waren. Als ich Patrick Cairn unter den Harpunierern fand, standen meine Ermittlungen kurz vor dem Abschluss. Ich ging davon aus, dass sich der Mann in London aufhielt und sicher den Wunsch hatte, das Land für eine Weile zu verlassen. Deshalb verbrachte ich ein paar Tage im East End, dachte mir eine Arktisexpedition aus, lockte Harpunierer, die unter Captain Basil fahren wollten, mit einer hohen Heuer – und siehe da!«

»Wunderbar!«, rief Hopkins. »Wunderbar!«

»Sie müssen den jungen Neligan möglichst rasch auf freien Fuß setzen«, sagte Holmes. »Sie sollten sich bei Ihm entschuldigen, finde ich. Er muss die Blechkiste zurückerhalten, aber die Wertpapiere, die Peter Carey verkauft hat, sind natürlich für immer verloren. Da ist Ihre Droschke, Hopkins. Sie können Ihren Mann jetzt mitnehmen. Sollte ich vor Gericht gebraucht werden, dann können Sie Watson und mich in Norwegen erreichen – die genaue Adresse lasse ich Ihnen noch zukommen.«




Das Abenteuer um Charles Augustus Milverton

Die Begebenheiten, von denen ich hier berichte, liegen lange zurück, aber ich gehe nur zögernd darauf ein. Jahrelang wäre es trotz größter Diskretion und Zurückhaltung unmöglich gewesen, die Tatsachen zu offenbaren, aber die im Mittelpunkt stehende Person hat sich inzwischen dem Zugriff der menschlichen Justiz entzogen, und deshalb kann die Geschichte, einige Auslassungen vorausgesetzt, auf eine Art erzählt werden, die niemanden bloßstellt. Sie war eine absolut einmalige Erfahrung sowohl in der Laufbahn von Mr Sherlock Holmes als auch in meiner eigenen. Der Leser wird es mir verzeihen, wenn ich den genauen Zeitpunkt und einige andere Fakten verschweige, die eine Einordnung der Vorfälle erlauben würden.

An einem kalten, frostigen Winterabend hatten Holmes und ich einen unserer Abendspaziergänge unternommen und kehrten gegen sechs Uhr nach Hause zurück. Als Holmes die Lampe heller stellte, fiel ihr Licht auf eine Visitenkarte auf dem Tisch. Er warf einen Blick darauf und pfefferte sie dann mit einem angewiderten Ruf auf den Fußboden. Ich hob sie auf und las:

CHARLES AUGUSTUS MILVERTON,

	Appledore Towers,

	Hampstead.

	Agent.



»Wer ist das?«, fragte ich.

»Das schlimmste Scheusal Londons«, antwortete Holmes, als er sich setzte und die Beine vor dem Feuer ausstreckte. »Steht etwas auf der Rückseite der Karte?«

Ich drehte sie um.

»Bin um achtzehn Uhr dreißig da – C.A.M.«, las ich.

»Hm! Dann kommt er gleich. Empfinden Sie auch Ekel und Beklommenheit, wenn Sie im Zoo vor den Schlangen stehen, Watson, und diese glitschigen, gleitenden, giftigen Kreaturen mit ihren tödlichen Augen und bösartigen, flachen Gesichtern sehen? Tja, so geht es mir mit Milverton. Ich hatte während meines beruflichen Werdegangs mit fünfzig Mördern zu tun, aber der Schlimmste unter ihnen hat nicht für den Abscheu gesorgt, den dieser Kerl in mir auslöst. Und trotzdem kann ich ihm beruflich nicht aus dem Weg gehen – er kommt sogar auf meine Bitte hin.«

»Aber wer ist er?«

»Der König der Erpresser, Watson. Wehe dem Mann und noch mehr der Frau, deren Geheimnisse und guter Ruf in die Fänge Milvertons geraten! Er presst sie lächelnd und mit steinernem Herzen aus, bis sie keinen Tropfen mehr hergeben. Der Kerl ist auf seine Art ein Genie und hätte es in einem anständigen Beruf weit gebracht. Seine Methode sieht so aus: Er lässt durchsickern, dass er bereit ist, hohe Summen für Schriftstücke zu bezahlen, die wohlhabende und einflussreiche Menschen kompromittieren. Diese Ware erhält er nicht nur von verräterischen Dienern oder Hausmädchen, sondern oft auch von Schurken aus höheren Kreisen, die das Vertrauen und die Zuneigung argloser Frauen erworben haben. Und er geizt nicht. Zufälligerweise ist mir bekannt, dass er einem Lakaien siebenhundert Pfund für eine Nachricht von zwei Zeilen Länge bezahlt hat, und das Ergebnis war der Ruin einer vornehmen Familie. Alles, was auf dem Markt ist, geht an Milverton, und in dieser riesigen Stadt gibt es Hunderte Menschen, die bei dem Klang seines Namens blass um die Nase werden. Niemand weiß, wo er als Nächstes zuschlägt, denn er ist viel zu reich und gerissen, um die Dinge zu überstürzen. Er hält eine Karte manchmal jahrelang zurück, um sie dann in einem Moment auszuspielen, der den höchsten Gewinn verspricht. Ich habe ihn als schlimmstes Scheusal Londons bezeichnet und frage Sie: Kann man einen Grobian, der einen Kumpan in einem Wutanfall erschlägt, mit diesem Mann vergleichen, der in aller Ruhe und ganz methodisch Psychoterror betreibt und Nerven strapaziert, um seine ohnehin schon prallen Geldsäcke weiter zu füllen?«

Ich hatte meinen Freund selten so leidenschaftlich sprechen hören.

»Aber der Mann«, sagte ich, »muss doch irgendwie belangt werden können.«

»Theoretisch ganz sicher, praktisch aber nicht. Was hätte eine Frau davon, ihn für einige Monate hinter Gitter zu bringen, wenn ihr eigener Ruin auf dem Fuße folgen würde? Seine Opfer trauen sich nicht zurückzuschlagen. Sollte er jemals eine Person zu Unrecht erpressen, dann könnte man ihn schnappen, aber er ist so gewieft wie der Teufel. Nein, nein, um ihm das Handwerk zu legen, müssen wir andere Wege finden.«

»Und warum kommt er?«

»Weil eine hochstehende Klientin ihren bedauernswerten Fall in meine Hände gelegt hat, Lady Eva Blackwell, die schönste Debütantin der letzten Saison. Sie heiratet in vierzehn Tagen den Earl of Dovercourt, und Milverton verfügt über mehrere unbesonnene Briefe – unbesonnen, Watson, mehr nicht –, die sie einem jungen Squire geschrieben hat. Sie würden reichen, um die Eheschließung zu vereiteln. Milverton droht, dem Earl die Briefe zu schicken, falls seine sehr hohe Forderung nicht erfüllt wird. Ich bin beauftragt, ihn zu treffen –, um möglichst günstige Bedingungen auszuhandeln.«

Kurz darauf klapperte und ratterte es draußen. Bei einem Blick aus dem Fenster sah ich eine prächtige Kutsche mit zwei edlen Füchsen, deren Kruppen im hellen Laternenschein glänzten. Ein Lakai öffnete den Schlag, und ein kleiner, gedrungener Mann in einem zottigen Astrachanmantel stieg aus. Eine Minute später stand er im Zimmer.

Charles Augustus Milverton war um die fünfzig, hatte den großen Kopf eines Intellektuellen, ein rundes, plumpes, glattrasiertes Gesicht, ein starres, unentwegtes Lächeln und zwei graue, stechende Augen, die hinter der breiten Goldrandbrille funkelten. Er strahlte etwas von der Güte Mr Pickwicks aus, die aber durch das aufgesetzte Lächeln und das gnadenlose Glitzern seiner ruhelosen Augen untergraben wurde. Als er auf uns zukam und sein Bedauern darüber äußerte, uns erst beim zweiten Versuch anzutreffen, wirkte seine Stimme ebenso mild und angenehm wie sein Erscheinungsbild. Holmes übersah die ausgestreckte kleine und plumpe Hand mit steinerner Miene. Milvertons Lächeln wurde noch breiter. Er zuckte mit den Schultern, zog seinen Mantel aus und legte ihn behutsam über eine Stuhllehne. Dann nahm er Platz.

»Dieser Gentleman?«, sagte er mit einem Wink in meine Richtung. »Ist er diskret? Kann er bleiben?«

»Dr Watson ist mein Freund und Partner.«

»Sehr gut, Mr Holmes. Ich habe nur aus Rücksicht auf Ihre Klientin gefragt. Die Angelegenheit ist so delikat …«

»Dr Watson ist bereits informiert.«

»Dann können wir uns ja dem Geschäftlichen zuwenden. Sie sagen, dass Sie Lady Eva vertreten. Sind Sie ermächtigt worden, meiner Forderung zuzustimmen?«

»Wie lautet Ihre Forderung?«

»Siebentausend Pfund.«

»Und die Alternative?«

»Verehrter Sir – es schmerzt mich, darüber zu sprechen, aber wenn die Summe nicht bis zum Vierzehnten fließt, wird es am Achtzehnten sicher keine Hochzeit geben.« Sein Lächeln war jetzt unerträglich selbstzufrieden.

Holmes dachte eine Weile nach.

»Sie scheinen wie selbstverständlich davon auszugehen«, sagte er schließlich, »dass man Ihre Forderungen erfüllt. Wie Sie sich denken können, kenne ich die Briefe. Meine Klientin wird sich an meinen Rat halten. Ich werde ihr vorschlagen, auf den Großmut Ihres zukünftigen Ehemanns zu vertrauen und ihm alles zu erzählen.«

Milverton lachte leise.

»Sie scheinen den Earl nicht zu kennen«, sagte er.

Holmes’ verdutzte Miene verriet mir, dass das Gegenteil der Fall war.

»Was ist so schlimm an den Briefen?«, fragte er.

»Sie sind feurig – sehr feurig«, antwortete Milverton. »Die Dame ist eine charmante Briefpartnerin. Aber ich versichere Ihnen, dass der Earl of Dovercourt keine Freude daran haben wird. Wenn Sie anders darüber denken, können wir die Sache natürlich auf sich beruhen lassen. Ist rein geschäftlich. Wenn Sie glauben, Ihrer Klientin wäre am besten damit gedient, dass der Earl die Briefe liest, dann wäre es natürlich dumm, für die Rückgabe so viel Geld zu zahlen.« Er stand auf und griff nach seinem Astrachanmantel.

Holmes war bleich vor Zorn und Verdruss.

»Warten Sie kurz«, sagte er. »Nicht so voreilig. Wir sollten uns natürlich darum bemühen, diese delikate Angelegenheit nicht in einen Skandal ausufern zu lassen.«

Milverton sank wieder auf den Stuhl.

»Ich wusste, Sie würden es in diesem Licht sehen«, schnurrte er.

»Andererseits«, fuhr Holmes fort, »ist Lady Eva nicht besonders wohlhabend. Zweitausend Pfund würden ihre Mittel schon arg strapazieren, glauben Sie mir, und die Summe, die Sie fordern, übersteigt ihre Möglichkeiten bei weitem. Ich bitte Sie deshalb, Ihre Forderung zu senken und die Briefe für die eben genannte Summe zurückzuerstatten, denn mehr, das versichere ich Ihnen, ist beim besten Willen nicht drin.«

Milvertons Lächeln wurde breiter, seine Augen funkelten vergnügt.

»Ja, Sie haben recht, was die Mittel von Lady Eva betrifft«, sagte er. »Gleichzeitig müssen Sie zugeben, dass die Hochzeit ein guter Anlass für Freunde und Verwandte wäre, sich für die Dame ins Zeug zu legen. Vielleicht denkt man noch über ein passendes Hochzeitsgeschenk nach. Und diese paar Briefe wären sicher eine größere Freude als alle Kandelaber und Butterschälchen Londons.«

»Unmöglich«, sagte Holmes.

»Ach, je, ach, je, so ein Pech aber auch!«, rief Milverton und zog ein dickes Notizbuch hervor. »Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass Damen, die sich nicht bemühen, schlecht beraten sind. Schauen Sie!« Er reckte einen kleinen Umschlag mit einem Wappen darauf. »Dies gehört – nun, es wäre wohl unfair, den Namen vor morgen früh zu nennen. Dann wird sich dieser Brief nämlich in den Händen ihres Mannes befinden. Und all das, weil sie sich weigert, eine lächerliche Summe zu zahlen, für die sie nur ihre Diamanten zu Geld machen müsste. Wirklich ein Jammer! Erinnern Sie sich an die plötzliche Auflösung der Verlobung von Colonel Dorking mit der Honourable Miss Miles? Zwei Tage vor der Hochzeit hieß es in der Morning Post in einem Absatz, man habe die Verbindung gelöst. Und warum? Sie werden es kaum glauben, aber ein Trinkgeld von zwölfhundert Pfund hätte das Problem aus der Welt geschafft. Beklagenswert, oder? Und nun feilschen Sie, ein verständiger Mann, um Bedingungen, obwohl Zukunft und Ehre Ihrer Klientin auf dem Spiel stehen. Sie überraschen mich, Mr Holmes.«

»Die Summe ist vollkommen unrealistisch«, erwiderte Holmes. »Das ist Tatsache. Warum akzeptieren Sie nicht die von mir angebotene, durchaus anständige Summe? Sie haben doch nichts davon, das Leben dieser Frau zu ruinieren.«

»Da liegen Sie falsch, Mr Holmes. Eine Bloßstellung der Dame wäre indirekt sehr nützlich für mich. Ich habe acht oder zehn ähnliche Fälle auf Lager. Wenn sich unter diesen Frauen herumspricht, dass ich an Lady Eva ein strenges Exempel statuiert habe, nehmen sie umso schneller Vernunft an. Verstehen Sie, was ich meine?«

Holmes sprang vom Stuhl auf.

»Stellen Sie sich hinter ihn, Watson! Lassen Sie ihn nicht hinaus! Und nun, Sir, zeigen Sie uns den Inhalt dieses Notizbuches.«

Milverton war so rasch davongehuscht wie eine Ratte und drückte sich gegen die Wand.

»Mr Holmes, Mr Holmes«, sagte er und enthüllte einen schweren Revolver. »Ich habe erwartet, dass Sie zu unorthodoxen Maßnahmen greifen. Habe ich oft erlebt, aber ist jemals etwas Gutes dabei herausgekommen? Ich bin bis an die Zähne bewaffnet, glauben Sie mir, und gern bereit, meine Waffen einzusetzen, zumal das Recht auf meiner Seite steht. Außerdem irren Sie sich, wenn Sie meinen, dass ich die Briefe im Notizbuch aufbewahre. So dumm bin ich nicht. Und nun, Gentlemen, breche ich auf, denn ich muss heute Abend noch ein oder zwei Gespräche führen, und bis Hampstead ist es ein weiter Weg.« Er ging zum Stuhl, nahm seinen Mantel, legte die Hand auf den Revolver und schritt zur Tür. Ich griff nach einem Stuhl, doch auf Holmes’ Kopfschütteln stellte ich ihn wieder hin. Milverton verabschiedete sich mit einer Verbeugung, einem Lächeln, einem funkelnden Blick. Kurz darauf hörten wir den Schlag zufallen, danach ein Klappern, als die Kutsche davonfuhr.

Holmes saß eine halbe Stunde still, stumm und reglos vor dem Kamin, die Hände tief in den Hosentaschen, das Kinn auf der Brust, den Blick in die Glut gerichtet. Dann sprang er mit dem Gestus eines Mannes auf, der eine Entscheidung gefällt hat, und eilte in sein Zimmer. Wenig später kam ein kecker, junger Arbeiter mit Ziegenbärtchen und breitbeinigem Gang zum Vorschein, der seine Tonpfeife an der Lampe anzündete, bevor er nach unten auf die Straße ging. »Bin irgendwann zurück, Watson«, sagte er und verschwand in den Abend. Ich begriff, dass er seinen Feldzug gegen Charles Augustus Milverton begonnen hatte, konnte aber nicht ahnen, welche verrückten Formen dieser annehmen sollte.

Im Laufe der nächsten Tage kreuzte Holmes zu allen möglichen Stunden in dieser Verkleidung auf, aber abgesehen von dem knappen Hinweis, dass er seine Zeit in Hampstead verbrachte und das nicht umsonst, hatte ich keine Ahnung, was er tat. An einem stürmischen Abend, der heulende Wind ließ die Fenster klappern, kehrte er schließlich von seiner letzten Mission zurück. Nachdem er seine Verkleidung abgelegt hatte, setzte er sich vor das Feuer und lachte auf seine typische Art herzlich, aber still in sich hinein.

»Sie würden mich sicher nicht als Heiratskandidaten einstufen, oder Watson?«

»Bestimmt nicht!«

»Dann dürfte es Sie interessieren, dass ich verlobt bin.«

»Menschenskinder! Ich gratu…«

»Mit Milvertons Hausmädchen.«

»Ach, du meine Güte, Holmes!«

»Ich brauchte Informationen, Watson.«

»Sind Sie da nicht etwas zu weit gegangen?«

»Nein, dieser Schritt war absolut notwendig. Ich bin ein Klempner namens Escott, dessen Betrieb blüht und gedeiht. Ich bin abends mit dem Mädchen spazieren gegangen und habe mich mit ihr unterhalten. Mein Gott, was für ein Geplapper! Aber ich habe alle Informationen. Ich kenne Milvertons Haus jetzt wie meine Westentasche.«

»Und das Mädchen, Holmes?«

Er zuckte mit den Schultern.

»Ging nicht anders, mein lieber Watson. Wenn so viel auf dem Spiel steht, muss man seine Karten möglichst gut ausspielen. Zu meiner Freude kann ich Ihnen aber mitteilen, dass ich einen verhassten Nebenbuhler habe, der pfeilschnell zur Stelle sein wird, wenn ich ihr den Rücken kehre. Was für ein herrlicher Abend!«

»Sie mögen das Wetter?«

»Passt genau zu meinem Vorhaben, Watson. Ich werde heute Nacht in Milvertons Haus einbrechen.«

Als ich hörte, wie langsam und entschlossen er diese Worte aussprach, stockte mir der Atem, und es überlief mich kalt. Wie ein nächtlicher Blitz eine wilde Landschaft für den Bruchteil einer Sekunde in allen Details erhellt, standen mir urplötzlich alle denkbaren Folgen einer solchen Tat vor Augen – Entdeckung und Verhaftung, das unumkehrbare, schändliche Ende einer ehrenvollen Karriere, dazu die Tatsache, dass mein Freund der Gnade dieses widerwärtigen Milverton ausgeliefert wäre.

»Um Gottes willen, Holmes, wissen Sie, was Sie da tun?«, rief ich.

»Ich habe alles gründlich abgewogen, alter Freund. Ich handele nie überstürzt, und hätte ich eine andere Wahl, dann würde ich keinen so drastischen, ja gefährlichen Schritt wagen. Lassen Sie uns klar und nüchtern darüber nachdenken. Diese Aktion ist de facto eine Straftat, aber Sie müssen zugeben, dass sie moralisch gerechtfertigt ist. Ein Einbruch in sein Haus wäre nicht schlimmer als der Versuch, ihm sein Notizbuch gewaltsam abzunehmen –, und in dem Fall waren Sie bereit, mir zu helfen.«

Ich dachte darüber nach.

»Ja«, sagte ich, »sollten wir ausschließlich Dinge stehlen, die für verbrecherische Zwecke benutzt werden, dann wäre die Sache tatsächlich moralisch gerechtfertigt.«

»Richtig. Und da sie moralisch gerechtfertigt ist, stellt sich nur die Frage des persönlichen Risikos. Ein Gentleman würde dies angesichts der Tatsache, dass eine Dame dringend seiner Hilfe bedarf, sicher nicht sehr hoch einstufen.«

»Sie würden sich trotzdem in eine heikle Situation bringen.«

»Tja, das ist Teil des Risikos. Es gibt keine andere Möglichkeit, die Briefe zurückzubekommen. Die unglückliche Dame verfügt über keine solche Summe, und in ihrem Umfeld gibt es niemanden, dem sie sich anvertrauen könnte. Morgen ist der letzte Tag der Galgenfrist, und wenn wir die Briefe heute Nacht nicht holen, wird dieser Schurke seine Worte wahrmachen und die Dame ins Unglück stürzen. Entweder ich überlasse meine Klientin ihrem Schicksal, oder ich spiele diese letzte Karte aus. Unter uns gesagt, Watson, ist es ein sportliches Duell zwischen Milverton und mir. Wie Sie beobachten konnten, hat er mich anfangs übertrumpft, aber meine Selbstachtung und mein guter Ruf verlangen, dass ich bis zum bitteren Ende kämpfe.«

»Die Sache gefällt mir nicht, aber es geht wohl nicht anders«, sagte ich. »Wann brechen wir auf?«

»Sie bleiben hier.«

»Dann bleiben Sie auch«, erwiderte ich. »Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, dass ich eine Droschke nehme und direkt zur Polizei fahre, um Sie anzuzeigen, wenn Sie mich nicht an diesem Abenteuer teilnehmen lassen –, und ich habe mein Ehrenwort noch nie gebrochen.«

»Sie können mir nicht helfen.«

»Woher wollen Sie das wissen? Sie können nicht vorhersehen, was passiert. Außerdem steht mein Entschluss fest. Sie sind nicht der einzige Mensch, der seine Selbstachtung und einen Ruf zu verlieren hat.«

Holmes hatte verärgert dreingeschaut, aber nun hellte sich seine Miene auf, und er gab mir einen Klaps auf die Schulter.

»Na, gut, alter Junge, so sei es. Wir teilen uns seit Jahren diese Wohnung, wäre also lustig, wenn wir uns auch eine Zelle teilen würden. Um ganz offen zu sein, Watson, weiß ich schon lange, dass ich auch ein hocheffizienter Verbrecher sein könnte, und hier bietet sich die einmalige Chance, diese Rolle zu spielen. Schauen Sie!« Er holte ein adrettes Lederfutteral aus der Schublade und präsentierte mir, nachdem er es geöffnet hatte, mehrere glänzende Werkzeuge. »Eine hochmoderne, erstklassige Ausrüstung für Einbrüche samt vernickeltem Stemmeisen, Glasschneider mit Diamantklinge, Dietrichen und dem allerneuesten Schnickschnack, den der zivilisatorische Fortschritt verlangt. Hier ist auch meine Blendlaterne. Wir sind bestens ausgerüstet. Besitzen Sie ein Paar leiser Schuhe?«

»Ich habe Tennisschuhe mit Gummisohle.«

»Ausgezeichnet! Und eine Maske?«

»Ich kann zwei Masken aus schwarzer Seide basteln.«

»Sie sind offenbar der geborene Verbrecher. Sehr gut, Sie sorgen für die Masken. Wir nehmen vor dem Aufbruch ein kaltes Abendbrot zu uns. Jetzt ist es halb zehn. Um elf fahren wir zur Church Row. Von dort läuft man fünfzehn Minuten bis zu den Appledore Towers. Wir sind also schon vor Mitternacht bei der Arbeit. Milverton geht pünktlich um halb elf zu Bett und schläft wie ein Murmeltier. Wenn alles wie am Schnürchen läuft, sind wir mit Lady Evas Briefen in der Tasche gegen zwei Uhr wieder hier.«

Holmes und ich schlüpften in unsere Anzüge, um den Eindruck zu erwecken, heimkehrende Theaterbesucher zu sein. In der Oxford Street erwischten wir eine Droschke und fuhren zu einer Adresse in Hampstead. Dort bezahlten wir den Kutscher und folgten dann der Heath, die Mäntel bis oben zugeknöpft, denn der eiskalte Wind war schneidend.

»Wir müssen sehr behutsam vorgehen«, sagte Holmes. »Die Dokumente befinden sich in einem Safe im Arbeitszimmer des Burschen, das direkt an das Schlafzimmer grenzt. Andererseits ist er wie alle stämmigen, kleinen Kerle, die es sich gutgehen lassen, ein fester Schläfer. Agatha – meine Verlobte – erzählt, in den Quartieren der Dienerschaft kursiere der Witz, dass es unmöglich sei, den Herrn zu wecken. Er hat einen Sekretär, der ihm hingebungsvoll dient und das Arbeitszimmer tagsüber nie verlässt. Deshalb dringen wir nachts ein. Außerdem besitzt er ein Untier von Hund, das im Garten umherstreift. Ich habe mich an den letzten beiden Abenden mit Agatha getroffen, und sie sperrt den Köter ein, damit ich freie Bahn habe. Dort ist das Haus, das große mit eigenem Grundstück. Durch das Tor – und jetzt rechts durch die Lorbeerbüsche. Ich denke, hier sollten wir die Masken aufsetzen. Kein Licht in den Fenstern, wie Sie sehen. Alles läuft wie geschmiert.«

Wir schlichen zum stillen, düsteren Haus, vor dem Gesicht die Masken aus schwarzer Seide, die uns in die zwei schlimmsten Schurken Londons verwandelten. Auf einer Seite erstreckte sich eine geflieste Veranda mit mehreren Fenstern und zwei Türen.

»Das ist sein Schlafzimmer«, flüsterte Holmes. »Diese Tür führt direkt ins Arbeitszimmer. Sie wäre ideal, ist aber nicht nur geschlossen, sondern auch verriegelt, und der Versuch, sie zu öffnen, würde zu viel Lärm verursachen. Hier entlang. Dort ist ein Wintergarten, der sich zum Salon öffnet.«

Der Wintergarten war zu, aber Holmes schnitt ein kreisrundes Stück Glas aus der Scheibe und drehte innen den Schlüssel um. Sekunden später hatte er die Tür hinter uns geschlossen. Ab jetzt galten wir vor dem Gesetz als Einbrecher. Die schwere, warme Luft im Wintergarten und der üppige Duft exotischer Pflanzen schnürten uns die Kehle zu. Holmes ergriff im Dunkeln meine Hand und führte mich rasch an Reihen von Sträuchern vorbei, deren Blätter unsere Gesichter streiften. Er hatte seine Augen lange und gründlich darauf trainiert, im Dunkeln sehen zu können. Ohne mich loszulassen, öffnete er eine Tür, und ich meinte, ein großes Zimmer zu betreten, in dem vor kurzem eine Zigarre geraucht worden war. Holmes tastete sich zwischen den Möbeln durch, öffnete eine weitere Tür und schloss sie hinter uns. Als ich die Hand ausstreckte, spürte ich mehrere an der Wand hängende Mäntel und ahnte, dass ich mich in einem Flur befand. Wir durchschritten ihn, und dann öffnete Holmes sehr behutsam eine Tür auf der rechten Seite. Irgendetwas schoss auf uns zu, und mein Herz schlug bis zum Hals, doch als ich begriff, dass es die Katze war, hätte ich fast laut aufgelacht. In diesem Zimmer brannte ein Feuer, die Luft war schwer von Tabakrauch. Holmes schlich auf Zehenspitzen hinein, wartete, bis ich eingetreten war, und schloss danach leise die Tür. Wir standen in Milvertons Arbeitszimmer. Eine Tür mit Vorhang am hinteren Ende schien der Zugang zum Schlafzimmer zu sein.

Das Feuer im Kamin brannte prächtig und erhellte den ganzen Raum. Neben der Tür schimmerte ein Lichtschalter, aber wir hätten ihn selbst dann nicht betätigen müssen, wenn es sicher gewesen wäre. Auf einer Seite des Kamins hing ein schwerer Vorhang vor dem Erkerfenster, das wir draußen gesehen hatten. Auf der anderen Seite befand sich die Tür zur Veranda. Mitten im Raum stand ein Schreibtisch, davor ein Drehstuhl mit schimmerndem, rotem Lederpolster, gegenüber ein großes Bücherregal mit einer Marmorbüste der Athene oben darauf. In der Ecke zwischen Bücherregal und Wand sah ich einen hohen, grünen Safe, dessen polierte Messingknäufe im Feuerschein blitzten. Holmes schlich hin und warf einen Blick darauf. Dann pirschte er zur Schlafzimmertür und horchte eine Weile mit schräg gelegtem Kopf. Auf der anderen Seite war nichts zu hören. Ich untersuchte derweil die Tür zur Veranda, denn mir war der Gedanke gekommen, dass es weise wäre, für eine Fluchtmöglichkeit zu sorgen. Erstaunlicherweise war sie weder zugesperrt noch verriegelt. Ich berührte Holmes am Arm, woraufhin er der Tür das maskierte Gesicht zuwandte. Er war offenbar ebenso erstaunt wie ich, denn es durchzuckte ihn.

»Keine Ahnung, was das soll«, flüsterte er, den Mund dicht an mein Ohr gelegt. »Aber es gefällt mir nicht. Wir dürfen jetzt keine Zeit mehr verlieren.«

»Kann ich etwas tun?«

»Ja, stellen Sie sich neben die Tür. Sollte jemand kommen, dann verriegeln Sie sie von innen, und wir verschwinden, wie wir gekommen sind. Wenn sich jemand von der anderen Seite nähert, können wir nach getaner Arbeit über die Veranda flüchten. Haben Sie verstanden?«

Ich nickte und stellte mich neben die Tür. Meine anfängliche Furcht war verflogen, und die Spannung, die mich erfüllte, war noch viel größer als in den Fällen, in denen wir das Gesetz nicht gebrochen, sondern verteidigt hatten. Das hohe Ziel unserer Mission, das Bewusstsein, selbstlos und ritterlich zu handeln, die Verkommenheit unseres Gegenspielers – all das erhöhte den sportlichen Reiz des Abenteuers. Ich fühlte mich nicht schuldig, sondern genoss die Gefahr in vollen Zügen. Ich sah bewundernd zu, wie Holmes das Futteral öffnete und die Werkzeuge so gründlich auswählte wie ein Chirurg, der eine schwierige Operation in Angriff nimmt. Ich wusste, dass das Knacken von Safes zu seinen speziellen Hobbys gehörte, und ahnte, welche Freude ihn angesichts dieses grün-goldenen Monstrums erfüllte, dieses Drachens, der den Ruf so vieler schöner Frauen in seinem Rachen barg. Nachdem Holmes die Ärmel des Jacketts aufgekrempelt hatte – sein Mantel hing über einem Stuhl –, legte er zwei Bohrer, ein Stemmeisen und mehrere Dietriche bereit. Ich stand vor der Tür, behielt die anderen Türen aber vorsichtshalber im Blick, obwohl meine Pläne für den Fall, dass man uns störte, eher vage waren. Holmes arbeitete eine halbe Stunde mit konzentrierter Kraft, legte ein Werkzeug weg, griff nach einem anderen, handhabte alle mit der Kraft und der Präzision eines professionellen Technikers. Schließlich ertönte ein Klicken, die breite, grüne Tür schwang auf, und ich konnte viele Papierbündel erkennen, jedes zusammengeschnürt, versiegelt und beschriftet. Holmes holte eines heraus, doch im flackernden Feuerschein war die Schrift schwer zu entziffern. Also zückte er seine kleine Blendlaterne, denn mit Milverton im Nebenzimmer wäre es zu riskant gewesen, das elektrische Licht anzuknipsen. Da sah ich, wie er plötzlich erstarrte und horchte. In der nächsten Sekunde schloss er die Tür des Safes, griff nach dem Mantel, stopfte die Werkzeuge in seine Taschen und flitzte mit einem Wink, der mir sagte, ich solle ihm folgen, hinter den Vorhang vor dem Erkerfenster.

Erst als ich neben ihm stand, hörte ich, was seine schärferen Sinne alarmiert hatte. Irgendwo im Haus regte sich etwas. In der Ferne fiel eine Tür zu. Dann mischte sich ein dumpfes, unverständliches Gemurmel in den Klang schwerer und rasch näher kommender Schritte. Sie wurden draußen im Flur lauter. Sie verstummten vor der Tür. Die Tür ging auf. Ein lautes Klicken, als das elektrische Licht angeknipst wurde. Die Tür wurde geschlossen, und der beißende Qualm einer starken Zigarre stieg uns in die Nase. Danach ging die Person nur wenige Meter von uns entfernt auf und ab, auf und ab. Schließlich knarrte ein Stuhl, die Schritte verstummten. Ein Schlüssel knirschte im Schloss, und ich hörte Papier rascheln.

Bislang hatte ich keinen Blick riskiert, aber nun teilte ich die Vorhänge behutsam und sah durch den Spalt. Holmes offenbar auch, denn ich spürte seine Schultern auf den meinen. Direkt vor unserer Nase, fast in Reichweite, befand sich der breite, runde Rücken Milvertons. Wir hatten die Sache offenbar vollkommen falsch eingeschätzt, denn er war nicht in seinem Schlafzimmer, sondern in einem anderen Flügel des Hauses in einem Rauch- oder Billardzimmer gewesen, dessen Fenster wir nicht hatten sehen können. Sein grauhaariger Kopf mit der glänzenden, kahlen Stelle war uns am nächsten, denn er lehnte sich mit ausgestreckten Beinen auf dem roten Lederstuhl zurück, eine lange, schwarze Zigarre schräg im Mundwinkel. Er trug eine weinrote, militärisch geschnittene Smokingjacke mit schwarzem Samtkragen und hatte ein dickes, juristisches Dokument in der Hand, das er aber nur flüchtig zu lesen schien, denn er blies die ganze Zeit Rauchringe. Die entspannte und bequeme Sitzhaltung deutete darauf hin, dass er nicht so bald verschwinden würde.

Ich spürte, wie Holmes nach meiner Hand griff und sie beruhigend schüttelte, als wollte er sagen: keine Sorge, alles unter Kontrolle. Ich war mir nicht sicher, ob er gesehen hatte, was mir aus meiner Position geradezu ins Auge stach – dass die Tür des Safes nicht ganz zu war und dass Milverton dies jederzeit bemerken konnte. Sollte mir sein starrer Blick verraten, dass er es bemerkte, dann, so nahm ich mir vor, würde ich aus dem Versteck springen, ihm meinen Mantel über den Kopf werfen und ihn fesseln, und Holmes würde dann den Rest übernehmen. Doch Milverton sah kein einziges Mal auf. Er beschäftigte sich träge mit den Papieren und blätterte, während er die Argumente des Anwalts verfolgte, eine Seite nach der anderen um. Ich ging davon aus, dass er nach der Lektüre und der Zigarre in sein Schlafzimmer gehen würde, doch er war mit beidem noch nicht ganz fertig, als die Sache eine Wendung nahm, die unsere Gedanken in eine ganz andere Richtung lenkte.

Mir war aufgefallen, dass Milverton mehrmals auf die Uhr geschaut und sich einmal ungeduldig erhoben und wieder gesetzt hatte. Auf den Gedanken, dass er zu dieser späten Stunde Besuch erwartete, kam ich aber erst, als ich auf der Veranda ein leises Geräusch hörte. Milverton legte die Papiere weg und setzte sich aufrecht hin. Das Geräusch ertönte noch einmal, dann wurde leise an die Tür geklopft. Milverton stand auf, um zu öffnen.

»Na!«, sagte er, »Sie sind fast eine halbe Stunde zu spät.«

Das also war die Erklärung für die offene Tür und das lange Aufbleiben Milvertons. Dann raschelte ein Kleid. Ich hatte die Vorhänge zugezogen, weil er sich zu uns umgedreht hatte, aber nun schob ich den Spalt behutsam wieder auf. Milverton hatte sich gesetzt, die Zigarre im Mundwinkel. Vor ihm, im grellen elektrischen Licht, stand eine große, schlanke, dunkelhaarige Frau mit verschleiertem Gesicht und bis über das Kinn geschlossenem Mantel. Sie war so aufgewühlt, dass sie am ganzen Körper bebte.

»Also«, sagte Milverton, »Sie kosten mich die Nachtruhe, meine Liebe. Ich hoffe, die Sache lohnt sich. Sie hätten zu keinem anderen Zeitpunkt kommen können, hm?«

Die Frau schüttelte den Kopf.

»Tja, dann eben nicht. Wenn die Countess eine gemeine Herrin ist, haben Sie jetzt die Chance, es ihr heimzuzahlen. Mein Gott, junge Frau, warum zittern Sie denn? Gut so. Nehmen Sie sich zusammen. Kommen wir zur Sache.« Er holte ein Notizbuch aus der Schreibtischschublade. »Sie sagen, dass Sie fünf Briefe haben, die die Countess d’Albert kompromittieren. Sie wollen die Briefe verkaufen. Ich will sie kaufen. So weit, so gut. Nun müssen wir uns auf einen Preis einigen. Ich muss die Briefe natürlich erst einsehen. Wenn sie tatsächlich so viel hergeben … Guter Gott, sind Sie das?«

Die Frau hatte wortlos den Schleier gehoben und den Mantel vom Kinn gleiten lassen. Das Gesicht, dem sich Milverton gegenübersah, war hübsch und scharf geschnitten –geschwungene Nase, dichte, dunkle Brauen über entschlossen blitzenden Augen und ein schmaler, gerader Mund, den ein gefährliches Lächeln umspielte.

»Ja, ich bin es«, sagte sie, »die Frau, deren Leben Sie ruiniert haben.«

Milverton lachte, doch in seinem Lachen schwang Furcht mit. »Sie waren so unglaublich stur«, sagte er. »Warum haben Sie mich zu so extremen Maßnahmen getrieben? Ich versichere Ihnen, dass ich ohne Not keiner Fliege etwas zuleide tue, aber jeder Mann hat sein Geschäft, und was blieb mir übrig? Sie wollten ja nicht zahlen.«

»Also haben Sie die Briefe an meinen Mann geschickt – ein so edler Mensch, dass ich es nicht einmal wert gewesen wäre, ihm die Schuhe zuzubinden –, haben ihm das hochsinnige Herz gebrochen und seinen Tod verschuldet. Ich bin damals durch diese Tür gekommen und habe um Gnade gebettelt und gefleht, und Sie haben mir ins Gesicht gelacht, wie Sie es jetzt auch versuchen, nur dass das Zucken Ihrer Lippen Ihre Feigheit verrät. Sie haben bestimmt geglaubt, ich würde mich hier nie wieder blicken lassen, aber seit dem damaligen Abend weiß ich, dass ich Ihnen noch einmal gegenübertreten muss, allein und von Angesicht zu Angesicht. Und, Charles Milverton, was haben Sie dazu zu sagen?«

»Glauben Sie ja nicht, Sie könnten mich einschüchtern«, sagte er, indem er aufstand. »Ich muss nur die Stimme heben, dann kommen meine Diener, um Sie zu ergreifen. Aber ich will über Ihren verständlichen Zorn hinwegsehen. Verlassen Sie das Zimmer so, wie Sie gekommen sind, und ich vergesse den Vorfall.«

Die Frau stand da, eine Hand im Ausschnitt, und lächelte ihn weiter tödlich an.

»Sie werden kein weiteres Leben ruinieren, wie Sie meines ruiniert haben. Sie werden kein weiteres Herz quälen, wie Sie meines gequält haben. Ich befreie die Welt von einem giftigen Geschöpf. Nehmen Sie das, Sie Ungeheuer – und das! – und das! – und das!«

Sie hatte einen kleinen Revolver gezogen und feuerte eine Patrone nach der anderen auf Milverton ab, dessen Brust nur einen halben Meter von ihr entfernt war. Er torkelte zurück, kippte dann wild hustend auf den Tisch und vergrub die Hände in den Papieren. Schließlich richtete er sich taumelnd auf, brach nach einem weiteren Schuss in die Brust jedoch auf dem Boden zusammen. »Mörderin!«, rief er, dann lag er stumm da. Die Frau sah ihn prüfend an und bohrte ihm den Hacken ins Gesicht. Sie musterte ihn noch einmal, aber er regte sich nicht mehr. Ich hörte ein Rascheln, dann wehte die Nachtluft in das warme Zimmer, und die Rächerin war verschwunden.

Kein Eingreifen unsererseits hätte den Mann vor seinem Schicksal bewahrt. Während die Frau Kugel um Kugel auf den zusammensackenden Milverton abfeuerte, hatte ich dennoch den Impuls, aus dem Versteck zu springen, aber Holmes packte mein Handgelenk mit einem kalten, kräftigen Griff. Ich wusste, was er meinte –, dass uns dies nichts anging, dass ein Schuft von der Gerechtigkeit eingeholt wurde, dass wir eigene Ziele und Aufgaben hatten, die wir nicht aus den Augen verlieren durften. Kaum war die Frau verschwunden, da eilte Holmes mit leisen Schritten zur Flurtür und schloss sie ab. Im gleichen Moment wurden im Haus Stimmen und Schritte laut. Die Schüsse hatten das Personal geweckt. Holmes ging seelenruhig zum Safe, belud seine Arme mit Briefbündeln und warf sie ins Feuer. Das wiederholte er, bis der Safe leer war. Danach sah er sich kurz um. Der blutbespritzte Brief, mit dem sich Milvertons Todesbotin angekündigt hatte, lag noch auf dem Tisch. Holmes warf ihn auf die lichterloh brennenden Papiere. Dann zog er den Schüssel aus der Tür zur Veranda, folgte mir ins Freie und schloss von außen zu. »Hier entlang, Watson«, sagte er. »Dort hinten können wir über die Gartenmauer klettern.«

Ich hätte nicht gedacht, dass ein Alarm so rasch Wirkung zeigen würde. Als ich mich umdrehte, war das Haus hell erleuchtet. Die Haustür stand offen, und Männer rannten auf die Einfahrt. Der Garten wimmelte von Menschen, und ein Mann, der uns auf der Veranda entdeckte, schrie auf und folgte uns dicht auf den Fersen. Holmes, der sich auf dem Grundstück offenbar blendend auskannte, spurtete durch eine kleine Baumplantage. Ich folgte dichtauf und hörte hinter mir das Keuchen des vordersten Verfolgers. Die Mauer, die uns den Weg versperrte, war fast zwei Meter hoch, aber Holmes sprang hoch und schwang sich hinüber. Als ich ihm folgen wollte, packte mich der Verfolger beim Knöchel, doch ich stieß ihn weg, warf mich über die grasbewachsene Mauerkante und landete kopfüber zwischen Büschen. Holmes zog mich sofort auf die Beine, und wir flohen über die weite Hampstead Heath. Nach ungefähr zwei Meilen blieb Holmes stehen und horchte. Hinter uns herrschte tiefe Stille. Wir hatten unsere Verfolger abgeschüttelt und waren in Sicherheit.

 

Am Tag nach diesen bemerkenswerten Erlebnissen, wir hatten gerade gefrühstückt und rauchten die morgendliche Pfeife, wurde der stattliche Mr Lestrade von Scotland Yard in unser bescheidenes Wohnzimmer geführt.

»Guten Morgen, Mr Holmes«, sagte er sehr ernst, »guten Morgen. Darf ich fragen, ob Sie gerade viel um die Ohren haben?«

»Nicht so viel, als dass ich Ihnen mein Ohr nicht leihen könnte.«

»Vielleicht könnten Sie uns, wenn Sie nichts Konkretes zu tun haben, in einem sehr ungewöhnlichen Fall unterstützen, der sich letzte Nacht in Hampstead zugetragen hat.«

»Oha!«, sagte Holmes. »Was ist passiert?«

»Ein Mord – ein hochdramatischer, sehr eigenartiger Mord. Ich weiß, wie groß Ihr Interesse an dergleichen ist, und würde es Ihnen hoch anrechnen, wenn Sie nach Appledore Towers fahren würden, um uns mit Rat und Tat beizustehen. Es ist kein gewöhnliches Verbrechen. Wir hatten Mr Milverton schon eine ganze Weile im Auge, weil er, unter uns gesagt, ein ziemlicher Schuft war. Wir wussten, dass er Unterlagen hortete, die er für Erpressungen nutzte. Diese Papiere wurden von den Mördern vollständig verbrannt. Es wurde nichts von Wert gestohlen, und ich denke, dass die Täter angesehene Männer sind, denen es darum ging, weitere gesellschaftliche Bloßstellungen zu verhindern.«

»Täter?«, fragte Holmes. »Plural?«

»Ja, sie waren zu zweit. Man hätte sie fast auf frischer Tat ertappt. Wir haben ihre Fußabdrücke und ihre Beschreibung, und es ist so gut wie sicher, dass wir sie fassen. Einer war zu schnell, aber der Zweite wurde vom Gärtnergehilfen gepackt und konnte sich gerade noch losreißen. Er ist mittelgroß und stämmig – kantiger Kiefer, kräftiger Hals, Schnurrbart, eine Maske über den Augen.«

»Ziemlich vage«, erwiderte Sherlock Holmes. »Könnte auch eine Beschreibung von Watson sein!«

»Stimmt«, sagte der Inspektor amüsiert. »Könnte auch eine Beschreibung von Watson sein.«

»Tja, ich fürchte, ich kann Ihnen nicht helfen, Lestrade«, sagte Holmes. »Tatsache ist, dass ich diesen Milverton kannte und für einen der gefährlichsten Männer Londons hielt. Außerdem gibt es Verbrechen, denen per Gesetz nicht beizukommen ist und die deshalb eine private Rache rechtfertigen, jedenfalls innerhalb gewisser Grenzen. Nein, sinnlos, darüber zu diskutieren. Mein Entschluss steht fest. Meine Sympathien gelten eher den Tätern als dem Opfer, und ich werde in diesem Fall nicht ermitteln.«

 

Holmes schwieg zu der Tragödie, deren Zeugen wir geworden waren, aber ich merkte, dass er vormittags sehr nachdenklich war. Zerstreutheit und leerer Blick deuteten darauf hin, dass er sich an etwas zu erinnern versuchte. Wir saßen beim Lunch, als er plötzlich aufsprang. »Beim Zeus, Watson! Ich hab’s!«, rief er. »Nehmen Sie Ihren Hut. Kommen Sie mit!« Er rannte wie ein Wiesel durch die Baker Street zur Oxford Street und dann zum Regent Circus. Dort gibt es linker Hand ein Schaufenster, in dem Fotos aktueller Prominenter und Schönheiten ausgestellt werden. Holmes nahm eines der Fotos ins Visier, und als ich seinem Blick folgte, sah ich das Bild einer würdigen Dame in prächtiger Hofgarderobe, mit einer hohen diamantenen Tiara auf dem edlen Kopf. Ich betrachtete die feingeschwungene Nase, die markanten Augenbrauen, den schmalen Mund und das kleine, aber ausgeprägte Kinn. Mir stockte der Atem, als ich den altehrwürdigen Titel des großen Aristokraten und Staatsmannes las, dessen Frau sie gewesen war. Holmes und ich tauschten einen Blick, und als wir uns vom Schaufenster abwandten, legte er sich einen Finger auf die Lippen.




Das Abenteuer mit den sechs Napoleons

Abendliche Stippvisiten von Mr Lestrade waren keine Seltenheit, und Sherlock Holmes freute sich jedes Mal darüber, weil er von dem Inspektor über die Vorgänge bei Scotland Yard auf dem Laufenden gehalten wurde. Im Gegenzug war er stets bereit, sich die Details laufender Ermittlungen anzuhören, und konnte aufgrund seines Erfahrungsschatzes und seiner Wissensfülle immer wieder Hinweise oder Anregungen geben, ohne aktiv in den Fall einzugreifen.

An diesem bestimmten Abend hatte Lestrade über das Wetter und die Zeitungen gesprochen. Danach war er verstummt und hatte nachdenklich seine Zigarre gepafft. Holmes musterte ihn eindringlich.

»Haben Sie etwas Interessantes am Laufen?«, fragte er.

»O nein, Mr Holmes – nichts Besonderes.«

»Dann erzählen Sie.«

Lestrade lachte.

»Tja, Mr Holmes, wäre wohl sinnlos zu leugnen, dass mich etwas beschäftigt, nur ist der Fall so absurd, dass ich gezögert habe, Sie damit zu belästigen. Andererseits hat er trotz seiner Banalität recht abseitige Züge, und ich weiß ja, dass Sie alles mögen, was den Rahmen des Gewöhnlichen sprengt. In meinen Augen fällt die Sache jedoch eher in den Bereich von Dr. Watson.«

»Eine Erkrankung?«, fragte ich.

»Geistesgestörtheit, denke ich. Und noch dazu eine sehr spezielle Spielart. Schwer zu glauben, dass es heutzutage noch einen Menschen gibt, der einen solchen Hass auf Napoleon Bonaparte hat, dass er jedes Bildnis des Kaisers zerstört, das ihm in die Quere kommt.«

Holmes sank auf seinem Sessel zurück.

»Fällt nicht in mein Metier«, sagte er.

»Ja, genau. Aber wenn die betreffende Person Einbrüche verübt, um Bildnisse zu zerstören, dann ist nicht mehr die Medizin, sondern die Polizei zuständig.«

Holmes richtete sich wieder auf.

»Einbruch! Schon interessanter. Nennen Sie mir Details.«

Lestrade zückte sein dienstliches Notizbuch und half seiner Erinnerung durch die Aufzeichnungen auf die Sprünge.

»Der erste Vorfall wurde vor vier Tagen gemeldet«, sagte er. »Er ereignete sich bei Morse Hudson, der in der Kennington Road ein Geschäft für Gemälde und Statuen führt. Der Assistent war kurz draußen, als er ein Krachen hörte. Nach der Rückkehr in die Geschäftsräume stellte er fest, dass eine Gipsbüste Napoleons, die neben anderen Kunstwerken auf dem Tresen gestanden hatte, in Scherben auf dem Fußboden lag. Er eilte auf die Straße, konnte aber niemanden sehen, der als Täter in Frage gekommen wäre, hätte diesen auch nicht identifizieren können, obwohl mehrere Passanten angaben, jemand sei aus dem Laden gerannt. Es wirkte wie einer der nicht ganz seltenen Fälle von Vandalismus, und als solcher wurde er dem zuständigen Streifenpolizisten gemeldet. Die Büste war nur ein paar Schilling wert, und der Fall schien zu albern für genauere Ermittlungen zu sein.

Der zweite Vorfall war sowohl ernster als auch spezieller. Er ereignete sich erst letzte Nacht.

In der Kennington Road, nur wenige hundert Meter von Morse Hudsons Geschäft entfernt, wohnt ein bekannter Arzt namens Dr. Barnicot, der eine der größten Praxen südlich der Themse führt. Er wohnt und behandelt in der Kennington Road, hat in der Lower Brixton Road, zwei Meilen entfernt, aber noch eine Zweigstelle, die er für Operationen und als Apotheke nutzt. Dr. Barnicot ist ein glühender Bewunderer Napoleons, und sein Haus ist vollgestopft mit entsprechenden Büchern, Bildern und Artefakten. Vor einiger Zeit erwarb er bei Morse Hudson zwei Abgüsse der berühmten Napoleon-Büste des französischen Bildhauers Devine. Eine stellte er im Foyer seines Hauses in der Kennington Road auf, die andere auf dem Kaminsims seiner chirurgischen Praxis in der Lower Brixton. Als Dr. Barnicot heute früh nach Hause kam, stellte er fest, dass eingebrochen worden war, aber zu seinem Erstaunen hatte man nur die Gipsbüste aus dem Foyer entwendet. Sie war draußen zerschlagen worden, denn ihre Scherben wurden vor der Gartenmauer entdeckt.«

Holmes rieb seine Hände.

»Das ist tatsächlich sehr speziell«, sagte er.

»Dachte mir schon, dass Sie Gefallen daran finden. Aber das ist noch nicht alles. Als Dr. Barnicot um zwölf Uhr in seiner chirurgischen Praxis eintraf, entdeckte er, dass nachts jemand durch ein Fenster eingestiegen war. Die Einzelteile der Büste waren im ganzen Zimmer verstreut – sie war an Ort und Stelle regelrecht pulverisiert worden. In beiden Fällen konnten keine Hinweise auf den Kriminellen oder Irren entdeckt werden, der die Taten begangen hatte. So, Mr Holmes, nun haben Sie die Fakten.«

»Sie sind einzigartig, ja fast grotesk«, erwiderte Holmes. »Darf ich fragen, ob die beiden Büsten, die man in den Häusern Dr. Barnicots zertrümmert hat, mit der im Geschäft von Morse Hudson zerstörten Büste identisch waren?«

»Alle hatten dieselbe Vorlage.«

»Das spricht eindeutig gegen die Theorie, dass der Täter von einem Hass auf Napoleon getrieben wird. In London gibt es sicher Hunderte Büsten und Statuen des großen Kaisers, und dass sich ein Bilderstürmer zu Beginn seiner Zerstörungsorgie an drei identischen Büsten vergreift, wirkt zu gezielt, um ein Zufall sein.«

»Ja, der Gedanke ist mir auch gekommen«, sagte Lestrade. »Andererseits sind diese Büsten in dem Teil Londons nur bei Morse Hudson zu beziehen, und die drei Exemplare waren seit Jahren die ersten ihrer Art, die er im Angebot hatte. Obwohl es in London, wie Sie sagen, Hunderte Statuen gibt, waren diese drei in dem Viertel wohl die einzigen ihrer Art, und es liegt nahe, dass ein lokaler Fanatiker mit ihnen beginnen würde. Was meinen Sie dazu, Dr Watson?«

»Die Monomanie kennt keine Grenzen«, antwortete ich. »Es gibt ein Verhalten, das französische Psychologen als idée fixe bezeichnen. Diese kann harmlos daherkommen, zumal die betreffende Person in jeder anderen Hinsicht oft vollkommen normal wirkt. Jemand, der viel über Napoleon gelesen hat oder eine erblich bedingte seelische Verletzung aus den Kriegen gegen den Kaiser mit sich herumträgt, könnte durchaus eine idée fixe entwickeln und in der Folge zu fanatischen Taten imstande sein.«

»Das haut nicht hin, mein lieber Watson«, erwiderte Holmes kopfschüttelnd, »denn keine noch so exzessive idée fixe könnte Ihrem Monomanen bei der Ermittlung der Standorte der Büsten helfen.«

»Wie würden Sie es erklären?«

»Das versuche ich erst gar nicht. Ich weise nur darauf hin, dass die eigenwillige Vorgehensweise des Täters Methode hat. So musste er die Büste aus Dr. Barnicots Foyer im Freien zerstören, weil der Lärm andernfalls die Familie geweckt hätte. In der chirurgischen Praxis hat er sie jedoch an Ort und Stelle zertrümmert, weil niemand im Haus war. Der Fall wirkt auf banale Art absurd, aber wenn ich bedenke, dass viele meiner Paradefälle einen eher unspektakulären Anfang genommen haben, möchte ich das Wort ›banal‹ lieber vermeiden. Wie Sie sicher noch wissen, Watson, wurde ich auf den schrecklichen Fall der Familie Abernetty aufmerksam, weil die Petersilie an einem heißen Tag besonders tief in die Butter eingesunken war. Deshalb wäre es falsch, Ihre drei zertrümmerten Büsten zu belächeln, Lestrade, und ich wäre froh, wenn Sie mich über weitere Entwicklungen auf dem Laufenden halten könnten.«

 

Die von meinem Freund angesprochenen Entwicklungen traten rascher ein und waren tragischer, als er erwartet haben dürfte. Am nächsten Morgen, ich zog mich gerade in meinem Zimmer an, wurde an die Tür geklopft, und Holmes trat mit einem Telegramm ein. Er las laut vor:

»Kommen Sie sofort. 131 Pitt Street, Kensington.

Lestrade.«



»Was ist denn los?«, fragte ich.

»Keine Ahnung – kann alles Mögliche sein. Aber ich nehme an, dass es sich um die Fortsetzung der Sache mit den Büsten handelt. Wenn ja, dann hätte unser Freund, der Bilderstürmer, seine Aktivitäten auf einen anderen Stadtteil ausgeweitet. Der Kaffee steht auf dem Tisch, Watson, und draußen wartet eine Droschke.«

Eine halbe Stunde später erreichten wir die Pitt Street, der stille, kleine Nebenfluss eines der tosendsten Ströme des Londoner Lebens. Die Nr. 131 war eines von mehreren ansehnlichen, aber flachbrüstigen und höchst unromantischen Reihenhäusern. Als wir vorfuhren, sahen wir, dass sich viele Gaffer vor dem Zaun versammelt hatten. Holmes ließ einen Pfiff los.

»Donnerwetter! Das ist mindestens versuchter Mord. Für etwas anderes bleibt ein Londoner Botenjunge nicht stehen. Der gereckte Hals und die hängenden Schultern des Burschen dort deuten auf eine Gewalttat hin. Was ist das, Watson? Die oberen Eingangsstufen sind feucht, die unteren trocken? Auf jeden Fall reichlich Fußabdrücke! Gut, gut – dort am Fenster steht Lestrade, und wir werden gleich alles erfahren.«

Der Inspektor empfing uns mit ernster Miene und führte uns in ein Wohnzimmer, wo ein älterer Mann mit zerzausten Haaren und einem Morgenmantel aus Flanell erregt auf und ab lief. Er wurde uns als Hausbesitzer vorgestellt – Mr Horace Parker vom Central Press Syndicate.

»Schon wieder die Sache mit den Napoleon-Büsten«, sagte Lestrade. »Ich hatte gestern Abend den Eindruck, dass Sie interessiert sind, Mr Holmes, und dachte, dass Sie jetzt, da der Fall eine fatale Wendung genommen hat, gern dabei wären.«

»Und worin besteht die Wendung?«

»In einem Mord. Mr Harker – erzählen Sie den Gentlemen bitte genau, was sich zugetragen hat?«

Der Mann im Morgenmantel drehte sich tiefbetrübt zu uns um.

»Wirklich außergewöhnlich«, sagte er. »Da habe ich mein Leben lang Informationen gesammelt, mit denen mich andere versorgt haben, und nun, mit einer Neuigkeit aus erster Hand konfrontiert, bin ich so verwirrt und bedrückt, dass mir fast die Worte fehlen. Wäre ich als Journalist hier, dann hätte ich mich selbst interviewt und für die Abendausgabe zwei Spalten über mich geschrieben. Stattdessen berichte ich allen möglichen Leuten immer wieder von einem Vorfall, aus dem ich selbst viel Kapital schlagen könnte. Andererseits weiß ich, wer Sie sind, Mr Sherlock Holmes, und wenn Sie mich über diese verrückte Sache aufklären, lohnt sich die Mühe, Ihnen noch einmal alles zu erzählen.«

Holmes setzte sich und hörte zu.

»Es ging offenbar um die Napoleon-Büste, die ich vor etwa vier Monaten für dieses Zimmer gekauft habe. Ich habe sie billig bei Harding Brothers abgestaubt, zwei Häuser von der High Street Station entfernt. Ich erledige einen großen Teil meiner journalistischen Arbeit nachts und schreibe oft bis zum frühen Morgen. So auch heute. Ich saß in meiner Höhle, oben im rückwärtigen Teil des Hauses, als ich gegen drei Uhr früh Schritte zu hören glaubte. Ich horchte, aber als sich unten im Haus nichts mehr tat, ging ich davon aus, dass sie von draußen kamen. Fünf Minuten später ertönte ein grässlicher Schrei – der schrecklichste Schrei, den ich jemals gehört habe, Mr Holmes. Ich werde ihn für immer im Ohr haben. Ein oder zwei Minuten saß ich wie gelähmt da. Dann griff ich nach dem Schürhaken und ging nach unten. Als ich dieses Zimmer betrat, stand das Fenster weit offen, und mir fiel sofort auf, dass die Büste vom Kaminsims verschwunden war. Ich weiß beim besten Willen nicht, warum man ein solches Objekt stehlen sollte, denn es war nur ein Gipsabguss ohne jeden echten Wert.

Wie Sie selbst sehen, kann man die Eingangstreppe, nachdem man aus dem Fenster gestiegen ist, mit einem langen Schritt erreichen. Genau das schien der Einbrecher getan zu haben, und deshalb ging ich zur Haustür und öffnete sie. Als ich ins Dunkel treten wollte, wäre ich auf der Treppe beinahe über einen Toten gestolpert. Ich holte rasch eine Lampe, und da lag der arme Kerl mit durchschnittener Kehle, und alles schwamm in seinem Blut. Er lag auf dem Rücken, die Knie angewinkelt, sein offener Mund war schrecklich verzerrt. Er wird mich bis in meine Träume verfolgen. Ich konnte noch in meine Trillerpfeife blasen, dann muss ich ohnmächtig geworden sein, denn meine nächste Erinnerung ist die, dass ein Polizist im Eingang über mir stand.«

»Wer ist der Ermordete?«, fragte Holmes.

»Wissen wir nicht«, sagte Lestrade. »Sie können ihn im Leichenschauhaus begutachten, aber bis jetzt ist er noch ein unbeschriebenes Blatt. Er ist groß, sonnenverbrannt, kräftig, nicht älter als dreißig. Seine Kleidung wirkt ärmlich, aber er scheint kein Arbeiter zu sein. Ein Klappmesser mit Horngriff lag neben ihm in einer Blutlache. Ob es die Mordwaffe oder Eigentum des Opfers ist, weiß ich nicht. Seine Kleidung hat keine Namensschilder, und in seinen Taschen befanden sich nur ein Apfel, eine Schnur, ein Stadtplan von London und ein Foto. Hier ist es.«

Es handelte sich offenbar um einen Schnappschuss, aufgenommen mit einer kleinen Kamera. Das Foto zeigte einen lebhaft wirkenden Mann mit markanten affenartigen Zügen, dichten Augenbrauen und auffällig vorspringender, an einen Gorilla erinnernder Kinnpartie.

»Und die Büste?«, fragte Holmes, nachdem er das Foto genau studiert hatte.

»Wir haben kurz vor Ihrem Eintreffen erfahren, dass sie im Vorgarten eines leeren Hauses in der Camden House Road gefunden wurde. Wieder zertrümmert. Ich gehe gleich hin. Kommen Sie mit?«

»Sicher. Muss mich nur kurz umschauen.« Holmes untersuchte Teppich und Fenster. »Der Mann hat entweder sehr lange Beine oder ist unglaublich sportlich«, sagte er. »Angesichts des Abstands zur Tür war es nicht einfach, die Fensterbank zu erreichen und das Fenster zu öffnen. Andersherum war es dann relativ leicht. Kommen Sie mit, um sich die Reste Ihrer Büste anzuschauen, Mr Harker?«

Der untröstliche Journalist hatte sich an einen Schreibtisch gesetzt.

»Ich sollte wohl etwas daraus machen«, sagte er, »obwohl die ersten Ausgaben der Abendzeitungen zweifellos schon in allen Details über den Vorfall berichten. Das passt zu mir! Erinnern Sie sich an den Einsturz der Tribüne in Doncaster? Tja, ich war vor Ort der einzige Journalist, und meine Zeitschrift hat als Einzige keinen Bericht darüber gebracht, weil ich zu mitgenommen war, um ihn schreiben zu können. Und nun bin ich zu spät dran, um über einen Mord auf meiner Türschwelle zu berichten.«

Als wir das Zimmer verließen, hörten wir, wie sein Stift über das Schreibpapier kratzte.

Der Fundort der zertrümmerten Büste war nur einige hundert Meter entfernt. Unser Blick ruhte zum ersten Mal auf dem Ebenbild des großen Kaisers, der in dem Unbekannten einen so zerstörerischen Hass und Wahn weckte. Die Scherben waren überall im Gras verstreut. Holmes nahm ein paar zur Hand und untersuchte sie gründlich. Er wirkte so konzentriert und agierte so zielgerichtet, dass er ein Indiz haben musste.

»Und?«, fragte Lestrade.

Holmes zuckte mit den Schultern.

»Wir sind noch lange nicht am Ziel«, antwortete er. »Und dennoch – und trotzdem – tja, es gibt ein paar vielsagende Fakten, die als Ausgangspunkte dienen können. Der Besitz dieser billigen Büste war für unseren sonderbaren Kriminellen offenbar wichtiger als ein Menschenleben. Das ist das eine. Außerdem müssen wir uns fragen, warum er die Büste, wenn es ihm wirklich nur um deren Zerstörung geht, nicht gleich im Haus oder direkt davor zerschlagen hat.«

»Die Begegnung mit dem anderen Kerl hat ihn offenbar aus dem Konzept gebracht oder erschreckt. Er wusste sicher nicht mehr, was er tat.«

»Ja, gut möglich. Aber Sie sollten dem Standort des Hauses, in dessen Garten die Büste zerstört wurde, besondere Aufmerksamkeit schenken.«

Lestrade schaute sich um.

»Das Haus steht leer, und er wusste, dass er im Garten nicht gestört werden würde.«

»Ja, aber weiter unten in der Straße gibt es noch ein leeres Haus, an dem er auf dem Weg hierher vorbeigekommen ist. Mit jedem weiteren Meter, den er mitsamt seiner Diebesbeute zurücklegte, wuchs die Gefahr, ertappt zu werden. Warum hat er die Büste also nicht gleich dort zerschlagen?«

»Ich passe«, sagte Lestrade.

Holmes zeigte auf die Straßenlaterne über unseren Köpfen.

»Hier konnte er sehen, was er tat, dort aber nicht. Das war der Grund.«

»Beim Zeus! Das stimmt«, sagte der Inspektor. »Und da fällt mir ein, dass Dr. Barnicots Büste dicht bei der roten Lampe zerstört wurde. Aber was sollen wir mit dieser Tatsache anfangen, Mr Holmes?«

»Wir behalten sie im Kopf – vermerken sie. Vielleicht stoßen wir später auf etwas, das damit in Verbindung gebracht werden kann. Wie sehen Ihre nächsten Schritte aus, Lestrade?«

»Wäre wohl am sinnvollsten, mit der Identifizierung des Toten zu beginnen. Da gibt es sicher keine Probleme. Nachdem wir seine Identität geklärt haben und wissen, wer seine Komplizen sind, können wir auch herausfinden, was er letzte Nacht in der Pitt Street zu suchen hatte und wer die Person ist, die ihn auf der Türschwelle von Mr Horace Parker ermordet hat. Meinen Sie nicht auch?«

»Unbedingt. Trotzdem würde ich die Ermittlungen etwas anders angehen.«

»Was würden Sie tun?«

»Oh, lassen Sie sich nicht von mir beeinflussen. Ich schlage vor, dass wir unsere jeweilige Taktik anwenden. Hinterher können wir unsere Notizen abgleichen und ergänzen.«

»Sehr gut«, sagte Lestrade.

»Sollten Sie noch einmal in die Pitt Street zurückkehren und Mr Horace Parker begegnen, dann sagen Sie ihm bitte, ich sei überzeugt, dass letzte Nacht ein gefährlicher, mörderischer Irrer mit Hirngespinsten über Napoleon in sein Haus eingebrochen ist. Für seinen Artikel wäre das sicher nützlich.«

Lestrade starrte ihn an.

»Glauben Sie das wirklich?«

Holmes lächelte.

»Tue ich das? Tja, vielleicht nicht. Aber ich bin mir sicher, dass es für Mr Horace Parker und die Abonnenten des Central Press Syndicate von Interesse wäre. Was uns betrifft, Watson, so dürfte ein langer und arbeitsreicher Tag vor uns liegen. Wäre schön, wenn Sie gegen achtzehn Uhr bei uns in der Baker Street sein könnten, Lestrade. Bis dahin würde ich gern das Foto behalten, das der Tote in der Tasche trug. Gut möglich, dass ich Sie um Unterstützung bei einer kleinen Expedition bitten muss, die heute Nacht ansteht, vorausgesetzt, meine Kette von Schlussfolgerungen erweist sich als korrekt. Bis dahin auf Wiedersehen und viel Glück!«

Sherlock Holmes und ich gingen zur High Street und blieben dort vor dem Schaufenster der Harding Brothers stehen, in deren Geschäft die Büste gekauft worden war. Ein junger Mitarbeiter teilte uns mit, Mr Harding sei erst am Nachmittag wieder da und er selbst ein Neuling, der uns nicht weiterhelfen könne. Holmes wirkte verdrossen und verärgert.

»Gut, gut, wir können nicht erwarten, dass uns alles in den Schoß fällt, Watson«, sagte er schließlich. »Wenn Mr Harding erst am Nachmittag zurück ist, müssen wir noch einmal hierherkommen. Wie Sie sicher ahnen, versuche ich, die Quelle der Büsten zu finden, um zu erfahren, ob sie eine Besonderheit aufweisen, die ihre Zerstörung erklärt. Wir sollten Mr Morse Hudson in der Kennington Street besuchen. Vielleicht kann er das Problem erhellen.«

Nach einer Stunde Fahrt standen wir vor dem Geschäft des Galeristen. Er war ein kleiner, gedrungener Mann mit rotem Gesicht und temperamentvollem Auftreten.

»Ja, Sir. Direkt auf meinem Tresen, Sir«, sagte er. »Wir zahlen Gebühren und Steuern für was-weiß-ich-nicht-alles, und trotzdem kann jeder Rabauke reinkommen und die Ware zerdeppern. Ja, Sir, ich habe Dr. Barnicot die zwei Büsten verkauft. Eine Schande, Sir! Ein Komplott von Nihilisten – so sehe ich die Sache. Nur ein Anarchist würde rumlaufen und Statuen zertrümmern. Rote Republikaner – so nenne ich sie. Woher ich die Büsten hatte? Wüsste nicht, wieso das von Bedeutung sein sollte. Aber gut, da Sie es unbedingt wissen wollen: von Gelder & Co. in der Church Street, Stepney. Ein renommierter Betrieb in unserem Metier, und das seit zwanzig Jahren. Wie viele ich hatte? Drei – zwei plus eins ergibt drei – die zwei von Dr. Barnicot und jene, die am helllichten Tag auf meinem Tresen zerschlagen wurde. Ob ich den Mann auf dem Foto kenne? Nein, ist mir unbekannt. Doch – Moment, ich kenne ihn. Ja, das ist Beppo. Ein italienischer Handlanger, der sich hier im Laden nützlich gemacht hat. Konnte ein bisschen schnitzen, vergolden, rahmen und Kleinkram erledigen. Er hat mich letzte Woche verlassen, und seither habe ich nichts mehr von ihm gehört. Nein, ich weiß nicht, woher er kam oder wohin er wollte. Konnte mich nicht über ihn beklagen. Er ist zwei Tage vor der Zerstörung der Büste verschwunden.«

»Mehr war von Mr Morse Hudson wohl nicht zu erwarten«, sagte Holmes, als wir den Laden verließen. »Dieser Beppo ist unsere Verbindung zwischen der Kennington Street und Kensington, die Fahrt von zehn Meilen hat sich also gelohnt. Jetzt sollten wir nach Stepney zu Gelder & Co. fahren, Ursprung und Quelle der Büsten. Ich wäre überrascht, wenn man uns dort nicht weiterhelfen könnte.«

Wir streiften in rascher Folge die Ränder des mondänen Londons, des Londons der Hotels, des Londons der Bühnen, des literarischen Londons, des kommerziellen Londons und des maritimen Londons und erreichten schließlich eine direkt am Fluss gelegene Hunderttausend-Einwohner-Stadt, deren Mietshäuser vom stinkenden Auswurf Europas überquollen. In einer breiten Durchgangsstraße, einst Wohnort wohlhabender Kaufleute aus der City, fanden wir den Bildhauerbetrieb. Auf dem weitläufigen Vorhof standen zahllose monumentale Steinmetzarbeiten, der Betrieb selbst bestand aus einer großen Halle, in der etwa fünfzig Angestellte Skulpturen und Abgüsse produzierten. Der Leiter, ein großer, blonder Deutscher, begrüßte uns höflich und antwortete unumwunden auf Holmes’ Fragen. Wie ein Blick in seine Bücher zeigte, war die Marmorkopie der von Devine stammenden Napoleon-Büste für Hunderte von Abgüssen genutzt worden, doch jene drei, die Morse Hudson vor einem Jahr erworben hatte, gehörten zu einem Satz von sechs Büsten, dessen andere Hälfte an die Harding Brothers in Kensington gegangen war. Die Büsten, so der Leiter, hätten sich durch rein gar nichts von den anderen unterschieden, und er könne sich beim besten Willen nicht erklären, warum sie jemand zerstören wolle – über diese Vorstellung musste er sogar lachen. Er verkaufe sie für sechs Schilling, aber der Händler verlange mindestens zwölf. Man nehme einen Gipsabdruck des Gesichts und einen des Hinterkopfes und verbinde beide zur vollständigen Büste. Diese Arbeit werde hier in diesem Raum ausgeführt, meist von Italienern. Nach der Fertigstellung stelle man die Büsten zum Trocknen auf einen Tisch im Flur, danach lagere man sie ein. Das war alles, was er zu berichten hatte.

Bei dem Anblick des Fotos zeigte der Betriebsleiter jedoch eine bemerkenswerte Reaktion. Er wurde rot vor Zorn und zog die Brauen über seinen blauen, teutonischen Augen zusammen.

»Ah, der Schuft!«, rief er. »Ja, den kannte ich gut. Unser Betrieb hat sich niemals etwas zuschulden kommen lassen, und die Polizei war während all der Jahre nur ein einziges Mal hier, und zwar wegen dieses Kerls. Das war vor über einem Jahr. Er hatte auf der Straße einen anderen Italiener durch Messerstiche verletzt und wurde hier verhaftet, weil ihm die Polizei schon auf dem Weg zur Arbeit auf den Fersen war. Er heißt Beppo – den Nachnamen kenne ich nicht. Geschah mir recht, denn einen Mann mit der Visage hätte ich niemals einstellen dürfen. Andererseits war er ein guter Handwerker – einer der besten.«

»Zu wie vielen Jahren wurde er verurteilt?«

»Das Opfer überlebte, und er kam mit einem Jahr davon. Er müsste inzwischen wieder auf freiem Fuß sein, hat es aber nicht gewagt, sich hier noch einmal blicken zu lassen. Einer seiner Cousins arbeitet noch bei uns. Ich nehme an, er könnte Ihnen sagen, wo Beppo steckt.«

»Nein, nein«, rief Holmes, »kein Wort zu dem Cousin – bitte erzählen Sie ihm nichts. Die Sache ist ernst, und je weiter ich vorankomme, desto ernster scheint sie zu werden. Als Sie die Büsten in Ihren Büchern nachgeschlagen haben, fiel mir auf, dass sie am dritten Juni letzten Jahres verkauft wurden. Wissen Sie noch, wann Beppo verhaftet wurde?«

»Das könnte ich anhand der Lohnliste herausfinden, jedenfalls in etwa«, antwortete der Leiter. »Ja«, fuhr er fort, nachdem er einige Seiten umgeblättert hatte, »am zwanzigsten Mai hat er zum letzten Mal seinen Lohn erhalten.«

»Vielen Dank«, sagte Holmes. »Ich denke, ich habe Ihre Zeit und Geduld lange genug beansprucht.« Nach der neuerlichen Bitte, über unsere Ermittlungen Stillschweigen zu bewahren, wandten wir uns wieder nach Westen.

Der Nachmittag war weit fortgeschritten, als wir in einem Restaurant endlich einen kleinen Imbiss einnehmen konnten. Am Zeitungsstand vor dem Eingang verkündete eine Schlagzeile: »Mord in Kensington. Tat eines Verrückten«, und der Artikel zeigte, dass Mr Horace Parker seinen Bericht doch noch in der Presse hatte lancieren können. Der Vorfall wurde in zwei Spalten auf sensationsheischende und blumige Weise geschildert. Holmes legte die Zeitung auf den Gewürzständer und las, während er aß. Ein- oder zweimal lachte er leise auf.

»Wunderbar, Watson«, sagte er. »Das müssen Sie hören:

›Wir dürfen zufrieden zur Kenntnis nehmen, dass in diesem Fall Einigkeit herrscht, denn sowohl Mr Lestrade, einer der erfahrensten Beamten unserer Polizei, als auch Mr Sherlock Holmes, der bekannte Fachmann und Berater, sind zu dem Schluss gelangt, dass hinter diesen grotesken Vorfällen, die in einem so tragischen Vorfall gipfelten, eher ein Verrückter als ein planvoll handelnder Krimineller steckt. Die Tatsachen lassen sich nur durch geistige Verwirrung schlüssig erklären.‹



Wenn man sich der Presse zu bedienen weiß, Watson, ist sie eine sehr nützliche Einrichtung. Wenn Sie fertig sind, sollten wir nach Kensington zurückfahren, um zu schauen, was der Geschäftsleiter der Harding Brothers zu der Sache zu sagen hat.«

Der Gründer der großen Firma erwies sich als muntere Person, sehr gewandt und klug, hellwach und redselig.

»Ja, Sir, ich habe den Bericht in der Abendzeitung gelesen. Mr Horace Harker gehört zu unseren Kunden. Er hat die Büste vor ein paar Monaten erworben. Wir hatten drei Exemplare bei Gelder & Co. in Stepney bestellt. Inzwischen sind alle verkauft. An wen? Oh, ich denke, das finde ich bei einem Blick in das Quittungsbuch rasch heraus. Ja, hier sind die Einträge. Wie Sie sehen, wurde eine an Mr Harker verkauft, eine an Mr Josiah Brown, Laburnum Lodge, Laburnum Vale, Chiswick, und eine an Mr Sandeford, Lower Grove Road, Reading. Nein, der Mann auf dem Foto ist mir unbekannt. Hässlich wie die Nacht – ein solches Gesicht würde man nie vergessen, meinen Sie nicht auch? Ob wir Italiener beschäftigen? Ja, Sir, wir haben mehrere unter den Reinigungskräften und Arbeitern. Sie könnten Einblick in das Quittungsbuch nehmen, wenn sie wollten. Gibt keinen Grund, das Buch zu bewachen. Tja, eine wirklich sonderbare Sache. Ich hoffe, Sie informieren mich, wenn Sie etwas herausfinden.«

Holmes hatte sich während der Aussage von Mr Harding emsig Notizen gemacht, und ich konnte ihm ansehen, dass er mit dem Verlauf unserer Ermittlungen hochzufrieden war. Er sagte jedoch nichts dazu, sondern forderte mich lediglich zur Eile auf, um nicht zu spät zur Verabredung mit Lestrade zu kommen. Tatsächlich war der Inspektor schon da, als wir die Baker Street erreichten, er tigerte in brennender Ungeduld im Wohnzimmer auf und ab. Der bedeutungsschwere Blick, den er uns zuwarf, verriet, dass sein Tag nicht umsonst gewesen war.

»Und?«, fragte er. »Hatten Sie Glück, Mr Holmes?«

»Wir hatten einen vollen Tag, und er war nicht ganz unnütz«, erklärte mein Freund. »Wir haben sowohl die Geschäfte als auch den Hersteller der Büsten aufgesucht. Ich kann sie jetzt bis zu ihrem Ursprung zurückverfolgen.«

»Die Büsten!«, rief Lestrade. »Nun, ja, Sie haben Ihre eigenen Methoden, Mr Sherlock Holmes, und ich will nichts dagegen sagen, denke aber, dass ich erfolgreicher war. Ich konnte den Toten identifizieren.«

»Was Sie nicht sagen.«

»Und ich habe ein Motiv für das Verbrechen gefunden.«

»Hervorragend!«

»Einer unserer Inspektoren hat sich auf Saffron Hill und das italienische Viertel spezialisiert. Der Tote trug ein katholisches Emblem um den Hals, das gemeinsam mit seinem dunklen Teint die Vermutung nahelegte, dass er aus Süditalien stammt. Inspektor Hill erkannte ihn auf den ersten Blick. Er heißt Pietro Venucci, kommt ursprünglich aus Neapel und war einer der schlimmsten Meuchelmörder Londons. Er hatte Verbindungen zur Mafia, eine geheime Organisation, die ihren Beschlüssen durch Mord Nachdruck verleiht, wie Sie wissen. Damit hellt sich der Fall allmählich auf. Der andere Kerl ist vermutlich auch Italiener und Mitglied der Mafia. Er muss irgendwie gegen die Regeln verstoßen haben. Man setzt Pietro auf ihn an und gibt ihm das Foto, das wir gefunden haben, damit er nicht den Falschen abmurkst. Er verfolgt den Kerl, sieht, dass er in ein Haus eindringt, lauert ihm draußen auf und findet im darauffolgenden Kampf selbst den Tod. Was sagen Sie dazu, Mr Sherlock Holmes?«

Holmes klatschte beifällig.

»Ausgezeichnet, Lestrade, ausgezeichnet!«, rief er. »Aber wie erklären Sie sich die Zerstörung der Büsten?«

»Diese Büsten! Warum denken Sie immer nur an die Büsten? Das ist doch gar nichts – einfacher Diebstahl, maximal sechs Monate. Der Mord ist es, auf den sich unsere Ermittlungen konzentrieren müssen, und ich sage Ihnen, dass ich bald alle Fäden in den Händen halte.«

»Und der nächste Schritt?«

»Ganz einfach. Ich begebe mich mit Hill ins italienische Viertel, mache den Mann auf dem Foto ausfindig und verhafte ihn wegen Mordes. Begleiten Sie mich?«

»Nein, ich glaube nicht. Wir können diesen Fall auch einfacher abschließen. Ich kann es zwar nicht mit letzter Sicherheit sagen, denn es hängt davon ab – tja, alles hängt von einem Faktor ab, der sich unserer Kontrolle entzieht. Aber ich bin sehr zuversichtlich – die Wette steht zwei zu eins –, Ihnen heute Nacht helfen zu können, den Mann auf frischer Tat zu ertappen, vorausgesetzt, Sie kommen mit.«

»In das italienische Viertel?«

»Nein, wir finden ihn wohl eher in Chiswick. Wenn Sie mich heute Nacht dorthin begleiten, Lestrade, verspreche ich Ihnen, Sie morgen ins italienische Viertel zu begleiten, und die Verzögerung wird sich nicht zum Nachteil auswirken. Jetzt sollten wir wohl alle eine Runde schlafen, denn ich will erst gegen dreiundzwanzig Uhr aufbrechen, und vor morgen früh sind wir sicher nicht zu Hause. Sie essen mit uns, Lestrade, und können sich gern auf das Sofa legen, bis es Zeit zum Aufbruch ist. Ich wäre Ihnen dankbar, Watson, wenn Sie einen Eilboten holen könnten, denn ich muss einen Brief abschicken, und es ist wichtig, dass es sofort passiert.«

Holmes wühlte den ganzen Abend in den Akten mit alten Tageszeitungen, die eine unserer Rumpelkammern füllten. Als er schließlich wieder nach unten kam, leuchteten seine Augen triumphierend, doch er schwieg sich über die Ergebnisse seiner Nachforschungen aus. Ich selbst hatte die Methoden, mit denen er die vielen Windungen dieses komplexen Falles nachvollzogen hatte, Schritt für Schritt verfolgt, und obwohl ich nicht genau wusste, welches Ziel er hatte, war mir klar, dass er mit dem Diebstahl der letzten zwei Büsten rechnete, deren eine sich, soweit ich wusste, in Chiswick befand. Der Zweck unseres Unternehmens bestand eindeutig darin, den Kriminellen dabei zu ertappen, und ich konnte nicht umhin, die Gerissenheit zu bewundern, mit der Holmes dafür gesorgt hatte, dass die Abendzeitungen so über den Fall berichteten, dass sich der Täter in Sicherheit wog. Ich war nicht überrascht, als Holmes meinte, ich solle besser den Revolver mitnehmen. Er selbst hatte seine Lieblingswaffe eingesteckt, die Reitpeitsche mit Metallgriff.

Um dreiundzwanzig Uhr stand eine vierräderige Droschke vor der Tür, und wir fuhren bis zu einer Stelle jenseits der Hammersmith Bridge. Dort erhielt der Kutscher die Anweisung zu warten. Ein kurzer Fußmarsch führte uns zu einer abgelegenen Straße, gesäumt von hübschen Häusern, ein jedes mit eigenem Grundstück. Im Schein einer Straßenlaterne lasen wir auf einem Torpfosten den Namen »Laburnum Villa«. Die Bewohner hatten sich offenbar zu Bett begeben, denn bis auf ein rundes Oberlicht über der Eingangstür, durch das ein schwaches Licht auf den Gartenweg fiel, waren alle Fenster dunkel. Der Holzzaun an der Straße warf einen rabenschwarzen Schatten auf das Grundstück, und dort gingen wir in Deckung.

»Das kann dauern, fürchte ich«, flüsterte Holmes. »Zum Glück regnet es nicht. Wir dürfen nicht einmal rauchen, um uns die Zeit zu vertreiben. Immerhin stehen die Chancen zwei zu eins, dass wir für unsere Mühe belohnt werden.«

Wie sich herausstellte, mussten wir nicht so lange warten, wie von Holmes befürchtet. Unsere Nachtwache nahm ein ebenso plötzliches wie einmaliges Ende. Ohne ein Geräusch, das uns vorgewarnt hätte, schwang die Gartenpforte auf, und eine schmale, dunkle Gestalt flitzte so schnell und geschmeidig wie ein Affe über den Pfad. Wir sahen, wie sie durch das aus dem Oberlicht fallende Licht huschte und im tiefen Schatten des Hauses verschwand. Dann tat sich länger nichts, und wir hielten den Atem an, bis wir ein leises Knarren hörten. Das Fenster wurde geöffnet. Danach trat wieder Stille ein. In dem Zimmer blitzte eine Laterne auf. Der Einbrecher schien nicht zu finden, was er suchte, denn wir konnten sein Licht hinter einem zweiten Rollo erkennen, dann hinter einem dritten.

»Wir sollten zum offenen Fenster gehen, damit wir ihn beim Hinausklettern schnappen können«, flüsterte Lestrade.

Doch bevor wir uns in Bewegung setzen konnten, tauchte der Mann wieder auf. Als er in den schwachen Lichtschein trat, stellten wir fest, dass er etwas Weißes unter dem Arm trug. Er sah sich forschend um. Danach legte er die Beute ab, wobei er uns den Rücken zuwandte, und Sekunden später ertönte ein lautes Klirren. Der Mann war so beschäftigt, dass er nicht hörte, wie wir uns auf dem Rasen anpirschten. Holmes sprang ihn von hinten an wie ein Tiger, Lestrade und ich packten ihn bei den Armen und legten ihm Handschellen an. Als wir ihn umdrehten, erblickte ich ein scheußliches, bleiches, zornig verzerrtes Gesicht und wusste sofort, dass es der Mann auf dem Foto war.

Holmes kümmerte sich nicht weiter um den Verhafteten, sondern hockte vor der Türschwelle und untersuchte gründlich, was der Mann geraubt hatte. Es handelte sich um eine Napoleon-Büste wie jene, die wir heute Vormittag gesehen hatten, und sie war in ähnliche Scherben zerbrochen. Holmes hielt jedes Bruchstück ins Licht, aber keines schien sich von gewöhnlichem Gips zu unterscheiden. Er hatte die Untersuchung gerade beendet, da ging im Foyer das Licht an, die Tür wurde geöffnet, und der Hauseigentümer, ein jovialer, rundlicher Mann in Hose und Hemd, stand vor uns.

»Mr Josiah Brown, nehme ich an?«, fragte Holmes.

»Ja, Sir. Und Sie sind sicher Mr Sherlock Holmes? Ich habe den Brief erhalten, den Sie per Eilboten geschickt haben, und Ihre Anweisungen genau befolgt. Wir haben im Haus alle Türen zugesperrt und abgewartet, was passiert. Wie gut, dass Sie den Schurken gefasst haben. Ich hoffe, Sie kommen kurz auf eine Erfrischung herein, Gentlemen.«

Lestrade wollte den Einbrecher jedoch so rasch wie möglich hinter Schloss und Riegel bringen. Ein paar Minuten später kam die Droschke, und wir kehrten zu viert nach London zurück. Unser Häftling sprach kein Wort, glotzte uns aber aus dem Schatten an, den seine struppige Mähne über die Augen warf, und einmal, als meine Hand in Reichweite war, schnappte er danach wie ein hungriger Wolf. Wir blieben lange genug auf der Wache, um zu erfahren, dass eine Durchsuchung seiner Kleider nur ein paar Schilling und ein langes, feststehendes Messer zutage gefördert hatte, dessen Griff relativ frische Blutspuren aufwies.

»Alles bestens«, sagte Lestrade, als wir gehen wollten. »Hill kennt diese Leute und wird herausfinden, wie der Mann heißt. Sie werden merken, dass sich meine Theorie mit der Mafia als korrekt erweist. Trotzdem bin ich Ihnen sehr dankbar, Mr Holmes, vor allem dafür, ihn so tatkräftig überwältigt zu haben. Manches durchschaue ich allerdings noch nicht.«

»Für Erklärungen ist es heute wohl zu spät«, erwiderte Holmes. »Außerdem ist es einer jener Fälle, die eine komplette Ausleuchtung lohnen, und ich muss noch ein oder zwei Details klären. Wenn Sie morgen um achtzehn Uhr vorbeischauen, kann ich sicher erläutern, warum Sie diesen Fall, der Aspekte hat, die in der Kriminalgeschichte absolut einmalig sind, noch nicht ganz erfasst haben. Und sollte ich Ihnen irgendwann wieder gestatten, die kleinen Probleme aufzuzeichnen, mit denen ich mich herumschlage, Watson, dann werden Sie ihre Seiten bestimmt durch dieses einmalige Abenteuer mit den Napoleon-Büsten bereichern.«

Am folgenden Abend hatte Lestrade viele neue Informationen über den Verhafteten zu bieten. Er hieß offenbar Beppo, sein Nachname war unbekannt. In der italienischen Kolonie war er als Tunichtgut bekannt. Früher war er ein bekannter Bildhauer gewesen und hatte sein Geld auf ehrliche Weise verdient, war jedoch auf die schiefe Bahn geraten und schon zweimal im Gefängnis gewesen – einmal wegen einfachen Diebstahls, das andere Mal wegen der bereits erwähnten Messerattacke auf einen Landsmann. Er sprach fließend Englisch. Seine Gründe für die Zerstörung der Büsten lagen noch im Dunkeln, und er verweigerte die Antwort auf Fragen zu diesem Thema, doch die Polizei hatte herausgefunden, dass er die betreffenden Büsten möglicherweise selbst angefertigt hatte, weil er bei Gelder & Co. entsprechende Arbeiten erledigt hatte. Holmes lauschte all diesen teils neuen Informationen mit höflicher Aufmerksamkeit, aber da ich ihn kannte, wusste ich, dass er in Gedanken woanders war, und spürte, dass sich hinter seiner üblichen Maske eine Mischung aus Unruhe und Erwartung verbarg. Schließlich richtete er sich im Sessel auf, seine Augen begannen zu leuchten. Jemand hatte geklingelt. Eine Minute später hörten wir Schritte auf der Treppe, dann wurde ein älterer Mann mit gerötetem Gesicht und struppigen Koteletten eingelassen. Er stellte eine altmodische Reisetasche auf den Tisch.

»Ist Mr Sherlock Holmes anwesend?«

Mein Freund verbeugte sich lächelnd. »Mr Sandeford aus Reading, nehme ich an?«, sagte er.

»Ja, Sir. Bin nicht ganz pünktlich, fürchte ich, aber heute waren viele Züge verspätet. Sie haben mir wegen einer Büste geschrieben, die ich besitze.«

»Genau.«

»Hier ist Ihr Brief. Sie schreiben: ›Ich bin sehr an einem Abguss von Devines Napoleon-Büste interessiert und wäre bereit, Ihr Exemplar für zehn Pfund zu kaufen.‹ Stimmt das?«

»Aber sicher.«

»Ihr Brief hat mich sehr überrascht, denn es ist mir ein Rätsel, woher Sie wissen, dass ich eine solche Büste besitze.«

»Ihre Überraschung ist verständlich, aber die Erklärung ist ganz einfach. Mr Harding von den Harding Brothers sagte, er habe Ihnen den letzten Abguss verkauft, und nannte mir Ihre Adresse.«

»Ah, so war das also. Hat er Ihnen erzählt, was ich dafür bezahlt habe?«

»Nein, hat er nicht.«

»Nun, ich bin nicht besonders reich, aber eine ehrliche Haut. Ich habe nur fünfzehn Schilling für die Büste bezahlt, das sollten Sie wohl wissen, bevor ich Ihnen zehn Pfund abknöpfe.«

»Ihre Ehrlichkeit ehrt Sie, Mr Sandeford. Aber ich habe den Preis genannt und werde nicht davon abweichen.«

»Sie sind sehr großzügig, Mr Holmes. Ich habe die Büste dabei, wie von Ihnen erbeten. Hier ist sie!« Er öffnete die Reisetasche und stellte endlich eine heile Version jener Büste vor uns auf den Tisch, die wir mehrmals in Scherben gesehen hatten.

Holmes zog einen Zettel aus der Tasche und legte einen Zehn-Pfund-Schein auf den Tisch.

»Bitte seien Sie so freundlich, diese Erklärung im Beisein der beiden Zeugen zu unterschreiben, Mr Sandeford. Sie besagt, dass Sie alle Rechte, die Sie jemals an dieser Büste hatten, an mich abtreten. Ich bin methodisch veranlagt, und man weiß nie, was sich im Nachhinein ergibt. Danke, Mr Sandeford. Hier ist Ihr Geld. Ich wünsche Ihnen einen schönen Abend.«

Sherlock Holmes trat sofort in Aktion, nachdem unser Gast gegangen war, und wir sahen staunend zu. Er holte ein sauberes, weißes Tuch aus einer Schublade, legte es auf den Tisch und stellte seine neu erworbene Büste mitten darauf. Anschließend griff er nach seiner Reitpeitsche und schlug Napoleon auf den Kopf. Die Büste zerbrach, und Holmes beugte sich über die Scherben. Sekunden später stieß er einen triumphierenden Schrei aus und reckte ein Stück Gips, in dem ein dunkles, rundes Objekt saß wie eine Pflaume im Pudding.

»Gentlemen«, rief er, »ich präsentiere Ihnen die berühmte schwarze Perle der Borgias.«

Lestrade und ich saßen zunächst stumm da und klatschten dann Beifall wie nach dem geschickt in Szene gesetzten Höhepunkt eines Theaterstückes. Holmes’ bleiche Wangen röteten sich, und er verneigte sich wie ein Meisterdramatiker, der die Huldigung seines Publikums entgegennimmt. In solchen Augenblicken war er keine Schlussfolgerungsmaschine mehr, sondern zeigte seine menschliche Vorliebe für Bewunderung und Applaus. Sein ungemein stolzes und reserviertes Wesen, das sich voller Verachtung von jeder Form öffentlichen Ruhms abwandte, konnte durch das ehrliche Staunen und das Lob eines Freundes tief gerührt werden.

»Ja, Gentlemen«, sagte er, »dies ist die derzeit berühmteste Perle auf der ganzen Welt, und ich hatte das Glück, sie durch eine nahtlose Kette von Schlussfolgerungen vom Zimmer der Prinzessin von Colonna im Dacre Hotel, wo sie verlorenging, bis zu dem Inneren der letzten jener sechs Napoleon-Büsten zu verfolgen, die bei Gelder & Co. in Stepney produziert wurden. Sie erinnern sich bestimmt an die Sensation, für die der Raub der kostbaren Perle sorgte, Lestrade, und an die vergeblichen Nachforschungen der Londoner Polizei. Ich wurde damals hinzugezogen, konnte den Fall aber auch nicht klären. Die Zofe der Prinzessin geriet in Verdacht, eine Italienerin, deren Bruder nachweislich in London lebte, nur war eine Komplizenschaft der beiden nicht zu beweisen. Die Zofe hieß Lucretia Venucci, und ich gehe fest davon aus, dass jener Pietro, der vor zwei Nächten ermordet wurde, ihr Bruder ist. Als ich die Daten anhand der alten Zeitungen in meinem Archiv überprüfte, stellte ich fest, dass Beppo in der Fabrik von Gelder & Co. zu einem Zeitpunkt wegen einer Messerattacke verhaftet wurde, als man die Büsten produzierte – und obendrein zwei Tage nach dem Verschwinden der Perle. Die Reihenfolge der Ereignisse, der ich natürlich in umgekehrter Richtung nachgegangen bin, steht Ihnen damit klar vor Augen. Die Perle befand sich in Beppos Besitz. Vielleicht hatte er sie Pietro gestohlen, vielleicht war er Pietros Komplize oder spielte den Mittler zwischen diesem und dessen Schwester. Das ist für uns allerdings bedeutungslos.

Wichtig ist nur, dass er die Perle besaß und in einem Moment von der Polizei verfolgt wurde, als er sie bei sich trug. Er floh im Wissen in die Fabrik, dass ihm nur wenige Minuten blieben, um seinen unermesslich wertvollen Besitz zu verstecken, der bei einer Durchsuchung seiner Person bestimmt entdeckt worden wäre. Im Flur trockneten sechs Gipsbüsten Napoleons. Eine war noch weich. Beppo, ein geschickter Handwerker, bohrte ein kleines Loch in den feuchten Gips, ließ die Perle in die Büste fallen und verschloss die Öffnung mit ein paar Handgriffen. Ein großartiges Versteck, auf das kein Mensch gekommen wäre. Doch Beppo wurde zu einem Jahr Haft verurteilt, und währenddessen wurden seine sechs Büsten überall in London verteilt. Er konnte von außen nicht sehen, welche seinen Schatz enthielt, hätte es auch durch Schütteln nicht herausfinden können, weil die Perle – wie wir gesehen haben – im Gips festsaß. Deshalb musste er die Büsten zerschlagen. Beppo verzweifelte nicht, sondern betrieb seine Suche mit großer Klugheit und Hartnäckigkeit. Über einen Cousin, der bei Gelder arbeitet, erhielt er die Namen der Händler, die die Büsten gekauft hatten. Er ließ sich von Morse Hudson einstellen und fand auf diese Weise heraus, wo drei der Büsten waren. Sie enthielten die Perle nicht. Durch einen italienischen Angestellten erfuhr er, wo sich die anderen drei Büsten befanden. Eine gehörte Harker. Dort wurde er von seinem Komplizen gestellt, der ihn für den Verlust der Perle verantwortlich machte und in einem Handgemenge getötet wurde.«

»Warum hätte er das Foto bei sich tragen sollen, wenn sie Komplizen waren?«, fragte ich.

»Um Beppo rascher zu finden, indem er sich bei anderen nach ihm erkundigte. Das muss der Grund gewesen sein. Nach dem Mord ging ich jedenfalls davon aus, dass Beppo seine Suche beschleunigen würde. Er musste befürchten, dass die Polizei sein Geheimnis gelüftet hatte, und war gezwungen, dieser zuvorzukommen. Ich wusste natürlich nicht, ob er die Perle in Harkers Büste gefunden hatte. Ich war noch nicht einmal zu dem sicheren Schluss gelangt, dass es um die Perle ging, war aber überzeugt, dass er etwas suchte, weil er die Büste an mehreren Häusern vorbeigetragen hatte, um sie in einem Garten zu zerschlagen, der von einer Laterne erhellt wurde. Harkers Büste war eine von dreien. Die Chancen, dass die Perle darin war, standen also zwei zu eins. Blieben noch zwei, und es lag nahe, dass er sich zunächst um jene kümmern würde, die sich in London befand. Ich warnte die Bewohner des Hauses, um eine zweite Tragödie zu vermeiden, und wir legten uns dort mit großem Erfolg auf die Lauer. Zu dem Zeitpunkt wusste ich genau, dass es um die Borgia-Perle ging. Der Name des Mordopfers verband die Vorfälle. Schließlich war nur noch eine Büste übrig – die in Reading. Sie musste die Perle enthalten. Ich habe sie dem Besitzer in Ihrem Beisein abgekauft – und hier liegt das Prachtstück.«

Wir saßen eine Weile schweigend da.

»Ich habe Sie in vielen Fällen ermitteln sehen, Mr Holmes«, sagte Lestrade, »aber dies ist womöglich Ihr Meisterstück. Bei Scotland Yard sind wir bestimmt nicht neidisch. Nein, Sir, wir sind sehr stolz auf Sie, und sollten Sie morgen vorbeischauen, dann gäbe es keinen einzigen Mann, vom ältesten Inspektor bis zum jüngsten Constable, der Ihnen nicht mit Freuden die Hand schütteln würde.«

»Vielen Dank!«, sagte Holmes. »Vielen Dank!«, und als er sich abwandte, stellte ich überrascht fest, dass er ausnahmsweise nahe daran war, von menschlichen Gefühlen überwältigt zu werden. Kurz darauf war er wieder der kühle, pragmatische Denker. »Bitte legen Sie die Perle in den Safe, Watson«, sagte er, »und holen Sie die Unterlagen des Fälschungsfalls Conk-Singleton. Auf Wiedersehen, Lestrade. Sollten Sie wieder einmal vor einem kleinen Problem stehen, dann gebe ich Ihnen, soweit möglich, gern ein paar Lösungshinweise.«




Das Abenteuer mit den drei Studenten

Eine Verkettung von Ereignissen, die hier nicht näher erläutert werden muss, führte im Jahr 1895 dazu, dass sich Mr Sherlock Holmes und ich ein paar Wochen in einer unserer berühmten Universitätsstädte aufhielten. Während dieser Zeit wurden wir mit dem kleinen, aber lehrreichen Abenteuer konfrontiert, das ich hier schildern möchte. Da es kompromittierend und taktlos wäre, Details zu nennen, die es dem Leser erlauben, College und Täter zu identifizieren, spare ich alles aus, was Rückschlüsse zulässt. Über eine so heikle Sache sollte Gras wachsen dürfen. Der Vorfall selbst, der wieder einmal zeigt, über welche Fähigkeiten mein Freund verfügte, kann jedoch mit angemessener Diskretion geschildert werden.

Wir bewohnten damals möblierte Zimmer in der Nähe einer Bibliothek, in der Sherlock Holmes aufwendige Forschungen zu frühen, in England verliehenen Privilegien betrieb – dies mit so fesselnden Ergebnissen, dass sie durchaus Stoff für spätere Erzählungen aus meiner Feder sein könnten. Dort wurden wir eines Abends von einem Bekannten aufgesucht, Mr Hilton Soames, Dozent und Tutor am St. Luke’s College. Mr Soames war ein großer und schmaler, nervöser, ja hysterischer Mann, den ich stets als hibbelig erlebt hatte, aber in diesem Fall war er so aufgelöst, dass etwas sehr Ungewöhnliches passiert sein musste.

»Ich hoffe, Sie können ein paar Stunden Ihrer kostbaren Zeit für mich erübrigen, Mr Holmes. Im St. Luke’s gab es einen dramatischen Vorfall, und wenn Sie nicht zufällig in der Stadt wären, wüsste ich weder ein noch aus.«

»Ich habe viel zu tun und möchte nicht abgelenkt werden«, erwiderte mein Freund. »Es wäre mir lieber, Sie würden die Polizei hinzuziehen.«

»Nein, nein, guter Sir, das ist undenkbar. Polizei und Justiz sind nicht mehr zu stoppen, wenn sie in Aktion getreten sind, und ich muss verhindern, dass das College durch einen Skandal in Mitleidenschaft gezogen wird. Sie sind bekannt dafür, ebenso effizient wie verschwiegen zu sein, und deshalb der einzige Mensch auf der Welt, der mir helfen kann. Bitte tun Sie alles, was in Ihrer Macht steht, Mr Holmes. Ich flehe Sie an.«

Die Stimmung meines Freundes hatte sich nach dem Verlassen seines kongenialen Nestes in der Baker Street nicht gerade gebessert, denn ohne seine Einklebebücher, seine Chemikalien und sein gemütliches Chaos fühlte er sich nicht wohl in seiner Haut. Nachdem er mürrisch mit den Schultern gezuckt hatte, ließ Mr Soames seine Geschichte auf uns los, untermalt von erregten Gesten.

»Sie sollten zunächst wissen, Mr Holmes, dass morgen die Prüfungen für das Fortescue-Stipendium beginnen. Ich gehöre zu den Prüfern. Mein Fach ist Griechisch, und die erste Klausur besteht in der Übersetzung eines langen griechischen Textes. Dieser steht in den Klausurunterlagen, und weil es für Studenten, die sich um das Stipendium bewerben, von Vorteil wäre, den Text vorbereiten zu können, wird viel getan, um ihn geheim zu halten.

Die Druckfahnen kamen heute aus der Druckerei. Es handelt sich um ein halbes Kapitel von Thukydides. Ich habe den Text sehr gründlich gelesen, weil er hundertprozentig korrekt sein muss. Ich hatte einem Freund versprochen, um sechzehn Uhr dreißig zum Tee vorbeizuschauen, war aber noch nicht ganz fertig. Also ließ ich die Druckfahnen etwas über eine Stunde auf dem Tisch liegen.

Wie Sie wissen, Mr Holmes, hat unser College Doppeltüren – innen grüner Stoff, außen schwere Eiche. Beim Näherkommen sah ich zu meinem Erstaunen, dass der Schlüssel steckte. Ich glaubte kurz, ihn dort vergessen zu haben, stellte dann aber fest, dass ich ihn in der Tasche hatte. Soweit ich weiß, hat nur mein Diener, Bannister, ein Duplikat – er kümmert sich seit zehn Jahren um mein Zimmer, und seine Ehrlichkeit ist über jeden Zweifel erhaben. Wie ich herausfand, war es tatsächlich sein Schlüssel, denn er hatte fragen wollen, ob ich Tee wolle, und den Schlüssel dann fahrlässigerweise stecken lassen. Er scheint mein Zimmer ein paar Minuten nach meinem Aufbruch betreten zu haben. An anderen Tagen wäre seine Schlamperei nicht so wichtig gewesen, aber heute hatte sie böse Folgen.

Ich sah auf den ersten Blick, dass jemand in meinen Papieren gewühlt hatte. Ich hatte die drei langen Bögen der Fahne nebeneinander auf den Tisch gelegt. Jetzt lag einer auf dem Fußboden, einer auf dem Beistelltisch am Fenster, und der dritte war noch am Platz.«

Holmes zeigte zum ersten Mal eine Regung.

»Seite eins auf dem Fußboden, Seite zwei am Fenster, Seite drei am ursprünglichen Platz«, sagte er.

»Richtig, Mr Holmes. Sie verblüffen mich. Woher wissen Sie das?«

»Bitte setzen Sie Ihren hochinteressanten Bericht fort.«

»Ich glaubte kurz, Bannister hätte die Frechheit besessen, in meinen Papieren zu schnüffeln, was er aber sehr aufrichtig bestritt, und ich bin überzeugt, dass er die Wahrheit sagt. Die andere Möglichkeit besteht darin, dass jemand, der wusste, dass ich weg war, im Vorbeigehen den Schlüssel in der Tür sah und eintrat, um einen Blick auf die Druckfahnen zu werfen. Das Stipendium ist hochdotiert, es geht also um viel Geld, und eine gewissenlose Person wäre sicher bereit, etwas zu riskieren, um gegenüber den Mitbewerbern im Vorteil zu sein.

Bannister regte sich furchtbar über den Vorfall auf. Er wäre fast ohnmächtig geworden, als wir feststellten, dass sich tatsächlich jemand an den Papieren vergriffen hatte. Ich schenkte ihm einen kleinen Brandy ein, ließ ihn im Sessel ausruhen und nahm eine gründliche Untersuchung meines Zimmers vor. Wie ich bald feststellte, hatte der Eindringling nicht nur die Papiere in Unordnung gebracht, sondern weitere Spuren hinterlassen. Auf dem Tisch neben dem Fenster lagen Bleistiftspäne und die Spitze einer Mine. Der Schurke scheint die Fahnen so hastig kopiert zu haben, dass sein Stift abgebrochen ist und angespitzt werden musste.«

»Bestens!«, sagte Holmes, dessen Laune mit wachsendem Interesse immer besser wurde. »Da hatten Sie Glück.«

»Das ist noch nicht alles. Ich habe einen neuen Schreibtisch, dessen Platte mit feinem, rotem Leder bezogen ist. Sowohl Bannister als auch ich könnten schwören, dass sie sauber und unbeschädigt war. Trotzdem entdeckte ich einen fast zehn Zentimeter langen Schnitt – nicht nur ein Kratzer, sondern ein richtiger Schnitt. Außerdem lag ein Bröckchen aus dunklem Teig oder Ton darauf, durchsetzt von etwas wie Sägemehl. Ich bin überzeugt, dass diese Spuren von der Person stammen, die die Fahnen kopiert hat. Fußabdrücke oder andere Hinweise konnte ich nicht entdecken. Ich war vollkommen ratlos, als mir plötzlich einfiel, dass Sie in der Stadt sind. Daraufhin bin ich sofort zu Ihnen geeilt, um Sie mit dem Fall zu betrauen. Bitte helfen Sie mir, Mr Holmes. Sie sehen ja, in welchem Dilemma ich stecke. Wenn ich den Eindringling nicht identifiziere, muss die Prüfung zwecks neuer Vorbereitung verschoben werden, und weil das einer Erklärung bedürfte, gäbe es einen Skandal, der seinen Schatten nicht nur auf unser College, sondern auf die ganze Universitätsstadt werfen würde. Die Sache muss unbedingt diskret und in aller Stille geklärt werden.«

»Ich nehme mich des Falles gern an und stehe Ihnen mit Rat und Tat zur Seite, soweit das möglich ist«, erwiderte Holmes, indem er seinen Mantel anzog. »Ein reizvolles Problem. Hatten Sie nach dem Erhalt der Druckfahnen Besuch?«

»Ja, der junge Daulat Ras, ein über mir wohnender indischer Student, hat sich nach Einzelheiten der Prüfung erkundigt.«

»Heißt das, er hat Ihr Zimmer betreten?«

»Ja.«

»Und die Druckfahnen lagen auf dem Tisch?«

»Ich bin mir sicher, dass sie aufgerollt waren.«

»Hätte man sie trotzdem als solche erkennen können?«

»Ja, vielleicht.«

»Sonst war niemand in Ihrem Zimmer?«

»Nein.«

»Wusste noch jemand vom Eintreffen der Druckfahnen?«

»Niemand, außer dem Drucker.«

»Nicht einmal Ihr Diener, Bannister?«

»Nein, auf keinen Fall. Niemand wusste davon.«

»Wo ist Bannister jetzt?«

»Dem armen Kerl ging es richtig dreckig. Er saß noch völlig fertig im Sessel. Ich wollte so rasch wie möglich zu Ihnen.«

»Haben Sie die Tür offen gelassen?«

»Ich habe die Fahnen vorher weggeschlossen.«

»Dann stellt sich die Sache folgendermaßen dar, Mr Soames: Sollte der indische Student die Rollen nicht als Druckfahnen erkannt haben, dann ist der Eindringling rein zufällig darauf gestoßen.«

»Sehe ich auch so.«

Holmes lächelte geheimnisvoll.

»Gut«, sagte er, »schauen wir uns das Zimmer an. Nicht gerade ein Fall für Sie, Watson – eher geistig als körperlich. Schön; kommen Sie mit, wenn Sie wollen. Ich stehe Ihnen jetzt zur Verfügung, Mr Soames.«

Die Wohnung unseres Klienten hatte ein breites, niedriges Sprossenfenster mit Blick auf den von Flechten bedeckten Hof des uralten College. Eine Tür mit gotischem Bogen führte zu einer ausgetretenen Treppe. Das Zimmer des Tutors befand sich im Erdgeschoss. Über ihm wohnten drei Studenten, in jedem Stockwerk einer. Der Abend begann zu dämmern, als wir den Tatort erreichten. Holmes betrachtete zunächst das Fenster. Dann stellte er sich auf die Zehenspitzen, reckte den Hals und warf einen Blick ins Zimmer.

»Er muss durch die Tür eingedrungen sein, denn bei diesem Fenster kann man nur eine Scheibe öffnen«, erklärte unser gelehrter Begleiter.

»Ach, je!«, sagte Holmes und musterte ihn mit einem rätselhaften Lächeln. »Gut, wenn es hier draußen nichts zu holen gibt, sollten wir reingehen.«

Der Dozent schloss die äußere Tür auf und führte uns in seine Wohnung. Wir blieben im Eingang des Wohnzimmers stehen, während Holmes den Teppich untersuchte.

»Leider keine Spuren«, sagte er. »Aber an einem so trockenen Tag ist das kein Wunder. Ihr Diener hat sich offenbar erholt. Vorhin saß er noch im Sessel, richtig? In welchem?«

»Dort, am Fenster.«

»Aha. Neben dem Tischchen. Sie dürfen jetzt eintreten. Mit dem Teppich bin ich fertig. Untersuchen wir zuerst den kleinen Tisch. Was passiert ist, liegt auf der Hand. Die Person trat ein, nahm die Bögen nacheinander von dem in der Zimmermitte stehenden Schreibtisch und trug sie zu dem Tisch am Fenster, denn dort hätte er Sie auf dem Hof gesehen und rechtzeitig flüchten können.«

»Nein, hätte er nicht«, sagte Soames, »denn ich bin durch die Seitentür gekommen.«

»Ah, sehr gut! Trotzdem hat er es sich bestimmt so gedacht. Zeigen Sie mir jetzt bitte die drei Bögen. Keine Fingerabdrücke – schade! Tja, diesen hat er zuerst genommen und kopiert. Wie lange wird er dafür gebraucht haben, wenn er möglichst viel gekürzt hat? Mindestens eine Viertelstunde. Danach warf er ihn weg und griff nach dem nächsten. Er schrieb noch, als er durch Ihre Rückkehr zu einer überstürzten Flucht gezwungen wurde – sehr überstürzt, denn ihm blieb keine Zeit, die Bögen zurückzulegen, um sein Eindringen zu vertuschen. Haben Sie nach dem Öffnen der Außentür eilige Schritte auf der Treppe gehört?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

»Er schrieb jedenfalls so schnell, dass der Stift brach und neu angespitzt werden musste. Interessant, Watson. Das ist kein gewöhnlicher Bleistift – er ist größer als normal, hat eine weiche Mine, ist außen blau, mit dem Herstellernamen in silbernen Lettern, und inzwischen nur noch vier Zentimeter lang. Wenn Sie so einen Stift finden, Mr Soames, haben Sie Ihren Mann. Außerdem weise ich Sie darauf hin, dass er ein großes und ziemlich stumpfes Messer besitzt.«

Mr Soames war durch diese Informationsflut einigermaßen überwältigt. »Ich kann alles nachvollziehen«, sagte er, »aber was die Länge betrifft, so …«

Holmes reckte einen kleinen Splitter mit den Buchstaben NN unterhalb des blanken Holzes.

»Sehen Sie?«

»Nein, ich fürchte, dass ich selbst jetzt …«

»Ich war Ihnen gegenüber unfair, Watson. Und das nicht zum ersten Mal. Was heißt NN? Es sind die letzten Buchstaben eines Wortes. Wie Sie wissen, ist Johann Faber der gängigste Hersteller. Liegt es da nicht nahe, dass von dem Stift nur noch übrig ist, was sich unterhalb des ›Johann‹ befindet?« Er drehte das Tischchen ins elektrische Licht. »Ich hatte gehofft, dass er dünnes Papier benutzt hat, weil auf der polierten Platte dann möglicherweise Spuren zurückgeblieben wären. Aber ich kann nichts sehen. Ich bezweifele, dass der Beistelltisch weitere Hinweise bietet. Nun zum Schreibtisch in der Zimmermitte. Dieser kleine Klumpen ist vermutlich die von Ihnen erwähnte schwarze, teigartige Masse. In etwa pyramidenförmig und innen hohl, wie ich sehe. Scheint tatsächlich Sägemehl zu enthalten. Hochinteressant, wirklich. Und der Schnitt – ein richtiger Riss, der mit einem leichten Kratzer beginnt und in einem ausgefransten Loch endet. Wie gut, dass Sie meine Aufmerksamkeit auf diesen Fall gelenkt haben, Mr Soames. Wohin führt diese Tür?«

»In mein Schlafzimmer.«

»Haben Sie es seit Ihrem Erlebnis betreten?«

»Nein, ich bin direkt zu Ihnen gefahren.«

»Ich würde mich gern darin umschauen. Oh, ein sehr hübsches, altmodisches Zimmer! Würden Sie bitte warten, bis ich den Fußboden untersucht habe? Nein, keine Spuren. Und dieser Vorhang? Ah, Sie bewahren Ihre Kleider dahinter auf. Wenn sich jemand hier verstecken müsste, dann sicher hinter dem Vorhang, denn das Bett ist zu niedrig und der Schrank zu klein. Da ist doch wohl niemand?«

Als Holmes den Vorhang aufzog, gab er durch eine gewisse Wachsamkeit und Gespanntheit zu erkennen, dass er sich auf eine böse Überraschung gefasst machte, aber wir sahen nur drei oder vier an Haken hängende Anzüge. Holmes wollte sich abwenden, bückte sich dann aber plötzlich.

»Ja, hallo! Was ist denn das?«, fragte er.

Auf der Handfläche, die Holmes ins grelle elektrische Licht hielt, lag das gleiche Objekt wie auf dem Schreibtisch, eine kleine Pyramide aus einer schwarzen, an Kitt erinnernden Masse.

»Ihr Besucher hat nicht nur im Wohnzimmer, sondern auch im Schlafzimmer Spuren hinterlassen, Mr Soames.«

»Was hatte er dort zu suchen?«

»Das lässt sich leicht erklären. Sie sind auf einem unerwarteten Weg zurückgekehrt, und der Täter hat Sie erst bemerkt, als Sie vor der Tür standen. Was konnte er tun? Er raffte alles an sich, was ihn verraten hätte, und verbarg sich im Schlafzimmer.«

»Ach, du meine Güte, Mr Holmes, hätte ich das gewusst, dann hätte ich den Mann ja ertappen können, während ich hier mit Bannister sprach.«

»Darauf deutet alles hin.«

»Es gibt doch sicher eine Alternative, Mr Holmes. Haben Sie das Schlafzimmerfenster bemerkt?«

»Ein Sprossenfenster mit drei Scheiben, eine mit Scharnieren und groß genug für einen Mann.«

»Richtig. Und es liegt so, dass es vom Hof nicht ganz zu sehen ist. Vielleicht ist der Mann durch dieses Fenster eingedrungen, hat auf seinem Weg durchs Schlafzimmer Spuren hinterlassen und ist dann durch die Tür geflohen, die er offen vorfand.«

Holmes schüttelte ungeduldig den Kopf.

»Wir sollten praktisch denken«, erwiderte er. »Haben Sie nicht gesagt, dass die Treppe von drei Studenten benutzt wird? Sie kommen also jedes Mal an Ihrer Tür vorbei, richtig?«

»Ja, richtig.«

»Und alle drei haben sich zur Prüfung gemeldet?«

»Ja.«

»Finden Sie einen von ihnen besonders verdächtig?«

Soames zögerte.

»Heikle Frage«, sagte er. »Ich will niemanden verdächtigen, ohne Beweise zu haben.«

»Lassen Sie Ihren Verdacht hören. Ich kümmere mich dann um die Beweise.«

»Gut, dann will ich die Charaktere der drei jungen Männer, die über mir wohnen, kurz schildern. Unten wohnt Gilchrist, ein ausgezeichneter Student und Sportler, der Rugby und Cricket spielt und sowohl im Weitsprung als auch im Hindernislauf mit Blau ausgezeichnet wurde, also für das College antritt. Ein feiner Bursche. Sein Vater war der berüchtigte Sir Jabez Gilchrist, der sich durch Pferdewetten ruiniert hat. Sein Sohn ist deshalb mittellos, aber fleißig und ehrgeizig, und er wird es weit bringen.

Im zweiten Stock wohnt Daulat Ras, der Inder. Wie die meisten seiner Landsleute ist er still und undurchschaubar. Seine Leistungen sind gut, aber Griechisch ist sein Problemfach. Er lernt fleißig und methodisch.

Ganz oben wohnt Miles McLaren. Wenn er sich aufrafft, kann er brillant sein – einer der hellsten Köpfe an der Universität, aber er ist launisch, fahrig und undiszipliniert. Im ersten Jahr wäre er wegen eines Skandals beim Kartenspiel fast geflogen. Er hat sich während des ganzen Semesters hängenlassen, und die Prüfung liegt ihm sicher schwer im Magen.«

»Dann ist er derjenige, den Sie in Verdacht haben?«

»Nein, so weit würde ich nicht gehen. Aber von den dreien ist er sicher der Wackelkandidat.«

»Sehe ich auch so. Gut – knöpfen wir uns jetzt Ihren Diener vor.«

Bannister war ein kleiner, bleicher, glattrasierter, grauhaariger Fünfzigjähriger. Er litt immer noch an der Störung seines stillen Alltagstrotts. Sein plumpes Gesicht zuckte, und er konnte die Finger nicht stillhalten.

»Wir untersuchen den dummen Vorfall, Bannister«, sagte sein Herr.

»Ja, Sir.«

»Wenn ich es richtig verstehe«, sagte Holmes, »haben Sie den Schlüssel in der Tür vergessen?«

»Ja, Sir.«

»Ausgerechnet an dem Tag, an dem sich die Druckfahnen im Zimmer befinden?«

»Das war großes Pech, Sir. Ist mir aber nicht zum ersten Mal passiert.«

»Wann haben Sie das Zimmer betreten?«

»Gegen halb fünf. Dann trinkt Mr Soames immer seinen Tee.«

»Wie lange haben Sie sich dort aufgehalten?«

»Als ich merkte, dass er nicht da war, bin ich sofort gegangen.«

»Haben Sie sich die Papiere auf dem Schreibtisch angeschaut?«

»Nein, Sir – bestimmt nicht.«

»Warum haben Sie den Schlüssel stecken lassen?«

»Ich hatte das Tablett in der Hand und wollte den Schlüssel später holen, habe ihn dann aber vergessen.«

»Rastet das Schloss der Außentür von selbst ein?«

»Nein, Sir.«

»Sie konnte also die ganze Zeit geöffnet werden?«

»Ja, Sir.«

»Und jeder, der im Zimmer war, hätte gehen können?«

»Ja, Sir.«

»Waren Sie sehr erschüttert, als Mr Soames Sie nach der Rückkehr in seine Wohnung gerufen hat?«

»Ja, Sir. Während all der Jahre, die ich hier arbeite, ist das nie vorgekommen. Ich wäre fast in Ohnmacht gefallen, Sir.«

»Habe ich schon gehört. Wo standen Sie, als Ihnen unwohl wurde?«

»Wo ich stand, Sir? Na, hier, vor der Tür.«

»Komisch, denn Sie haben sich auf den Stuhl gesetzt, der dort hinten in der Ecke steht. Warum nicht auf einen der Stühle, die gleich in der Nähe waren?«

»Weiß nicht, Sir. Es war mir egal, wo ich saß.«

»Er stand wirklich neben sich, Mr Holmes. Er war kreidebleich – fast beängstigend bleich.«

»Sie haben hier noch eine Weile gesessen?«

»Ungefähr eine Minute. Dann habe ich die Tür abgeschlossen und bin in mein Zimmer zurückgekehrt.«

»Wen haben Sie in Verdacht?«

»Oh, ich wage es nicht, jemanden zu verdächtigen. Ich denke, kein Gentleman an dieser Universität würde von einer solchen Tat profitieren. Nein, Sir, wirklich nicht.«

»Vielen Dank. Das reicht«, sagte Holmes. »Ach, noch eines – haben Sie den drei Gentlemen, denen Sie aufwarten, von dem Vorfall erzählt?«

»Nein, Sir, mit keinem Wort.«

»Haben Sie sie in der Zwischenzeit gesehen?«

»Nein, Sir.«

»Wunderbar. Wenn Sie nichts dagegen haben, Mr Soames, würde ich jetzt gern eine Runde auf dem Hof drehen.«

In der zunehmenden Dunkelheit leuchteten drei gelbe Quadrate aus Licht über unseren Köpfen.

»Ihre drei Vögel sind im Nest«, sagte Holmes, als er aufblickte. »Oha! Was ist das? Einer ist sehr unruhig.«

Es war der Inder, dessen dunkle Silhouette plötzlich auf dem Rollo erschien. Er ging hastig im Zimmer auf und ab.

»Ich würde mir die drei gern mal anschauen«, sagte Holmes. »Ginge das?«

»Aber sicher«, antwortete Soames. »Diese Räume gehören zu den ältesten im College, und es gibt immer wieder Leute, die sie besichtigen möchten. Ich führte Sie dorthin. Kommen Sie.«

»Keine Namen, bitte!«, sagte Holmes, als wir bei Gilchrist klopften. Die Tür wurde von einem großen und schlanken, flachsblonden jungen Mann geöffnet, der uns sofort hereinbat, als er von unserem Wunsch erfuhr. Der Raum wies tatsächliche einige interessante Details mittelalterlicher Wohnarchitektur auf. Eines bezauberte Holmes so sehr, dass er es unbedingt im Notizbuch skizzieren wollte, dabei jedoch seinen Stift abbrach und sich einen von dem jungen Mann borgte, außerdem noch ein Messer zum Anspitzen. Sonderbarerweise passierte ihm das Gleiche im Zimmer des Inders – ein stiller, kleiner Kerl mit Hakennase, der uns scheel beäugte und offenbar froh war, als Holmes seine architektonischen Studien beendet hatte. Schwer vorstellbar, dass Holmes in den beiden Zimmern auf Hinweise gestoßen war. Im Falle des dritten Zimmers scheiterten wir. Die äußere Tür wurde auf unser Klopfen nicht geöffnet, und wir hörten einen Sturzbach von Flüchen. »Mir doch egal, wer Sie sind. Scheren Sie sich zum Teufel!«, brüllte eine wütende Stimme. »Morgen ist die Prüfung, und ich darf mich nicht ablenken lassen.«

»Dieser ungehobelte Klotz«, sagte Soames, dem die Zornesröte ins Gesicht stieg, als wir wieder nach unten gingen. »Er wusste natürlich nicht, dass ich geklopft habe, aber sein Verhalten war trotzdem unmöglich, ja sogar verdächtig, wenn man die Umstände bedenkt.«

Holmes reagierte mit einer unerwarteten Frage.

»Wissen Sie, wie groß der Mann ist?«, wollte er wissen.

»Tja, Mr Holmes, wenn ich das so genau wüsste … Er ist größer als Daulat Ras, aber kleiner als Gilchrist. Ungefähr einen Meter siebzig, schätze ich.«

»Ein wichtiges Detail!«, sagte Holmes. »Ich wünsche Ihnen einen schönen Abend, Mr Soames.«

Unser Führer zeigte sich erstaunt und enttäuscht. »Meine Güte, Mr Holmes, wollen Sie wirklich einfach so verschwinden? Sie scheinen die Situation nicht zu erfassen. Morgen findet die Prüfung statt. Ich muss noch heute Abend eine Entscheidung treffen. Wenn tatsächlich jemand den Text kopiert hat, muss die Prüfung abgesagt werden. Ich kann die Hände jetzt nicht in den Schoß legen.«

»Warten Sie noch mit Ihrer Entscheidung. Ich komme morgen früh, um alles mit Ihnen zu besprechen. Gut möglich, dass ich Ihnen dann zu einer Vorgehensweise raten kann. Bis dahin tun Sie nichts – gar nichts.«

»Verstanden, Mr Holmes.«

»Seien Sie beruhigt. Wir finden eine Lösung für Ihre Probleme. Ich nehme den schwarzen Ton und die Bleistiftspäne mit. Auf Wiedersehen.«

Als wir auf dem dunklen Hof standen, sahen wir wieder zu den Fenstern auf. Der Inder ging immer noch im Zimmer auf und ab. Die anderen waren nicht zu sehen.

»Und, Watson, was halten Sie davon?«, fragte Holmes, als wir auf die Hauptstraße traten. »Ein nettes Gesellschaftsspiel – wie der Trick mit drei Karten, hm? Da sind Ihre drei Verdächtigen. Einer ist der Täter. Entscheiden Sie sich. Auf wen würden Sie tippen?«

»Auf den pöbelnden Kerl ganz oben. Er hat die verdächtigste Vorgeschichte. Der Inder ist aber auch komisch. Warum läuft er die ganze Zeit im Zimmer auf und ab?«

»Das ist nicht weiter verdächtig. Das tut man oft, wenn man etwas auswendig lernt.«

»Er hat uns so komisch angeschaut.«

»Das würden Sie auch tun, wenn eine Horde von Fremden in Ihr Zimmer einfällt, während Sie für eine Prüfung büffeln, die am nächsten Tag stattfindet, denn jede Minute wäre kostbar. Nein, das ist ganz normal. Stifte und Messer waren auch in Ordnung. Aber ein Mann verursacht mir Bauchschmerzen.«

»Welcher?«

»Na, Bannister, der Diener. Welche Rolle spielt er in dieser Sache?«

»Er hat einen grundanständigen Eindruck auf mich gemacht.«

»Auf mich auch. Das ist ja das Verwirrende. Warum sollte ein grundanständiger Mann … Ah, ein Schreibwarenladen. Hier beginnen wir mit unseren Ermittlungen.«

In der Stadt gab es nur vier Schreibwarenläden mit größerem Sortiment, und Holmes holte jedes Mal die Bleistiftspäne heraus und bot viel Geld für den gleichen Stift. Jedes Mal wurde ihm gesagt, es sei eine ungewöhnliche Größe für einen Bleistift, und man habe ihn nicht auf Lager, könne ihn aber bestellen. Diese Fehlschläge schienen meinen Freund nicht zu verdrießen. Stattdessen zuckte er nur halb amüsiert und halb resigniert mit den Schultern.

»Sinnlos, mein lieber Watson. Dieser Hinweis, unser bester und eindeutigster, führt zu nichts. Trotzdem bin ich überzeugt, dass wir auch so zu einer schlüssigen Lösung gelangen. Beim Zeus, alter Junge, es geht auf neun, und die Wirtin hat von Erbsen um halb acht geredet. Sie rauchen so viele Pfeifen und essen so unregelmäßig, dass Sie bestimmt aus der Unterkunft fliegen und ich gleich mit – aber zuvor lösen wir noch das Problem mit dem nervösen Tutor, dem schlampigen Diener und den drei unternehmungslustigen Studenten.«

An jenem Tag sprach Holmes die Sache nicht mehr an, saß nach unserem verspäteten Abendessen aber lange Zeit tief in Gedanken versunken da. Um acht Uhr morgens, ich hatte mich gerade frisch gemacht und angezogen, kam er in mein Zimmer.

»Höchste Zeit, nach St. Luke’s aufzubrechen Watson«, sagte er. »Können Sie auf das Frühstück verzichten?«

»Sicher.«

»Soames sitzt schrecklich in der Klemme, und wir müssen ihm Aufklärung verschaffen.«

»Können Sie ihn denn aufklären?«

»Ich denke schon.«

»Sie sind also zu einem Schluss gekommen?«

»Ja, mein lieber Watson, ich habe das Rätsel gelöst.«

»Haben Sie denn neue Beweise?«

»O ja! Ich habe mich nicht umsonst um sechs Uhr früh aus dem Bett gequält. Ich habe zwei Stunden geschuftet, mindestens fünf Meilen zurückgelegt und bin fündig geworden. Schauen Sie mal!«

Er streckte einen Arm aus. Auf seiner Handfläche lagen drei kleine Pyramiden aus schwarzem, zähem Ton.

»Gestern hatten Sie doch nur zwei, Holmes.«

»Heute früh habe ich noch eine gefunden. Leuchtet ein, dass die Nummern eins und zwei aus der gleichen Quelle stammen wie die Nummer drei, oder, Watson? Aber jetzt sollten wir aufbrechen, um unseren Freund Soames aus seiner Qual zu erlösen.«

Als wir das Zimmer des unglücklichen Tutors betraten, fanden wir diesen tatsächlich in einem erbarmungswürdigen Zustand vor. Die Prüfung sollte in wenigen Stunden stattfinden, und er quälte sich immer noch mit der Frage, ob er die Sache öffentlich machen oder dem Übeltäter gestatten sollte, sich um das hochdotierte Stipendium zu bewerben. Er war so aufgeregt, dass er kaum still stehen konnte, und eilte mit ausgestreckten Armen auf Holmes zu.

»Gott sei Dank, dass Sie da sind! Ich habe schon befürchtet, Sie hätten aus Verzweiflung das Handtuch geworfen. Was soll ich tun? Soll die Prüfung stattfinden?«

»Ja, unbedingt.«

»Und dieser Schurke?«

»Wird nicht daran teilnehmen.«

»Sie kennen ihn also?«

»Ich glaube schon. Wenn dieser Vorfall nicht an die Öffentlichkeit dringen soll, müssen wir uns mit gewissen Vollmachten ausstatten und ein kleines, privates Kriegsgericht abhalten. Nehmen Sie bitte dort Platz, Soames! Und Sie hier, Watson! Ich nehme den Lehnsessel in der Mitte. Das ist sicher beeindruckend genug, um eine schuldige Seele mit Schrecken zu erfüllen. Bitte klingeln Sie.«

Als Bannister eintrat, zuckte er angesichts unserer Gerichtsinszenierung sowohl überrascht als auch ängstlich zurück.

»Bitte schließen Sie die Tür«, sagte Holmes. »So, Bannister, würden Sie uns jetzt die Wahrheit über den gestrigen Vorfall erzählen?«

Der Mann erbleichte bis zu den Haarwurzeln.

»Ich habe Ihnen alles gesagt, Sir.«

»Nichts hinzuzufügen?«

»Nein, Sir, gar nichts.«

»Gut, dann will ich Ihnen einige Theorien unterbreiten. Haben Sie sich gestern auf diesen bestimmten Stuhl gesetzt, um einen Gegenstand zu verbergen, der verraten hätte, wer in das Zimmer eingedrungen war?«

Bannister war jetzt totenbleich.

»Nein, Sir, bestimmt nicht.«

»Ist nur eine Theorie«, sagte Holmes milde. »Ich gestehe gern, dass ich sie nicht beweisen kann, obwohl sie sehr plausibel ist. Außerdem glaube ich, dass Sie, nachdem Mr Soames gegangen war, die Person hinausgelassen haben, die sich im Schlafzimmer versteckt hatte.«

Bannister leckte über seine trockenen Lippen.

»Dort war niemand, Sir.«

»Ah, so ein Jammer, Bannister. Bislang mögen Sie die Wahrheit gesagt haben, aber jetzt lügen Sie, das weiß ich genau.«

Das Gesicht des Mannes verhärtete sich zu mürrischem Trotz.

»Da war niemand, Sir.«

»Na, kommen Sie, Bannister!«

»Nein, Sir, dort war niemand.«

»Gut, Sie können uns also nicht weiterhelfen. Bleiben Sie bitte hier? Stellen Sie sich neben die Schlafzimmertür. Und nun möchte ich Sie bitten, Soames, nach oben zu gehen und den jungen Gilchrist zu holen.«

Kurz darauf kehrte der Tutor mit dem Studenten zurück. Dieser war eine eindrucksvolle Erscheinung, groß, schlank und behände, mit federndem Schritt und sympathischem, offenem Gesicht. Er sah uns nacheinander aus beunruhigten, blauen Augen an. Als er Bannister in der Ecke erblickte, nahm sein Gesicht den Ausdruck blanken Entsetzens an.

»Bitte schließen Sie die Tür«, sagte Holmes. »Also, Mr Gilchrist – wir sind hier ganz unter uns, und was wir besprechen, muss diese vier Wände nicht verlassen. Wir können ganz offen sein. Würden Sie uns verraten, Mr Gilchrist, warum ein ehrbarer Mann wie Sie eine Tat wie die gestrige begangen hat?«

Der unglückliche junge Mann taumelte rückwärts und warf Bannister einen entsetzten und vorwurfsvollen Blick zu.

»Nein, nein, Mr Gilchrist, Sir, ich habe nichts gesagt – kein Sterbenswörtchen!«, schrie der Diener.

»Jetzt aber schon«, sagte Holmes. »Sie sehen sicher ein, Sir, dass Sie sich nach Bannisters unfreiwilliger Aussage in einer aussichtslosen Lage befinden und dass Ihre einzige Chance in einem freimütigen Geständnis besteht.«

Gilchrist, der mit abwehrend erhobenen Händen dastand, versuchte, seine entgleisenden Gesichtszüge zu beherrschen. Sekunden später lag er auf den Knien vor dem Tisch, schlug die Hände vor das Gesicht und wurde von Schluchzern geschüttelt.

»Na, na«, sagte Holmes gütig, »kein Mensch ist vor Fehlern gefeit, und niemand unterstellt Ihnen, ein kaltblütiger Krimineller zu sein. Vielleicht wäre es leichter für Sie, wenn ich Mr Soames erzähle, was sich zugetragen hat. Sie können mich gern korrigieren, wenn ich falsch liege. Was meinen Sie? Gut, Sie müssen nicht antworten. Hören Sie einfach zu und achten Sie darauf, dass ich nichts Falsches erzähle.

In dem Moment, Mr Soames, als Sie sagten, niemand, nicht einmal Bannister, habe gewusst, dass sich die Druckfahnen in Ihrem Zimmer befanden, begann der Fall in meinen Gedanken Gestalt anzunehmen. Den Drucker konnte man natürlich ausschließen, denn er hätte den Text ebenso gut in seinem Büro studieren können. Der Inder kam auch nicht in Frage. Die Druckfahnen waren bei seinem Besuch aufgerollt, und er hätte sie als solche nicht erkennen können. Andererseits fand ich es mehr als unwahrscheinlich, dass jemand rein zufällig an genau jenem Tag, als die Papiere auf dem Tisch lagen, die Dreistigkeit besitzen sollte, in das Zimmer einzudringen. Diese Vorstellung verwarf ich. Derjenige, der das Zimmer betrat, wusste von den Papieren. Aber woher?

Auf dem Weg zu Ihren Räumlichkeiten untersuchte ich das Fenster. Sie haben die amüsante Theorie vorgetragen, jemand könnte sich am helllichten Tag, gut sichtbar für alle Bewohner der gegenüberliegenden Zimmer, durchgezwängt haben. Eine absurde Vorstellung. Ich schätzte ab, wie groß man sein muss, um im Vorbeigehen sehen zu können, welche Papiere auf dem Schreibtisch liegen. Ich messe einen Meter achtzig und würde es nur knapp schaffen. Jemand, der kleiner ist, hätte gar keine Chance. Ich hatte also Grund zu der Annahme, dass der größte unter Ihren drei Studenten einen genaueren Blick wert war.

Nach dem Betreten Ihres Zimmers klärte ich Sie über die Hinweise auf, die der kleine Tisch zu bieten hatte, doch der Riss auf dem Schreibtisch sagte mir erst etwas, als sie meinten, Gilchrist sei Weitspringer. Da stand mir alles vor Augen. Ich brauchte nur noch Beweise für meine Theorie, und ich fand sie rasch.

Folgendes geschah: Dieser junge Mann hatte nachmittags auf dem Sportplatz Weitsprung geübt. Bei seiner Rückkehr trug er noch die Sprintschuhe mit den Spikes. Als er an Ihrem Fenster vorbeikam, erblickte er dank seiner Körpergröße die auf Ihrem Tisch liegenden Druckfahnen und ahnte sofort, um welchen Text es sich handelte. Dabei wäre es wohl geblieben, wenn er nicht den Schlüssel bemerkt hätte, den Ihr Diener fahrlässigerweise in der Tür hatte stecken lassen. Einem Impuls folgend, trat er ein, um nachzuschauen, ob es wirklich die Druckfahnen waren. Die Sache war nicht weiter riskant, denn hätte man ihn ertappt, dann hätte er stets behaupten können, Ihnen nur eine Frage stellen zu wollen.

Nachdem er festgestellt hatte, dass es sich tatsächlich um den Prüfungstext handelte, erlag er der Versuchung. Er stellte seine Schuhe auf den Tisch. Was haben Sie auf den Stuhl neben dem Fenster gelegt?«

»Handschuhe«, sagte der junge Mann.

Holmes warf Bannister einen triumphierenden Blick zu. »Er legte seine Handschuhe auf den Stuhl und begann, den Text abzuschreiben. Er glaubte, den Tutor zu sehen, wenn dieser durch das Haupttor zurückkehrte, aber wie wir wissen, nahm er das Seitentor und stand plötzlich vor der Tür. Für Gilchrist gab es kein Entkommen. Er griff nach seinen Schuhen, vergaß aber die Handschuhe und rannte ins Schlafzimmer. Wie Sie sehen, vertieft sich der Schnitt auf der Schreibtischunterlage zur Schlafzimmertür hin. Das zeigt, dass der Schuh in diese Richtung gezogen wurde und dass der Täter im Schlafzimmer Zuflucht gesucht hat. Auf dem Tisch blieb einer der Erdklumpen zurück, die sich um die Spikes gebildet hatten, ein zweiter löste sich im Schlafzimmer. Ich darf ergänzen, dass ich bei meiner heutigen frühmorgendlichen Erkundung der Sportplätze den schwarzen, zähen Lehm entdeckte, mit dem die Sprunggruben gefüllt sind, und etwas davon mitnahm. Er enthält das feine Sägemehl, das ein Ausrutschen des Springers verhindern soll. Entspricht mein Bericht soweit den Tatsachen, Mr Gilchrist?«

Der Student hatte sich wieder aufgerichtet.

»Ja, Sir, stimmt alles«, sagte er.

»Himmel! Und Sie haben nichts dazu zu sagen?«, rief Soames.

»Doch, Sir, habe ich, aber nach meiner Bloßstellung war ich wie vor den Kopf gestoßen. Ich habe hier einen Brief, Mr Soames, den ich heute früh, nach einer schlaflosen Nacht, geschrieben habe, bevor ich wusste, dass mein Fehltritt mich einholen würde. Hier ist er, Sir. Sie werden sehen, dass es darin heißt: ›Ich habe beschlossen, an der Prüfung nicht teilzunehmen. Man hat mir einen Posten bei der Polizei von Rhodesien angeboten, und ich breche sofort nach Südafrika auf.‹«

»Freut mich sehr, dass Sie von Ihrem unlauteren Vorteil nicht profitieren wollen«, sagte Soames. »Aber wie kommt es, dass Sie sich anders besonnen haben?«

Gilchrist zeigte auf Bannister.

»Dort steht der Mann, der mich wieder auf den rechten Pfad gebracht hat«, sagte er.

»Also, Bannister«, sagte Holmes, »meine Ausführungen haben klar gezeigt, dass nur Sie den jungen Mann aus dem Zimmer gelassen haben können. Als Sie dann gegangen sind, haben Sie die Tür abgeschlossen. Eine Flucht durch das Fenster war von vornherein unglaubwürdig. Könnten Sie den letzten Rest des Rätsels lösen und die Gründe für Ihr Verhalten nennen?«

»Wären Sie informiert gewesen, Sir, dann hätten Sie sofort alles begriffen, aber trotz Ihrer Scharfsinnigkeit kannten Sie die Hintergründe nicht. Vor langer Zeit, Sir, war ich der Butler des alten Sir Jabez Gilchrist, Vater dieses jungen Gentlemans. Nach seinem Ruin bin ich als Diener an dieses College gegangen, habe meinen ehemaligen Arbeitgeber aber nie vergessen, zumal er so tief gefallen war. Um der alten Zeiten willen habe ich dann für seinen Sohn gesorgt. Tja, Sir, als ich auf den Schrei von Mr Soames hin gestern dieses Zimmer betrat, sah ich als Erstes Mr Gilchrists braune Handschuhe auf dem Stuhl. Ich kenne sie gut und begriff sofort, was sie zu bedeuten hatten. Hätte Mr Soames sie gesehen, dann wäre alles aus gewesen. Also sank ich auf den Stuhl und erhob mich erst, nachdem Mr Soames zu Ihnen aufgebrochen war. Dann kam mein armer, junger Herr, den ich als kleinen Jungen auf meinen Knien gewiegt habe, aus dem Versteck und gestand mir alles. War es da nicht natürlich, Sir, dass ich ihm half, und war es nicht ebenso natürlich, dass ich mit ihm redete, wie es sein Vater getan hätte, und ihm zu verstehen gab, dass er aus einer solchen Tat keinen Vorteil ziehen dürfe? Wollen Sie mir das etwa vorwerfen, Sir?«

»Nein, bestimmt nicht«, sagte Holmes, indem er aufsprang. »Gut, Soames, ich denke, wir haben Ihr kleines Problem gelöst, und in der Pension wartet das Frühstück auf uns. Kommen Sie, Watson! Was Sie betrifft, Sir, so bin ich überzeugt, dass Sie in Rhodesien beste Chancen haben. Dieses Mal sind Sie tief gefallen. Warten wir ab, wie hoch Sie in Zukunft aufsteigen.«




Das Abenteuer mit dem goldenen Kneifer

Wenn ich die drei dicken Notizbücher betrachte, die unsere Ermittlungen des Jahres 1894 enthalten, muss ich zugeben, dass es nicht gerade einfach ist, aus dieser Fülle jene Fälle auszuwählen, die interessant genug sind und außerdem die besonderen Fähigkeiten hervorheben, für die mein Freund berühmt war. Beim Durchblättern stoße ich auf meine Notizen zu den abscheulichen Geschichten des roten Blutegels und des unheimlichen Todes von Bankier Crosby. Außerdem auf den Bericht über die Addleton-Tragödie und die einzigartigen Funde in dem alten britischen Hügelgrab. Der berühmte Fall der Erbfolge der Smith-Mortimers fällt ebenso in diese Zeit wie die Identifizierung und Verhaftung des Boulevardattentäters Huret – eine Leistung, für die Holmes einen Dankesbrief des französischen Präsidenten und den Orden der Ehrenlegion erhielt. Jeder dieser Fälle würde eine Nacherzählung lohnen, und trotzdem weist keiner so viele einmalige und interessante Aspekte auf wie der von Yoxley Old Place, der mit dem Tod des jungen Willoughby Smith begann und, wie sich am Ende zeigte, eine sehr ungewöhnliche Motivlage aufwies.

Es war ein wilder, stürmischer Abend im späten November, und wir saßen schweigend da. Holmes versuchte, die Reste des Originaltextes eines Palimpsests durch eine Lupe zu entziffern, ich hatte mich in eine kürzlich erschienene Abhandlung über Chirurgie vertieft. In der Baker Street heulte der Wind, der Regen prasselte fast gewaltsam gegen die Fenster. Ich fand es verrückt, mitten in der Stadt, in einem Radius von zehn Meilen von Menschenwerk umgeben, den eisernen Griff der Natur zu spüren und zu begreifen, dass London für diese gewaltigen Elementarkräfte nur eine Ansammlung von Maulwurfshügeln auf einer Wiese war. Ich trat ans Fenster und sah auf die leere Straße. Das Licht der verstreut dastehenden Straßenlaternen fiel auf die matschige Straße und die nassen Bürgersteige. Aus Richtung Oxford Street näherte sich eine einsame Droschke im strömenden Regen.

»Wie gut, dass wir nicht vor die Tür müssen, Watson«, sagte Holmes, der die Lupe weglegte und das Palimpsest aufrollte. »Für heute reicht’s. Diese Arbeit strengt die Augen an. Soweit ich sehe, handelt es sich um die eher uninteressanten Aufzeichnungen eines Abtes aus der zweiten Hälfte des fünfzehnten Jahrhunderts. Oha! Hallo! Hallo! Was ist das?«

Im Jaulen des Windes waren das Stampfen von Hufen und das Knirschen eines Rades zu hören, das an der Bordsteinkante entlangschrammte. Die Droschke, die ich gesehen hatte, hielt vor unserer Tür.

»Was will er hier?«, entfuhr es mir, als ich einen Mann aussteigen sah.

»Was er will? Er will zu uns. Und wir, mein armer Watson, werden Mantel, Tuch, Überschuhe und jeden anderen Schutz brauchen, den der Mensch erfunden hat, um dem Wetter zu trotzen. Halt – warten Sie kurz! Die Droschke fährt weiter! Es gibt noch Hoffnung. Hätte der Mann uns aufsuchen wollen, dann hätte er sie warten lassen. Flitzen Sie nach unten, alter Junge, und öffnen Sie die Tür, denn alle braven Bürger sind schon längst im Bett.«

Als das Licht im Flur auf unseren mitternächtlichen Besucher fiel, erkannte ich ihn sofort. Es war der junge Stanley Hopkins, ein vielversprechender Inspektor, an dessen Karriere Holmes mehrmals ein sehr praktisches Interesse gezeigt hatte.

»Ist er da?«, fragte er als Erstes.

»Kommen Sie rauf, werter Sir«, rief Holmes von oben. »Ich kann nur hoffen, dass Sie an einem solchen Abend keinen Anschlag auf uns planen.«

Als der Detective die Treppe hinaufging, ließ der Lampenschein seinen Regenmantel glitzern. Ich half ihm, diesen abzulegen, während Holmes das Feuer im Kamin durch ein paar Stöße wieder auflodern ließ.

»Kommen Sie, mein lieber Hopkins, wärmen Sie Ihre Zehen«, sagte er. »Hier ist eine Zigarre, und der Doktor hat ein Rezept mit heißem Wasser und Zitrone, eine hervorragende Medizin an einem solchen Abend. Bei diesem Sturm kann Sie nur etwas Wichtiges zu uns geführt haben.«

»Stimmt genau, Mr Holmes. Ich hatte nachmittags alle Hände voll zu tun, das kann ich Ihnen sagen. Haben Sie in den aktuellen Zeitungen etwas über den Yoxley-Fall gelesen?«

»Heute bin ich nicht über das fünfzehnte Jahrhundert hinausgekommen.«

»Tja, war nur ein Absatz, noch dazu voller Fehler. Sie haben also nichts verpasst. Ich habe jedoch nicht auf der faulen Haut gelegen. Der Ort ist in Kent, sieben Meilen von Chatham, drei Meilen von der Eisenbahnlinie entfernt. Ich erhielt um fünfzehn Uhr dreißig ein Telegramm, erreichte Yoxley Old Place um siebzehn Uhr, führte meine Ermittlungen durch, fuhr mit dem letzten Zug zur Charing Cross Station und von dort mit einer Droschke direkt zu Ihnen.«

»Das bedeutet wohl, dass Sie in diesem Fall noch keine Klarheit haben, hm?«

»Das bedeutet, dass ich davorstehe wie der Ochse vor dem Berg. Dieser Fall ist verworrener als jeder andere, in dem ich jemals ermittelt habe, und das, obwohl er anfangs kinderleicht wirkte. Ich glaubte, ihn im Nu aufklären zu können. Aber es gibt kein Motiv, Mr Holmes, und genau das macht mir so zu schaffen – das Motiv fehlt. Es gibt zwar einen Toten – ganz sicher ein Mordopfer –, aber ich weiß beim besten Willen nicht, warum man dem Mann etwas hätte antun sollen.«

Holmes entzündete seine Zigarre und lehnte sich im Sessel zurück.

»Lassen Sie hören«, sagte er.

»Ich habe alle Fakten beisammen«, sagte Stanley Hopkins, »und wüsste gern, was sie zu bedeuten haben. Nach meinem bisherigen Kenntnisstand sieht die Sache folgendermaßen aus: Vor einigen Jahren wurde Yoxley Old Place, ein Landhaus, von einem älteren Mann gekauft, der sich Professor Coram nennt. Als Invalide verbrachte er die halbe Zeit im Bett und humpelte während der anderen Hälfte mit einem Stock durchs Haus oder ließ sich von seinem Gärtner im Rollstuhl über das Anwesen schieben. Die wenigen Nachbarn, die ihn besuchten, mochten ihn sehr, und er gilt in der Gegend als hochgebildeter Mann. Sein Haushalt bestand aus einer ältlichen Haushälterin, Mrs Marker, und einem Hausmädchen, Susan Tarlton. Beide waren seit seinem Einzug für ihn tätig und haben, soweit ich weiß, einen untadeligen Charakter. Der Professor arbeitet an einem gelehrten Buch und fasste daher vor einem Jahr den Beschluss, einen Sekretär einzustellen. Die ersten beiden Kandidaten erwiesen sich als unpassend, aber der dritte, Mr Willoughby Smith, ein blutjunger Mann, frisch von der Universität, war in den Augen seines Arbeitgebers offenbar goldrichtig. Er musste jeden Vormittag notieren, was der Professor diktierte, und suchte abends nach Bezügen und Zitaten, die für die Arbeit des nächsten Tages benötigt wurden. Dieser Willoughby Smith hat sich nie etwas zuschulden kommen lassen, weder als Junge in Uppingham noch als Student in Cambridge. Ich kenne seine Zeugnisse, und er war immer ein anständiger, stiller und fleißiger Bursche ohne Fehl und Tadel. Trotzdem ist er heute früh im Studierzimmer des Professors ums Leben gekommen, und alle Umstände deuten auf Mord hin.«

Vor den Fenstern heulte und jaulte der Wind. Holmes und ich rückten näher ans Feuer, während der junge Inspektor seine einzigartige Geschichte Punkt für Punkt fortsetzte.

»In ganz England«, sagte er, »würde man wohl keinen Haushalt finden, der so selbstgenügsam und frei von äußeren Einflüssen ist. Wochen konnten verstreichen, ohne dass jemand die Gartenpforte durchschritt. Der Professor ging ganz in seiner Arbeit auf. Der junge Smith lebte fast genauso und hatte in der Gegend keine Bekannten. Was die beiden Frauen betrifft, so gab es nichts, was sie aus dem Haus geführt hätte. Mortimer, der Gärtner, der den Rollstuhl schiebt, ist ein ehemaliger Soldat – ein Krimveteran mit tadellosem Charakter. Er wohnt nicht im Haus, sondern in einem Cottage mit drei Zimmern, hinten im Garten. Das sind die einzigen Menschen auf dem Anwesen von Yoxley Old Park. Man kann das Grundstück allerdings problemlos betreten, denn die Gartenpforte ist keine hundert Meter von der Hauptstraße entfernt und hat nur einen Schnappriegel.

Nun zu Susan Tarlton, der einzigen Zeugin, die etwas Konkretes aussagen konnte. Am späten Vormittag, zwischen elf und zwölf Uhr, hängte sie im oberen Schlafzimmer Vorhänge auf. Professor Coram lag noch im Bett, denn bei schlechtem Wetter steht er erst gegen Mittag auf. Die Haushälterin war hinten im Haus beschäftigt. Willoughby Smith war zunächst in seinem Schlafzimmer gewesen, das er auch als Wohnzimmer nutzte. Dann hörte ihn das Hausmädchen durch den Flur und anschließend in das direkt unter ihr gelegene Studierzimmer gehen. Sie hat ihn zwar nicht gesehen, meint aber, sein rascher und forscher Gang sei unverkennbar gewesen. Sie konnte nicht hören, ob die Tür des Studierzimmers geschlossen wurde, aber eine Minute später ertönte unten ein gellender Schrei – ein wilder, heiserer Schrei, unnatürlich und verstörend, der sowohl von einer Frau als auch von einem Mann hätte stammen können. Gleichzeitig war ein dumpfer Aufprall zu hören, der das alte Haus erbeben ließ, danach trat Stille ein. Das Hausmädchen stand eine Weile wie versteinert da, fasste sich dann ein Herz und lief nach unten. Sie öffnete die Tür des Studierzimmers. Dort lag der junge Mr Willoughby Smith auf dem Fußboden. Sie konnte zunächst keine Verletzung entdecken, aber als sie ihn aufrichten wollte, sah sie, dass er unterhalb des Nackens aus einem ebenso winzigen wie tiefen Einstich blutete, der die Halsschlagader durchtrennt haben musste. Die Tatwaffe lag neben Smith auf dem Teppich, eines der kleinen Siegelwachsmesser mit Elfenbeingriff und feststehender Klinge, wie man sie sogar heute noch auf Schreibtischen finden kann. Es gehört dem Professor.

Das Hausmädchen hielt Smith für tot, aber als sie seine Stirn mit etwas Wasser aus einer Karaffe benetzte, schlug er die Augen auf. ›Der Professor‹, murmelte er, ›sie war es.‹ Das Hausmädchen ist bereit zu beschwören, dass er genau diese Worte sprach. Er rang vergeblich um weitere Worte und hob die rechte Hand. Dann sank er tot zu Boden.

Währenddessen war auch die Haushälterin erschienen, aber sie konnte die letzten Worte des Sterbenden nicht mehr hören. Sie ließ Susan mit der Leiche allein und eilte in das Zimmer des Professors. Dieser saß entsetzt im Bett, denn er hatte genug gehört, um zu ahnen, dass etwas Schreckliches passiert war. Mrs Marker beteuert, der Professor sei noch im Nachthemd gewesen, und tatsächlich kann er sich ohne Mortimer, der für zwölf Uhr bestellt war, nicht anziehen. Der Professor gibt an, den Schrei gehört zu haben, davon abgesehen aber nichts zu wissen. Er hat auch keine Erklärung für die letzten Worte von Smith – ›Der Professor – sie war es‹ –, vermutet jedoch, der junge Mann habe deliriert. Er ist überzeugt, dass Willoughby Smith keine Feinde hatte, und das Verbrechen ist ihm ein Rätsel. Er schickte Mortimer sofort zur örtlichen Polizei. Etwas später erhielt ich ein Telegramm des Chief Constable. Vor meiner Ankunft wurde nichts angerührt, und das Betreten der zum Haus führenden Wege wurde strengstens untersagt. Eine goldene Gelegenheit, um Ihre Theorien in die Tat umzusetzen, Mr Sherlock Holmes. Es fehlte an nichts.«

»Außer an Mr Sherlock Holmes«, sagte mein Mitbewohner mit einem etwas bitteren Lächeln. »Aber gut, lassen Sie hören. Wie sind Sie vorgegangen?«

»Ich möchte Sie zunächst bitten, sich diesen Plan anzuschauen, damit Sie eine Vorstellung von der Lage des Studierzimmers und anderer wichtiger Orte bekommen. Dann können Sie dem Bericht über meine Ermittlungen leichter folgen.«

Er faltete den groben Plan auseinander, den ich hier zeige, und legte ihn auf Holmes’ Knie. Ich stand auf und warf einen Blick über seine Schulter, um die Zeichnung betrachten zu können.
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»Ist natürlich nur eine Skizze, die Stellen zeigt, die ich für wichtig halte. Alles andere werden Sie später selbst sehen. Also: Wenn wir davon ausgehen, dass der Mörder ins Haus eingedrungen ist, stellt sich zunächst die Frage, welchen Weg er gewählt hat. Zweifellos den Gartenweg und die direkt in das Studierzimmer führende Hintertür. Jeder andere Zugang wäre zu kompliziert gewesen. Die Flucht muss auf dem gleichen Weg erfolgt sein, denn Susan eilte auf eine der anderen beiden Türen zu, die zweite führt ins Schlafzimmer des Professors. Ich habe mich also sofort dem regennassen Gartenweg zugewandt, weil ich dort Fußspuren zu finden hoffte.

Ich stellte fest, dass ich es mit einem gerissenen, erfahrenen Kriminellen zu tun hatte. Der Weg bot keine Hinweise, der Grasstreifen daneben aber schon – diesen hatte jemand genommen, um auf dem Weg selbst keine Spuren zu hinterlassen. Ich fand zwar keine eindeutigen Abdrücke, aber das Gras war zertrampelt, und das kann nur der Mörder gewesen sein, denn am Vormittag war niemand dort gewesen, nicht einmal der Gärtner, und der Regen hatte erst während der Nacht eingesetzt.«

»Moment mal«, sagte Holmes. »Wohin führt dieser Weg?«

»Zur Straße.«

»Wie lang ist er?«

»Gut hundert Meter.«

»Sie konnten die Spur doch sicher an der Stelle aufnehmen, wo der Weg durch die Pforte führt.«

»An dieser Stelle ist der Weg leider gepflastert.«

»Und auf der Straße selbst?«

»Nein, denn sie war nur noch Matsch.«

»Na, na! Und die Spuren im Gras? Ist die Person gekommen oder gegangen?«

»Schwer zu sagen, denn es gab keine Umrisse.«

»Großer oder kleiner Fuß?«

»Unmöglich zu bestimmen.«

Holmes schrie genervt auf.

»Seither hat es in Strömen gegossen und wie wild gestürmt«, sagte er. »Die Spuren werden schwerer zu lesen sein als das Palimpsest. Gut, ist nicht mehr zu ändern. Und was haben Sie getan, nachdem Sie festgestellt hatten, nichts feststellen zu können, Hopkins?«

»Ich denke, dass ich so einiges festgestellt habe, Mr Holmes. Zum Beispiel, dass jemand in das Haus eingedrungen ist. Als Nächstes untersuchte ich den Kokosläufer im Flur, leider ergebnislos, und knöpfte mir danach das spärlich möblierte Studierzimmer vor. Das dominante Möbelstück ist ein großer Schreibtisch mit festmontiertem Aufsatz. Dieser besteht aus einem Schränkchen, gerahmt von mehreren übereinanderliegenden Schubladen. Diese sind stets unabgeschlossen, weil sie nichts Wertvolles enthalten. Im Schränkchen liegen ein paar wichtige Dokumente, aber nichts deutete darauf hin, dass sich jemand daran zu schaffen gemacht hatte, und wie der Professor mir versicherte, fehlt nichts. Ein Raub wurde also nicht begangen.

Damit zur Leiche des jungen Mannes. Sie lag, wie auf dem Plan markiert, links vor dem Schreibtisch. Die Stichwunde befand sich rechts unterhalb des Nackens, es wurde also von hinten zugestoßen. Smith kann sich nicht selbst verletzt haben.«

»Außer, er wäre in das Messer gestürzt«, sagte Holmes.

»Richtig. Der Gedanke kam mir auch. Aber das Messer lag gut einen Meter von der Leiche entfernt. Diese Möglichkeit kommt also nicht in Betracht, schon gar nicht, wenn wir seine letzten Worte bedenken. Und zu guter Letzt entdeckten wir, dass der Tote ein wichtiges Beweisstück in der rechten Hand hielt.«

Stanley Hopkins holte ein Päckchen aus der Tasche, wickelte das Papier ab und enthüllte einen goldenen Kneifer mit zwei durchgerissenen, schwarzen Seidenbändern. »Willoughby Smith hatte ausgezeichnete Augen«, sagte er. »Dieser Kneifer muss dem Mörder entrissen worden sein, vielleicht direkt aus dem Gesicht.«

Sherlock Holmes nahm den Kneifer zur Hand und untersuchte ihn sorgfältig im hellen Lampenschein. Er setzte ihn auf, versuchte, damit zu lesen und aus dem Fenster zu schauen. Schließlich ließ er sich leise lachend am Tisch nieder und notierte einige Zeilen auf einem Zettel, den er Stanley Hopkins hinschob.

»Mehr kann ich für Sie nicht tun«, sagte er. »Könnte sich trotzdem als nützlich erweisen.«

Der erstaunte Detective las die Zeilen vor. Sie lauteten:

»Gesucht wird eine vornehme, damenhaft gekleidete Frau. Sie hat eine ungewöhnlich dicke Nase und engstehende Augen, die sie zusammenkneift, um besser sehen zu können. Ihre Stirn ist gefurcht, sie hat vermutlich abfallende Schultern. Anzeichen legen nahe, dass sie während der letzten Monate mindestens zweimal einen Optiker aufgesucht hat. Sie sollte leicht zu finden sein, denn ihre Gläser sind sehr stark und Optiker nicht sehr zahlreich.«



Holmes lächelte über Hopkins’ Verblüffung, die sich auch auf meinem Gesicht spiegelte.

»Meine Schlussfolgerungen sind leicht nachvollziehbar«, sagte er. »Gibt kaum ein Objekt, das aufschlussreicher wäre als eine Brille, vor allem eine so spezielle. Dieser Kneifer ist so fein, dass er nur einer Frau gehören kann, zumal, wenn wir die letzten Worte des Sterbenden bedenken. Kleidung und Stand leite ich daraus ab, dass der Kneifer, wie Sie ja selbst sehen, einen fein gearbeiteten Goldrahmen hat. Sehr unwahrscheinlich, dass eine Person, die so etwas trägt, in anderer Hinsicht schlampig ist. Sie würden feststellen, dass die Seitenstege für Ihre Nase zu breit sind, was nahelegt, dass die Dame einen ungewöhnlich breiten Nasenrücken hat, und Nasen dieser Art sind meist kurz und unförmig – da gibt es allerdings so viele Ausnahmen, dass ich nicht darauf beharren will. Obwohl ich ein schmales Gesicht habe, sitzen die Gläser nicht einmal annähernd mittig vor meinen Augen, was bedeutet, dass die der Dame sehr eng stehen. Wie Sie merken, Watson, sind die Gläser konkav und extrem stark. Eine Dame, die ihr Leben lang so kurzsichtig war, muss durch diese Sehbehinderung auch körperlich geprägt worden sein, vor allem, was Stirn, Augenlider und Schultern betrifft.«

»Ja«, sagte ich, »ich kann Ihnen in fast jedem Punkt folgen, muss allerdings gestehen, dass ich nicht weiß, wie Sie auf die zwei Besuche beim Optiker kommen.«

Holmes nahm den Kneifer zur Hand.

»Wie Sie sehen«, sagte er, »sind die Seitenstege mit winzigen Korkstreifen gepolstert, die den Druck auf die Nase abmildern. Einer ist verfärbt und leicht abgenutzt, der andere neu. Er ist entweder abgefallen oder wurde ausgetauscht. Ich schätze, dass der nicht erneuerte Seitensteg höchstens ein paar Monate alt ist. Da sie genau zueinanderpassen, ist davon auszugehen, dass die Dame denselben Optiker aufgesucht hat, um den Steg erneuern zu lassen.«

»Himmel, das ist phantastisch!«, rief Hopkins, hingerissen vor Bewunderung. »Da hatte ich diese Beweise in der Hand, ohne etwas davon zu ahnen! Ich hatte mir natürlich schon vorgenommen, die Londoner Optiker abzuklappern.«

»Ja, natürlich. Können Sie uns noch mehr über den Fall berichten?«

»Nein, Mr Holmes. Sie wissen jetzt so viel wie ich – vermutlich sogar mehr. Wir haben uns erkundigt, ob auf den Landstraßen und in den Bahnhöfen Fremde gesehen wurden, aber das scheint nicht der Fall zu sein. Was mich nach wie vor ratlos macht, ist das völlige Fehlen eines Tatmotivs. Da gibt es nicht einmal den Hauch einer Vermutung.«

»Ah! Ich kann Ihnen leider auch nicht weiterhelfen. Aber Sie möchten sicher, dass wir Sie morgen begleiten, stimmt’s?«

»Wenn es nicht zu viel verlangt ist, Mr Holmes. In der Charing Cross Station geht morgens um sechs ein Zug nach Chatham. Wir wären dann zwischen acht und neun in Yoxley Old Place.«

»Wir fahren mit. Der Fall hat interessante Aspekte, und ich freue mich auf die Ermittlungen. Nun sollten wir aber ein paar Stunden schlafen, denn es geht schon auf ein Uhr. Sie haben doch nichts gegen das Sofa am Kamin? Ich koche Ihnen vor dem Aufbruch gern einen Kaffee auf dem Bunsenbrenner.«

Am nächsten Tag hatte sich der Sturm gelegt, doch es war eisig, als wir aufbrachen. Die Wintersonne ging über der öden Themsemarsch auf, und wir sahen wiederholt den trüben Fluss, den ich bis an mein Lebensende mit der Jagd auf den Eingeborenen von den Andamanen verbinden werde, einer unserer ersten Fälle. Nach einer langen, ermüdenden Fahrt stiegen wir ein paar Meilen von Chatham entfernt in einem kleinen Bahnhof aus. Während im örtlichen Inn das Pferd angespannt wurde, schlangen wir ein Frühstück hinunter und waren, als wir Yoxley Old Place schließlich erreichten, bereit, die Arbeit aufzunehmen. Ein Constable empfing uns an der Gartenpforte.

»Und, Wilson? Irgendwelche Neuigkeiten?«

»Nein, Sir – nichts.«

»Man hat also keine Fremden gesichtet?«

»Nein, Sir. Die Leute im Bahnhof beteuern, dass gestern kein Fremder angekommen oder abgefahren ist.«

»Haben Sie in den Inns und Pensionen Erkundigungen einziehen lassen?«

»Ja, Sir, aber sie haben auch nichts ergeben.«

»Tja, zu Fuß ist es nicht weit bis Chatham. Dort kann man übernachten oder einen Zug nehmen, ohne dass es jemandem auffällt. Dies ist der erwähnte Gartenweg, Mr Holmes. Gestern fanden sich keine Spuren darauf, glauben Sie mir.«

»Und auf welcher Seite waren die Abdrücke im Gras zu sehen?«

»Auf dieser, Sir. Auf dem schmalen Grasstreifen zwischen Weg und Blumenbeet. Ich kann die Abdrücke nicht mehr erkennen, aber gestern waren sie deutlich zu sehen.«

»Ja, hier ist jemand entlanggelaufen«, sagte Holmes, der sich über den Grasstreifen beugte. »Unsere Dame muss ihre Schritte sehr sorgfältig gesetzt haben, denn sonst hätte sie Spuren auf dem Weg oder im noch weicheren Beet hinterlassen.«

»Ja, Sir, sie muss sehr kaltblütig sein.«

Holmes’ Miene verriet mir, dass er aufmerkte.

»Sie meinen also, dass sie auf demselben Weg verschwunden ist?«

»Ja, Sir, eine andere Möglichkeit gibt es nicht.«

»Auf diesem Grasstreifen?«

»Ganz eindeutig, Mr Holmes.«

»Hm! Eine beeindruckende Leistung – sehr beeindruckend. Tja, ich denke, der Weg verrät uns nichts mehr. Gehen wir weiter. Diese Gartenpforte ist immer offen, nehme ich an? Die Frau konnte das Grundstück also problemlos betreten. Der Mord war nicht geplant, denn sonst hätte sie nicht das Messer vom Schreibtisch nehmen müssen, sondern eine Waffe mit sich geführt. Sie ging durch den Flur, auf dessen Kokosläufer keine Spuren zurückblieben. Dann stand sie im Studierzimmer. Wie lange mag sie sich hier aufgehalten haben?«

»Höchstens ein paar Minuten, Sir. Ich vergaß zu erwähnen, dass Mrs Marker, die Haushälterin, sagt, sie habe hier eine gute Viertelstunde zuvor noch geputzt.«

»Gut, das grenzt die Sache ein. Die Dame betritt dieses Zimmer – und dann? Sie geht zum Schreibtisch. Warum? Nicht wegen der Schubladen. Wenn sie es auf etwas Wertvolles abgesehen hatte, lag es sicher im Schränkchen des Aufsatzes. Ja, hallo! Die Schranktür hat einen Kratzer. Reißen Sie mal ein Streichholz an, Watson. Warum haben Sie das verschwiegen, Hopkins?«

Der zehn Zentimeter lange Kratzer, den er untersuchte, begann rechts neben dem Schlüsselloch auf dem Messingbeschlag und zog sich dann durch den Lack.

»Ist mir auch aufgefallen, Mr Holmes, aber rund um ein Schlüsselloch gibt es immer Kratzer.«

»Dieser ist frisch, sehr frisch. Das zerkratzte Messing glänzt noch, sehen Sie? Ein alter Kratzer hätte die gleiche Farbe wie die übrige Oberfläche. Schauen Sie mal durch meine Lupe. Da ist auch Lack, wie aufgeworfene Erde auf beiden Seiten einer Furche. Ist Mrs Marker da?«

Eine ältliche, betrübte Frau betrat das Zimmer.

»Haben Sie den Schreibtisch gestern Vormittag abgestaubt?«

»Ja, Sir.«

»Ist Ihnen dieser Kratzer aufgefallen?«

»Nein, Sir.«

»Natürlich nicht, denn ein Staubwedel hätte die Lackreste entfernt. Wer hat den Schlüssel zu dem Schränkchen?«

»Der Professor trägt ihn an seiner Uhrkette.«

»Ist es ein einfacher Schlüssel?«

»Nein, Sir, ein Sicherheitsschlüssel.«

»Sehr gut. Sie können gehen, Mrs Marker. Wir machen gewisse Fortschritte. Also: Die Dame betritt das Zimmer, geht zum Schreibtisch und öffnet das Schränkchen oder versucht dies wenigstens. Währenddessen kommt der junge Willoughby Smith herein. Sie zieht den Schlüssel in aller Eile heraus und hinterlässt dabei den Kratzer. Er ergreift sie, woraufhin sie sich den nächstbesten Gegenstand schnappt, das Messer, und zusticht, um sich aus seinem Griff zu befreien. Der Stich ist tödlich. Er geht zu Boden, und sie ergreift die Flucht, ob mit ihrer Beute oder ohne. Ist das Hausmädchen in der Nähe? Könnte jemand durch diese Tür verschwunden sein, nachdem Sie den Schrei gehört haben, Susan?«

»Nein, Sir, das ist unmöglich. Ich hätte jeden im Flur gesehen, als ich die Treppe hinunterlief. Und wenn die Tür geöffnet worden wäre, hätte ich das gehört.«

»Der Fluchtweg steht also fest. Die Dame muss auf demselben Weg verschwunden sein, auf dem sie gekommen ist. Dieser Flur führt zum Schlafzimmer des Professors, richtig? Gibt es dort einen Ausgang?«

»Nein, Sir.«

»Dann werden wir dem Professor einen Besuch abstatten. Oha, Hopkins! Das ist sehr wichtig, überaus wichtig. Dieser Flur ist auch mit Kokos ausgelegt.«

»Ja, Sir. Und?«

»Sehen Sie denn nicht die Bedeutung für den Fall? Aber gut. Ich beharre nicht darauf. Wahrscheinlich irre ich mich. Trotzdem sehr vielsagend. Kommen Sie – Sie müssen mich vorstellen.«

Wir gingen durch den Flur, der genauso lang war wie der zum Garten. An seinem Ende führten ein paar Stufen zu einer Tür hinauf. Hopkins klopfte und bat uns dann ins Schlafzimmer des Professors.

Es war ein sehr großer Raum, gesäumt von randvollen Regalen, deren Bücher auf den Fußboden gequollen waren, wo sie sich zu Stapeln türmten oder direkt vor den Regalen häuften. Der Hausbesitzer, eine ungewöhnlich markante Erscheinung, saß auf seinem mitten im Zimmer stehenden Bett, mehrere Kissen hinter dem Rücken. Er wandte uns ein hageres, adlerartiges Gesicht mit durchdringenden, dunklen, tief in den Höhlen liegenden Augen zu, die von den buschigen Brauen halb verdeckt wurden. Haare und Bart waren weiß, Letzterer rings um den Mund jedoch gelb verfärbt. Mitten im struppigen Bart glühte eine Zigarette, und der ganze Raum roch nach kaltem Tabakrauch. Als er Holmes die Hand gab, fiel mir auf, dass sie auch gelbe Nikotinflecken aufwies.

»Raucher, Mr Holmes?«, fragte er. »Bitte nehmen Sie eine Zigarette. Und Sie, Sir? Sie sind zu empfehlen, denn ich lasse sie extra in Alexandria bei Ionides herstellen. Er schickt mir jeweils tausend Stück, und ich fürchte, dass ich alle vierzehn Tage um Nachschub bitten muss. Schlecht, Sir, sehr schlecht, aber ein alter Mann hat nur wenige Freuden. Tabak und meine Arbeit – mehr ist mir nicht geblieben.« Er sprach gewählt, aber mit einem leichten, sonderbar gezierten Akzent.

Holmes hatte sich eine Zigarette angezündet und ließ seinen Blick kreuz und quer durch das Zimmer zucken.

»Tabak und meine Arbeit, aber jetzt nur noch der Tabak«, rief der alte Mann. »Ach, eine katastrophale Unterbrechung! Wer hätte mit einem solchen Unglück gerechnet? Ein so brillanter junger Mann! Nach einigen Monaten des Anlernens war er ein glänzender Assistent, glauben Sie mir. Was halten Sie von der Sache, Mr Holmes?«

»Ich bin mir noch nicht ganz sicher.«

»Ich wäre Ihnen wirklich dankbar, wenn Sie dieses Rätsel auflösen könnten. Für einen armen Bücherwurm und Invaliden wie mich ist das ein lähmender Schlag. Ich kann nicht mehr richtig nachdenken. Aber Sie sind ein Mann der Tat – Sie sind ein Mann, der zu handeln versteht. Für Sie ist das Routine. Sie behalten in jeder Situation die Nerven, und sei sie noch so brenzlig. Wirklich ein Glück, dass Sie uns helfen.«

Während der Professor sprach, ging Holmes auf einer Seite des Zimmers auf und ab. Mir fiel auf, dass er ungewöhnlich hastig rauchte. Er teilte offenbar die Vorliebe unseres Gastgebers für frische Zigaretten aus Alexandria.

»Ja, Sir, das ist ein schwerer Schlag«, sagte der alte Mann. »Dort liegt mein Opus magnum – der Papierstapel auf dem Tischchen. Das ist meine Analyse der Dokumente, die in den koptischen Klöstern Syriens und Ägyptens entdeckt wurden, ein Werk, das alles, was wir bislang über den Glauben wissen, in seinen Grundfesten erschüttern wird. In Anbetracht meiner schlechten Gesundheit weiß ich nicht, ob es jemals fertig wird, und nun habe ich auch noch meinen Assistenten verloren. Oje, Mr Holmes, Sie rauchen ja sogar noch schneller als ich.«

Holmes lächelte.

»Ich bin Kenner«, sagte er, indem er noch eine Zigarette aus dem Kästchen fischte – die vierte – und an der vorherigen anzündete. »Ich werde Sie nicht mit einem langen Kreuzverhör quälen, Professor Coram, denn zum Zeitpunkt des Mordes lagen Sie im Bett, wissen also nichts darüber. Ich möchte Sie nur fragen, was der arme Kerl mit seinen letzten Worten gemeint haben könnte: ›Der Professor – sie war es.‹«

Der Professor schüttelte den Kopf.

»Susan ist ein Mädchen vom Lande«, sagte er, »und Sie wissen ja, wie unglaublich beschränkt die Menschen ihrer sozialen Schicht sind. Ich schätze, der arme Kerl hat im Delirium ein paar zusammenhanglose Wörter gestammelt, die Susan dann zu dieser sinnlosen Botschaft verbunden hat.«

»Verstehe. Sie können sich diese Tragödie also nicht erklären?«

»Vielleicht ein Unfall, vielleicht – ganz unter uns gesagt – ein Selbstmord. Junge Männer haben ihre geheimen Sorgen – möglicherweise eine Liebschaft, von der wir nichts geahnt haben. Das wäre jedenfalls wahrscheinlicher als Mord.«

»Und der Kneifer?«

»Ah! Ich bin nur ein Gelehrter – ein Mann der Träume. Die praktischen Aspekte des Lebens sind mir fremd. Aber wie man weiß, mein Freund, kann alles Mögliche als Liebespfand dienen. Ja, bitte nehmen Sie noch eine Zigarette. Wie schön, dass sie Ihnen auch so gut schmecken. Fächer, Handschuh, Kneifer – wer weiß, welchen Gegenstand ein Mann, der seinem Leben ein Ende setzen will, als Symbol oder Andenken bei sich trägt? Dieser Gentleman spricht von Fußabdrücken im Gras, doch in einem solchen Punkt kann man sich leicht irren. Und was das Messer betrifft, so könnte es zur Seite geflogen sein, während er zu Boden ging. Es klingt vielleicht kindisch, aber mir scheint, Willoughby Smith hat sich selbst gerichtet.«

Diese Theorie schien Holmes zu verblüffen, und er ging weiter gedankenverloren auf und ab, eine Zigarette nach der anderen rauchend.

»Würden Sie mir verraten«, fragte er schließlich, »was Sie im Schränkchen des Schreibtischaufsatzes aufbewahren, Professor Coram?«

»Nichts, was für einen Dieb von Interesse wäre. Briefe von meiner armen Frau, Familiendokumente, Ehrenurkunden von Universitäten. Hier ist der Schlüssel. Schauen Sie selbst.«

Holmes nahm den Schlüssel, betrachtete ihn kurz und reichte ihn dann zurück.

»Nein, das würde mir nicht weiterhelfen«, sagte er. »Ich gehe lieber in den Garten, um alles in Ruhe zu durchdenken. Ihre Selbstmord-Theorie ist nicht ganz abwegig. Bitte entschuldigen Sie die Störung, Professor Coram. Ich verspreche Ihnen, dass wir Sie erst nach dem Mittagessen wieder belästigen. Wir kommen um vierzehn Uhr und erstatten Ihnen Bericht über alles, was sich in der Zwischenzeit getan hat.«

Holmes wirkte sonderbar zerstreut, und wir gingen eine Weile schweigend auf dem Gartenweg auf und ab.

»Haben Sie einen Anhaltspunkt?«, fragte ich schließlich.

»Hängt von den Zigaretten ab, die ich geraucht habe«, sagte er. »Gut möglich, dass ich vollkommen falschliege. Die Zigaretten werden es zeigen.«

»Mein lieber Holmes«, rief ich, »wie um alles auf der Welt …«

»Tja, wir werden sehen. Und wenn nicht, dann wäre es halb so wild. Wir können jederzeit der Spur mit dem Optiker nachgehen, aber wenn sich eine Abkürzung bietet, nehme ich sie natürlich. Ah, da ist die gute Mrs Marker! Wir sollten fünf Minuten mit ihr reden – das könnte sowohl unterhaltsam als auch lehrreich sein.«

Ich habe vielleicht schon darauf hingewiesen, dass Holmes großen Charme entwickeln und rasch ein Vertrauensverhältnis zu Frauen herstellen konnte, wenn er nur wollte. Er hatte die Haushälterin bereits nach der Hälfte der von ihm anvisierten Zeit für sich eingenommen und plauderte mit ihr wie mit einer alten Freundin.

»Ja, Mr Holmes, da haben Sie vollkommen recht. Er raucht ein schreckliches Kraut. Den lieben, langen Tag und hin und wieder die ganze Nacht, Sir. Wenn ich morgens sein Zimmer betrete – tja, Sir, ich habe manchmal den Eindruck, es wäre vom Nebel Londons erfüllt. Der arme Mr Smith hat auch geraucht, aber nicht so stark. Seine Gesundheit – ach, ich weiß nicht, ob sie sich durch das Rauchen bessert oder verschlechtert.«

»Ah!«, sagte Holmes. »Aber das Rauchen schmälert den Appetit.«

»Das weiß ich nicht so genau, Sir.«

»Ich nehme an, der Professor isst sehr wenig?«

»Tja, das ist unterschiedlich, so viel steht fest.«

»Ich vermute mal, dass er heute nicht gefrühstückt hat, und nach all den Zigaretten, die ich ihn habe rauchen sehen, wird er wohl auch nichts zu Mittag essen.«

»Sie irren sich, Sir, denn er hat heute früh ein erstaunlich großes Frühstück verputzt. Ist lange her, dass er so viel gefuttert hat, und zum Mittagessen will er eine große Portion Koteletts. Ich finde das erstaunlich, denn seit ich den jungen Mr Smith im Studierzimmer habe liegen sehen, bekomme ich keinen Bissen mehr herunter. Aber gut, die Menschen sind unterschiedlich, und der Professor hat sich den Appetit nicht verderben lassen.«

Wir lungerten den ganzen Vormittag im Garten herum. Stanley Hopkins war zum Dorf aufgebrochen, um Gerüchten über eine Unbekannte nachzugehen, die Kinder am gestrigen Morgen auf der Landstraße nach Chatham gesehen haben wollten. Was Holmes betraf, so schien ihn die übliche Energie vollkommen verlassen zu haben. So halbherzig hatte er noch nie ermittelt. Er zeigte selbst dann kein Interesse, als Hopkins nach seiner Rückkehr berichtete, er habe die Kinder gefunden und könne bestätigen, dass sie eine Frau gesehen hatten, die Holmes’ Beschreibung genau entsprach, einschließlich einer Brille oder eines Kneifers. Er horchte erst wieder auf, als Susan, die uns beim Mittagessen bediente, unaufgefordert erzählte, sie glaube, Mr Smith habe gestern Morgen einen Spaziergang gemacht und sei erst eine halbe Stunde vor der Tragödie heimgekehrt. Die Bedeutung dieser Information blieb mir verborgen, aber ich merkte Holmes an, dass er sie in die Theorie einbaute, die er entwickelt hatte. Plötzlich sprang er auf und sah auf die Uhr. »Vierzehn Uhr, Gentlemen«, sagte er. »Wir müssen raufgehen und die Sache mit unserem Freund, dem Professor, klären.«

Der alte Mann hatte gerade sein Mittagessen beendet, und sein leerer Teller zeugte von dem herzhaften Appetit, der ihm von seiner Haushälterin bescheinigt worden war. Als er uns die weiße Mähne und die funkelnden Augen zuwandte, wirkte er fast unheimlich. In seinem Mund schwelte die ewige Zigarette. Er war angekleidet worden und saß auf einem Lehnstuhl vor dem Kamin.

»Na, Mr Holmes, haben Sie das Rätsel gelöst?« Er schob meinem Freund die große Blechdose mit Zigaretten hin, die neben ihm auf einem Tisch stand. Holmes wollte im gleichen Moment danach greifen, und zusammen stießen sie die Dose auf den Fußboden. Daraufhin klaubten wir die ausgekippten Zigaretten auf allen vieren aus den unmöglichsten Ecken. Als wir wieder auf die Beine kamen, fiel mir auf, dass Holmes’ Augen funkelten und seine Wangen gerötet waren – Zeichen einer Kampfbereitschaft, die ich nur in Krisensituationen bei ihm erlebt hatte.

»Ja«, sagte er, »ich habe es gelöst.«

Stanley Hopkins und ich starrten ihn verblüfft an. Ein abfälliges Grinsen überflog die hageren Züge des alten Professors.

»Wirklich! Im Garten?«

»Nein, hier.«

»Hier! Und wann?«

»Soeben.«

»Sie scherzen, Mr Sherlock Holmes. Muss ich Sie daran erinnern, dass die Sache zu ernst für solche Späße ist?«

»Ich habe jedes Glied meiner Kette geschmiedet und geprüft, Professor Coram, und bin mir sicher, dass sie hält. Zu Ihren Motiven oder Ihrer genauen Rolle in dieser Sache kann ich noch nichts sagen. Darüber werden Sie uns in einigen Minuten vielleicht selbst aufklären. Bis dahin lege ich Ihnen dar, was sich zugetragen hat, damit Sie wissen, welche Informationen mir noch fehlen.

Gestern ist eine Dame in Ihr Studierzimmer eingedrungen, um Dokumente an sich zu bringen, die Sie im Schränkchen aufbewahren. Sie hatte einen eigenen Schlüssel. Ich hatte Gelegenheit, Ihren zu betrachten, aber die leichte Verfärbung, die der zerkratzte Lack darauf hinterlassen hätte, war darauf nicht zu entdecken. Sie waren also kein Komplize, und wenn ich die Beweise richtig deute, kam die Frau, die Sie bestehlen wollte, ohne Ihr Wissen.«

Der Professor blies Zigarettenrauch aus. »Hochinteressant und sehr lehrreich«, sagte er. »Ist das alles? Da Sie so viel über diese Dame wissen, werden Sie wohl auch sagen können, was aus ihr geworden ist.«

»Ich will es versuchen. Zunächst wurde sie von Ihrem Sekretär ertappt, den sie erstochen hat, um fliehen zu können. Ich bin geneigt, dies als Unglücksfall anzusehen, weil ich überzeugt bin, dass die Dame nicht vorhatte, jemanden zu töten. Eine Mörderin kommt nicht unbewaffnet. Sie war so entsetzt über ihre Tat, dass sie panisch das Weite suchte. Dummerweise hatte sie während des Handgemenges ihren Kneifer verloren, und weil sie extrem kurzsichtig ist, war sie vollkommen hilflos. Sie lief in dem Glauben in einen Flur, es wäre jener, durch den sie gekommen war – beide sind mit Kokos ausgelegt –, und begriff zu spät, dass sie sich geirrt hatte und dass es kein Zurück mehr gab. Was tun? Sie konnte weder umkehren noch stehen bleiben. Sie musste weiter. Und sie lief weiter. Sie eilte eine Treppe hinauf, öffnete eine Tür und fand sich in Ihrem Schlafzimmer wieder.«

Der alte Mann saß mit offenem Mund da und starrte Holmes mit flackernden Augen an. Aus seinen ausdrucksstarken Zügen sprachen Erstaunen und Furcht. Er zuckte sichtlich bemüht mit den Schultern und lachte gekünstelt auf.

»Alles ganz hübsch, Mr Holmes«, sagte er. »Aber Ihre tolle Theorie hat einen kleinen Makel. Ich habe mich in diesem Zimmer aufgehalten, und ich habe es den ganzen Tag nicht verlassen.«

»Ist mir bewusst, Professor Coram.«

»Und da behaupten Sie, ich hätte, obwohl ich im Bett lag, nicht bemerkt, dass eine Frau mein Zimmer betrat?«

»Das habe ich nie gesagt. Sie haben es bemerkt. Sie haben mit ihr gesprochen. Sie haben sie erkannt. Sie haben ihr zur Flucht verholfen.«

Der Professor brach wieder in schrilles Lachen aus. Er hatte sich vom Stuhl erhoben, seine Augen glühten wie Kohlen.

»Sie sind ja verrückt!«, schrie er. »Sie reden wirres Zeug. Ich soll ihr zur Flucht verholfen haben? Wo ist sie denn jetzt?«

»Sie ist hier«, sagte Holmes und zeigte auf eine Ecke mit einem hohen Bücherregal.

Der alte Mann riss die Arme hoch, sein Gesicht verzerrte sich, und er sackte auf den Lehnstuhl. Im gleichen Moment schwang das Regal auf, und eine Frau stürzte ins Zimmer. »Sie haben recht!«, rief sie mit sonderbarem Akzent. »Sie haben recht! Hier bin ich.«

Sie war verstaubt und von Spinnweben benetzt. Ihr Gesicht war verschmiert. Sie hatte genau die von Holmes skizzierten Züge, dazu ein langes, stures Kinn. Eine Schönheit war sie sicher nie gewesen. Aufgrund ihrer Sehbehinderung und der plötzlichen Helligkeit stand sie wie betäubt da und blinzelte, um erkennen zu können, wer wir waren und wo wir standen. Trotz aller äußeren Nachteile strahlte sie etwas Vornehmes aus – trotziges Kinn und hocherhobener Kopf verliehen ihr etwas Ritterliches, das uns Respekt und eine gewisse Bewunderung abnötigte.

Stanley Hopkins legte eine Hand auf ihren Arm, um sie zu verhaften, doch sie schüttelte ihn so würdevoll und gelassen ab, dass er automatisch gehorchte. Der alte Mann lehnte mit zuckendem Gesicht auf dem Stuhl und starrte sie finster an.

»Ja, Sir, ich weiß, dass ich verhaftet bin«, sagte sie. »Ich konnte in meinem Versteck alles hören, und alles entspricht der Wahrheit. Ich gebe alles zu. Ich habe den jungen Mann getötet. Aber Sie haben recht – Sie, der Sie von einem Unglücksfall sprechen. Ich wusste nicht mal, dass es ein Messer war, denn in meiner Verzweiflung schnappte ich mir blindlings etwas vom Schreibtisch und stieß zu, damit der Mann mich losließ. Das ist die Wahrheit.«

»Davon bin ich überzeugt, Madam«, sagte Holmes. »Aber Ihnen scheint unwohl zu sein.«

Sie war entsetzlich bleich geworden, ein Farbton, den Schmutz und Staub noch verstärkten. Sie setzte sich auf die Bettkante und fuhr fort.

»Mir bleibt nur noch wenig Zeit«, sagte sie, »aber ich will, dass Sie die ganze Wahrheit erfahren. Ich bin die Ehefrau dieses Mannes. Er ist kein Engländer. Sondern Russe. Seinen Namen werde ich nicht nennen.«

Der alte Mann regte sich wieder. »Gott segne dich, Anna!«, rief er. »Gott segne dich!«

Sie sah ihn voller Verachtung an. »Warum klammerst du dich an dein erbärmliches Leben, Sergius?«, fragte sie. »Du hast vielen Böses und niemandem Gutes getan – nicht einmal dir selbst. Aber es steht mir nicht zu, den morschen Faden zu durchschneiden, bevor unser Herrgott dies tut. Ich habe schon genug auf mein Gewissen geladen, seit ich die Schwelle dieses verfluchten Hauses überschritten habe. Aber ich muss alles erzählen, bevor es zu spät ist.

Wie schon erwähnt, Gentlemen, bin ich die Ehefrau dieses Mannes. Bei unserer Heirat war er fünfzig und ich ein naives, zwanzigjähriges Mädchen. Wir heirateten in einer russischen Universitätsstadt – die ich nicht näher bezeichnen will.«

»Gott segne dich, Anna!«, murmelte der alte Mann wieder.

»Wir waren Reformer – Revolutionäre – Nihilisten, wenn Sie verstehen, was ich meine. Er und ich und viele andere. Dann kam eine schwierige Zeit, ein Polizist wurde getötet, es gab viele Verhaftungen, man wollte Beweise, und mein Mann verriet mich und unsere Gefährten, um sein Leben zu retten und eine hohe Belohnung einzustreichen. Ja, aufgrund seiner Aussage wurden wir alle verhaftet. Einige wurden gehängt, andere nach Sibirien verbannt. Ich gehörte zu den Letzteren, doch mein Urteil lautete nicht auf lebenslänglich. Mein Mann floh mit seinem Schandgeld nach England und führte dort ein zurückgezogenes Leben, weil er genau wusste, dass ihn die Bruderschaft, sollte sie erfahren, wo er war, innerhalb einer Woche richten würde.«

Der alte Mann griff zitternd nach einer Zigarette. »Du hast mich in der Hand, Anna«, sagte er. »Du warst immer gut zu mir.«

»Sein schlimmstes Verbrechen kennen Sie noch nicht«, sagte sie. »Unter den Kameraden unseres Bundes war einer, den ich in mein Herz geschlossen hatte. Er war edel, selbstlos, liebevoll – alles, was mein Mann nicht war. Er verabscheute Gewalt. Wir waren alle schuldig – sofern man von Schuld sprechen kann –, er jedoch nicht. Er schrieb uns immer wieder Briefe, in denen er von Gewalttaten abriet. Diese Briefe hätten ihn gerettet. Ebenso mein Tagebuch, in dem ich täglich meine Gefühle für ihn und auch die Standpunkte notiert hatte, die wir vertraten. Mein Mann entdeckte Briefe und Tagebuch. Er behielt und versteckte alles und versuchte, den jungen Mann durch Falschaussagen an den Galgen zu bringen. Das gelang ihm nicht, aber Alexis landete als Strafgefangener in Sibirien, wo er bis zum heutigen Tag in einem Salzbergwerk arbeitet. Stell dir vor, du Schuft, du Schurke! Jetzt, genau jetzt, in diesem Moment, schuftet und lebt Alexis, ein Mann, dessen Namen auszusprechen du nicht wert bist, wie ein Sklave, und ich verschone dich, obwohl ich dein Leben in der Hand habe.«

»Du warst immer eine noble Frau, Anna«, sagte der Alte und paffte seine Zigarette.

Sie war aufgestanden, sank aber mit einem leisen Schmerzensschrei wieder zurück.

»Ich muss zum Schluss kommen«, sagte sie. »Nach der Verbüßung meiner Strafe suchte ich das Tagebuch und die Briefe, die, sobald sie der russischen Regierung vorliegen, zur Begnadigung meines Freundes führen werden. Ich wusste, dass sich mein Mann nach England abgesetzt hatte und machte ihn nach monatelangem Suchen ausfindig. Ich wusste, dass er das Tagebuch noch besaß, denn während meiner Zeit in Sibirien hatte er mir einen vorwurfsvollen Brief geschrieben, in dem er daraus zitierte. Da ich seine Rachsucht kannte, war mir klar, dass er es niemals freiwillig hergeben würde. Ich musste es mir selbst beschaffen. Zu diesem Zweck engagierte ich einen Privatdetektiv, der sich als Sekretär ausgab und so in das Haus meines Mannes gelangte – es war dein zweiter Sekretär, Sergius, jener, der so überstürzt verschwand. Er hatte herausgefunden, dass im Schränkchen Papiere lagen, und einen Abdruck des Schlüssels genommen. Weiter wagte er nicht zu gehen. Er gab mir einen Plan des Hauses und meinte, vormittags sei niemand im Studierzimmer, weil der Sekretär oben zu tun habe. Also nahm ich all meinen Mut zusammen und kam hierher, um die Unterlagen selbst zu holen. Ich hatte Erfolg; aber um welchen Preis!

Ich hatte die Papiere gerade an mich genommen und wollte das Schränkchen abschließen, als ich von dem jungen Mann gepackt wurde. Ich war ihm schon morgens auf der Straße begegnet und hatte gefragt, wo Professor Coram wohnt, ohne zu ahnen, dass er für ihn arbeitete.«

»Richtig! Genau!«, sagte Holmes. »Nach der Heimkehr erzählte der Sekretär dem Professor von der Frau, der er unterwegs begegnet war, und versuchte, mit seinem letzten Atemzug die Botschaft zu übermitteln, dass sie es getan hatte – die Frau, über die sie kurz zuvor gesprochen hatten.«

»Lassen Sie mich ausreden«, sagte die Frau im Befehlston, und ihr Gesicht verzerrte sich vor Schmerz. »Als der junge Mann am Boden lag, wollte ich fliehen, nahm jedoch die falsche Tür und stand im Zimmer meines Mannes. Er drohte, mich der Polizei zu übergeben. Ich führte ihm vor Augen, dass es sein Tod wäre, wenn er das täte. Sollte er mich an die Justiz ausliefern, dann würde ich ihm die Bruderschaft auf den Hals hetzen. Mir ging es dabei nicht um mein Leben, sondern um mein Vorhaben. Er wusste, dass ich meine Drohung wahrmachen würde – dass sein Schicksal mit meinem verwoben war. Deshalb, und nur deshalb schützte er mich. Er steckte mich in dieses finstere Versteck, ein Überbleibsel aus alten Zeiten, das nur ihm bekannt war. Er nahm seine Mahlzeiten hier ein und konnte mir so etwas abgeben. Wir hatten vereinbart, dass ich nach dem Verschwinden der Polizei gehen und nie zurückkehren sollte. Aber Sie haben alles durchschaut.« Sie zog ein Päckchen aus dem Ausschnitt. »Dies sind meine letzten Worte«, sagte sie. »Dies sind die Papiere, die Alexis retten werden. Ich gebe sie Ihnen im Vertrauen auf Ihr Ehrgefühl und Ihre Gerechtigkeitsliebe. Nehmen Sie! Geben Sie die Papiere in der russischen Botschaft ab. Damit habe ich meine Pflicht erfüllt und …«

»Nein!«, schrie Holmes. Er spurtete quer durchs Zimmer und entrang ihr eine kleine Phiole.

»Zu spät«, sagte sie, indem sie auf das Bett sank. »Zu spät! Ich habe das Gift schon vor dem Verlassen des Verstecks eingenommen. Mir schwirrt der Kopf! Ich sterbe! Ich fordere Sie auf, Sir, an das Päckchen zu denken.«

 

»Ein einfacher, aber durchaus lehrreicher Fall«, bemerkte Holmes auf der Rückfahrt nach London. »Der Kneifer war von Anfang an der Dreh- und Angelpunkt, und hätten wir nicht das Glück gehabt, dass der Sterbende danach griff, dann hätten wir den Fall vielleicht nie gelöst. Die dicken Gläser verrieten mir, dass die Besitzerin ohne den Kneifer fast blind war. Als Sie mir weismachen wollten, sie wäre einem schmalen Grasstreifen ohne jeden Fehltritt gefolgt, nannte ich das, wie Sie vielleicht noch wissen, eine beeindruckende Leistung. Insgeheim hakte ich es als absolut unmöglich ab, außer sie hätte wider Erwarten einen zweiten Kneifer besessen. Ich musste die Hypothese, dass sie noch im Haus war, also ernsthaft in Betracht ziehen. Als ich merkte, wie ähnlich die beiden Flure waren, dämmerte mir, dass sie vielleicht den falschen genommen hatte und im Zimmer des Professors gelandet war. Also hielt ich Ausschau nach Indizien, die diese Hypothese stützten, und untersuchte das Zimmer sehr genau auf Anzeichen eines Verstecks. Eine Falltür konnte ich ausschließen, weil der Teppich in einem Stück fest auf dem Boden fixiert war. Denkbar war jedoch ein Geheimversteck hinter den Büchern, in alten Bibliotheken nicht unüblich, wie Sie wissen. Ich sah, dass Bücherstapel vor den Regalen lagen – vor einem aber nicht. Das konnte die Tür sein. Weitere Spuren entdeckte ich nicht, aber der bräunliche Teppich eignete sich bestens für ein Experiment. Ich rauchte einige der wirklich ausgezeichneten Zigaretten und verstreute die Asche vor dem verdächtigen Bücherregal. Ein simpler, aber effektiver Trick. Anschließend fand ich in Ihrem Beisein heraus, Watson, dass Professor Coram seit kurzem unüblich viel aß – also eine zweite Person mit Nahrung zu versorgen schien. Bei unserem zweiten Besuch im Schlafzimmer stieß ich die Dose vom Tisch, hatte beim Aufsammeln der Zigaretten einen guten Blick auf den Fußboden und konnte aus der zertretenen Asche schließen, dass die Person während unserer Abwesenheit das Versteck verlassen hatte. Tja, Hopkins, wir sind in der Charing Cross Station, und ich gratuliere Ihnen zu diesem Ermittlungserfolg. Sie fahren sicher nach Scotland Yard. Und wir beide, Watson, suchen die russische Botschaft auf.«




Das Abenteuer mit dem verschwundenen Dreiviertelspieler

Wir waren es gewohnt, die verrücktesten Telegramme zu erhalten, aber eines, das uns vor sieben oder acht Jahren an einem düsteren Februarvormittag in der Baker Street erreichte und Mr Sherlock Holmes in eine fünfzehnminütige Verwirrung stürzte, ist mir besonders deutlich in Erinnerung geblieben. Es war an ihn adressiert und lautete:

Bitte erwarten Sie mich. Schreckliche Katastrophe. Rechter Dreiviertelspieler verschwunden, morgen unersetzlich.

Overton



»Poststempel Strand, aufgegeben um zehn Uhr sechsunddreißig«, sagte Holmes, der es wiederholt las. »Mr Overton muss beim Abschicken sehr aufgeregt und verwirrt gewesen sein. Na, gut, ich schätze, dass er vor der Tür steht, sobald ich die Times durchgeblättert habe, und dann werden wir alles erfahren. In letzter Zeit war so wenig los, dass ich das banalste Problem begrüßen würde.«

Tatsächlich hatte sich wenig getan, und solche Phasen waren mir ein Graus, denn wie ich aus langer Erfahrung wusste, war das Gehirn meines Mitbewohners so ungewöhnlich aktiv, dass Gefahr drohte, wenn es kein Futter bekam. Im Laufe der Jahre hatte ich ihn von seiner Drogenmanie abbringen können, die seine bemerkenswerte Karriere allmählich zu gefährden begann. Ich wusste, dass er unter normalen Umständen kein Verlangen nach dem künstlichen Anreger mehr empfand, aber ich wusste auch, dass die Bedrohung nicht verschwunden war, sondern nur schlummerte, musste auch einsehen, dass dieser Schlummer leicht und ein Erwachen in Phasen erzwungenen Nichtstuns jederzeit möglich war – das verrieten mir sowohl die verkniffene Miene seines asketischen Gesichts als auch der brütende Blick seiner tiefliegenden, unergründlichen Augen. Deshalb dankte ich im Stillen Mr Overton, wer auch immer er sein mochte, denn seine rätselhafte Botschaft beendete die Ruhe, die meinem Mitbewohner gefährlicher werden konnte als alle Stürme seines stürmischen Lebens.

Wie erwartet, folgte der Absender rasch auf das Telegramm. Die Visitenkarte von Mr Cyril Overton, Trinity College, Cambridge, ging dem Eintreten eines jungen Riesen voraus – hundert Kilo Knochen und pure Muskelmasse –, der die Tür mit seinen breiten Schultern ausfüllte und uns nacheinander das ansehnliche, aber bekümmerte Gesicht zuwandte.

»Mr Sherlock Holmes?«

Mein Mitbewohner verbeugte sich.

»Ich war bei Scotland Yard, Mr Holmes, und habe mit Inspektor Stanley Hopkins gesprochen. Er riet mir, Sie aufzusuchen, denn er meinte, soweit er sehe, sei der Fall eher etwas für Sie als für die reguläre Polizei.«

»Bitte nehmen Sie Platz und berichten Sie, was passiert ist.«

»Es ist furchtbar, Mr Holmes – einfach nur furchtbar! Eigentlich müsste ich schon graue Haare haben. Godfrey Staunton – Sie haben sicher von ihm gehört? Das Spiel der Mannschaft hängt nur von ihm ab. Um Godfrey in der Dreiviertelreihe zu haben, würde ich zwei andere Spieler opfern. Ob Pässe, Tackling oder Dribbling, niemand kann ihm das Wasser reichen, und clever ist er außerdem, er hält uns alle zusammen. Was soll ich tun? Das möchte ich von Ihnen wissen, Mr Holmes. Wir haben zwar Moorhouse, den ersten Ersatzspieler, aber er hat als Halfback gespielt und stürzt sich immer mitten ins Getümmel, anstatt auf Höhe der Marklinie zu bleiben. Er hat einen guten Tritt, ja, aber keinen Überblick, und als Sprinter ist er eine Null. Morton oder Johnson, die Läufer von Oxford, würden ihn ihren Staub schlucken lassen. Stevenson ist flink, ja, schafft auf der Zweiundzwanzig-Meter-Linie aber keinen Sprungtritt, und ich kann einen Dreiviertelspieler, der zwar schnell ist, aber weder Abschlag noch Sprungtritt beherrscht, auf dem Platz nicht gebrauchen. Nein, Mr Holmes, wir sind erledigt, wenn Sie mir nicht helfen, Godfrey Staunton zu finden.«

Mein Freund hatte diesem Wortschwall, den unser Besucher todernst und vehement ergossen hatte, wobei er jeden Punkt unterstrich, indem er mit der braungebrannten Hand auf sein Knie klatschte, mit amüsierter Überraschung gelauscht. Als der junge Mann schwieg, zog Holmes den Band »S« seiner Notiz- und Sammelbücher aus dem Regal, suchte ausnahmsweise aber vergeblich in dieser Fundgrube.

»Da haben wir Arthur H. Staunton, den aufstrebenden jungen Fälscher«, sagte er, »und Henry Staunton, der mit meiner Hilfe am Galgen geendet ist, aber der Name Godfrey Staunton ist mir neu.«

Nun war es an unserem Besucher, Verblüffung zu zeigen.

»Ich dachte, Sie wären ein wandelndes Lexikon, Mr Holmes«, sagte er. »Wenn Sie nie von Godfrey Staunton gehört haben, kennen Sie Cyril Overton sicher auch nicht, oder?«

Holmes schüttelte freundlich den Kopf.

»Ja, Mensch!«, rief der Sportler. »Ich war erster Reservespieler im Spiel England gegen Wales und bin in diesem Jahr Kapitän der Rugbymannschaft unserer Uni. Aber das ist gar nichts! Ich habe immer geglaubt, dass in England jedes Kind den Namen Godfrey Staunton kennt, talentiertester Dreiviertelspieler bei Cambridge und Blackheath, Teilnehmer an fünf internationalen Wettbewerben. Himmel nochmal! In welcher Welt leben Sie, Mr Holmes?«

Holmes lachte über das naive Erstaunen des jungen Riesen.

»Sie leben in einer ganz anderen Welt als ich, Mr Overton – in einer freundlicheren und gesünderen. Ich ermittele in vielen Bereichen unserer Gesellschaft, aber nicht – und ich bin froh, das zu sagen – in dem des Amateursports, der das Beste und Anständigste ist, was England zu bieten hat. Ihr unerwartetes Erscheinen verrät mir allerdings, dass es sogar in der Welt der frischen Luft und des Fairplay etwas für mich zu tun gibt. Also, Sir – ich bitte Sie, sich wieder zu setzen und mir in aller Ruhe zu berichten, was geschehen ist und wie ich Ihnen helfen kann.«

Overton setzte die unsichere Miene eines Mannes auf, der sich eher körperlich als geistig betätigt, doch allmählich schälte sich seine Geschichte heraus, wenn auch mit vielen Unklarheiten und Wiederholungen, die ich hier übergehe.

»Also, Mr Holmes, wie schon gesagt, bin ich Kapitän der Rugbymannschaft der Uni Cambridge, und Godfrey Staunton ist mein Topspieler. Morgen treten wir gegen Oxford an, und gestern hat sich die Mannschaft in Bentley’s Privathotel getroffen. Gegen zweiundzwanzig Uhr habe ich überprüft, ob alle in der Falle liegen, denn ich setze auf strenges Training und viel Schlaf, damit die Spieler fit bleiben. Ich sprach noch kurz mit Godfrey, bevor er zu Bett ging. Er wirkte blass und besorgt, versicherte mir aber, alles sei bestens – er habe nur leichte Kopfschmerzen. Ich wünschte ihm eine gute Nacht und ging. Eine halbe Stunde später erzählte mir der Portier, dass ein grobschlächtiger, bärtiger Mann mit einer Nachricht für Godfrey erschienen war. Dieser lag noch nicht im Bett, und der Portier überbrachte ihm die Nachricht. Godfrey las sie und fiel dann wie vor den Kopf gestoßen auf einen Stuhl. Der Portier erschrak so sehr, dass er mich holen wollte, aber Godfrey hielt ihn auf, trank einen Schluck Wasser und riss sich zusammen. Dann ging er nach unten ins Foyer, wechselte ein paar Worte mit dem Überbringer der Nachricht, und dann brachen beide auf. Der Portier sah sie durch die Straße in Richtung der Strand rennen. Heute früh war Godfreys Zimmer leer, sein Bett unbenutzt, und seine Sachen lagen noch da wie gestern. Seit er so überstürzt mit dem Fremden verschwunden ist, haben wir nichts mehr von ihm gehört. Ich glaube nicht, dass er jemals zurückkehrt. Godfrey war durch und durch Sportler, und ohne zwingende Gründe hätte er mich weder versetzt noch das Training abgebrochen. Nein – ich habe das Gefühl, dass er für immer verschwunden ist.«

Sherlock Holmes lauschte diesem Bericht sehr aufmerksam.

»Was haben Sie unternommen?«, fragte er.

»Ich habe nach Cambridge gekabelt, um zu fragen, ob man dort etwas von ihm gehört habe. In der Antwort hieß es, er sei nicht aufgetaucht.«

»Hätte er denn noch nach Cambridge fahren können?«

»Ja, es gibt einen späten Zug – um dreiundzwanzig Uhr fünfzehn.«

»Aber soweit Sie wissen, hat er ihn nicht genommen?«

»Nein, er wurde nicht gesehen.«

»Was haben Sie als Nächstes getan?«

»Ich habe Lord Mount-James gekabelt.«

»Warum Lord Mount-James?«

»Godfrey ist Waise, und Lord Mount-James ist sein nächster Verwandter – sein Onkel, glaube ich.«

»Aha? Das wirft ein neues Licht auf die Sache. Lord Mount-James ist einer der reichsten Männer Englands.«

»Ja, das hat Godfrey auch mal erwähnt.«

»Die verwandtschaftliche Beziehung ist also sehr eng?«

»Godfrey ist als Erbe vorgesehen. Der alte Knabe ist fast achtzig und steckt so voller Gicht, dass er mit den Fingerknöcheln Kalk auf seinen Queue streichen könnte, wie es heißt. Er ist ein unfassbarer Geizkragen und hat Godfrey niemals auch nur einen Penny zukommen lassen.«

»Hat Lord Mount-James geantwortet?«

»Nein.«

»Und aus welchem Grund hätte Ihr Freund Lord Mount-James aufsuchen sollen?«

»Na, ja, gestern Abend wirkte er sehr bedrückt, und wenn das finanzielle Gründe hätte, wäre es denkbar, dass er zu seinem in Geld schwimmenden Onkel gefahren ist. Nach allem, was ich weiß, bezweifele ich aber, dass der alte Herr etwas rausrückt. Godfrey mag ihn nicht besonders. Er würde nur hinfahren, wenn es gar nicht anders geht.«

»Tja, das werden wir bald klären. Sollte Ihr Freund tatsächlich zu seinem Onkel, Lord Mount-James, gefahren sein, dann stellt sich allerdings die Frage, was es mit dem späten Besucher auf sich hat und warum Godfrey durch die Nachricht so verstört wurde.«

Cyril Overton presste die Hände gegen seinen Kopf. »Ich kapiere das nicht«, sagte er.

»Ach, wissen Sie, ich habe gerade nichts vor und nehme mich der Sache gern an«, sagte Holmes. »Ich rate Ihnen dringend, Ihre Mannschaft auch ohne den jungen Gentleman auf das Spiel vorzubereiten. Wie Sie sagen, muss es einen wichtigen Grund für sein überstürztes Verschwinden geben, und dieser Grund hält ihn sicher fern. Am besten, wir gehen alle zum Hotel. Vielleicht hat der Portier weitere Informationen für uns.«

Sherlock Holmes verstand sich meisterhaft darauf, Zeugen ein entspanntes Gefühl zu vermitteln, und so konnten wir dem Portier in der Stille von Godfrey Stauntons Zimmer nach kurzer Zeit alles entlocken, was er wusste. Der Besucher vom Vorabend war weder Gentleman noch Arbeiter gewesen, sondern das, was der Portier als »Durchschnittstyp« bezeichnete, ein Fünfzigjähriger mit ergrauendem Bart, blassem Gesicht und schlichter Kleidung. Auch er war aufgewühlt; dem Portier war aufgefallen, dass seine Hand zitterte, als er ihm die Nachricht reichte, die Godfrey Staunton dann einsteckte. Staunton gab dem Mann im Foyer nicht die Hand, sondern wechselte nur ein paar Sätze mit ihm. Bis auf das Wort »Zeit« konnte der Portier nichts verstehen, und dann eilten die beiden davon. Das war, wie die Uhr im Foyer gezeigt hatte, um halb elf passiert.

»Lassen Sie mich überlegen«, sagte Holmes, indem er sich auf Stauntons Bett setzte. »Sie sind der Tagesportier, richtig?«

»Ja, Sir, ich habe um dreiundzwanzig Uhr Feierabend.«

»Dem Nachtportier ist vermutlich nichts aufgefallen?«

»Nein, Sir. Eine Theatertruppe kehrte zu später Stunde zurück. Sonst niemand.«

»Und Sie hatten gestern den ganzen Tag Dienst?«

»Ja, Sir.«

»Haben Sie Mr Staunton irgendwelche Nachrichten gebracht?«

»Ja, Sir, ein Telegramm.«

»Aha! Interessant! Um welche Uhrzeit?«

»Gegen achtzehn Uhr.«

»Wo war Mr Staunton, als er es entgegennahm?«

»Hier in seinem Zimmer.«

»Waren Sie dabei, als er es geöffnet hat?«

»Ja, Sir, ich habe auf eine Antwort gewartet.«

»Hat er geantwortet?«

»Ja, Sir, er hat eine Antwort geschrieben.«

»Haben Sie sie zur Post gebracht?«

»Nein, das hat er selbst getan.«

»Er hat sie aber in Ihrem Beisein geschrieben?«

»Ja, Sir. Ich stand an der Tür und er mit dem Rücken zu mir an dem Tisch. Nachdem er fertig war, sagte er: ›Schon gut, Portier, das gebe ich selbst auf.‹«

»Mit welchem Stift hat er die Antwort geschrieben?«

»Mit einem Füllfederhalter, Sir.«

»Hat er eines der auf dem Tisch liegenden Telegrammformulare benutzt?«

»Ja, Sir, das oberste.«

Holmes stand auf. Er nahm die Formulare, ging damit zum Fenster und untersuchte das oberste sehr genau.

»Ein Jammer, dass er keinen Bleistift benutzt hat«, sagte er und warf die Formulare mit einem enttäuschten Schulterzucken auf den Tisch. »Sie haben sicher auch bemerkt, dass sich die Schrift meist durchdrückt, Watson – daran sind schon viele glückliche Ehen zerbrochen. Hier zeichnet sich leider nichts ab. Aber wie ich sehe, hat er einen Füller mit breiter Feder benutzt, und wir werden zweifellos einen Abdruck auf dem Löschpapier finden. Ah! Da haben wir es ja!«

Er riss einen Streifen des Löschpapiers ab und präsentierte uns folgende Hieroglyphen:
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Cyril Overton rief aufgeregt: »Halten Sie es vor den Spiegel!«

»Unnötig«, erwiderte Holmes. »Das Papier ist dünn, und die Rückseite wird uns die Worte zeigen. Hier sind sie.« Er drehte das Löschpapier um, und wir lasen:
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»Das ist also das Ende des Telegramms, das Godfrey Staunton einige Stunden vor seinem Verschwinden aufgegeben hat. Uns fehlen mindestens sechs Wörter, aber was wir haben – ›Hilf uns, um Gottes willen‹ – zeigt, dass sich der junge Mann in großer Not wähnte und jemanden um Hilfe bat. Beachten Sie, dass es ›uns‹ heißt! Hier ist also eine weitere Person im Spiel, sicher der blasse, bärtige Mann, der auch so verstört wirkte. In welcher Beziehung mag er zu Godfrey Staunton stehen? Und von welcher dritten Partei erhofften sich beide Beistand gegen die drohende Gefahr? Unsere Ermittlungen grenzen den Fall schon jetzt auf diese Fragen ein.«

»Wir müssen nur herausfinden, wer das Telegramm erhalten hat«, schlug ich vor.

»Genau, mein lieber Watson. Diesen genialen Gedanken hatte ich auch schon. Aber wie Sie vielleicht wissen, stößt man auf einen gewissen Unwillen, wenn man im Postamt Einsicht in den Durchschlag eines Telegramms verlangt, das von einer anderen Person aufgegeben wurde. Da steht die Bürokratie im Weg. Ich bezweifele aber nicht, dass wir unser Ziel mit Raffinesse und Behutsamkeit erreichen können. Zuerst möchte ich in Ihrem Beisein, Mr Overton, die Papiere sichten, die auf dem Tisch zurückgelassen wurden.«

Dort lagen mehrere Briefe, Rechnungen und Notizbücher, die Holmes zur Hand nahm und mit raschen, durchdringenden Blicken untersuchte. »Hilft uns auch nicht weiter«, sagte er schließlich. »Kann ich davon ausgehen, dass Ihr Freund ein gesunder junger Bursche ist? Es fehlt ihm doch nichts?«

»Er ist kerngesund.«

»War er jemals krank?«

»Fast nie. Er hatte irgendwann Husten, und einmal ist ihm eine Kniescheibe rausgesprungen, alles nur Kleinigkeiten.«

»Vielleicht ist er doch nicht so kerngesund, wie Sie denken. Er könnte durchaus gewisse Beschwerden vor Ihnen verborgen haben. Mit Ihrer Erlaubnis nehme ich ein paar dieser Papiere mit, denn sie könnten im weiteren Verlauf der Ermittlungen von Bedeutung sein.«

»Moment – Moment!«, ertönte eine quäkende Stimme, und als wir den Kopf hoben, erblickten wir einen kleinen, alten Mann, der zappelnd und zuckend in der Tür stand. Er trug ländliche, schwarze Kleidung, eine weiße, lockere Krawatte und einen Zylinder mit besonders breiter Krempe – wirkte alles in allem wie ein hinterwäldlerischer Pfarrer oder Bestattungsgehilfe. Trotz seiner schäbigen, ja kuriosen Erscheinung hatte seine Stimme einen schneidenden Unterton, und sein herrisches Benehmen gebot Aufmerksamkeit.

»Wer sind Sie, Sir, und mit welchem Recht wühlen Sie in den Papieren dieses Gentleman?«, fragte er.

»Ich bin Privatdetektiv und versuche, sein Verschwinden aufzuklären.«

»Ach, ja? Tatsächlich? Und wer hat Sie beauftragt, hä?«

»Dieser Gentleman, ein Freund von Mr Staunton, wurde von Scotland Yard an mich verwiesen.«

»Und wer sind Sie, Sir?«

»Cyril Overton.«

»Dann haben Sie mir telegraphiert. Mein Name ist Lord Mount-James. Ich bin so rasch gekommen, wie es mit dem Bayswater-Bus möglich war. Sie haben also einen Detektiv engagiert?«

»Ja, Sir.«

»Und Sie sind bereit, die Kosten zu tragen?«

»Ich gehe davon aus, Sir, dass mein Freund Godfrey das übernimmt, sobald wir ihn gefunden haben.«

»Und wenn er nie gefunden wird, hä? Was dann? Verraten Sie mir das mal?«

»In diesem Fall wird seine Familie sicher …«

»Bestimmt nicht, Sir!«, schrie das Männlein. »Von mir kriegen Sie keinen Penny – keinen Penny! Haben Sie verstanden, Mr Detektiv? Ich bin der einzige Angehörige des jungen Mannes, aber ich bin nicht für ihn verantwortlich. Wenn er ein Erbe zu erwarten hat, dann nur, weil ich mein Geld nie verpulvert habe, und damit fange ich jetzt bestimmt nicht an. Was die Papiere betrifft, an denen Sie sich gerade vergreifen, so sollten Sie kapieren, dass Sie sich, falls etwas Wertvolles darunter ist, dafür zu verantworten haben.«

»Natürlich, Sir«, erwiderte Sherlock Holmes. »Darf ich Sie zunächst einmal fragen, ob Sie sich das Verschwinden des jungen Mannes irgendwie erklären können?«

»Nein, Sir, kann ich nicht. Er ist groß und alt genug, um auf sich selbst aufzupassen, und wenn er so blöd ist, spurlos zu verschwinden, dann weigere ich mich strikt, die Verantwortung für die Suche zu übernehmen.«

»Ich kann Sie gut verstehen«, sagte Holmes mit einem schelmischen Funkeln in den Augen. »Aber vielleicht verstehen Sie mich nicht ganz. Godfrey Staunton hat kaum Geld. Sollte er also entführt worden sein, dann nicht wegen seiner Millionen. Ihr großer Reichtum ist ein offenes Geheimnis, Lord Mount-James, und es wäre denkbar, dass eine Diebesbande Ihren Neffen in ihre Gewalt gebracht hat, um ihm Informationen über Ihr Anwesen, Ihre Gewohnheiten und Ihr Vermögen abzupressen.«

Unser nerviger kleiner Besucher wurde kreidebleich.

»Gute Güte, Sir, was für ein Gedanke! Etwas so Perfides wäre mir im Traum nicht eingefallen! Auf dieser Welt gibt es wirklich Monster! Aber Godfrey ist ein feiner Bursche – ein standhafter Bursche. Er würde seinen Onkel nie verraten. Ich lasse das Tafelgeschirr noch heute Abend zur Bank bringen. Scheuen Sie in der Zwischenzeit keine Mühe, Mr Detektiv! Ich bitte Sie, jeden Stein umzudrehen, damit Godfrey wohlbehalten wieder auftaucht. Und was Ihre Bezahlung angeht, tja – wenn es sich um einen Fünfer oder Zehner handelt, dann wenden Sie sich vertrauensvoll an mich.«

Der adelige Geizkragen hatte selbst in gemäßigterer Stimmung keine hilfreichen Informationen zu bieten, weil er kaum etwas über das Privatleben seines Neffen wusste. Die letzten Wörter des Telegramms blieben unsere einzigen Indizien, und Holmes brach mit einer Kopie auf, um ein zweites Glied in der Kette seiner Schlussfolgerungen zu finden. Wir waren Lord Mount-James losgeworden, und Overton war aufgebrochen, um mit seinen Mannschaftskameraden über die sportliche Notlage zu beraten, in die sie geraten waren.

In der Nähe des Hotels gab es ein Telegraphenamt. Wir blieben davor stehen.

»Ist einen Versuch wert, Watson«, sagte Holmes. »Mit einem Durchsuchungsbefehl könnten wir die Herausgabe des Durchschlags erzwingen, aber so weit sind wir noch nicht. Ich schätze, dass man sich an einem so hektischen Ort nicht an ein Gesicht erinnert. Wir probieren es einfach.«

»Bitte entschuldigen Sie, wenn ich Sie belästige«, sagte er im verbindlichsten Tonfall zu der jungen Frau am Schalter, »aber mit dem Telegramm, das ich gestern abgeschickt habe, stimmt etwas nicht. Ich habe keine Antwort erhalten und fürchte, dass ich vergessen habe, mit meinem Namen zu zeichnen. Können Sie mir sagen, ob das zutrifft?«

Die junge Frau griff nach einem Bündel von Durchschlägen.

»Wann war das?«, fragte sie.

»Kurz nach achtzehn Uhr.«

»Wie heißt der Empfänger?«

Holmes legte sich einen Finger auf die Lippen, sah kurz zu mir und schaute die Angestellte danach verschwörerisch an. »Die letzten Worte lauteten ›um Gottes willen‹«, flüsterte er. »Ich muss unbedingt eine Antwort bekommen.«

Die junge Frau zog eines der Formulare heraus.

»Hier ist es. Kein Name«, sagte sie und strich es auf dem Tresen glatt.

»Ah, das erklärt natürlich, warum ich keine Antwort erhalten habe«, sagte Holmes. »Oje, wie dumm von mir, wirklich! Einen schönen Tag, Miss, und vielen Dank, dass Sie mich von meinen Sorgen erlöst haben.« Als wir wieder auf der Straße standen, rieb er leise lachend seine Hände.

»Und?«, fragte ich.

»Wir machen Fortschritte, Watson, wir machen Fortschritte. Ich hatte mir sieben Tricks zurechtgelegt, um an das Telegramm zu kommen, und hätte nicht gedacht, dass es auf Anhieb funktioniert.«

»Was haben Sie herausgefunden?«

»Ich habe einen Ermittlungsansatz.« Er winkte eine Droschke herbei. »King’s Cross Station«, sagte er.

»Wir machen eine Reise?«

»Ja, wir fahren nach Cambridge. Alle Hinweise deuten in diese Richtung.«

»Verraten Sie mir«, fragte ich, als wir durch die Gray’s Inn Road rumpelten, »ob Sie eine Vermutung haben, warum der Mann verschwunden ist? Die Motivlage scheint viel undurchsichtiger als in fast allen früheren Fällen zu sein. Sie glauben doch sicher nicht, dass man ihn entführt hat, um an Informationen über seinen reichen Onkel zu kommen?«

»Das halte ich tatsächlich für sehr unwahrscheinlich, mein lieber Watson. Aber ich dachte, dass es bei diesem ziemlich unangenehmen alten Knaben am ehesten auf offene Ohren stoßen würde.«

»So war es ja auch. Haben Sie denn andere Theorien?«

»Ich könnte mehrere aufzählen. Finden Sie es nicht auch vielsagend, dass sich dies am Vorabend eines wichtigen Spiels ereignet und einen Mann betrifft, von dem der Sieg abhängen könnte? Vielleicht nur ein Zufall, aber durchaus interessant. Im Amateursport selbst wird nicht gewettet, aber in der Öffentlichkeit schließt man immer wieder Wetten ab, und es wäre denkbar, dass jemand einen Spieler aus dem Verkehr ziehen will wie die Betrüger auf der Rennbahn ein Pferd. Das wäre eine mögliche Erklärung. Eine weitere und obendrein sehr naheliegende könnte lauten, dass man den jungen Mann, der zwar mittelos ist, aber ein großes Erbe zu erwarten hat, entführt hat, um Lösegeld zu erpressen.«

»Diese Theorien lassen das Telegramm außer Acht.«

»Sehr richtig, Watson. Das Telegramm ist und bleibt unser einziger konkreter Hinweis. Wir müssen es unbedingt im Blick behalten und fahren nach Cambridge, um mehr über seinen Zweck zu erfahren. Ich weiß noch nicht, in welche Richtung unsere Ermittlungen führen, wäre aber überrascht, wenn wir bis heute Abend nicht klüger oder wenigstens einen großen Schritt weiter wären.«

Als wir die alte Universitätsstadt erreichten, war es schon dunkel. Am Bahnhof nahm Holmes eine Droschke und bat den Kutscher, zu Dr. Leslie Armstrong zu fahren. Minuten später hielten wir vor einem großen Haus in der Hauptverkehrsstraße. Man führte uns hinein und bat uns nach langem Warten ins Behandlungszimmer, in dem der Arzt an seinem Tisch saß. Selbst wenn ich nicht gewusst hätte, dass er sowohl einer der Leiter der medizinischen Fakultät als auch ein brillanter Forscher von europäischem Rang war, und das in mehr als einer Fachrichtung, hätten mich das markante, kantige Gesicht, die brütenden Augen unter den buschigen Augenbrauen und der wie aus Granit gehauene Kiefer sofort beeindruckt. Ein charakterstarker Mann mit hellwachem Geist, grimmig, asketisch, in sich selbst ruhend, respektgebietend – so wirkte Dr. Leslie Armstrong auf mich. Als er den Blick von der Visitenkarte meines Freundes hob, wirkte er nicht gerade erfreut.

»Ich habe von Ihnen gehört, Mr Sherlock Holmes, und weiß von Ihrem Beruf – den ich keineswegs gutheiße.«

»Darin würde Ihnen jeder Kriminelle hierzulande zustimmen, Doktor«, erwiderte Holmes gelassen.

»Solange Sie Ihre Fähigkeiten zur Verbrechensbekämpfung einsetzen, Sir, finden Sie sicherlich die Zustimmung eines jeden ehrbaren Bürgers in diesem Land, obwohl ich meine, dass die Behörden für diesen Kampf gut genug gerüstet sind. Wenn Sie aber in den Angelegenheiten anderer herumschnüffeln, Familiengeheimnisse aufwühlen, die besser verborgen geblieben wären und Männern Zeit rauben, die wesentlich mehr zu tun haben als Sie selbst, dann ist Ihr Beruf in meinen Augen fragwürdig. Um ein Beispiel zu nennen: In diesem Moment müsste ich eine Abhandlung schreiben, anstatt mit Ihnen zu reden.«

»Natürlich, Doktor. Trotzdem könnte sich zeigen, dass unser Gespräch wichtiger ist als Ihre Abhandlung. Wie es der Zufall will, sind wir gerade mit dem genauen Gegenteil dessen beschäftigt, was Sie mit einiger Berechtigung kritisieren, denn wir wollen verhindern, dass eine Privatangelegenheit an die Öffentlichkeit gelangt –, was aber unweigerlich geschehen würde, wenn sich die Polizei der Sache annähme. Sie sollten mich als inoffiziellen Pionier betrachten, sozusagen als Vorhut der offiziellen Polizei unseres Landes. Ich bin hier, um Sie nach Mr Goldrey Staunton zu fragen.«

»Was soll mit ihm sein?«

»Sie kennen Ihn, richtig?«

»Er ist ein enger Freund.«

»Wissen Sie, dass er verschwunden ist?«

»Ach, wirklich!« Die markanten Züge des Doktors zeigten keine Regung.

»Er hat gestern Abend sein Hotel verlassen – und seitdem hat man nichts mehr von ihm gehört.«

»Er kehrt sicher zurück.«

»Morgen spielt die Rugbymannschaft Ihrer Universität.«

»Für diesem Kinderkram habe ich nichts übrig. Trotzdem liegt mir das Schicksal des jungen Mannes, den ich gut kenne und sehr schätze, am Herzen. Das Rugbyspiel interessiert mich rein gar nicht.«

»Dann appelliere ich an Sie, mich bei meinen Ermittlungen bezüglich des Schicksals von Mr Staunton zu unterstützen. Wissen Sie, wo er sich aufhält?«

»Bestimmt nicht.«

»Sie haben ihn also seit gestern nicht gesehen?«

»Nein, habe ich nicht.«

»Ist Mr Staunton bei guter Gesundheit?«

»O ja.«

»Sie haben ihn niemals krank erlebt?«

»Niemals.«

Holmes hielt dem Doktor einen Zettel vor die Nase. »Und wie erklären Sie sich diese Quittung über dreizehn Guineas, die Mr Godfrey Staunton im letzten Monat an Dr. Leslie Armstrong, Cambridge, gezahlt hat? Sie lag zwischen seinen Papieren im Hotelzimmer.«

Der Doktor errötete vor Zorn.

»Ich glaube nicht, dass ich Ihnen eine Erklärung schulde, Mr Holmes.«

Holmes steckte den Zettel wieder in sein Notizbuch. »Wenn Ihnen eine öffentliche Erklärung lieber ist, die über kurz oder lang erfolgen muss – gut«, sagte er. »Wie schon erwähnt, kann ich vertuschen, was andere öffentlich machen müssen. Es wäre also klüger, wenn Sie mich vollständig ins Vertrauen ziehen würden.«

»Ich kann Ihnen nicht helfen.«

»Hat Mr Staunton Ihnen aus London telegraphiert?«

»Nein, hat er nicht.«

»Ach, je, ach, je – diese Postämter!« Holmes seufzte müde. »Godfrey Staunton hat gestern um achtzehn Uhr fünfzehn in London ein sehr eiliges Telegramm an Sie abgeschickt – ein Telegramm, das zweifellos mit seinem Verschwinden zu tun hat –, und Sie haben es nicht erhalten? Das ist schlimmste Schlamperei. Ich werde das Postamt noch einmal aufsuchen und eine Beschwerde einreichen.«

Dr. Leslie Armstrong sprang hinter seinem Schreibtisch auf, knallrot vor Wut.

»Ich muss Sie bitten, mein Haus zu verlassen, Sir«, sagte er. »Sie können Ihrem Auftraggeber, Lord Mount-James, mitteilen, dass ich weder mit ihm selbst noch mit seinen Vertretern zu tun haben möchte. Nein, Sir – kein Wort mehr!« Er klingelte wütend. »Begleiten Sie die Gentlemen hinaus, John!« Ein pompös wirkender Butler führte uns mit Grabesmiene zur Tür, und dann standen wir wieder auf der Straße. Holmes musste schallend lachen.

»Wirklich ein energischer und charakterstarker Mann, dieser Dr. Leslie Armstrong«, sagte er. »Er ist der erste Mensch, dem ich begegnet bin, der die von dem illustren Dr. Moriarty hinterlassene Lücke ausfüllen könnte, wenn er nur wollte. Tja, da stehen wir nun, mein armer Watson, einsam und verlassen in dieser ungastlichen Stadt, die wir nicht verlassen können, ohne unsere Ermittlungen abzubrechen. Das kleine Inn direkt gegenüber von Armstrongs Haus ist genau richtig. Während Sie ein Zimmer zur Straße nehmen und alles Erforderliche für eine Übernachtung besorgen, ziehe ich noch einige Erkundigungen ein.«

Die Erkundigungen erwiesen sich als unerwartet zeitraubend, denn Holmes kehrte erst gegen einundzwanzig Uhr in das Inn zurück. Er war bleich und erschöpft, hungrig und müde. Ein kaltes Abendessen stand für ihn bereit, und nachdem er seinen Hunger gestillt und die Pfeife entfacht hatte, konnte er sich wieder zu der halb belustigten und halb philosophischen Art aufraffen, die typisch für ihn war, wenn es nicht rundlief. Als draußen eine Kutsche zu hören war, stand er auf und sah aus dem Fenster. Ein Brougham mit zwei Grauschimmeln stand im Schein einer Gaslaterne vor der Tür des Arztes.

»Er war drei Stunden fort«, sagte Holmes. »Ist um halb sechs aufgebrochen und erst jetzt zurückgekehrt. Das bedeutet einen Radius von zehn oder zwölf Meilen, und er unternimmt diese Fahrt einmal, manchmal sogar zweimal am Tag.«

»Nicht ungewöhnlich für einen praktizierenden Arzt.«

»Ja, aber Armstrong praktiziert nicht wirklich. Er ist Dozent und Berater, interessiert sich aber herzlich wenig für das ärztliche Alltagsgeschäft, das ihn von der Forschung und vom Schreiben abhält. Warum also unternimmt er diese langen Fahrten, die ihm eigentlich nicht in den Kram passen, und wen besucht er?«

»Sein Kutscher …«

»Mein lieber Watson – glauben Sie wirklich, ich hätte das nicht als Erstes versucht? Keine Ahnung, ob der Mann von Natur aus so biestig oder von seinem Herrn instruiert worden ist, aber er war so unhöflich, mir einen Hund auf den Hals zu hetzen. Der Anblick meines Stocks schmeckte allerdings weder Hund noch Herrchen, und damit war die Sache erledigt. Danach war die Stimmung zwischen ihm und mir natürlich eher mau, und ich musste leider auf weitere Fragen verzichten. Die einzigen Informationen, die ich sammeln konnte, habe ich von einem netten Einheimischen im Hof dieses Inn erhalten. Er erzählte mir von den Gewohnheiten des Doktors und von der täglichen Fahrt. Und in genau dem Moment fuhr die Kutsche vor, als wollte sie seine Worte unterstreichen.«

»Haben Sie sie verfolgt?«

»Ausgezeichnet, Watson! Heute Abend sprühen Sie ja förmlich. Diese Idee kam mir auch. Wie Sie vielleicht bemerkt haben, gibt es neben unserem Inn einen Fahrradladen. Ich mietete sofort ein Rad und brach auf, bevor die Kutsche außer Sicht war. Ich holte sie rasch ein und folgte ihren Lichtern mit einem Abstand von gut hundert Metern, bis wir außerhalb der Stadt waren. Nach einer Weile kam es auf der Landstraße zu einem peinlichen Zwischenfall. Die Kutsche hielt, der Doktor stieg aus und näherte sich mit raschen Schritten der Stelle, an der ich stand, um mir mit beißender Süffisanz zu sagen, er fürchte, die Straße sei recht schmal, und hoffe, seine Kutsche würde meine Fahrt nicht behindern. Bewundernswerter hätte er sich nicht ausdrücken können. Ich überholte die Kutsche, fuhr auf der Landstraße einige Meilen weiter und hielt an einer passenden Stelle, um auf den Doktor zu warten. Aber die Kutsche kam nicht. Sie hatte offenbar eine der zahlreichen Abzweigungen genommen. Ich kehrte um, konnte sie aber nicht mehr finden, und sie ist erst jetzt, lange nach meiner Heimkehr, zurückgekommen. Anfangs gab es natürlich keinen konkreten Grund dafür, die Fahrten mit dem Verschwinden von Godfrey Staunton in Verbindung zu bringen, und ich habe nur ermittelt, weil alles, was Dr. Armstrong betrifft, derzeit von Interesse für uns ist, aber wenn ich bedenke, wie genau er auf mögliche Verfolger achtet, scheinen seine Fahrten wichtiger zu sein als gedacht, und ich werde erst zufrieden sein, wenn ich sie erhellt habe.«

»Wir könnten ihm morgen folgen.«

»Können wir das? Die Sache ist nicht so einfach, wie Sie meinen. Sie sind nicht besonders gut mit der Landschaft in Cambridgeshire vertraut, oder? Hier gibt es kaum Verstecke. Die Gegend, durch die ich heute Abend geradelt bin, ist so flach und so kahl wie Ihre Handfläche, und wie sich gezeigt hat, ist der Mann, den wir verfolgen wollen, kein Idiot. Ich habe Overton telegraphisch gebeten, an diese Adresse zu kabeln, wenn sich in London etwas Neues tut. Bis dahin müssen wir uns wohl auf Dr. Armstrong konzentrieren, dessen Namen ich dank der Freundlichkeit der jungen Angestellten auf dem Durchschlag von Stauntons eiliger Nachricht lesen konnte. Er weiß, wo der junge Mann steckt – dafür würde ich meine Hand ins Feuer legen. Und wenn er es weiß, wir aber nicht, dann sind wir selbst schuld. Ich muss gestehen, dass er uns zunächst einmal ausgetrickst hat, aber wie Sie wissen, Watson, ist es nicht meine Art, es dabei zu belassen.«

Am nächsten Tag kamen wir des Rätsels Lösung trotz allem einen Schritt näher. Nach dem Frühstück erhielten wir eine Nachricht, die Holmes lächelnd an mich weiterreichte. Sie lautete:

Sir,

ich versichere Ihnen, dass Sie nur Ihre Zeit vergeuden, wenn Sie mich beschatten. Wie Sie gestern bemerkt haben, hat mein Brougham hinten ein Fenster, und sollten Sie unbedingt eine Fahrradtour von zwanzig Meilen unternehmen wollen, die Sie wieder an Ihren Ausgangspunkt zurückführt, dann können Sie mich gern verfolgen. Sie sollten jedoch wissen, dass Sie Mr Staunton durch Ihre Schnüffelei in keiner Weise helfen, und ich bin überzeugt, dass Sie ihm den besten Dienst erweisen, indem Sie sofort nach London zurückkehren und Ihrem Auftraggeber mitteilen, dass Ihre Suche gescheitert ist. Ihr Aufenthalt in Cambridge wird in jedem Fall für die Katz sein.

Mit freundlichem Gruß,

Leslie Armstrong



»Der Doktor ist ein offener und ehrlicher Gegenspieler«, sagte Holmes. »Na, gut, er stachelt meine Neugier an, und bevor ich abreise, will ich alles erfahren.«

»Die Kutsche steht vor seiner Tür«, sagte ich. »Da – er steigt gerade ein. Er hat dabei zu unserem Fenster aufgeschaut. Soll ich mein Glück auf dem Fahrrad versuchen?«

»Nein, nein, mein lieber Watson! Bei allem Respekt vor Ihrer Tatkraft glaube ich nicht, dass Sie dem ehrenwerten Doktor gewachsen wären. Gut möglich, dass ich unser Ziel durch ein paar eigene Nachforschungen erreiche. Ich fürchte, ich muss Sie sich selbst überlassen, weil das Auftauchen zweier neugieriger Fremder in dieser verschlafenen Provinz für mehr Tratsch sorgen würde, als mir lieb ist. In dieser ehrwürdigen Stadt gibt es bestimmt viele Sehenswürdigkeiten, und was mich betrifft, so hoffe ich, Ihnen heute Abend Erfreulicheres berichten zu können.«

Doch mein Freund sollte wieder enttäuscht werden. Er kehrte am späten Abend müde und erfolglos zurück.

»Ein verplemperter Tag, Watson. Ich habe alle Dörfer auf der Seite von Cambridge besucht, wo der Doktor in seiner Kutsche unterwegs ist, und mich mit Gastwirten und anderen lokalen Nachrichtenquellen ausgetauscht. Ich habe zig Meilen zurückgelegt und Chesterton, Histon, Waterbeach und Oakington erkundet, alles umsonst. Wenn ein Brougham täglich durch so verschlafene Nester fährt, kann das nicht unbemerkt bleiben. Der Doktor hat wieder gewonnen. Ist ein Telegramm gekommen?«

»Ja, ich habe es geöffnet. Hier ist es:

›Bitten Sie Jeremy Dixon, Trinity College, um Pompey.‹



Ich verstehe das nicht.«

»Oh, ich schon. Das ist die Antwort unseres Freundes Overton auf meine Anfrage. Ich lasse Mr Jeremy Dixon eine Nachricht zukommen, und danach wird sich das Blatt bestimmt wenden. Gibt es Neuigkeiten über das Spiel?«

»Ja, die lokale Abendzeitung hat in der letzten Ausgabe einen ausführlichen Bericht darüber gebracht. Oxford hat mit einem Tor und zwei Versuchen Vorsprung gewonnen. Die letzten Sätze lauten:

 

›Die Niederlage der Light Blues verdankt sich einzig und allein dem unglücklichen Ausfall des Topspielers Godfrey Staunton, der in jeder Sekunde des Spiels schmerzlich vermisst wurde. Das mangelhafte Zusammenspiel der Dreiviertelreihe und ihre Schwäche sowohl im Angriff als auch in der Verteidigung sorgten dafür, dass Einsatz und Kampfgeist der restlichen Mannschaft umsonst waren.‹«

»Dann waren die Befürchtungen Overtons also berechtigt«, sagte Holmes. »Was mich angeht, so teile ich die Meinung Dr. Armstrongs und habe für diesen Kinderkram nichts übrig. Wir sollten früh zu Bett gehen, Watson, denn ich schätze, uns steht ein ereignisreicher Tag bevor.«

Als ich Holmes am nächsten Morgen erblickte, war ich entsetzt, denn er saß mit seiner kleinen Spritze in der Hand vor dem Kaminfeuer. Ich verband sie mit seiner einzigen Charakterschwäche, und als ich sie in seiner Hand glitzern sah, befürchtete ich das Schlimmste. Er lachte über mein Entsetzen und legte sie auf den Tisch.

»Nein, nein, alter Junge, kein Grund zur Panik, denn die Spritze ist dieses Mal kein Werkzeug des Bösen. Stattdessen wird sie sich als Schlüssel zu unserem Rätsel erweisen. Auf dieser Spritze ruhen all meine Hoffnungen. Ich bin gerade von einem kleinen Erkundungsgang zurückgekehrt, und die Aussichten sind gut. Langen Sie beim Frühstück ordentlich zu, Watson, denn wir werden der Spur Dr. Armstrongs folgen und weder ruhen noch rasten noch etwas essen, bis wir ihn in seinem Bau aufgestöbert haben.«

»In diesem Fall«, sagte ich, »schlage ich vor, das Frühstück mitzunehmen, denn er bricht heute zeitig auf. Die Kutsche steht schon vor seiner Tür.«

»Egal. Er kann gern losfahren. Er müsste schon sehr gerissen sein, um eine Strecke zu wählen, auf der ich ihm nicht folgen kann. Wenn Sie fertig sind, sollten Sie nach unten kommen, denn ich möchte Ihnen einen Detektiv vorstellen, der ein herausragender Spezialist in der vor uns liegenden Arbeit ist.«

Nach dem Frühstück folgte ich Holmes auf den Hof vor den Ställen, wo er einen gedrungenen, schlappohrigen, weiß-braunen Hund aus einem Verschlag ließ, eine Kreuzung von Beagle und Foxhound.

»Ich möchte Ihnen Pompey vorstellen«, sagte er. »Pompey ist der Champion unter den lokalen Jagdhunden – kein schneller Läufer, wie seine Statur zeigt, aber ein Hund, der keine Spur verliert. Gut, Pompey, du bist vielleicht nicht der Schnellste, aber da du für zwei Londoner Gentlemen mittleren Alters trotzdem zu flink sein dürftest, erlaube ich mir, diese Lederleine an deinem Halsband zu befestigen. Und jetzt los, Junge, zeig uns, was du kannst.« Er führte Pompey zur Tür des Doktors. Der Hund schnüffelte kurz und schoss dann aufgeregt jaulend über die Straße, zerrte an der Leine, als ginge es ihm nicht schnell genug. Nach einer halben Stunde hatten wir die Stadt hinter uns gelassen und eilten auf einer Landstraße dahin.

»Was haben Sie gemacht, Holmes?«, fragte ich.

»Einen ebenso altehrwürdigen wie langweiligen, aber sehr nützlichen Trick angewandt. Heute früh bin ich auf den Hof des Doktors gegangen und habe Anisessenz auf das Hinterrad der Kutsche gespritzt. Ein Jagdhund folgt diesem Geruch von hier bis zur Nordspitze Schottlands, und unser Freund Armstrong müsste schon durch den Cam fahren, um Pompey abzuschütteln. Ah, dieser gerissene Schuft! Hier hat er mich neulich abgehängt.«

Der Hund war von der Landstraße auf einen grasigen Weg abgebogen. Dieser mündete nach einer halben Meile auf eine andere breite Straße, und die Spur führte scharf nach rechts in Richtung Cambridge. Südlich der Stadt beschrieb die Straße einen Bogen und führte uns wieder in die entgegengesetzte Richtung.

»Er hat diesen Umweg offenbar wegen uns genommen«, sagte Holmes. »Kein Wunder, dass ich von den Dorfbewohnern nichts erfahren habe. Der Doktor hat meisterhaft getrickst, wirklich, und ich wüsste gern, warum. Das Dorf rechts von uns müsste Trumpington sein. Und – beim Zeus! – da kommt der Brougham um die Kurve. Schnell, Watson – schnell, sonst war alles umsonst!«

Er rannte durch ein Gatter auf ein Feld, den zaudernden Pompey im Schlepptau. Wir waren kaum hinter der Hecke in Deckung gegangen, da klapperte die Kutsche vorbei. Ich erhaschte einen Blick auf Dr. Armstrong, der zusammengesunken dasaß, das Gesicht in den Händen, ein Bild des Jammers. Wie mir die ernste Miene meines Begleiters verriet, hatte er den Doktor auch gesehen.

»Ich fürchte, am Ziel erwartet uns etwas Ungutes«, sagte er. »Wir werden es gleich erfahren. Komm, Pompey. Ah, es ist das Cottage auf dem Feld!«

Es konnte keinen Zweifel daran geben, dass wir das Ziel unserer Expedition erreicht hatten. Pompey sprang winselnd vor dem Tor auf und ab, wo noch die Spuren des Brougham zu erkennen waren. Ein Fußweg führte zu dem einsamen Cottage. Holmes band den Hund an die Hecke, und wir eilten hin. Er klopfte einmal, dann noch einmal an die kleine, rustikale Tür, aber niemand reagierte. Trotzdem war das Cottage nicht verlassen, denn wir hörten ein leises Geräusch – eine dumpfe und verzweifelte, von schwerem Leid zeugende Klage. Holmes stand unentschlossen da und schaute dann zur Straße, auf der wir gekommen waren. Ein Brougham näherte sich, und die Grauschimmel waren unverkennbar.

»Verdammt, der Doktor kehrt zurück!«, rief Holmes. »Das entscheidet die Sache. Wir müssen vor seinem Eintreffen herausfinden, was los ist.«

Er öffnete die Tür, und wir betraten den Flur. Das dumpfe Geräusch wurde lauter, verwandelte sich in eine tiefe Klage. Es kam von oben. Holmes rannte die Treppe hinauf, und ich folgte ihm. Er stieß eine angelehnte Tür auf, und bei dem Anblick, der sich uns bot, blieben wir beide erschrocken stehen.

Eine junge, hübsche Frau lag auf dem Totenbett. Zwischen wirren, blonden Haaren war ihr bleiches, gefasstes Gesicht zu sehen, sie hatte ihre weit offenen, blauen Augen zur Decke gerichtet. Am Fußende des Bettes hatte ein halb sitzender und halb kniender junger Mann, der von Schluchzern geschüttelt wurde, sein Gesicht im Bettzeug vergraben. Er war so in seine Trauer versunken, dass er erst aufblickte, als Holmes ihm eine Hand auf die Schulter legte.

»Sind Sie Mr Godfrey Staunton?«

»Ja, ja, der bin ich –, aber Sie kommen zu spät. Sie ist tot.«

Der Mann begriff in seiner Benommenheit nicht, dass wir keine Ärzte waren, die man zu seiner Hilfe geschickt hatte. Holmes versuchte, sein Beileid auszusprechen und dem jungen Mann zu erklären, welche Aufregung sein plötzliches Verschwinden bei seinen Freunden ausgelöst hatte, als wir Schritte auf der Treppe hörten. Im nächsten Moment erschien das kantige, strenge und fragende Gesicht Dr. Armstrongs in der Tür.

»Tja, Gentlemen«, sagte er, »Sie haben es also geschafft, und das zu einem ganz besonders unpassenden Zeitpunkt. Im Angesicht des Todes möchte ich nicht laut werden, aber wäre ich noch jünger, dann würde Ihr ungeheuerliches Verhalten nicht straflos bleiben, glauben Sie mir.«

»Entschuldigen Sie, Dr. Armstrong, aber ich denke, hier liegt ein Missverständnis vor«, erwiderte mein Freund würdevoll. »Wenn Sie uns nach unten begleiten, können wir uns gegenseitig über diese traurige Angelegenheit aufklären.«

Eine Minute später saßen wir mit dem grimmigen Doktor unten im Wohnzimmer.

»Ich höre, Sir«, sagte er.

»Sie sollten zunächst begreifen, dass ich nicht für Lord Mount-James tätig bin und in dieser Angelegenheit keine Sympathien für den Mann hege. Wenn jemand verschwunden ist, halte ich es für meine Pflicht, sein Schicksal aufzuklären, aber wenn dies geschafft ist, bin ich stets darauf bedacht, einen Skandal zu vermeiden, vorausgesetzt, es liegt kein Verbrechen vor. Da hier offenbar nicht gegen das Gesetz verstoßen wurde, können Sie sich auf meine hundertprozentige Diskretion und auch darauf verlassen, dass ich alles tun werde, damit die Sache nicht in den Zeitungen breitgetreten wird.«

Dr. Amstrong tat einen raschen Schritt und ergriff Holmes bei der Hand.

»Sie sind in Ordnung«, sagte er. »Ich habe Sie falsch eingeschätzt. Wie gut, dass mich Gewissensbisse geplagt haben, weil ich den armen Staunton in seiner Not im Stich gelassen hatte, und daraufhin mit der Kutsche umgekehrt bin, denn so konnte ich Sie näher kennenlernen. Sie wissen schon so viel, dass die Sache rasch erklärt ist: Vor einem Jahr wohnte Godfrey Staunton eine Weile in London und verliebte sich in die Tochter seiner Wirtin, die er dann heiratete. Sie war so gütig wie schön und so klug wie gütig. Kein Mann hätte sich für eine solche Frau schämen müssen. Aber Godfrey ist der Erbe dieses knurrigen alten Aristokraten, der ihn, hätte er von der Heirat erfahren, in die Wüste geschickt hätte. Da ich den jungen Mann gut kenne und aufgrund seiner vielen herausragenden Eigenschaften schätze, half ich ihm, seine Ehe geheim zu halten. Wir gaben uns größte Mühe, sie vor aller Welt zu verbergen, denn wenn auch nur ein Gerücht nach außen dringt, pfeifen es bald die Spatzen von den Dächern. Dank dieses entlegenen Cottages und Godfreys Verschwiegenheit blieb das Geheimnis gewahrt. Es war nur mir und einem treuen Diener bekannt, der gerade in Trumpington Hilfe holt. Dann traf uns ein furchtbarer Schlag, denn Godfreys Frau erkrankte an einer lebensgefährlichen Krankheit, einer besonders tückischen Form von Tuberkulose. Der arme Junge war halbverrückt vor Kummer, musste aber nach London, um an dem Rugbyspiel teilzunehmen, denn wenn er abgesagt hätte, wäre sein Geheimnis aufgeflogen. Ich versuchte, ihn durch ein Telegramm zu trösten, und er antwortete mit der Bitte, alles in meiner Macht Stehende für seine Frau zu tun. Dieses Telegramm haben Sie unerklärlicherweise gelesen. Ich verschwieg ihm, wie schlecht es um seine Frau stand, denn er hätte sowieso nichts tun können, setzte jedoch ihren Vater in Kenntnis, der die Neuigkeit leider an Godfrey weitergab. Dieser brach sofort zum Cottage auf, in einem an Irrsinn grenzenden Zustand, der andauerte, während er am Fußende ihres Bettes kniete – bis der Tod ihrem Leiden heute früh ein Ende setzte. Das ist die ganze Geschichte, Mr Holmes. Ich vertraue fest auf Ihre Diskretion und die Ihres Freundes.«

Holmes umschloss die Hand des Doktors.

»Kommen Sie, Watson«, sagte er, und wir traten aus dem Trauerhaus in den fahlen Sonnenschein eines Wintertages.




Das Abenteuer in Abbey Grange

Im Winter 1897 wurde ich an einem bitterkalten, frostigen Morgen in aller Herrgottsfrühe an der Schulter aus dem Schlaf gerüttelt. Es war Holmes, eine Kerze in der Hand, die sein über mich gebeugtes Gesicht erhellte, und seine aufgeregte Miene verriet mir sofort, dass etwas passiert war.

»Los, Watson, los!«, rief er. »Es eilt. Kein Wort! Anziehen und mitkommen!«

Zehn Minuten später saßen wir in einer Droschke und rumpelten durch die stillen Straßen zur Charing Cross Station. Die winterliche Morgendämmerung brach gerade an, und wir sahen ab und zu einen Arbeiter auf dem Weg zur Frühschicht, verschwommen und vage im schillernden Londoner Dunst. Holmes kuschelte sich stumm in den dicken Mantel, und ich war froh, das Gleiche tun zu können, denn die Luft war eisig, und wir hatten beide noch nichts gegessen.

Nachdem wir am Bahnhof einen heißen Tee getrunken und unsere Plätze im Zug nach Kent eingenommen hatten, waren wir schließlich so weit aufgetaut, dass Holmes sprechen und ich zuhören konnte. Er holte einen Zettel aus der Tasche und las laut vor:

»›Abbey Grange, Marsham, Kent, 3:30 Uhr

Lieber Mr Holmes,

ich wäre sehr froh über Ihre Unterstützung in einem Fall, der sich als extrem interessant erweisen könnte und ganz auf Ihrer Linie liegt. Ich belasse alles so, wie ich es vorgefunden habe, muss allerdings die Dame befreien. Ich bitte Sie, keine Zeit zu verlieren, weil es nicht gut wäre, Sir Eustace so zu lassen, wie er ist.

Mit verbindlichstem Gruß,

Stanley Hopkins.‹



Hopkins hat mich siebenmal zu Hilfe gerufen, immer mit guten Gründen«, sagte Holmes. »Ich nehme an, dass Sie jeden dieser Fälle in Ihre Sammlung aufgenommen haben, Watson, und ich muss gestehen, dass mich Ihr gutes Händchen bei der Auswahl für manches entschädigt, was ich an Ihren Erzählungen auszusetzen habe. Ihre fatale Angewohnheit, die Fälle nicht unter wissenschaftlichen Gesichtspunkten, sondern aus einer rein erzählerischen Perspektive zu betrachten, hat ruiniert, was eine Reihe lehrreicher und geradezu klassischer Fallbeispiele hätte sein können. Sie vernachlässigen die feineren, ja delikaten Aspekte meiner Arbeit und wälzen stattdessen die sensationellen Details aus, die für Leser vielleicht spannend, aber ganz sicher nicht lehrreich sind.«

»Warum schreiben Sie es dann nicht selbst auf?«, fragte ich etwas verbittert.

»Das werde ich, Watson, das werde ich. Wie Sie wissen, habe ich im Moment viel um die Ohren, werde meinen Lebensabend aber einem Lehrbuch widmen, das die Kunst der Ermittlung zur Gänze in einem Band zusammenfasst. In diesem Fall scheint es um Mord zu gehen.«

»Sie glauben, dieser Sir Eustace ist tot?«

»Höchstwahrscheinlich. Hopkins’ Handschrift zeugt von großer Aufregung, und er ist nicht so leicht zu erschüttern. Ja, ich gehe davon aus, dass wir es mit einem Gewaltverbrechen zu tun haben und dass man die Leiche noch nicht entfernt hat, damit wir sie untersuchen können. Hopkins würde mich sicher nicht wegen eines Selbstmords rufen. Was die Befreiung der Dame angeht, so vermute ich, dass sie während der Tragödie in ihrem Zimmer eingesperrt war. Wir sind unterwegs in höhere Sphären, Watson – steifes Papier, das Monogramm ›E.B.‹, Wappen, malerische Adresse. Ich denke, unser Freund Hopkins wird seinem Ruf gerecht, und ich erwarte einen interessanten Vormittag. Das Verbrechen wurde gestern Abend vor Mitternacht verübt.«

»Und woher wollen Sie das wissen?«

»Das verrät mir ein Blick in den Zugfahrplan und die Kalkulation der Zeit. Die örtliche Polizei musste gerufen werden, diese musste mit Scotland Yard in Verbindung treten, Hopkins musste nach Kent fahren und anschließend mir telegraphieren. All das spricht für eine Nachtschicht. Ah, hier ist der Bahnhof von Chiselhurst. Gleich wissen wir mehr.«

Eine Fahrt über schmale Landstraßen brachte uns nach einigen Meilen zum Tor eines Parks. Es wurde von einem alten Pförtner geöffnet, dessen verhärmtes Gesicht von einem furchtbaren Unheil zeugte. Eine Ulmenallee führte durch einen vornehmen Park bis zu einem weitläufigen, niedrigen Haus mit einer Säulenfassade im Stil Palladios. Der mit Efeu bewachsene zentrale Teil schien sehr alt zu sein, aber die großen Fenster zeugten von einer gewissen Modernisierung, und ein Flügel des Hauses war ein Neubau. Der junge Inspektor Stanley Hopkins begrüßte uns mit hellwacher, beflissener Miene in der Tür.

»Wunderbar, dass Sie da sind, Mr Holmes. Und auch Sie, Dr. Watson. Ich hätte Sie allerdings gar nicht bemühen müssen, denn nachdem die Dame wieder zu sich gekommen war, hat sie alles so klar und eindeutig geschildert, dass wir arbeitslos sind. Erinnern Sie sich an die Einbrecherbande aus Lewisham?«

»Sie meinen die drei Randalls?«

»Genau: der Vater und zwei Söhne. Sie sind eindeutig die Täter. Vor vierzehn Tagen haben sie in Sydenham einen Einbruch verübt und wurden gesehen und beschrieben. Ziemlich abgebrüht, das Gleiche nach so kurzer Zeit noch einmal durchzuziehen, und das in so großer Nähe, aber sie waren es, hundertprozentig. Und dieses Mal droht ihnen der Galgen.«

»Sir Eustace ist also tot?«

»Ja, man hat ihm mit seinem eigenen Schürhaken den Schädel eingeschlagen.«

»Sir Eustace Brackenstall, wie der Kutscher erzählt hat.«

»Stimmt – einer der reichsten Männer Kents. Lady Brackenstall ist im Damenzimmer. Die Arme hat Schreckliches erlebt. Sie wirkte wie tot, als ich eingetroffen bin. Am besten, Sie hören sich an, was sie zu erzählen hat. Danach gehen wir zusammen in den Speisesaal.«

Lady Brackenstall war keine gewöhnliche Frau. Ich habe selten eine so anmutige Figur, eine so weibliche Ausstrahlung und eine solche Schönheit erlebt. Sie hatte goldblondes Haar und blaue Augen und hätte wohl auch den perfekten Teint gehabt, wenn sie durch ihr Erlebnis nicht so stark erschüttert worden wäre. Sie litt nicht nur seelisch, sondern auch körperlich, denn über einem Auge hatte sie eine furchtbar anzusehende, lila Schwellung, die ihre Zofe, eine große, hagere Frau, sorgsam mit Essigwasser abtupfte. Die Dame lag erschöpft auf einer Couch, doch als wir eintraten, verrieten ihr aufmerksamer Blick und der hellwache Ausdruck ihres bildschönen Gesichts, dass weder ihr Geist noch ihr Mut unter dem schrecklichen Erlebnis gelitten hatten. Sie trug einen blausilbernen, locker sitzenden Morgenmantel, und neben ihr auf der Couch lag ein schwarzes, mit Zechinen besetztes Abendkleid.

»Ich habe Ihnen doch alles erzählt, Mr Hopkins«, sagte sie müde. »Können Sie es nicht wiederholen? Gut, wenn es sein muss, erzähle ich diesen Gentlemen, was sich zugetragen hat. Waren Sie schon im Speisesaal?«

»Ich hielt es für besser, zuerst die Aussage Eurer Ladyschaft zu hören.«

»Ich wäre sehr froh, wenn Sie für alles Sorge trügen. Ich finde die Vorstellung grässlich, dass er immer noch dort liegt.« Sie erschauderte und vergrub das Gesicht in den Händen, wobei der lockere Morgenmantel von ihren Unterarmen glitt. Holmes stieß einen erstaunten Ruf aus.

»Sie haben weitere Verletzungen, Madam! Was ist das?« Auf der weißen Haut zeichneten sich zwei knallrote Stellen ab, die sie hastig verhüllte.

»Gar nichts. Das hat nichts mit den furchtbaren Vorfällen der letzten Nacht zu tun. Nehmen Sie bitte Platz. Dann erzähle ich Ihnen alles, was ich weiß.

Ich bin die Frau von Sir Eustace Brackenstall. Wir haben vor ungefähr einem Jahr geheiratet. Es wäre wohl sinnlos, Ihnen zu verheimlichen, dass es keine glückliche Ehe war. Ich könnte das bestreiten, fürchte aber, Sie würden es von allen Nachbarn hören. Ein Teil der Verantwortung liegt wohl bei mir. Ich bin in der freieren, unkonventionelleren Atmosphäre Südaustraliens aufgewachsen, und die Anstandsregeln und Förmlichkeiten des englischen Lebens liegen mir nicht. Der wahre Grund bestand aber in der allseits bekannten Tatsache, dass Sir Eustace ein schwerer Trinker war. Eine Stunde in Gesellschaft eines solchen Mannes ist schon unerträglich genug, aber können Sie sich vorstellen, was es für eine sensible und lebenslustige Frau bedeutet, Tag und Nacht an ihn gekettet zu sein? Das Beharren auf der Unverletzlichkeit einer solchen Ehe ist ein Sakrileg, ein Unding, ein Verbrechen. Dieses ungeheuerliche Gesetz wird noch einen Fluch über Ihr Land bringen, glauben Sie mir – Gott wird nicht zulassen, dass diese Bösartigkeit Bestand hat.« Sie richtete sich mit geröteten Wangen auf, unter der Schwellung auf ihrer Stirn blitzten die Augen. Dann wurde ihr Kopf von der kräftigen, beruhigenden Hand der Zofe wieder auf das Kissen gedrückt, und ihr Zorn wich einem ungestümen Schluchzen. Schließlich fuhr sie fort:

»Gut, also zur letzten Nacht. Wie Sie vielleicht wissen, schlafen alle Diener im neuen Flügel. Dieser mittlere Teil beherbergt die Wohnzimmer, darüber unser Schlafzimmer und ganz hinten die Küche. Meine Zofe, Theresa, schläft direkt über mir. Sonst gibt es hier niemanden, und alle, die im Neubau wohnen, können nicht hören, was in diesem Teil des Hauses geschieht. Das müssen die Einbrecher gewusst haben, denn sonst wären sie nicht auf diese Weise vorgegangen.

Sir Eustace ging gegen halb zehn zu Bett. Die Diener hatten sich schon zurückgezogen. Nur meine Zofe war noch wach, sie wartete oben in ihrem Zimmer darauf, dass ich sie rief. Ich saß bis nach elf Uhr hier im Zimmer und las. Bevor ich nach oben ging, sah ich überall nach dem Rechten. Das tue ich immer, denn wie schon angedeutet, konnte man Sir Eustace nicht ganz vertrauen. Ich ging in die Küche, den Anrichteraum des Butlers, die Waffenkammer, das Billardzimmer, den Salon und schließlich in den Speisesaal. Als ich mich der auf den Rasen führenden Flügeltür mit den schweren Vorhängen näherte, spürte ich plötzlich einen Windstoß und begriff, dass sie offen stand. Ich riss den Vorhang auf und stand einem älteren, breitschultrigen Mann gegenüber, der gerade ins Zimmer eingedrungen war. Ich hatte meine Kerze in der Hand, und in ihrem Schein sah ich, dass zwei weitere Männer das Zimmer betraten. Ich wich zurück, aber der Mann fiel sofort über mich her, ergriff mich zuerst bei den Handgelenken, danach bei der Kehle. Ich wollte schreien, aber er verpasste mir einen heftigen Schlag gegen die Stirn, und ich ging zu Boden. Ich muss ein paar Minuten bewusstlos gewesen sein, denn als ich wieder zu mir kam, stellte ich fest, dass ich mit einem Taschentuch geknebelt und mit der abgerissenen Klingelschnur so fest auf den Eichenstuhl gefesselt worden war, der am Kopfende des Tisches steht, dass ich mich nicht rühren konnte. In diesem Moment betrat mein unglücklicher Mann das Zimmer. Er schien etwas Verdächtiges gehört zu haben, denn er war vorbereitet – er trug Nachthemd und Hose und hatte seinen Lieblingsknüppel aus Schlehdornholz dabei. Er stürzte sich auf die Einbrecher, doch einer – ein älterer Mann – zog den Schürhaken aus dem Kaminrost und schlug brutal zu. Mein Mann fiel stöhnend um und regte sich nicht mehr. Ich verlor noch einmal das Bewusstsein, wieder nur kurz. Als ich die Augen öffnete, sah ich, dass sie das Silber aus dem Sideboard geholt und eine darauf stehende Flasche Wein geöffnet hatten. Jeder hielt ein Glas. Wie schon gesagt, war einer älter und bärtig, die anderen beiden waren junge, bartlose Burschen. Es könnte sich um einen Vater und dessen Söhne gehandelt haben. Sie unterhielten sich flüsternd. Dann prüften sie nach, ob ich gut genug gefesselt war, verließen das Zimmer und schlossen die Flügeltür. Ich konnte den Knebel erst nach einer Viertelstunde lösen und rief meine Zofe zu Hilfe. Die restliche Dienerschaft war rasch alarmiert, und wir ließen die örtliche Polizei kommen, die sofort mit London Verbindung aufnahm. Mehr kann ich Ihnen wirklich nicht sagen, Gentlemen. Ich hoffe inständig, dass ich diese quälende Geschichte kein drittes Mal erzählen muss.«

»Irgendwelche Fragen, Mr Holmes?«, fragte Hopkins.

»Ich möchte die Geduld und die Zeit Lady Brackenstalls nicht überstrapazieren«, sagte Holmes. »Bevor wir in den Speisesaal gehen, würde ich aber gern hören, wie Sie diesen Vorfall erlebt haben.« Er sah die Zofe an.

»Ich habe die Männer schon gesehen, bevor sie ins Haus eingedrungen sind«, erzählte sie. »Als ich am Fenster meines Schlafzimmers saß, sah ich im Mondschein drei Männer am Tor beim Pförtnerhaus, dachte mir aber nichts dabei. Ich hörte meine Herrin erst über eine Stunde später schreien, und als ich nach unten gerannt war, fand ich das arme Schäfchen vor, wie sie es beschrieben hat. Sir Eustace lag auf dem Boden, und alles war voller Blut und Gehirnmasse. Es hätte eine Frau in den Wahnsinn treiben können, gefesselt und mit dem Blut des eigenen Mannes bespritzt auf einem Stuhl zu sitzen, aber Miss Mary Fraser aus Adelaide hat es nie an Mut gefehlt, und als Lady Brackenstall aus Abbey Grange hat sich daran nichts geändert, nein. Sie haben sie lange genug befragt, Gentlemen. Sie muss jetzt auf ihr Zimmer, genau wie ihre alte Theresa, um die dringend benötigte Ruhe zu finden.«

Die hagere Frau legte mit mütterlicher Zärtlichkeit einen Arm um ihre Herrin und führte sie aus dem Zimmer.

»Sie war von Anfang an bei ihr«, sagte Hopkins. »Hat sich schon um sie gekümmert, als sie ein Baby war, und ist vor achtzehn Monaten mit ihr nach England gekommen. Sie heißt Theresa Wright und ist als Zofe eine Ausnahmeerscheinung. Bitte hier entlang, Mr Holmes!«

Das fiebrige Interesse war aus Holmes’ ausdrucksstarkem Gesicht gewichen, und ich wusste, dass ihn der Fall, nachdem dieser sein Geheimnis eingebüßt hatte, nicht mehr reizte. Man musste noch Verhaftungen vornehmen, aber warum sollte er sich die Hände schmutzig machen, um stinknormale Schurken zu fassen? Ein medizinischer Spezialist für schwierige Fälle, der feststellen muss, dass man ihn wegen Masern einbestellt hat, würde vermutlich eine Verärgerung empfinden, wie ich sie in den Augen meines Freundes sah. Was er im Speiseraum von Abbey Grange zu Gesicht bekam, reichte trotzdem, um seine Aufmerksamkeit zu fesseln und sein abflauendes Interesse neu zu entfachen.

Der große Raum hatte eine hohe, mit Schnitzereien verzierte Eichendecke und war mit Eiche getäfelt, an den Wänden hingen eine umfangreiche Sammlung von Rotwild-Trophäen und alten Waffen. Ganz hinten befand sich die hohe Flügeltür, von der wir gehört hatten. Durch drei kleinere Fenster auf der rechten Seite fiel der kalte Wintersonnenschein. Links befand sich ein riesiger, tiefer Kamin mit auskragendem Eichensims. Daneben stand ein schwerer Eichenstuhl mit Armlehnen und Querhölzern zwischen den Beinen. Eine karmesinrote Schnur, die unten an die Querhölzer gebunden worden war, zog sich durch die Öffnungen des Stuhls. Möglich, dass die Schnur vom Körper der Dame gerutscht war, als man sie befreit hatte, aber sie war noch an den Hölzern festgeknotet. Diese Details fielen uns aber erst später auf, denn anfangs hatten wir nur Augen für die grässlich entstellte Leiche, die vor dem Kamin auf einem Tigerfell lag.

Der Tote war ein großer, gut gebauter, ungefähr vierzigjähriger Mann. Er lag auf dem Rücken, seine weißen Zähne leuchteten im kurzen, schwarzen Bart. Er hatte seine Hände, die einen dicken Knüppel aus Schlehdornholz hielten, über den Kopf gereckt. Seine dunklen, ansehnlichen, adlerhaften Züge waren so hasserfüllt verzerrt, dass sein Gesicht einen fast teuflischen Ausdruck hatte. Er schien im Bett gelegen zu haben, als er aufgeschreckt worden war, denn er trug ein stutzerhaftes, besticktes Nachthemd, und seine nackten Füße ragten aus der Hose. Sein Schädel war stark zertrümmert, und das ganze Zimmer zeugte von der brutalen Gewalt des Schlages, dem er zum Opfer gefallen war. Neben ihm lag der schwere, durch die Wucht des Hiebes verbogene Schürhaken. Holmes untersuchte sowohl den Haken als auch die schwere Verletzung, die dieser verursacht hatte.

»Muss ein sehr starker Mann sein, der alte Randall«, bemerkte er.

»Ja«, erwiderte Hopkins, »ich kenne sein Strafregister, und er prügelt sich gern.«

»Sie müssten ihn problemlos schnappen können.«

»Absolut problemlos, ja. Wir haben schon nach ihm gefahndet und vermutet, dass er sich nach Amerika abgesetzt hat. Aber jetzt, da wir wissen, dass die Bande noch hier ist, kann sie uns eigentlich nicht mehr entwischen. Wir haben schon alle Seehäfen benachrichtigt und werden noch vor heute Abend eine Belohnung aussetzen. Ich frage mich allerdings, warum die drei diesen Irrsinn veranstaltet haben – sie müssen doch gewusst haben, dass die Dame der Polizei leicht zuzuordnende Personenbeschreibungen geben kann.«

»Stimmt. Eigentlich hätten sie auch Lady Brackenstall mundtot machen müssen.«

»Vielleicht haben sie nicht bemerkt«, schlug ich vor, »dass sie aus ihrer Ohnmacht erwacht war.«

»Gut möglich. Wäre sie bewusstlos gewesen, dann hätte man sie nicht töten müssen. Und dieser arme Kerl, Hopkins? Ich habe ein paar merkwürdige Dinge über ihn gehört.«

»Im nüchternen Zustand war er ein herzensguter Mensch, aber im betrunkenen Zustand – besser im angetrunkenen, denn er betrank sich nie ganz – war er ein wahrer Dämon, dann schien ihn der Teufel zu reiten, dann war er zu allem fähig. Soweit ich weiß, wäre er trotz Reichtum und Titeln ein- oder zweimal fast mit dem Gesetz in Konflikt gekommen. Er hat einen Hund mit Petroleum übergossen und angezündet – den Hund Ihrer Ladyschaft, was die Sache noch verschlimmerte –, ein Skandal, der nur mühsam vertuscht werden konnte. Ein anderes Mal hat er eine Karaffe nach Theresa Wright, der Zofe, geworfen – auch da gab es Ärger. Unter dem Strich und ganz unter uns gesagt dürfte es in diesem Haus ohne ihn wesentlich entspannter zugehen. Was haben Sie da?«

Holmes war auf den Knien und unterzog die Knoten der roten Schnur, mit der man die Dame gefesselt hatte, einer genauen Untersuchung. Schließlich schaute er sich das zerfranste, vor der Wand hängende Ende der Klingelschnur an, die von den Einbrechern abgerissen worden war.

»Als die Schnur abgezogen wurde, muss es in der Küche laut geklingelt haben«, bemerkte er.

»Das konnte niemand hören. Die Küche befindet sich ganz hinten im Haus.«

»Und wie konnte der Einbrecher das wissen? Warum hat er einen so heftigen Ruck an einer Klingelschnur riskiert?«

»Sehr richtig, Mr Holmes, sehr richtig. Diese Frage stelle ich mir auch ständig. Der Mann muss das Haus und den Tagesablauf gut gekannt haben. Er muss gewusst haben, dass alle Hausangestellten zu dieser relativ frühen Stunde schon im Bett liegen, dass also niemand das Klingeln in der Küche hören konnte. Einer der Diener muss mit ihm unter einer Decke gesteckt haben. Das liegt auf der Hand. Aber es gibt acht Hausangestellte, alle mit untadeligem Ruf.«

»Wenn alle und keiner verdächtig sind«, sagte Holmes, »kommt wohl am ehesten jene Person in Frage, nach der der Hausherr eine Karaffe geworfen hat. Das würde allerdings einen Verrat an der Hausherrin bedeuten, der sie treu ergeben ist. Aber gut, das ist ein untergeordneter Punkt. Sobald Sie Randall haben, werden Sie auch erfahren, wer sein Komplize ist. Die Aussage der Lady jedenfalls scheint durch alle Details, die wir hier vor Augen haben, bestätigt zu werden, vorausgesetzt, sie braucht überhaupt eine Bestätigung.« Er ging zur Flügeltür und stieß sie auf. »Keine Spuren, aber das war auch nicht zu erwarten, weil der Boden steinhart ist. Wie ich sehe, wurden die Kerzen auf dem Kaminsims angezündet.«

»Ja, die Einbrecher haben sowohl diese Kerzen als auch die der Lady benutzt, um sich im Zimmer zurechtzufinden.«

»Was haben sie gestohlen?«

»Nicht viel – nur ein halbes Dutzend Teile des Silbergeschirrs aus dem Sideboard. Lady Brackenstall glaubt, der Tod von Sir Eustace habe sie so verwirrt, dass sie von ihrem Plan absahen, das Haus zu plündern.«

»Das könnte stimmen. Trotzdem haben sie Wein getrunken, richtig?«

»Um ihre Nerven zu beruhigen.«

»Vermutlich. Ich gehe davon aus, dass Sie die drei Gläser auf dem Sideboard nicht angerührt haben?«

»Nein, und die Flasche befindet sich auch noch an der Stelle, wo die Täter sie abgestellt haben.«

»Schauen wir uns das mal an. Ja, hallo! Was ist denn das?«

Die drei Gläser standen beieinander, alle mit Resten von Wein, eines mit Weinstein darin. Die zu zwei Dritteln volle Flasche befand sich in der Nähe, daneben lag ein langer, stark verfärbter Korken, der ebenso wie der Staub auf der Flasche verriet, dass die Mörder keinen gewöhnlichen Jahrgang gewählt hatten.

Holmes war wie ausgewechselt. Die gelangweilte Miene war einem neugierigen Funkeln in seinen tiefliegenden Augen gewichen. Er nahm den Korken zur Hand und untersuchte ihn gründlich.

»Wie wurde die Flasche entkorkt?«

Hopkins zeigte auf eine halboffene Schublade. Darin lagen einige Tischdecken und ein großer Korkenzieher.

»Hat Lady Brackenstall gesagt, dass dieser Korkenzieher benutzt wurde?«

»Nein, sie war ja bewusstlos, als die Flasche geöffnet wurde.«

»Richtig. Tatsache ist, dass dieser Korkenzieher nicht benutzt wurde. Diese Flasche wurde mit einem Taschenkorkenzieher geöffnet, vermutlich Teil eines Messers und nicht länger als vier Zentimeter. Wenn Sie sich die Oberseite des Korkens anschauen, stellen Sie fest, dass der Korkenzieher beim Öffnen der Flasche dreimal hineingedreht wurde, und das, ohne den Korken der Länge nach zu durchbohren. So wäre es aber bei diesem großen Korkenzieher gewesen, und es hätte auf Anhieb geklappt. Wenn Sie den Burschen fassen, werden Sie feststellen, dass er ein Taschenmesser mit vielen Funktionen besitzt.«

»Blendend!«, sagte Hopkins.

»Ich muss allerdings gestehen, dass mich diese drei Gläser irritieren. Lady Brackenstall hat die Männer trinken sehen, richtig?«

»Ja, in diesem Punkt ist sie eindeutig.«

»Gut, dann müssen wir ihn wohl abhaken. Trotzdem stimmt mit diesen drei Gläsern etwas nicht. Was meinen Sie, Hopkins? Ihnen fällt daran nichts auf? Na, dann lassen wir die Sache. Ein Mann, der über so viel Spezialwissen und so viele besondere Fähigkeiten verfügt wie ich, neigt vermutlich selbst dann zu komplizierten Erklärungen, wenn die Lösung ganz einfach ist. Die Sache mit den Gläsern ist sicher purer Zufall. Machen Sie es gut, Hopkins. Ich glaube nicht, dass ich Ihnen noch helfen kann. Sie haben den Fall ja fast aufgeklärt. Informieren Sie mich bitte, wenn Sie Randall verhaftet haben oder wenn sich etwas Neues ergibt. Ich kann Ihnen bestimmt bald zu einem erfolgreichen Abschluss gratulieren. Kommen Sie, Watson, ich denke, zu Hause können wir uns nützlicher machen.«

Während unserer Rückfahrt war Holmes anzusehen, dass ihn irgendetwas schwer beschäftigte. Er versuchte immer wieder, sich zusammenzureißen, und sprach dann so, als wäre der Fall aufgeklärt, doch im nächsten Moment holten ihn die Zweifel wieder ein, und seine gerunzelte Stirn und sein zerstreuter Blick verrieten mir, dass er in Gedanken wieder im Speisesaal von Abbey Grange war, dem Ort der mitternächtlichen Tragödie. Als unser Zug aus einem Vorortbahnhof kroch, stand er plötzlich auf und sprang, mich an einem Arm mitzerrend, auf den Bahnsteig.

»Bitte verzeihen Sie, alter Junge«, sagte er, als die letzten Wagen unseres Zuges in einer Kurve verschwanden, »ich will nicht, dass Sie unter meiner Sprunghaftigkeit leiden, aber bei allem, was mir lieb und teuer ist – ich kann diesen Fall so nicht auf sich beruhen lassen. Jeder meiner Instinkte begehrt dagegen auf. So passt es nicht – da stimmt etwas nicht –, ich könnte schwören, dass die Sache faul ist. Trotz der klaren, von der Zofe bestätigten Aussage der Lady und der schlüssigen Faktenlage. Und was kann ich dem entgegenhalten? Drei Weingläser, mehr nicht. Hätte ich die Umstände nicht als gegeben hingenommen, sondern ebenso sorgfältig ermittelt wie in Fällen, die ich unbefangen angehe, unbeeinflusst durch eine im Vorfeld zurechtgelegte Geschichte –, wäre ich dann auf konkretere Beweise gestoßen? Ja, bestimmt. Wir warten auf dieser Bank, bis der nächste Zug nach Chiselhurst kommt, Watson. In der Zwischenzeit möchte ich Ihnen die Indizien darlegen, aber Sie sollten sich zunächst einmal von dem Glauben verabschieden, dass die Aussagen der Zofe und der Hausherrin den Tatsachen entsprechen. Die charmante Art der Lady darf unser Urteilsvermögen nicht trüben.

Ihre Aussage enthält Details, die, nüchtern betrachtet, nicht schlüssig sind. Die Einbrecher haben vor vierzehn Tagen in Sydenham fette Beute gemacht. In den Zeitungen wurde darüber berichtet, es gab auch Beschreibungen der Täter, und für jemanden, der sich einen Einbruch hätte ausdenken wollen, wäre es naheliegend gewesen, darauf zurückzugreifen. Tatsächlich sind Einbrecher nach einem großen Fischzug in der Regel froh, ihre Beute in aller Ruhe genießen zu können, und peilen nicht sofort eine neue und gefährliche Unternehmung an. Es ist ungewöhnlich, dass zu einer so frühen Stunde eingebrochen wird; es ist ungewöhnlich, dass die Täter eine Lady schlagen, um sie zum Verstummen zu bringen, denn ein solcher Schlag ist geradezu eine Garantie für lautes Geschrei; es ist ungewöhnlich, dass ein Mord begangen wird, obwohl man die betreffende Person problemlos überwältigen könnte, weil man in der Überzahl ist; es ist ungewöhnlich, dass man sich mit etwas Plunder zufriedengibt, obwohl so viele andere Wertsachen in Reichweite sind; und zu guter Letzt ist es sehr ungewöhnlich für solche Männer, eine Flasche nicht ganz zu leeren. Was sagen Sie zu all diesen ungewöhnlichen Aspekten, Watson?«

»Zusammengenommen wiegen sie schwer, leuchten aber auch für sich genommen ein. Am ungewöhnlichsten finde ich, dass die Lady auf einen Stuhl gefesselt wurde.«

»Tja, da kann ich Ihnen nicht ganz zustimmen, Watson, denn die Täter mussten sie töten oder fesseln und knebeln, damit sie bei ihrer Flucht nicht gleich Alarm geben konnte. Aber ich habe deutlich dargelegt, dass die Aussage der Lady in mancher Hinsicht Zweifel weckt, finden Sie nicht auch? Und das Sahnehäubchen ist die Sache mit den Weingläsern.«

»Was ist damit?«

»Haben Sie die Gläser vor Augen?«

»Ja, ganz klar.«

»Uns wurde erzählt, drei Männer hätten daraus getrunken. Finden Sie das glaubwürdig?«

»Warum nicht? In jedem Glas befand sich ein Rest Wein.«

»Richtig, aber der Weinstein war nur in einem Glas. Das haben Sie sicher auch bemerkt. Was sagt Ihnen das?«

»Der Weinstein ist sicher in dem Glas, das zuletzt eingeschenkt wurde.«

»Keineswegs. Die Flasche enthielt jede Menge Weinstein, und deshalb ist es unwahrscheinlich, dass er in den ersten beiden Gläsern fehlt, im dritten aber gehäuft vorhanden ist. Es gibt zwei mögliche Erklärungen – und nur zwei. Eine lautet, dass die Flasche nach dem Einschenken des zweiten Glases so heftig geschüttelt wurde, dass der Weinstein im dritten Glas landete. Aber das würde ich ausschließen. Nein, nein, ich bin überzeugt, dass ich recht habe.«

»Und was vermuten Sie?«

»Man hat nur zwei Gläser benutzt, deren Reste anschließend in ein drittes Glas gekippt wurden, um den Eindruck zu erwecken, drei Personen wären anwesend gewesen. So wäre der ganze Weinstein im letzten Glas gelandet, richtig? Ja, davon bin ich überzeugt. Aber sollte ich dieses kleine Phänomen tatsächlich korrekt erklärt haben, dann würde sich dieser Fall aus dem Bereich des Gewöhnlichen in den des absolut Ungewöhnlichen erheben, denn es würde bedeuten, dass Lady Brackenstall und ihre Zofe bewusst gelogen haben, dass ihre Aussagen in keiner Weise glaubhaft sind, dass sie den wahren Täter mit regelrecht krimineller Energie decken und dass wir diesen Fall allein, ohne ihre Hilfe, rekonstruieren müssen. Darin besteht die vor uns liegende Aufgabe, Watson, und da kommt auch schon der Zug nach Sydenham.«

In Abbey Grange sorgte unsere Rückkehr für große Überraschung, doch als Sherlock Holmes hörte, dass Stanley Hopkins aufgebrochen war, um bei Scotland Yard Bericht zu erstatten, nahm er den Speisesaal in Besitz, sperrte die Türen von innen zu und widmete sich zwei Stunden lang einer der minutiösen Untersuchungen, auf denen seine brillanten Deduktionsgebäude fußten. In der Ecke sitzend wie ein Student, der die Vorführung seines Professors interessiert verfolgt, beobachtete ich jeden Schritt der Nachforschungen. Flügeltür, Vorhänge, Teppich, Stuhl, Schnur – alles wurde der Reihe nach auf das gründlichste untersucht und abgewogen. Die Leiche des Baronets hatte man fortgeschafft, alles andere war noch wie gehabt. Zu meinem Erstaunen kletterte Holmes schließlich auf den Kaminsims. Der Rest der abgerissenen roten Schnur hing hoch über seinem Kopf am Klingeldraht. Er starrte die Schnur lange an, stemmte dann ein Knie auf einen Balken, der aus der Wand ragte, und versuchte, nach der Schnur zu greifen, kam jedoch nicht ganz heran. Der Balken schien ihn aber weit mehr zu interessieren. Nach einer Weile sprang er mit einem Ruf der Zufriedenheit hinunter.

»Alles bestens, Watson«, sagte er. »Wir haben unseren Fall, den ungewöhnlichsten in unserer Sammlung. Aber, herrje – ich war wirklich schwer von Begriff und hätte mir beinahe den schlimmsten Patzer meines Lebens geleistet! Noch ein paar Details, dann sind meine Schlussfolgerungen komplett.«

»Sie haben die Männer in der Tasche?«

»Den Mann, Watson, den Mann. Nur einer, wenn auch eine beeindruckende Persönlichkeit. Bärenstark – denken Sie an den Schlag, der den Schürhaken verbogen hat! Ein Meter achtzig groß, flink wie ein Eichhörnchen, geschickt mit den Fingern und obendrein höchst geistesgegenwärtig, denn er hat sich die ganze Geschichte ausgedacht. Ja, Watson, dies ist die Tat eines bemerkenswerten Individuums. Mit der Klingelschnur hat er uns allerdings einen klaren Hinweis hinterlassen.«

»Und worin besteht dieser Hinweis?«

»Nehmen wir an, Sie wollen eine Klingelschnur abreißen, Watson – wo würde sie Ihrer Meinung nach entzweigehen? Sicher dort, wo sie am Draht befestigt ist. Diese ist aber mehrere Zentimeter darunter gerissen. Warum?«

»Weil sie an der Stelle zerfranst war?«

»Ja, wie Sie sehen, ist das Ende der Schnur, die am Stuhl hängt, zerfranst. Der Täter war so klug, das im Nachhinein mit dem Messer vorzutäuschen. Das andere Ende ist aber nicht zerfranst. Von hier aus ist es nicht zu sehen, aber wenn Sie auf dem Kaminsims stehen würden, könnten Sie erkennen, dass die Schnur sauber gekappt wurde – nichts ist zerfranst. Wir können die Ereignisse also rekonstruieren. Der Mann brauchte die Schnur. Was tat er? Er kletterte auf den Kaminsims, stützte, weil er nicht ganz herankam, ein Knie auf den Balken – man kann den Abdruck im Staub erkennen – und durchtrennte die Schnur mit dem Messer. Mir fehlen ungefähr acht Zentimeter bis zu der Stelle, woraus ich schließe, dass der Mann etwa acht Zentimeter größer ist als ich. Und sehen Sie den Fleck auf der Sitzfläche des Eichenstuhls? Was ist das?«

»Blut.«

»Ja, eindeutig. Dies allein straft die Aussage der Lady Lügen. Wie konnte das Blut auf den Stuhl gelangen, wenn sie darauf gesessen hat, als der Mord verübt wurde? Nein, nein, sie hat sich nach dem Tod ihres Mannes dort hingesetzt. Jede Wette, dass ihr schwarzes Kleid einen entsprechenden Fleck aufweist. Dies ist noch nicht unser Waterloo, Watson, aber unser Marengo, denn am Anfang steht eine Niederlage, am Ende der Sieg. Ich würde jetzt gern ein paar Worte mit Theresa, der Zofe, wechseln. Wir dürfen allerdings nicht übermütig werden, denn wir brauchen noch einige Informationen.«

Sie war eine interessante Person, diese strenge australische Zofe, wortkarg, misstrauisch, barsch, und es dauerte eine Weile, bis sie auftaute und sich Holmes gegenüber, der sehr freundlich war und alles, was sie sagte, akzeptierte, ebenso entgegenkommend verhielt. Sie machte keinen Hehl aus ihrer Abneigung gegen ihren toten Arbeitgeber.

»Ja, Sir, stimmt, er hat die Karaffe nach mir geworfen. Er hatte meine Herrin beschimpft, und ich sagte, er würde es bestimmt nicht wagen, so zu reden, wenn ihr Bruder da wäre. Daraufhin hat er mich beworfen. Er hätte ein Dutzend Karaffen auf mich werfen können, wenn er nur mein kleines Vögelchen in Ruhe gelassen hätte. Er hat sie von Anfang an misshandelt, und sie war zu stolz, um sich zu beklagen. Sie erzählt nicht einmal mir, was er ihr alles angetan hat. Sie hat mir nie von den Malen auf ihren Armen erzählt, die Sie heute Vormittag entdeckt haben, aber ich weiß genau, dass sie durch Stiche mit einer Hutnadel verursacht wurden. Dieser gerissene Teufel – möge Gott mir vergeben, dass ich so von einem Toten spreche! Aber das war er: ein wahrer Teufel. Als er um sie warb, war er zuckersüß – das ist erst achtzehn Monate her, aber uns beiden kommt es vor wie achtzehn Jahre. Sie war gerade in London angekommen. Ja, es war ihre erste Reise – sie war noch nie von zu Hause fort gewesen. Er gewann sie durch seine Titel und seine verlogene Londoner Art. Wenn das ein Fehler war, dann hat sie härter dafür gebüßt als manch andere Frau. In welchem Monat wir ihm begegnet sind? Tja, wie gesagt bald nach unserer Ankunft. Das war im Juni, und im Juli haben sie sich kennengelernt. Im Januar letzten Jahres haben sie dann geheiratet. Ja, sie ist wieder im Damenzimmer, wird Sie aber sicher empfangen. Bitte bedrängen Sie sie nicht zu sehr, denn sie hat fast Unmenschliches durchgemacht.«

Lady Brackenstall, die wieder auf der Couch lag, wirkte heiterer als zuvor. Die Zofe war mit uns eingetreten und begann, die Schwellung auf der Stirn ihrer Herrin zu behandeln.

»Ich hoffe«, sagte die Lady, »dass Sie mich kein zweites Mal ins Kreuzverhör nehmen.«

»Nein«, erwiderte Holmes mit seiner sanftesten Stimme, »ich möchte Sie nicht über Gebühr belästigen, Lady Brackenstall, sondern Ihnen alles so leicht wie möglich machen, denn ich weiß, wie sehr Sie gelitten haben. Wenn Sie mich als Freund betrachten und mir vertrauen, werden Sie merken, dass ich Ihrem Vertrauen gerecht werde.«

»Was möchten Sie von mir?«

»Ich möchte, dass Sie mir die Wahrheit sagen.«

»Mr Holmes!«

»Nein, nein, Lady Brackenstall – es hat keinen Zweck. Sie haben vielleicht von dem bescheidenen Ruf gehört, den ich genieße, und ich würde ihn darauf verwetten, dass Ihre Aussage von vorne bis hinten ein Märchen ist.«

Herrin und Zofe starrten Holmes bleich und verängstigt an.

»Sie unverschämter Kerl!«, rief Theresa. »Wollen Sie damit andeuten, meine Herrin hätte gelogen?«

Holmes erhob sich von seinem Stuhl.

»Haben Sie mir nichts zu sagen?«

»Ich habe Ihnen alles erzählt.«

»Denken Sie noch einmal darüber nach, Lady Brackenstall. Wäre es nicht besser, offen zu sein?«

Auf ihrem schönen Gesicht zeigte sich ein kurzes Zögern. Aber dann wurde es durch einen neuen, beherrschenden Gedanken zu einer starren Maske.

»Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß.«

Holmes nahm seinen Hut und zuckte mit den Schultern. »Sehr bedauerlich«, sagte er, und wir verließen Zimmer und Haus ohne ein weiteres Wort. Im Park gab es einen Teich, und dorthin führte mich Holmes. Er war zugefroren, aber man hatte für einen einsamen Schwan ein Loch hineingehackt. Holmes betrachtete es und ging dann zum Pförtnerhaus. Dort schrieb er eine kurze Nachricht für Stanley Hopkins, die er dem Pförtner übergab.

»Könnte stimmen oder auch nicht, aber wir müssen etwas tun, das unseren zweiten Besuch vor Hopkins rechtfertigt«, sagte er. »Ich ziehe ihn noch nicht ins Vertrauen. Der nächste Ort unserer Ermittlungen ist das Büro der Schifffahrtslinie Adelaide-Southampton, das sich, wenn ich mich nicht irre, am Ende von Pall Mall befindet. Es gibt eine zweite Linie, die Südaustralien mit England verbindet, aber wir probieren es zuerst bei der größeren.«

Der Manager stand uns nach dem Erhalt von Holmes’ Visitenkarte sofort zur Verfügung und hatte die benötigten Informationen rasch zur Hand. Im Juni 1895 hatte nur eines ihrer Schiffe einen Heimathafen erreicht, die Rock of Gibraltar, das größte und beste Schiff. Ein Blick auf die Passagierliste zeigte, dass Miss Fraser aus Adelaide und ihre Zofe an Bord gewesen waren. Das Schiff befand sich jetzt südlich des Suezkanals, mit Kurs auf Australien. Die Offiziere waren die gleichen wie im Jahr 1895, bis auf eine Ausnahme: Der erste Offizier, Mr Jack Crocker, war zum Kapitän befördert worden und sollte das neueste Schiff kommandieren, die Bass Rock, die in zwei Tagen in Southampton ablegte. Er wohne in Sydenham, hieß es, und wir könnten gern auf ihn warten, denn er komme gleich, um Anweisungen entgegenzunehmen.

Nein, sagte Holmes, das sei unnötig, aber er wüsste gern mehr über Werdegang und Charakter.

Sein Zeugnis war tadellos. Kein Offizier der Flotte konnte ihm das Wasser reichen. Was seinen Charakter betraf, so galt er im Dienst als absolut zuverlässig, konnte an Land aber wild und ungestüm sein – hitzköpfig, leicht erregbar und zugleich treu, ehrlich und herzensgut. Das war der Kern der Informationen, mit denen Holmes das Büro der Adelaide-Southampton-Linie verließ. Von dort fuhren wir zu Scotland Yard, doch anstatt hineinzugehen, blieb Holmes mit nachdenklich gerunzelter Stirn in der Droschke sitzen. Schließlich ließ er sich zum Telegraphenamt in der Charing Cross Station fahren und schickte ein Telegramm ab. Danach kehrten wir endlich in die Baker Street zurück.

»Ich habe es nicht über mich gebracht, Watson«, sagte er, als wir unser Wohnzimmer betraten. »Nach der Ausstellung eines Haftbefehls wäre er rettungslos verloren. Ich glaube, dass ich im Laufe meiner Karriere ein- oder zweimal größeren Schaden durch die Dingfestmachung eines Täters angerichtet habe als dieser durch sein Verbrechen. Inzwischen bin ich vorsichtiger und verrate lieber die englischen Gesetze als mein eigenes Gewissen. Wir sollten etwas mehr in Erfahrung bringen, bevor wir handeln.«

Am späten Nachmittag bekamen wir Besuch von Inspektor Stanley Hopkins. Für ihn lief es nicht gerade glänzend.

»Sie sind ein Zauberer, Mr Holmes. Manchmal glaube ich wirklich, dass Sie übermenschliche Kräfte besitzen. Wie um alles auf der Welt konnten Sie wissen, dass das Silber auf dem Grund des Teiches liegt?«

»Das wusste ich nicht.«

»Aber Sie haben mich gebeten, dort nachzuforschen.«

»Sie haben es also gefunden?«

»Ja, habe ich.«

»Freut mich sehr, dass ich Ihnen behilflich sein konnte.«

»Sie haben mir gar nicht geholfen. Sie haben den Fall nur weiter kompliziert. Welche Einbrecher stehlen Silber und versenken es dann im nächsten Teich?«

»Stimmt, das ist ein sehr exzentrisches Verhalten. Ich wurde von dem Gedanken geleitet, dass Täter, die es eigentlich gar nicht auf das Silber abgesehen hatten –, sondern dies nur als Ablenkungsmanöver benutzt haben –, die Beute sicher möglichst rasch wieder loswerden wollten.«

»Und wie kommen Sie darauf?«

»Nun, ich hielt es für denkbar. Nachdem sie durch die Flügeltür verschwunden waren, sind sie auf das verlockende kleine Loch im Eis gestoßen, direkt vor ihrer Nase. Konnte es ein idealeres Versteck geben?«

»Ah, ein Versteck – das ist schon besser!«, rief Stanley Hopkins. »Ja, ja, ich verstehe! Es war früher Morgen, auf den Straßen waren schon Leute unterwegs, sie befürchteten, mit dem Silber gesehen zu werden, und versenkten es im Teich, um es bergen zu können, sobald die Luft rein wäre. Hervorragend, Mr Holmes – das ist noch besser als Ihre Vermutung, es könnte sich um ein Ablenkungsmanöver handeln.«

»Stimmt genau. Da haben Sie eine bewundernswerte Theorie aufgestellt. Meine eigenen Vorstellungen waren zweifellos zu überspannt, aber Sie müssen zugeben, dass sie zur Entdeckung des Silbers geführt haben.«

»Ja, Sir – ja. Das verdanke ich Ihnen. Ich musste allerdings einen schweren Rückschlag einstecken.«

»Einen Rückschlag?«

»Ja, Mr Holmes. Die Randall-Bande wurde heute Morgen in New York verhaftet.«

»Oje, Mr Hopkins! Das spricht natürlich gegen Ihre Vermutung, die Bande hätte den gestrigen Mord in Kent begangen.«

»Sie ist vom Tisch, Mr Holmes – vom Tisch. Andererseits gibt es neben den Randalls weitere Banden, aber es könnte auch eine ganz neue, der Polizei noch unbekannte Bande sein.«

»Sehr richtig, wäre gut möglich. Wie? Sie brechen auf?«

»Ja, Mr Holmes, ich werde keine Ruhe finden, bis ich dieser Sache auf den Grund gegangen bin. Sie haben nicht zufällig einen weiteren Hinweis für mich?«

»Ich habe Ihnen einen gegeben.«

»Und welchen?«

»Den auf ein Ablenkungsmanöver.«

»Aber wozu das, Mr Holmes? Wozu?«

»Ah, das ist natürlich die große Frage. Ich empfehle Ihnen trotzdem, darüber nachzudenken. Vielleicht stellen Sie fest, dass etwas dran ist. Bleiben Sie nicht zum Dinner? Tja, dann auf Wiedersehen. Berichten Sie uns über Ihre Fortschritte.«

Holmes sprach den Fall erst wieder an, als der Tisch nach dem Dinner abgedeckt worden war. Er hatte die Pfeife entfacht und seine in Slippern steckenden Füße vor das fröhlich knisternde Feuer gelegt. Plötzlich sah er auf die Uhr.

»Ich rechne mit neuen Entwicklungen, Watson.«

»Wann?«

»Gleich – in wenigen Minuten. Sie finden mein Verhalten gegenüber Stanley Hopkins bestimmt verwerflich, hm?«

»Ich vertraue darauf, dass Sie richtig entscheiden.«

»Sehr vernünftige Antwort, Watson. Sie müssen die Sache so sehen: Was ich weiß, ist inoffiziell, was er weiß, ist offiziell. Ich habe das Recht auf mein privates Urteil, er jedoch nicht. Er muss alles offenlegen, andernfalls wäre er ein Verräter an seiner Sache. Ich möchte ihn, zumal dieser Fall viele Fragen aufwirft, lieber nicht in eine Zwickmühle bringen, und deshalb halte ich meine Informationen zurück, bis ich selbst Klarheit habe.«

»Und wann wird das geschehen?«

»Jetzt gleich. Sie werden in Kürze die letzte Szene eines bemerkenswerten kleinen Dramas erleben.«

Auf der Treppe waren Schritte zu hören, und dann trat ein ungewöhnlich beeindruckender junger Mann ein. Er war sehr groß, hatte einen blonden Schnurrbart, blaue Augen, eine von der tropischen Sonne verbrannte Haut und einen federnden Schritt, der bewies, dass seine breitschultrige Gestalt ebenso beweglich wie kräftig war. Er schloss die Tür hinter sich und stand dann schwer atmend und mit geballten Fäusten da, als müsste er eine starke Gefühlsaufwallung bändigen.

»Nehmen Sie Platz, Captain Crocker. Sie haben mein Telegramm erhalten?«

Unser Besucher sank auf einen Lehnstuhl und sah uns beide fragend an.

»Ja, habe ich, und ich bin zu der von Ihnen genannten Stunde erschienen. Ich habe erfahren, dass Sie im Büro waren. Ich kann Ihnen nicht entkommen. Am besten, Sie machen gleich reinen Tisch – was haben Sie vor? Wollen Sie mich verhaften? Heraus damit, Mann! Sie können nicht einfach dasitzen und Katz und Maus mit mir spielen.«

»Geben Sie ihm eine Zigarre, Watson«, sagte Holmes. »Beißen Sie darauf, damit Ihre Nerven nicht verrücktspielen. Glauben Sie, ich würde hier mit Ihnen sitzen und rauchen, wenn ich Sie für einen gewöhnlichen Verbrecher hielte? Wenn Sie offen sind, können wir Ihnen vielleicht helfen. Wenn Sie mich hinters Licht führen wollen, wäre das Ihr Verderben.«

»Was soll ich tun?«

»Sie sollen mir wahrheitsgemäß berichten, was sich gestern in Abbey Grange zugetragen hat – wahrheitsgemäß, bitte schön, ohne Ausschmückungen und Auslassungen. Ich weiß bereits so viel, dass ich die Polizei von meinem Fenster aus mit dieser Trillerpfeife rufe, wenn Sie auch nur einen Millimeter von der Wahrheit abweichen, und danach könnte ich nichts mehr für Sie tun.«

Der Seemann dachte kurz nach. Dann ließ er die große, sonnenverbrannte Hand auf sein Bein klatschen.

»Ich riskiere es«, rief er. »Ich glaube, Sie sind jemand, der zu seinem Wort steht, und ich erzähle Ihnen alles. Eines will ich allerdings vorausschicken. Was mich selbst betrifft, so bereue und fürchte ich nichts, und ich würde es noch einmal genauso machen und wäre auch noch stolz darauf. Ich verfluche diesen Teufel, und selbst wenn er wie eine Katze neun Leben hätte, wäre er mir jedes einzelne schuldig! Aber Lady Mary – Mary Fraser –, ich werde sie niemals mit seinem elenden Namen anreden. Wenn ich daran denke, dass ich sie vielleicht in Schwierigkeiten bringe – ich, der ich mein Leben dafür geben würde, ein Lächeln auf ihr liebes Gesicht zu zaubern –, dann zerbreche ich innerlich. Und trotzdem – trotzdem – hätte ich mich beherrschen sollen? Ich erzähle Ihnen alles, Gentlemen, und danach frage ich Sie dann von Mann zu Mann, ob ich mich hätte beherrschen sollen.

Ich muss ein wenig zurückgreifen. Sie sind offenbar gut informiert, dürften also wissen, dass ich sie auf der Rock of Gibraltar kennengelernt habe. Sie war eine Passagierin, ich der erste Offizier. Sie war vom ersten Tag an mein Augenstern. Mit jedem Tag der Reise wuchs meine Liebe zu ihr, und während der Nachtwache sank ich oft auf die Knie und küsste das Deck, das ihre lieben Füße berührt hatten. Wir waren nie verlobt. Sie hat mich mit größter Güte behandelt. Ich habe keinen Grund zur Klage. Für mich war es Liebe, für sie kameradschaftliche Freundschaft. Als wir Abschied voneinander nahmen, war sie eine freie Frau, aber mir war klar, dass ich nie mehr ein freier Mann wäre.

Als ich das nächste Mal von einem Törn zurückkehrte, erfuhr ich von ihrer Heirat. Tja, warum sollte sie nicht heiraten, wen sie wollte? Reichtum und Titel – wem stünde das besser an als ihr? Sie ist für alles geboren, was schön und erlesen ist. Ihre Heirat hat mich nicht belastet. Ein so selbstsüchtiger Mistkerl bin ich nicht. Ich freute mich über das Glück, das ihr zuteilgeworden war, und konnte verstehen, dass sie sich keinem mittellosen Seemann an den Hals werfen wollte. So sah meine Liebe für Mary Fraser aus.

Ich hätte nie erwartet, sie wiederzusehen, aber nach dem letzten Törn wurde ich befördert, und weil das neue Schiff noch nicht vom Stapel gelaufen war, verbrachte ich einige Monate bei meiner Familie in Sydenham. Eines Tages begegnete ich auf einem Feldweg ihrer alten Zofe, Theresa Wright. Sie erzählte mir alles über Mary, ihren Mann und was sich zwischen den beiden abspielte. Ich sage Ihnen, Gentlemen – das trieb mich fast in den Wahnsinn. Dieser erbärmliche Säufer, der es nicht einmal wert gewesen wäre, ihre Stiefel zu lecken, wagte es, die Hand gegen sie zu erheben? Ich begegnete Theresa noch einmal. Und dann lief ich Mary selbst über den Weg – und ein zweites Mal. Weitere Begegnungen wünschte sie nicht. Gestern erfuhr ich dann, dass ich mich in einer Woche einschiffen muss, und beschloss, sie vor meiner Abreise noch einmal zu sehen. Theresa war mir immer freundlich gesonnen, denn sie liebt Mary und hasste diesen Schuft fast ebenso sehr wie ich. Sie informierte mich über den Tagesablauf im Haus. Mary saß immer unten in ihrem kleinen Zimmer und las. Also schlich ich mich letzte Nacht dorthin und klopfte leise an ihr Fenster. Anfangs wollte sie nicht öffnen, aber ich weiß, dass sie mich inzwischen im tiefsten Inneren liebt und nicht in der eisigen Nacht stehen lassen mochte. Sie flüsterte mir zu, ich solle zur Flügeltür gehen, und als ich diese offen vorfand, betrat ich den Speisesaal. Wieder erfuhr ich aus ihrem Mund von Vorfällen, die mein Blut zum Brodeln brachten, wieder verfluchte ich diesen brutalen Kerl, der die von mir geliebte Frau misshandelte. Gut, Gentlemen – ich stand mit ihr dicht vor der Flügeltür, in aller Unschuld, Gott ist mein Zeuge, als er wie ein Wahnsinniger in den Raum stürzte, ihr die schlimmste Beleidigung an den Kopf warf, die Männer für Frauen haben, und sie mit einem Knüppel ins Gesicht schlug. Ich hatte sofort nach dem Schürhaken gegriffen, und wir führten einen fairen Kampf. Sehen Sie meinen Arm? Da traf mich sein erster Schlag. Danach schlug ich zu und zertrümmerte seinen Schädel wie einen faulen Kürbis. Glauben Sie, ich hätte es bereut? Nein, bestimmt nicht! Es war ein Kampf auf Leben und Tod, aber vor allem ging es um Marys Leben, denn sie durfte nicht länger in der Gewalt dieses Verrückten sein! Ich habe ihn also getötet. Wenn das falsch war, Gentlemen, würde ich gern wissen, was Sie in meiner Lage getan hätten.

Sie hatte geschrien, als er sie geschlagen hatte, was Theresa veranlasste, aus ihrem Zimmer nach unten zu rennen. Auf dem Sideboard stand eine Flasche Wein, die ich öffnete, um Mary, die durch den Schock wie tot wirkte, etwas einzuflößen. Danach trank auch ich einen Schluck. Theresa war die Ruhe selbst, und wir heckten gemeinsam einen Plan aus: Wir mussten den Anschein erwecken, dass Einbrecher die Täter gewesen waren. Theresa betete ihrer Herrin die Geschichte vor, während ich auf den Kaminsims kletterte, um die Schnur abzuschneiden. Dann fesselte ich Mary auf den Stuhl und zerfranste das Ende der Schnur mit dem Messer, weil man sich sonst vielleicht gefragt hätte, wie ein Einbrecher auf die Idee kommen konnte, auf den Sims zu steigen, um sie zu kappen. Anschließend schnappte ich mir ein paar silberne Teller und Schüsseln, um den Eindruck eines Raubes zu verstärken, bat die beiden Frauen, mir eine Viertelstunde Vorsprung zu geben, bevor sie Hilfe riefen, und verschwand. Ich versenkte das Silber im Teich und kehrte in dem Gefühl nach Sydenham zurück, zum ersten Mal in meinem Leben eine sinnvolle nächtliche Arbeit verrichtet zu haben. Das ist die Wahrheit und nichts als die Wahrheit, Mr Holmes, selbst wenn sie mich das Leben kostet.«

Holmes rauchte eine Weile schweigend. Dann ging er durch das Zimmer und schüttelte unserem Besucher die Hand.

»Genau wie ich gedacht hatte«, sagte er. »Ich weiß, dass jedes Ihrer Worte wahr ist, denn Sie haben kaum etwas erzählt, das mir neu wäre. Nur ein Akrobat oder Seemann hätte sich auf den Balken schwingen können, um die Klingelschnur abzuschneiden, und nur ein Seemann hätte die Knoten binden können, mit denen die Schnur am Stuhl befestigt war. Die Lady hatte nur ein einziges Mal Kontakt mit Seemännern, und zwar während ihrer Überfahrt, und der Täter musste standesgemäß sein, weil sie alles tat, um ihn zu schützen, und so ihre Liebe zu ihm verriet. Wie Sie merken, war es kinderleicht für mich, Sie zu identifizieren, sobald ich auf der richtigen Fährte war.«

»Und ich dachte, die Polizei würde unsere Finte niemals durchschauen.«

»Die Polizei hat sie noch nicht durchschaut, und ich bin mir sehr sicher, dass ihr das auch nicht gelingen wird. Sehen Sie, Captain Crocker, es handelt sich um ein schweres Verbrechen, obwohl ich gern zugebe, dass Sie durch die schlimmste Provokation, die ein Mann erfahren kann, zu Ihrer Tat hingerissen wurden. Ob man diese, sollte es vor Gericht um Ihr Leben gehen, als gerechtfertigt einstufen würde, weiß ich allerdings nicht genau. Diese Entscheidung bliebe einer britischen Jury überlassen. Da ich große Sympathien für Sie hege, verspreche ich Ihnen jedoch, dass Sie niemand aufhalten wird, wenn Sie beschließen, sich innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden aus dem Staub zu machen.«

»Und danach kommt alles ans Licht?«

»Ja, unweigerlich.«

Der Seemann errötete vor Zorn.

»Was ist das denn für ein Vorschlag? Ich kenne die Gesetze gut genug, um zu wissen, dass man Mary als Mittäterin anklagen würde. Glauben Sie, ich würde sie in der Patsche sitzenlassen und mich davonstehlen? Nein, Sir, ich nehme gern das Schlimmste auf mich, aber sorgen Sie um Himmels willen dafür, dass meine arme Mary nicht vor Gericht kommt, Mr Holmes.«

Holmes reichte dem Seemann ein zweites Mal die Hand.

»Ich habe Sie nur auf die Probe gestellt, und Sie klingen jedes Mal aufrichtig. Tja, ich lade mir damit zwar eine schwere Verantwortung auf die Schultern, aber ich habe Hopkins einen guten Tipp gegeben, und wenn er ihn nicht zu nutzen weiß, kann ich ihm auch nicht helfen. Wissen Sie was, Captain Crocker? Wir werden das jetzt juristisch korrekt regeln. Sie sind der Angeklagte. Watson, Sie sind eine britische Jury, und ich kenne niemanden, der sie besser verkörpern könnte. Ich bin der Richter. Also, meine Herren Geschworenen, die Beweise liegen Ihnen vor. Befinden Sie den Angeklagten für schuldig oder für nicht schuldig?«

»Nicht schuldig, Euer Ehren«, sagte ich.

»Vox populi, vox Dei. Sie sind freigesprochen, Captain Crocker. Solange die Justiz kein weiteres Opfer findet, werde ich Sie nicht behelligen. Kehren Sie in einem Jahr zu der Dame zurück, und möge Ihrer beider Zukunft das Urteil rechtfertigen, das wir heute Abend ausgesprochen haben!«




Das Abenteuer mit dem zweiten Fleck

Eigentlich sollte »Das Abenteuer in Abbey Grange« der endgültig letzte Fall meines Freundes, Mr Sherlock Holmes, sein, den ich der Öffentlichkeit präsentiere. Diese Entscheidung verdankt sich weder einem Materialmangel, denn ich verfüge über Notizen zu Hunderten von Fällen, die ich nie erwähnt habe, noch einem schwindenden Interesse der Leser an der einzigartigen Persönlichkeit und den einmaligen Methoden dieses Mannes. Der wahre Grund besteht darin, dass Mr Holmes die Veröffentlichung weiterer Erlebnisse mit einer gewissen Sorge betrachtet. Solange er als Ermittler aktiv war, hatten die Berichte über erfolgreich gelöste Fälle durchaus einen praktischen Nutzen für ihn, aber seit er sich aus London verabschiedet hat, um sich in den Sussex Downs seinen Studien und der Bienenzucht zu widmen, ist ihm jede Form der Öffentlichkeit verhasst, und er hat mit allem Nachdruck auf die Einhaltung seiner Bitte gepocht. Die Erlaubnis, »Das Abenteuer mit dem zweiten Fleck« publizieren zu dürfen, erhielt ich erst, nachdem ich ihn erstens an mein Versprechen erinnert hatte, den Fall erst nach angemessener Zeit zu veröffentlichen, ihm zweitens vor Augen führte, wie passend es wäre, die zahlreichen Episoden mit dem international brisantesten Fall zu krönen, der ihm jemals anvertraut wurde, und ihm drittens versprach, äußerst behutsam vorzugehen. Sollten Sie also den Eindruck haben, dass manche Details etwas vage bleiben, dann wissen Sie, dass meine Zurückhaltung gute Gründe hat.

Im Herbst eines Jahres beziehungsweise Jahrzehnts, das aus eben diesen Gründen ungenannt bleiben muss, saßen wir an einem Dienstagmorgen in unserem bescheidenen Wohnzimmer in der Baker Street zwei europaweit bekannten Besuchern gegenüber. Der eine, streng und gebieterisch, mit markanter Nase und Adlerblick, war niemand anderer als der zweimalige Premierminister Großbritanniens, der berühmte Lord Bellinger. Der andere, ein dunklerer, eleganter, knapp mittelalter Mann mit scharf geschnittenen Zügen und allen erdenklichen geistigen und körperlichen Vorzügen, war der Right Honourable Trelawney Hope, Minister für europäische Angelegenheiten und verheißungsvollster Staatsmann unseres Landes. Die beiden saßen nebeneinander auf unserem kleinen, von Papieren übersäten Sofa, und ihren müden und besorgten Gesichtern war auf Anhieb anzusehen, dass sie eine Angelegenheit von höchster Dringlichkeit und Wichtigkeit zu uns geführt hatte. Die schmalen, von bläulichen Adern überzogenen Hände des Premiers umklammerten den Elfenbeinknauf seines Regenschirms, und er wandte Holmes und mir abwechselnd das hagere, asketische Gesicht zu. Der Minister zupfte nervös am Schnurrbart und hantierte mit den Siegeln an seiner Uhrkette.

»Als ich den Verlust entdeckte, Mr Holmes, also heute Morgen um acht Uhr, informierte ich sofort den Premierminister. Wir sind auf seinen Vorschlag zu Ihnen gefahren.«

»Weiß die Polizei schon Bescheid?«

»Nein, Sir«, sagte der Premierminister mit der raschen Entschlossenheit, für die er berühmt war. »Wir haben sie noch nicht gerufen und werden dies wohl auch zu keinem späteren Zeitpunkt tun. Wenn die Polizei informiert ist, erhält auch die Öffentlichkeit irgendwann Kenntnis. Und genau das möchten wir nach Möglichkeit vermeiden.«

»Und warum, Sir?«

»Weil das betreffende Dokument von so großer Bedeutung ist, dass seine Veröffentlichung in Europa sehr leicht – ja sogar mit großer Sicherheit – brandgefährliche Verwicklungen zur Folge hätte. Ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass Krieg oder Frieden davon abhängen. Sollten wir es nicht in aller Heimlichkeit wiederbeschaffen können, dann wäre es besser, wenn es nie wieder auftaucht, denn es wurde eindeutig in der Absicht entwendet, den Inhalt bekanntzumachen.«

»Verstehe. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, Mr Trelawney Hope, wenn Sie mir die Umstände, unter denen das Dokument verschwunden ist, in allen Einzelheiten schildern könnten.«

»Das ist mit ein paar Worten getan, Mr Holmes. Das Schreiben – denn es handelt sich um das Schreiben eines ausländischen Herrschers – erreichte uns vor sechs Tagen. Es ist von einer solchen Brisanz, dass ich es nicht im Safe aufbewahrt habe, sondern abends in mein Haus in Whitehall Terrace mitnahm, wo ich es im Schlafzimmer in einer Kuriertasche einschloss. Es befand sich auch letzte Nacht darin. Da bin ich mir sicher, denn ich habe die Tasche geöffnet, als ich mich zum Dinner umzog, und das Dokument war noch da. Heute Morgen war es weg. Die Kuriertasche lag nachts auf meinem Toilettentisch vor dem Spiegel. Ich habe einen leichten Schlaf, ebenso meine Frau. Wir könnten beide schwören, dass während der Nacht niemand ins Schlafzimmer eingedrungen ist. Trotzdem ist das Schreiben verschwunden.«

»Wann haben Sie gegessen?«

»Um neunzehn Uhr dreißig.«

»Und wann sind Sie zu Bett gegangen?«

»Meine Frau war im Theater. Ich habe auf sie gewartet. Als wir in unser Schlafzimmer gingen, war es halb zwölf.«

»Dann lag die Kuriertasche also vier Stunden unbewacht da?«

»Bis auf das Hausmädchen, das morgens kommt, meinen Diener und die Zofe meiner Frau, die tagsüber Zutritt haben, darf niemand in das Zimmer. Alle drei sind vertrauenswürdige Hausangestellte und schon lange bei uns. Außerdem hätten sie unmöglich wissen können, dass die Kuriertasche etwas Wichtigeres als die üblichen Ministeriumsunterlagen enthielt.«

»Wer wusste von der Existenz des Schreibens?«

»Bei mir zu Hause niemand.«

»Nicht einmal Ihre Frau?«

»Nein, Sir. Ich habe meiner Frau erst heute früh, nach dem Verlust, davon erzählt.«

Der Premier nickte anerkennend.

»Ich weiß seit langem, Sir, wie ausgeprägt Ihr Pflichtgefühl im Dienst für die Allgemeinheit ist«, sagte er. »Ein so brisantes Geheimnis muss nach meiner Überzeugung sogar über den engsten Familienbanden stehen.«

Der Minister für europäische Angelegenheiten verneigte sich.

»Danke, Sir, aber das gehört sich wohl so. Bis heute früh habe ich die Sache meiner Frau gegenüber jedenfalls mit keinem Wort erwähnt.«

»Hätte sie etwas vermuten können?«

»Nein, Mr Holmes, hätte sie nicht – niemand hätte etwas vermuten können.«

»Sind Ihnen schon einmal Dokumente abhandengekommen?«

»Nein, Sir.«

»Und wer in England wusste von der Existenz des Schreibens?«

»Gestern wurden alle Kabinettsmitglieder informiert, und der Premierminister hat die Schweigepflicht, die für jede Kabinettssitzung gilt, durch eine strenge Ermahnung noch einmal betont. Unfassbar, dass mir das Schreiben nur wenige Stunden später abhandengekommen ist!« Sein wohlgestaltetes Gesicht verzerrte sich kurz vor Verzweiflung, und er zerwühlte seine Haare. Für einen Moment kam sein wahres Wesen zum Vorschein, impulsiv, leidenschaftlich, hochsensibel. Dann setzte er die aristokratische Maske wieder auf und sprach mit ruhiger Stimme. »Außer den Kabinettsmitgliedern gibt es nur zwei oder drei Beamte meines Ministeriums, die von dem Schreiben wussten, niemanden sonst in England, das kann ich Ihnen versichern.«

»Und im Ausland?«

»Außer dem Absender weiß dort vermutlich niemand etwas. Ich bin mir hundertprozentig sicher, dass seine Minister – dass es nicht über die offiziellen Kanäle gelaufen ist.«

Holmes dachte eine Weile nach.

»Sie müssen mich schon genauer über das Dokument aufklären und mir erläutern, warum sein Verschwinden so gravierende Folgen haben könnte, Sir.«

Die beiden Staatsmänner tauschten einen kurzen Blick, und der Premier zog stirnrunzelnd die buschigen Augenbrauen zusammen.

»Der Umschlag ist lang, dünn und hellblau, Mr Holmes. Er hat ein rotes Wachssiegel mit einem sprungbereiten Löwen. Er ist in einer großen, forschen Handschrift adressiert an …«

»Ja, Details dieser Art sind wichtig und nützlich«, ging Holmes dazwischen, »aber mich interessiert das Eingemachte. Worum geht es in dem Schreiben?«

»Das ist ein Staatsgeheimnis von allerhöchster Priorität, und ich fürchte, ich kann dazu nichts weiter sagen, sehe auch keine Notwendigkeit dafür. Wenn Sie den von mir beschriebenen Umschlag samt Inhalt durch die Fähigkeiten, die man Ihnen nachsagt, wiederbeschaffen können, dann hätten Sie sich um Ihr Land verdient gemacht und bekämen jede Belohnung zu Recht, die wir zu bieten haben.«

Sherlock Holmes erhob sich lächelnd.

»In diesem Land gibt es kaum jemanden, der so vielbeschäftigt wäre wie Sie beide«, sagte er, »aber auch ich habe im Rahmen meines bescheidenen Berufes so einiges um die Ohren. Zu meinem großen Bedauern kann ich Ihnen nicht behilflich sein. Eine Fortsetzung dieses Gesprächs wäre Zeitverschwendung.«

Der Premier sprang auf, jenen ungestümen, gebieterischen Blick in den tiefliegenden Augen, vor dem sein Kabinett jedes Mal kuschte. »Ich bin es nicht gewohnt, Sir …«, begann er, rang seinen Zorn jedoch nieder und setzte sich wieder. Eine Minute saßen wir alle stumm da. Dann zuckte der alte Staatsmann mit den Schultern.

»Wir müssen Ihre Bedingungen wohl akzeptieren, Mr Holmes. Sie haben zweifellos recht, denn wenn wir Sie nicht vollständig ins Vertrauen ziehen, können Sie, vernünftig betrachtet, nicht für uns ermitteln.«

»Ich stimme Ihnen zu«, sagte der jüngere Staatsmann.

»Dann setze ich Sie ins Bild, im Vertrauen auf Ihre Ehre und die Ihres Kollegen, Dr. Watson. Ich appelliere auch an Ihren Patriotismus, denn ein größeres Unglück als jenes, das die Veröffentlichung des Schreibens heraufbeschwören würde, kann ich mir für unser Land nicht vorstellen.«

»Sie können uns voll und ganz vertrauen.«

»Also gut – das Schreiben stammt von einem ausländischen Herrscher, der sich an aktuellen kolonialen Entwicklungen in seinem Land stört. Er hat überstürzt und auf eigene Faust geschrieben. Unsere Nachforschungen haben ergeben, dass seine Minister ahnungslos sind. Außerdem sind seine Formulierungen so unglücklich und teils so provokant, dass eine Veröffentlichung des Schreibens hierzulande für eine hochbrisante Stimmung sorgen würde. Es würde so heftig brodeln, Sir, dass wir, offen gesagt, innerhalb einer Woche nach der Veröffentlichung des Schreibens in einen großen Krieg verstrickt wären.«

Holmes schrieb einen Namen auf einen Zettel, den er dem Premier gab.

»Richtig. Das ist der Absender. Und genau dieser Brief – ein Brief, der uns Abermillionen Pfund und hunderttausend Leben kosten könnte – ist auf rätselhafte Art verschwunden.«

»Haben Sie den Absender informiert?«

»Ja, Sir, in einem chiffrierten Telegramm.«

»Vielleicht möchte er ja, dass der Brief veröffentlicht wird.«

»Nein, Sir, wir haben gute Gründe zu der Annahme, dass er seine Voreiligkeit und Impulsivität inzwischen bereut. Wenn dieses Schreiben bekannt würde, wäre das für sein Land fataler als für unseres.«

»Wer könnte ein Interesse an der Publikation des Schreibens haben, wenn das so ist? Warum sollte man es entwenden und veröffentlichen?«

»Da müsste ich in die höheren Sphären der internationalen Politik eindringen, Mr Holmes. Aber wenn Sie sich die Lage in Europa vor Augen führen, werden Sie rasch begreifen, worin das Motiv besteht. Europa ist ein waffenstarrender Kontinent. Es gibt zwei Bündnisse, die für ein relativ stabiles militärisches Gleichgewicht sorgen. Großbritannien hält die Waagschalen. Sollten wir in einen Krieg gegen das eine Bündnis getrieben werden, dann würde das die Vorherrschaft des anderen Bündnisses zementieren, egal, ob es sich an dem Krieg beteiligt oder nicht. Können Sie mir folgen?«

»O ja. Diebstahl und Veröffentlichung des Schreibens lägen also im Interesse der Gegner des Absenders, die einen Keil zwischen sein Land und unser Land treiben wollen?«

»Richtig, Sir.«

»Und an wen könnte das Schreiben, sollte es einem Feind in die Hände fallen, geschickt werden?«

»An eine der großen Staatskanzleien Europas. Vermutlich ist es schon mit Volldampf auf dem Weg dorthin.«

Mr Trelawney Hope ließ das Kinn auf die Brust sacken und stöhnte laut. Der Premier legte ihm freundlich eine Hand auf die Schulter.

»Sie hatten einfach Pech, mein guter Mann. Sie sind nicht schuld daran. Sie haben alle Vorsichtsmaßnahmen getroffen. Gut, Mr Holmes, Sie kennen jetzt die Fakten – wie gehen wir vor?«

Holmes schüttelte betrübt den Kopf.

»Glauben Sie tatsächlich, Sir, dass es zu einem Krieg kommt, wenn Sie das Dokument nicht zurückerhalten?«

»Ich halte das für sehr wahrscheinlich.«

»Dann sollten Sie sich auf einen Krieg gefasst machen, Sir.«

»Das klingt trostlos, Mr Holmes.«

»Bedenken Sie die Fakten, Sir. Das Schreiben kann nicht nach dreiundzwanzig Uhr dreißig entwendet worden sein, denn Mr Hope und seine Frau haben sich, wenn ich es richtig verstehe, von da an bis zur Entdeckung des Diebstahls im Zimmer aufgehalten. Deshalb muss es gestern Abend zwischen halb acht und halb zwölf gestohlen worden sein und zwar eher früher als später, denn der Dieb, der Kenntnis von der Existenz des Schreibens hatte, wollte es bestimmt so rasch wie möglich an sich bringen. Wo könnte ein so wichtiges Dokument jetzt sein, wenn es zu der vermuteten Stunde gestohlen wurde, Sir? Es gibt keinen Grund dafür, die Veröffentlichung zu verzögern. Es wurde sicher rasch an jene weitergeleitet, die es verwenden wollen. Können wir es jetzt noch abfangen oder aufspüren? Es ist für uns nicht mehr in Reichweite.«

Der Premierminister erhob sich vom Sofa.

»Was Sie sagen, ist absolut schlüssig, Mr Holmes. Ich habe tatsächlich den Eindruck, dass wir nichts mehr tun können.«

»Aber nehmen wir einfach mal an, Zofe oder Diener hätten das Dokument gestohlen …«

»Beide sind langgediente und zuverlässige Angestellte.«

»Sie haben erwähnt, dass sich Ihr Zimmer im ersten Stock befindet, von außen keinen Zugang hat und von niemandem unbemerkt verlassen werden kann. Der Dieb muss also zum Haushalt gehören. Und wem hätte er das Schreiben gebracht? Einem der ausländischen Spione und Geheimagenten, deren Namen mir relativ gut bekannt sind. Es gibt drei Männer, die in diesem Bereich als führende Köpfe gelten können. Ich werde zunächst ermitteln, ob sie auf ihrem Posten sind. Sollte einer von ihnen abwesend sein – und das auch noch seit gestern Abend –, dann wäre das ein Hinweis auf den Verbleib des Dokuments.«

»Warum sollte die Person verschwinden?«, fragte der Minister für europäische Angelegenheiten. »Würde er das Schreiben nicht eher hier in London zu einer Botschaft bringen?«

»Nein, wohl kaum. Diese Agenten sind auf eigene Faust tätig, und ihre Beziehung zur jeweiligen Botschaft ist oft angespannt.«

Der Premierminister nickte zustimmend.

»Sie haben recht, Mr Holmes. Eine so wertvolle Trophäe würde er bestimmt persönlich zum Hauptquartier bringen. Sie schlagen den richtigen Kurs ein. Was uns betrifft, Hope, so dürfen wir unsere anderen Pflichten über dieses Missgeschick nicht vernachlässigen. Sollte sich im Laufe des Tages etwas Neues ergeben, dann werden wir Sie informieren. Umgekehrt gehe ich davon aus, dass Sie uns über Ihre Ermittlungen auf dem Laufenden halten.«

Die beiden Staatsmänner verneigten sich und verließen voller Ernst das Zimmer.

Nachdem unsere illustren Besucher gegangen waren, entfachte Holmes seine Pfeife und saß eine Weile schweigend und brütend da. Ich war in einen Artikel in der Morgenzeitung vertieft, der über ein spektakuläres Verbrechen berichtete, das am Vorabend in London verübt worden war, als Holmes mit einem Aufschrei aufsprang und die Pfeife auf den Kaminsims legte.

»Ja«, sagte er, »das ist die beste Herangehensweise. Die Situation ist verzweifelt, aber nicht hoffnungslos. Wir müssen herausfinden, welche Person das Dokument besitzt. Vielleicht wurde es noch nicht weitergegeben. Immerhin geht es diesen Leuten um Geld, und das britische Schatzamt steht hinter mir. Wenn das Dokument gehandelt wird, werde ich es kaufen – und wenn dafür die Einkommenssteuer erhöht werden muss. Denkbar, dass der Mann abwartet, was die eine Partei bietet, bevor er es bei der nächsten versucht. Es gibt nur drei Männer, die zu einem so gewagten Spiel fähig wären – Oberstein, La Rothiere und Eduardo Lucas. Ich suche sie alle auf.«

Ich schaute in die Morgenzeitung.

»Meinen Sie Eduardo Lucas aus der Godolphin Street?«

»Ja.«

»Den werden Sie nicht mehr antreffen.«

»Und warum nicht?«

»Weil er gestern Abend in seinem Haus ermordet wurde.«

Mein Freund hatte mich im Laufe unserer Abenteuer so oft in Erstaunen versetzt, dass ich mich diebisch freute, als ich die Verblüffung bemerkte, die meine Worte bei ihm auslösten. Er starrte mich verdutzt an und entriss mir dann die Zeitung. Dies ist der Artikel, den ich gelesen hatte, als er aufgesprungen war:

Mord in Westminster

Am gestrigen Abend wurde in 16 Godolphin Street, einer der abgelegenen Häuserzeilen aus dem achtzehnten Jahrhundert zwischen Fluss und Abbey, fast schon im Schatten von Big Ben, ein rätselhaftes Verbrechen begangen. Das kleine, aber feine Haus wird seit einigen Jahren von Mr Eduardo Lucas bewohnt, der wegen seiner charmanten Art und seines hochverdienten Rufes als einer der besten Amateurtenöre unseres Landes in gesellschaftlichen Kreisen wohlbekannt ist. Mr Lucas, ledig und vierunddreißig Jahre alt, beschäftigt eine ältere Haushälterin, Mrs Pringle, und Mitton, seinen Diener. Erstere wohnt oben im Haus und geht früh zu Bett. Letzterer besuchte gestern Abend einen Freund in Hammersmith. Mr Lucas war nach zweiundzwanzig Uhr allein. Was danach geschah, ist noch nicht geklärt, aber Constable Barrett, der die Nummer 16 um Viertel vor zwölf passierte, stellte fest, dass die Haustür offen stand. Er klopfte vergeblich, und als er im Wohnzimmer Licht sah, betrat er den Flur und klopfte erneut, wieder umsonst. Daraufhin stieß er die Tür auf und betrat das Zimmer, in dem ein wüstes Chaos herrschte. Alle Möbel waren auf eine Seite geschoben worden, mitten im Zimmer war ein Stuhl umgekippt. Daneben lag der Hausherr, ein Stuhlbein umklammernd. Er hatte einen Stich ins Herz erhalten, der sofort tödlich gewesen sein muss. Die Mordwaffe, ein indischer Krummdolch, hatte zwischen anderen orientalischen Waffen als Dekoration an der Wand gehangen. Diebstahl ist als Tatmotiv auszuschließen, denn die Wertgegenstände im Zimmer wurden nicht angerührt. Mr Eduardo Lucas war so bekannt und beliebt, dass seine rätselhafte Ermordung in seinem großen Freundeskreis für schmerzhaftes Interesse und tiefes Mitgefühl sorgen dürfte.



»Tja, Watson, was halten Sie davon?«, fragte Holmes nach langem Schweigen.

»Erstaunlicher Zufall.«

»Ein Zufall! Einer der drei Männer, die in diesem Drama eine Rolle spielen könnten, wird während jener Stunden, in denen das Schreiben gestohlen worden sein muss, ermordet. Die Wahrscheinlichkeit, dass es ein Zufall ist, tendiert gegen null. Dafür gibt es gar keine Zahl. Nein, mein lieber Watson, beide Vorfälle hängen zusammen – müssen zusammenhängen. Und wir haben die Aufgabe, diesen Zusammenhang zu ergründen.«

»Aber die Polizei ist jetzt über alles informiert.«

»O nein. Die Polizei weiß nur, was in der Godolphin Street passiert ist. Sie weiß nichts von dem Diebstahl in Whitehall Terrace und wird auch nie davon erfahren. Nur wir wissen von beiden Ereignissen und können den Zusammenhang ergründen. Ich hätte Lucas aufgrund einer bestimmten Tatsache sowieso als verdächtig eingestuft: Die Godolphin Street in Westminster ist nur wenige Minuten zu Fuß von Whitehall Terrace entfernt. Die anderen Geheimagenten, die ich genannt habe, wohnen im äußersten West End. Für Lucas war es deshalb am einfachsten, eine Verbindung zum Haushalt des Ministers herzustellen oder eine Nachricht von dort zu erhalten – nur ein Detail, aber wenn sich Ereignisse innerhalb weniger Stunden abspielen, kann dergleichen sehr wichtig sein. Ja, hallo? Wen haben wir denn da?«

Mrs Hudson brachte uns auf ihrem Tablett die Visitenkarte einer Dame. Holmes warf einen Blick darauf und reichte sie mir mit hochgezogenen Augenbrauen.

»Bitten Sie Lady Hilda Trelawney Hope zu uns hinauf«, sagte er.

Kurz darauf wurde unsere bescheidene Wohnung, die morgens bereits so würdigen Besuch gehabt hatte, auch noch durch das Eintreten der wunderbarsten Frau Londons geehrt. Ich hatte oft von der Schönheit der jüngsten Tochter des Duke of Belminster gehört, aber keine genaue Vorstellung, und keine Schwarzweißfotografie hatte mich auf die feine, graziöse Ausstrahlung und den perfekten Teint ihres exquisiten Gesichts vorbereitet. Trotzdem war es nicht ihre Schönheit, die uns an diesem herbstlichen Vormittag am stärksten beeindruckte. Ihre Wangen waren makellos, aber bleich vor Aufregung, die Augen leuchteten, doch es war ein fiebriges Leuchten, und sie verkniff ihren zarten Mund in dem Bemühen, nicht die Fassung zu verlieren. Entsetzen – nicht Schönheit – war es, das uns zuerst ins Auge sprang, als unsere hübsche Besucherin kurz in der Tür stehen blieb.

»War mein Mann bei Ihnen, Mr Holmes?«

»Ja, er war hier, Madam.«

»Ich bitte Sie inständig, Mr Holmes, ihm nichts von meinem Besuch zu erzählen.« Holmes verneigte sich kühl und wies auf einen Stuhl.

»Ihre Ladyschaft bringen mich in eine heikle Lage. Bitte setzen Sie sich und legen Sie uns den Grund Ihres Besuches dar. Ich befürchte aber, dass ich Ihnen nichts versprechen kann.«

Sie rauschte durchs Zimmer und setzte sich mit dem Rücken zum Fenster. Sie hatte die Ausstrahlung einer Königin – groß, anmutig und extrem weiblich.

»Mr Holmes«, sagte sie, wobei sie die Hände mit den weißen Handschuhen abwechselnd verschränkte und löste, »ich will ganz offen mit Ihnen sein, weil ich hoffe, dass Sie es umgekehrt genauso halten. Mein Mann und ich teilen alles miteinander, nur eines nicht, und das ist die Politik. Da sind seine Lippen versiegelt. Da erzählt er mir nichts. Ich weiß sehr wohl, dass sich gestern Abend ein dramatischer Vorfall bei uns ereignet hat. Ich weiß, dass Papiere verschwunden sind. Aber weil es sich um etwas Politisches handelt, weigert sich mein Mann, mich ins Vertrauen zu ziehen, obwohl ich unbedingt – wirklich unbedingt – wissen muss, was passiert ist. Von den Politikern abgesehen sind Sie der einzige Mensch, der die wahren Fakten kennt, und ich bitte Sie, mir zu erzählen, was sich zugetragen hat und welche Folgen zu befürchten sind. Bitte erzählen Sie mir alles, Mr Holmes. Schweigen Sie nicht aus Rücksicht auf Ihren Klienten, denn ich versichere Ihnen, dass seinen Interessen am besten gedient wäre, wenn er mich rückhaltlos ins Vertrauen ziehen würde, nur sieht er das nicht ein. Welches Schreiben wurde gestohlen?«

»Diese Frage kann ich unmöglich beantworten, Madam.«

Sie stöhnte auf und schlug sich die Hände vors Gesicht.

»Die Sache sieht so aus, Madam: Wenn Ihr Mann es für richtig hält, Ihnen gegenüber von dieser Angelegenheit zu schweigen, darf ich Ihnen nichts verraten, zumal ich, bevor mir die wahren Tatsachen enthüllt wurden, Stillschweigen gelobt habe. Ihre Bitte ist unfair. Sie müssen Ihren Mann fragen.«

»Das habe ich ja getan. Sie sind mein letzter Strohhalm. Wenn Sie mir nichts Konkretes verraten wollen, Mr Holmes, gut, aber Sie würden mir sehr helfen, indem Sie mir in einem Punkt Klarheit verschaffen.«

»Und in welchem, Madam?«

»Wie wahrscheinlich ist es, dass die politische Karriere meines Mannes unter diesem Vorfall leidet?«

»Tja, Madam, wenn das Schreiben nicht wieder auftaucht, könnte sich dieser Vorfall sehr ungünstig auswirken.«

»Ah!« Sie holte so abrupt Luft, als wären ihre Zweifel damit beseitigt.

»Noch eine Frage, Mr Holmes. Wie ich einer Formulierung entnommen habe, die mein Mann in seinem ersten Schock benutzt hat, könnte der Verlust des Dokuments gravierende Konsequenzen für unser Land haben.«

»Wenn er das gesagt hat, kann ich das natürlich nicht leugnen.«

»Dann möchte ich Ihre Zeit nicht weiter in Anspruch nehmen. Ich kann Ihnen nicht vorwerfen, dass Sie nicht offener waren, Mr Holmes, und ich bin mir sicher, dass Sie nicht schlecht von mir denken, weil ich die Sorgen meines Mannes teilen möchte, obwohl er strikt dagegen ist. Ich bitte Sie noch einmal, ihm nichts von meinem Besuch zu erzählen.«

In der Tür stehend, warf sie uns einen letzten Blick zu, und so sah ich noch einmal ihr hübsches und besorgtes Gesicht, ihre beunruhigten Augen und ihren nervösen Mund. Dann war sie verschwunden.

»Tja, das schöne Geschlecht ist Ihr Fachbereich, Watson«, sagte Holmes lächelnd, nachdem das Rascheln des Kleides nach dem Zufallen der Haustür ganz verstummt war. »Welches Spiel spielt die hübsche Lady? Was wollte sie wirklich?«

»Ich denke, sie hat sich klar genug ausgedrückt, und ich finde ihre Furcht mehr als nachvollziehbar.«

»Hm! Denken Sie an ihre Erscheinung, Watson – ihre Art, ihre fiebrige Erregung, ihre Unruhe, ihre bohrenden Fragen. Und bedenken Sie, dass sie einer Schicht entstammt, in der man seine Gefühle nicht ohne weiteres offenbart.«

»Ja, schon richtig, sie war sehr aufgewühlt.«

»Denken Sie auch an den merkwürdigen Ernst, mit dem sie beteuerte, es sei zum Besten ihres Mannes, wenn sie alles wisse. Was mag sie damit gemeint haben? Und wie Ihnen sicher auch aufgefallen ist, Watson, hat sie sich so hingesetzt, dass sie das Licht im Rücken hatte. Sie wollte verhindern, dass wir ihre Miene deuten.«

»Ja, sie hat sich den Stuhl gezielt ausgesucht.«

»Andererseits ist und bleibt es ein Rätsel, was die Frauen antreibt. Erinnern Sie sich an die Dame in Margate, die ich wegen ihres Verhaltens in Verdacht hatte? Sie hatte einfach nur vergessen, ihre Nase zu pudern – das war am Ende die Erklärung. Wie soll man auf einem solchen Treibsand bauen? Die banalsten Handlungen einer Frau können von größter Bedeutung sein, und das absonderlichste Verhalten liegt oft nur an einer Haarnadel oder Brennschere. Einen schönen Tag, Watson.«

»Sie gehen?«

»Ja, ich vertreibe mir den Vormittag in der Godolphin Street mit unseren Freunden, den polizeilichen Ermittlern. Die Lösung unseres Problems hängt mit Eduardo Lucas zusammen, obwohl ich zugeben muss, noch keine Vorstellung davon zu haben. Zu theoretisieren, bevor man die Fakten kennt, ist immer ein schwerer Fehler. Halten Sie die Stellung, mein guter Watson, falls weitere Besucher kommen. Wenn möglich, bin ich zum Mittagessen wieder da.«

Während dieses, des nächsten und des übernächsten Tages war Holmes in einer Stimmung, die seine Freunde als wortkarg, andere jedoch als lausig bezeichnet hätten. Er rannte raus, er rannte rein, rauchte wie ein Schlot, zupfte hin und wieder auf der Geige, versank in Tagträumen, verputzte Sandwichs zu den absurdesten Stunden und ließ meine beiläufigen Fragen meist unbeantwortet. Ich hatte den deutlichen Eindruck, dass er mit sich oder seinen Nachforschungen haderte. Er wollte sich zu dem Fall nicht äußern, und so las ich in den Zeitungen über die polizeilichen Ermittlungen, die Verhaftung John Mittons, des Dieners des Mordopfers, und seine rasche Freilassung. Die Jury des Coroners sprach erwartungsgemäß von vorsätzlichem Mord, obwohl die Tatbeteiligten genauso unbekannt waren wie das Motiv. Im Zimmer gab es viele Wertgegenstände, aber nichts war gestohlen, die Unterlagen des Ermordeten nicht angerührt worden. Sie wurden gründlich untersucht, und wie sich herausstellte, hatte sich Lucas intensiv mit internationaler Politik wie auch mit Klatsch und Tratsch beschäftigt, war sprachlich hochbegabt und obendrein ein unermüdlicher Briefschreiber gewesen, der mit führenden Politikern aus allerlei Ländern auf vertrautem Fuß gestanden hatte. Trotzdem wurde zwischen den Papieren, die seine Schubladen füllten, nichts Sensationelles entdeckt. Seine Beziehungen zu Frauen schienen wechselhaft und oberflächlich gewesen zu sein. Er war mit vielen gut bekannt, aber nur mit wenigen befreundet, und geliebt hatte er keine. Er hatte feste Gewohnheiten und ein tadelloses Benehmen. Sein Tod war ein absolutes Rätsel, und so würde es wohl auch bleiben.

Die Verhaftung John Mittons, des Dieners, war der verzweifelte Versuch gewesen, der Untätigkeit zu entkommen, aber man hatte gegen ihn nichts in der Hand. Am betreffenden Abend hatte er in Hammersmith Freunde besucht. Sein Alibi war wasserdicht. Zwar war er so früh aufgebrochen, dass er theoretisch vor der Tatzeit wieder in Westminster hätte sein können, aber seine Erklärung, er habe einen Teil der Strecke zu Fuß zurückgelegt, war angesichts der schönen Nacht plausibel. Er war gegen Mitternacht heimgekehrt, und die unerwartete Tragödie hatte ihn tief getroffen. Man hatte einige Besitztümer des Toten – vor allem ein Kästchen mit Rasiermessern – in den Truhen des Dieners gefunden, aber seine Aussage, es seien Geschenke seines Herrn, wurde von der Haushälterin bestätigt. Mitton hatte seit drei Jahren für Lucas gearbeitet. Dieser hatte seinen Diener nie auf den Kontinent mitgenommen, obwohl er sich des Öfteren ein Vierteljahr in Paris aufgehalten hatte. Mitton hatte währenddessen das Haus in der Godolphin Street gehütet. Die Haushälterin wiederum hatte in der Mordnacht nichts gehört. Sollte ihr Herr Besuch bekommen haben, dann hatte er diesem selbst die Tür geöffnet.

Das Rätsel blieb drei Tage ungelöst, das jedenfalls verrieten mir die Zeitungen. Falls Holmes mehr wusste, behielt er es für sich, aber nach seiner Bemerkung, Inspektor Lestrade habe ihn ins Vertrauen gezogen, wusste ich, dass er über alles informiert war, was sich tat. Am vierten Tag brachte der Daily Telegraph einen langen Bericht aus Paris, der den Fall restlos aufzuklären schien. Er lautete:

Die Pariser Polizei hat eine Entdeckung gemacht, die das Rätsel um das Schicksal von Mr Eduardo Lucas lüftet, der am letzten Montag in der Godolphin Street, Westminster, ermordet wurde. Unsere Leser werden noch wissen, dass der Gentleman erstochen in seinem Wohnzimmer gefunden wurde. Daraufhin geriet sein Diener in Verdacht, konnte aber ein Alibi vorweisen. Gestern wurde eine gewisse Mme Henri Fournaye, wohnhaft in einer kleinen Villa in der Rue Austerlitz, von ihren Dienern bei den Behörden als verrückt gemeldet. Wie eine Untersuchung zeigte, hat sie eine gefährliche chronische Manie entwickelt. Ermittlungen der Polizei ergaben, dass Mme Henri Fournaye am letzten Dienstag von einer London-Reise zurückkehrte, und Hinweise deuten auf ihre Verwicklung in die Tat in Westminster hin. Ein Vergleich von Fotos ergab, dass Monsieur Henri Fournaye und Eduardo Lucas identisch sind und dass der Ermordete in London und Paris aus unbekannten Gründen ein Doppelleben führte. Die kreolischstämmige Mme Fournaye hat hysterische Züge und litt wiederholt an rasender Eifersucht. Man geht davon aus, dass sie das Verbrechen, das in London für großes Aufsehen sorgte, in dieser Verfassung beging. Wo sie sich am Montagabend aufhielt, ist noch ungeklärt, aber es steht zweifelsfrei fest, dass eine Frau, auf die ihre Beschreibung zutrifft, am Dienstagmorgen in der Charing Cross Station durch ihre wirre Erscheinung und ihr unkontrolliertes Verhalten auffiel. Wahrscheinlich beging die unglückliche Frau den Mord in einem Anfall von Irrsinn oder verlor als Folge der Tat den Verstand. Zum jetzigen Zeitpunkt ist sie unfähig, sich zu erinnern, und die Ärzte halten es für unwahrscheinlich, dass sie sich erholt. Hinweise legen nahe, dass eine Frau, bei der es sich um Mme Fournaye gehandelt haben könnte, am Montagabend das Haus in der Godolphin Street beobachtete.



»Was sagen Sie dazu, Holmes?« Ich hatte ihm den Bericht vorgelesen, während er sein Frühstück beendete.

»Mein lieber Watson«, sagte er, erhob sich vom Tisch und ging im Zimmer auf und ab, »Sie mussten sich lange gedulden, aber mein Schweigen während der letzten drei Tage lag nur daran, dass es nichts zu erzählen gab. Und dieser Bericht aus Paris hilft uns auch nicht weiter.«

»Er klärt den Tod des Mannes doch vollständig auf.«

»Verglichen mit unserer eigentlichen Aufgabe, die darin besteht, das Dokument wiederzubeschaffen und eine Katastrophe europäischen Ausmaßes zu verhindern, ist dieser Mord nur Beiwerk – eine banale Nebensache. Während der letzten drei Tage gab es nur ein wichtiges Ereignis, nämlich, dass sich nichts ereignet hat. Ich werde fast stündlich von der Regierung informiert, und es steht fest, dass in ganz Europa Ruhe herrscht, was nicht der Fall wäre, wenn das Schreiben weitergeleitet worden wäre. Es kann also nicht weitergeleitet worden sein, aber wo mag es sein, wenn es den Besitzer noch nicht gewechselt hat? Und wer ist der Besitzer? Warum hält man es zurück? Fragen, die wie Hammerschläge in meinem Gehirn hallen. War es doch nur ein Zufall, dass Lucas am Abend des Diebstahls ermordet wurde? Hat er das Schreiben jemals besessen? Und wenn ja, warum wurde es nicht unter seinen Papieren gefunden? Wurde es von seiner verrückt gewordenen Frau mitgenommen? Liegt es in ihrem Pariser Haus? Und wie soll ich danach suchen, ohne den Verdacht der französischen Polizei zu erregen? In diesem Fall, mein lieber Watson, ist das Gesetz für uns ebenso bedrohlich wie für Kriminelle. Wir sind auf uns allein gestellt, und das, obwohl enorme Interessen auf dem Spiel stehen. Ein erfolgreicher Abschluss dieses Falls wäre die Krönung meiner Karriere. Ah, da kommt der neueste Frontbericht!« Er überflog die hereingereichte Nachricht. »Sieh an! Lestrade hat offenbar eine interessante Entdeckung gemacht. Holen Sie Ihren Hut, Watson. Wir brechen nach Westminster auf.«

Es war mein erster Besuch am Tatort – ein hohes, schmales Haus, ebenso steif, förmlich und solide wie das Jahrhundert, in dem es erbaut worden war. Lestrades Bulldoggengesicht war im Wohnzimmerfenster zu sehen, und nachdem ein breitschultriger Constable die Tür geöffnet hatte, wurden wir herzlich von ihm begrüßt. Dann gingen wir ins Zimmer, in dem der Mord begangen worden war. Von der Tat zeugte nur noch ein hässlicher Fleck auf dem kleinen, quadratischen Wollteppich, der mitten im Zimmer auf einem altmodischen Parkett aus blitzblanken Hölzern lag. Eine beeindruckende Waffensammlung, aus der sich der Mörder bedient hatte, hing über dem Kamin, und vor dem Fenster stand ein prächtiger Schreibtisch. Alle Details in der Wohnung, Bilder, Teppiche oder Tapeten, zeugten von einem luxuriösen, ja beinahe dekadenten Geschmack.

»Schon die Neuigkeiten aus Paris gelesen?«, fragte Lestrade.

Holmes nickte.

»Unsere französischen Freunde haben dieses Mal ins Schwarze getroffen. Es verhält sich zweifellos genau, wie sie sagen. Sie klopft an die Tür – vermutlich ein Überraschungsbesuch, denn er hat seine beiden Leben streng voneinander getrennt –, er lässt sie ein, denn er kann sie ja schlecht auf der Straße stehen lassen. Sie erzählt ihm, wie sie ihn ausfindig gemacht hat, klagt ihn an. Eines führt zum anderen, der Dolch ist in Reichweite, und dann passiert es! Aber nicht sofort, denn diese Stühle wurden beiseitegeräumt, und er umklammerte ein Stuhlbein, als hätte er sich wehren wollen. Alles so eindeutig, als wären wir dabei gewesen.«

Holmes zog die Augenbrauen hoch.

»Und trotzdem haben Sie nach mir geschickt?«

»Ach, ja, das ist eine andere Geschichte – nur eine Kleinigkeit, die Sie aber ganz bestimmt interessiert –, schräg, wissen Sie, vielleicht sogar verrückt. Mit den eigentlichen Tatsachen hat sie nichts zu tun – hängt ganz sicher nicht damit zusammen.«

»Und was ist es?«

»Tja, wissen Sie, nach einem solchen Verbrechen achten wir sehr darauf, dass alles am Platz bleibt. Wir haben auch hier nichts angerührt. Ein Beamter hat Tag und Nacht aufgepasst. Heute Morgen, nach der Beerdigung des Mannes und dem Abschluss der Ermittlungen – jedenfalls, was diesen Raum betrifft –, wollten wir ein bisschen aufräumen. Dieser Teppich. Wie Sie sehen, ist er nicht auf dem Boden fixiert, sondern liegt lose da. Und als wir ihn anhoben, fanden wir …«

»Ja? Was haben Sie gefunden?«

Holmes wirkte immer angespannter und besorgter.

»Jede Wette, dass Sie in tausend Jahren nicht darauf kommen. Sehen Sie den Fleck auf dem Teppich? Da müsste so einiges durchgesuppt sein, oder?«

»Ja, eindeutig.«

»Tja, dann werden Sie überrascht sein, dass es auf dem hellen Parkett keinen entsprechenden Fleck gibt.«

»Kein Fleck! Aber es muss …«

»Ja, sollte man meinen. Tatsache ist aber, dass nichts zu sehen ist.«

Er griff nach einer Teppichecke, schlug sie zur Seite und zeigte uns, dass er recht hatte.

»Aber er ist völlig durchtränkt. Das Parkett müsste also einen Fleck aufweisen.«

Lestrade lachte leise, weil er es geschafft hatte, den berühmten Experten zu verblüffen.

»Gut, hier kommt die Erklärung. Es gibt einen zweiten Fleck, aber nicht direkt unter dem ersten. Schauen Sie selbst.« Er hob eine andere Teppichecke an, unter der sich tatsächlich ein großer Blutfleck auf dem hellen Parkett abzeichnete. »Was halten Sie davon, Mr Holmes?«

»Tja, ganz einfach: Beide Flecken passen zueinander, aber man hat den Teppich anders hingelegt. Das ist leicht möglich, denn er ist quadratisch und nicht fixiert.«

»Wir brauchen Sie nicht, damit Sie uns sagen, dass der Teppich anders hingelegt wurde, Mr Holmes. Das sehen wir auch, denn die Flecken sind deckungsgleich – wenn man den Teppich so hinlegt. Meine Frage lautet: Wer hat den Teppich umgedreht und aus welchem Grund?«

Holmes’ starrer Miene war anzusehen, dass er innerlich vor Aufregung vibrierte.

»Sagen Sie mal, Lestrade«, fragte er, »hat der Constable im Flur die ganze Zeit in diesem Haus Dienst gehabt?«

»Ja, hat er.«

»Tja, dann rate ich Ihnen, ihn gründlich zu befragen. Aber nicht in unserer Gegenwart. Wir warten hier. Sie gehen mit ihm ins Hinterzimmer. Unter vier Augen können Sie ihn sicher leichter zu einem Geständnis veranlassen. Fragen Sie ihn nicht, ob er es getan hat, sondern gehen Sie fest davon aus. Sagen Sie ihm, Sie wüssten, dass jemand hier war. Setzen Sie ihn unter Druck. Erklären Sie ihm, dass ihm nur verziehen wird, wenn er ein volles Geständnis ablegt.«

»Wenn er etwas weiß, dann bekomme ich es aus ihm heraus, Teufel nochmal!«, rief Lestrade. Er eilte in den Flur, und kurz darauf hörten wir ihn im Hinterzimmer brüllen.

»Also, Watson, dann los!«, rief Holmes, fiebrig vor Eifer. Die ganze dämonische Kraft, die er hinter seiner gleichgültigen Fassade verbarg, entlud sich in einem wilden Energieschub. Er riss den Teppich vom Parkett, fiel auf alle viere und zerrte an den Hölzern. Eines klappte auf wie der Deckel einer Kiste, als er die Fingernägel in den Spalt zwängte. Darunter klaffte ein kleines, dunkles Loch. Holmes griff hinein, zog die Hand aber gleich wieder mit einem enttäuschten und zornigen Fauchen heraus. Es war leer.

»Schnell, Watson, schnell! Zumachen!« Der Holzdeckel wurde geschlossen, und als wir den Teppich wieder an seinen Platz legten, ertönte schon Lestrades Stimme im Flur. Bei seinem Eintreten lehnte Holmes geduldig und schicksalsergeben am Kaminsims und versuchte, ein Gähnen zu unterdrücken.

»Tut mir leid, dass Sie warten mussten, Mr Holmes. Wie ich sehe, langweilt Sie die Sache zu Tode. Tja, er hat alles gestanden. Kommen Sie rein, McPherson. Berichten Sie diesen Gentlemen von Ihrem unverzeihlichen Verhalten.«

Der kräftige Constable schlich reumütig und mit rotem Kopf ins Zimmer.

»Das war keine böse Absicht, Sir, wirklich nicht. Die junge Frau stand gestern Abend vor der Tür – hatte sich angeblich im Haus geirrt. Dann kamen wir ins Gespräch. Ist ziemlich einsam, wenn man hier den ganzen Tag wacht.«

»Und was ist dann passiert?«

»Sie wollte den Ort des Verbrechens sehen – hatte angeblich in der Zeitung davon gelesen. Eine sehr seriöse, höfliche junge Frau, Sir, und nichts sprach dagegen, ihr einen kurzen Blick zu gewähren. Als sie den Blutfleck auf dem Teppich sah, fiel sie in Ohnmacht und lag wie tot auf dem Fußboden. Ich holte einen Schluck Wasser von hinten, aber sie kam nicht wieder zu sich. Also bin ich zum Ivy Plant an der Ecke gelaufen, um Brandy zu kaufen, und als ich zurückkehrte, war die junge Frau weg – sie hatte sich wohl wieder erholt und schämte sich vor mir.«

»Hat sie den Teppich anders hingelegt?«

»Na, ja, Sir, bei meiner Rückkehr lag er etwas schief. Sie war genau darauf gefallen, wissen Sie, und er liegt lose auf dem Parkett. Ich habe ihn dann glatt gezogen.«

»Das wird Sie lehren, dass Sie mich nicht für dumm verkaufen können, Constable McPherson«, sagte Lestrade würdevoll. »Sie haben bestimmt geglaubt, Ihre Pflichtverletzung würde nicht ans Licht kommen, und doch hat mich ein einziger Blick auf den Teppich davon überzeugt, dass Sie jemandem Zutritt gewährt haben. Seien Sie froh, dass nichts fehlt, Mann, denn sonst würde man Sie in die Wüste schicken. Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie wegen einer solchen Lappalie gerufen habe, Mr Holmes, aber ich dachte, es könnte Sie interessieren, dass der Teppich nicht mehr deckungsgleich auf dem Fleck liegt.«

»Sicher, das ist hochinteressant. War die Frau nur einmal hier, Constable?«

»Ja, Sir, nur das eine Mal.«

»Und wer war sie?«

»Ich weiß nicht, wie sie heißt, Sir. Sie kam wegen eines Stellenangebots als Schreibkraft und hatte sich in der Hausnummer geirrt – eine sehr nette, wohlerzogene junge Frau, Sir.«

»Wie war sie gekleidet?«

»Schlicht, Sir – sie trug einen knöchellangen Mantel.«

»Um wie viel Uhr war das?«

»Die Abenddämmerung brach an. Als ich mit dem Brandy zurückging, wurden die Gaslaternen entzündet.«

»Blendend«, sagte Holmes. »Kommen Sie, Watson, ich denke, wir haben anderswo noch etwas Wichtiges zu erledigen.«

Lestrade blieb im Wohnzimmer, während uns der reumütige Constable die Haustür aufhielt. Holmes drehte sich auf der Schwelle zu ihm um und hielt ihm etwas vor die Nase. Der Constable starrte es an.

»Guter Gott, Sir!«, rief er mit verblüfftem Gesicht. Holmes legte sich einen Finger auf die Lippen, steckte das Objekt wieder in seine Brusttasche und lachte schallend, als wir auf die Straße traten. »Ausgezeichnet!«, sagte er. »Kommen Sie, alter Freund, der Vorhang hebt sich für den letzten Akt. Sie werden sicher mit Erleichterung hören, dass es keinen Krieg gibt, dass der Right Honourable Trelawney Hope keinen Karriereknick zu befürchten hat, dass der indiskrete Herrscher für seine Indiskretion nicht bestraft und der Premierminister mit keiner europäischen Krise konfrontiert wird, und wenn wir beide taktvoll und geschickt vorgehen, wird niemand durch das zu Schaden kommen, was sich zu einem großen Unheil hätte auswachsen können.«

Ich wurde von Bewunderung für diesen außergewöhnlichen Mann erfüllt.

»Sie haben den Fall gelöst!«, rief ich.

»O nein, Watson. Einige Aspekte sind so rätselhaft wie eh und je. Aber wir haben jetzt so viel in der Hand, dass wir selbst schuld wären, wenn wir den Rest nicht auch noch bekämen. Wir gehen direkt zur Whitehall Terrace und bringen die Sache zum Abschluss.«

Nach unserer Ankunft im Haus des Ministers für europäische Angelegenheiten bat Sherlock Holmes darum, zu Lady Hilda Trelawney Hope geführt zu werden. Man brachte uns in das Damenzimmer.

»Mr Holmes!«, sagte die Lady, die vor Zorn rosarot anlief. »Das ist wirklich sehr unfair und rücksichtslos. Ich habe Sie doch gebeten, meinen Besuch bei Ihnen vertraulich zu behandeln, damit mein Mann nicht meint, ich würde mich in seine Angelegenheiten einmischen. Und nun verraten Sie durch Ihr Kommen, dass wir geschäftlich miteinander zu tun haben, und bringen mich so in Schwierigkeiten.«

»Mir bleibt leider keine andere Wahl, Madam. Mein Auftrag lautet, das hochbrisante Schreiben wiederzubeschaffen. Seien Sie also bitte so freundlich, es mir zu geben.«

Die Lady sprang auf, alle Farbe war plötzlich aus ihrem Gesicht gewichen. Ihre Augen trübten sich – sie taumelte –, und ich glaubte schon, sie würde ohnmächtig werden. Sie überwand ihren Schock jedoch durch einen inneren Kraftakt, und tiefe Verblüffung und Erbostheit verdrängten jede andere Regung aus ihrer Miene.

»Sie … Sie beleidigen mich, Mr Holmes.«

»Ach, kommen Sie, Madam – das hat doch keinen Sinn. Geben Sie mir das Schreiben.«

Sie eilte zur Glocke.

»Der Butler führt Sie hinaus.«

»Klingeln Sie lieber nicht, Lady Hilda. Dadurch würden Sie meine Bemühungen untergraben, einen Skandal zu vermeiden. Wenn Sie uns das Schreiben geben, nimmt die Sache ein gutes Ende. Ich kann alles arrangieren, vorausgesetzt, Sie kommen mir entgegen. Wenn Sie gegen mich arbeiten, muss ich Sie bloßstellen.«

Sie stand stolz und trotzig da, eine herrschaftliche Gestalt, den Blick unverwandt auf Holmes gerichtet, als wollte sie seine Seele ausloten. Ihre Hand lag auf der Klingel, aber sie hatte sie noch nicht betätigt.

»Sie wollen mir Angst machen. Wenn Sie hier erscheinen, um eine Frau einzuschüchtern, dann ist das nicht sehr mannhaft, Mr Holmes. Sie behaupten, etwas zu wissen. Was wissen Sie denn?«

»Bitte setzen Sie sich, Madam. Wenn Sie umkippen, werden Sie sich noch verletzen. Ich rede erst mit Ihnen, nachdem Sie sich gesetzt haben. Danke.«

»Ich gebe Ihnen fünf Minuten, Mr Holmes.«

»Eine reicht, Lady Hilda. Ich weiß, dass Sie Eduardo Lucas besucht und ihm das Schreiben übergeben haben, ich weiß auch, dass Sie sein Zimmer gestern durch einen raffinierten Trick ein zweites Mal aufgesucht und das Schreiben aus dem Versteck unter dem Teppich geholt haben.«

Sie starrte ihn kreidebleich an und musste zweimal schlucken, bevor sie etwas sagen konnte.

»Sie sind ja verrückt, Mr Holmes – Sie sind verrückt!«, rief sie schließlich.

Er zog ein kleines Stück Pappe aus der Tasche. Es war das aus einem Porträt geschnittene Gesicht einer Frau.

»Das hatte ich dabei, weil ich dachte, es könnte sich als nützlich erweisen«, sagte er. »Der Polizist hat Sie erkannt.«

Sie entließ ein Keuchen, ihr Kopf sank gegen die Stuhllehne.

»Kommen Sie, Lady Hilda. Sie haben das Schreiben. Die Sache kann noch in Ordnung gebracht werden. Sobald ich Ihrem Mann den verschwundenen Brief zurückgegeben habe, ist meine Pflicht erfüllt. Befolgen Sie meinen Rat und seien Sie offen mit mir. Das ist Ihre einzige Chance.«

Ihre Tapferkeit war bewundernswert. Sie gab sich sogar jetzt noch nicht geschlagen.

»Ich kann nur wiederholen, dass Sie einer absurden Illusion aufsitzen, Mr Holmes.«

Holmes erhob sich vom Stuhl.

»Sehr bedauerlich, Lady Hilda. Ich habe mich um Sie bemüht. Leider vergeblich, wie ich sehe.«

Er klingelte. Der Butler trat ein.

»Ist Mr Trelawney Hope zu Hause?«

»Er kehrt um Viertel nach eins zurück, Sir.«

Holmes sah auf seine Uhr.

»Noch eine Viertelstunde«, sagte er. »Sehr gut. Ich warte.«

Der Butler hatte die Tür kaum geschlossen, da lag Lady Hilda vor Holmes auf den Knien, die Arme ausgestreckt, und reckte ihm das schöne, tränenüberströmte Gesicht entgegen.

»Bitte verschonen Sie mich, Mr Holmes! Verschonen Sie mich!«, flehte sie inbrünstig. »Um Himmels willen, erzählen Sie ihm nichts davon! Ich liebe ihn doch so! Ich würde es nicht über mich bringen, auch nur einen Schatten auf sein Leben zu werfen, und dies würde ihm ganz sicher das Herz brechen.«

Holmes half der Lady auf die Beine. »Ich bin froh, dass Sie im letzten Moment zur Besinnung gekommen sind, Madam! Wir dürfen keine Sekunde verlieren. Wo ist das Schreiben?«

Sie stürzte zu einem Schreibtisch, schloss ihn auf und entnahm ihm einen langen, blauen Umschlag.

»Hier ist es, Mr Holmes. Ich wünschte, ich hätte es nie erblickt!«

»Wie können wir es zurücklegen?«, murmelte Holmes. »Schnell, schnell, uns muss etwas einfallen! Wo ist die Kuriertasche?«

»Noch in unserem Schlafzimmer.«

»Das nenne ich Glück! Rasch, Madam, holen Sie sie!«

Kurz darauf kehrte sie mit einer flachen, roten Tasche zurück.

»Wie haben Sie sie das erste Mal geöffnet? Haben Sie einen Zweitschlüssel? Ja, natürlich. Schließen Sie die Tasche auf!«

Lady Hilda hatte einen kleinen Schlüssel aus ihrem Ausschnitt gezogen. Die Tasche flog auf. Sie war voller Unterlagen. Holmes legte den blauen Umschlag zwischen die Seiten eines Dokuments, schob ihn ganz tief hinein. Die Tasche wurde wieder verschlossen und ins Schlafzimmer gebracht.

»Jetzt sind wir bereit«, sagte Holmes. »Er kommt in zehn Minuten. Ich riskiere so einiges, um Sie zu decken, Lady Hilda. Im Gegenzug sollten Sie die Zeit nutzen, um mir zu erklären, was diese verrückte Geschichte zu bedeuten hat.«

»Ich erzähle Ihnen alles, Mr Holmes«, rief die Lady. »Oh, Mr Holmes, ich würde mir eher die rechte Hand abhacken, als ihn auch nur eine Sekunde zu beunruhigen! In ganz London gibt es keine Frau, die ihren Mann so liebt wie ich, aber wenn er wüsste, was ich getan habe – unter Zwang getan habe –, dann würde er mir niemals verzeihen. Seine Ehre ist ihm so wichtig, dass er den Fehltritt eines anderen Menschen weder vergessen noch vergeben könnte. Helfen Sie mir, Mr Holmes! Mein Glück, sein Glück, ja unser Leben stehen auf dem Spiel!«

»Schnell, Madam, die Zeit drängt!«

»Es lag an einem Brief, Mr Holmes, einem indiskreten Brief, den ich vor meiner Heirat geschrieben hatte – ein dummer Brief, der Brief eines impulsiven, verliebten Mädchens. Ich hatte mir nichts dabei gedacht, aber mein Mann hätte ihn auf das schärfste verurteilt. Hätte er ihn gelesen, dann hätte er das Vertrauen in mich verloren. Ich habe ihn vor vielen Jahren geschrieben und dachte, die Sache wäre längst vergessen. Schließlich teilte mir dieser Mann, dieser Lucas, mit, dass ihm der Brief in die Hände gefallen sei und dass er ihn meinem Mann zeigen wolle. Ich flehte um Gnade. Er bot an, mir den Brief zurückzugeben, wenn ich ihm ein bestimmtes Dokument aus der Kuriertasche meines Mannes besorgte. Er wusste durch einen Spion im Ministerium davon. Er versicherte mir, meinem Mann entstehe dadurch kein Schaden. Versetzen Sie sich in meine Lage, Mr Holmes! Was sollte ich tun?«

»Ihren Mann ins Vertrauen ziehen.«

»Das ging nicht, Mr Holmes, das ging nicht! Auf privater Seite drohte eine Katastrophe, und obwohl es schrecklich war, dass ich mich an den Papieren meines Mannes vergriff, waren mir die Konsequenzen auf der politischen Seite nicht klar, die Folgen für unsere Liebe und unser gegenseitiges Vertrauen dagegen schon. Also tat ich es, Mr Holmes! Ich nahm einen Abdruck des Schlüssels, und dieser Lucas ließ ein Duplikat für mich anfertigen. Ich öffnete die Kuriertasche, entnahm ihr das Schreiben und brachte es in die Godolphin Street.«

»Und was geschah dort, Madam?«

»Ich klopfte wie vereinbart an die Tür. Lucas öffnete. Ich folgte ihm ins Wohnzimmer, hatte die Haustür aber nicht ganz geschlossen, weil ich mich davor fürchtete, mit dem Mann allein zu sein. Ich erinnere mich daran, dass bei meinem Eintreten draußen eine Frau stand. Unser Handel ging rasch über die Bühne. Mein Brief lag schon auf seinem Schreibtisch bereit. Ich gab ihm das Schreiben, er gab mir den Brief. Da ertönte ein Geräusch an der Tür. Im Flur waren Schritte zu hören. Lucas zog den Wollteppich weg, legte das Schreiben in ein darunter verborgenes Versteck und schob den Teppich wieder hin.

Was danach geschah, kommt mir vor wie ein Albtraum. Ich sehe ein dunkles, rasendes Gesicht, höre eine Frau auf Französisch schreien: ›Ich habe nicht umsonst gewartet. Endlich habe ich dich mit ihr erwischt!‹ Es folgte ein wilder Kampf. Er hielt einen Stuhl, in ihrer Hand blitzte ein Dolch. Ich nahm vor der grässlichen Szene Reißaus, floh aus dem Haus und erfuhr erst am nächsten Morgen aus der Zeitung von dem fürchterlichen Resultat. In der Nacht zuvor war ich glücklich, denn ich hatte meinen Brief und konnte nicht ahnen, was die Zukunft bringen würde.

Am nächsten Morgen begriff ich, dass ich eine Sorge gegen eine andere eingetauscht hatte. Die Bestürzung meines Mannes über den Verlust des Schreibens ging mir zu Herzen. Ich musste mich sehr zusammennehmen, um nicht vor ihm auf die Knie zu fallen und meine Tat zu beichten. Aber dann hätte ich ihm auch von meinem Brief erzählen müssen. Ich habe Sie an dem Vormittag aufgesucht, um das ganze Ausmaß meiner Tat zu begreifen, und sobald dies der Fall war, dachte ich nur noch daran, das Schreiben für meinen Mann zurückzuholen. Es musste noch dort sein, wo Lucas es vor dem Erscheinen der Furie verborgen hatte. Ohne ihr Auftauchen hätte ich von dem Versteck nichts gewusst. Die Frage war nur, wie ich mir Zutritt zu dem Zimmer verschaffen konnte. Ich behielt das Haus zwei Tage im Auge, aber die Tür stand nie offen. Gestern Abend habe ich es dann versucht. Sie wissen ja schon, auf welche Weise und mit welchem Ergebnis. Ich nahm das Schreiben mit und erwog, es zu zerstören, weil ich keine Möglichkeit sah, es zurückzulegen, ohne meinem Mann meine Schuld zu gestehen. Himmel, ich höre seine Schritte auf der Treppe!«

Der Minister für europäische Angelegenheiten stürmte aufgeregt ins Zimmer.

»Irgendwelche Neuigkeiten, Mr Holmes, irgendwelche Neuigkeiten?«, rief er.

»Ich bin verhalten optimistisch.«

»Ah, Gott sei Dank!« Er strahlte über das ganze Gesicht. »Der Premierminister nimmt den Lunch mit mir ein. Setzten Sie ihn auch in Kenntnis? Er hat Nerven wie Drahtseile, aber ich weiß, dass er seit dem schrecklichen Vorfall kaum ein Auge zugetan hat. Bitten Sie den Premierminister herauf, Jacobs. Ich fürchte, hier geht es um Politik, meine Liebe. Kommst du in ein paar Minuten ins Esszimmer?«

Der Premierminister wirkte verhalten, doch das Funkeln in seinen Augen und das Zucken seiner knochigen Hände verrieten mir, dass er die Aufregung seines jungen Kollegen teilte.

»Sie haben also etwas Neues zu berichten, Mr Holmes?«

»Zum jetzigen Zeitpunkt nur in negativer Hinsicht«, antwortete mein Freund. »Ich habe überall dort nachgeforscht, wo sich das Schreiben befinden könnte, und ich bin überzeugt, dass keine Gefahr mehr droht.«

»Aber das reicht nicht, Mr Holmes. Wir können nicht für immer auf diesem Vulkan sitzen. Wir brauchen etwas Handfestes.«

»Ich bin zuversichtlich, was das Schreiben betrifft. Deshalb bin ich hier. Je länger ich über den Fall nachdenke, desto sicherer bin ich mir, dass das Schreiben dieses Haus nie verlassen hat.«

»Mr Holmes!«

»Wäre das passiert, dann hätte man es längst veröffentlicht.«

»Aber warum hätte man es stehlen und dann hier im Haus lassen sollen?«

»Ich frage mich, ob es überhaupt gestohlen wurde.«

»Und wieso befindet es sich dann nicht mehr in der Kuriertasche?«

»Ich frage mich, ob es jemals aus der Kuriertasche entwendet wurde.«

»Ihr Scherz ist ziemlich unpassend, Mr Holmes. Ich versichere Ihnen, dass es sich nicht mehr in der Kuriertasche befindet.«

»Haben Sie nach dem Dienstag noch einmal hineingeschaut?«

»Nein. Das war überflüssig.«

»Sie könnten es übersehen haben.«

»Das ist vollkommen unmöglich.«

»Da bin ich mir nicht so sicher. So etwas kann passieren. Die Tasche enthält doch sicher weitere Unterlagen. Vielleicht ist das Schreiben irgendwo hineingerutscht.«

»Es lag ganz oben.«

»Vielleicht hat jemand die Tasche geschüttelt, so dass es verrutscht ist.«

»Nein, nein, ich habe alle Papiere durchforstet.«

»Das können wir leicht klären, Hope«, sagte der Premier. »Lassen Sie die Kuriertasche holen.«

Der Minister klingelte.

»Holen Sie meine Kuriertasche, Jacobs. Das ist reine Zeitverschwendung, aber bitte – wenn Sie unbedingt wollen. Vielen Dank, Jacobs, stellen Sie die Tasche hier ab. Ich trage den Schlüssel stets an meiner Uhrkette. Hier sind die Unterlagen. Ein Brief von Lord Merrow, ein Bericht von Sir Charles Hardy, ein Memorandum aus Belgrad, eine Anmerkung zu den russisch-deutschen Getreidezöllen, ein Schreiben aus Madrid, eine Nachricht von Lord Flowers – Grundgütiger! Was ist das? Lord Bellinger! Lord Bellinger!«

Der Premier entriss ihm den blauen Umschlag.

»Ja, das ist es – und das Schreiben ist noch darin. Ich gratuliere Ihnen, Hope.«

»Danke! Vielen Dank! Mir fällt ein Stein vom Herzen. Trotzdem unglaublich – unfassbar. Sie sind ein Zauberer, Mr Holmes, ein Magier! Wie konnten Sie wissen, dass es noch in der Tasche ist?«

»Ich wusste, dass es nirgendwo sonst war.«

»Ich traue meinen Augen nicht!« Er stürmte zur Tür. »Wo ist meine Frau? Ich muss ihr erzählen, dass alles wieder gut ist. Hilda! Hilda!«, hörten wir ihn auf der Treppe rufen.

Der Premier sah Holmes mit funkelnden Augen an.

»Kommen Sie, Sir«, sagte er, »das kann doch nicht die ganze Wahrheit sein. Wie ist das Schreiben wieder in die Tasche gelangt?«

Holmes wandte sich lächelnd von dem eindringlichen Blick des Premierministers ab.

»Auch wir haben unsere diplomatischen Geheimnisse«, erwiderte er, nahm seinen Hut und ging zur Tür.




Editorische Notiz

Die Rückkehr des Sherlock Holmes umfasst dreizehn Kurzgeschichten und ist somit der umfangreichste Band aus der Reihe.

Erstmals erschienen die Texte zwischen 1903 und 1904 im Strand Magazine. In Buchform war The Return of Sherlock Holmes für das britische und amerikanische Publikum ab 1905 erhältlich (bei Georges Newnes bzw. McClure, Philipps).

Bereits seit zwölf Jahren und mit dem vermeintlichen Tod des Protagonisten in der abschließenden Geschichte der Memoiren des Sherlock Holmes hatte Doyle keinen Holmes-Erzählband mehr verfasst. Nachdem der Autor sich zunächst mehrere Jahre von der Schreibarbeit zurückgezogen hatte, war mit The Hound of the Baskervilles zwischenzeitlich ein geschlossener Roman um den berühmten Detektiv erschienen.

1929 kam die Verfilmung The Return of Sherlock Holmes unter der Regie von Basil Dean auf die Kinoleinwand – allerdings basiert die Handlung des Films nicht auf den von Doyle verfassten Inhalten.




Zur Neuübersetzung

Einerseits veraltet in der Literatur nichts rascher als eine Übersetzung. Andererseits wird Literatur, da jede Zeit ihre eigene Sprache hat, durch nichts länger am Leben erhalten als durch Übersetzungen, und auch mein Anliegen besteht darin, Arthur Conan Doyles »Sherlock Holmes« neue Frische zu verleihen.

Übersetzern sind diesbezüglich jedoch in vieler Hinsicht die Hände gebunden. Sie sind dem zu übersetzenden Autor zur Treue verpflichtet, können und dürfen sein Werk also nicht auf eine Weise verändern, wie es, Doyle betreffend, in Serien wie Sherlock oder Elementary geschieht, zumal die Originaltexte durch Erzählweise und Details zwangsläufig zeitgebunden bleiben. Dem Übersetzer steht nur die Sprache zur Verfügung; wie der Musiker oder der Schauspieler ist er ein Künstler, der ein Werk wiedergibt – und durch seine Wiedergabe interpretiert –, dessen Schöpfer er nicht ist.

Ich versuche in dieser Übersetzung, dem Original den nötigen Respekt entgegenzubringen, ohne mir die erforderlichen Freiheiten zu verkneifen. So habe ich in den ersten beiden Bänden, ›Eine Studie in Scharlachrot‹ und ›Das Zeichen der Vier‹, die von Doyle im Übermaß und außerdem gern in Doppelung benutzten Adjektive ausgedünnt, um den Text zu beschleunigen und heutigen Lesegewohnheiten anzunähern. In den nachfolgenden Geschichten, die sowohl sprachlich als auch erzählerisch reifer sind, war dies seltener nötig. Gelegentlich habe ich kleine Ergänzungen vorgenommen, um den Lesern Details wie die Rauchbombe in der Geschichte ›Ein Skandal in Böhmen‹ aus dem Band Die Abenteuer von Sherlock Holmes zu erläutern. Darüber hinaus habe ich mich um eine behutsame Modernisierung der Dialoge bemüht und Begriffe wie Detective, die uns inzwischen durch Film und Fernsehen geläufig sind, unverändert gelassen.

Sherlock Holmes hat sich der kollektiven Erinnerung eingeprägt wie kaum eine andere literarische Figur. Die vielen Adaptionen, ob als Serie oder Kinofilm, Roman oder Comic, beweisen seine anhaltende Beliebtheit, und wenn sich Leserinnen und Leser dazu verlocken ließen, den Ursprung des »Mythos Holmes« wiederzuentdecken, so wäre der Zweck dieser neuen Übersetzung bestens erfüllt.

 

Henning Ahrens




Über den Autor und den Übersetzer

Arthur Conan Doyle, geboren am 22. Mai 1859 im schottischen Edinburgh, absolvierte dort ein Medizinstudium und unterhielt kurzlebige Praxen in Plymouth und Southsea. Aus Patientenmangel begann er zu schreiben, ab 1887 verfasste er Geschichten um die Detektivfigur Sherlock Holmes, die in den 1890er Jahren enorme Popularität erlangten. Außerdem verfasste er zahlreiche historische Romane und ab 1912 auch Science-Fiction. Doyle engagierte sich politisch und sozial, 1902 wurde er geadelt. Er starb am 7. Juli 1930 in Crowborough/Sussex.
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Über dieses Buch

Seit dem erbitterten Kampf mit seinem Erzfeind Professor Moriarty galt er als tot: Umso überwältigter ist Dr. Watson, als sein Freund Sherlock Holmes nach drei Jahren inkognito plötzlich in London auftaucht. Die Rückkehr läutet dreizehn neue gemeinsame Abenteuer ein: Ob der Meisterdetektiv durch ein geniales Täuschungsmanöver dem Tod erneut von der Schippe springt, das Rätsel um sonderbare Strichmännchen löst, einen von Napoleonhass und blinder Zerstörungswut getriebenen Irren jagt, das Doppelleben eines verschwundenen Sportlers aufklärt, den Verfolger einer jungen Radfahrerin dingfest macht oder sogar eine politische Krise internationalen Ausmaßes abwendet – die Fälle sind gewohnt spektakulär und unterhaltsam.
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