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KAPITEL 1


 


„Die menschliche Beobachtungsgabe ist etwas Eigenartiges,
Watson“, sagte Sherlock Holmes, während er die Morgenzeitung zusammenfaltete
und auf den Tisch legte. „Menschen sind blind für Dinge, die ihnen jeden Tag
vor Augen stehen – Sie erinnern sich, dass ich Sie fragte, wie viele Stufen zu
unserer Eingangstür hinaufführen. Umgekehrt sind sie im Stande die Hand dafür
ins Feuer zu legen, dass sie Dinge gesehen hätten, die sie unmöglich gesehen
haben können.“


Ich nahm an, dass er damit auf die spiritistischen Phänomene
anspielte, die zur Zeit so sehr im Gespräch waren, denn Holmes war ein
Skeptiker durch und durch und ein geschworener Feind aller „Geisterseher“, wie
er sie abschätzig nannte. Es stellte sich heraus, dass ich mit dieser Vermutung
recht hatte. 


„Nehmen Sie nur einmal den Artikel hier in der
Morgenzeitung!“, fuhr er fort. „Da behauptet eine nicht unbeträchtliche Anzahl
von Menschen, in einem Wald in Lancashire einem Monster begegnet zu sein, und
dann stellt sich heraus … aber lesen Sie selbst! Es soll nicht heißen, ich will
Sie beeinflussen.“


Die kleine Spitze zielte darauf ab, dass ich im Gegensatz zu
ihm sehr wohl daran glaubte, dass es übernatürliche Ereignisse gab, wenn auch
die meisten Séancen und ihre Phänomene Schwindel oder Selbstbetrug waren. Ich
enthielt mich einer Antwort und nahm die Lancashire Trumpet – ein
unbedeutendes Provinzblatt aus dem Norden – entgegen. Als ich sie an der
angegebenen Seite öffnete, schreckte ich ein wenig zurück, denn da starrte mir,
kunstvoll gezeichnet, eine wirklich abscheuliche Kreatur entgegen – ein
kurioses Mittelding zwischen Mensch, Spinne und Krabbe, weiß wie gebleichte
Knochen, mit sichelförmigen Klauen und mit zwei Augen in einem ansonsten leeren
Gesicht, wie ich sie nie an einem lebenden Wesen gesehen hatte. Zwei Spiralen,
ähnelten sie dem optischen Trugwerk, mit dem Hypnotiseure ihre Opfer in Trance
versetzen.


Dieses Unwesen – das sich in den verschiedensten Größen zu
zeigen pflegte, von der tatsächlichen Größe einer Krabbe bis zum Riesenwuchs
einer Meeresspinne – war im Sommer zu wiederholten Malen in der einsamen
Umgebung des ehemaligen Mädcheninternats von Glencreacht gesichtet worden. Die
unfreiwilligen Zeugen trugen dabei einen mehr oder minder dramatischen Schaden
davon. Manche waren nur heftig erschrocken, andere beim Anblick der sich
drehenden Spiralen schwindlig geworden und zu Boden gefallen, während wieder
andere überzeugt waren, dass das Monstrum ihren Willen lähmen und sie dann
töten wollte, und dass nur irgendein günstiger Zufall sie vor seiner Mordgier
bewahrt hatte. Die Reporter waren so lange in die erst mürrisch-schweigsamen
Bewohner der Umgebung gedrungen, bis diese Auskunft gaben: Bei den
Erscheinungen von „Mister Scrabb“ – eine Zusammenziehung aus Spinne und Krabbe
– handele es sich um eine alte, schon halb vergessene Sage, die da wieder
aufgewärmt würde. Vor fünfzig Jahren hätten viele Schülerinnen des
Mädcheninternats berichtet, etwas dergleichen gesehen zu haben. Ein Jahr lang
habe eine wahre „Mister Scrabb-Hysterie“ an der Schule geherrscht. Einmal
geboren, wäre er an allen Ecken und Enden aufgetaucht, und nicht einmal die
Drohung mit harten Strafen für Schülerinnen, die ihn zu sehen behaupteten,
hätten es vermocht, ihm den Garaus zu machen. Erst als alle gänzlich andere
Sorgengehabt hätten, weil der Typhus die Schule in ein Lazarett verwandelte,
wäre das Gespenst verschwunden. Warum es fünf Jahrzehnte später plötzlich
wieder auftauchen sollte, und zwar vor völlig Fremden, das wusste niemand.


„Aber warum sollten alle diese Leute plötzlich daherkommen
und erfundene Gespenstergeschichten erzählen?“


Holmes schüttelte den Kopf. „Erfunden ist ein
relativer Begriff, Watson. Menschen haben eine höchst erstaunliche Fähigkeit,
sich die Gespenster, die in ihren Köpfen herumspuken, lebendig vor Augen zu
malen. Sie meinen sie dann wirklich zu sehen und sind entrüstet, wenn man sie
als Lügner oder Narren bezeichnet. Offenbar kann der Geist des Menschen seine
Augen bezwingen, sodass er tatsächlich sieht, was er zu sehen hofft oder
fürchtet, und zwar mit solcher Kraft, dass das Vorgestellte alle Anzeichen der
Realität an sich trägt – man kann es nicht nur sehen, sondern auch hören,
anfassen, ja riechen und schmecken. Alle Sinne sind an der Täuschung
beteiligt.“


„Das ist doch wohl nur bei den Wahnsinnigen der Fall, die
sich alle möglichen Chimären vorgaukeln!“, protestierte ich, denn mir gefiel
der Gedanke absolut nicht, dass ich etwas sehen könnte, von dem in Wirklichkeit
keine Spur vorhanden war.


„Keineswegs!“, widersprach er energisch. „Es sind sehr oft
Menschen wie Sie, Watson, vernünftig, gebildet, mit beiden Beinen fest im
Alltag stehend – mit einem Wort, nüchterne, aufrechte Engländer. Haben Sie den
Artikel nicht gelesen? Unter den Zeugen der Erscheinung waren ein
Polizist, zwei Wissenschaftler, die sich zur Schmetterlingsjagd in das
verwilderte Gelände begeben hatten, und ein Förster mit scharfen Augen und
einem geladenen Gewehr. Wie man nachlesen kann, feuerte er auf das kopfgroße
Ding, das sich an einer Mauer des Hauses festklammerte, und seine Kugel schlug
ein gewaltiges Loch in den Putz, aber Mister Scrabb entkam unbeschadet.“


„Wie merkwürdig!“


„Tatsächlich, und es ist eine sehr gute Lehre für alle, die
mit Ernst behaupten, es müsse Gespenster geben, nur weil sie ein Gespenst
gesehen haben. Täuschung, Watson. Der menschliche Geist, wenn er nicht geschult
und straff am Zügel gehalten wird, ist zu den erstaunlichsten Täuschungen
fähig.“ 


Das war der Anfang einer längeren Rede gegen das Unwesen des
Spiritismus, und ich hörte nicht mehr genau zu, denn ich kannte diese Reden,
und außerdem beschäftigte mich etwas anderes.


Glencreacht war mir nicht unbekannt. Einer meiner
Kriegskameraden, ein Schotte namens Jock McKellen, hatte dort von den
Verwaltern den Posten eines Hausmeisters übertragen bekommen. Ich hatte den
Mann in den Jahren seit unserer Heimkehr aus Afghanistan hin und wieder
besucht. Er wohnte allein mit seinen beiden Molossern Gryff und Fang in dem
riesigen grauen Kasten, dessen maurischer Stil so wenig zu dem gälisch
klingenden Namen und den englischen Wäldern passte, die ihn umgaben. Das Haus
lag sehr abgeschieden, es gab in der Nähe nicht einmal eine Bauernkate, und man
musste mit dem Fahrrad eine gute halbe Stunde über einen Güterweg holpern, um
das nächstgelegene Dorf zu erreichen. Seinerzeit hatte man wohl gehofft, auf
diese Weise die weiblichen Zöglinge von allen Versuchungen abzuschotten. Jock
war der geborene Einsiedler, anders hätte er es dort vermutlich nicht
ausgehalten. 


Ich schickte ihm also ein Telegramm, ob ich ihn besuchen
dürfe, und bekam postwendend die Antwort, es würde ihn freuen; ich solle
reichlich guten Schnupftabak mitbringen, denn im Dorf bekäme man nur eine
elende Sorte.











KAPITEL 2


 


Wenige Tage später saß ich behaglich in dem Eisenbahnzug,
der mich zu meinem Freund bringen sollte, und sann über alles Mögliche nach,
während ich in die Landschaft hinausblickte, an der wir vorübereilten. Das Haus
lag in der Nähe des Lake District, nicht weit von der Küste der Irischen See
entfernt. Es gab unglücklicherweise nur zwei Züge, die in Collington, dem
nächsten Dorf, hielten. Für den Morgenzug hätte ich mitten in der Nacht aufstehen
müssen, also nahm ich immer den Nachmittagszug, der gegen vier Uhr in der
Station einlief. Jetzt im September war es um diese Zeit noch hell. Bei
Dunkelheit wäre ich trotz Wagenlaternen nicht gerne auf dem halb überwucherten
Güterweg durch den Wald gefahren, deshalb hatte ich Jock McKellen bislang auch
immer nur im Sommer besucht, wenn die Abende lang und licht waren.


Er holte mich stets mit einem geliehenen Einspänner aus dem
Dorf ab – auf dem Anhänger seines Fahrrades wäre es denn doch zu ungemütlich gewesen
– und wir verbrachten zwei Tage mit Essen, Trinken, Rauchen, dem Wiederkäuen
unserer Kriegserlebnisse und gelegentlichen Spaziergängen. Ich blieb zweimal
über Nacht, aß mit Jock zu Mittag und wurde dann rechtzeitig zum Nachmittagszug
wieder ins Dorf gebracht. Nie war mir an diesen Besuchen etwas Besonderes
aufgefallen, auch hatte er bei all diesen Gelegenheiten niemals von einem
Mister Scrabb gesprochen. 


Nur einmal, erinnerte ich mich dunkel, hatte er die
Erscheinung eines Ungeheuers erwähnt – an einem Ort unweit von Glencreacht, an
dem vor zehn Jahren eine Kutsche verunglückt war, weil irgendeine gespenstische
Erscheinung die Pferde erschreckt hatte. Das Wrack lag immer noch am Fuß des
schütter bewaldeten Steilhanges, den das Fahrzeug mit fünf Insassen
hinuntergestürzt war, und obwohl man die Toten natürlich geborgen und
weggebracht hatte, haftete dem Ort etwas so Beklemmendes an, dass die Hunde
nicht in die Nähe gehen wollten, so mutig und grimmig sie sonst auch waren.  


Für die Dorfjugend war es eine der härtesten Mutproben, sich
auch nur durch die Büsche weit oberhalb des Unglücksortes heranzuschleichen,
denn nicht nur umschwebten alle möglichen Schauergeschichten die Stelle, es
lagen auch wirklich neben dem Wrack der Kutsche noch die Gerippe der beiden
Pferde, blank genagt von Raubtieren und schimmlig von Regen und Schnee. Ich
hatte in Afghanistan weitaus Schlimmeres gesehen, und doch musste ich zugeben,
dass ich nur in äußerster Not diesen Abhang hinuntergestiegen oder auch nur
länger auf dem wildverwachsenen Pfad auf seinem Kamm verweilt wäre. Selbst
Jock, ansonsten ein wahres Braveheart, hatte sich sichtlich wohler gefühlt, als
wir der tragischen Sehenswürdigkeit wieder den Rücken zuwandten.


Schließlich hielt der Zug an der windschiefen Station an,
und ich stieg aus. Die Sonne stand tief hinter dem Wald und färbte den Himmel
rotgolden wie Herbstlaub. Lange Strahlen brachen zwischen den Bäumen hindurch
und zeichneten Leuchtspuren auf den Boden. In den letzten Tagen musste es viel
geregnet haben, denn Boden und Luft waren gesättigt von Feuchtigkeit. Ich war
froh, dass Jock in seiner Unterkunft immer ein anheimelndes Kaminfeuer brennen
hatte, denn plötzlich war mir nicht wohl zumute. Mein Kopf fühlte sich dumpf
an, ich musste mehrmals hintereinander niesen und spürte, wie meine Nase immer
dicker zu werden schien. Einen Augenblick lang überkam mich ein so beklemmendes
Gefühl von Elend und Verlassenheit, dass ich am liebsten wieder in den Zug
gesprungen wäre.


Aber da war Jock schon da, wegen des feuchten Wetters in ein
zeltgroßes Regencape gehüllt, und brüllte mir entgegen: „Wie sieht´s aus mit
dem Schnupftabak, Kamerad?“


„Ich habe eine Kiste voll mitgebracht, so groß wie eine
Munitionskiste.“ 


Er lachte, eilte mir entgegen und umarmte mich, wobei er
mich mit seinen Bärentatzen schmerzhaft auf die Schultern schlug. Er war ein
Riese von einem Mann, sommersprossig, mit einer Hakennase und mit einem Bart,
der eine Farbe wie gelbe Rüben hatte. Wie ich selbst war er schwer verwundet
worden, hatte aber ebenfalls seine Gesundheit weitgehend wiedererlangt, und nur
ein leichtes Hinken erinnerte an die Kugel, die seinen Oberschenkel
durchschlagen hatte. Der mitgebrachte Schnupftabak wurde sofort ausprobiert und
für gut befunden, dann bestiegen wir den Bock des Fuhrwerks. Hinter uns auf der
Ladefläche türmten sich die Vorräte, die Jock bei dieser Gelegenheit gleich im
Dorf eingekauft hatte.


Wir ließen das Dorf – ein ziemlich kümmerliches Nest –
hinter uns und bogen in den Güterweg ein, der zum Haus führte. Einst war er eine
ansehnliche Fahrstraße gewesen, und eine abgeblätterte, verblasste Holztafel an
seinem Anfang verkündete immer noch: Glencreacht House, Institut zur Bildung
und Erziehung junger Damen aus den besseren Ständen, gegründet 1807. 


Darunter waren, auch nur mehr teilweise erhalten, zwei Ball
spielende Mädchen in altmodischen Kostümen gemalt. Die Tafel, diese Erinnerung
an vergangenen Glanz, der im Jahr 1836 in einer Typhusepidemie untergegangen
war, stimmte mich von Neuem trübsinnig, aber Jock ließ mir keine Zeit zum
Grübeln. Mir fiel sehr rasch auf, dass er sich seit meinem letzten Besuch im
Frühsommer verändert hatte. Für gewöhnlich wurde er erst zutraulich, nachdem er
einiges zur inneren Erwärmung zu sich genommen hatte, aber jetzt schien ihm
etwas auf dem Herzen zu liegen, denn er kam sehr rasch auf persönliche Dinge zu
sprechen. „Bin froh, dass du mir das Telegramm geschickt hast“, vertraute er
mir an. „Ich war schon nahe daran, dir eines zu schicken und dich zu fragen, ob
du nicht ein paar Tage die frische Landluft genießen willst.“


Das war ungewöhnlich, denn obwohl er sich über meine
seltenen Besuche immer freute, war er doch kein Mann, der sich nach
Gesellschaft sehnte. Er hatte kaum Kontakt mit den Leuten von Collington, die
ihrerseits auch nicht sehr zugänglich waren. Nur der Förster kam gelegentlich
vorbei, um sich über den schlechten Zustand des Waldes zu beschweren, der eine
Quelle von Borkenkäferplagen für die umliegenden Forste war. Eigentlichen
Besuch erhielt Jock nur von einem fahrenden Händler, der mit seinem Fuhrwerk
die Dörfer im Norden abklapperte und außer nützlichen Alltagsgegenständen auch
Klatsch und Tratsch mitbrachte.


„Mir geht da so einiges durch den Kopf“, fuhr er fort, „das
ich gerne mit jemand besprechen möchte, der mich versteht, und da bist du der
Geeignetste – nicht nur als mein Kamerad, sondern auch, weil du diesen
blitzgescheiten Freund in London hast. Mister Holmes. Es heißt doch, er könne
alle Rätsel lösen, wie schwierig sie auch sein mögen.“


„Ich habe es noch nie erlebt, dass er versagte.“ Das war
nicht die ganze Wahrheit, denn auch Sherlock Holmes war kein Wundertäter, aber
ich fühlte mich verpflichtet ihn in ein möglichst helles Licht zu rücken. „Und
was für ein Rätsel bereitet dir Kopfzerbrechen?“


Er zuckte die Achseln und murmelte: „Das erzähle ich dir,
wenn wir zu Hause sind. Hier im Wald möchte ich nicht gerne darüber reden.“


Nun war der Wald um Glencreacht in keiner Weise besonders,
er war nur sehr ungepflegt, weil die Verwalter des Hauses keinen Penny für
Holzarbeiten ausgeben wollten. Obwohl sie Jock das Jagdrecht übertragen hatten,
musste er bald feststellen, dass es in der Umgebung nichts zu schießen gab.
Weder Rotwild noch Schwarzwild hielt sich in der Einsamkeit rund um das
Internat auf, ja nicht einmal Fasanen oder Enten. Jock befand sich in der
grotesken Situation, dass er inmitten eines Waldes, in dem er das Jagdrecht
hatte, das Fleisch für seine Hunde im Dorf kaufen musste. 


Wir hatten uns gelegentlich darüber unterhalten, warum
gerade der Forst, der zum Internat gehört hatte, so ausgestorben sein mochte,
denn in den Waldstücken rundum gab es Wild und Kleinvieh in Hülle und Fülle. Da
aber keiner von uns etwas von Forstwirtschaft verstand, war die Diskussion bald
wieder eingeschlafen, und wir hatten uns anderen Themen zugewandt – dem
üblichen „Weißt du noch, wie wir damals …“ zweier ausgedienter Soldaten.


Jetzt aber war mir klar, dass Jock den Wald nicht mochte, ja
mehr noch, dass er ihn fürchtete. Hatten die Erzählungen von der Erscheinung
den tapferen Schotten so sehr verschreckt? Ich konnte es mir nicht vorstellen.
Er hatte zwar die den Gälen eigene Neigung zum Spintisieren, aber weder in
Afghanistan noch bei meinen späteren Besuchen in Glencreacht hatte er den
Eindruck erweckt, dass er leicht zu ängstigen war. 


Ich fröstelte in der feuchten Kühle des Waldes, obwohl der
Kutschbock mit einer Kautschukdecke geschützt war. Jock bemerkte es und äußerte
sich besorgt über meine Gesundheit. „Was ist mit dir, kaum raus aus dem warmen
London und schon erkältet? Aber warte, ich mache dir einen scharfen Eintopf
nach Art des Hauses, und zum Löschen habe ich etwas noch Schärferes im Keller.
Wenn dir das nicht die Kälte aus dem Gebein treibt, will ich kein Schotte mehr
sein!“ 


Das klang erfreulich, denn er war ein ausgezeichneter Koch,
wenn er auch nur sehr selten Gäste zu bewirten hatte. Von da an sprach er nur
mehr über das Abendessen, und ich drängte ihn nicht zu einem anderen Thema,
obwohl ich neugierig war.


Das Pferd des Bauern trabte träge dahin, während die Sonne
hinter die Hügel im Westen sank und geisterhafte Nebelschleier zwischen den
Baumstämmen aufstiegen. Dann verdunkelte die mächtige Steinmasse von
Glencreacht House den Himmel.


Der Güterweg endete in den verrotteten Überresten eines
einst sehr gepflegten Gartens, der als weites Oval inmitten des umgrenzenden
Waldes lag. Man sah noch die Umrisslinien eines langen Rasens – dort hatten
wohl die Mädchen in den altmodischen Kleidern Ball gespielt –, und da und dort
die Umfassungsmauer eines ausgetrockneten Zierteichs oder eine verrostete
eiserne Sitzgarnitur. Zum Haus empor führte eine doppelt geschwungene Treppe,
die auf einer das gesamte Gebäude umlaufenden Veranda endete. Der einst
rosafarbene Putz war jetzt rosa-grau, die Farbe der hölzernen Säulen
abgeblättert; alle möglichen Kriech- und Schlinggewächse versuchten sich ihrer
zu bemächtigen. Das Ungewöhnlichste an dem Gebäude war, dass es entgegen aller
europäischen Sitte, aber nach orientalischem Muster ein flaches Dach hatte,
genauer gesagt, mehrere flache Dächer, die sich wie eine steinerne Treppe auf
verschiedenen Höhen befanden. Sie alle waren rundum mit Balustraden umgeben,
von deren Ecken Wasserspeier herunterglotzten. An der Hinterseite des Gebäudes
waren zu Zeiten des Internats zwei lange, moderne Flügel angebaut worden, in
denen sich die Zimmer der Schülerinnen befanden. Die Flure dort waren mir
schier endlos erschienen, als Jock mich einmal darin herumgeführt hatte, die
Türen – alle offen, damit Gryff und Fang ungehinderten Zugang hatten – reihten
sich gleichförmig aneinander; wäre nicht über jeder Tür eine metallene Nummer
angebracht gewesen, so hätten die Schülerinnen wohl kaum ihre Zimmer gefunden.
Diese Anbauten waren – was gegen die Baumeister unserer Zeit und für ihre
historischen Vorgänger sprach – in einem weitaus schlechteren Zustand als das
ursprüngliche Haus, mit Rissen in den Wänden und Spinnweben, so lang wie ein
Brautschleier. Einzig in diesen Anbauten gab es auch Ratten und Mäuse, und die
beiden Molosser verbrachten viele vergnügliche Stunden damit, auf der Jagd nach
Leckerbissen durch die verlassenen Räume zu streichen.


Jocks Aufgabe als Verwalter bestand einzig und allein darin,
das Haus zu bewachen, damit weder die Dorfjugend von Collington darin dumme
Streiche trieb, noch kampierende Landstreicher Lagerfeuer entzündeten und es am
Ende niederbrannten. Sauber halten musste er es nicht, und das wäre auch eine
titanische Aufgabe für einen einzelnen Mann gewesen, denn in ihrer Blütezeit
hatte die Schule eine Hundertschaft Mädchen und jede Menge Lehrer und
Wirtschaftspersonal beherbergt. Dazu kam, dass man das mit Trödel überladene
Gebäude nicht ausgeräumt hatte. Erst hatte niemand mit dieser Brutstätte von
Typhus etwas zu tun haben wollen, man hatte es evakuiert und dann einfach
zugesperrt und sich selbst überlassen, und später merkten die Verwalter, dass
es kaum anzubringen sein würde – wozu also Geld und Zeit opfern, um die
zahllosen Möbel hinauszuschaffen? Ich hatte mich in einem Beklemmung erregenden
Labyrinth von kalten Räumen, großen und kleinen, gefunden, in denen man gerade
einmal die wertvolleren Möbelstücke mit Laken bedeckt hatte, während sich der
Rest selbst überlassen blieb. Erstaunlicherweise hatte das Haus diese rohe
Behandlung mit Gelassenheit hingenommen: Der ursprüngliche Teil war bemerkenswert
gut erhalten, zwar ein wenig verstaubt, aber unberührt von Spinnweben und
Mäusenestern und völlig frei von Holzwürmern und Zinnpest. Es sah eher einem
Haus ähnlich, das von einem sorgsamen Personal für den unerwarteten Besuch der
Herrschaften in Ordnung gehalten wurde.


Jock lebte in der ehemaligen Wohnung der Hauswirtschafterin,
die in der Halle hinter der breiten Freitreppe lag. Dort hatte er einen jener
bäuerlichen Herde installiert, mit denen man gleichzeitig heizen und kochen
konnte; Licht spendeten ihm ein offener Kamin, Petroleumlampen und Kerzen, mit
denen sich seinerzeit auch die Schülerinnen und Lehrer bescheiden mussten. Die
erste öffentliche Gasbeleuchtung war ja erst 1814 in London installiert worden,
sieben Jahre nach Gründung des Instituts, und kein Mensch wäre auf den Gedanken
gekommen, eine Gasleitung zu einer unbedeutenden Postkutschenstation und einem
abgeschiedenen Haus im Wald zu legen. Auch das Wasser hatten die Bewohner von
Glencreacht aus einem Pump-Brunnen im Hof bezogen.  Im Winter musste es hier
für die Schülerinnen sehr kalt, finster und ungemütlich gewesen sein.


Gryff und Fang begrüßten uns bereits mit einem
fürchterlichen Getöse, noch ehe wir die moosüberwachsene Außentreppe hinter uns
gebracht hatten und Jock die Dienerpforte in dem mächtigen Portal aufsperrte.
Ich ließ das übliche Zeremoniell von Abschlecken,
Tatzen-auf-die-Schultern-legen, Beinahe-Umwerfen über mich ergehen, klopfte sie
ab und knuddelte ihnen die Ohren. Sie freuten sich jedes Mal gewaltig, mich zu
sehen, was sie mit einer Art ritueller Tänze und hohen Quietschtönen
bekundeten.


Jock sagte: „Ich gebe nur rasch das Pferd zurück, dann koche
ich uns ein Abendessen.“


Diese eilige Rückgabe des Pferdes hatte sich bei jedem
meiner Besuche wiederholt, und nie war mir der Sinn klar geworden. Der Besitzer
des Fuhrwerks – der sich ja leicht ausrechnen konnte, wann Jock nach dem
Abholen seines Gastes wieder zu Hause sein würde – erschien auf dem Fahrrad,
holte Ross und Wagen ab und brachte beides zu sich nach Hause, um es zur Zeit
meiner Abfahrt pünktlich wiederzubringen. Es gab in Glencreacht einen Stall und
einen Wagenschuppen, gut genug für ein Bauernpferd und ein Fuhrwerk, das aussah
wie ein Schinderkarren, aber der Mann bestand darauf, und Jock erhob keine
Einwände. Auch dieses Mal lud er rasch alle seine Vorräte ab und schleppte sie
ins Haus, während der Landmann ungeduldig wartete. Vielleicht, weil ich mich
ohnehin nicht wohlfühlte, kam mir plötzlich der Gedanke, dass der Bauer sein
Pferd und sein Fuhrwerk – und sich selbst – aus der Bannmeile des Hauses
schaffen wollte, ehe es richtig dunkel wurde. Jedenfalls warf er sein Fahrrad
auf den Karren, kaum dass Jock die letzte Schachtel weggeräumt hatte, sprang
auf den Bock und grüßte gerade nur mit dem Peitschenstiel, bevor er sein
Fuhrwerk wendete und Richtung Collington davonfuhr.


Dann machten wir es uns in der Wohnung gemütlich. Ich nehme
an, die ehrenwerte Hausdame wäre entsetzt gewesen, hätte sie gesehen, was Jock
aus ihrer kultivierten Unterkunft gemacht hatte. Sein Prinzip hieß, dass er
alles, was er brauchte, in Griffweite haben wollte. An den Wänden und Türen
hingen kunterbunt nebeneinander Kleidungsstücke, Gewehre, sein Dudelsack,
Knoblauchzöpfe und allerlei Handwerkszeug. Kartoffelsäcke und Tongefäße mit
Zwiebeln teilten sich den Platz neben dem Herd mit Holzscheiten in Weidenkörben
und einem halben Dutzend Äxte. Auf der breiten Rückenlehne der gepolsterten
Sitzgarnitur standen in bunten Reihen Flaschen, dazwischen Schnupftabaksdosen,
links und rechts vom Kamin lagen die beiden Haufen Lumpen, die den Hunden als
Betten dienten, und auch sonst war die sicher einst pedantisch gepflegte
Wohnung zur wüsten Männerwirtschaft verkommen. Alles war jedoch einigermaßen
sauber, und an einem Herbstabend in der Wildnis hätte ich mir nichts Besseres
wünschen können.


Wie sich unser Beisammensein üblicherweise gestaltete, muss
ich nicht erklären. Jeder Mann, der schon einmal einen alten Kriegskameraden
besucht hat, kennt die Szene. Man isst und trinkt reichlich, brüstet sich mit
seinen Heldentaten, erhebt viele Gläser auf die ruhmreiche Armee Ihrer Majestät
der Königin und gedenkt melancholisch der gefallenen Kameraden … und
schließlich geht man sehr spät und sehr betrunken zu Bett. Dieses Mal war es
anders. Wir genossen einen vorzüglichen Eintopf und hatten eben mit einem
whiskyschwangeren Irish Coffee unseren Herrenabend eingeläutet, als Jock –
nachdem er mehrmals geschnupft und explosionsartig geniest hatte – plötzlich
herausplatzte: „Warum bist du jetzt gekommen, John? Du warst doch im Frühsommer
bei mir und ich hatte dich eigentlich erst nächstes Jahr erwartet. Hat sich die
Geschichte von Mister Scrabb etwa schon bis London herumgesprochen?“


Möglichst beiläufig antwortete ich: „Sherlock Holmes hat
auch die Provinzzeitungen abonniert. Er ist immer auf der Suche nach etwas,
über das er sich seinen klugen Kopf zerbrechen kann.“ 


„Ihr wisst aber über die Geschichte nur, was in der Lancashire
Trumpet steht, nicht wahr?“


„Ja, die anderen Zeitungen berichteten nicht darüber. So
eine Geschichte ist wohl eher von lokalem Interesse, ganz gleich, was
dahintersteckt. Offenbar bist du besser informiert?“


Jock nickte und legte – nachdem er ordentlich ein
Zeitungsblatt darunter gebreitet hatte – die gestiefelten Füße auf den Tisch.
„Ein wenig besser schon als diese Federfuchser. Sie hatten ja nur die Aussagen
ihrer Zeugen, denn die Leute von Collington reden nicht gerne über Mister
Scrabb. Ich musste mir auch alles selbst zusammenreimen. Und von Henry – das
ist dieser Zigeuner mit seinem rollenden Kramladen – habe ich auch das eine
oder andere erfahren. Aber ich weiß, dass es stimmt, was man erzählt.“ 


Er pausierte für eine weitere Ladung Schnupftabak. Ich
wartete geduldig, obwohl ich sehr neugierig war. Dann erklärte er gewichtig:
„Ich habe das Ding, wie immer man es nennen will, nämlich selbst gesehen.“


Als er mein verdutztes Gesicht sah, lachte er. „Nein, nicht
in Fleisch und Blut, und auch nicht als Gespenst, aber eine Statue von ihm gibt
es, und die ist so hässlich, dass mir beinahe das Herz stehen blieb, als ich
sie das erste Mal sah.“ Dann erzählte er: Gelegentlich dehne er seine
Inspektionstouren auch auf die Flachdächer aus, deren höchstes man durch eine
Wendeltreppe in einer Kuppel erreiche. Es wäre keine große Kuppel, eher eine
Überdachung der Treppe als ein eigenständiges Bauwerk, und Jock habe erst gar
nicht daran gedacht, ihr weitere Beachtung zu schenken, bis er sich bei seinem
Rundgang über das Dach umgewandt und direkt in die Spiralen-Augen des Monstrums
umgeblickt habe. Wie eine Riesenspinne, die ihre Beute umklammert, habe es aus
fahlem Stein gemeißelt über der Kuppel gehockt, gute viermal vier Fuß groß;
seine sichelförmigen Klauen hätten über die Wölbung herabgehangen.


Nun waren solche Scheußlichkeiten nicht gerade selten,
manche Kathedralen sind ja geradezu überkrustet mit Schreckgespenstern, die
ihre Kameraden von dem heiligen Ort fernhalten sollen, und auch bei vielen
weltlichen Gebäuden versuchte man auf diese Weise den Teufel mit dem Beelzebub
auszutreiben. Die Wasserspeier an den Enden der Dachtraufen sah man sogar von
der Auffahrt aus. Der Spinnenteufel aber versteckte sich hinter den
Balustraden, wenn man von unten hinaufblickte, und es gab wohl nicht viele
Leute, die auf das Dach kletterten.


Er fuhr fort: „Und es stimmt nicht, was in der Zeitung
steht, dass es sich um ein Schulgespenst handle, das die Internatsschülerinnen
ins Leben gerufen hätten. Im Gerede war Mister Scrabb schon lange vor der
Jahrhundertwende. Warte, ich finde es gleich.“ Er wühlte kurz in seiner wüsten
Wirtschaft herum, da hatte er schon ein vom Alter gebräuntes Buch in Händen. Er
hielt es jedoch geschlossen auf den Knien, während er fortfuhr: „Merkwürdig,
wie ich dazu gekommen bin! Also, diesen Sommer hörte ich eines Tages einen
furchtbaren Krach aus dem Inneren des Hauses, dass ich dachte, es müsse
mindestens eine Decke eingestürzt sein. Aber als ich dann nachsah, war nur
eines von den Brettern an den Bücherwänden der Bibliothek gebrochen, und zwar
ausgerechnet das oberste, sodass alle dicken Wälzer wie Bomben herabgeschossen
kamen und zuhauf auf dem Fußboden lagen. Es staubte und wölkte, das kannst du
dir nicht vorstellen, und ich hatte ja nur meine Petroleumlampe zur Hand.
Aufräumen wollte ich diesen Bücherhaufen natürlich nicht, schon weil sie alle
auf dem obersten Brett, vier Meter hoch, knapp unter der Decke gestanden hatten
und ich nicht einmal gewusst hätte, wie ich sie da wieder hinaufbringen sollte.
Ich wollte schon wieder gehen, aber wie das so ist mit Büchern, man kann nicht
widerstehen, das eine oder andere in die Hand zu nehmen und zu lesen, was auf
dem Deckel steht. War das ein altmodisches Zeug! Schulbücher, natürlich, und
jede Menge Bände mit Predigtsammlungen und kitschigen Gedichten für junge
Damen. Nichts, woran ich groß Interesse gehabt hätte. Aber als ich eine der
Predigtsammlungen aufhob, klappte das Buch von selbst auf – sicherlich hatten
es vor mir schon viele Hände an dieser Stelle geöffnet und dabei den Rücken
geknickt. Die Stelle war denn auch mit Bleistift angestrichen. Mitten in einer
Predigt über die Sünde Adam und Evas hieß es da plötzlich – warte, ich muss nur
noch meine Brille aufsetzen.“ Er schlug das Buch auf und las mir vor: „Und wie
es einem gewissen Menschen geschah, der in der Not einen Pakt mit dem bösen
Feind schloss und von ihm ein steinernes Ei bekam, mit dem listigen
Versprechen, es werde ihn und sein Haus reich machen und ihn vor allen Feinden
beschützen, wenn er es nur an dessen höchster Stelle befestigte. So ist auch
die Sünde, wenn wir ihr Raum geben auf dem Dach unseres Hauses, in unserem
Kopfe und unseren Gedanken nämlich, und ihm Nahrung reichen zu seiner Zeit,
erst klein wie ein Ei und schlüpft und wächst mit der Zeit, bis sie das ganze
Gebäude unserer Seele verschlungen hat, sei es auch so groß wie Glencreacht House.“


Ich wusste, dass manche Pfarrer zu verschnörkelten Wendungen
neigten, um ihre Bildung zu zeigen und ihre Gemeinde zu beeindrucken, aber es
war doch eine sehr ungewöhnliche Formulierung, dass die Sünde erst „klein wie
ein Ei“ und dann allmählich groß wie ein ganzes, mächtiges Haus gewesen sei.
Zweifellos hatte der Prediger an dieser Stelle von einem materiellen Ding
gesprochen, und verschleierte Worte gebraucht, da mit dem „gewissen Menschen“
eindeutig der Erbauer von Glencreacht House gemeint war. Und noch etwas
irritierte mich: Hätte sich der Hinweis auf Nahrung, wie der Text vermuten
ließ, auf die Sünde bezogen, so hätte es heißen müssen „offer IT nourishment“,
hier stand aber, wovon ich mich selbst überzeugen konnte, ganz eindeutig „offer
HIM nourishment“. Gemeint war also der steinerne Dämon, dem nach Ansicht des
Pfarrers Opfer gebracht wurden.


Ich nieste, weil mir der Bücherstaub in meine ohnehin
geplagten Atemwege drang, und sagte nur: „Wenn ich den Pfarrer richtig
verstehe, dann hatte dieser einstige Hausherr ein steinernes Ei auf der Kuppel
befestigt, aus dem allmählich Mister Scrabb herauskroch und wuchs und wuchs,
weil ihm regelmäßig Nahrung gebracht wurde.“


„Ja, das ist in etwa die Geschichte, die man sich in
Collington hinter verschlossenen Türen erzählt. Und sieh her! Diese
Predigtsammlung wurde, wie auf dem Vorsatzblatt steht, 1785 gedruckt. Auf der
Tafel am Eingang zum Internatsgelände kannst du aber lesen: Gegründet 1807.
Es hat also mindestens zweiundzwanzig Jahre, wahrscheinlich noch viel länger,
jemand anderer hier gewohnt. Jemand, von dem der Pfarrer und die Gemeinde in
Collington keine gute Meinung hatten. Sie hielten ihn, rundheraus gesagt, für
einen Teufelsanbeter, der sich das Scheusal da oben aufs Dach gesetzt hatte, um
reich und mächtig zu werden. Ich konnte aber nicht herausfinden, wann das Haus
erbaut wurde. Die riesige Bibliothek nach einem Geschichtsbuch durchwühlen will
ich nicht, und in Collington brauche ich gar nicht erst fragen. Einmal habe ich
es bei dem Bauern probiert, der mir das Fuhrwerk leiht, da schnauzte er mich
an: zu Teufels Zeiten. Und das war die ganze Auskunft, die ich bekam.“


Als er das sagte, kam mir zu Bewusstsein, was ich
kurzfristig völlig vergessen hatte, nämlich dass wir uns im äußersten Winkel
eines riesigen, vollkommen menschenleeren Hauses befanden, am Rande eines
Labyrinths toter Zimmer mit verhangenen Möbeln. Mir lief ein unbehaglicher
Schauder über den Rücken. Rasch wandte ich mich wieder dem Kaminfeuer, den
treuen Hunden und meinem besorgten Freund zu. „Aber du weißt, wie das ist mit
diesen Leuten, die nie aus ihren Dörfern herauskommen. Wenn da einer ein wenig
weiter in der Welt herumgekommen ist und noch dazu ein paar Merkwürdigkeiten
mitgebracht hat, wie den ungewöhnlichen Stil seines Hauses, dann muss er gleich
beim Teufel zu Besuch gewesen sein.“


So jedenfalls hätte Sherlock Holmes das gesehen. Der Dämon
auf dem Dach mochte die Schrulle eines Baumeisters sein, ja es mochte sogar
stimmen, dass dort jemand seinen abwegigen privaten Kult verrichtet hatte, aber
das alles lag weit über hundert Jahre zurück und war so obskur wie die Legenden
von den Templern, die den Teufel in Gestalt eines Ziegenkopfes angebetet und
von ihm riesige Schätze erhalten hatten. Alles andere war Dorfgemunkel und jene
Geisterseherei, über die sich der Detektiv so verächtlich geäußert hatte.


„Ja, das kann ich schon verstehen“, gab Jock zu. „Ich habe
dir die Stelle aus dem Predigtband auch nur vorgelesen, weil es uns bestätigt,
dass man schon lange vorher Bescheid über Mister Scrabb wusste, aber
wohlweislich den Mund hielt, um sich nicht den Zorn des Hausherrn zuzuziehen –
der nach dieser Schilderung ein recht zwielichtiger Bursche gewesen sein muss.“


Das war nicht unwahrscheinlich, hatte der englische Adel
doch zu jeder Zeit die erstaunlichsten Schurken hervorgebracht. Noch verderbter
waren wohl nur die Schotten, aber diese Meinung hielt ich Jock gegenüber
wohlweislich zurück.


Ich fragte ihn rundheraus: „Glaubst du, dass diese Zeugen
die Erscheinung wirklich gesehen haben?“


Er zuckte schwerfällig die Achseln. „Beschwören möchte ich
es nicht, denn weder kenne ich diese Leute, noch war ich dabei, als sie Mister
Scrabb sahen. Aber ich frage mich, warum ein gutes Dutzend einander fremder
Menschen alle lügen sollten, nur um einer Provinzzeitung was zum Schreiben zu
liefern. Ich selbst habe nie ein Gespenst oder ein Phänomen gesehen, nur diese
Statue, und die ist real genug. Ich wäre auch von selbst nie auf die Geschichte
gekommen, denn mir hat keiner was erzählt, und wie du in der Zeitung nachlesen
kannst, war keine Rede mehr von dem Spinnenmann, nachdem der Typhus das
Institut ruiniert hatte – nur das eine Mal, als die Kutsche verunglückte. Aber
auch da war nur die Rede davon, dass die Pferde über irgendetwas erschrocken
gewesen sein mussten, das urplötzlich aus dem finsteren Wald heraus vor ihnen
erschienen war, denn es gab ja keine unmittelbaren Zeugen des Vorfalls. Und aus
diesem Etwas wurde dann natürlich Mister Scrabb.“


Er zögerte lange, ehe er schließlich widerwillig
hinzusetzte: „Du darfst nicht glauben, dass ich ein Feigling bin, sonst wäre
ich nämlich schon längst gekniffen – das Haus ist unheimlich genug, wenn der
Wintersturm in den Schloten heult und alles Holzwerk knarrt und ächzt. Einmal
löste sich mitten in der Nacht ein Haken aus der Mauer und eines von den großen
Gemälden polterte die lange Treppe hinunter, dass es sich anhörte, als liefe
eine Kompanie in Nagelschuhen über die Stufen. Aber das hat mich nie gestört.
Es ist auch nicht wirklich Furcht, was mir zu schaffen macht, als eher eine Art
… eine Art Abscheu. Seit dem Frühsommer ekelt mir irgendwie vor dem Haus, dem
Wald und der ganzen Gegend hier. Ich bin zwar kein besonders frommer Mann, aber
der alte Kalvinist in mir merkt es doch, wenn es mit dem Bösen zugeht.“ Und
dann, wobei er sich einen heftigen Ruck gab, bekannte er: „Ich würde von hier
fortgehen, wenn ich nur wüsste, wohin. Ich bin kein reicher Mann, dass ich mir
ein Häuschen kaufen könnte, und Posten wie dieser hier sind rar.“


Das überraschte mich wirklich. Bis jetzt war unser Gespräch
über das Spinnengespenst von Glencreacht House mir eher als ein Gedankenspiel
erschienen, das keine realen Auswirkungen hatte, aber da war Jock, und er
dachte allen Ernstes daran seine Eremitage zu verlassen, in der er sechs Jahre
verbracht hatte. Er brauchte dringend Hilfe. 


Ich bemühte mich mir ins Gedächtnis zu rufen, wie Sherlock
Holmes die Sache angegangen wäre – was gar nicht so leicht war mit einer
beginnenden Erkältung und ziemlich vielen Gläsern heißem Rum Toddy im Kopf.
„Hör zu, Kamerad“, sagte ich schließlich. „Ehe du hier alles stehen und liegen
lässt und mit deinen beiden Hunden auf der Landstraße endest, müssen wir die
Sache genau untersuchen. Das wird nicht angenehm, ich weiß, aber war es in
Afghanistan etwa angenehm, in den Bergschluchten herumzuschleichen und nie zu
wissen, aus welcher Höhle ein paar Gewehrmündungen auf uns zielten? Wir sind
schließlich immer noch Soldaten. Ohne Gegenwehr geben wir uns nicht
geschlagen.“


Das machte ihm Mut, aber er fragte: „Und was willst du
unternehmen? Ich habe so das Gefühl, dass Mister Scrabb keinen Respekt vor
einem guten englischen Gewehr hat.“


„Ich habe auch nicht vor, auf ihn zu schießen. Das hat der Gehilfe des Försters schon
getan, und was hat es ihm genützt? Nichts. Nein, wir müssen erst einmal
herausfinden, was hier überhaupt gespielt wird. Vor allem frage ich mich, warum
diese Erscheinungen jetzt plötzlich wieder begannen, nachdem man seit dem
Kutschenunglück kein Wort mehr davon hörte – und selbst da hat niemand
behauptet, das Gespenst gesehen zu haben. Die letzten wirklichen
Erscheinungen gab es – warte einmal, was stand da in der Zeitung? Wegen Typhus
geschlossen wurde das Heim 1836, die Mister-Scrabb-Hysterie dauerte ein Jahr
lang und endete mit dem Ausbruch der Seuche, also 1835. In dem Jahr war die
Sache groß im Gerede. Und vorher? Aus dem Predigtbuch wissen wir, dass Scrabb
vor 1785 hier in der Umgebung allgemein bekannt war, wir wissen aber nicht, ob
ihn damals jemand tatsächlich gesehen hat oder ob man nur die Geschichten über
ihn kannte. Zu dumm, dass die Leute in Collington so unzugänglich sind! Der
Pfarrer oder der Lehrer dort wissen sicher Bescheid.“


„Ja, aber sie würden uns die Treppe hinunterwerfen, bevor
wir unsere Frage zu Ende gebracht hätten. Wenn du mich fragst: Die Leute hatten
und haben eine Heidenangst vor Mister Scrabb, und je weniger sie von ihm hören
oder sehen, desto lieber ist es ihnen. Es kommt mir jetzt auch verdächtig vor,
dass der Verwalter ausgerechnet mir den Job gab, und zu sehr guten Bedingungen
– mir, einem Schotten, der lange im Ausland gewesen war und keine Ahnung hatte,
dass Glencreacht House überhaupt existierte. In Collington gibt es genug arme
Leute, die eigentlich froh über ein Zubrot sein müssten, wenn sie hier nur auf
Landstreicher und dumme Jungen aufpassen müssen, aber anscheinend wollte
niemand so recht. Und die Leute achten sorgfältig darauf, nicht in irgendein
Gespräch mit mir verwickelt zu werden, als hätten sie Angst, ich könne dann
etwas fragen. Sie grüßen höflich, aber dann machen sie sich aus dem Staub. Du
hast gesehen, wie eilig es der Bauer hatte.“


Wir diskutierten die Sache noch eine Weile, aber allmählich
wurde uns beiden der Kopf schwer und die Zunge stolperte beim Sprechen. Also
beendeten wir den Abend mit einem letzten Toast auf Ihre Majestät Queen
Victoria und gingen schlafen.
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Ich schlief bei meinen Besuchen immer auf dem Riesensofa in
der Küche, bewacht vom rosigen Glimmen des erlöschenden Kochherdes und den
beiden Molossern, die mehrmals in der Nacht nachsehen kamen, ob es mir auch gut
ging.


Aber wenn sie auch meinen Körper behüten konnten, über meine
Träume hatten sie keine Gewalt. Ich fuhr mehr als einmal schweißtriefend aus
dem Schlaf auf. Sich selbst braucht man nichts vorzumachen, also gestand ich
mir ein, dass ich weit über den Durst getrunken hatte und außerdem eine
ordentliche Erkältung ausbrütete, wahrscheinlich sogar Fieber hatte – kein
Wunder, dass mich da der Alb drückte! Aber dann war da, wie ein Lichtstrahl,
der durch dunkle Wolken bricht, plötzlich der eigenartige Gedanke, ich würde
sofort wieder gesund sein, wenn ich das Haus nur so schnell wie möglich
verließe. Vernünftig gesehen, war das absurd, denn draußen regnete es, und eine
feuchtkalte Fahrt auf dem offenen Anhänger eines Fahrrads war sicher nicht das
beste Heilmittel für eine beginnende Grippe. Aber die seltsame Überzeugung
wuchs und wuchs in mir, und da mir die Uhr zeigte, dass der Morgenzug Richtung
London in einer Stunde in Collington halten würde, kroch ich aus dem Bett,
weckte Jock und bedrängte ihn, mich so schnell wie möglich zur Station zu
bringen. 


„Aber du bist krank, John!“, protestierte er.


„Ich werde hier nicht gesünder. Und ich will so schnell wie
möglich Nachforschungen über dieses Haus anstellen, denn bevor wir nicht
wissen, womit wir es hier wirklich zu tun haben, können wir nichts unternehmen.
Glaube mir, ich weiß, was ich tue.“


Er sagte nichts weiter, sondern zog sich an, holte sein
Fahrrad aus der Halle und wies mir einen Platz unter einem Stück Segeltuch im
Anhänger zu. Es wurde eine höchst ungemütliche Fahrt durch den Regen und über
den holprigen, schlammigen Güterweg, aber ich erreichte den Zug noch
rechtzeitig. Und meine nächtliche Erleuchtung sollte Recht behalten: Kaum saß
ich in meinem Abteil, spürte ich, wie die Fieberschauer nachließen und meine
Kopfschmerzen verebbten. Ich konnte wieder atmen, ohne zu husten. Als ich
schließlich in London ankam, war ich so gut wie gesund. Und mir huschte der
Gedanke durch den Kopf: Hatte das Mister Scrabb bewirkt, der mich so schnell
wie möglich aus Glencreacht House weghaben wollte? Offenbar hatte er keine
Freude an Schnüfflern. Aber indem er mich nach London vertrieb, erreichte er
genau das Gegenteil, denn hier standen mir Bibliotheken und gelehrte Leute zur
Verfügung, die den Schleier über seinen Geheimnissen bald zerreißen würden.


 











KAPITEL 3


 


Nach London zurückgekehrt, machte ich mich auf der Stelle an
meine Nachforschungen, ohne Sherlock Holmes etwas von meinem Unternehmen zu
sagen. Als er mich scheinbar beiläufig fragte: „So viel in Geschäften
unterwegs, lieber Watson?“, antwortete ich nur kurz angebunden, ein Freund von
mir sei in Schwierigkeiten, da er seine bisherige Bleibe verlassen müsse, und
ich sei bemüht, ihm zu helfen. Er machte „Ah hm“ und wandte sich wieder der
Zeitung zu.


In London war es nicht schwierig, Näheres über Glencreacht
herauszufinden. Ich musste nur knapp eine Woche in Bibliotheken stöbern, um
alles zu erfahren, was ich wissen wollte. Ein geschwätziger „Führer durch das
ländliche Lancashire“ erzählte mir einen Teil der Geschichte, ein Buch über die
Herrschaft der Königin Maria I. Tudor einen anderen. Was ich herausfand, war
das: Glencreacht streckte seine Wurzeln tief in die Vergangenheit. Erbaut wurde
es zur Zeit der Heirat von König Philipp II. von Spanien und „Bloody Mary“
Tudor, jenem unseligen Paar, das England so viel Schaden zugefügt hatte. Sein
Erbauer und erster Besitzer war ein spanischer Gesandter, an dem Maria eine
Zeit lang großen Gefallen gefunden hatte, ein Marquis mit Namen Don Antonio
Ramirez. Dennoch musste es schließlich Gründe gegeben haben, dass sie ihn von
ihrem Hof und aus ihrer unmittelbaren Umgebung entfernen wollte, ohne ihn damit
zu verärgern. Sie schenkte ihm ein beachtliches Landstück in dieser verlassenen
Ecke von Lancashire. Der Spanier muss mit dieser Regelung wohl einverstanden
gewesen sein, denn er machte sich munter daran, sich dort ein Domizil zu
erbauen. 


Die Bewohner der umliegenden Dörfer waren erst begeistert,
denn er bezahlte alle Arbeiter mit solidem Gold. Aber bald schlichen sich
Bedenken ein. Die Leute klagten, ihre Hände würden „rot und wund“, wenn sie die
Goldstücke anfassten, und was immer sie auch damit kauften, es wollte nicht
gedeihen. Der frische Braten faulte, Gemüse welkte, das Korn verdarb, neu
gekauftes Vieh ging auf rätselhafte Weise zugrunde. Nun sind die Engländer an
sich kein fremdenfreundliches Volk und hätten dem Ausländer auch wenig
Zuneigung entgegengebracht, wäre er ein guter und frommer Herr gewesen; vieles,
was über ihn berichtet wurde, mag dem Hass gegen die Spanier zuzuschreiben
sein, der damals in England am heftigsten war, musste man doch fürchten, dass
der ungeliebte Philipp II. das von einer Frau regierte Land an sich reißen
würde. Es hieß bald rundheraus, bei den neuen Anwohnern ginge es nicht mit
rechten Dingen zu, und die Leute weigerten sich, noch länger für den Marquis zu
arbeiten, obwohl sie das Geld dringend gebraucht hätten. 


Er machte auch keine Anstalten, sie zur Arbeit zu locken
oder zu zwingen. Anscheinend standen ihm tauglichere Mittel zur Verfügung, denn
das Landvolk beobachtete mit Bangen, wie das Gebäude „trotz der wenigen
Arbeiter bei Tag und Nacht emporwuchs, als seien Geisterhände am Werk“ und in
erstaunlich kurzer Zeit mitsamt dem Garten fertig war. Dann kam eine
beträchtliche Anzahl von Leuten ins Haus, Frauen und Männer, die alle spanisch
sprachen und sich kaum jemals außerhalb des Geländes blicken ließen. Im Haus
aber feierten sie oft lebhafte Feste, dann waren alle Fenster erleuchtet, wer
sich in die Nähe wagte, hörte Musik und Gelächter, und auf den flachen Dächern
flammte blaues bengalisches Feuer. So lebten sie viele Jahre lang, ein
verhasster und gefürchteter Fremdkörper in der ländlichen Idylle von
Collington. Als Ramirez starb, folgte ihm ein Jüngling nach, der als sein Sohn
angesehen wurde. Anlässlich des Ablebens des Familienpatriarchen vermerkte mein
Führer: „Wegen der Unterschiede in der Religion und auch wegen der großen Feindseligkeit
der örtlichen Bevölkerung ließen sich die Ramirez nicht auf dem Friedhof von
Collington beisetzen, sondern errichteten sich ihre eigene, unterirdische Gruft
in dem ihnen gehörenden Wald, wo sie auch nach ihrem eigenen Ritus
begraben wurden.“


Dieser letzte halbe Satz, so schien es mir, hatte einen
irritierenden Klang. Es war ja bereits mehrmals gesagt worden, dass die Familie
katholisch war, natürlich wurden sie da auch nach katholischem Ritus beigesetzt
– oder hatte der überflüssige Halbsatz eine tiefere, geschickt verschleierte
Bedeutung?


Seltsamerweise erlitt der Haushalt keinen Schaden, als auf
Bloody Mary die energische Protestantin Königin Elisabeth folgte, obwohl andere
Günstlinge der ehemaligen Monarchin schwer zu büßen hatten. Auch im darauffolgenden
Auf und Ab widerstreitender politischer und religiöser Fraktionen, die jeweils
ihre Gegner aufs Schärfste verfolgten, ehe sie selbst wieder an der Reihe
waren, sich verstecken zu müssen, blieb Glencreacht unbehelligt. Es mochte
daran liegen, dass „die Spanier“, wie man sie allgemein nannte,  sich weder in
die lokale noch in die große Politik mischten und mit niemand Umgang pflegten.
Waren sie am Anfang laut und lebenslustig gewesen, so wurden sie mit den Jahren
immer zurückgezogener. Immer seltener hörte man Musik und Gelächter hinter
erleuchteten Fenstern. Von Generation zu Generation wurden die Bewohner von
Glencreacht House einsiedlerischer. Im späten 18. Jahrhundert gab es dann keine
männlichen Erben mehr, und die einzige Tochter der Familie heiratete einen Lord
Liam Glencreacht aus Irland. Dieser neuen Familienkonstellation war jedoch
wenig Glück beschieden, und im Jahre 1805 nahm die Familie ein unvermitteltes
Ende: Als ein Balkon, auf dem sie beisammensaßen, ohne ersichtlichen Grund abstürzte,
starben der Großvater, der Vater und der einzige Sohn am selben Tag. Die
Hinterbliebenen verkauften daraufhin das Gebäude samt Garten und Wald an eine
philanthrope Gesellschaft, die dort eines der immer beliebter werdenden
Mädcheninternate errichten wollte, und das war das Letzte, was man von den
Spaniern hörte. 


Dem ursprünglichen Haus wurden die beiden langen, niedrigen
Flügel nach hinten zu angebaut, die sich jetzt in einem so schlechten Zustand
befanden. Das übrige Gebäude wurde oberflächlich adaptiert, um sich als
Heimstätte für junge Damen zu eignen, und danach gab es über Glencreacht House
nichts zu erzählen, bis im Jahre 1835 die Typhus-Epidemie ausbrach. 


Über Mister Scrabb hatte der „Führer durch das ländliche
Lancashire“ nichts zu sagen, aber dass die Spanier nach Meinung der
Einheimischen auf die eine oder andere Weise mit dem Teufel im Bund gewesen
waren, daran ließ er keinen Zweifel. Zu verdächtig war das menschenscheue
Dasein, die seltsame Immunität gegenüber allen politischen Gefahren, das
unerschöpfliche Gold, die privaten, nächtlichen Begräbnisse – und die Tatsache,
dass praktisch alles, was die Familie Ramirez brauchte, auf Schiffen über die
Irische See und dann in geschlossenen Wagen nach Glencreacht geschafft wurde,
oft zu nächtlicher Stunde. Mir schien das allerdings mehr auf einen regen
Schmuggelverkehr mit Irland hinzudeuten als auf dämonische Umtriebe. Damals
schmuggelte praktisch jeder, der in Küstennähe lebte, wobei sich die nahe
gelegene Isle of Man als Zwischen-Umschlagplatz besonders günstig anbot.


Ich legte das Buch weg und überlegte, wo ich noch
nachforschen konnte. Zu dumm, dass der Geistliche von Collington genauso bockig
verschwiegen war wie alle anderen Anwohner! Die Kirchen pflegten sorgfältig
Buch zu führen über alles, was in ihrem Bannkreis geschah. Aber – würde man
nicht auch in der katholischen Kirche auf diese höchst eigenartigen
Glaubensbrüder ein Auge gehabt haben? Und war das römische Gedächtnis nicht
ebenso lang, ja noch viel länger als das protestantische?


Sogleich fiel mir auch ein, dass wir ja auf sehr gutem Fuß
mit einem katholischen Bischof namens William Thurston standen, einem reizenden
alten Herrn, der uns immer am Boxing Day zu seinen weihnachtlichen
Herrenabenden einlud. Sherlock Holmes hatte ihm in einer sehr peinlichen Sache,
bei der es um eine geschändete Reliquie ging, aus der Verlegenheit helfen
können. Wenn ich mich an ihn wandte, würde er mir sicher nicht die Tür vor der
Nase zuschlagen.


 











KAPITEL 4


 


Ich bat also um eine Audienz bei Bischof Thurston, erhielt
sie und legte ihm ohne viel Vorreden die gefaltete Zeitung hin, sodass ihm der
Artikel über die Erscheinungen bei Glencreacht ins Auge springen musste.


Er setzte seine Brille auf, las, wobei er die Mundwinkel
deutlich nach unten zog, und sagte dann: „Mein lieber Doktor Watson, wenn es
nicht Sie wären, der mich fragt, würde ich glatt erklären: Ich habe
keine Ahnung, was Sie von mir wollen. Aber da Sie beide schon öfter meine Gäste
waren, und Mister Holmes mir in dieser Affäre mit der Reliquie der armen Lady
Lucy einen so guten Rat gab, will ich Ihnen nicht ins Gesicht lügen. Ich kenne
die Geschichte von Glencreacht House. Es ist eine böse und widergöttliche
Geschichte. Sie waren sehr leichtsinnig, sich dorthin zu begeben.“


„Ich war schon mehrmals dort, und nie habe ich etwas
Beängstigendes erlebt. Dieses Mal allerdings … ich wurde krank, kaum, dass ich
in Collington aus dem Zug stieg, und es wurde mit jeder Stunde schlimmer. Da
hatte ich das Gefühl, ich solle das Haus verlassen, und tatsächlich ging es mir
bald wieder gut. Meinen Sie … meinen Sie wirklich, der böse Geist des Hauses
hat mir das angetan?“


„Ich zweifle nicht daran, und er hätte Ihnen noch viel
Schlimmeres antun können. Hat Ihnen Ihr Freund erzählt, dass vor zehn Jahren
eine Kutsche mit fünf Personen in der Nähe des Hauses verunglückte?“


„Ja, und dass etwas die Pferde erschreckte, das plötzlich
aus dem finsteren Wald auftauchte.“


„In dieser Kutsche saß ein Amerikaner mit seiner Frau, einer
Tochter und zwei Dienern. Er war mit einer Zuckerrohr-Plantage in Louisiana
reich geworden, aber sein ganzer Ehrgeiz war es, wie ein richtiger englischer
Adeliger zu leben, und er wollte Glencreacht House kaufen. Das Bemerkenswerte
für uns ist, dass dieser Amerikaner, wie es die Leute in den Südstaaten oft
sind, ein strenggläubiger Protestant war. Wenn nur ein Wort über Mister Scrabb
an seine Ohren gedrungen wäre, er wäre wohl persönlich aufs Dach gestiegen und
hätte die Statue zertrümmert, wie die alten Könige Israels die Götzenaltäre
niederrissen! Aber dazu kam es eben nicht. Er verunglückte auf dem Weg zum
Notar, bei dem er den Kaufvertrag unterschreiben wollte.“ Der Bischof seufzte
tief. „Halten Sie sich um Himmels willen von dem Haus fern, und auch Ihrem
Freund kann ich nur raten, lieber unter freiem Himmel zu schlafen als weiterhin
in seiner Wohnung zu bleiben, denn jetzt, da sich der Böse wieder einmal
manifestiert hat, wird sicher etwas Schlimmes geschehen. Ich verstehe nicht,
warum Gott nicht einfach einen Blitz auf dieses verfluchte Haus hinabschleudert,
der es mitsamt seines Götzens zertrümmert … aber Gott verzeihe mir meine
Anmaßung!“ Er stützte den Kopf auf beide Hände und schien kurz im Stillen zu
beten, ehe er mit der Geschichte des Hauses fortfuhr. „Sie kennen die
Geschichte von Don Antonio Ramirez, der es erbauen ließ?“


 „Nur sehr oberflächlich.“


„Er war einer der Höflinge und ein Günstling von Maria der
Katholischen. Wie weit ihre Gunst ging, darüber weiß man nichts Genaues, also
will ich auch nichts sagen. Jedenfalls bestand Philipp von Spanien, als er ihr
Gatte wurde, darauf, dass Ramirez vom Hof entfernt wurde. Der Marquis, vertraut
mit spanischen Sitten, wusste natürlich, dass er diesem Befehl umgehend Folge
leisten musste, wenn er nicht kurzerhand durch Meuchelmörder aus dem Weg geschafft
werden wollte, und er verschwand bei Nacht und Nebel. Immerhin hatte die
königliche Freundin für ihn gesorgt, indem sie ihm ein Grundstück im Wald von
Lancashire schenkte, weit weg von London. Und noch jemand muss für ihn gesorgt
haben, denn obwohl Don Antonio kaum mehr besaß als sein Pferd, seinen Mantel
und sein Schwert, als er vor Philipp floh, konnte er sich dort in der
Einsamkeit in kürzester Zeit ein großes Haus bauen und einen schönen Garten
anlegen. Darüber wunderten sich die Leute in der Umgebung sehr, denn nicht nur,
dass er mit wenigen Arbeitern jeden Tag einen erstaunlichen Fortschritt
schaffte, es war auch etwas Seltsames an den Steinen, die mit Wagen
herangeschafft wurden: Sie waren nicht neu hergestellt, sondern stammten
sichtlich von einem alten Gebäude. Sehr bald hieß es, Ramirez ließe entweihte
Kirchen – von denen es nach Heinrich VIII. ja genug gab – abbrechen und aus
ihren Steinen sein Haus erbauen. Überhaupt zerbrach man sich den Kopf darüber,
woher der Mann, der wie ein Bettler gekommen war, all das kostbar geschnitzte
Holzwerk, die feinen Möbel, die Teppiche und Gemälde und die anderen
Ausstattungsgegenstände hernahm.“


„Ich würde meinen, es war die Königin, die ihren Günstling
heimlich unterstützt hat.“


„Mag sein. In Lancashire jedenfalls war man bald einstimmig
der Meinung, all das würde ihm von dienstbaren Teufeln gebracht. Als das Haus
fertig war, zog seine Familie zu ihm, die er aus Spanien nachkommen ließ. Von
da ab lebte er in Wohlstand und Sicherheit, kein politischer oder persönlicher
Feind konnte ihm etwas anhaben. Er und seine Anverwandten verhielten sich
allerdings auch sehr still. Sie verließen kaum ihr Haus und pflegten keinen
Verkehr mit den Leuten in der Umgebung. Er hatte auch eine Menge Dienerschaft,
von der man aber ebenfalls kaum einen Hemdzipfel zu sehen bekam. Nun, Sie
können sich vorstellen, lieber Watson, was das alles für Gemunkel auslöste! Für
uns war es besonders peinlich, weil die Ramirez von ihren englischen Nachbarn
nach wie vor als Katholiken angesehen wurden, obwohl sie das zweifellos nicht
mehr waren. Eine Pestbeule am Leib der Kirche, die wir mit allen Mitteln nicht
wegschneiden konnten! Freilich, das alles liegt so weit im Dunkel der
Vergangenheit, und unbeliebten Menschen werden so viele böse Dinge nachgesagt.
Eines aber kann ich Ihnen mit Sicherheit sagen, denn ich habe es mit eigenen
Augen gesehen: Ist es nicht sehr eigenartig, dass in Glencreacht zwar in den
beiden neuen Zubauten, denen des Instituts, der Verfall in der üblichen Weise
eingesetzt hat, das Jahrhunderte alte Haus aber völlig frei von Ungeziefer,
Schimmel, Holzwürmern und dergleichen ist, als hätte es all die Jahre unter
einem Glassturz gestanden?“


Das war mir auch aufgefallen, ich hatte es aber darauf
geschoben, dass alte Häuser oft viel solider gebaut waren als neue und der Zeit
besser Widerstand leisteten. Jetzt interessierte mich etwas anderes. „Sie
persönlich waren dort, Eminenz?“


„Ja. Sie wissen, wie sehr ich mich für das Außergewöhnliche
und Wunderbare interessiere, also bat ich den für Lancashire zuständigen
Amtskollegen, mich auf einen Besuch zu begleiten. Das war vor etwa zehn Jahren,
damals, nachdem die Amerikaner verunglückten. Von einem Hausmeister weiß ich
nichts …“


„Jock ist erst seit sechs Jahren dort.“


„Ach so. Nun, ich sah mich in Begleitung einiger anderer
geistlicher Herren in dem Haus um, und ich kann Ihnen sagen, ich spürte das
Ding auf der Kuppel sofort. Wie Blei lastete es mir auf den Schultern. Und es
erkannte uns, denn während unseres Rundganges durch das Haus ereilten uns alle
die wunderlichsten kleinen Unfälle: Der eine Amtsbruder rutschte auf den
Fliesen aus und verstauchte sich die Hand, der andere stolperte über einen
kleinen Teppich und verletzte sich schmerzhaft das Knie, ein dritter stieß sich
den Kopf an einem Kandelaber blutig, und ich selbst wäre beinahe die Treppe
hinuntergefallen. Wir verstanden sofort. Ehrlich gesagt, nach dem tragischen
Tod des Zuckerbarons hatten wir keine Lust auszuprobieren, ob Mister Scrabb die
Macht hätte uns zu töten. Wir überließen das Haus seinen bösen Geistern und
gingen wieder. Und im Grunde bin ich froh, dass ich der Statue nicht von
Angesicht zu Angesicht gegenübertreten musste, obwohl ich sehr neugierig war.“
Er schüttelte sich, als hätte ihn ein kalter Luftzug berührt. „Sehen Sie, es
gibt Leute, die behaupten, Mister Scrabb habe damals mit dem Tod der irischen
Squire die unnützen Bewohner seines Hauses aus dem Weg geschafft, und später
dasselbe mit den frommen Amerikanern getan, in der Hoffnung, es würden Leute
nachkommen, die ihn wieder wie die Ramirez anbeteten und ihm opferten – denn
der Stolz der Teufel ist groß, und sie vertragen nichts weniger als missachtet
zu werden.“


„Stattdessen kam ein Mädcheninternat, das ihm nichts nützte.
Meinen Sie denn, er hätte die Seuche ins Haus gelockt, um auch dieses Mal die
unnützen Bewohner zu vertreiben?“


Er wiegte bedächtig den Kopf. „Typhus kann man leicht
bekommen, denn es gibt Leute, die selbst nie krank werden und doch andere
anstecken; wenn solche Leute als Dienstpersonal, vielleicht gar in der Küche,
arbeiten, sind schon häufig ganze Familien ausgestorben. Aber wer weiß?“ 


„Wem gehört das Haus jetzt eigentlich? Mein Freund hatte
immer nur mit einem Verwalter zu tun, einem Rechtsanwalt.“


„Es war mit Hypotheken überladen, als das Mädcheninternat
bankrottging, daher gehörte es lange Zeit einer Bank, und soviel ich weiß … du
lieber Himmel!“ Er wurde plötzlich so bleich, dass seine grauen Locken und sein
Gesicht dieselbe Farbe hatten. „Das wird doch nicht – das kann doch nicht der
Grund sein, dass er sich wieder zeigt? Watson!“ Er sprang auf, bemerkenswert
agil für einen so alten Mann, und ergriff mich an den Rockaufschlägen. „Lieber
Watson, wenn er nun erscheint, weil die Bank es geschafft hat, das Gebäude zu
verkaufen? Und ich weiß nicht, was schlimmer ist – wenn Unschuldige dort
einziehen, die von einem baldigen Tod bedroht sind, oder Schurken, die das
Unheil der Ramirez wieder aufleben lassen!“
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Seine Worte hallten mir noch in den Ohren, als ich den
Bischofssitz verließ und mit dem Zug nach London zurückkehrte. 


In der Nacht darauf hatte ich einen scheußlichen Albtraum.
Ich stand im trüb-roten Schein des Sonnenuntergangs am Fuß des Abhangs, wo die
Trümmer der Kutsche und die Gerippe der Pferde lagen, und blickte – warum,
wusste ich auch im Traum nicht – in eines der grünlich angelaufenen Fenster. Da
erschien von innen wie ein Schwimmer in einem tiefen, schlammigen Wasser etwas
sich Näherndes, und noch bevor ich zurückzucken konnte, glotzte mich Mister
Scrabbs Totenschädel mit den wirbelnden Spiralen-Augen durch das schmutzige
Glas an.


Ich fuhr schreiend und um mich schlagend aus dem Bett hoch.
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KAPITEL 5


 


Nachdem ich das alles in Erfahrung gebracht hatte, wäre es
nur recht und billig gewesen, dass ich Jock wieder einen Besuch abstattete;
schließlich wartete er ja auf meine Auskünfte. Ich konnte mich allerdings nicht
dazu überwinden. Das letzte Mal, als ich Mister Scrabb lästig fiel, war ich
noch mit einer Grippe davongekommen, aber wenn ich jetzt wiederkehrte, was
erwartete mich dann? Ich war daher sehr erleichtert, als ich ein Telegramm von
Jock erhielt.


Bin gekündigt worden + neuer Hausherr + bin jetzt bei Henry
+ Brief folgt.


 


Tatsächlich erhielt ich wenige Tage später einen Brief von
ihm, in dem er mir berichtete. Der Verwalter hatte ihm per Post gekündigt, mit
einem zusätzlichen Monatsgehalt und der Anmerkung, die neuen Besitzer würden
ihr eigenes Personal mitbringen. Jock hatte nicht gewartet, bis seine beiden
Wochen Kündigungsfrist abgelaufen waren, sondern das Nötigste zusammengepackt –
einschließlich Gryff und Fang – und war zu dem reisenden Händler gezogen, mit
dem er Freundschaft geschlossen hatte. Ich war froh, dass ich ihn in Sicherheit
wusste, aber es bedrückte mich sehr, dass die schlimmsten Vorahnungen des
Bischofs Wirklichkeit geworden waren. Wer immer dort einzog, es konnte nichts
Gutes daraus entstehen!


Das erste Unheil machte denn auch bald von sich reden, und
zwar nicht nur in der Lancashire Trumpet, sondern der grausige Mord an
drei Waldarbeitern erregte solches Aufsehen, dass selbst Londoner Zeitungen
davon berichteten.


Zusammengefasst besagten alle Artikel folgendes: Die neuen
Besitzer von Glencreacht House – die nicht näher bezeichnet wurden – hatten
sich unmittelbar nach dem Kauf daran gemacht, das Gebäude auf Hochglanz zu
bringen; die verfaulten Zubauten sollten abgerissen werden, der jämmerlich
vernachlässigte Wald saniert. Dabei hatten die drei Waldarbeiter, die man fürs
Erste zu einer Begutachtung entsandte, offenbar eine Entdeckung gemacht, wie
sich aus den späteren Umständen ergab. Sie hatten unter einer dicken Schicht
von Laub und Moder eine steinerne Falltür gefunden. Vielleicht hatten sie schon
von der unerschöpflichen Schatzkiste der Ramirez gehört, oder sie nahmen einfach
an, die schmucklose Tür müsse zu einem Tresorgewölbe gehören. Jedenfalls waren
sie nach Arbeitsschluss still und heimlich mit Laternen und Brecheisen
zurückgekehrt und hatten sich Zugang zu dem unterirdischen Bauwerk verschafft,
bei dem es sich nur um die Familiengruft handeln konnte, die „wegen der großen
Feindseligkeit der Nachbarn“ so versteckt im Wald angelegt worden war. Sie
hatten es geschafft, den Gruftdeckel aus seiner Verankerung zu lösen und
beiseitezuschieben, aber was dann geschehen war, wusste niemand zu sagen. Als
am nächsten Tag ein weiterer Arbeitstrupp losgeschickt wurde, fanden die Männer
die Leichen ihrer Kameraden blutig zugerichtet und mit abgetrennten Köpfen
neben dem Einstieg zur Gruft liegend vor. Am meisten Aufsehen erregte, dass die
vielen Wunden – aus denen man auf eine beträchtliche Anzahl von Angreifern
schloss – mit einem scharfen Instrument zugefügt worden waren, das die Gestalt
einer Sichel haben musste. Ich dachte sofort an die sichelförmigen Klauen des
Ungeheuers auf dem Dach.


Die Grafschaftspolizei wurde beigezogen. Einige mutige
Männer stiegen mit Laternen hinab in die übel riechende Tiefe, fanden aber
nichts anderes, als was man in einer Gruft zu finden erwartet. Auf marmornen
Regalen standen viele Urnen, manche aus Stein oder Porzellan, manche aus Zinn.
Die Letzteren hatte die Zinnpest so sehr angenagt, dass einige löchrig wurden
und der Inhalt herausrieselte: grauer Staub, mit winzigen Knochenfragmenten
durchmischt. Die Familie Ramirez hatte ihre Verstorbenen also – was Katholiken
bei Verlust der ewigen Seligkeit verboten war! – verbrennen lassen. Weiter fand
man dort nichts, der unerfreuliche Ort wurde daher wieder verschlossen, die
toten Schatzgräber weggebracht. Was Spuren anging, so war zwar festzustellen,
dass sie sich in wilder Verzweiflung mit ihren Hacken und Brecheisen gegen die
Angreifer gewehrt hatten, aber nicht der geringste Hinweis darauf, wer diese
Angreifer gewesen waren.


Es juckte mich in den Fingern, Holmes diesen Zeitungsbericht
unter die Nase zu halten und ihn zu fragen: Wenn die Einbildungskraft Menschen
so völlig täuschen konnte – konnte ihnen ein eingebildetes Ungeheuer auch
tödliche Wunden zufügen?


Ich hütete mich aber wohlweislich, das zu tun, denn wenn
sich mein Freund ins Unrecht gedrängt fühlte, bekam ich die ganze Schärfe
seiner spitzen Zunge zu fühlen, und die Ereignisse hatten mich zu sehr
erschüttert, als dass ich ihretwegen verhöhnt werden wollte. Als Holmes meinen
Besuch in Glencreacht House erwähnte, erzählte ich ihm daher nur einen Teil der
Geschichte – nämlich, dass man in der Umgebung allgemein annahm, die ersten
Spanier seien Teufelsanbeter gewesen, und dass es tatsächlich auf dem höchsten
Dach eine sehr hässlich anzusehende Statue des Spinnen-Krabben-Monsters gäbe.
Ich hätte mich aber nicht persönlich davon überzeugt, da ich gleich bei meiner
Ankunft heftig erkrankt sei und daher den Besuch vorzeitig abgebrochen habe.


Im Übrigen brauchte ich gar nichts zu unternehmen, denn drei
Tage später titelten die Londoner Morgenzeitungen: Der vierte grausige Mord
im verfluchten Wald!


Ich war noch dabei, den Zeitungsartikel zu lesen, als Mrs
Hudson an die Tür klopfte. „Wollen Sie bitte Mister Holmes wecken, Doktor? Sein
Bruder und der Inspektor von Scotland Yard sind da.“


Und da erschienen hinter ihr auch schon die schmächtige
Gestalt des Inspektors und der Berg von einem Mann, der Mycroft Holmes war.
Beide machten einen äußerst aufgeregten Eindruck.


Ich überließ es Mrs Hudson, sie mit Tee und Brandy zu
versorgen, und beeilte mich, Holmes zu wecken. Wenn sein Bruder persönlich bei
uns erschien – und das zu einer Zeit, in der die Amtsstunden im Home Office
noch längst nicht begonnen hatten – dann war Feuer am Dach, das wusste ich aus
Erfahrung. Anders als sein quicklebendiger Bruder bewegte sich Mycroft Holmes
nur, wenn es nicht zu vermeiden war. In jedem minder bedeutenden Fall hätte er
uns eine Nachricht zukommen lassen, dass wir ihn auf seiner Dienststelle
aufsuchen sollten.


Holmes wusste das so gut wie ich, also machte er es kurz mit
der Morgentoilette und erschien im Salon, ehe die beiden Herren noch ihre erste
Tasse Tee ausgetrunken hatten. Mycroft hielt ihm die Tageszeitung, von der er
auch ein Exemplar mitgebracht hatte, unter die Nase und rief aus: „Es ist
peinlich, Sherlock, es ist mehr als peinlich! Und man wird natürlich dem Home
Office die Schuld geben, dass es seinen Segen dazu gegeben habe!“


Holmes hob abwehrend beide Hände. „Einen Augenblick,
Mycroft. Da du Bescheid weißt – und Inspektor Lestrade ebenfalls – halte ich es
für überflüssig, die Zeitung zu lesen. Erzähl mir alles von Anfang an, während
ich eine Tasse Tee trinke und eine Pfeife rauche.“


Mycroft nickte etwas beschämt, wohl, weil er so die Fassung
verloren hatte, und begann in seinem gewohnten Ton zu erzählen.


„Anfang des Sommers stellte der spanische Gesandte den
Antrag, Glencreacht House mitsamt des dazugehörigen Grundstücks, Gartens und
Waldes, zu kaufen. Das war in gewisser Hinsicht eine knifflige diplomatische
Angelegenheit, denn wenn die Gesandtschaft offiziell an dem Kauf beteiligt war,
konnte das zu Schwierigkeiten führen – exterritoriales Gebiet und so weiter.
Ich wurde also in die Beratungen miteinbezogen. Die Bank, die seit Jahrzehnten
auf dem unnützen Steinhaufen saß, war den Spaniern natürlich um den Hals
gefallen, als sie ihr Angebot unterbreiteten, und man drängte auch das Home
Office, seine Zustimmung zu erteilen. Soweit wir das damals beurteilen konnten,
sollte es keine größeren Probleme geben, denn der Gesandte kaufte das Anwesen
als Privatmann – besser gesagt, im Auftrag einer ausländischen Gesellschaft,
die dort in der Einsamkeit ein Studienzentrum einrichten wollte. Da es sich um
eine Privatsache handelte, sahen meine Vorgesetzten keinen Grund zu weiteren
Nachforschungen; ich allerdings hätte gerne gewusst, was die Leute dort
eigentlich studieren wollten und warum sie dazu mitten im finstersten Wald
sitzen mussten. Ich drängte darauf, dass sie ihre Pläne und Ziele eindeutig
klarlegten. Aber es geschah nichts.“ Er hob seine dicken, weißen Hände mit
einer Geste der Verzweiflung. 


Lestrade fiel ein: „Sie haben zweifellos von dem Mord an den
drei Waldarbeitern gelesen, Mister Holmes, und Sie auch, Doktor. Die
Grafschaftspolizei tappte völlig im Dunkeln, sie entschied sich zuletzt für die
Variante, die Männer hätten tatsächlich einen Schatz gefunden und einander im
Streit um die Teilung gegenseitig erschlagen – aber das erscheint mir als eine
sehr zweifelhafte Lösung. Nun, dieses Mal haben wir es nicht mit streitenden
Holzfällern zu tun! Ermordet wurde der Präsident der Gesellschaft, die das
Anwesen kaufte – ein spanischer Marquis!“


Ich fühlte einen kalten Finger im Nacken. Holmes zog
interessiert die Augenbrauen hoch, machte aber keine Bemerkung; er wollte
sichtlich abwarten, bis er die ganze Geschichte gehört hatte.


„Und zwar“, fiel Mycroft ein, „an derselben Stelle und auf
genau dieselbe schreckliche Weise wie die Arbeiter!“


Wieder nahm Lestrade den Faden auf. „Da die Gruft gewaltsam
geöffnet worden war, befand Don Antonio Ramirez ...“


„Wie?“, unterbrach ich ihn. Mir klopfte das Herz im Hals.
„Antonio Ramirez? So hieß der Mann, der vor Jahrhunderten das Haus erbauen ließ
und ihm seinen üblen Ruf einbrachte!“


Lestrade wandte ein, dass sowohl Antonio wie auch Ramirez in
Spanien sehr geläufige Namen seien und eine Ähnlichkeit keine Bedeutung hätte.
Ich war da gegenteiliger Meinung. Mir schien, dass ein anderer Zweig dieser
verfluchten Adelsfamilie weiterführte, was der erste Don Antonio begonnen
hatte.


Jedenfalls, so berichtete er, hatte dieser zweite Marquis
Ramirez befürchtet, die einmal aufgebrochene und daher leicht wieder zu
öffnende Gruft könne von Neugierigen oder Schatzgräbern geschändet werden und
sich daher am späten Nachmittag höchstpersönlich mit seinem Sekretär, Hugues
Hernandez, und seinem Hauskaplan dorthin begeben, um in aller Pietät die
Überreste der früheren Hausherren zu bergen. Man hatte einige geräumige
Holzkisten mitgenommen, in die die Urnen eine nach der anderen verbracht
wurden. Während der Kaplan im Gruftgewölbe unten fromme Zeremonien vollzog,
machte sich der Sekretär daran, die Kisten auf das bereitstehende Fahrzeug zu
verladen. Da scheute das bis dahin ruhig grasende Pferd plötzlich und ging
durch, als wäre der Teufel hinter ihm her; der Sekretär sah es gerade noch samt
der Kutsche zwischen den Bäumen davongaloppieren. Obwohl ihm klar sein musste,
dass das ein unsinniges Unterfangen war, rannte er instinktiv hinterher –
begriff aber bald, dass er das Pferd nicht würde einfangen können. Er sei keine
Viertelstunde weg gewesen, erklärte er, aber als er keuchend zurückkam, fand er
den Gruftdeckel geschlossen und hörte das dumpfe Poltern und Schreien, mit dem
der gefangene Mönch auf sich aufmerksam machte. Der Marquis jedoch lag tot in
einer riesigen Blutlache im Gras, der Kopf war mit einem sichelförmigen Instrument
vom Leib getrennt worden. Überwältigt von Panik, es könne ihm genauso ergehen,
war Hernandez erst geflohen, schließlich aber doch Manns genug gewesen, dass er
mit einigen Leuten zurückkehrte und den Gruftdeckel heben ließ, unter dem ein
erschöpfter und verstörter Hauskaplan zum Vorschein kam. Zur Klärung der Sache
beitragen konnte dieser nichts. Er war mit Singen und Beten und dem Schwingen
seines Weihrauchfasses beschäftigt gewesen, als es plötzlich über ihm rumpelte
und der Stein den Eingang verschloss.


Natürlich wurde auf der Stelle die Grafschaftspolizei
verständigt, die aber ziemlich ratlos am Tatort herumstand. Da lag der tote
Spanier in seinem Blut, um ihn herum zerbrochene und unversehrte Urnen und mit
solchen Gefäßen gefüllte Holzkisten, die sichtlich zum Abtransport
bereitgestellt worden waren. Da war der Mönch, der nichts auszusagen hatte, und
der Sekretär, zerkratzt und zerschunden von seiner wilden Flucht durch den
Wald. Auch das Pferd war inzwischen gefunden worden. Es stand, noch in der
Deichsel der völlig zertrümmerten Kutsche, auf einer Wiese am Waldrand und
bleckte böse die Zähne gegen jeden, der es anfassen wollte. Schließlich hatte
man die Zwischenlösung gewählt, einen Strick mit einem Ende an die Deichsel,
mit dem anderen an einen Baum zu binden, damit das verstörte Tier nicht weiter
fortlaufen konnte, und darauf zu warten, dass es sich beruhigte.


Zum ersten Mal machte Holmes eine Zwischenbemerkung. „Eine
hässliche Sache, aber warum beschäftigt ein Mord, sei es auch der an einem Marquis,
das Home Office? Der Mann war doch kein Mitglied der spanischen Botschaft?“


Jetzt war es wieder an Mycroft, Licht in die Sache zu
bringen. „Nein, aber er war in anderer Weise von Bedeutung. Da nun die ganze
Affäre polizeilich und auch auf diplomatischer Ebene untersucht wurde, erfuhren
wir endlich mehr über die Studiengesellschaft, die sich in Glencreacht hatte
einrichten wollen. Warum sie ein solches Geheimnis daraus machten, weiß ich
nicht, denn es handelt sich um nichts anderes als eine sogenannte pia
communitas, eine fromme Gemeinschaft – eine in der katholischen Kirche
nicht seltene Gemeinschaft von Laien, die den Eid auf Armut, Keuschheit und
Gehorsam ablegen, im Übrigen aber weiterhin ihr Leben in der Welt führen. Die
Gemeinschaft ist am spanischen Hof und auch bei den Habsburgern hoch angesehen;
anscheinend treten ihr nur Leute aus den höchsten Ständen oder Leute mit einer
sehr dicken Brieftasche bei, sodass sie über gewaltige finanzielle Mittel
verfügt. Sie hält sich aber sorgfältig bedeckt, in der Öffentlichkeit tritt sie
– aus Bescheidenheit und Diskretion, wie sie sagen – kaum in Erscheinung.“


Ich fragte dazwischen: „Wenn sich die Leute zur Armut
verpflichtet haben, wie können sie dann so unermesslich reich sein?“


Mycroft lächelte dünn. „Man sieht, Sie sind kein Diplomat,
lieber Doktor Watson. Die einzelnen Mitglieder sind tatsächlich arm wie
Kirchenmäuse. Aber die Gemeinschaft als juristische Person verfügt über eine
Schatzkammer, um die sie manches kleine Königreich beneidet.“ Dann fuhr er fort:
„Der spanische Gesandte, der den Kauf von Glencreacht House einfädelte, ist
Mitglied. Und ich muss nicht extra hinzufügen, dass eine solche Gemeinschaft
sehr mächtig ist und den Mund nahe am Ohr allerhöchster Herrschaften hat. Durch
den Mord wird ganz England kompromittiert.“


„Wir glauben“, ergänzte Lestrade, „dass die Bauern von
Collington …“


Holmes unterbrach ihn mit einer ungeduldigen Handbewegung.
„Unsinn! Nehmen Sie den Sekretär Hernandez fest und seine beiden Komplizen.“
Als wir ihn alle drei fragend anstarrten, fuhr er fort: „Das ist doch wirklich
nicht schwer zu verstehen, Mycroft, ich wundere mich über dich! Wie wir von den
Waldarbeitern wissen, brauchte es drei Männer, um den schweren Gruftdeckel zu
heben. Nachdem er den Marquis ermordet hatte, brauchte der Sekretär also
mindestens zwei Männer, um den Gruftdeckel wieder an seinen Ort zu schieben und
den Mönch einzusperren. Vermutlich waren es dieselben, die er dann zu Hilfe
holte, aber das kann nun wirklich Scotland Yard aufklären. Im Übrigen nehme ich
an, er hat Chili-Pfeffer verwendet.“


„Wie? Was?“, rief Lestrade. „Wie kommen Sie jetzt auf
Chili-Pfeffer, und wozu soll er ihn verwendet haben?“


„Um das Pferd zum Durchgehen zu bewegen, natürlich, was denn
sonst? Wenn sich das Tier soweit beruhigt hat, dass es sich untersuchen lässt,
werden Sie feststellen, dass es einen wunden und geschwollenen Anus hat – vom
Chili-Pfeffer. Schließlich wollte unser Mann sichergehen, dass das arme Tier
eine geraume Weile wie von Furien gehetzt durch den Wald rasen würde, während
er sein böses Werk vollendete. Was sein Motiv angeht, kann ich Ihnen freilich
nichts Näheres sagen, das müssen Sie beim Verhör aus ihm herausholen. Ich nehme
an, es ging um interne Machtkämpfe innerhalb dieser frommen Gemeinschaft.“


„Aber warum haben sie das Pferd so verstört?“


Holmes legte die Fingerspitzen aneinander. „Lieber Lestrade,
man ist doch in Collington und Umgebung jetzt der Meinung, das Ungeheuer von
Glencreacht House hätte sowohl die Waldarbeiter wie auch den Marquis getötet, nicht
wahr? Würde ein Pferd ruhig stehen bleiben, während ein gräuliches Monstrum aus
dem Wald auftaucht und dem unglücklichen Präsidenten mit seinen Sichelklauen
den Kopf abschneidet? Außerdem brauchte der Sekretär einen plausiblen Grund,
warum er angeblich eine gute Viertelstunde nicht anwesend war, während die
Bluttat verübt wurde.“


„Der Sekretär hat aber nicht gesagt, er hätte etwas
dergleichen gesehen.“ 


„Allzu dick auftragen wollte er vermutlich nicht. Die
Spuren, die er gelegt hat, sprechen doch für sich. Dieselbe Mordwaffe wie bei
den Waldarbeitern, derselbe Tatort, die Panik des Pferdes, der blitzschnell
durchgeführte Angriff aus dem Hinterhalt heraus … Da war es nicht nötig, dass
er noch behauptete, er hätte Mister Scrabb tatsächlich gesehen. Angedeutet hat
er das aber wohl, nicht wahr?“


Mycroft gab widerwillig zu, dass der Mann von einem
plötzlichen würgenden Angstgefühl, einem Zischen und Krachen im Wald und einem
heftigen Schwindelanfall berichtet hatte – „aber das hielten wir natürlich für
eine Folge des Schreckens über das plötzlich wild gewordene Pferd.“


„Gewiss, gewiss.“ Holmes lehnte sich in seinen gepolsterten
Sessel zurück. Der Blick seiner scharfen Augen glitt von einem Besucher zum
anderen. „Dieser Mister Hugues Hernandez ist schlau und entschlossen – nachdem
die Waldarbeiter ermordet wurden, hat er sofort begriffen, dass es hier eine
niemals wiederkehrende Chance gab, den Marquis ungestraft aus der Welt zu
schaffen. – Und nun darf ich wohl erfahren, worin das eigentliche Rätsel
besteht. Dass der Marquis von dem einzigen Menschen ermordet wurde, der die
Gelegenheit hatte, ihn zu ermorden, müsste zumindest dir, Mycroft, ins Auge
gefallen sein. Aber ich vermute, auch Scotland Yard hat sich etwas dergleichen
gedacht.“


Lestrade senkte den Blick, als er vorwurfsvoll angestarrt
wurde. „Nun ja, gewiss, Mister Holmes. Aber das alles ist nicht so einfach.
Einen Mann wie Hernandez können wir nur verhaften, wenn wir sehr gute, ja
unwiderlegliche Beweise für seine Schuld haben, sonst kriegen wir es mit Ihrer
Majestät der Königin persönlich zu tun. Es wird doch jeder sagen, derselbe, der
den Marquis getötet hat, hat auch zuvor am selben Ort und mit derselben Waffe
die drei Waldarbeiter getötet, und haben wir eine Antwort darauf, wer das
gewesen sein könnte? Bei einem sichelförmigen Werkzeug denkt man natürlich an
Bauern. Dass die Spanier heute in Collington genauso unbeliebt sind wie zu
Zeiten Philipp II. ist offenkundig. Es wird heißen, wir wollten die Engländer
aus der Sache heraushalten und alle vier Morde den Spaniern anhängen – und das
können wir nur, wenn Sie uns auch erklären, wie und warum der Sekretär die
Waldarbeiter ermordet hat. Zu dem Zeitpunkt, als der dreifache Mord geschehen
sein muss, war er nämlich überhaupt nicht in Lancashire, sondern in London.
Dafür gibt es unbestechliche Zeugen.“


Mycroft wiederholte deprimiert seine Eingangsworte: „Es ist
peinlich für das Home Office, Sherlock, glaube mir! Es ist ungemein peinlich!“
Dann, etwas hoffnungsvoller, fügte er hinzu: „Kannst du nicht auch das Massaker
an den drei Waldarbeitern erklären?“


Holmes zuckte mürrisch die Achseln. „Aus den Zeitungen lässt
sich nichts Zuverlässiges herauslesen, und der Tatort ist durch den zweiten
Mord völlig verdorben. Ich bin überzeugt, dass ich dort keine Spuren mehr
finde. Ich vermute, es ist ein Regiment darüber weggetrampelt?“


Sowohl Lestrade als auch Mycroft nickten verlegen. 
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„Nun lassen Sie mich in Ruhe mein Frühstück zu mir nehmen.“


Ich gehorchte, aber ich merkte, dass sich Holmes nicht lange
mit dem Essen aufhielt. Nach einigen Bissen schob er den Teller, samt seines
köstlichen Inhaltes, zur Seite und sagte: „Ich fürchte, Watson, wir werden bald
Zeugen einer großen Niedertracht sein. Lestrade traue ich sie nicht zu, aber er
ist in einem solchen Fall nicht die höchste Instanz.“


„Eine Niedertracht? Was meinen Sie?“


„Liegt das nicht klar auf der Hand? Es gibt nur eine
perfekte Lösung für diesen unerfreulichen Fall. Sowohl das Home Office wie auch
Scotland Yard haben keine Lust, es sich mit den einflussreichen Spaniern zu
verderben, das werden Sie wohl genauso deutlich bemerkt haben wie ich. Sie
müssen den Mörder des Marquis finden, aber dem Sekretär können sie nicht an den
Kragen, weil er für die drei Morde an den Holzfällern ein unerschütterliches
Alibi hat. Ich fürchte also, sie werden irgendeinen möglichst tumben und
bedeutungslosen Menschen herauspicken, wahrscheinlich den Dorftrottel von
Collington, und ihm alle vier Morde anhängen. Mycroft wird diese Vorgehensweise
zwar persönlich missbilligen, aber für ihn stehen die Ehre des Empires und
seiner Behörden im Vordergrund; ich glaube nicht, dass er eine Hand heben
würde, um gegen diese perfekte Lösung sein Veto einzulegen.“


Es war bedrückend zu hören, dass Sherlock so von seinem
Bruder dachte, und doch: Mycroft Holmes war in erster Linie Beamter, dem Empire
und seiner Politik verpflichtet. Wenn er zwischen Schaden für Ihre Majestät die
Königin und Schaden für den Dorftrottel von Collington wählen musste, war es
keine Frage, wie er entscheiden würde. 


 











KAPITEL 6


 


Tatsächlich war der Plan, den die Behörden fassten, noch
viel niederträchtiger, als Holmes und ich uns ausgemalt hatten. Ich erfuhr drei
Tage später davon, als eine empörte Mrs Hudson mich um vier Uhr morgens aus dem
Bett klopfte und mich – der schlaftrunken im Nachthemd zur Tür taumelte – mit
heftigen Vorwürfen empfing. „Wirklich, Doktor Watson, ich dachte immer, mit
Ihnen hätte ich es leichter als mit Mister Holmes, aber nun fangen Sie schon
genauso an! Da unten steht ein Mann mit einem roten Bart wie ein Troll, der Sie
sprechen will, und er hat zwei Ungeheuer bei sich, die man kaum noch Hunde
nennen kann! Und das mitten in der Nacht!“


Ich hörte nicht weiter zu, sondern eilte die Treppe
hinunter. Tatsächlich, vor der Haustür stand ein sichtlich erschöpfter Jock
McKellen mit Gryff und Fang, und kaum hatte ich geöffnet, als alle drei
hereindrängten, was in der winzigen Diele zu einem gefährlichen Chaos führte.
Während ich die lärmenden Begrüßungstänze der beiden Molosser abwehrte, redete
er hastig auf mich ein.


„Tut mir leid, dass ich dich so im Morgengrauen aus´m Bett
schmeiße, John, aber ich stecke wirklich in einem tiefen Schlamassel!“ (Im
Original drückte er sich nicht ganz so gewählt aus). „Sieh dir das nur an!“


Dabei hielt er mir einen briefpapiergroßen, zerknitterten
Zettel unter die Nase, der sich als Steckbrief entpuppte, mit seinem
gezeichneten Konterfei und der Aufforderung, den Sichelmörder Jock McKellen,
ehemals Hausmeister in Glencreacht House, wegen vierfachen Mordes auf die
nächste Polizeiwache zu bringen. Vorsicht sei geboten, denn der Mann sei
bewaffnet und habe zwei gefährliche Hunde bei sich!


Jock keuchte, teils vor Erschöpfung, teils vor Indignation.
„Das hing überall rund um Collington an den Bäumen und Zaunpfosten! Ich kann
von Glück reden, dass Henry allein unterwegs war, als er die Zettel sah, und
mir gleich einen mitbrachte! Wie die Diebe in der Nacht sind wir nach London
geschlichen, um nicht unterwegs hoppgenommen zu werden!“


„Komm mit mir hinauf, Jock, komm! Wir müssen sofort Sherlock
Holmes wecken!“


„Das ist Ihnen bereits gelungen, Watson!“, rief die klare
Stimme meines Freundes über das Treppengeländer hinunter. „Was zum Teufel
veranstalten Sie da unten, einen Hundekampf oder eine Zirkusshow? Und was –
also wirklich! Kusch, legt euch!“ Das galt den beiden Molossern, die beim Klang
einer neuen Stimme neugierig nach oben gestürmt waren, um entweder einen
bislang unbekannten Freund zu begrüßen oder einen Feind zu stellen. Mrs Hudson
schrie, als sie an ihr vorbeidrängten und sie dabei flach an die Wand des
Vorzimmers pressten, und ihre Empörung ergoss sich in einem neuen Wortschwall
über mich. Ich hörte jedoch nicht zu, so fassungslos war ich. Das konnte doch
unmöglich wahr sein, dass englische Behörden einen verdienten Veteranen der englischen
Armee den Krokodilen vorwarfen, nur um sich aus einer diplomatischen Schlinge
zu befreien! Meinen alten Kameraden Jock, der an meiner Seite gekämpft hatte!


Als ich atemlos oben ankam, lehnte Sherlock Holmes im
Schlafrock mit verschränkten Armen an der Wand, vor ihm misstrauisch
schnüffelnd Gryff und Fang, die weitere Befehle ihres Herrn abwarteten, ehe sie
etwas unternahmen. Holmes warf einen neugierigen Blick auf Jock McKellen. „Ah,
sieh an, Watson, das also ist Ihr Freund aus Lancashire? Ich glaube, Sie
erwähnten, dass er zwei formidable Hündchen besitzt.“


Jock stapfte hinter mir die Treppe herauf, die unter seinem
Gewicht knarrte. „Zu Diensten, Mister Holmes, ja, der bin ich – Jock McKellen,
ehemaliger Kriegskamerad von Doktor Watson! Auf den Platz, legt euch, ihr
beiden Mistkäfer!“ Das galt den Hunden, dann zu Mrs Hudson: „Schon gut, Lady,
jetzt machen Sie mal keinen solchen Lärm, Sie hetzen uns ja noch die Polizei
auf den Hals! Ich hab nichts zerbrochen und nichts schmutzig gemacht, und meine
beiden da sind so brav wie Schoßhündchen, wenn ich es ihnen sage! Da, gebt mal
der Dame die Pfote!“


Mrs Hudson weigerte sich, die bereitwillig angebotenen
Tatzen zu nehmen, und stieg brummend die Treppe hinunter. Unten angekommen,
rief sie herauf: „Da ich nun schon einmal wach bin, darf ich Ihnen wohl auch
gleich Frühstück machen?“


Wir baten darum. Sie war doch eine gute Seele, denn obwohl
es gewiss nicht angenehm gewesen war, noch vor dem Morgengrauen von einem so
struppigen Gesellen wie Jock aus dem Schlaf gerissen zu werden, brachte sie
nicht nur uns das übliche, exzellente Frühstück, sondern auch einen Eimer mit
Wasser und eine Riesenschüssel Fleischabfälle für die Hunde.


Wir hatten uns mittlerweile im Salon arrangiert, wir drei
Männer auf Sofa und Sesseln, die müde gelaufenen Hunde auf dem Teppich vor dem
Kamin, wo sie nach ihrem reichlichen Frühstück in Schlaf versanken und dabei
grauenvoll schnarchten. Jock beruhigte sich, nachdem er gegessen und eine
Menge  getrunken und geschnupft hatte, aber ich sah ihm an, dass er im tiefsten
Inneren erschüttert war. „Meinen Steckbrief hängen sie an die Zaunpfosten,
Mister Holmes, von mir, einem alten Soldaten, der sechs Jahre lang auf ihr Haus
aufgepasst hat, als wär´s mein eigenes – wegen vierfachen Mordes!“


Er wusste sehr gut Bescheid, teils aus der Lancashire
Trumpet, teils von seinem offenbar allgegenwärtigen und allwissenden Freund
Henry, und seine Schlussfolgerung war eindeutig. „Wer sonst soll das getan
haben als das Scheusal, das sich die Ramirez damals aufs Dach gesetzt haben?
War nicht zufrieden mit den neuen Mietern, wie´s scheint, und dass die
Holzfäller die Gruft aufbrachen, das hat ihm auch nicht geschmeckt! Als wüssten
die Herren von der Polizei nicht gut genug, dass das kein sterblicher Mensch
getan haben kann, drei kräftige, bewaffnete Männer so in Stücke zu hauen! Und
den neuen Marquis dazu, als der an der Gruft rummachte!“


Holmes unterbrach seine Mahlzeit, die Gabel, an der ein
Stück Rührei hing, verharrte zwischen Teller und Mund. Eisiger Sarkasmus klang
aus seiner Stimme. „Da Sie den Fall, wie ich sehe, bereits gelöst haben, was
kann ich noch für Sie tun, Mister McKellen?“


Jock, der wenig Sinn für Sarkasmus hatte, brummte: „Na, mich
aus dem Schlamassel da rausholen, Sir! Meinen Sie, ich möchte gehenkt werden?
Und der gute Name der Armee beschmutzt, obendrein! Das hab ich mir um England
nicht verdient, dass man mich so behandelt!“


Holmes aß weiter, bekundete aber mit einem gewichtigen
Nicken, dass er dem letzten Satz  durchaus zustimmte. Ich merkte, dass er trotz
seiner hämischen Bemerkung bereits intensiv darüber nachdachte, wie wir Jock
aus der Patsche helfen konnten, also störte ich seine Gedanken nicht. Ich hatte
aber meine persönlichen Zweifel daran, dass es ihm gelingen würde, den Fall zu
lösen, solange er sich stur wie ein Maultier weigerte, das Übernatürliche mit
in Betracht zu ziehen. Mochte es sich mit dem Mord an Ramirez verhalten, wie es
wollte, die Holzfäller hatte mit Sicherheit Mister Scrabb umgebracht, weil sie
die geheiligte Gruft seiner Anbeter aus ihrem Jahrzehnte langen Schlummer
gerissen hatten.


Und wenn er nun auch den Marquis auf seinem – zweifellos
nicht vorhandenen – Gewissen hatte? Das ließ eine interessante Schlussfolgerung
zu. Wer war bisher seinem Zorn erlegen? Immer Leute, die dem Kult ein Ende
machen wollten, wie der fromme Zuckerbaron, oder sich gegen ihn versündigten,
wie die Holzfäller! Der Marquis hatte seinen Hauskaplan mitgebracht, um die
durch Habgier entweihte Gruft wieder zu reinigen. Niemand von uns wusste, wie
er darauf reagiert hatte, als er statt christlicher Särge die sakrilegischen
Urnen dort unten fand. War es möglich, dass dieser zweite Don Antonio
tatsächlich war, was er vor aller Welt schien – ein möglicherweise bigotter,
aber treuer Sohn der katholischen Kirche? Und hatte er, ohne es zu wissen, eine
Schlange an seinem Busen gewärmt – Hugues Hernandez, der völlig andere
Absichten und Zwecke verfolgte? Hatte die pia communitas eine Licht- und
eine Schattenseite? Versteckten sich hinter den Rücken von zutiefst traditionalistischen
Katholiken die Anbeter des dämonischen Mister Scrabb? Hatte sich ein Judas zu
elf ehrbaren Aposteln gesellt?


Ich schreckte aus meinen Gedanken auf, als Holmes sein
Schweigen brach. Ohne Einleitung sprach er aus, was mir wie eine Antwort auf
meine stillen Überlegungen erschien: „Solche Gesellschaften, die sich in
Schleier und Schweigen hüllen, haben oft ein doppeltes Gesicht. Meist ist das,
was die Mitglieder für den inneren Kreis halten, nur ein Zirkel von
Strohmännern, und der tatsächlich innerste Kreis tagt im Geheimen. Ich sagte
Mycroft gegenüber, der Sekretär habe seinen Arbeitgeber vermutlich im Zuge
innerer Konkurrenzkämpfe beseitigt. Jetzt denke ich, dass es dabei um mehr ging
als um einen hoch dotierten Posten und das Wohlwollen von Fürstenhöfen.
Möglicherweise kämpfte Hernandez genauso für seinen Glauben wie die anderen
Mitglieder für den ihren.“


„Der Gedanke kam mir eben auch!“, platzte ich heraus, ohne
darüber nachzudenken, wie albern das klingen mochte.


Holmes nickte mir jedoch nur freundlich zu und sagte: „Ja,
wenn man den Gedanken logisch weiterspinnt, ist das sehr gut möglich.“


Jock, der von seiner anstrengenden Reise und dem üppigen
Frühstück gleichermaßen schläfrig war, öffnete die Augen. „Aha! Dann sind Sie
jetzt doch nicht mehr so skeptisch, dass dieser Mister Scrabb ein garstiger
Götze ist, und in dem Haus seine Anbeter wohnten?“


Holmes wehrte lässig ab. „Ich kenne Glencreacht House nicht
aus eigener Erfahrung, aber ich will keineswegs bestreiten, dass dort irgendein
dunkler Kult seine Heimstätte hatte und die Statue auf dem Dach das Idol dieser
Menschen ist. Aber dass Menschen an etwas glauben, besagt noch lange nicht,
dass es auch wahr ist, denn die unterschiedlichsten Meinungen werden mit der
gleichen Inbrunst vertreten. Ich muss daher noch lange nicht glauben, dass
Mister Scrabb tatsächlich in Person erscheint, um Pferde zu erschrecken und
Frevler niederzumetzeln. Ich persönlich bin überzeugt, dass diese Statue aus
Stein ist und in alle Ewigkeit Stein bleiben wird – stumm, gedankenlos und
gefühllos, ein Ding, dem die Vögel ungestraft auf den Kopf kacken dürfen – wie
unseren ehrwürdigen Londoner Denkmälern auch.“


„Na“, brummte Jock, „bin gespannt, ob Sie auch noch so
denken, wenn Sie mal auf dieses Dach klettern und dem Ding in seine
Spiralen-Augen schauen … aber wer nicht glaubt, will nicht glauben, und ich
werde Sie nicht überzeugen.“


„Vielleicht überzeugt Sie das“, erwiderte Holmes, wobei er
aufstand und aus dem Papierwust auf dem Sideboard ein gelbes Kuvert hervorzog.
Zu mir gewandt, bemerkte er: „Ich wollte Ihnen das auch schon zeigen, Watson.
Ich habe mich geirrt, was das Durchgehen des Pferdes anging. Ich habe die
Grafschaftspolizei damals gleich um Überprüfung gebeten, kürzlich kam die
Antwort mit der Post.“


„Tatsächlich?“, fragte ich angespannt.


„Ja“, erwiderte er, und ein flüchtiges Lächeln zuckte um
seine Lippen. Er zog ein steifes Blatt Papier aus einem Kuvert und reichte es
mir. „Es war kein Chili-Pfeffer, mit dem die arme Bestie malträtiert wurde,
sondern Rheuma-Salbe. Eine scharfe Salbe, die stark juckt und beißt. Es war
nicht so einfach, das zu dokumentieren, denn das Pferd ist noch immer sehr
misstrauisch gegen jeden, der sich seinem Hinterteil nähert.“


Was er mir gereicht hatte, war ein großformatiges Foto. Es
zeigte die breiten Hinterbacken eines Schimmels, eine Hand, die den Schweif in
die Höhe hielt, und darunter den faustgroßen schwarzen Anus, stark geschwollen
und mit Bläschen bedeckt. Nachdem ich es betrachtet hatte, nahm er es mir weg
und gab es an Jock weiter.


„Und nun“, fragte Sherlock Holmes, „wollen Sie mich immer
noch zu der Ansicht bekehren, ein veritabler Dämon würde die Hinterfront eines
Pferdes mit Rheuma-Salbe einschmieren?“


Wir mussten beide zugeben, dass das wohl nicht der Fall war.
Jock McKellen zog es vor, das Thema zu wechseln, indem er fragte: „Und nun?
Fällt Ihnen schon was ein, wie Sie mir helfen können? Wenn die Geschichte mit
den Steckbriefen erst in den Londoner Morgenzeitungen ist, bin ich auch hier
nicht sicher.“


„Ich weiß. Ich werde meinen Bruder aufsuchen und ihm
klarmachen, dass es keine gute Idee war, ausgerechnet Sie, einen alten
Kriegskameraden von Doktor Watson, zum Sündenbock zu machen. Für das Erste
werden die Steckbriefe wohl verschwinden, und Sie können in London ruhig
schlafen. Allerdings“, fügte er etwas zögernd hinzu, „wird Misses Hudson nicht
damit einverstanden sein, dass Ihre beiden Hunde …“


Jock McKellen sträubte sofort sein Kampfgefieder. „Gryff und
Fang nimmt mir niemand weg! Wo ich bin, sind meine Hunde auch!“


„Dann werden wir Ihnen ein neues Quartier besorgen müssen.
Das sollte aber kein Problem sein, ich kenne Leute, bei denen Sie mit Ihren
Hunden unterkommen können. Watson, Sie erinnern sich doch an den Mann, der uns
gelegentlich seinen unübertrefflichen Spürhund Pompejus leiht? Fahren Sie mit
Ihrem Freund zu ihm und geben Sie ihm das.“ Er kritzelte rasch einige Zeilen
auf ein Blatt Papier, steckte es in ein Kuvert und reichte es mir. „Und dann –
du meine Güte, wer ist denn das jetzt wieder?“


Lautes Klingeln an der Haustür hatte uns alle drei
aufgeschreckt.


„Die Polizei!“, schrie Jock McKellen und sprang mit
geballten Fäusten auf. „Die kommen mich verhaften!“


Seine Hunde fuhren heulend aus dem Schlaf hoch und stellten
sich mit gesträubtem Kamm und gefletschten Zähnen dem unsichtbaren Feind.


Es war aber niemand anderer als ein Bote, der uns ein
Telegramm von Bischof William Thurston brachte.
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Es wurde ein turbulenter Vormittag. Wenn der Bischof uns so
dringlich rief, musste alles andere warten, also steckten wir Jock samt seinen
Hunden – die sich mit aller Gewalt nicht von ihm trennen ließen – in eine
Mietkutsche, nahmen selbst darin Platz und orderten eilige Fahrt zum Landsitz
des Bischofs. Dieser lag etwa eine Stunde von London entfernt, wenn man die
Eisenbahn nahm; es ging aber gerade kein Zug, der an der kleinen Station hielt,
und so brauchten wir beträchtlich länger. Gegen Mittag erreichten wir jedoch
das Haus mit seinem altertümlichen Turm, der jetzt die Bibliothek beherbergte
und in dem wir schon mehrmals sehr vergnügliche Herrenabende verbracht hatten.


Dieses Mal sah es nicht nach einem unterhaltsamen Besuch
aus. Als der Butler uns – wobei er schiefe Blicke auf Gryff und Fang warf – in
das Arbeitszimmer des Bischofs führte, fanden wir den sonst so leutseligen
alten Herrn in einem beklagenswerten Zustand vor. Er schien geradezu
eingeschrumpft, so schwer drückte eine unsichtbare Last auf seine Schultern.
Bei ihm im Zimmer war ein Mann in Mönchskutte, mit einem dunkelhäutigen Gesicht
und einem kurzen schwarzen Bart – zweifellos der Hauskaplan der pia
communitas. Auch er sah aus, als hätte er die schlimmsten Stunden seines
Lebens hinter sich.


Bischof Thurston blühte ein wenig auf, als er Holmes sah,
schreckte aber vor den beiden Molossern zurück. Wir mussten ihm erst erklären,
welche wichtige Rolle Jock spielte. An der Art, wie der Spanier uns zuhörte,
merkte ich, dass er kein Englisch verstand. Sein Gespräch mit dem Bischof hatte
er zweifellos auf Latein geführt, das katholische Geistliche fließend
beherrschten.


Er wurde denn auch auf Latein informiert, wer unser
Begleiter war – über Holmes und mich hatte ihm der Bischof sichtlich schon
genug erzählt – und zog sich dann in seinen Sessel zurück, während Thurston uns
das Gespräch mit ihm wiedergab.


Es war eine merkwürdige Szene, wie wir da an einem trüben
Herbsttag in dem grandiosen Arbeitszimmer des Geistlichen vor dem Kamin saßen.
Uns wurde heißer Rum Toddy serviert, und da keine Damen anwesend waren, konnten
wir alle ungestört rauchen, aber die Gegenwart des schweigsamen Mönchs
bedrückte mich, und die Geschichte, die wir hörten, war auch alles andere als
erfreulich.


Pater Marco, so berichtete uns der Bischof, war seit Jahren
Hauskaplan des zweiten Marquis Antonio Ramirez gewesen, den er als einen „vir
quasi sanctus“ – „einen heiligmäßigen Mann“ bezeichnete. Ramirez, der England
nie betreten hatte, hatte sich schon seit Langem mit den bösen Gerüchten
beschäftigt, die auch in Spanien das Bild seiner Familie schwärzten. Er glaubte
kein Wort davon, war vielmehr überzeugt, dass es sich um böswillige
Verleumdungen durch übel gesinnte Protestanten handelte – und plötzlich hatte
er es sich in den Kopf gesetzt, den guten Ruf von Glencreacht House
wiederherzustellen. Vor aller Welt wollte er beweisen, dass die Ramirez nie
etwas anderes gewesen waren als streng gottesfürchtige Leute, die inmitten
wütender Feinde ihren römischen Glauben hochhielten. Auf der Stelle machte er
sich daran, seinen Plan umzusetzen. Geld, um Haus und Grundstück zu kaufen,
hatte die Gemeinschaft mehr als genug, der spanische Gesandte wurde als
Unterhändler gewonnen, und im Sommer – zu dem Zeitpunkt, als sich Mister Scrabb
plötzlich wieder sehen ließ! – waren die Verhandlungen über den Kauf des Hauses
abgeschlossen. 


Ramirez hatte es nicht erwarten können, mit einigen wenigen
Getreuen in das Haus zu ziehen, ehe die anderen nachkamen. Er war allerdings
nicht lange dort, als der schreckliche Mord an den Holzfällern geschah – und er
eine Erfahrung machte, die ihn noch viel mehr erschütterte.


„Pater Marco“, fuhr der Bischof fort, „drängte den Marquis,
die durch Habgier entweihte Gruft zu reinigen und die Gebeine seiner Vorfahren
an einen sicheren Ort zu bringen. Unbeschreiblich ihr Entsetzen, als sie den
Stein beiseite rückten, hinabstiegen und keine Särge vorfanden, wie es guten
Christen geziemt, sondern Urnen voll Asche! Ramirez und seinem Kaplan wurde
schlagartig klar, dass die vermeintlichen Verleumder recht gehabt hatten.
Zutiefst erschüttert, beschlossen sie, die verräterischen Urnen – die stummen
Zeugen der sakrilegischen Gebräuche im Hause Ramirez – fortzuschaffen, damit
sie niemand anderer zu Gesicht bekam. Weit gedieh ihr Werk freilich nicht. Ich
denke, Sie wissen aus den Zeitungen, was dann geschah.“


Wir nickten. 


„Die Behörden, so sagte mir Pater Marco, verdächtigten die
Bauern von Collington, die vier schrecklichen Morde verübt zu haben ...“


„Und mich!“, grollte Jock McKellen. „An allen Zaunpfosten
haben sie die Steckbriefe aufgehängt, mit mir als Sichelmörder von Glencreacht
House!“


Holmes bedeutete ihm mit einer Geste, wir würden das schon
in Ordnung bringen; er solle jetzt einmal den Bischof weitererzählen lassen.
Der fuhr denn auch fort: „Und nun kommen wir zu einem für die pia communitas
und die gesamte katholische Kirche sehr schmerzlichen Umstand. Pater Marco,
erschüttert durch den Mord an dem Marquis, stieg noch einmal auf das Dach des
Hauses hinauf, um die Steinfigur zu betrachten, die er bei der ersten
Besichtigung für nichts weiter als einen hässlichen Wasserspeier gehalten
hatte. Jetzt wurde der Schleier von seinen Augen gezogen, und er sah mit
geistlicher Klarheit, welchem Ungeheuer er tatsächlich gegenüberstand. Er war,
sagte er mir, geradezu froh, dass der Marquis das nicht mehr erleben musste –
seine Familie Diener und Anbeter dieses gräulichen Scheusals! Die Erkenntnis
hätte ihn beinahe das Leben gekostet, denn mit einmal drängten ihn unsichtbare
Hände zur Balustrade, wollten ihn zwingen, sich darüber hinweg in die Tiefe zu
stürzen! Freilich, er ist in solchen Dingen nicht unerfahren, also wusste er
sich zu schützen, und er kam unbeschadet vom Dach herunter. Ob es ihm
allerdings auch ein weiteres Mal gelingen würde, wusste er nicht, und so
flüchtete er zu mir. Meine Adresse hatte ihm der Marquis genannt als die eines
Glaubensbruders, der ihnen im feindlichen Ausland mit seinem Wissen um
Glencreacht House beistehen würde. Sie sehen“, setzte er mit naivem Stolz
hinzu, „in unserer Kirche gelte ich sogar im Ausland als ein Connaisseur auf
dem Gebiet des Wunderbaren. – Aber zurück zu unserer tragischen Geschichte!“


Die Erleuchtung auf dem Dach hatte dem Mönch nicht nur die
Augen für die wahre Natur des vermeintlichen Wasserspeiers geöffnet, sie hatte
auch Öl in ein Feuer gegossen, das fast unbemerkt in seinem Inneren schwelte.
Schon immer hatte er ein gewisses Misstrauen, eine unbestimmte Abneigung
gegenüber Hugues Hernandez und eine Gruppe anderer Mitglieder der communitas
gehegt. Da er aber nicht ihr Beichtvater war, konnte er ihnen nicht ins Herz
schauen. Lange hatte er sich damit zu beruhigen versucht, sein Misstrauen
stamme aus einer ungeistlichen Eifersucht her: Hernandez und seine Fraktion
gingen nämlich stets zu einem anderen Priester beichten, den Marco nicht leiden
konnte. Jetzt wusste er, dass ein guter Geist ihn vor dem Sekretär und seinen
Spießgesellen gewarnt hatte.


„Zweifellos“, schloss Thurston seine Erzählung, „haben sich
Mister Scrabbs Anbeter nach dem Verkauf von Glencreacht House wieder um die in
Spanien verbliebenen Teile der Familie Ramirez geschart und sich wie ein
Krebsgeschwür in deren frommer Gemeinschaft eingenistet. Als nun der Marquis
ankündigte, er wolle das Haus seiner Vorfahren wieder zu Ehren bringen, sahen
sie ihre Stunde gekommen. Es war nur noch nötig, ihn und Pater Marco aus dem
Weg zu räumen und die ernstlich Frommen abzuschütteln, um wieder im
Alleinbesitz des verfluchten Tempels und seines Götzen zu sein.“


Ich dachte im Stillen: Daher wartete der kluge Hernandez mit
seinem Mordanschlag, bis er selbst unter dem Schutz des Ungeheuers stehen
würde. Hatte Mister Scrabb nicht allen Bewohnern von Glencreacht House, die ihm
dienten, Schutz vor irdischer Verfolgung zugesichert? Es würde sehr schwer
werden, dem Mann das Handwerk zu legen. 


Bedrückt fragte der Bischof: „Was sollen wir in einer
solchen Situation tun, Mister Holmes? Am liebsten würde ich das Ungeheuer in
Stücke schlagen.“


Mein Gefährte hob die Hände mit gespreizten Fingern.
„Welchen Weg wir auch einschlagen, er führt in die Irre. Handelt es sich bei
diesem Götzenbild nur um eine steinerne Figur – was ich nach wie vor glaube –
so machen wir uns lächerlich, wenn wir mit Äxten und Hämmern auf sie
eindreschen. Ist es aber wirklich, wie die beiden geistlichen Herren hier
annehmen, ein Dämon – was können unsere menschlichen Waffen dann gegen ihn
ausrichten?“ Er sah von einem zum anderen und schüttelte dann den Kopf. „Nein,
meine Herren. Ich kann in dieser Sache nur insoweit aktiv werden, als es darum
geht, Mister McKellen vor Schaden zu bewahren, und das werde ich tun, indem ich
meinem Bruder ins Gewissen rede. In allem anderen müssen Sie mich aus dem Spiel
lassen.“


Der Bischof sah so elend aus, dass er mir leid tat. Wir
waren zwar nicht eines Glaubens, aber ich schätzte den klugen, gütigen alten
Mann sehr. Es stach mir ins Herz, als er ausrief: „Aber die Kirche, Mister
Holmes, die Kirche! Wollen Sie wirklich tatenlos zusehen, wie durch die
Umtriebe dieser Menschen ein Krebsgeschwür genährt wird? Denken Sie an den
Skandal, der jederzeit losbrechen könnte! Wie stünden wir alle da – die hohen
Herrschaften, die der pia communitas so bereitwillig ihr Ohr
geliehen haben, Pater Marco, die anständigen Mitglieder der Familie Ramirez, ja
das Home Office und die englische Polizei! Dieser Schande muss ein Ende gemacht
werden, aber wir wissen nicht wie. Es ist zweifellos zu gefährlich, einfach
aufs Dach zu steigen und Mister Scrabb zu zertrümmern – abgesehen davon, dass
Hugues Hernandez und seine Spießgesellen noch im Gebäude sind und uns
sicherlich mit Waffengewalt daran hindern würden, etwas dergleichen zu tun! Sie
haben mich doch schon einmal so gut beraten – ich vertraue auch dieses Mal
wieder auf Ihre List und Intelligenz!“


Holmes war nicht unempfänglich für Schmeicheleien, es gefiel
ihm sichtlich, dass der alte Geistliche ihn als den Retter in höchster Not
ansah, und so gab er schließlich achselzuckend nach. „Ich werde mein Bestes
geben, aber erwarten Sie nicht, dass ich diesen Wasserspeier feierlich
exorziere.“


Das letzte Wort klang dem Spanier vertraut im Ohr, er ruckte
hoch und blickte uns angespannt an. Dann beugte er sich zu einer Reisetasche,
die neben seinem Sessel stand, und entnahm ihr einen in Seidentücher
gewickelten Gegenstand. Als er die Tücher löste, kam ein geschlossener Kelch
zum Vorschein, fein aus getriebenem Silber gearbeitet, mit einem großen
Mondstein als Knauf. Da uns der Bischof einmal die geistlichen Schätze seines
Hauses gezeigt hatte, erkannte ich in dem Gefäß sofort ein Reliquiar. Ich hatte
nur keine Ahnung, was es enthielt – Blut eines Märtyrers, Knochen eines
Apostels oder einen Splitter vom Heiligen Kreuz. Ich stand solchen
Kultgegenständen sehr skeptisch gegenüber, seit ich gehört habe, es gäbe
darunter auch Stroh aus der Krippe von Bethlehem und praktisch abgefüllte
Fläschchen mit der Muttermilch Mariens. 


Eindeutig war aber, dass Pater Marco es dazu zu verwenden
gedachte, Mister Scrabb wieder dorthin zu schicken, wo er hingehörte. Geistlich
fühlte er sich gerüstet, aber ihm war klar, dass er seinen Leib in die größte
Gefahr brachte, wenn er es wagte, noch einmal in das verfluchte Haus zu
gelangen. Hugues Hernandez würde nicht zögern, den lästigen Mönch
niederzuschießen.


Holmes ließ ihn denn auch bitten, noch nichts weiter zu
unternehmen. Er wolle erst mit einigen wichtigen Leuten über die Sache
sprechen, vielleicht gelänge eine diplomatische Lösung. Mit diesem Versprechen
verließen wir den Bischof und den spanischen Mönch und kehrten nach Hause
zurück.
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Ich war nicht anwesend, als Holmes ein langes Gespräch mit
seinem Bruder Mycroft führte, aber ich sah – zumindest teilweise – dessen
Ergebnisse. Was immer besprochen worden war, es gelangte durch Mycrofts
Vermittlung an die Ohren Ihrer Majestät der Königin, und sie sprach ein
Machtwort. Selbst wenn man alles „Abergläubische“ unberücksichtigt ließ, so war
es der sittenstrengen Victoria doch äußerst unangenehm, dass sich eine
zwielichtige spanische Sekte, deren jetziger Anführer obendrein unter
Mordverdacht stand, im friedlichen Lancashire einnisten wollte. Umgehend wurde
den Spaniern mitgeteilt, der bereits getätigte Kauf müsse auf der Stelle
rückgängig gemacht werden, da wichtige Interessen der Krone an diesem Stückchen
Land bestünden. Die Königin jedenfalls schien die Warnung ernst zu nehmen, dass
Mister Scrabb das Seinige verteidigen würde, und so griff man zu einer List:
Man begab sich gar nicht erst auf das gefährliche Anwesen, sondern die wenigen
in Glencreacht House wohnhaften Spanier einschließlich Hugues Hernandez wurden
zu einer königlichen Audienz nach London eingeladen, wo man sie in aller Stille
festnahm und auf ein Schiff eskortierte, das noch in derselben Stunde nach
Barcelona Segel setzte. 


Das Grundstück mitsamt dem Haus ging in den Besitz der Krone
über, sodass nun wieder, wie damals unter Mary I. Tudor, eine Königin die
Besitzerin war. 


Natürlich war keine Rede mehr davon, Jock McKellen weiter zu
beschuldigen; er kehrte samt Gryff und Fang unbehelligt zu seinem Freund Henry
zurück, und ich sah ihn erst Jahre später als Hausmeister eines schottischen
Schlosses wieder. Pater Marco reiste von London nach Rom, und ich nehme an, er
hatte dem Papst bei der Privataudienz, die ihm dieser gewährte, einiges zu
erzählen. Wie es aber weiterging mit Hugues Hernandez und der pia communitas,
weiß ich nicht. Die Sache ging an die spanischen Behörden und die spanische
Geistlichkeit, und die lassen sich beide nicht in die Karten schauen, schon gar
nicht in einer diplomatisch so heiklen Sache.


So ist nun der Wald von Glencreacht verbotener Grund, und
die Bäume rund um das Haus wachsen immer dichter und wilder. Man hat nichts
mehr davon gehört, dass irgendjemand dem Gebäude nahe gekommen wäre und dabei
seltsame Erscheinungen gehabt hätte.


Holmes findet, damit wäre die Sache erledigt. Ich jedoch
muss von Zeit zu Zeit daran denken, dass auf dem Dach des so seltsam vor dem
Verfall geschützten Hauses Mister Scrabb nach wie vor auf seiner Kuppel thront
und dass er die große Geduld, die er in den vergangenen Jahrhunderten an den
Tag gelegt hat, auch jetzt nicht verloren hat. Reglos und starr wie Stein
wartet er darauf, dass eines Tages jemand in seine Netze fällt, jemand, der
sein Angebot von Wohlstand und Sicherheit annimmt und ihm dafür Opfer und
Verehrung zuteilwerden lässt.


Ich fürchte, wir werden noch einmal von ihm hören.
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Heute, zwei Jahre später, muss ich meine Niederschrift noch
einmal zur Hand nehmen und durch ein Addendum ergänzen, denn heute zeigte
Mycroft Holmes seinem Bruder und mir den vertraulichen Bericht eines
königlichen Beamten, der zu einem Kontrollgang nach Glencreacht House geschickt
worden war.


Der Mann berichtete: „Ich fand das Gebäude sehr verfallen,
von Moos und Kletterpflanzen umhüllt, und in seinem Inneren ebenso das Holzwerk
morsch, die Wände mit Feuchtigkeit angesogen wie Schwämme, sodass überall der
schwarze Schimmel blühte und mehrere Gemälde von ihren Haken gefallen waren, da
diese in der aufgequollenen Mauer keinen rechten Halt mehr gehabt hatten. Auch
war das Haus voll von dem widerlichsten Ungeziefer, das jedoch vor meiner
hellen Lampe rasch die Flucht ergriff. In allen seinen Räumen, die ich
sorgfältig überprüfte, fand ich das Haus gänzlich ungeeignet zum Bewohnen, ja
dem Zusammensturz nahe, sodass ich nur mit Zögern die Treppe zu den Dächern
betrat.


Auf dem höchsten Dach angekommen fand ich die Kuppel über
der dorthin führenden Wendeltreppe und die darüber angebrachte große
Wasserspeier-Figur gänzlich zerschmettert und stellenweise geschwärzt, als habe
ein Blitz darin eingeschlagen. In etwa ein Yard Entfernung von den Trümmern sah
ich die Leiche eines Mannes in Mönchskutte, von der wenig mehr als die Knochen
und ein wenig verschrumpftes Fleisch übrig geblieben war, wie es nach einer
langen Zeit des Aufenthalts auf einem dem Regen und Schnee ausgesetzten flachen
Dach zu erwarten ist. Zwischen den Trümmern und Knochen lagen geschmolzen die
Überreste eines großen silbernen Gefäßes, das ich für einen Pokal angesehen
habe. Da ich weiter nichts unternehmen konnte, auch der gebrechliche und
zerfallene Zustand des Hauses ein weiteres Verweilen als gefährlich erscheinen
ließ, eilte ich zu meinem Vorgesetzten und erstattete diesem die oben
angegebene Meldung zur gefälligen Weiterleitung an die zuständigen Stellen.“


Ich fragte Sherlock Holmes nicht um seine Meinung zu diesem
Bericht. Meine eigene hatte ich mir bereits gebildet.











Anmerkungen


 


Das Mädchen-Internat Glencreacht


In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts stand es in
England sehr schlecht um die Erziehung junger Mädchen aus der Mittelschicht.
Während die reichen jungen Damen immerhin von Gouvernanten unterrichtet wurden,
gab es so gut wie keine höheren Mädchenschulen in öffentlicher Verantwortung.
Am Aufbau eines öffentlichen Schulsystems bestand in dieser Epoche nur geringes
Interesse. Der Bildungshunger der bürgerlichen Familien war jedoch groß, und so
eröffneten findige Unternehmer privat geführte Pensionate, „boarding schools
for young ladies“ genannt. Seit dem Ende des 18. und dem Beginn des 19.
Jahrhunderts schossen sie auf wie Pilze nach dem Regen. Ihre Qualität war, je
nach Leiter und Personal, höchst unterschiedlich, manche waren exzellent,
andere gehörten in die traurige Kategorie der Kinderzwangsanstalten vom Schlage
von Jane Eyres "Lowood Institution“.
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Barbara Büchern wurde 1950 in Wien geboren und wollte nie
etwas Anderes werden als Schriftstellerin, und zwar Schriftstellerin für
Gruselromane. Sie wollte weder mit Puppen noch mit Ponys spielen, sondern
verwandelte das zum Geburtstag geschenkte Puppenhaus in ein Geisterhaus samt
unterirdischem Kerker und fing früh an, nur schwarz zu tragen – was sie heute
noch tut.


Nach einer guten Ausbildung und einigen missglückten
Versuchen, in bürgerlichen Berufen Fuß zu fassen, war sie siebzehn Jahre lang
Journalistin und nutzte die Gelegenheit, sich mit verschiedenen unheimlichen
Örtlichkeiten und Persönlichkeiten vertraut zu machen.


1985 erschien, unbeachtet von der Öffentlichkeit, ihr erstes
Buch, ein Schauerroman. Dann schlitterte sie durch die Ironie des Schicksals in
die Laufbahn einer erfolgreichen Kinder- und Jugendschriftstellerin, bis sie
2000 die literarische Pädagogik endgültig satt hatte und das Risiko einging,
vom Horror zu leben. Inzwischen hat sie sich auf diesem, ihrem eigentlichen
Gebiet im ganzen deutschsprachigen Raum einen Namen gemacht.











DER KÜNSTLER
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Shikomo lebt zurückgezogen in Norddeutschland. Er kam über
die Pressefotografie zur Illustration von Büchern und Websites. Seit der
Jahrtausendwende widmet er sich verstärkt belletristischen Themen. Für den
Arunya-Verlag betreut er neben der Reihe Baker Street Tales u. a. die
Romance-Reihe, die Edition Mortifera, die ELFENMOND-Reihe und die Serie
O.R.I.O.N. Space-Opera.


Weitere Informationen finden Sie auf seiner Website unter
www.shikomo.agentur-ashera.net.
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