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Das Buch

 

Die USA im Jahr 2025: Wer Arbeit hat, kann von Glück reden. Für das Heer der Arbeitslosen gibt’s billiges Rauschgift und kostenloses Fernsehen – Free-Vee. Ben Richards, der das Geld braucht, um Medizin für seine Tochter zu kaufen, bewirbt sich bei Network Games und wird der beliebtesten Game-Show zugeteilt: Menschenjagd.

»Die Regeln sind denkbar einfach. Sie gewinnen für jede Stunde, die Sie in Freiheit verbringen, hundert Neudollar. Wir statten Sie zu Beginn der Jagd mit viertausendachthundert Dollar aus, da wir davon ausgehen, dass Sie es schaffen werden, die Jäger achtundvierzig Stunden lang an der Nase herumzuführen. Wenn Sie dreißig Tage durchhalten, gewinnen Sie den Großen Preis. Eine Milliarde Neudollar.«

Die Show läuft seit sechs Jahren, und bis jetzt hat sie niemand überlebt. Aber Ben Richards narrt seine Jäger immer wieder …

  




Der Autor

 

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, veröffentlichte schon als Student Kurzgeschichten. Sein erster Romanerfolg, Carrie, erlaubte ihm, sich nur noch dem Schreiben zu widmen. Seitdem hat er weltweit über 400 Millionen Bücher in mehr als 40 Sprachen verkauft. Im November 2003 erhielt er den Sonderpreis der National Book Foundation für sein Lebenswerk. Die großen Werke des Autors erscheinen im Heyne Verlag.

  




Die Originalausgabe 
RUNNING MAN 
erschien bei Signet, New York

  




Vorwort des Herausgebers

 

Ehe er Ende 1985 einer Krebserkrankung erlag, hatte Richard Bachman fünf Romane veröffentlicht. 1994 fand die Witwe des Schriftstellers im Keller einen Pappkarton voller Manuskripte, als sie sich auf einen Umzug vorbereitete. Diese Erzählungen und Romane befanden sich in verschiedenen Stadien der Fertigstellung. Die am wenigsten bearbeiteten waren handgeschriebene Notizen auf Stenoblöcken, die Bachman für seine ersten Entwürfe verwendete. Am weitesten fertiggestellt war der maschinengeschriebene Text des folgenden Romans. Er befand sich in einem mit Gummibändern gesicherten Karton für Manuskripte – als hätte Bachman kurz davor gestanden, ihn an seinen Verleger zu schicken, als sein Körper nicht mehr auf die Therapie ansprach. Bachmans Witwe legte mir das Manuskript zur Begutachtung vor, und ich stellte fest, dass es mindestens das Niveau seiner früheren Werke hielt. Ich habe einige Kleinigkeiten verändert, vor allem bestimmte Bezüge aktualisiert (indem ich zum Beispiel Rob Lowe im ersten Kapitel durch Ethan Hawke ersetzt habe). Aber im Großen und Ganzen habe ich das Werk so belassen, wie es mir zugesandt worden ist. Mit der Zustimmung von Bachmans Witwe bieten wir diesen Roman nun als Schlussstein eines ungewöhnlichen, aber nicht uninteressanten Schaffens an.

Mein Dank geht an Claudia Eschelman (die frühere Claudia Bachman), den Bachman-Forscher Douglas Winter, Elaine Koster von der New American Library und Carolyn Stromberg, die Bachmans frühe Romane lektoriert und die Echtheit dieses T3extes überprüft hat.

Bachmans Witwe ließ bekannt geben, dass Bachman ihres Wissens nie nach Ohio gereist ist, »obwohl er ein-oder zweimal mit dem Flugzeug darüber hinweggeflogen sein mag.« Sie hat keine Vorstellung davon, wann dieser Roman entstanden ist, außer dass es spät in der Nacht gewesen sein muss. Bachman litt unter chronischer Schlaflosigkeit.

 


Charles Verrill, New York City

  




Was es bedeutet, Bachman zu sein

 

von Stephen King

 


Das ist meine zweite Einführung zu den sogenannten Bachman-Büchern – ein Ausdruck, der (zumindest in meinen Augen) die ersten unter dem Namen Richard Bachman veröffentlichten Romane bezeichnet, die als Taschenbucherstausgaben im Signet-Verlag erschienen sind. Meine erste Einführung war nicht besonders gut; sie liest sich für mich wie ein Paradefall von Autor-Verschleierung. Aber das ist nicht erstaunlich. Als sie geschrieben wurde, war Bachmans Alter Ego (mit anderen Worten: ich) nicht in einer Stimmung, die ich als kontemplativ oder analytisch bezeichnen würde; ich fühlte mich im Grunde beraubt. Bachman war nicht als kurzfristiges Pseudonym gedacht; er sollte eigentlich ein langes Leben haben, und als mein Name im Zusammenhang mit seinem genannt wurde, war ich überrascht, aufgebracht und verärgert. Das ist kein Geisteszustand, der dem Schreiben guter Essays förderlich ist. Diesmal gelingt es mir vielleicht ein bisschen besser.

Das Wichtigste, was ich über Richard Bachman sagen kann, ist vermutlich der Umstand, dass er real wurde. Natürlich nicht ganz und gar (sagte er mit einem nervösen Lächeln); ich schreibe dies ja nicht in einer Art Wahnvorstellung. Es sei denn … nun ja … vielleicht doch. Wahnvorstellungen sind schließlich etwas, worin Romanschriftsteller ihre Leser zu bestärken versuchen, zumindest während sie das Buch aufgeschlagen vor sich haben, und der Autor ist kaum immun gegen diesen Zustand einer … wie soll ich es nennen? Wie hört sich »gelenkte Wahnvorstellung« an?

Auf jeden Fall begann Richard Bachman seine berufliche Laufbahn nicht als Wahnvorstellung, sondern als ein Zufluchtsort, von dem aus ich einige Frühwerke veröffentlichen konnte, an denen Leser meiner Ansicht nach Gefallen finden mochten. Dann wurde er allmählich größer und lebendiger, wie es die Geschöpfe der Einbildungskraft eines Schriftstellers häufig tun. Ich fing an, mir sein Leben auf dem Bauernhof vorzustellen … seine Frau, die wunderschöne Claudia Inez Bachman … seine einsamen Vormittage in New Hampshire, die er damit verbringt, seine Kühe zu melken, in den Wald zu gehen und über seine Geschichten nachzudenken … während er seine Abende schreibend verbringt, immer mit einem Glas Whiskey neben seiner Olivetti-Schreibmaschine. Ich kannte mal einen Schriftsteller, der zu sagen pflegte, der Roman oder die Geschichte, an dem oder an der er gerade schrieb, »lege einige Pfunde zu«, wenn er gut damit vorankam. Auf ganz ähnliche Weise begann mein Pseudonym, einige Pfunde zuzulegen.

Als seine Tarnung aufgeflogen war, starb Richard Bachman. In den wenigen Interviews, die ich mich aus diesem Anlass zu geben verpflichtet fühlte, machte ich mich ein bisschen lustig darüber und sagte, er wäre an Pseudonymkrebs gestorben, aber eigentlich hat ihn der Schock umgebracht: die Erfahrung, dass dich die Leute manchmal nicht in Ruhe lassen. Um es ein wenig emphatischer (aber keineswegs ungenau) zu formulieren: Bachman war die Vampirseite meiner Existenz, die vom Sonnenlicht der Enthüllung getötet wurde. Meine dadurch ausgelösten Gefühle waren verworren genug (und fruchtbar genug), um ein Buch entstehen zu lassen (und zwar ein Buch von Stephen King): Stark – »The Dark Half«. Es handelt von einem Schriftsteller, dessen Pseudonym George Stark tatsächlich zum Leben erwacht. Diesen Roman hat meine Frau immer verabscheut, vielleicht weil der Traum, ein Schriftsteller zu sein, für Thad Beaumont die Realität seiner menschlichen Existenz überwältigt; in Thads Fall schlägt wahnhaftes Denken die Rationalität vollkommen aus dem Feld, und das hat furchtbare Konsequenzen.

Dieses Problem hatte ich allerdings nicht. Wirklich nicht. Ich ließ Bachman hinter mir, und obwohl es mir leidtat, dass er sterben musste, würde ich lügen, wenn ich nicht zugäbe, dass ich auch ein wenig erleichtert war.

Die ersten vier Bachman-Bücher wurden von einem jungen Mann geschrieben, der voller Zorn und Energie und ernstlich vernarrt in die Kunst und Technik des Schreibens war. Sie wurden nicht von vornherein als Bachman-Bücher geschrieben (Bachman war schließlich noch nicht erfunden worden), aber in einem bachmanesken Geisteszustand: von einer tief sitzenden Wut erfüllt, sexuell frustriert, auf verrückte Weise gut gelaunt und von Verzweiflung zerfressen. Ben Richards, der magere, schwindsüchtige Protagonist von Menschenjagd (er ist ungefähr so weit von der im Film durch Arnold Schwarzenegger verkörperten Figur entfernt wie überhaupt möglich), knallt mit seinem entführten Flugzeug gegen den Wolkenkratzer von Network Games, nimmt seinen eigenen Tod in Kauf, reißt aber Hunderte (vielleicht Tausende) von leitenden Free-Vee-Angestellten mit in diesen Tod: Das ist Richard Bachmans Version von einem Happy End. Die anderen Romane Bachmans enden sogar noch trostloser. Stephen King hat stets gewusst, dass die Guten nicht immer gewinnen (siehe Cujo, Friedhof der Kuscheltiere und – vielleicht – Christine), aber er hat auch begriffen, dass sie es meistens tun. Im wirklichen Leben gewinnen die Guten jeden Tag. Um diese Siege wird meistens nicht viel Aufhebens gemacht (mit der Schlagzeile MANN KOMMT ERNEUT SICHER VON DER ARBEIT NACH HAUSE würde man nicht viele Zeitungen verkaufen), aber sie sind nichtsdestoweniger real … und Romane sollten die Realität widerspiegeln.

Und dennoch …

In der ersten Fassung von Stark – »The Dark Half« ließ ich Thad Beaumont Donald E. Westlake zitieren, einen sehr humorvollen Schriftsteller, der eine Reihe von sehr düsteren Kriminalromanen unter dem Pseudonym Richard Stark veröffentlicht hat. Als er einmal gebeten wurde, die Dichotomie zwischen Westlake und Stark zu erklären, sagte er: »Westlake-Geschichten schreibe ich an sonnigen Tagen. Wenn es regnet, bin ich Stark.« Ich glaube nicht, dass diese Sätze es bis in die letzte Version von Stark – »The Dark Half« geschafft haben, aber ich habe sie immer vorzüglich gefunden (und eine besondere Beziehung zu ihnen entwickelt, wie man neuerdings gern zu sagen pflegt). Bachman – eine fiktive Figur, die mit jedem unter ihrem Namen publizierten Buch realer für mich wurde – ist ein Regentage-Typ vom Scheitel bis zur Sohle.

Die Guten gewinnen meistens, Mut triumphiert in der Regel über Furcht, der Familienhund fängt sich so gut wie nie die Tollwut ein; das sind Dinge, die ich mit fünfundzwanzig wusste, und es sind Dinge, die ich jetzt noch weiß, im Alter von 25 x 2. Aber ich weiß auch etwas anderes: Es gibt einen Ort in uns, wo es praktisch die ganze Zeit regnet, die Schatten immer lang und der Wald voller Ungeheuer ist. Es ist gut, eine Stimme zu haben, in der die Schrecken eines solchen Orts artikuliert und seine geografische Lage teilweise beschrieben werden können, ohne den Sonnenschein und die Klarheit zu verleugnen, die einen derart großen Teil unseres gewöhnlichen Lebens erfüllen.

In Der Fluch sprach Bachman zum ersten Mal selbst – es war der erste der frühen Bachman-Romane, der seinen Namen auf der ersten Fassung trug und nicht meinen -, und es kam mir wirklich unfair vor, dass er ausgerechnet in dem Moment, in dem er mit seiner eigenen Stimme zu sprechen begann, irrtümlich für mich gehalten wurde. Und der Eindruck, dass es sich um einen Fehler handelte, drängte sich mir einfach auf, weil Bachman allmählich zu einer Art Es für mich geworden war; er sagte jene Dinge, die ich nicht sagen konnte, und die Vorstellung, die er von sich dort draußen auf seinem Bauernhof in New Hampshire hatte – kein Bestseller-Autor, dessen Name auf einer blöden Forbes-Liste erscheint, von Leuten aus der Unterhaltungsindustrie mit mehr Geld auf dem Konto, als gut für sie ist, oder dessen Gesicht in der Today-Show auftaucht oder der Miniaturrollen in Filmen spielt -, wie er in aller Ruhe seine Bücher schreibt, gestattete ihm, auf eine Weise zu denken, wie ich nicht denken, und auf eine Weise zu sprechen, wie ich nicht sprechen konnte. Und dann kam es zu diesen Zeitungsmeldungen, in denen stand: »Bachman ist in Wirklichkeit King«, und es gab niemanden – nicht einmal mich -, der den Toten verteidigt oder auf den offensichtlichen Umstand hingewiesen hätte, dass King in Wirklichkeit auch Bachman war, zumindest eine gewisse Zeit.

Ich hielt es damals für unfair, und ich halte es heute für unfair, aber manchmal spielt dir das Leben einen kleinen Streich, das ist alles. Ich beschloss, Bachman aus meinen Gedanken und meinem Leben zu verbannen, und einige Jahre gelang mir das auch. Aber als ich einen Roman (einen Stephen-King-Roman) namens Desperation schrieb, tauchte Richard Bachman plötzlich wieder in meinem Leben auf.

Zu der Zeit arbeitete ich auf einem Wang-Textverarbeitungssystem; die Anlage sah aus wie das Visiphon in einer alten Flash-Gordon-Folge. Angeschlossen war sie an einen unwesentlich moderneren Laserdrucker, und von Zeit zu Zeit, wenn mir eine Idee durch den Kopf schoss, schrieb ich einen Satz oder einen möglichen Titel auf ein Stück Papier und klebte es an die Seite des Druckers. Als ich ungefähr drei Viertel von Desperation geschrieben hatte, klebte ein Stück Papier mit einem einzigen Wort darauf am Drucker: Regulator. Ich hatte eine großartige Idee für einen Roman gehabt, etwas, was mit Spielsachen, Schusswaffen, Fernsehen und der Welt der Vorstädte zu tun hatte. Ich wusste nicht, ob ich ihn je schreiben würde – aus vielen dieser »Drucker-Notizen« ist nie etwas geworden -, aber es war definitiv cool, darüber nachzudenken.

Dann kam mir an einem regnerischen Tag (einem Tag ganz nach Richard Starks Geschmack) noch eine Idee, als ich den Wagen in unsere Zufahrt hineinsteuerte. Ich weiß nicht, woher sie kam; sie hatte nichts mit dem belanglosen Zeug zu tun, das mir zu dieser Zeit durch den Kopf ging. Die Idee bestand darin, die Figuren aus Desperation zu nehmen und sie in Regulator zu versetzen. In einigen Fällen, dachte ich, könnten sie dieselben Leute spielen; in anderen würden sie sich ändern; in keinem Fall würden sie dieselben Dinge tun oder auf dieselbe Weise reagieren, weil die unterschiedlichen Geschichten verschiedene Vorgehensweisen erforderlich machen würden. Es wäre so, dachte ich, als ob die Mitglieder eines Repertoire-Ensembles in zwei verschiedenen Stücken spielten.

Dann schoss mir eine noch aufregendere Idee durch den Kopf. Wenn ich das Konzept des Repertoire-Ensembles bei den Figuren benutzen konnte, dann konnte ich es genauso gut bei dem Plot anwenden – ich konnte eine ganze Menge der Elemente von Desperation in einer völlig neuen Anordnung arrangieren und eine Art Spiegelwelt erschaffen. Ich wusste, noch bevor ich mich daranmachte, dass viele Kritiker diese Doppelung als Trick bezeichnen würden … und damit lägen sie nicht einmal ganz falsch. Aber, so dachte ich, es könnte ein guter Trick sein. Vielleicht sogar ein erhellender Trick, einer, der die Kraft und die Vielseitigkeit einer Erzählung veranschaulicht, ihre so gut wie grenzenlose Fähigkeit, ein paar Grundelemente in zahllosen erfreulichen Variationen durchzuspielen, ihren spitzbübischen Charme.

Aber die beiden Bücher durften nicht genau gleich klingen, und sie durften nicht das Gleiche bedeuten, genauso wenig, wie ein Stück von Edward Albee und eines von William Inge gleich klingen und das Gleiche bedeuten dürfen, selbst wenn sie an aufeinanderfolgenden Abenden von den gleichen Schauspielern aufgeführt werden. Wie konnte ich eine andere Stimme erschaffen?

Zunächst dachte ich, das könnte ich nicht und es wäre am besten, die Idee dem Reuben-Goldberg-Mülleimer anzuvertrauen, den ich in meinem Hinterkopf stehen habe – der mit dem Schild INTERESSANTE, ABER UN-DURCHFÜHRBARE VORHABEN. Dann fiel mir ein, dass mir die Antwort schon die ganze Zeit auf der Zunge lag: Richard Bachman konnte Regulator schreiben. Seine Stimme klang oberflächlich gesehen genauso wie meine, aber darunter bestand ein himmelweiter Unterschied – sagen wir, der Unterschied zwischen Sonnenschein und Regen. Und der Blick, mit dem er seine Mitmenschen bedachte, war immer von meinem verschieden, gleichzeitig lustiger und kälter (Bart Dawes in Sprengstoff, mein Lieblingsroman unter den frühen Bachman-Büchern, ist ein ausgezeichnetes Beispiel).

Natürlich war Bachman tot, das hatte ich ja selbst bekannt gegeben, aber der Tod ist im Grunde kein großes Problem für einen Schriftsteller – fragen Sie einfach Paul Sheldon, der Misery Chastain für Annie Wilkes wieder zum Leben erweckte, oder Arthur Conan Doyle, der Sherlock Holmes aus den Reichenbach-Fällen auftauchen ließ, als seine Fans im ganzen Britischen Weltreich ihn lautstark zurückforderten. Ohnehin ließ ich Richard Bachman nicht mehr von den Toten auferstehen; ich stellte mir lediglich eine Kiste mit vergessenen Manuskripten in seinem Keller vor, in der Regulator zuoberst lag. Und dann transkribierte ich das Buch, das Bachman schon geschrieben hatte.

Diese Transkription war ein bisschen zäher … aber sie war zugleich ungeheuer erfrischend. Es war wundervoll, Bachmans Stimme wieder zu hören, und das, was ich mir davon erhofft hatte, geschah tatsächlich: Ein Buch kam zum Vorschein, das eine Art Zwilling des Buchs war, das ich unter meinem eigenen Namen geschrieben hatte (und die beiden Bücher wurden ziemlich buchstäblich direkt hintereinander geschrieben: Das King-Buch wurde genau einen Tag, bevor ich mit dem Bachman-Buch begann, fertig). Sie ähneln sich nicht mehr, als King und Bachman einander ähneln. Desperation handelt von Gott; Regulator handelt vom Fernsehen. Das heißt vermutlich, dass sie beide von höheren Mächten handeln, aber sie sind gleichwohl sehr unterschiedlich.

Die Bedeutung, Bachman zu sein, lag für mich immer darin, eine gute Stimme und eine einleuchtende Perspektive zu finden, die von meiner ein wenig verschieden war. Nicht wirklich verschieden; ich bin nicht schizophren genug, das zu glauben. Aber ich glaube, dass es bestimmte Tricks gibt, die wir alle benutzen, um unsere Perspektive und unsere Wahrnehmung zu verändern – um uns auf eine neue Weise zu sehen, indem wir andere Sachen anziehen und uns eine neue Frisur verpassen -, und dass solche Tricks sehr nützlich sein können, eine Methode, alte Strategien, wie man sein Leben führt, das Leben wahrnimmt und schöpferisch tätig ist, mit neuem Leben zu erfüllen. Ich mache keine dieser Bemerkungen, um anzudeuten, dass ich in den Bachman-Büchern großartige Dinge vollbracht habe, und sie sollen bestimmt nicht als Argumente für eine besondere künstlerische Leistung dienen. Aber ich liebe das, was ich tue, so sehr, dass ich ungern zu einem routinierten Langweiler werde, wenn ich es verhindern kann. Bachman war für mich eine Methode, mit deren Hilfe ich versucht habe, meine Technik aufzufrischen, und die mich davor bewahrt hat, zu bequem und behäbig zu werden.

Diese frühen Bücher zeigen, wie ich hoffe, eine gewisse Entwicklung der Bachman-Persona, und ich hoffe, sie zeigen außerdem das Wesen dieser Persona. Richard Bachman, ein düsterer Charakter, verzweifelt sogar, wenn er lacht (eigentlich vor allem dann verzweifelt, wenn er lacht) – er ist kein Bursche, der ich die ganze Zeit sein möchte, selbst wenn er noch am Leben wäre … aber es ist gut, diese Möglichkeit zu haben, dieses Fenster zur Welt, auch wenn es vielleicht polarisiert ist. Trotzdem machen meine Leser, wenn sie seine Bücher lesen, vielleicht die Entdeckung, dass Dick Bachman eine Eigenschaft mit Thad Beaumonts Alter Ego, George Stark, gemeinsam hat: Er ist kein sehr netter Typ.

Und ich frage mich, ob es irgendwelche anderen guten Manuskripte, die vollendet sind oder kurz vor der Vollendung stehen, in der Kiste gibt, die von der verwitweten Mrs. Bachman im Keller ihres Bauernhauses in New Hampshire gefunden wurde.

Manchmal frage ich mich das wirklich.

Stephen King 
Lovell, Maine

16. April 1996

 


[Die Vorworte stammen aus dem Bachman-Buch Regulator, einem Gegenstück zu Kings unter Realnamen veröffentlichtem Desperation, Anm. d. Red. ]

  




… Minus 100 Countdown läuft …

 

Mit zusammengekniffenen Augen blinzelte sie in dem weißen Licht, das durchs Fenster fiel, auf das Fieberthermometer. Dahinter im Nieselregen die Hochhäuser von Co-Op City, bedrohlich wie die grauen Wachtürme einer Strafanstalt. Unten, im sogenannten Lichthof, flatterte zerlumpte Wäsche auf der Leine. Ratten und fette streunende Katzen durchwühlten den Abfall.

Sie blickte zu ihrem Mann hinüber. Er saß am Küchentisch und starrte mit stumpfer, beharrlicher Konzentration auf den Free-Vee-Bildschirm. Seit Wochen schon schaute er sich diese Sendungen an. Das sah ihm gar nicht ähnlich. Er hasste sie, hatte sie immer gehasst. Natürlich war in jeder Sozialwohnung der Siedlung so ein kostenloser Fernseher installiert – das war gesetzlich vorgeschrieben -, aber es war immer noch legal, ihn abzuschalten. Die Gesetzesvorlage zur Einführung des Zwangsfernsehens hatte im Jahr 2021 die erforderliche Zweidrittelmehrheit um sechs Stimmen verfehlt. Normalerweise sahen sie nie fern. Doch seit Cathy krank war, hatte er sich jedes der Riesengewinnspiele angesehen. Das erfüllte sie mit eisiger Furcht.

Cathys heiseres, nicht endendes Jammern übertönte das neurotische Geschrei des Fernsehsprechers, der während der Halbzeit die neuesten Nachrichten herunterbetete.

»Wie schlimm ist es?«, fragte Richards.

»Nicht sehr schlimm.«

»Verarsch mich nicht.«

»Sie hat neununddreißig Grad Fieber.«

Er knallte beide Fäuste auf den Tisch. Ein Plastikteller sprang in die Luft und fiel scheppernd auf die Tischplatte zurück.

»Wir holen einen Arzt. Jetzt mach dir doch nicht solche Sorgen. Hör mal …« Sie fing aufgeregt zu plappern an, um ihn abzulenken. Er hatte sich abgewandt und starrte wieder auf das Free-Vee. Die Halbzeitpause war vorbei, und das Spiel lief wieder. Es war keine der großen Shows, nur ein billiger Tages-Teaser. Tretmühle zum Zaster. Für diese Sendung wurden nur chronisch Herz-, Leber- oder Lungenkranke angenommen und ab und zu mal, zur Auflockerung, ein Krüppel. Für jede Minute, die der Kandidat auf der Tretmühle durchhielt (wobei er sich ständig mit dem Moderator unterhalten musste), erhielt er zehn Dollar. Alle zwei Minuten stellte der Quizmaster ihm eine Bonusfrage aus seinem Fachgebiet; dabei konnte der Kandidat jeweils fünfzig Dollar gewinnen. Der Mann, der gerade an der Reihe war, ein Patient mit Herzrhythmusstörungen aus Hackensack, war ein Ass in amerikanischer Geschichte. Wenn der keuchende, erschöpfte Mann, dessen Herz fantastische akrobatische Sprünge in seiner Brust absolvierte, die Frage nicht richtig beantwortete, würde man ihm fünfzig Dollar von seinem bisherigen Gewinn abziehen und die Geschwindigkeit der Tretmühle erhöhen.

»Wir werden schon zurechtkommen, Ben. Wirklich, wir werden es schon schaffen. Ich … ich werde …«

»Du wirst was?« Er starrte sie wütend an. »Wieder auf den Strich gehen? Nein, das nicht mehr, Sheila. Sie muss einen richtigen Arzt haben. Nicht so eine Hebamme aus der Nachbarschaft mit dreckigen Händen und Whiskeyfahne. Moderne Geräte und alles. Dafür werde ich sorgen.«

Er ging nervös in der Küche auf und ab. Seine Augen wanderten wie hypnotisch angezogen zum Bildschirm hinüber, der über der Spüle in die abblätternde Wand eingelassen war. Er nahm seine billige Jeansjacke vom Haken und zog sie energisch über.

»Nein! Nein, das … das lasse ich nicht zu! Du wirst dich nicht …«

»Warum nicht? Schlimmstenfalls kriegst du ein paar Altdollar als Beihilfe für einen vaterlosen Haushalt. So oder so, du wirst in jedem Fall genug Geld haben, um sie durchzubringen.«

Sie war nie eine wirklich hübsche Frau gewesen, und die Jahre, in denen ihr Mann arbeitslos gewesen war, hatten tiefe Falten in ihr Gesicht gegraben, aber in diesem Augenblick war sie wunderschön … herrschaftlich. »Ich werde es nicht annehmen. Lieber verkaufe ich dem Typ von der Regierung, wenn er an die Tür klopft, eine Zwei-Dollar-Nummer und schicke ihn dann mit seinem dreckigen Blutgeld in der Tasche wieder nach Hause. Soll ich etwa eine Kopfgeldprämie für meinen Mann annehmen?«

Er fuhr zu ihr herum, grimmig, wild entschlossen, als klammerte er sich an etwas, was ihn zum Außenseiter machte. Ein unsichtbares Etwas, auf das das Network schonungslos zählte. Er war nicht zeitgemäß. Ein Dinosaurier. Kein großer zwar, aber trotzdem ein Relikt aus der Vorzeit, ein öffentliches Ärgernis. Vielleicht sogar eine Gefahr. Große Wolken kondensieren um kleine Partikel.

Er deutete zum Schlafzimmer hinüber. »Wie wäre es, sie in einem anonymen Armengrab? Gefällt dir die Vorstellung?«

Seine Worte zerfetzten ihre Einwände, alles was ihr blieb war blinde Trauer. Ihre herrschaftliche Miene zerbrach und löste sich in Tränen auf.

»Ben, das ist doch genau das, was sie wollen, von Leuten wie uns, wie dir …«

»Vielleicht nehmen sie mich gar nicht«, sagte er und öffnete die Tür. »Kann ja sein, dass ich das, was immer sie suchen, gar nicht habe.«

»Wenn du jetzt gehst, werden sie dich töten. Und ich muss hier sitzen und dabei zusehen. Willst du wirklich, dass ich mir das ansehe, während sie nebenan im Bett liegt?« Sie war kaum zu verstehen, so stark schluchzte sie.

»Ich will, dass sie lebt.« Er versuchte, die Tür hinter sich zuzuziehen, aber sie drängte sich dazwischen.

»Dann gib mir einen Kuss, bevor du gehst.«

Er küsste sie. Am anderen Ende des Flures öffnete Mrs. Jenner ihre Wohnungstür und spähte auf den Gang. Köstliche Duftschwaden von Corned Beef und Kohl zogen an ihnen vorüber, verlockend, aufreizend. Mrs. Jenner ging es nicht schlecht – sie half im benachbarten Drugstore aus und hatte einen fast unfehlbaren Blick für Leute mit gefälschten Papieren.

»Nimmst du das Geld an?«, fragte Richards. »Wirst du keine Dummheiten machen?«

»Ich nehme es«, flüsterte sie zurück. »Du weißt, dass ich es nehmen werde.«

Er umarmte sie unbeholfen, wandte sich hastig und zielstrebig um und polterte die steile, miserabel beleuchtete Treppe nach unten.

Sie stand, von lautlosen Schluchzern geschüttelt, in der Tür und wartete, bis sie die Haustür fünf Stockwerke tiefer mit hohlem Klang ins Schloss fallen hörte. Dann hob sie die Schürze vors Gesicht. Sie umklammerte immer noch das Thermometer, mit dem sie das Fieber des Babys gemessen hatte.

Mrs. Jenner schlich leise heran und zupfte an der Schürze. »Schätzchen«, flüsterte sie. »Ich kann dir Penizillin besorgen … wirklich billig … auf dem Schwarzmarkt … wenn das Geld kommt … gute Qualität …«

»Raus hier!«, schrie sie die Frau an.

Mrs. Jenner zuckte zusammen. Ihre Oberlippe zog sich instinktiv von ihren geschwärzten Zahnstümpfen zurück. »Hab ja nur helfen wollen«, murmelte sie und eilte zurück in ihr Zimmer.

Kaum gedämpft durch das dünne Plastikholz wimmerte Cathy ununterbrochen. Mrs. Jenners Free-Vee plärrte und johlte. Der Kandidat in der Tretmühle zum Zaster hatte eine Bonusfrage nicht beantwortet und gleichzeitig eine Herzattacke bekommen. Jetzt wurde er unter Beifall der Zuschauer auf einer Gummitrage aus dem Studio befördert.

Mrs. Jenners Oberlippe hob und senkte sich wie zum Takt eines Metronoms, als sie sich Sheila Richards’ Namen in ihrem Büchlein notierte. »Wir werden ja sehen«, sagte sie vor sich hin. »Wir werden es ja sehen, Mrs. Tausendschön.«

Mit einem bösartigen Schnappen schloss sie ihr Notizbuch und machte es sich gemütlich, um sich das nächste Spiel anzusehen.
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Als Richards auf die Straße trat, war aus dem Nieseln Dauerregen geworden. Das große »Kostenlose Dope-Ziggis – grenzenlose Halluzinationen«-Thermometer auf der gegenüberliegenden Straßenseite zeigte zehn Grad an. (Genau die richtige Temp für einen Joint – High bis zum n-ten Grad.) Dann müssten es jetzt ungefähr fünfzehn Grad in ihrer Wohnung sein. Und Cathy hatte Grippe.

Eine Ratte trottete faul über den rissigen, geborstenen Asphalt der Straße. Am Randstein stand das rostige Skelett eines Humber aus dem Jahr 2013 auf verrotteten Achsen. Der Wagen war vollständig ausgeschlachtet worden, selbst die Radlager und der Motorsockel, aber die Cops schleppten ihn nicht ab. Die Cops wagten sich überhaupt nur noch selten auf die südliche Seite des Kanals. Co-Op City war ein strahlenförmig angelegtes Rattenlabyrinth aus Parkplätzen, verlassenen Läden, Einkaufszentren, leeren Stadtparks und asphaltierten Kinderspielplätzen. Hier galt das Gesetz der Rockerbanden, und alle Nachrichten über die unerschrockene Blockpolizei von South City waren nichts weiter als ein Haufen warmer Scheiße. Die Straßen waren ausgestorben und gespenstisch still. Wenn man ausging, nahm man entweder den Pneumobus oder hatte eine Gasflasche bei sich.

Er ging schnell, ohne sich umzusehen, ohne nachzudenken. Die Luft war schwefelig und stickig. Vier Motorräder rasten an ihm vorbei, und irgendjemand warf mit einem gezackten Stück Asphalt. Richards wich problemlos aus. Zwei Pneumobusse überholten ihn, die ausströmende Pressluft schüttelte ihn durch, aber er ließ sie nicht anhalten. Seine wöchentliche Arbeitslosenunterstützung von zwanzig Dollar (Altdollar) war schon ausgegeben. Er hatte kein Geld, um sich eine Wertmarke zu kaufen. Er nahm an, die Rockerbanden konnten spüren, dass er arm war. Jedenfalls wurde er nicht belästigt.

Hochhäuser, Siedlungen, Maschendrahtzäune, Parkplätze – leer bis auf ein paar ausgeschlachtete Wagenleichen -, Obszönitäten, mit weicher Kreide auf den Asphalt gekritzelt, die nun im Regen verschwammen. Eingeschlagene Fensterscheiben, Ratten, nasse Abfalltüten, geplatzt, ihr Inhalt über den Bürgersteig und in der Gosse verteilt. Graffiti, in ungelenken Buchstaben auf graue, zerbröckelnde Mauern gekritzelt: LASS DIR DIE SONNE NICHT UNTERGEHEN HONKY HÖRST DU. KAI MACHT UNS HIGH. DEINE MAMA IST GEIL. SCHÄL DEINE BANANE. TOMMY IST EIN PUSHER. HITLER WAR COOL. MARY. SID. JAGT ALLE JUDEN ÜBER DEN JORDAN. Die alten, in den Siebzigerjahren von General Atomics aufgestellten Straßenlampen waren mit Steinen oder Asphaltbrocken zerschmissen worden. Hier unten würde kein Techniko sie austauschen. Technikos stehen auf den Neu-Kredit-Dollar. Technikos bleiben uptown, Baby. Uptown ist cool. Alles still bis auf das schnell anschwellende und ebenso schnell abklingende Wusch der Pneumobusse und das hallende Echo von Richards’ Schritten. Dieses Schlachtfeld erwacht nur nachts zum Leben. Tagsüber herrscht hier eine graue, einsame Stille, von keiner Bewegung unterbrochen; nur die Katzen sind immer da, die Katzen und die Ratten und die fetten weißen Maden, die sich durch den Unrat wühlen. Keine Gerüche, nur der Verwesungsgestank dieses schönen Jahres 2025. Die Free-Vee-Kabel sind sicher unter der Straße vergraben, und nur ein Idiot oder ein Revolutionär würde es wagen, sie zu zerstören. Free-Vee, das ist der Stoff, aus dem die Träume sind, ist das täglich Brot des Lebens. Heroin kostet zwölf Altdollar das Tütchen, Frisco Push zwanzig Dollar der Trip, aber Free-Vee, das lässt dich ganz umsonst ausflippen. Da hinten, auf der anderen Seite des Kanals, da läuft die Traummaschine, vierundzwanzig Stunden am Tag … aber sie wird mit Neudollars betrieben, und Neudollars besitzen nur Leute mit Arbeit. Es gibt vier Millionen andere, fast alle arbeitslos, südlich des Kanals in Co-Op City.

Richards ging drei Meilen, und die üblichen Tabakwaren- und Getränkeläden, deren Türen und Fenster anfangs noch schwer vergittert waren, wurden allmählich zahlreicher. Dann folgten die Pornoschuppen (!! 24 Perversionen – Zählt nach, 24!!), die Spielhöllen und die riesigen Warenhäuser. An jeder Straßenecke saßen Rocker auf ihren Motorrädern, und der Rinnstein lag unter Schneewehen von Jointkippen begraben. REICHE KNACKER KIFFEN WACKER.

Er konnte jetzt die Wolkenkratzer erkennen, die sich hoch und sauber in den Himmel erhoben. Der höchste war das Network Games Building, in dem die Spiele aufgezeichnet wurden. Die obere Hälfte der einhundert Stockwerke lag hinter Wolken und Smog verborgen. Er fixierte ihn mit seinen Augen und lief noch eine Meile, vorbei an den teureren Kinos und Läden, jetzt ohne Gitter (doch dafür mit einem Mietbullen vor jeder Tür, mit elektrischen Schlagstöcken an den Sam-Browne-Gürteln). An jeder Straßenecke ein City-Cop. Der Volkspark mit Springbrunnen: Eintritt 75 Cents. Elegant gekleidete Mütter, die ihren Kindern beim Spielen auf den Kunstrasenplätzen hinter Maschendrahtzäunen zusahen. Auf jeder Seite des Tores ein Cop. Ein winziger, erbärmlicher Eindruck vom Springbrunnen.

Er überquerte den Kanal.

Das Network Games Building wuchs immer höher, je näher er kam, und es wirkte immer irrealer mit seinen ins Unendliche übereinandergetürmten Büroetagen, unpersönlichen Fensterreihen und dem polierten Mauerwerk. Cops beobachteten ihn, bereit, ihn zu verscheuchen oder festzunehmen, falls es so aussah, als wollte er nur herumlungern. Für einen Mann mit ausgebeulten grauen Hosen, einem billigen Topfhaarschnitt und eingesunkenen Augen gab es nur einen Grund, nach Uptown zu gehen. Und dieser Grund waren die Spiele.

Die Qualifikationstests begannen pünktlich um zwölf Uhr mittags. Als Richards sich hinter den letzten Mann in die Reihe stellte, stand er fast im Schatten des Wolkenkratzers. Aber das Hochhaus war noch neun Häuserblocks entfernt, über eine Meile weit. Die Reihe der wartenden Männer erstreckte sich vor ihm wie eine unendliche Schlange. Bald stellten sich andere hinter ihm an. Die Polizisten behielten sie im Auge, die Hände auf Pistolenkolben oder an Schlagstöcken. Sie lächelten unpersönlich, ein Lächeln voller Verachtung.

- Findest du nicht, dass der Kerl da ein bisschen schwachsinnig aussieht, Frank? Für mich schon.



- Typ da hinten hat mich gefragt, ob man hier irgendwo aufs Klo gehen könnte. Kannste dir das vorstellen?



- Diese Hurensöhne können doch nicht …



- Würden die eigene Mutter töten, nur um ein paar …



- Der stinkt, als hätte er nicht mehr gebadet, seit …



- Gibt doch nichts Schöneres als’ne Freakshow, wenn du mich …





Den Kopf tief zwischen die Schultern gezogen, um sich vor dem Regen zu schützen, scharrten sie ziellos mit den Füßen auf der Stelle, und nach einer Weile setzte sich die Schlange in Bewegung.
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Es war nach vier, als Richards den Hauptschalter erreichte und sofort an Schalter 9 (Q-R) verwiesen wurde. Die Frau an der ratternden Plastiktastatur sah müde und gemein und unpersönlich aus. Sie blickte und sah durch ihn hindurch.

»Name. Nach-Vor-Mittel.«

»Richards, Benjamin Stuart.«

Ihre Finger flogen über die Tasten. Ratter-ratter-ratter, machte die Maschine.

»Alter-Größe-Gewicht.«

»Achtundzwanzig, eins achtundachtzig, fünfundsiebzig.«

Ratter-ratter-ratter.

Die riesige Eingangshalle wirkte wie eine mit widerhallenden Geräuschen erfüllte Gruft. Fragen wurden gestellt und beantwortet. Leute wurden weinend hinausgeführt. Leute wurden hinausgeworfen. Heisere Stimmen erhoben sich protestierend. Ein oder zwei Schreie. Fragen. Immer wieder Fragen.

»Zuletzt besuchte Schule?«

»Handelsschule.«

»Haben Sie einen Abschluss gemacht?«

»Nein.«

»Nach wie vielen Jahren und in welchem Alter sind Sie abgegangen?«

»Zwei Jahre. Sechzehn.«

»Grund?«

»Ich habe geheiratet.«

Ratter-ratter-ratter.

»Name und Alter der Ehefrau, falls vorhanden.«

»Sheila Catherine Richards, sechsundzwanzig.«

»Name und Alter der Kinder, falls vorhanden.«

»Catherine Sarah Richards, achtzehn Monate.«

Ratter-ratter-ratter.

»Letzte Frage, Mister. Machen Sie sich nicht die Mühe zu lügen. Sie stellen es bei der medizinischen Untersuchung sowieso fest und disqualifizieren Sie dann. Haben Sie jemals Heroin oder das synthetische Amphetamin-Halluzinogen, genannt San Francisco Push, genommen?«

»Nein.«

Ratter

Eine Plastikkarte sprang aus der Maschine, und sie reichte sie ihm. »Verlieren Sie die nicht, Großer. Falls Sie es tun, müssen Sie nächste Woche wiederkommen und ganz von vorn anfangen.« Jetzt schaute sie ihn zum ersten Mal an und sah sein Gesicht, die wütenden Augen, den schlanken Körper. Sah gar nicht mal schlecht aus. Wenigstens ein bisschen intelligent. Gute Anlagen.

Mit einer schnellen Bewegung riss sie ihm die Karte aus der Hand und knickte die obere rechte Ecke ab, sodass sie eigenartig gezackt aussah.

»Was soll das bedeuten?«

»Nicht so wichtig. Irgendjemand wird es Ihnen später erzählen. Vielleicht.« Sie zeigte über seine Schulter auf einen langen Gang, der zu einer Reihe von Fahrstühlen führte. Dutzende von Männern, die gerade von den Schaltern kamen, wurden angehalten, zeigten ihre Plastikausweise vor und gingen weiter. Gerade in dem Augenblick, als Richards hinübersah, wurde ein zitternder Push-Freak mit traurigem Gesicht von einem Cop angehalten und zur Tür gebracht. Der Freak fing an zu weinen, aber er ging.

»Die Welt ist hart, Großer«, sagte die Frau hinter dem Schalter mitleidslos. »Gehen Sie weiter.«

Richards ging weiter. Hinter ihm fing die Litanei schon wieder von vorn an.
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Eine harte, schwielige Hand schlug ihn auf die Schulter, als er den Gang hinter den Schaltern erreichte. »Ausweis, Freundchen.«

Richards zeigte seinen Ausweis. Der Cop entspannte sich. Sein verkniffenes Gesicht verriet Enttäuschung.

»Das gefällt dir, die Leute zurückzuschicken, nicht wahr?«, fragte Richards. »Das macht dich richtig an, hm?«

»Willst du zurück nach Downtown, du Made?«

Richards ging einfach an ihm vorbei, und der Cop rührte sich nicht vom Fleck.

Auf halbem Weg zu den Fahrstühlen drehte Richards sich noch einmal um. »He, Bulle!«

Der Cop sah streitlustig auf.

»Hast du Familie? Nächste Woche könntest du dran sein.«

»Weitergehen!«, rief der Cop wütend.

Richards ging lächelnd weiter.

Vor den Fahrstühlen wartete eine Schlange von vielleicht zwanzig Bewerbern. Richards zeigte einem der diensthabenden Cops seinen Ausweis, und der nahm Richards genauer unter die Lupe. »Bist wohl ein ganz Zäher, Sonny?«

»Mindestens genauso, wie du noch mit runtergelassener Hose und ohne Kanone am Bein klug daherredest«, sagte Richards immer noch lächelnd. »Willst es mal ausprobieren?«

Einen Augenblick lang dachte er, der Cop würde auf ihn losgehen. »Sie kriegen dich«, sagte der Cop. »Du wirst schön auf Knien rutschen, bevor sie mit dir fertig sind.«

Der Cop stolzierte auf drei Neuankömmlinge zu und verlangte ihre Ausweise zu sehen.

Der Mann, der vor Richards in der Schlange stand, drehte sich zu ihm um. Er hatte ein unglückliches, nervöses Gesicht, lockige Haare und einen spitzen Haaransatz. »Sag mal, du wirst dich doch nicht mit denen anlegen, Freund. Die stecken alle unter einer Decke.«

»Ist das so?«, antwortete Richards milde und sah ihm in die Augen.

Der Mann wandte sich ab.

Plötzlich öffneten sich die Fahrstuhltüren. Ein schwarzer Cop mit riesigem Bauch stand Wache vor der Tafel mit den Schaltknöpfen. Ein weiterer Cop saß auf einem kleinen Hocker und las in einem 3-D-Tittenheft in einer kugelsicheren Kabine von der Größe einer Telefonzelle, die im hinteren Teil des Fahrstuhls eingebaut war. Eine abgesägte Schrotflinte lag zwischen seinen Knien. Die Munition sauber aufgereiht neben ihm, bequem zu erreichen.

»Nach hinten durchgehen!«, rief der dicke Schwarze mit gelangweilter Wichtigtuerei. »Nach hinten durchgehen! Nach hinten durchgehen!«

Sie zwängten sich in die Kabine und standen schließlich so eng zusammen, dass es unmöglich war, tief durchzuatmen. Richards war umringt von minderwertigem Fleisch. Der Fahrstuhl brachte sie in den ersten Stock. Die Türen schnappten wieder auf. Richards, der alle Anwesenden in der Kabine überragte, konnte einen riesigen Wartesaal mit einer Unmenge von Stühlen sehen, der von einem überdimensionalen Free-Vee-Bildschirm beherrscht wurde. In einer Ecke stand ein Zigarettenautomat.

»Aussteigen! Aussteigen! Ausweise nach links vorzeigen!«

Sie stiegen aus und hielten ihre Ausweise vor die unpersönliche Linse einer Kamera. Drei Cops standen daneben. Aus irgendeinem Grund wurde bei rund einem Dutzend Ausweisen ein Summton ausgelöst. Die Besitzer wurden aus den Reihen ausgesondert und abgeführt.

Richards zeigte seine Plastikkarte und wurde weitergewiesen. Er ging zum Zigarettenautomaten, zog sich eine Packung Blams und setzte sich so weit wie möglich vom Free-Vee weg. Er zündete sich eine an und atmete hustend aus. Er hatte seit fast sechs Monaten keine Zigarette mehr geraucht.
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Sie riefen die A fast augenblicklich zur ärztlichen Untersuchung und ungefähr zwei Dutzend Männer standen auf und gingen nacheinander durch eine Tür hinter dem Free-Vee-Schirm. Auf einem großen Schild über der Tür stand: HIER ENTLANG. Unter die Buchstaben war ein Pfeil gezeichnet, der auf die Tür zeigte. Es war allgemein bekannt, dass unter den Bewerbern für die Spiele viele Analphabeten waren.

Alle fünfzehn Minuten oder so war der jeweils nächste Buchstabe fällig. Ben Richards hatte sich gegen siebzehn Uhr hingesetzt. Er schätzte, dass es mindestens Viertel vor neun werden würde, bevor sie reingerufen würden. Wenn er sich doch bloß ein Buch mitgenommen hätte, aber vermutlich war es so besser. Bücher wurden bestenfalls mit Misstrauen betrachtet, besonders, wenn sie bei jemandem südlich vom Kanal gesehen wurden. Pornomagazine waren sicherer.

Unruhig sah er sich die Sechs-Uhr-Nachrichten an (die Kämpfe in Ecuador waren heftiger geworden; in Indien waren neue Kannibalen-Aufstände ausgebrochen; die Detroit Tigers hatten die Harding Catamounts am Nachmittag 6 zu 2 geschlagen). Als um halb sieben das erste Riesengewinnspiel des Abends begann, ging er unruhig ans Fenster und sah hinaus. Jetzt, da er einen Entschluss gefasst hatte, langweilten die Spiele ihn wieder. Die meisten seiner Genossen saßen jedoch mit furchtsamer Faszination vor dem Bildschirm und sahen sich Schießen macht Spaß an. Vielleicht waren sie nächste Woche dran.

Draußen ging das Tageslicht langsam in die Abenddämmerung über. Die Hochbahnen rasten mit voller Geschwindigkeit über Gleise, die etwas über den Fenstern im ersten Stock verliefen. Ihre Scheinwerfer bohrten sich in das graue Abendlicht. Unten auf den Bürgersteigen gingen Scharen von Männern und Frauen (die meisten von ihnen natürlich Technikos oder Angestellte des Networks) auf die Pirsch nach nächtlicher Unterhaltung. Ein offizieller Pusher verhökerte seine Ware an der gegenüberliegenden Straßenecke. Ein Mann, der an jedem Arm ein Püppchen im Zobel hatte, ging unter ihm vorbei. Die drei lachten über irgendetwas.

Plötzlich durchflutete ihn eine Woge von Sehnsucht nach Sheila und Cathy, und er wünschte, er könnte sie anrufen. Aber er glaubte nicht, dass das erlaubt war. Er konnte immer noch einfach gehen, natürlich. Ein paar hatten das schon getan. Sie hatten den Raum durchquert, ein verkniffenes Grinsen auf den Lippen, und waren durch die Tür mit der Aufschrift ZUR STRASSE verschwunden. Zurück in die kalte Wohnung, mit Cathy, die im Nebenzimmer glühend vor Fieber lag? Nein. Kann nicht. Kann nicht.

Er blieb noch eine Weile am Fenster stehen, ging dann zurück und setzte sich. Das nächste Spiel Grab dir dein Grab fing an.

Der Mann neben ihm zupfte ihn ängstlich am Ärmel. »Stimmt es, dass sie schon mehr als dreißig Prozent bei der ärztlichen Untersuchung aussieben?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Richards.

»Herrgott«, murmelte sein Nachbar. »Ich hab eine Bronchitis. Vielleicht Tretmühle zum Zaster …«

Richards wusste nicht, was er dazu sagen sollte. Das Atmen des Burschen klang wie ein weit entfernter Diesellaster, der versuchte einen steilen Hügel zu erklimmen.

»Ich hab Familie«, sagte der Mann mit leiser Verzweiflung.

Richards blickte auf den Free-Vee, als würde es ihn interessieren.

Der Mann schwieg eine lange Zeit. Um halb acht, als das Programm sich änderte, hörte Richards, wie er seinen anderen Nachbarn nach der ärztlichen Untersuchung fragte.

Draußen war es inzwischen vollständig dunkel. Richards fragte sich, ob es noch immer regnete. Der Abend kam ihm unendlich lang vor.
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Als die Rs durch die Tür unter dem roten Pfeil in den Untersuchungsraum gingen, war es ein paar Minuten nach halb zehn. Viel der anfänglichen Aufregung hatte sich längst gelegt. Einige der Wartenden sahen sich eifrig die Spiele an, ohne die vorherige Furcht, andere waren einfach eingedöst. Der Nachname des Mannes mit dem heiseren Rasseln in der Brust fing mit L an. Er war schon vor mehr als einer Stunde aufgerufen worden. Richards fragte sich ohne besonderes Interesse, ob er wohl schon rausgeflogen war.

Der Untersuchungsraum war lang und gekachelt, beleuchtet von Neonröhren. Er sah aus wie ein Fließband, mit gelangweilten Ärzten, die an verschiedenen Stationen auf dem Weg standen.

Würde vielleicht einer von euch meine kleine Tochter untersuchen?, dachte er bitter.

Die Bewerber hielten ihre Ausweise wiederum vor eine in die Wand eingelassene Kamera und wurden angewiesen, sich vor einer Reihe Kleiderhaken aufzustellen. Ein Arzt in einem langen weißen Laborkittel kam auf sie zu, ein Klemmbrett unter die Achsel geschoben.

»Ausziehen«, sagte er. »Hängen Sie Ihre Kleidung auf die Haken dort. Merken Sie sich die Nummer Ihres Hakens und geben Sie sie dem Ordner am anderen Ende des Gangs an. Machen Sie sich keine Sorgen um Ihre Wertsachen. Hier interessiert sich niemand dafür.«

Wertsachen. Sehr witzig, dachte Richards, als er sein Hemd aufknöpfte. Alles, was er besaß, waren ein leeres Portemonnaie mit ein paar Fotos von Sheila und Cathy sowie eine Rechnung für eine Schuhsohle, die er sich vor sechs Monaten vom Schuster hatte machen lassen, ein Schlüsselbund, an dem nur der Haustürschlüssel hing, eine Babysocke, bei der er sich nicht erinnern konnte sie hineingesteckt zu haben, und die Packung Blams, die er sich aus dem Automaten gezogen hatte.

Unter seiner Hose trug er zerschlissene Unterhosen. Sheila bestand darauf, dass er nicht ohne aus dem Haus ging. Viele Männer waren jedoch unter ihren Hosen nackt. Bald standen sie alle ausgezogen und anonym in einer Reihe. Ihre Penisse baumelten wie vergessene Kriegskeulen zwischen ihren Beinen. Jeder hielt seine Plastikkarte in der Hand. Einige scharrten mit den nackten Füßen, als ob der Boden kalt wäre, obwohl er es nicht war. Ein schwacher, unpersönlicher nostalgischer Alkoholgeruch trieb vorbei.

»Bleiben Sie in der Reihe«, instruierte sie der Arzt mit dem Klemmbrett unter dem Arm. »Zeigen Sie immer Ihren Ausweis vor. Befolgen Sie die Anweisungen.«

Die Schlange setzte sich in Bewegung. Richards stellte fest, dass neben jedem Arzt ein Cop stand. Er senkte den Blick und wartete geduldig.

»Ausweis.«

Er zeigte seinen Ausweis vor. Der erste Arzt notierte seine Nummer. Dann sagte er: »Öffnen Sie den Mund.«

Richards machte den Mund weit auf. Seine Zunge wurde runtergedrückt.

Der nächste Arzt leuchtete ihm mit einer winzigen, grellen Stablampe in die Pupillen und untersuchte anschließend seine Ohren.

Der nächste drückte den kalten Ring eines Stethoskops auf seine Brust. »Husten.«

Richards hustete. Etwas weiter vorn wurde ein Mann weggezerrt. Er brauche das Geld, das könnten sie ihm nicht antun, er werde ihnen seinen Anwalt auf den Hals hetzen.

Der Arzt bewegte das Stethoskop. »Husten.«

Richards hustete. Der Arzt drehte ihn um und legte das Stethoskop auf seinen Rücken.

»Tief einatmen und den Atem anhalten.« Das Stethoskop bewegte sich.

»Ausatmen.«

Richards atmete aus.

»Weitergehen.«

Sein Blutdruck wurde von einem grinsenden Arzt mit Augenklappe gemessen. Seine Genitalien wurden von einem glatzköpfigen Arzt mit unzähligen Sommersprossen, wie Leberflecken, auf der Glatze untersucht. Der Doktor legte seine kalte Hand zwischen Richards Hoden und Oberschenkel.

»Husten.«

Richards hustete.

»Weitergehen.«

Seine Temperatur wurde gemessen. Er musste in einen Napf spucken. Die Hälfte hatte er geschafft. Die Hälfte des langen Raums. Zwei oder drei Männer waren schon fertig. Ein Ordner mit bleichem Gesicht und Kaninchenzähnen brachte ihnen in Drahtkörben ihre Kleider. Gut ein halbes Dutzend mehr war inzwischen aus der Reihe gezogen worden, und man hatte ihnen die Treppe gewiesen.

»Vorbeugen und die Pobacken auseinanderziehen.«

Richards beugte sich vor und zog. Ein mit einer Plastikhülle überzogener Finger bohrte sich in seinen Anus, erkundete ihn, zog sich zurück.

»Weitergehen.«

Er betrat eine auf drei Seiten mit einem Vorhang abgeteilte Zelle, wie die alten Wahlkabinen – Wahlkabinen waren schon vor elf Jahren durch das Computerwahlsystem überflüssig geworden -, und pinkelte in einen blauen Becher. Der Arzt nahm den Becher und stellte ihn in ein Drahtgestell.

An der nächsten Station kam der Sehtest. »Lesen«, forderte der Arzt ihn auf.

»E – A, L – D, M, F – S, P, M, Z – K, L, A, C, D – U, S, G, A …«

»Das genügt. Weitergehen.«

Er schlüpfte in die nächste Pseudowahlkabine und setzte sich einen Kopfhörer auf. Man wies ihn an, auf einen weißen Knopf zu drücken, wenn er etwas hören könne, und den roten Knopf, sobald er nichts mehr hörte. Der Ton war sehr hoch und schwach. Es klang wie eine Hundepfeife, deren Frequenz so weit gesenkt worden war, dass das menschliche Ohr ihn gerade noch wahrnehmen konnte. Richards drückte auf Knöpfe, bis man ihm sagte, er solle aufhören.

Er wurde gewogen. Man untersuchte seine Füße. Dann stand er vor einem Röntgenschirm und band sich eine Bleischürze um. Ein Kaugummi kauender, leise eine tonlose Melodie summender Arzt machte mehrere Aufnahmen von ihm und notierte seine Ausweisnummer.

Richards war mit etwa dreißig Leuten zur Untersuchung gekommen. Zwölf hatten es bis zum anderen Ende des Raumes geschafft. Einige waren angezogen und warteten auf den Fahrstuhl. Gut zwölf weitere waren aus der Reihe ausgesondert worden. Einer hatte versucht, den Arzt anzugreifen, der ihn aussortiert hatte, und war von einem Polizisten mit voller Wucht mit dem Schlagstock gefällt worden. Der Bursche war wie von einer Streitaxt getroffen zu Boden gegangen.

Richards stand an einem niedrigen Schreibtisch und wurde nach gut fünfzig Krankheiten gefragt, die er gehabt haben könnte. Die meisten davon bezogen sich auf die Atemwege. Der Arzt blickte ihn scharf an, als Richards sagte, dass jemand aus seiner Familie Grippe habe.

»Ihre Frau?«

»Nein, meine Tochter.«

»Alter?«

»Anderthalb Jahre.«

»Sind Sie geimpft worden? Versuchen Sie nicht zu lügen!«, schrie der Arzt plötzlich, als ob Richards schon versucht hätte zu lügen. »Wir werden Ihren Impfpass überprüfen.«

»Geimpft im Juli 2023. Wiederholungsimpfung September 2023. Ortskrankenhaus.«

»Weitergehen.«

Richards hatte plötzlich das Verlangen, über den Tisch zu langen und der Made den Hals zu brechen. Stattdessen ging er weiter. An der letzten Station stand eine ernst dreinblickende Ärztin mit kurz geschnittenen Haaren und einem winzigen Hörgerät im Ohr. Sie fragte ihn, ob er homosexuell sei.

»Nein.«

»Sind Sie jemals wegen eines schweren Verbrechens verhaftet worden?«

»Nein.«

»Leiden Sie an ernsten Phobien? Damit meine ich …«

»Nein.«

»Hören Sie sich lieber erst mal die Definition an«, sagte sie mit leichter Herablassung. »Ich meine…«

»Ob ich an ungewöhnlichen, zwanghaften Ängsten wie Akrophobie oder Klaustrophobie leide. Nein, das ist nicht der Fall.«

Sie kniff den Mund zusammen, und einen Augenblick sah es so aus, als hätte sie eine scharfe Bemerkung auf den Lippen.

»Haben Sie je Halluzinogene oder süchtig machende Drogen genommen oder nehmen Sie noch welche?«

»Nein.«

»Ist ein Mitglied Ihrer Verwandtschaft jemals wegen eines Verbrechens gegen die Regierung oder das Network verhaftet worden?«

»Nein.«

»Unterzeichnen Sie diesen Loyalitätseid und das Verzichtformular der Spiele-Kommission, Mr., äh, Richards.«

Er kritzelte seine Unterschrift hin.

»Zeigen Sie dem Sanitäter Ihren Ausweis und nennen Sie ihm die Nummer …«

Er ließ sie mitten im Satz stehen und gestikulierte mit dem Daumen zum hasen-zähnigen Ordner. »Nummer sechsundzwanzig, Bugs.« Der Ordner brachte seine Sachen. Richards zog sich langsam an und schlenderte zum Fahrstuhl hinüber. Sein Anus fühlte sich heiß und misshandelt an, beleidigt, ein bisschen glitschig von dem Gleitmittel, das der Arzt benutzt hatte.

Als sie alle zusammengetrieben waren, öffneten sich die Fahrstuhltüren. Die kugelsichere Judaszelle war diesmal leer. Der Cop war ein magerer Mann mit einem großen Geschwür an der Nase. »Nach hinten durchgehen«, sang er. »Bitte nach hinten durchgehen.«

Als die Türen sich schlossen, konnte Richards die S am anderen Ende des Raumes eintreten sehen. Der Arzt mit dem Klemmbrett unter dem Arm ging auf sie zu. Dann klackten die Türen aufeinander, schnitten ihm die Sicht ab.

Sie fuhren in den zweiten Stock, und der Fahrstuhl entließ sie in einen riesigen, dämmrigen Schlafsaal. Die Reihen von schmalen eisernen Feldbettgestellen schienen sich bis in die Unendlichkeit zu erstrecken.

Zwei Polizisten neben dem Fahrstuhlausgang ließen sie nacheinander aus dem Fahrstuhl, überprüften ihre Ausweise und gaben ihnen Bettennummern. Richards’ war 940. Auf der Pritsche lagen eine braune Decke und ein sehr flaches Kopfkissen. Richards legte sich auf die Pritsche und ließ seine Schuhe auf den Boden fallen. Seine Füße baumelten über die Bettkante, das war nicht zu ändern.

Er verschränkte die Arme unter seinem Kopf und starrte an die Decke.
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Am nächsten Morgen wurde er Punkt 6 Uhr von einem sehr lauten Summton geweckt. Einen Augenblick lang war er benebelt, desorientiert, fragte sich, ob Sheila einen Wecker gekauft hätte. Doch dann fiel ihm alles wieder ein, und er setzte sich auf.

Sie wurden in Gruppen zu fünfzig in einen großen unpersönlichen Waschraum geführt, wo sie ihren Ausweis vor eine von einem Cop bewachte Kamera hielten. Richards trat in eine blau gekachelte Kabine, die mit einem Spiegel, einem Waschbecken, einer Dusche und einer Toilette ausgestattet war. Auf der Porzellanablage über dem Waschbecken lagen eine Reihe in Zellophan gewickelter Zahnbürsten, ein elektrischer Rasierapparat, ein Stück Seife und eine halbleere Zahnpastatube. In einer Ecke des Spiegels klebte ein Schild: BEHANDELN SIE DIESE GEGENSTÄNDE PFLEGLICH! Darunter hatte jemand gekritzelt: ICH PFLEGE NUR MEINEN ARSCH!

Richards duschte, nahm sich das oberste Handtuch von dem Stapel auf dem Toilettenspülkasten, trocknete sich ab, rasierte sich und putzte die Zähne.

Sie wurden in eine Kantine gelassen, in der sie wiederum ihre Ausweise vorzeigen mussten. Richards nahm ein Tablett und schob es die Theke aus rostfreiem Stahl entlang. Er bekam eine Packung Cornflakes, einen Teller fettiger Bratkartoffeln, einen Schlag Rührei, einen Toast, der so kalt und hart wie ein marmorner Grabstein war, ein Glas Milch, eine Tasse Kaffee (keine Sahne), ein Tütchen Zucker, ein Tütchen Salz und eine Portion Butterersatz auf einem winzigen Quadrat fettigen Papiers.

Er schlang das Frühstück in sich hinein; alle machten das. Es war – abgesehen von fettigen Pizzaecken und den Ernährungspillen, die von der Regierung ausgeteilt wurden – das erste richtige Essen, das er seit Gott weiß wie lange bekam. Doch es schmeckte merkwürdig fad, so als ob ein Vampirkoch allen Geschmack herausgesaugt und nur noch die reinen Nährstoffe übrig gelassen hätte.

Was hatten sie heute Morgen zu essen? Pillenfraß. Und Pulvermilch für das Baby. Plötzlich schlug eine Woge der Verzweiflung über ihm zusammen. Himmel, wann würden sie endlich Geld sehen? Heute? Morgen? Nächste Woche?

Aber vielleicht war auch das nur ein schlechter Scherz, ein Reklamegag. Vielleicht gab es nicht mal einen Regenbogen, geschweige denn einen Topf mit Gold.

Er starrte auf seinen leeren Teller, bis der Sieben-Uhr-Summer ertönte und sie zu den Fahrstühlen getrieben wurden.
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Im dritten Stock wurde Richards’ Fünfzigergruppe zunächst in einem großen, unmöblierten Raum gesammelt, an dessen Wänden Kisten standen, die wie riesige Briefkästen aussahen. Sie zeigten ihre Ausweise vor, und die Fahrstuhltüren schlossen sich geräuschvoll hinter ihnen.

Ein hagerer Mann mit Stirnglatze und dem Spiele-Emblem (die Silhouette eines Kopfes über einer brennenden Fackel) auf seinem Labormantel kam in den Raum.

»Ziehen Sie sich bitte aus und nehmen Sie alle Wertsachen aus Ihren Kleidern«, sagte er. »Werfen Sie Ihre Kleider danach in einen der Müllverbrennungsschlitze. Sie werden Spiele-Overalls bekommen.« Er lächelte großmütig. »Diese Overalls dürfen Sie behalten, egal, wie Sie bei den Tests abschneiden.«

Einige murrten unwillig, doch alle fügten sich.

»Bitte, beeilen Sie sich«, sagte der Hagere und klatschte dabei zweimal in die Hände wie ein Lehrer, der seinen ABC-Schützen das Ende der Spielpause verkündet. »Wir haben noch eine Menge vor uns.«

»Nehmen Sie auch an Spielen teil?«, fragte Richards.

Der Hagere sah ihn mit verwundertem Gesichtsausdruck an. In der hinteren Reihe kicherte jemand.

»Ach, schon gut«, sagte Richards und zog seine Hose aus.

Er nahm seine wertlosen Wertsachen an sich und warf das Hemd, die Hose und die Unterwäsche in einen Briefkastenschlitz. Irgendwo in der Tiefe gab es eine kurze, hungrige Stichflamme.

Die Tür am anderen Ende öffnete sich (es gab immer eine Tür am anderen Ende; sie waren wie Ratten in einem überdimensionalen, aufwärts geneigten Labyrinth: einem amerikanischen Labyrinth, dachte Richards), und Männer schoben große Körbe auf Rädern hinein. Die Körbe waren mit S, M, L und XL beschriftet. Richards angelte seiner Länge wegen einen Overall aus dem XL-Korb und rechnete damit, dass er ihm lose um den Körper hängen würde, aber er passte ganz gut. Der Stoff war weich und elastisch, fast wie Seide, aber wesentlich strapazierfähiger. Ein durchgängiger Nylonreißverschluss lief auf der Vorderseite hinauf. Alle Overalls waren dunkelblau und hatten das Spiele-Emblem auf der rechten Brusttasche. Als die ganze Gruppe sie trug, fühlte Ben Richards sich, als hätte er sein Gesicht verloren.

»Hier entlang, bitte«, sagte der hagere Mann und brachte sie in einen weiteren Warteraum. Das obligatorische Free-Vee brüllte und schnatterte. »Sie werden in Zehnergruppen aufgerufen.«

Über der Tür hinter dem Free-Vee hing wieder das HIER ENTLANG-Schild, komplett mit rotem Pfeil.

Sie setzten sich. Nach einer Weile stand Richards auf, ging ans Fenster und sah hinaus. Sie waren jetzt höher im Gebäude, aber es regnete immer noch. Die Straßen glänzten nass und schwarz. Er fragte sich, was Sheila wohl gerade machte.
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Um Viertel nach zehn ging er zusammen mit neun anderen durch die Tür. Sie gingen in einer Reihe hindurch. Ihre Ausweise wurden überprüft. In diesem Raum standen zehn dreiseitige Kabinen, doch diese hatten stabilere Wände. Die Seiten waren aus gerippten, schalldichten Korkplatten gemacht. Die Deckenbeleuchtung verbreitete ein weiches, indirektes Licht. Aus verborgenen Lautsprechern erklang Musik. Ein Plüschteppich bedeckte den Boden. Richards Füße waren erschrocken, etwas anderes als Zement zu spüren.

Der hagere Mann hatte etwas zu ihm gesagt.

Richards blinzelte ihm zu. »Wie?«

»Kabine 6«, sagte der hagere Mann tadelnd.

»Oh.«

Er ging zur Kabine 6. Drinnen stand ein Schreibtisch, und dahinter hing eine große Wanduhr auf Augenhöhe. Ein gespitzter G-A/IBM-Bleistift und ein Stapel unliniertes Papier lagen auf dem Tisch bereit. Billige Qualität, wie Richards bemerkte.

Neben dem Schreibtisch stand eine hinreißende Priesterin des Computerzeitalters. Die große Blondine mit einer junoesken Figur trug Minishorts aus schimmerndem Stoff, der so eng anlag, dass ihr deltaförmiger Venusberg sich deutlich abzeichnete. Rosa Brustwarzen drückten sich kess durch die Maschen einer seidenen Netzbluse.

»Setzen Sie sich bitte«, forderte sie ihn auf. »Ich bin Rinda Ward, Ihre Prüferin.« Sie hielt ihm ihre Hand hin.

Verwirrt schüttelte Richards sie. »Benjamin Richards.«

»Darf ich Sie Ben nennen?«Ihr Lächeln war verführerisch, doch unpersönlich. Er verspürte genau den Grad von Erregung, den diese Frau, mit ihrem gut ausgestatteten, zur Schau gestellten und wohlgenährten Körper auslösen sollte. Das ärgerte ihn. Er fragte sich, ob es sie anmachte, sich den armen Schweinen auf dem Weg zum Fleischwolf so zu zeigen.

»Klar«, sagte er. »Hübsche Titten.«

»Danke«, erwiderte sie gelassen. Er hatte sich mittlerweile gesetzt und musste zu ihr aufblicken, während sie auf ihn herabsah, und das fügte dem Bild nur noch eine beschämendere Sicht hinzu. »Bei dem heutigen Test geht es um Ihre geistigen Fähigkeiten, so wie es bei der gestrigen Untersuchung um Ihren Körper ging. Es wird ein ziemlich langer Test werden, und Sie bekommen gegen drei Uhr Mittagessen – vorausgesetzt Sie bestehen den Test.« Das Lächeln schaltete sich an und aus.

»Wir beginnen mit dem sprachlichen Teil. Sie haben genau eine Stunde Zeit von dem Augenblick an, in dem ich Ihnen die Testunterlagen gebe. Sie dürfen während der Prüfung Fragen stellen, und ich werde sie, soweit es mir erlaubt ist, beantworten. Ich werde jedoch auf keinen Fall Antworten auf die Testfragen liefern. Haben Sie verstanden?«

»Ja.«

Sie reichte ihm ein Heft. Auf dem Einband war eine rote Hand, mit der Handfläche nach vorn, abgebildet. Darunter stand in großen roten Buchstaben:

STOPP!

Und darunter: Schlagen Sie das Heft erst auf, wenn Ihr Prüfer Sie anweist fortzufahren.

»Alle Achtung!«, murmelte Richards.

»Wie bitte?« Ihre perfekt geschwungenen Augenbrauen zogen sich eine Winzigkeit in die Höhe.

»Nichts.«

»Wenn Sie das Heft öffnen, werden Sie einen Antwortbogen finden. Kreuzen Sie Ihre Antworten bitte klar und deutlich an. Wenn Sie eine Antwort nachträglich ändern wollen, radieren Sie die vorherigen Angaben bitte vollständig aus. Sollten Sie eine Antwort nicht wissen, raten Sie nicht. Haben Sie mich verstanden?«

»Ja.«

»Dann blättern Sie bitte Seite eins auf und fangen Sie an. Wenn ich Stopp sage, legen Sie den Bleistift hin. Sie dürfen anfangen.«

Er fing nicht an. Er musterte ihren Körper. Offen, unverschämt.

Nach einer Weile wurde sie rot. »Ihre Stunde läuft, Ben. Es wäre besser, wenn Sie …«

»Warum nimmt jeder an, dass er es mit einem sexgeilen Vollidioten zu tun hat, wenn er jemandem begegnet, der von der anderen Seite des Kanals kommt?«, fragte er.

Sie war jetzt völlig durcheinander. »Ich … ich habe nie …«

»Nein. Sie haben nie.« Er lächelte und nahm den Bleistift in die Hand. »Mein Gott, ihr seid alle dumm.«

Dann beugte er sich über das Heft, während sie immer noch eine Antwort auf (oder wenigstens einen Grund für) seinen Angriff suchte. Wahrscheinlich verstand sie es wirklich nicht.

Bei der ersten Aufgabe musste er den richtigen Begriff in einen Satz einfügen.

1.Ein(e) ___________ macht noch keinen Sommer.

a) Gedanke

b) Bier

c) Schwalbe

d) Verbrechen

e) nichts von allem







Er füllte den Bogen rasch aus, hielt kaum einmal bei einer Frage an, um eine Antwort noch einmal zu überdenken oder abzuwägen. Nach den Lückentexten folgte ein Vokabeltest, und anschließend sollte er jeweils das Gegenteil eines bestimmten Begriffs angeben. Als er fertig war, hatte er von der vorgeschriebenen Stunde noch fünfzehn Minuten übrig. Sie nahm seinen Testbogen nicht entgegen – er durfte ihn ihr nicht geben, bevor die Stunde abgelaufen war -, also lehnte Richards sich wortlos zurück und musterte ihren fast nackten Körper. Das Schweigen wurde immer schwerer und bedrückender. Spannungsgeladen. Er konnte ihren Wunsch nach etwas zum Überziehen geradezu sehen, und das tat ihm gut.

Als die Viertelstunde um war, gab sie ihm einen zweiten Testbogen. Auf der Vorderseite war die Zeichnung eines Vergasers abgebildet.

Darunter stand:

 


Wo würden Sie dieses Gerät einbauen?

a. Rasenmäher



b. Free-Vee-Gerät



c. elektrische Motorsäge



d. Automobil



e. nichts von allem



Der dritte Teil war mathematisch. Er war nicht sehr gut im Rechnen und kam langsam ins Schwitzen, als er sah, wie die Zeit ihm buchstäblich davonrannte. Gegen Ende kam er arg in Bedrängnis. Die letzte Aufgabe musste er ungelöst lassen. Rinda Ward lächelte eine Spur zu breit, als sie ihm Test und den Antwortbogen unter dem Bleistift wegzog. »Bei dem ging’s wohl nicht so schnell, Ben?«

»Dafür sind sie alle korrekt«, erwiderte er und lächelte ebenfalls. Dann lehnte er sich vor und gab ihr einen leichten Klaps auf den Hintern. »Geh duschen, Kind. Du hast deine Sache gut gemacht.«

Sie wurde knallrot. »Ich könnte Sie disqualifizieren lassen.«

»Blödsinn. Sie könnten gefeuert werden, das ist alles.«

»Gehen Sie raus. Gehen Sie zurück in die Schlange.« Sie war den Tränen nahe.

Er hatte fast Mitleid mit ihr, aber er unterdrückte dieses Gefühl. »Sie werden heute einen angenehmen Abend verbringen«, sagte er. »Sie werden ausgehen und ein nettes 6-Gänge Menü mit demjenigen essen, mit dem Sie diese Woche schlafen, und an meine Tochter denken, die in einer beschissenen 3-Raum-Sozialwohnung an Grippe stirbt.«

Er ließ sie bleich, hinter ihm her starrend, stehen.

Seine Zehnergruppe war auf sechs Mann geschrumpft, sie strömten in den nächsten Raum. Es war halb zwei.
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Der Arzt, der ihm in der kleinen Kabine auf der anderen Seite des Tisches gegenübersaß, trug eine runde Brille mit kleinen, dicken Gläsern. Er hatte ein selbstgefälliges, unangenehmes Lächeln, das Richards an einen schwachsinnigen Jungen erinnerte, den er während seiner Schulzeit gekannt hatte. Der Junge war gern unter der Tribüne im Sportstadion herumgekrochen, um den Mädchen unter die Röcke zu sehen und sich dabei einen runterzuholen. Richards fing an zu grinsen.

»Etwas Amüsantes?«, fragte der Arzt und legte ihm den ersten Tintenklecks vor. Das unangenehme Lächeln wurde ein wenig breiter.

»Ja. Sie erinnern mich an jemanden, den ich mal gekannt habe.«

»Oh? An wen denn?«

»Unwichtig.«

»Wie Sie wollen. Was sehen Sie hier?«

Richards betrachtete den Klecks. Er hatte eine Manschette zum Blutdruckmessen um seinen rechten Oberarm, und an seinem Kopf waren mehrere Elektroden angebracht worden, die Drähte vom Kopf und vom Arm waren in einem elektrischen Messpult neben dem Arzt eingeklinkt. Über den Computerbildschirm liefen gleichmäßig gezackte Linien.

»Zwei Negerinnen, die sich küssen.«

Der Arzt zeigte ihm das nächste Bild. »Und hier?«

»Ein Sportwagen. Sieht wie ein Jaguar aus.«

»Gefallen Ihnen die alten Benziner?«

Richards zuckte die Achseln. »Ich hatte als Kind eine Spielzeugauto-Sammlung.«

Der Arzt machte sich eine Notiz und legte ihm das nächste Blatt vor.

»Eine kranke Frau. Sie liegt auf der Seite. Die Schatten auf ihrem Gesicht sehen wie die Gitterstäbe einer Gefängniszelle aus.«

»Und dieses letzte hier?«

Richards brach in Lachen aus. »Sieht aus wie ein Scheißhaufen.« Er stellte sich vor, wie der Doktor in seinem weißen Kittel unter der Tribüne im Stadion herumlungerte, den Mädchen unter die Röcke schaute und sich dabei einen runterholte, und er musste wieder lachen. Der Arzt lächelte sein unangenehmes Lächeln und vervollständigte dadurch das Bild, machte es noch komischer. Schließlich flaute sein Lachanfall zu einem Kichern, dann zu einem Schnauben ab. Nach einem abschließenden Schluckauf war er still.

»Ich nehme nicht an, dass Sie mir erklären würden …«

»Nein«, sagte Richards, »das würde ich nicht.«

»Gut, dann machen wir weiter. Wortassoziationen.« Er hielt sich nicht damit auf, den Test zu erklären. Richards nahm an, dass man den Arzt über ihn informiert hatte. Das war gut so; es sparte Zeit.

»Fertig?«

»Ja.«

Der Arzt holte eine Stoppuhr aus seiner inneren Brusttasche, drückte auf die Mine seines Kugelschreibers und betrachtete die Liste, die vor ihm lag.

»Arzt.«

»Nigger«, antwortete Richards.

»Penis.«

»Schwanz.«

»Rot.«

»Schwarz.«

»Silber.«

»Dolch.«

»Gewehr.«

»Mord.«

»Gewinn.«

»Geld.«

»Sex.«

»Tests.«

»Schlag.«

»Aus.«

Die Liste setzte sich fort, sie gingen über fünfzig Begriffe durch, bevor der Arzt auf die Stoppuhr drückte und den Kugelschreiber fallen ließ.

»Gut«, sagte er und faltete die Hände. Er sah Richards ernst an. »Jetzt habe ich noch eine letzte Frage an Sie, Ben. Ich kann nicht behaupten, dass ich eine Lüge auf Anhieb durchschauen würde, aber diese Maschine da, an die Sie angeschlossen sind, wird uns einen sehr guten Anhaltspunkt geben, in die eine oder in die andere Richtung. Also, haben Sie beschlossen, sich für die Spiele zu qualifizieren, weil Sie sich mit Selbstmordgedanken tragen?«

»Nein.«

»Aus welchem Grund tun Sie’s?«

»Meine kleine Tochter ist krank. Sie braucht einen Arzt. Medikamente. Ein Krankenhaus.«

Der Kugelschreiber kratzte über das Papier. »Noch andere Gründe?«

Fast hätte er nein gesagt (das ging sie schließlich nichts an), aber dann beschloss er, seine Karten offen auf den Tisch zu legen. Sie sollten alles wissen. Vielleicht lag es daran, dass der Arzt ihn an den beinahe vergessenen versauten Jungen aus seiner Kindheit erinnerte. Vielleicht auch daran, dass es einmal gesagt werden musste. Damit die Dinge zusammenpassten, Gestalt annahmen, so wie es der Fall ist, wenn ein Mann sich dazu zwingt, seine vagen emotionalen Reaktionen in Worte zu fassen und auszusprechen.

»Ich habe schon seit langem keine Arbeit mehr. Ich möchte arbeiten, auch wenn es nur darum geht, den Trottel in einem abgekarteten Spiel abzugeben. Ich will arbeiten und meine Familie ernähren. Ich habe Stolz. Haben Sie auch Stolz, Doktor?«

»Er kommt bekanntlich vor dem Fall«, sagte der Arzt und drückte die Mine seines Kugelschreibers wieder hinein. »Wenn Sie nichts mehr hinzuzufügen haben, Mr. Richards …« Er stand auf. Damit, und indem er wieder Richards Nachnamen gebrauchte, signalisierte er offenbar, dass die Unterhaltung beendet war, egal ob Richards noch etwas zu sagen hatte oder nicht.

»Nein.«

»Die Tür ist am Ende des Gangs rechts. Viel Glück.«

»Aber sicher«, sagte Richards.
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Richards’ Gruppe war mittlerweile auf vier zusammengeschrumpft. Der nächste Warteraum war viel kleiner, und die ganze Gruppe war im Schnitt um sechzig Prozent reduziert worden. Gegen halb fünf trudelten die letzten Ypsilons und Zs herein. Um vier war ein Angestellter mit Tabletts voller geschmackloser Sandwiches herumgegangen. Richards hatte sich zwei genommen und sie hinuntergeschlungen, während er einem Burschen namens Rettenmund zuhörte, der ihn und ein paar andere mit einem schier unergründlichen Schatz schmutziger Witze unterhielt.

Als die Gruppe vollständig versammelt war, wurden sie wieder in einen Fahrstuhl geschoben und in den vierten Stock hinaufgebracht. Ihr Nachtquartier bestand aus einem großen Gemeinschaftsraum, einem gemeinsamen Waschsaal und der üblichen Schlaffabrik mit den Feldbettreihen. Man sagte ihnen, dass es um sieben ein warmes Abendessen in der Kantine am Ende des Flurs geben würde.

Richards setzte sich ein paar Minuten hin. Dann stand er wieder auf und ging zu dem Cop, der neben der Tür saß, durch die sie gekommen waren. »Gibt es hier irgendwo ein Telefon, Kumpel?« Er hatte eigentlich nicht erwartet, dass sie nach draußen telefonieren dürften, doch der Polizist zeigte bloß mit dem Daumen hinter sich.

Richards schob die Tür einen Spalt breit auf und spähte auf den Gang. Tatsächlich, da hing ein Münztelefon.

Er sah wieder zu dem Polizisten hinüber. »Hören Sie, wenn Sie mir fünfzig Cent leihen würden, könnte ich …«

»Verpiss dich, Jack.«

Richards unterdrückte seine Wut. »Ich möchte meine Frau anrufen. Unsere Tochter ist krank. Um Himmels willen, versetzen Sie sich doch in meine Lage!«

Der Cop lachte: ein kurzes, abgehacktes, hässliches Geräusch. »Ihr seid doch alle gleich. Für jeden Tag des Jahres eine Geschichte. Und am Muttertag und zu Weihnachten in Technicolor und 3-D.«

»Du Scheißkerl!«, sagte Richards, und irgendetwas in seinem Blick und in der Art, wie seine Schultern sich spannten, sorgte dafür, dass der Cop unvermittelt seinen Blick an die Wand richtete. »Bist du nicht auch verheiratet? Warst du noch nie in der Klemme und musstest dir Geld borgen, auch wenn es dir gewaltig gestunken hat?«

Der Cop stieß abrupt seine Hand in die Hosentasche und zog eine Faust voll Plastikmünzen wieder heraus. Er warf Richards zwei neue Vierteldollar zu und stopfte den Rest wieder in seine Tasche. Dann packte er Richards am Kragen. »Wenn du auch nur einem erzählst, dass Charlie Grady ein Weichei ist, dann prügel ich dir das beschissene Hirn aus dem Schädel, du Made.«

»Danke«, erwiderte Richards ruhig. »Fürs Leihen.«

Charlie Grady lachte und ließ ihn los. Richards ging auf den Flur hinaus, nahm den Hörer ab und warf die beiden Münzen in den Schlitz. Er hörte sie klappernd hinunterfallen. Einen Moment lang passierte gar nichts – o Herrgott, alles umsonst -, doch dann hörte er das Freizeichen. Langsam wählte er die Nummer ihres Sammeltelefons auf dem Flur des fünften Stocks und betete, dass nicht diese Jenner-Hexe rangehen würde. Sie würde es fertigbringen, falsch verbunden zu schreien und sofort wieder aufzulegen, wenn sie seine Stimme erkannte, und dann wäre das Geld weg.

Es läutete sechsmal, und dann sagte eine unbekannte Stimme: »Hallo?«

»Ich möchte Sheila Richards sprechen. Wohnung 5 C.«

»Ich glaube, sie ist gerade rausgegangen«, sagte die Stimme. Sie klang jetzt anzüglich. »Sie spaziert immer um den Block, müssen Sie wissen. Sie haben ein krankes Kind. Mit dem Mann ist nicht viel los.«

»Klopfen Sie einfach an die Tür«, sagte Richards so freundlich er konnte.

»Einen Augenblick.«

Der Hörer am anderen Ende schlug gegen die Wand, als die Person am anderen Ende ihn losließ. Ganz weit weg, wie im Traum, hörte er ein Klopfen und die unbekannte Stimme rufen, »Telefon! Telefon für Sie, Missus Richards!«

Eine halbe Minute später war die Stimme wieder am Hörer. »Sie ist nicht da. Ich kann das Kind schreien hören, aber sie ist nicht zu Hause. Wie ich schon sagte, wenn die Flotte einläuft, tummeln sich die Mädchen im Hafen.« Die Stimme kicherte.

Richards wünschte, er könnte sich durch die Telefonschnur teleportieren und am anderen Ende wie ein böser Flaschengeist aus dem Hörer springen, um den Besitzer der fremden Stimme so lange zu würgen, bis ihm die Augen aus den Höhlen traten und auf den Boden kugelten.

»Schreiben Sie ihr eine Nachricht auf«, sagte er. »Schreiben Sie sie an die Wand, wenn’s sein muss.«

»Ich habe nichts zum Schreiben bei mir. Ich lege jetzt auf. Wiedersehen.«

»Warten Sie!«, brüllte Richards panisch.

»Ich bin … oh, einen Moment«, sagte die Stimme widerwillig. »Sie kommt gerade die Treppe hoch.«

Richards lehnte sich schwitzend an die Wand. Einen Augenblick später hatte er Sheilas Stimme im Ohr, fragend, müde und ein wenig ängstlich: »Hallo?«

»Sheila.« Er schloss die Augen und lehnte sich zurück, suchte Halt an der Wand.

»Ben. Ben? Bist du das? Geht es dir gut?«

»Ja, alles in Ordnung. Und Cathy? Geht es ihr …«

»Genauso. Das Fieber ist gar nicht so schlimm, aber sie röchelt so sehr. Ben, ich glaube, sie hat Wasser in der Lunge. Wenn sie nun eine Lungenentzündung hat?«

»Es wird alles wieder gut. Es wird alles wieder gut werden.«

»Ich …« Sie schwieg. Lange. »Ich lasse sie nicht gern allein, aber ich musste es tun. Ben, ich hab heute Morgen zwei Nummern geschoben. Tut mir leid. Aber ich hab ihr Medizin gekauft. Gute Medizin, in der Apotheke.« In ihrer Stimme schwang jetzt der fiebernde Eifer einer Predigerin.

»Das Zeug ist doch Scheiße«, sagte er. »Hör zu, Sheila. Hör auf damit. Bitte. Ich glaube, ich bin dabei. Wirklich. Viel mehr können sie nicht aussieben, sie haben zu viele Shows. Die brauchen genügend Kanonenfutter. Und sie geben einen Vorschuss, glaube ich. Mrs. Upshaw …« 

»Sie sah fürchterlich aus in Schwarz«, unterbrach Sheila tonlos.

»Mach dir darüber keine Gedanken. Bleib bei Cathy, Sheila. Keine Freier mehr.«

»Ist gut. Ich werde nicht mehr rausgehen.« Aber ihre Stimme überzeugte ihn nicht. Hand aufs Herz, Sheila?

»Ich liebe dich, Ben.«

»Und ich lie…«

»Die drei Minuten sind um«, schaltete die Vermittlung sich ein. »Wenn Sie das Gespräch fortsetzen möchten, müssen Sie noch 25 neue Cent oder 75 alte Cent nachwerfen.«

»Einen Moment!«, rief Richards. »Gehen Sie aus der verdammten Leitung, Sie Schlampe. Sie …«

Das leere Summen einer getrennten Verbindung.

Er warf den Hörer. Er flog so weit, wie das silberne Kabel reichte, prallte von der Wand ab und pendelte dann langsam vor und zurück wie eine seltsame Schlange, die einmal zugebissen hatte und dann starb.

Irgendjemand muss dafür bezahlen, dachte Richards betäubt, als er zurückging. Jemand muss zahlen.
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Sie blieben am nächsten Vormittag bis zehn Uhr im vierten Stock, und Richards war schon halb wahnsinnig vor Angst, Sorge und Frustration, als ein junger und leicht schwul wirkender Bursche in einer hautengen Spiele-Uniform hereinkam und sie bat, in den Fahrstuhl einzusteigen. Jetzt waren sie vielleicht noch insgesamt dreihundert Mann: In der Nacht waren nochmals sechzig geräusch- und schmerzlos aus ihrer Gruppe entfernt worden. Darunter auch der Junge mit dem unerschöpflichen Vorrat an schmutzigen Witzen.

Im fünften Stock wurden sie in Gruppen zu fünfzig Mann in ein kleines, luxuriös eingerichtetes Auditorium geführt. Richards sah eine Menge roten Plüsch, und jeder Sitz hatte Armlehnen aus Echtholz, mit eingebautem Aschenbecher. Er zog seine zusammengedrückte Schachtel Blams aus der Hosentasche. Die Asche schnippte er auf den Fußboden.

Vorn befand sich ein kleines Podium mit einem Rednerpult in der Mitte. Ein Wasserkrug stand auf dem Pult.

Gegen Viertel nach zehn ging der schwul aussehende Bursche ans Rednerpult und sagte: »Ich möchte Ihnen den stellvertretenden Präsidenten der Spiele-Kommission vorstellen, Mr. Arthur M. Burns.«

»Hurra«, sagte jemand hinter Richards mit säuerlicher Stimme.

Ein korpulenter Mann mit einer grauen Tonsur schritt auf das Rednerpult zu und blieb eine Weile davor stehen, den Kopf geneigt, so als nähme er einen Applaus entgegen, den nur er hörte. Dann strahlte er sie alle an und zwinkerte ihnen zu; er sah dabei aus wie ein pummeliger, alternder Cupido in einem Geschäftsanzug.

»Ich gratuliere Ihnen«, sagte er. »Sie haben es geschafft.«

Man hörte einen erleichterten kollektiven Seufzer, einige Lacher und kameradschaftliches Schulterklopfen. Mehr Zigaretten wurden angezündet.

»Hurra«, wiederholte die säuerliche Stimme.

»In Kürze werden Sie Ihre Programmzuweisungen und Ihre Zimmernummern für den sechsten Stock erhalten. Die Produzenten werden Ihnen dann erklären, was im Einzelnen von Ihnen erwartet wird. Aber vorher möchte ich Ihnen noch einmal herzlich gratulieren und Ihnen sagen, dass ich Sie für großartige, mutige Kerle halte. Sie weigern sich, von der Sozialfürsorge zu leben, wenn Sie die Möglichkeit haben, sich als Mann zu beweisen und, wenn ich das persönlich hinzufügen darf, zu wahren Helden unserer Zeit zu werden.«

»So’n Stuss«, kommentierte die säuerliche Stimme.

»Darüber hinaus möchte ich Ihnen im Namen des gesamten Networks viel Glück und Segen wünschen.« Er rieb sich die Hände und lächelte wie ein rosa Schweinchen. »Ich weiß, dass Sie gespannt auf Ihre Zuweisungen warten, deshalb will ich Ihnen weiteres Geplapper von meiner Seite ersparen.«

Eine Seitentür öffnete sich, und zwölf Angestellte der Spiele in roten Uniformjacken kamen in den Saal. Sie begannen, Namen aufzurufen. Weiße Umschläge wurden verteilt und bedeckten bald den Boden wie Konfetti. Plastikkarten mit den Zuweisungen wurden gelesen und mit den neu gewonnenen Freunden besprochen. Unterdrückte Freudenschreie, Seufzer und Pfiffe füllten den Raum. Arthur M. Burns stand auf seinem Podium über dem Ganzen und lächelte gutmütig.

- Dieses verflixte Wie heiß darf’s für dich sein, Herrgott, ich hasse die Hitze



- diese Show ist so gottverdammt billig, die kommt direkt nach den Coptoons, um Himmels willen



- Tretmühle zum Zaster, Himmel, ich wusste nicht, dass mein Herz schon so …



- Ich hatte ja gehofft, dass ich es kriegen würde, aber so richtig geglaubt …



- He, Jake, hast du je dieses Schwimm mit den Krokodilen gesehen? Ich dachte …



- hätte ich ja nie erwartet …



- ich glaube nicht, dass du …



- so ein gemeines gottverdammtes …



- Dieses Ran an die Knarren …






»Benjamin Richards! Ben Richards?«

»Hier!«

Er bekam einen schmucklosen weißen Umschlag und riss ihn auf. Seine Hände zitterten leicht, und er brauchte zwei Anläufe, bis es ihm gelang, die Plastikkarte herauszuziehen. Er betrachtete sie stirnrunzelnd und verstand gar nichts mehr. Keine Aufgabe, kein Programm war auf die Karte gestanzt. Da stand nur: FAHRSTUHL SECHS.

Er steckte sie zu seinem Ausweis in die Brusttasche und verließ die Aula. Die ersten fünf Fahrstühle auf dem Gang waren voll damit ausgelastet, die Spiele-Teilnehmer der nächsten Sendewoche in den sechsten Stock hinaufzubringen. Vor der geschlossenen Tür von Fahrstuhl sechs standen vier Männer und warteten. Richards erkannte einen von ihnen. Es war der Mann mit der säuerlichen Stimme.

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Richards. »Werden wir jetzt auf die Straße gesetzt?«

Der Mann war um die fünfundzwanzig und sah eigentlich recht gut aus. Eimn Arm war verkrüppelt, vermutlich Kinderlähmung, die 2005 wieder ausgebrochen war. Besonders erfolgreich war sie in Co-Op City gewesen.

»So viel Glück werden wir wohl kaum haben«, antwortete er und lachte hohl. »Ich glaube, dass wir für die Riesengewinnspiele vorgesehen sind. Die ganz großen Sachen, bei denen man nicht einfach mit einem Herzinfarkt im Krankenhaus landet oder nur ein Auge oder einen oder zwei Arme verliert. Die Spiele, bei denen sie dich umbringen. Zur Hauptsendezeit, Baby.«

Ein junger, gut aussehender Bursche, der alles um sich herum verwundert betrachtete, gesellte sich zu ihnen.

»Hallo, Trottel«, sagte der Mann mit der säuerlichen Stimme.

Um elf Uhr, als alle anderen abtransportiert worden waren, glitten die Türen von Fahrstuhl sechs auf. In der kugelsicheren Judaszelle saß wieder ein Cop.

»Da habt ihr’s«, sagte der Mann mit der säuerlichen Stimme. »Sie halten uns für gefährliche Subjekte. Staatsfeinde. Sie werden uns ausradieren.« Er zog eine fiese Gangstergrimasse und beballerte die kugelsichere Kabine mit einer imaginären Maschinenpistole. Der Cop starrte ihn ausdruckslos an.
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Das Wartezimmer im siebten Stock war sehr klein, sehr elegant, sehr intim, sehr persönlich. Richards hatte es ganz für sich allein.

Als sie aus dem Fahrstuhl getreten waren, waren drei von ihnen sofort von drei Cops in Empfang genommen und über den mit Plüschteppichboden ausgelegten Flur abgeführt worden. Richards, den Mann mit der säuerlichen Stimme und den Jungen, der ständig blinzelte, hatte man hierher gebracht.

Als sie eingetreten waren, hatte eine Empfangsdame sie angelächelt, die Richards vage an eine der Sexbomben aus der alten Glotze, die er als Kind gesehen hatte, (Liz Kelly? Grace Taylor?) erinnerte. Sie saß an einem Schreibtisch in einer Nische, der von so vielen Topfpflanzen umgeben war, dass es sich um ein ecuadorianisches Schützenloch hätte handeln können. »Mr. Jansky«, hatte sie mit ihrem blendenden Lächeln gesagt. »Sie können gleich hineingehen.«

Der Junge, der viel blinzelte, war daraufhin ins Allerheiligste eingetreten. Richards und der Mann mit der säuerlichen Stimme – er hieß Jimmy Laughlin – hatten sich vorsichtig miteinander unterhalten. Richards hatte herausgefunden, dass Laughlin nur drei Häuserblocks von ihm entfernt in der Dock Street wohnte. Bis zum vorigen Jahr hatte er noch einen Halbtagsjob als Maschinenputzer bei General Atomics gehabt. Dann war er gefeuert worden, weil er an einem Sitzstreik teilgenommen hatte, um gegen die undichten Strahlenschutzschirme zu protestieren.

»Na ja, jedenfalls lebe ich noch«, hatte er gesagt. »Und diesen Maden zufolge ist das das Einzige, worauf es ankommt. Natürlich bin ich steril. Aber das macht ja nichts. Das gehört eben zu den Risiken, wenn du für die fürstliche Summe von sieben Neudollar pro Tag arbeiten darfst.«

Nachdem G-A ihm die Tür gezeigt hatte, war es mit dem verkrüppelten Arm noch schwieriger gewesen, eine neue Arbeit zu finden. Zwei Jahre vorher hatte seine Frau plötzlich Asthma bekommen und war jetzt bettlägerig.

»Schließlich habe ich beschlossen, mich für das ganz große Ding zu bewerben«, sagte Laughlin mit einem bitteren Lächeln. »Vielleicht kriege ich die Gelegenheit, ein paar Idioten aus einem hohen Fenster zu stoßen, bevor McCones Jungs mich kriegen.«

»Glaubst du wirklich, dass wir für …«

»Menschenjagd? Aber sicher. Da kannst du deinen süßen Arsch drauf wetten. Gib mir eine von diesen räudigen Zigaretten, Kumpel.«

Richards gab ihm eine.

Die Tür ging auf, und der Junge der viel blinzelte erschien am Arm einer wunderschönen Puppe, die nichts trug außer zwei Taschentüchern und einem frommen Wunsch. Der Junge schenkte ihnen ein kleines, nervöses Lächeln, als sie an ihnen vorbeigingen.

»Mr. Laughlin, würden Sie jetzt bitte hineingehen?«

Also war Richards allein, außer man ließ die Empfangsdame, die sich wieder in ihr Schützenloch zurückgezogen hatte, gelten.

Er stand auf und ging zum Gratis-Zigarettenautomaten in der Ecke. Der Automat enthielt auch Joints. Sie mussten wohl tatsächlich in der Oberliga gelandet sein. Er zog sich eine Schachtel Blams, setzte sich und zündete eine an.

Ungefähr zwanzig Minuten später kam Laughlin mit einer Aschblonden am Arm wieder heraus. »Eine Freundin von mir aus unserer Fahrgemeinschaft«, sagte er und zeigte auf die Blondine. Sie lächelte pflichtschuldig und zeigte ihre Grübchen. Laughlin machte einen gequälten Eindruck. »Zumindest redet der Scheißkerl Klartext«, sagte er zu Richards. »Man sieht sich.«

Er verschwand. Die Empfangsdame steckte ihren Kopf aus dem Schützenloch. »Mr. Richards? Würden Sie jetzt bitte hineingehen?«

Er ging hinein.
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Das Büro war groß genug, um darin Killer-Ball zu spielen. Eine riesige Fensterwand hinter dem Schreibtisch beherrschte das Büro und bot Aussicht nach Westen, über die Mittelklasseviertel, die großen Hafenlagerhallen, die Öltanks und den Harding Lake selbst. Sowohl der Himmel als auch das Wasser waren perlgrau. Es regnete immer noch. In der Ferne tuckerte ein riesiger Tanker von rechts nach links über den See.

Der Mann hinter dem Schreibtisch war mittelgroß und sehr schwarz. Er war so schwarz, dass Richards tatsächlich einen Augenblick lang glaubte, er würde träumen. Er wäre ganz klar als Minstrel in einem Varieté durchgegangen.

»Mr. Richards.« Er stand auf und streckte seine Hand über den Tisch. Als Richards sie ignorierte, schien er nicht sonderlich beeindruckt zu sein. Er zog sie einfach zurück und setzte sich wieder.

Vor dem Schreibtisch stand ein Drehsessel. Richards setzte sich und drückte seinen Zigarettenstummel in einem Aschenbecher mit eingeprägtem Spiele-Emblem aus.

»Mr. Richards, ich bin Dan Killian. Inzwischen werden Sie wohl erraten haben, warum man Sie hierher gebracht hat. Unsere Unterlagen und Ihre Testergebnisse lassen darauf schließen, dass Sie ein heller Kopf sind.«

Richards faltete die Hände und wartete.

»Sie sind als Kandidat für Menschenjagd ausgewählt worden, Mr. Richards. Es ist unsere größte Show. Für unsere Kandidaten ist es die lukrativste – aber auch gefährlichste. Ich habe hier das Formular, mit dem Sie Ihre definitive Einwilligung geben. Ich bezweifle nicht, dass Sie unterschreiben werden, aber vorher will ich Ihnen noch sagen, warum wir Sie ausgewählt haben, und vor allem möchte ich, dass Sie genau wissen, worauf Sie sich da einlassen.«

Richards sagte nichts.

Killian legte einen Aktenordner auf seinen jungfräulichen Schreibtisch. Richards sah, dass vorn sein Name aufgedruckt war. Killian schlug ihn auf.

»Benjamin Stuart Richards«, las er vor. »Achtundzwanzig Jahre alt, geboren am 8. August 1997 in Harding. Besuch der South-City-Handelsschule vom September 2011 bis zum Dezember 2013. Zweimal wegen Missachtung von Autoritätspersonen vom Unterricht suspendiert. Ich glaube, Sie haben damals Ihren stellvertretenden Direktor in den Oberschenkel getreten, als er Ihnen einmal den Rücken zudrehte.«

»Blödsinn«, sagte Richards. »Ich hab ihn in den Arsch getreten.«

Killian nickte. »Wie Sie meinen, Mr. Richards. Im Alter von sechzehn Jahren haben Sie Sheila Richards, geborene Gordon, geheiratet. Ein altmodischer Vertrag auf Lebenszeit. Durch und durch rebellisch, was? Nicht organisiert, weil Sie sich geweigert haben, den Treueeid auf die Gewerkschaft zu leisten und die Verpflichtung zur freiwilligen Lohnkontrolle zu unterschreiben. Soweit ich weiß, haben Sie den Distriktgouverneur Johnsbury einen ›Arsch fickenden Hurensohn‹ genannt.«

»Ja«, sagte Richards.

»Ihr Bericht weist Lücken auf. Sie sind … lassen Sie mich mal sehen … insgesamt sechsmal wegen Aufsässigkeit, Beleidigung von Vorgesetzten und beleidigender Kritik an Autoritätspersonen gefeuert worden.«

Richards zuckte die Achseln.

»Um es kurz und bündig zu sagen, man hält Sie für ein antiautoritäres und antisoziales Subjekt. Sie sind ein Abweichler, der intelligent genug ist, nicht im Gefängnis zu landen oder ernsthafte Schwierigkeiten mit der Regierung zu bekommen. Und Sie sind nicht süchtig. Ein Psychologe aus unserem Stab berichtet, dass Sie Lesbierinnen, Exkremente und ein Umwelt verseuchendes Benzinfahrzeug in verschiedenen Tintenklecksen gesehen hätten. Außerdem berichtet er von einem hohen, ihm unerklärlichen Grad an Heiterkeit …«

»Er hat mich an einen Jungen erinnert, den ich mal gekannt habe. Er versteckte sich gern unter den Tribünen im Sportstadion und holte sich einen runter. Der Junge, meine ich. Was Ihr Doktor gern macht, weiß ich nicht.«

»Ich verstehe.« Killian lächelte flüchtig, wobei seine weißen Zähne in all der Dunkelheit aufblitzten. Dann beugte er sich wieder über den Ordner. »Sie haben rassistische Äußerungen von sich gegeben, die seit dem Antirassismusgesetz von 2004 verboten sind. Sie haben einige ziemlich brutale Äußerungen bei Ihrem Wortassoziationstest gemacht.«

»Ich bin hier auch in einem ziemlich brutalen Gewerbe unterwegs«, sagte Richards.

»Selbstverständlich. Und trotzdem, wir – und damit meine ich nicht nur die Spiele-Organisation, ich meine die gesamte Nation – finden diese Äußerungen extrem beunruhigend.«

»Angst, dass Ihnen einer eines Nachts eine Bombe an die Zündung klemmt?«, fragte Richards grinsend.

Killian befeuchtete nachdenklich seinen Daumen und blätterte die Seite um. »Zum Glück – für uns – haben Sie dem Schicksal eine Art Geisel gegeben, Mr. Richards. Sie haben eine achtzehn Monate alte Tochter namens Catherine. War das ein Versehen?« Er lächelte frostig.

»Geplant«, sagte Richards ohne Bitterkeit. »Ich habe damals bei General Atomics gearbeitet. Irgendwie haben einige meiner Spermien das überlebt. Vielleicht ein Scherz Gottes. Wenn ich mir die Welt heute ansehe, denke ich manchmal, wir können nicht ganz bei Trost gewesen sein.«

»Jedenfalls sind Sie hier«, sagte Killian, immer noch mit kaltem Lächeln. »Und am nächsten Dienstag werden Sie in Menschenjagd auftreten. Haben Sie die Sendung schon mal gesehen?«

»Ja.«

»Dann wissen Sie ja, dass es das größte Ding ist, das wir im Free-Vee laufen haben. Sie bietet eine Menge Möglichkeiten für die Zuschauer, sich sowohl aktiv als auch indirekt daran zu beteiligen. Ich bin der Produzent dieser Show.«

»Das ist wirklich wundervoll«, sagte Richards.

»Diese Show ist eine der sichersten Methoden für unsere Fernsehanstalt, solche potenziellen Unruhestifter wie Sie loszuwerden, Mr. Richards. Sie läuft jetzt schon seit sechs Jahren. Bisher hatten wir noch keine Überlebenden. Um schonungslos offen zu sein, wir erwarten auch keine.«

»Dann spielen Sie mit gezinkten Karten«, sagte Richards nüchtern.

Killian reagierte eher amüsiert als entsetzt. »Aber nein, das tun wir nicht. Vergessen Sie nicht, dass Sie ein Anachronismus sind, Mr. Richards. Die Leute werden sich nicht in Bars und Hotels versammeln oder sich draußen in der Kälte vor den Kiosken zusammenrotten, um Ihnen die Daumen zu drücken. Mein Gott, nein! Sie wollen Sie krepieren sehen und werden alles dransetzen, uns dabei zu helfen, wenn sie können. Je blutiger, desto besser. Und dann werden Sie noch gegen McCone antreten müssen. Evan McCone und die Jäger.«

»Klingt wie eine Neo-Pop-Band«, sagte Richards.

»McCone verliert niemals«, sagte Killian.

Richards grunzte.

»Sie werden am Dienstagabend live auftreten. Alle folgenden Sendungen werden aus Videoaufzeichnungen, Filmen und, wenn möglich, Direktübertragungen zusammengeschnitten. Wir sind dafür bekannt, dass wir uns in das reguläre Programm einschalten, sollte ein besonders einfallsreicher Kandidat sein … sagen wir mal sein persönliches Waterloo erreicht haben.

Die Regeln sind denkbar einfach. Sie – oder Ihre hinterbliebene Familie – gewinnen für jede Stunde, die Sie in Freiheit verbringen, hundert Neudollar. Wir statten Sie zu Beginn der Jagd mit viertausendachthundert Dollar aus, da wir davon ausgehen, dass Sie es schaffen werden, die Jäger achtundvierzig Stunden lang an der Nase herumzuführen. Sollten Sie vorher in ihre Hände fallen, geht der restliche Betrag an uns zurück. Sie erhalten zwölf Stunden Vorsprung. Wenn Sie dreißig Tage durchhalten, gewinnen Sie den Großen Preis. Eine Milliarde Neudollar.«

Richards warf den Kopf in den Nacken und lachte.

»Ich bin ganz Ihrer Meinung« sagte Killian mit einem trockenen Lächeln. »Haben Sie irgendwelche Fragen?«

»Nur eine«, sagte Richards und beugte sich vor. Jede Spur von Humor war aus seinem Gesicht gewichen. »Wie würde es Ihnen gefallen, wenn Sie da draußen wären und um Ihr Leben rennen würden?«

Killian lachte. Er hielt sich den Bauch, und ein rollendes Mahagonigelächter erfüllte den Raum. »Oh … Mr. Richards … Sie müssen schon ent… entschuldigen …« Und wieder brach er in unbändiges Lachen aus.

Endlich tupfte er sich die Augen mit einem großen weißen Taschentuch ab und schien die Beherrschung wiedergewonnen zu haben. »Sehen Sie, Mr. Richards, Sie besitzen nicht nur Sinn für Humor, Sie … ich …« Er unterdrückte einen erneuten Lachanfall. »Sie müssen mir verzeihen. Sie haben meine Lachmuskeln gereizt.«

»Das sehe ich.«

»Haben Sie weitere Fragen?«

»Nein.«

»Sehr gut. Vor der Sendung gibt es eine Teambesprechung. Sollte Ihr faszinierender Kopf noch weitere Fragen ausbrüten, halten Sie sie bitte bis dahin zurück.« Damit drückte er auf einen Knopf an seinem Schreibtisch.

»Ersparen Sie mir die billige Hure«, sagte Richards. »Ich bin verheiratet.«

Killian zog die Augenbrauen hoch. »Ehrlich? Treue ist bewundernswert, Mr. Richards, aber von Freitag bis Dienstag ist eine lange Zeit. Und wenn Sie bedenken, dass Sie Ihre Frau vielleicht nie wiedersehen …«

»Ich bin verheiratet.«

»Wie Sie wollen.« Er nickte der jungen Frau zu, die schon in der Tür stand, und sie verschwand wieder. »Gibt es etwas, was wir für Sie tun können, Mr. Richards? Sie wohnen in einer Privat-Suite im achten Stock, und man wird Ihre Essenswünsche erfüllen, soweit sie im Bereich des Vernünftigen liegen.«

»Eine Flasche guten Bourbon. Und ein Telefon, damit ich meine Frau anrufen k…«

»Eh, nein, tut mir leid, Mr. Richards. Das mit dem Bourbon wird erledigt, aber sobald Sie dieses Formular unterschrieben haben …« Er schob es zusammen mit einem Füller zu ihm hinüber »… sind Sie bis Dienstag für niemanden mehr zu sprechen. Wollen Sie sich das mit dem Mädchen noch einmal überlegen?«

»Nein«, sagte Richards und kritzelte seine Unterschrift auf die gestrichelte Linie. »Aber Sie machen besser zwei Flaschen Bourbon draus.«

»Selbstverständlich.« Killian stand auf und hielt ihm wieder die Hand hin.

Richards übersah sie wiederum und marschierte hinaus.

Killian sah ihm mit leerem Blick hinterher. Er lächelte nicht.
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Die Empfangsdame sprang eilig aus ihrem Schützenloch, als Richards durchging, und reichte ihm einen Umschlag. Auf der Vorderseite stand:Mr. Richards,

ich vermute, dass Sie bei unserer Unterhaltung eine Sache nicht erwähnen werden, nämlich dass Sie sofort dringend Geld brauchen. Korrekt?

Entgegen allen Gerüchten zahlt die Spiele-Organisation keine Vorschüsse. Sie dürfen sich nicht als Kandidat mit all dem Glanz betrachten, den dieses Wort mit sich bringt. Sie sind nichts weiter als ein einfacher Arbeiter, der für einen gefährlichen Job extrem gut bezahlt wird.

Aber die Spiele-Organisation hat auch keine Regel aufgestellt, die mir verbietet, Ihnen eine persönliche Anleihe zukommen zu lassen. In diesem Umschlag finden Sie zehn Prozent Ihrer Vorauszahlung – jedoch nicht in Neudollars, worauf ich Sie hinweisen sollte, sondern in Spiel-Zertifikaten, die jederzeit gegen Neue Dollar eingelöst werden können. Falls Sie sich entschließen, Ihrer Frau diese Scheine zu schicken, wie ich vermute, wird sie feststellen, dass sie gegenüber Neuen Dollars einen Vorteil haben: Ein seriöser Arzt wird sie jederzeit als legales Zahlungsmittel akzeptieren, während ein Quacksalber sie ablehnen wird.

Mit freundlichem Gruß

Dan Killian











Richards öffnete den Umschlag und zog ein dickes Couponheft mit dem Spiele-Emblem auf dem Pergamentdeckel heraus. Es enthielt achtundvierzig Coupons im Wert von jeweils zehn Neuen Dollars. Er spürte, wie ihn eine Woge der Dankbarkeit gegenüber Killian erfasste, und unterdrückte sie ärgerlich. Es war völlig klar, dass Killian ihm die vierhundertachtzig Dollar von seinem Spesengeld abziehen würde, und abgesehen davon waren sie ein verdammt niedriger Lohn dafür, dass er den Ablauf der Show garantierte, sodass die Kunden weiterhin zufrieden gestellt wurden und Killian seinen fantastisch bezahlten Job behalten konnte.

»Scheiße«, sagte er.

Die Empfangsdame spähte aufmerksam aus ihrem Schützenloch. »Haben Sie etwas gesagt, Mr. Richards?«

»Nein. Wo geht’s hier zu den Fahrstühlen?«
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Die Suite war der reinste Luxus.

Alle drei Räume – Wohnzimmer, Schlafzimmer und Bad – waren mit Teppichboden ausgelegt, der tief genug war, um darin zu schwimmen. Das Free-Vee war nicht eingeschaltet, es herrschte gesegnete Stille. In den Vasen standen Blumen, und an der Wand neben der Tür befand sich ein diskreter Schalter mit der Aufschrift: SERVICE. Der Service würde auch schnell sein, dachte Richards zynisch. Draußen vor der Suite im achten Stock standen zwei Cops, nur um sicherzugehen, dass er keine Spaziergänge unternahm.

Er drückte auf den Serviceknopf, und sofort öffnete sich die Tür. »Ja, bitte, Mr. Richards?«, fragte einer der Cops, und Richards glaubte, ihm ansehen zu können, wie schwer ihm dieses Mister über die Lippen ging. »Der Bourbon, um den Sie gebeten haben, wird gleich …«

»Darum geht es nicht«, sagte Richards. Er zeigte ihm das Couponheft, das Killian ihm überlassen hatte. »Ich möchte, dass Sie das hier für mich überbringen.«

»Schreiben Sie mir den Namen und die Adresse auf, Mr. Richards. Ich werde dafür sorgen, dass es abgeliefert wird.«

Richards fand die alte Rechnung von seinem Schuster und schrieb seine Adresse und Sheilas Namen auf die Rückseite. Dann händigte er dem Cop den zerknitterten Zettel und das Couponheft aus. Er ging schon ins Zimmer zurück, als ihm plötzlich etwas einfiel. »He, eine Sekunde noch!«

Der Polizist drehte sich um, und Richards pflückte ihm das Heft aus der Hand. Er blätterte den ersten Coupon auf und riss entlang einer perforierten Linie ein Zehntel davon ab. Entsprechender Geldwert: ein Neuer Dollar.

»Kennen Sie einen Cop namens Charlie Grady?«

»Charlie?« Der Cop sah ihn argwöhnisch an. »Ja, ich kenne ihn. Er hat Dienst im vierten Stock.«

»Geben Sie ihm das.« Richards überreichte ihm den Couponabschnitt. »Sagen Sie ihm, die restlichen fünfzig Cents sind seine Wucherzinsen.«

Der Cop wandte sich zum Gehen, da rief Richards ihn noch mal zurück.

»Sie werden mir doch eine schriftliche Quittung von meiner Frau und von Grady bringen, nicht wahr?«

Empörung malte sich deutlich auf dem Gesicht des Cops ab. »Was sind Sie doch für eine vertrauensvolle Seele!«

»Klar«, sagte Richards mit dünnlippigem Lächeln. »Das habt ihr mir eingebläut. Südlich vom Kanal, da habt ihr mir das alles beigebracht.«

»Es wird mir großen Spaß machen zuzusehen, wie sie hinter dir her sind«, sagte der Cop. »Ich werde mit einem Bier in jeder Hand vorm Free-Vee kleben.«

»Bringen Sie mir nur die Quittungen«, sagte Richards und machte dem Mann freundlich die Tür vor der Nase zu.

Zwanzig Minuten später wurde der Bourbon gebracht, und Richards überraschte den Kellner mit der Bitte, ihm ein paar dicke Romane heraufzuschicken.

»Romane?«

»Bücher. Sie wissen schon. Lesen. Worte. Gedruckte Buchstaben, verstehen Sie?« Er tat so, als würde er die Seiten eines Buches umblättern.

»Ja, Sir«, sagte er zögernd. »Möchten Sie etwas zum Abendessen bestellen?«

Himmel, die Scheiße stieg ihm langsam bis zum Hals. Er ertrank allmählich darin. Richards hatte plötzlich eine Idee für einen Cartoon: Ein Mann fällt in eine Mistgrube und versinkt in rosafarbener Scheiße, die nach Chanel No. 5 riecht. Die überraschende Pointe: Sie schmeckt immer noch nach Scheiße.

»Steak. Erbsen. Kartoffelpüree.« Gott, was hatte Sheila heute Abend auf dem Tisch? Eine Proteinpille und eine Tasse Kaffee-Ersatz. »Milch. Gedeckter Apfelkuchen mit Sahne. Haben Sie alles?«

»Ja, Sir. Möchten Sie …«

»Nein«, sagte Richards plötzlich verzweifelt. »Nein. Gehen Sie.«

Er hatte keinen Appetit. Ganz und gar keinen.
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Mit bitterer Belustigung dachte Richards, dass der Spiele-Kellner seine Bücherbestellung wörtlich genommen haben musste: Ein Lineal hatte ihm dabei wohl als einziger Maßstab gedient. Alles über vier Zentimeter kam in Betracht. So hatte er ihm drei Bücher gebracht, von denen Richards noch nie etwas gehört hatte: zwei Klassiker, Gott ist ein Engländer und Nicht als Fremder, und einen dicken Wälzer, der vor drei Jahren erschienen war: Die Freuden des Dienens. Richards warf zuerst einen Blick in das letztere und rümpfte die Nase. Armer Junge macht sein Glück bei General Atomics. Steigt vom Maschinenputzer zum Getriebe-Mechaniker auf. Besucht die Abendschule (wovon?, fragte Richards sich, Monopoly-Geld?). Verliebt sich in ein wunderschönes Mädchen (anscheinend hatte die Syphilis noch nicht ihre Nase abfaulen lassen) bei einer Orgie in seinem Häuserblock. Wird aufgrund seiner überragenden Leistungen zum Junior-Technico befördert. Ein dreijähriger Ehevertrag folgt und -

Richards warf das Buch quer durchs Zimmer. Gott ist ein Engländer war schon ein bisschen besser. Er goss sich einen Bourbon auf Eis ein und ließ sich von der Geschichte entführen.

Als es diskret an der Tür klopfte, hatte er schon dreihundert Seiten gelesen und war außerdem ziemlich knülle. Eine Flasche Bourbon war leer. Mit der anderen in der Hand ging er zur Tür. Draußen stand der Cop. »Ihre Quittungen, Mr. Richards«, sagte er und zog die Tür zu.

Sheila hatte ihm nichts geschrieben, sondern ein Baby-Foto von Cathy geschickt. Als er es betrachtete, stiegen ihm weinselige Tränen in die Augen. Er steckte es in die Brusttasche und besah sich die andere Quittung. Charlie Grady hatte knapp auf die Rückseite eines Strafzettel-Formulars geschrieben:Danke, Made. Lass dich mästen.

Charlie Grady











Richards kicherte und ließ den Zettel auf den Teppich flattern. »Danke, Charlie«, sagte er in das leere Zimmer. »Das hab ich gebraucht.«

Er sah sich noch einmal Cathys Foto an. Ein winziges Baby mit zornesrotem Gesicht. Sie war vier Tage alt gewesen, als das Bild aufgenommen wurde, und hatte sich in dem weißen Wickelkleid, das Sheila selbst genäht hatte, die Lunge aus dem Hals geschrien. Wieder spürte er Tränen in seinen Augen und dachte schnell an die Dankesnote vom guten alten Charlie Grady. Ob er wohl auch die zweite Flasche Bourbon schaffte, bevor er bewusstlos wurde? Er beschloss, es auszuprobieren.

Und schaffte es beinahe.
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Den ganzen Samstag verbrachte Richards mit einem riesigen Kater. Gegen Abend hatte er ihn fast überstanden und bestellte sich zum Abendessen zwei weitere Flaschen. Er schaffte alle beide, wachte im blassen Morgenlicht des Sonntags auf und sah große Raupen mit flachen, mörderischen Augen langsam die gegenüberliegende Schlafzimmerwand hinabkriechen. Er machte sich klar, dass es nicht gerade in seinem Interesse lag, seine Reaktionen vor Dienstag ganz und gar zu ruinieren, und ließ den Alkohol bleiben.

Dieser Kater verzog sich langsamer. Er musste sich ziemlich häufig übergeben, und als sein Magen leer war, stieß er ständig trocken auf. Der Schluckauf hörte gegen sechs Uhr abends allmählich auf, und er bestellte sich eine Suppe zum Abendessen. Keinen Bourbon. Er bat um ein Dutzend Neorockplatten, die er auf dem Soundsystem der Suite abspielte, aber sie langweilten ihn bald.

Er ging früh zu Bett. Und schlief schlecht.

Am Montag verbrachte er die meiste Zeit auf dem verglasten Balkon vor seinem Schlafzimmer. Er befand sich nun sehr hoch über dem Hafengebiet, und der Tag bestand aus einem ständigen Wechsel von Sonne und Regen, also recht angenehm. Er las zwei Romane, ging wieder früh zu Bett und schlief diesmal etwas besser. Er hatte einen unangenehmen Traum.

Sheila war tot, und er war auf ihrer Beerdigung. Jemand hatte sie in ihrem Sarg aufgerichtet und ihr einen grotesken Knebel aus Neuen Dollars in den Mund gestopft. Er versuchte, hinzurennen und diese Obszönität zu entfernen, da packten ihn von hinten Hände. Er wurde von einem Dutzend Polizisten festgehalten. Einer von ihnen war Charlie Grady. Er grinste und sagte: »Das passiert mit Verlierern, du Made!« Sie setzten ihm ihre Pistolen an den Kopf, als er aufwachte.

»Dienstag«, sagte er zu niemandem im Besonderen und wälzte sich aus dem Bett. Die modische G-A-Uhr mit Sonnenschliff an der gegenüberliegenden Wand zeigte neun Minuten nach sieben an. In weniger als elf Stunden würde die 3-D-Liveübertragung von Menschenjagd im gesamten nordamerikanischen Raum ausgestrahlt werden. Er spürte einen heißen Klumpen Angst in seinem Magen. In dreiundzwanzig Stunden war er Freiwild.

Er duschte lang und heiß, zog den Overall an, bestellte Eier mit Schinken zum Frühstück. Außerdem ließ er sich vom diensthabenden Kellner eine Stange Blams heraufschicken.

Den Rest des Vormittag und den frühen Nachmittag saß er ruhig da und las. Es war genau vierzehn Uhr, als er ein kurzes, förmliches Klopfen an der Tür hörte. Drei Polizisten und Arthur M. Burns, der in seinem Spiele-Trikot plump und mehr als nur ein bisschen lächerlich wirkte, betraten das Zimmer. Alle drei Polizisten hatten Schlagstöcke dabei.

»Es ist Zeit für Ihre letzte Besprechung, Mr. Richards«, sagte Burns. »Würden Sie bitte …«

»Klar«, sagte Richards.

Er markierte die Stelle, an der er im Buch, das er gelesen hatte, war und legte es auf den Couchtisch. Plötzlich empfand er ungeheure Angst, dicht an einer Panik, und er war sehr froh, dass seine Hände nicht sichtbar zitterten.
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Die neunte Etage des Spiele-Gebäudes unterschied sich gewaltig von den unteren, und Richards wusste, dass er nicht höher hinaufkommen würde. Die Fiktion unbegrenzter Mobilität nach oben, die in der schmierigen Eingangshalle im Erdgeschoss begann, endete hier im neunten Stock. Hier befanden sich die Sendestudios.

Die Gänge waren breit, weiß und kahl. Knallgelbe Elektrowägelchen, die von G-A-Solarzellenmotoren angetrieben wurden, zuckelten hierhin und dorthin und transportierten Massen von Free-Vee-Technikos in die Studios oder die Kontrollräume.

Ein Wagen wartete auf sie, als der Fahrstuhl ankam, und alle fünf – Richards, Burns und die Cops – stiegen ein. Als sie durch die Flure fuhren, reckten sich mehrere Hälse nach ihnen, und manchmal wurde mit Fingern auf Richards gezeigt. Eine Frau in gelben Network-Shorts mit Bikinioberteil zwinkerte und warf Richards eine Kusshand zu. Er gab ihr den Mittelfinger.

Es kam ihm so vor, als würden sie kilometerweit durch Dutzende, miteinander verbundene Flure reisen. Richards konnte unterwegs einen Blick in mindestens ein Dutzend Studios werfen. In einem stand das berüchtigte Tretwerk aus Tretmühle zum Zaster. Eine Gruppe von Touristen aus Uptown probierte es kichernd aus.

Schließlich hielten sie vor einer Tür mit der Aufschrift: MENSCHENJAGD. ZUTRITT STRENGSTENS VERBOTEN. Burns winkte dem Mann in der kugelsicheren Kabine neben dem Eingang zu und blickte dann zu Richards hinüber.

»Stecken Sie Ihren Ausweis in den Schlitz zwischen der Kabine und der Tür«, sagte er.

Richards tat es. Der Ausweis verschwand, und kurz darauf leuchtete in der Kabine eine kleine Lampe auf. Der Wächter drückte auf einen Knopf, und die Tür glitt auf. Richards stieg wieder auf den Wagen, und sie wurden in das Studio gefahren.

»Wo ist meine Karte?«, fragte Richards.

»Die brauchen Sie jetzt nicht mehr.«

Sie befanden sich nun in einem Regieraum. Am Mischpult saß ein Techniko vor einem leeren Monitor und sprach Zahlen in ein Mikrofon.

Links von ihm saßen Dan Killian und zwei weitere Männer, die er bisher noch nicht gesehen hatte, an einem Tisch, vor ihnen standen kalte Getränke. Einer der Männer kam Richards vage bekannt vor; er sah viel zu gut aus, um ein Techniko zu sein.

»Hallo, Mr. Richards. Hallo, Arthur. Möchten Sie etwas zu trinken, Mr. Richards?«

Richards stellte fest, dass er durstig war. Trotz der vielen Klimaanlagen, die er unterwegs gesehen hatte, war es im zehnten Stock ziemlich warm. »Ich nehme einen Malz-Mann«, sagte er.

Killian stand auf, ging zu einem Kühlschrank und hebelte den Deckel von einer Plastikflasche. Richards setzte sich hin und nahm die Flasche mit einem Kopfnicken entgegen.

»Mr. Richards, dieser Herr hier zu meiner Rechten ist Fred Victor, der Regisseur von Menschenjagd. Der andere ist, wie Sie sicher schon wissen, Bobby Thompson.«

Thompson, natürlich. Gastgeber und Moderator der Menschenjagd. Er hatte eine schmucke grüne Jacke im Uniformlook an, die im Licht etwas irisierte, und eine volle Mähne in Silber, die zu attraktiv aussah, um nicht einen Verdacht zu erregen.

»Färben Sie es?«, fragte Richards ihn.

Thompsons tadellose Augenbrauen zogen sich ein wenig in die Höhe. »Wie bitte?«

»Ach, nichts«, sagte Richards.

»Sie müssen etwas Nachsicht mit Mr. Richards üben«, sagte Killian lächelnd. »Er scheint einen krankhaften Hang zur Unhöflichkeit zu haben.«

»Durchaus verständlich«, sagte Thompson und zündete sich eine Zigarette an. Richards hatte plötzlich das Gefühl, alles um ihn herum sei völlig irreal. »Unter diesen Umständen.«

»Mr. Richards, kommen Sie bitte zu mir herüber«, sagte Victor und übernahm das Kommando. Er führte Richards zu einer Reihe von Monitorschirmen auf der anderen Seite des Raumes. Der Techniko war inzwischen mit seinen Zahlen durch und war gegangen.

Victor drückte auf zwei Knöpfe, und Einstellungen vom Aufnahmestudio von rechts nach links erschienen auf den Bildschirmen.

»Wir werden nicht die ganze Sendung durchgehen«, sagte Victor. »Wir glauben, dass das viel von der Spontaneität nimmt. Bobby macht seine Show immer aus dem Stegreif, und er kann das verdammt gut. Wir fangen um sechs Uhr abends an. Harding-Zeit. Bobby steht auf dem kleinen blauen Podium im Zentrum des Studios. Er macht den Anfang, stellt Sie kurz vor. Auf dem Bildschirm werden ein paar Fotos zu sehen sein. Sie stehen zu diesem Zeitpunkt rechts hinten in der Kulisse und werden von zwei Spiele-Wachen flankiert. Sie treten mit Ihnen auf, mit Antiaufruhrwaffen bewaffnet. Natürlich wären elektrische Schlagstöcke praktischer, wenn Sie wirklich Schwierigkeiten machen sollten, aber die Knarren sind beeindruckender für das Publikum.«

»Sicher«, sagte Richards.

»Aus dem Publikum werden eine Menge Buhrufe kommen. Wir blenden sie mit ein, denn das verstärkt den theatralischen Effekt. Genau wie bei den Kill-Ball-Spielen.«

»Werden sie auch mit falschen Kugeln auf mich schießen?«, fragte Richards. »Sie könnten mir ein paar Blutbeutel auf den Körper pappen und sie im richtigen Moment platzen lassen. Das würde auch den theatralischen Effekt verstärken.«

»Bleiben Sie bitte bei der Sache«, sagte Victor. »Sie kommen mit den Wachen ins Studio, wenn Ihr Name aufgerufen wird. Bobby wird Sie, eh … interviewen. Es steht Ihnen frei, sich so farbig auszudrücken, wie es Ihnen beliebt. Auch das macht eine gute Show. So gegen zehn nach sechs, unmittelbar vor dem ersten Werbespot des Senders, bekommen Sie Ihre Spesen ausbezahlt, und dann verlassen Sie – sans gardes – das Studio nach links. Haben Sie verstanden?«

»Ja. Was ist mit Laughlin?«

Victor runzelte die Stirn und zündete sich eine Zigarette an. »Er kommt unmittelbar nach Ihnen dran, um Viertel nach sechs. Wir lassen immer zwei Wettbewerbe gleichzeitig laufen, denn es kommt oft vor, dass einer der Kandidaten nicht sehr, äh, begabt darin ist, den Jägern einen Schritt voraus zu bleiben.«

»Mit dem Jungen als Ersatz?«

»Mr. Jansky? Ja. Aber das geht Sie alles nichts an, Mr. Richards. Wenn Sie die Bühne nach links verlassen haben, wird man Ihnen eine Videokamera in der Größe einer Popcornpackung übergeben. Sie wiegt knapp drei Kilo. Dazu erhalten Sie sechzig Aufnahmekassetten, die alle etwa zehn Zentimeter lang sind. Die gesamte Ausrüstung passt in eine Jackentasche ohne aufzutragen. Ein Triumph der modernen Technik.«

»Klasse.«

Victor presste die Lippen zusammen. »Wie Dan Ihnen schon gesagt hat, Mr. Richards, sind Sie nur in den Augen der Massen ein Kandidat. In Wirklichkeit sind Sie ein einfacher Arbeiter, und Sie sollten Ihre Rolle in diesem Licht betrachten. Die Videokassetten passen durch jeden Briefschlitz und werden sofort per Express zu uns geschickt, sodass wir sie gleich für die Abendsendung schneiden können. Sollten Sie es versäumen, zwei Filme pro Tag an uns zu schicken, werden wir sofort die Zahlungen einstellen.«

»Aber ich werde trotzdem weiterhin gejagt.«

»Richtig. Also geben Sie die Bänder immer auf. Sie werden Ihren Aufenthaltsort nicht verraten. Die Jäger arbeiten unabhängig von der Fernsehabteilung.«

Richards hatte seine Zweifel daran, aber sagte nichts.

»Nachdem Sie Ihre Ausrüstung erhalten haben, wird man Sie zum Aufzug eskortieren. Der bringt Sie direkt auf die Rampart Street. Sobald Sie dort angelangt sind, sind Sie ganz auf sich gestellt.« Er schwieg einen Augenblick. »Fragen?«

»Nein.«

»Dann hat Mr. Killian noch ein weiteres finanzielles Detail mit Ihnen zu klären.«

Sie gingen zum Tisch zurück, an dem Killian sich mit Burns unterhielt. Richards fragte, ob er noch einen Malz-Mann haben könne, und bekam ihn.

»Mr. Richards«, sprach Killian ihn an und strahlte mit seinen weißen Zähnen. »Wie Sie wissen, werden Sie das Studio unbewaffnet verlassen. Aber das soll nicht heißen, dass Sie sich nicht – auf legale oder illegale Weise – bewaffnen dürfen. Mein Gott, nein! Sie – oder Ihre Familie – erhalten jeweils hundert Dollar extra für jeden Jäger oder Repräsentanten der Staatsgewalt, den Sie ausschalten können.«

»Ich weiß schon, sagen Sie nichts«, sagte Richards. »Das verstärkt den theatralischen Effekt.«

Killian lächelte amüsiert. »Wie äußerst scharfsinnig von Ihnen. Ja. Aber versuchen Sie nicht, irgendwelche Zuschauer in den Sack zu verfrachten. Das ist nicht koscher.«

Richards sagte nichts.

»Der andere Aspekt des Wettbewerbs …«

»Die Spitzel und unabhängigen Kameramänner, ich weiß schon.«

»Es sind keine Spitzel; es sind gute nordamerikanische Bürger.« Es war nicht leicht zu sagen, ob Killians verletzter Tonfall ernst oder ironisch gemeint war. »Jedenfalls gibt es eine 0800er Nummer für jeden, der Sie entdeckt. Eine bestätigte Sichtung bringt einhundert Neue Dollar. Eine Meldung, die zu Ihrem Tod führt, ist tausend Neue Dollar wert. Wir bezahlen den freiwilligen Kameramännern dreißig Dollar pro laufendem Meter, und mehr …«

»Gehen Sie in Rente mit Ihrem Blutgeld! Verbringen Sie Ihren Lebensabend auf dem herrlichen Jamaika!«, schrie Richards und breitete die Arme aus. »Betrachten Sie sich hundertmal in der 3-D-Wochenschau. Werden Sie zum Idol von Millionen. Besorgen Sie sich die Einzelheiten per Holograf.«

»Das reicht«, sagte Killian ruhig. Bobby Thompson polierte seine Fingernägel. Victor war rausgegangen, man hörte ihn schwach, wie er etwas über Kameraeinstellungen schrie.

Killian drückte einen Knopf. »Miss Jones? Er gehört jetzt Ihnen, Süße.« Dann stand er auf und hielt Richards wieder die Hand hin. »Als Nächstes ist das Make-up dran, Mr. Richards. Danach die Beleuchtungsproben. Sie werden hinter der Bühne untergebracht, und wir werden uns vor Ihrem Auftritt nicht mehr sehen. Also …«

»Es war mir eine Ehre«, sagte Richards. Er ignorierte die Hand.

Miss Jones führte ihn hinaus. Es war halb drei.
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Richards stand mit einem Polizisten an jeder Seite hinter den Kulissen und hörte den frenetischen Beifall, mit dem das Publikum Bobby Thompson begrüßte. Er war nervös. Er verspottete sich selbst deswegen, aber seine Nervosität war eine Tatsache. Spott und Hohn würden sie nicht vertreiben. Es war 6:01.

»Unser erster Kandidat heute Abend ist ein raffinierter, einfallsreicher Mann aus dem Wohnbezirk südlich des Kanals, aus unserer eigenen Heimatstadt«, sagte Thompson. Auf dem Bildschirm erschien ein schlichtes Porträt von Richards. Es zeigte ihn in seinem ausgebeulten grauen Arbeitshemd und musste vor ein paar Tagen mit einer versteckten Kamera aufgenommen worden sein. Der Hintergrund sah aus wie der Warteraum im vierten Stock. Das Foto ist retuschiert, dachte Richards, um seine Augen tiefer zu legen, die Stirn etwas flacher zu machen und die Wangen eingefallener wirken zu lassen. Sein Mund hatte unter dem Pinsel des Retuscheurs ein höhnisches Grinsen angenommen. Alles in allem wirkte der Richards auf dem Monitor furchterregend – der urbane Todesengel, brutal, nicht übermäßig intelligent, dabei aber von einer gewissen primitiven, ja animalischen Schlauheit besessen. Der schwarze Mann der in Uptown lebenden Apartment-Bewohner.

»Dieser Mann heißt Benjamin Richards, achtundzwanzig Jahre alt. Merken Sie sich dieses Gesicht gut! In einer halben Stunde wird dieser Mann auf der Pirsch sein. Wenn Sie ihn nachweislich gesehen haben, können Sie hundert Neue Dollar verdienen! Ein Hinweis, der seinen Tod bedeutet, bedeutet für Sie eintausend Neue Dollar!«

Richards’ Gedanken schweiften ab, doch er wurde schlagartig in die Gegenwart zurückgerufen.

»… und dies ist die Frau, die Benjamin Richards’ Preisgeld erhält, falls und wenn er erlegt werden sollte!«

Auf dem Bildschirm tauchte eine Fotografie von Sheila auf … aber auch diesmal war der Retuschierpinsel am Werk gewesen, und zwar noch grausamer als bei seinem Foto. Das Ergebnis war gemein. Ihr liebes, wenn auch nicht besonders hübsches Gesicht war zu dem einer geistlosen Schlampe geworden. Volle, schmollende Lippen, habgierig glitzernde Augen, die Andeutung eines Doppelkinns, das anscheinend in die nackten Brüste auslief.

»Du Scheißkerl!«, knurrte Richards und wollte nach vorn stürzen, aber er wurde von kräftigen Händen zurückgehalten.

»Reg dich ab, Junge! Das ist doch bloß ein Bild.«

Einen Augenblick später betrat er die Bühne, halb geführt, halb gezerrt.

Das Publikum reagierte sofort. Kreischende Schreie füllten das Studio. »Buh! Du Penner!« – »Hau ab, du Widerling!« – »Bringt ihn um! Bringt den Scheißkerl um!« – »Du bekommst es besorgt!« – »Verpiss dich, verpiss dich!«

Bobby Thompson streckte die Arme hoch und bat gut gelaunt um Ruhe. »Wir wollen hören, was er zu sagen hat.« Das Publikum beruhigte sich, aber nur zögernd. 

Richards stand wie ein Bulle im heißen Scheinwerferlicht, den Kopf aggressiv gesenkt. Er wusste, dass er genau die Aura von Hass und Verachtung ausstrahlte, die von ihm erwartet wurde, aber er konnte nichts dagegen tun.

Er starrte Thompson mit harten, blutunterlaufenen Augen an. »Für das Bild meiner Frau wird jemand seine eigenen Eier fressen!«, sagte er.

»Sprechen Sie lauter, Mr. Richards! Lauter!«, rief Thompson. In seiner Stimme lag genau das richtige Quantum Geringschätzung. »Niemand wird Ihnen etwas tun … jedenfalls jetzt noch nicht.«

Weitere Schmähungen und hysterisches Gekreische aus dem Publikum.

Richards fuhr plötzlich herum, um sie anzusehen. Die Leute verstummten, als wären sie geschlagen worden. Frauen starrten ihn mit einer Mischung aus Angst und erotischer Erregung an. Männer grinsten hasserfüllt zu ihm hoch.

»Ihr Scheißkerle!«, schrie er. »Wenn ihr so gern jemanden sterben seht, warum bringt ihr euch dann nicht gegenseitig um?«

Die letzten Worte gingen in neuerlichen Schreien unter. Einige Leute (die vielleicht dafür bezahlt wurden) versuchten die Bühne zu stürmen. Die Polizei hielt sie zurück. Richards musterte sie, wusste, wie er aussehen musste.

»Danke, Mr. Richards, für diese weisen Worte.« Thompsons Verachtung war jetzt deutlich zu spüren, und die Menge, die wieder ruhiger geworden war, hing an seinen Lippen. »Würden Sie bitte den Zuschauern im Studio und denen zu Hause sagen, wie lange Sie Ihrer Meinung nach durchhalten werden?«

»Ich möchte den Zuschauern hier im Studio und draußen vor den Bildschirmen sagen, dass das nicht meine Frau gewesen ist! Das war eine ganz billige Fälschung …«

Die Meute erstickte ihn. Ihr hasserfülltes Geschrei steigerte sich bis zur Raserei. Thompson wartete fast eine ganze Minute, bis sie sich wieder etwas beruhigt hatten, und wiederholte dann: »Wie lange werden Sie Ihrer Meinung nach durchhalten, Mister Richards?«

»Ich werde die ganzen dreißig Tage durchhalten«, sagte Richards gelassen. »Ich glaube nicht, dass Sie jemanden haben, der mir gewachsen ist.«

Noch mehr Geschrei. Drohend geballte Fäuste. Jemand warf eine Tomate.

Bobby Thompson wandte sich wieder ans Publikum und rief: »Nach diesen letzten Worten billiger Angeberei wird Mr. Richards nun von unserer Bühne geführt. Morgen Mittag beginnt die Jagd. Merken Sie sich sein Gesicht! Es könnte plötzlich neben Ihnen auftauchen … in einem Pneumobus … in einem Flugzeug … in einem 3-D-Kino … in Ihrem Killer-Ball-Stadion. Heute Nacht wird er in Harding sein. Und morgen? In New York? Boise? Albuquerque? Columbus? Schleicht er vielleicht um Ihr Haus? Werden Sie ihn melden?«

»Jaaa!!!«, schrien sie.

Richards zeigte ihnen plötzlich den Mittelfinger – beide Mittelfinger. Diesmal war der Sturm auf die Bühne auf keinen Fall simuliert. Richards wurde schnell zum linken Bühnenausgang hinausgeführt, bevor sie ihn vor laufender Kamera in Stücke reißen und so das Network um all die lukrativen Berichterstattungen bringen konnten.
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Killian stand hinter den Kulissen und schüttelte sich vor Lachen. »Eine sehr gute Vorstellung, Mr. Richards, sehr gut! Gott, ich wünschte, ich könnte Ihnen einen Bonus geben. Diese Nummer mit den Mittelfingern … ausgezeichnet!«

»Wir bemühen uns zu gefallen«, sagte Richards. »Geben Sie mir die beschissene Kamera und ficken Sie sich ins Knie.«

»Das ist generell, anatomisch bedingt, nicht möglich«, sagte Killian, immer noch schmunzelnd, »aber hier ist die Kamera.« Er nahm sie dem Techniko ab, der sie liebevoll an sich gedrückt hielt. »Geladen und sofort einsatzbereit. Und hier sind die Kassetten.« Er überreichte ihm einen kleinen, überraschend schweren, in Wachstuch eingewickelten Karton.

Richards ließ die Kamera in die eine, die Kassetten in die andere Jackentasche gleiten. »Okay. Wo ist der Fahrstuhl?«

»Nicht so schnell«, sagte Killian. »Sie haben noch ein paar Minuten … zwölf Minuten, um genau zu sein. Ihr Zwölf-Stunden-Vorsprung beginnt offiziell erst um halb sieben.«

Das Wutgeheul hatte wieder eingesetzt. Richards blickte über seine Schulter zurück und sah, dass Laughlin jetzt dran war. Seine Sympathien waren bei ihm.

»Ich mag Sie, Richards, und ich glaube, dass Sie sich gut machen werden«, fuhr Killian fort. »Sie haben einen gewissen ungehobelten Stil, der mir ungeheuer gut gefällt. Wissen Sie, ich bin Sammler. Ich habe mich auf Höhlenmalerei und altägyptische Kunstwerke spezialisiert. Sie scheinen mir eher zu den Höhlenmalereien als zu meinen ägyptischen Urnen zu passen, aber das ist egal. Ich wünschte, man könnte Sie konservieren – Sie sammeln, wenn Sie so wollen -, genauso wie meine asiatischen Höhlenmalereien konserviert und gesammelt worden sind.«

»Reißen Sie sich doch eine Aufzeichnung meiner Hirnströme unter den Nagel, Sie Scheißkerl! Die sind aufgezeichnet worden.«

»Deshalb möchte ich Ihnen gern einen Rat mit auf den Weg geben«, fuhr Killian ungerührt fort. »Sie haben nicht wirklich eine Chance; die hat keiner, wenn eine ganze Nation auf ihn Jagd macht und bei den unglaublich gut ausgerüsteten und ausgebildeten Jägern. Aber wenn Sie sich unauffällig verhalten, halten Sie länger durch. Gebrauchen Sie lieber die Beine als irgendwelche Waffen, die Sie unterwegs aufgabeln können. Und halten Sie sich an Ihresgleichen.« Er zeigte mit einem Finger auf Richards, um seine Worte zu unterstreichen. »Halten Sie sich nicht an diese anständigen Mittelklassebürger da draußen. Die hassen Sie wie die Pest. Für die sind Sie ein Symbol all ihrer Ängste in dieser dunklen und unsicheren Zeit. Es war nicht alles nur Show und Getue, was Sie vorhin erlebt haben, Richards. Die hassen Sie durch und durch. Haben Sie das nicht gespürt?«

»Doch, das habe ich«, sagte Richards. »Und ich hasse sie ebenfalls.«

Killian lächelte. »Deshalb werden sie Sie töten.« Er nahm Richards Arm. Sein Griff war erstaunlich fest. »Hier entlang.«

Hinter ihnen machte Thompson sich, zur Freude des Publikums, über Laughlin lustig.

Einen weißen Gang hinunter, ihre Schritte warfen ein hohles Echo – allein. Ganz allein. Ein Fahrstuhl am Ende des Ganges.

»An dieser Stelle trennen sich unsere Wege«, sagte Killian. »Express-Fahrstuhl direkt auf Straßenniveau. In neun Sekunden.«

Er hielt ihm zum vierten Mal die Hand hin, und Richards ignorierte sie wiederum. Doch diesmal zögerte er einen Moment.

»Was, wenn ich hinauffahren könnte?«, fragte er und wies mit dem Kopf auf die Decke und die achtzig darüberliegenden Stockwerke. »Wen könnte ich da oben umbringen? Wen könnte ich umbringen, wenn ich ganz nach oben fahre?«

Killian lachte leise und drückte auf den Knopf neben dem Fahrstuhl. Die Türen glitten auf. »Das mag ich an Ihnen, Richards. Sie denken in großen Dimensionen.«

Richards betrat den Fahrstuhl. Die Türen glitten aufeinander zu.

»Halten Sie den Ball flach«, sagte Killian noch einmal, dann war er allein.

Als der Fahrstuhl nach unten sank, hatte er das Gefühl, ihm würde der Magen nach oben rutschen.
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Die Fahrstuhltüren öffneten sich direkt zur Straße. Ein Cop stand an der Frontseite vor dem Nixon Memorial Park, aber er sah Richards nicht an, als dieser heraustrat, sondern tippte nur nachdenklich mit den Fingern auf seinen elektrischen Schlagstock und spähte in den sanft fallenden Nieselregen.

Der Regen hatte die Stadt in eine frühe Dämmerung gehüllt. Die Lampen glommen geheimnisvoll im Nebel, und die Menschen, die sich auf dem Bürgersteig der Rampart Street, im Schatten des Network-Hochhauses bewegten, waren nur körperlose Schatten, wie er selbst, wie Richards wusste. Er sog die feuchte, nach Schwefel stinkende Luft tief in die Lunge. Trotz des üblen Beigeschmacks tat ihm das gut. Es kam ihm vor, als wäre er gerade aus dem Gefängnis und nicht aus dem Network Games Building entlassen worden. Die Luft war gut. Die Luft war ausgezeichnet.

Halten Sie sich an Ihre Leute, hatte Killian gesagt. Natürlich hatte er recht. Richards hatte Killian nicht gebraucht, um das zu wissen. Oder um zu wissen, dass die Luft morgen Mittag, wenn der Waffenstillstand endete, in Co-Op City am dicksten sein würde. Doch bis dahin würde er ja längst über alle Berge sein.

Er ging drei Häuserblocks weiter und nahm sich ein Taxi. Insgeheim hoffte er, dass das Free-Vee des Taxis kaputt war – das kam häufig vor -, aber der Bildschirm in diesem Wagen war tipptopp in Ordnung und plärrte den Abspann von Menschenjagd. Scheiße.

»Wohin, Kumpel?«

»Robard Street.« Das war fünf Häuserblocks von seinem Ziel entfernt. Sobald das Taxi ihn abgesetzt hatte, würde er den Weg über die Hinterhöfe zu Molies Wohnung nehmen.

Das Taxi beschleunigte. Der antike Benzinmotor qualmte und gab eine facettenreiche Kakophonie aus Fehlzündungen und Lärm von sich. Richards ließ sich tief in den Vinylsitz sinken, in der Hoffnung, dass die Schatten dort tiefer wären.

»He, Sie hab ich doch gerade im Free-Vee gesehen!«, rief der Fahrer. »Sie sind doch dieser Kerl Pritchard!«

»Ja, genau, Pritchard«, sagte Richards resigniert. Das Spiele-Gebäude verschwand langsam aus seiner Sicht. Mit ihm löste sich proportional dazu ein psychologischer Schatten in seinem Kopf auf, auch wenn er mit dem Taxifahrer kein Glück gehabt hatte.

»Mannomann, Sie ha’m vielleicht Mumm in den Knochen, Kumpel. Das muss ich Ihnen lassen. Sie ha’m verdammt Mumm. Himmel, die werden Sie umbringen. Wissen Sie das? Die werden Sie vollkommen auseinandernehmen. Sie müssen wirklich stahlharte Eier ha’m.«

»Das stimmt. Zwei Stück. Genau wie Sie.«

»Zwei Stück«, wiederholte der Fahrer. Er war ganz aus dem Häuschen. »Himmel, der is gut. Fetter Spruch! Was dagegen, wenn ich meiner Frau erzähle, dass ich Sie heut Abend als Fahrt hatte? Sie ist ganz wild auf die Spiele. Ich muss Sie auch ma’ anzeigen, aber, Himmel, ich krieg bestimmt keinen Hunni dafür. Taxifahrer brauchen nämlich mindestens einen Zeugen, der das bestätigt, wissen Sie? Wie ich mein Glück kenn, hat Sie keiner einsteigen sehn.«

»Das ist wirklich bitter«, sagte Richards. »Tut mir leid, dass Sie nicht dabei helfen können, mich umzubringen. Soll ich Ihnen einen Zettel schreiben, dass ich hier war?«

»Herrgott, würden Sie das tun? Das wär ja …«

Sie hatten gerade den Kanal überquert. »Lassen Sie mich hier raus«, sagte Richards plötzlich. Er zog einen Neudollar aus dem Umschlag, den Thompson ihm überreicht hatte, und warf ihn auf den Vordersitz.

»Himmel, ich hab doch nichts Falsches gesagt, oder? Ich wollte nicht …«

»Nein«, sagte Richards.

»Und was is’ mit meinem Zettel …«

»Leck mich, du Made.«

Er sprang aus dem Wagen und marschierte zur Drummond Street. Co-Op City erhob sich wie ein abgenagtes Skelett in der Dämmerung vor ihm. Das Rufen des Taxifahrers verfolgte ihn: »Ich hoff, sie kriegen dich schnell, du blödes Arschloch!«
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Über einen Hinterhof; durch das zerfetzte Loch in einem Wellblechzaun, der eine öde Asphaltwüste von der anderen trennte; über eine geisterhafte, verlassene Baustelle; Pause tief hinten, zwischen zerrissenen Schatten, als eine Rockerbande auf Motorrädern vorbeiraste, die Scheinwerfer glühten in der Dunkelheit wie die wahnsinnigen Augen eines nächtlich umherstreifenden Werwolfes. Dann über einen letzten Zaun (wobei er sich die Hand aufriss), und er klopfte an Molie Jernigans Hintertür – was genau genommen der Haupteingang war.

Molie hatte ein Pfandleihgeschäft in der Dock Street, wo ein Kumpel mit genug Kohle zum Rausschmeißen so gut wie alles kaufen konnte: einen elektrischen Polizeischlagstock, eine Pumpgun mit Voll-Choke, eine Maschinenpistole, Heroin, Push, Kokain, Transvestitenklamotten, eine Pseudofrau aus Styroflex, eine richtige Hure, wenn das Geld für die Styroflexfrau nicht reichte, die derzeitige Adresse eines von drei gerade stattfindenden Würfelspielen, die derzeitige Adresse eines Swinger-Perverto-Clubs oder hundert andere illegale Sachen. Wenn Molie nicht vorrätig hatte, was man gerade brauchte, konnte er es beschaffen.

Auch falsche Papiere.

Als er sein Guckloch öffnete und sah, wer draußen stand, lächelte er freundlich und sagte: »Warum haust du nicht gleich wieder ab, Freund? Ich hab dich nie gesehen.«

»Neudollars«, sagte Richards so beiläufig, als spräche er in die Luft. Es entstand eine kleine Pause. Richards betrachtete die Manschette seines Hemdes, als hätte er sie noch nie zuvor gesehen.

Dann wurden die Schlösser und Riegel geöffnet, schnell, als hätte Molie Angst, dass Richards es sich anders überlegen könnte. Richards trat ein. Sie standen in Molies Wohnzimmer hinter dem Laden. Ein Rattenbau, vollgestopft mit alten Zeitungen, gestohlenen Musikinstrumenten, geklauten Kameras und Kartons voller Schwarzmarkt-Lebensmitteln. Molie war zwangsweise so etwas wie ein Robin Hood. Ein Pfandleiher blieb südlich des Kanals nicht lange im Geschäft, wenn er zu gierig wurde. Molie nahm die reichen Oberstadtleute aus, so gut es ging, und verkaufte die Sachen in der Nachbarschaft fast zum Selbstkostenpreis – manchmal sogar darunter, wenn ein Kumpel in der Scheiße saß. Deshalb hatte er in Co-Op City einen exzellenten Ruf und einen hervorragenden Schutz. Wenn ein Bulle einen Spitzel aus der Südstadt (und davon gab es Hunderte) nach Molie Jernigan fragte, bekam er als Antwort zu hören, dass Molie ein liebenswerter, leicht seniler Mann sei, der sich ab und zu an Schiebereien beteilige und ein bisschen Schwarzmarkthandel betreibe. Jeder seiner Uptown-Kunden, die aufgrund merkwürdiger sexueller Präferenzen zu ihm kamen, hätte der Polizei etwas ganz anderes erzählen können, aber es gab keine Razzien in den Lasterhöhlen mehr. Jedermann wusste, dass Lasterhöhlen jedem wirklich revolutionären Klima abträglich waren. Dass Molie ein recht einträgliches Geschäft mit gefälschten Papieren (allerdings nur mit Kunden aus seinem Viertel) machte, war in Uptown nicht bekannt. Trotzdem, Richards wusste, dass es äußerst gefährlich war, Papiere für jemanden zu besorgen, der so heiß war wie er.

»Was für Papiere?«, fragte Molie seufzend und schaltete eine altertümliche Schreibtischlampe an, die die Arbeitsfläche seines Schreibtisches in grellweißes Licht tauchte. Er war schon ein alter Mann, bald fünfundsiebzig, und in dem grellen Licht wirkte sein graues Haar wie gesponnenes Silber.

»Führerschein. Militärdienstkarte. Straßenausweis. Achsenkreditkarte. Sozialversicherungsausweis.«

»Leicht zu machen. Für jeden anderen’n Sechzig-Dollar-Job, Bennie.«

»Machst du es?«

»Ich tu’s für deine Frau. Für dich, nein. Ich werde meinen Kopf doch nicht für so einen dahergelaufenen Bastard wie Bennie Richards in die Schlinge stecken.«

»Wie lange wird es dauern, Molie?«

Molies Augen blitzten sardonisch auf. »Da ich deine Situation kenne, werde ich mich beeilen. Eine Stunde pro Ausweis.«

»Fünf Stunden, Herrgott … ob ich mal …«

»Nein, kannst du nicht. Hast du Scheiße im Kopf, Bennie? Neulich ist ein Bulle vor eurem Haus vorgefahren. Der Cop hatte einen Umschlag für deine Frau. Er kam in einer schwarzen Karre. Hatte sechs Kumpels dabei. Flapper Donnigan stand gerade an der Ecke und hat mit Gerry Hanrahan Tütchen vollgemacht, als er vorbeischoss. Flapper hat mir alles erzählt. Der Bursche ist nicht ganz dicht, weißt du.«

»Ich weiß, dass Flapper’ne Matschbirne ist«, sagte Richards ungeduldig. »Ich hab ihr das Geld geschickt. Ist sie …«

»Wer weiß? Wer sieht das schon?« Molie zuckte die Achseln und verdrehte die Augen. Dann legte er sich seine Stifte und die Blankoformulare so auf der Arbeitsplatte zurecht, dass sie direkt im Lichtkegel lagen. »Sie stehen vier Reihen tief um dein Haus, Bennie. Jeder, der vorbeikommt, um ihr sein Beileid auszusprechen, wird in irgendeinem Keller landen und mit einem Haufen Gummiknüppeln Bekanntschaft machen. So’n Scheiß können nicht einmal deine guten Freunde gebrauchen, Ben, auch nicht deiner Frau zuliebe. Hast du einen besonderen Namen, den du auf die Papiere haben willst?«

»Ist nicht so wichtig, solange es ein englischer ist. Jesus, Molie, sie muss doch mal einkaufen. Und der Arzt …«

»Sie hat Budgie O’ Sanchez’ Jungen geschickt. Wie heißt er noch mal.«

»Walt.«

»Yeah, genau. Ich kann diese gottverdammten Dagos und Iren nicht mehr auseinanderhalten. Ich werde senil, Bennie. Verliere langsam die Nerven.« Plötzlich funkelte er Richards an: »Ich kann mich noch an die Zeit erinnern, als Mick Jagger ein großer Star war. Du weißt nicht mal mehr, wer das war, oder?«

»Ich weiß, wer das war«, sagte Richards abwesend. Er drehte sich zu Molies Fenster auf Höhe des Bürgersteigs, verängstigt. Es war schlimmer, als er befürchtet hatte. Sheila und Cathy saßen also auch im Käfig. Zumindest so lange, bis …

»Es geht ihnen gut, Bennie«, beruhigte Molie ihn leise. »Lass sie einfach in Ruhe. Im Augenblick bist du Gift für sie. Begreifst du das?«

»Ja«, sagte Richards. Auf einmal wurde er von Verzweiflung überwältigt, dunkel und furchtbar. Ich habe Heimweh, dachte er erstaunt, aber es war mehr, es war schlimmer. Alles schien aus den Fugen geraten, unwirklich. Der Stoff aus dem die Realität ist, schien an den Nähten zu reißen. Gesichter wirbelten an ihm vorbei: Laughlin, Burns, Killian, Jansky, Molie, Cathy, Sheila …

Er starrte in die Dunkelheit hinaus, zitternd. Molie hatte sich mittlerweile an die Arbeit gemacht und summte dabei einen alten Schlager aus seiner Vergangenheit, etwas über Bette Davis’ Augen. Wer, zum Teufel, war das nun schon wieder?

»Er war Drummer«, sagte Richards plötzlich. »Bei dieser englischen Gruppe, den Beetles. Mick McCartney.«

»Yeah, ihr Kinder«, murmelte Molie über seine Arbeit gebeugt. »Das ist alles, was ihr Kinder noch wisst.«
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Zehn Minuten nach Mitternacht verließ er, um zwölfhundert Neue Dollar leichter, Molies Haus. Der Pfandleiher hatte ihm zusätzlich eine minimale, aber wirkungsvolle Verkleidung verkauft: graue Haare, eine Brille, Wangenpolster und Schneidezähne aus Plastik, die die Form seines Mundes leicht veränderten. »Du solltest ein wenig hinken«, hatte Molie ihm noch geraten. »Nicht zu auffällig, nur ein kleines bisschen. Denk dran, du hast die Macht, den Blick der Menschen zu umnebeln, wenn du sie benutzt. Du erinnerst dich nicht an diesen Satz, oder?«

Richards erinnerte sich nicht.

Laut seinen neuen Papieren hieß er jetzt John Griffen Springer und war ein Textband-Vertreter aus Harding. Ein dreiundvierzig Jahre alter Witwer ohne Technikostatus, aber das war auch ganz gut so. Technikos hatten ihre eigene Sprache.

Um 0:30 Uhr stand er wieder auf der Robard Street. Eine gute Zeit, um niedergeschlagen, ausgeraubt oder gar getötet zu werden, aber ein schlechter Zeitpunkt, um in irgendeiner Art unbemerkt zu verschwinden. Trotzdem, er hatte ja schließlich sein ganzes Leben südlich vom Kanal verbracht.

Er überquerte den Kanal zwei Meilen weiter westlich. Eine Gruppe betrunkener Penner hatte sich um ein kleines Feuer versammelt, ein paar Ratten, aber keine Cops. Gegen 1:15 Uhr durchquerte er die Randbezirke des Niemandslandes aus Lagerhallen, billigen Restaurants und Reedereien auf der Nordseite des Kanals. Um 1:30 Uhr war er von genug Uptown-Bewohnern umgeben, die von einer schäbigen Spelunke zur nächsten unterwegs waren, um unbemerkt ein Taxi anhalten zu können.

Diesmal sah der Taxifahrer kein zweites Mal hin.

»Flughafen«, sagte er.

»Geht in Ordnung, Mann.«

Die Luftturbinen des Wagens schoben sie in den Verkehr hinauf. Um 1:50 Uhr waren sie am Flughafen angekommen. Richards ging, einen Fuß nach sich ziehend, an mehreren Polizisten und Aufsichtsbeamten vorbei, ohne sonderlich beachtet zu werden. Er kaufte sich ein Ticket nach New York, weil es ihm naheliegend erschien. Die Ausweiskontrolle verlief routinemäßig und ohne besondere Vorkommnisse. Um 2:20 Uhr befand er sich in der Maschine nach New York. Mit ihm saßen nur ungefähr vierzig Passagiere in der Maschine, hauptsächlich vor sich hin dösende Geschäftsleute und Studenten. Der Polizist in der Judaszelle schlief den ganzen Flug über. Nach einer Weile schlief auch Richards ein.

Um 3:06 Uhr landeten sie, und Richards ging von Bord und verließ den Flughafen ohne Zwischenfall.

Um 3:15 Uhr saß er wieder in einem Taxi, das den Lindsay Overway entlangbrauste. Sie überquerten den Central Park diagonal, und um 3:20 Uhr tauchte Ben Richards in der größten Stadt auf dem Angesicht der Welt unter.
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Er kam im Brant Hotel auf den Boden zurück, einem unscheinbaren Etablissement in der East Side. Dieser Stadtteil hatte sich Stück für Stück einen neuen Stil zugelegt, aber das Brant lag weniger als eine Meile von Manhattans zerstörter Innenstadt entfernt – ebenfalls der größten auf der Welt. Als er sich anmeldete, musste er wieder an Dan Killians Rat denken: Halten Sie sich an Ihresgleichen.

Nachdem er aus dem Taxi gestiegen war, war er zunächst zum Times Square geschlendert. Er hatte nicht in den frühen Morgenstunden in einem Hotel einchecken wollen. So hatte er die fünfeinhalb Stunden von halb vier bis neun Uhr in einer durchgehenden Perverto-Show verbracht. Er hätte gern geschlafen, doch beide Male, als er eingenickt war, hatte ihn das Gefühl, dass leichte Finger innen an seinem Oberschenkel hochkrochen, wieder geweckt.

»Wie lange werden Sie bleiben, Sir?«, fragte der Portier ihn und warf einen Blick auf seinen Eintrag als John G. Springer.

»Weiß ich noch nicht«, sagte Richards, um einen umgänglichen, leicht devoten Tonfall bemüht. »Das hängt von den Kunden ab, wissen Sie.« Er bezahlte sechzig Neudollar im Voraus und buchte das Zimmer für zwei Tage. Danach fuhr er mit dem Fahrstuhl in den dreiundzwanzigsten Stock. Sein Zimmer bot einen Ausblick auf den schmutzigen East River. Auch in New York regnete es.

Das Zimmer war zwar sauber, aber steril; die Toilette im angrenzenden Badezimmer gab ständig ominöse Geräusche von sich, die er auch durch Rütteln am Schwimmer im Wasserbehälter nicht abstellen konnte.

Er bestellte sich ein Frühstück aufs Zimmer – ein pochiertes Ei auf Toast, Orangensaft, Kaffee. Als der Page mit dem Tablett kam, gab er ihm ein kleines, unauffälliges Trinkgeld.

Als er fertig gefrühstückt hatte, holte er die Videokamera heraus und untersuchte sie. Auf einem Metallschild unter dem Sucher fand er die Gebrauchsanweisung. Er las:1. Kassette in den mit A markierten Schlitz schieben, bis sie einrastet.



2. Den Sucher mit Hilfe des Fadenkreuzes richtig einstellen.



3. Auf Knopf B drücken, um Bild und Ton aufzunehmen.



4. Wenn der Summer ertönt, springt die Kassette von selbst wieder heraus. Aufnahmedauer: 10 Minuten.







Gut, dachte Richards. Sie können mir beim Schlafen zusehen.

Er stellte die Kamera neben die Gideon-Bibel auf die Kommode und richtete das Fadenkreuz aufs Bett. Die Wand dahinter war kahl und unscheinbar; weder das Bett noch der Hintergrund würden seinen Aufenthaltsort verraten. Der Straßenlärm war in dieser Höhe sicher unerheblich, aber er würde auf alle Fälle die Dusche laufen lassen.

Obwohl er vorher daran gedacht hatte, hätte er beinahe die Kamera eingeschaltet und wäre in seiner neuen Verkleidung vor sie getreten. Einiges könnte er ja entfernen, nur die grauen Haare mussten bleiben. Er zog sich den Kissenbezug über den Kopf. Dann drückte er den Knopf, ging zum Bett, setzte sich mit dem Gesicht zur Kamera hin.

»Kuckuck!«, sagte Ben Richards mit hohler Stimme zu seinem ungeheuer zahlreichen zuhörenden und zuschauenden Publikum, das dieses Videoband noch an diesem Abend mit entsetztem Interesse betrachten würde. »Ihr könnt es zwar nicht sehen, aber ich lache über euch Scheißefresser.«

Dann legte er sich ins Bett, schloss die Augen und versuchte, an gar nichts zu denken. Als die Kassette zehn Minuten später heraussprang, war er fest eingeschlafen.
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Als er aufwachte, war es kurz nach sechzehn Uhr – die Jagd hatte also begonnen. Schon vor drei Stunden, wenn man den Zeitunterschied berücksichtigte. Der Gedanke jagte ihm einen kalten Schauer über den Rücken.

Er legte eine neue Kassette in die Kamera, nahm die Gideon-Bibel und las zehn Minuten lang, den Kissenbezug wieder auf dem Kopf, immer wieder die Zehn Gebote vor.

In der Schreibtischschublade fand er Briefumschläge, aber der Name und die Adresse des Hotels waren aufgedruckt.

Er zögerte einen Augenblick, sagte sich dann aber, dass es sowieso egal sei. Er musste sich einfach auf Killians Versicherung verlassen, dass die Angaben über seinen Aufenthaltsort – Poststempel oder Absender – von der Spiele-Organisation nicht an McCone und seine Jäger weitergegeben wurden. Er musste den Postweg nutzen. Schließlich hatten sie ihm keine Brieftauben mitgegeben.

Neben den Fahrstühlen befand sich ein Briefkasten, und Richards warf die beiden Kassetten hinein. Ganz wohl war ihm nicht dabei. Die Post war zwar nicht teilnahmeberechtigt und bekam demzufolge kein Geld für Hinweise auf einen Kandidaten, aber es kam ihm immer noch schrecklich risikoreich vor. Aber alles was er sonst noch machen konnte, war die Kassetten nicht einzuwerfen, und das schied auch aus.

Er ging wieder in sein Zimmer und stellte die Dusche ab. (Im Badezimmer herrschte mittlerweile ein Klima wie im tropischen Regenwald), er legte sich aufs Bett, um nachzudenken.

Wie sollte er weglaufen? Was war die beste Lösung?

Er versuchte, sich in die Lage eines durchschnittlichen Kandidaten zu versetzen. Natürlich war der erste Impuls reiner Instinkt: sich zu Boden werfen. Eine Höhle bauen und darin verkriechen.

Und das hatte er getan. Das Brant Hotel.

Würden die Jäger das erwarten? Ja. Sie würden überhaupt nicht nach einem flüchtenden Mann suchen. Sie suchten einen Mann, der sich versteckte.

Konnten sie ihn in seiner Höhle aufspüren?

Er wünschte sich verzweifelt, die Frage mit nein beantworten zu können, aber das ging nicht. Seine Verkleidung war gut, aber hastig zusammengestellt. Nicht viele Menschen hatten eine gute Beobachtungsgabe, aber es fanden sich immer welche. Vielleicht war er sogar schon lokalisiert worden. Der Rezeptionist. Der Zimmerkellner, der ihm das Frühstück gebracht hatte. Vielleicht sogar einer der gesichtslosen Männer in der nächtlichen Perverto-Show auf der zweiundvierzigsten Straße.

Nicht wahrscheinlich, aber möglich.

Und wie stand es mit seinem eigentlichen Schutz, den gefälschten Papieren, die Molie ihm gemacht hatte? Wie lange waren sie zu gebrauchen? Der Taxifahrer, der ihn vom Spiele-Gebäude nach South City gefahren hatte, belegte seine Spur bis dorthin. Die Jäger waren verdammt gut. Grauenhaft gut. Sie würden sich jeden seiner Bekannten vorknöpfen, angefangen von Jack Crager bis hin zu dieser Schlampe auf ihrem Stockwerk, dieser Eileen Jenner. Und sie würden nicht zimperlich sein. Wie lange wird es dauern, bis irgendjemand, vielleicht eine Matschbirne wie Flapper Donnigan, die Information preisgab, dass Molie gelegentlich Papiere gefälscht hatte? Und wenn sie Molie fanden, war er aufgeflogen. Der Pfandleiher würde schon ein paar Schläge aushalten; er war raffiniert genug, sich ein paar Narben einzuhandeln, um damit in der Nachbarschaft anzugeben. Gerade so viele, dass sein Geschäft nicht irgendwann in der Nacht einen spontanen Anfall von Selbstentzündung erleiden würde. Und danach? Eine simple Überprüfung der drei Flughäfen in Harding würde sofort ergeben, dass John G. Springer kurz nach Mitternacht einen Ausflug nach Freak City gemacht hatte.

Falls sie Molie fanden.

Geh mal davon aus, dass sie es schaffen. Du musst davon ausgehen.

Dann lauf. Wohin?

Er wusste es nicht. Er hatte sein ganzes Leben in Harding verbracht. Im Mittleren Westen. Er kannte die Ostküste nicht; hier gab es keinen Ort, an den er flüchten konnte und wo er das Gefühl hätte, sich auf vertrautem Boden zu befinden. Wohin also? Wohin?

Sein gereizter und unglücklicher Verstand ließ sich in einen morbiden Tagtraum treiben. Sie hatten Molie ohne Schwierigkeiten gefunden und ihm den Namen schon nach fünf Minuten entlockt, nachdem sie ihm zwei Fingernägel ausgerissen, Feuerzeugbenzin in den Bauchnabel geschüttet und gedroht hatten, ein Streichholz anzuzünden. Die Nummer seines Flugs hatten sie ohne weiteres am Schalter der Fluggesellschaft erfahren (gut aussehende, unscheinbare Männer in identischen Gabardinemänteln) und waren noch nachts um 2:30 Uhr Ortszeit in New York gelandet. Ein paar Männer waren schon vorausgeflogen und hatten per Telex-Abgleich der New Yorker Hotelregistrationen, die täglich im Computer gespeichert wurden, die Adresse des Brant ausfindig gemacht. Jetzt standen sie draußen und umringten das Gebäude. Liftboys und Kofferträger, Barkeeper und Angestellte waren durch Jäger ersetzt worden. Ein halbes Dutzend Männer krochen gerade die Feuerleiter herauf. Weitere fünfzig hielten die drei Fahrstühle besetzt. Es wurden mehr und mehr, die in Luftautos das Haus umschwirrten. Jetzt waren sie im Korridor, und im nächsten Moment würde die Tür aufgebrochen und sie würden hereinstürmen, eine Videokamera auf einem Dreifuß würde munter schnurren und für die Nachwelt festhalten, wie diese Männer mit ihren muskulösen Schultern Hackfleisch aus ihm machten.

Richards setzte sich schweißüberströmt auf. Er hatte nicht einmal eine Schusswaffe. Noch nicht.

Lauf, aber schnell!

Boston ist okay. Für den Anfang.
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Um fünf Uhr verließ er sein Zimmer und ging in die Hotelhalle hinunter. Der Angestellte in der Rezeption lächelte ihm zu; vermutlich freute er sich auf seinen Feierabend.

»Guten Abend, Mr., äh …«

»Springer.« Richards lächelte ebenfalls. »Ich bin hier anscheinend auf eine Goldgrube gestoßen. Mein lieber Mann. Drei Kunden, die … empfänglich scheinen. Ich werde Ihr ausgezeichnetes Haus für zwei weitere Tage in Anspruch nehmen. Darf ich im Voraus zahlen?«

»Selbstverständlich, Sir.«

Dollars wechselten den Besitzer. Immer noch strahlend ging Richards in sein Zimmer zurück. Niemand befand sich auf dem Gang. Er hängte das BITTE NICHT STÖREN-Schild vor die Tür und ging schnell auf die Feuertreppe zu.

Das Glück war auf seiner Seite. Er traf unterwegs niemanden. Er lief den ganzen Weg zum Erdgeschoss hinunter und schlüpfte unbemerkt durch den Seiteneingang auf die Straße.

Der Regen hatte aufgehört, aber die Wolken hingen immer noch grau und tief über Manhattan. Die Luft roch nach undichter Batterie. Er ging schnell – diesmal ohne zu hinken – zum Elektrobusbahnhof bei der Hafenbehörde. Man konnte heutzutage immer noch eine Karte für einen Greyhound-Bus kaufen, ohne unterschreiben zu müssen.

»Boston«, sagte er zum bärtigen Fahrkartenverkäufer.

»Macht dreiundzwanzig Dollar, Freund. Der Bus fährt pünktlich um Viertel nach sechs los.«

Richards bezahlte; damit hatte er jetzt nur noch knapp dreitausend Neue Dollar. Er musste noch eine ganze Stunde totschlagen. Der Bahnhof war gerammelt voll mit Leuten, viele von ihnen Soldaten der Voluntary Army mit ihren blauen Baretten und leeren, jungenhaften, brutalen Gesichtern. Er kaufte sich ein Pornomagazin, setzte sich und hielt sich die Zeitschrift vors Gesicht. Die ganze nächste Stunde starrte er darauf und blätterte nur ab und zu eine Seite um, um nicht wie eine Statue dazusitzen.

Als der Bus vorfuhr, schlenderte er mit dem Rest der unauffälligen Menge auf die Türen zu.

»He! He, du da!«

Er sah sich um. Ein Wachmann kam rennend näher. Er blieb wie angewurzelt stehen, unfähig wegzurennen. Eine Stimme in seinem Kopf schrie, dass er dabei war, genau hier zu Boden zu gehen, genau hier, in diesem beschissenen Bahnhof mit den ausgespuckten Kaugummis auf dem dreckigen Fußboden und den obszönen Kritzeleien an den vor Dreck starrenden Wänden. Er würde zur Trophäe, einem Glückstreffer, eines dämlichen Polypen werden.

»Haltet ihn! Haltet den Kerl!«

Der Wachmann scherte zur Seite aus. Richards merkte, dass es gar nicht um ihn ging. Es ging um einen schmuddeligen Jungen, der, eine Damenhandtasche in einer Hand schwingend, die Treppe hinaufraste und die Leute dabei wie Bowlingkegel aus dem Weg räumte.

Sein Verfolger und er verschwanden, beide jeweils drei Treppenstufen auf einmal nehmend, aus dem Blickfeld. Der Pulk aus Einsteigenden, Aussteigenden und Begrüßenden blickte den beiden noch einen Augenblick mit vagem Interesse nach, dann kümmerte sich wieder jeder um seine eigenen Angelegenheiten, als wäre nichts geschehen.

Richards stand zitternd in der Warteschlange. Ihm war kalt.

Er brach auf einem Sitz im hinteren Teil des Busses zusammen, und bald darauf kroch der Bus leise summend die Fahrrampe hinauf, hielt einen Augenblick und fädelte sich dann in den Verkehr ein. Der Wachmann und sein Opfer waren wieder in der anonymen Masse der Menschheit verschwunden.

Wenn ich eine Pistole gehabt hätte, ich hätte ihn an Ort und Stelle abgeknallt, dachte Richards. Herr im Himmel.

Und gleich darauf: Nächstes Mal wird es kein Handtaschendieb sein. Nächstes Mal bist du dran.

Er würde sich auf jeden Fall in Boston eine Schusswaffe besorgen. Irgendwie.

Er erinnerte sich an Laughlin, wie er gesagt hatte, dass er wenigstens ein paar aus einem Fenster stoßen wollte, bevor sie ihn erledigen.

Der Bus fuhr nach Norden, in die tiefer werdende Dunkelheit.

  




… Minus 073 Countdown läuft …

 

Der Bostoner YMCA stand in der oberen Huntington Avenue. Es war riesig, mit den Jahren schwarz geworden, altmodisch und wirkte wie ein großer Kasten. Es stand in einem Stadtviertel, das früher einmal, Mitte des letzten Jahrhunderts, zu den besseren Bezirken Bostons gezählt hatte. Es stand da wie eine Mahnung an vergangene Zeiten, an andere Tage, seine altmodische Neonreklame blinkte ihre Buchstaben in den sündigen Theaterbezirk. Es sah aus wie das Skelett einer ermordeten Idee.

Als Richards die Eingangshalle betrat, stritt sich der Empfangschef gerade mit einem heruntergekommenen schwarzen Jungen in einem Killer-Ball-Jerseyhemd, das weit über seine Jeans hinab bis zu den Knien reichte. Das Streitobjekt schien ein Kaugummiautomat zu sein, der innen neben der Eingangstür stand.

»Mein Groschen is weg, Weißbrot. Mein gottverdammter Groschen is weg.«

»Wenn du nicht sofort von hier verschwindest, ruf ich den Hausdetektiv. Das ist alles. Keine Widerrede!«

»Aber die gottverdammte Maschine hat meinen Groschen geklaut!«

»Hör auf zu fluchen, du kleiner Drecksack!« Der Mann, der knapp dreißig Jahre zählte und dennoch sehr alt wirkte, griff nach unten und schüttelte das Jerseyhemd durch. Es war zu groß für ihn, um den Jungen darin mitzuschütteln. »Jetzt hau endlich ab! Ich bin fertig mit Reden!«

Als der Junge merkte, dass er es ernst meinte, löste sich die komische Maske aus Trotz und Hass unter dem Afrohaar des Kindes auf, und verwandelte sich in eine ungläubige Miene der Qual und des Schmerzes. »Hör mal, das war der einzige Scheißgroschen, den ich hatte. Die Kaugummimaschine hat meinen Groschen gefressn! Das …«

»Ich rufe jetzt den Hausdetektiv.« Der Empfangschef ging zur Vermittlung. Sein Jackett, ein Flüchtling aus einem Billigladen, schlotterte müde um seinen dünnen Hintern.

Der Junge verpasste dem Ständer des Kaugummiautomaten einen Tritt und rannte dann. »Bescheuerter verdammter weißer Hurensohn!«

Der Mann blickte ihm nach, der Alarmknopf, ob echt oder falsch, blieb ungedrückt. Dann lächelte er Richards entgegen, wobei er eine Klaviertastatur preisgab, der einige Tasten fehlten. »Man kann mit den Niggern nicht mehr reden. Ich würde sie in Käfigen halten, wenn ich beim Network das Sagen hätte.«

»Hat er wirklich einen Nickel verloren?«, fragte Richards, während er sich als John Deegan aus Michigan ins Gästebuch eintrug.

»Falls ja, dann hat er ihn gestohlen«, sagte der Empfangschef. »Oh, ich glaube, es stimmt schon. Aber wenn ich ihm einen Groschen gegeben hätte, hätte ich heute Abend zweihundert kleine Negerkinder hier drin gehabt, die dasselbe behaupten. Wo lernen die bloß diese Sprache? Das würde ich gern mal wissen. Kümmern ihre Leute sich denn überhaupt nicht um sie? Wie lange werden Sie bleiben, Mr. Deegan?«

»Ich weiß es nicht. Ich bin geschäftlich in der Stadt.« Er probierte ein schmieriges Lächeln, und als es sich korrekt anfühlte, verstärkte er es noch. Der Empfangschef erkannte es sofort (vermutlich von seinem eigenen Spiegelbild, das ihm die von unzähligen Ellbogen polierte falsche Marmorplatte auf dem Schalter zeigte) und lächelte zurück.

»Das macht 15,50 Dollar, Mr. Deegan.« Er schob einen Schlüssel, der an einer abgegriffenen Holzplakette befestigt war, über die Marmorplatte. »Zimmer 512.«

»Danke.« Richards bezahlte bar. Wieder kein Ausweis. Gott sei für den YMCA gepriesen.

Er ging durch die Halle zum Fahrstuhl und warf unterwegs einen Blick in die christliche Leihbibliothek zu seiner Linken. Sie war nur schwach von gelben, mit Fliegendreck bedeckten Glühbirnen beleuchtet; drinnen saß ein alter Mann in Mantel und Galoschen, der ein Traktat durchlas. Methodisch blätterte er mit einem zitternden angefeuchteten Finger eine Seite nach der anderen um. Richards konnte seinen pfeifenden Atem bis zum Fahrstuhl hören und empfand dabei eine Mischung aus Mitleid und Entsetzen.

Der Fahrstuhl hielt mit einem Ruck, und die Türen öffneten sich quietschend und nur zögernd. Als er hineinging, hörte er den Empfangschef nochmals mit lauter Stimme sagen: »Es ist eine Sünde und eine Schande. Ich würde sie alle in Käfige stecken.«

Richards schaute auf, weil er glaubte, der Mann würde mit ihm sprechen, aber der blickte nur in die Luft.

Die Empfangshalle war sehr leer und sehr still.

  




… Minus 072 Countdown läuft …

 

Der Flur im vierten Stock stank nach Pisse.

Der Korridor war eng genug, dass Richards klaustrophobische Anwandlungen bekam, und der Teppich, der einmal rot gewesen sein mochte, war in der Mitte bis auf die Webschnüre ausgetreten. Die Türen waren Einheits-Grau, und viele zeigten Spuren von Tritten, Schlägen oder Brecheisen. Alle zwanzig Schritte verkündete ein Schild: RAUCHEN FEUERPOLIZEILICH VERBOTEN. In der Mitte des Flures, wo sich das gemeinsame Badezimmer befand, wurde der Uringestank beißend. Es war ein Geruch, den Richards automatisch mit Verzweiflung verband. Leute bewegten sich rastlos hinter den Türen, wie Tiere in ihren Käfigen – zu furchteinflößende, zu gefährliche Tiere, um sie herauszulassen. Jemand johlte betrunken ein Lied vor sich hin, das wie das Ave Maria klang. Er wiederholte es wieder und wieder. Hinter einer anderen Tür hörte er seltsame schmatzende Geräusche. Aus dem nächsten Zimmer tönte ein Country-Song (I ain’t got a buck for the phone / and I’m so alone …). Schlurfende Geräusche. Das einsame Quieken einer Bettfeder, das bedeuten konnte, dass ein Mann die Sache selbst in die Hand genommen hatte. Schluchzen. Gelächter. Das hysterische Gekreisch eines betrunkenen Streits. Und hinter anderen Stille. Und Stille. Ein Mann mit grauenhaft eingesunkener Brust ging an ihm vorbei, ohne ihn anzusehen, in der Hand hatte er ein Handtuch und ein Stück Seife. Er hatte eine graue Schlafanzughose an, die mit einer Schnur um die Hüfte gebunden war, und an den Füßen Papp-Pantoffeln.

Richards schloss sein Zimmer auf und ging hinein. An der Innenseite der Tür befand sich ein Riegel, und er benutzte ihn. Drinnen stand ein Bett mit fast weißer Bettwäsche und einer zusätzlichen Armeedecke. Da stand eine Kommode, deren zweite Schublade fehlte. An der Wand hing ein Jesusbild. Schräg gegenüber, eingezwängt in den rechten Winkel zweier Wände stand ein metallener Kleiderständer mit zwei Bügeln. Ansonsten war da nur noch das Fenster, das in die Schwärze hinaussah. Es war 22:15.

Richards hängte sein Jackett auf, streifte die Schuhe ab und legte sich auf das Bett. Ihm wurde bewusst, wie armselig und verletzlich und allein er auf dieser Welt war. Das Universum um ihn herum schien zu brüllen und zu kreischen wie eine riesige alte Klapperkiste, die mit Karacho einen Hügel hinunter und auf einen bodenlosen Abgrund zurast. Seine Lippen zitterten, und er weinte ein bisschen.

Das nahm er nicht auf Kassette auf. Er lag auf dem Rücken und betrachtete die rissige Zimmerdecke mit ihrem bizarren Muster, das wie die gesplitterte Glasur eines schlechten Töpfers aussah. Sie waren jetzt seit acht Stunden hinter ihm her. Er hatte sich mittlerweile achthundert Dollar von seinem Spesengeld verdient. Herrgott, er hatte noch nicht mal seinen Vorschuss wieder reingeholt.

Und er hatte sich im Free-Vee verpasst. Himmel, ja. Die spektakuläre Kissenbezug-Nummer.

Wo waren sie jetzt? Noch in Harding? In New York? Oder schon auf dem Weg nach Boston? Nein, sie konnten noch nicht auf dem Weg hierher sein, oder? Der Bus war an keiner Straßensperre vorbeigekommen. Er hatte die größte Stadt der Welt unerkannt verlassen und wohnte hier unter einem anderen Namen. Sie konnten ihn noch nicht ausfindig gemacht haben. Unter gar keinen Umständen.

Im Bostoner YMCA war er bestimmt zwei Tage lang sicher. Danach konnte er sich nach Norden absetzen, Vermont oder New Hampshire oder nach Süden, in Richtung Hartford oder Philadelphia, vielleicht sogar Atlanta. Weiter im Osten war der Ozean, aber dahinter lagen England und Europa. Eine verführerische Idee, aber wahrscheinlich nicht im Bereich seiner Möglichkeiten. Bei Überseeflügen musste man sich ausweisen, zumal in Frankreich Kriegsrecht herrschte, und obwohl es zwar möglich war, sich als blinder Passagier einzuschleichen, würde eine Entdeckung das schnelle und endgültige Aus für ihn bedeuten. Und der Westen kam nicht in Frage. Dort war der Boden für ihn am heißesten.

Wenn du die Hitze nicht verträgst, verschwinde aus der Küche. Wer hatte das noch gesagt? Molie wüsste es bestimmt. Er kicherte ein bisschen und fühlte sich besser.

Der körperlose Klang eines Rundfunkgeräts drang an seine Ohren.

Jetzt wäre ein guter Zeitpunkt, um sich eine Waffe zu besorgen. Heute Nacht. Aber er war zu müde. Die Busfahrt hatte ihn ermüdet. Auf der Flucht zu sein machte ihn müde. Und ein Instinkt, der viel tiefer lag als sein rationales Bewusstsein, sagte ihm, dass er die kalten Oktobernächte wohl sehr bald in einem Abwasserkanal oder in einem mit Blättern und Unrat verstopften Gully verbringen würde.

Die Knarre war morgen Abend dran.

Er schaltete das Licht aus und ging schlafen.
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Es war wieder Showtime.

Richards zeigte der Kamera seinen nackten Hintern und summte die Titelmelodie von Menschenjagd. Er hatte sich diesmal den YMCA-Kissenbezug über den Kopf gezogen, den er vorher auf links gedreht hatte, damit der Namensstempel auf dem Saum nicht zu sehen war.

Die Kamera hatte in ihm eine Art kreativen Humor geweckt, den er bei sich nie für möglich gehalten hätte. Bisher hatte er sich immer für einen ziemlich mürrischen Mann gehalten, der wenig oder keinen Humor besaß. Die Aussicht auf seinen baldigen Tod hatte einen verborgenen Komödianten in ihm geweckt.

Als die Kassette heraussprang, beschloss er, sich die zweite für den Nachmittag aufzusparen. Dieses einsame Zimmer war langweilig, und vielleicht fiel ihm noch was Besseres ein.

Er zog sich langsam an, schlenderte zum Fenster und blickte hinaus.

Der Donnerstagvormittagsverkehr rauschte geschäftig die Huntington Avenue hinauf und hinunter. Beide Bürgersteige waren von langsam gehenden Fußgängern bevölkert. Einige überflogen knallgelbe Stellenanzeigen. Die meisten gingen einfach. Anscheinend stand an jeder Straßenecke ein Polizist. Richards konnte sie geradezu hören: Weitergehen. Hast du nichts Wichtigeres zu tun, als hier rumzustehen? Sieh zu, dass du weiterkommst, du Made.

Also ging man weiter zur nächsten Straßenecke, die genauso war wie die erste und von der man ebenfalls verjagt wurde. Man konnte versuchen, sich deswegen zu ärgern, aber meistens taten einem die Füße dafür zu weh.

Richards wog das Risiko ab, den Flur hinunterzugehen und zu duschen. Er entschied schließlich, dass es okay wäre. Er ging mit dem Handtuch über der Schulter den Korridor entlang, begegnete niemandem und betrat das Badezimmer.

Der Gestank nach Urin, Scheiße und Desinfektionsmitteln vermischte sich. Die Toilettentüren waren natürlich alle herausgerissen. Jemand hatte in dreißig Zentimeter hohen Buchstaben FREE VEE IS SCHEISE über ein Urinal geschrieben. Sah so aus, als wäre er dabei ziemlich wütend gewesen. Ein Urinal war voller Kot. Da musste jemand wirklich betrunken gewesen sein. Ein paar träge Oktoberfliegen krochen darüber. Richards war nicht angeekelt; diesen Anblick war er gewohnt. Aber er war froh, dass er seine Schuhe angezogen hatte.

Auch die Dusche hatte er für sich allein. Der Boden bestand aus gerissenem Porzellan, die Wandfliesen waren gebrochen, dicke Schimmelstreifen in der Nähe des Bodens. Er drehte einen rostigen Duschkopf auf ganz heiß auf, wartete fünf Minuten lang geduldig, bis das Wasser lauwarm wurde, und duschte dann schnell. Er benutzte ein Stück Seife, das er auf dem Boden gefunden hatte. Das YMCA weigerte sich entweder welche bereitzulegen, oder das Zimmermädchen hatte sie mitgehen lassen.

Auf dem Weg zurück ins Zimmer überreichte ihm ein Mann mit einer Hasenscharte ein Traktat.

Er stopfte sich das Hemd in die Hose, setzte sich aufs Bett und zündete sich eine Zigarette an. Er war hungrig, wollte aber bis zum Abend warten, bevor er essen ging.

Langeweile trieb ihn wieder ans Fenster. Um sich die Zeit zu vertreiben, zählte er die Automarken – Fords, Chevies, VWs, Wints, Plymouths, Studebakers, Rambler-Supremes. Die erste, die auf hundert kam, gewann. Ein dummes Spiel, aber besser als kein Spiel.

Weiter oben in der Huntington Avenue war die Northeastern University, und dem YMCA direkt gegenüber befand sich eine große automatisierte Buchhandlung. Während er Autos zählte, beobachtete er, wie die Studenten dort ein und aus gingen. Sie standen in scharfem Kontrast zu den Gammlern mit den Stellenanzeigen. Ihre Haare waren kürzer, und alle schienen karierte Pullover zu tragen, die dieses Jahr der letzte Schrei auf dem Campus waren. Richards sah ihnen amüsiert zu, wie sie sich unbehaglich und anbiedernd durch die Menge nach drinnen schlängelten, um ihre Einkäufe zu erledigen. Die Fünf-Minuten-Parkplätze vor dem Laden füllten und leerten sich. Auffällige, oftmals exotische Sportwagen. Die meisten hatten ein College-Emblem im Rückfenster kleben: Northeastern, M. I. T., Boston College, Harvard … Die meisten der Rumtreiber mit den Stellenanzeigen behandelten die Sportwagen wie einen Teil des Hintergrundes, aber einige betrachteten sie mit neidischen, sehnsüchtigen Blicken.

Ein Wint fuhr gerade aus der Parklücke direkt vor dem Laden, und sofort parkte ein Ford dort ein und senkte sich knapp über das Pflaster ab, als der Fahrer, ein Bursche mit Bürstenhaarschnitt und einer langen, dünnen Zigarre im Mund, den Schalthebel auf Leerlauf stellte. Das Auto schwankte leicht, als sein Beifahrer, ein Kerl in einem braun-weißen Sportjackett, ausstieg und im Laden verschwand.

Richards seufzte. Autozählen war wirklich ein sehr blödes Spiel. Die Fords waren ihrem größten Konkurrenten mit 78 zu 40 weit voraus. Das Ergebnis war so offensichtlich wie der Ausgang der nächsten Wahl.

Jemand klopfte an die Tür, und Richards erstarrte wie vom Schlag getroffen.

»Frankie? Bist du da drinnen, Frankie?«

Er antwortete nicht. Vor Angst gelähmt, stand er da wie eine Statue.

»Du bist ein Scheißkerl, Frankie-Baby.« Er hörte ein glucksendes, betrunkenes Lachen, und dann entfernten die Schritte sich. Jetzt klopfte es an die Nachbartür. »Bist du da drinnen, Frankie?«

Richards’ Herz kehrte langsam wieder an seinen Platz zurück.

Der Ford fuhr aus der Parklücke und der nächste Ford nahm seinen Platz ein. Nummer 79. Scheiße.

Der Tag ging in den Nachmittag über, und dann war es ein Uhr. Er hörte es an den diversen Glockenschlägen der umliegenden Kirchen. Ironischerweise besaß der Mann, der auf Zeit lebte, keine eigene Uhr.

Inzwischen probierte er es mit einer Variation des Autospiels. Fords zählten zwei Punkte, Studebakers drei, Wints vier. Der erste, der fünfhundert erreichte, gewann.

Es war vielleicht eine Viertelstunde vergangen, als er den Mann in dem braun-weißen Sportjackett wieder bemerkte. Er stand an einen Laternenpfahl gelehnt vor der Buchhandlung und las ein Konzertplakat. Er wurde nicht weggejagt. Tatsächlich schien die Polizei ihn einfach zu ignorieren.

Du siehst schon weiße Elefanten, du Made. Als Nächstes bildest du dir ein, dass sie in deinen Zimmerecken hocken.

Er zählte einen Wint mit verbeulter Stoßstange. Einen gelben Ford. Dann einen Studebaker mit pfeifendem Luftzylinder – er trudelte in kleinen Kreisen durch die Luft. Einen VW – nicht gut, die waren schon längst aus dem Rennen. Noch einen Wint. Und einen Studebaker.

Ein Mann mit einer langen Zigarre stand nonchalant an der Bushaltestelle. Er war der einzige, der dort stand. Aus gutem Grund. Richards hatte die Busse kommen und gehen sehen. Er wusste, dass die nächsten fünfundvierzig Minuten kein Bus kommen würde.

Kalte Furcht kroch in seine Eingeweide.

Ein alter Mann in einem verschlissenen schwarzen Mantel schlenderte die Straße entlang und lehnte sich lässig an das Gebäude.

Zwei Typen in karierten Pullovern stiegen, sich angeregt unterhaltend, aus einem Taxi und begannen, die Speisekarte im Fenster des Stockholm Restaurants zu studieren.

Ein Cop ging auf den Mann an der Bushaltestelle zu und unterhielt sich mit ihm. Dann ging der Cop wieder weg.

Richards fiel mit taubem Entsetzen auf, dass viele der Anzeigen-Leser jetzt viel langsamer am Haus vorbeigingen. Ihre Kleider und ihre Gangart kamen ihm merkwürdig vertraut vor, als wären sie schon viele Male zuvor in der Gegend gewesen und ihm gerade erst bewusst geworden – langsam, vorsichtig tastend, so wie man im Traum die Stimmen der Toten langsam wieder erkennt.

Es standen auch mehr Cops herum.

Ich werde umzingelt, dachte er. Der Gedanke erfüllte ihn mit hilfloser, lähmender Furcht.

Nein, korrigierte sein Verstand ihn. Du bist schon lange umzingelt worden.
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Richards ging zügig ins Badezimmer. Er war völlig ruhig und ignorierte seine Angst, so wie ein Mann auf einem hohen Felsvorsprung nicht an den Sturz denkt. Wenn er hier herauskommen sollte, dann nur, indem er einen klaren Kopf behielt. Wenn er in Panik geriet, würde er schnell sterben.

In der Dusche sang jemand mit brüchiger Stimme einen Gassenhauer. An den Toiletten und Waschbecken stand niemand.

Der Trick war ihm in den Kopf geschossen, als er am Fenster gestanden und beobachtet hatte, wie sie sich in ihrer lässig-bedrohlichen Art ums Haus versammelt hatten. Wenn er ihm nicht eingefallen wäre, säße er vermutlich immer noch auf der Fensterbank und starrte sie an wie Aladin den Rauch aus seiner Wunderlampe, der sich zu dem allmächtigen Riesen verdichtete. Sie hatten diesen Trick als Jungen benutzt, um aus den Kellern im Sozialwohnblock Zeitungen zu stehlen. Molie hatte sie ihnen für zwei Cents das Pfund abgekauft.

Mit einem heftigen Ruck riss er einen der Zahnbürstenhalter aus der Wand. Der Draht war ein wenig rostig, aber es würde schon gehen. Auf dem Weg zum Fahrstuhl bog er ihn gerade.

Er drückte auf den Knopf, um den Fahrstuhl zu rufen, und der Käfig brauchte eine halbe Ewigkeit, um langsam vom achten Stockwerk herunterzuzuckeln. Er war leer. Gott sei Dank, der Fahrstuhl war leer.

Er schlüpfte hinein, spähte noch einmal vorsichtig den Flur hinunter und befasste sich dann mit der Schalttafel. Neben dem Knopf für den Keller befand sich ein kleiner Schlitz. Der Hausmeister besaß eine passende Spezialkarte, die er dort hineinschob, wenn er in den Keller wollte. Ein elektrisches Auge würde die Karte prüfen, und dann konnte der Hausmeister den Knopf drücken und in den Keller hinunterfahren.

Wenn es nun nicht klappt?

Denk da nicht dran. Denk da jetzt nicht dran.

Das Gesicht in Erwartung eines möglichen Elektroschocks zur Grimasse verzogen, steckte er den Zahnbürstenhalter in den Schlitz und drückte gleichzeitig auf den Kellerknopf.

Hinter der Schalttafel hörte er ein Geräusch, das sich wie ein kurzer elektrischer Fluch anhörte. Ein leichter, zitternder Schlag fuhr ihm durch den Arm. Sonst passierte einen Moment lang nichts. Doch dann schob sich das gefaltete Messinggitter vor den Eingang, die Türen schlossen sich, und der Fahrstuhl machte sich unglücklich ruckend auf den Weg nach unten. Eine dünne Rauchfahne wand sich aus dem Kartenschlitz.

Richards trat von der Tür des Fahrstuhls zurück und beobachtete, wie die Zahlen in umgekehrter Reihenfolge aufleuchteten. Als auf der Anzeigetafel das E aufleuchtete, gab der Motor oben ein mahlendes Geräusch von sich, und es sah so aus, als würde er trotz allem hier halten. Einen Augenblick später (vielleicht nachdem er dachte, er hätte Richards nun genug Angst eingejagt) sank er weiter hinab. Zwanzig Sekunden später öffneten sich die Türen, und Richards trat in den riesigen, schwach erleuchteten Keller. Er hörte von irgendwoher Wasser tropfen und das aufgeregte Scharren einer aufgescheuchten Ratte. Aber sonst gehörte der Keller ihm. Vorläufig.

  




… Minus 069 Countdown läuft …

 

Riesige rostige Heizungsrohre, über und über mit Spinnweben bedeckt, wanden sich in verrückten Mustern die Decke entlang. Als der Heizofen plötzlich ansprang, hätte er vor Schreck beinahe aufgeschrien. Der Adrenalinstoß sandte Schmerzen durch seine Glieder und sein Herz, einen Moment lang war er geradezu lähmend.

Er sah, dass auch hier alte Zeitungen herumlagen. Tausende. Sie waren mit Schnüren zusammengebunden und an der Wand aufgestapelt. Tausende von Ratten hatten sich ihre Nester darin gebaut. Ganze Familien starrten den Eindringling mit misstrauischen rubinroten Augen an.

Er entfernte sich vom Fahrstuhl, ging über den rissigen Zementboden und blieb nach einer Weile stehen. An einem Pfeiler entdeckte er einen großen Sicherungskasten, und dahinter lagen einige Werkzeuge unordentlich verstreut. Er hob ein Brecheisen auf und ging weiter, den Blick immer auf den Boden gerichtet.

Kurz vor der hinteren Wand entdeckte er zu seiner Linken das Hauptlüftungsrohr. Er ging hin und betrachtete es sich näher, wobei er sich fragte, ob sie wussten, dass er hier unten war.

Der Rohrdeckel bestand aus einem Stahlgitter und hatte einen Durchmesser von etwa neunzig Zentimetern; an der hinteren Seite fand er eine Einkerbung für das Brecheisen. Richards setzte es an, stemmte die Abdeckung hoch und stellte einen Fuß auf das Eisen, um sie zu halten. Dann schob er die Hände unter den Ansatz der Abdeckung und zog sie nach oben. Sie fiel krachend zu Boden, was die Ratten erschrocken aufkreischen ließ.

Das Rohr neigte sich in einem Winkel von fünfundvierzig Grad nach unten, und Richards schätzte, dass der Innenraum nicht mehr als fünfundsiebzig Zentimeter im Durchmesser betragen konnte. Es war drinnen sehr dunkel. Plötzliche Platzangst ließ seinen Mund ganz trocken und filzig werden. Zu eng, um sich darin zu bewegen, fast schon zu eng, um darin zu atmen. Aber es musste sein.

Er drehte den Deckel wieder um und lehnte ihn so gegen das Rohr, dass er ihn, sobald er hineingeklettert war, von unten über die Öffnung ziehen konnte. Dann ging er zum Sicherungskasten zurück, schlug mit dem Brecheisen das Vorhängeschloss herunter und öffnete ihn. Er wollte gerade damit anfangen, Sicherungen herauszunehmen, als er noch eine Idee hatte.

Er tastete sich zu den Zeitungen hinüber, die in vergilbten Stapeln fast die ganze Längsseite der Ostwand bedeckten. Dort kramte er das zerknitterte, eselsohrige Streichholzheft aus seiner Hosentasche, mit dem er sich seine Zigaretten angezündet hatte. Es waren noch drei Streichhölzer übrig. Er riss ein Stück Papier aus einem Packen und formte eine Art Fackel daraus, die er sich wie einen Hut unter den Arm klemmte, während er ein Streichholz anzündete. Die Zugluft blies es sofort wieder aus. Das zweite fiel ihm aus den zitternden Händen und verlosch auf dem feuchten Boden.

Beim dritten klappte es. Er hielt es an seine Fackel, und eine gelbe Flamme züngelte hoch. Eine Ratte, die vielleicht spürte, was auf sie zukam, huschte über seine Füße hinweg und verschwand in der Dunkelheit.

Er hatte das Gefühl sich schrecklich beeilen zu müssen, aber er wartete trotzdem, bis die Flamme hoch am Papier aufloderte. Er hatte keine Streichhölzer mehr. Vorsichtig steckte er die Fackel in einen Spalt in der brusthohen Zeitungswand und wartete. Bis er sah, dass das Feuer sich ausbreitete.

An der angrenzenden Wand stand der große Öltank, der das YMCA-Gebäude versorgte. Vielleicht würde er explodieren. Richards nahm an, dass es dazu kommen würde.

Jetzt trabte er zum Sicherungskasten zurück und begann die langen, zylinderförmigen Sicherungen herauszureißen. Er schaffte die meisten, bevor das Licht im Keller ausging. Dann tastete er sich den Weg zum Belüftungsrohr, unterstützt vom immer heller aufflackernden Feuer des brennenden Papiers.

Er setzte sich auf den Rand, sodass seine Füße im Schacht baumelten, und schob sich langsam hinunter. Als sein Kopf sich unter Fußbodenhöhe befand, stemmte er die Knie gegen die Rohrwand, um sich einen festen Halt zu verschaffen, und zwängte die Arme nach oben über seinen Kopf. Es ging nur langsam. Er hatte fast keinen Platz, um sich zu bewegen. Das Feuer loderte jetzt leuchtend gelb, und das Knistern des brennenden Papiers dröhnte förmlich in seinen Ohren. Dann fanden seine greifenden Finger den Rand des Deckels und er schob ihn nach oben, bis er das Gitter erwischt hatte. Er zerrte ihn langsam nach vorn, bis mehr und mehr Gewicht auf seiner Nacken- und Rückenmuskulatur lag. Als er glaubte, dass die Rillen des Deckels sich genau über dem Rohrrand befanden, gab er einen letzten, kräftigen Ruck.

Der Deckel fiel klappernd an seinen Platz, wobei er Richards’ Handgelenke gewaltsam zurückbog. Richards entspannte die Beine und schoss das Rohr hinunter wie ein Junge auf einer Rutsche. Die Innenwände waren mit Schleim bedeckt, und so rutschte er die vier Meter bis zur Biegung, wo das Lüftungsrohr in eine Gerade überging, mühelos. Seine Füße trafen auf, und er stand da wie ein Betrunkener, der sich an einen Laternenpfahl lehnt.

Er schaffte es nicht in das horizontale Rohr. Das Rohrknie war zu stark gebogen.

Platzangst überkam ihn und nahm ihm den Atem. Ich sitze in der Falle, dachte er gehetzt. Ich stecke fest hier in diesem Rohr, in der Falle, in der Falle -

Ein Verzweiflungsschrei würgte sich nach oben, und er schluckte ihn wieder hinunter.

Ganz ruhig. Klar, das ist abgedroschen, ausgesprochen banal, aber wir müssen hier unten ganz ruhig bleiben. Sehr ruhig. Denn wir sitzen hier am Boden eines Rohres fest und können uns weder nach oben noch nach unten bewegen, und wenn der vermaledeite Tank da oben in die Luft fliegt, werden wir hier unten ganz sauber durchgebraten und -

Er versuchte, sich langsam hin und her zu winden, bis er sich allmählich umdrehen konnte und mit Bauch und Gesicht an der Wand des Rohres lehnte, anstatt mit seinem Rücken. Der Schleimbelag diente ihm dabei als Gleitmittel. Es war jetzt sehr hell im Rohr, und es wurde immer wärmer. Das Gitter des Deckels warf dunkle Gefängniszellenschatten auf sein vor Anstrengung verzerrtes Gesicht.

Jetzt, da er mit dem Brustkorb und Unterleib gegen die Wand lehnte und die Knie in der richtigen Position waren, konnte er ein Stück weiterrutschen. Seine Füße und Unterschenkel glitten in den horizontalen Kanal, bis er in Gebetstellung in der Biegung kniete. Das war immer noch nicht gut. Sein Hintern presste sich gegen die feste Keramikoberfläche der oberen Rohrbiegung.

Er glaubte oben im prasselnden Feuer entfernte Kommandorufe zu hören, aber das konnte auch Einbildung sein. Seinem fiebernden, überanstrengten Verstand konnte er nicht mehr trauen.

Er begann, seine Waden- und Oberschenkelmuskeln in einer ermüdenden Wellenbewegung spielen zu lassen, und nach und nach rutschten seine Knie unter ihm weg. Wieder zwängte er die Arme nach oben, um sich etwas mehr Freiraum zu verschaffen, und nun lag er mit dem Gesicht direkt in dem schmierigen Schleim. Es sah jetzt fast so aus, als würde er hindurchpassen. Er bog seinen Rücken durch, so weit er konnte, und schob sich mit dem Kopf und den Armen nach unten; die einzigen Körperteile, die er noch einsetzen konnte.

Als er dachte, dass gar nichts mehr ginge, dass er einfach unbeweglich dort hängen bleiben würde, ploppten Hüfte und Hintern ganz plötzlich durch die Öffnung des horizontalen Rohrs wie ein Sektkorken aus einem engen Flaschenhals. Er schrammte sich das Kreuz schmerzvoll auf, als die Knie plötzlich unter ihm wegrutschten, und sein Hemd rutschte ihm hoch bis an die Schulterblätter. Dann lag er im Querrohr – bis auf den Kopf und die Arme, die schmerzhaft in einem überdehnten Winkel zurückgebogen waren. Er schlängelte den Rest in das Rohr hinein und ruhte sich einen Augenblick lang keuchend aus. Sein Gesicht war mit Rattendreck und Schleim beschmiert, die blutende, aufgescheuerte Haut auf seinem Rücken schmerzte.

Das Rohr war hier noch enger. Seine Schultern berührten jedes Mal, wenn sein Brustkorb sich hob, die Wände.

Gott sei Dank habe ich Untergewicht.

Keuchend zog er sich in die unbekannte Dunkelheit des Rohrs zurück.
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Er schob sich langsam gut fünfzig Meter weit, blind wie ein Maulwurf, durch die horizontale Leitung zurück. Dann explodierte der Öltank oben im Keller mit donnerndem Getöse. Der Knall jagte Vibrationen durch das Belüftungsrohr, die ihm fast das Trommelfell zerrissen. Er sah einen weißgelben Blitz, als wäre ein Haufen Phosphor in Brand gesteckt worden, der allmählich zu einem rosigen Schimmer verblasste. Dann schlug ihm eine Hitzewelle ins Gesicht, sodass er eine schmerzvoll verzerrte Grimasse zog.

Die Videokamera in seiner Jackentasche hüpfte und tanzte über den Boden, als er versuchte, sich schneller zu bewegen. Das Rohr erhitzte sich durch die Explosion und das prasselnde Feuer wie der Stahlgriff einer Bratpfanne über einer Gasflamme. Er hatte kein Verlangen danach, hier unten wie eine Kartoffel im Backofen gebacken zu werden.

Schweiß lief ihm über die Wangen und zog helle Spuren in sein dunkles, dreckverschmiertes Gesicht. Im flackernden Feuerschein sah er aus wie ein Indianer in voller Kriegsbemalung. Die Rohrwände waren jetzt fast zu heiß, um sie zu berühren.

Im Krebsgang robbte er auf den Vorderarmen und Knien nach hinten, wobei sein Hintern bei jeder Bewegung an die obere Rohrwölbung zu stoßen drohte. Er atmete hechelnd wie ein Hund, in kurzen, scharfen Zügen. Die Luft war heiß und voller Ölgestank, machte ihm das Atmen schwer. Er bekam Kopfschmerzen, Dolche schienen sich von hinten in seine Augen zu bohren.

Ich werde hier drinnen gebraten. Ich werde gebraten.

Dann baumelten seine Füße plötzlich in der Luft. Er versuchte, zwischen seinen Beinen hindurchzuspähen, um festzustellen, was sich dort hinten befand, aber es war zu dunkel, und seine Augen waren vom Feuerschein geblendet. Er musste es darauf ankommen lassen. Er rutschte weiter, bis seine Knie den Rand erreichten, und ließ sie dann langsam hinübergleiten.

Plötzlich stand er mit den Schuhen im Wasser, ein kalter Schock nach der Hitze im Belüftungsrohr.

Das neue Rohr verlief im rechten Winkel zu dem Rohr, aus dem er gerade entkommen war, und es war viel größer – hoch genug, um gebückt darin zu stehen. Das ölige, träge dahinfließende Wasser reichte ihm bis über die Knöchel. Er blieb einen Augenblick stehen und spähte noch einmal in die schmale, vom Feuerschein erhellte Rohröffnung hinauf. Dass er selbst aus dieser Entfernung noch etwas vom Feuer sehen konnte, bedeutete, dass es tatsächlich einen riesigen Knall gegeben hatte.

Richards rang sich zögernd zu dem Gedanken durch, dass sie ihn hier unten vermuten mussten. Es gehörte zu ihrem Job, ihn nicht als im Inferno des Kellers verbrannte Leiche abzuhaken. Aber vielleicht mussten sie erst das Feuer unter Kontrolle bringen, bevor sie seinen Fluchtweg entdeckten. Das schien eine sichere Annahme zu sein. Aber es schien auch sicher gewesen zu sein, anzunehmen, dass sie ihn nicht bis nach Boston verfolgen konnten.

Vielleicht hatten sie das gar nicht? Was hatte er denn tatsächlich gesehen?

Nein. Sie waren es gewesen. Er wusste es. Die Jäger. Sie hatten sogar den Geruch des Bösen mit sich getragen. Er war auf unsichtbaren Wellen bis zu seinem Fenster im fünften Stock hinaufgetragen worden.

Eine Ratte paddelte an ihm vorbei und betrachtete ihn einen Augenblick lang mit glitzernden Augen.

Richards folgte ihr platschend in die Richtung, in die das Wasser floss.
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Richards stand unter der Leiter und blickte verblüfft ins Licht hinauf. Kein regulärer Straßenverkehr, das war schon mal was, aber Licht -

Das Licht hatte ihn überrascht, es war ihm vorgekommen, als wäre er Stunden und Stunden durch den Abwasserkanal gelaufen. In der Dunkelheit, ohne etwas sehen zu können und ohne Geräusche, abgesehen vom ständigen Gurgeln des Wassers, dem gelegentlichen Planschen einer Ratte und dem geisterhaften Platschen in anderen Abwasserrohren (er fragte sich zynisch, was wohl passiert, wenn jemand über ihm einen Haufen runterspülte), hatte er sein Zeitgefühl vollständig verloren.

Als er jetzt zu dem gut vier Meter über ihm liegenden Gullydeckel hinaufblickte, musste er feststellen, dass das Tageslicht noch keineswegs verschwunden war. Im Deckel befanden sich mehrere kleine, runde Luftlöcher, durch die das Licht bleistiftdick fiel und kleine, kreisrunde Sonnenflecke auf seine Brust und seine Schultern zeichnete.

Seit er hier stand, waren noch keine Luftautos über die Straße gefahren; nur ein schwerer Lastwagen und eine Horde Hondas. Er vermutete, dass er eher durch Glück als durch inneren Orientierungssinn den Weg zum Herzen der Stadt gefunden hatte – zu seinen Leuten.

Trotzdem wagte er nicht, vor dem Dunkelwerden hinaufzusteigen. Um sich die Zeit zu vertreiben, holte er die Kamera hervor, legte eine Kassette ein und filmte seinen Brustkasten. Er wusste, dass die Filme außerordentlich lichtempfindlich waren und selbst in der Dämmerung noch deutliche Aufnahmen zustande brachten, und er wollte nicht, dass zu viel von seiner gegenwärtigen Umgebung zu sehen war. Diesmal redete er nicht und machte auch keine Witze. Er war einfach zu müde.

Als die Kassette durchgelaufen war, steckte er sie zu der anderen, schon aufgenommenen. Er wünschte, er hätte den nagenden Zweifel – der fast schon eine Gewissheit war – loswerden können, dass die Bänder seinen Aufenthaltsort verrieten. Es musste doch einen Weg geben, das zu vermeiden. Es musste einen geben.

Er setzte sich ungelenk auf die dritte Sprosse und wartete auf die Dunkelheit. Er war jetzt seit fast dreißig Stunden auf der Flucht.
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Der Junge, sieben Jahre alt, schwarz, rauchte eine Zigarette, lehnte sich noch etwas weiter vor und spähte aus der Gasse auf die Straße.

Er hatte dort eine plötzliche, leichte Bewegung ausgemacht, an einer Stelle, an der vorher alles ruhig gewesen war. Schatten bewegten sich, blieben einen Augenblick ruhig und bewegten sich dann wieder. Der Gullydeckel hob sich langsam. Er blieb in der Luft hängen, und darunter schimmerte etwas – Augen? Auf einmal glitt der Deckel scheppernd zur Seite.

Jemand (oder vielleicht auch etwas, dachte der Junge mit wachsender Angst) kam da raus. Vielleicht kam der Teufel aus der Hölle, um Cassie zu holen, dachte der Junge. Ma sagte, dass Cassie zu Dicky und zu den anderen Engeln in den Himmel kommen würde. Der Junge dachte, dass das Quatsch war. Jeder kam, wenn er mal starb, in die Hölle, wo er vom Teufel mit einer Mistgabel in den Hintern gestochen wurde. Er hatte schon mal ein Bild vom Teufel gesehen. Das war in einem der Bücher gewesen, die Bradley aus der Bostoner Stadtbibliothek geschmuggelt hatte. Der Himmel war für die Push-Freaks. Ihr Mann war der Teufel.

Doch, es könnte der Teufel sein, dachte der Junge, als Richards sich aus dem Loch hievte und einen Augenblick über den rissigen Asphalt gebeugt dastand, um wieder zu Atem zu kommen. Kein Schwanz, keine Hörner und auch nicht rot, wie im Buch, aber der Kerl sah trotzdem verrückt und gemein genug aus.

Jetzt schob er den Deckel über den Gully und jetzt – heiliger Bimbam, jetzt rannte er genau auf die Gasse zu.

Der Junge stöhnte auf, wollte wegrennen und stolperte über seine eigenen Füße.

Er versuchte, sich wieder aufzurappeln, krabbelte hektisch herum und ließ Sachen fallen, als der Teufel ihn plötzlich packte.

»Piks mich nich!«, stieß er rau und flüsternd hervor. »Piks mich nich mit deiner Mistgabel, du gemeiner …«

»Pst! Sei still! Sei still!« Der Teufel schüttelte ihn, dass ihm die Zähne im Mund klapperten. Der Junge verstummte. Der Teufel sah sich ängstlich um. Sein Gesichtsausdruck wirkte geradezu grotesk, solche Angst schien er zu haben. Der Junge musste an die komischen Typen in der Sendung Schwimm mit den Krokodilen denken. Beinahe hätte er gelacht, wenn er nicht selbst solche Angst gehabt hätte.

»Du bis nich der Teufel«, sagte der Junge.

»Du wirst mich gleich für den Teufel halten, wenn du schreist!«

»Das mach ich nich«, sagte der Junge verächtlich. »Glaubst du etwa, ich will meine Eier loswerden? Jesus, ich bin ja noch nich mal groß genug, um abzuspritzen.«

»Kennst du denn einen ruhigen Ort, an den wir gehen können?«

»Bring mich nich um, Mann. Ich hab nix.« Der Junge rollte die Augen, die weiß in seinem dunklen Gesicht wirkten, nach oben.

»Ich werde dich nicht umbringen.«

Der Junge führte Richards an der Hand die gewundene, mit Abfall übersäte Gasse entlang und von dort in einen weiteren Seitenweg. Kurz bevor der Weg in einen Lichthof zwischen zwei gesichtslosen Hochhäusern mündete, zeigte der Kleine ihm eine aus geklauten Brettern und Ziegelsteinen zusammengezimmerte Bretterbude. Sie war nur etwa ein Meter zwanzig hoch, und Richards stieß sich den Kopf, als er hineinging.

Der Junge zog einen dreckigen Lappen vor den Eingang und fummelte in der Dunkelheit an irgendetwas rum. Einen Augenblick später fiel ein schwacher Lichtschein auf ihre Gesichter. Der Junge hatte eine Glühbirne an eine alte ausgediente Autobatterie angeschlossen.

»Die Batterie hab ich selbst geklaut«, sagte der Junge. »Bradley hat mir gezeigt, wie man sie repariert. Er hat Bücher. Ich hab auch’n Tütchen. Das geb ich dir, wenn du mich nich umbringst. Das lässt du besser bleiben, mit dem Umbringen. Bradley gehört nämlich zu den Stechern. Wenn du mich umbringst, lässt er dich in deine Stiefel scheißen und sie auffressen.«

»Ich bringe niemanden um«, sagte Richards ungeduldig. »Jedenfalls keine kleinen Kinder.«

»Ich bin kein kleines Kind! Ich hab diese Scheißbatterie selbst geklaut!«

Sein beleidigter Ausdruck zauberte Richards ein verzerrtes Grinsen ins Gesicht. »Na gut. Wie heißt du denn, Kleiner?«

»Ich bin kein Kleiner!« Und dann, maulend: »Stacey.«

»In Ordnung, Stacey. Hör zu, ich bin auf der Flucht. Glaubst du mir das?«

»Klar bis’ du auf der Flucht. Du bis ja nich aus’m Gully gestiegen, um dir dreckige Postkarten zu kaufn.« Er musterte Richards abschätzig. »Bis du’n Weißbrot? Is’n bisschen schwierig zu erkennen bei all dem Dreck.«

»Stacey, ich …« Er brach ab und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. Als er weitersprach, schien er eher mit sich selbst zu reden. »Ich muss mich jemandem anvertrauen, auch wenn es nur ein Kind ist. Ein Kind. Junge, du bist ja noch nicht mal sechs.«

»Ich werd im März acht«, sagte der Junge wütend. »Meine Schwester Cassie hat Krebs«, fügte er noch hinzu. »Sie schreit viel. Deshalb bin ich gern hier. Und die Batterie hab ich mir selbst geklaut. Wills du eine kiffen, Mister?«

»Nein, und du kiffst jetzt auch nicht. Willst du dir zwei Mäuse verdienen, Stacey?«

»Aber klaro« Misstrauen schlich in seine Augen. »Aber du bis doch nich mit zwei Dollar in der Tasche aus dem Gully gekommen. So’n Quatsch kannst du mir nich erzählen.«

Richards zog einen neuen Dollar hervor und gab ihn dem Jungen. Er starrte ihn mit einer Ehrfurcht an, die an Entsetzen grenzte.

»Du bekommst noch einen, wenn du deinen Bruder herholst«, sagte Richards und fügte, den Gesichtsausdruck des Jungen richtig deutend, schnell hinzu: »Ich geb ihn dir unauffällig, sodass er es nicht mitbekommt. Aber bring ihn allein her.«

»Es bringt nix, wenn du versuchst, Bradley umzubringen, Mann. Er wird dich in deinen Stiefel scheißen …«

»Und die Scheiße auffressen lassen, ja, ich weiß. Lauf los und hol ihn. Warte so lange, bis er allein ist.«

»Drei Dollar.«

»Nein.«

»Hör ma’, Mann, für drei Dollar kann ich Zeug für Cassie in der Apotheke kaufn. Dann schreit sie nich mehr so verdammt viel.«

Das Gesicht des Mannes verzog sich plötzlich, als hätte jemand, den der Junge nicht sehen konnte, ihn geschlagen. »Also gut. Drei.«

»Neue Dollar«, ließ der Junge nicht locker.

»Ja, Herrgott noch mal, ja! Hol ihn. Und wenn du die Cops holst, kriegst du gar nichts.«

Der Junge stand schon halb außerhalb seines Verstecks. »Du bis ganz schön blöd, wenn du glaubst, ich tu das. Ich hasse diese blöden Schweine mehr als sonst jemandn. Selbst als den Teufel.«

Damit verschwand er, ein siebenjähriger Junge, der jetzt Richards’ Leben in seinen schorfigen und schmuddeligen Händen hielt. Richards war zu müde, um wirklich Angst zu haben. Er schaltete das Licht aus, lehnte sich zurück und schlief ein.
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Er hatte gerade angefangen zu träumen, als seine angespannten Sinne ihn mit einem Ruck weckten. In der Dunkelheit wusste er nicht gleich, wo er sich befand. Noch in den Fängen eines Albtraums, glaubte er, einen riesigen Polizeihund auf sich zuspringen zu sehen. Eine furchterregende zwei Meter große, lebende Waffe. Er hätte fast laut aufgeschrien, wenn Staceys Stimme ihn nicht in die Wirklichkeit zurückgeholt hätte.

»Wenn er meine Lampe kaputt gemacht hat, brech ich ihm sein verdammtes …«

Der Junge wurde abrupt zum Schweigen gebracht. Der Lumpen vor dem Eingang wurde zur Seite gezogen, und Richards schaltete die Glühbirne ein. Er sah Stacey und noch einen Schwarzen. Richards schätzte ihn auf vielleicht achtzehn Jahre. Er hatte eine Motorradjacke an und musterte ihn mit einer Mischung aus Hass und Neugierde.

Richards hörte ein Messer aufschnappen. Die Klinge blitzte in Bradleys Hand auf. »Wenn du eine Waffe hast, lass sie fallen.«

»Ich habe keine.«

»Ich glaub dir den Sch…« Er verstummte, und seine Augen weiteten sich. »He! Du bist doch der Typ vom Free-Vee. Du hast den YMCA in der Huntington Avenue in die Luft gejagt.« Sein düsteres Gesicht leuchtete in einem unfreiwilligen Lächeln auf. »Es heißt, du hättest fünf Cops gebraten. Also waren’s höchstwahrscheinlich fünfzehn.«

»Er is aus dem Gully gekommen«, sagte Stacey mit Nachdruck. »Ich hab gleich gewusst, dass es nich der Teufel ist. Ich hab gewusst, dass es so’n weißes Schwein ist. Wirst du ihn abstechen, Bradley?«

»Sei still und lass die Männer reden.« Bradley schlüpfte in den Verschlag und hockte sich verschämt Richards gegenüber auf eine gesplitterte Apfelsinenkiste. Er betrachtete das Messer in seiner Hand, als wäre er verwundert, es immer noch dort zu sehen, und klappte es wieder zu.

»Du bist heißer als die Sonne, Mann«, sagte er schließlich.

»Das ist wahr.«

»Wo willst du jetzt hin?«

»Ich weiß es nicht. Ich muss jedenfalls aus Boston verschwinden.«

Bradley dachte einen Augenblick schweigend nach. »Am besten kommst du erst einmal mit zu uns. Wir müssen reden, und hier geht das nicht. Zu öffentlich.«

»In Ordnung«, sagte Richards müde. »Mir ist es egal.«

»Wir gehen hintenrum. Die Schweine drehen heute Nacht ihre Runden. Jetzt weiß ich auch, warum.«

Als Bradley hinausging, trat Stacey Richards heftig gegen das Schienbein. Richards starrte ihn verständnislos an, dann erinnerte er sich. Er steckte Stacey drei Neue Dollar zu, und der Junge ließ sie verschwinden.
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Die Frau war sehr alt; Richards hatte den Eindruck, noch nie einen so alten Menschen gesehen zu haben. Sie trug ein bunt gemustertes Baumwollkleid mit einem großen Riss unter einem Arm. Eine uralte, faltige Brust schwang hin und her gegen den Riss, während sie das Essen zubereitete, das Richards Neue Dollar gekauft hatten. Ihre nikotingelben Finger schnitten und pulten und schälten. Ihre vom jahrelangen Stehen in die Breite gegangenen Füße steckten in abgelatschten rosa Frotteepantoffeln. Ihr Haar sah aus, als hätte sie es mit einem Brenneisen in den zittrigen Händen selbst in Wellen gelegt. Es war mit einem zerrissenen Haarnetz, das schräg auf ihrem Hinterkopf saß, zu einer Art Pyramide zurückgeschoben. Ihr Gesicht war ein altes Flussdelta, nicht mehr braun oder schwarz, sondern gräulich, überzogen von einer Galaxie von Falten und Fältchen und Tränensäcken. Ihr zahnloser Mund bearbeitete einen Zigarettenstummel, aus dem sie blaue Rauchwolken ausstieß, die wie kleine Bällchen über und hinter ihr in der Küche hingen. Sie schlurfte ständig hin und her und beschrieb so ein Dreieck aus Rauchwölkchen zwischen Tisch, Herd und Spülbecken. Ihre langen Strümpfe hatte sie bis zu den Knien heruntergerollt. Zwischen dem ausgefransten Saum ihres Baumwollkleides und den Strümpfen wölbten sich Krampfadern.

Die Wohnung wurde vom Geist längst dahingeschiedenen Kohls heimgesucht.

Im Schlafzimmer am anderen Ende schrie Cassie, rief etwas, hustete und war still. Bradley hatte ihm in einem Anflug von zorniger Scham erklärt, dass sich Richards nicht darum kümmern solle. Sie hatte Lungenkrebs. Beide Lungenflügel waren inzwischen befallen, und die Krankheit breitete sich nach oben in ihre Kehle und nach unten in ihren Bauch aus. Sie war fünf Jahre alt.

Stacey war wieder irgendwohin nach draußen verschwunden.

Während Richards sich mit Bradley unterhielt, stieg in der Küche langsam der aufreizende Duft von schmorendem Fleisch, Gemüse und Tomatensauce auf, drängte den Kohl in die Ecken zurück und machte Richards bewusst, wie hungrig er war.

»Ich könnte dich ausliefern, Mann. Ich könnte dich umbringen und dir all das Geld abnehmen. Die Leiche ausliefern. Weitere tausend dafür einkassieren und mir’ne schöne Zeit damit machen.«

»Ich glaube nicht, dass du das tun könntest«, sagte Richards. »Ich weiß, dass ich es nicht könnte.«

»Warum machst du das überhaupt?«, fragte Bradley gereizt. »Warum spielst du den Trottel für sie? Bist du so gierig?«

»Meine kleine Tochter heißt Cathy«, sagte Richards. »Sie ist noch jünger als Cassie. Lungenentzündung. Auch sie schreit die ganze Zeit.«

Bradley sagte nichts.

»Ihr könnte geholfen werden. Es ist nicht so … wie bei ihr da drin. Lungenentzündung ist nicht schlimmer als eine Erkältung. Aber man braucht einen Arzt und Medizin. Das kostet Geld. Ich wollte mir das Geld beschaffen, und zwar auf die einzige Art, die mir geblieben ist.«

»Du bist trotzdem ein Trottel«, sagte Bradley mit kategorischem, irgendwie unheimlichem Nachdruck. »Du lutschst der halben Welt den Schwanz, und jeden Abend um halb sieben kommen sie alle in deinem Mund. In dieser Welt wäre Cathy besser dran, wenn es ihr so ginge wie Cassie.«

»Das glaube ich nicht.«

»Dann bist du viel mutiger als ich, Mann. Ich hab mal einen Typ krankenhausreif geschlagen. Einen reichen Typen. Die Polizei hat mich drei Tage lang gejagt. Aber du bist mutiger als ich.« Er nahm sich eine Zigarette und zündete sie an. »Vielleicht schaffst du den ganzen Monat. Eine Milliarde Dollar. Du müsstest dir einen Scheißgüterzug kaufen, um das Zeug wegzuschaffen.«

»Fluche nicht, sondern preise Gott«, murmelte die Alte vom Küchentisch her, an dem sie Möhren in Scheiben schnitt.

Bradley achtete nicht auf sie. »Du und deine Frau und deine kleine Tochter, ihr wärt dann aus der ganzen Scheiße raus. Du hast schon zwei Tage geschafft.«

»Nein«, sagte Richards. »Das Spiel ist manipuliert. Erinnerst du dich an die zwei Dinger, die ich Stacey mitgegeben habe, als er mit deiner Mutter einkaufen ging? Er sollte sie in einen Briefkasten werfen. Ich muss ihnen jeden Tag vor Mitternacht zwei solcher Kassetten schicken.« Er erzählte Bradley von der Verfallsklausel und von seinen Verdacht, dass sie seine Spur aufgrund des Poststempels bis nach Boston verfolgt hatten.

»Das kann man leicht umgehen.«

»Wie?«

»Kümmere dich nicht drum. Später. Wie willst du aus Boston rauskommen? Du bist scheiße heiß. Hat sie ganz schön sauer gemacht, dass du ihre Mitschweine da unten im YMCA in die Luft gejagt hast. In der Free-Vee-Sendung ham sie den Abend darüber berichtet. Und diese Aufnahmen mit dem Kissenbezug über’m Kopf, die waren stark. Ma!«, unterbrach er gereizt, »wann ist das Zeug denn endlich fertig? Wir fallen noch vor deinen Augen vom Fleisch!«

»Is gleich so weit«, antwortete Ma. Sie stülpte einen Deckel über die gehaltvolle, langsam vor sich hin köchelnde Masse und ging ins Schlafzimmer, um ein bisschen bei dem Mädchen zu sitzen.

»Ich weiß es nicht«, sagte Richards. »Ich denke, ich werde versuchen, einen Wagen aufzutreiben. Ich habe gefälschte Papiere, aber ich trau mich nicht, sie zu benutzen. Ich mach irgendwas – vielleicht eine Sonnenbrille aufsetzen – und aus der Stadt verschwinden. Ich hab mir gedacht, dass ich nach Vermont rauffahre und von dort über die Grenze nach Kanada.«

Bradley grunzte und stand auf, um Teller auf den Tisch zu stellen. »Inzwischen haben sie jeden Highway, der aus Boston rausführt, gesperrt. Und ein Mann mit’ner Sonnenbrille macht nur auf sich aufmerksam. Die haben, noch bevor du sechs Meilen gefahren bist, Hackfleisch aus dir gemacht.«

»Dann weiß ich auch nicht«, sagte Richards. »Wenn ich hier bleibe, kriegen sie euch wegen Beihilfe dran.«

Bradley verteilte Besteck auf dem Tisch. »Angenommen, wir kriegen ein Auto. Du hast die dicke Kohle. Ich hab einen Namen, der nicht heiß ist. Ich kenne einen Dago in der Milk Street, der mir für dreihundert einen Wint verkaufen würde. Ich könnte einen Kumpel dazu bringen, ihn nach Manchester raufzufahren. Manchester ist für dich ganz cool, denn du sitzt ja angeblich hier in Boston fest. Isst du mit uns, Ma?«

»Ja, und gelobt sei der Herr.« Sie watschelte aus dem Schlafzimmer. »Deine Schwester schläft ein bisschen.«

»Gut.« Er füllte drei Teller mit Hamburger-Gumbo und sah sich dann um. »Wo ist Stacey?«

»Er wollte noch mal schnell zur Apotheke«, sagte Ma selbstzufrieden und löffelte sich das Gumbo mit atemberaubender Geschwindigkeit in den zahnlosen Mund. »Er wollte Medizin holen.«

»Wenn er sich erwischen lässt, versohl ich ihm den Arsch«, knurrte Bradley und ließ sich auf seinen Stuhl fallen.

»Das wird er nicht«, sagte Richards zu ihm. »Er hat Geld.«

»Ja, aber vielleicht brauchen wir keine Almosen, Grützwurst.«

Richards lachte und salzte nach. »Wenn er nicht gewesen wäre, wäre es jetzt wohl schon aus mit mir«, sagte er. »Ich würde sagen, dass er sich das Geld verdient hat.«

Bradley beugte sich vor und konzentrierte sich auf seinen Teller. Alle schwiegen, bis sie aufgegessen hatten. Richards und Bradley nahmen sich noch zweimal, die alte Frau sogar dreimal. Als sie sich ihre Zigaretten anzündeten, hörten sie, wie ein Schlüssel am Türschloss kratzte, und saßen einen Augenblick wie erstarrt da. Stacey erschien mit ängstlichem, schuldbewusstem und aufgeregtem Gesicht. Er hielt eine braune Einkaufstüte in der Hand und überreichte Ma ein Medizinfläschchen.

»Das is erstklassiges Zeug«, sagte er. »Der alte Curry hat mich gefragt, wo ich die zwei Dollar und fünfundsiebzig Cent herhab, um so gute Medizin zu kaufen. Ich hab ihm gesagt, er soll in seinen Stiefel scheißen und die Scheiße fressen.«

»Fluch nicht, oder der Teufel wird dich piksen«, sagte Ma. »Hier hast du was zu essen.«

Die Augen des Jungen weiteten sich. »Jesus, da is ja Fleisch drin.«

»Nein, wir haben bloß reingeschissen, damit es andickt«, sagte Bradley. Stacey musterte ihn scharf, sah, dass er ihn bloß ärgern wollte, kicherte und machte sich über seinen Teller her.

»Wird der Apotheker zur Polizei gehen?«, fragte Richards ruhig.

»Curry? Nein. Jedenfalls nicht, wenn er merkt, dass es noch mehr von den Scheinen zu holen gibt. Er weiß, dass Cassie starkes Zeug braucht.«

»Was ist mit dieser Manchester-Sache?«

»Yeah. Na ja, Vermont ist nicht gut. Zu wenig von unseren Leuten. Zähe Cops. Ich werde einen Freund, vielleicht Rich Goleon, bitten, den Wint nach Manchester raufzufahren und dort in einem Parkhaus abzustellen. Ich fahr dich dann in einem andern Wagen rauf.« Er drückte seine Zigarette aus. »Im Kofferraum. Auf den Seitenstraßen werfen sie nur kurz’nen Blick drauf. Wir nehmen die 495.«

»Ziemlich gefährlich für dich.«

»Oh, ich wollte es ja auch nicht umsonst machen. Wenn Cassie schon sterben muss, dann mit allem, was dazugehört.«

»Gelobt sei Gott«, sagte Ma.

»Es ist trotzdem ziemlich gefährlich für dich.«

»Wenn irgendein Schwein Bradley angrunzt, lässt er ihn in seinen Stiefel scheißen und die Scheiße fressen«, sagte Stacey und wischte sich den Mund ab. Stolz blickte er seinen Bruder an, in seinen Augen schimmerte kurz Heldenverehrung auf.

»Du kleckerst auf dein Hemd, Laberbacke«, sagte Bradley und gab ihm einen liebevollen Klaps auf den Kopf. »Na, hast du deinen Fleischberg schon verputzt? Bist wohl noch nicht groß genug, was?«

»Wenn sie uns dabei erwischen, fährst du für lange Zeit ein«, sagte Richards. »Wer kümmert sich dann um den Jungen?«

»Wenn etwas passiert, dann wird er sich um sich selbst kümmern«, sagte Bradley. »Er und Ma schaffen das schon. Er ist von keiner Droge abhängig, nicht wahr, Stace?«

Der Junge schüttelte heftig den Kopf.

»Er weiß genau, dass ich ihm das Gehirn rausprügeln werde, wenn ich auch nur einen Nadelstich an ihm entdecke. Nicht wahr, Stacey?«

Stacey nickte.

»Außerdem können wir das Geld gebrauchen. Wir sind sehr arm. Also lass es einfach. Ich denke, ich weiß, was ich tue.«

Richards rauchte seine Zigarette schweigend zu Ende, während Bradley reinging, um Cassie Medizin zu bringen.

  




… Minus 063 Countdown läuft …

 

Es war immer noch dunkel, als er aufwachte, und seine innere Uhr sagte ihm, dass es ungefähr halb fünf Uhr morgens sein musste. Das Mädchen, Cassie, hatte geschrien, und Bradley war aufgestanden. Sie schliefen alle in dem winzigen, zugigen Hinterzimmer, Richards und Stacey auf dem Fußboden. Ma schlief bei dem Mädchen.

Über das beständige pfeifende Schafgeräusch Staceys hinweg hörte er, wie Bradley aus dem Zimmer ging. In der Küche klapperte ein Löffel im Spülbecken. Das Schreien des Mädchens ging in Stöhnen über, das schließlich ganz aufhörte. Richards spürte, wie Bradley in der Küche stand, unbeweglich, wartete auf die Stille, die kommen musste. Dann kam er zurück, setzte sich, ließ einen fahren, und dann quietschten die Bettfedern, als er sich hinlegte.

»Bradley?«

»Was?«

»Stacey hat mir gesagt, dass sie erst fünf ist. Stimmt das?«

»Ja.« Der urbane Akzent war aus seiner Stimme verschwunden, was ihn unwirklich, wie eine Traumfigur klingen ließ.

»Wie kommt ein fünfjähriges Mädchen an Lungenkrebs? Ich hab nicht einmal gewusst, dass so junge Menschen schon Lungenkrebs haben können. Leukämie, vielleicht. Aber keinen Lungenkrebs.«

Er hörte ein bitteres, gedämpftes Lachen aus dem Bett. »Du kommst aus Harding, nicht wahr? Wie hoch ist die Luftverschmutzung in Harding?«

»Das weiß ich nicht«, sagte Richards. »Sie geben die Zahlen nicht mehr zusammen mit der Wettervorhersage durch. Das ist schon seit … Mann, ich weiß es nicht mehr. Seit sehr langer Zeit ist das schon so.«

»In Boston haben sie 2020 damit aufgehört«, flüsterte Bradley. »Sie haben zu viel Schiss. Du hast keinen Nasenfilter, oder?«

»Sei nicht blöd«, sagte Richards gereizt. »Diese gottverdammten Dinger kosten über zweihundert Mäuse, sogar in den Billigläden. Ich habe im ganzen letzten Jahr keine zweihundert Dollar gesehen. Du vielleicht?«

»Nein«, sagte Bradley leise. Er schwieg einen Augenblick. »Stacey hat einen. Ich habe ihn selbst gemacht. Auch Ma und Rich Goleon und noch ein paar andere haben welche.«

»Du willst mich verscheißern.«

»Nein, Mann.« Er verstummte. Richards war sich plötzlich sicher, dass Bradley das, was er bereits gesagt hatte, gegen das abwog, was er noch alles sagen könnte. Er fragte sich wahrscheinlich, wie viel zu viel wäre. Als er weitersprach, schien es ihm schwerzufallen. »Wir haben gelesen. Die Free-Vee-Scheiße ist nur für Hohlköpfe. Die Gang, weißt du? Ein paar von den Typen sind einfach nur Rumtreiber. Nur daran interessiert, jeden Samstagabend ein paar Weiße einzustampfen. Aber ein paar von uns gehen regelmäßig in die Bibliothek. Seit wir zwölf sind oder so.«

»Lassen sie euch denn in Boston ohne Benutzerkarte rein?«

»Nein. Du kriegst keine Karte, wenn du nicht jemanden mit einem bestätigten Jahreseinkommen von mindestens fünftausend Dollar in der Familie hast. Wir haben uns so ein dickärschiges Kind geschnappt und seine Karte geklaut. Wir wechseln uns ab. Wir haben einen Anzug in der Gang, den jeweils der trägt, der reingeht.« Bradley schwieg eine Weile. »Wenn du mich jetzt auslachst, stech ich dich ab.«

»Ich lache nicht.«

»Anfangs haben wir nur Sexbücher gelesen. Dann, als Cassie krank wurde, habe ich mich in dieses Zeug über Umweltverschmutzung eingelesen. Die ganzen Bücher über Umweltverschmutzung, Smogmessungen, Industrieabgase und Nasenfilter stehen in einer abgeschlossenen Abteilung. Wir haben uns mit einem Wachsabdruck einen Schlüssel nachmachen lassen. Mann, hast du gewusst, dass in Tokio schon 2012 jeder so einen Nasenfilter tragen musste?«

»Nein.«

»Rich und Dink Moran haben ein Messgerät gebaut. Dink hat das Bild aus einem Buch abgezeichnet. Sie haben es aus Kaffeedosen und irgendwelchem Zeug, das sie aus Autos geklaut haben, zusammengebastelt. Es steht draußen in einer Gasse versteckt. Damals, 1978, hatten sie eine Messskala, die von eins bis zwanzig reichte, verstehst du?«

»Ja.«

»Wenn die Skala zwölf erreicht hatte, mussten alle Fabriken schließen, und alles, was die Luft verpestete, Autos und so weiter, mussten aus, bis das Wetter sich änderte. Das war Bundesgesetz bis 1987, als es vom Neuen Kongress abgeschafft wurde.« Der Schatten im Bett richtete sich auf seinen Ellenbogen auf. »Ich wette, du kennst eine Menge Leute mit Asthma, richtig?«

»Klar«, sagte Richards vorsichtig. »Ich habe es selbst ein bisschen. Das kommt von der Luft. Heutzutage weiß doch jeder, dass man an heißen, bewölkten Tagen, wenn die Luft sich nicht bewegt, im Haus bleiben muss …«

»Temperaturinversion«, murmelte Bradley grimmig.

»… und da ist es ganz klar, dass viele Leute Atembeschwerden haben. Im August und September ist die Luft wie Sirup. Aber Lungenkrebs …«

»Du redest hier nicht von Asthma«, sagte Bradley. »Du redest von Emphysemen.«

»Emphyseme?« Richards ließ sich das Wort durch den Kopf gehen. Er wusste nicht, was es bedeutet, aber es kam ihm irgendwie bekannt vor.

»Dein gesamtes Lungengewebe schwillt an«, sagte Bradley. »Du keuchst und keuchst und keuchst und kriegst doch keine Luft. Sicher kennst du eine Menge Leute, die das haben?«

Richards dachte nach. Es stimmte. Er kannte eine Menge Leute, die so gestorben waren.

»Darüber wird nicht gesprochen«, sagte Bradley, als hätte er Richards’ Gedanken gelesen. »Die Luftverschmutzungsrate in Boston erreicht heute an guten Tagen zwanzig Punkte auf der Skala. Das entspricht vier Packungen Zigaretten, die du dir allein schon durchs Atmen in die Lunge ziehst. An schlechten Tagen geht die Skala rauf bis zweiundvierzig. In der ganzen Stadt fallen alte Leute auf der Straße tot um. Auf ihrem Totenschein steht dann Asthma. Aber es ist die Luft, die Luft und noch mal die Luft. Und trotzdem feuern sie die Scheiße zum Kamin hinaus, so schnell sie können. Die riesigen Schornsteine rauchen vierundzwanzig Stunden am Tag. Den großen Bossen gefällt das eben so.

Diese Zweihundert-Dollar-Filter taugen nichts. Das sind bloß zwei kleine Stücke Zellstoff mit einem Stück mentholgetränkter Baumwolle drin. Das ist alles. Die einzigen guten Filter sind die von General Atomics. Aber die können sich nur die großen Bosse leisten. Sie haben uns das Free-Vee gegeben, damit wir von der Straße wegbleiben und uns in aller Ruhe zu Hause totatmen können, ohne Schwierigkeiten zu machen. Wie findest du das? Der billigste G-A-Nasenfilter kostet offiziell mindestens sechstausend Neue Dollar. Wir haben für Stacey einen für zehn Dollar gebaut, mit Hilfe des Buchs. Dazu haben wir uns eine winzige atomisierte Membran, so groß wie der Halbmond deines Fingernagels, geholt. Wir haben uns einfach für sieben Dollar im Pfandleihgeschäft ein Hörgerät gekauft und ihn dort ausgebaut. Wie findest du das?« Richards sagte nichts. Er war sprachlos.

»Glaubst du etwa, sie werden als Todesursache Krebs angeben, wenn Cassie stirbt? Scheiße, sie werden es wieder Asthma nennen. Sonst kriegen die Leute Angst. Sonst könnte sich nämlich noch jemand eine Bibliothekskarte klauen und nachlesen, dass die Fälle von Lungenkrebs seit 2015 um siebenhundert Prozent gestiegen sind.«

»Ist das wirklich wahr? Oder hast du dir das nur ausgedacht?«

»Ich hab es in einem Buch gelesen. Die bringen uns um, Mann. Das Free-Vee bringt uns um. Es ist wie ein Zauberer, der dich auf die aus der Bluse fallenden Brüste seiner Assistentin aufmerksam macht, während er weiße Kaninchen aus der Hose zieht und sie in seinen Zylinder steckt.« Er schwieg einen Augenblick und fuhr dann träumerisch fort: »Manchmal denke ich, dass ich die ganze Sache auffliegen lassen könnte, wenn ich nur zehn Minuten Redezeit im Free-Vee bekäme. Ich würd’s ihnen sagen, würd’s ihnen zeigen. Jeder könnte so einen Nasenfilter haben, wenn das Network es wollte.«

»Und ich helfe ihnen auch noch dabei«, sagte Richards.

»Das ist nicht deine Schuld. Du musst ja weglaufen.«

Killians Gesicht und das von Arthur M. Burns stiegen vor Richards innerem Auge auf. Er wollte reinschlagen, sie zerstampfen, auf ihnen rumtrampeln. Besser noch, er wollte ihnen die Nasenfilter herausziehen und sie auf die Straße jagen.

»Die Leute sind wütend«, sagte Bradley. »Sie haben schon seit dreißig Jahren eine Stinkwut auf diese weißen Scheißkerle. Alles was sie brauchen ist ein Anlass. Ein Anlass … ein einziger Anlass …«

Mit dieser Wiederholung in den Ohren schlief Richards wieder ein.
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Richards blieb den ganzen Tag im Haus, während Bradley sich um den Wagen kümmerte und mit einem anderen Bandenmitglied die Fahrt nach Manchester arrangierte.

Gegen sechs Uhr kamen Bradley und Stacey zurück. Bradley schaltete das Free-Vee ein. »Alles vorbereitet, Mann. Wir fahren heute Nacht.«

»Jetzt gleich?«

Bradley lächelte säuerlich. »Willst du dich nicht mal als großen Star sehen?«

Richards stellte fest, dass es ihn tatsächlich interessierte; und als die Titelmelodie von Menschenjagd einsetzte, schaute er fasziniert zu.

Bobby Thompson blickte mit unbeweglicher Miene in die Kamera. Er stand in einem Scheinwerferstrahl, der Rest des Studios lag im Dunkeln. »Seht her«, sagte er. »Dies ist einer der Wölfe, die nachts um eure Häuser schleichen.«

Auf der Leinwand erschien ein riesiges Foto, das nur Richards Gesicht zeigte. Es blieb eine Weile stehen und ging dann in eine Aufnahme von Richards in seiner Maske als John Griffen Springer über.

Überblendung zurück zu Thompson, der tiefernst dreinblickte. »Ich wende mich heute Abend besonders an die Bevölkerung von Boston. Gestern Nachmittag haben fünf Polizisten einen grausamen, qualvollen Tod im Keller des YMCA-Gebäudes gefunden. Durch die Hand dieses Ungeheuers, das ihnen eine schlaue, gnadenlose Falle gestellt hat. Wer ist er heute Nacht? Wo ist er heute Nacht? Seht! Seht ihn euch an!«

Thompson blendete das erste der beiden Videos ein, die Richards an diesem Vormittag aufgenommen hatte. Stacey hatte sie in der Commonwealth Avenue am anderen Ende der Stadt in den Briefkasten geworfen. Ma hatte er die Kamera halten lassen, nachdem er das Fenster und die Möbel im kleinen Hinterzimmer abgedeckt hatte.

»An alle, die ihr euch diese Sendung anseht«, sagte der Richards auf dem Videofilm langsam. »Ich meine nicht die Technikos oder die Leute in den Penthouses – an euch Scheißkerle wende ich mich nicht. Aber ihr Leute in den Sozialwohnungen, in den Ghettos und den billigen Hochhäusern. Ihr jungen Kerle in den Motorradbanden. Ihr Leute ohne Arbeit. Ihr Kinder, die ihr wegen Rauschgift eingesperrt werdet, das ihr gar nicht habt, und wegen Verbrechen, die ihr nicht begangen habt, weil das Network verhindern will, dass ihr euch trefft und miteinander redet. Ich möchte euch von einer monströsen Verschwörung erzählen. Man will euch die Luft in eurer Lu…«

Der Ton wurde plötzlich zu einem Piepsen, Blubbern und Gurgeln verzerrt. Einen Augenblick später war es still. Richards’ Lippen bewegten sich zwar noch, aber es kam kein Laut mehr über seine Lippen.

»Wir haben anscheinend eine Tonstörung«, erklärte Bobby Thompsons Stimme gelassen. »Aber wir brauchen uns ja auch nichts mehr von diesen aufrührerischen, rebellischen Reden dieses Mörders anzuhören, nicht wahr? Wir wissen alle, mit wem wir es hier zu tun haben, oder?«

»Ja!«, schrie das Publikum.

»Was werdet ihr tun, wenn ihr ihn in eurer Straße seht?«

»WIR WERDEN IHN AUSLIEFERN!«

»Und was werden wir tun, wenn wir ihn finden?«

»IHN UMBRINGEN!«

Richards schlug mit der Faust auf die wackelige Lehne des einzigen in der Wohnküche vorhandenen Sessels. »Diese Scheißkerle!«, sagte er hilflos.

»Hast du etwa geglaubt, dass sie dich damit auf Sendung gehen lassen würden?«, fragte Bradley spöttisch. »O nein, Mann. Ich bin schon überrascht, dass sie dir so viel haben durchgehen lassen.«

»Das hätte ich nicht erwartet«, sagte Richards kläglich.

»Nein, hast du wohl nicht«, sagte Bradley.

Jetzt blendeten sie das zweite Video ein. Auf diesem hatte Richards die Leute aufgefordert, die Bibliotheken zu stürmen, sich Benutzerkarten zu erzwingen, die Wahrheit herauszufinden. Er hatte ihnen eine Liste von Büchern zum Thema Luft- und Wasserverschmutzung vorgelesen, die Bradley ihm zusammengestellt hatte.

Der Richards im Film öffnete den Mund. »Ich scheiß auf euch alle«, sagte er. Es war deutlich zu sehen, dass seine Lippen ganz andere Worte formten, aber welchem der rund zweihundert Millionen Zuschauer vor den Bildschirmen würde das schon auffallen? »Ich scheiß auf alle Bullen. Ich scheiß auf die Spiele-Kommission. Ich werde jeden Bullen töten, der mir vor die Augen kommt. Ich werde …« So ging es weiter. Richards wollte sich am liebsten die Ohren zuhalten und aus dem Raum stürzen. Er konnte nicht erkennen, ob sie einen Stimmenimitator eingesetzt oder die Rede aus seinen Wortfetzen zusammengeschnitten hatten.

Auf dem Free-Vee erschien jetzt ein Doppelbild. Auf der einen Seite ein Foto von Richards, auf der anderen Bobby Thompsons Gesicht. »Merkt euch diesen Mann!«, sagte Thompson. »Der Mann, der töten wird. Der Mann, der eine Armee von Unzufriedenen, wie er selbst einer ist, aufwiegeln will, um durch eure Straßen zu rennen, vergewaltigend und mordbrennend, um alles umzustürzen. Dieser Mann ist imstande zu lügen, zu betrügen und zu morden. Er hat das alles schon getan.

Benjamin Richards!«, rief er auf einmal mit kalter Befehlsstimme, in der so etwas wie alttestamentarischer Zorn mitschwang. »Siehst du uns gerade zu? Falls du uns siehst, lass dir gesagt sein, dass du dein schmutziges Blutgeld ausbezahlt bekommen hast. Einhundert Dollar für jede Stunde, die du in Freiheit verbracht hast – es sind mittlerweile vierundfünfzig Stunden. Und fünfhundert Dollar extra. Jeweils einhundert Dollar für jeden dieser Männer.«

Die Gesichter von fünf jungen Polizeibeamten mit klaren Gesichtszügen erschienen nacheinander auf dem Bildschirm. Die Fotos mussten bei der Abschlussfeier in der Polizeischule aufgenommen worden sein. Sie blickten alle voller Hoffnung und Erwartung in die Kamera und wirkten auf herzzerreißende Weise verletzlich. Ganz leise spielte eine Trompete den Zapfenstreich.

»Und das hier …«, nun wurde Thompsons Stimme rau vor Rührung, »… das hier sind ihre Familien.«

Hoffnungsvoll lächelnde Ehefrauen. Kinder, die man dazu gebracht hatte, in den Fotoapparat zu lächeln. Viele Kinder. Richards senkte den Kopf und presste den Handrücken gegen den Mund. Ihm war kalt und übel.

Bradleys warme, muskulöse Hand legte sich um seinen Nacken. »He, Mann, nicht. Lass das. Das ist doch alles bloß Schau. Das haben die sich doch aus den Fingern gesogen. Vermutlich waren das fünf hundsgemeine alte Bullen, die …«

»Sei still«, sagte Richards. »Oh, sei still. Bitte. Sei einfach still.«

»Fünfhundert Dollar«, wiederholte Thompson mit tiefem Hass und Verachtung in der Stimme. Wieder tauchte Richards’ Bild auf, ein hartes, kaltes Gesicht, dem jegliche Gefühlsregung abging, bis auf seine Augen, in denen so etwas wie Mordlust leuchtete. »Fünf Polizisten, fünf Ehefrauen, neunzehn Kinder. Das macht siebzehn Dollar und fünfundzwanzig Cent für jeden der Toten, der Trauernden und der Todunglücklichen. O ja, du arbeitest sehr billig, Ben Richards. Selbst Judas bekam für seinen Verrat dreißig Silberlinge, aber du verlangst nicht einmal so viel. Irgendwo da draußen muss jetzt eine weinende Mutter ihrem kleinen Jungen klarmachen, dass sein Daddy nie wieder nach Hause kommen wird, weil ein durch und durch verdorbener, habgieriger Mann mit einer Waffe …«

»Mörder!«, schrie eine Frauenstimme schluchzend. »Dreckiger, gemeiner Mörder! Gott wird dich dafür bestrafen!«

»Schlagt ihn tot!«, schrie das Publikum, während Thompson anstimmte: »Merkt euch diesen Mann! Er hat sein Blutgeld erhalten – doch wer das Schwert nimmt, wird durch das Schwert umkommen. Lasst jeden Mann seine Hand gegen Benjamin Richards erheben!«

Die gellenden Stimmen waren von Angst und Hass erfüllt und steigerten sich zu einem gleichmäßigen, rhythmischen Gebrüll. Nein, sie würden ihn nicht ausliefern. Sie würden ihn an Ort und Stelle in Stücke reißen.

Bradley schaltete das Free-Vee aus und sah ihn an. »Das kommt auf dich zu, Mann. Wie fühlst du dich dabei?«

»Vielleicht werde ich sie umbringen«, sagte Richards nachdenklich. »Vielleicht schaffe ich es noch, bevor ich erledigt bin, in das neunzigste Stockwerk des Wolkenkratzers einzudringen und die Maden, die diesen Text verfasst haben, zur Strecke zu bringen. Vielleicht bringe ich sie einfach alle um.«

»Hört auf damit!«, rief Stacey plötzlich verzweifelt. »Hört auf, darüber zu reden!«

Im Nebenzimmer schlief Cassie ihren benebelten Todesschlaf.
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Bradley hatte es nicht gewagt, Luftlöcher in den Boden des Kofferraums zu bohren. Richards hatte sich zu einer Kugel zusammengerollt und versuchte, Nase und Mund an das kleine Loch zu pressen, durch das ein wenig Licht und Luft hereinkam – das Schlüsselloch des Kofferraums. Bradley hatte zusätzlich ein bisschen von der Dichtung des Kofferraumdeckels abgezogen, sodass wenigstens ein bisschen Luftzug hereinkam.

Der Wagen fuhr mit einem Ruck an, und er knallte mit dem Hinterkopf gegen den Kofferraumdeckel. Bradley hatte ihm gesagt, dass die Fahrt mindestens anderthalb Stunden dauern würde, zwei Stopps an den Straßensperren mitgerechnet, Vielleicht auch mehr. Bevor Bradley den Deckel zugeschlagen hatte, hatte er ihm noch einen großen Revolver hineingereicht.

»Sie halten jedes zehnte oder zwölfte Auto an, um es genauer zu untersuchen«, hatte er erklärt. »Dann öffnen sie den Kofferraum und stochern darin herum. Das sind ganz gute Chancen, elf zu eins. Wenn es nicht klappt, schnapp dir wenigstens ein Stück Bullenfleisch.«

Der Wagen rumpelte über die löchrigen, buckligen Straßen der Innenstadt. Einmal hörte er das höhnische Lachen eines Kindes und einen Asphaltbrocken, der gegen das Autoblech knallte. Dann wurde der Verkehr um sie herum stärker, und der Wagen musste häufiger vor einer Ampel halten. Richards lag reglos im Dunkeln, hielt den Revolver locker in der rechten Hand und dachte daran, wie sehr sich Bradley durch den Bandenanzug verändert hatte. Es war ein gedeckter Dillon-Street-Zweireiher, so grau wie die Wände eines Bankgebäudes. Der Eindruck wurde durch einen kastanienbraunen Schlips und eine kleine goldende NAACP-Nadel abgerundet. Bradley hatte sich aus einem schmuddeligen Bandenmitglied (schwangere Damen, aufgepasst; unsereins frisst Fetusse) in einen korrekten schwarzen Geschäftsmann verwandelt, der seine Onkel-Tom-Rolle perfekt beherrschte.

»Du siehst gut aus«, hatte Richards bewundernd festgestellt. »Donnerwetter, das macht unglaublich viel aus.«

»Gelobt sei Gott«, hatte Ma gesagt.

»Ich hatte mir schon gedacht, dass meine Verwandlung Ihnen gefallen würde, mein Lieber«, hatte Bradley mit gelassener Würde erwidert. »Gestatten Sie? Ich bin der Bezirksmanager von Raygon Chemicals, wissen Sie. Wir betreiben ein aufblühendes Geschäft in dieser Gegend. Boston ist eine schöne Stadt. Ausgesprochen gastlich.«

Stacey hatte losgekichert.

»Du hörst besser auf zu lachen, Nigger«, hatte Bradley gesagt. »Sonst lasse ich dich in deinen Stiefel scheißen und die Scheiße fressen.«

»Du bist so verdammt gut als Onkel Tom, Bradley«, hatte Stacey unbeeindruckt gekichert. »Die Nummer is echt scharf.«

Der Wagen bog jetzt nach rechts auf eine asphaltierte Straße ein, die sich in einem großen Bogen nach unten wand. Sie befanden sich auf einer Auffahrtsrampe. Entweder zur 495 oder zu einer der Zubringerstraßen. Richards spürte die Spannung wie Kupferdrähte in seinen Beinen.

Eins zu elf. Das sind keine schlechten Chancen.

Der Wagen gewann an Geschwindigkeit und Höhe, beschleunigte, wurde plötzlich langsamer und ging in den Leerlauf. Eine Stimme, die erschreckend nahe klang, rief mit monotoner Regelmäßigkeit: »Bitte auf die Seite fahren … legen Sie Ihren Führerschein und die Fahrzeugpapiere zurecht … bitte auf die Seite fahren … legen Sie …«

Jetzt schon. Es ging also jetzt schon los.

Du bist ein heißes Eisen, Mann.

Heiß genug, um jeden achten Wagen zu untersuchen? Oder jeden sechsten? Vielleicht sogar jeden?

Der Wagen hielt. Richards’ Augenlider flatterten wie bei einem Kaninchen in der Falle. Er umklammerte den Revolvergriff fester.
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»Steigen Sie bitte aus, Sir«, sagte die Beamtenstimme gelangweilt. »Ihren Führerschein und die Fahrzeugpapiere bitte.«

Eine Tür wurde geöffnet und wieder geschlossen. Der Motor summte leise und hielt den Wagen wenige Zentimeter über dem Straßenbelag.

»… Bezirksmanager von Raygon Chemicals …«

Bradley mitten in seiner Vorstellung. Lieber Gott, wenn er nun nicht die richtigen Papiere hatte, um seine Geschichte zu stützen? Wenn es Raygon Chemicals überhaupt nicht gab?

Die hintere Tür wurde geöffnet, und jemand stocherte im Rücksitz herum. Es klang, als wollte der Cop (oder war es etwa ein Beamter der Landespolizei, fragte Richards sich, nur noch halb bei Sinnen) gleich zu ihm in den Kofferraum kriechen.

Die Tür wurde wieder zugeschlagen. Schritte gingen um das hintere Wagenende. Richards leckte sich über die Lippen und schloss seine Finger noch fester um den Revolvergriff. Er hatte plötzlich Visionen von toten Polizisten. Er sah sie flirrend vor sich, mit ihren engelsgleichen Gesichtern und den unnatürlich verdrehten Schweinekörpern. Er fragte sich, ob der Cop ihn mit einer Salve aus seiner Maschinenpistole niedermähen würde, sobald er den Deckel geöffnet und ihn hier drinnen, aufgerollt wie einen Salamander, entdeckt hätte. Er fragte sich, ob Bradley die Beine in die Hand nehmen und abhauen würde. Er war dabei, sich zu bepinkeln. Er hatte sich schon seit seiner Kindheit nicht mehr in die Hose gemacht, seit damals, als sein Bruder ihn so lange gekitzelt hatte, bis er es nicht mehr aushalten konnte. Ja, er spürte es, alle Muskeln da unten entspannten sich. Er würde die Kugel genau zwischen Nasenansatz und Stirn setzen, würde sein Gehirn und Schädelsplitter in aufgeschreckten Luftschlangen gen Himmel jagen. Würde noch mehr Kinder zu Waisen machen. Ja. Gut so. Jesus liebt mich, so viel weiß ich, das sagt mir meine Blase. Himmelherrgott, was macht der da hinten? Reißt er den Sitz raus? O Sheila, ich liebe dich so sehr. Wie weit wirst du mit sechs Riesen kommen? Vermutlich reichen sie ein Jahr, wenn sie dich nicht sowieso schon vorher wegen des Geldes umbringen. Dann musst du wieder auf die Straße, auf und ab, Hüften schwingen, von einer Ecke zur nächsten, mit der leeren Brieftasche flirten. Hallo, Mister, ich mach’s mit dem Mund, bin ein sauberes Mädchen, kann dir beibringen, wie …

Eine Hand schlug im Vorübergehen lässig auf den Kofferraumdeckel. Richards biss sich auf die Lippen, um einen Schrei zu unterdrücken. Staub kitzelte in der Nase, dem Hals. Biologieunterricht in der Schule. Er saß ganz hinten und kratzte seine und Sheilas Initialen in den uralten Holztisch: Das Niesen entsteht durch eine Funktion der vegetativen Muskeln. Verdammt noch mal, ich werde mir den Kopf runterniesen, aber der Schuss ist fast aufgesetzt und ich kann ihm immer noch eine Kugel direkt durch die Rübe jagen und …

»Was ist im Kofferraum, Mister?«

Bradley antwortete mit scherzhaftem, leicht gelangweiltem Ton: »Ein Ersatzzylinder, der nicht ganz in Ordnung ist. Ich hab den Schlüssel vorn an meinem Schlüsselbund. Warten Sie, ich hol ihn schnell.«

»Wenn ich das gewollt hätte, hätte ich es gesagt.«

Die andere Hintertür wurde geöffnet; geschlossen.

»Fahren Sie weiter.«

»Macht weiter so, Jungs. Ich hoffe, ihr schnappt ihn bald.«

»Fahren Sie weiter, Mister. Setzen Sie Ihren Arsch in Bewegung.«

Die Schubzylinder fuhren hoch. Der Wagen hob sich etwas und beschleunigte. Er fuhr noch einmal etwas langsamer, wurde dann aber vermutlich durchgewinkt Richards wurde ein bisschen geschüttelt, als der Wagen aufstieg, kurz durchsackte und dann vorwärtsschoss. Er atmete seufzend aus und stöhnte leise beim Atmen. Er musste nicht mehr niesen.
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Die Fahrt kam ihm viel länger als anderthalb Stunden vor und sie wurden noch zweimal angehalten. Einmal schien es sich um eine reine Routineführerscheinkontrolle zu handeln. Beim nächsten Mal hörte er, wie ein Polizist Bradley in schleppendem Tonfall erzählte, dass diese verdammten Kommunistenrocker diesem Kerl Richards halfen und dem anderen vermutlich auch. Laughlin hatte noch niemanden getötet, aber es hieß, er habe in Topeka eine Frau vergewaltigt.

Danach gab es nur noch das monotone Säuseln des Fahrtwindes und die Schmerzensschreie seiner kalten und verkrampften Muskeln. Er konnte nicht einschlafen, aber sein geschundener Geist schob ihn bald in ein halbbewusstes Dösen. Gott sei Dank produzierten die Luftautos kein Kohlenmonoxid.

Jahrhunderte nach der letzten Straßensperre schaltete der Wagen in einen niedrigeren Gang und schlängelte sich langsam eine Ausfahrtrampe hoch. Richards blinzelte träge und fragte sich, ob er sich jetzt übergeben würde. Zum ersten Mal in seinem Leben war ihm beim Autofahren schlecht geworden.

Es folgte eine schwindelerregende Serie von Schleifen und Sinkflügen, Richards vermutete, dass sie sich an einem Verkehrsknoten befanden. Fünf Minuten später dominierten wieder die typischen Geräusche einer Stadt. Er versuchte wiederholt, seinen Körper in eine andere Lage zu bringen, aber es war unmöglich. Schließlich gab er es auf und wartete nur noch benommen darauf, dass es vorbei war. Sein rechter Arm, der unter seinen Körper gezwängt lag, war vor einer Stunde eingeschlafen. Jetzt fühlte er sich an wie ein Stück Holz. Wenn er ihn mit der Nasenspitze berührte, spürte er lediglich den Druck an seiner Nase.

Sie fuhren nach rechts, dann ein Stück geradeaus, und schließlich bogen sie noch einmal ab. Richards hatte das Gefühl, dass ihm der Magen in die Brust rutschte, als der Wagen plötzlich steil hinuntersank. Das Echo des Schubzylinders ließ darauf schließen, dass sie sich jetzt in einem geschlossenen Raum befanden. Sie hatten das Parkhaus erreicht.

Ein kleiner, hilfloser Seufzer der Erleichterung schlüpfte ihm über die Lippen.

»Haben Sie Ihre Karte, Mister?«, fragte eine Stimme.

»Klar, hier, Freund.«

»Auffahrt fünf.«

»Danke.«

Sie bogen nach rechts ab. Der Wagen fuhr eine Steigung hinauf, blieb einen Augenblick stehen und bog nach rechts ab und dann nach links. Sie schalteten in den Leerlauf, dann setzte der Wagen mit einem sanften Stoß auf, der Motor erstarb. Endstation.

Einen Augenblick geschah gar nichts, dann der hohle Klang, als sich Bradleys Tür öffnete und wieder schloss. Seine Schritte näherten sich dem Kofferraum, und das Licht vor Richards’ Augen verschwand, als der Schlüssel ins Schloss gesteckt wurde.

»Bist du noch da, Bennie?«

»Nein«, krächzte er. »Du hast mich an der Staatsgrenze verloren. Mach dieses gottverdammte Ding auf.«

»Einen Augenblick. Es ist gerade niemand hier. Dein Wagen steht direkt neben uns, auf der rechten Seite. Kannst du schnell rauskommen?«

»Das weiß ich nicht.«

»Versuch es. Auf geht’s.«

Der Kofferraumdeckel hob sich und ließ dämmriges Garagenlicht einfallen. Richards erhob sich, stützte sich auf einen Arm und legte ein Bein über den Wagenrand, weiter kam er nicht. Sein verkrampfter Körper schrie vor Schmerzen. Bradley packte einen Arm und zog ihn heraus. Seine Beine gaben nach. Bradley hakte sich unter der Achsel ein und führte und schob ihn zum zerbeulten grünen Wint auf der rechten Seite. Er zog die Fahrertür auf, schob Richards hinein und knallte sie wieder zu. Einen Moment später schlüpfte Bradley auf den Sitz neben ihm.

»Herrgott«, sagte er leise. »Wir sind hier, Mann. Wir haben es geschafft.«

»Yeah«, sagte Richards. »Gehen Sie auf Los. Ziehen Sie zweihundert Dollar ein.«

Sie rauchten in den Schatten, ihre Zigaretten glühten wie Augen. Eine Zeit lang sprach keiner von beiden.
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»Bei der ersten Straßensperre hätten sie uns fast erwischt«, sagte Bradley, während Richards sich den Arm massierte, um wieder etwas Gefühl darin zu bekommen. Es war, als wären tausend Phantomnadeln hineingestochen worden. »Dieser Cop hätte fast den Kofferraum geöffnet. Fast.« Er stieß eine große Rauchwolke in die Luft. Richards sagte nichts.

»Wie fühlst du dich denn?«, fragte Bradley nach einer Weile.

»Schon besser. Zieh das Portemonnaie aus meiner Tasche, ich kann den Arm noch nicht richtig benutzen.«

Bradley winkte ab. »Später. Ich möchte dir erst mal erzählen, was Rich und ich ausbaldowert haben.«

Richards zündete sich am Stummel der ersten eine neue Zigarette an. Ein Dutzend Muskelkrämpfe entspannten sich langsam.

»Wir haben für dich ein Hotelzimmer in der Winthrop Street reserviert. Das Hotel heißt Winthrop House. Klingt ziemlich vornehm. Ist es aber nicht. Du heißt jetzt Ogden Grassner. Kannst du dir den Namen merken?«

»Ja. Man wird mich sofort erkennen.«

Bradley langte auf den Rücksitz und holte eine Schachtel nach vorn, die er Richards auf den Schoß legte. Sie war länglich und braun und mit einer Schnur zusammengebunden. Richards erinnerte sie an die langen Kartons, in denen die geliehenen Roben zur Reifeprüfung lagen. Er warf Bradley einen fragenden Blick zu.

»Mach sie auf.«

Er öffnete die Schachtel und fand eine Brille mit dicken, blau getönten Gläsern, die auf einem Haufen schwarzen Stoffs lag. Er legte die Brille vorsichtig aufs Armaturenbrett und zog das Gewand heraus. Ein Priestertalar. Auf dem Boden der Schachtel lagen ein Rosenkranz, eine Bibel und eine purpurne Stola.

»Ein Priester?«, fragte Richards.

»Genau. Du wirst dich gleich jetzt umziehen. Ich helfe dir dabei. Auf dem Rücksitz liegt auch noch ein Stock. Du bist nicht ganz blind, aber so gut wie. Du solltest ab und zu mal irgendwo gegen stoßen. Du bist hier in Manchester, um an einer Versammlung des Kirchenrates zur Eindämmung der Drogensucht teilzunehmen. Hast du das?«

»Ja«, sagte Richards. Er zögerte, die Finger an den Knöpfen seines Hemdes. »Sag mal, behalte ich eigentlich unter dieser Montur meine Hose an?«

Bradley brach in schallendes Gelächter aus.
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Während sie durch die Stadt fuhren, redete Bradley hastig auf Richards ein.

»Wir haben dir eine Schachtel selbstklebender Adressaufkleber in den Koffer gelegt«, sagte er. »Er ist hinten im Kofferraum. Auf den Aufklebern steht: Nach fünf Tagen bitte an die Brickhill Manufacturing Company, Manchester, N. H., zurücksenden. Rich hat sie mit einem anderen Typen zusammen gedruckt. Wir haben nämlich eine Druckerpresse in unserem Hauptquartier in der Boylston Street. Du schickst mir also jeden Tag deine zwei Bänder in einer Schachtel mit einem dieser Aufkleber nach Boston, und ich sende sie von dort an die Spiele weiter. Per Express. Das werden sie niemals rauskriegen.«

Der Wagen hielt sanft am Straßenrand vor dem Winthrop House. »Ich werde den Wagen wieder in der Garage abstellen. Versuch nicht, aus Manchester rauszufahren, ohne deine Verkleidung zu ändern. Du musst jetzt ein Chamäleon sein, Mann.«

»Was glaubst du, wie lange werde ich hier sicher sein?«, fragte Richards. Mein Gott, ich habe mich völlig in seine Hand gegeben, dachte er. Es schien, als könnte er nicht mehr vernünftig für sich selbst denken. Er konnte seine geistige Erschöpfung schon fast wie Körpergeruch an sich wahrnehmen.

»Die Reservierung gilt für eine Woche. Das könnte hinkommen. Vielleicht aber auch nicht. Du musst dich auf dein Gespür verlassen. Im Koffer ist auch ein Name und eine Adresse von einem Freund in Portland, Maine. Man wird dich dort ein oder zwei Tage lang verstecken. Es wird was kosten, aber dafür ist es sicher. Ich muss weiter, Mann, das hier ist eine Fünf-Minuten-Parkzone. Zeit für die Abrechnung.«

»Wie viel?«, fragte Richards.

»Sechshundert.«

»Quatsch. Das deckt nicht mal deine Unkosten.«

»Doch. Und es bleiben auch noch ein paar Dollar für die Familie übrig.«

»Nimm tausend.«

»Nein, du brauchst deine Knete, Freund. Keine Chance.«

Richards sah ihn hilflos an. »Himmel, Bradley …«

»Schick uns mehr, wenn du es geschafft hast. Schick uns eine Million. Hol uns aus der Scheiße raus.«

»Glaubst du, dass ich es schaffen werde?«

Bradley lächelte ein sanftes, trauriges Lächeln und sagte nichts.

»Warum machst du es denn?«, fragte Richards ohne Umschweife. »Warum hast du so viel für mich getan? Ich verstehe ja noch, dass du mich versteckt hast, das hätte ich auch getan. Aber du musst ja die ganze Bandenkasse geplündert haben.«

»Sie hatten nichts dagegen. Sie kennen doch die Bedingungen.«

»Welche Bedingungen?«

»Von nichts kommt nichts. Diese Bedingung. Wenn wir unseren Kopf nicht für unsere Leute riskieren, haben sie gewonnen. Kein Grund, auf die Luft zu warten. Wir brauchten bloß eine Leitung vom Gasherd ins Wohnzimmer zu legen, uns vors Free-Vee zu setzen und zu warten.«

»Man wird dich umbringen«, sagte Richards. »Jemand wird dich verpfeifen, und du landest in irgendeinem Keller und sie prügeln die Scheiße aus dir heraus. Oder sie holen sich Stacey. Oder Ma.«

Bradleys Augen blitzten Unheil verkündend auf. »Aber es wird ein schlimmer Tag kommen«, sagte er. »Ein sehr schlimmer Tag für die Maden mit den Bäuchen voller Roastbeef. Ich sehe einen blutigen Mond heraufziehen. Ich sehe Fackeln und Gewehre. Ein Maskottchen, das spricht und führt.«

»Solche Dinge sehen die Leute schon seit zweitausend Jahren.«

Der Fünf-Minuten-Summer ging los, und Richards tastete nach dem Türgriff. »Danke«, sagte er. »Ich weiß nicht, wie ich es anders ausdrücken soll …«

»Mach schon«, sagte Bradley. »Bevor ich einen Strafzettel kriege.« Seine kräftige braune Hand packte den schwarzen Talar. »Und wenn sie dich erwischen, dann sieh zu, dass du ein paar mitnimmst.«

Richards öffnete den Kofferraum und holte seinen Koffer heraus. Bradley reichte ihm wortlos einen tiefroten Gehstock.

Der Wagen ordnete sich reibungslos in den fließenden Verkehr ein. Richards blieb am Straßenrand stehen und blickte ihm nach. Er hoffte, dass er dabei recht kurzsichtig wirkte. Die Rücklichter blinkten noch einmal kurz auf, bevor der Wagen abbog und aus seinem Blickfeld verschwand, zurück zu dem Parkhaus, wo Bradley ihn gegen den anderen tauschen und damit nach Boston zurückfahren würde.

Seltsamerweise empfand Richards Erleichterung, und er begriff, dass er sich offenbar in Bradley hineinversetzte – wie froh er sein muss, dass er mich endlich los ist!

Er stolperte mit Bedacht über die unterste Treppenstufe des Hoteleingangs, und der Portier half ihm.
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Zwei Tage vergingen.

Richards spielte seine Rolle ausgezeichnet – sozusagen, als ob sein Leben davon abhinge. An beiden Abenden hatte er sein Abendessen im Hotelzimmer eingenommen. Er stand morgens um sieben auf, las in der Halle seine Bibel und machte sich danach auf den Weg zu seiner »Versammlung«. Das Hotelpersonal behandelte ihn mit der bequemen, verächtlichen Herzlichkeit, die man sich in einer Welt des legalisierten Mordes, des bakteriologischen Krieges in Ägypten und Südamerika und des berüchtigten Abtreibungsgesetzes in Nevada (hab eins, töte eins) für halb blinde, zerstreute Geistliche (die ihre Rechnungen bezahlten) bewahrt hatte. Der Papst war ein murmelnder alter Mann von sechsundneunzig Jahren, über dessen faselnde Edikte zu solchen Tagesereignissen bei den humorvollen Meldungen am Ende der Neunzehn-Uhr-Nachrichten berichtet wurde.

Richards hielt seine Einmann-»Versammlungen« in einer gemieteten Kabine der Stadtbibliothek ab. Hinter verschlossenen Türen las er Literatur zur Umweltverschmutzung. Es gab kaum jüngere Informationen als aus dem Jahr 2002. Was er fand, ließ sich kaum mit dem vereinbaren, was früher geschrieben worden war. Wie gewöhnlich hatte die Regierung etwas verspätet, aber deswegen nicht weniger wirkungsvoll die Tatsachen vertuscht.

Mittags ging er in ein kleines Restaurant an der Straßenecke, nicht weit von seinem Hotel entfernt. Er stieß unterwegs immer wieder mit Leuten zusammen und entschuldigte sich höflich. Einige quittierten dies mit einem freundlichen: »Aber das macht doch nichts, Father.« Die meisten fluchten nur beiläufig und schoben ihn zur Seite.

Die Nachmittage verbrachte er in seinem Zimmer, und beim Abendessen sah er sich die Menschenjagd an. Er hatte vier Kassetten morgens, auf dem Weg in die Bibliothek, auf den Weg gebracht. Die Weitersendung von Boston aus schien sauber zu funktionieren.

Die Produzenten der Sendung hatten eine neue Taktik entwickelt, um seine Luftverschmutzungsbotschaften zu übertönen. (Er versuchte es mit grimmiger Entschlossenheit immer wieder – vielleicht konnte er wenigstens die Menschen erreichen, die von den Lippen lesen konnten.) Neuerdings wurde seine Stimme von Publikumsreaktionen erstickt: Schreie, Jubelrufe, Obszönitäten und Schmähungen. Im Verlauf seiner Rede wurde das Gekreisch immer hysterischer, bis es den Punkt kollektiven Wahnsinns erreichte.

Während der langen Nachmittage dachte Richards über die Veränderung nach, die er während der fünf Tage, die er nun auf der Flucht war, durchgemacht hatte. Das hatte Bradley ausgelöst – Bradley und das kleine Mädchen. Es gab nun nicht mehr nur ihn selbst, ein einsamer Mann, der für seine Familie kämpfte und bald sterben würde. Er gehörte jetzt zu all den unterdrückten Menschen da draußen, die an ihrer eigenen Atemluft erstickten – seine Familie eingeschlossen.

Er hatte nie eine soziale Ader gehabt. Anliegen dieser Art hatte er voll Verachtung und Widerwillen von sich gewiesen. Das war was für dumme Trottel und Leute, die offenbar zu viel Zeit und Geld hatten, wie diese gedankenlosen College-Kinder mit ihren niedlichen Buttons und ihren Neorockgruppen.

Sein Vater hatte sich bei Nacht davongeschlichen, als Richards fünf Jahre alt gewesen war. Er war damals zu jung gewesen, um sich noch anders als bruchstückhaft an ihn zu erinnern. Aber er hatte ihn deswegen nie gehasst. Er konnte gut genug verstehen, warum ein Mann, der die Wahl zwischen Stolz und Verantwortung hatte, sich fast immer für den Stolz entschied – wenn die Verantwortung ihm seine Männlichkeit raubte. Ein Mann kann nicht einfach herumsitzen und mit ansehen, wie seine Frau das tägliche Brot auf ihrem Rücken verdient. Wenn ihm nichts mehr bleibt, als den Zuhälter für die Frau, die er geheiratet hat, zu spielen, kann er genauso gut gleich aus dem Fenster springen.

Die Jahre zwischen fünf und sechzehn hatte er auf dem Strich verbracht – er und sein Bruder Todd. Als er zehn war, war seine Mutter an Syphilis gestorben. Todd war damals sieben gewesen. Fünf Jahre später war auch er bei einem Unfall ums Leben gekommen. Er war von einem Zeitungslastwagen überfahren worden, dessen Bremsen sich an einem Berg gelöst hatten, während er ihn belud. Die Stadtbehörde hatte sowohl Todd als auch seine Mutter im städtischen Krematorium verbrennen lassen. Die Straßenkinder nannten es die Aschen- oder auch die Cremefabrik. Sie wussten ja alle, dass sie höchstwahrscheinlich eines Tages auf dieselbe Weise von diesen Schornsteinen in die Stadtluft gerülpst würden, sie waren verbittert und hilflos. Mit sechzehn war Richards allein und arbeitete nach der Schule volle acht Stunden als Maschinenputzer. Trotz seines mörderischen Stundenplans hatte er eine permanente Angst empfunden, weil er wusste, dass er allein und auf sich selbst gestellt war. Manchmal wurde er nachts um drei in dem Einzimmerapartment wach, umgeben von dem Geruch verfaulten Kohls, und tief in seinem Innern herrschte das nackte Entsetzen. Er war sein eigener Herr.

Also hatte er geheiratet, und Sheila hatte das erste Jahr in stolzem Schweigen verbracht, während ihre Freunde (und Richards’ Feinde; er hatte viele Freunde gegen sich aufgebracht, weil er sich weigerte, an den nächtlichen Vandalismus-Streifzügen teilzunehmen und einer der örtlichen Gangs beizutreten) auf die Ankunft des Uterus-Express warteten. Als er nicht eintraf, flaute das Interesse ab. Sie lebten von da an in jener besonderen Art von Vorhölle, die Co-Op City für Jungvermählte darstellte. Wenig Freunde und ein begrenzter Bekanntenkreis, zu dem lediglich die Nachbarn im Häuserblock gehörten. Richards machte das nichts aus; es passte ihm sogar ganz gut. Er stürzte sich mit grimmiger Entschlossenheit in seine Arbeit und machte Überstunden, wo es nur ging. Die Löhne waren schlecht; er hatte keinerlei Aussichten, irgendwann mal aufzusteigen, und die Inflation galoppierte davon – aber sie waren verliebt. Das änderte sich über die Jahre hinweg nicht – wieso auch? Richards gehörte zu der Art von Einzelgängern, die ihre Frau mit Tonnen tiefer Zuneigung, Liebe überhäufen und sie gleichzeitig dominieren konnten. Bis er Sheila getroffen hatte, waren seine Gefühle ja völlig unberührt geblieben. Während der elf Jahre ihrer Ehe hatten sie keinen nennenswerten Streit gehabt.

2018 kündigte er, weil sich die Chancen, ein Baby zu zeugen, mit jeder Schicht, die er hinter den altmodischen, undichten Blei-Strahlenschutzschirmen von General Atomics verbrachte, verringerten. Er wäre ganz gut aus der Sache rausgekommen, wenn er die gekränkte Frage des Vormanns, warum er kündige, mit einer Lüge beantwortet hätte. Aber Richards hatte ihm ohne Umschweife erklärt, was er von General Atomics hielt, und ihn abschließend gebeten, er solle sich seine Gammastrahlenschirme nehmen und sie sich dorthin stecken, wo die Sonne nicht scheint. Es endete mit einem kurzen, aber brutalen Kampf. Der Vormann war muskulös und wirkte zäh, aber Richards brachte ihn dazu, zu heulen wie ein Mädchen.

Damit hatte er den Schwarzen Peter. Er ist gefährlich. Geh ihm aus dem Weg. Wenn du dringend einen Mann brauchst, stell ihn eine Woche ein und schmeiß ihn dann wieder raus. Im G-A-Sprachgebrauch hatte Richards die rote Karte bekommen.

Im Laufe der nächsten fünf Jahre belud er Lastwagen mit Zeitungen und fuhr sie aus. Aber Arbeit dieser Art gab es immer weniger, und bald gab es gar keine mehr. Das Free-Vee hatte das gedruckte Wort sehr effektiv ermordet. Richards stand auf der Straße. Richards wurde von der Polizei weggejagt. Richards arbeitete ab und zu tageweise für Arbeitsvermittlungen.

Die großen Proteste des Jahrzehnts rauschten unbemerkt an ihm vorbei wie Geister an den Nichtgläubigen. Er wusste zum Beispiel nichts von dem Hausfrauenmassaker von 2024, bis seine Frau es ihm drei Wochen später erzählte. Zweihundert bewaffnete Polizisten waren mit Maschinenpistolen und elektrischen Schlagstöcken auf eine Gruppe von Hausfrauen losgegangen, die sich auf einem Marsch zu den Lebensmittellagern im Südwesten der Stadt befanden. Sechzig Frauen waren dabei getötet worden. Er hatte auch nur eine ungefähre Ahnung davon, dass im Nahen Osten ein Krieg mit Nervengas geführt wurde. All das ging ihn nichts an. Mit Protest erreichte man sowieso nichts. Gewalt funktionierte auch nicht. Die Welt war so, wie sie war, und Ben Richards pflügte sich durch sie hindurch, nahm alles hin und stellte keine Fragen, sondern suchte Arbeit. Er ergatterte hundert miserabel bezahlte Jobs für einen oder halbe Tage. Er reinigte faulig stinkende Schlammlöcher unter den Hafenpiers und stand bis zur Hüfte im Dreck, während andere sich auf der Straße herumtrieben und ernsthaft glaubten, dass sie auf Arbeitssuche wären, und nichts taten.

Geh weiter, du Made. Verzieh dich. Keine Arbeit. Raus hier. Tanz ab. Ich blas dir ein Loch in den Schädel, Daddy. Zieh Leine.

Dann bekam er überhaupt keinen Job mehr. Es war unmöglich, einen zu finden. Ein betrunkener Reicher in einem seidenen Sporttrikot sprach ihn eines Abends auf der Straße an, als er mutlos nach einem fruchtlosen Tag nach Hause schlenderte. Er sagte, er würde ihm zehn Neue Dollar geben, wenn Richards die Hosen runterziehen und ihn sehen lassen würde, ob die Straßenfreaks tatsächlich dreißig Zentimeter lange Pimmel hätten. Richards schlug ihn nieder und rannte weg.

Endlich, nachdem sie es neun Jahre lang immer wieder versucht hatten, wurde Sheila schwanger. Er war Maschinenputzer, sagten die Leute im Haus. Nicht zu fassen, er ist über sechs Jahre lang Maschinenputzer gewesen, und jetzt hat er ihr ein Kind gemacht. Es muss ein Monster werden, sagten die Leute im Haus. Es wird zwei Köpfe haben und keine Augen. Strahlung, Strahlung, deine Kinder werden Monster sein …

Aber stattdessen kam Cathy. Pummelig, perfekt, schreiend. Sie wurde von einer Hebamme aus der Nachbarschaft auf die Welt gebracht, die dafür fünfzig Cent und vier Dosen Bohnen verlangte.

Und jetzt ließ er sich zum ersten Mal seit dem Tod seines Bruders wieder treiben. Aller Druck (im Augenblick sogar der Druck der Jagd) war von ihm gewichen.

Sein Ärger und seine Wut richtete sich gegen die Spiele-Organisation, mit ihrem riesigen und mächtigen, weltweiten Kommunikationsnetz. Fette Leute mit Nasenfiltern, die ihre Abende mit Püppchen in Seidenhöschen verbrachten. Die Guillotine, ihre Köpfe sollen rollen. Und rollen. Und rollen. Aber im Moment gab es keine Möglichkeit, an sie ranzukommen. Sie überragten die Welt schemenhaft, wie das Spiele-Gebäude selbst.

Aber weil er nun mal so war, wie er war, und weil er allein war und im Begriff, sich zu verändern, dachte er darüber nach. Er merkte nicht, allein in seinem Zimmer, dass sich, während er darüber nachdachte, auf seinem Gesicht ein grimmiges, wölfisches Grinsen breitmachte, das allein mächtig genug schien, Straßen zu verbiegen und Häuser einzuschmelzen. Es war dasselbe Grinsen, das er an dem beinahe vergessenen Abend auf den Lippen gehabt hatte, als er einen reichen Mann niedergeschlagen hatte und mit leeren Taschen und Wut im Bauch nach Hause gerannt war.
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Der Montag war genau wie der Sonntag – die Arbeitswelt kannte schon lange keinen speziellen Tag mehr, an dem man freihatte – bis achtzehn Uhr dreißig.

Father Ogden Grassner ließ sich den Hackbraten Supreme (die Hotelküche, die jedem, der mit besserer Nahrung als Hamburger und Konzentratpillen groß geworden war, ungenießbar erschienen wäre, schmeckte Richards köstlich) mit einer Flasche Thunderbird aufs Zimmer bringen und setzte sich damit gemütlich vors Free-Vee, um sich Menschenjagd anzusehen. Der erste Teil der Sendung, der sich mit ihm selbst befasste, unterschied sich nicht sehr von den beiden vorherigen Abenden. Richards Rede wurde wieder vom Publikum übertönt. Bobby Thompson gab sich wie immer weltmännisch und abgefeimt.

In Boston wurde jetzt Haus für Haus durchsucht. Jeder, der den Flüchtling bei sich aufgenommen hatte, sollte sofort getötet werden. Richards lächelte freudlos, als die Werbespots eingeblendet wurden. Es war gar nicht so schlecht; auf gewisse Art war es sogar lustig. Er konnte alles vertragen, solange sie die Polizisten nicht noch mal brachten.

Der zweite Teil war jedoch bedeutend anders. Thompson hatte ein breites Lächeln aufgesetzt. »Nachdem wir nun die letzten Bänder gesehen haben, die uns das Monster, das sich Ben Richards nennt, geschickt hat, habe ich auch eine gute Nachricht für euch …«

Sie hatten Laughlin erwischt.

Er war am Freitag in Topeka gesehen worden, aber die intensive Suche nach ihm hatte weder am Sonnabend noch am Sonntag zu irgendwelchen Ergebnissen geführt. Richards hatte angenommen, dass Laughlin, genau wie er selbst, durch den Kordon geschlüpft und entkommen war. Doch Laughlin war am Nachmittag von zwei Kindern gesehen worden. Er hatte sich in einem Geräteschuppen des Highway Department versteckt. Irgendwann auf der Flucht hatte er sich das rechte Handgelenk gebrochen.

Die beiden Kinder, Bobby und Mary Cowles, lächelten strahlend in die Kamera. Bobby Cowles fehlte ein Zahn, und Richards fragte sich angewidert, ob ihm die Zahnfee über Nacht einen Vierteldollar gebracht hatte.

Thompson verkündete stolz, dass die beiden Kinder, »Topekas Bürger Nummer eins«, am nächsten Abend im Studio erscheinen würden, um Verdienst-Urkunden, einen lebenslangen Gutschein für Frühstückscornflakes und je einen Scheck über tausend Neue Dollar vom Gouverneur von Kansas, Mr. Hizzoner, überreicht zu bekommen. Das Publikum brach in wilden Jubel aus.

Die folgenden Bilder zeigten Polizisten, die Laughlins schlaffen, durchlöcherten Körper aus dem Schuppen zerrten, der vorher durch konzentriertes Feuer in Streichhölzer zerlegt worden war. Bravoschreie, gemischt mit Buhrufen und Pfiffen aus dem Publikum.

Richards war übel, er wandte sich angeekelt ab. Dünne, unsichtbare Finger schienen sich gegen seine Schläfen zu pressen.

Wie in weiter Entfernung hörte er den Bericht weiterlaufen. Laughlins Leiche wurde im Rundbau des Regierungsgebäudes von Kansas zur Schau gestellt. Es hatte sich schon eine lange Menschenschlange gebildet, die an ihm vorbeidefilierte. Ein Polizist, der bei der Ergreifung dabei gewesen war, berichtete in einem Interview, dass Laughlin sich kaum zur Wehr gesetzt hätte.

Wie schön für euch, dachte Richards. Er erinnerte sich an Laughlins säuerliche Stimme, den direkten, spöttischen Blick seiner Augen.

Eine Freundin von mir aus unserer Fahrgemeinschaft.

Jetzt gab es nur noch eine große Show. Die Ben Richards Show. Sein Hackbraten Supreme schmeckte ihm nicht mehr.
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In der Nacht hatte er einen schlechten Traum, was bemerkenswert war. Der alte Ben Richards hatte nie geträumt.

Noch ungewöhnlicher war, dass er als Figur in dem Traum gar nicht existierte. Er sah nur zu, unsichtbar.

Das Zimmer war nicht scharf abgegrenzt und zerfloss an den Rändern des Blickfelds in der Dunkelheit. Es kam ihm vor, als würde irgendwo Wasser tropfen. Richards hatte das Gefühl, sich tief unter der Erde zu befinden.

In der Mitte des Raumes saß Bradley auf einem Holzstuhl. Seine Arme und Beine waren mit Lederriemen gefesselt. Sein Kopf war geschoren wie der eines Strafgefangenen. Um ihn herum standen Gestalten mit schwarzen Kapuzen. Die Jäger, dachte Richards mit aufkeimender Furcht. O mein Gott, das sind die Jäger.

»Ich bin nicht der Mann«, sagte Bradley.

»Doch, bist du, kleiner Bruder«, sagte einer der Kapuzenmänner freundlich und stach eine Nadel durch Bradleys Wange. Bradley schrie.

»Na, bist du der Mann?«

»Du kannst mich mal.«

Eine Nadel stach geschmeidig in Bradleys Auge und wurde langsam wieder herausgezogen. Eine farblose Flüssigkeit tropfte auf Bradleys Wange. Sein Auge wirkte verbeult, schlaff.

»Bist du der Mann?«

»Steck’s dir in den Arsch.«

Ein elektrischer Schlagstock berührte Bradleys Nacken. Bradley schrie auf, und die Haare standen ihm zu Berge. Jetzt sah er aus wie die Karikatur eines Schwarzen, ein supermoderner Stepin Fetchit. »Na, bist du der Mann, kleiner Bruder?«

»Nasenfilter verursachen Krebs«, sagte Bradley. »Ihr weißen Schweine seid doch innerlich alle verfault.«

Sein zweites Auge wurde durchstochen. »Bist du der Mann?«

Der blinde Bradley lachte sie aus.

Einer der Kapuzenmänner gab den anderen ein Zeichen, und Bobby und Mary Cowles kamen fröhlich in den Raum gehüpft. Sie tanzten um Bradley herum und sangen: »Wer hat Angst vorm bösen Wolf, vorm bösen Wolf, vorm bösen Wolf?«

Bradley schrie und wand sich auf dem Stuhl. Es sah aus, als wollte er seine Hände zu einer abwehrenden Geste heben. Der Gesang wurde lauter und lauter und hallte jetzt mehr. Die Kinder verwandelten sich. Ihre Köpfe wurden länger und länger und färbten sich blutrot. Ihre Münder standen offen, und in den Schlünden, die sich auftaten, blitzten rasiermesserscharfe Fangzähne auf.

»Ich sag’s euch!«, schrie Bradley. »Ich sag’s euch! Ich sag’s euch! Ich bin nicht der Mann! Ben Richards ist der Mann! Ich sag’s euch! Gott … oh … G-G-Gott …«

»Wo ist der Mann, kleiner Bruder?«

»Ich sag’s euch. Ich sag’s euch. Er ist in…«

Aber seine Worte gingen im Gesang unter. Sie stürzten sich gerade auf Bradleys hochgereckten, sehnigen Hals, als Richards schweißgebadet aufwachte.
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Er war in Manchester nicht mehr sicher.

Er wusste nicht, warum er plötzlich dieses Gefühl hatte, ob es an Laughlins brutalem Ende lag oder an dem Traum oder ob es nur eine Vorahnung war.

Am Dienstagmorgen blieb er in seinem Zimmer und ging nicht in die Bibliothek. Er hatte das Gefühl, als wäre jede Minute, die er hier blieb, sein Untergang. Wenn er aus dem Fenster blickte, sah er in jedem alten Bettler, in jedem schlampigen Taxifahrer einen der Jäger mit Kapuze. Visionen von Bewaffneten, die sich leise den Hotelflur entlang auf seine Tür zu schlichen, quälten ihn. Es war ihm, als hätte er eine große Uhr im Kopf, die tickte.

Kurz nach elf Uhr hatte er seine Unentschlossenheit überwunden. Er konnte unmöglich bleiben. Er wusste, dass sie Bescheid wussten. Er nahm seinen Blindenstock und stolperte unbeholfen zum Fahrstuhl, um in die Empfangshalle hinunterzufahren.

»Gehen Sie spazieren, Father Grassner?«, fragte der Tages-Portier mit dem üblichen freundlichen, verächtlichen Lächeln.

»Ja, ich habe heute frei«, sagte Richards, wobei er die linke Schulter des Empfangschefs fixierte. »Gibt es ein Kino in dieser Stadt?«

Er hatte inzwischen mindestens zehn gesehen, und in acht davon liefen 3-D-Perverto-Filme.

»Nun ja«, sagte der Empfangschef vorsichtig. »Es gibt das Center. Ich glaube, da zeigen sie Walt-Disney-Filme und so …«

»Das wäre toll«, sagte Richards kurz angebunden und stieß beim Hinausgehen gegen eine Topfpflanze.

Zwei Häuserblocks vom Hotel entfernt ging er in eine Apotheke und besorgte sich Mullbinde und zwei billige Aluminiumkrücken. Der Verkäufer verpackte seine Einkäufe in eine lange Wellpapp-Schachtel, und an der nächsten Straßenecke erwischte er ein Taxi.

Der Wint stand an demselben Platz, an dem er zuletzt gestanden hatte, und falls man ihm im Parkhaus einen Hinterhalt gelegt hatte, konnte Richards ihn nicht entdecken. Schnell stieg er in den Wagen und startete den Motor. Er zögerte kurz, als ihm einfiel, dass er keinen Führerschein auf irgendeinen Namen besaß, der ihn nicht verraten würde, aber er ließ den Gedanken fallen. Er glaubte nicht, dass seine neue Verkleidung ihn bei genauerer Prüfung wirklich schützen würde. Sollte er auf eine Straßensperre stoßen, würde er versuchen, sie zu durchbrechen. Er würde dabei zwar getötet werden, aber er würde ja sowieso getötet werden, wenn man ihn erkannte.

Er warf die Brille von Ogden Grassner ins Handschuhfach und fuhr los. Als er das Parkhaus verließ, winkte er dem Jungen am Schalter kurz zu, aber der blickte kaum von dem Pornomagazin hoch, in dem er gerade las.

Am Nordrand der Stadt hielt er bei einer Tankstelle, um den Wagen mit neuer Pressluft auffüllen zu lassen. Der Tankwart war ein pubertierender Junge, sah vor Akne aus wie ein Streuselkuchen und schien auf mitleiderregende Weise darauf bedacht zu sein, Richards nicht ins Gesicht zu sehen. So weit, so gut.

Er bog von der Route 91 auf die 17 ab und von dort auf eine Asphaltstraße ohne Namen oder Nummer. Drei Meilen weiter fuhr er auf einen unbefestigten Wendeplatz und stellte den Motor ab.

Er drehte den Rückspiegel so, dass er sein Gesicht sehen konnte, und wickelte sich so schnell wie möglich die Bandage um den Kopf, die er mit einem Clip befestigte. Auf einer erschöpft wirkenden Ulme zwitscherte unablässig ein Vogel.

Gar nicht mal übel. Wenn er in Portland Zeit zum Luftschnappen hätte, könnte er sich auch noch eine Halskrause besorgen.

Er legte die Krücken auf den Beifahrersitz und fuhr wieder los. Vierzig Minuten später erreichte er das Verkehrskreuz Portsmouth. Auf der Route 95 nach Norden fahrend, griff er in seine Jackentasche und holte das zerknitterte Stück liniertes Papier heraus, das Bradley ihm gegeben hatte. Mit den sorgfältig gemalten Buchstaben eines Autodidakten hatte Bradley mit einem weichen Bleistift darauf geschrieben:94 State Street, Portland

DIE BLAUE TÜR, GÄSTEHAUS

Elton Parrakis (& Virginia Parrakis)











Richards betrachtete den Zettel mit gerunzelter Stirn und sah dann wieder hoch. Ein schwarzgelbes Polizeiauto kreiste langsam über dem Verkehr auf dem Highway, zusammen mit einem gepanzerten Bodenfahrzeug auf der Straße. Sie schienen sich einen Moment auf ihn zu konzentrieren und brausten dann weiter, sich elegant durch den sechsspurigen Verkehr schlängelnd. Routine-Verkehrsüberwachung.

Während er Meile um Meile zurücklegte, spürte er allmählich ein ungutes, fast widerwilliges Gefühl von Erleichterung in seiner Brust. Er fühlte sich, als ob er gleichzeitig lachen und sich übergeben müsste.
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Die Fahrt nach Portland verlief ohne Zwischenfälle.

Als er den Stadtrand erreichte – er fuhr durch die geschlossenen Wohnviertel von Scarborough (reiche Häuser, reiche Straßen, reiche Privatschulen, umgeben von Elektrozäunen) -, flaute das Gefühl der Erleichterung wieder ab. Sie konnten überall sein. Vor oder hinter ihm, über und sogar unter ihm. Oder auch nirgendwo.

Die State Street lag in einem öden Viertel mit alten Sandsteinbauten, nicht weit von einem überwucherten, dschungelähnlichen Park entfernt – ein gutes Versteck für Straßenräuber, Diebe, Drogensüchtige und Verliebte dieser kleinen Stadt, dachte Richards. Niemand würde nach Einbruch der Dunkelheit auf die State Street gehen, es sei denn, er führte einen Polizeihund an der Leine oder hatte einen Haufen seiner Gang-Kumpels dabei.

Das Haus mit der Nummer 94 war ein verfallenes, rußverkrustetes Gebäude, vor dessen Fenster uralte grüne Vorhänge gezogen waren. Richards fand, es sah aus wie ein alter Mann, der mit grauem Star auf beiden Augen gestorben war.

Er parkte den Wagen am Bordstein und stieg aus. Auf der Straße lagen vereinzelte vergessene Luftautos, einige so verrostet, dass sie nur noch unförmige Wracks waren. Am Rand des Parks lag ein Studebaker wie ein toter Hund auf der Seite. Nein, hier war offensichtlich nicht Bullen-Land. Wenn er hier seinen Wagen unbewacht stehen ließ, würde er innerhalb einer Viertelstunde eine Traube von mageren, rotzenden, grauäugigen Jungs anlocken. Innerhalb einer halben Stunde würden ein paar dieser dürren Jungs Schraubenzieher, Zangen und Brecheisen hervorzaubern. Sie würden damit angeben, sie vergleichen, sie in der Hand herumwirbeln, Scheinschwertkämpfe damit austragen. Sie würden sie nachdenklich in die Luft halten, als ob sie das Wetter prüfen oder mysteriöse Funkübertragungen empfangen würden. Innerhalb einer Stunde wäre der Wagen bis auf das Fahrgestell ausgeweidet, Luftkappen, Zylinder und das Lenkrad eingeschlossen.

Ein kleiner Junge kam auf Richards zugerannt, als er sich gerade seine Krücken zurechtstellte. Runzelige, glänzende Brandnarben hatten eine Gesichtshälfte des Jungen in den blanken Frankenstein verwandelt.

»Stoff, Mister? Guter Stoff. Bringt Sie auf den Mond.« Er kicherte verstohlen, wobei die knotige und klumpige Haut auf seiner verbrannten Gesichtshälfte grotesk hüpfte und sich wand.

»Verpiss dich«, sagte Richards knapp.

Der Junge versuchte, mit dem Fuß eine Krücke wegzustoßen. Richards holte mit der anderen aus und schlug ihn damit in einem flachen Bogen auf den Hintern. Fluchend rannte der Junge weg.

Richards humpelte langsam die ausgetretenen Steinstufen hinauf und betrachtete die Haustür. Früher musste sie einmal blau gestrichen gewesen sein, aber jetzt war die Farbe abgeblättert und verblichen, sodass nur die müde Färbung eines Wüstenhimmels übrig geblieben war. Es hatte mal eine Türklingel gegeben, aber irgendein Vandale hatte dieses Problem mit einem Meißel gelöst.

Richards klopfte und wartete. Nichts. Er klopfte noch mal.

Es war schon spät am Nachmittag, und die Kälte kroch langsam über die Straße. Weit hinten im Park hörte er das leise Rascheln der herbstlichen Zweige, die ihre Blätter verloren.

Niemand war zu Hause. Es war Zeit zu gehen.

Trotzdem klopfte er noch einmal, seltsamerweise überzeugt davon, dass jemand da drin war.

Und diesmal wurde er mit dem schlurfenden Geräusch von Hausschuhen belohnt. Ein kurzer Augenblick Stille hinter der Tür. Und dann: »Wer ist da? Ich kaufe nichts. Verschwinden Sie.«

»Man hat mir gesagt, dass ich Sie besuchen soll«, sagte Richards.

Ein Guckloch öffnete sich quietschend, und ein braunes Auge spähte hindurch. Das Guckloch schnappte wieder zu.

»Ich kenne Sie nicht.« Schnörkellos abgefertigt.

»Ich soll nach Elton Parrakis fragen.«

Widerwillig: »Ach so, Sie sind einer von denen…«

Hinter der Tür wurden Schlösser aufgeschlossen und Riegel, einer nach dem anderen, zurückgeschoben. Eine Kette rasselte. Er hörte das Klicken eines Sicherheitsschlosses, dann noch eins. Eine schwere Querstange – rumms-tchack - wurde zurückgezogen.

Die Tür öffnete sich, und Richards sah eine magere Frau ohne Brüste und mit riesigen, knotigen Händen. Ihr Gesicht war faltenlos, beinahe engelsgleich, aber es sah aus, als hätte es Hunderte von unsichtbaren Haken und Geraden und Uppercuts in einem kompromisslosen Kampf mit der Zeit einstecken müssen. Vielleicht gewann die Zeit, aber diese Frau konnte viel einstecken. Sie war gut einen Meter achtzig groß, sogar in ihren flachen, ausgetretenen Hausschuhen, und ihre Knie waren durch die Arthritis zu Baumstümpfen angeschwollen. Das Haar hatte sie unter einen Handtuchturban gesteckt. Ihre braunen Augen saßen tief unter buschigen Brauen (die Augenbrauen selbst klammerten sich wie zerzauste Gebirgssträucher verzweifelt, als kämpften sie mit der Trockenheit und Höhe, an ihrer Stirn fest), sie wirkten intelligent und gehetzt. Vielleicht waren sie erfüllt von Zorn oder Angst. Später begriff er, dass sie einfach nur verängstigt und verwirrt war und am Rande des Wahnsinns entlangtorkelte.

»Ich bin Virginia Parrakis«, sagte sie tonlos. »Eltons Mutter. Kommen Sie rein.«
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Als sie in der Küche stand, um einen Tee zu machen, hatte sie ihn noch nicht erkannt.

Das Haus war alt und baufällig und düster, den Einrichtungsstil kannte Richards aus seiner eigenen Wohnung: Moderner Ramsch.

»Elton ist nicht da«, sagte sie, während sie über dem zerbeulten Aluminiumtopf auf dem Gasherd grübelte. Das Licht war hier besser, offenbarte die braunen Wasserflecken auf der Tapete, die toten Fliegen – Souvenirs vom vergangenen Sommer – auf der Fensterbank, den alten, von schwarzen Rissen durchzogenen Linoleumbelag, den Stapel feuchten Packpapiers unter dem undichten Abflussrohr. Es herrschte ein Geruch nach Desinfektionsmitteln, der Richards an letzte Nächte in Krankenzimmern erinnerte.

Sie durchquerte die Küche und wühlte mit ihren geschwollenen Fingern in dem Gerümpel auf der Ablage, bis sie zwei Teebeutel fand, von denen einer schon benutzt worden war. Richards bekam den benutzten. Er war nicht überrascht.

»Er arbeitet«, sagte sie und betonte das erste Wort leicht, sodass der Satz wie ein Vorwurf klang. »Sie kommen von diesem Kerl in Boston, nicht wahr? Der, dem Elton immer diese Briefe über die Luftverschmutzung schreibt.«

»Ja, Mrs. Parrakis.«

»Sie haben sich in Boston kennen gelernt. Mein Elton füllt nämlich Verkaufsautomaten auf.« Sie warf sich kurz in die Brust und trat langsam den Weg zurück, über die Dünen des Linoleums zum Herd an. »Ich hab Eltie gesagt, dass das, was dieser Bradley macht, gegen das Gesetz ist. Ich hab ihm gesagt, dass er dafür ins Gefängnis kommt oder Schlimmeres. Aber auf mich hört er ja nicht. Er hört nicht auf seine alte Mutter.« Ihr Lächeln angesichts dieser Verunglimpfung war von dunkler Süße. »Elton hat schon immer Dinge gebastelt, wissen Sie … Als er noch ein kleiner Junge war, hat er mal ein Baumhaus mit vier Zimmern gebaut. Das war, bevor sie die alte Ulme gefällt haben. Aber es war die Idee dieses Farbigen, so ein Gerät zur Messung der Luftverschmutzung in Portland zu basteln.«

Sie warf die Teebeutel in Tassen und blieb, mit dem Rücken zu Richards, am Herd stehen, um sich die Hände über der Gasflamme zu wärmen. »Sie schreiben sich Briefe. Ich hab ihm gesagt, die Post ist nicht sicher. Du kommst dafür ins Gefängnis oder noch was viel Schlimmeres. Aber Mama, hat er zu mir gesagt, wir schreiben einen Code. Er bittet mich um ein Dutzend Äpfel, ich schreib ihm, dass es meinem Onkel schlechter geht. Ich hab gesagt: Eltie, glaubst du wirklich, dass sie diesen Geheimagenten-Kram nicht rauskriegen können? Er hört nicht auf mich. Oh, früher war das anders. Früher war ich sein bester Freund. Aber die Dinge ändern sich. Seit seiner Pubertät hat sich alles verändert. Schmutzige Heftchen unter seinem Bett und diese ganze Sache. Und jetzt dieser Farbige. Ich nehme an, Sie hat man auch dabei erwischt, was? Beim Messen von Smog und krebserzeugenden Sachen in der Luft. Und jetzt sind Sie auf der Flucht, nicht wahr?«

»Ich …«

»Es spielt keine Rolle!«, sagte sie heftig und sah aus dem Fenster. Es ging auf den Hinterhof hinaus, in dem rostiges Blech, alte Autofelgen und ein Sandkasten zu sehen waren, der mal einem kleinen Jungen gehört hatte und jetzt, viele Jahre später, mit moderndem Herbstlaub gefüllt war.

»Es spielt keine Rolle!«, wiederholte sie. »Es liegt an den Farbigen.« Sie drehte sich zu Richards um, und ihre Augen weiteten sich vor Zorn. »Ich bin fünfundsechzig, aber als das alles anfing, war ich ein frisches, junges Mädchen von neunzehn Jahren. Neunzehnhundertneunundsiebzig war das, und die Farbigen waren überall! Überall! Ja, das waren sie!« Sie schrie beinahe, als hätte Richards den Versuch gemacht, ihr zu widersprechen. »Überall. Sie haben diese Farbigen zusammen mit den Weißen in die Schule gesteckt. Sie haben sie sogar an die Regierung gelassen. Radikale, Rebellen, Unruhestifter! Ich bin ja eigentlich nicht …«

Sie brach mitten im Satz ab, als wären ihr die Worte im Mund zerplatzt. Sie starrte Richards an, nahm ihn zum ersten Mal wirklich wahr.

»Liebergottseimirgnädig!«, flüsterte sie.

»Mrs. Parrakis …«

»Nein!«, sagte sie mit vor Angst heiserer Stimme. »Nein! Nein! O nein!« Langsam schritt sie auf ihn zu, stoppte an der Küchenablage, um ein langes, glänzendes Fleischmesser aus dem Durcheinander zu nehmen. »Raus hier! Raus! Raus!« Richards stand auf und begann langsam rückwärts zu gehen. Zuerst durch den kurzen Flur zwischen der Küche und dem dunklen Wohnzimmer, dann durch das Wohnzimmer selbst.

Er bemerkte, dass an der Wand einer von den altmodischen Münzfernsprechern, aus der Zeit, als dies noch ein respektables Haus war, hing. Die blaue Tür, Gästehaus. Wie lange war das wohl her, fragte sich Richards? Zwanzig Jahre? Vierzig? Bevor die Farbigen außer Rand und Band geraten waren oder erst danach?

Er bewegte sich gerade rückwärts durch den Flur zwischen Wohnzimmer und Haustür, als er einen Schlüssel im Schloss klappern hörte. Beide erstarrten. Es sah aus, als hätte eine himmlische Hand den Film angehalten, um zu entscheiden, was als Nächstes folgen sollte.

Die Tür ging auf, und Elton Parrakis kam herein. Er war unglaublich fett, und sein stumpfes blondes Haar war in grotesken Wellen aus der Stirn zurückgekämmt, um ein rundes, unschuldiges Babygesicht, auf dem ein Ausdruck ständiger Verwunderung lag, freizulegen. Er trug die blaugoldene Uniform der Vendo-Spendo Company. Er sah Virginia Parrakis nachdenklich an.

»Leg das Messer weg, Mama.«

»Nein!«, rief sie, aber der Ausdruck von Entschlossenheit verschwand langsam aus ihrem Gesicht.

Parrakis schloss die Haustür hinter sich und schritt auf seine Mutter zu. Sein ganzer Körper schwabbelte.

Sie zuckte zurück. »Du musst ihn wegschicken, Sohn. Es ist dieser Verbrecher, dieser Richards. Wenn du ihn hierbehältst, kommst du ins Gefängnis oder Schlimmeres. Ich will nicht, dass du ins Gefängnis kommst!« Sie fing an zu weinen, ließ das Messer fallen und warf sich ihrem Sohn in die Arme.

Er zog sie an sich und wiegte sie sanft, während sie weinte. »Ich werde nicht ins Gefängnis kommen«, beruhigte er sie. »Bitte, Mama, wein nicht. Bitte, hör auf zu weinen.« Er lächelte Richards über ihre gekrümmten und zuckenden Schultern hinweg zu, ein Lächeln der Verlegenheit, das besagte, ihm tue das alles sehr leid. Richards wartete.

»Also«, sagte Elton zu seiner Mutter, als die Schluchzer in Schniefen übergegangen waren. »Mr. Richards ist ein guter Freund von Bradley Throckmorton, und er wird ein paar Tage bei uns bleiben, Mama.«

Sie fing an zu kreischen, und er hielt ihr den Mund zu, wobei er allerdings selbst zusammenzuckte.

»Doch, Mama, er wird bei uns bleiben. Ich werde seinen Wagen gleich in den Park fahren und dort verkabeln. Und du wirst morgen früh mit einem Paket zur Post gehen und es nach Cleveland schicken.«

»Boston«, sagte Richards automatisch. »Die Bänder gehen nach Boston.«

»Sie gehen ab jetzt nach Cleveland«, sagte Elton mit einem geduldigen Lächeln. »Bradley ist auf der Flucht.«

»O Gott.«

»Du wirst auch bald auf der Flucht sein«, fuhr Mrs. Parrakis ihren Sohn an. »Und dich werden sie auch kriegen. Du bist zu fett.«

»Ich bringe Mr. Richards jetzt nach oben und zeige ihm sein Zimmer, Mama.«

»Mr. Richards? Mr. Richards? Warum nennst du ihn nicht bei seinem richtigen Namen? Satan!«

Er befreite sich sehr sanft aus ihrer Umklammerung, und Richards folgte ihm gehorsam die dunkle Treppe hinauf. »Wir haben hier sehr viele Zimmer«, sagte Elton freundlich und etwas außer Atem, während sein riesiger Hintern vor Richards’ Augen auf und ab wackelte. »Vor vielen Jahren war dies mal eine Pension – als ich noch ein Baby war. Sie können von Ihrem Zimmer aus die Straße beobachten.«

»Vielleicht sollte ich doch lieber gehen«, sagte Richards. »Wenn Bradley wirklich aufgeflogen ist, hat Ihre Mutter vielleicht recht.«

»Das ist Ihr Zimmer«, sagte Elton, als hätte er Richards’ Einwand nicht gehört, und öffnete die Tür zu einem feuchten, staubigen Zimmer, auf dem die Last vieler Jahre lag. »Es ist nicht sehr gemütlich, fürchte ich, aber…«Er drehte sich mit einem Lächeln zu Richards um, das die Bitte ausdrückte, ihn doch zu mögen. »Sie können bleiben, so lange Sie wollen. Bradley Throckmorton ist der beste Freund, den ich jemals hatte.« Das Lächeln wankte. »Er ist mein einziger Freund. Ich sehe mal nach meiner Mutter. Machen Sie sich keine Sorgen.«

Richards wiederholte nur sein Angebot: »Ich gehe jetzt lieber.«

»Nein, das können Sie nicht. Sie haben nicht mal meine Mutter mit Ihrem Kopfverband lange getäuscht. Ich werde Ihren Wagen jetzt an einen sicheren Ort fahren, Mr. Richards. Wir sprechen später darüber.«

Er verließ das Zimmer schnell und ungeschickt. Richards sah, dass der Hosenboden seiner Uniform glänzte. Er schien einen schwachen Geruch von Unterwürfigkeit im Zimmer zurückzulassen.

Richards zog den uralten grünen Vorhang ein wenig beiseite und sah, wie er auf die Straße ging und in seinen Wagen stieg. Dann kam er wieder heraus und lief zum Haus zurück. Richards’ Herz setzte einen Schlag aus.

Schwere Schritte, die eilig die Treppe heraufstapften. Dann ging die Zimmertür auf, und Elton lächelte Richards an. »Meine Mutter hat recht«, sagte er. »Ich gebe wirklich keinen sehr guten Geheimagenten ab. Ich hab die Autoschlüssel vergessen.«

Richards reichte sie ihm und versuchte es mit einem kleinen Scherz: »Ein halber Geheimagent ist besser als gar keiner.«

Entweder hatte er den falschen Ton angeschlagen – oder gar keinen; Elton Parrakis trug sein Leiden zu deutlich zur Schau, und Richards konnte die geisterhaften, spottenden Stimmen der Kinder fast hören, die ihm für alle Zeit folgen würden wie kleine Schleppkähne hinter einem großen Passagierdampfer.

»Vielen Dank«, sagte Richards leise.

Parrakis ging wieder hinunter und fuhr den kleinen Wagen, der Richards aus New Hampshire hierher gebracht hatte, in den Park.

Richards zog die Tagesdecke vom Bett und legte sich langsam hin, atmete flach und starrte einfach nur die Decke an. Das Bett schien ihn mit einer widernatürlich feuchten Umarmung zu umfangen, selbst durch die Decke und seine Kleidung hindurch. Ein schimmeliger Geruch drang ihm in die Nase, wie ein unbewusster Reim.

Unten hörte er Eltons Mutter weinen.
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Er döste ein wenig, konnte aber nicht einschlafen. Es war schon fast dunkel, als er Eltons schwerfällige Schritte wieder auf der Treppe hörte. Er schwang die Füße aus dem Bett und setzte sich erleichtert auf.

Als Elton klopfte und eintrat, bemerkte Richards, dass er sich umgezogen hatte. Statt der Uniform trug er jetzt Jeans und darüber ein zeltartiges Sport-Hemd.

»Erledigt«, sagte er. »Der Wagen steht im Park.«

»Wird er da in seine Einzelteile zerlegt?«

»Nein«, sagte Elton. »Ich habe eine Überraschung angebracht. Eine Batterie mit zwei Krokodilklemmen. Wenn jemand den Wagen mit der Hand oder einer Brechstange berührt, kriegt er einen elektrischen Schlag, und eine Sirene geht kurz los. Funktioniert gut. Hab ich selbst gebaut.« Mit einem schweren Seufzer setzte er sich.

»Was hat das mit Cleveland auf sich?«, wollte Richards wissen. (Es war leicht, hatte er festgestellt, etwas von Elton zu verlangen.)

Parrakis zuckte die Achseln. »Oh, da lebt so ein Bursche wie ich. Ich habe ihn mal zusammen mit Bradley in Boston getroffen, in der Stadtbibliothek. Unser kleiner Luftverschmutzungsclub. Meine Mutter wird Ihnen vermutlich davon erzählt haben.« Er rieb die Hände und lächelte unglücklich.

»Ja, sie hat was erzählt«, bestätigte Richards.

»Sie ist … ein bisschen begriffsstutzig«, sagte Parrakis. »Sie hat nicht mehr so genau mitgekriegt, was in den letzten zwanzig Jahren passiert ist. Sie hat ständig Angst. Ich bin alles, was ihr noch geblieben ist.«

»Werden sie Bradley kriegen?«

»Ich weiß es nicht … Er hat sich ein ziemlich großes … hm, Netzwerk aufgebaut.« Aber er wandte den Blick von Richards’ Gesicht ab.

»Du …«

Die Tür ging auf, und Mrs. Parrakis stand da. Sie hielt die Arme über der Brust verschränkt und lächelte, aber ihre Augen funkelten gehetzt. »Ich hab die Polizei angerufen«, sagte sie. »Jetzt müssen Sie verschwinden.«

Eltons Gesicht nahm eine gelblich weiße Farbe an. »Du lügst.«

Richards sprang auf und lauschte mit geneigtem Kopf.

Aus der Ferne vernahm er näher kommende Sirenen.

»Nein, sie lügt nicht«, sagte er. Ein Übelkeit erregendes Gefühl, dass alles vergeblich war, übermannte ihn. Zurück zum Start. »Bringen Sie mich zu meinem Auto.«

»Sie lügt«, sagte Elton beharrlich. Er stand auf, um Richards am Arm zu fassen, zog dann aber schnell die Hand zurück, als könnte der andere Mann zu heiß sein. »Das sind Feuerwehrsirenen.«

»Bringen Sie mich zu meinem Wagen. Schnell.«

Die Sirenen kamen immer näher, ihr an- und abschwellendes Heulen wurde lauter. Das Geräusch erfüllte Richards mit albtraumartigem Entsetzen, hier, eingesperrt mit diesen beiden Verrückten, während …

»Mutter …« Eltons Gesicht verzog sich flehend.

»Ich hab sie angerufen!«, schrie sie und ergriff einen der aufgedunsenen Arme ihres Sohnes, als wollte sie ihn schütteln. »Ich musste es tun! Für dich! Dieser Farbige hat dich völlig durcheinandergebracht. Wir sagen einfach, er ist hier eingebrochen, und dann kriegen wir die Belohnung…«

»Los geht’s!«, grunzte Elton Richards zu und versuchte, sie abzuschütteln.

Aber sie klammerte sich an ihn wie ein giftiger kleiner Terrier, der sich einem Kaltblüter in den Weg stellt. »Ich musste es tun! Du musst mit dieser ganzen Sache aufhören, Eltie! Du musst jetzt …«

»Eltie!«, schrie er. »Eltie!« Er stieß sie von sich, sodass sie durch das ganze Zimmer schlitterte und auf das Bett fiel.

»Schnell«, sagte er mit einem Gesicht, in dem sich Kummer und Entsetzen spiegelten. »Oh, kommen Sie schnell.«

Sie rumpelten die Treppe hinunter und stolperten durch die Haustür auf die Straße hinaus, Elton fiel in einen zittrigen, schwerfälligen Trott. Er fing schon wieder an zu keuchen.

Durch die offene Tür und das obere, geschlossene Fenster hörten sie Mrs. Parrakis’ Schreie, die sich zu einem Crescendo steigerten, das sich mit dem Heulen der näher kommenden Sirenen vermischte: »ICH HABE ES FÜR DICH GETAAAA…«
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Ihre Schatten jagten ihnen, den Hügel hinunter und auf den Park zu, hinterher. Sie wuchsen und schrumpften, je nachdem, ob sie sich den elektrischen G-A-Straßenlampen näherten oder sich von dem Lichtkegel entfernten. Elton Parrakis schnaufte mittlerweile wie eine Lokomotive.

Sie rannten über die Straße und wurden plötzlich von zwei Scheinwerfern, die ihre Silhouetten scharf auf den gegenüberliegenden Bürgersteig warfen, erfasst. Flackerndes Blaulicht erhellte die Nacht, als der Polizeiwagen ungefähr einhundert Meter vor ihnen mit quietschenden Bremsen zum Stehen kam.

»RICHARDS! BEN RICHARDS!«

Eine dröhnende, durch Megafon verstärkte Stimme.

»Ihr Wagen … da vorn … sehen Sie ihn?«, keuchte Elton.

Richards konnte nur Umrisse erkennen. Elton hatte ihn unter einer Gruppe von heruntergekommenen Birken am Rand des Teichs gut versteckt.

Der Streifenwagen erwachte brüllend wieder zum Leben, seine Hinterreifen hinterließen schwarze Gummispuren auf dem Straßenbelag, und sein mit Benzin betriebener Motor heulte auf, während die Drehzahlen immer höher kletterten. Er fuhr mit einem Schlag den Bordstein hoch, wobei die Scheinwerfer zunächst in den Himmel stießen, und als sie wieder herunterkamen, standen die beiden direkt im Lichtkegel.

Richards drehte sich um und war plötzlich vollkommen ruhig, beinahe wie betäubt. Er zog Bradleys Revolver aus der Tasche, während er Schritt für Schritt rückwärts ging. Die anderen Cops waren noch nicht zu sehen. Nur dieser eine. Mit kreischendem Getriebe raste er über den entblößten Herbstboden des Parks, die selbst versiegelnden Hinterreifen rissen große schwarze Erdklumpen aus dem Boden und schleuderten sie hinter sich.

Er feuerte zwei Schüsse auf die Windschutzscheibe ab. Sie riss zwar, zersplitterte aber nicht. In letzter Sekunde sprang er zur Seite und rollte sich ab. Trockenes Gras an seinem Gesicht. Zurück auf den Knien feuerte er zwei Schüsse auf die Rückseite des Wagens ab, und dann wendete dieser, rutschend, und das aufblitzende Blaulicht verwandelte die Nacht in einen verrückten, blau glitzernden Albtraum. Der Streifenwagen war jetzt zwischen ihm und dem Wagen, aber Elton war in die andere Richtung gesprungen und arbeitete nun fieberhaft daran, seine Alarmvorrichtung von der Fahrertür zu entfernen.

Jemand lehnte zur Hälfte auf der Beifahrerseite aus dem Polizeiwagen, der jetzt wieder auf dem Weg war. Ein lautes stotterndes Geräusch erfüllte die Dunkelheit. Maschinenpistole. Die Kugeln schlugen in einem sinnlosen Muster um ihn herum in den Boden ein und wühlten die Erde auf. Dreck traf ihn an den Wangen und spritzte gegen seine Stirn.

Er kniete im Gras, als wollte er beten, und zielte nochmals auf die Windschutzscheibe. Diesmal schlug die Kugel ein Loch ins Glas.

Der Wagen war jetzt fast über ihm …

Er sprang zur Seite, aber die verstärkte Stoßstange erwischte ihn am linken Fuß, brach seinen Knöchel und schickte ihn kopfüber zu Boden.

Der Motor des Streifenwagens heulte erneut auf, als der Wagen wieder wendete. Jetzt waren die Scheinwerfer wieder auf ihn gerichtet, alles wurde völlig monochrom. Er versuchte aufzustehen, aber der gebrochene Knöchel hinderte ihn daran.

Er schluchzte unwillkürlich auf und beobachtete, wie der Wagen wieder bedrohlich vor ihm aufragte. Er nahm alle Dinge irgendwie erhöht, unwirklich wahr. Er durchlebte eine Art Adrenalindelirium, und alles bewegte sich langsam, bewusst, geordnet. Der heranfahrende Streifenwagen war wie ein riesiger blinder Büffel.

Die Maschinenpistole ratterte wieder los, und diesmal durchschlug eine Kugel seinen linken Arm, riss ihn zur Seite. Der schwere Wagen steuerte auf ihn zu und versuchte, ihn zu erfassen, und eine Sekunde lang konnte er die Gestalt am Lenkrad deutlich vor sich sehen. Er feuerte einmal, und die Windschutzscheibe explodierte nach innen. Der Wagen bremste quietschend, rollte langsam auf die Seite, überschlug sich, landete krachend auf dem Dach und dann auf der Seite. Der Motor erstarb, und in der plötzlichen Stille konnte man den knackenden Polizeifunk deutlich hören.

Richards konnte immer noch nicht aufstehen, deshalb kroch er auf den Wint zu. Parrakis saß schon hinter dem Lenkrad und versuchte, den Motor zu starten, aber in seiner Panik hatte er wohl vergessen, die Sicherheitsventile zu öffnen. Jedes Mal, wenn er den Schlüssel umdrehte, war nur hustendes Brüllen von Luft in den Kammern zu hören.

Die Nacht füllte sich mit dem Geheul näher kommender Sirenen. Er war noch knapp fünfzig Meter vom Wagen entfernt, als Elton merkte, was er falsch machte, und den Ventilregler herunterstieß. Als er diesmal den Schlüssel umdrehte, lief die Maschine stotternd an, und der Wagen glitt auf Richards zu.

Er schaffte es in eine halb stehende Position, riss die Beifahrertür auf und ließ sich in den Wagen fallen. Parrakis bog nach links auf die Route 77, die oberhalb des Parks die State Street kreuzte. Der Wagen war keine fünf Zentimeter über der Straße, fast tief genug, um am Boden zu schleifen und sich zu überschlagen.

Elton keuchte angestrengt; er atmete die Luft so heftig aus, dass seine Lippen wie Fensterjalousien flatterten.

Zwei weitere Polizeiwagen kamen mit flackerndem Blaulicht und quietschenden Reifen um die Ecke. Sie nahmen sofort die Jagd auf.

»Wir sind nicht schnell genug!«, schrie Elton. »Wir sind nicht schnell …«

»Sie sind auf Rädern unterwegs!«, schrie Richards zurück. »Kürz da über das leere Grundstück ab.«

Das Luftauto drehte abrupt nach links ab, und sie wurden mit Wucht nach oben gestoßen, als sie wieder den Bordstein überquerten. Die angestaute Pressluft brachte das Auto in Fahrt.

Die Polizeiwagen wurden lauter hinter ihnen, und dann schoss man auf sie. Richards hörte, wie Stahlfinger Löcher in die Karosserie stanzten. Das Rückfenster zersplitterte mit lautem Krachen, und beide wurden von den Splittern des Sicherheitsglases übersät.

Schreiend riss Elton den Wagen nach links und dann wieder nach rechts.

Einer der Polizeiwagen, der schneller als 90 war, verlor die Bodenhaftung, als er über den Bordstein fuhr. Er schlingerte heftig, wobei das Blaulicht mit grell zuckenden Blitzen die Dunkelheit zerschnitt, landete krachend auf der Seite und grub eine Funken sprühende Furche durch die Abfallmoräne des leeren Grundstücks, bis ein Funken den aufgerissenen Benzintank traf und der Wagen in einer großen, weiß glühenden Stichflamme explodierte.

Der zweite Streifenwagen folgte wieder der Straße. Elton hatte durch die Abkürzung einen guten Vorsprung gewonnen, aber der Streifenwagen würde sie bald wieder einholen. Die Benzinwagen fuhren dreimal so schnell wie die Luftautos. Außerdem bestand die Gefahr, sich durch die Unebenheiten des Bodens zu überschlagen, wenn man zu weit von der Straße abwich, wie es Parrakis beinahe an der Bordsteinkante geschafft hätte.

»Fahr nach rechts!«, schrie Richards.

Parrakis riss den Wagen mit einem magenumstülpenden Satz nach rechts. Sie waren jetzt auf der Route 1, und er konnte sehen, dass sie weiter vorn nur noch auf den Zubringer zum Küsten-Highway gelangen konnten. Dort gab es keine Möglichkeit mehr auszuweichen, dort gab es nur den Tod.

»Bieg ab!«, brüllte er. »Abbiegen, verdammt noch mal! In diese Gasse!« Einen Augenblick war der Polizeiwagen nicht zu sehen. Er befand sich noch hinter der Kurve.

»NEIN! Nein!« Parrakis stammelte jetzt. »Da sitzen wir wie Ratten in der Falle.«

Richards beugte sich rüber und riss das Steuer herum. Gleichzeitig schlug er Eltons Hand vom Lufthebel weg. Der Wagen bog fast in einer Neunzig-Grad-Kurve nach rechts. Sie stießen gegen die Betonwand des Gebäudes auf der linken Gassenseite, und der Wagen trudelte schief um die Ecke. Die stumpfe Schnauze des Wagens rammte einen Abfallhaufen, eine Reihe von Mülltonnen und zersplitterten Obstkisten. Und hinter diesen das pure Mauerwerk.

Richards wurde mit aller Wucht gegen das Armaturenbrett geschleudert, als der Wagen aufschlug. Bei dem plötzlichen Aufprall brach er sich die Nase, die sich sofort mit Blut füllte.

Das Luftauto lag schräg in der Gasse, einer der Zylinder hustete noch ein bisschen. Parrakis war ein stummer Haufen Fleisch über dem Lenkrad. Er hatte jetzt keine Zeit für ihn.

Richards stemmte die Schulter gegen die verbogene Beifahrertür. Sie sprang auf, und er hüpfte auf einem Bein zum Eingang der Gasse. Dort lud er den Revolver aus der eingedrückten Patronenschachtel nach, die Bradley ihm mitgegeben hatte. Die Patronen fühlten sich kalt und ölig an. Ein paar ließ er fallen. Sein Arm hatte zu pochen begonnen wie ein kranker Zahn, ihm war übel vor Schmerz.

Scheinwerfer beleuchteten die wie ausgestorben daliegende Ausfallstraße und machten die Nacht zu einem sonnenlosen Tag. Der Streifenwagen schlitterte um die Ecke; die Reifen kämpften darum, den Boden zu greifen, verbreiteten einen Gestank nach verbranntem Gummi. Sie hinterließen schwarze Schlangenlinien auf dem Asphalt. Dann schoss er wieder vorwärts. Richards hielt den Revolver mit beiden Händen und stützte sich gegen die Wand des Gebäudes neben ihm. Gleich würden sie bemerken, dass sie keine Rücklichter mehr vor sich hatten. Der Polizist auf dem Beifahrersitz würde die Gasse entdecken und wissen …

Er zog das Blut durch die Nase hoch und feuerte. Das Ziel war so nahe, dass die Hochgeschwindigkeitsgeschosse die kugelsichere Windschutzscheibe durchschlugen, als wäre sie aus Papier. Jeder Rückschlag der schweren Waffe fuhr ihm durch den verwundeten Arm, dass er aufschrie.

Der Wagen raste den Bordstein hoch, flog ein kurzes Stück durch die Luft und krachte in die nackte Ziegelmauer auf der gegenüberliegenden Straßenseite. ECHO FREE-VEE REPARATUREN stand dort auf einem verblichenen Reklameschild. WEGEN IHRER KLAREN SICHT VERPFUSCHEN WIR ES NICHT!

Der Streifenwagen traf die Mauer mit hoher Geschwindigkeit im Flug und explodierte.

Aber andere waren schon unterwegs; immer waren andere unterwegs.

Keuchend hüpfte Richards zu dem Luftauto zurück. Sein gesundes Bein war sehr müde.

»Ich bin verletzt«, stöhnte Parrakis leise. »Ich bin schwer verletzt. Wo ist meine Mutter? Wo ist meine Mama?«

Richards kniete sich hin, wand sich unter den Wagen und begann wie ein Verrückter Abfall und Schutt aus den Luftkammern zu ziehen. Das Blut aus seiner gebrochenen Nase lief ihm die Wangen hinunter und sammelte sich neben seinen Ohren.
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Der Wagen lief nur noch auf fünf der sechs Zylinder, schaffte nicht mehr als sechzig und hing dabei schräg in der Luft, als wäre er betrunken.

Parrakis dirigierte ihn vom Beifahrersitz aus, auf den Richards ihn manövriert hatte, durch die Stadt. Die Lenksäule war beim Aufprall wie ein Schwellennagel in seinen Bauch gefahren, Richards war der Meinung, er würde sterben. Das Blut auf dem verbogenen Lenkrad klebte warm an Richards’ Händen.

»Es tut mir wirklich sehr leid«, sagte Parrakis. »Hier links abbiegen … es ist alles meine Schuld. Ich hätte es besser wissen müssen. Sie … sie kann nicht mehr klar denken. Sie ist nicht …« Er hustete einen schwarzen Blutklumpen hoch und spuckte ihn teilnahmslos in seinen Schoß. Die Sirenen heulten immer noch durch die Nacht, doch jetzt waren sie weit hinter ihnen und ein Stück im Westen. Sie waren auf dem Marginal Way stadtauswärts gefahren, und Parrakis hatte ihn auf Seitenstraßen gelotst. Jetzt befanden sie sich auf der Route 9 und fuhren nach Norden. Die Vorstädte von Portland gingen langsam in eine kahle Herbstlandschaft über. Die Holzwilderer waren wie Heuschrecken über die Landschaft hergefallen, übrig geblieben war nichts als armseliges Buschwerk und Marschland.

»Weißt du eigentlich, wohin du mich hier lotst?«, fragte Richards. Sein Körper schmerzte von Kopf bis Fuß. Er war sich ziemlich sicher, dass der Knöchel gebrochen war, und bei der Nase gab es nicht den geringsten Zweifel. Sein Atem ging mit flachen Schnaufern hindurch.

»Zu einem Ort, den ich kenne«, sagte Elton und spuckte noch mehr Blut. »Sie hat immer zu mir gesagt, dass der beste Freund eines Jungen seine Mutter wäre. Können Sie sich das vorstellen? Ich hab ihr immer geglaubt. Werden sie ihr wehtun? Sie ins Gefängnis stecken?«

»Nein«, antwortete Richards kurz, aber er wusste es natürlich auch nicht. Es war zwanzig vor acht. Als Elton und er die blaue Tür verlassen hatten, war es gerade zehn nach sieben gewesen. Ihm kam es so vor, als wären inzwischen Jahrzehnte vergangen.

In weiter Ferne schlossen sich weitere Sirenen dem allgemeinen Chor an. Die Unsäglichen auf der Jagd nach dem Ungenießbaren, dachte Richards unzusammenhängend. Wenn du die Hitze nicht verträgst, verschwinde aus der Küche. Er hatte im Alleingang zwei Polizeiwagen ausgeschaltet. Wieder ein Bonus für Sheila. Blutgeld. Und Cathy? Würde Cathy krank werden und an der Milch sterben, die mit Kopfgeld bezahlt wurde? Wie geht es euch, meine Liebsten? Ich liebe euch. Hier auf dieser verrückten kurvenreichen Landstraße, die nur für Wilddiebe und Liebespaare geeignet ist, die einen guten Platz zum Knutschen suchen, liebe ich euch und wünsche euch, dass ihr heute Nacht gut träumt. Ich wünsche …

»Links abbiegen«, krächzte Elton.

Richards bog links in eine geteerte Straße ein, die durch ein wirres, blattloses Gestrüpp von Sumach und Ulmen, Kiefern und Fichten und schrecklich struppigem Sekundärwald führte. Ein faulig nach Schwefel stinkender, mit Industrieabfällen verseuchter Fluss stach ihm in die Nase. Skelettartige Zweige kratzten kreischend über das Autodach. Sie fuhren an einem Schild vorbei: SUPER-PINE-TREE-EINKAUFSZENTRUM – BAUSTELLE – BETRETEN VERBOTEN! – ELTERN HAFTEN FÜR IHRE KINDER!!

Sie kamen über eine Hügelkuppe, und da war es, das Super-Pine-Tree-Einkaufszentrum. Die Bauarbeiten sind bestimmt schon vor zwei Jahren eingestellt worden, dachte Richards, und da waren sie noch nicht sehr weit gediehen. Die Baustelle war ein Labyrinth, ein Rattenbau aus halb fertigen Läden und Geschäften, liegen gelassenen Rohren, Brettern, Ziegelsteinen und eingestürzten Bauhütten, verrosteten Wellblechhütten, alles überwuchert von struppigen Wacholder- und Lorbeersträuchern, Hexengras und Krüppelkiefern, Brombeere und Schwarzdorn, Teufelskraut und Goldrute. Und es erstreckte sich über Meilen. Gähnende, ausgehöhlte Fundamente, so groß, als wären sie als Gräber für römische Götterstatuen gedacht, rostige Stahlgitter, die wie Skelette in die Luft ragten, Zementmauern, aus denen Anschlusseisen wie schattige Kryptogramme ragten. Planierte und nun von Gras überwucherte Rechtecke, die wahrscheinlich als Parkplätze gedacht waren.

Irgendwo über ihnen begann eine Eule mit steifen, lautlosen Flügelschlägen ihre nächtliche Jagd.

»Hilf mir … in den … Fahrersitz.«

»Du bist nicht in der Verfassung, um zu fahren«, sagte Richards und stieß gegen die Fahrertür, um sie zu öffnen.

»Es ist das Mindeste, was ich … für dich tun kann«, sagte Elton heiser, wobei er zwischendurch immer wieder Blut spuckte. »Ich werde den Hasen spielen … solange fahren, wie ich kann.«

»Nein«, sagte Richards.

»Lass mich fahren!«, schrie er Richards an, sein dickes Babygesicht verzerrt und grotesk. »Ich sterbe … und du lässt mich lieber ge… ge… ge…« Er glitt in einen grauenhaften Hustenanfall ab, der wieder frische Blutbrocken nach oben beförderte. Im Wagen roch es sehr feucht; wie in einem Schlachthaus. »Hilf mir«, flüsterte er. »Ich bin zu fett, um es allein zu schaffen. Mein Gott, hilf mir doch!«

Richards half ihm. Er schob und zerrte und seine Hände rutschten und quatschten in Eltons Blut. Der Vordersitz war ein Schlachthaus. Und Elton (wer hätte gedacht, dass jemand so viel Blut in sich haben könnte?) hörte nicht auf zu bluten.

Endlich war er hinter dem Lenkrad verkeilt. Der Wagen hob sich wackelig in die Luft und wendete. Die Bremslichter blinkten auf und verloschen, blinkten auf und verloschen, und der Wagen stieß leicht gegen ein paar Bäume, bevor Elton die Straße fand und hinausfuhr.

Richards wartete darauf, ein Krachen zu hören, aber dazu kam es nicht. Das erratische Humpa-humpa-humpa der Luftzylinder wurde leiser; es schlug im tödlichen, um einen Zylinder verminderten Rhythmus, der die anderen wohl in spätestens einer Stunde auch ausbrennen lassen würde. Das Geräusch verklang. Und dann war nur noch das Geräusch eines weit entfernten Flugzeugs zu hören. Zu spät fiel ihm ein, dass er die zu Tarnungszwecken gekauften Krücken auf dem Rücksitz vergessen hatte.

Die Sterne blinkten gleichgültig am Nachthimmel.

Er konnte seinen Atem sehen, der kleine gefrorene Wölkchen bildete. Heute Nacht war es kälter.

Er wandte sich von der Straße ab und stürzte in den Dschungel des Baugeländes.

  




… Minus 047 Countdown läuft …

 

In einem Kellerloch entdeckte er einen Haufen weggeworfenen Isoliermaterials und kletterte hinunter, wobei er sich an den hervorstehenden Anschlusseisen festhielt. Er suchte sich einen Stock und stocherte damit in dem Haufen herum, um die Ratten zu vertreiben, doch er wurde nur mit einer aufsteigenden Wolke Fiberglasstaub belohnt, der ihn zum Niesen brachte. Er schrie auf, denn das Niesen schmerzte fürchterlich in der gebrochenen Nase. Keine Ratten. Die Ratten lebten alle in der Stadt. Er stieß ein heiseres, bitteres Lachen aus, das in dem großen, dunklen Raum abgerissen und zersplittert klang.

Dann wickelte er sich in die Streifen des Isolationsmaterials, bis er aussah wie ein menschliches Iglu – aber es war warm. Er lehnte sich an die Kellerwand und döste halb ein.

Als er aufwachte, hing eine schmale Mondsichel, nicht mehr als ein kleiner Streifen Licht, am östlichen Horizont. Er war immer noch allein. Keine Sirenen waren zu hören. Es mochte so gegen drei Uhr nachts sein.

Sein Arm tat weh, aber das Blut war inzwischen geronnen. Er zog ihn sanft aus dem Isoliermaterial und reinigte die Wunde sorgsam von den Glasfiberfusseln. Das Geschoss der Maschinenpistole hatte ihm ein ziemlich großes Stück Fleisch kurz über dem Ellbogen weggerissen. Er konnte von Glück sagen, dass ihm die Kugel nicht den Knochen zertrümmert hatte. Aber sein Knöchel schmerzte umso mehr. Der Fuß selbst fühlte sich seltsam und geisterhaft an, als gehörte er nicht mehr zu ihm. Er vermutete, dass der Knochen eigentlich genagelt werden müsste.

Mit diesen Gedanken schlief er wieder ein.

Als er erwachte, war sein Kopf klarer. Der Mond stand halbhoch am Himmel, aber es gab noch keine Anzeichen der Morgendämmerung. Er hatte etwas vergessen …

Es war ein hässlicher Schock, als es ihm einfiel.

Er musste bis zum Mittag zwei Kassetten einwerfen, wenn sie noch rechtzeitig bis zur Sechs-Uhr-dreißig-Sendung im Games Building sein sollten. Das bedeutete Aufbruch, oder das Geld abzuschreiben.

Aber Bradley war auf der Flucht oder schon gefasst.

Und Elton Parrakis hatte ihm die Cleveland-Adresse nicht gegeben.

Und sein Knöchel war gebrochen.

Etwas Großes (ein Reh? Aber waren die im Osten nicht schon ausgerottet?) brach plötzlich rechts von ihm durch das Unterholz. Er zuckte vor Schreck zusammen. Die Isolationsstreifen glitten wie Schlangen von seinem Körper. Er versuchte sie wieder um sich festzuzurren und schnaufte unglücklich durch die verletzte Nase.

Da saß er also, ein Stadtbewohner auf einer verlassenen Baustelle, die von der Natur zurückerobert wurde, mitten im Nirgendwo. Plötzlich erschien ihm die Nacht selbst lebendig und böswillig, furchterregend, voller verrückter Geräusche.

Richards atmete durch den Mund ein und überdachte seine Möglichkeiten und deren Konsequenzen. 

1. Nichts tun. Einfach sitzen bleiben und warten, bis die Lage sich wieder beruhigt hatte. Die Folge: Das Geld, das er sich Stunde um Stunde verdiente, würde ab heute Abend sechs Uhr nicht mehr ausgezahlt werden. Er würde umsonst sein Leben aufs Spiel setzen, und die Jagd auf ihn würde trotzdem weitergehen. Selbst wenn er die dreißig Tage schaffte, würde er dafür keinen Cent kriegen. Die Jagd würde weitergehen, bis er auf einer Bahre weggebracht wurde.

2. Die Kassetten nach Boston schicken. Es konnte Bradley oder seiner Familie nicht mehr schaden, denn sie waren ja schon aufgeflogen. Die Konsequenzen: (1) Die Bänder würden mit Sicherheit von den Jägern nach Harding weitergeschickt werden, die mittlerweile Bradleys Post überwachten. Aber sie würden ihn (2) auf diese Weise sofort in jeder Stadt aufstöbern, von der er sie ohne Zwischenadresse aufgab.

3. Die Bänder direkt an das Games Building in Harding schicken. Die Konsequenzen: Die Jagd würde weitergehen, aber er würde vermutlich an jedem Ort erkannt werden, der groß genug war, um einen Briefkasten zu besitzen.

Alles miese Aussichten.

Herzlichen Dank, Mrs. Parrakis. Vielen Dank.

Er stand auf, schüttelte die Isolation ab und warf den nutzlosen Kopfverband oben auf den Haufen. Nach kurzem Überlegen vergrub er ihn unter dem Isoliermaterial.

Er machte sich auf die Suche nach einer Stütze (wobei er sich wieder der Ironie, die Krücken im Wagen vergessen zu haben, bewusst wurde), und als er ein Brett fand, das ihm ungefähr bis unter die Achsel reichte, warf er es auf den oberen Rand des Kellerlochs und begann seinen mühsamen Aufstieg über die Anschlusseisen.

Als er endlich zitternd und schwitzend oben stand, merkte er, dass er seine Hände sehen konnte. Das erste schwache Morgengrau hatte begonnen, die Dunkelheit zu durchdringen. Er sah sich noch einmal sehnsüchtig auf dem Gelände um und dachte: Es wäre so ein gutes Versteck gewesen …

Aber nein. Schließlich war es kein Versteckspiel, sondern eine Jagd. War es nicht das, was die Einschaltquoten hochtrieb?

Ein wallender Bodennebel kroch sturzbachartig durch die kahlen Sträucher und Bäume. Richards blieb einen Moment stehen, um sich zu orientieren, und humpelte dann zum Waldrand, der nördlich an das verfallene Baugelände stieß.

Unterwegs hielt er noch einmal an, um seinen Mantel oben über seine Krücke zu schlagen, dann verschwand er im Gebüsch.
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Schon seit zwei Stunden war es heller Tag, und Richards war beinahe überzeugt davon, dass er die ganze Zeit im Kreis herumgelaufen war, als plötzlich vor ihm das Heulen von Luftautos durch die Dornenranken des Unterholzes drang. Er schlich vorsichtig weiter, bis er, durch die Zweige spähend, eine zweispurige Schotterstraße entdeckte. Autos rauschten ziemlich regelmäßig in beide Richtungen vorbei. Ungefähr eine halbe Meile die Straße hinauf sah er eine Gruppe von Häusern, die entweder zu einer Lufttankstelle oder zu einem alten Kolonialwarenladen gehörte, vor dem Zapfsäulen standen.

Er humpelte weiter, parallel zur Straße, und ab und zu stolperte er und fiel hin. Sein Gesicht und seine Hände waren von den dornigen Brombeerranken völlig zerkratzt, und seine Kleidung war über und über mit Kletten bedeckt. Er hatte es nach einer Weile aufgegeben, sie immer wieder abzuklauben. Kleine Bällchen von Wollgras flogen um seine Schultern; er sah aus, als hätte er an einer Kissenschlacht teilgenommen. Er war von Kopf bis Fuß durchnässt; zweimal war es ihm gelungen, einen Bach zu überqueren, doch beim dritten Mal war die Behelfskrücke auf dem unebenen Bachgrund abgerutscht, und er war der Länge nach ins Wasser gefallen. Die Kamera war natürlich unversehrt. Sie war sowohl wasserdicht als auch stoßsicher. Natürlich.

Allmählich wurde das Unterholz spärlicher. Richards kroch auf allen vieren vorwärts. Als er sich so weit genähert hatte, wie er es sich erlauben konnte, ohne gesehen zu werden, sondierte er die Lage.

Er war auf einer leichten Erhebung, einer Art Halbinsel in dem dichten Buschgelände, durch das er gekommen war. Unter sich sah er die Straße, die Gruppe von ranchähnlichen Häusern und einen Laden mit Luftzapfsäulen. Ein Wagen stand gerade davor, der Fahrer, ein junger Mann in einer Wildlederjacke, unterhielt sich mit dem Tankwart, während sein Wagen befüllt wurde. Neben dem Ladeneingang, hinter einer Reihe von Kaugummi- und einem Marihuana-Automaten, hing ein blau-roter Briefkasten. Er war nur zweihundert Meter von ihm entfernt. Während er ihn betrachtete, dachte Richards bitter, dass er die Bänder vermutlich unbemerkt hätte einwerfen können, wenn er vor Tagesanbruch hier gewesen wäre.

Das Kind war in den Brunnen gefallen und so weiter. Es war wie verhext.

Er zog sich wieder ins Unterholz zurück, sodass er die Kamera aufstellen und seine Aufnahmen machen konnte, ohne dabei gesehen zu werden.

»Hallo, ihr tollen Leute da draußen im Free-Vee-Land«, begann er. »Hier ist wieder euer lieber Freund Ben Richards, der euch auf seiner jährlichen Wanderung durch die unberührte Natur mitnimmt. Wenn ihr genau hinseht, seht ihr vielleicht den furchtlosen Scharlachtangara oder einen großen gesprenkelten Kuhvogel. Möglicherweise sogar einen gelbbäuchigen Schweinevogel oder auch zwei.« Er schwieg einen Augenblick. »Diesen Teil lassen sie vielleicht durchgehen, aber nicht den Rest. Wenn Sie taub sind und von den Lippen ablesen können, merken Sie sich, was ich jetzt sage. Sagen Sie es einem Freund weiter oder Ihren Nachbarn. Verbreiten Sie die Nachricht. Das Network verpestet die Luft, die Sie alle atmen, und enthält Ihnen billige Schutzfilter vor, weil …«

Er nahm zwei Kassetten auf und steckte sie in seine Hosentasche. So weit, so gut. Was nun? Die einzige Möglichkeit war wohl, mit dem Revolver in der Hand hinunterzugehen, die Bänder einzuwerfen und abzuhauen. Vielleicht einen Wagen zu klauen. Es war ja nicht so, dass sie nicht sehr bald herausfinden würden, wo er war.

Beiläufig fragte er sich, wie weit Parrakis wohl gekommen war, bevor sie ihn geschnappt hatten. Er hatte den Revolver gerade aus der Tasche gezogen, als er eine Stimme hörte, so nah und deutlich, als spräche sie in sein linkes Ohr: »Na los, Rolf!«

Er zuckte zusammen, als er lautes Hundegebell hörte, und hatte gerade noch genug Zeit zu denken: Polizeihunde! Himmel, sie haben Polizeihunde!, bevor etwas Großes, Dunkles aus dem Gebüsch hervorbrach und ihm an die Brust sprang.

Richards fiel auf den Rücken, und sein Revolver flog in die Büsche. Der Hund stand mit den Vorderpfoten auf seiner Brust, ein großer Deutscher Schäferhund mit einem großzügigen Schuss Promenadenmischung. Er leckte ihm übers Gesicht und spielte mit seinem Hemdkragen. Sein Schwanz wedelte freudig hin und her wie eine Signalflagge.

»Rolf! He, Rolf! Rol… O mein Gott!« Richards konnte ein Paar rennende Beine in Jeans sehen und dann einen Jungen, der den Hund am Halsband fasste und von ihm wegzog. »Herrgott, tut mir leid, Mister. Herrgott, er beißt nicht. Er ist viel zu dumm zum Beißen. Er ist ein ganz braver Hund, kein … Gott, Sie sehen aber runtergekommen aus. Haben Sie sich verlaufen?«

Der Junge hielt Rolf am Halsband fest und musterte Richards mit offenem, interessiertem Blick. Er war ein gut aussehender Junge, kräftig gebaut, vielleicht elf Jahre alt, und er hatte nicht dieses blasse und fleckige Gesicht der Stadtkinder. In seinen Zügen lag etwas Fremdartiges und doch Vertrautes. Es dauerte einen Augenblick, bis Richards erkannte, was es war: Unschuld.

»Ja«, sagte er trocken. »Ich habe mich verlaufen.«

»Donnerwetter, Sie müssen ein paarmal ganz schön hingefallen sein.«

»Das stimmt, mein Freund. Könntest du dir mal mein Gesicht etwas genauer ansehen, ob es sehr zerkratzt ist? Ich selbst kann es ja nicht.«

Der Junge beugte sich gehorsam über ihn und untersuchte sein Gesicht sorgfältig. Er schien Richards nicht zu erkennen, was diesen sehr beruhigte.

»Es ist ganz schön mitgenommen«, sagte er (er hatte einen leichten Neuengland-Akzent; nicht direkt von der Ostküste, aber leicht federnd, sardonisch). »Aber Sie werden’s überstehen.« Er runzelte die Augenbrauen. »Sind Sie aus Thomaston ausgebrochen? Ich weiß, dass Sie nicht aus Pineland kommen. Sie sehen nicht wie ein Kloppi aus.«

»Ich bin nirgendwo ausgebrochen«, sagte Richards, wobei er sich fragte, ob dies eine Lüge oder die Wahrheit war. »Ich bin getrampt. Eine schlechte Angewohnheit, mein Freund. Du tust das nie, oder?«

»Auf keinen Fall«, sagte der Junge ernst. »Heutzutage sind viele verrückte Typen auf der Straße unterwegs. Das sagt wenigstens mein Dad.«

»Er hat vollkommen recht«, sagte Richards. »Aber weißt du, ich muss dringend zum … äh…«Er schnippte mit den Fingern und tat so, als wäre ihm der Name entfallen. »Du weißt schon, zum Flughafen.«

»Sie müssen Voigt Field meinen.«

»Ja, genau.«

»Himmel, das ist aber über hundert Meilen von hier, Mister. In Derry.«

»Ich weiß«, sagte Richards bedauernd und streichelte Rolfs Fell. Der Hund rollte sich sofort auf die Seite und spielte toter Mann. Richards unterdrückte ein düsteres Kichern. »Ich bin an der Grenze von New Hampshire von drei Maden mitgenommen worden. Das waren echt harte Typen. Haben mich zusammengeschlagen, mir das Portemonnaie geklaut und mich dann einfach aus dem Auto geschmissen. Es war irgendwo da hinten bei einem verlassenen Einkaufszentrum …«

»Yeah, das kenne ich. Jesus, Mister, wollen Sie nicht mit nach Hause kommen und erst mal frühstücken?«

»Das wäre ganz toll, Freund, aber ich hab leider keine Zeit. Ich muss noch heute Abend auf diesem Flughafen sein.«

»Wollen Sie etwa noch mal trampen?«, fragte der Junge mit großen Augen.

»Ich muss.« Richards erhob sich mühsam, setzte sich dann aber wieder, als wäre ihm etwas eingefallen. »Hör mal, kannst du mir einen Gefallen tun?«

»Ich glaube schon«, sagte der Junge vorsichtig.

Richards zog die beiden Kassetten aus seiner Hosentasche. »Dies sind Bargeld-Gutscheine meiner Bank«, sagte er leichthin. »Wenn du sie für mich in den Briefkasten wirfst, wartet in Derry eine anständige Summe auf mich. Dann bin ich wieder glücklich unterwegs.«

»Ohne Adresse?«

»Sie gehen direkt an meine Bank.«

»Klar. Okay. Gleich da unten ist ein Briefkasten, bei Jarrolds Laden.« Er stand auf. Mit seinem in diesen Dingen unerfahrenen Gesicht konnte er nicht verhehlen, dass er glaubte, der Mann vor ihm löge wie gedruckt. »Komm, Rolf.«

Richards ließ den Jungen sechs Schritte weit gehen, bevor er ihn zurückrief. »He, komm noch mal her.«

Der Junge drehte sich um und ging zögernd zurück. Angst zeichnete sich auf seinem Gesicht ab. Na klar, die Löcher in Richards’ Geschichte waren groß genug, um einen Lastwagen hindurchzufahren.

»Ich schätze, ich muss dir die ganze Geschichte erzählen«, sagte Richards. »Das meiste, was ich dir gesagt habe, ist wahr, mein Freund. Ich wollte nicht das Risiko eingehen, dass du zu viel herumerzählen könntest.«

Die Oktobersonne schien warm auf seinen Nacken und Rücken. Am liebsten hätte er sich ausgestreckt und wäre den ganzen Tag in der Wärme liegen geblieben, um sich mal richtig auszuschlafen. Er zog den Revolver aus dem Gebüsch und ließ ihn vor sich ins Gras fallen. Der Junge riss die Augen auf.

»Ich bin von der Regierung«, sagte Richards mit ruhiger Stimme.

»Herr-gott!«, flüsterte der Junge. Rolf saß abwartend mit seitlich heraushängender Zunge neben ihm.

»Ich bin hinter ein paar ziemlich schweren Jungs her, mein Freund. Du siehst ja selbst, wie sie mich zugerichtet haben. Diese Dinger, die du da in der Hand hältst, müssen unbedingt durchkommen.«

»Ich werde sie abschicken«, sagte der Junge atemlos. »Herrgott, wenn ich das meinem …«

»Niemandem wirst du es erzählen!«, sagte Richards. »Jedenfalls nicht innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden. Sie könnten Vergeltungsmaßnahmen ergreifen«, fügte er geheimnisvoll hinzu. »Also. Bis morgen um dieselbe Zeit hast du mich nicht gesehen, verstanden?«

»Yeah! Na klar!«

»Dann mal los. Und vielen Dank, Freund.« Er streckte seine Hand aus, und der Junge schüttelte sie ehrfurchtsvoll.

Richards beobachtete, wie die beiden den Hügel hinuntertrotteten. Ein schönes Bild, der Junge in seinem rot karierten Hemd und der Hund, der fröhlich neben ihm durch die Goldrutensträucher jagte. Warum kann meine Cathy nie so etwas Schönes erleben?

Sein Gesicht verzog sich zu einer Schrecken erregenden und vollkommen unbewussten Maske aus Wut und Hass, und er hätte Gott selbst in dem Augenblick verflucht, wenn sich nicht ein besseres Objekt auf dem dunklen Bildschirm seines Verstands abgezeichnet hätte: die Spiele-Kommission. Und dahinter, wie der Schatten eines dunkleren Gottes: das Network.

Er blieb sitzen, bis er gesehen hatte, dass der Junge die beiden Kassetten in den Briefkasten geworfen hatte. Aus dieser Entfernung wirkte er winzig.

Dann stand er ungeschickt auf, klemmte sich die Krücke unter die Achsel und stolperte zurück durchs Gebüsch, schräg auf die Straße zu.

Zum Flughafen also. Und vielleicht konnte er noch ein paar Rechnungen begleichen, bevor alles vorbei war.
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Er hatte eine Meile weiter hinten eine Kreuzung gesehen und verließ den Wald an dieser Stelle. Ungeschickt rutschte er den kleinen Schotterabhang zwischen Waldrand und Straße hinunter.

Er setzte sich hin und machte ganz den Eindruck eines Mannes, der das Trampen langsam satthatte, da ja sowieso niemand anhielt, und stattdessen die Herbstsonne genoss. Die beiden ersten Wagen ließ er vorbeifahren. Es saßen jeweils zwei Männer drin, und er hielt seine Chancen für zu schlecht.

Doch als der dritte Wagen sich dem Stoppschild näherte, stand er auf. Er hatte wieder das quälende Gefühl, auf allen Seiten eingeschlossen zu sein. Die ganze Gegend war für ihn zu unsicher, egal, wie weit Parrakis gekommen war. Der nächste Wagen könnte eine Polizeistreife sein, und das wäre das Ende.

Eine Frau saß in dem Auto, und sie war allein. Sie vermied es, ihn anzusehen; Tramper waren unangenehme Zeitgenossen und sollten deswegen am besten ignoriert werden. Er riss die Beifahrertür auf und war gerade drin, als der Wagen wieder anfuhr. Der plötzliche Schub warf ihn auf die Seite, und er konnte sich gerade noch mit einer Hand am Türrahmen festhalten, sein gesunder Fuß schleifte hinterher.

Das dumpfe Seufzen von Bremsen, das Luftauto schlingerte heftig. »Wer … was … Sie können doch nicht …«

Richards hielt ihr seinen Revolver vor die Nase. Er war sich darüber im Klaren, dass er aus der Nähe grotesk aussehen musste – wie ein Mann, den man gerade durch den Fleischwolf gedreht hatte. Umso besser, dieses wilde Aussehen würde ihm helfen. Er zog seinen Fuß herein und schloss die Tür, der Revolver bewegte sich keinen Zentimeter. Die Frau war wie für einen Einkaufsbummel angezogen und trug eine blaue Sonnenbrille. Soweit er das beurteilen konnte, sah sie ganz gut aus.

»Fahren Sie weiter«, sagte er.

Sie tat das, was vorherzusehen war. Sie trat mit beiden Füßen auf die Bremse und schrie. Richards wurde nach vorn geschleudert. Sein gebrochener Knöchel knirschte scheußlich. Das Luftauto schlitterte auf den Randstreifen und blieb etwa zwanzig Meter hinter der Kreuzung stehen.

»Sie sind dieser … Sie sind … R-R-R…«

»Ben Richards. Nehmen Sie die Hände vom Lenkrad und legen Sie sie in den Schoß.«

Das tat sie, wobei sie konvulsivisch zitterte. Sie vermied es beharrlich, ihn anzusehen. Vermutlich aus Angst, dachte Richards, sie könnte versteinern.

»Wie heißen Sie, Ma’am?«

»A-Amelia Williams. Erschießen Sie mich nicht. Töten Sie mich nicht. Ich … ich … Sie können mein Geld haben, aber, um Gottes willen, töten Sie mich niiiiiii…«

»Pscht«, sagte Richards, um sie zu beruhigen. »Pscht, pscht.« Als sie zu kreischen aufhörte, sagte er: »Ich werde nicht versuchen, Ihre Meinung über mich zu ändern, Mrs. Williams. Sie sind eine Mrs., nicht wahr?«

»Ja«, sagte sie automatisch.

»Aber ich habe nicht die Absicht, Ihnen etwas anzutun. Haben Sie das verstanden?«

»Ja.« Auf einmal wurde sie sehr gesprächig. »Sie wollen den Wagen. Man hat Ihren Freund gefasst, und jetzt brauchen Sie ein Auto. Sie können es haben – es ist versichert -, ich würde Sie nicht einmal verraten. Ich schwöre es. Ich werde einfach sagen, dass man es mir auf dem Parkplatz gestohlen hat, und …«

»Darüber sprechen wir später«, sagte Richards. »Fahren Sie jetzt. Fahren Sie die Route 1 hinauf, und dann sehen wir weiter. Haben Sie Straßensperren bemerkt?«

»N… ja. Hunderte. Sie werden Sie bald fangen.«

»Lügen Sie nicht, Mrs. Williams. Okay?«

Sie fuhr weiter, zuerst nur ruckartig, mit der Zeit dann aber immer sicherer. Die Bewegung schien sie zu beruhigen. Richards fragte sie noch einmal nach den Straßensperren.

»Bei Lewiston«, sagte sie mit unglücklicher und ängstlicher Miene. »Da haben sie die andere Mad… Ihren Freund erwischt.«

»Wie weit ist das von hier?«

»Dreißig Meilen, vielleicht auch mehr.«

Parrakis war weiter gekommen, als Richards es sich hätte träumen lassen.

»Werden Sie mich vergewaltigen?«, fragte Amelia Williams derart unvermittelt, dass Richards beinahe lauthals gelacht hätte.

»Nein«, sagte er und fügte nüchtern hinzu: »Ich bin verheiratet.«

»Ja, ich habe sie gesehen«, bemerkte sie mit einem süffisanten Zweifeln, und Richards hatte große Lust, ihr eine reinzuhauen. Friss Abfall, du Schlampe. Töte erst mal eine Ratte. Töte erst mal mit deinem Kehrbesen eine Ratte, die aus deinem Brotkasten huscht, und dann werden wir sehen, wie du über meine Frau sprichst.

»Darf ich hier aussteigen?«, fragte sie flehend, und er empfand so etwas wie Mitleid für sie.

»Nein«, sagte er. »Sie sind meine Versicherung, Mrs. Williams. Ich muss nach Voigt Fields, einem Flughafen, der in Derry liegt, und Sie werden dafür sorgen, dass ich dort hinkomme.«

»Aber das sind hundertfünfzig Meilen!«, jammerte sie.

»Mir hat man gesagt, es wären hundert.«

»Das stimmt nicht. Sie werden niemals so weit kommen.«

»Vielleicht doch«, sagte er und sah ihr offen ins Gesicht. »Und Sie werden es auch schaffen, wenn Sie mitspielen.«

Sie fing wieder an zu zittern, sagte aber nichts. Sie wirkte wie eine Frau, die darauf wartet aufzuwachen.
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Sie fuhren durch den wie Fackeln brennenden Herbst nach Norden.

Die Bäume waren so weit im Norden noch nicht von den giftigen Abgasen Portlands, Manchesters und Bostons getötet worden, ihre Blätter leuchteten in allen Schattierungen von Gelb, Rot und strahlendem Purpur. Sie weckten in Richards eine schmerzliche Melancholie. Es war eine Empfindung, die er an sich nicht kannte und die er vor zwei Wochen noch für unmöglich gehalten hätte. In einem Monat würde die ganze Landschaft unter einer Schneedecke liegen.

Alles endete im Herbst.

Sie schien seine Stimmung zu spüren und schwieg. Die Fahrtgeräusche füllten das Schweigen zwischen ihnen und lullten sie ein. Bei Yarmouth überquerten sie einen Fluss; danach führte die Straße endlos durch den Wald. Unterwegs entdeckte er bloß ein paar Wohnwagen und armselige Hütten, bei denen das Klo noch außen angebaut war. (Trotzdem konnte man immer die Free-Vee-Antenne sehen, entweder auf durchhängenden Fensterbänken, von denen die Farbe abgeblättert war, oder neben verrotteten Haustüren, wo sie in der Sonne blinkten.) Dann kamen sie nach Freeport.

Unmittelbar vor der Stadt parkten drei Streifenwagen. Die Cops hielten so etwas wie eine Konferenz am Straßenrand ab. Die Frau wurde steif wie ein Brett, und ihr Gesicht nahm eine verzweifelte Blässe an. Richards blieb völlig ruhig.

Sie fuhren vorbei, ohne dass die Cops auf sie aufmerksam wurden, und die Frau sank in sich zusammen.

»Wenn sie den Verkehr kontrolliert hätten, wären sie jetzt wie der Blitz hinter uns her«, sagte Richards beiläufig. »Warum schreiben Sie sich nicht mit Leuchtfarbe BEN RICHARDS IST IN DIESEM AUTO auf die Stirn?«

»Warum lassen Sie mich nicht frei?«, platzte es aus ihr heraus, und im gleichen Atemzug: »Haben Sie einen Joint?«

Reiche Leute rauchen Dope. Bei dem Gedanken lachte er bitter und schüttelte den Kopf.

»Sie lachen mich aus?«, fragte sie beleidigt. »Mann, Sie haben wirklich Nerven, Sie feiger, kleiner Mörder! Sie erschrecken mich halb zu Tode und haben wahrscheinlich vor, mich zu töten, genauso wie Sie die armen Jungs in Boston umgebracht haben …«

»Es war ein ganzer Haufen von armen Jungs«, sagte Richards. »Sie wollten mich umbringen. Das ist ihr Job.«

»Töten für Geld. Sie würden doch alles für Geld tun. Sie wollen das Land in Aufruhr versetzen. Wissen Sie, warum Sie keine anständige Arbeit finden? Weil Sie zu faul dazu sind! Leute wie Sie spucken doch nur auf alles, was anständig ist.«

»Sind Sie denn anständig?«, fragte Richards.

»Ja!«, rief sie heftig. »Das ist ja der Grund, warum Sie mich ausgesucht haben. Weil ich hilflos war und … und anständig. Damit Sie mich ausnutzen können, damit Sie mich in den Dreck ziehen und auslachen können, wenn ich genauso tief unten bin wie Sie.«

»Wenn Sie wirklich so anständig sind, wie kommt es denn, dass Sie sich einen schicken Wagen für sechstausend Neue Dollar leisten können, während meine kleine Tochter an Grippe stirbt?«

»Was …« Sie sah ihn verblüfft an. Ihr Mund öffnete sich, um etwas zu entgegnen, aber dann klappte er wieder zu. »Sie sind ein Feind des Network«, sagte sie nach einer Weile. »Das habe ich im Free-Vee gehört. Ich hab ein paar von den hässlichen Dingen gesehen, die Sie getan haben.«

»Wollen Sie wissen, was hässlich ist?«, fragte Richards und zündete sich eine Zigarette aus der Packung auf dem Armaturenbrett an. »Ich werd’s Ihnen sagen. Es ist hässlich, wenn man auf die schwarze Liste gesetzt wird, nur weil man seine Arbeit bei General Atomics gekündigt hat, um nicht steril zu werden. Es ist hässlich, zu Hause rumsitzen und zusehen zu müssen, wie die eigene Frau das Geld für Lebensmittel auf dem Rücken liegend verdient. Es ist hässlich zu wissen, dass das Network jedes Jahr Millionen Menschen tötet, indem es die Luft verpestet und sich weigert, Nasenfilter zu produzieren, die nur sechs Dollar das Stück kosten würden.«

»Sie lügen«, sagte sie. Die Knöchel ihrer Hand traten weiß hervor.

»Wenn das hier vorbei ist, können Sie wieder nach Hause«, sagte er. »Dann können Sie sich in Ihr nettes Wohnzimmer setzen, einen Joint anzünden, sich die Birne vollknallen und sich darüber freuen, wie hübsch Ihr geputztes Silber in Ihrer Vitrine glänzt. Niemand, der in Ihrer Nachbarschaft die Ratten mit dem Besenstiel bekämpft oder neben die Hintertreppe scheißt, weil die Toilette nicht funktioniert. Ich hab ein fünfjähriges Mädchen kennen gelernt, das an Lungenkrebs stirbt. Na, ist das hässlich oder nicht? Was glauben …«

»Hören Sie auf!«, schrie sie ihn an. »Sie reden unanständig!«

»Das ist richtig«, sagte er und blickte aus dem Fenster auf die vorbeifliegende Landschaft. Hoffnungslosigkeit erfüllte ihn wie kaltes Wasser. Es gab keine Verständigungsmöglichkeit mit diesen schönen Auserwählten. Sie lebten ganz oben, wo die Luft fast zu dünn zum Atmen war. Plötzlich verspürte er den Drang, die Frau ranfahren zu lassen, ihr die Sonnenbrille aus dem Gesicht zu schlagen, sodass sie auf dem Asphalt zersplitterte, sie am Straßenrand durch den Dreck zu schleifen, sie den Staub schmecken zu lassen, sie zu vergewaltigen, auf ihr rumzutrampeln, ihre Zähne fliegen zu lassen, sie nackt auszuziehen und dann zu fragen, ob sie langsam eine Vorstellung von dem Bild bekäme, das jeden Tag auf Kanal Eins präsentiert wurde, vierundzwanzig Stunden lang und ohne Nationalhymne am Anfang und Ende des Programms.

»Das ist richtig«, murmelte er. »Was bin ich doch für ein unanständiger Kerl.«
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Sie kamen weiter, als sie nach Richards’ Ansicht hätten kommen dürfen. Sie erreichten eine hübsche kleine Stadt am Meer namens Camden. Sie war über hundert Meilen von dem Punkt entfernt, an dem Richards Amelia Williams angehalten hatte.

»Hören Sie«, hatte er ernst zu ihr gesagt, als sie in die Hauptstadt des Staates, Augusta, fuhren. »Es besteht die Möglichkeit, dass sie uns hier schnappen. Ich habe kein Interesse daran, Sie zu töten, kapiert?«

»Ja«, hatte sie gesagt. Und dann, mit hasserfüllter Stimme: »Sie brauchen mich als Geisel.«

»Richtig. Wenn also ein Polizeiwagen hinter uns aufkreuzt, fahren Sie an den Straßenrand und halten. Sofort. Sie werden die Tür aufmachen und sich hinauslehnen. Aber nur hinauslehnen, ihr Hintern wird diesen Sitz nicht verlassen, verstanden?«

»Ja.«

»Dann rufen Sie laut: Benjamin Richards hält mich als Geisel fest. Wenn Sie uns nicht durchfahren lassen, wird er mich umbringen.«

»Und Sie glauben, dass das funktioniert?«

»Das sollte es besser«, sagte er spöttisch. »Schließlich geht es um Ihren Arsch.«

Sie biss sich auf die Lippe und schwieg.

»Ich glaube schon, dass es funktioniert. Es werden sofort einige Leute mit Kameras da sein, um sich etwas Geld von der Spiele-Gesellschaft zu verdienen, vielleicht sogar den Zapruder-Preis zu gewinnen. Bei so viel öffentlicher Aufmerksamkeit müssen sie sich an die Regeln halten. Tut mir leid, dass Sie keine Gelegenheit haben werden, uns beide im Kugelhagel sterben zu sehen, sodass man ehrfürchtig von Ihnen als Ben Richards’ letztem Opfer reden kann.«

»Warum sagen Sie solche Sachen?«, brach es aus ihr heraus.

Er antwortete nicht, sondern rutschte so weit in den Sitz hinunter, dass er gerade noch über das Armaturenbrett sehen konnte, und wartete darauf, dass er das erste Blaulicht im Rückspiegel entdeckte.

Aber es waren keine Blaulichter in Augusta zu sehen. Sie fuhren gut anderthalb Stunden weiter immer die Küste entlang, während die Sonne sich langsam gen Westen neigte und sich in kleinen Glanzlichtern auf dem Wasser spiegelte, durch Felder und Wiesen, über Brücken und durch dichte Tannenwälder.

Es war ein paar Minuten nach zwei, als sie kurz vor der Stadtgrenze von Camden um eine Kurve kamen und plötzlich eine Straßensperre vor sich sahen. Zwei Polizeiwagen standen links und rechts am Straßenrand. Die beiden Polizisten hatten gerade einen Farmer in einem alten Pick-up überprüft und winkten ihn durch.

»Fahren Sie noch siebzig Meter weiter und halten Sie dann«, sagte Richards. »Machen Sie es genau so, wie ich es Ihnen gesagt habe.«

Sie war bleich geworden, hatte sich aber offenbar unter Kontrolle. Vielleicht hatte sie resigniert. Sanft trat sie auf die Bremse, und das Luftauto blieb gut fünfzehn Meter, mitten auf der Straße, vor den Polizisten stehen.

Der Beamte mit dem Klemmbrett in der Hand winkte sie mit einer gebieterischen Geste weiter. Als sie nicht weiterfuhr, sah er seinen Kollegen stirnrunzelnd an. Ein dritter Polizist, der mit den Füßen auf dem Armaturenbrett in einem der Wagen saß, griff zu seinem Mikrofon unter dem Armaturenbrett und sprach schnell hinein.

Jetzt geht’s los, dachte Richards. O mein Gott, jetzt geht’s los.
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Es war ein strahlend heller Tag (der Dauerregen von Harding schien Lichtjahre entfernt zu sein), und Richards sah alle Konturen scharf und deutlich. Die Schatten der Polizisten wirkten wie mit schwarzer Kreide auf die Straße gemalt. Sie knöpften ihre Pistolenholster auf.

Mrs. Williams öffnete die Tür und beugte sich hinaus. »Bitte nicht schießen!«, rief sie, und Richards fiel zum ersten Mal auf, wie kultiviert ihre Stimme klang, wie reich. Abgesehen von den weißen Fingerknöcheln und dem wie ein Vögelchen flatternden Puls in ihrer Halsschlagader hätte sie in einem Salon sitzen können. Durch die offene Tür konnte er den frischen, belebenden Duft der Kiefern und des Timotheusgrases riechen.

»Kommen Sie mit den Händen über dem Kopf aus dem Wagen«, sagte der Beamte mit dem Klemmbrett. Er klang wie ein gut programmierter Roboter. General Atomics, Modell 6925-A9, dachte Richards. Der Hicksville-Trooper. 16-psm-Iridiumbatterien im Preis inbegriffen. Nur in Weiß lieferbar. »Kommen Sie heraus, Sie und Ihr Beifahrer, Ma’am. Wir können ihn sehen.«

»Ich bin Amelia Williams«, sagte sie laut und deutlich. »Ich kann Ihren Anweisungen nicht folgen. Benjamin Richards hält mich als Geisel fest. Er sagt, er wird mich töten, wenn Sie ihn nicht durchlassen.«

Die beiden Cops sahen sich an, und zwischen ihnen lief etwas kaum Wahrnehmbares ab. Doch Richards’ Nerven waren so angespannt, dass er einen siebten Sinn zu haben schien. Er spürte es.

»Fahren Sie los!«, schrie er.

Sie starrte ihn verblüfft an. »Aber sie werden doch nicht …«

Das Klemmbrett fiel klappernd auf die Straße. Die beiden Cops knieten sich hin und zogen die Pistolen heraus. Mit der linken Hand stützten sie ihr rechtes Handgelenk ab und zielten. Einer auf jeder Seite der durchgezogenen weißen Mittellinie.

Die Blätter auf dem Klemmbrett flatterten im Wind.

Richards stellte seinen kaputten Fuß auf Amelia Williams rechten Schuh und zog eine Grimasse, als der Schmerz des gebrochenen Knöchels ihm durchs Bein schoss. Der Luftwagen schnellte nach vorn.

Im nächsten Augenblick knallten zwei Kugeln mit einem hohlen Geräusch durch die Karosserie und brachten den Wagen zum Schlingern.

Eine Sekunde später zersplitterte die Windschutzscheibe und übersäte sie mit Glassplittern. Sie schlug beide Hände vors Gesicht, um sich zu schützen, und Richards drängte sie heftig zur Seite, um das Lenkrad herumzureißen.

Sie fuhren durch die Lücke zwischen den beiden in einem V abgestellten Polizeiwagen, knapp über der Kofferraumklappe hinweg, und Richards sah aus den Augenwinkeln, wie die Cops sich umdrehten, um erneut zu schießen. Dann konzentrierte er sich auf die Straße.

Sie fuhren einen Hügel hinauf und hörten erneut ein hohles Zing!, als eine Kugel den Kofferraum traf. Der Wagen brach hinten aus, und Richards versuchte, ihn abzufangen, indem er das Steuer kurz hin und her drehte. Dumpf wurde ihm bewusst, dass Amelia Williams schrie.

»Lenken Sie!«, schrie er sie an. »Verdammt noch mal, übernehmen Sie endlich das Steuer! Lenken Sie!«

Ihre Hände griffen automatisch nach dem Lenkrad und hielten es fest. Er ließ sich zurückfallen und schlug ihr die Brille mit offener Hand aus dem Gesicht. Sie hing noch einen Augenblick an ihrem Ohr und fiel dann herunter.

»Fahren Sie ran!«

»Sie haben auf uns geschossen!«, erhob sich ihre Stimme. »Sie haben auf uns geschossen. Sie haben auf …«

»Fahren Sie ran!«

Sirenengeheul wurde hinter ihnen laut.

Sie fuhr ungeschickt auf den Randstreifen, sodass der Wagen sich halb um sich selbst drehte und den Schotter in die Luft jagte.

»Ich hab es ihnen gesagt, und sie haben versucht, uns zu töten«, sagte sie verwundert. »Sie haben versucht, uns zu töten.«

Aber er war schon aus dem Wagen gesprungen und hüpfte ungeschickt mit vorgehaltenem Revolver auf dem Weg zurück, den sie gekommen waren. Er stolperte und fiel hin, wobei er sich beide Knie aufschürfte.

Als der erste Streifenwagen über die Hügelkuppe kam, saß er an der Böschung und hielt den Revolver in Schulterhöhe fest in der Hand. Der Wagen fuhr jetzt gut hundertzwanzig und beschleunigte immer noch. Hinter dem Steuer saß ein Landei mit zu viel Pferdestärken vor sich und Visionen künftigen Ruhms in den Augen. Vielleicht sahen sie ihn, vielleicht versuchte er anzuhalten. Es spielte keine Rolle. Die Reifen dieses Wagens waren nicht kugelsicher. Der, der Richards am nächsten war, explodierte, als wäre er mit Dynamit gefüllt gewesen. Der Wagen hob ab wie ein dickärschiger Vogel und segelte in einem heulenden, unkontrollierten Flug über die Böschung. Dann krachte er gegen den Stamm einer riesigen Ulme. Die Fahrertür sprang auf. Der Fahrer selbst flog wie ein Torpedo durch die Windschutzscheibe und gut zehn Meter durch die Luft, bevor er im Gebüsch landete.

Der zweite Wagen kam fast genauso schnell heran, und Richards musste viermal schießen, bevor er einen Reifen traf. Zwei Kugeln spritzten Sand in seine Richtung. Der Wagen rutschte in einem rauchenden Halbkreis herum und überschlug sich dreimal, wobei Glassplitter und Metallfetzen in die Luft spritzten.

Richards rappelte sich auf und sah, dass sein Hemd sich über dem Hosengürtel zu verfärben begann. Er hüpfte zu dem Luftwagen zurück und ließ sich aufs Gesicht fallen, als der zweite Streifenwagen explodierte. Um ihn herum flogen die Einzelteile wie Schrapnellsplitter durch die Gegend.

Er richtete sich keuchend auf und stöhnte leise. Ein leicht pulsierender Schmerz breitete sich langsam in seiner Hüfte aus.

Sie hätte vielleicht fliehen können, aber sie hatte keine Anstalten dazu gemacht. Gebannt starrte sie auf den brennenden Polizeiwagen. Als Richards einstieg, zuckte sie vor ihm zurück.

»Sie haben sie umgebracht. Sie haben diese Männer umgebracht.«

»Sie haben versucht, mich umzubringen. Und Sie auch. Fahren Sie los, schnell!«

»SIE HABEN NICHT VERSUCHT, MICH UMZUBRINGEN!«

»Fahren Sie los!«

Sie fuhr los.

Die Maske der wohlhabenden jungen Hausfrau, die gerade vom Markt zurückkam, hing zerfetzt herunter. Darunter kam etwas aus der Zeit der Höhlenmenschen zum Vorschein, etwas, was sich in rollenden Augen und zitternden Lippen ausdrückte. Vielleicht war es schon die ganze Zeit über in ihr gewesen.

Sie fuhren ungefähr fünf Kilometer weit und trafen auf einen kleinen Laden mit einer Lufttankstation.

»Fahren Sie da hinein!«, sagte Richards.
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»Steigen Sie aus!«

»Nein!«

Er stieß ihr den Revolver in die rechte Brust, und sie wimmerte. »Bitte nicht.«

»Tut mir leid, aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, um Primadonna zu spielen. Steigen Sie aus.«

Sie stieg aus, und er schlüpfte hinter ihr aus dem Wagen.

»Stützen Sie mich.«

Er legte ihr einen Arm um die Schultern und zeigte mit dem Revolver auf die Telefonzelle neben der Eismaschine. Langsam schlurften sie auf die Telefonzelle zu wie ein groteskes Varieté-Duo. Richards hüpfte auf seinem gesunden Fuß. Er war müde. In seinem Kopf rollten immer wieder die Bilder der Ereignisse ab: der explodierende Wagen, der wie ein Torpedo durch die Luft fliegende Körper, der gegen die Ulme krachende Streifenwagen. Wieder und wieder, wie ein Film in einer Endlosschleife. Der Ladenbesitzer, ein alter weißhaariger Mann auf dünnen Beinen, die hinter einer schmutzigen Metzgerschürze versteckt waren, kam aus dem Haus und starrte sie besorgt an.

»He«, sagte er leise. »Ich will Sie hier nicht haben. Ich hab’ne Familie. Fahren Sie doch bitte weiter, ich möchte hier keine Schwierigkeiten haben.«

»Geh wieder rein, Daddy«, sagte Richards. Der Mann ging nach drinnen.

Richards schlüpfte in die Telefonzelle und fischte fünfzig Cents aus der Hosentasche. Er atmete schwer durch den Mund, als er das Geld in den Schlitz warf. Den Hörer und den Revolver in einer Hand haltend, drückte er auf den Vermittlungsknopf.

»Vermittlung? In welchem Telefonnetz bin ich hier?«

»Rockland, Sir.«

»Verbinden Sie mich bitte mit dem Nachrichtensender von Rockland.«

»Sie können selbst durchwählen, Sir. Die Nummer ist …«

»Verbinden Sie mich.«

»Möchten Sie …«

»Verbinden Sie mich einfach!«

»Ja, Sir«, antwortete die Stimme ungerührt. Richards hörte ein Klicken in der Leitung. Sein Hemd hatte eine schmutzig rote Farbe angenommen. Er sah weg. Von dem Anblick wurde ihm schlecht.

»Rockland-Nachrichten«, sagte eine andere Stimme in seinem Ohr. »Free-Vee-Station Nummer 6943.«

»Hier spricht Ben Richards.«

Langes Schweigen am anderen Ende. Dann: »Hören Sie mal, Sie Made, ich kann einen Scherz genauso gut vertragen wie jeder andere, aber ich habe einen langen, schweren Tag hinter …«

»Halten Sie die Klappe! Sie können in spätestens zehn Minuten hierfür die Bestätigung haben. Sie können sie sich auch schon jetzt holen, wenn Sie den Polizeifunk abhören.«

»Ich … einen Augenblick mal.« Er hörte, wie der Hörer am anderen Ende fallen gelassen wurde, dann ein leiser Heulton. Als der Hörer wieder aufgenommen wurde, klang die Stimme kalt und geschäftsmäßig, allerdings auch mit einer Nuance Aufregung darin.

»He, wo sind Sie? Die Hälfte aller Cops im östlichen Maine ist gerade durch Rockland gefahren … mit ungefähr hundertsiebzig Sachen.«

Richards bog den Kopf zurück, um das Schild über dem Laden zu lesen. »Ich bin in einem kleinen Laden, der sich Gilly’s Town Line Store & Airstop nennt. Er liegt an der U.S. 1. Kennen Sie den Laden?«

»Yeah, nur…«

»Hören Sie zu, Sie Made, ich hab Sie nicht angerufen, um Ihnen meine Lebensgeschichte zu erzählen. Schicken Sie sofort ein paar Kameraleute auf die Reise. Schnell. Sehen Sie zu, dass Sie folgende Nachricht so schnell wie möglich in den Äther bringen. Wichtige Blitzmeldung. Ich habe eine Geisel. Sie heißt Amelia Williams und ist aus …«Er sah sie an.

»Falmouth«, sagte sie kläglich.

»Aus Falmouth. Sicheres Geleit, oder ich bringe sie um.«

»Herr im Himmel, ich rieche schon den Pulitzer-Preis.«

»Nein, du hast dir bloß in die Hose geschissen, das ist alles«, sagte Richards. Er fühlte sich plötzlich übermütig. »Sorg nur dafür, dass die Nachricht verbreitet wird. Ich will, dass die Schweinebullen wissen, dass jeder weiß, dass ich nicht allein bin. Vorhin an der Straßensperre haben drei von ihnen versucht, uns in die Luft zu jagen.«

»Was ist mit den Cops passiert?«

»Ich hab sie getötet.«

»Alle drei? Donnerwetter!« Die Stimme ging vom Hörer weg und rief in der Ferne: »Dicky! Halt das Bundeskabel frei!«

»Wenn man auf mich schießt, werde ich sie töten«, sagte Richards und versuchte, Ernsthaftigkeit in seine Stimme zu legen und sich zugleich an all die alten Gangsterfilme zu erinnern, die er als kleiner Junge im alten Tee-Vee gesehen hatte. »Wenn sie die Frau retten wollen, sollten sie mich am besten ungehindert durchlassen.«

»Wann …«

Richards legte auf und hüpfte schwerfällig aus der Zelle. »Helfen Sie mir.«

Sie legte ihren Arm um ihn und verzog das Gesicht, als sie das Blut bemerkte. »Da sehen Sie, wo Sie hineingeraten sind.«

»Ja.«

»Das ist doch Wahnsinn. Man wird Sie umbringen.«

»Fahren Sie nach Norden«, murmelte er. »Fahren Sie einfach weiter nach Norden.«

Er setzte sich schwer atmend ins Auto. Die Welt schwankte vor seinen Augen. In seinen Ohren klimperte hohe, atonale Musik. Sie fuhr den Wagen wieder auf die Straße. Sein Blut hatte ihre elegante schwarz-grün gestreifte Bluse beschmiert. Der alte Mann, Gilly, schob die Ladentür auf und streckte eine uralte Polaroidkamera heraus. Er drückte auf den Auslöser, zog das Bild heraus und wartete. Sein Gesichtsausdruck war eine Mischung aus Entsetzen, Aufregung und Entzücken.

In der Ferne hörten sie das an- und abschwellende Geheul der Polizeisirenen.
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Sie fuhren fünf Meilen weiter, und dann kamen die Leute allmählich aus ihren Häusern in die Vorgärten und beobachteten sie. Viele von ihnen hatten ihre Kameras dabei, und Richards entspannte sich.

»An der Straßensperre haben sie nur auf die Luftkappen geschossen«, sagte sie ruhig. »Es war ein Versehen. Ja, genau das war’s, ein Versehen.«

»Wenn diese Made auf eine Luftkappe gezielt hat, als er unsere Windschutzscheibe rausgeblasen hat, dann muss das Visier an seiner Pistole einen Meter zu hoch eingestellt sein.«

»Es war ein Versehen!«

Sie kamen jetzt durch weitläufige Wohnviertel, die vermutlich schon zu Rockland gehörten. Sommerhäuser und unbefestigte Straßen, die von der Straße zu Häusern am Strand hinunterführten. Breeze Inn. Privatstraße. Just Me’n Patty. Betreten verboten. Elisabeth’s Rest. Auf Unbefugte wird geschossen. Cloud-Hi. Vorsicht, Starkstrom, 5000 Volt. Set-A-Spell. Vorsicht, bissige Hunde!

Klatschsüchtige Gesichter mit Augen, in denen krankhafte Neugier lag, spähten hinter Bäumen hervor wie Grinse-Katzen. Durch die zersprungene Windschutzscheibe konnten sie das Geplärr batteriebetriebener Free-Vees hören.

Irgendwie lag über allem eine verrückte, unheimliche Karnevalsatmosphäre.

»Diese Leute da«, sagte Richards, »wollen nur jemanden bluten sehen. Je mehr Blut, desto besser. Dabei ist es ihnen vollkommen egal, ob es uns beide trifft. Können Sie sich das vorstellen?«

»Nein.«

»Dann gratuliere ich Ihnen.«

Ein älterer Herr mit einem dichten silbernen Haarschopf und in Madras-Shorts, die ihm bis weit über die Knie reichten, rannte mit seiner Kamera zum Straßenrand. Es war ein monströses Gerät mit einem kobraartigen Teleobjektiv. Er fing an, wie wild Fotos zu schießen, mal kniend, dann wieder auf seinen Beinen stehend, die so blass waren wie ein Fischbauch. Richards lachte plötzlich schallend auf, sodass Amelia erschrocken zusammenzuckte.

»Was …«

»Er hat immer noch die Schutzkappe vor der Linse«, sagte Richards. »Er hat immer noch …«, aber er konnte vor Lachen nicht weitersprechen.

An den Straßenrändern stauten sich die Autos, während sie einen lang gestreckten Hügel hinaufkrochen und dann in die Innenstadt von Rockland hinunterfuhren. Vielleicht war es früher mal ein malerisches Fischerdorf gewesen, in dem sich von Winslow Homer gemalte Männer in gelben Öljacken und hüfthohen Gummistiefeln mit kleinen Booten auf die See hinausgewagt hatten, um den listigen Hummer zu fangen. Aber falls das so war, war es schon lange her. Auf jeder Straßenseite stand ein riesiges Einkaufszentrum. Die Hauptstraße war von Jazzschuppen, Bars und Auto-Slot-Warenhäusern gesäumt. Im höher gelegenen Teil der Stadt standen adrette kleine Mittelklassehäuser, die von ihrer Warte aus das wachsende Slumviertel überblickten, das vom übel riechenden Strand nach oben schaute. Nur am Horizont war das Meer noch unverändert. Es glitzerte blau und alterslos in der späten Nachmittagssonne, deren Strahlen ein tanzendes Lichternetz aufs Wasser warfen.

Sie fuhren hinab, und am Fuß des Hügels standen zwei Polizeiwagen quer auf der Straße. Ihre flackernden Blaulichter warfen ein bizarres Muster auf die Straße. Sie blinkten nicht im Takt. Im rechten Winkel zum Straßenrand stand ein gepanzerter Wagen mit einem kurzen, gedrungenen Kanonenrohr, das genau auf sie zielte.

»Jetzt können Sie einpacken«, sagte sie leise, beinahe bedauernd. »Muss ich jetzt auch sterben?«

»Halten Sie fünfzig Meter vor der Straßensperre und ziehen Sie Ihre Show ab«, antwortete er und rutschte in den Sitz hinunter. Er hatte plötzlich ein nervöses Zucken in der Wange.

Sie hielt an und öffnete die Fahrertür, lehnte sich aber nicht hinaus. Draußen war es totenstill. Stille senkt sich über die Menge, dachte Richards sarkastisch.

»Ich habe Angst«, sagte sie. »Bitte, ich habe solche Angst.«

»Sie werden nicht auf Sie schießen«, sagte er. »Es sind viel zu viele Leute da. Sie können keine Geisel töten, wenn so viele Zuschauer ihnen dabei zusehen. Das sind nun mal die Spielregeln.«

Sie sah ihn unsicher an, und plötzlich wünschte er sich, mit ihr eine Tasse Kaffee trinken zu können. Er würde ihrem Geplauder zuhören und dabei echte Sahne in seinen schwarzen Kaffee rühren – natürlich auf ihre Rechnung. Dann könnten sie über das Vorkommen sozialer Ungerechtigkeit diskutieren und darüber, dass einem die Socken immer herunterrutschen, wenn man Gummistiefel trägt, und über die Bedeutung, ernst zu sein.

»Nun mal los, Mrs. Williams«, sagte er mit mildem, nervösem Spott. »Die Augen der Welt sind auf Sie gerichtet.«

Sie lehnte sich hinaus.

Sechs Polizeistreifen und ein weiterer gepanzerter Wagen stellten sich etwa zehn Meter hinter ihnen auf, um ihnen den Rückweg abzuschneiden.

Jetzt gibt es nur noch einen Ausweg, direkt in den Himmel, dachte er.
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»Ich heiße Amelia Williams. Benjamin Richards hält mich als Geisel fest. Er sagt, wenn Sie uns nicht freies Geleit geben, wird er mich töten.«

Einen Augenblick lang herrschte Stille. Richards konnte das Tuten des Lufthorns einer Jacht weit draußen auf dem Ozean hören.

Dann die geschlechtslose, plärrende Stimme eines elektronisch verstärkten Megafons: »WIR WOLLEN MIT BEN RICHARDS REDEN!«

»Nein«, sagte Richards schnell.

»Er sagt, er will nicht.«

»KOMMEN SIE AUS DEM WAGEN, MADAM.«

»Aber dann wird er mich töten!«, schrie sie entsetzt. »Hören Sie denn nicht zu? Vorhin haben schon ein paar Männer versucht, uns zu erschießen! Er sagt, es ist Ihnen egal, wen Sie töten. Mein Gott, hat er etwa recht?«

Eine heisere Stimme aus der Menge brüllte: »Lasst sie durch!«

»KOMMEN SIE AUS DEM WAGEN, ODER WIR SCHIESSEN!«

»Lasst sie durch! Lasst sie durch!« Die Menge hatte die Forderung in ihren Singsang aufgenommen wie eifrige Fans bei einem Killer-Ball-Match.

»KOMMEN SIE AUS …«

Die Menge übertönte das Megafon. Von irgendwoher flog ein Stein. Die Windschutzscheibe eines Polizeiwagens war plötzlich von Rissen überzogen.

Auf einmal das Geräusch von anspringenden Motoren, und die beiden Streifenwagen fuhren auseinander und machten einen schmalen Streifen in der Mitte der Straße frei. Die Menge schrie begeistert auf und wurde dann wieder still, um abzuwarten, was als Nächstes geschah.

»ALLE BÜRGER VERLASSEN DAS GEBIET«, sang das Megafon. »ES KANN ZU EINEM SCHUSSWECH-SEL KOMMEN. ALLE BÜRGER VERLASSEN SOFORT DAS GEBIET, ODER SIE WERDEN WEGEN WIDERSTANDS GEGEN DIE STAATSGEWALT UND ILLE-GALER ZUSAMMENROTTUNG FESTGENOMMEN. DIE STRAFEN FÜR DIESE VERGEHEN BETRAGEN MINDESTENS ZEHN JAHRE STAATSGEFÄNGNIS ODER EIN BUSSGELD VON ZEHNTAUSEND DOLLAR ODER BEIDES. RÄUMEN SIE DAS GEBIET. RÄUMEN SIE DAS GEBIET.«

»Klar, damit niemand sehen kann, wie Sie die Frau erschießen!«, schrie eine hysterische Stimme. »Zum Teufel mit euch Bullen!«

Die Menge bewegte sich nicht. Ein schwarz-gelber Übertragungswagen kam mit schwungvollem Kreischen zum Stehen. Zwei Männer sprangen heraus und machten sich daran, eine Kamera aufzustellen.

Zwei Cops rannten auf sie zu, und es gab ein kurzes, heftiges Handgemenge um die Kamera. Schließlich riss einer der Cops sie los, packte das Stativ und zerschmetterte die Kamera auf der Straße. Einer der Technikos ging auf ihn los und wurde mit einem Knüppel niedergeschlagen.

Ein kleiner Junge schoss aus der Menge hervor und warf dem Cop einen Stein an den Hinterkopf. Der Mann fiel vornüber, und sein Blut spritzte auf die Straße. Ein halbes Dutzend Polizisten warf sich sofort auf den Jungen und schleppte ihn fort. Plötzlich war an den Straßenrändern eine wilde Schlägerei zwischen den elegant gekleideten Städtern und den abgerissenen Slumbewohnern im Gange. Eine Frau in einem zerfetzten, verblichenen Hauskleid stürzte sich auf eine übergewichtige Dame und fing an, ihr die Haare auszureißen. Sie stürzten schwer zu Boden und wälzten sich tretend und kreischend auf der Straße.

»Mein Gott«, sagte Amelia angewidert.

»Was ist los?«, fragte Richards. Er wagte es nicht, über das Armaturenbrett hinauszuschauen.

»Straßenkämpfe. Die Polizei schlägt auf die Leute ein. Jemand hat eine Fernsehkamera zerschmettert.«

»GEBEN SIE AUF, RICHARDS. KOMMEN SIE HERAUS.«

»Fahren Sie weiter«, sagte Richards leise.

Das Luftauto bewegte sich schlingernd nach vorn. »Sie werden auf die Luftkappen schießen«, sagte sie. »Und dann brauchen sie nur noch zu warten, bis Sie aufgeben.«

»Nein, das werden sie nicht tun«, sagte Richards.

»Warum nicht?«

»Sie sind zu dumm dazu.«

Sie schossen tatsächlich nicht.

Langsam fuhren sie durch die Straßensperre und die Reihen der Gaffer hindurch. Unbewusst hatten diese sich in zwei Gruppen geteilt. Auf einer Straßenseite standen die Ober- und Mittelklassebürger, die feinen Damen, die sich die Haare in Schönheitssalons frisieren ließen, und die feinen Herren in ihren Arrowhemden und Wildlederschuhen. Männer in Overalls, die ihre Firmennamen auf dem Rücken und ihre eigenen – in Gold gestickt – auf den Brusttaschen trugen. Frauen wie Amelia Williams, für einen Stadtbummel gekleidet. Ihre auf zahllose Weise unterschiedlichen Gesichter glichen sich alle in einer Hinsicht: Sie waren auf seltsame Weise unvollständig. Wie Bilder, die statt Augen Löcher im Gesicht hatten, oder wie ein Puzzlespiel, in dem ein winziges Teilchen fehlt. Es war der Mangel an Verzweiflung, dachte Richards. In diesen Bäuchen heulten keine Wölfe. Ihre Gedanken wurden nicht von verrückten Träumen und wahnsinnigen Hoffnungen beherrscht.

Diese Leute standen auf der rechten Seite der Straße, der Seite mit der Kombination aus Jachthafen und Country Club, an der sie gerade vorbeifuhren.

Auf der anderen Straßenseite, der linken, standen die Armen. Rote Nasen mit geplatzten Äderchen. Flache, hängende Brüste. Strähnige Haare. Weiße Socken. Offene Wunden. Pickel. Die verständnislosen Gesichter und offen stehenden Münder der Idiotie.

Auf dieser Seite war ein großes Polizeiaufgebot, und es kamen immer mehr hinzu. Richards war nicht sonderlich überrascht über ihr schnelles Auftauchen und ihr brutales Vorgehen. Selbst hier, in der absoluten Provinz, war man mit Schlagstöcken und Schusswaffen rasch zur Hand. Man ließ die Hunde in ihren Zwingern hungern. Die Armen brechen in die im Herbst und Winter verriegelten Sommerhütten ein. Die Armen überfallen Supermärkte in Kinderbanden. Die Armen schmieren bekanntlich obszöne Sprüche mit Rechtschreibfehlern auf Schaufensterscheiben. Die Armen haben ständig juckende Arschlöcher, und der Anblick von Lederpolstern und Chrom und Zweihundert-Dollar-Anzügen und dicken Bäuchen füllt bekanntlich die Münder der Armen vor Zorn mit Geifer. Und die Armen brauchen ihren Jack Johnson, ihren Muhammad Ali, ihren Clyde Barrow. Sie standen da und schauten zu.

Hier auf der rechten Seite, Leute, haben wir die Sommerfrischler, dachte Richards. Fett und schlampig, aber schwer gepanzert. Auf der linken Seite, mit einem Kampfgewicht von schlappen sechzig Kilo – aber ein aggressiver Kämpfer mit einem rollenden Auge, das nicht von Pappe ist – haben wir die Hungrigen Weißbrote. Sie pflegen die Taktik der Hungerleider; sie würden Christus persönlich überfallen, um ein Pfund Salami zu ergattern. Die Polarisierung macht vor dem letzten Provinznest nicht Halt. Nehmen Sie sich vor diesen Kontrahenten in Acht. Sie bleiben nicht im Ring; sie neigen dazu, auf den Zehn-Dollar-Sitzen weiterzukämpfen. Können wir einen Sündenbock für beide Parteien finden?

Langsam, mit fünfzig Sachen, fuhr Ben Richards zwischen ihnen hindurch.
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Eine Stunde verging. Es war vier Uhr nachmittags. Schatten krochen über die Straße.

Richards war außer Sicht den Sitz hinuntergerutscht und kämpfte – allerdings nicht sehr erfolgreich – gegen eine Ohnmacht an. Er hatte sich umständlich das Hemd aus der Hose gezogen, um die neue Wunde zu untersuchen. Die Kugel hatte einen tiefen, hässlichen Kanal in seine rechte Hüfte gerissen, und er hatte ziemlich viel Blut verloren. Im Augenblick war die Wunde zwar verschorft, aber nur widerwillig. Sobald er sich heftig bewegen musste, würde sie wieder aufreißen und noch viel mehr bluten. Das spielte keine Rolle. Sie würden ihn in die Luft jagen. Angesichts dieses massiven Waffenlagers war sein Plan ein Witz. Er würde einfach weitermachen und improvisieren, bis es einen »Unfall« gab und der Wagen in die Luft gejagt würde, sodass nur noch verbogene Schrauben und Metallstücke übrig bleiben würden (»… furchtbarer Unfall … der schuldige Polizeibeamte vom Dienst suspendiert bis zur vollständigen Aufklärung des Falles … wir bedauern den Verlust unschuldigen Lebens…« – all dies vergraben in der letzten Nachrichtensendung des Tages, zwischen dem Börsenbericht und der letzten Ankündigung des Papstes), aber es war nur ein Reflex.

Er machte sich zunehmend Sorgen um Amelia Williams, die Hausfrau, die den Fehler begangen hatte, ausgerechnet am Mittwochvormittag zum Einkaufen zu fahren.

»Da vorn stehen Panzer«, sagte sie plötzlich. Ihre Stimme klang überdreht, beinahe hysterisch. »Können Sie sich das vorstellen? Können Sie …« Sie fing an zu weinen.

Richards wartete. Schließlich sagte er: »In welcher Stadt sind wir jetzt?«

»A-auf dem Schild steht W-W-Winterport. Oh, ich kann nicht mehr. Ich kann nicht mehr warten, bis sie es tun. Ich kann nicht!«

»Okay«, sagte er.

Sie blinzelte langsam und schüttelte kaum wahrnehmbar den Kopf, als wollte sie Ordnung in ihre Gedanken bringen. »Wie bitte?«

»Halten Sie an. Steigen Sie aus.«

»Aber Sie werden Sie tö…«

»Ja. Aber es wird kein Blutvergießen mehr geben. Sie werden keinen Tropfen Blut zu sehen kriegen. Die haben da draußen genug Feuerkraft, um mich und den Wagen zu Staub zu schießen.«

»Sie lügen. Sie werden mich töten.«

Der Revolver hing locker zwischen Richards’ Knien. Er ließ ihn fallen, er schlug mit einem dumpfen Poltern auf der Gummimatte auf.

»Oh, ich brauche einen Joint«, sagte sie gedankenverloren. »O Gott, ich wäre jetzt so gern high. Warum haben Sie nicht auf das nächste Auto gewartet, Himmelherrgott?«

Richards fing an zu lachen. Es war ein lautloses, keuchendes Lachen, und bei jedem Atemzug tat ihm die Hüfte weh. Er schloss die Augen und lachte, bis Tränen unter seinen Lidern hervordrangen.

»Es ist ziemlich kalt hier drinnen, jetzt, wo die Scheibe kaputt ist«, sagte sie trocken. »Machen Sie die Heizung an.«

Ihr Gesicht war ein bleicher Fleck in den Schatten des Spätnachmittags.
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»Wir sind in Derry«, sagte sie.

Die Straßen waren schwarz vor Menschen. Sie beugten sich aus den Fenstern oder saßen auf Balkonen und Veranden, obwohl die Sommermöbel schon längst weggeräumt waren. Sie aßen Sandwiches oder Brathähnchen aus fettigen Pappschachteln.

»Sehen Sie Hinweisschilder zum Flughafen?«

»Ja, ich folge ihnen. Sie werden einfach die Tore schließen.«

»Wenn sie das tun, drohe ich einfach wieder damit, Sie umzubringen.«

»Wollen Sie ein Flugzeug entführen?«

»Ich werd’s versuchen.«

»Das schaffen Sie nicht.«

»Ich bin mir sicher, dass Sie recht haben.«

Sie bogen zuerst nach rechts, dann nach links ab. Die Menge auf der Straße wurde ununterbrochen durch ein Megafon aufgefordert, zurückzutreten und sich zu zerstreuen.

»Ist sie wirklich Ihre Frau? Ich meine die auf den Fotos.«

»Ja, sie heißt Sheila. Unser Baby, Cathy, ist gerade anderthalb Jahre alt. Sie hatte Grippe. Vielleicht geht es ihr jetzt schon besser. Aus diesem Grund bin ich in diese Sache hineingeraten.«

Ein Hubschrauber rauschte über sie hinweg und warf einen großen spinnenähnlichen Schatten vor sie auf die Straße. Eine fürchterlich verzerrte Stimme forderte Richards auf, die Frau freizulassen. Als sie geendet hatte und sie sich wieder unterhalten konnten, sagte sie: »Ihre Frau sieht wie eine kleine Schlampe aus. Sie sollte ein bisschen mehr acht auf sich geben.«

»An dem Bild wurde rumgedoktert«, sagte Richards tonlos.

»So was tun die?«

»So was tun die.«

»Da vorn ist der Flughafen. Wir fahren direkt darauf zu.«

»Sind die Tore geschlossen?«

»Ich kann es nicht erkennen … Moment … sie sind offen, aber blockiert. Ein Panzer. Das Geschützrohr ist direkt auf uns gerichtet.«

»Fahren Sie bis auf zehn Meter ran und bleiben Sie dann stehen.«

Der Wagen kroch langsam die vierspurige Flughafeneinfahrt entlang, durch die Reihen der Polizeiwagen und der Zuschauer hindurch, die unablässig zu schreien und zu plappern schienen. Über der Straße hing ein riesiges Leuchtschild: VOIGT AIRFIELD. Amelia sah auf beiden Straßenseiten einen Starkstromzaun, der das weite sumpfige, wertlose Feld auf beiden Seiten der Straße durchschnitt. Vor ihr, auf einer Verkehrsinsel, befand sich eine Art kombinierte Informations- und Verkehrskontrollzelle. Dahinter war das große Haupttor, das im Augenblick von einem A-62-Panzer blockiert wurde, dessen Kanone Geschosse mit dem Äquivalent einer viertel Megatonne abfeuern konnte. Weiter hinten entdeckte sie ein Gewirr von Fahrspuren und Parkplätzen, die alle zum Flughafengebäude führten, das die Sicht zu den dahinterliegenden Start- und Landebahnen versperrte. Ein riesiger Kontrollturm überragte alles, wie ein H.-G. Wells-Marsianer, dessen Westfenster die leuchtende Abendsonne widerspiegelten, sodass sie aussahen, als stünde das ganze Gebäude in Flammen. Passagiere und Flughafenangestellte hatten das Gebäude verlassen und standen jetzt auf dem nächsten Parkplatz, wo sie von der Polizei in Schach gehalten wurden. Ein pochendes, dröhnendes Heulen erfüllte die Luft, und Amelia sah, wie sich eine stahlgraue Lockheed/GA Superbird von einer der Startbahnen hinter den Hauptgebäuden in den Himmel erhob.

»RICHARDS!«

Sie zuckte zusammen und sah ihn erschrocken an. Er winkte gelassen ab: Ist schon gut, Ma, ich sterbe nur gerade.

»SIE DÜRFEN DEN FLUGHAFEN NICHT BETRETEN!«, warnte ihn die verzerrte, dröhnende Stimme. »LASSEN SIE DIE FRAU FREI UND KOMMEN SIE HERAUS!«

»Was nun?«, fragte sie. »Es ist eine Pattsituation. Sie brauchen nur zu warten, bis …«

»Wir wollen sie noch ein wenig provozieren«, sagte Richards. »Mal sehen, wie weit sie mit ihrem Bluff gehen. Beugen Sie sich hinaus. Sagen Sie ihnen, dass ich angeschossen und halb verrückt sei. Sagen Sie ihnen, dass ich mich der Flughafenpolizei ergeben werde.«

»Was wollen Sie tun?«

»Die Flughafenpolizei ist weder der Landes- noch der Bundespolizei unterstellt. Seit den UN-Verträgen von 1995 ist sie international. Es gab mal das Gerücht, dass man so etwas wie Amnestie kriegen könne, wenn man sich ihr ausliefere. So was Ähnliches wie freies Parken bei Monopoly. Das ist natürlich kompletter Quatsch. Sobald man in ihren Händen ist, übergibt sie einen den Jägern, und die Jäger tragen einen mit den Füßen voran nach draußen.«

Sie zuckte zusammen.

»Aber vielleicht nehmen sie es mir ab, dass ich es glaube. Oder dass ich mir selbst weisgemacht habe, dass es stimmt. Erzählen Sie ihnen, was ich eben gesagt habe.«

Sie lehnte sich nach draußen, und Richards’ Körper verkrampfte sich. Wenn es einen »unglücklichen Unfall« geben sollte, der Amelia ausschalten würde, dann war jetzt der richtige Augenblick dafür. Ihr Kopf und ihr ganzer Oberkörper waren schutzlos den Mündungen von über tausend Gewehren ausgesetzt. Ein winziges Zucken an einem Abzug, und die gesamte Farce war mit einem Schlag vorüber.

»Ben Richards will sich der Flughafenpolizei ausliefern!«, rief sie. »Er hat zwei Schussverletzungen!« Sie warf einen ängstlichen Blick über die Schulter, und ihre laute, klare Stimme durchbrach die plötzliche Stille, die das immer kleiner werdende Flugzeug hinterlassen hatte. »Er ist die Hälfte der Zeit nicht mehr bei Verstand, und Herrgott, ich habe solche Angst … bitte … bitte … BITTE!«

Die Kameras summten und zeichneten alles auf, innerhalb weniger Sekunden gelangten die Bilder in einen Live-News-Feed und wurden an alle Haushalte Nordamerikas und der halben Welt geliefert. Das war gut. Das war prima. Richards spürte wieder eine Spannung in sich, die seine Glieder erfüllte. Er hatte angefangen zu hoffen.

Wieder herrschte einen Augenblick Stille; hinter der Verkehrsinsel fand eine Konferenz statt.

»Sehr gut«, sagte Richards leise.

Sie sah ihn an. »Glauben Sie etwa, es fällt mir schwer, ängstlich zu klingen? Was immer Sie auch denken mögen, wir machen hier keine gemeinsame Sache. Ich möchte Sie nur endlich loswerden.«

Zum ersten Mal fiel Richards auf, wie vollkommen ihre Brüste sich unter der blutbefleckten, schwarz-grünen Bluse rundeten. Wie vollkommen und kostbar sie aussahen.

Plötzlich zerriss ein donnerndes Getöse die Stille, und sie schrie auf.

»Das ist bloß der Panzer«, sagte er. »Alles in Ordnung, bloß der Panzer.«

»Er fährt zurück«, sagte sie. »Sie lassen uns durch.«

»RICHARDS! SIE FAHREN JETZT DIREKT ZU PARKPLATZ 16! DIE FLUGHAFENPOLIZEI WIRD SIE DORT IN EMPFANG NEHMEN!«

»Also gut«, sagte er tonlos. »Fahren Sie los. Ungefähr achthundert Meter hinter dem Tor halten Sie wieder an.«

»Sie sorgen dafür, dass ich umgebracht werde«, sagte sie hoffnungslos. »Ich muss nur aufs Klo, und Sie sorgen dafür, dass ich umgebracht werde.«

Das Luftauto hob sich zehn Zentimeter in die Luft und fuhr langsam an. Als sie durch das Eingangstor kamen, duckte Richards sich in der Erwartung eines Überfalls, aber nichts geschah. Die glatte Asphaltstraße machte eine gemächliche Kurve auf die Hauptgebäude zu. Ein Schild mit einem Pfeil informierte sie, dass sie sich auf dem Weg zu den Terminals 16-20 befanden.

Polizisten standen oder knieten hinter gelben Barrikaden.

Richards wusste, dass man den Luftwagen bei der kleinsten verdächtigen Bewegung in Stücke reißen würde.

»Halten Sie jetzt an«, sagte er, und sie tat es.

Die Reaktion kam prompt. »RICHARDS! FAHREN SIE SOFORT WEITER ZU PARKPLATZ 16!«

»Sagen Sie ihnen, dass ich ein Megafon haben will«, sagte Richards leise zu ihr. »Sie sollen es zwanzig Meter vor dem Wagen auf die Straße legen. Ich will mit ihnen reden.«

Sie rief seine Botschaft zur Wagentür hinaus, und dann warteten sie. Einen Augenblick später trabte ein Mann in einer blauen Uniform auf die Straße hinaus und legte ein Megafon mit elektronischem Verstärker auf den Boden. Er blieb einen Moment stehen, in dem er sich vermutlich bewusst machte, dass ihn jetzt über fünfhundert Millionen Menschen beobachteten, dann zog er sich wieder in die Anonymität hinter den Barrikaden zurück.

»Weiter geht’s.«

Der Wagen kroch bis zum Megafon vor, und als die Fahrertür sich mit ihm auf einer Höhe befand, öffnete sie die Tür und zog es hinein. Es war rot und weiß gestreift, und auf die Seite waren über einem Blitz die Initialen G und A geprägt.

»Okay«, sagte er. »Wie weit ist es noch bis zum Hauptgebäude?«

Sie kniff die Augen zusammen. »Ich schätze vierhundert Meter.«

»Und wie weit bis zum Parkplatz 16?«

»Halb so weit.«

»Gut. Das ist sehr gut. Yeah.« Er spürte, dass er sich nervös auf die Unterlippe biss, und versuchte, damit aufzuhören. Der Kopf tat ihm weh, und sein ganzer Körper schmerzte von dem dauernden Adrenalinschub der letzten Stunden. »Fahren Sie weiter. Bis zum Parkplatz 16, und halten Sie genau davor.«

»Und dann?«

Er lächelte nervös und unglücklich. »Das«, sagte er, »wird der Schauplatz von Richards’ letztem Gefecht sein.«
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Als sie den Wagen am Eingang des Parkplatzes anhielt, ertönte sofort das Megafon: »FAHREN SIE WEITER, DIE FLUGHAFENPOLIZEI ERWARTET SIE DRINNEN. WIE ABGEMACHT!«

Richards hob zum ersten Mal sein Megafon. »ZEHN MINUTEN«, sagte er. »ICH MUSS NACHDENKEN.«

Wieder Schweigen.

»Merken Sie nicht, dass Sie sie geradezu zwingen, zu handeln?«, fragte sie mit merkwürdig beherrschter Stimme.

Er stieß ein unheimliches, dünnes Kichern aus, das wie das Pfeifen eines Teekessels klang. »Sie wissen, dass ich mich darauf vorbereite, sie zu bescheißen. Sie wissen bloß noch nicht wie.«

»Das können Sie nicht«, sagte sie. »Verstehen Sie das denn immer noch nicht?«

»Vielleicht kann ich’s doch«, sagte er.
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»Hören Sie zu:

Als das Network mit den Spielen begann, sagten die Leute, dass es die besten Unterhaltungssendungen wären, die die Welt je gesehen hätte, denn so etwas hätte es vorher noch nie gegeben. Aber so originell ist es gar nicht. Schon die Gladiatoren in Rom haben dasselbe gemacht. Und es gibt noch so ein Spiel: Poker. Beim Poker ist das beste Blatt ein Royal Flush in Kreuz. Und das spannendste Pokerspiel ist Stud-Poker, bei dem vier von den fünf Karten offen auf dem Tisch liegen, die fünfte aber verdeckt ist. Mit fünf oder zehn Cents kann man im Spiel bleiben. Es kostet Sie vielleicht einen halben Dollar, das Blatt des anderen zu sehen. Doch wenn Sie die Einsätze erhöhen, dann wird diese verdeckte Karte immer größer und größer. Wenn dann, nach Dutzenden von Runden, die Ersparnisse Ihres Lebens, Ihr Haus und Ihr Auto auf dem Spiel stehen, ist die Karte größer als der Mount Everest. Bei der Menschenjagd ist es genauso, nur dass ich eigentlich kein Geld haben sollte, um einen Einsatz zu machen. Die anderen haben die Männer, die Waffen und viel Zeit. Und wir spielen mit ihren Karten, ihren Chips und in ihrem Kasino. Wenn ich gefasst werde, muss ich aussteigen. Aber vielleicht habe ich die Karten ein wenig zurechtgemischt. Ich habe den Nachrichtensender von Rockland informiert, das ist meine Kreuz-Zehn. Sie mussten mir freies Geleit geben, weil uns jeder zusehen konnte. Nach der ersten Straßensperre hatten sie keine Chance mehr, uns still und heimlich aus dem Weg zu räumen. Das ist irgendwie komisch, denn es ist ja gerade das Free-Vee, das dem Network seine Schlagkraft verleiht. Wenn man etwas im Free-Vee gesehen hat, dann muss es wahr sein. Wenn nun das ganze Land gesehen hätte, wie die Polizei meine Geisel ermordet – eine wohlhabende Haus- und Ehefrau -, würden es alle glauben müssen. Das können sie nicht riskieren; das ganze System arbeitet mit einem großen Vertrauensvorschuss seitens des Publikums, und sie sind davon abhängig. Lustig, nicht wahr? Meine Leute sind hier. Schon vorhin auf der Straße hat es Schwierigkeiten gegeben. Wenn die Polizisten und Jäger alle ihre Waffen auf uns richten, könnte etwas sehr Hässliches passieren. Ein Mann hat mir mal den Rat gegeben, mich immer an meine Leute zu halten. Er wusste gar nicht, wie recht er damit hatte. Ein Grund, warum sie mich bis jetzt mit Samthandschuhen angefasst haben, liegt sicher darin, dass hier überall meine Leute rumstehen.

Meine Leute sind der Kreuz-Bube.

Die Kreuz-Dame bei der ganzen Geschichte sind Sie.

Und ich bin der König, der schwarze Mann mit dem Schwert.

Das sind meine Karten, soweit sie offen auf dem Tisch liegen: die Medien, die Möglichkeit eines Aufruhrs, Sie und ich. Allein nutzen sie gar nichts, schon ein Paar kann sie schlagen. Ohne das Kreuz-Ass sind sie ein Haufen Müll, aber mit dem Ass … unschlagbar.«

Er griff plötzlich nach ihrer Handtasche, eine Krokodillederimitation mit einem schmalen Silberkettchen, und stopfte sie unter seine Jacke, sodass diese an seinem Brustkorb deutlich sichtbar ausbeulte.

»Ich habe das Ass nicht«, sagte er leise. »Wenn ich nur ein bisschen mehr nachgedacht hätte, dann hätte ich jetzt eins. Aber ich habe trotzdem eine Karte – eine, die sie nicht sehen können. Ich werde also bluffen.«

»Sie haben keine Chance«, sagte sie mit hohl klingender Stimme. »Wie soll meine Handtasche Ihnen dabei helfen? Wollen Sie sie mit dem Lippenstift erschießen?«

»Ich glaube, sie haben so lange mit gezinkten Karten gespielt, dass sie aussteigen werden. Ich glaube nämlich, dass sie die Hosen gestrichen voll haben.«

»RICHARDS! DIE ZEHN MINUTEN SIND UM!«

Richards hob das Megafon an die Lippen.
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»HÖREN SIE MIR GENAU ZU!« Seine Stimme dröhnte und hallte über die Quadratkilometer flachen Flughafengeländes. Die Polizisten warteten gespannt. Die Menge bewegte sich unruhig hin und her. »ICH HABE ZEHN PFUND HOCHEXPLOSIVEN DYNACORE-SPRENGSTOFF UNTER MEINER JACKE STECKEN – DIE SORTE, DIE BLACK IRISH GENANNT WIRD. ZEHN PFUND SIND GENUG, UM IM UMKREIS VON VIERHUNDERT METERN ALLES UND JEDEN DEM ERDBODEN GLEICHZUMACHEN, UND ES REICHT VERMUTLICH AUCH, UM DIE TREIBSTOFFTANKS AUF DEM FLUGHAFENGELÄNDE ZUM EXPLODIEREN ZU BRINGEN. WENN SIE MEINEN ANWEISUNGEN NICHT GENAU FOLGEN, WERDE ICH SIE ALLE ZUR HÖLLE JAGEN. ICH HABE EINEN GENERAL-ATOMICS-RING-ZÜNDER IN DEN SPRENGSTOFF GESTECKT; DER ZÜNDER IST SCHARF GEMACHT. EIN ZUCKEN, UND SIE KÖNNEN ALLE DEN KOPF ZWISCHEN DIE BEINE STECKEN UND ZUM ABSCHIED IHREN ARSCH KÜSSEN.«

Aus der Menge ertönten Schreie, und sie zog sich wie das Wasser bei Ebbe zurück. Die Polizisten an den Barrikaden stellten plötzlich fest, dass sie niemanden mehr zurückhalten mussten. Männer und Frauen rannten über Felder und Straßen, strömten durch die Flughafentore und stellten sich neugierig hinter dem Starkstromzaun wieder auf. Ihre Gesichter waren vor Angst und Schrecken leer und ausdruckslos.

Die Polizisten traten unruhig von einem Fuß auf den anderen. Auf keinem Gesicht konnte Amelia Williams Unglauben erkennen.

»RICHARDS!«, dröhnte die Megafonstimme von neuem. »DAS IST EINE LÜGE! KOMMEN SIE RAUS!«

»ICH KOMME RAUS«, antwortete Richards, »ABER VORHER GEBE ICH IHNEN MEINE ANWEISUNGEN. ICH MÖCHTE EINEN VOLLGETANKTEN JET MIT EINER RUMPFMANNSCHAFT, NICHT MEHR. DER JET SOLL EINE LOCKHEED/GA ODER EINE DELTA SUPERSONIC MIT MINDESTENS ZWEITAUSEND MEILEN REICHWEITE SEIN. DIE MASCHINE SOLL IN NEUNZIG MINUTEN STARTBEREIT SEIN.«

Kameras surrten, und Blitzlichter flackerten auf. Der Presse war die ganze Sache ebenfalls unheimlich, aber die Reporter hatten fünfhundert Millionen Zuschauer im Nacken, und das war real. Ihr Job war real. Doch Ben Richards’ zehn Pfund Black Irish konnten nichts weiter als eine Ausgeburt seines bewundernswert kriminellen Geistes sein.

»RICHARDS?« Ein Mann in dunkler Hose und mit trotz der kühlen Herbstluft aufgerollten Hemdsärmeln trat hinter einer Reihe von Wagen hervor, die vor dem Terminal 16 parkten. Er hatte ein Megafon bei sich, das größer als das von Richards war, und trug eine kleine Brille auf der Nase, deren Gläser in den schrägen Strahlen der Abendsonne funkelten. Mehr konnte Amelia aus der Entfernung nicht erkennen.

»ICH BIN EVAN McCONE.«

Den Namen kannte er natürlich. Er sollte ihm Angst einjagen. Richards war nicht überrascht, als er feststellte, dass sein Herz tatsächlich schneller schlug. Evan McCone, der Chefjäger. Ein direkter Nachfahr von J. Edgar Hoover und Heinrich Himmler, dachte er. Die Verkörperung des Stahls im Kathodenhandschuh des Network. Ein Schreckgespenst, ein Name, mit dem man bösen Kindern Angst einjagte. Wenn du nicht sofort aufhörst, mit den Streichhölzern zu spielen, Johnny, lasse ich Evan McCone aus deinem Schrank raus.

Flüchtig erinnerte er sich an seinen Traum und hörte die Stimme wieder: Bist du der Mann, kleiner Bruder?

»WIR WISSEN, DASS SIE LÜGEN, RICHARDS. KEIN MANN OHNE GA-ZERTIFIZIERUNG KANN SICH DYNACORE BESCHAFFEN. LASSEN SIE DIE FRAU FREI UND KOMMEN SIE HERAUS. WIR WOLLEN NICHT AUCH SIE TÖTEN MÜSSEN.«

Amelia stieß ein leises, wimmerndes Geräusch aus.

Richards dröhnte: »DAMIT KOMMEN SIE JA VIELLEICHT IN SHAKER HEIGHTS DURCH, KLEINER MANN. AUF DER STRASSE KÖNNEN SIE SICH AN JEDER ZWEITEN ECKE DYNACORE BESORGEN, WENN SIE NUR GENUG GELD DAFÜR HINLE-GEN. UND ICH HABE GELD. GELD VON DER SPIELE-KOMMISSION. SIE HABEN NOCH SECHSUND-ACHTZIG MINUTEN.«

»KOMMT NICHT IN FRAGE.«

»McCONE?«

»JA?«

»ICH SCHICKE DIE FRAU ZU IHNEN RAUS. SIE HAT DEN SPRENGSTOFF GESEHEN.« Amelia starrte ihn entsetzt an. »INZWISCHEN MACHEN SIE SICH BESSER AN DIE ARBEIT. FÜNFUNDACHTZIG MINUTEN. ICH BLUFFE NICHT, SIE ARSCHLOCH. EINE KUGEL, UND WIR WERDEN ALLE ZUM MOND FLIEGEN.«

»Nein«, flüsterte sie. Ihr stand der Mund offen. »Sie glauben doch nicht etwa, dass ich für Sie lügen werde!«

»Wenn Sie es nicht tun, bin ich ein toter Mann. Ich bin angeschossen, völlig erschöpft, und ich weiß kaum noch, was ich sage, aber so viel ist sicher: Dies ist die beste Möglichkeit, ob es nun so oder so ausgeht. Hören Sie zu: Dynacore ist weiß und fest und fühlt sich ein bisschen ölig an. Es …«

»Nein! Nein! Nein!« Sie hielt sich die Hände vor die Ohren.

»Es sieht aus wie ein Stück Ivory-Seife, aber es ist viel schwerer. Ich beschreibe Ihnen jetzt den Zünderring. Er sieht aus wie …«

Sie fing an zu weinen. »Ich kann es nicht, verstehen Sie das denn nicht? Ich habe meine Pflichten als Bürgerin dieses Staates. Mein Gewissen. Ich habe …«

»Yeah, und sie finden vielleicht heraus, dass Sie gelogen haben«, fügte er trocken hinzu. »Aber das tun sie nicht. Wenn Sie mich decken, werden sie nämlich klein beigeben. Ich werde wie ein fettärschiger Vogel davonfliegen.«

»Ich kann nicht!«

»RICHARDS! SCHICKEN SIE DIE FRAU RAUS!«

»Der Zünderring ist golden«, fuhr er fort. »Er hat einen Durchmesser von rund fünf Zentimetern. Sieht aus wie ein Schlüsselring ohne Schlüssel. Daran ist ein kleiner Metallstift befestigt, der den GA-Zünder enthält. Der Zünder sieht aus wie das Radiergummiende von einem Bleistift.«

Sie wiegte sich langsam vor und zurück und wimmerte leise. Ihre Hände kneteten ihre Wangen durch, als wären sie aus Teig.

»Ich hab ihnen gesagt, dass ich den Zünder scharf gemacht hätte. Das bedeutet, dass Sie eine einzige kleine Kerbe genau über dem Sprengstoff sehen können. Kapiert?«

Er bekam keine Antwort. Sie jammerte und stöhnte und wiegte sich vor und zurück.

»Natürlich haben Sie das kapiert«, sagte er leise. »Sie sind ja ein intelligentes Mädchen, nicht wahr?«

»Ich werde nicht lügen«, sagte sie.

»Wenn die Sie nach weiteren Einzelheiten fragen, haben Sie keinen blassen Schimmer, verstanden? Sie haben es nicht so genau sehen können. Sie hatten zu viel Angst. Nur eins noch: Ich habe diesen Ring in der Hand, seit sie an der ersten Straßensperre auf uns geschossen haben. Sie haben nicht gewusst, was es war, aber ich hatte es in der Hand.«

»Töten Sie mich lieber gleich.«

»Gehen Sie«, sagte er. »Steigen Sie aus.«

Sie starrte ihn mit zitternden Lippen an, ihre Augen waren nur noch dunkle Höhlen. Die hübsche, selbstsichere Vorstadthausfrau mit der Sonnenbrille war verschwunden. Richards fragte sich, ob diese Frau je wieder zum Vorschein käme. Er glaubte nicht. Nicht zur Gänze.

»Gehen Sie«, sagte er. »Nun gehen Sie schon.«

»Ich – ich – ach, Gott …«

Sie stieß die Wagentür auf und fiel halb hinaus, halb sprang sie. Sofort stand sie wieder auf den Beinen und rannte los. Ihr aufgelöstes Haar flatterte hinter ihr her, und sie wirkte wunderschön – wie eine Göttin. Sie rannte direkt in einen Sternenschauer von Millionen aufstrahlender Blitzlichter.

Karabiner blitzten auf, schussbereit, und senkten sich wieder, als sie von der Menge verschluckt wurde. Richards riskierte einen kurzen Blick über das Armaturenbrett, konnte aber nichts erkennen.

Er duckte sich wieder in den Sitz, sah auf seine Armbanduhr und wartete auf die Auflösung.
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Der rote Sekundenzeiger beschrieb zwei Kreise. Dann noch zwei und noch mal zwei.

»RICHARDS!«

Er hob das Megafon an die Lippen: »NOCH NEUN-UNDSIEBZIG MINUTEN, McCONE!«

Konsequent bis zum Ende durchspielen. Die einzige Methode, weiterzuspielen. Bis zu dem Augenblick, in dem McCone das Feuer eröffnen ließ. Es würde alles schnell gehen. Und es schien wirklich keine besonders große Rolle zu spielen.

Nach einer nervenaufreibenden, ewig dauernden Pause: »WIR BRAUCHEN MEHR ZEIT. MINDESTENS DREI STUNDEN. WIR HABEN KEINE L/GA ODER DELTA ZUR VERFÜGUNG. SIE MUSS ERST EINGE-FLOGEN WERDEN.«

Sie hatte es getan. Großer Gott, sie hatte es getan. Diese Frau hatte in den Abgrund geblickt und war hinübergegangen. Ohne Netz. Ohne einen Rückweg. Erstaunlich.

Natürlich hatten sie ihr kein Wort geglaubt. Es gehörte zu ihrem Job, nichts und niemandem zu glauben. Jetzt, in diesem Augenblick, würden sie sie in ein kleines Zimmer in einem der Terminals führen, wo sie von einem halben Dutzend von Evan McCones ausgesuchten Verhörspezialisten erwartet wurde. Und wenn sie einmal dort war, würde die Litanei beginnen: Wir verstehen, dass Sie sehr aufgeregt sind, Mrs. Williams, es ist nur für unsere Aufzeichnungen … würde es Ihnen etwas ausmachen, die Sache noch einmal von vorn durchzugehen … da ist noch eine Kleinigkeit, die uns nicht ganz klar ist … sind Sie sich sicher, dass es nicht genau umgekehrt gewesen ist … woher wissen Sie … wieso … was hat er Ihnen dann gesagt …

Das Beste, was sie tun konnten, war also, Zeit zu schinden. Richards mit dieser oder jener Ausrede abzuspeisen. Wir haben nicht genug Treibstoff, wir brauchen mehr Zeit. Im Augenblick befindet sich nicht die richtige Crew im Flughafen, wir brauchen mehr Zeit. Über der Startbahn Null-Sieben kreist eine fliegende Untertasse, wir brauchen mehr Zeit. Und wir haben sie noch nicht geknackt. Haben sie noch nicht dazu gebracht zuzugeben, dass Ihr hochexplosiver Sprengstoff nur aus einer kleinen Krokodillederhandtasche voller Kleenextücher und Kosmetika und Scheckkarten und Kleingeld besteht. Wir brauchen mehr Zeit.

Wir können es noch nicht riskieren, Sie zu töten. Wir brauchen mehr Zeit.

»RICHARDS?«

»NUN HÖREN SIE MAL ZU!«, brüllte er durchs Megafon. »SIE HABEN NOCH GENAU FÜNFUNDSIEBZIG MINUTEN. DANN FLIEGT HIER ALLES IN DIE LUFT!«

Keine Antwort.

Obwohl der Schatten des Jüngsten Gerichts drohend über dem Flughafen schwebte, kamen die Zuschauer langsam wieder zurück. Die Augen der Leute waren weit aufgerissen, glänzten vor Neugier, waren begierig. In aller Eile hatte man ein paar Spotscheinwerfer aufgebaut und auf den kleinen Wagen gerichtet, der in schattenloses Licht gebadet wurde, wodurch die zerschossene Windschutzscheibe besonders auffiel.

Richards versuchte, sich den kleinen Raum vorzustellen, in dem man sie festhielt, nach der Wahrheit löcherte, aber es gelang ihm nicht. Die Presse war natürlich ausgeschlossen. McCones Leute würden versuchen, ihr eine Scheißangst einzujagen, und sie würden es auch schaffen. Aber wie weit würden sie bei einer Frau zu gehen wagen, die nicht zur Ghetto-Gesellschaft der gesichtslosen Armen gehörte? Drogen. Richards wusste, dass es Drogen gab, die McCone ohne weiteres besorgen konnte und die selbst einen Yaqui-Indianer dazu bringen würden, seine gesamte Lebensgeschichte auszuplaudern wie ein Kind, das noch nicht trocken hinter den Ohren ist. Drogen, die einen Priester dazu veranlassen würden, sämtliche Beichtgeheimnisse wie der Kassettenrekorder eines Stenographen herunterzurasseln.

Oder ein bisschen Gewalt? Vielleicht die modifizierten elektrischen Schlagstöcke, die beim Aufstand in Seattle im Jahr 2005 so gute Dienste geleistet hatten? Oder würden sie sie nur immer wieder mit ihren Fragen bombardieren?

All diese Gedanken führten zu nichts, aber er konnte sie nicht ausschließen oder einfach abschalten. Hinter dem Flughafengebäude hörte er das unverwechselbare Aufheulen einer Lockheedmaschine, deren Maschinen aufgewärmt werden. Sein Vogel. Das Geräusch schwoll rhythmisch an und ab. Als es plötzlich aufhörte, wusste er, dass sie mit dem Auftanken begonnen hatten. Noch zwanzig Minuten, wenn sie sich beeilten. Richards glaubte nicht, dass sie sich beeilen würden.

Schön, schön, schön. So weit wären wir also. Alle Karten auf dem Tisch … bis auf eine.

McCone? Haben Sie schon einen kleinen Blick hineinwerfen können, McCone? Haben Sie sich schon durch ihren Kopf gepflügt?

Die Schatten auf dem Flughafengelände wurden länger, und alle warteten.
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Richards stellte fest, dass das alte Klischee nicht stimmte. Die Zeit stand nicht still. In mancherlei Hinsicht wäre es besser gewesen, wenn es so gewesen wäre. Dann wäre jedenfalls dieses sinnlose Hoffen vorbei gewesen.

Zweimal informierte ihn die megafonverstärkte Stimme noch, dass er lüge. Er antwortete, dass sie lieber das Feuer eröffnen sollten, wenn dem wirklich so sei. Fünf Minuten später teilte man ihm mit, dass die Flügelklappen vereist seien und dass sie jetzt Zeit brauchten, um eine andere Maschine aufzutanken. Richards antwortete ihnen, dass das vollkommen in Ordnung sei, solange das Flugzeug vor Ablauf des Ultimatums starten würde.

Die Minuten krochen dahin. Noch sechsundzwanzig, fünfundzwanzig, zweiundzwanzig, zwanzig (sie war immer noch nicht zusammengebrochen. Mein Gott, vielleicht -), achtzehn, fünfzehn (der Flugzeugmotor heulte wieder auf, während die Crew das Treibstoffsystem überprüfte und alle Funktionen durchcheckte), noch zehn Minuten, dann acht.

»RICHARDS?«

»JA?«

»WIR BRAUCHEN EINFACH NOCH EIN BISSCHEN ZEIT. DIE FLÜGELKLAPPEN SIND VOLLKOMMEN VEREIST. WIR WERDEN VERSUCHEN, DAS EIS MIT FLÜSSIGEM WASSERSTOFF ZU SCHMELZEN, ABER DAS WIRD SEINE ZEIT DAUERN.«

»SIE HABEN ZEIT. NOCH GENAU SIEBEN MINUTEN. DANACH WERDE ICH AUF DAS FLUGFELD FAHREN. ICH WERDE DIE VERSORGUNGSRAMPE BENUTZEN. MIT EINER HAND WERDE ICH DAS LENKRAD HALTEN, MIT DER ANDEREN DEN ZÜNDERRING. SIE WERDEN MIR ALLE TORE ÖFFNEN. UND VERGESSEN SIE NICHT, DASS ICH DABEI IHREN TREIBSTOFFTANKS IMMER NÄHER KOMME.«

»SIE SCHEINEN NICHT ZU BEGREIFEN, DASS WIR…«

»ICH HAB GENUG VON DEM GEREDE, LEUTE. SECHS MINUTEN.«

Der Sekundenzeiger drehte seine gleichmäßigen Runden. Drei Minuten noch, dann zwei, dann eine. In dem kleinen Zimmer würden sie jetzt so drohend auf sie einreden, dass er es sich gar nicht vorstellen mochte. Er versuchte, sich an ihr Aussehen zu erinnern, aber es gelang ihm nicht. Vor seinem inneren Auge vermischte es sich sofort mit anderen Gesichtern. Eine Montage aus den Gesichtern von Stacey, Bradley, Elton und Virginia Parrakis und dem Jungen mit dem Hund. Er erinnerte sich nur noch daran, dass ihr Gesicht weich und hübsch ausgesehen hatte, die fantasielose Schönheit, die sich jede reiche Frau bei Margaret Astor, Revlon und Schönheitschirurgen, die hier ein bisschen ziehen, da ein wenig glätten und dort ein bisschen geradeziehen, kaufen konnte. Weich. Weich. Aber irgendwo tief drinnen auch hart. Wo bist du hart geworden, du weiße angelsächsisch-protestantische Frau? Bist du hart genug? Oder lässt du den Bluff jetzt gerade platzen?

Er fühlte etwas Warmes an seinem Kinn hinunterlaufen und stellte fest, dass er sich die Lippe aufgebissen hatte, nicht nur einmal, sondern mehrmals.

Er wischte sich zerstreut über den Mund, was einen tränenförmigen Blutfleck auf seinem Ärmel hinterließ, und startete den Wagen. Der Wagen hob sich sanft, die Luftdüsen grollten.

»RICHARDS! WENN SIE DEN WAGEN IN BEWEGUNG SETZEN, SCHIESSEN WIR! DIE FRAU HAT GEREDET! WIR WISSEN ALLES!«

Aber niemand gab einen Schuss ab.

Es war fast ein wenig enttäuschend.
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Die Abfertigungsrampe führte in einem großen, ansteigenden Bogen um den futuristischen Glasbau des Northern States Terminals. Der Weg war von Polizisten gesäumt, die alle möglichen Waffen von Raketen über Tränengaspistolen bis hin zu schweren panzerbrechenden Waffen auf ihn richteten. Ihre Gesichter waren stumpf, ausdruckslos und gleichförmig. Sie starrten Richards, der jetzt aufrecht hinter dem Steuer saß und langsam an ihnen vorbeifuhr, an wie Ochsen vor einem Berg. Ungefähr so glotzen wahrscheinlich Kühe ihren Bauern an, dachte Richards, wenn er durchdreht und sich wie ein Verrückter schreiend und um sich schlagend auf dem Stallboden wälzt.

Das Tor zum Abfertigungsfeld (VORSICHT – UNBEFUGTEN IST DER ZUTRITT NICHT GESTATTET – BITTE NICHT RAUCHEN) war weit geöffnet, und Richards fuhr gemächlich hindurch. Er kam an den großen Tankfahrzeugen vorbei, die alle mit hochexplosivem Treibstoff gefüllt waren. Kleine Privatmaschinen standen ordentlich aneinandergereiht und mit Bremsklötzen gesichert da. Dahinter entdeckte er eine Rollbahn: eine weitläufige, ölig schwarze Zementpiste mit Dehnungsfugen. Dort wartete sein Vogel, ein riesiger weißer Jumbojet mit zwölf Turbinen, die leise vor sich hin grummelten. Die Start- und Landebahnen erstreckten sich weit nach hinten in das Zwielicht und schienen alle an einem Punkt am Horizont zusammenzulaufen. Die Gangway wurde gerade von vier mit Overalls bekleideten Männern zum Einstieg der Maschine gerollt. Für Richards sah es aus, als rollte man eine Treppe vor einen Galgen.

Und, als wollte er das Bild vervollständigen, trat der Henker aus dem Schatten, den der riesige Flugzeugbauch auf das Rollfeld warf. Evan McCone.

Richards betrachtete ihn mit der Neugier, die jeder Normalbürger einem Menschen entgegenbringt, den er bisher nur auf dem Bildschirm gesehen hatte. Egal, wie oft man so eine Berühmtheit schon in dreidimensionalen Fernsehbildern gesehen hatte, wenn sie einem zum ersten Mal als eine Person aus Fleisch und Blut gegenüberstand, konnte man kaum glauben, dass es sich um einen realen Menschen handelte. Und hatte man sich das einmal klargemacht, kam einem plötzlich die Realität wie eine Halluzination vor, so als hätte das Lebewesen kein Recht, losgelöst von seinem Bild zu existieren.

McCone war ein kleiner Mann mit einer randlosen Brille. Unter seinem Maßanzug war ein kleiner Bauchansatz zu sehen. Es ging das Gerücht, dass er Schuhe mit hohen Absätzen trug, aber falls das zutraf, waren sie unauffällig. An seinem Revers schimmerte eine kleine silberne Anstecknadel. Im Großen und Ganzen sah er überhaupt nicht wie ein Ungeheuer aus, wie der Erbe solcher furchterregenden Buchstabensuppen-Agenturen wie der CIA oder des FBI. Nicht wie ein Mann, der die Techniken des schwarzen Wagens in der Nacht, des Gummiknüppels, der heimtückischen Frage nach den Verwandten zu Hause verfeinert hatte. Nicht wie ein Mann, der das gesamte Spektrum des Schreckens gemeistert hatte.

»Ben Richards?« Er benutzte kein Megafon, und ohne klang seine Stimme sanft und kultiviert, ohne auch nur im Mindesten affektiert zu sein.

»Ja.«

»Ich habe hier eine beeidigte Erklärung der Spiele-Föderation, der anerkannten Exekutive der Network Communications Commission. Sie berechtigt mich, Sie festzunehmen und zu exekutieren. Erkennen Sie dieses Formular an?«

»Braucht eine Henne einen Totenschein?«

»Ah.« McCone klang zufrieden. »Ich tue lediglich den Formalitäten Genüge. Ich halte nämlich sehr viel von Formalitäten, Sie nicht? Nein, natürlich tun Sie das nicht. Sie sind ein ziemlich informeller Kandidat gewesen. Deshalb sind Sie auch immer noch am Leben. Wissen Sie eigentlich, dass Sie vor knapp zwei Stunden den Menschenjagd-Rekord von acht Tagen und fünf Stunden gebrochen haben? Nein, das wissen Sie nicht. Aber das haben Sie. Ja. Und Ihre Flucht aus dem YMCA in Boston. Ausgezeichnet. Soweit ich unterrichtet bin, sind die Einschaltquoten um zwölf Prozent gestiegen.«

»Wunderbar.«

»Fast hätten wir Sie bei dieser Portlandgeschichte gefasst. Das war Pech. Parrakis hat bis zum letzten Atemzug geschworen, dass Sie in Auburn abgesprungen wären. Wir haben ihm geglaubt; er war so eindeutig ein verängstigter kleiner Mann.«

»Eindeutig«, wiederholte Richards leise.

»Aber Ihr letzter Spielzug ist einfach brillant. Ich gratuliere Ihnen. In gewisser Weise bin ich sogar traurig, dass es jetzt dem Ende zugeht. Ich nehme an, dass ich nie wieder gegen einen so einfallsreichen Gegner antreten werde.«

»Zu dumm«, sagte Richards.

»Aber jetzt ist es vorbei, wissen Sie«, sagte McCone. »Die Frau hat ausgepackt. Wir haben ihr Natriumpentothal gegeben. Altmodisch, aber zuverlässig.« Er zog eine kleine Automatik-Pistole. »Steigen Sie aus, Mr. Richards. Ich werde Ihnen einen letzten Gefallen erweisen. Ich werde es gleich hier erledigen, wo niemand Sie filmen kann. Ihr Tod wird also relativ ungestört eintreten.«

»Na, denn mal los«, sagte Richards grinsend.

Er öffnete die Wagentür und stieg aus. Die beiden Männer starrten sich über den blanken Zement des Versorgungsbereiches hinweg an.
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Es war McCone, der das Patt als Erster brach. Er warf den Kopf in den Nacken und lachte.

Sein Lachen klang sehr kultiviert, leise und samtweich. »Oh, Mr. Richards, Sie sind wirklich gut. Exzellent. Sie erhöhen, bringen den Einsatz und erhöhen wieder. Ich ziehe meinen Hut vor Ihnen: Die Frau hat noch nicht geredet. Sie besteht stur darauf, dass die Ausbuchtung, die ich unter Ihrer Jacke sehe, wirklich Black Irish sei. Wir können sie leider nicht mit Natriumpentothal behandeln, weil das deutliche Spuren hinterlassen würde. Ein einziges EEG würde unser kleines Geheimnis ans Licht bringen. Aber wir sind dabei, drei Ampullen Canogyn aus New York einfliegen zu lassen. Das hinterlässt keine Spuren. Wir erwarten es in etwa vierzig Minuten. Leider nicht rechtzeitig genug, um Sie aufzuhalten.

Aber sie lügt, das ist ganz offensichtlich. Wenn Sie mir eine Bemerkung vergeben wollen, die in Ihren Augen etwas elitär anmuten mag: Ich habe die Beobachtung gemacht, dass Angehörige der Mittelklasse nur wirklich gut lügen können, wenn es um Sex geht. Darf ich Ihnen noch eine Beobachtung mitteilen? Natürlich darf ich. Und ich tu’s.« McCone lächelte. »Ich vermute, es handelt sich um ihre Handtasche. Uns ist aufgefallen, dass sie keine bei sich hatte, obwohl sie doch einkaufen wollte. Wir sind ziemlich aufmerksam. Was ist wohl mit ihrer Handtasche geschehen, wenn Sie sie nicht da unter Ihrer Jacke haben, Richards?«

Er ging nicht auf das Spiel ein. »Wenn Sie sich da so sicher sind, warum schießen Sie dann nicht?«

McCone breitete bedauernd die Hände aus: »Oh, wie gern ich das jetzt tun würde! Aber man setzt kein unschuldiges Menschenleben aufs Spiel. Nicht mal, wenn deine Chancen fünfzig zu eins stehen. Es erinnert zu sehr an russisches Roulette. Das menschliche Leben ist in gewisser Weise heilig. Die Regierung – unsere Regierung – respektiert das. Wir sind human, Mr. Richards.«

»So, so«, sagte Richards und lächelte wild. McCone blinzelte.

»Sie verstehen also …«

Richards gab sich einen Ruck. Der Mann hypnotisierte ihn. Die Minuten flogen dahin, ein Hubschrauber mit drei Ampullen dieser Plapperdroge war von Boston unterwegs (und wenn McCone vierzig Minuten sagte, meinte er zwanzig), und er stand einfach da und hörte sich die klingelnde kleine Hymne dieses Mannes an. Mein Gott, er war wirklich ein Ungeheuer.

»Hören Sie mir zu«, unterbrach er ihn scharf. »Wir haben nicht viel miteinander zu bereden, kleiner Mann. Wenn Sie ihr die Droge verpassen, wird sie Ihnen genau dasselbe Lied vorsingen. Fürs Protokoll: ich habe das Zeug hier bei mir, kapiert?«

Er sah McCone fest in die Augen und ging langsam auf ihn zu.

»Wir sehen uns noch, Scheißefresser!«

McCone trat zur Seite. Richards würdigte ihn keines Blicks, als er an ihm vorbeiging. Ihre Ärmel berührten sich.

»Fürs Protokoll: Mir ist gesagt worden, dass der Zugwiderstand etwa drei Pfund beträgt, wenn der Ring scharf gemacht ist. Ich habe jetzt zweieinhalb drauf. Ungefähr.«

Zu seiner Befriedigung hörte er, dass der Atem des Mannes ein bisschen schneller ging.

»Richards?«

Er stand jetzt auf der Gangway und blickte über seine Schulter zurück. Der kleine Mann musste zu ihm aufsehen, wobei seine randlosen Brillengläser wieder in der Abendsonne funkelten. »Sobald Sie in der Luft sind, holen wir Sie mit einer Boden-Luft-Rakete wieder herunter. Die Öffentlichkeit wird dann erfahren, dass Richards der Finger am Zünderring ein wenig gejuckt hat. Mögen Sie in Frieden ruhen.«

»Das werden Sie aber nicht tun.«

»Nein?«

Richards lächelte wieder und nannte ihm einen Grund: »Wir werden nämlich sehr niedrig über dicht besiedeltes Gebiet fliegen. Rechnen Sie zu den zehn Pfund Irish noch zwölf volle Treibstofftanks, und Sie haben das Potenzial für einen wirklich großen Knall. Zu groß, würde ich meinen. Sie würden es schon riskieren, wenn Sie damit durchkämen, aber Sie werden damit nicht durchkommen.« Er schwieg einen Augenblick. »Sie sind ja so schlau. Haben Sie an den Fallschirm gedacht?«

»Ja«, sagte McCone ruhig. »Der Fallschirm liegt vorn auf einem Sitz. So ein alter Hut, Mr. Richards. Oder haben Sie noch einen Trick auf Lager?«

»Ich wette, Sie sind auch nicht so dumm gewesen, an dem Fallschirm herumzufummeln.«

»O nein. Zu offensichtlich. Und Sie würden diesen nicht vorhandenen Zünderring sicher ziehen, kurz bevor Sie auf dem Boden aufschlagen. Ziemlich wirkungsvolle Luftdetonation.«

»Auf Wiedersehen, kleiner Mann.«

»Auf Wiedersehen, Mr. Richards. Und bon voyage.« Er schmunzelte. »Ja, Sie wissen Ehrlichkeit zu schätzen. Deshalb werde ich Ihnen auch noch eine Karte zeigen, aber nur eine. Wir werden warten, bis das Canogyn da ist, bevor wir etwas unternehmen. Und mit der Rakete haben Sie absolut recht, bis jetzt, nur ein Bluff. Den Einsatz bringen und erhöhen, nicht wahr? Aber ich kann warten. Sehen Sie, ich irre mich nie. Niemals. Und ich weiß, dass Sie bluffen. Also können wir es uns leisten zu warten. Ich werde auf der Hut sein. Au revoir, Mr. Richards.« Er winkte ihm zu.

»Schon bald«, sagte Richards, aber er sagte es so leise, dass McCone es nicht hören konnte. Und er grinste.
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Das Erste-Klasse-Abteil war lang, drei Gänge breit und war mit echtem, altem Mammutbaumholz paneeliert und mit weinrotem Teppichboden ausgelegt, der einen Meter tief zu sein schien. Zwischen dem Erste-Klasse-Abteil und der Bordküche hing eine große 3-D-Leinwand, die im Augenblick jedoch hochgerollt war. Auf dem Passagiersitz Nummer l00 entdeckte er das große Fallschirmpaket. Als er zur Bordküche humpelte, tätschelte er es flüchtig mit der Hand. Jemand hatte sogar die Kaffeemaschine eingeschaltet.

Er trat durch eine weitere Tür und stand in einem kleinen Korridor, der zum Cockpit führte. Zu seiner Rechten saß der Funkoffizier, ein etwa dreißigjähriger Mann mit einem von Sorgenfalten gezeichneten Gesicht. Er bedachte Richards mit einem bitteren Blick und wandte sich dann wieder seinen Instrumenten zu. Ein paar Schritte weiter links saß der Navigator vor seinen Schalttafeln, Monitoren und laminierten Karten.

»He, Jungs, der Bursche, der uns alle umbringen wird, kommt nach vorn«, sagte er in sein Kehlkopfmikrofon. Er musterte Richards kühl.

Richards sagte nichts. Der Mann hatte ja höchstwahrscheinlich recht. Er humpelte nach vorn in die Nase des Flugzeugs.

Der Pilot war gut fünfzig oder älter. Ein altes Schlachtross, dessen rote Nase den regelmäßigen Trinker verriet, aber mit den klaren, wachsamen Augen eines Mannes, der noch lange kein echter Alkoholiker war. Unter der Mütze seines zehn Jahre jüngeren Kopiloten quoll eine volle rote Mähne hervor.

»Hallo, Mr. Richards«, sagte der Pilot. Bevor er ihm ins Gesicht sah, warf er rasch einen Blick auf Richards ausgebeulte Jacke. »Entschuldigen Sie, wenn ich Ihnen nicht die Hand gebe. Ich bin Flugkapitän Don Holloway, und dies ist mein Kopilot Wayne Duninger.«

»Unter diesen Umständen bin ich nicht sehr erfreut, Sie kennen zu lernen«, sagte Duninger.

Richards verzog den Mund. »Lassen Sie mich in diesem Sinne hinzufügen, dass es mir leidtut, hier sein zu müssen. Captain Holloway, Sie stehen doch sicher mit McCone in Verbindung, nicht wahr?«

»Aber ja doch. Durch unseren Funkoffizier Kippy Friedman.«

»Geben Sie mir irgendwas zum Reinsprechen.«

Mit unendlicher Vorsicht gab Holloway ihm ein Mikrofon.

»Machen Sie mit Ihren Kontrollen weiter«, sagte Richards. »Fünf Minuten.«

»Wollen Sie, dass wir die Sprengriegel an der hinteren Ladeluke laden lassen?«, sagte Duninger beflissen.

»Kümmern Sie sich um Ihren Kram«, sagte Richards kühl. Es war Zeit, die Sache zu einem Ende zu bringen, ein letztes Mal den Einsatz zu erhöhen. Sein Kopf war heiß, sein Gehirn arbeitete so angestrengt, dass er Angst hatte, es könnte plötzlich aussetzen. Den Einsatz bringen und erhöhen, so lief das Spiel.

Bei diesem Einsatz ist der Himmel die Grenze, McCone.

»Mr. Friedman?«

»Ja.«

»Hier spricht Richards. Ich möchte mit McCone reden.«

Eine halbe Minute Funkstille. Holloway und Duninger beachteten ihn nicht weiter. Routinemäßig gingen sie ihre Checkliste durch, überprüften die Luftklappen, die Türen, sämtliche Schalter, lasen den Druck- und den Höhenmesser ab. Das auf- und abschwellende Motorengeräusch der Maschine hatte wieder eingesetzt, doch jetzt klang es wesentlich lauter, schärfer. Als McCones Stimme sich endlich meldete, war sie im Vergleich zu dem ungeheuren Lärm sehr leise.

»Hier ist McCone.«

»Kommen Sie schon, Sie Made. Sie und die Frau werden jetzt eine kleine Reise unternehmen. Zeigen Sie sich innerhalb von drei Minuten in der Einstiegsluke, oder ich ziehe am Zünderring.«

Duninger verkrampfte sich in seinem Sitz, als wäre er angeschossen worden. Als er wieder seine Zahlen durchgab, klang seine Stimme ängstlich und unsicher.

Wenn er Mumm in den Knochen hat, wird er jetzt sehen wollen. Nach der Frau zu fragen beweist, dass ich bluffe. Wenn er Mumm in den Knochen hat …

Richards wartete.

In seinem Kopf tickte eine unbarmherzige Uhr.
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Als McCone sich wieder meldete, hatte seine Stimme einen merkwürdigen aufgeregten Unterton. Angst? Möglicherweise. Richards’ Herz pochte hart gegen seine Rippen. Vielleicht passte jetzt alles zusammen. Vielleicht.

»Richards, Sie sind verrückt. Ich werde nicht …«

»Sie hören zu«, fiel Richards ihm ins Wort. »Und denken Sie daran, dass man unsere Unterhaltung im Umkreis von sechzig Meilen auf jedem Funkgerät mithören kann. Die Nachricht wird sich schnell verbreiten. Sie arbeiten nicht mehr im Dunkeln, kleiner Mann. Sie stehen mitten im Scheinwerferlicht auf großer Bühne. Sie werden an Bord kommen, denn Sie haben viel zu viel Schiss davor, mich reinzulegen, wenn Sie selbst dabei draufgehen könnten. Die Frau kommt mit, weil ich ihr gesagt habe, wohin ich fliegen will.«

Schwach. Du musst ihn härter anfassen. Lass ihm keine Zeit zum Nachdenken.

»Und selbst wenn Sie überleben sollten, obwohl ich den Ring ziehe, werden Sie nicht mal mehr einen Job als Apfelverkäufer bekommen.« Er umklammerte die Tasche unter seiner Jacke mit nervösem, krampfhaftem Griff. »Das war’s. Drei Minuten. Ende der Durchsage!«

»Richards, warten …«

Er schaltete das Mikrofon ab und erstickte McCones Stimme. Dann überreichte er es Holloway, der es mit leicht zitternden Fingern wieder in Empfang nahm.

»Sie haben Mumm«, sagte Holloway langsam. »Das muss ich Ihnen lassen. Ich habe noch nie einen Mann mit so viel Mumm in den Knochen getroffen.«

»Hier werden mehr Knochen rumfliegen, als wir je gesehen haben, wenn er an seinem Ring zieht«, sagte Duninger.

»Machen Sie bitte mit Ihrem Check weiter«, sagte Richards. »Ich gehe nach hinten, um unsere Gäste zu begrüßen. In fünf Minuten starten wir.«

Er ging nach hinten und schob den Fallschirm unterwegs auf den Fenstersitz. Dann setzte er sich hin und hielt die Verbindungstür zwischen der ersten und zweiten Klasse im Auge. Sehr bald würde er Bescheid wissen. Sehr bald würde er Bescheid wissen.

Seine Hand knetete ununterbrochen, mit zunehmender Hilflosigkeit, Amelia Williams’ Handtasche.

Draußen war es inzwischen fast dunkel geworden.
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Sie kamen genau fünfundvierzig Sekunden vor Ablauf der Frist die Gangway herauf. Amelia atmete schwer und gehetzt, ihr Haar wurde vom Abendwind, der über das von Menschenhand geschaffene Flachland fegte, zu einer Art Bienenkorb aufgetürmt. McCone wirkte äußerlich unverändert; er blieb bei allem ruhig und gelassen, man könnte sogar sagen unberührt, doch seine Augen waren erfüllt von einem Hass, der ans Psychopathische grenzte.

»Sie haben dadurch nichts gewonnen, Sie Made«, sagte er ruhig. »Wir haben noch nicht mal angefangen, unsere Trümpfe auszuspielen.«

»Freut mich, Sie wiederzusehen, Mrs. Williams«, sagte Richards freundlich.

Als ob er ihr ein Signal gegeben oder eine geheime Feder in ihr gelöst hätte, fing sie plötzlich an zu weinen. Es war kein hysterisches Weinen; eher eine vollkommen hoffnungslose, stille Trauer, die tief aus ihrem Inneren hervorzusteigen schien. Von ihren Gefühlen überwältigt, stolperte sie und ließ sich auf den Plüschteppich fallen, auf dem sie sich zusammenkrümmte und das Gesicht in beiden Händen versteckte. Richards’ Blut war auf ihrer Bluse getrocknet und hatte eine schmutzig braune Spur hinterlassen. Ihr weiter Rock breitete sich über ihre Beine aus, sodass sie wie eine verwelkte Blume aussah.

Sie tat Richards leid. Es war ein oberflächliches Gefühl, Mitleid zu haben, aber das einzige, das er im Augenblick aufbringen konnte.

»Mr. Richards?« Es war Holloways Stimme, die über die Bordsprechanlage kam.

»Ja?«

»Sollen wir … haben wir grünes Licht?«

»Ja.«

»Gut, dann erteile ich der Bodencrew den Auftrag, die Gangway zurückzuziehen und die Luke zu schließen. Werden Sie nicht nervös mit diesem Ding da.«

»Alles in Ordnung, Captain, vielen Dank.«

»Sie haben sich verraten, als Sie nach der Frau gefragt haben. Das wissen Sie, nicht wahr?« McCone schien gleichzeitig zu lächeln und böse dreinzuschauen; die kombinierte Wirkung war erschreckend paranoid. Seine Hände ballten und öffneten sich ununterbrochen.

»Ach, ist das so?«, sagte Richards milde. »Und da Sie sich niemals irren, werden Sie zweifellos auf mich losgehen, bevor die Maschine sich in die Luft erhebt. Auf diese Weise sind Sie außer Gefahr und stehen da wie eine Eins, stimmt’s?«

McCones Lippen öffneten sich zu einem leisen Knurren, aber er presste sie gleich darauf zusammen, bis sie weiß wurden.

Unbeweglich stand er vor seinem Gegner. Das Flugzeug fing leicht zu vibrieren an, als die Turbinen die Drehzahl steigerten und steigerten.

Das Geräusch wurde abrupt leiser, als jemand die Passagiertür zur zweiten Klasse zuschlug. Richards beugte sich über einen der Sitze und spähte zu dem runden Fenster hinaus. Er sah, wie die Bodenmannschaft die Gangway wegrollte.

Jetzt stehen wir alle zusammen unter dem Galgen, dachte er.
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Neben der aufgerollten Filmleinwand leuchtete das Signal BITTE ANSCHNALLEN UND RAUCHEN EINSTELLEN auf. Das Flugzeug beschrieb einen weiten Bogen auf dem Rollfeld. Richards hatte sein gesamtes Wissen über Flugzeuge vom Free-Vee und aus den reißerischen Abenteuerromanen, die er früher mal gelesen hatte. Es war erst das zweite Mal, dass er an Bord so einer Maschine saß, und im Vergleich zu diesem Vogel war das Pendelflugzeug, das ihn von Harding nach New York gebracht hatte, ein Badespielzeug gewesen. Die heftige Vibration unter seinen Füßen verwirrte ihn.

»Amelia?«

Sie richtete sich langsam auf und hob ihm ihr gezeichnetes, tränenverschmiertes Gesicht entgegen. »Ja?« Ihre Stimme klang heiser, benommen, verwirrt. Als hätte sie vergessen, wo sie sich befand.

»Kommen Sie nach vorn. Wir starten gleich.« Und zu McCone gewandt: »Setzen Sie sich, wohin Sie wollen, kleiner Mann. Sie können sich im ganzen Flugzeug frei bewegen, aber lassen Sie die Crew in Ruhe.«

McCone sagte nichts, sondern setzte sich gleich neben den verhängten Durchgang zwischen der ersten und zweiten Klasse. Dann schien er es sich anders überlegt zu haben, stand auf, marschierte in die nächste Klasse und war verschwunden.

Richards ging auf die Frau zu, wobei er sich an den Rückenlehnen aufstützte. »Ich würde gern am Fenster sitzen«, sagte er. »Ich bin erst einmal geflogen.« Er versuchte zu lächeln, aber sie sah ihn nur verständnislos an.

Er schlüpfte in seinen Sitz, und sie rutschte neben ihn. Sie schloss sogar den Sitzgurt für ihn, damit er die Hand nicht aus der Jacke zu nehmen brauchte.

»Sie sind wie ein böser Traum«, sagte sie. »Einer, der nicht endet.«

»Es tut mir leid.«

»Ich habe ihnen nicht …«, flüsterte sie, aber er legte ihr eine Hand auf den Mund und schüttelte den Kopf. Er sah ihr in die Augen und formte mit den Lippen das Wort Nein!

Das Flugzeug drehte sich, mit heulenden Turbinen, langsam, mit unendlicher Vorsicht, herum und begann wie eine dicke, tollpatschige Ente, die auf das Teichufer zuwatschelte, auf die Startbahn zuzurollen. Sie war so groß, dass Richards das Gefühl hatte, sie stünden still und die Erde zöge langsam unter ihnen hinweg.

Vielleicht ist alles bloß Einbildung, dachte er gehetzt. Vielleicht haben sie vor den Fenstern zwei riesige 3-D-Leinwände angebracht, und -

Er brach diesen Gedankengang ab.

Sie hatten das Ende der Rollbahn erreicht, und der Jumbo wandte sich schwerfällig nach rechts. Im rechten Winkel fuhren sie an den Startbahnen zwei und drei vorbei. Vor der Startbahn eins drehte die Maschine nach links und blieb noch einmal stehen.

Über die Bordsprechanlage informierte Holloway sie mit tonloser Stimme: »Wir starten jetzt, Mr. Richards.«

Das Flugzeug setzte sich in Bewegung, zuerst langsam, nicht schneller als ein Luftauto, und dann immer schneller werdend, bis es so gewaltig beschleunigte, dass Richards vor Angst fast laut aufgeschrien hätte.

Er wurde in seinen weichen Sitz gepresst und die Landelichter draußen flitzten plötzlich mit atemberaubender Geschwindigkeit am Fenster vorbei. Die zerrupften Büsche und abgestorbenen Bäume, die sich dunkel von dem flammend roten Horizont abhoben, rasten auf ihn zu. Das Turbinengeheul wurde immer lauter und höher und höher, und der Fußboden vibrierte wieder.

Plötzlich bemerkte er, dass Amelia Williams sich mit beiden Händen an seiner Schulter festklammerte; auch ihr Gesicht war eine vor Angst verzerrte Grimasse.

Lieber Gott, sie ist auch noch nie geflogen!

»Wir fliegen«, sagte er leise. Er musste den Satz immer wiederholen, unfähig, damit aufzuhören. »Wir fliegen. Wir fliegen.«

»Wohin?«, flüsterte sie.

Er konnte ihr nicht antworten. Er fing selber gerade erst an, es zu ahnen.
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Die beiden Polizisten, die an der Straßensperre am Osteingang des Flughafens postiert waren, beobachteten, wie der silberne Vogel auf die Startbahn einbog und an Geschwindigkeit gewann. Seine Bordlichter blinkten orange und grün in der Dämmerung, und das anschwellende Turbinengeheul dröhnte ihnen in den Ohren.

»Er fliegt tatsächlich. Himmel, er hat es geschafft.«

»Wohin?«, sagte der andere.

Sie sahen, wie der große Schatten sich vom Boden hob. Die Motoren hatten jetzt ein seltsam flaches Geräusch, wie ihre Artillerieübungen an einem kalten Morgen. Der Jumbojet hob sich in einem steilen Winkel in den Himmel und wirkte dabei so real, so greifbar und prosaisch wie ein Stückchen Butter auf einem Teller. Und doch war es unwahrscheinlich, dass er flog.

»Glaubst du wirklich, dass er’ne Bombe hat?«

»Teufel, woher soll ich das wissen?«

Das Motorengedröhn des Jets wurde allmählich leiser.

»Aber eins kann ich dir sagen.« Der erste wandte sich von den immer kleiner werdenden Lichtern ab und zog seinen Uniformkragen hoch. »Ich bin froh, dass er diesen Scheißkerl mitgenommen hat. Diesen McCone.«

»Darf ich dir eine persönliche Frage stellen?«

»Wenn ich sie nicht beantworten muss.«

»Würde es dir gefallen, wenn er es durchzieht?«

Der Beamte schwieg eine lange Weile. Das Motorengeräusch wurde unterdessen schwächer und schwächer, bis das leise Summen nur noch eine Einbildung zu sein schien.

»Ja.«

»Glaubst du, dass er’s schafft?«

Ein halbmondförmiges Lächeln in der Dunkelheit. »Mein Freund, ich glaube, es wird einen großen Knall geben.«
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Die Erde war unter ihnen zurückgeblieben.

Richards starrte fasziniert aus dem Fenster und konnte sich nicht sattsehen. Es kam ihm vor, als hätte er auf dem ersten Flug geschlafen, um diesen in seiner Einmaligkeit genießen zu können. Der Himmel hatte eine Schattierung angenommen, die sich an der Grenze zwischen königlichem Samt und Schwarz befand. Einige Sterne funkelten verstohlen am Abendhimmel. Das verlöschende Sonnenlicht war nur noch ein gelborangefarbener Streifen am westlichen Horizont, der nicht mehr die Kraft hatte, der dunklen Erde Licht zu spenden. Unter sich entdeckte er ein Gewirr von Lichtern, das er für Derry hielt.

»Mr. Richards?«

»Ja?« Erschrocken fuhr er von seinem Sitz auf, als hätte ihn jemand gestochen.

»Wir befinden uns jetzt in Warteposition. Das heißt, wir fliegen in einem großen Kreis über Voigt Field. Ihre Anweisungen?«

Richards dachte sorgfältig nach. Es hatte keinen Sinn, sie zu viel wissen zu lassen.

»Was ist die niedrigste Höhe, in der Sie diese Maschine fliegen dürfen?«

Es folgte eine lange Beratungspause. »Wir können es in einer Höhe von sechshundert Metern wagen«, sagte Holloway vorsichtig. »Das ist zwar gegen die Sicherheitsbestimmungen, aber …«

»Kümmern Sie sich nicht darum«, sagte Richards. »Ich muss mich bis zu einem gewissen Grad in Ihre Hände geben, Mr. Holloway. Ich habe nur sehr wenig Ahnung vom Fliegen, und ich bin mir sicher, dass man Sie darüber informiert hat. Denken Sie bitte daran, dass die Leute, die sich so voller Einfallsreichtum an die Aufgabe gemacht haben, mich hereinzulegen, alle auf dem Boden zurückgeblieben und außer Gefahr sind. Wenn ich also herausfinden sollte, dass Sie mich anlügen …«

»Niemand hier an Bord wird Sie belügen«, sagte Holloway. »Wir sind nur daran interessiert, dieses Ding so wieder auf den Boden zu bringen, wie es gestartet ist.«

»Gut, sehr gut.« Er nahm sich Zeit, um nachzudenken. Amelia Williams saß steif neben ihm, die Hände im Schoß gefaltet.

»Fliegen Sie nach Westen«, sagte er unvermittelt. »Bleiben Sie auf sechshundert Metern. Und geben Sie mir unterwegs bitte die Sehenswürdigkeiten durch.«

»Sehenswürdigkeiten?«

»Die Punkte, die wir überfliegen«, sagte Richards. »Ich bin bisher nur einmal geflogen.«

»Ach so.« Holloway klang erleichtert.

Das Flugzeug legte sich schräg in die Luft, und die dunkle Horizontlinie über dem Sonnenuntergang sank unter ihnen weg. Richards schaute immer noch fasziniert aus dem Fenster. Auf einmal entdeckte er vereinzelt glitzernde Lichtstrahlen, die sich in dem massiven Fensterglas brachen. Wir jagen der Sonne nach, dachte er. Ist das nicht fantastisch?

Es war fünf Minuten nach halb sieben.
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Die Rückenlehne des Sitzes vor ihm war eine reine Offenbarung. In einer kleinen Tasche steckte ein Handbuch mit den Sicherheitsvorschriften. Im Fall von Turbulenzen bitte den Sicherheitsgurt festschnallen. Wenn der Luftdruck in der Kabine sinkt, ziehen Sie bitte die Sauerstoffmaske direkt über Ihren Kopf. Bei Maschinenschaden wird die Stewardess Ihnen weitere Anweisungen erteilen. Im Falle einer plötzlichen Explosion haben Sie hoffentlich genug Plomben in den Zähnen, um hinterher daran identifiziert werden zu können.

Ein kleiner Free-Vee-Schirm war direkt in Augenhöhe vor ihm angebracht. Darunter war ein kleines Metallschild befestigt, das den Zuschauer daran erinnerte, dass die empfangenen Kanäle aufgrund der Geschwindigkeit relativ häufig wechseln können. Für den hungrigen Zuschauer gab es einen Touch-Controler.

Rechts unterhalb des Bildschirms steckte ein Briefblock mit dem Emblem der Fluggesellschaft und einem GA-Stift an einer Kette. Richards zog den Block heraus, legte ihn auf seine Knie und schrieb ungeschickt:

»Es steht 100 zu 1, dass man Sie mit einer Wanze ausgestattet hat. Sie steckt im Schuh oder in Ihrem Haar, vielleicht auch in Ihrem Blusenärmel. Ich wette, dass McCone uns belauscht und nur darauf wartet, dass Sie die Maske fallen lassen. Spielen Sie gleich einen hysterischen Anfall und flehen Sie mich an, den Ring nicht zu ziehen. Das wird unsere Chancen erhöhen. Machen Sie mit?«

Sie nickte. Richards zögerte einen Moment und kritzelte dann auf den Block: »Warum haben Sie für mich gelogen?«

Sie nahm ihm den Füller aus der Hand und ließ ihn einen Augenblick über dem Papier ruhen, bevor sie schrieb: »Weiß nicht. Ich kam mir wie eine Mörderin vor. Frau. Und Sie wirkten so« – der Füller hielt inne, zitterte unschlüssig über dem Papier und kratzte dann weiter – »bedauernswert.«

Richards zog die Augenbrauen hoch und grinste ein bisschen – das tat weh. Er bot ihr noch einmal den Stift an, aber sie schüttelte stumm den Kopf. Da schrieb er: »Fangen Sie in ungefähr fünf Minuten mit Ihrer Vorstellung an.«

Sie nickte, und er knüllte das Papier zusammen, steckte es in den Aschenbecher in seiner Armlehne und zündete es an. Eine kleine, gelbe Stichflamme züngelte hoch und warf einen matten Widerschein auf das Fenster. Dann fiel der Brief zu Asche zusammen, in der Richards nachdenklich herumstocherte.

Knapp fünf Minuten später fing Amelia Williams zu stöhnen an.

Es klang so echt, dass Richards zuerst verwirrt auffuhr. Dann schoss es ihm plötzlich durch den Kopf, dass ihr Stöhnen wahrscheinlich echt war.

»Bitte nicht«, sagte sie. »Bitte zwingen Sie diesen Mann doch nicht dazu … dass er Sie herausfordern muss. Ich habe Ihnen doch nichts getan. Ich möchte endlich nach Hause, zu meinem Mann und meiner Tochter. Auch ich habe eine Tochter. Sie ist sechs und wird sich jetzt fragen, wo ihre Mami ist.«

Richards spürte, wie seine Augenbrauen sich in einem nervösen Tick zweimal hoben und senkten. Er wollte nicht, dass sie so gut spielte. Nicht ganz so gut.

»Er ist dumm«, sagte er, wobei er sich bemühte, nicht für ein unsichtbares Publikum zu sprechen. »Aber ich halte ihn nicht für so dumm. Es wird alles wieder gut werden, Mrs. Williams.«

»Das können Sie leicht sagen. Sie haben ja nichts zu verlieren.«

Er antwortete ihr nicht. Sie hatte ja so recht. Es gab wohl nichts, was er nicht schon verloren hatte.

»Zeigen Sie’s ihm doch«, flehte sie. »Um Himmels willen, warum zeigen Sie ihm nicht einfach den Sprengstoff? Dann muss er Ihnen ja glauben … dann wird er vielleicht die Leute am Boden zurückbeordern. Sie haben ihre Raketen auf uns gerichtet. Ich habe gehört, wie er es befohlen hat.«

»Ich kann es ihm nicht zeigen«, sagte Richards. »Wenn ich es aus meiner Jacke herausziehe, muss ich entweder die Zündung sichern oder das Risiko eingehen, uns aus Versehen in die Luft zu jagen. Außerdem«, fügte er mit spöttischer Stimme hinzu, »würde ich es ihm wohl auch dann nicht zeigen, wenn ich könnte. Schließlich ist er die Made, die dabei etwas zu verlieren hat. Soll er doch schwitzen.«

»Ich glaube, ich halte das nicht länger aus«, sagte sie. »Ich glaube fast, ich werfe mich einfach auf Sie und mache der Sache ein Ende. Es wird ja sowieso so ausgehen, nicht wahr?«

»Sie haben keine …«, begann er, doch dann wurde die Tür aufgestoßen, und McCone stürzte halb, halb schlenderte er, hinein. Sein Gesicht wirkte ruhig, doch unter dieser Ruhe entdeckte Richards ein seltsames Glänzen, das er auf Anhieb erkannte. Es war der Glanz der Angst, weiß, wächsern und durchscheinend.

»Mrs. Williams«, sagte er brüsk. »Würden Sie bitte Kaffee machen? Für sieben Personen. Leider müssen Sie auf diesem Flug Stewardess spielen.«

Sie stand auf, ohne einen der beiden anzublicken. »Wo?«

»Vorn«, sagte McCone glatt. »Folgen Sie einfach Ihrer Nase.« Er stand da wie ein freundlich blinzelnder Mann – und bereit, sich sofort auf sie zu stürzen, wenn sie auch nur eine Bewegung auf Richards zu machte.

Sie schritt durch den Mittelgang, ohne sich noch einmal umzublicken.

McCone fixierte Richards und fragte: »Würden Sie aufgeben, wenn ich Ihnen Amnestie zusichern könnte, sobald wir gelandet sind, Freund?«

»Freund?«, wiederholte Richards verwundert. »Das Wort klingt wirklich schmierig aus Ihrem Mund.« Er streckte die Finger seiner freien Hand aus und betrachtete sie aufmerksam. Die Hand war schmutzig und mit Spuren getrockneten Bluts bedeckt. Überall waren Stiche und Kratzer zu sehen, die er sich auf seiner Wanderung durchs Unterholz im südlichen Maine zugezogen hatte. »Wirklich schmierig!«, wiederholte er. »Wenn Sie es sagen, erinnert es an zwei Pfund fettiges Hamburgerzeug, das in einer Pfanne gebraten wird. Der einzige Hamburger, den man in den Wohlfahrtsläden in Co-Op City bekommen kann.« Er sah auf McCones gut verhüllten Spitzbauch. »Aber das«, fuhr er fort, »das da sieht mehr nach einer Steakwampe aus. Beste Qualität. Die besten Stücke enthalten überhaupt kein Fett bis auf den dünnen Rand auf der Außenseite, stimmt’s?«

»Amnestie«, wiederholte McCone. »Wie hört sich das für Sie an?«

»Wie eine Lüge«, sagte Richards lächelnd. »Wie eine dicke, fettige Scheißlüge. Glauben Sie, ich wüsste nicht, dass Sie nichts weiter als eine bezahlte Hilfskraft sind, McCone?«

McCone wurde rot. Es war kein zartes Erröten; es war hart und rot wie ein Ziegelstein. »Es wird guttun, wenn Sie wieder auf dem Boden sind«, sagte er. »Wir besitzen hochexplosive Geschosse, die Ihren Kopf in einen Kürbis verwandeln, der vom obersten Stockwerk eines Wolkenkratzers auf den Bürgersteig gefallen ist. Sie sind mit Gas gefüllt und explodieren beim Auftreffen. Ein Bauchschuss auf der andern Seite …«

Richards schrie: »Jetzt reicht’s! Ich ziehe den Ring!«

McCone kreischte und stolperte zwei Schritte rückwärts, fiel über die gepolsterte Sessellehne von Sitz Nummer 95 auf der anderen Seite des Gangs und ruderte wie verrückt mit den Armen abwehrend durch die Luft, während er hintenüber in dem Sitz versank, als wären seine Füße mit einem Lasso eingefangen worden.

Seine Hände erstarrten mit gespreizten Fingern vor seinem Gesicht wie versteinerte Vögel. Er stierte durch diesen grotesken Rahmen wie eine Totenmaske aus Gips, der jemand zum Spaß eine randlose Brille aufgesetzt hatte.

Richards fing an zu lachen. Es klang zuerst etwas brüchig und zögernd und selbst in seinen eigenen Ohren fremd. Wie lange war es her, dass er so richtig herzlich gelacht hatte, ein ehrliches Lachen, das völlig gelöst und unwillkürlich aus tiefstem Bauch heraus kommt? Es schien ihm, als hätte er das sein ganzes graues, anstrengendes und ernstes Leben lang noch nicht erlebt. Aber jetzt erlebte er es.

Du Arschloch.

McCones Stimme versagte ihm den Dienst; er konnte die Worte nur mit den Lippen formen. McCones Gesicht war verzerrt und verzogen wie das Gesicht eines schlecht behandelten Teddybärs.

Richards lachte. Er hielt sich mit seiner freien Hand an der Sitzlehne fest und lachte und lachte und lachte.
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Als Holloway Richards über den Bordlautsprecher informierte, dass sie soeben die Grenze zwischen Kanada und Vermont überflogen (Richards nahm an, dass er sich in seinem Job auskannte; er selbst konnte unter sich nur Dunkelheit und ab und zu ein paar Lichter entdecken), stellte er vorsichtig seine Kaffeetasse ab und sagte: »Würden Sie mir bitte eine Karte von Nordamerika geben, Captain Holloway?«

»Eine geografische oder eine politische Karte?«, schaltete eine neue Stimme sich ein. Richards nahm an, dass sie dem Navigator gehörte. Jetzt erwartete man von ihm, dass er den Dummen spielte und nicht wusste, welche Karte er wollte. Was er auch nicht tat.

»Beides«, sagte er kategorisch.

»Werden Sie die Frau nach vorn schicken, um sie zu holen?«

»Wie heißen Sie, Sportsfreund?«

Die zögernde Stimme eines Mannes, der mit Beklommenheit merkt, dass er plötzlich allein dasteht. »Donahue.«

»Ich nehme an, Sie haben Beine, Donahue. Wie wär’s, wenn Sie sie mal in Bewegung setzen und die Karten selbst nach hinten bringen würden?«

Donahue setzte seine Beine in Bewegung. Er hatte lange Haare, die auf Rockerart nach hinten gekämmt waren, und seine Hose war so eng geschnitten, dass er im Schritt etwas präsentierte, das wie ein Beutel Golfbälle aussah. Die Karten steckten in einer Plastikhülle. Richards hatte keine Ahnung, worin Donahues Eier steckten.

»Ich wollte nicht unhöflich sein«, sagte er widerwillig. Richards musterte ihn. Er hatte das Gefühl, den Mann einordnen zu können. Wohlhabende junge Männer mit jeder Menge Freizeit, die sie in den schäbigen Vergnügungsvierteln der großen Städte verbrachten, wo er sich mit einer Horde Gleichgesinnter herumtrieb, die die Gegend manchmal zu Fuß, meistens aber auch auf Motorrädern unsicher machten. Sie waren Schwulenklatscher. Schwule mussten natürlich ausgerottet werden. Rettet unsere Toiletten für die Demokratie. Sie wagten sich selten aus der zwielichtigen Vergnügungszone in die echte Dunkelheit der Ghettos, und wenn sie es taten, wurden sie nach Strich und Faden zusammengeschlagen.

Donahue trat unter Richards’ durchdringendem Blick unruhig von einem Fuß auf den anderen. »Sonst noch etwas?«

»Sind Sie ein Schwulenklatscher, Sportsfreund?«

»Wie?«

»Nicht so wichtig. Gehen Sie nach vorn und helfen Sie ihnen das Flugzeug zu fliegen.«

Donahue entfernte sich mit raschen Schritten.

Richards fand schnell heraus, dass die Karte mit den Städten und Ortschaften und Straßen die politische war. Er zog mit dem Finger eine Linie von Derry nach Westen bis an die kanadische Grenze und bestimmte so ihre ungefähre Position.

»Captain Holloway?«

»Ja?«

»Biegen Sie nach links ab.«

»Was?« Holloway klang ehrlich verwirrt.

»Nach Süden, meine ich. Direkt nach Süden, und denken Sie dran …«

»Ich denke dran«, sagte Holloway, »keine Sorge.«

Das Flugzeug drehte ab. McCone saß immer noch zusammengekrümmt in dem Sitz, in den er gefallen war, und starrte ihn mit hungrigen und gierigen Augen an.
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Richards merkte, dass er immer wieder einnickte, und das machte ihm Angst. Das gleichmäßige Motorengeräusch wirkte einschläfernd, beinahe hypnotisierend. McCone bekam natürlich mit, was passierte, und seine Sitzhaltung wurde immer raubtierartiger. Auch Amelia merkte, was mit ihm los war. Sie saß geduckt in einem der Sitze in der Nähe der Bordküche und beobachtete sie beide.

Richards trank noch zwei Tassen Kaffee. Das nutzte nicht viel. Es fiel ihm immer schwerer, sich darauf zu konzentrieren, die Karte und Holloways eintönige Ortsangaben zu koordinieren.

Schließlich stieß er sich mit der Faust in die Wunde, die die Kugel in seine Hüfte gerissen hatte. Der Schmerz kam augenblicklich und war intensiv, wie ein Eimer kaltes Wasser im Gesicht.

Ein halb geflüstertes, pfeifendes Stöhnen entwich ihm aus beiden Mundwinkeln – wie bei einer Stereoanlage. Frisches Blut durchnässte sein Hemd und blieb an seiner Hand kleben.

Amelia stöhnte auf.

»In etwa sechs Minuten überfliegen wir Albany«, sagte Holloway. »Falls Sie nach draußen schauen, können Sie es gleich links liegen sehen.«

»Entspann dich«, sagte Richards zu niemandem, zu sich selbst. »Entspann dich. Entspann dich ganz einfach.«

Gott, wird es nun bald vorbei sein? Ja, ziemlich bald.

Es war Viertel vor acht.
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Es hätte ein schlechter Traum sein können, ein Albtraum, der aus der Dunkelheit in das ungesunde Dämmerlicht seines nur halb wachen Geistes aufgestiegen war – vielleicht war es doch eher eine Vision oder eine Halluzination. Sein Gehirn arbeitete und konzentrierte sich auf eine Ebene, auf die Karte und die Navigation des Flugzeugs sowie auf die ständige Gefahr, die McCone darstellte. Gleichzeitig fand auf einer anderen etwas nicht Greifbares, Dunkles statt. In dieser Dunkelheit bewegte sich etwas.

Wir haben seine Spur auf dem Radarschirm. Positiv.

Riesige, heulende Servomechanismen in der Dunkelheit. Sie bewegen sich durch die Nacht. Infrarotaugen, die ungesehenen Spektren glühen. Blassgrüne Linien auf dunklen Bildschirmen und sich drehende Radargeräte.

Erfasst. Wir haben eine Erfassung.

Lastwagen, die über holprige Landstraßen rumpeln, und auf im Dreieck aufgestellten Tiefladern zweihundert Meilen voneinander entfernt Mikrowellenantennen, die den Nachthimmel abtasten. Endlose Elektronenströme fliegen auf unsichtbaren Fledermausschwingen. Prallen ab und schicken das Echo zurück. Das kräftige Bliep und das allmählich verblassende Nachbild, bis der Vorgang sich wiederholt, und der Lichtpunkt in einer etwas südlicheren Position wieder auftaucht.

Sicher?

Yeah. Zweihundert Meilen südlich von Newark. Könnte Newark sein.

Newark ist Alarmstufe rot, der Süden von New York auch.

Abschussverbot immer noch in Kraft?

Das ist korrekt.

Wir hatten ihn über Albany voll im Fadenkreuz.

Immer mit der Ruhe, Kamerad.

Lastwagen, die durch geschlossene Städte donnern, deren Bewohner durch mit Pappe geflickte Fenster spähen, ihre Augen voller Hass und Entsetzen. Wie prähistorische Ungeheuer dröhnen sie durch die Nacht.

Öffnet die Löcher.

Riesige, röhrende Motoren schieben riesige Betondeckel beiseite und lassen sie auf dafür vorgesehenen Stahlschienen verschwinden. Kreisrunde Silos, die wie die Eingänge zu den unterirdischen Höhlen der Morlocks aussehen. Leichte Wasserstoffwolken entweichen in die Luft.

Da. Wir haben ihn. Newark.

Roger, Springfield. Haltet uns auf dem Laufenden.

Betrunkene, die in den Gassen übernachten, öffnen beim Getöse der Lastwagen verschlafen die Augen und starren schweigend in die Streifen des Nachthimmels, die durch die dicht an dicht gebauten Häuser zu sehen sind. Ihre Augen sind gelb und ausdruckslos, aus ihren eingefallenen Mündern tropft der Speichel. Ihre Hände tasten in senilem Reflex nach Zeitungen, die sie vor der herbstlichen Nachtkälte schützen sollen, aber es gibt keine Zeitungen mehr, das Free-Vee hat die letzten kaputt gemacht. Free-Vee, das ist der König der Welt. Halleluja. Reiche Knacker kiffen wacker. Die gelben Augen erhaschen ein unbekanntes, hoch in der Luft blinkendes Licht. Blink, blink. Rot und Grün, Rot und Grün. Das Lastwagengetöse hat sich entfernt, es hallt nur noch in unregelmäßigen Abständen durch die Häuserschluchten, wie die unbarmherzige Faust der Vandalen. Die Betrunkenen legen sich wieder hin und schlafen weiter. Schimpfend.

Wir haben ihn westlich von Springfield.

Endgültige Anweisungen in fünf Minuten.

Aus Harding? Ja.

Er ist erfasst und eingekreist.

Überall die unsichtbaren Fledermausschwingen, ziehen ein flimmerndes Funknetz über die gesamte Nordostecke der Vereinigten Staaten. Die von GA-Computern gesteuerten Servos arbeiten zuverlässig. Die Raketen stehen an über tausend Stellen bereit und drehen sich nach den rot-grün blinkenden Bordlichtern, die sich am Nachthimmel zeigen. Sie sind wie stählerne Klapperschlangen, gefüllt mit wartendem Gift.

Richards sah das alles, und trotzdem arbeitete sein Verstand weiter. Diese Dualität seines Gehirns war auf seltsame Weise tröstlich. Sie grenzte ihn fast wie Wahnsinn von der Realität ab. Langsam verfolgte er mit seinem blutverschorften Finger den Weg, den das Flugzeug nach Süden nahm. Jetzt waren sie südlich von Springfield, jetzt westlich von Hartford, und jetzt …

Wir haben ihn.
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»Mr. Richards?«

»Ja.«

»Wir befinden uns über Newark, New Jersey.«

»Ja«, sagte Richards. »Ich habe es verfolgt. Holloway?«

Holloway antwortete nicht, aber Richards wusste, dass er zuhörte.

»Sie haben uns schon die ganze Zeit an der Leine, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Holloway.

Richards sah McCone in die Augen. »Ich nehme an, sie versuchen zu entscheiden, ob sie es sich leisten können, auf ihren professionellen Bluthund hier zu verzichten. Stellen Sie sich mal vor, sie tun es tatsächlich. Schließlich ist es kein allzu großer Verlust. Sie brauchen ja nur einen neuen zu trainieren.«

McCone knurrte ihn an, aber Richards hielt das für eine völlig unbewusste Reaktion, die man vermutlich durch die Reihen von McCones Vorfahren bis zu den Neandertalern zurückverfolgen konnte, die sich lieber mit einem großen Stein in der Hand von hinten an ihre Feinde heranschlichen, statt sich im ehrenvollen, aber unintelligenten Kampf zu stellen.

»Wann fliegen wir wieder über unbewohntes Gebiet, Captain?«

»Gar nicht. Jedenfalls nicht, wenn wir weiter nach Süden fliegen. Wir kommen allerdings ein Stück über die offene See, wenn wir die Bohrtürme von North Carolina hinter uns gelassen haben.«

»Dann ist also alles, was südlich von hier liegt, Vorstadtgebiet von New York City?«

»Ja, das entspricht ungefähr der Ausdehnung der Stadt«, sagte Holloway.

»Vielen Dank.«

Die Lichter von Newark lagen unter ihnen verstreut wie eine Hand voll dreckiger Juwelen, die jemand nachlässig in das mit schwarzem Samt bezogene Schmuck-Kästchen einer Dame geworfen hatte.

»Captain?«

Müde: »Ja?«

»Von jetzt ab fliegen Sie direkt nach Westen.«

McCone fuhr auf, als hätte man ihm einen Klaps auf den Hintern gegeben. Amelia räusperte sich überrascht und trocken.

»Nach Westen?«, fragte Holloway. Er klang unglücklich und zum ersten Mal ängstlich. »Wenn wir nach Westen fliegen, fordern Sie das Schicksal heraus. Das wird uns über völlig freies Gebiet führen. Zwischen Harrisburg und Pittsburg ist Pennsylvania reines Farmland. Östlich von Cleveland gibt es keine größere Stadt mehr.«

»Wollen Sie meine Strategie für mich planen, Captain?«

»Nein, ich …«

»Nach Westen«, wiederholte Richards knapp.

Newark verschwand unter ihnen.

»Sie sind verrückt«, sagte McCone. »Sie werden uns in die Luft jagen.«

»Mit Ihnen und fünf weiteren unschuldigen Personen an Bord? Dieses ehrenwerte Land?«

»Es wird ein Versehen sein«, sagte McCone rau. »Ein absichtliches Versehen.«

»Sehen Sie sich nie den National Report an?«, fragte Richards lächelnd. »Wir machen keine Fehler. Seit 1950 haben wir keinen Fehler mehr gemacht.«

Die letzten Lichter von Newark waren unter der Tragfläche verschwunden und hatten eine tiefe Dunkelheit zurückgelassen.

»Sie lachen nicht mehr«, sagte Richards.
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Eine halbe Stunde später meldete Holloway sich wieder. Er klang aufgeregt.

»Richards, der Flughafen in Harding hat uns informiert, dass sie eine direkte Rundfunkleitung zu uns herüberstrahlen. Von der Spiele-Kommission. Man hat mir gesagt, dass Sie es sehr interessant finden würden, Ihr Free-Vee einzuschalten.«

»Danke schön.«

Er betrachtete den Bildschirm nachdenklich und hätte ihn fast eingeschaltet, doch dann zog er die Hand schnell wieder zurück, als wäre die Rückseite des Vordersitzes mit dem darin eingelassenen Bildschirm heiß. Eine seltsame Müdigkeit und das Gefühl, diese Szene schon einmal erlebt zu haben, erfasste ihn. Es kam ihm vor, als würde alles jetzt noch einmal von vorn anfangen: Sheila mit ihrem schmalen, erschöpften Gesicht, der Geruch von Mrs. Jenners gedünstetem Kohl im Hausflur. Das Geplärr des Free-Vee. Tretmühle zum Zaster. Schwimm mit den Krokodilen. Cathys Schreien. Sie könnten nie noch ein Kind haben. Selbst wenn er all dies rückgängig machen und noch mal ganz von vorn anfangen könnte, sie würden nie wieder ein Kind haben. Schon dieses Mädchen war geradezu ein Wunder.

»Schalten Sie ein«, sagte McCone. »Vielleicht haben sie uns – Ihnen – einen Handel anzubieten.«

»Halten Sie den Mund«, sagte Richards.

Er wartete und ließ die Angst in sich eindringen wie schweres Wasser. Er hatte eine seltsame Vorahnung. Seine Schmerzen setzten ihm jetzt sehr zu. Seine Wunde blutete immer noch, und seine Beine fühlten sich schwach und wie weit entfernt an. Er wusste nicht, ob er würde aufstehen können, um diese Scharade zu beenden, wenn die Zeit gekommen war.

Grunzend beugte er sich wieder vor und drückte auf den Einschaltknopf. Auf dem Bildschirm erschien sofort ein klares, scharfes Bild. Das geduldig wartende Gesicht, das er darauf entdeckte, war sehr schwarz und sehr vertraut. Dan Killian. Er saß an seinem nierenförmigen Mahagonischreibtisch mit dem Spielesymbol darauf.

»Hallo miteinander«, sagte Richards leise.

Er wäre fast aus dem Sitz gefallen, als Killian sich plötzlich aufrichtete, grinste und sagte: »Selber hallo, Mr. Richards.«
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»Ich kann Sie nicht sehen«, sagte Killian, »aber hören kann ich Sie. Die Bordsprechanlage ist durch die Funkstation im Cockpit mit uns verbunden. Man hat mir gesagt, dass Sie angeschossen sind.«

»Ist nicht so schlimm, wie es aussieht«, sagte Richards. »Ich hab mir im Wald ein paar Kratzer zugezogen.«

»Ach ja«, sagte Killian. »Ihr berühmter Marsch durchs Unterholz. Bobby Thompson hat ihn gerade vorhin in seiner Sendung kanonisiert – natürlich zusammen mit Ihrem gegenwärtigen Abenteuer. Morgen wird dieser Wald voller Leute auf der Suche nach einem Ihrer Hemdfetzen oder vielleicht einer Kassettenhülle sein.«

»Das ist aber schade«, sagte Richards. »Ich hab ein Kaninchen gesehen.«

»Sie sind der großartigste Kandidat, den wir je hatten, Richards. Durch eine Kombination von Glück und Können sind Sie eindeutig der Beste. Sie sind für uns gut genug, um Ihnen einen Handel vorzuschlagen.«

»Was für einen Handel? Eine bundesweit ausgestrahlte Exekution durch ein Erschießungskommando?«

»Diese Flugzeugentführung ist das Spektakulärste, was bisher da gewesen ist, aber sie ist auch das Dümmste. Wissen Sie warum? Weil Sie sich zum ersten Mal von Ihren Leuten getrennt haben. Als Sie den Boden verlassen haben, haben Sie sie zurückgelassen. Das gilt auch für die Frau, die Sie beschützt. Sie mögen vielleicht glauben, dass sie zu Ihnen gehört; vielleicht glaubt sie es sogar selbst. Aber dem ist nicht so. Da oben ist niemand mehr außer uns, Richards. Sie sind praktisch ein toter Mann. Zu guter Letzt.«

»Das sagt man mir ständig, und trotzdem atme ich immer noch.«

»In den letzten zwei Stunden atmen Sie nur noch, weil die Spiele-Kommission es wünscht. Es war meine Entscheidung. Ich bin auch derjenige, der es schließlich durchgesetzt hat, dass wir Ihnen diesen Handel anbieten. Die alte Garde hat sich dem Vorschlag heftig widersetzt – schließlich ist etwas Derartiges noch nie vorgekommen -, aber ich werde es durchziehen.

Sie haben mich mal gefragt, wen Sie töten könnten, wenn Sie mit dem Fahrstuhl bis ganz hinauf fahren würden. Einer der Männer, die Sie da erwischt hätten, wäre ich gewesen. Überrascht Sie das?«

»Ich glaube, ja. Ich hatte Sie für den Hausnigger gehalten.«

Killian warf den Kopf zurück und lachte, aber es klang ein bisschen gezwungen – das Lachen eines Mannes, der um hohe Einsätze spielt und unter großer Anspannung steht.

»Hier ist unser Vorschlag, Richards. Fliegen Sie direkt nach Harding. Am Flughafen wird eine Limousine für Sie bereitstehen. Es wird eine Exekution geben – aber nur zum Schein. Dann schließen Sie sich unserem Team an.«

McCone stieß einen überraschten Wutschrei aus: »Du schwarzer Scheißkerl …«

Amelia sah wie vor den Kopf geschlagen aus.

»Sehr gut«, sagte Richards. »Ich wusste ja, dass Sie nicht schlecht sind, aber das ist wirklich großartig. Was für einen tollen Gebrauchtwagenhändler Sie abgegeben hätten, Killian.«

»Hat McCone sich so angehört, als würde ich lügen?«

»McCone ist ein hervorragender Schauspieler. Die kleine Show, die er am Flughafen hingelegt hat, war oskarreif.« Aber er war immer noch beunruhigt. Der Umstand, dass McCone Amelia schnell zum Kaffeekochen geschickt hatte, als sie drohte, sich auf die Bombe zu stürzen, und seine hasserfüllte Feindseligkeit – das passte einfach nicht zusammen. Oder doch? Sein Gehirn arbeitete fieberhaft. »Vielleicht machen Sie mir dieses Angebot, ohne dass er davon wusste. Sie rechneten mit seiner Reaktion, damit Sie glaubwürdiger erscheinen.«

»Ihre Show mit dem Plastiksprengstoff ist endgültig gelaufen, Richards. Wir wissen – wir wissen wirklich -, dass Sie bluffen. Aber ich habe hier einen kleinen roten Knopf an meinem Schreibtisch, und der ist kein Bluff. Zwanzig Sekunden, nachdem ich draufgedrückt habe, wird Ihr Flugzeug von Viper-Boden-Luft-Raketen zerfetzt, die mit sauberen Atomsprengköpfen bestückt sind.«

»Das Black Irish ist ebenfalls kein Schwindel.« Aber er hatte einen schalen Geschmack im Mund. Der Bluff war geplatzt.

»O doch, das ist er. Sie können nicht mit einer Plastiksprengstoffladung an Bord einer Lockheed-GA-Maschine kommen. Nicht ohne den Alarm auszulösen. Im Flugzeug befinden sich vier getrennte Detektoren, um Entführer sofort aufspüren zu können. Einen fünften haben wir in Ihrem Fallschirm untergebracht. Ich kann Ihnen versichern, dass wir die Kontrolllampen im Tower voller Interesse und ängstlich beobachtet haben, als Sie an Bord gegangen sind. Man war allgemein der Ansicht, dass es möglich wäre, dass Sie den Sprengstoff haben. Sie haben die ganze Zeit Ihren Einfallsreichtum unter Beweis gestellt, da schien es nur natürlich zu sein, erst einmal davon auszugehen. Wir waren mehr als erleichtert, als keines der Lämpchen aufleuchtete. Ich nehme an, dass Sie keine Gelegenheit hatten, sich den Sprengstoff zu besorgen. Vielleicht ist es Ihnen einfach zu spät eingefallen. Wie dem auch sei, das tut nichts zur Sache. Es schwächt Ihre Position, aber …«

McCone stand plötzlich neben Richards. »Auf geht’s«, sagte er grinsend. »Genau hier blase ich dir dein verdammtes Gehirn raus, du Esel.« Er richtete seine Pistole auf Richards’ Schläfe.

  




… Minus 016 Countdown läuft …

 

»Wenn Sie das tun, sind Sie ein toter Mann«, sagte Killian.

McCone zögerte, trat einen Schritt zurück und starrte ungläubig auf den Bildschirm. Seine Gesichtszüge zerknitterten und verzerrten sich wieder. Nur mit Mühe gelang es ihm, sich ein paar Worte abzuringen. Als er schließlich sprach, war es ein Flüstern, heiser vor Wut.

»Ich kann ihn ausschalten! Genau jetzt! Genau hier! Dann sind wir alle in Sicherheit. Wir …«

Müde entgegnete Killian: »Sie sind doch schon lange in Sicherheit, Sie Narr. Außerdem hätte Donahue ihn schon längst ausschalten können – wenn wir ihn hätten ausschalten wollen.«

»Dieser Mann ist ein Verbrecher!« McCones Stimme wurde lauter. »Er hat Polizeibeamte getötet! Er ist Anarchist – und Luftpirat! Er hat … er hat mich und meine Abteilung in aller Öffentlichkeit gedemütigt!«

»Setzen Sie sich«, sagte Killian, und seine Stimme klang dabei so kalt wie der unendliche Raum zwischen den Planeten. »Es wird Zeit, dass Sie daran denken, wer für Ihr Gehalt aufkommt, Mr. Chefjäger.«

»Das werde ich vor den Ratsvorsitzenden bringen!« McCone war jetzt außer sich. Speichel flog von seinen Lippen. »Wenn das hier vorbei ist, wirst du wieder auf die Baumwollfelder zurückgejagt, Nigger! Du gottverdammter nichtsnutziger Hurensohn …«

»Werfen Sie bitte Ihre Pistole auf den Boden«, sagte eine neue Stimme. Richards drehte sich verblüfft um. Es war Donahue, der Navigator, der kälter und tödlicher denn je aussah. Seine pomadisierten Haare glänzten in der indirekten Bordbeleuchtung. Er hielt eine Magnum /Springstun-Maschinenpistole mit Metallschaft in der Hand, und sie war auf McCone gerichtet. »Ich bin Robert S. Donahue, Alterchen. Kontrollrat der Spiele-Kommission. Werfen Sie sie auf den Boden.«
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McCone starrte ihn eine schier endlose Sekunde lang an, und dann fiel die Waffe auf den dicken Teppichboden. »Sie …«

»Ich denke, wir haben genug Sprüche gehört«, sagte Donahue. »Gehen Sie zurück in die zweite Klasse und setzen Sie sich hin wie ein braver Junge.«

McCone ging ein paar Schritte rückwärts und knurrte vergeblich. Für Richards sah er aus wie ein Vampir in den klassischen Horrorfilmen, der von einem Kruzifix in Schach gehalten wird.

Als er verschwunden war, erwies Donahue Richards mit seiner Waffe einen kleinen sardonischen Salut und lächelte. »Der wird Sie nicht weiter belästigen.«

»Sie sehen immer noch wie ein Schwulenklatscher aus«, sagte Richards gelassen.

Das Lächeln verschwand. Einen Moment lang starrte Donahue ihn mit ausdrucksloser Ablehnung an, dann ging er wieder nach vorn.

Richards wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Free-Vee-Bildschirm zu. Er stellte fest, dass sein Pulsschlag völlig ruhig geblieben war. Sein Atem ging nicht kürzer, noch hatte er das Gefühl, dass seine Knie weich geworden wären. Der Gedanke an den Tod war zum Normalzustand geworden.

»Sind Sie noch da, Mr. Richards?«, fragte Killian.

»Ja, ich bin hier.«

»Ist das Problem erledigt?«

»Ja.«

»Gut, dann lassen Sie uns zu dem zurückkehren, was wir vorhin besprochen haben.«

»Nur zu.«

Killian seufzte aufgrund seines Tonfalls. »Ich sagte gerade, dass unsere Gewissheit darüber, dass Ihre Bombe ein reiner Bluff ist, Sie in die schwächere Position versetzt und gleichzeitig unsere Glaubwürdigkeit erhöht. Sehen Sie ein, warum?«

»Ja«, sagte Richards kühl. »Das heißt, dass Sie diesen Vogel jederzeit vom Himmel hätten holen können. Oder Sie hätten Holloway jederzeit landen lassen können. McCone hätte mich sofort erledigt.«

»Genau. Glauben Sie jetzt, dass wir Ihren Bluff durchschaut haben?«

»Nein. Aber Sie sind um einiges besser als McCone. Das mit Ihrem eingeschleusten Hausdiener da war ein geschickter Zug.«

Killian lachte. »Oh, Mr. Richards, Sie sind so ein Prachtexemplar. So ein seltener, schillernder Vogel.« Trotzdem klang er immer noch gezwungen, angespannt, unter Druck. Richards kam es so vor, als versuche er eine Information zurückzuhalten, die er auf keinen Fall preisgeben wollte.

»Wenn Sie die Bombe wirklich hätten, hätten Sie den Ring in dem Augenblick gezogen, in dem McCone Sie bedroht hat. Sie wissen ganz genau, dass er Sie getötet hätte. Aber Sie haben ganz ruhig dagesessen.«

Richards wusste, dass es vorbei war, er wusste, dass sie es wussten. Er lächelte. Killian würde das gefallen. Er war ein Mann mit einem scharfen, sardonischen Verstand. Gut, dann sollten sie eben dafür bezahlen, dass sie seine letzte Karte sehen wollten.

»Ich kaufe Ihnen das nicht ab«, sagte er. »Wenn Sie mich weiter in die Enge treiben, dann geht hier alles in die Luft.«

»Und Sie wären nicht der Mann, für den ich Sie halte, wenn Sie es nicht bis zum letzten Atemzug durchhalten würden. Mr. Donahue?«

»Ja, Sir?« Donahues kalte, effiziente, gefühllose Stimme kam fast gleichzeitig aus dem Free-Vee und über die Sprechanlage.

»Bitte gehen Sie zurück und holen Sie Mrs. Williams’ Handtasche aus Mr. Richards’ Jacke. Sie dürfen ihn dabei in keiner Weise verletzen.«

»Ja, Sir.« In Richards stieg eine unheimliche Erinnerung an die Plastiktastatur in der Eingangshalle des Network Games Building hoch, die seinen ursprünglichen Ausweis ausgedruckt hatte. Ratter, ratter, ratter.

Donahue tauchte wieder in der Kabine auf und ging auf Richards zu. Sein Gesicht war glatt, kalt und leer. Programmiert, schoss es Richards durch den Kopf.

»Bleib da stehen, mein Hübscher!«, sagte Richards und bewegte seine Hand leicht unter seiner Jacke. »Der Mann dort befindet sich in Sicherheit auf dem Boden. Sie sind es, der zum Mond geschossen wird.«

Einen winzigen Moment schien Donahue zu zögern, und für den Bruchteil einer Sekunde blitzte Unsicherheit in seinen Augen auf, doch dann schritt er unbeirrt weiter. Er hätte an der Côte d’Azur promenieren … oder auf einen wimmernden, am Ende einer Sackgasse kauernden Homosexuellen zugehen können.

Richards erwog kurz, den Fallschirm zu packen und damit zu fliehen. Hoffnungslos. Fliehen? Wohin? Die Toilette am Ende der dritten Klasse wäre seine Endstation.

»Wir sehen uns in der Hölle wieder«, sagte er leise und tat so, als zöge er an einem Ring. Diesmal war die Reaktion ein bisschen befriedigender. Donahue stöhnte leise auf und schlug die Hände vors Gesicht. Eine instinktive Geste, die so alt war wie die Menschheit. Als er seine Hände wieder runternahm und feststellte, dass er sich immer noch unter den Lebenden befand, sah er verlegen und sehr wütend aus.

Richards zog Amelias Handtasche unter seiner verschmutzten, zerrissenen Jacke hervor und warf sie Donahue an die Brust. Dann landete sie wie ein toter Vogel vor seinen Füßen. Richards’ Hand war schweißnass. Als sie wieder auf seinem Knie lag, wirkte sie seltsam weiß und fremd. Donahue hob die Tasche auf, durchsuchte sie flüchtig und reichte sie dann Amelia. Richards empfand eine dumpfe Art von Trauer, als er ihm dabei zusah. Irgendwie war es, als hätte er einen alten Freund verloren.

»Bumm«, sagte er leise.
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»Ihr Junge ist sehr gut«, sagte Richards müde, als Donahue sich wieder zurückgezogen hatte. »Ich hab ihn immerhin dazu gebracht zusammenzuzucken, aber ich hatte gehofft, er würde einpinkeln.« Ihm fiel auf, dass er anfing, alles doppelt zu sehen. Es kam und ging. Vorsichtig untersuchte er seine Wunde noch einmal. Sie war schon wieder fast verschorft. »Und was nun?«, fragte er. »Haben Sie am Flughafen schon die Kameras aufgebaut, damit jeder zusehen kann, wie der Desperado den Löffel abgibt?«

»Kommen wir zu unserem Handel«, sagte Killian leise. Sein Gesicht war dunkel, unergründlich. Aber Richards spürte, dass die Information, die er zurückgehalten hatte, jetzt dicht unter der Oberfläche war. Und plötzlich überkam ihn wieder Angst. Am liebsten hätte er den Bildschirm abgeschaltet. Er wollte es nicht mehr hören. Innerlich zitterte er auf einmal ganz fürchterlich – ein regelrechtes Beben. Aber er konnte nicht abschalten. Natürlich nicht. Schließlich kostete es nichts.

»Weiche von mir, Satan«, sagte er mit belegter Stimme.

»Wie bitte?« Killian sah verwirrt aus.

»Ach nichts. Was wollen Sie mir sagen?«

Killian antwortete nicht. Er sah aufmerksam auf seine Hände hinunter und dann wieder in die Kamera. In einer unbekannten Kammer seines Gehirns meldete sich jetzt eine starke Vorahnung. Er hatte das Gefühl, als riefen die Geister der Armen und der Namenlosen, der Betrunkenen, die in den Gassen schliefen, seinen Namen.

»McCone hat ausgespielt«, sagte Killian leise. »Das wissen Sie selbst, denn Sie haben ihn fertiggemacht. Sie haben ihn geknackt wie ein Ei mit einer weichen Schale. Wir möchten, dass Sie seinen Platz einnehmen.«

Richards, der geglaubt hatte, dass ihn gar nichts mehr erschüttern könnte, stellte fest, dass er ungläubig mit offenem Mund dasaß. Das war eine Lüge. Musste eine sein. Und trotzdem – Amelia hatte ihre Tasche zurück. Sie hatten keinen Grund mehr, zu lügen oder ihm etwas vorzumachen. Er war schwer verletzt und allein. Sowohl McCone als auch Donahue waren bewaffnet. Eine Kugel, sauber hinter seinem Ohr durch den Kopf geschossen, hätte die Geschichte ohne Aufsehen, Aufregung und Durcheinander beendet.

Schlussfolgerung: Killian verkündete die reine Wahrheit.

»Sie sind verrückt«, murmelte er.

»Nein. Sie sind der beste Kandidat, den wir je hatten. Und der beste Kandidat kennt auch die besten Verstecke. Wenn Sie die Augen ein bisschen aufmachen, werden Sie sehen, dass die Menschenjagd noch zu einem anderen Zweck konzipiert wurde, als die Massen zu unterhalten und die Gesellschaft von gefährlichen Objekten zu befreien. Richards, das Network ist auf der Suche nach neuen, unverbrauchten Talenten. Das muss es sein.«

Richards versuchte, etwas zu sagen, brachte aber keinen Ton heraus. Die Angst war immer noch in ihm, sie wurde breiter, größer, dicker.

»Es hat aber noch nie einen Chefjäger mit Familie gegeben«, sagte er schließlich. »Sie sollten wissen, warum. Die Gefahr der Erpressung …«

»Ben«, sagte Killian unendlich sanft, »Ihre Frau und Ihre Tochter sind tot. Sie sind schon seit mehr als zehn Tagen tot.«
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Dan Killian sprach zu ihm, hatte wohl schon eine ganze Weile geredet, aber Richards hörte ihn nur aus weiter Ferne, seine Stimme wurde von einem komischen Echo in seinem Kopf verzerrt. Es war, als säße er in einem tiefen Brunnen und jemand riefe hinunter. In ihm war es mit einem Schlag dunkel geworden, und diese Dunkelheit diente als Hintergrund für eine Serie von Fotografien und Bildern, die nun an seinem inneren Auge vorbeizogen. Eine alte Kodak-Aufnahme von Sheila als Studentin an der Trade High, wie sie mit einem Block unter dem Arm durch den Flur schlendert. Damals waren die Mikroröcke gerade wieder in Mode gekommen. Ein Standbild von ihnen beiden, wie sie am Ende der Bay Pier (Eintritt: frei) sitzen, mit dem Rücken zur Kamera, und aufs Wasser hinausschauen. Händchen haltend. Ein sepiafarbenes Foto von einem jungen Mann in einem schlecht sitzenden Anzug und einer kleinen Frau im besten Kleid ihrer Mutter – für diesen Zweck hochgesteckt – vor einem Friedensrichter mit einer dicken Warze auf der Nase. Sie hatten in der Hochzeitsnacht über diese Warze gekichert. Ein Schwarz-Weiß-Schnappschuss eines Mannes mit schweißbedecktem Oberkörper, der eine weiße Bleischürze umgebunden hat und in einem gruftartigen, mit Bogenlampen erleuchteten Keller an den schweren Getrieben der GA-Maschinen arbeitet. Ein mit Weichzeichner aufgenommenes Farbfoto (damit die trostlose Umgebung nicht so ins Auge fällt) von einer jungen Frau mit einem riesigen Bauch, die am Fenster steht, den zerrissenen Vorhang zur Seite schiebt und nach ihrem Mann Ausschau hält. Das Licht spielt wie eine samtene Katzenpfote auf ihrer Wange. Das letzte Bild: noch eine altmodische Kodak-Aufnahme von einem mageren Burschen, der ein winziges Bündel von einem Baby hoch über den Kopf hält, eine Geste, in der sich auf seltsame Weise Triumph und Liebe mischen, sein Gesicht von einem großen Gewinnergrinsen gezeichnet. Die Bilder rauschten immer schneller an ihm vorbei, wirbelten herum und verschwanden, aber sie brachten ihm kein Gefühl von Trauer oder Liebe oder Verlust, noch nicht, nein, nur eine kühle Taubheit, als hätte er Novocain geschluckt.

Killian versicherte ihm, dass das Network mit ihrem Tod nichts zu tun habe, es sei ein furchtbarer Unfall gewesen. Richards glaubte ihm – nicht nur, weil die Geschichte zu sehr nach einer Lüge klang, um nicht wahr zu sein, sondern weil Killian wusste, dass sein erster Schritt, sollte er den Job als Chefjäger annehmen, ihn nach Co-Op City führen würde, wo er innerhalb von einer Stunde erfahren würde, was sich tatsächlich abgespielt hatte.

Herumtreiber. Gleich drei auf einmal. (Oder Freier?, fragte er sich gequält. Sheila hatte bei ihrem letzten Telefongespräch leicht ausweichend geklungen, als wollte sie etwas verbergen.) Wahrscheinlich waren sie auf irgendeiner Droge gewesen. Vielleicht hatten sie eine drohende Bewegung Cathy gegenüber gemacht, und Sheila hatte versucht, ihre Tochter zu schützen. Beide waren durch Stichwunden gestorben.

Das brachte ihn wieder zur Besinnung. »Speisen Sie mich nicht mit so einem Scheiß ab!«, schrie er plötzlich. Amelia zuckte zurück und verbarg ihr Gesicht in beiden Händen. »Was ist passiert? Sagen Sie mir, was passiert ist.«

»Mehr kann ich Ihnen auch nicht sagen. Auf Ihre Frau ist mehr als sechzigmal eingestochen worden.«

»Cathy«, sagte Richards mit ausdrucksloser Stimme, und Killian zuckte zusammen.

»Ben, möchten Sie ein bisschen Zeit haben, um darüber nachzudenken?«

»Ja. Ja, das wäre gut.«

»Es tut mir schrecklich leid, mein Freund. Ich schwöre bei meiner Mutter, dass wir nichts damit zu tun hatten. Wir hätten es so geregelt, dass wir die beiden von Ihnen getrennt hätten, mit einem Besuchsrecht, falls Sie unseren Vorschlag angenommen hätten. Ein Mann arbeitet nicht freiwillig für die Leute, die seine Familie abgeschlachtet haben. Das ist uns klar.«

»Ich brauche Zeit, um nachzudenken.«

»Als Chefjäger«, fuhr Killian leise fort, »könnten Sie sich diese Scheißkerle vorknöpfen und sie in ein tiefes Loch stecken. Und viele andere, die genauso sind wie sie.«

»Ich möchte nachdenken. Wiedersehen.«

»Ich …«

Richards schaltete das Free-Vee ab, sodass nur noch eine schwarze Fläche zu sehen war. Wie versteinert saß er in seinem Sitz. Seine Hände baumelten zwischen seinen Knien. Das Flugzeug brummte weiter in die Dunkelheit.

So, dachte er. Es hat sich alles entwirrt. Wirklich alles.
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Eine Stunde verging.

Die Zeit ist gekommen, das Walross sprach, zu reden von vielen Dingen … von Segelschiffen und Siegelwachs, und ob Schweine haben Schwingen.

Bilder huschten ihm durch den Kopf. Stacey. Bradley. Elton Parrakis mit seinem Babygesicht. Der Albtraum seiner Flucht. Das Anzünden der Zeitungen im Bostoner YMCA-Keller mit seinem letzten Streichholz. Das Quietschen der Bremsen und der Benzingestank der Polizeiwagen, die ihn verfolgten, die Flammen spuckende Maschinenpistole. Laughlins säuerliche Stimme. Die Bilder von diesen beiden Kindern, den Junior-Gestapoagenten.

Warum eigentlich nicht?

Keine Bindungen mehr, schon gar nicht moralische Bedenken. Wie könnte Moral ein Thema für einen Mann sein, der, losgelöst von allem, frei im Kosmos trieb? Wie klug von Killian, das zu sehen und ihm mit gelassener und sanfter Brutalität vor Augen zu halten, wie allein er war. Bradley und sein leidenschaftlicher Kampf gegen die Luftverschmutzung schienen meilenweit entfernt zu sein, irreal, unwichtig. Nasenfilter. Ja. Es hatte eine Zeit gegeben, da war ihm der Kampf um Nasenfilter groß und sehr wichtig vorgekommen. Das war vorbei.

Die Armen wirst du immer bei dir haben.

Richtig. Sogar Richards’ Lenden hatten ein Muster für die Tötungsmaschine gezeugt. Die Armen würden sich schließlich anpassen, mutieren. In zehn- oder fünfzigtausend Jahren würde ihre Lunge ein eigenes Filtersystem entwickeln. Dann würden sie sich erheben und den Reichen die künstlichen Filter aus der Nase reißen, würden zusehen, wie sie sich krank und stöhnend auf den Straßen wanden und langsam ihr Leben aushauchten, wie sie in einer Atmosphäre erstickten, in der Sauerstoff nur noch eine geringe Rolle spielte. Und was bedeutete Zukunft für Ben Richards? Sinnlos sich zu beschweren.

Eine Trauerzeit würde folgen. Sie würden das akzeptieren, ihn sogar dabei unterstützen. Es würde Wutausbrüche geben, Augenblicke der Auflehnung. Vergebliche Versuche, die Öffentlichkeit auf die absichtliche Luftverschmutzung durch die Regierung aufmerksam zu machen? Vielleicht. Darum würden sie sich kümmern. Sie würden sich auch um ihn kümmern – in der Erwartung, dass er sich eines Tages um ihre Angelegenheiten kümmern würde. Instinktiv wusste er, dass er dazu fähig wäre. Er nahm an, dass er sogar eine gewisse geniale Veranlagung für diesen Job hatte. Sie würden ihm helfen, ihn heilen. Arzneien und Ärzte. Eine Änderung der Einstellung.

Dann Frieden.

Seine Streitsüchtigkeit würde wie Unkraut aus ihm herausgejätet werden.

Er betrachtete den Frieden sehnsüchtig, wie ein Mann in der Wüste Wasser betrachtet.

Amelia weinte in ihrem Sitz immer weiter vor sich hin, obwohl sie schon längst keine Tränen mehr hätte haben dürfen. Er fragte sich, was nun aus ihr werden würde. In ihrem gegenwärtigen Zustand konnte sie schlecht zu ihrer Familie zurückkehren. Sie war einfach nicht mehr die Lady, die routinemäßig, den Kopf voller Kochrezepte und Termine für Wohltätigkeitsveranstaltungen, an einem Stoppschild gehalten hatte. Sie hatte in den Abgrund geblickt. Er nahm an, dass es Medikamente und eine Therapie geben würde, eine Patientin, die angibt. Der Scheideweg, Aufzeigen des Grundes, warum der falsche Weg eingeschlagen wurde. Ein Karneval in dunklen übergeschnappten Brauntönen.

Plötzlich hatte er das Verlangen, auf sie zuzugehen und sie zu trösten. Ihr zu sagen, dass es gar nicht so schlimm um sie stünde und dass ein einfaches, psychisches Kreuzpflaster sie schnell wieder gesund machen würde, dass es ihr dann sogar besser als zuvor ginge.

Sheila. Cathy.

Ihre Namen kamen und wiederholten sich, ertönten in seinem Gehirn wie Glocken, wie Worte, die man so lange wiederholt, bis sie keinen Sinn mehr ergeben. Sprich deinen Namen mehr als zweihundert Mal aus, und du stellst fest, dass du niemand bist. Trauer war unmöglich; er spürte nur Verärgerung und Verlegenheit. Sie hatten ihn genommen, ihn völlig ausgepowert, und er hatte sich als Blödmann entpuppt. Er musste an einen Jungen aus seiner Highschool-Zeit denken, der aufgestanden war, um den Schwur auf die Flagge zu sprechen, dem dabei die Hose runtergerutscht war.

Das Flugzeug brummte immer weiter. Er fiel in einen Halbschlaf, in dem ihn wieder die Bilder der vergangenen Ereignisse heimsuchten, ohne die Spur eines Gefühls.

Dann ein letztes Bild aus seinem Album: ein zwanzig mal vierundzwanzig Zentimeter großes Hochglanzfoto, von einem gelangweilten Polizeifotografen aufgenommen, der vielleicht Kaugummi gekaut hatte. Beweisstück C, meine Damen und Herren Geschworene. Ein verstümmelter, zerschnittener Babykörper in einem blutüberströmten Kinderbett. Splitter und Risse an der billigen Stuckwand dahinter und das zerbrochene Mother-Goose-Telefon, das er für zehn Cent gekauft hatte. Ein großer klebriger Blutfleck auf dem einäugigen Teddybär aus zweiter Hand.

Er schrak aus seinen Träumen auf und saß aufrecht im Sitz. Aus seinem weit offenen Mund löste sich ein durchdringender Schrei. Der Druck aus seiner Lunge war so stark, dass die Zunge wie ein Segel im Mund flatterte. Jedes Ding in diesem Erste-Klasse-Abteil stand plötzlich klar und klagend real vor ihm, überwältigend und furchtbar. Es hatte die körnige Realität eines Filmausschnitts. Zum Beispiel das Bild, wie man Laughlin aus dem Geräteschuppen in Topeka gezogen hatte. Alles, alles war sehr real und in Technicolor.

Amelia schrie gleichzeitig angsterfüllt mit ihm los, zusammengesunken in ihrem Sitz, mit weit aufgerissenen Augen, die wie zerbrochene Porzellantürknöpfe wirkten, versuchte sie sich die Faust in den Mund zu stopfen.

Donahue kam durch die Bordküche gerannt. Seine Augen waren kleine begeisterte schwarze Perlen. »Was ist los? Was ist passiert? McCone?«

»Nichts«, sagte Richards. Sein Herzschlag beruhigte sich gerade so weit, dass er die Worte herausbringen konnte, ohne dass sie gequetscht und verzweifelt klangen. »Ein schlechter Traum. Meine kleine Tochter.«

»Oh.« Donahues Augen versuchten Mitleid zum Ausdruck zu bringen. Es gelang ihm nicht sehr gut. Vermutlich würde er sein ganzes Leben ein Schlägertyp bleiben. Vielleicht würde er dazulernen. Er wandte sich ab, um zu gehen.

»Donahue?«

Donahue drehte sich misstrauisch um.

»Ich hab Ihnen einen ganz schönen Schrecken eingejagt, nicht wahr?«

»Nein.« Donahue wandte sich mit diesem kurzen Wort ab. An seinem Nacken traten die Muskeln hervor. Sein Hintern in der knappen blauen Uniform war so hübsch wie der eines Mädchens.

»Ich kann Ihnen noch mehr Angst einjagen«, sagte Richards. »Ich könnte zum Beispiel drohen, Ihnen den Nasenfilter herauszureißen.«

Exeunt Donahue.

Richards schloss müde die Augen. Das Polizeifoto tauchte wieder auf. Öffnete sie. Schloss sie. Kein Polizeifoto. Er wartete, und als er sich sicher war, dass es nicht wiederkommen würde (zumindest nicht sofort), beugte er sich vor und schaltete das Free-Vee ein.

Dan Killian erschien auf dem Bildschirm.
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»Richards?« Killian beugte sich vor und machte keinen Versuch, seine Spannung zu verbergen.

»Ich habe mich dazu entschlossen, anzunehmen«, sagte Richards.

Killian lehnte sich zurück. Nur seine Augen lächelten in seinem dunklen Gesicht. »Ich freue mich sehr«, sagte er.
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»Donnerwetter«, sagte Richards. Er stand im Eingang zum Reich der Piloten.

Holloway drehte sich um. »Hallo.« Er hatte gerade mit etwas gesprochen, das er Detroit-VOR nannte. Duninger trank Kaffee.

Die beiden Kontrollkonsolen waren unbeaufsichtigt. Aber sie rasselten, blinkten und schalteten, als würden sie von Geisterhänden und -füßen bedient. Hebel bewegten sich. Lichter blinkten auf, eine ständige Kommunikation fand statt – die Frage war bloß, mit wem?

»Wer fährt eigentlich den Bus?«, fragte Richards fasziniert.

»Otto«, sagte Duninger.

»Otto?«

»Otto, der ottomatische Pilot. Verstehen Sie? Ein Scheißwitz.« Duninger lächelte plötzlich. »Ich freue mich, Sie in unserem Team begrüßen zu dürfen. Sie werden es nicht glauben, aber ein paar von uns haben Ihnen ziemlich fest die Daumen gedrückt.«

Richards nickte unverbindlich.

Holloway gab sich Mühe, die unangenehme Stille zu überbrücken. »Otto erstaunt mich auch jedes Mal wieder. Selbst nach zwanzig Jahren. Aber er ist todsicher. Und sehr klug. Er lässt einen von den alten Flugautomaten aussehen wie … na ja, wie eine Orangenkiste neben einer Chippendalekommode.«

»Oh, tatsächlich?« Richards starrte in die Dunkelheit hinaus.

»Ja. Man gibt ihm einfach das AZ – Anflugsziel – ein, und alles Weitere übernimmt Otto. Er wird auf dem ganzen Flug vom Radarfunk unterstützt. Der Pilot ist ziemlich überflüssig, abgesehen von Starts und Landungen. Und, natürlich, im Fall von Schwierigkeiten.«

»Was können Sie denn tun, wenn es Schwierigkeiten gibt?«, fragte Richards.

»Beten«, sagte Holloway. Vielleicht hatte er es als Scherz gemeint, aber das Wort hatte einen ernsthaften Unterton, der noch lange in der Kabine nachhallte.

»Steuern diese Räder tatsächlich das Flugzeug?«, fragte Richards.

»Nur die Quer- und Höhenruder«, sagte Duninger. »Für die Seitenruder sind die Pedale zuständig.«

»Klingt nach einer Seifenkiste für Kinder.«

»Ein bisschen komplizierter ist es schon«, sagte Holloway. »Man muss schon ein paar Knöpfe mehr drücken.«

»Was passiert, wenn Otto mal durchdreht?«

»Das passiert nie«, sagte Duninger lächelnd. »Wenn es vorkommt, würde man ihn einfach außer Kraft setzen. Aber der Computer irrt sich nie, Kumpel.«

Richards wollte wieder gehen, aber der faszinierende Anblick der blinkenden Konsolen, der winzigen adjustierenden Schalter- und Pedalbewegungen hielt ihn fest. Holloway und Duninger hatten sich wieder ihrer Arbeit zugewandt – unverständliche Zahlen und Wörter mit knisterndem Rauschen dazwischen.

Holloway schaute sich noch einmal um und war überrascht, ihn immer noch dastehen zu sehen. Er grinste und zeigte nach vorn in die Dunkelheit. »Bald können Sie da vorn Harding auftauchen sehen.«

»Wie lange dauert’s noch?«

»In fünf oder sechs Minuten werden Sie den erleuchteten Horizont über der Stadt sehen können.«

Als er sich das nächste Mal umdrehte, war Richards verschwunden. »Ich bin froh, wenn wir den Kerl endlich auf der Erde abgesetzt haben«, sagte er zu Duninger. »Er ist mir unheimlich.«

Duninger blickte düster auf seinen Kontrollschirm, der sein Gesicht in blassgrünes Licht tauchte. »Hast du bemerkt, dass er Otto nicht leiden kann?«

»Ja, das habe ich«, sagte Holloway.
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Richards ging durch den engen Korridor zurück. Friedman, der Funkoffizier, blickte nicht auf. Auch Donahue achtete nicht auf ihn. Richards betrat die Bordküche und blieb stehen.

Der Kaffee duftete stark und gut. Er goss sich einen Becher ein, goss ein wenig Kaffeeweißer dazu und setzte sich auf einen der Sitze, die die Stewardessen in ihrer Freizeit benutzten. Die Silex-Kanne dampfte und blubberte.

Hinter den Glastüren der Gefrierschränke gab es eine große Auswahl von Gourmet-Fertiggerichten. Die Bar war mit winzigen Schnapsflaschen gefüllt.

Ein Mann könnte sich ganz schön zuschütten, dachte er.

Er schlürfte seinen Kaffee. Er war stark und tat gut. Die Silex blubberte.

Da bin ich also, dachte er und trank. Daran bestand kein Zweifel. Hier war er also und schlürfte seinen Kaffee.

Töpfe und Pfannen waren alle ordentlich eingeräumt. Das Spülbecken aus rostfreiem Stahl glänzte wie ein Chromjuwel in einer Resopalfassung. Und natürlich die Silex auf der Wärmeplatte, die leise vor sich hin dampfte und blubberte. Sheila hatte sich immer eine Silex gewünscht. Eine Silex hält, hatte sie behauptet.

Er weinte.

Er sah eine kleine Toilettenschüssel, auf der sich bisher nur Stewardessenhintern niedergelassen hatten. Die Tür stand halb offen, und er konnte sogar das blaue, desinfizierte Wasser in der Kloschüssel sehen. Entleeren Sie Ihren Darm in geschmackvoller Pracht in einer Höhe von zehntausend Metern.

Er trank seinen Kaffee und sah der dampfenden, blubbernden Silex-Kanne zu und weinte. Das Weinen verlief sehr ruhig und vollkommen lautlos. Er beendete das Weinen und den Kaffee zur gleichen Zeit.

Er stand auf und stellte den Becher in das funkelnde Spülbecken. Dann nahm er die Silex-Kanne, betrachtete sie einen Augenblick, während er sie an ihrem braunen Plastikgriff hielt, und schüttete den restlichen Kaffee in den Ausguss. Kleine, kondensierte Wassertropfen klebten am Glas.

Er wischte sich mit dem Jackenärmel über die Augen und trat wieder in den engen Korridor. Er trat in Donahues Abteil, die Kanne in der Hand.

»Möchten Sie etwas Kaffee?«, fragte er ihn.

»Nein«, sagte Donahue kurz, ohne aufzublicken.

»Ich glaube doch«, sagte Richards und ließ die schwere Glaskanne mit aller Kraft, die er aufbringen konnte, auf Donahues gesenkten Kopf hinabsausen.
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Von der Anstrengung riss seine Wunde an seiner Hüfte zum dritten Mal auf, aber die Kanne war nicht zerbrochen. Richards fragte sich, ob das Glas mit irgendeinem Material (Vitamin B 12 vielleicht?) verstärkt worden war, damit es die Erschütterungen bei Turbulenzen in großer Höhe aushielt. Unten hatte sie allerdings einen riesigen Flecken, der von Donahues Blut stammte. Donahue fiel lautlos vornüber auf seine Karten. Ein Rinnsal Blut lief über die Plastikhülle der obersten und tropfte auf den Boden.

»Roger, Five-by, C-eins-neun-acht-vier«, sagte fröhlich eine Stimme über Funk.

Richards hielt immer noch die Silex-Kanne in der Hand. In dem Blut klebten Donahues Haare.

Er ließ die Kanne fallen, hörte aber keinen Aufprall. Auch hier war der Boden mit Teppich ausgelegt. Die Glaskugel rollte ihm vor die Füße, ein zwinkernder, blutunterlaufener Augapfel. Das Hochglanzfoto von Cathy in ihrem Kinderbett tauchte ungebeten vor seinen Augen auf, und ein Schaudern durchlief ihn.

Er zog Donahues toten Kopf an den Haaren hoch und durchwühlte seine blaue Uniformjacke. Die Pistole war da. Er wollte den Kopf schon wieder auf den Schreibtisch zurückfallen lassen, doch dann zögerte er und bog ihn noch weiter nach hinten.

Donahues Mund stand offen, ein idiotisches Grinsen. Blut tropfte hinein.

Richards wischte eines seiner Nasenlöcher sauber und spähte hinein.

Und da war es – winzig, sehr winzig. Ein glitzerndes Drahtgewebe.

»Bestätigen Sie voraussichtliche Ankunft, C-eins-neun-acht-vier«, sagte das Funkgerät.

»He, das sind Sie!«, rief Friedman vom anderen Ende des Korridors. »Donahue …«

Richards humpelte durch den Gang. Er fühlte sich sehr schwach. Friedman blickte hoch. »Würden Sie Donahue sagen, er soll seinen Hintern in Bewegung setzen und sich …«

Richards traf ihn gerade oberhalb der Oberlippe. Die Zähne flogen heraus wie die Perlen eines zerrissenen Colliers. Haar, Blut und Gehirn spritzten zu einem Rorschachbild an die Wand hinter seinem Stuhl, an der ein 3-D-Pin-up-Girl seine unendlich langen Beine um einen polierten Mahagonibettpfosten schlang.

Aus dem Cockpit war ein unterdrückter Schrei zu hören, und Holloway machte einen verzweifelten und zum Scheitern verurteilten Versuch, schnell die Tür zu verriegeln. Richards entdeckte eine sehr kleine Narbe in Form eines Fragezeichens auf seiner Stirn. Sie konnte gut vom Sturz eines kleinen, unternehmungslustigen Jungen herrühren, der auf einem niedrigen Ast Pilot gespielt hatte.

Er schoss Holloway in den Bauch, und der Kapitän fiel mit einem erschrockenen Aufschrei vornüber: »Uuuuaaaahhh!« Seine Füße rutschten unter ihm weg, und er fiel auf sein Gesicht.

Duninger drehte sich in seinem Sitz um. Sein Gesicht war wie ein schlaffer Mond. »Erschießen Sie mich nicht, ja?«, sagte er. Er hatte nicht genug Luft in sich, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen.

»Doch«, sagte Richards freundlich und drückte ab. Ein Blitz flammte auf, und er hörte einen kurzen, heftigen Knall, als Duninger nach hinten fiel.

Stille.

»Bestätigen Sie voraussichtliche Ankunft, C-eins-neun-acht-vier«, sagte das Funkgerät.

Richards würgte plötzlich und spuckte eine Menge Kaffee und Galle auf den Boden. Die krampfartige Muskelbewegung riss seine Wunde noch weiter auf, und er spürte jetzt einen stechenden Schmerz in seiner Seite.

Er humpelte zu den Konsolen hinüber, die immer noch unverändert in ihrem komplexen Tandemsystem weiterarbeiteten. So viele Instrumente und Kontrolllichter.

Gab es denn auf einem so wichtigen Flug keine offene Direktleitung? Mit Sicherheit.

»Roger«, sagte Richards im Plauderton.

»Haben Sie die Free-Vee-Übertragung empfangen, C-eins-neun-acht-vier? Wir hatten hier Schwierigkeiten. Ist alles okay?«

»Five-by«, sagte Richards.

»Sagen Sie Duninger, dass er mir ein Bier schuldet«, sagte die Stimme rätselhaft, und dann war nur noch das atmosphärische Rauschen zu hören.

Otto fuhr den Bus.

Richards ging nach hinten, um sein Geschäft zu beenden.
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»O mein Gott«, stöhnte Amelia Williams auf.

Richards blickte kurz an sich herunter. Seine rechte Seite war vom Brustkorb bis zur Hüfte von hellrotem Blut durchnässt. »Wer hätte gedacht, dass der alte Mann so viel Blut in sich hat?«, sagte er.

McCone kam plötzlich in die erste Klasse gelaufen. Er erfasste Richards mit einem Blick, die Waffe in der Hand. Er und Richards schossen im selben Moment.

McCone verschwand hinter dem Vorhang zwischen erster und zweiter Klasse. Richards setzte sich hart auf den Boden. Er war sehr müde. In seinem Bauch war ein großes Loch. Er konnte seine Gedärme sehen.

Amelia schrie jetzt ununterbrochen. Ihre Hände zogen ihre Wangen zu einer Hexenmaske aus Plastik nach unten.

McCone stolperte wieder in die erste Klasse zurück. Er grinste. Die Hälfte seines Schädels schien weggeschossen zu sein, aber er grinste trotzdem.

Er schoss zweimal. Die erste Kugel pfiff über Richards’ Kopf. Die zweite traf ihn direkt unter dem Schlüsselbein.

Richards schoss noch einmal. McCone drehte sich zweimal um die eigene Achse wie ein beschwipster Clown in einem Kindertanz. Die Pistole fiel ihm aus der Hand. McCone schien verwundert die Styropordecke der ersten Klasse zu betrachten, vielleicht verglich er sie mit seiner in der zweiten Klasse. Er fiel vornüber. Der Geruch von verbranntem Fleisch und Pulver war so scharf und durchdringend wie der Duft von Äpfeln in einer Saftpresse.

Amelia hörte nicht auf zu schreien. Richards musste denken, wie bemerkenswert gesund sie sich anhörte.
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Richards richtete sich sehr langsam auf. Mit einer Hand hielt er die Därme in seinem Bauch fest. Es fühlte sich an, als ob jemand in seinem Bauch Streichhölzer anzündete.

Er schlich vornübergebeugt, die Hand ständig vor seinen Bauch gepresst, durch den Mittelgang. Es sah aus, als würde er sich ständig verbeugen. Er ergriff mit einer Hand den Fallschirm und zerrte ihn hinter sich her. Zwischen seinen Fingern rutschte ein Stück grauer Wurst heraus, und er stopfte es zurück. Es tat weh, es zurückzustopfen. Es fühlte sich an, als müsste er sich vielleicht in die Hose scheißen.

»Goh«, stöhnte Amelia. »Goh-Goh-Goh-Gott. O Gott. O lieber Gott.«

»Legen Sie das hier an«, sagte Richards.

Sie wiegte sich unablässig vor und zurück und schien ihn gar nicht zu hören. Er ließ den Fallschirm fallen und gab ihr eine Ohrfeige. Aber er hatte nicht mehr viel Kraft. Er ballte eine Faust und schlug sie. Sie hielt den Mund.

Ihre Augen starrten ihn benommen an.

»Legen Sie das hier an«, wiederholte er. »Wie einen Rucksack. Sehen Sie?«

Sie nickte. »Ich. Kann. Nicht. Springen. Angst.«

»Wir stürzen ab. Sie müssen springen.«

»Kann nicht.«

»Na gut. Dann erschieße ich Sie.«

Sie sprang plötzlich auf, stieß ihn zur Seite und riss den Fallschirm mit einer heftigen Bewegung an sich. Ihre Augen funkelten wild. Während sie mit den Riemen kämpfte, entfernte sie sich Schritt um Schritt von ihm.

»Nein. Der da kommt nach uh-unten.«

Sie brachte den Riemen hastig in die richtige Position und ging weiter zu McCones Leiche zurück, während Richards sich ihr näherte. Aus seinem Mund tropfte Blut.

»Jetzt müssen Sie den Haken durch den Ring ziehen. Um den Bau-Bauch.«

Sie arbeitete mit zitternden Händen und weinte, als es ihr nicht auf Anhieb gelang. Die ganze Zeit starrte sie ihm entsetzt ins Gesicht.

Sie rutschte kurz in McCones Blut aus und stieg dann über ihn hinweg.

Auf diese Weise kamen sie langsam durch die zweite Klasse und in die dritte. Die Streichhölzer in seinem Bauch waren zu einem ständig brennenden Feuerzeug geworden.

Der Notausstieg war mit Sprengriegeln blockiert, die nur vom Cockpit aus gelöst werden konnten.

Er gab ihr den Revolver. »Aufschießen. Ich … halte den Rückstoß nicht aus.«

Mit abgewandtem Gesicht und zusammengekniffenen Augen zog sie den Abzug von Donahues Pistole zweimal. Dann war die Waffe leer. Die Tür war immer noch geschlossen. Richards überkam eine Übelkeit erregende Verzweiflung. Amelia Williams hielt die Reißleine des Fallschirms zwischen den Fingern und spielte nervös damit.

»Vielleicht …«, begann sie, doch dann flog die Tür plötzlich in die Nacht davon und zog sie mit sich.
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Zusammengekrümmt, ein Mann in einem umgekehrten Hurrikan, ging Richards von der Türöffnung rückwärts und hielt sich an den Rückenlehnen der Sitze fest. Wären sie höher geflogen und wäre der Luftdruckunterschied größer gewesen, hätte es ihn ebenfalls hinausgerissen. So aber wurde er nur stark hin und her geschüttelt, und seine Eingeweide wurden von dem Sog hinausgezogen, sodass sie hinter ihm auf dem Boden schleiften. Die kühle Nachtluft, dünn und scharf in sechshundert Metern Höhe, war wie ein Schwall kalten Wassers. Das Feuerzeug war zu einer Fackel geworden, und sein Inneres stand in Flammen.

Durch die zweite Klasse. Schon besser. Der Sog nicht so stark. Jetzt über McCones Leiche (bitte die Füße heben) und dann durch die erste Klasse. Blut floss unwillkürlich aus seinem Mund.

Vor der Bordküche blieb er einen Augenblick stehen und versuchte seine Eingeweide einzusammeln. Er wusste, dass es ihnen draußen nicht gefiel. Kein bisschen. Sie wurden ganz schmutzig. Er wollte um seine armen, empfindlichen Därme weinen, die nicht um dieses Abenteuer gebeten hatten.

Er konnte sie nicht wieder zurückstopfen, alles war durcheinandergeraten. Horrorbilder aus seinen Highschool-Biologiebüchern rauschten an ihm vorbei. Biologieunterricht. Allmählich dämmerte die unabwendbare Wahrheit. Dies war wirklich sein Ende. Durch einen Mund voller Blut heulte er kläglich auf.

Aus dem Flugzeug kam keine Antwort. Alle waren verschwunden. Alle außer ihm und Otto.

Alle Farbe schien aus der Welt zu fließen, so wie ihm das hellrote Blut aus dem Körper strömte. Vornübergebeugt lehnte er am Türrahmen wie ein Betrunkener an einem Laternenpfahl und beobachtete, wie die Welt um ihn herum fließend geisterhaft ergraute.

Das war’s dann. Ich sterbe.

Er schrie erneut auf und sah die Welt wieder unerträglich scharf. Noch nicht. Darf nicht.

Er stolperte durch die Bordküche, seine in sich verschlungenen Gedärme hinter sich her schleifend. Erstaunlich, wie viel von dem Zeug man in sich hatte. So rund, so fest, so vollgestopft.

Er trat auf einen Teil, der aus ihm heraushing, und etwas in seinem Inneren zog. Der Schmerz war unglaublich, nicht von dieser Welt, und er schrie auf, wobei das Blut aus seinem Mund an die gegenüberliegende Wand spritzte. Er verlor das Gleichgewicht und wäre hingefallen, wenn die Wand ihn nicht in einem Winkel von 60 Grad aufgehalten hätte.

Bauchschuss. Ich hab einen Bauchschuss.

Wahnsinnigerweise antwortete sein Gehirn darauf mit: Ratter-ratter-ratter.

Eins musste er noch erledigen.

Bauchschuss war so ziemlich das Übelste. In einer Mitternachtspause hatten sie einmal darüber diskutiert, welche Todesart die schlimmste wäre, damals als er Maschinenputzer gewesen war. Gesund und munter, voller Blut, Urin und Sperma waren sie da noch gewesen, hatten ihre Sandwiches gemampft und die verschiedenen Vorzüge von radioaktiver Verseuchung, Erfrieren, Vergiftung, Sturz aus großer Höhe, Zu-Tode-geprügelt-Werden, Ertrinken miteinander verglichen. Und jemand hatte den Bauchschuss erwähnt. Harris vielleicht, der Dicke, der während der Arbeit schwarz gebrautes Bier trank.

Es tut verdammt weh, hatte Harris gesagt. Und es dauert lange. Und sie hatten alle zustimmend und feierlich genickt, ohne die geringste Vorstellung von SCHMERZ.

Richards schleppte sich, die Hände zum Stützen an beiden Wänden, durch den Gang. Vorbei an Donahue. Vorbei an Friedman mit seiner radikalen Zahn-OP. Seine Arme wurden langsam taub, aber der Schmerz in seinem Bauch (in dem, was einmal sein Bauch gewesen war) wurde schlimmer. Und trotzdem bewegte er sich vorwärts, und sein zerfetzter Körper versuchte die Befehle des wahnsinnigen, in seinem Schädel eingesperrten Napoleon auszuführen.

Mein Gott, ist dies wirklich Ricos Ende?

Er hätte nie geglaubt, wie viele Totenbett-Klischees er in seinem Gehirn gespeichert hatte. Es schien, als würde sein Verstand sich jetzt nach innen kehren und fräße sich selbst in seinen letzten fiebernden Sekunden.

Eine. Sache. Noch.

Er stolperte über Holloways Leiche und blieb dort, urplötzlich schläfrig, liegen. Ein Schläfchen. Ja. Superidee. Viel zu schwer, jetzt aufzustehen. Otto summt so schön, summt das Geburtstagskind in den Schlaf. Pscht, pscht, pscht. Schlaf, Kindchen, schlaf. Der Vater hüt’ die Schaf.

Er hob den Kopf – eine enorme Anstrengung, sein Kopf war aus Stahl, aus Roheisen, aus Blei – und starrte auf die beiden Zwillingskonsolen, die immer noch ihren Tanz vollführten. Weit hinten konnte er durch die Plexiglasfenster Harding erkennen.

Viel zu weit weg.

Er liegt unter dem Heuhaufen und schläft ganz fest.
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Das Funksprechgerät krächzte beunruhigt: »C-eins-neun-acht-vier, bitte melden. Sie fliegen zu tief, C-eins-neun-acht-vier. Bestätigen. Bestätigen. Be…«

»Leck mich«, flüsterte Richards.

Schwerfällig kroch er auf die wippenden und schwankenden Kontrollen zu. Vor und zurück bewegten sich die Pedale. Dreh-dreh machten die Handräder. Er schrie laut auf, als ihn ein neuerlicher Schmerz durchzuckte. Eine Darmschlinge hatte sich an Holloways Kinn verfangen. Er kroch zurück. Machte sie los. Begann wieder zu kriechen.

Seine Arme rutschten unter ihm weg, und einen Augenblick lang schwebte er wie schwerelos in der Luft, die Nase tief in den weichen Teppichboden gepresst. Er stieß sich mit aller Mühe hoch und kroch weiter. In den Sitz Holloways zu klettern glich der Besteigung des Mount Everest.
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Da war es vor ihm. Groß und rechteckig hob es sich dunkel gegen den erhellten Nachthimmel ab. Im Mondlicht wie aus Alabaster.

Er tippte kurz an das Handrad. Der Boden fiel senkrecht nach links ab. Fast hätte es ihn aus Holloways Sitz geschleudert. Er schob das Handrad zurück, doch er überkompensierte, und das Flugzeug sackte nach rechts ab. Der Horizont hing verrückt schräg vor ihm.

Jetzt die Pedale. Ja. Besser.

Ganz vorsichtig schob er das Handrad nach vorn. Der Höhenmesser vor seinen Augen sank im Nu von 2000 auf 1500 Fuß. Er zog das Rad langsam zurück. Er konnte kaum noch sehen. Das rechte Auge war fast vollständig ausgeschaltet. Komisch, dass eins vor dem anderen den Geist aufgab.

Wieder schob er das Handrad nach vorn. Es schien, als schwebte das Flugzeug nun schwerelos durch die Nacht. Der Höhenmesser fiel von 1500 auf 1200 und dann auf 900 Fuß. Er zog das Rad zurück.

»C-eins-neun-acht-vier!« Die Stimme klang jetzt sehr aufgeregt. »Was ist los bei euch? Bitte melden!«

»Gib laut, Junge«, krächzte Richards. »Wuff! Wuff!«

  




… Minus 002 Countdown läuft …

 

Das große Flugzeug glitt durch die Nacht wie ein Eissplitter, und jetzt lag Co-Op City unter ihm ausgebreitet wie ein riesiger zerdrückter Pappkarton.

Er flog direkt darauf zu, flog direkt auf das Network Games Building zu.
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Jetzt überquerte der Jumbojet den Kanal. Die Hand Gottes schien das dröhnende Monstrum in der Luft zu halten. Ein Drogensüchtiger starrte von einem Hauseingang verblüfft in den Himmel hinauf. Er hielt es für eine Halluzination, der letzte Drogentraum, gekommen, um ihn mitzunehmen, vielleicht in den General Atomics-Himmel, in dem alles Essen umsonst war und alle Atomkraftwerke absolut saubere schnelle Brüter waren.

Das Motorengetöse trieb die Leute in die Hauseingänge; ihre Gesichter reckten sich nach oben wie blasse Flammen. Die Schaufensterscheiben klirrten und zerbarsten. Straßenabfälle wurden von dem Sog mitgerissen und tanzten wie Derwische durch die Gassen. Ein Cop ließ seinen Schlagstock fallen und presste die Hände auf seine Ohren und schrie und konnte sich selbst nicht hören.

Das Flugzeug verlor immer noch an Höhe und glitt jetzt wie eine silberne Fledermaus über die Dachfirste. Die Spitze der Steuerbordtragfläche verfehlte die Seite des Glamour Column Store um nur vier Meter.

In ganz Harding flimmerte weißer Schnee auf den Free-Vee-Schirmen, und die Leute starrten sie mit blöder, angsterfüllter Ungläubigkeit an.

Das Donnern erfüllte die Welt.

Killian blickte von seinem Schreibtisch auf und starrte aus seinem Panoramafenster, das eine ganze Wand einnahm.

Das glitzernde Panorama der Stadt, von South City bis Crescent, war verschwunden. Das gesamte Fenster wurde von einem näher rasenden Lockheed TriStar-Jet ausgefüllt. Die Bordlichter blinkten gemächlich auf, und nur einen Augenblick lang, einen wahnsinnigen Augenblick völliger Überraschung, absoluten Entsetzens und Unglaubens, konnte er Richards’ blutverschmiertes Gesicht sehen, das ihn anstarrte. Seine schwarzen Augen brannten wie die eines Dämons.

Richards grinste.

Und zeigte ihm den Mittelfinger.

»… o Gott …«, das war alles, was Killian noch herausbrachte.
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Leicht zur Seite geneigt krachte die Lockheed frontal in Höhe des fünfundsiebzigsten Stockwerks in das Network Games Building. Die Tanks waren noch zu mehr als einem Viertel voll, und ihre Geschwindigkeit betrug noch immer etwas über 750 Kilometer pro Stunde.

Die Explosion war gewaltig und erleuchtete die Nacht wie der Zorn Gottes, und noch zwanzig Häuserblocks entfernt regnete es Feuer.
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