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Buch

Stephen King schrieb seine erste Kurzgeschichte mit 21
Jahren. Seitdem hat er eine Vielfalt von Romanen vertffentlicht,
die ihren Siegeszug um die Welt angetreten haben. Doch seine
Story-Bénde waren bel Kritik und Publikum nicht minder
erfolgreich als seine Romane. Das beweist er auch mit seiner
neuen Sammlung von Kurzgeschichten.

IM KABINETT DES TODES enthdt vierzehn dustere
Geschichten, die fir jeden Leser etwas bereithalten. Die
Geschichten dieser Sammlung sind atemberaubend und ziehen
den Leser inihren Bann, egal ob er sich mit Howard Cottrell als
Scheintoter im ,Autopsieraum vier" befindet oder in ,Alles
endgiltig” mit dem jungen Dinky Earnshaw leidet, dessen
Traumjob sich a's héllische Sackgasse entpuppt. In »Der Mann
im schwarzen Anzug« zeigt King seine literarische
Meisterschaft und erhielt fir diese Geschichte den O'Henry
Award. Und egal, ob es sich um Treffen mit Toten, fast Toten,
Ehekrisen oder Albtraume anderer Art handelt, Stephen King ist
wieder einmal in Hochstform.



Autor

Stephen King wurde 1947 in Portland, Maine, geboren. Er
war zunachst Englischlehrer tatig, bevor ihm 1973 mit seinem
ersten Roman CARRIE der Durchbruch gelang. Seither hat er
um die 30 Romane und Uber 100 Kurzgeschichten gilt als einer
der erfolgreichsten Schriftsteller weltweit.
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Einleitung: Wenn man sich einer fast
ausgestorbenen Kunstform widmet

Uber die Freude am Schreiben habe ich mich schon des
Ofteren geduRert und halte es nicht fir nétig, dieses Haschee
hier so spdt noch einma aufzuwadrmen, aber ich muss Ihnen
etwas gestehen: Auch den geschéftlichen Tell meiner Arbeit
betreibe ich mit dem leicht wahnhaften Vergnligen eines
Amateurs. Ich murkse da gerne rum, reize ale moéglichen Dinge
aus und fremdbestdube Medien. Ich habe es mit
Drehbuchromanen versucht (Der Sturm des Jahrhunderts, Rose
Red), mit einem Fortsetzungsroman (The Green Mile) und mit
einem Ubers Internet vertriebenen Fortsetzungsroman (The
Plant). Es geht mir dabei nicht darum, noch mehr Geld zu
verdienen, und eigentlich auch nicht darum, neue Mérkte zu
erschlief3en; nein, das Zid dabei ist, den Akt, die Kunst und das
Handwerk des Schreibens einmal mit anderen Augen zu sehen,
dadurch frischen Wind in das ganze Verfahren zu bringen und
die Erzeugnisse - mit anderen Worten: die Geschichten - so
interessant und lebendig wie méglich zu erhalten.

Eigentlich habe ich eben »so neu und originell wie mdglich«
geschrieben, aber das habe ich der Ehrlichkeit halber wieder
geloscht. Also bitte, Ladys and Gentlemen: Wem kann ich denn
jetzt nach all den Jahren noch was vormachen - aul3er mir selbst
vielleicht? Ich habe meine erste Geschichte verkauft, als ich
einundzwanzig und im ersten Jahr auf dem College war. Jetzt
bin ich vierundfinfzig und habe eine Menge Worte durch den
1,4 Kilo schweren organischen Computer/Textverarbeiter
ggagt, auf dem meine Red-Sox-Kappe sitzt. Geschichten zu
schreiben ist fir mich schon lange nichts Neues mehr, aber das
bedeutet nicht, dass es seinen Reiz verloren hétte. Wenn mir
jedoch zu diesem Thema nichts Neues, Interessantes mehr
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einfiele, wirden die Geschichten sehr bald lahm und droge. Ich
will nicht, dass das passiert, denn ich will die Leute nicht
betriigen, die meine Sachen lesen (das wéaren dann Sie, lieber
treuer Leser), und ich will mich auch nicht selber betriigen.
Schliefdich geht das uns beide was an. Wir haben ene
Verabredung miteinander. Wir sollten uns vergnigen. Wir
sollten tanzen.

Dessen eingedenk will ich Thnen Folgendes erzahlen: Meine
Frau und ich besitzen doch diese beiden Radiosender. WZON-
AM, en Sportsender, und WKIT-AM, der Kklassische
Rockmusik spielt (»The Rock of Bangor«, wie wir immer
sagen). Rundfunk ist heutzutage ein knallhartes Geschéft, zumal
auf einem Markt wie Bangor, wo es zu viele Sender gibt und zu
wenige Hoérer. Wir haben zeitgendssische Countrymusik,
klassische Countrymusik, Oldies, klassische Oldies, Rush
Limbaugh, Paul Harvey und Casey K&sem. Die Sender von
Steve und Tabby King schreiben seit vielen Jahren rote Zahlen -
keine tiefroten, aber doch so, dass es mich nervt. Erfolg ist mir
wichtig, verstehen Sie? Und obwohl wir bei den Einschaltquoten
immer vorne lagen, standen wir am Jahresende doch stets mit
Miesen da. Mir hat man das so erkléart, dass sich in Bangor
einfach nicht genug Werbeeinnahmen erzielen lassen und dass
sich schon zu viele Sender den Kuchen teilen.

Da kam mir eine Idee. Ich wirde ein Horspiel schreiben,
dachte ich, so @nlich wie die Horspiele, die ich as Kind immer
mit meinem Groldvater in Durham, Maine, gehtrt hatte. Ein
HalloweenHorspiel, bei Gott! Ich kannte natirlich Orson
Welles berthmte - oder berlchtigte - Halloween
Horspielfassung von »Krieg der Welten«. Welles hatte die Idee
(die absolut brillante 1dee), H. G. Wells klassische Geschichte
Uber die Landung der Marsmenschen als Abfolge von
Nachrichtenmeldungen und Reportagen zu bringen. Und es
funktionierte. Es funktionierte so gut, dass es eine landesweite
Panik ausloste und sich Welles (Orson, nicht H. G.) in der
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ndchsten Sendung von  Mercury  Theatre  Offentlich
entschuldigen musste. (Ich wette, er tat es mit einem Lacheln -
ich jedenfalls wiirde lé&cheln, wenn mir je ene <o
durchschlagende und tiberzeugende L lige gelénge.)

Ich dachte, was bei Orson Welles funktioniert hatte, wirde
auch bei mir funktionieren. Statt wie in Welles Horspiel mit
Tanzmusik anzufangen, wirde ich mit Ted Nugents Car Scratch
Fever beginnen. Dann unterbricht einer unserer allsets
bekannten Radiosprecher von WKIT die Musik. »Hier ist JJ
West von WKIT Newsk, sagt er. »Ich bin hier in der Innenstadt
von Bangor, wo sich gut tausend Menschen auf dem Pickering
Square eingefunden haben und zusehen, wie sich ein grof3es,
silbriges, scheibenférmiges Objekt dem Erdboden nahert...
Warten Sie mal, wenn ich das Mikro hebe, kdonnen Sie es
vielleicht hdren.«

Und schon wéren wir mittendrin in der Geschichte. Ich kénnte
unser eigenes Equipment dazu nutzen, die Toneffekte zu
erzeugen, konnte fir die Rollen hiesige Laenschauspieler
engagieren, und das Beste? Das Beste von allem? Wir kdnnten
das Ergebnis aufzeichnen und an Radiosender im ganzen Land
verkaufen! Die sich daraus ergebenden Einnahmen, dachte ich
mir (und mein Steuerberater hat mir da Recht gegeben), wéren
»Einnahmen des Radiosenders« und nicht »Einnahmen durchs
Schrelben«. Es ware ene Maoglichkeit, die fehlenden
Werbeeinnahmen auszugleichen, und am Jahresende kénnte der
Sender tatsachlich schwarze Zahlen prasentieren!

Die Idee mit dem Hoérspiel war sehr reizvoll, und die Aussicht
darauf, meine Sender mit meinen schriftstellerischen
Fahigkeiten in die Gewinnzone zu bringen, war ebenfalls sefr
reizvoll. Und was geschah? Ich kriegte es nicht hin. Ich
versuchte es und versuchte es, aber alles, was ich schrieb, horte
sich wie eine Erzdhlung an. Nicht wie ein Drama, das man vor
seinem geistigen Auge ablaufen sieht (digenigen, die alt genug
sind, um sich noch an Radiosendungen wie Suspense oder
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Gunsmoke zu erinnern, werden wissen, was ich meine), sondern
eher wie ein Horbuch. Wir hétten es trotzdem verkaufen und
damit ein bisschen Geld verdienen konnen, aber mir war klar,
dass diesem Horspiel kein Erfolg beschieden sein wirde. Es war
langweilig. Es wéare Betrug am Horer gewesen. Es war Murks,
und ich wusste nicht, wie ich es besser machen sollte. Das
Horspiel ist, so scheint es mir, eine ausgestorbene Kunstform.
Wir haben die Fdhigkeit verloren, mit den Ohren zu sehen.
Friher konnten wir das mal. Ich weil3 noch, wie ich im Radio
irgendeinen Gerauschemacher mit den Fingerknécheln auf einen
hohlen Holzblock klopfen horte... und ganz deutlich Matt Dillon
vor mir sah, wie er in seinen staubigen Stiefeln zum Tresen des
Long Branch Saloons ging. Perdu. Diese Zeiten sind vorbe.

Das Drama in Shakespeares Stil - Komddien und Tragddien in
Blankversen - ist ebenfalls eine ausgestorbene Kunstform. Die
Leute gehen zwar immer noch zu College-Auffiihrungen von
Hamlet oder Konig Lear, aber seien wir doch mal ehrlich: Wie
wurden sich diese Stiicke im Fernsehen schlagen gegen Weakest
Link oder Survivor Five: Stranded on the Moon, selbst wenn
Brad Pitt den Hamlet spielen wirde und Jack Nicholson den
Polonius? Und obwohl die Leute immer noch in
elisabethanische Ausstattungsstiicke wie Koénig Lear oder
Macbeth gehen, ist das Genieffen einer Kunstform doch
himmelweit von der Fahigkeit entfernt, selbst ein neues Beispiel
dieser Kunstform erschaffen zu kénnen. Hin und wieder bringt
immer noch jemand am oder off Broadway ein Blankversstiick
auf die Buhne, und es wird jedes Mal zu einem Reinfall.

Lyrik ist keine ausgestorbene Kunstform. Der Lyrik geht es
besser denn je. Es gibt da natirlich die Ubliche Bande von
Idioten (wie sich die Mad-Redakteure immer selber nannten),
Leute, die Prahlerei mit Genialitéat verwechseln, aber es gibt
auch viele brillante Lyriker. Schaun Sie im Buchladen mal in
den Literaturzeitschriften nach, wenn Sie mir nicht glauben. Auf
sechs grottenschlechte Gedichte kommen da ein oder zwel gute.
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Und das ist, glauben Sie mir, ein hdchst akzeptables Verhdtnis
von Ml zu Meisterschaft.

Die Kurzgeschichte ist ebenfalls keine ausgestorbene
Kunstform, aber ich mdchte mal behaupten, dass sie dem
Aussterben weit ndher ist als die Lyrik. Als ich in dem
wunderbar antiken Jahr 1968 meine erste Kurzgeschichte
verkaufte, beklagte ich schon das standige Schrumpfen der
Mérkte: Die Groschenhefte gab es nicht mehr, die Digests gab
es nicht mehr, und die Wochenzeitungen (wie die Saturday
Evening Post) starben gerade aus. Seither habe ich den Markt
fur Kurzgeschichten stetig weiter schrumpfen sehen. Gott segne
die kleinen Zeitschriften, in denen Nachwuchsschriftsteller
gegen en paar Belegexemplare immer noch ihre
Kurzgeschichten veréffentlichen kénnen, und Gott segne die
Redakteure, die immer noch unverlangt engesandte
Manuskripte lesen (zumal nach der Anthrax-Panik von 2001),
und Gott segne auch die Verleger, die hin und wieder griines
Licht fir eine Anthologie neuer Kurzgeschichten geben, aber
Gott muss nicht Seinen ganzen Tag - und nicht mal Seine
Kaffeepause - darauf verwenden, diese Leute zu segnen. Zehn,
funfzehn Minuten reichen auch. Ihre Zahl ist klein, und jedes
Jahr werden es ein paar weniger. Die Zeitschrift Srory, ein
Leitstern fUr junge Schriftsteller (damals auch fir mich, obwohl
ich nie ewas in ihr verdffentlicht habe), ist nun auch
eingegangen. Die Zeitschrift Amazing Storys gibt es nicht mehr,
trotz mehrerer Versuche, sie wieder zu beleben. Interessante
Science-FictionMagazine wie Vertex sind eingegangen und
naturlich auch Horrorhefte wie Creepy und FEerie. Diese
wunderbaren Zeitschriften gibt es schon lange nicht mehr. Ab
und zu versucht mal jemand, ihnen neues Leben einzuhauchen,
und zur Zeit kampft sich Weird Tales durch so eine Neuauflage.
Meistens scheitert das. Es ist wie mit den Blankversdramen, die
im Handumdrehn wieder vom Spielplan verschwinden. Wenn so
etwas ausgestorben ist, kann man es nicht wiederbeleben. Was
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verschwunden ist, bleibt im Allgemeinen auch verschwunden.

Ich habe &l die Jahre weiter Kurzgeschichten geschrieben,
zum einen, weil mir hin und wieder immer noch die ldee zu
einer kommt - wunderbare, suppenwurfelartige Ideen, die sich
geradezu anbieten, dreitausend, vielleicht auch neuntausend,
hochsters funfzehntausend Worter dartiber zu schreiben -, und
zum anderen, weil sie mir die Mdglichkeit bieten, zumindest mir
selbst zu beweisen, dass ich noch nicht abgewirtschaftet habe -
egal, was die mir weniger wohlgesinnten Kritiker auch denken
mogen. Kurzgeschichten entstehen immer noch in Stiickarbeit;
se glechen den Einzelstiicken, die man in
Kunsthandwerks &den erstehen kann - falls man Geduld hat und
wartet, wahrend sie im Hinterzimmer von Hand gefertigt
werden.

Es gibt jedoch keinen Grund, warum man Kurzgeschichten,
nur weil sie nach ater Véater Sitte entstehen, auch ausschliefdlich
nach ater Véter Sitte vermarkten <ollte, und es gibt ferner
keinen Grund zu der Annahme (von der anscheinend viele
Feuilletonfasler ausgehen), die Art und Weise, wie ein
literarischer Text verkauft wird, habe irgendeinen schadigenden
Einfluss auf ihn.

Ich spreche hier von »Achterbahn - Riding the Bullet«, einer
Geschichte, mit der ich sicherlich die eigenartigsten
Erfahrungen beim Verkaufen meiner Waren auf dem Markt
gemacht habe, und einer Geschichte, die auch die Thesen
veranschaulicht, die ich hier vorbringen mochte: Was tot it
lasst sich nicht so einfach wieder beleben; sobald die Dinge
einen bestimmten Punkt Uberschritten haben, sterben sie
wahrscheinlich unweigerlich aus; wenn man aber einen
bestimmten Aspekt des kreativen Schreibens - den
kommerziellen Aspekt namlich - unter einem anderen
Gesichtspunkt betrachtet, kann man manchma der ganzen
Sache wieder neues Leben einhauchen.

»Achterbahn« habe ich nach Das Leben und das Schreiben
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verfasst, wahrend ich mich immer noch von enem
Verkehrsunfall erholte, der mich in enen Zustand fast
permanenter korperlicher Qualen versetzt hatte. Das Schreiben
half mir Gber die schlimmsten Schmerzen hinweg; es war (und
it immer noch) das beste Schmerzmittel in meinem
beschrénkten Arsenal. Die Geschichte, die ich erz&hlen wollte,
war die einfachste Sache der Welt; wirklich kaum mehr als eine
Gespenstergeschichte, wie man sie sich am Lagerfeuer erzahlt.
Es ging um einen Anhalter, der von einem Toten mitgenommen
wird.

Waéhrend ich in der irredlen Welt meiner Fantasie an dieser
Geschichte arbeitete, wuchs in der ebenso irrealen Welt des E
Commerce die Dot-Com-Blase. Ein Aspekt dessen war das so
genannte elektronische Buch, das, wie manche versicherten, das
Ende der Biicher bedeuten wirde, wie man sie bis dahin gekannt
hatte: geklebte oder gebundene Gegenstéande, Seiten, die man
von Hand umblé&tern konnte (und die manchmal, wenn der
Leim schwach oder die Bindung alt waren, auch ausfielen).
Anfang 2000 interessierte sich ale Welt fur einen Essay von
Arthur C. Clake, der ausschliefdich im Cyberspace
veroffentlicht worden war.

Er war jedoch auRerst kurz (so wie man seine Schwester
kisst, dachte ich, as ich ihn zum ersten Ma las). Mene
Geschichte hingegen, as sie dann fertig war, war recht lang.
Susan Moldow, meine Lektorin bei Scribner (als Akte-X-Fan
nenne ich sie Agent Moldow), rief mich eines Tages auf
Anregung von Ralph Vicinanza hin an und fragte, ob ich nicht
irgendwas hétte, womit ich es auf dem elektronischen Markt
versuchen konnte. Ich schickte ihr »Achterbahn«, und wir drei -
Susan, Scribner und ich - schrieben damit ein klein wenig
Verlagsgeschichte. Mehrere hunderttausend Menschen luden
sich die Geschichte auf ihren Computer, und ich verdiente damit
eine peinliche Menge Geld. (Nein, das war jetzt gelogen: Es war
mir nicht im Mindesten peinlich.) Selbst die Audio-Rechte

-15-



brachten Uber hunderttausend Dollar - ein abstrus hoher Preis.

Gebe ich hier etwa an? Prahle ich hier so richtig tbel rum? In
gewisser Hinsicht schon. Aber ich will Thnen auch erzahlen,
dass mich »Achterbahn« fast in den Wahnsinn getrieben hétte.
Wenn ich in so einer piekfeinen Flughafenlounge sitze, werde
ich von der Ubrigen Kundschaft normaerweise nicht weiter
beachtet; die sind viel zu sehr damit beschéftigt, in ihre
Mobiltelefone zu quasseln oder an der Bar irgendwelche Deals
auszuhandeln. Und mir ist das nur recht so. Ab und an kommt
einer von ihnen rdber und bittet mich um ein Autogramm fir
seine Frau. Seine Frau, so lasst mich dieser Aktenkoffer
schwingende Kerl im schicken Anzug dann normalerweise
wissen, habe alle meine Bicher gelesen. Er selbst hingegen kein
einziges. Auch das lasst er mich wissen. Er hat einfach zu viel
um die Ohren. Er hat Die sieben Wege zur Effektivitit gelesen
und Die Mduse-Strategie fiir Manager und Das Gebet des Jabez,
aber das war's dann auch schon. Ich muss los, ich hab's eilig, mir
steht in vier Jahren ein Herzinfarkt bevor, und bis dahin muss
ich zusehen, dass mit meinem 401(K)-Alterssparplan alles unter
Dach und Fach ist.

Nachdem »A chterbahn« als eBuch herausgekommen war (mit
buntem Cover, Scribner-Kolophon und allem Drum und Dran),
anderte sich das. Da stiirzten sie sich in den Flughafenlounges
auf mich. Da wurde ich in Boston sogar in der Amtrak-Lounge
von Menschen belagert. Auf der Stralde drangten sie sich um
mich. Eine Zeit lang lehnte ich, das muss man sich md
vorstellen, taglich drei Angebote fur Takshowauftritte ab (bei
Jerry Springer hétte ich zugesagt, aber der rief einfach nicht an).
Ich kam sogar auf den Titel des Time Magazine, und die New
York Times dozierte ausfuhrlich Uber den as solchen
empfundenen Erfolg von »Achterbahn« und den als solchen
empfundenen Misserfolg ihres Cyberspace-Nachfolgers »The
Plant«. Grofer Gott, ich war auf Seite eins des Wall Street
Journal. 1ch hatte es versehentlich zum Mogul gebracht.
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Und was trieb mich dabei fast in den Wahnsinn? Was lief3 das
dles so sinnlos erscheinen? Na, dass sich niemand fur die
Geschichte interessierte. Verdammt noch mal, niemand fragte
auch nur nach der Geschichte, und wissen Sie was? Es ist eine
ziemlich gute Geschichte, wenn ich das ma so sagen darf.
Schlicht, aber schon. Eine runde Sache. Wenn Sie ihretwegen
auch nur einmal den Fernseher abgeschaltet haben, war sie (oder
jede andere Geschichte der nun folgenden Sammlung), was
mich betrifft, ein voller Erfolg.

Doch nach »Achterbahn« wollten die ganzen Schlipstréger
immer nur wissen: »Wie lauft's? Wie verkauft es sich« Wie
hétte ich ihnen sagen sollen, dass es mir scheil}egal war, wie sie
sich auf dem Markt schlug, und dass mich einzig und alein
interessierte, wie sie sich im Herzen der Leser machte? War sie
dort ein Erfolg? Versagte sie? Drang sie durch bis zu den
Nervenenden? LOste sie jenen leichten Schauer aus, der die
Existenzberechtigung jeder Gruselgeschichte bildet? Mir wurde
almahlich klar, dass ich da das Welken ener weiteren
Kunstform miterlebte, einen Niedergang, der letztendlich zu
ihrem Aussterben fihren mochte. Es hat etwas abstrus
Dekadentes, dass man nur deshalb auf dem Titel einer wichtigen
Zeitschrift erscheint, weill man einma einen anderen
Marktzugang versucht hat. Und noch abstruser ist es dann, wenn
einem Kklar wird, dass die vielen Leser weit mehr am Novum der
elektronischen Verpackung interessiert waren as an ihrem
Inhalt. Will ich denn wirklich wissen, wie viele der Leute, die
sich »Achterbahn« heruntergeladen haben, »Achterbahn« auch
tatsachlich gelesen haben? Nein, das will ich nicht. Ich glaube,
ich wére schwer enttéuscht.

Das elektronische Publizieren mag nun der Trend der Zukunft
sein oder nicht; das interessiert mich einen feuchten Kehricht,
glauben Sie mir. Ich habe diesen Weg nur beschritten, weil er
eine neue Mdoglichkeit darstellte, wie ich mich auch weiterhin
ganz dem Schreiben von Geschichten widmen und sie moglichst
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vielen Menschen zuganglich machen kann.

Dieses Buch wird vermutlich eine Zeit lang auf den
Bestsellerlisten stehen; ich habe in dieser Hinsicht viel Glick
gehabt. Aber wenn Sie es dort sehen, fragen Sie sich doch mal,
wie viele andere Kurzgeschichtensammlungen pro Jahr so auf
den Bestsdllerlisten auftauchen und wie lange man von den
Verlagen noch erwarten kann, dass sie Blcher einer Art
herausbringen, welche die Leser nicht sonderlich interessiert.
Fur mich jedoch gibt es kaum ein grofderes Vergnigen, as an
einem kalten Abend mit einer warmen Tasse Tee in meinem
Lieblingssessel zu sitzen, dem Wind drauf3en zu lauschen und
eine gute Geschichte zu lesen, die man in enem Zug
durchbekommt.

Sie zu schreiben ist nicht so ein Vergnigen Aus dieser
Sammlung falen mir nur zwei Geschichten ein - »Alles
endgultig« und »L. T.s Theorie der Kuscheltiere« -, die nicht
viel mehr Muhe gekostet haben, als das verhdtnismaldig
bescheidene Resultat erkennen lasst. Und doch glaube ich, dass
es mir gelungen ist, meine Kunst frisch zu erhalten, und sei's
auch nur far mich selbst, vor alem, well ich kein Jahr
verstreichen lasse, ohne mindestens ein oder zwei Geschichten
zu schreiben. Nicht des Geldes wegen und im Grunde nicht mal
aus Liebe zu dieser Form, sondern gewissermal3en, um meinen
Verpflichtungen  nachzukommen. Denn  wenn  man
Kurzgeschichten schreiben will, muss man schon mehr tun als
nur dartiber nachzudenken, welche zu schreiben. Das ist nicht
wie beim Fahrrad fahren, sondern eher wie beim Training in
einem Sportstudio: Dran bleiben it alles.

Diese Geschichten hier gesammelt zu sehen, ist fir mich eine
grofRe Freude. Ich hoffe, Ihnen geht es ebenso. Sie kénnen es
mich Uber www.stephenking.com wissen lassen. Und noch etwas
konnen Sie for mich (und sich) tun: Wenn lhnen diese
Geschichten  gefallen, kaufen  Sie auch  andere
Kurzgeschichtensammlungen. Sam the Cat von Matthew Klam
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beispielsweise oder The Hotel Eden von Ron Carlson. Das sind
nur zwei der vielen guten Schriftsteller, die da drauf3en ihrer
Arbeit nachgehen, und obwohl wir nun auch offiziell im 21.
Jahrhundert angelangt sind, tun sie es immer noch auf die ate
Weise - sie schreiben ein Wort nach dem anderen.

Die Form, in der diese Geschichten letztendlich erscheinen,
andert nichts daran. Unterstitzen Sie sie, wenn Ihnen etwas
daran liegt. Und die beste Methode dazu hat sich auch nicht
grol3 geandert: Lesen Sie ihre Geschichten.

Nun mochte ich noch ein paar Leuten danken, die meine
gelesen haben: Bill Buford vom New Yorker;, Susan Moldow
von Scribner; Chuck Verrill, der im Laufe al der Jahre so viele
meiner Werke lektoriert hat; Ralph Vicinanza, Arthur Greene,
Gordon Van Gelder und Ed Ferman vom Magazine of Fantasy
and Science Fiction, Nye Willden von Cavalier und dem
verstorbenen Robert A. W. Lowndes, der damals, '68, der Erste
war, der eine Kurzgeschichte von mir brachte. Auf3erdem - und
vor allem - meiner Frau Tabitha, die mir immer noch die liebste
treue Leserin ist. All diese Menschen haben daran mitgewirkt
und wirken - wie auch ich - weterhin daran mit, dass die
Kunstform Kurzgeschichte nicht ausstirbt. Und Sie wirken
durch das, was Sie kaufen (und damit finanziell unterstiitzen)
und durch das, was Sie lesen, ebenfalls daran mit. Sie an erster
Stelle, treuer Leser. Immer wieder Sie.

Stephen King

Bangor, Maine
11. Dezember 2001
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Autopsieraum vier

Es ist so dunkel, dass ich fUr einige Zeit glaube - wie lange
genau, weil3 ich nicht -, ich sei noch immer bewusstlos. Dann
dammert mir langsam, dass Bewusstliose nicht das Gefihl
haben, sich durchs Dunkel zu bewegen, von einem leisen,
rhythmischen Gerausch begleitet, das nur ein quietschendes Rad
sein kann. Und ich spire mich von meinem Scheitel bis zu
meinen Fersen. Ich kann etwas riechen, das Gummi oder Vinyl
sein konnte. Dies ist keine Bewusstlosigkeit, und ich fuhle etwas
ZuU... zu was? Diese Empfindungen sind zu rational, um en
Traum zu sain.

Woas erlebe ich also?
Wer bin ich?
Und was geschieht mit mir?

Der damliche Rhythmus des quietschenden Rades verstummt,
und ich hére auf, mich zu bewegen. Um mich herum knistert das
nach Gummi riechende Zeug.

Eine Stimme: »In welchen sollen wir ihn bringen?«
Eine Pause.
Eine zweite Stimme: »Vier, glaub ich. Yeah, vier.«

Wir setzen uns wieder in Bewegung, diesmal etwas
langsamer. Ich kann jetzt das leise Schlurfen von Fuféen horen,
vidlleicht in Laufschuhen. Die Besitzer der Stimmen sind auch
die Besitzer der Schuhe. Sie bleiben wieder stehen mit mir. Ich
hore einen dumpfen Schlag, dem ein leises Zischen folgt. Das
sind, vermute ich, die Gerausche einer mit Druckluft betétigten
Tar, die gedffnet wird.

Was geht hier vor?, schreie ich, aber der Schrei erklingt nur in
meinem Kopf. Meine Lippen bewegen sich nicht. Ich kann sie
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fuhlen - und meine Zunge, die wie ein betdubter Maulwurf auf
dem Boden meines Mundes liegt -, aber ich kann sie nicht
bewegen.

Das Ding, auf dem ich liege, setzt sich wieder in Bewegung.
Ein rollendes Bett? Ja. Mit anderen Worten, eine fahrbare
Krankentrage. Damit habe ich vor langer Zeit - wahrend Lyndon
Johnsons beschissenem kleinem Abenteuer in Asien - einige
Erfahrungen gesammelt. Mir wird klar, dass ich in einem
Krankenhaus bin, dass mir etwas Schlimmes zugestol3en ist,
etwas wie die Detonation, die mich vor dreiundzwanzig Jahren
beinahe kastriert hétte, und dass ich operiert werden soll. In
dieser Idee stecken viele Antworten, Uberwiegend verniinftige
Antworten, aber ich habe keine Schmerzen. Von der Kleinigkeit
abgesehen, dass ich in Todesangst schwebe, flihle ich mich hell
und gesund. Und wenn das Krankenpfleger sind, die mich in
einen Operationssaal rollen, warum kann ich nicht sehen?
Warum kann ich nicht sprechen?

Eine dritte Stimme: »Hier hertiber, Jungs.«

Mein rollendes Bett wird in eine neue Richtung geschoben,
und die Frage, die in meinem Kopf drohnt, lautet: In welchen
Schlamassel bin ich geraten?

Hiingt das nicht davon ab, wer du bist?, frage ich mich, denn
das ist wenigstens etwas, das ich weil3, wie ich jetzt feststelle.
Ich bin Howard Caottrell. Ich bin ein Bérsenmakler, der bei
einigen seiner Kollegen als Howard der Eroberer bekannt ist.

Zweite Stimme (spricht direkt Gber meinem Kopf): »Sie sehen
heute sehr hilbsch aus, Doc.«

Vierte Stimme (weiblich, eher kihl): »Es ist immer nett, das
von lhnen bestédtigt zu bekommen, Rusty. Kénnen Sie sich ein
bisschen beeilen? Die Babysitterin erwartet mich bis sieben Uhr
zuriick. Sieist bei ihren Eltern zum Abendessen eingeladen.«

Bis sieben Uhr zurtick, bis sieben Uhr zurtick. Es ist noch
Nachmittag, vielleicht spdter Nachmittag, aber schwarz hier
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drinnen, rabenschwarz, schwarz wie ein Barenarsch, schwarz
wie Mitternacht in Persien, und was geht hier vor? Wo bin ich
gewesen? Was habe ich gemacht? Warum habe ich nicht an den
Telefonen gesessen?

Weil heute Samstag ist, murmelt eine Stimme tief aus meinem
Unterbewusstsein. Du hast... hast...

Ein Gerausch: KLACK! Ein Gerdusch, das ich liebe. Ein
Gerdusch, fur das ich mehr oder weniger lebe. Das Gerdusch
von... von was? Natlrlich vom Kopf eines Golfschlégers. Der
den Ball vom Tee abschlagt. Ich stehe da, sehe ihm nach, als er
ins Himmelsblau davonfliegt...

Ich werde an Schultern und Waden gepackt und hochgehoben.
Das erschreckt mich furchtbar, und ich versuche zu schreien. Ich
bringe keinen Ton heraus... oder vielleicht ein einziges winziges
Quietschen, vied leiser ads das des Rades unter mir.
Wahrscheinlich nicht einmal das. Wahrscheinlich bilde ich mir
das nur ein.

Ich werde in dem mich umgebenden Dunkel durch die Luft
geschwungen - He, lasst mich nicht fallen, ich habe
Riickenprobleme!, versuche ich zu sagen, und auch diesma
bewegen sich weder Lippen noch Zahne; meine Zunge liegt
weiter auf dem Boden meines Mundes, der Maulwurf ist
vielleicht nicht nur betaubt, sondern tot, und ich habe jetzt einen
schrecklichen Gedanken, der Angst ausl0st, die schon fast Panik
gleicht: Was ist, wenn sie mich falsch hinlegen, wenn meine
Zunge nach hinten rutscht und meine Luftréhre blockiert? Ich
werde nicht mehr atmen konnen! Das meinen die Leute, wenn
sie sagen, jemand habe »seine Zunge verschluckt«, nicht wahr?

Zweite Stimme (Rusty): »Der wird Ihnen gefalen, Doc, er
seht wie Michael Bolton aus.«

Arztin: »Wer ist das«

Dritte Stimme - scheint ein junger Mann zu sein, kaum dlter
als ein Teenager: »Das ist dieser weil3e Schnulzensénger, der
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wie ein Schwarzer zu singen versucht. Ich glaube nicht, dass er's
ist.«

Das lost Gelachter aus, in das die weibliche Stimme
einstimmt (etwas zweifelnd), und als ich auf etwas gelegt werde,
das sich wie ein gepolsterter Tisch anfuhlt, macht Rusty bereits
den n&chsten Witz - er hat anscheinend ein ganzes Repertoire.
Ich verpasse diese neuerliche Heiterkeit, weill mich jéhes
Entsetzen befdlt. Wenn meine Zunge meine Luftrohre blockiert,
werde ich nicht atmen kénnen, das ist der Gedanke, der mir eben
durch den Kopf gegangen ist, aber was ist, wenn ich gar nicht
atme?

Was ist, wenn ich tot bin? Was ist, wenn der Tod so auss eht?

Das passt. Das passt mit schrecklicher prophylaktischer
Passform zu allem. Das Dunkel. Der Gummigeruch. Heutzutage
bin ich Howard der Eroberer, ein erfolgreicher Borsenmakler,
der Schrecken des Derry Municipal Country Clubs, ein haufiger
Gast in den Raumen, die in Golfklubs in aler Wet ds
Neunzehntes Loch bekannt sind, aber im Jahr 1971 gehorte ich
im Mekongdelta einer Sanitdtseinheit an, ein verangstigter
Junge, der manchmal mit feuchten Augen aufwachte, wenn er
vom Familienhund getréumt hatte, und jetzt erkenne ich dieses
Gefuhl, diesen Geruch pl6tzlich wieder.

Grof¥er Gott, ich bin in einem Leichensack.

Erste Stimme: »Unterschreiben Sie bitte hier, Doc? Aber gut
aufdricken - es sind drel Durchschléage.«

Das Gerausch eines Kugelschreibers auf Papier. Ich stelle mir
vor, wie der Besitzer der ersten Stimme der Arztin en
Schreibbrett hinhalt.

O liebster Jesus, lass mich nicht tot sein!, versuche ich zu
schreien und bringe keinen Ton heraus.

Aber ich atme doch... stimmt's? Ich meine, ich kann nicht
spiiren, dass ich's tue, aber meine Lunge scheint in Ordnung zu
sein, sie pocht nicht oder schreit nach Luft, wie sie's manchmal
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tut, wenn ich zu lange getaucht habe, also muss alles mit mir in
Ordnung sein, nicht wahr?

Wirst du tot, murmelt die Stimme in  meinem
Unterbewusstsein, wiirde sie nicht nach Luft schreien, stimmt's?
Nein, denn eine tote Lunge braucht nicht zu atmen. Eine tote
Lunge kann es irgendwie... langsamer angehen lassen.

Rusty: »Was machen Sie nachsten Samstagabend, Doc«

Aber wenn ich tot bin, wie kann ich dann etwas fiihlen? Wie
kann ich den Sack riechen, in dem ich liege? Wie kann ich diese
Stimmen horen, wie die Arztin Jjetzt sagt, dass sie am ndchsten
Samstagabend ihren Hund baden wird, der iibrigens Rusty
heif3it, was fiir ein Zufall, worauf wieder alle lachen? Wenn ich
tot bin, warum bin ich dann nicht entweder gefiihllos oder in das
weifSe Licht gehiillt, von dem sie bei Oprah immer reden?

Dann ist ein scharfes Reil3en zu horen, und pl6tzlich bin ichin
weil3es Licht gehllt; es ist blendend hell wie die Sonne, wenn
sie an einem Wintertag durch die Wolkendecke bricht. Ich
versuche meine Augen schitzend zusammenzukneifen, aber
nichts passiert. Meine Lider gleichen Jalousien, deren Mechanik
defekt ist.

Ein Gesicht beugt sich tber mich, erdeckt einen Teil des
grellen Lichts, das nicht von irgendeinem gleilfend hellen
Himmelskorper, sondern  von in Reihen angeordneten
Leuchtstoffréhren an der Decke tber mir kommt. Das Gesicht
gehort einem jungen, auf konventionelle Weise gut aussehenden
jungen Mann von ungeféhr finfundzwanzig Jahren; er sieht aus
wie einer dieser Muskelménner, die in Baywatch oder Melrose
Place die Strande bevdlkern. Jedoch geringfligig intelligenter.
Er hat eine Menge schwarzes Haar unter seiner achtlos
getragenen Chirurgenmuitze. Er trégt auch den dazu passenden
Kittel. Seine Augen sind kobaltblau, genau die Farbe, auf die
angeblich alle Mé&dchen fliegen. Seine Backenknochen sind mit
kleinen Sommersprossen Uberstaubt.
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»He, Mann«, sagt er. Ihm gehért die dritte Stimme. »Dieser
Kerl seht wirklich wie Michael Bolton aus! Vielleicht nicht
mehr gerade der Jungste...« Er beugt sich tiefer Gber mich. Eines
der flachen Bander, mit denen sein gruner Kittel am Hals
zugebunden wird, kitzelt mich an der Stirn. »... aber yeah, ich
sehe die Ahnlichkeit. He, Michael, sing uns was! «

Hilf mir!, ist s, was ich zu singen versuche, aber ich kann nur
mit meinem starren Totenblick in seine dunkelblauen Augen
sehen; ich kann mich nur fragen, ob ich tot bin, ob die Sache
wirklich so ablauft, ob es jedem so ergeht, nachdem die Pumpe
versagt hat. Wenn ich noch lebe, wie kommt's dann, dass er
nicht gesehen hat, wie meine Pupillen sich verengt haben, als
das Licht sie getroffen hat? Aber ich weil3 die Antwort darauf...
glaube se jedenfalls zu kennen. Sie haben sich nicht
zusammengezogen. Deshadb ist das grelle Licht der
L euchtstoffrohren so schmerzhaft.

Das Band kitzelt meine Stirn wie eine Feder.

Hilf mir!, kreische ich den Baywatch-Muskelmann an, der
vermutlich ein  Assistenzarzt oder vielleicht blo3 en
Medizinstudent ist. Hilf mir, bitte!

Meine Lippen zittern nicht einmal.

Das Gesicht weicht zurlick, das Band kitzelt nicht mehr, und
al dieses weil3e Licht flutet durch meine Augen, die nicht
wegsehen konnen, und in mein Gehirn. Das ist ein hollisches
Gefthl, eine Art Vergewatigung. Muss ich noch lange
hineinstarren, werde ich blind, denke ich, und diese Blindheit
wird eine Erleichterung sein.

KLACK! Das Gerausch des Schlagers, der den Ball trifft,
diesmal jedoch ein bisschen zu flach, und das Gefuhl in den
Handen ist schlecht. Der Ball fliegt... aber er kurvt weg... dreht
ab... kurvt in Richtung...

Schelil3e.
Ich bin im Rough.
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Jetzt beugt sich ein weiteres Gesicht in mein Blickfeld.
Darunter ein weil3er Kittel statt eines grinen, dartber ein
Uppiger, zerzauster orangeroter Haarschopf. Ausverkaufs-1Q,
das ist mein erster Eindruck. Das kann nur Rusty sein. Er tragt
ein breites ddmliches Grinsen zur Schau, die Art Grinsen, die
ich as High-School-Grinsen bezeichne, das Grinsen eines
Jungen, der auf einem vergeudeten Bizeps die Tatowierung
GEBOREN, UM BH-TRAGER ZU ZERREISSEN tragen
sollte.

»Michael!«, ruft Rusty aus. »Jesus, du siehst guuuut aus! Das
ist echt 'ne Ehre! Sing fur uns, grof3er Junge! Sing dir deinen
toten Arsch ab!«

Irgendwo hinter mir erklingt die Stimme der Arztin: kihl,
nicht einmal mehr vorgebend, diese Possen amisant zu finden.
»Schluss jetzt, Rusty.« Dann in eine etwas andere Richtung:
»Was ist mit ihm passiert, Mike>

Mikes Stimme ist die erste Stimme - Rustys Partner. 1hm
scheint es etwas peinlich zu sein, mit enem Kerl
zusammenzuarbeiten, der wie Andrew Dice Clay sein will,
wenn er erwachsen wird. »lst auf dem Golfplatz Derry am
vierzennten Loch aufgefunden worden. Abseits der Bahn,
tatséchlich im Rough. Hétte er nicht gerade durch den Vierer
hinter ihm gespielt und hétten diese Leute nicht eines seiner
Beine aus dem Unterholz ragen gesehen, wére er jetzt 'ne
Ameisenfarm. «

In meinem Kopf hore ich wieder das Gerausch - KLACK! -,
nur folgt diesmal en anderes, weit weniger angenehmes
Gerdusch: das Rascheln des Unterholzes, wahrend ich mit
meinem Schléger darin herumstochere. Es musste natirlich das
vierzehnte Loch sein, wo es angeblich giftigen Efeu gibt.
Giftigen Efeu und...

Rusty starrt noch immer auf mich herab, bléde und fasziniert.
Nicht mein Tod interessiert ihn, sondern meine Ahnlichkeit mit
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Michael Bolton. O ja ich bin mir ihrer bewusst, bin nicht
darlber erhaben gewesen, sie bel bestimmten Klientinnen
auszunitzen. Ansonsten ist nicht viel damit anzufangen. Und
unter diesen Umsténden... Gort!

»Behandelnder Arzt«, fragt die Arztin. »Kazalian?«

»Nein«, sagt Mike und blickt dabel kurz auf mich herab.
Mindestens zehn Jahre &lter als Rusty. Schwarzes, an einigen
Stellen grau meliertes Haar. Brille. Wie kommt's, dass keiner
dieser Leute sehen kann, dass ich nicht tot bin? »Tatsachlich hat
zu dem Vierer, der ihn gefunden hat, auch ein Arzt gehort. Das
ist seine Unterschrift auf Seite eins... sehen Sie?«

Das Rascheln von Papier, dann: »Jesus, Jennings. Den kenne
ich. Der hat Noah untersucht, nachdem die Arche am Berg
Ararat gestrandet war.«

Rusty sieht nicht so aus, as habe er den Scherz verstanden,
aber er lacht mir trotzdem schallend ins Gesicht. Ich rieche
Zwiebeln in seinem Atem, ein kleiner Rest Mundgeruch vom
Mittagessen, und wenn ich Zwiebeln riechen kann, muss ich
amen. Das muss ich, nicht wahr? Wenn ich nur...

Bevor ich diesen Gedankengang zu Ende bringen kann, beugt
Rusty sich noch tiefer tber mich, und mich durchzuckt ein
Hoffnungsstrahl. Er hat etwas gesehen! Er hat etwas gesehen
und will mich mit Mundzu-Mund-Beatmung wieder beleben.
Gott segne dich, Rusty! Gott segne dich und deinen
Zwiebelatem!

Aber das blode Grinsen verandert sich nicht, und statt seinen
Mund auf meinen zu driicken, ergreift er mit einer Hand meinen
Unterkiefer. Jetzt halt er die eine Seite mit seinem Daumen und
die andere mit seinen Fingern fest.

»Er lebt!«, plarrt Rusty. »Er [lebt, und er wird fir den
Michael-BoltonFanklub von Raum vier singen!«

Seine Hand packt fester zu - das tut entfernt weh wie das
Abklingen einer ortlichen Betdubung mit Novocain -, und er
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fangt an, meinen Unterkiefer so auf und ab zu bewegen, dass
meine Zahne Klappern. »If she's ba-aad, he can't see it«, singt
Rusty mit grasslicher, atonaler Stimme, von der Percy Sledges
Kopf wahrscheinlich explodieren wirde, »She can do no rrr-
onggg...« Mein Mund 6ffnet und schliefdt sich unter dem groben
Druck seiner Hand; meine Zunge steigt und fallt wie ein auf der
Oberflache eines schwankenden Wasserbetts liegender toter
Hund.

»Schluss damit!«, faucht die Arztin ihn an. Das klingt ehrlich
schockiert. Rusty, der das vielleicht splrt, hort keineswegs auf,
sondern macht frohlich welter. Seine Finger graben sich jetzt in
meine Wangen. Meine unbeweglichen Augen starren blind nach
oben.

»Turn bis back on bis best friend if she put him d...« Dann ist
sie da, eine Frau in einem grinen Arztkittel, deren Mitze an
einem Band um den Hals und wie Cisco Kids Sombrero tber
ihren  Riucken herabhangt, kurzes, aus der Stirn
zuriickgekammtes braunes Haar, gut aussehend, aber ein wenig
streng - eher apart als hibsch. Sie packt Rusty mit einer Hand,
deren N&gel sehr kurz geschnitten sind, und zerrt ihn von mir
weg.

»Hel«, sagt Rusty emp0rt. »Héande weg von mir!«

»Dann lassen Sie lhre Hande von iim«, sagt sie untiberhorbar
verdrgert. »Ich habe Ilhre Dummejungenstreiche satt, Rusty, und
wenn Sie nachstes Ma wieder damit anfangen, erstatte ich
Meldung.«

»He, nur nicht aufregen«, sagt der Baywatch-Muskelmann -
ihr Assistent. Das klingt besorgt, as furchte er, Rusty und sein
Boss konnten ihren Streit auf der Stelle mit den Féusten
austragen. »Schluss jetzt, okay 2«

»Warum ist sie so eklig zu mir?, fragt Rusty. Er versucht
noch immer emport zu wirken, aber tatséchlich winselt er jetzt.
Dann in eine leicht andere Richtung: »Warum sind Sie so eklig?
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Haben Sie Ihre Tage, liegt's daran«

Doc, hérbar angewidert: »Schaffen Sie ihn hier raus.« Mike:
»Komm jetzt, Rusty. Wir mussen uns die Einlieferung quittieren
lassen.«

Rusty: »Yeah. Und ein bisschen frische Luft schnappen.« Ich
hore mir das ales an, als kame es im Radio. Ihre Schritte, die in
Richtung Ausgang quietschen. Rusty, jetzt eingeschnappt und
beleidigt, fragt sie, warum sie nicht einfach einen
Stimmungsring oder irgendwas in dieser Art tragt, damit die
Leute wissen, woran sie sind. Der Klang seiner Stimme wird
pl6tzlich durch das Gerédusch meines Schlagers ersetzt, der das
Unterholz auf der Suche nach meinem gottverdammten Ball
beiseite schlagt, wo ist er blof3, er ist nicht weit reingeflogen, das
well3 ich bestimmt, wo ist er also, Jesus, ich hasse das
Vierzehnte, hier soll's giftiges Efeu geben, und in al diesem
Bewuchs kann's leicht welches geben - und dann hat mich etwas
gebissen, nicht wahr? Ja, das well3 ich ziemlich sicher. An der
linken Wade, knapp Uber dem Oberrand meiner weil3en
Sportsocke. Eine rot glihende Nahnadel, ein stechender
Schmerz, anfanglich exakt auf die Stelle konzentriert, dann sich
rasch ausbreitend...

... dann Dunkelheit. Bis zum Transport auf einer fahrbaren
Krankentrage, in einem Leichensack mit Reil3verschluss
steckend, Mike (»In welchen sollen wir ihn bringen?) und Rusty
(»Vier, glaub ich. Yeah, vier.«) zuhorend.

Ich mdchte glauben, es sei irgendeine Art Schlange gewesen,
aber vielleicht kommt das nur daher, dass ich auf der Suche
nach meinem Ball an welche gedacht habe. Es konnte ein Insekt
gewesen sein, ich kann mich nur an den jéhen stechenden
Schmerz erinnern, und welche Rolle spielt das schliefdich? Hier
ist die Tatsache wichtig, dass ich lebe und diese Leute das nicht
wissen. Kaum zu glauben, aber sie wissen es nicht. Das ist
nattrlich mein Pech - ich kenne Dr. Jennings, erinnere mich
daran, mit ihm gesprochen zu haben, als ich am elften Loch
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durch seinen Vierer gespielt habe. An sich ein netter Kerl, aber
zerstreut, ein Fossil. Das Fossil hat mich fur tot erklart. Dann hat
Rusty, der mit den bloden grinen Augen und dem
Angtaltsgrinsen, mich fur tot erklart. Die Arztin, Ms. Cisco Kid,
hat mich noch nicht einma angesehen, nicht richtig. Wenn sie's
tut, wird sie vidleicht... »lch hasse diesen Trottel«, sagt sie,
nachdem die Tur sich geschlossen hat. Jetzt sind wir nur noch zu
dritt, aber Ms. Cisco Kid glaubt nattrlich, sie seien nur zu zweit.
»Wieso kriege ich immer die Trottel, Pete?«

»Keine Ahnung«, sagt Mr. Melrose Place, »aber Rusty ist ein
Spezidfall in den Annalen berthmter Trottel. Ein wandelnder
Hirntoter.«

Sie lacht, und etwas klappert. Auf dieses Klappern folgt ein
Gerdusch, das mir eine Heidenangst macht: Stahlinstrumente,
die aneinander klirren. Sie sind irgendwo links von mir, und
obwohl ich sie nicht sehen kamn, weild ich, was die beiden
vorbereiten: die Autopsie. Sie machen sich bereit, mich
aufzuschneiden. Sie wollen Howard Cottrells Herz
herausnehmen, um zu sehen, ob bei ihm en Kolben
durchgebrannt oder eine Pleuel stange gerissen ist.

Mein Bein!, kreische ich in meinem Kopf. Seht euch mein
linkes Bein an! Dort fehlt's, nicht an meinem Herzen!

Vielleicht haben meine Augen sich doch etwas an die
Helligkeit gewohnt. Am obersten Rand meines Blickfelds
erkenne ich jetzt ein Gestell aus rostfreiem Stahl. Es sieht wie
ein Uberdimensionierter Zahnarztbohrer aus, aber das Ding an
seinem Ende it kein Bohrer. Es ist eine Kreissage. Aus
irgendeinem Winkel meines Gedachtnisses, dort, wo das Gehirn
die Art Bagatellen speichert, die man nur braucht, wenn man im
Fernsehen Jeopardy spielt, taucht sogar ihr Name auf. Das ist
eine Gigli-Sage. Damit schneiden sie einem die Schadeldecke
auf. Natlrlich erst, nachdem sie einem das Gesicht wie eine
grausige Halloween-Maske heruntergezogen haben, mit Haaren
und alem.
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Dann nehmen sie einem das Gehirn heraus.

Klirr. Klirr. Klunk. Eine kurze Pause. Dann ein so lautes
KLANK!, dass ich zusasmmenzucken wirde, wenn ich dazu
imstande wére.

»Wollen Sie den Brustkorb 6ffnen?, fragt sie.
Pete, vorsichtig: »Wollen Sie, dass ich's mache«

Dr. Cisco, freundlich und wie jemand, der eine Gunst erweist
und Verantwortung Ubertragt: »Ja, ich denke schon.«

»Als0 gut«, sagt er. »Sie assistieren mir?«

»lhre zuverldssige Kopilotin, sagt sie und lacht. Sie
unterbricht ihr Lachen durch ein Schnappschnapp-Gerausch
Das ist das Gerausch einer durch Luft schneidenden Schere.

Panik schwirrt und flattert jetzt in meinem Schadel wie ein
Schwarm auf einem Dachboden eingesperrter Stare. Vietnam
liegt lange zurlck, aber ich hatte dort ein halbes Dutzend
Autopsien im Felde gesehen - was die Militarérzte »Zeltschau
Obduktionen« nannten -, und ich weil3, was Cisco und Pancho
vorhaben. Die Schere hat lange, scharfe Klingen, sehr scharfe
Klingen, und groRRe Offnungen fir die Finger. Trotzdem muss
man kraftig sein, um mit ihr umgehen zu kénnen. Die untere
Klinge gleitet in den Bauch wie in Butter. Dann schnipp! durch
die Nervenbindel des Sonnengeflechts nach oben und durch das
kraftige Geflecht aus Muskeln und Sehnen darliber. Dann ins
Zwerchfell. Wenn die Klingen diesmal zusammenkommen, tun
sie es mit einem lauten Knirschen, wahrend die Knochen sich
teilen und der Brustkorb auseinander platzt wie zwei Fasser, die
mit Stricken zusammengebunden waren. Dann weiter hinauf mit
dieser Schere, die der Geflligel schere eines Supermarktfleischers
tduschend &hnlich  sieht...  schnipp-KNIRSCH,  schnipp-
KNIRSCH, schnipp-KNIRSCH, Knochen zersplittern und
Muskeln durchtrennen, die Lunge freilegen und weiter zur
Luftrohre hinauf, um Howard den Eroberer in ein Thanksgiving-
Dinner zu verwandeln, das niemand essen wird.

-31-



Ein hohes, durchdringendes Surren - wirklich ein Gerdusch
wie von einem Zahnarztbohrer.

Pete: »Kannich...«

Dr. Cisco, deren Stimme tatsachlich etwas miutterlich klingt:
»Nein. Damit.« Schnippschnipp. Als Demonstration fur ihn.

Das konnen sie nicht machen, denke ich. Sie kénnen mich
nicht aufschneiden... ich kann FUHLEN!

»Warum?«, fragt er.

»Weil ich's so will«, sagt sie, was erheblich weniger
mutterlich klingt. »Arbeiten Sie spéter allein, Petie-Boy, kénnen
Sie machen, was Sie wollen. Aber in Katie Arlens Autopsieraum
fangen Sie mit dieser Schere an.«

Autopsieraum. Da. Jetzt ist's heraus. Mir ist nach ener
Gansehaut am ganzen Korper zumute, aber natlrlich passiert
nichts; meine Haut bleibt glatt.

»Denken Sie daran«, sagt Dr. Arien (aber jetzt doziert sie
tatsachlich), »jeder Dummkopf kann lernen, eine Melkmaschine
zu bedienen... aber Handarbeit ist immer am besten.« In ihrem
Tonfall liegt etwas vage Suggestives. »Okay 2«

»Okay«, sagt er.

Sie werden es tun. Ich muss irgendeinen Laut, irgendeine
Bewegung machen, sonst tun sie's wirklich. Quillt oder spritzt
nach dem ersten Schnitt mit der Schere Blut heraus, werden sie
wissen, dass irgendetwas nicht in Ordnung ist, aber dann ist's
sehr wahrscheinlich schon zu spét; dieses erste schnipp-
KNIRSCH wird passiert sein, und meine Rippen werden an
meinen Oberarmen liegen, wéahrend unter den L euchtstoffrohren
mein Herz in seinem von Blut gléanzenden Beute wie wild
schiagt...

Ich konzentriere mich ganz auf meine Brust. Ich driicke, oder
ich versuche es zumindest... und hore etwas.

Einen Laut!
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Ich gebe einen Laut von mir!

Er bleibt grofdtenteils in meinem geschlossenen Mund, aber
ich kann ihn auch in meiner Nase hoéren und fihlen ein leises
Summen.

Ich konzentriere mich erneut, gebe mir grélte Mihe,
wiederhole den Vorgang und bringe diesmal einen Ton hervor,
der etwas lauter ist und wie Zigarettenrauch aus meinen
Nasenldchern quillt: Nnnnnnn... Dabei muss ich an einen alten
Fernsehfilm von Alfred Hitchcock denken, den ich vor langer,
langer Zeit gesehen habe, in dem Joseph Cotten nach einem
Verkehrsunfall geléhmt war und ihnen schliefdlich durch eine
einzige Trane zeigen konnte, dass er noch lebte.

Und zumindest hat dieser winzige, an ein Muckensirren
erinnernde Laut mir selbst bewiesen, dass ich lebe, dass ich
nicht nur ein Geist bin, der sich noch in der irdischen Hulle
meines eigenen toten Korpers aufhélt.

Als ich meine gesamte Konzentration bundle, kann ich
spuren, wie Luft durch meine Nase und meine Kehle
hinunterstromt, um den Atem zu ersetzen, den ich jetzt
verausgabt habe, und dann stof3e ich sie wieder aus und arbeite
schwerer, asich je as Teenager im Sommer bel der Baufirma
Lane gearbeitet habe, arbeite schwerer, as ich je in meinem
Leben gearbeitet habe, well ich jetzt um mein Leben arbeite, und
ge mussen mich horen, lieber Jesus, sie miissen.

Nnnnnnnn...

»Wollen Sie etwas Musik?«, fragt die Arztin. »lch habe Marty
Stuart, Tony Bennett...«

Er gibt einen abwehrenden Laut von sich. Ich hére ihn kaum
und ziehe keine unmittelbaren Schliisse aus dem Gesagten, was
vermutlich eine Gnade ist.

»Schon gut«, sagt sie lachend. »lch habe auch die Rolling
Stones.«
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»Sie?«
»lch. Ich bin nicht ganz so spiefdig, wie ich aussehe, Pete.«
»S0 war's nicht gemeint...« Das klingt leicht nervos.

Hort mir zu!, kreische ich in meinem Kopf, wdhrend meine
unbeweglichen Augen zu dem eisigweil3en Licht aufstarren.
Hort auf, wie Elstern zu schwatzen, und hort mir zu!

Ich fahle wieder Luft durch meine Atemwege strémen, und
das bringt mich auf die Idee, was immer mir zugestof3en ist,
konnte dlmahlich abklingen... aber das ist nur ein schwaches
Echozeichen auf dem Radarschirm meiner Gedanken. Vielleicht
klingt es ab, aber eine Erholung wird jetzt sehr bald keine
Option mehr fir mich sein. Meine gesamte Energie ist darauf
konzentriert, sie dazu zu bringen, mich zu héren, und diesmal
werden Sie mich horen, das weil3 ich.

»Gut, dann die Stones«, sagt sie. »Es sai denn, Sie mdchten,
dass ich zu Ehren Ihrer ersten Autopsie schnell eine CD von
Michael Bolton besorge.«

»Bitte, neinl«, ruft er, und sie lachen beide.

Der Ton beginnt herauszukommen, und diesmal ist er lauter.
Nicht so laut, wie ich gehofft habe, aber laut genug. Sie missen
ihn horen, sie miissen!

Dann, as ich eben beginne, den Ton wie eine rasch
erstarrende FlUssigkeit aus meiner Nase zu pressen, flllt der
Raum sich mit dem Scheppern einer elektrischen Gitarre und
Mick Jaggers Stimme, die von den Wanden widerhallt: »Awww,
no, it's only rock and roll, but ILIYYYYKE IT...»

»Leiser!«, schreit Dr. Cisco komisch Ubertrieben laut, und bei
diesem ganzen Krach it mein egener nasaer Laut, en
verzweifeltes kleines Summen durch die Nase, nicht besser zu
horen als ein Flustern in einer Eisengielerel.

Jetzt beugt ihr Gesicht sich wieder Uber mich, und mich
erfasst neues Entsetzen, als ich sehe, dass sie eine Schutzbrille
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aus Plexiglas tragt und ihre Gesichtsmaske tUber Mund und Nase
hochgezogen hat. Sie blickt tber ihre Schulter zurtick.

»lch strippe ihn fir Sie«, erklart sie Pete, dann beugt sie sich
mit einem glitzernden Skalpell in der Hand zu mir fer, beugt
sich, vom Gitarrendonner der Rolling Stones begleitet, Uber
mich.

Ich summe verzweifelt, aber das ist zwecklos. Ich kann mich
nicht einmal selbst horen.

Das Skalpell schwebt Uber mir, dann schneidet es.

Ich schrele in meinem Kopf auf, aber ich splre keinen
Schmerz, sondern nur, wie mein Polohemd in zwei Stlicken zur
Seite gleitet. Es féalt auseinander, wie mein Brustkorb es tun
wird, wenn Pete nichts ahnend seine erste Brustkorboffnung an
einem |ebenden Patienten vornimmt.

Ich werde hochgezogen. Mein Kopf fallt nach hinten, und ich
sehe einen Augenblick lang Pete von unten, der sich seine
eigene Schutzbrille aus Plexiglas aufsetzt, wahrend er an einem
Stahltisch steht und ein  erschreckendes Sortiment von
Werkzeugen begutachtet. Ich sehe sie nur flichtig, sehe den
erbarmungslosen Satinglanz stdhlerner Klingen. Dann werde ich
wieder flach hingelegt, und mein Hemd ist fort. Ich bin jetzt bis
zur Taille nackt. In dem Raum ist es kalt.

Sieh dir meine Brust an!, kreische ich Sie an. Du musst sehen,
wie sie sich hebt und senkt, selbst wenn meine Atmung noch so
flach ist! Du bist die gottverdammte Expertin, Herrgott noch
mal!

Stattdessen sieht sie durch den Raum und spricht lauter, um
die Musik zu Ubertonen (7 like it, yes I do, singen die Stones,
und ich stelle mir vor, wie ich diesen nasalen Idiotenrefrain in
den Hollenfluchten bis in alle Ewigkeit horen werde.) »Worauf
tippen Sie? Boxer oder Jockey?«

Mit einer Mischung aus Wut und Entsetzen erkenne ich,
wovon die Rede ist.
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»Boxerl«, ruft er zurtick. »Nattrlich! Sehen Sie sich den Kerl
blof? anl«

Arschloch!, wirde ich am liebsten brillen. Du denkst

wahrscheinlich, dass jeder iiber vierzig Boxershorts trdgt! Du
denkst wahrscheinlich, dass du mit vierzig keinesfalls...

Sie knopft meine Bermudashorts auf und zieht den
Reif3verschluss herunter. Unter anderen Umstdnden wére ich
aul¥erst glucklich, wenn eine so hibsche Frau (ein bisschen
streng, ja, aber trotzdem hilbsch) das téte. Heute jedoch...

»Sie haben verloren, Petie-Boy«, sagt sie. »Jockeyshorts.
Dollar in die Kaffeekasse.«

»Am Zahltag«, sagt er und kommt herlber. Sein Gesicht
gesdlt sich zu ihrem; die beiden blicken durch ihre
Plexiglasbrillen auf mich herab wie zwei Aulerirdische, die
einen Entflhrten begutachten. Ich versuche sie dazu zu bringen,
dass se mene Augen sehen, dass sie sehen, dass ich sie
anstarre, aber diese beiden Dummkopfe haben nur Augen fur
meine Unterhose.

»0000h, und rot!«, sagt Pete. »Ein Swinger!«

»lch wird's eher ein verwaschenes Rosa nennen«, antwortet
sie. »Heben Sie ihn fir mich hoch, Pete, er wiegt eine Tonne.
Kein Wunder, dass er einen Herzanfall gehabt hat. Lassen Sie
sich das eine Lehre sein.«

Ich bin fit!, brille ich sie an. Wahrscheinlich fitter als du,
Miststiick!

Mene Huften werden plotzlich von kréftigen Handen
hochgerissen. Mein Riickgrat knackt; dieses Gerdusch lasst mein
Herz erneut jagen, »Sorry, alter Junge«, sagt Pete, und ich friere
pl6tzlich noch mehr, as meine Shorts und die rote Unterhose
heruntergezogen werden.

»Hoch das Bein zum Ersten«, sagt sie und hebt einen Ful3,
»und hoch das Bein zum Zweiten«, wéhrend sie den anderen
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Fuld hebt, »runter mit den Mokassins, runter mit den Socken... «
Sie macht abrupt Halt, und ich schopfe erneut Hoffnung.
»He, Pete.«

»Y eah?«

»Tragen Leute normalerweise Bermudashorts und Mokassins,
um darin Golf zu spielen?«

Hinter ihr (aber das ist nur die Schallquelle, tatsachlich
umgibt uns der Krach von alen Seiten) sind die Stones bel
»Emotional Rescue« angelangt. 7 will be your night in shining
ahhmah, singt Mick Jagger, und ich frage mich, wie irre er
tanzen wirde, wenn er ungeféhr drel Stangen Hi-Core-Dynamit
In seinen mageren Hintern gerammt bekame.

»Wenn Sie mich fragen, hat diessr Kerl sich selbst in
Schwierigkeiten gebracht«, féhrt sie fort. »Ich dachte, sie hétten
diese Spezialschuhe, sehr héasdich, sehr golfspezifisch, mit
kleinen Stollen unter den Sohlen...«

»Yeah, aber sie sind nicht gesetzlich vorgeschrieben«, sagt
Pete. Er streckt seine Hande, die in Handschuhen stecken, tber
meinem Gesicht aus, legt sie aneinander und biegt die Finger
zurick. Wahrend seine Knochel knacken, rieselt Talkumpuder
wie feiner Schnee auf mich herab. »Zumindest noch nicht. Nicht
wie Bowlingschuhe. Wird man ohne Bowlingschuhe beim
Bowling erwischt, kann man im Staatsgeféngnis landen.«

»Tatsachlich?«
»Ja.«

»Wollen Sie Temperaturmessung und Erstuntersuchung
Ubernehmen?«

Nein!, brille ich. Nein, er ist noch Student, was MACHST DU
DA?

Er betrachtet sie, als sei er auch schon auf diese Idee

gekommen. »Das wére... hmm... nicht ganz legal, stimmt's,
Katie? Ich meine...«
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Waéhrend er spricht, sieht sie sich um, begutachtet tibertrieben
den Raum, und ich beginne Vibrations zu spiren, die Schlimmes
fir mich bedeuten konnten: Ob streng oder nicht, ich glaube,
dass Cisco - dias Dr. Katie Arien - scharf auf Petie mit den
dunkelblauen Augen ist. Jesus, ich bin as Geldhmter vom
Golfplatz in eine Episode von General Hospital transportiert
worden, die diese Woche den Titel »Liebe bluht in
Autopsieraum vier« trégt.

»Hex, sagt sie mit heiserem Flustern wie auf der Blhne, »ich
sehe hier niemanden auf3er uns beiden.«

»Das Tonband...«

»Lauft noch nicht«, sagt sie. »Und sobald es lauft, werde ich
die ganze Zeit dicht neben Ihnen sein... jedenfalls erfahrt
niemand etwas anderes. Und das werde ich auch die meiste Zeit
sein. Ich will nur diese Dias und Diagramme hier einordnen.
Und wenn Sie sich wirklich unbehaglich fihlen...«

Ja!, schreie ich ihn aus meinem unbeweglichen Gesicht an.
Fiihl dich unbehaglich! SEHR unbehaglich! ZU unbehaglich!

Aber er ist hochstens vierundzwanzig, und was soll er zu
dieser hibschen, strengen Frau sagen, die ihm auf die Pelle
rickt, in ener Art auf die Pelle ruckt, die wirklich nur eines
bedeuten kann? Nein, Mami, ich traue mich nicht? Aul3erdem
will er das selbst. Ich kann seine Begierde durch die
Plexiglasbrille erkennen: Sie tanzt dahinter herum wie eine
Bande Uberaterter Punkrocker, die zur Musik der Stones auf
und ab hupfen.

»He, solange Sie mir aushelfen, wenn ich...«

»Klar«, sagt sie. »Sie missen irgendwann ins kalte Wasser
springen, Pete. Und wenn's wirklich sein muss, spule ich das
Tonband zuriick.«

Er wirkt verblUifft. »Das kénnen Sie?«
Sie lachelt. »Im Autopsieraum vier gibt's viele Geheimnisse,
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mein Lieber.«

»Das glaube ich gern«, sagt er und erwidert ihr Lé&cheln,
bevor er Uber mein starres Blickfeld hinausgeift. Als seine
Hand zurickkommt, hélt sie ein Mikrofon, das an einem
schwarzen Kabel von der Decke herabhangt. Das Mikrofon sieht
wie eine Trane aus Stahl aus. Sein Anblick macht diesen Horror
auf eine bisher nicht existierende Weise real. Aber sie werden
mich nicht wirklich aufschneiden, nicht wahr? Pete ist kein
Veteran, aber er hat eine Ausbildung als Mediziner; er muss
sehen, wo ich im Rough auf der Suche nach meinem Ball
gebissen worden bin, und dann werden sie zumindest Verdacht
schopfen. Sie miissen V erdacht schopfen.

Trotzdem sehe ich weiter die Schere - ene bessere
Geflugelschere - mit ihrem erbarmungslosen Satinglanz vor mir
und frage mich, ob ich noch leben werde, wenn er mein Herz,
tropfend, aus dem Brustraum hebt und es fur einen Moment vor
meinem starren Blick hochh&lt, bevor er sich abwendet, um esin
die Waagschale plumpsen zu lassen. Ich konnte noch leben, so
scheint es mir; das konnte ich wirklich. Heildt es nicht, das
Gehirn konne nach einem Herzstillstand bis zu drei Minuten
lang weiterarbeiten?

»lch bin so weit, Doktor«, sagt Pete, dessen Stimme jetzt fast
formlich klingt. Irgendwo lauft ein Tonband mit.

Die Autopsie hat begonnen.

»Wenden wir diesen Pfannkuchen mal«, sagt sie frohlich, und
ich werde genauso schwungvoll umgedreht. Mein rechter Arm
fliegt nach auRen, falt zurick und knallt seitlich ans
Tischgestell, dessen erhohte Kante sich in meinen Bizeps grabt.
Das tut verdammt weh, der Schmerz ist fast unertraglich, aber er
macht mir nichts aus. Ich bete darum, dass die Metallkante
meine Haut aufplatzen lasst, bete darum, zu bluten, was
Bonafide-Leichen nicht tun.

»Hopplak, sagt Dr. Arien. Sie hebt meinen Arm wieder hoch
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und |&sst ihn neben meinen Koérper auf den Tisch plumpsen.

Jetzt ist's meine Nase, die mir die meisten Sorgen macht. Sie
ist auf dem Tisch plattgedriickt, und meine Lunge sendet
erstmals Notsignae aus - ein benommenes Gefiihl von
Sauerstoffmangel. Mein Mund ist geschlossen, meine Nase
plattgedrickt und teilweise blockiert (wie sehr, kann ich nicht
beurteilen; ich kann nicht einmal spiren, wie ich atme, nicht
wirklich). Was ist, wenn ich so ersticke?

Dann passiert etwas, das mich vdllig von meiner Nase
ablenkt. Ein riesiger Gegenstand - er fihlt sich wie ein
Baseballschldger aus Glas an - wird grob in mein Rektum
gerammit. Ich versuche wieder zu schreien und bringe nur dieses
schwache, elende Summen heraus.

»Thermometer drink, sagt Peter. »lch lasse den Timer
laufen.«

»Gute ldee«, sagt sie und bewegt sich weg. Lasst ihm etwas
mehr Freiraum. Lé&sst ihn dieses Baby Probe fahren. Lé&sst ihn
mich Probe fahren. Die Musik wird etwas leiser gestellt.

»Der  Untersuchte ist en weil3r Kaukasier, Alter
vierundvierzig«, sagt Pete, der jetzt ins Mikrofon spricht, fir die
Nachwelt spricht. »Sein Name ist Howard Randolph Cottrell,
wohnhaft 1566 Laurel Crest Lane, hier in Derry.«

Dr. Arien, aus einiger Entfernung: »Mary Mead.«

Eine Pause, dann wieder Pete, der jetzt leicht nervos zu sein
scheint: »Dr. Arien teilt mir mit, dass der Untersuchte in
Wirklichkeit in Mary Mead wohnt, das friher zu Derry gehort
hat, aber sait...«

»Schluss mit der Geschichtsstunde, Pete.«
Lieber Gott, was haben sie mir in den Hintern gesteckt?
Irgendeine Art Viehthermometer? Wére es etwas langer, konnte

ich die Kugel am vorderen Ende schmecken, glaube ich. Und sie
haben mt dem Gleitgel nicht gerade Ubertrieben... aber wozu



auch? Ich bin schliefdich tot.
Tot.

»Sorry, Doktor«, sagt Pete. Er fummelt in Gedanken nach der
Stelle, wo er stehen geblieben ist, und findet sie endlich wieder.
»Diese  Angaben werden vom Vordruck der Sanitater
Ubernommen. Sie stammen von einem in Maine ausgestellten
Fuhrerschein. Der Tod wurde festgestellt von, &h, Dr. Frank
Jennings. Der Untersuchte wurde am Auffindungsort fur tot
erklart.«

»Als Todesursache kommt Herzschlag in Frage«, sagt Pete.
Eine Hand gleitet leicht Gber meinen nackten Ricken bis zu
meiner Arschspalte hinunter. Ich bete, dass sie das Thermometer
herausziehen wird, aber das tut sie nicht. »Ruckgrat scheint
intakt zu sein, keine anziehenden Phanomene.«

Anziehende Phanomene? Anziehende Phdnomene? ScheilRe,
fUr was halten sie mich eigentlich, fUr eine Insektenlampe?

Er hebt meinen Kopf hoch, wobel seine Finger auf meinen
Backenknochen liegen, und ich summe verzweifelt -Nnnnnnnnn
-, denn ich weil3 zwar, dass er mich Uber Keth Richards
kreischende Gitarre hinweg unmaoglich hdren kann, aber ich
hoffe, dass er den in meinen Atemwegen vibrierenden Laut
vielleicht fiihlen wird.

Das tut er nicht. Stattdessen dreht er meinen Kopf von ener
Seite zur anderen.

»Keine offensichtliche Halsverletzung, keine Totenstarrek,
sagt er, und ich hoffe, dass er meinen Kopf einfach fallen lassen,
dass er mein Gesicht auf den Tisch knallen lassen wird - davon
muss ich Nasenbluten bekommen, auf3er ich bin wirklich tot -,
aber er lasst ihn sanft und ricksichtsvoll zurticksinken, sodass
die Nasenspitze wieder plattgedriickt wird und der
Erstickungstod erneut in den Bereich des durchaus Mdglichen
rickt.

»Keine sichtbaren Verletzungen an Ricken und Gesél3«, sagt
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er, »aber auf der Rickseite des rechten Oberschenkels befindet
sich eine ate Narbe, die eine Kriegsverletzung sein konnte,
vielleicht von einem Granatsplitter. Sieht schlimm aus.«

Se war schlimm, und sie stammte von einem Granatsplitter.
Damit war mein Krieg zu Ende gewesen. Eine Werfergranate
hatte ein Nachschublager getroffen, zwei Mann tot, ein Mann -
ich - hatte mehr Gluck. Sie sieht vorn noch schlimmer aus und
befindet sich an ener empfindlicheren Stelle, aber alles
Equipment funktioniert... oder hat es jedenfalls bis heute getan.
Einen Viertelzoll nach links, dann hétten sie mich fir intime
Augenblicke mit einer Handpumpe und einer CO.-Patrone
ausriisten muissen.

Er zog endlich das Thermometer heraus - Gott, diese

Erleichterung! -, und ich sah an der Wand seinen Schatten, der
es hochhielt.

»VierunddreiRigkommaflinf«, sagt er. »He, gar nicht Ubel.
Dieser Kerl konnte fast noch leben, Katie... Dr. Arien.«

»Bedenken Sie, wo er aufgefunden wurde«, sagt sie von der
anderen Seite des Raums aus. Da die Rolling Stones gerade eine
Pause zwischen zwei Titeln machen, kann ichihre dozierende
Stimme deutlich héren. »Golfplatz? Sommernachmittag? Hatten
Sie sebenunddreilig gemessen, hétte mich das nicht
Uberrascht.«

»Genau, genalk, sagt er leicht zerknirscht. Dann: »Wird das
ales auf dem Tonband komisch klingen?« Ubersetzung: Werde
ich auf dem Tonband ddmlich klingen?

»Es wird wie eine Lehrsituation klingen«, sagt sie, »was
tatsachlich der Fall ist.«

»Okay, gut. Grof3artig.«

Seine in Latexhandschuhen steckenden Finger spreizen meine
Gesdllbacken, lassen sie dann los und gleiten Uber die
Rickseiten meiner Oberschenkel nach unten. Wére ich
imstande, mich zu verkrampfen, wirde ich mich jetzt
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verkrampfen.

Linkes Bein, suggeriere ich ihm. Linkes Bein, Petie-Boy, linke
Wade, siehst du's?

Er muss es sehen, er muss, denn ich kann es fiihlen, es pocht
wie ein Bienenstich oder vielleicht wie eine Spritze, die eine
ungeschickte Krankenschwester gesetzt hat, bei der die Injektion
statt in die Vene in einen Muskel geht.

»Der Untersuchte ist echt ein gutes Beispiel dafir, dass es
wirklich keine gute Idee ist, in Shorts Golf zu spielen«, sagt er,
und ich winsche mir unwillkirlich, er ware blind geboren.
Teufel, vidlleicht isz er von Geburt an blind, er benimmt sich
jedenfadls so. »lch sehe dle moglichen Insektenbisse,
Hautabschirfungen, Kratzer...«

»Mike hat gesagt, dass sie ihn im Rough gefunden haben,
ruft Arien herlber. Sie klappert verdammt laut herum; man
konnte glauben, sie spllte in der Cafeteria Geschirr, statt nur
Zeug einzuordnen. »Vermutlich hat er auf der Suche nach
seinem Ball einen Herzschlag erlitten.«

»Mhhhmm.«
»Nur weiter, Peter, Sie machen Ihre Sache gut.«
Ich halte das fur eine hochst fragliche Aussage.

Die Finger dricken und kneten weiter. Sanft. Vielleicht zu
sanft.

»An der linken Wade sind Miuckenstiche, die entziindet
aussehen, sagt er, und obwohl seine Berihrung sanft bleibt, ist
der Schmerz diesmal ein gewaltiges Pulsieren, von dem ich
aufschreien wirde, wenn ich imstande wére, mehr as ein leises
Summen von mir zu geben. Mir wird plétzlich bewusst, dass
mein Leben von der Lange des Rolling Stone- Tonbands
abhangen kann, das sie sich anhdren - immer unter der
Voraussetzung, dass das ein Tonband ist statt einer bis zum
Ende durchlaufenden CD. Wenn es zu Ende ist, bevor sie mich



aufschneiden... wenn ich laut genug summen kann, damit sie
mich horen, bevor einer von ihnen mich auf den Ricken dreht...

»Vidleicht will ich mir diese Insektenstiche nach der
Erstuntersuchung noch mal ansehen«, sagt sie, »obwohl das
nicht nétig sein wird, wenn wir mit seinem Herzen Recht
behalten. Oder... soll ich sie mir jetzt ansehen? Machen sie
Ihnen Sorgen«

»Nein, das sind ziemlich eindeutig Miuckenstiche«, sagt
Gimpel der Narr. »Driiben im Westen werden sie ziemlich grof3.
Er hat funf... sieben... acht... Jesus, fast ein Dutzend alein am
linken Bein.«

»Er hat sein Deep Woods Off vergessen.«

»Nicht blof3 sein Off, er hat sein Digitalin vergessen«, sagt e,
und die beiden gackern miteinander, Autopsieraumhumor.

Diesma dreht er mich selbst um, freut sich wahrscheinlich,
seine im Kraftraum gezichteten Mr. Strongboy-Muskeln
einsetzen zu konnen, verdeckt den Schlangenbiss und die ihn
umgebenden Mickenstiche, die ihn tarnen. Ich starre wieder in
die Leuchtstoffrohren an der Decke. Pete tritt zurick,
verschwindet aus meinem Blickfeld. Dann ist ein Summen zu
horen. Der Tisch beginnt zu kippen, und ich well3, wozu. Wenn
sie mich aufschneiden, werden die Korperflissigkeiten nach
unten in die Sammelrinne laufen. Reichlich Proben fir das
Staatsdlabor in  Augusta, falls nach der Autopsie noch
irgendwel che Fragen offen sein sollten.

Ich konzentriere meine gesamte Willens- und Korperkraft
darauf, meine Augen zu schlief3en, wahrend er auf mein Gesicht
hinabsieht, und bringe nicht einmal ein Lidzucken zustande.
Eigentlich wollte ich am Samstagnachmittag nur eine Runde
Golf spielen und habe mich stattdessen in Schneewittchen mit
Haaren auf der Brust verwandelt. Und ich kann nicht aufhoren,
mich zu fragen, wie es sich anfihlen wird, wenn diese
Gefllgelschere sich unterhalb des Brustkorbs in meinen Korper
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bohrt.

Pete hdlt ein Schreibbrett in einer Hand. Er wirft einen Blick
darauf, legt es beiseite, spricht dann wieder ins Mikrofon. Sein
Tonfall ist jetzt langst nicht mehr gestelzt. Er hat eben die
grésdichste Fehldiagnose seines Lebens gestellt, aber das weil3
er nicht, deshalb fangt er langsam an, warm zu werden.

»lch beginne die Autopsie um 17.49 Uhr«, sagt er, »Samstag,
den 20. August 1994.«

Er schiebt meine Lippen hoch, begutachtet meine Zdhne wie
ein Mann, der ein Pferd kaufen will, und zieht den Unterkiefer
herunter. »Gute Gesichtsfarbek, sagt er, »und keine Petechien in
den Wangen« Der aktuelle Song verhalt aus den
Lautsprechern, und ich hore ein Klicken, als er das Pedal tritt,
mit dem das Tonbandgerédt ein- und ausgeschaltet wird. »Mann,
dieser Kerl kdnnte echt noch leben! «

Ich summe verzwefelt, und im selben Augenblick I&sst Dr.
Arien etwas fallen, das wie eine Bettpfanne klingt. »Das wirde
er sich wohl wiinschen«, sagt sie lachend. Pete stimmt ein, und
diesma winsche ich ihnen, dass sie Krebs bekommen,
irgendeine Art, die inoperabel ist und lange andauert.

Er lasst seine Hande rasch Uber meinen Korper gleiten,
befummelt meine Brust (»Keine Blutergisse, Schwellungen
oder sonstige aulere Anzeichen eines Herzstillstands«, sagt er,
und das ist nattirlich eine beschissen groRRe Uberraschung), dann
klopft er meinen Bauch ab.

Ich rilpse.

Er starrt mich an, macht grof3e Augen, hat den Mund leicht
offen, und ich bemtihe mich erneut verzweifelt, laut zu summen;,
ich weild zwar, dass er das bei dem Krach von »Start Me Up«
wahrscheinlich nicht héren wird, aber ich hoffe, dass der
Rilpser ihn dazu bringen wird, endlich zu erkennen, was er vor
sich hat...

»Entschuldigen Sie sich, Howie«, sagt Dr. Arien, dieses
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Miststiick, irgendwo hinter mir und lacht. »Nehmen Sie sich
licber in Acht, Pete - diese Post-mortemRilpser sind die
schlimmsten.«

Er wedelt sich theatralisch mit einer Hand Frischluft zu, dann
macht er mit der Untersuchung weiter. Meine Leistengegend
bertihrt er kaum, obwohl er feststellt, dass die Narbe an meinem
rechten Oberschenkel sich bis nach vorn fortsetzt.

Du hast was Wichtiges iibersehen, denke ich, vielleicht weil es
etwas hoher liegt. Keine grofle Sache, mein kleiner Baywatch-
Kumpel, aber du hast auch iibersehen, dass ICH NOCH LEBE,
Und das IST eine grofse Sache!

Er quatscht weiter ins Mikrofon, spricht dabei immer lockerer
(redet tatsachlich ein bisschen wie Jack Klugman in Quincy),
und ich weil3, dass seine Partnerin dort hinter mir, die
unverbesserlichste Optimistin der Arzteschaft, sich sicher ist,
das Tonband mit diesem Tell der Untersuchung nicht
zurlickspulen zu mussen. Sient man davon ab, dass er nicht
gemerkt hat, dass sein erster Kandidat fur ene
Brustraumoffnung noch lebt, macht der Junge seine Sache
ausgezeichnet.

Zuletzt sagt er: »lch denke, ich kann jetzt weitermachen,
Doktor.« Das klingt jedoch z6gerlich.

Sie kommt herliber, blickt flichtig auf mich herab, dann
drickt sie Petes Schulter. »Okay!«, sagt sie. »Weidda midda
Show!«

Ich versuche jetzt, meine Zunge herauszustrecken. Nur die
freche Geste eines Kindes, aber sie wirde reichen... und ich
habe das Gefuhl, tief im Inneren meiner Lippen ein schwaches
Prickeln zu spiren, wie man es wahrnimmt, wenn eine hohe
Dosis Novocain abklingt. Und spire ich ein Zucken? Nein, nur
Wunschdenken, nur...

Jal Ja! Aber es bleibt bel diesem anen Zucken, und as ich
mich nochmals abmiihe, passiert nichts.
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Als Pete nach der Schere greift, machen die Rolling Stones
mit »Hang Fire« weiter.

Haltet mir einen Spiegel vor die Nase!, schreie ich sie an. Seht
zu, wie er beschldgt! Konnt ihr nicht wenigstens das tun?

Schnapp, schnapp, schnapp-schnapp.

Pete hédlt die Schere schrég, sodass der Lichtreflex Gber die
Klingen lauft, und ich bin mir zum ersten Ma sicher, wirklich
sicher, dass diese verrlckte Farce bis zum bitteren Ende
fortgesetzt wird. Der Regisseur wird den Film nicht anhalten.
Der Ringrichter wird den Kampf nicht in der zehnten Runde
abbrechen. Es wird keine Pause geben, in der Werbung gezeigt
wird. Petie-Boy wird diese Schere in meinen Bauch stechen,
wahrend ich hilflos daliege, und dann wird er mich aufschneiden
wie eine per Post gelieferte Sendung von der Horchow
Collection.

Er sieht zgernd zu Dr. Arien hindber.

Nein!, heule ich. Mene Stimme halt von den dunklen
Innenwénden meines Schadels wider, aber aus meinem Mund
dringt kein Laut. Nein, bitte nicht!

Sie nickt. »Nur weiter. Sie machen Ihre Sache gut.«

»Ah... mochten Sie vielleicht die Musik abstellen?«

Ja! Ja, stell sie ab!

»Stort die Musik Sie?«

Ja! Sie stort ihn! Scheifle, sie hat ihn so verwirrt, dass er
glaubt, sein Patient sei tot!

»Nun...«

»Klar«, sagt sie und verschwindet aus meinem Blickfeld. Im
néchsten Augenblick verstummen Mick und Keith endlich. Ich
versuche wieder zu summen und mache eine schreckliche
Entdeckung: Jetzt kann ich nicht einmal mehr das. Angst hat
meine Stimmbénder geldhmt. Ich kann nur nach oben starren,
als sie sich wieder zu ihm gesellt. Die beiden sehen auf mich
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herab wie Sargtréger, die in ein offenes Grab blicken.

»Danke«, sagt er. Dann amet er tief durch und hebt die
Schere. »Beginne mit der Offnung des Brustraums.«

Er senkt sie langsam. Ich sehe sie.. sehe sie.. dann
verschwindet sie aus meinem Blickfeld. Im néchsten
Augenblick fuhle ich kalten Stahl an meinem nackten Bauch.

Er sieht zweifelnd zu der Arztin hintiber.

»Sie mochten wirklich nicht selbst...«

»Wollen Sie diesen Beruf ergreifen oder nicht, Pete?«, fragt
sie mit gewisser Schérfe.

»lch weil3, dass ich das will, aber...«

»Dann schneiden Sie.«

Er nickt, presst die Lippen zusammen. Ich wirde die Augen
schlief3en, wenn ich kénnte, aber ich kann nattirlich nicht einmal
das; ich kann mich nur gegen den Schmerz stéhlen, der mir in
ein, zwei Sekunden bevorsteht - mich gegen den Stahl stéhlen.

»Schneidek, sagt er und beugt sich nach vorn.

»Augenblick!«, ruft sie aus.

Der Druck auf eine Stelle dicht unterhalb meines
Sonnengeflechts lasst etwas nach. Er sieht sich nach ihr um:
Uberrascht, bestirzt, womoglich erleichtert, dass der
entscheidende Augenblick verschoben ist.

Ich spire, wie ihre Hand im Latexhandschuh mein Glied
umfasst, als wolle sie mir irgendeinen bizarren Handjob
verpassen, Safer Sex mit einem Toten, und dann sagt sie: »Das
hier haben Sie tibersehen, Pete.«

Er beugt sich Uber mich, sieht sich an, was sie entdeckt hat -
die Nabe an meiner Leiste, ganz oben am rechten
Oberschenkel, eine glasige, porenlose Vertiefung im Fleisch.

Ihre Hand umfasst weiter mein Glied, hélt es zur Seite, mehr
tut sie nicht; aus ihrer Sicht kénnte sie ebenso gut ein Sofakissen
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hochhalten, um jemandem den Schatz zu zeigen, den se
darunter gefunden hat - Miunzen, eine verlorene Geldborse,
vielleicht die Maus aus Katzenminze, die niemand mehr finden
konnte -, aber irgendwas ereignet sich.

Liebster Jesus im Rollstuhl, in deinem von Engeln gezogenen
Himmelswagen, irgendwas ereignet sich.

»Und sehen Sie hier«, sagt sie. lhr Zeigefinger fahrt mit
leichter, kitzelnder Bewegung seitlich Uber meinen rechten
Hoden hinunter. »Sehen Sie sich diese hauchdiinnen Narben an.
Seine Testikel missen fast so verdammt grof3 angeschwollen
gewesen sein wie Grapefruits.«

»Er kann von Gluck sagen, dass er nicht einen oder beide
eingebuf3t hat.«

»Darauf kdnnen Sie lhre... Ihre Sie-wissen-schon verwetten,
sagt sie und lacht wieder ihr leicht suggestives Lachen. Ihre
Hand im Handschuh lockert ihren Griff, bewegt sich und drtickt
dann kréftig nach unten, um die alte Narbe ganz freizulegen. Sie
tut unabsichtlich, wofir man jemandem 25 oder 30 Bucks
zahlen konnte, um es absichtlich getan zu bekommen... unter
anderen Umstdnden, verstent sich. »Das ist ene
Kriegsverletzung, denke ich. Geben Sie mir ma das
VergrofRerungsglas riber, Pete.«

»Aber sollte ich nicht...«

»In ein paar Sekunden«, sagt sie. »Er geht nirgends hin.« Sie
konzentriert sich ganz auf ihre Entdeckung. Ihre Hand ruht noch
immer auf mir, Ubt weiter Druck aus, und was sich ereignet hat,
scheint weiter zu passieren, aber vielleicht tdusche ich mich. Ich
muss mich tauschen, sonst wirde er es sehen, sie wirde es
sptiren...

Sie beugt sich tiefer, und ich sehe jetzt nur ihren grin
verhullten Rucken, Uber den die Bénder ihrer Mitze wie

seltsame Zopfchen herabhangen. Jetzt, oje, kann ich dort unten
ihren Atem auf meiner Haut splren.
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»Achten Sie auf die nach auf3en strahlenden Narben«, sagt sie.
»Das ist eine durch eine Detonation hervorgerufene Verletzung,
wahrscheinlich mindestens zehn Jahre alt, wir konnten ®ine
Militér...«

Die Tur fliegt krachend auf. Pete stofd einen Uberraschten
Schrel aus. Das tut Dr. Arien nicht, aber ihre Hand verstarkt
unwillkdrlich ihren Druck; sie hdlt mich wieder umfasst, und ich
komme mir plétzlich wie in einer hdllischen Variante der alten
Fantasie von der kessen Krankenschwester vor.

»Schneiden Sie ihn nicht aufl«, brullt jemand, und seine
Stimme ist vor Angst so hoch und schwankend, dass ich sie
kaum als Rustys erkenne. »Schneiden Sie ihn nicht auf, in seiner
Golftasche war eine Schlange, und sie hat Mike gebissen!«

Sie drehen sich mit grofRen Augen und offenen Mindern nach
ihm um; ihre Hand umklammert mich noch immer, aber dessen
ist sie sich nicht bewusst, zumindest im Augenblick, genauso
wenig wie Petie-Boy, der sich mit einer Hand krampfhaft an die
linke Brustseite seines grunen Kittels greift. Er sieht aus, als sai
er derjenige mit der ausgeleierten Pumpe.

»Was... was haben Sie...«, beginnt Pete.

»Hat ihn flachgelegt!«, sagt Rusty - brabbelnd. »Er kommt
wieder auf die Beine, denke ich, aber er kann kaum reden!
Kleine braune Schlange, so eine hab ich mein Leben lang noch
nicht gesehen, sie ist unter die Laderampe abgehauen, dort ist
Sie jetzt noch, aber das ist nicht das eigentlich Wichtige! Ich
glaube, dass sie den Kerl, den wir hergebracht haben, schon
gebissen hatte! Ich glaube... heiliger Scheil3, Doc, was machen
Sie da? Wollen Sie ihn ins Leben zurtickmassi eren?«

Sie sieht sich benommen um, weil3 nicht gleich, wovon er
redet... bis sie merkt, dass sie jetzt ein weitgehend steifes Glied
in der Hand halt. Und wahrend sie kreischt - gellend aufschreit
und Pete die Schere aus seiner schlaffen Hand reift -, mussich
unwillkdrlich wieder an den aten Fernsehfilm von Alfred
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Hitchcock denken.
Der arme alte Joseph Cotten, denke ich.
Er dufte nur weinen.

Nachbemerkung

Seit meinem Erlebnis im Autopsieraum vier ist ein Jahr
vergangen, und ich bin vollig wiederhergestellt, obwohl die
Lahmung hartnéckig und bedngstigend war; es dauerte einen
vollen Monat, bis die Fahigkeit zu feinmotorischen Bewegungen
meiner Finger und Zehen zuriickzukehren begann. Ich kann
weiterhin nicht Klavier spielen, aber das konnte ich natirlich
noch nie. Das war ein Scherz, und ich denke nicht daran, mich
dafir zu entschuldigen. Ich glaube, dass mein Sinn fir Humor
im ersten Viertejahr nach meinem Missgeschick einen
niedrigen, aber lebenswichtigen Schutzwall zwischen geistiger
Gesundheit und irgendeiner Art Nervenzusammenbruch
darstellte. AulBer Sie haben tatséchlich mal gespirt, wie die
Spitze einer Autopsieschere sich in lThren Magen bohrt, wissen
Sie nicht, wovon ich rede.

Ungefahr zwel Wochen nachdem ich noch einmal
davongekommen war, rief eine Frau aus der Dupont Street bei
der Derry Police an, um sich Uber einen »abscheulichen
Gestank« aus dem Nachbarhaus zu beschweren. Dieses Haus
gehdrte einem ledigen Bankangestellten namens Walter Kerr.
Die Polizet fand das Haus leer vor... das heif% leer von
menschlichem Leben. Im Keller entdeckte sie Uber sechzig
Schlangen verschiedener Arten. Etwa die Hélfte von ihnen war
tot - verhungert und verdurstet -, aber viele waren aulerst
lebendig... und auRRerst gefahrlich. Mehrere waren sehr selten,
und eine gehorte zu ener Art, die nach Auskunft
hinzugezogener Zoologen seit den funfziger Jahren als
ausgestorben galt.
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Kerr erschien am 22. August nicht mehr an seinem
Arbeitsplatz bei der Derry Community Bank - zwei Tage
nachdem ich gebissen worden war, einen Tag nachdem die
Story (GELAHMTER ENTGEHT TODLICHER AUTOPSIE,
lautete die Schlagzeile; an einer Stelle wurde ich mit der
Aussage zitiert, ich sa »steif vor Angst« gewesen) in der
Zeitung gestanden hatte.

Jeder K&fig in Kerrs Kellerzoo enthielt eine Schlange... nur
einer nicht. Der leere K&fig war unbezeichnet, und die Schlange,
die aus meiner Golftasche zum Vorschein kam (die Sanitater
hatten sie zu meiner »Leiche« gepackt und dann auf dem
Krankenwagenparkplatz Abschldge gelibt), wurde nie gefunden.
Der Giftstoff in meinem Blut - dasselbe Toxin, das in weit
geringerer Konzentration im Blut des Sanitaters Mike Hopper
gefunden wurde -, wurde dokumentiert, aber nie identifiziert.
Ich habe mir im vergangenen Jahr sehr viele Bilder von
Schlangen angesehen und zumindest eine gefunden, deren Biss
bei Menschen Ganzkdrperl&hmungen hervorgerufen haben soll.
Das ist die peruanische Boomslang, eine angeblich um 1920
ausgestorbene hochgiftige Viper. Die Dupont Street ist keine
halbe Meile vom Stadtischen Golfplatiz Derry entfernt. Die
dazwischen liegenden Flachen bestehen Uberwiegend aus
Buschland und unbebauten Grundsticken.

Eine letzte Anmerkung. Katie Arien und ich waren vier
Monate lang ein Paar, vom November 1994 bis einschliefdich
Februar 1995. Wir trennten uns in freundschaftlichem
Einvernehmen, wegen sexueller Unvertraglichkeit.

Ich war impotent, wenn sie nicht Latexhandschuhe trug.

Irgendwann einmal muss sich wohl jeder Verfasser von
Gruselgeschichten am Thema »Vorzeitige Beerdigung«
versuchen, und sei's auch nur, weil die Furcht, lebendig
begraben zu werden, anscheinend so weit verbreitet ist. Als ich
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sieben Jahre alt war oder so, war die unheimlichste Serie im
Fernsehen Alfred Hitchcock Presents, und die unheimlichste
Folge daraus - da war ich mit meinen Freunden vollkommen
einig - war die, in der Joseph Cotten einen Mann spielte, der
einen Autounfall erleidet. Er ist so schwer verletzt, dass die
Arzte ihn fiir tot halten. Sie konnen keinen Herzschlag mehr
feststellen. Sie sind schon drauf und dran, ihn zu obduzieren -
ihn also, mit anderen Worten, aufzuschneiden, wdihrend er noch
lebt und innerlich schreit -, als er eine Trdne hervorpresst und
ihnen so zeigt, dass er noch am Leben ist. Das war eine
bewegende  Szene, aber bewegende Szenen  gehoren
normalerweise nicht zu meinem Repertoire. Als ich mich dann
selbst mit dem Thema beschdftigte, fiel mir eine- kénnte man
sagen modernere? - Methode ein mitzuteilen, dass man noch am
Leben ist, und daraus resultierte dann diese Geschichte. Eine
Anmerkung noch, was die Schlange betrifft: Ich bezweifle sehr,
dass es ein Reptil wie die Peruanische Boomslang gibt, aber in
einem ihrer Miss-Marple-Romane erwdihnt Agatha Christie eine
Afrikanische Boomslang, und das Wort gefiel mir so gut
(Boomslang, nicht Afrikanisch), dass ich es unbedingt in diese
Geschichte einbauen musste.
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Der Mann im schwarzen Anzug

Ich bin jetzt ein sehr ater Mann, und dies ist etwas, das mir
zugestol3en igt, as ich sehr jung war - erst neun Jahre at. Das
war 1914, im Sommer nachdem mein Bruder Dan auf dem
Westfeld gestorben war und nicht lange vor dem Eintritt
Amerikas in den Ersten Weltkrieg. Ich habe niemals einem
Menschen erzahlt, was an jenem Tag an der Gabelung im Bach
geschehen ist, und ich werde es auch nie tun... zumindest nicht
mundlich. Aber ich habe beschlossen, es aufzuschreiben, in
diesem Buch, das ich auf meinem Nachttisch liegen lassen
werde. Ich kann nicht lange schreiben weil meine Hande nun so
zitterig sind und ich fast keine Kraft mehr habe, aber ich glaube
nicht, dass es lange dauern wird.

Spéter wird vielleicht jemand finden, was ich geschrieben
habe. Das halte ich fur ziemlich wahrscheinlich, da es nur der
menschlichen Natur entspricht, einen Blick in ein Buch mit dem
Titel TAGEBUCH zu werfen, nachdem sein Besitzer
verschieden ist. Also ja - meine Worte werden wahrscheinlich
gelesen werden. Eine bessere Frage ist, ob jemand sie glauben
wird. Wohl eher nicht, aber das spielt keine Rolle. Ich bin nicht
daran interessiert, Glauben zu finden, sondern Freiheit.
Schreiben kann einem die gewdahren, habe ich festgestellt. Ich
habe zwanzig Jahre lang fir unser Lokalblatt Call in Castle
Rock die Kolumne »Lange her und weit weg« geschrieben, und
ich well3, dass das manchmal funktioniert was man
niederschreibt, verlasst einen manchmal fur immer, wie in der
hellen Sonne liegen gelassene alte Fotografien zu nichts als
weil3em Papier verblassen.

Ich bete um diese Art von Erldsung.
Ein Mann in den Neunzigern sollte die Schrecken seiner



Kindheit langst Uberwunden haben, aber wahrend meine
Gebrechen sich allmahlich meiner beméchtigen wie Wellen, die
nédher und ndher an ene lieblos gebaute Sandburg
heranpl&tschern, steht dieses schreckliche Gesicht mir deutlicher
und deutlicher vor Augen. Es gliht wie ein dunkler Stern
inmitten der Konstellationen meiner Kindheit. Was ich gestern
getan haben mag, wer mich hier in menem Zimmer im
Pflegeheim besucht haben mag, was ich zu ihnen gesagt oder
von ihnen gehort haben mag... ales das ist vergessen, aber das
Gesicht des Mannes in dem schwarzen Anzug wird immer
deutlicher, kommt immer ndher heran, und ich erinnere mich an
jedes Wort, das er gesagt hat. Ich will nicht an ihn denken, aber
ich kann nicht anders, und in manchen N&chten hammert mein
ates Herz so stark und schnell, dass ich furchte, es konnte sich
aus meiner Brust losreiffen. Deshalb schraube ich meinen
Flllfederhater auf und zwinge meine zitternde alte Hand dazu,
diese belanglose Anekdote n das Tagebuch zu schreiben, das
mir eine meiner Urenkelinnen - ich kann mich nicht genau an
ihren Namen erinnern, zumindest im Augenblick nicht, aber ich
weil3, dass er mit S anfangt - mir letztes Jahr zu Weihnachten
geschenkt hat und in das ich bis heute noch kein Wort
geschrieben habe. Jetzt werde ich etwas hineinschreiben. Ich
werde die Geschichte aufschreiben, wie ich an enem
Nachmittag im Sommer 1914 am Ufer des Castle Stream dem
Mann in dem schwarzen Anzug begegnet bin.

Die Kleinstadt Motton war damals eine andere Welt -
andersartiger, alsich euch jemals schildern kdnnte. Das war eine
WEét, in der keine Flugzeuge Uber einen hinwegdréhnten, eine
Welt fast ohne Autos und Lastwagen, eine Welt, deren Himmel
nicht durch Hochspannungsleitungen in Streifen und Stiicke
zerschnitten wurde.

In der ganzen Stadt gab es keine einzige asphaltierte Stralie,
und das Geschéftsviertel bestand lediglich aus Corsons
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Gemischtwarenhandlung, Thuts Mietstall &
Eisenwarenhandlung, der Methodistenkirche an der Christ's
Corner, der Schule, dem Rathaus und dem eine halbe Meile
entfernten Harry's Restaurant, das meine Mutter mit unfehlbarer
Verachtung »die Schnapsbude« nannte.

Der grofdte Unterschied bestand jedoch darin, wie die
Menschen lebten - wie fern sie einander waren. Ich bin mir nicht
sicher, ob Leute, die in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts
geboren wurden, das ganz begreifen konnen, obwohl sie aus
Hoflichkeit gegeniber aten Knackern wie mir vielleicht
behaupten, sie kdnnten es. Beispielsweise gab es damals im
Westen von Maine noch keine Telefone. Das erste wirde
weitere funf Jahre auf sich warten lassen, und als in unserem
Haus eines installiert wurde, war ich neunzehn und studierte an
der University of Maine in Orono.

Aber das ist nur der Anfang. Der néchste Arzt lebte erst in
Casco, und die so genannte Stadt bestand aus wenig mehr as
einem Dutzend Hausern. Es gab keine Nachbarschaften (ich
weil3 nicht einmal, ob wir dieses Wort kannten, obwohl wir ein
Verb hatten - nachbarn -, das Kirchenveranstaltungen und
Tanzveranstaltungen in Scheunen beschrieb), und weite, freie
Felder waren nicht die Regel, sondern eine Ausnahme.
Aullerhalb der Stadt gehorten die Hauser zu weit voneinander
entfernten Farmen, und von Dezember bis Mitte M&rz hockten
wir meistens in den kleinen Nestern von Ofenwarme, die wir
Familien nannten. Wir drangten uns zusammen und horchten auf
den Wind im Kamin und hofften, niemand werde krank werden
oder sich ein Bein brechen oder auf schlimme Gedanken
kommen wie der Farmer driiben in Castle Rock, der vor drei
Wintern seine Frau und seine drel Kinder zerstiickelt und dann
vor Gericht ausgesagt hatte, die Geister hdtten ihn dazu
gezwungen. In jenen Tagen vor dem Ersten Weltkrieg bestand
Motton grofdtenteils aus Waldern und Simpfen, weiten disteren
Gebieten voller Elche und Moskitos, Schlangen und
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Geheimnisse. Damals gab es Uberall Gespenster.

Diese Sache, von der ich erzahle, passierte an einem Samstag.
Mein Vater trug mir eine lange Latte von Arbeiten in Haus und
Hof auf, darunter etliche, die Dan zugefallen wéaren, wenn er
noch gelebt hétte. Er war mein einziger Bruder, und er war an
einem Bienenstich gestorben. Seither war ein Jahr vergangen,
aber meine Mutter wollte noch immer nichts davon horen. Sie
sagte, e sei an etwas anderem gestorben, es miisse etwas
anderes gewesen sein, niemand sal jemals an eéinem Bienenstich
gestorben. Als Mama Swest, die dteste Dame in der Methodist
Ladiess Aid, ihr zu erzéhlen versuchte - das war beim
Kirchendinner im vorigen Winter -, dasselbe sai damals, 1873,
ihrem Lieblingsonkel passiert, hielt meine Mutter sich die Ohren
mit beiden Handen zu, stand ruckartig auf und verlief3 das
Kellergeschoss der Kirche. Sie war nie mehr dorthin
zuriickgekehrt, und nichts, was mein Vater sagte, konnte sie
umstimmen. Sie behauptete, die Kirche sei fur sie erledigt, und
wenn sie Heien Robichaud (das war Mama Sweets wirklicher
Name) jemas wieder sehen musse, werde sie ihr die Augen
auskratzen. Sie werde einfach nicht anders konnen, sagte sie.

An diesem Tag wollte Dad, dass ich Holz fur den Kichenherd
schleppte, zwischen den Bohnen und Gurken jétete, Heu vom
Heuboden warf, zwei Kriige Wasser fur den Frischhalteschrank
holte und so viel ate Farbe wie mdglich von der Kellertir
abkratzte. Anschlief3end, sagte er, konne ich fischen gehen,
wenn's mir nichts ausmache, allein zu gehen - er musste zu Bill
Eversham hindber, um mit ihm Gber ein paar Kihe zu reden. Ich
sagte, naturlich mache es mir nichts aus, alein zu gehen, und
mein Dad l&chelte, als Uberrasche ihn das nicht sonderlich.
Vorige Woche hatte er mr eine Bambusrute geschenkt - nicht
zum Geburtstag oder dergleichen, sondern nur, well er mir
manchmal gern etwas schenkte -, und ich war ganz versessen
darauf, sie im Castle Stream auszuprobieren, in dem es mehr
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Forellen gab as in jedem anderen Bach, in dem ich bisher
gefischt hatte.

»Aber geh nicht zu tief in den Wald hinein«, wies er mich an.
»Nicht weiter als bis zur Gabelung.«

»Nein, Sir.«

»Versprich's mir.«

»Ja, Sir, das verspreche ich.«
»Nun versprich's deiner Mutter.«

Wir standen auf der Treppe hinter dem Haus; ich war mit den
Wasserkriigen ins Brunnenhaus unterwegs gewesen, als men
Dad mich angehalten hatte. Jetzt drehte er mich zu meiner
Mutter um, die in ener Lichtfluu aus hellem
Morgensonnenschein, der durchs Doppelfenster Uber dem
Ausguss fiel, an der Arbeitsplatte aus Marmor stand. Eine Locke
war ihr in die Stirn gefallen und bertihrte ihre linke Augenbraue
ihr seht, wie genau ich mich an ales erinnere? Der helle
Sonnenschein verwandelte diese kleine Locke in Goldfaden, und
ich wére am liebsten zu ihr hingelaufen und hétte sie umarmt. In
diesem Augenblick sah ich sie as Frau, sah sie, wie mein Vater
sie gesehen haben muss. Sie trug ein Hauskleid, das Uber und
Uber mit kleinen roten Rosen bedruckt war, das weil3 ich noch,
und knetete Brotteig. Candy Bill, unser kleiner schwarzer
Scotchterrier, stand wachsam neben ihren Fif3en, sah nach oben
und wartete darauf, ob etwas fur ihn abfalen wirde. Meine
Mutter sah zu mir hintiber.

»lch versprech's«, sagte ich.

Sie lachelte, aber dies war das sorgenvolle Lacheln, das sie
stets zu l&cheln schien, seit mein Vater Dan auf seinen Armen
vom Westfeld zurlckgebracht hatte. Mein Vater war
schluchzend und mit nacktem Oberkdrper zuriickgekommen. Er
hatte sein Hemd ausgezogen und es Uber Dans Gesicht gebreitet,
das angeschwollen und verfarbt war. Mein Junge!, hatte er
ggammert. Oh, sieh dir meinen Jungen an! Jesus, sieh dir
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meinen Jungen an! Das weil3 ich noch wie gestern. Dies war das
einzige Mal, dass ich hérte, wie mein Dad den Namen des
Erl6sers unnltz im Munde fuhrte.

»Was versprichst du, Gary 2«

»Nicht weiter wie bis zur Gabelung zu gehen, Maam.«
»Weiter als.«

»AlS.«

Sie warf mir einen geduldigen Blick zu, ohne etwas zu sagen,
wahrend ihre Hande wieder den Teig kneteten, der jetzt glatt
und geschmeidig war.

»lch verspreche, nicht weiter as bis zur Gabelung zu gehen,
Maam.«

»Danke, Gary«, sagte sie. »Und denk bitte daran, dass
Grammatik nicht nur fir die Schule, sondern auch furs Leben
wichtig ist.«

»Ja, Maam.«

Candy Bill folgte mir, wahrend ich meine Auftrage erledigte,
sad zwischen meinen FiRen, as ich men Mittagessen
verschlang, und sah mit derselben Aufmerksamkeit zu mir auf
wie zuvor zu meiner Mutter, wahrend sie den Brotteig geknetet
hatte, aber as ich meine neue Bambusrute und meinen aten,
zersplitterten Fischkorb holte und Gber den Hof davonging, blieb
er in der N&he einer alten Rolle Schneezaun im Staub stehen und
sah mir nach. Ich rief ihn, aber er wollte nicht kommen. Er
blaffte mich ein paar Mal an, wie um mich zum Zurtickkommen
aufzufordern, aber das war alles.

»Dann bleib eben da«, sagte ich, as sa mir das egal. Es
machte mir aber etwas aus, zumindest ein wenig. Candy Bill
ging immer mit mir fischen.

Meine Mutter kam an die TUr und sah mir nach, wobel sie
ihre linke Hand als Sonnenschutz Gber die Augen hielt. Ich sehe
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sie noch immer in dieser Haltung und habe dabel das Geflhl,
eine Fotografie von jemandem zu betrachten, der spéater
ungltcklich geworden oder pl6tzlich gestorben ist. »Denk daran,
was dein Dad gesagt hat, Gary!«

»Ja, Madam, das tue ich.«

Sie winkte. Ich winkte auch. Dann wandte ich mich ab und
ging davon.

Etwa auf der ersten Viertelmelle brannte die Sonne mir
glihend heil3 im Nacken, aber dann erreichte ich den Wald, wo
die Stral3e im Schatten lag; dort war es kihl, und ich roch
Tannerduft und horte den Wind in den Wipfeln méchtiger
Baume rauschen. Ich trug meine Bambusrute Uber der Schulter,
wie es Jungen damals taten, und hielt meinen Fischkorb in der
anderen Hand wie einen Reisekoffer oder den Musterkoffer
eines Vertreters. Nach ungeféhr zwel Meilen durch den Wald
auf einer Stral3e, die eigentlich nur aus zwei Fahrspuren mit
einem mit Gras bewachsenen erhohten Mittelstreifen bestand,
begann ich das hastige, eifrige Gemurmel des Bachs zu héren.
Ich dachte an Forellen mit hell gesprenkeltem Ricken und
reinwei3en Bauchen, und das Herz hiipfte mir im Leibe.

Der Bach floss unter einer kleinen Holzbriicke hindurch, und
die zum Wasser abfallenden Ufer waren steil und mit Gebiisch
bewachsen. Ich arbeitete mich vorsichtig hinunter, hielt mich
fest, wo ich konnte, und grub meine Absétze ein. Beim Abstieg
hatte ich den Eindruck, aus dem Sommer mitten in den Frihling
zurtckversetzt zu werden. Vom Wasser stiegen sanfte Kihle
und ein gruner Geruch wie nach Moos auf. Als ich das Bachufer
erreichte, blieb ich nur kurz dort stehen, atmete diesen moosigen
Geruch tief ein und beobachtete, wie die Libellen jagten und die
Wasserlaufer Ubers Wasser flitzten. Dann sah ich etwas welter
stromabwaérts eine Forelle - eine schone grofe Bachforelle,
wahrscheinlich vierzehn Zoll lang - nach einem Schmetterling
schnappen und erinnerte mich daran, dass ich nicht nur
hergekommen war, um mir die Gegend anzuschauen.
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Ich ging das Ufer entlang, folgte der Strémung und warf an
einer Stelle, an der ich die Brucke stromaufwarts nochin Sicht
hatte, zum ersten Ma meine Leine aus. Irgendetwas ruckte
mehrmals an der Spitze meiner Rute und fral3 meinen halben
Wurm, aber es war zu gerissen fir meine neunjahrigen Hande -
oder vidleicht einfach nicht hungrig genug, um leichtsinnig zu
sein -, deshalb ging ich weiter.

Ich machte an zwel bis drei weiteren Stellen Halt, bevor ich
die Stelle erreichte, wo der Castle Stream sich gabelt und dann
sudwestlich nach Castle Rock und sldostlich in die
Kashwakamak Township waelterfliefl3t, und an ener dieser
Stellen fing ich die grofte Forelle meines Lebens. ein
Prachtexemplar, das, auf den kleinen Zollstock aus meinem
Fischkorb gelegt, stolze neunzehn Zoll mald. Selbst fur die
damalige Zeit war das ein Ungetiim von einer Bachforelle.

Hétte mir das as Geschenk fir einen Tag gereicht und wére
ich heimgegangen, wirde ich dies jetzt nicht schreiben (und die
Geschichte wird langer, als ich urspriinglich dachte, das seheich
bereits), aber ich ging nicht heim. Stattdessen versorgte ich
meinen Fang an Ort und Stelle, wie ich's von meinem Vater
gelernt hatte - ich nahm die Forelle aus, legte sie auf dem Boden
meines Fischkorbs auf trockenes Gras, bedeckte sie dann mit
feuchtem Gras - und ging weiter. Mit meinen neun Jahren hielt
ich es nicht fur sonderlich bemerkenswert, eine Bachforelle von
neunzehn Zoll gefangen zu haben, obwohl ich noch weil3, dass
ich dartiber staunte, dass meine Leine nicht gerissen war, asich
die Forelle ebenso netz wie kunstlos aus dem Wasser gehievt
und in einem schwerfdligen, zappelnden Bogen angelandet
hatte.

Zehn Minuten spéter erreichte ich die Stelle, wo der Bach sich
damals gabelte (unterdessen ist er langst verschwunden; wo
einst der Castle Stream floss, stehen heute eine Siedlung mit
Doppelhausern und eine Realschule des Bexzirks, und der Bach
lauft unterirdisch durch Betonrohre), und durch einen riesigen
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grauen Felsen fast von der Grof3e unseres Aul¥enaborts geteilt
wurde. Hier gab es einen hiibschen ebenen Platz, grasig und
weich, mit Blick Uber den Sudlichen Arm, wie mein Dad und
ich ihn nannten. Ich ging in die Hocke, warf meine Angdl aus
und fing fast augenblicklich eine schone Regenbogenforelle. Sie
erreichte nicht die Grole meiner Bachforelle - sie war nur
ungefahr zwolf Zoll lang -, aber sie war trotzdem ein guter Fang.
Ich hatte sie ausgenommen, noch bevor ihre Kiemen sich zu
bewegen aufhérten, verstaute sie in meinem Fischkorb und warf
meine Angel erneut aus.

Diesmal biss nicht gleich wieder eine Forelle an, deshab
lehnte ich mich zurtick und sah zu dem Streifen blauen Himmels
auf, den ich entlang des Bachlaufs sehen konnte. Dort trieben
Wolken vorbei, von West nach Ost, und ich versuchte zu
erkennen, was sie darstellten. Ich sah ein Einhorn, dann einen
Gockel, dann einen Hund, der ein wenig wie Candy Bill aussah.
Wahrend ich Ausschau nach der nachsten Wolke hielt, doste ich
en.

Vidleicht schlief ich auch. Das kann ich nicht bestimmt
sagen. Ich weild nur, dass ein so starker Zug an meiner Leine,
der mir fast die Bambusrute aus der Hand riss, mich in den
Nachmittag zurtickholte. Ich stzte mich auf, umklammerte die
Rute und spurte dabel plétzlich, dass etwas auf meiner Nase sal3.
Ich schielte auf die Stelle und sah eine Biene. Mein Herz schien
in meiner Brust stillstehen zu wollen, und ich flrchtete eine
schreckliche Sekunde lang, ich kénnte mir die Hose nass
machen.

Der Zug an meiner Leine wiederholte sich, diesmal sogar
stérker, aber obwohl ich weiter das Ende der Bambusrute
umklammert hielt, um nicht in den Bach gerissen und vielleicht
abgetrieben zu werden (ich denke, ich besald sogar die
Geistesgegenwart, mir die straffe Leine um den Zeigefinger zu
wickeln), machte ich keinen Versuch, meinen Fang anzulanden.
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Meine entsetzte Aufmerksamkeit galt einzig und alein dem
dicken schwarzgelben Insekt, das sich meine Nase als Rastplatz
ausgesucht hatte.

Ich schob langsam meine Unterlippe vor und blies nach oben.
Die Biene plusterte sich leicht auf, blieb aber auf ihrem Platz.
Ich blies erneut, und sie plusterte sich wieder auf... diesmal
schien sie sich jedoch auch ungeduldig zu bewegen, und ich
wagte nicht, noch einmal zu blasen, weil ich flrchtete, sie
konnte ganz die Beherrschung verlieren und mich stechen. Sie
war zu nahe, als dass ich ihre Bewegungen genau hétte erkennen
konnen, aber es war leicht, sich vorzustellen, wie sie ihren
Stachel in eines meiner Nasenldcher rammte und ihr Gift nach
oben in meine Augen spritzte. Und in mein Gehirn.

Mir kam eine schreckliche Idee: Dies war genau die Biene,
die meinen Bruder getttet hatte. Ich wusste, dass das nicht
stimmte, und das nicht nur, weil Honigbienen wahrscheinlich
nicht langer as en enziges Jahr lebten (auf3er vielleicht die
Koniginnen; was sie betraf, war ich mir meiner Sache nicht ganz
sicher). Das konnte nicht stimmen, denn Bienen starben, wenn
sie stachen - das wusste ich sogar schon als Neunjahriger. lhr
Stachel hatte Widerhaken, und wenn sie nach dem Stich
wegzufliegen versuchten, rissen sie ihn sich aus dem Leib.
Trotzdem setzte dieser Gedanke sich in mir fest. Dies war eine
spezielle Biene, eine Teufelshiene, die zuriickgekommen war,
um auch den zweiten Jungen von Albion und Loretta zu
erledigen.

Und noch etwas anderes. Ich war schon friher von Bienen
gestochen worden, und obwohl die Stiche vieleicht
ungewohnlich stark angeschwollen waren (das kann ich nicht
wirklich beurteilen), war ich nicht daran gestorben. Dieses
Schicksal war nur meinem Bruder bestimmt gewesen - eine
schreckliche Falle, die Bestandteil seines Erbguts war, eine
Falle, der ich irgendwie entgangen war. Aber wahrend ich
schielte, bis meine Augen schmerzten, und versuchte, die Biene
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scharf zu erkennen, war an Logik nicht zu denken. Fur mich
existierte nur die Biene, nichts anderes, die Biene, die meinen
Bruder getotet hatte, ihn so zugerichtet hatte, dass mein Vater
die Tréger seines Overalls abgestreift hatte, damit er sein Hemd
ausziehen und Dans geschwollenes, verfarbtes Gesicht damit
bedecken konnte. Sogar in seinem tiefen Schmerz hatte er das
noch getan, um seiner Frau den schrecklichen Anblick ihres
Erstgeborenen zu ersparen. Jetzt war die Biene
zuriickgekommen, jetzt wirde sie mich téten. Sie wirde mich
stechen, und ich wirde zuckend am Bachufer sterben, mich wild
umherwerfen, wie eine Bachforelle sich umherwirft, nachdem
man ihr den Angelhaken aus dem Maul gezogen hat.

Waéhrend ich, einer Panik nahe, zitternd dasal? - kurz davor,
einfach aufzuspringen und irgendwohin wegzurennen hdrte ich
hinter mir einen Knall. Er war scharf und gebieterisch wie ein
Pistolenschuss, aber ich wusste, dass das kein Pistolenschuss
war; dort hatte jemand in die Hande geklatscht. Nur eéinmal. Im
selben Augenblick kullerte die Biene von meiner Nase und
landete in meinem Schol3. Sie blieb mit nach oben gereckten
Beinen und ihrem Stachel, der sich als ungeféhrliche schwarze
Faser von dem abgewetzten braunen Cordsamt abhob, auf
meiner Hose liegen Sie war mausetot, das sah ich sofort. Im
selben Augenblick zerrte wieder etwas an der Leine - stérker as
zuvor -, und ich hétte meine Bambusrute fast verloren.

Ich packte sie mit beiden Handen und zog so damlich kréftig
daran, dass mein Vater sich mit beiden Handen den Kopf
gehalten hédtte, wenn e das gesehen hétte. Eine
Regenbogenforelle, ein gutes Stiick grof3er als die eine, die ich
schon gefangen hatte, stieg wie ein nasser, sich windender Blitz
aus dem Wasser auf, versprihte enen Regen fener
Wassertropfen von ihrer fast durchsichtigen Schwanzflosse und
nahm so die romantisch verklarten Anglerbilder vorweg, die in
den vieziger und flunfziger Jahren die Titelseiten von
Mannermagazinen wie True und Man's Adventure zieren
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wirden. In diesem Augenblick war das Anlanden eines grof3en
Fangs jedoch ziemlich das Letzte, was mich interessierte, und
as die Leine riss und der Fisch in den Bach zuriickklatschte,
nahm ich das kaum wahr. Ich blickte Uber meine Schulter, um
zu sehen, wer in die Hande geklatscht hatte. Am Waldrand Uber
mir stand ein Mann. Sein Gesicht war aufféllig lang und blass.
Sein schwarzes Haar war glatt zurickgekdmmt und auf der
linken Seite seines schmalen Kopfs streng gescheitelt. Er war
sehr grof3. Er trug einen schwarzen Anzug mit Weste, und ich
wusste gleich, dass er kein Mensch war, weil seine Augen im
Orangerot von Flammen in einem Holzofen leuchteten. Damit
meine ich nicht nur die Iris, denn sie hatten keine Iris, auch
keine Pupillen und erst recht keine weif3en Augdpfel. Seine
Augen waren vollstéandig orangerot - ein Orangerot, das waberte
und flackerte. Und es ist eigentlich langst zu spét, um nicht
genau zu sagen, was ich meine, nicht wahr? Er stand in seinem
Inneren in Flammen, und seine Augen glichen Kkleinen
Gucklochern mit  Glimmereinsatz, die man manchmal in
Ofentlren sieht.

Meine Blase entleerte sich, und das abgewetzte Braun, auf
dem die tote Biene lag, wurde zu einem Dunkelbraun. Ich war
mir dessen kaum bewusst; ich hatte nur Augen fur den Mann,
der oben am Ufer stand und auf mich herabsah - fir diesen
Mann, der in einem eleganten schwarzen Anzug und schmalen
Schuhen aus glanzend poliertem Leder dreilfig Meilen
unwegsamer Wader in Maine hinter sich gelassen hat. Ich
konnte die Uhrkette, die sich in einem Bogen tber seine Weste
spannte, im Sommersonnenschein glitzern sehen. An seinem
Anzug haftete nicht mal eine einzige Tannennadel. Und er
l&chelte auf mich herab.

»Na, das ist doch ein Fischerjungel«, rief er mit weicher,
angenehmer Stimme aus. »Stellt euch das vor! Freust du dich,
meine Bekanntschaft zu machen, Fischerjunge?«

»Hallo, Sir«, sagte ich. Die Stimme, die aus meiner Kehle
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kam, zitterte nicht, aber sie klang auch nicht wie meine Stimme.
Sie klang dlter. Wie Dans Stimme. Oder sogar wie die meines
Vaters. Und ich konnte nur daran denken, dass er mich vielleicht
laufen lassen wirde, wenn ich so tat, as sahe ich nicht, was er
war. Wenn ich vorgab, nicht zu sehen, dass dort, wo seine
Augen hétten sein sollen, Flammen glihten und tanzten.

»lch habe dich vidleicht vor enem hasdichen Stich
bewahrt«, sagte er und kam dann zu meinem Entsetzen zu der
Stelle herunter, wo ich mit der toten Biene auf meinem nassen
Schof3 und einer Bambusrute in meinen kraftlosen Handen sal3.
Seine glatt besohlten Stadtschuhe hétten auf dem niedrigen,
grinen Unkraut der steilen Uferboschung ausrutschen miissen,
aber das taten sie nicht; wie ich sah, hinterlie3en sie auch keine
Spuren. Wo seine FilRe den Boden bertihrt hatten - ihn scheinbar
berthrt hatten -, war kein einziger zerbrochener Zweig, kein
zertretenes Blatt, kein Ful3abdruck zu sehen.

Schon bevor er mich erreichte, erkannte ich den Duft, der von
seiner Haut unter dem Anzug hochflimmerte - den Geruch von
verbrannten Streichhdlzern. Schwefelgeruch. Der Mann in dem
schwarzen Anzug war der Teufel. Er war aus der Tiefe der
Wadder zwischen Motton und Kashwakamak gekommen und
stand jetzt hier neben mir. Aus dem Augenwinkel heraus konnte
ich eine Hand sehen, die blass wie die einer Schaufensterpuppe
war. Die Finger waren grésdich lang.

Er ging neben mir in die Hocke, wobel seine Knie knackten,
genau wie die eines gewohnlichen Mannes hétten knacken
konnen, aber as er seine Hande so nach vorn brachte, dass sie
zwischen seinen Knien baumelten, sah ich, dass jeder dieser
langen Finger nicht mit einem Fingernagel, sondern mit einer
langen gelben Kralle endete.

»Du hast meine Frage nicht beantwortet, Fischerjunge«, sagte
er mit seiner weichen Stimme. Wenn ich's mir recht Uberlege,
hatte er eine Stimme wie die Rundfunkansager, die viele Jahre
spéter die Shows der Big Bands anktindigten und fur Geritol und
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Serutan und Ovomaltine und Pfeifen der Marke Dr. Grabow
warben. »Freust du dich, meine Bekanntschaft zu machen?«

»Bitte, tun Sie mir nichtsk, flusterte ich mit so leiser Stimme,
dass ich sie kaum selbst horte. Ich war verénggtigter, als ich je
niederschreiben konnte, verangstigter, als ich mich je erinnern
maochte... aber ich tue es. Ich tue es. Mir fiel nicht einmal ein zu
hoffen, dies sai nur ein Traum, obwohl ich darauf hétte kommen
konnen, wenn ich dlter gewesen ware. Aber ich war nicht dter;
ich war neun, und ich erkannte die Wahrheit, wenn sie in die
Hocke gegangen neben mir kauerte. Ich konnte einen Habicht
von einer Handsdge unterscheiden, wie mein Vater gesagt hétte.
Der Mann, der an diesem Samstagnachmittag im Hochsommer
aus den Waldern gekommen war, war der Teufel, und hinter
seinen leeren Augenhdhlen stand sein Gehirn in Flammen.

»0Oh, rieche ich da etwas?, fragte er, as habe er mich nicht
gehort... obwohl ich wusste, dass er mich verstanden hatte.
»Rieche ich etwas... Feuchtes?«

Er beugte sich mit vorgestreckter Nase zu mir hintber wie
jemand, der an einer Blume riechen will. Und ich beobachtete
etwas Schreckliches. Als der Schatten seines Kopfs Uber das
Bachufer glitt, vergilbte das Gras darunter und starb ab. Er
senkte seinen Kopf Uber meine Hose und schniffelte. Seine grell
leuchtenden Augen schlossen sich halb, als atme er einen
kostlichen Duft ein und wolle sich ausschlieffdlich darauf
konzentrieren.

»0Oh, schlimm!«, rief er aus. »Herrlich schlimm!« Und dann
skandierte er: »Opal! Diamant! Saphir! Jade! Ich rieche Garys
Limonadel« Dann warf er sich auf der kleinen ebenen Fléache
auf den Ricken und lachte wild. Das war die Lache enes
Wahnsinnigen.

Ich dachte ans Weglaufen, aber meine Beine schienen zwel
Counties weit von meinem Gehirn entfernt zu sein. Ich weinte
jedoch nicht; ich hatte mir wie ein Baby in die Hose gemacht,
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aber ich weinte nicht. Ich war zu verangstigt, um zu weinen. Ich
wusste plétzlich, dass ich sterben wirde, wahrscheinlich
gualvoll sterben wiirde, aber das Schlimmste daran war, dass das
vielleicht nicht das Schlimmste sein wirde.

Das Schlimmste wirde vidlleicht erst kommen. Nach meinem
Tod.

Er richtete sich plotzlich auf, wobei der Geruch nach
verbrannten Schwefelhdlzern aus seinem Anzug quoll und in
meiner Kehle einen Brechreiz aud dste. Er betrachtete mich ernst
mit seinem schmalen weil3en Gesicht und den brennenden
Augen, aber irgendwie umgab ihn auch ein heimliches Lachen.
Dieses heimliche Lachen umgab ihn sténdig.

»Traurige Nachrichten, Fischerjunge«, sagte er. »Ich komme
mit traurigen Nachrichten.«

Ich konnte ihn nur anstarren - den schwarzen Anzug, die
eleganten schwarzen Schuhe, die langen weil3en Finger, die
nicht in Fingerndgel, sondern in Krallen audliefen.

»Deine Multter ist tot.«

»Neinl«, rief ich. Ich sah sie vor mir, wie sie Brotteig
geknetet hatte, wie ihr eine Locke in die Stirn gefalen war und
eben ihre Augenbraue berthrt hatte, wie sie in der hellen
Morgensonne dagestanden hatte, und wurde wieder von
Entsetzen erfasst... diesmal jedoch nicht um meinetwillen. Dann
dachte ich daran, wie sie ausgesehen hatte, as ich mit meiner
Angelrute aufgebrochen war, wie sie mit einer Hand tber den
Augen an der Kichentlr gestanden hatte und wie sie mir in
diesem Augenblick wie ene Fotografie von jemandem
erschienen war, den man nie wiederzusehen erwartete. »Nein,
Sie lugenl«, kreischte ich.

Er |&chelte das betriibte, geduldige Lacheln eines Mannes, der
schon oft féalschlich beschuldigt worden ist. »Leider nicht,
sagte er. »Es war wie bei deinem Bruder, Gary. Eine Biene hat
sie gestochen.«
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»Nein, das ist nicht wahr«, sagte ich, und nun begann ich zu
weinen. »Sie ist at, se ist Mitte dreifdig, wenn sie wie Danny
von einem Bienengtich sterben konnte, wére sie langst tot, und
Sie sind ein verdammter LUgner!«

Ich hatte den Teufel einen verdammten Lugner genannt. Auf
irgendeiner Ebene war ich mir dessen bewusst, aber den
gesamten Vordergrund meines Bewusstseins nahm  die
Ungeheuerlichkeit dessen ein, was er gesagt hatte. Meine Mutter
tot? Er hétte mir ebenso gut erzahlen kénnen, die Rockies seien
in einem neu entstandenen Meer verschwunden. Aber ich
glaubte ihm. Auf irgendeiner Ebene glaubte ich ihm vdllig, wie
wir auf irgendeiner Ebene stets das Schlimmste glauben, was
unser Herz sich vorstellen kann.

»lch verstehe deinen Schmerz, kleiner Fischerjunge, aber
gerade dieses Argument ist nicht stichhaltig, flrchte ich.« Er
sorach in  geheuchelt trostendem Tonfall, der grésdich,
unertraglich, ohne Mitleid oder Erbarmen war. »Ein Mann kann
durchs ganze Leben gehen, ohne je eine Spottdrossel zu sehen,
weifdt du, aber heifdt das, dass es keine Spottdrosseln gibt? Deine
Mutter...«

Unter uns sprang ein Fisch aus dem Wasser. Der Mann in
dem schwarzen Anzug runzelte die Stirn, dann zeigte er mit
einem Finger darauf. Die Forelle krummte sich in der Luft,
verdrehte ihren Leib so krampfhaft, dass sie fir ene
Zehntelsekunde nach ihrem eigenen Schwanz zu schnappen
schien, und als sie in den Castle Stream zurtckfiel, trieb sie
leblos, verendet davon. Sie prallte an den grof3en grauen Felsen,
wo der Bach sich tellte, kreiselte zweimal in dem Wirbel, der
dort entstand, und trieb dann in Richtung Castle Rock weiter.
Unterdessen richtete der schreckliche Fremde seinen
brennenden Blick wieder auf mich und zog seine schmalen
Lippen zu einem Kannibalenlacheln zuriick, das zwei Reihen
winziger scharfer Zahne sehen lief3.

»Deine Muitter ist einfach durch ihr ganzes Leben gegangen,
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ohne jemals von einer Biene gestochen worden zu seink, sagte
er. »Aber dann - tatsdchlich vor weniger als einer Stunde - ist
eine durchs Kichenfenster hereingeflogen, as sie das Brot aus
dem Backofen geholt und zum Abkuhlen auf die Arbeitsplatte
gestellt hat.«

»Nein, ich will's nicht hoéren, ich will's nicht horen, ich will
nicht!«

Ich riss meine Hande hoch und hielt mr die Ohren zu. Er
spitzte die Lippen, als wollte er pfeifen, und blies mich sanft an.
Das war nur ein Hauch, aber der Gestank war unerhort ekel haft -
verstopfte Gullys, Aul¥enaborte, in die niemas ungeldschter
Kak gestreut worden ist, verendete HUhner nach einer
Uberschwemmung.

Meine Hande sanken kraftlos herab.

»Gut«, sagte er. »Du musst diese Geschichte horen, Gary; du
musst sie hdren, mein kleiner Fischerjunge. Es war deine
Mutter, die diese verhangnisvolle Schwache an deinen Bruder
Dan weitergegeben hat; auch du hast etwas davon abbekommen,
aber du hast von deinem Vater auch etwas Schutz geerbt, den
der arme Dan irgendwie nicht mitbekommen hat.« Er spitzte
erneut die Lippen, aber statt mich wieder mit seinem Pesthauch
anzublasen, machte er diesmal grausam komisch s, zs. »Obwohl
ich einer Toten nichts Schlechtes nachsagen will, war das also
fast ein Akt ausgleichender Gerechtigkeit, nicht wahr?
Schliefdlich hat sie deinen Bruder Dan ebenso sicher ermordet,
as hdte se ihm eine Pistole an den Kopf gesetzt und
abgedriickt.«

»Neing, flusterte ich. »Nein, das ist nicht wahr.«

»lch versichre dir, dass es wahr ist«, sagte er. »Eine Biene ist
durchs Fenster hereingeflogen und hat sich auf ihren Has
gesetzt. Sie hat danach geschlagen, bevor sie recht wusste, was

setat - du warst kluger, Gary, nicht wahr? -, und die Biene hat
sie gestochen. Sie hat sofort gesplrt, wie ihr Hals zuschwall.
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Das passiert Leuten, weildt du, die gegen Bienengift allergisch
sind. Ihr Hals schwillt zu, und sie ersticken, weil sie keine Luft
mehr bekommen. Deshalb war Dans Gesicht so geschwollen
und purpurrot. Deshalb hat dein Vater es mit seinem Hemd
bedeckt.«

Ich starrte ihn an, brachte jetzt kein Wort mehr heraus. Tranen
liefen mir Ubers Gesicht. Ich wollte ihm nicht glauben, und ich
wusste aus der Sonntagsschule, dass der Teufel der Vater aler
Llgen ist, aber ich glaubte ihm trotzdem. Ich glaubte, er habe
auf unserem Hof gestanden, durchs Kichenfenster
hineingesehen und beobachtet, wie meine Mutter auf die Knie
sank und mit beiden Handen panisch nach ihrem geschwollenen
Hals griff, wéhrend Candy Bill schrill kl&ffend um se
herumtanzte.

»Sie hat die wundervollsten Schreckensaute von sich
gegeben«, sagte der Mann in dem schwarzen Anzug
nachdenklich, »und sie hat sich ihr Gesicht ziemlich schlimm
zerkratzt, fOrchte ich. Ihre Augen sind wie Froschaugen
hervorgequollen. Sie hat geweint.« Er machte eine Pause, dann
flgte er hinzu: »Sie hat geweint, as sie starb, ist das nicht suf3?
Und jetzt kommt das Allerschonste. Als sie tot war... nachdem
sie ungefdhr eine Viertelstunde lang in der Kiiche gelegen hatte,
in der nur das Ticken des abkuihlenden Backofens zu héren war,
wahrend der kleine schwarze Dorn des Bienenstachels noch
immer seitlich aus ihrem Hals ragte - so klein, so klein -, weil3t
du, was Candy Bill da getan hat? Dieser kleine Schlingel hat
ihre Tranen abgeleckt. Erst auf einer Seite.. dann auf der
anderen.«

Er blickte einige Sekunden lang mit betribter, nachdenklicher
Miene Uber den Bach hinaus. Dann wandte er sich wieder mir
zu, und sein kummervoller Gesichtsausdruck verfllchtigte sich
augenblicklich. Sein Gesicht war schlaff und gierig wie das
Gesicht eines Toten, der hungrig gestorben ist. Seine Augen
gluhten. Ich konnte seine spitzen kleinen Zahne zwischen seinen
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blassen Lippen sshen.

»lch bin ausgehungert«, sagte er plotzlich. »Ich werde dich
toten und dich ausweiden und dein Gedarm essen, kleiner
Fischerjunge. Was héltst du davon?«

Nein, versuchte ich zu sagen, nein, bitte nicht, aber ich
brachte keinen Ton heraus. Das war sein Ernst, das sah ich. Das
wollte er wirklich tun.

»lch bin nur so hungrig, sagte er gereizt und frotzelnd
zugleich. »Und du willst ohnehin nicht ohne deine kostbare
Mommy leben, das kannst du mir glauben. Denn dein Vater
gehdrt zu der Sorte von Mannern, die irgendein warmes Loch
brauchen, um ihn reinstecken zu kdnnen, glaub mir, und wenn
nur du zur Verfigung stehst, wirst eben du dafir herhaten
missen. Ich werde dir al diese Beschwerden und
Unannehmlichkeiten ersparen. AulRerdem kommst du in den
Himmel, das musst du auch bedenken. Ermordete kommen
immer direkt in den Himmel. Also werden wir heute Nachmittag
beide Gott dienen, Gary. Ist das nicht nett«

Als er wieder seine langen, blassen Hande nach mir
ausstreckte, klappte ich, ohne dartiber nachzudenken, was ich
tat, den Deckel meines Fischkorbs auf, griff bis tief zum Boden
hinein und zog die riesige Bachforelle heraus, die ich zuvor
gefangen hatte - die eine, mit der ich mich hétte zufrieden geben
sollen. Ich hielt sie ihm blindlings hin, meine Finger in dem
roten Schlitz in ihrem Leib, den ich ausgenommen hatte, so wie
der Mann in dem schwarzen Anzug gedroht hatte, mich
auszuweiden. Das glasige Auge des Fischs starrte mich
vertraumt an, der goldene Ring um die schwarze Pupille
erinnerte mich an den Ehering meiner Mutter. Und in diesem
Augenblick sah ich sie in ihrem Sarg liegen, wéhrend ihr
Ehering in der Sonne blitzte, und wusste, dass alles wahr war -
se war von einer Biene gestochen worden, sie war in der
warmen, nach frischem Brot duftenden Luft ihrer Kiche
erstickt, und Candy Bill hatte ihr die Trdnen von ihrem
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geschwollenen Gesicht geleckt.

»Grol¥er Fischl«, rief der Mann in dem schwarzen Anzug mit
kehliger, gieriger Stimme. »Oh, grooofier Fiiisch!«

Er riss ihn mir aus der Hand und stopfte ihn sich in seinen
Mund, der sich weiter 6ffnete, als irgendein Menschenmund
sich hétte offnen konnen. Viele Jahre spéter, as ich
funfundsechzig war (ich weil3, dass ich funfundsechzig war,
well das im Sommer des Jahres war, in dem ich as Lehrer
pensioniert wurde), besuchte ich das New England Aquarium
und sah dort zum ersten Mal in meinem Leben einen Hai. Der
Mund des Mannes in dem schwarzen Anzug glich einem
Haifischrachen, as er ihn aufriss, nur glihte sein Rachen innen
hellrot, in der gleichen Farbe wie seine schrecklichen Augen,
und ich spurte daraus Hitze hervorschlagen, die mir fast das
Gesicht versengte, so wie einem eine pl6tzliche Hitzewelle aus
einem Ofen entgegenschlégt, wenn ein trockenes Stiick Holz
Feuer fangt. Und ich bildete mir diese Hitze nicht nur ein; ich
weil3, dass das keine Einbildung war, denn kurz bevor er den
Kopf meiner 19z6lligen Bachforelle in seinen Rachen schob, sah
ich, wie die Schuppen auf dem Ricken des Fischs sich
aufwalbten und sich dann krauselten wie Papierfetzen, die Uber
einem offeren Verbrennungsofen schweben.

Der Mann in dem schwarzen Anzug lief? den Fisch in seine
Kehle gleiten, wie ein Artist auf dem Jahrmarkt ein Schwert
schluckt. Er kaute nicht, und seine feurigen Augen quollen von
der Anstrengung des Schluckens hervor. Der Fisch glitt tiefer
und tiefer, der Hals des Mannes schwoll an, as er in seinen
Schlund hinabglitt, und nun begann auch er, Trénen zu weinen...
nur waren seine Trénen aus Blut, scharlachrot und dickflissig.

Ich glaube, es war der Anblick dieser Tranen, der mir die
Gewalt Uber meinen Korper zurtickgab. Ich weil3 nicht, warum
das so gewesen sein sollte, aber ich denke, dass es so war. Ich
sprang auf wie ein Schachtelteufel, dessen Kasten gedffnet wird,
warf mich mit meiner Bambusrute in einer Hand herum,
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flichtete weit nach vorn gebeugt die Uferbdschung hinauf und
bahnte mir mit meiner freien Hand einen Weg durch das in
Bischeln wachsende Unkraut, um schneller voranzukommen.

Er lie3 einen witenden, hab ergtickten Laut horen - das
Gerausch jedes Mannes mit zu vollemMund -, und ich sah mich
nach ihm um, as ich eben den oberen Rand der Uferboschung
greichte. Er war hinter mir her, wobe seine Rockschole
flatterten und seine dinne Uhrkette in der Sonne blitzte und
glitzerte. Der Fischschwanz ragte ihm noch aus dem Mund, und
ich konnte riechen, wie der Rest des Fischs im Backofen seines
Schlundes briet.

Der Mann in dem schwarzen Anzug griff nach mir, streckte
seine Krallen nach mir aus, und ich hetzte das Ufer entlang
davon. Nach etwa hundert Metern fand ich meine Stimme
wieder und begann zu kreischen; ich schrie natirlich vor Angst -
aber ich schrie auch aus Trauer um meine tote schone Mutter.

Er verfolgte mich. Ich konnte brechende Zweige und
peitschende Blsche hdren, aber ich sah mich nicht wieder um.
Ich senkte meinen Kopf, kniff meine Augen zum Schutz gegen
die Busche und tief hangenden Zweige am Bachufer zusammen
und rannte, so schnell ich nur konnte. Und ich rechnete bel
jedem Schritt damit, seine Hande auf meinen Schultern zu
fuhlen und zu spiren, wie ich in eine verderbliche heil3e
Umarmung zurlickgerissen wurde.

Das geschah nicht. Irgendwann spéter - nach langstens finf
bis zehn Minuten, vermute ich, die mir jedoch wie eine Ewigkeit
erschienen - sah ich durch Laub und Tannenzweige die Bricke
vor mir. Noch immer schreiend, aber jetzt aul3er Atem, sodass
ich wie ein fast leer gekochter Teekessel klang, erreichte ich
diese zweite, steilere Boschung und stirmte sie hinauf.

Auf halber Strecke rutschte ich aus, sank auf die Knie, warf
einen Blick Uber die Schulter und sah, dass der Mann in dem
schwarzen Anzug, dessen weilles Gesicht von Wut und Gier
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verzerrt war, mir dicht auf den Fersen war. Seine Wangen waren
mit blutigen Tranen bespritzt, und sein Haifischmaul hing wie
an einem Scharnier heruntergeklappt offen.

»Fischerjunge!«, knurrte er, kam hinter mir her die Béschung
herauf und bekam mit einer langen Hand meinen linken Ful3 zu
fassen. Ich riss mich los, drehte mich um und warf meine
Bambusrute nach ihm. Er schlug sie mihelos beiseite, aber sie
geriet ihm irgendwie zwischen die Ful3e, sodass er auf die Knie
sank. Ich wartete nicht, bis er sich wieder aufgerappelt hatte; ich
wandte mich ab und hetzte weiter die Boschung hinauf. Ganz
oben wére ich beinahe ausgerutscht, konnte mich aber noch
retten, indem ich einen der Stiitzbalken der Briicke ergriff und
mich daran festhielt.

»Du entkommst mir nicht, Fischerjungel«, rief er hinter mir.
Das klang wiitend, aber er schien zugleich zu lachen. »Um mich
satt zu machen, braucht's mehr als einen Mund voll Fisch!«

»Lassen Sie mich in Ruhel«, kreischte ich as Antwort. Ich
packte das Briuckengelander, wézte mich mit enem
unbeholfenen Purzelbaum dartiber, bei dem ich zahlreiche
Splitter in die Hande bekam, und schlug mit dem Kopf voraus
so schwer auf den Bruckenbohlen auf, dass ich Sterne vor den
Augen sah. Ich wélzte mich auf den Bauch und begann zu
kriechen. Kurz vor dem Ende der Bricke rappelte ich mich
wieder auf, stolperte einmal, fand meinen Rhythmus und begann
Zu rennen. Ich rannte, wie nur neunjdhrige Jungen rennen
konnen - wie der Wind. Ich hatte das Gefuhl, meine File
bertihrten nur bel jedem dritten oder vierten Schritt den Boden,
und meines Wissens stimmte das auch. Ich rannte geradeaus in
der rechten Fahrspur weiter, rannte, bis meine Schl&fen pochten
und meine Augen in ihren Hohen pulsierten, rannte, bis ich
heil3es Seitenstechen vom unteren Rippenbogen bis zur Achsel
hinauf splrte, rannte, bisich den kupfrigen Geschmack von Blut
in meiner Kehle spirte. Als ich nicht mehr rennen konnte,
machte ich stolpernd Halt und sah mich wie ein ausgepumptes
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Pferd keuchend und schnaubend Gber meine Schulter um. Ich
war Uberzeugt, dass er in seinem eleganten schwarzen Anzug
dicht hinter mir stehen wirde - die Uhrkette als glitzernder
Bogen Uber seiner Weste und jedes Haar auf seinem Kopf am
richtigen Platz.

Aber er war fort. Die Stral3e, die sich hinter mir zwischen den
dunkel zusammengedrangten Tannen und Kiefern zum Castle
Stream erstreckte, war leer. Und trotzdem splrte ich ihn
irgendwo in meiner Nahe in diesen Waldern, aus denen er mich,
nach verbrannten Schwefelhdlzern und gebratenem Fisch
riechend, mit seinen Buschbrandaugen beobachtete.

Ich machte kehrt und begann so schnell zu gehen, wie ich
leicht hinkend konnte - ich hatte Muskelzerrungen in beiden
Beinen, und als ich am néchsten Morgen aufstand, konnte ich
vor Schmerzen kaum gehen. Aber davon spirte ich in diesem
Augenblick nichts. Ich sah mich nur immer wieder um, well ich
mich gelegentlich vergewissern musste, dass die Stral3e hinter
mir leer war. Das war sie jedes Mal, wenn ich mich umsah, aber
diese Blicke nach rickwarts schienen meine Angst eher zu
steigern, als sie zu vermindern. Die Kiefern wirkten dunkler,
massiger, und ich stellte mir immer wieder vor, was jenseits der
Baume lag, die neben der Stral3e hermarschierten - lange,
gewundene Waldschneisen, Bruchholzhaufen, in denen man
sich die Beine brechen konnte, Schluchten, in denen alles
Maogliche lauern mochte. Bis zu diesem Samstag im Jahr 1914
hatte ich geglaubt, Baren selen die grofdte Gefahr, der man in
diesen Wa dern begegnen konnte.

Jetzt wusste ich es besser.

Nach etwa einer weiteren Meile die Stral3e entlang, kurz
hinter der Stelle, wo sie aus dem Wald kam und in die Geegan
Flat Road einmindete, sah ich meinen Vater auf mich
zukommen und hérte ihn »Ehe Old Oaken Blicket« pfeifen. Er
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trug seine eigene Angelrute, die mit der raffinierten Rolle von
Monkey Ward. In seiner anderen Hand hielt er seinen Fischkorb,
den mit dem Band, das meine Mutter damals, ds Dan noch
lebte, in den Griff eingeflochten hatte. JESUS zu EHREN, stand auf
diesem Band. Ich war gegangen, aber alsich ihn sah, begann ich
wieder zu rennen, schrie aus voller Kehle Dad! Dad! Dad! und
schwankte auf meinen miden, geschundenen Beinen wie en
betrunkener Seemann von ener Seite zur anderen. Sein
Uberraschter Gesichtsausdruck, as er mich erkannte, hétte unter
anderen Umstanden komisch sein kdnnen, aber nicht unter
diesen. Er liel3 Rute und Korb auf die Stral3e fallen, ohne sie
noch eines Blickes zu wirdigen, und kam auf mich zugerannt.
So schnell sah ich meinen Dad in sinem ganzen Leben nicht
mehr rennen; als wir uns trafen, war es ein Wunder, dass wir
von dem Zusammenprall nicht beide bewusstlos liegen blieben,
und ich knalte mit dem Gesicht heftig genug an seine
Gurtelschnalle, um etwas Nasenbluten zu bekommen. Aber das
nahm ich erst spater wahr. Im Augenblick streckte ich nur meine
Arme aus und klammerte mich an ihn, so fest ich konnte. Ich
hielt ihn umarmt und rieb mein erhitztes Gesicht an seinem
Bauch und bedeckte sein ates blaues Arbeitshemd mit Blut und
Tranen und Rotz.

»Gary, was hast du? Was ist passiert? Alles in Ordnung mit
dir«

»Ma ist tot«, schluchzte ich. »Ich bin im Wald einem Mann
begegnet, und er hat's mir gesagt! Ma ist tot! Sie ist von einer
Biene gestochen worden, und sie ist davon angeschwollen wie
damals Dan, und sie ist tot! Sie liegt auf dem Kuchenful3boden,

und Candy Bill... hat ihr die T-T-Tranen... von ihrem... von
ihrem Gesicht...«

Geleckt, war das letzte Wort, das ich hatte sagen wollen, aber
inzwischen war ich so auler Atem, dass ich es nicht
herausbrachte. Meine Tranen flossen wieder, und das
erschrockene, verdngstigte Gesicht meines Dads war zu drel
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Bildern verschwommen, die sich Uberlagerten. Ich begann zu
heulen nicht wie ein kleiner Junge, der sich das Knie
aufgeschlagen hat, sondern wie ein Hund, der bei Mondschein
etwas Unheimliches gewittert hat -, und mein Vater drickte
meinen Kopf wieder an seinen harten, flachen Bauch. Ich
schllpfte jedoch unter seiner Hand hervor und sah mich erneut
um. Ich wollte mich vergewissern, dass der Mann in dem
schwarzen Anzug nicht etwa herankam. Er war nirgends zu
sehen, und die Stral3e, die sich hinter mir in die Walder
schlangelte, war vallig leer. Ich versprach mir selbst, ich wirde
nie wieder diese Stral3e entlanggehen, niemals wieder, unter gar
keinen Umstanden, und ich vermute heute, dass Gottes grofites
Geschenk an seine Geschopfe die Tatsache ist, dass sie nicht in
die Zukunft sehen konnen. Hatte ich gewusst, dass ich diese
Stral3e wieder entlanggehen wiirde, und das keine zwei Stunden
spéter, hétte mich das den Verstand kosten kénnen. Vorerst war
ich jedoch nur erleichtert, as ich sah, dass wir weiterhin alein
waren. Dann dachte ich an meine Mutter - meine tote schtne
Mutter - und driickte mein Gesicht wieder an den Bauch meines
Vaters und flennte wieder.

»Gary, hor mir zu«, sagte er kurze Zeit spater. Ich heulte
weiter. Er lief3 mich noch eine Weile gewahren, dann legte er
mir seine Hand unters Kinn und hob es hoch, damit er mir ins
Gesicht sehen konnte und ich zu ihm aufblicken musste.
»Deiner Mom fehlt nichts«, sagte er.

Ich konnte ihn nur anstarren, wahrend mir Tranen Ubers
Gesicht liefen. Ich glaubte ihm nicht.

»lch well3 nicht, wer dir was anderes erzéhlt hat, was fir ein
Schweinehund einem kleinen Jungen einen solchen Schrecken
einjagen wirde, aber ich schwére bei Gott, dass deiner Mutter
nichts fehlt.«

»Aber... aber er hat gesagt...«
»Mir ist egal, was er gesagt hat. Ich bin friher als erwartet
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von Eversham zurickgekommen - e will gar keine Kihe
verkaufen, das war alles nur Geschwétz - und hab mir tberlegt,
dass ich Zeit habe, mit dir fischen zu gehen. Ich habe meine
Angel und meinen Korb rausgeholt, und deine Mutter hat uns
ein paar zusammengeklappte Marmeladebrote gemacht. Mit
ihrem frischen Brot. Noch warm. Also hat ihr vor einer halben
Stunde richts gefehlt, Gary, und niemand, der von dort hinten
gekommen ist, kann was anderes wissen, das garantiere ich dir.
Nicht in nur einer halben Stunde.« Er blickte tber mich hinweg.
»Wer war dieser Mann? Und wo war er? Ich werde ihn finden
und windelweich prugeln! «

Ich dachte binnen zwei Sekunden an tausend Dinge - so
erschien es mir jedenfalls -, aber der letzte Gedanke war am
stérksten: traf mein Dad mit dem Mann in dem schwarzen
Anzug zusammen, glaubte ich nicht, dass mein Dad ihn wirde
verprugeln  konnen. Oder anschliefiend wirde weggehen
konnen.

Mir filen immer wieder die langen weif3en Finger und die
Krallen an ihren Enden ein.

»Gary 7«
»lch kann mich nicht richtig erinnern«, sagte ich.
»Warst du, wo der Bach sich teilt? Beim grofden Felsen?«

Ich hétte meinen Vater nie belligen kbnnen, wenn er mir eine
direkte Frage stellte - nicht einmal, um sein oder mein Leben zu
retten. »Ja, aber geh lieber nicht hin.« Ich packte seinen Arm mit
beiden Handen und zerrte heftig daran. »Bitte nicht. Der Mann
hat mir Angst gemacht.« Eine Eingebung traf mich wie ein
erhellender Blitzstrahl. »Ich glaube, er hatte einen Revolver.«

Er betrachtete mich nachdenklich. »Vielleicht war dort kein
Mann«, sagte er und hob seine Stimme beim letzten Wort ein
wenig an, sodass es beinahe fragend klang. »Vielleicht bist du
beim Fischen eingeschlafen, Sohn, und hast einen schlechten
Traum gehabt. Wie die Traume, die du letzten Winter wegen
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Danny gehabt hast.«

Ich hatte im letzten Winter viele schlechte Traume wegen
Danny gehabt: Tréume, in denen ich die Tir unseres
Kleiderschranks oder zum dunklen, fruchtigen Inneren des
Apfelweinschuppens 6ffnete und den Erstickten, der mich mit
seinem geschwollenen, purpurroten Gesicht anstarrte, vor mir
stehen sah; aus vielen dieser Tréume war ich schreiend
aufgewacht und hatte auch meine Eltern aufgeweckt.
Tatsachlich war ich fur kurze Zeit am Bachufer eingeschlafen -
hatte dort zumindest geddst -, aber ich hatte nicht getréumt und
wusste bestimmt, dass ich aufgewacht war, kurz bevor der Mann
in dem schwarzen Anzug die Biene nur durch ein
Handeklatschen getttet hatte und sie von meiner Nase in meinen
Schol3 gefalen war. Ich hatte nicht von ihm getréumt, wie ich
von Dan getrdumt hatte, das wusste ich ziemlich bestimmt,
obwohl mein Zusammentreffen mit ihm in meinen Gedanken
bereits etwas Trauméhnliches angenommen hatte, was bel
Ubernatirlichen Erscheinungen wohl unvermeidlich ist. Aber es
war vieleicht besser, wenn mein Dad glaubte, dieser Mann
existiere nur in meinem Kopf. Besser fir ihn.

»S0 konnte's gewesen sein, denke ich«, sagte ich.
»Nun, wir sollten zurlickgehen und deine Rute und deinen
Fischkorb holen.«

Er setzte sich tatsachlich in Richtung Bach in Bewegung, und
ich musste verzweifelt an seinem Arm zerren, damit er stehen
blieb und sich nach mir umdrehte.

»Spéter«, sagte ich. »Bitte, Dad? Ich will erst Mutter sehen.
Ich muss sie mit eigenen Augen sehen.«

Er dachte darlber nach, dann nickte er. »Ja, das musst du
vermutlich. Wir gehen erst heim, holen deine Rute und deinen
Korb spéter.«

So gingen wir nebeneinander her zur Farm zurlck, mein
Vater genau wie einer meiner Freunde mit seiner Angelrute tiber
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der Schulter, ich mit seinem Fischkorb in der Hand. Beide alen
wir zusammengeklappte Scheiben vom Brot meiner Mutter mit
Gel ee aus schwarzen Johannisbeeren.

»Hast du was gefangen?, fragte er in Sichtweite unserer
Scheune.

»Ja, Sir«, sagte ich. »Eine Regenbogenforelle. Ziemlich
anstandige GroRe.« Und eine Bachforelle, die noch viel grofier
war, dachte ich, ohne es jedoch auszusprechen. Die grofite, die
ich je gesehen habe, um ehrlich zu sein, aber die kann ich dir
nicht mehr zeigen. Die habe ich dem Mann in dem schwarzen
Anzug gegeben, damit er mich nicht frisst. Und es hat geholfen...
mit knapper Not.

»Das war alles? Sonst nichts?«

»Nachdem ich sie gefangen hatte, bin ich eingeschlafen.« Das
war keine richtige Antwort, aber es war auch nicht richtig
gelogen.

»Ein Gluck, dass du deine Rute nicht verloren hast. Das hast
du doch nicht, stimmt's, Gary 2«

»Nein, Sir«, sagte ich mit groRem Widerstreben. In diesem
Punkt zu llgen, wére zwecklos gewesen, selbst wenn mir ein
Knuller eingefallen wére - nicht wenn er entschlossen war,
meinen Fischkorb zu holen, und ich sah ihm am Gesicht an, dass
er daswar.

Vor uns kam Candy Bill aus der Hintertir geflitzt, bellte
schrill klaffend und wedelte mit seinem ganzen Hinterteil, wie
es Scotchterrier tun, wenn sie aufgeregt sind. Ich konnte nicht
langer warten; Hoffnung und Sorge stiegen wie Blasen in
meiner Kehle hoch. Ich riss mich von der Hand meines Vaters
los und rannte zum Haus: noch immer mit seinem Fischkorb in
der Hand und tief im Innersten weiterhin davon tberzeugt, dass
ich meine Mutter tot auf dem Kichenboden auffinden wirde -
mit geschwollenem, purpurrotem Gesicht wie Dans Gesicht an
jenem Tag, an dem mein Vater ihn weinend und den Namen
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Jesu ausrufend vom Westfeld hereingetragen hatte.

Aber sie stand an der Arbeitsplatte, so heil und gesund, wie
ich sie verlassen hatte, und summte en Lied, wéhrend sie
Erbsen in eine Schiissal enthiilste. Sie sah sich nach mir um, erst
Uberrascht und dann erschrocken, als sie mene welt
aufgerissenen Augen und meine blassen Wangen sah.

»Gary, was hast du? Was ist [0s«

Ich gab keine Antwort, lief nur zu ihr und bedeckte sie mit
Kissen. Irgendwann kam auch mein Vater herein und sagte:
»Keine Sorge, Lo - ihm fehlt weiter nichts. Er hat drunten am
Bach nur einen seiner schlechten Traume gehabt.«

»Geb's Gott, dass dieser der letzte war«, sagte sie und driickte
mich noch fester an sich, wéhrend Candy Bill schrill kl&ffend
um unsere Fuf3e herumtanzte.

»Du brauchst nicht mitzukommen, wenn du nicht willst,
Gary«, sagte mein Vater, obwohl er bereits klar gemacht hatte,
dass er dachte, ich sollte ihn begleiten - dass ich mit
zurickgehen sollte, um auf diese Weise meine Angst
aufzuarbeiten, wie man heute vermutlich sagen wirde. Das mag
bei Schreckgespenstern funktionieren, die nur in unserer
Einbildung existieren, aber zwel Stunden hatten bei weitem
nicht gentigt, um mich von meiner Uberzeugung abzubringen,
der Mann in dem schwarzen Anzug sei rea gewesen. Aber
davon wirde ich meinen Vater nicht tberzeugen kénnen. Ich
glaube nicht, dass jemas ein Neunjahriger gelebt hat, der
imstande gewesen ware, seinen Vater davon zu Uberzeugen,
dass er gesehen hat, wie der Teufel in einem eleganten
schwarzen Anzug aus dem Wald getreten it.

»lch gehe mit«, sagte ich. Ich war aus dem Haus gekommen,
um mich zu ihm zu gesellen, bevor er aufbrach, hatte allen
meinen Mut zusammengenommen, um meine Fule dazu zu
bringen, mir zu gehorchen, und stand jetzt mit ihm am
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Hackklotz neben dem auf der RUlckseite des Hauses
aufgestapelten Holz.

»Was hast du hinter deinem Riicken?, fragte er.

Ich brachte meine Hand langsam zum Vorschein. Ich wirde
ihn begleiten, und ich wirde hoffen, dass der Mann in dem
schwarzen Anzug und mit dem schnurgeraden Linksscheitel
verschwunden war... aber falls er noch da war, wollte ich
vorbereitet sein. Wenigstens so gut vorbereitet wie moglich. In
der Hand, die hinter meinem Riicken hervorkam, hielt ich unsere
Familienbibel. Anfangs hatte ich nur mein Neues Testament
mitnehmen wollen, dasich bei einem der an Donnerstagabenden
stattfindenden Y outh-Fellowship-Wettbewerbe dafiir gewonnen
hatte, dass ich die meisten Psalmen auswendig konnte (ich hatte
acht geschafft, sie aber bis auf den 32. Psalm binnen einer
Woche wieder vergessen), aber das kleine rote Neue Testament
erschien mir nicht genug, wenn wir vidleicht dem Teufel
personlich gegeniibertreten mussten, nicht einmal wenn die
Worte Jesu mit roter Tinte unterstrichen waren.

Mein Vater betrachtete die ate Bibel, die von
Familienurkunden und Fotos Uberquoll, und ich dachte schon, er
wurde mich anweisen, sie an ihren Platz zurlickzubringen, aber
das tat er nicht. Uber sein Gesicht huschte ein Ausdruck, in dem
sich Trauer und Mitleid mischten, und er nickte. »Also gut,
sagte er. »Weil3 deine Multter, dass du die mitgenommen hast?«

»Nein, Sir.«
Er nickte wieder. »Dann wollen wir hoffen, dass sie ihr

Verschwinden nicht bemerkt, bevor wir zurtick sind. Komm
jetzt. Und lass sie nicht fallen.«

Ungefahr eine halbe Stunde spéter standen wir nebeneinander
am Bachufer, sahen auf die Stelle hinunter, wo der Castle
Stream sich gabelte, und betrachteten die ebene Flache, auf der
sich meine Begegnung mit dem Mann mit den orangeroten
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Augen abgespielt hatte. Ich hielt meine Bambusrute in der Hand
- ich hatte sie unterhalb der Briicke aufgesammelt -, und mein
Fischkorb lag dort unten auf der kleinen ebenen Flache. Sein
geflochtener Deckel war aufgeklappt. Wir blickten lange auf ihn
hinunter, mein Vater und ich, und keiner von uns sagte etwas.

Opal! Diamant! Saphir! Jade! Ich rieche Garys Limonade!
Das war sein garstiges kleines Gedicht gewesen, und nachdem
er es aufgesagt hatte, hatte er sich auf den Ruicken geworfen und
wie ein Kind gelacht, das gerade entdeckt hat, dass es den Mut
hat, unanstandige Warter wie Scheil3e oder Pisse zu sagen. Die
ebene Flache dort unten war so Uppig grun, wie jede Wiese in
Maine, die Anfang Juli von der Sonne erreicht wird... bis auf die
Stelle, wo der Fremde gelegen hatte. Dort war das Gras in der
Form eines Mannes gelblich verwelkt.

Ich sah nach unten und dellte fest, dass ich unsere
ausgebeulte alte Familienbibel vor meinem Korper ausgestreckt
hielt und dabel mit beiden Daumen so krampfhaft auf den
Einband driickte, dass sie weil3 waren. Genauso hielt Mama
Sweets Ehemann Norville seine Weidenrute, wenn er als
Rutenganger versuchte, fUr jemanden einen Brunnen zu finden.

»Bleib hier«, sagte mein Vater schliefdlich und rutschte
seitlich die Boschung hinunter, wobel er seine Absédtze in die
schwarze, weiche Erde grub und die Arme ausstreckte, um das
Gleichgewicht zu halten. Ich blieb, wo ich war, hielt die Bibel
wie eine Wuinschelrute mit steif ausgestreckten Armen vor
meinem Korper und spiirte mein Herz wild hammern. Ich weil3
nicht, ob ich dabei das Gefuhl hatte, beobachtet zu werden; ich
hatte zu viel Angst, um ein Gefuhl fir irgendetwas zu haben,
aul¥er den Wunsch zu spuren, so weit wie nur moglich von
diesem Ort, von diesen Wéaldern entfernt zu sein.

Mein Dad bickte sich, roch an dem verwelkten Gras und
verzog das Gesicht. Ich wusste, was er roch: etwas wie
verbrannte Schwefelhdlzer. Dann grapschte er sich meinen
Fischkorb und kam hastig wieder die Boschung herauf. Er sah
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sich rasch um, als wolle er sich davon Uberzeugen, dass niemand
hinter ihm herkam. Hinter ihm war niemand. Als er mir den
Korb hinhielt, hing sein Deckel noch immer an den
zweckmaldigen kleinen Lederschlaufen offen. Ich warf einen
Blick hinein und sah auf seinem Boden nur zwei Hand voll
Gras.

»lch dachte, du héttest gesagt, dass du ene
Regenbogenforelle gefangen hast«, sagte mein Vater. »Aber
vielleicht hast du das auch getraumt.«

Etwas in seinem Tonfall krankte mich. »Nein, Sir«, sagte ich.
»lch habe eine gefangen.«

»Nun, sie ist jedenfalls nicht rausgeschnellt, nicht wenn sie
richtig ausgenommen und gesébert war. Und du wirdest
keinen Fang in deinen Fischkorb legen, ohne das zu tun, nicht
wahr, Gary? Das habe ich dir besser beigebracht.«

»Ja, Sir, das stimmt, aber...«

»Wenn du nicht getraumt hast, sie gefangen zu haben, und
wenn sie ausgenommen in deinem Korb gelegen hat, muss
etwas vorbeigekommen sein und sie gefressen haben«, sagte
mein Vater, und dann warf er mit grof3en Augen einen weiteren
Blick Uber seine Schulter, as habe er im Wald irgendeine
Bewegung gehdrt. Ich war nicht gerade Uberrascht, auf seiner
Stirn Schwelf3tropfen wie grof3e, klare Edelsteine stehen zu
sehen. »Komm jetzt«, sagte er. »Wir machen, dass wir von hier
wegkommen.«

Das war mir nur recht, und wir gingen am Ufer entlang zur
Bricke zurlick: in raschem Tempo und ohne miteinander zu
reden. Als wir sie erreichten, lief?3 mein Dad sich auf ein Knie
nieder und untersuchte die Stelle, wo wir meine Angelrute
gefunden hatten. Auch dort war das Gras verwelkt, und der in
der Né&he wachsende Frauenschuh war ganz braun und
zusammengerollt, als sei er von einer Hitzewelle verkohlt
worden. Wahrend mein Vater die Stelle untersuchte, betrachtete
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ich meinen leeren Fischkorb.

»Er muss zuriickgegangen und auch meinen anderen Fisch
gegessen haben, sagte ich.

Meain Vater sah zu mir auf. »Deinen anderen Fisch?«

»Ja, Sir. Das habe ich noch nicht erzéhlt, aber ich habe auch
eine Bachforelle gefangen. Eine richtig grole. Er war
schrecklich hungrig, dieser Kerl.« Ich wollte mehr sagen, und
die Worte zitterten dicht hinter meinen Lippen, aber zuletzt
schwieg ich doch.

Wir stiegen zur Bricke hinauf und halfen uns gegenseitig
Ubers Gelander. Mein Vater griff nach meinem Fischkorb, sah
hinein, trat dann ans Briickengeléander und warf ihn dartiber. Ich
kam gerade noch rechtzeitig heran, um zu sehen, wie der Korb
ins Wasser klatschte und wie ein Boot davonschwamm, wobei
er stetig tiefer sank, wahrend das Wasser durchs Weidengeflecht
eindrang.

»Er hat schlecht gerochen«, sagte mein Vater, aber er sah
mich nicht an, wéhrend er das sagte, und seine Stimme klang
eigenartig defensiv. Dies war das einzige Mal, dass ich ihn so
sprechen horte.

»Ja, Sir.«
»Deiner Mutter erzdhlen wir, dass wir ihn nicht gefunden

haben. Wenn sie danach fragt. Fragt sie nicht, erzéhlen wir ihr
nichts.«

»Nein, Sir, das tun wir nicht.«

Und sie tat es nicht, und wir taten es nicht, und dabei blieb es
dann.

Dieser Tag in den Wéldern liegt einundachtzig Jahre zurtick,
und in vielen dieser seither vergangenen Jahre habe ich niemals
auch nur daran gedacht... zumindest nicht in wachen Stunden.
Wie jeder andere Mensch der je gelebt hat, kann ich nur wenig

-86-



Uber meine Traume sagen, jedenfalls nichts Gewisses. Aber jetzt
bin ich dt, und ich scheine wach zu tré&umen. Mene
Altersbeschwerden haben sich meiner beméchtigt wie Wellen,
die bald eine von Kindern erbaute Sandburg fortsptilen werden,
und gleichzeitig sind meine Jugenderinnerungen zuriickgekehrt,
die mich an ein ates Gedicht denken lassen, in dem es hiel3:
»Lasst sie nur alein/Und dann kehren sie heim/Mit wedelnden
Schwanzen hinter sich.« Ich erinnere mich an Mahlzeiten, die
ich gegessen habe, Mé&dchen, die ich geklsst habe, als wir in der
Schulgarderobe Post Office gespielt haben, Jungen, mit denen
ich dick befreundet war, den ersten Drink meines Lebens, meine
erste Zigarette (aus Maishilsen hinter Dicky Hammers
Schweinestall, und ich musste mich davon Ubergeben). Aber
von allen Erinnerungen ist die an den Mann in dem schwarzen
Anzug am deutlichsten, und sie gliht in ihrem ganz eigenen
geisterhaften, gespenstischen Schein. Er war real, er war der
Teufel, und an jenem Tag ist er mir entweder absichtlich oder
zufallig begegnet. Ich gelange immer mehr zu der Uberzeugung,
dass ich ihm nur mit Glick entkommen bin - nur mit Gliick,
nicht etwa durch das Eingreifen des Gottes, den ich mein Leben
lang mit Gebeten und Liedern verehrt habe.

Waéhrend ich hier in meinem Zimmer im Pflegeheim und in
der verfallenden Sandburg liege, die mein Korper ist, rede ich
mir ein, dass ich mich nicht vor dem Teufel zu furchten brauche
- dass ich en gutes, frommes Leben gefthrt habe und mich
daher nicht vor dem Teufel zu furchten brauche. Manchmal
erinnere ich mich selbst daran, dass ich es war, nicht mein
Vater, dem es schliefdich gelang, meine Mutter spéter in diesem
Sommer dazu zu Uberreden, wieder in die Kirche zu gehen. Im
Dunkeln besitzen diese Gedanken jedoch nicht die Kraft, zu
beruhigen oder zu trésten. Im Dunkeln hore ich eine Stimme,
die mir zuflUstert, dass auch der Neunjdhrige, der ich damals
war, nichts getan hatte, wofir er den Teufel zu Recht hétte
furchten missen... und trotzdem ist der Teufd zu ihm
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gekommen. Und im Dunkeln hére ich manchmal, wie diese
Stimme noch tiefer herabsinkt - in Bereiche, die nicht mehr
menschlich sind. Grofler Fisch!, flustert sie in einem Tonfal,
aus dem kaum verhtllte Gier spricht, und alle Wahrheiten der
moralischen Welt zerfallen vor diesem Heif3hunger in Trimmer.
Grooofser Fiiisch!

Der Teufd ist eingt, vor langer Zeit zu mir gekommen; was
wére, wenn er wiederkdme? Ich bin jetzt zu at, um rennen zu
konnen; ich kann ohne meine Gehhilfe nicht einmal auf die
Toilette gehen. Ich habe auch keine schone, grol3e Bachforelle,
mit der ich ihn fir einige Augenblicke besanftigen konnte; ich
bin at, und mein Fischkorb ist leer. Was ware, wenn er
zuriickkéme und mich so vorfande?

Und was wére, wenn er noch hungrig ist?

Meine Lieblingsgeschichte von Nathaniel Hawthorne ist
»Young Goodman Brown«. Fiir mich zdhlt sie zu den zehn
besten Kurzgeschichten der amerikanischen Literatur. »Der
Mann im schwarzen Anzug« ist meine Hommage an diese
Geschichte. Was die Einzelheiten angeht: Eines Tages unterhielt
ich mich mit einem Freund, und er erwdihnte zufdllig, dass sein
Grofsvater glaubte - ja, Uberzeugt war -, er sei Anfang des 20.
Jahrhunderts im Wald dem Teufel begegnet. Sein Opa sagte, der
Teufel sei aus dem Wald gekommen und habe wie ein ganz
normaler Mensch mit ihm gesprochen. Und wdihrend Opa so mit
ihm plauderte, fiel ihm auf, dass der Mann aus dem Wald
gliithend rote Augen hatte und nach Schwefel stank. Der Opa
meines Freundes war iiberzeugt, dass ihn der Teufel getitet
hdtte, hdtte er gemerkt, dass Opa die Sache durchschaute, und
deshalb tat er sein Bestes, sich ganz normal mit ihm zu
unterhalten, bis er dann schlieflich entwischen konnte. Die
Geschichte meines Freundes bildete die Grundlage meiner
Geschichte. Die Arbeit daran hat keinen Spaf3 gemacht, aber ich
habe sie dennoch fertig geschrieben. Manche Geschichten
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fordern so lauthals, erzdhlt zu werden, dass man sie schreibt,
blofp damit sie endlich den Rand halten. Das fertige Werk hielt
ich fiir ein recht banales Volksmdrchen, umstdindlich erzdhlt und
tiberhaupt nicht zu vergleichen mit Hawthornes Geschichte, die
ich so mag. Als der New Yorker bat, sie abdrucken zu diirfen,
war ich entsetzt, und als ich 1996 damit den O. Henry Award fiir
die beste Kurzgeschichte gewann, war ich iiberzeugt, da hdtte
sich irgendjemand geirrt (was mich aber nicht davon abhielt,
den Preis anzunehmen). Auch den meisten Lesern gefiel die
Geschichte. Sie ist der Beweis dafiir, dass Autoren das, was sie
geschrieben haben, oft am wenigsten beurteilen konnen.

-89-



Alles, was du liebst, wird dir genommen

Es war ein Motdl 6 am Interstate Highway 80, westlich von
Lincoln, Nebraska. Der Schneefall, der am frihen Nachmittag
eingesetzt hatte, hatte das grelle Gelb der Leuchtreklame in der
Abenddammerung dieses Januartags zu einem Pastellton
gemildert. Der Wind wuchs immer mehr zu einem Getdse an,
wie es das normaerweise nur im Winter in der flachen
Landesmitte gab. Vorlaufig brachte das nur Unannehmlichkeiten
mit sich, aber wenn Uber Nacht schwere Schneefélle einsetzten -
die Meteorologen waren sich da noch nicht ganz sicher -, war
der Highway am néchsten Morgen gesperrt. Alfie Zimmer war
das egal.

Er bekam seinen Schlissel von einem Mann in roter Weste
und fuhr dann ans andere Ende des lang gestreckten Gebaudes
aus Ytongsteinen. Seit zwanzig Jahren war er im Mittelwesten
as Vertreter unterwegs und hatte sich vier Grundregeln
zurechtgelegt, die seine Nachtruhe sichern sollten. Erstens:
Immer reservieren. Zweitens. Wenn moglich, nur Kettenmotels -
Holiday Inn, Ramada Inn, Comfort Inn oder Motel 6. Drittens:
Immer um en Zimmer am Ende bitten. So hatte man
schlimmstenfalls auf einer Seite laute Nachbarn. Und viertens:
Ein Zimmer verlangen, dessen Nummer mit Eins beginnt. Alfie
war vierundvierzig: zu at, um Raststéttennutten zu ficken,
Chickenfried Steak zu essen und sein Gepadck die Treppe
raufzuschleppen. Heutzutage waren die Zimmer im Erdgeschoss
normalerweise  Nichtrauchern vorbehalten. Alfie buchte
Erdgeschoss und rauchte trotzdem.

Der Parkplatz vor Zimmer 190 war schon besetzt. Vor dem
ganzen Gebaude war kein enziger Plaiz mehr frei. Das

wunderte Alfie nicht. Auch wenn man fest buchte, musste man
absaits parken, wenn man spdt kam (und spdt war an einem
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solchen Tag nach sechzehn Uhr). Die Autos der
Frihankébmmlinge standen in langer Reihe vor der grauen
Ytongmauer mit den grellgelben Zimmerttren, und auf ihren
Fenstern lag schon eine diinne Schneeschicht.

Alfie bog um die Ecke und parkte seinen Chevrolet vor der
weil3en Eindde eines Ackers, dessen anderes Ende im grauen
Dammerlicht verschwand. In der Ferne sah er die Lichter einer
Farm. Dort hatten sie es jetzt bestimmt gemiditlich. Hier drauf3en
toste der Wind und rittelte am Auto. Schnee wirbelte vorbel und
verbarg die Farmlichter fir einen Moment.

Alfie war ein grof3 gewachsener Mann mit gerdtetem Gesicht
und rasselndem Raucheratem. Er trug einen Mantel, denn bei
einem Vertreter sahen die Leute das gern. Nicht einfach eine
Jacke. Einzelhandler verkauften an Leute, die Jacken und John-
Deere-Schirmmiitzen trugen, aber sie kauften nicht von ihnen.
Der ZimmerschlUssel lag auf dem Beifahrersitz. Er war an
einem grunen Plastikdiamant befestigt. Es war ein richtiger
Schlissel, keine Schliusselkarte. Im Radio sang Clint Black
Nothin' but the Tail Lights. ESwar ein Country-Song. In Lincoln
gab es jetzt auch einen UKW-Rocksender, aber Rockmusik
erschien Alfie hier drauf3en unpassend, wo man, wenn man auf
Mittelwelle schaltete, immer noch zornige alte Manner horen
konnte, die Uber die Qualen der Holle predigten.

Er schaltete den Motor ab, steckte den Zimmerschlissel ein
und vergewisserte sich, dass er sein Notizbuch dabeihatte,
seinen steten Begleiter. »Russische Juden sammelng, rief er sich
ins Gedachtnis. »Wertvolle Preise winken! «

Er stieg aus, und eine Boe traf ihn mit voller Wucht und warf
ihn fast um. Die Hose flatterte ihm um die Beine, und er lachte
verbl Ufft rochelnd auf.

Seine Muster lagen im Kofferraum, aber die brauchte er heute
Abend nicht mehr. Nein, die brauchte er Uberhaupt nicht mehr.
Er nahm seinen Koffer und seine Aktentasche von der
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Ruiickbank, schloss die Tur und driickte an seinem Autoschl tissel
auf den schwarzen Knopf. Der war fir die Zentralverriegelung.
Mit dem roten Knopf |6ste man den Alarm aus. Den sollte man
driicken, wenn man Uberfallen wurde. Alfie war nie Uberfallen
worden Er glaubte nicht, dass Feinkostvertreter Gberhaupt oft
Uberfallen wurden, und schon gar nicht in diesem Tel des
Landes. Es gab in Nebraska, lowa, Oklahoma und Kansas
durchaus einen Markt fur Feinkost; sogar in Nord- und
Sliddakota, so unglaublich es klang. Alfie hatte nicht schlecht
verdient, zumal in den letzten beiden Jahren, als er den Markt
besser kennen gelernt hatte - aber der wirde sich nie mit dem
Markt fir, sagen wir mal, Dinger vergleichen lassen. Den roch
er jetzt sogar im eiskalten Winterwind, der ihm auf den Wangen
brannte und sie noch mehr rétete.

Er blieb dort noch einen Moment lang stehen und wartete ab,
bis sich der Wind legte. Dann konnte er die Lichter wieder
sehen. Das Farmhaus. War es denkbar, dass hinter diesen
Lichtern eben jetzt eine Bauerin einen Topf Erbsensuppe von
Cottager warm machte oder in der Mikrowelle Shepherd's Pie
oder Chicken Franoais von Cottager zubereitete? Durchaus. Das
war sehr gut mdoglich. Wahrend ihr Mann die
Fernsehnachrichten schaute, sich die Schuhe ausgezogen und
die bestrumpften Fil3e auf einem Kniekissen ausgestreckt hatte,
ihr Sohn oben an seinem Game Cube PlayStation spielte und
ihre Tochter in der Badewanne lag, bis zum Kinn unter
duftendem Schaum versunken, das Haar hochgebunden, und
Der Goldene Kompass von Philip Pullman las oder vielleicht
eines der Harry-Potter-Blcher, die Alfies Tochter Carlene so
mochte. Das alles spielte sich hinter diesen Lichtern ab, ein
behagliches Familienleben, doch zwischen ihnen und dem
Parkplatz lagen anderthab Meilen freies Feld, well3 im
Dammerlicht des wolkenverhangenen Himmels und winterlich
erstarrt.  Alfie stellte sich kurz vor, wie e mit seinen
Stadtschuhen auf diesen Acker hinausging, seine Aktentasche in
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der einen und den Koffer in der anderen Hand, Uber die
gefrorenen Furchen wanderte und schlief3dlich dort anlangte und
klopfte; die Tur wirde gedffnet, und er wirde Erbsensuppe
riechen, dieses kostliche, herzhafte Aroma, und nebenan den
Meteorologen von KETV sagen horen: »Aber jetzt schaun Sie
sich mal dieses Tiefdruckgebiet an, das gerade Uber die Rockys
Zieht.«

Und was wirde Alfie zu der Bauerin sagen? Dass er einfach
nur so zum Abendessen vorbeikdme? Wirde er ihr raten,
russische Juden zu sammeln, da wertvolle Preise winkten?
Wirde er mit den Worten beginnen: »Maam, ich habe erst
kirzlich wieder gelesen, dass einem alles genommen wird, was
man liebt«? Das wére ein guter Gespréchseinstieg und wirde die
Bauerin bestimmt fir den Reisenden einnehmen, der da quer
Uber das Ostfeld ihres Gatten gestapft war, um an ihre TUr zu
klopfen. Und wenn sie ihn hereinbat, auf dass er ihr mehr
erzahlte, konnte er seine Aktentasche 6ffnen, ihr ein paar Muster
und Broschiren tberreichen und erzdhlen, dass sie sich, wenn
sie erst einma die Feinkost-Schnellgerichte von Cottager
kennen gelerrt habe, ganz bestimmt auch fir die erleseneren
Genisse von Ma Mere interessieren wirde. Apropos. Mochte
sie Kaviar? Viele Leute mochten Kaviar. Sogar in Nebraska.

Er fror. Er stand da und fror.

Er wandte sich ab von dem Acker und den Lichtern am
anderen Ende und ging zum Motel, wobel er seine Schritte
vorsichtig setzte, um nicht auszurutschen. Das war ihm schon
oft genug passiert. Bruchlandungen auf drei Dutzend
Motelparkplétzen. |hm war eigentlich so ziemlich ales schon
mal passiert, und e nahm an, dass eben das Tell seines
Dilemmas war.

Unter einem Dachvorsprung kam er aus dem Schnee heraus.
Dort stand ein Coca-Cola-Automat, der BITTE PASSEND ZAHLEN
anzeigte. Daneben standen ein Eis- und ein Snax-Automat, der
in bettfederformigen Drahtschlingen Schokoriegel und mehrere
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Sorten Kartoffelchips anbot. Der Snax-Automat zeigte nicht
BITTE PASSEND ZAHLEN an. Aus dem Zimmer links neben dem,
in dem e sch umbringen wollte, horte Alfie
Fernsehnachrichten. In dem Farmhaus dort driben hétten sie
sich besser angehort, da war er sicher. Der Wind toste. Schnee
wirbelte um seine Stadtschuhe. Alfie schloss seine Zimmertir
auf. Der Lichtschalter war links. Er machte Licht und schloss
die Tdr.

Er kannte diesen Raum; es war das Zimmer aus Seinen
Traumen. Es war rechteckig. Die Wénde waren weil3. An einer
hing ein Bild mit einem schlafenden Jungen mit Strohhut, der
eine Angelrute hielt. Den Boden bedeckte griine Auslegeware,
hartes, verfilztes, synthetisches Zeug. Im Moment war es kalt
hier drin, aber wenn er an der Klimaanlage unterm Fenster auf
den Hi Heat-Knopf druckte, wirde es bald richtig warm
werden. An einer Wand entlang verlief ein Bord. Darauf stand
ein Fernseher. Auf dem Fernseher stand ein Pappschild mit dem
Aufdruck ONETOUCH MOVIES!

Im Zimmer standen zwei Doppelbetten, beide mit leuchtend
goldfarbenen Tagesdecken, die unter die Kissen gestopft und
dann darUber gezogen waren, so dass die Kissen wie zugedeckte
Kinderleichen wirkten. Zwischen den beiden Betten stand ein
Tisch mit einer GideonBibel, einer Liste der Fernsehkanéle und
einem fleischfarbenen Telefon darauf. Hinter dem zweiten Bett
war die Tur zum Badezimmer. Wenn man darin das Licht
anmachte, sprang unweigerlich auch die Liftung an. Das Licht
kam von einer Neonlampe, in der tote Fliegen lagen. Auf dem
Schrarkchen neben dem Waschbecken stand eine Kochplatte,
ein Wasserkocher von Proctor-Silex und I6dicher Kaffee in
Portionspackchen. Im Bad roch es nach scharfem
Reinigungsmittel und dem Schimmel am Duschvorhang. Das
alles wusste Alfie. Er hatte es alles getraumt, bis hin zu dem
grunen Teppichboden, aber das war auch keine grol3e Leistung;
es war ein einfacher Traum. Er Uberlegte, das Heizgerét
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anzuschalten, aber das hétte nur gerattert, und was sollte das
denn auch?

Alfie kndpfte sich den Mantel auf und stellte seinen Koffer
ans Fullende des Betts, das dem Badezimmer am néchsten war.
Seine Aktentasche legte er auf die goldfarbene Tagesdecke. Er
setzte sich, und seine Mantelschol3e breiteten sich wie der Rock
bei einem Kleid. Er machte seine Aktentasche auf und suchte
zwischen den Broschiren, Katalogen und Bestellformularen, bis
er die Waffe fand. Es war ein Revolver Kaliber 38 von Smith &
Wesson. Er legte ihn aufs K opfkissen.

Er steckte sich eine Zigarette an und griff zum Telefon. Da
fiel ihm sein Notizbuch ein. Er fasste in die rechte Innentasche
seines Mantels und zog es heraus. Es war ein ates mit
Spiralheftung, das er mal fur 1,49 in der Schreibwarenabteilung
irgendeines langst vergessenen Billigladens in Omaha oder
Sioux City oder vielleicht auch Jubilee, Kansas, gekauft hatte.
Der Umschlag war verknickt, und von dem urspringlichen
Aufdruck war kaum noch etwas zu erkennen. Einige Seiten
waren teilweise aus der Drahtspirale gerissen, die das Notizbuch
zusammenhielt, aber sie waren noch vollstandig. Alfie trug
dieses Notizbuch seit fast sieben Jahren bel sich. Es war noch
aus seiner Zeit als Vertreter fir Barcode- Scanner.

Auf dem Bord unter dem Telefon stand ein Aschenbecher.
Hier drauRen gab es in manchen Moteds tatséchlich noch
Aschenbecher, sogar in Parterrezimmern. Alfie nahm ihn, legte
die Zigarette darauf ab und schlug das Notizbuch auf. Er
bl&tterte die Seiten durch, die er mit hunderten unterschiedlichen
Kulis, Filzz und Blestiften beschriftet hatte, und hielt bei
einigen Eintrdgen inne. Einer lautete: »Ich hatte Jim Morrisons
Schwanz in meiner Knabenschnute (Lawrence, Ks).« Auf
Offentlichen Toiletten fanden sich Uberall schwule Graffiti, und
die meisten waren abgeschmackt und eintbnig, aber
»Knabenschnute« war gar nicht ma schlecht. Ein anderer
lautete: »Albert Gore lutscht mein geiles Rohr (Murdo, S Dak).«
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Auf der letzten beschriebenen Seite, nach drei Vierteln des
Buchs, standen nur zwei Eintrage: »Trojan-Gummis sind nicht
zum Kauen (Avoca, 10)« und »Poopie doopie you so loopy
(Papillion, Neb).« In diesen Spruch war Alfie ganz vernarrt. Erst
dieses »ie, iek, und dann, wumms, kam das »y«. Es mochte
einfach nur an einer Rechtschreibschwéche liegen (so hétte
Maura das bestimmt gesehen), aber warum sollte man davon
ausgehen? Warum sich den Spal? verderben? Nein, Alfie glaubte
(auch jetzt noch), dass das »ie, ie« und dann das »y« ganz
bewusst so geschrieben war. Es war raffiniert und verspielt und
kam einem vor wie aus einem Gedicht von E. E. Cummings.

Er wilhlte sich durch die Innentasche seines Mantels, ertastete
Papiere, eine ate Mautquittung, ein Rohrchen Tabletten, die er
nicht mehr nahm, und fand schliefdich den Kuli, der sich immer
in diesem Durcheinander versteckte. Es war Zeit, die Funde des
Tages zu notieren. Es waren zwei, von ein und derselben
Rastgtétte, einer Uber dem Urinal, an dem er gestanden hatte,
und der andere mit Filzstift auf die gerahmte Stral3enkarte neben
dem HawA-Bite-Automaten geschrieben. (Snax, die Alfies
Ansicht nach ein besseres Produktsortiment verkauften, hatten
aus irgendeinem Grund gut vier Jahre zuvor die Konzession fur
die Raststéiten am 1-80 verloren.) Heutzutage brachte Alfie
manchmal zwel Wochen oder dreitausend Meilen hinter sich,
ohne etwas Neues oder auch nur eine hibsche Variante von
etwas Altem zu sehen. Und dann zwel Funde an einem Tag. An
seinem letzten Tag. Es war wie ein Omen.

Auf seinem Kuli stand in Gold »COTTAGER - einfach
kostlich!«. Daneben war das Logo zu sehen: eine strohgedeckte
Hutte, aus deren schiefem Schornstein eine Rauchfahne stieg.

Dort auf dem Bett stzend und immer noch im Mantel, beugte
sich Alfie eifrig Uber sein ates Notizbuch, und sein Schatten fiel
auf die Seiten. Unter »Trojan-Gummis sind nicht zum Kauen«
und »Poopie doopie you so loopy« schrieb er: »Russische Juden
sammeln. Wertvolle Preise winken! (Walton, Neb)« und »Alles,
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was du liebst, wird dir genommen (Walton, Neb)«. Er hielt inne.
Er fugte selten Anmerkungen hinzu. Seine Funde sollten fur sich
stehen. Erlauterungen banalisierten das Exotische (fand er
jedenfalls mittlerweile; friher hatte er vieles ausfuhrlich erklart),
aber manchmal wirkte eine Fuf3note doch eher erhellend als
entzaubernd.

Er betrachtete seinen zweiten Eintrag - »Alles, was du liebst,
wird dir genommen (Walton, Neb)« -, zog dann gut finf
Zentimeter vor dem Seitenende einen Strich und schrieb: »*
Dabel muss man die Ausfahrt von der Raststétte Walton auf den
Highway vor Augen haben, also die wegfahrenden Autos.«

Er steckte sich den Kuli wieder in die Tasche und fragte sich,
warum er oder Uberhaupt jemand so kurz vor dem Ende noch
mit irgendwas weitermachte. Ihm fiel darauf keine Antwort ein.
Aber schliefdich atmete man ja auch weiter. Damit konnte man
ohne chirurgischen Eingriff nicht einfach so aufhéren.

Drauf3en brauste eine Boe. Alfie schaute kurz zum Fenster,
dessen Vorhang (ebenfalls griin, aber in einem anderen Ton als
der Teppich) zugezogen war. Hétte er ihn beiseite gezogen, so
hétte er die leuchtenden Perlenschnire auf dem 1-80 gesehen,
und jede Perle hétte empfindungsfahige Wesen bezeichnet. Er
senkte den Blick wieder auf sein Buch. Er war fest entschlossen.
Das war nur... fja...

»Wie das Atmen«, sagte er und l&chelte. Er nahm die
Zigarette aus dem Aschenbecher, rauchte, legte sie wieder ab
und blé&tterte weiter das Buch durch. Die Eintr&ge erinnerten ihn
an tausende Raststatten und Schnellrestaurants am Highway,
wie einen manche Songs im Radio ganz genau daran erinnerten,
wo und wann und mit wem man sie einmal gehort hatte, was
man dabel getrunken und woran man gedacht hatte.

»lch sitze hier und bin am Pissen. Bis eben hab ich noch
geschissen.« Das kannte jeder, aber hier war eine interessante
Variante aus einem Steakhaus in Hooker, Oklahoma: »Ich sitze
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hier, und gleich geht's los. Ich hab den Arsch voll Taco-Sauce.«
Und aus Casey, lowa, wo die State Road 25 den 1-80 kreuzte:
»Meine Mutter hat mich eine Nutte gemacht.« Worunter jemand
mit einer ganz anderen Handschrift geschrieben hatte: »Macht
sie mich auch eine, wenn ich ihr Wolle gebe?«

Er hatte angefangen zu sammeln, als er noch Barcode- Scanner
verkaufte, hatte in dem Buch Graffiti und Klospriiche notiert,
ohne zun&chst zu wissen, warum. Sie waren einfach nur lustig
oder argerlich oder beides zugleich. Doch dann hatten ihn diese
Botschaften vom Highway immer mehr fasziniert, wo sonst die
einzige Verstdndigung zwischen Menschen darin bestand, dass
man abblendete, wenn einem jemand im Regen entgegenkam,
oder dass einem jemand, der schlechte Laune hatte, den
Stinkefinger zeigte, wenn man ihn Uberholte und dabel
Schneeschwaden aufwirbelte. Nach und nach kam er zu der
Erkenntnis - oder vielleicht war es auch nur eine Hoffnung -,
dass mehr dahinter steckte. Der muntere Cummings-Tonfall von
»Poopie doopie you so loopy« etwa oder auch dieser wenig
wortgewandte Zornausbruch: »West Avenue 1380. Tétet meine
Mutter! KLAUT IHREN SCHMUCK !«

Oder auch dieser Klassiker: »Hier ich sitz und spann die
Backen und werd jetzt einen Texaner kacken.« Das war, recht
bedacht, ein eigenartiges Versmal3. Es war kein Jambus, sondern
eher das Gegenteil, denn jewells die erste Silbe war betont:
»Hier ich sitz und spann die Backen und werd jetzt einen
Texaner kacken.« Nagut, es war etwas holprig, aber das machte
es gerade so einpragsam. Er hatte sich oft vorgenommen, einen
Kurs zu besuchen und endlich mal diese ganzen Versmalie zu
lernen, damit er wusste, wovon er sprach, und nicht mehr so im
Nebel stochern musste. Das Einzige, woran er sich aus seiner
Schulzeit deutlich erinnerte, war der funfflliige Jambus. »To be
or not to be, that is the question.« Und das hatte er tatsachlich
auf enem Klo am 1-70 gesehen und jemand hatte darunter
geschrieben: »Bl6dsinn. Die Frage ist: Wer war dein Vater?«
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Aber jetzt dieser umgekehrte Jambus. Wie nannte man das
noch? War das ein Trochdus? Er wusste es nicht. Dass er es
herausfinden konnte, erschien ihm nicht mehr wichtig, aber er
konnte es durchaus herausfinden. Das wurde an Schulen gelehrt;
es war kein grof3es Geheimnis.

Oder diese Variante hier, auf die Alfie ebenfalls Gberal im
Land gestof3en war: »Hier ich sitze auf dem Puper - und kacke
einen Maine State Trooper.« Es war immer Maine: Ganz egal,
wo man hinkam, war es immer ein State Trooper aus Maine.
Wieso? Well kein anderer Bundesstaat ins Versmald passte.
Maine hatte als Einziger der flnfzig Bundesstaaten enen
einslbigen Namen. Und auch hier war es wieder dieser
umgekehrte Jambus:. »Hier ich sitze auf dem Puper.«

Er hatte mit dem Gedanken gespielt, ein Buch zu schreiben.
Nur ein kleines Buchlein. Der erste Titel, der ihm dafur
eingefalen war, hatte »Nicht hochgucken, sonst pisst du dir auf
die Schuhe« gelautet, aber das war nun wirklich kein Titel for
ein Buch. Jedenfals nicht, wenn man wollte, dass es in
Buchladen auslag. Und aulRerdem war es ein billiger, seichter
Titel. Er war aber im Laufe der Jahre zu der Uberzeugung
gelangt, dass hier etwas vor sich ging, das alles andere als seicht
war. Der Titel, fir den er sich dann schlieffdlich entschieden
hatte, war eine Abwandlung dessen, was er einma in einer
Toilettenkabine einer Raststétte bei Fort Scott, Kansas, am
Highway 54 gelesen hatte. »Ich bin Ted Bundys Henker. Die
geheimen Botschaften von Amerikas Highways.« Von Alfred
Zimmer. Das klang  dustergeheimnisvoll und  fast
wissenschaftlich. Aber er hatte es nicht geschrieben. Und
obwohl er im ganzen Land »Macht sie mich auch eine, wenn ich
ihr Wolle gebe?« unter »Meine Muter hat mich eine Nutte
gemacht« gefunden hatte, hatte er sich nie (zumindest nicht
schriftlich) mit dem erstaunlichen Mangel an Mitgeftihl und der
Herzlosigkeit der Entgegnung beschéftigt. Und was war zum
Beispiel mit »In New Jersey regiert der Mammon«? Wie
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erklarte man, dass es mit New Jersey lustig klang, mit einem
anderen Bundesstaat aber eher nicht? Es kam ihm fast arrogant
vor, das auch nur zu versuchen. Er war schliefdlich nur en
kleiner Mann mit einem kleinen, bescheidenen Job. Er war
Vertreter. Gegenwartig fur Tiefkihlgerichte.

Und jetzt war es natirlich auch... jetzt war es...

Alfie nahm noch einen tiefen Zug aus der Zigarette, driickte
sie aus und rief bel sich zu Hause an. Er rechnete nicht mit
Maura, und sie ging auch nicht ran. Seine eigene aufgezeichnete
Stimme meldete sich und nannte zum Schluss noch die Nummer
seines Mobiltelefons. Das brachte nichts. Das Handy lag defekt
im Kofferraum des Chevrolet. Er hatte immer Pech mit diesem
technischen Kram.

Nach dem Signalton sagte er: »Hi, ich bin's. Ich bin in
Lincoln. Es schneit. Denk dran, dass du die Kasserolle zu
meiner Mutter riberbringst. Sie wartet darauf. Und sie hat nach
den Red-Ball-Gutscheinen gefragt. Ich weil3, du findest, sie
spinnt mit den Dingern, aber lass ihr den Willen, ja? Sie it alt.
GruR3 Carlene von mir.« Er hielt kurz inne und fugte dann zum
ersten Mal seit etwa funf Jahren hinzu: »Ich liebe dich.«

Er legte auf, Uberlegte, noch eine zu rauchen - wegen
Lungenkrebs brauchte er sich jetzt keine Sorgen mehr zu
machen -, und lief3 es dann bleiben. Er legte das Notizbuch mit
der letzten Seite aufgeschlagen neben das Telefon. Er nahm den
Revolver und klappte die Trommel heraus. Voll geladen. Mit
einer Bewegung aus dem Handgelenk rastete er die Trommel
wieder ein und schob sich den kurzen Lauf dann in den Mund.
Er schmeckte nach Ol und Metall. Er dachte: Hier sitze ich und
bring mich um, und gleich macht die Pistole BUMM. Er grinste
um den Lauf herum. Grottenschlecht. Das hétte er nie in sein
Buch aufgenommen.

Dann fiel ihm noch etwas ein, und er legte die Waffe zuriick
in die Kissenmulde, griff wieder zum Telefon und rief bei sich
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zu Hause an. Er wartete ab, bis seine Stimme die nutzlose
Handynummer genannt hatte, und sagte dann: »lch noch mal.
Denk dran, dass Rambo Ubermorgen zum Tierarzt muss, ja? Und
Uber Nacht braucht er einen Seegurkenwickel. Die tun seiner
Hufte wirklich gut. Tschis.«

Er legte auf und hob wieder die Waffe. Ehe er den Lauf in den
Mund nehmen konnte, fiel sein Blick auf das Notizbuch. Er
runzelte die Stirn und liefd den Revolver sinken. Das Buch war
bei den vier letzten Eintragen aufgeschlagen. Wenn jemand nach
dem Schuss ins Zimmer kam, wirde er zuerst auf Alfies
L eichnam achten, der mit herabhangendem Kopf, aus dem er auf
den verfilzten grinen Teppich blutete, auf dem Bett vor dem
Badezimmer liegen wirde. Gleich anschlief3end aber wirde man
das Notizbuch entdecken, das bel der letzten beschriebenen
Seite aufgeschlagen war.

Alfie stellte sich vor, wie ein Polizist, ein Nebraska State
Trooper, Uber den aus Griinden der Metrik nie jemand einen
Klospruch verfassen wirde, diese letzten Eintrdge las und das
verknickte ate Notizbuch dabel vielleicht mit einem Kuli zu
sich herdrehte. Er wirde die ersten drel Eintrage lesen -»Trojan
Gummisk, »Poopie doopie« und »Russische Juden sammeln« -
und als geisteskrankes Geschreibsel abtun. Dann wirde er die
letzte Zelle lesen, »Alles, was du liebst, wird dir genommenc,
und denken, Alfie habe zum Schluss eben noch genug Vernunft
angenommen, um einen halbwegs sinnvollen Abschiedssatz zu
formulieren.

Alfie gefiel der Gedanke nicht, dass ihn jemand fir verrtickt
halten konnte (und eine eingehendere Untersuchung des Buchs,
das auch Mittellungen wie »Medger Evers lebt jetzt in
Disneyland« enthielt, wirden diesen Eindruck nur bestérken). Er
war nicht werriickt, und auch das, was er da im Laufe der Jahre
aufgeschrieben hatte, war nicht verrickt. Davon war er fest
Uberzeugt. Und wenn er sich irrte, wenn es tatséchlich das
Geschreibsel von Irren war, musste man sich eben noch
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eingehender damit beschéftigen. »Nicht hochgucken, sonst pisst
du dir auf die Schuhe«, zum Beispiel: War das lustig gemeint?
Oder bdse?

Er Uberlegte, das Notizbuch im Klo runterzusptilen, und
schittelte dann den Kopf. Letztendlich wirde er nur mit
aufgekrempelten Armeln vor der Kloschiissel knien und
versuchen, das verflixte Ding wieder rauszukriegen, wahrend
die Liuftung ratterte und die Neonlampe summte. Und das
Wasser wirde zwar einiges verwischen, aber nicht alles. Nicht
genug. Und auRerdem hatte ihn das Notizbuch so lange
begleitet, war in der Tasche mit ihm so viele Meilen Uber die
endlosen Ebenen des Mittelwestens gefahren. Er konnte den
Gedanken nicht ertragen, es einfach wegzusptilen.

Dann nur die letzte Seite? Ja, ein zusammengeknilltes Blatt
Papier liefld sich bestimmt runterspilen. Aber dann blieb immer
noch der Rest, den sie (es gab immer irgendwelche »sie«)
entdecken konnten, jede Menge eindeutige Beweise fur seine
Unzurechnungsfahigkeit. Sie wirden sagen: »Was fir ein
Glick, dass er nicht mit einer Kalaschnikow auf einen Schulhof
gegangen ist und ein paar Kinder mit sich in den Tod gerissen
hat.« Das wirde an Maura héngen bleiben wie eine Schnur mit
Blechbiichsen am Schwanz eines Hundes. »Hast du das mit
ihrem Mann gehdrt?«, wirden sie im Supermarkt tuscheln. »Hat
sich in einem Motel umgebracht. Hat ein Buch mit verrticktem
Gekritzel hinterlassen. Sie kann froh sein, dass er sie nicht
erschossen hat.« Tja, da musste sie einfach durch. Maura war
schliefdlich erwachsen. Aber Carlene... Carlene war...

Alfie sah auf seine Armbanduhr. Bel ihrem Basketballspiel -
da war Carlene jetzt. |hre Mannschaftskameradinnen wirden
grofdtenteils das Gleiche sagen wie die Frauen im Supermarkt,
aber so, dass se es horen konnte, und wirden dazu dieses
grauenhafte  Siebtkl&sslerinnenkichern  von  sich  geben.
Schadenfrohe und entsetzte Blicke. War das fair? Nein,
natirlich nicht. Aber es war schlieffdlich auch nicht fair, was mit
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ihm passiert war. Auf dem Highway sah man manchmal lange
Gummikringel, die sich von den runderneuerten Reifen gel6st
hatten, die selbstandige Fernfahrer oft an ihren Lastern hatten.
Genauso kam er sich jetzt vor: wie abgeriebenes Profil. Die
Tabletten machten es nur schlimmer. Man bekam davon gerade
so weit einen klaren Kopf, dass man sah, in was fir einem
Riesenschlamassel man steckte.

»Aber verriickt bin ich nicht«, sagte er. »Verrlickt hat mich
das nicht gemacht.« Nein. Obwohl es wahrscheinlich besser
gewesen ware.

Alfie nahm das Notizbuch, klappte es genauso zu, wie er die
Trommel in den Revolver geschnippt hatte, sald dann da und
klopfte sich damit ans Bein. Das war doch lacherlich.

L&cherlich oder nicht: Es lief3 ihm keine Ruhe. Wie es ihm
nachts zu Hause manchmal keine Ruhe lief3, ob eine Herdplatte
noch an war, bis er schlief3lich aufstand und nachsah und sie kalt
vorfand. Aber das hier war schlimmer. Denn er liebte das, was
da in dem Notizbuch stand. Graffiti zu sammeln und Uber
Graffiti nachzudenken, war in den vergangenen Jahren seine
eigentliche Arbeit gewesen - nicht der Verkauf von Barcode-
Scannern oder TiefkUhlgerichten, die eigentlich nicht viel besser
schmeckten as die von Swanson oder Freezer Queen und nur in
schickeren  Mikrowellenschalen  geliefert  wurden.  Der
bescheuerte Uberschwang von »Heien Tucker fickt ihren
Macker!«. Und doch konnte sich das Notizbuch nach seinem
Tod als ausgesprochen peinlich erweisen. Wie wenn man sich
versehentlich im Wandschrank erhéngte, wahrend man eine
neue Wichsmethode ausprobierte, und unten rum nackt und mit
voll gekackten Kntcheln gefunden wurde. Manches aus dem
Notizbuch wirde vielleicht mit einem Bild von ihm in der
Zeitung auftauchen. Friher hétte er diesen Gedanken mit einem
Lachen abgetan, aber heutzutage, da sogar in den Zeitungen des
strenggléubigen Mittelwestens ganz selbstverstandlich Gber
Pigmentmale am Penis des Prasidenten spekuliert wurde, war
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diese Moglichkeit nicht mehr von der Hand zu weisen.

Es dso verbrennen? Nein, dann wirde der verdammte
Rauchmelder Alarm schlagen.

Es hinter dem Bild an der Wand verstecken? Das Bild des
kleinen Jungen mit der Angelrute und dem Strohhut?

Alfie lield es sich durch den Kopf gehen und nickte dann
bedéchtig. Gar keine schlechte Idee. Da konnte das Notizbuch
jahrelang bleiben. Und eines Tages in ferner Zukunft wirde es
herausfallen. Irgendjemand - vielleicht ein Motelgast,
wahrscheinlich aber eher eine Puzfrau - wirde es neugierig
aufheben und durchbléttern. Wie wirde er oder sie reagieren?
Schockiert? Belustigt? Vollig verwirrt? Alfie hoffte sehr auf
Letzteres. Denn die Dinge in seinem Notizbuch waren eben
auch verwirrend. »Elvis mordete Monstermdsen, tette jemand
in Hackberry Chalk, Texas, geschrieben. »Zufriedenheit ist
spieffig«, hatte jemand in Rapid City, South Dakota, gemeint.
Und darunter hatte jemand anderes geschrieben: »Nein,
Quatsch, Zufriedenheit = (va)’ + b, wobei v = Zufriedenheit, a
= Befriedigung und » = sexuelles Harmonieren.«

Also hinter das Bild damit.

Alfie war schon halb durchs Zimmer, da fielen ihm die
Tabletten in seiner Manteltasche ein. Und weitere hatte er im
Handschuhfach seines Wagens, eine andere Marke, aber mit
ahnlicher Wirkung. Es waren rezeptpflichtige Medikamente,
und man bekam sie nicht verschrieben, wenn man... tja... wenn
man gut drauf war. Wenn die Polizei das Zimmer aso grindlich
nach weiteren Medikamenten und Drogen absuchte, wirden sie
das Bild abnehmen, und das Notizbuch wirde auf den grinen
Teppichboden fallen. Der Inhat wirde noch verheerender, noch
verrickter wirken, da sich Alfie solche Mihe gegeben hatte, das
Buch zu verstecken.

Und sie wirden den letzten Eintrag als Abschiedsbrief
auffassen, ganz einfach, weil es der letzte Eintrag war. So wirde
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es kommen, ganz egal, wo er das Buch deponierte. Das war so
sicher wie an Amerikas Arsch ScheiRe klebte, wie en
osttexanischer Highwaydichter einmal geschrieben hatte.

»Wenn sie es denn findenk, sagte er, und da fid ihm auf
einmal die Ldsung ein.

Der Schneefal hatte zugenommen, und der Wind hatte noch
aufgefrischt, und die Lichter am anderen Ende des Ackers waren
nicht mehr zu sehen. Alfie stand am Rande des Parkplatzes bei
seinem eingeschneiten Wagen, und sein Mantel bauschte sich
vor ihm im Wind. Auf der Farm sahen sie jetzt bestimmt alle
fern. Die ganze Familienbande. Vorausgesetzt, es hatte ihnen
nicht die Satellitenschiissel vom Stalldach geweht. Bei ihm zu
Hause kamen seine Frau und Tochter jetzt von Carlenes
Basketballspiel heim. Maura und Carlene lebten in einer Welt,
die wenig mit den Highways zu tun hatte und mit Gber den
Standstreifen trudeindem Imbissmill und dem Drohnen der
Sattelschlepper, die einen mit ihrem Dopplereffektheulen mit
hundertzehn, hundertzwanzig, ja hundertvierzig Sachen
Uberholten. Er beklagte sich nicht (hoffte jedenfalls, dass es
nicht so klang); er wies nur darauf hin. »Hier ist niemand, auch
wenn's so aussieht«, hatte jemand in Chalk Level, Missouri, an
eine Scheifhauswand geschrieben; und manchma sah man Blut
auf diesen Raststéttentoiletten, meistens nur ein paar Tropfen,
aber einmal hatte er unter einem zerkratzten Stahlspiegel ein
schmieriges Waschbecken halb voller Blut gesehen. Fid das
irgendjemandem auf? Meldete irgendjemand so etwas?

Auf manchen Raststétten wurde standig Uber Lautsprecher der
Wetterbericht durchgesagt, und Alfie fand, dass sich der
Sprecher wie ein Geist anhorte, der sich der Stimmbénder eines
Leichnams bediente. In Candy, Kansas, an der Route 283, hatte
jemand geschrieben: »Siehe, ich stehe an der Tur und klopfe
an«, und jemand anderes hatte hinzugefigt: »Hereinspaziert,
wenn's kein Driicker ist.«

Alfie stand am Parkplatzrand und keuchte etwas, weil die Luft
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so kalt und voller Schneeflocken war. In der linken Hand hielt er
das Notizbuch, das er fast zusammengeknickt hatte. ES war nun
doch nicht ndtig, es zu vernichten. Er wirde es einfach hier,
westlich von Lincoln, auf diesen Acker werfen. Der Wind wirde
ihm dabei helfen. Das Notizbuch wirde vidlleicht zehn Meter
weit fliegen und dann noch weiter trudeln, bis es schliefdlich in
einer Furche liegen blieb und einschneite. Dort wirde es den
ganzen Winter unter Schnee ruhen, lange noch, nachdem man
seinen Leichnam nach Hause Uberfihrt hatte. Und im Frihjahr
kam dann der Farmer mit seinem Traktor, dessen Fahrerkabine
erfillt war mit der Musik von Patty Loveless oder George Jones
oder vidleicht sogar Clint Black, und pfligte das Notizbuch
ungesehen unter, und dann ging es im Grol3en Ganzen auf, wenn
es so etwas denn gab. »Alles vergeht, nur das Elend besteht,
wie jemand am 1-35, nahe Cameron, Missouri, neben en
Munztelefon geschrieben hatte.

Alfie holte mit dem Buch aus und lief3 den Arm dann wieder
sinken. Er ertrug es nicht, es wegzuwerfen - das war es im
Grunde, darauf lief es im Endeffekt hinaus. Aber die Dinge
standen auch wirklich schlimm. In allem sah e nur noch
Highways. Er hob wieder den Arm und lief3 ihn wieder sinken.
In seiner verzweifelten Ratlosigkeit brach er in Tranen aus, ohne
es zu merken. Der Wind toste, unterwegs nach irgendwo. Er
konnte nicht mehr so weiterleben, so viel war ihm klar. Keinen
einzigen Tag mehr. Und sich in den Kopf zu schief3en war
einfacher, as sein Leben zu andern - auch das wusste er. Es war
viel einfacher, als sich damit abzumihen, ein Buch zu schreiben,
das kaum jemand (wenn denn Uberhaupt jemand) lesen wirde.
Er hob wieder den Arm, hidlt sich die Hand mit dem Notizbuch
wie ein Basebdl-Werfer hinters Ohr und blieb dann so stehen.
Ihm war etwas eingefallen. Er wirde bis sechzig zahlen. Wenn
die Lichter der Farm bis dahin wieder auftauchten, wirde er
versuchen, das Buch zu schreiben.

Wenn man ein solches Buch schrieb, dachte er, erzahlte man
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am besten erst einmal davon, wie man Entfernungen nur noch
anhand der grinen Meilenschilder mal3 und wie unermesslich
weit das Land war und wie sich der Wind anhérte, wenn man in
Oklahoma oder North Dakota an einer Raststétte ausstieg. Fast
wie eine Stimme. Man musste von der Stille berichten und
davon, wie es auf den Toiletten immer nach Pisse und den
Furzen der Abgereisten stank und wie in dieser Stille die
Stimmen an der Wand zu sprechen begannen. Die Stimmen
derer, die etwas hingeschrieben hatten und dann weitergefahren
waren. Es wirde Mihe kosten, das zu erzahlen, aber wenn der
Wind nachlief3 und die Lichter der Farm wieder auftauchten,
wirde er esin Angriff nehmen.

Wenn sie nicht auftauchten, wiirde er das Notizbuch auf den
Acker werfen, zurtick ins Zimmer 190 gehen (gleich links neben
dem Snax-Automaten) und sich doch noch erschief3en.

Entweder oder.

Alfie stand da, zéhlte in Gedanken bis sechzig und wartete ab,
ob der Wind nachlief3.

Ich fahre gern Auto und bin geradezu siichtig nach langen
Fahrten auf dem Interstate, bei denen man rechts und links nur
Prrie sieht und alle vierzig Meilen oder so mal eine Raststdtte
aus Ytongsteinen. Auf den Toiletten dieser Raststitten wimmelt
es immer von Gralffiti, und manche dieser Spriiche sind dufSerst
eigenartig. Ich fing an, diese Mitteilungen aus dem Nirgendwo
zu sammeln, schrieb sie in ein kleines Notizbuch, fand andere im
Internet (es gibt zwei oder drei Websites, die diesem Thema
gewidmet sind) und hatte schliefslich auch die Geschichte, in die
sie gehorten. Dies ist sie. Ich weif3 nicht, ob sie gut ist oder
nicht, aber ich mochte den einsamen Mann, von dem sie handelt,
und hoffe sehr, dass fiir ihn doch noch alles gut ausgegangen ist.
In der ersten Fassung war dem so, aber Bill Buford vom New
Yorker schlug ein offenes Ende vor. Wahrscheinlich hatte er
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Recht damit, aber wir konnten alle mal ein Gebet sprechen fiir
die Alfie Zimmers dieser Welt.
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Der Tod des Jack Hamilton

Eins will ich gleich mal klarstellen: Der einzige Mensch auf
der ganzen Welt, der meinen Kumpel Johnnie Dillinger nicht
gemocht hat, war Melvin Purvis vom FBI. Purvis war J. Edgar
Hoovers rechte Rard, und er hasste Johnnie wie die Pest. Alle
anderen - tja, Johnnie hatte halt einfach einen Stein im Brett bei
den Leuten. Und er konnte sie zum Lachen bringen. Gott sorgt
schon dafir, dass ales gut ausgeht, hat er immer gesagt. Und
einen Kerl mit so einer Einstellung muss man doch einfach
madgen, oder?

Aber die Leute wollen's nicht wahrhaben, wenn so ein Mann
dann dtirbt. Sie wirden sich wundern, wie viele Leute
behaupten, es ware gar nicht Johnnie gewesen, den die Feds da
am 22. Juli 1934 vor dem Biograph Theater abgeknallt haben.
Denn schliefdlich leitete Melvin Purvis die Jagd auf Johnnie, und
Purvis war nicht nur hemtickisch, sondern auch ein
gottverdammter Idiot - ein Kerl, der, wenn er aus dem Fenster
pinkeln will, vergisst, es vorher aufzumachen. Vonmir werden
Sie auch nichts Besseres tber ihn horen. Dieser kleine warme
Bruder, dieser Stutzer - was habe ich den gehasst! Was haben
wir den ale gehasst!

Wir entkamen Purvis und den Feds bel der Schieferei in Little
Bohemia, Wisconsin - wir ale! Das grofte Rétsel an der ganzen
Sache ist doch, warum sie den gottverdammten Homo nicht
rausgeschmissen haben. Johnnie meinte mal: »Tja, so gut kriegt
J. Edgar wahrscheinlich von keiner Dame einen geblasen.«
Haben wir gelacht! Mannomann! Sicher, Purvis kriegte Johnnie
letztlich, aber erst, nachdem er ihn vor dem Biograph in einen
Hinterhalt gelockt und ihm in den Ricken geschossen hatte. Er
fiel in den Dreck und die Katzenscheil?e und sagte »Na, wie
geféllt euch das< und starb.
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Und trotzdem glauben die Leute das nicht. Johnnie war ein
hibscher Kerl, sagen sie, sah fast aus wie ein Filmstar. Und der
Kerl, den die Feds vor dem Biograph erschossen haben, hatte
ein breites Gesicht, ganz geschwollen und aufgedunsen, wie
gekochte Wurst. Johnnie war kaum einunddreil3ig, sagen sie,
und der Mann, den die Bullen an diessm Abend erschossen
haben, sah aus wie vierzig - mindestens! Und sie sagen auch
(das flUstern sie eher), alle wissten doch, dass John Dillinger
einen Prigel hatte wie 'n Baseballschldger. Und der Kerl, den
Hoovers Jungs vor dem Biograph stellten, hatte nur die Gblichen
finfzehn Zentimeter. Und as ob das noch nicht genug wér,
sagen sie, ist da ja auch noch die Narbe auf seiner Oberlippe.
Die seht man ganz deutlich auf den Fotos aus dem
Leichenschauhaus (zum Beispiel auf dem einen, auf dem
irgendein Schwachkopf den Kopf von meinem alten Kumpel
hélt und ganz ernst guckt, as wollte er aler Welt ein fur dle
Mal zeigen, dass sich Verbrechen nicht lohnt.) Die Narbe
durchschneidet den Schnurrbart, den sich Johnnie nach der
Sache in Little Bohemia stehen lief?. Und jeder wisste doch,
dass John Dillinger nie im Leben so eine Narbe hatte, sagen die
Leute; guckt euch doch die anderen Bilder von ihm an. Es gibt
janun weil3 Gott genug davon.

Es gibt sogar ein Buch, in dem steht, Johnnie hétte seine
Gefadhrten lange Uberlebt, ware schliefdlich in Mexiko gelandet,
hétte auf einer Hazienda gelebt und mit seinem Riesenprigel
jede Menge Sefioras und Sefioritas beglickt. Der Schreiber
behauptet, mein alter Kumpel ware am 20. November 1963
gestorben - zwel Tage vor Kennedy -, im reifen Alter von
sechzig Jahren, und zwar nicht durch die Kugel eines FBllers,
sondern ganz normal an einem Herzinfarkt. Der Kerl behauptet,
John Dillinger wére im Bett gestorben.

Das ist eine hubsche Geschichte, und sie hat nur den kleinen
Schonheitsfehler, dass sie nicht stimmt.

Johnnies Gesicht sieht auf diesen letzten Fotos breit aus, welil

-110-



er machtig zugenommen hatte. Manche Leute essen, wenn sie
Angst haben, und Johnnie war der Typ Mensch. Und als Jack
Hamilton dann in Aurora, llinois, gestorben war, hatte Johnnie
das Gefihl, dass er auch bald dran glauben wirde. In der
Kiesgrube, in die wir den armen, aten Jack brachten, hat er so

was gesagt.

Und was sein Geméacht angeht - also, ich kannte Johnnie, seit
wir uns damals in Pendleton, Indiana, in der Besserungsanstalt
trafen. Ich habe ihn angezogen gesehen, und ich habe ihn nackt
gesehen, und Homer Van Meter kann Ihnen sagen, dass er zwar
einen anstdndigen Riemen hatte, aber keinen besonders riesigen.
(Ich erzahle Ihnen, wer einen Riesenriemen hatte, falls Sie das
interessiert: Dock Barker - dieses Muttersohnchen! Hal)

Womit wir bel der Narbe auf Johnnies Oberlippe wéren, die
seinen Schnurrbart durchschnitt, wie man es auf den Bildern
sehen kann, auf denen er auf dem Aufbahrungsbrett liegt. Diese
Narbe ist auf keinem anderen Bild von Johnnie zu sehen, weil er
sie sich erst ganz zum Schluss geholt hat. Das ist in Aurora
passiert, wahrend Jack (Red) Hamilton, unser alter Kumpel, auf
dem Sterbebett lag. Davon will ich lhnen erzdhlen: Wie sich
Johnnie Dillinger diese Narbe auf der Oberlippe geholt hat.

In Little Bohemia entkamen Johnnie, Red Hamilton und ich
durch die Kuchenfenster nach hinten raus und gingen dann am
See entlang, wéahrend Purvis und die anderen Idioten immer
noch Blel in die Vorderfront des Hauses pumpten. Mann,
hoffentlich war der Kraut gut versichert! Der erste Wagen, zu
dem wir kamen, gehtrte einem &teren Ehepaar aus der
Nachbarschaft und sprang nicht an. Belm zweiten hatten wir
mehr Gluck - eswar ein Ford, der einem Tischler unten an der
Stral3e gehorte. Johnnie sorgte daflr, dass sich der Tischler ans
Steuer setzte und uns en gutes Stick in Richtung St. Paul
chauffierte. Dann bat man ihn auszusteigen - was er auch
bereitwillig tat -, und ich Uberrehm das Steuer.
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Gut zwanzig Meilen flussabwarts von St. Paul Uberquerten
wir den Mississippi, und obwohl die ortlichen Bullen alle
Ausschau hielten nach der »Dillinger-Bande«, wie sie uns
nannten, ware, glaube ich, ales glatt gegangen, wenn Jack
Hamilton bei unserer Flucht nicht seinen Hut verloren hétte. Er
schwitzte wie ein Schwein - wie immer, wenn er nervos war -,
und fand auf der Ruckbank des Wagens einen Lappen, den er
sich wie einen Turban um den Kopf wickelte. Das machte die
Bullen stutzig, die auf der Seite von Wisconsin an der Spiral
Bridge postiert waren, als wir an ihnen vorbeifuhren, und sie
folgten uns, um sich das mal ndher anzusehen.

Das hétte an Ort und Stelle unser Ende sein kdnnen, aber
Johnnie hatte immer ein Schweinegliick - bis zu dem Abend vor
dem Biograph jedenfals. Wir Uberholten einen Viehlaster, an
dem die Bullen dann nicht vorbeikamen.

»Gib Gas, Homerl«, rief Johnnie mir zu. Er sal} auf der
Rickbank und horte sich blendend gelaunt an. »Hol alles aus der
Kiste raus! «

Und das tat ich Wir rasten dem Viehlaster davon, und die
Bullen steckten dahinter fest. Mach's gut, Mutter, ich schreibe
dir, wenn ich Arbeit habe. Hal

Und as wir dann auf der anderen Seite waren und es so
aussah, als hdtten wir sie abgehéngt, sagte Jack: »Fahr
langsamer, du Idiot, sonst kriegen sie uns noch wegen Raserel
dran.«

Also bremste ich bis auf die erlaubten fiinfzig Sachen ab. Gut
eine halbe Stunde lang war ales in Butter. Wir redeten Uber
Little Bohemia und dartber, ob Lester (den sie immer Baby-
Face nannten) wohl entkommen war oder nicht, as mit einem
Mal Gewehr- und Pistolenschiisse und Querschléger auf der
Stral3e zu horen waren. Das waren die Dorfbullen von der
Bricke. Die hatten uns eingeholt und sich bis auf hundert oder
neunzig Meter an uns rangeschlichen, aber sie schossen auf
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unsere Reifen, weil sie sich immer noch nicht sicher waren, ob
se es mit Dillinger zu tun hatten.

Sie zweifelten aber nicht mehr lange. Johnnie schlug mit dem
Griff seiner Pistole das Heckfenster raus und schoss zuriick. Ich
trat wieder das Gaspedal durch und holte achtzig Sachen aus
dem Ford raus, was damals ein mordsméafdiges Tempo war. Auf
der Stral3e war nicht viel Verkehr, und die paar Autos, die
unterwegs waren, umkurvte ich, wie ich nur konnte - links und
rechts und Uber den Stral3enrand hinaus. Zweima merkte ich,
dass sich links die Reifen von der Stral3e hoben, aber wir
Kippten nicht um. Als Fluchtwagen ist so ein Ford unschlagbar,
das kann ich Ihnen sagen. Johnnie hat das Henry Ford sogar mal
geschrieben. »Mit einem Ford kann ich jedes andere Auto
abhéngen, schrieb er Mr. Ford, und an diesem Tag hat sich das
mal wieder gezeigt.

Aber wir zahlten einen Preis dafur. Es machte Spink! Spink!
Spink!, die Windschutzscheibe kriegte einen Riss, und eine
Kugel - ich glaube, es war eine 45er - plumpste aufs
Armaturenbrett. Sie sah aus wie en grofder, schwarzer
Ulmenké&fer.

Jack Hamilton sal3 auf dem Beifahrersitz. Er buckte sich und
hob seine Maschinenpistole auf. Er tUberprifte die Trommel und
wollte sich wohl eben aus dem Fenster lehnen, um es ihnen so
richtig zu geben, und da machte es wieder Spink/, und Jack sagt:
»Ah! Scheil3e! Ich bin getroffen!« Die Kugel muss durch das
rausgeschlagene Heckfenster gekommen sein, und wie se
Johnnie verfehlen und Jack treffen konnte, weil3 ich nicht.

»Alles klar mit dir?«, rief ich. Ich hing wie ein Affe Uber dem
Lenkrad und fuhr wie ein Wahnsinniger. Dann kommt da ein
Molkereilaster, und ich Uberhole ihn rechts, hupe dabei die
ganze Zeit und schreie den Bauerndepp in seinem weil3en Kittel
an, er solle mir aus dem Weg gehen. »Jack! Alles klar mit dir«

»Mir geht's gut!«, sagt er und héngt sich fast bis zur Taille aus
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dem Fenster. Aber erst konnte er nichts ausrichten, MP hin oder
her, weil der Milchlaster im Weg war. Ich sah den Fahrer im
Rickspiegel, wie er uns unter seiner weil3en Kappe hervor
anglotzte. Und als ich zu Jack riberguckte, sah ich mitten in
seinem Mantel ein Loch, rund und sauber wie hingezeichnet. Es
war kein Blut zu sehen, nur das kleine schwarze Loch.

»Lass Jack! Fahr die Scheif¥karrel «, schrie mich Johnnie an.

Und ich fuhr. Wir lief3en den Milchlaster gut eine halbe Meile
hinter uns, und die Bullen klemmten die ganze Zeit Uber
dahinter, denn auf der einen Seite war eine Letplanke und auf
der anderen kam lahmer Gegenverkehr. Wir bogen um eine
scharfe Kurve, und einen Moment lang waren der Milchlaster
und der Streifenwagen nicht mehr zu sehen. Rechts kam eine
Schotterstral3e, die ziemlich zugewuchert war.

»Da reinl«, keucht Jack und lasst sich wieder auf den Sitz
fallen, aber da bog ich schon ab.

Ich fuhr gut siebzig Meter einen kleinen Higel rauf und auf
der anderen Seite wieder runter. Wie sich rausstellte, fihrte die
Stral3e zu einem Farmhaus, das aussah, as wirde es schon seit
Jahren leer stehen. Ich bog auf den Hof und wirgte den Motor
ab. Wir stiegen ale aus und gingen hinter dem Wagen in
Deckung.

»Wenn sie kommen, zeigen wir's ihnen«, sagte Jack. »Mich
kriegen die nicht auf den elektrischen Stuhl, so wie Harry
Pierpont.«

Aber sie kamen nicht, und nach zehn Minuten oder so stiegen
wir wieder ein und fuhren ganz langsam und vorsichtig zuriick
zur Hauptstral3e. Etwa auf halber Strecke sah ich etwas, das mir
gar nicht gefiel. »Jack«, sage ich, »du blutest aus dem Mund.
Pass auf, es tropft dir aufs Hemd.«

Jack wischte sich mit dem Mittelfinger der rechten Hand Uber
den Mund, betrachtete das Blut und schenkte mir dann en
Lacheln, das ich heute noch manchmal im Traum sehe: breit und
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strahlend und todeséngstlich. »lch hab mir nur innen in die
Wange gebissen, sagt er. »Es geht mir gut.«

»Bestimmt?, fragt Johnnie. »Du horst dich irgendwie
komisch an.«

»|ch Kkriege blof3 noch nicht wieder richtig Luft«, sagt Jack. Er
fuhr sich noch mal mit dem Mittelfinger Gber den Mund, und
jetzt war weniger Blut dran, und das reichte ihm anscheinend.
»Machen wir blof3, dass wir hier wegkommen.«

»Fahr zurtick zur Spiral Bridge, Homer«, sagt Johnnie, und
das tat ich dann auch. Nicht alle Geschichten Uber Johnnie
Dillinger sind wahr, aber es gelang ihm immer, nach Hause zu
finden, auch als er schon gar kein Zuhause mehr hatte, und ich
habe ihm immer vertraut.

Wir fuhren wieder mit vollkommen zuléssigen flnfzig
Sachen, und dann lie3 mich Johnnie bel einer Texaco rechts
abbiegen. Bald kamen wir auf Schotterpisten, und Johnnie gab
mir ohne zu zdgern Anweisung, rechts oder links abzubiegen,
obwohl die Stral3en fir mich alle gleich aussahen: Das waren
alles nur ausgefurchte Feldwege zwischen kahlen Ackern, auf
denen hier und da noch Schnee lag, und ab und zu sah uns
irgendein Bauernjunge mit runtergeklappter Kinnlade nach. Und
die ganze Zeit Uber wurde Jack immer stiller. Alsich ihn fragte,
wie es ihm ginge, sagte er: »Mir geht's gut.«

»Tja, nun, da sollte sich aber ma jemand das Loch in deinem
Ricken ansehen, wenn wir mal etwas zur Ruhe kommen, sagte
Johnnie. »Und deinen Mantel missen wir auch flicken lassen.
Mit dem Loch da drin sieht's ja aus, als hétte wer auf dich
geschossen!« Er lachte, und ich lachte auch. Sogar Jack lachte.
Johnnie brachte es immer wieder fertig, einen aufzuheitern.

»lch glaube, das ging nicht tief«, sagte Jack, als wir bei der
Route 43 rauskamen. »Schau mal, ich blute nicht mal mehr aus
dem Mund.« Er wollte Johnnie seinen Finger zeigen, auf dem
nur noch ein kleiner, rétlich brauner Schmierfleck zu sehen war,
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aber als er sich dazu umdrehte, kam ihm Blut aus dem Mund
und der Nase.

»lch glaube, das ging tief genug«, sagte Johnnie. »Aber wir
kiimmern uns um dich. Und wenn du noch reden kannst, ist es
bestimmt nicht so schlimm.«

»Klar«, sagte Jack. »Mir geht's gut.« Seine Stimme klang
dabei kleinlauter denn je.

»Blendend sozusagen, sagte ich.

»Ach, sei doch still, du Blédmann«, sagte er, und da haben
wir alle gelacht. Sie haben oft Uber mich gelacht, sie dle. Aber
nur im Spal3.

Nach gut fuinf Minuten auf der Route 43 wurde Jack kurz
bewusstlos. Sein Kopf sank mit geschlossenen Augen ans
Fenster, und aus seinem Mundwinkel tropfte Blut aufs Glas.
Dieser Blutfleck sah aus, as hatte man da einen vollgesogenen
Moskito geklatscht. Er hatte immer noch den Lappenturban auf
dem Kopf, aber der hing schief. Johnnie nahm Jack den Turban
ab und tupfte ihm damit das Blut vom Gesicht. Jack murmelte
irgendwas und hob die Hande, as wollte er Johnnie wegstof3en,
aber dann liel3 er sie wieder in seinen Schol3 sinken.

»Die Bullen haben das bestimmt per Funk gemeldet«, sagte
Johnnie. »Wenn wir nach St. Paul fahren, sind wir geliefert. So
sehe ich das. Was meinst du, Homer 2«

»Sehe ich auch so«, sage ich. »Was bleibt da noch?
Chicago?«

»Y ep«, sagt er. »Genau. Aber erst missen wir diesen Wagen
loswerden. Die kennen mittlerwelle unser Kennzeichen. Und
auch wenn nicht: So was bringt Pech.«

»Was ist mit Jack?«, frage ich.

»Jack wird schon wieder«, sagt er, und seinem Tonfall horte
ich an, dass er Uber dieses Thema nichts mehr hdren wollte.

Gut eine Meile weiter hielten wir, und ich schoss bel dem
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Ford des Tischlers vorn einen Reifen platt. Jack lehnte an der
Motorhaube. Er war blass und sah krank aus.

»S0«, sagt Johnnie zu mir, »mach deine Sache gut.« Dann
legte er Jack einen Arm um die Schultern, und die beiden
humpelten in den Wald am Stral3enrand.

Wenn wir einen Wagen brauchten, war es immer an mir,
einen anzuhalten. »Bei dir halten auch Leute an, die bei mir oder
den anderen nie anhaten wirden«, hat Johnnie mal gesagt.
»Warum ist das so? Das frage ich mich wirklich.«

Harry Pierpont hat ihm darauf geantwortet. Das war damals,
as wir noch die Pierpont-Bande waren und noch nicht die
Dillinger-Bande. »Weil er aussieht wie ein Homer, en
Bauerndepp«, sagte er. »Noch nie hat einer derart wie ein
Homer ausgesehen wie Homer Van Meter.«

Tja, darliber haben wir ale gelacht, und jetzt stand ich wieder
da, und diesmal kam's wirklich drauf an. Es ging wirklich um
Leben oder Tod.

Drei oder vier Autos fuhren in einer Kolonne vorbei, und ich
tat so, as wirde ich mich an dem Reifen zu schaffen machen.
Dann kam ein Pritschenwagen, aber der war zu langsam und
klapprig. AuRerdem hockten hinten einige Kerle drauf. Der
Fahrer hdlt und fragt: »Brauchst du Hilfe, Amigo?«

»Nein, danke«, sage ich. »lch verschaffe mir vor dem Essen
nur ein wenig Bewegung. Fahrt ihr nur welter.«

Er lacht und winkt und fahrt wieder los. Die Kerle hinten
drauf winkten auch.

Der néchste Wagen war dann genau meine Kragenwelite.
Auch en Ford, und er kam ganz allein. Ich winkte, damit sie
anhielten, und stellte mich so, dass sie den Plattful® nicht
Ubersehen konnten. Und ich schenkte ihnen ein Lacheln. Ein
breites L&cheln, das besagte: Hier steht nur ein harmloser
Homer ganz allein am Stral3enrand.
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Es funktionierte. Der Ford hielt. Es sal3en drei Leute drin: Ein
Mann, eine junge Frau und ein strammer Keiner Junge. Eine
Familie.

»Sieht so aus, als hétten Sie einen Platten, Partner«, sagt der
Mann. Er trug einen Anzug und einen Mantel, beides sauber,
aber nicht gerade erste Ware.

»Tja, ich well3 nicht, ob's so schlimm ist«, sage ich. »Der
Reifen ist ja nur unten platt.«

Wir lachten, als wére das ein ganz neuer Spruch, und da
kommen auch schon Johnnie und Jack mit gezogenen Waffen
aus dem Wald.

»Bleiben Sie ganz ruhig, Sir«, sagt Jack. »Dann kriimmen wir
keinem ein Haar.«

Der Mann sah Jack an, dann Johnnie und dann wieder Jack.
Dann schaute er wieder zu Johnnie, und ihm klappte die
Kinnlade runter. Ich hatte das schon tausendmal gesehen, aber
es amusierte mich immer noch, wenn sie ihn erkannten.

»Sie sind Dillinger!«, keuchte er und riss dann die Hande
hoch. Hal

»Freut mich, Sie kennen zu lernen, Sir«, sagt Johnnie und
greift nach ener Hand, die der Mann hochhdt. »Und jetzt
nehmen Sie mal die Pfoten runter, ja?«

Und kurz darauf fuhren wieder zwei oder drei Autos vorbel -
Landeier, die in die Stadt wollten und kerzengerade in ihren
dreckigen aten Kisten sal3en. Da sahen wir nur aus wie ein paar
Leute, die einen Reifen wechseln wollten.

Jack ging zur Fahrerseite des neuen Fords, stellte den Motor
ab und zog den SchlUssel raus. Der Himmel war weil3 an diesem
Tag; es sah nach Schnee oder Regen aus; aber Jacks Gesicht war
noch weil3er.

»Wie heillen Sie, Maam?«, fragte Jack die Frau. Sie trug
einen langen grauen Mantel und ein neckisches Matrosenkappi.
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»Dedlie Francis«, sagt sie. lhre Augen waren so grof3 und
dunkel wie Pflaumen. »Das ist Roy, mein Mann. Werden Sie
uns umbringen?«

Johnnie schaut sie streng an und sagt: »Wir sind die Dillinger-
Bande, Mrs. Francis, und wir haben noch nie jemanden
umgebracht.« Darauf hat Johnnie immer Wert gelegt. Harry
Pierpont hat ihn dann immer ausgelacht und gefragt, warum er
sich die Spucke nicht spart, aber ich glaube, Johnnie hatte Recht
damit. Das ist einer der Grinde, warum man sich auch dann
noch an ihn erinnern wird, wenn die kleine Schwuchtel mit dem
Strohhut 1&ngst vergessen ist.

»Das stimmt«, sagt Jack. »Wir rauben blof3 Banken aus, und
auch nur halb so viele, wie immer behauptet wird. Und wer ist
dieser sifie kleine Mann« Er tétschelte dem Jungen das Kinn.
Er war ganz schon dick; er sah auswie W. C. Fields.

»Das ist Buster«, sagt Deelie Francis.

»Na, dasist ja ein richtiger Wonneproppen, was?«, sagte Jack
und l&chelte. Ich sah Blut auf seinen Zdhnen. »Wie alt ist er
denn? Drel oder so?«

»Gerade mal zweieinhab«, sagte Mrs. Francis stolz.
»Tatsachlich?«

»Ja, aber er ist grof3 fur sein Alter. Mister, geht es Ihnen nicht
gut? Sie sind schrecklich blass. Und Sie haben Blut auf den -«

»Jack«, ging Johnnie dazwischen, »kannst du den da in den
Wald fahren?« Er zeigte auf den klapprigen Ford des Tischlers.

»Klar«, sagt Jack.
»Auch mit 'nem Platten?«

»Und ob. Ich bin blofR... ich hab blo3 furchterlichen Durst.
Maam - Mrs. Francis -, haben Sie irgendwas zu trinken dabel %«

Sie drehte sich um und biickte sich - gar nicht so einfach mit
dieseam dicken Kind auf dem Arm - und holte ene
Thermoskanne hervor.
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Waéhrenddessen zuckelten noch ein paar Autos vorbei. Die
L eute winkten, und wir winkten zuriick. Ich 1achelte immer noch
Uber beide Backen und gab mir Muhe, so richtig Homer-méaiig
auszusehen, obwohl mir gar nicht nach Lacheln zumute war. Ich
verdand nicht, wie sich Jack Uberhaupt auf den Beinen halten
konnte und dann auch noch die Thermoskanne hob und in einem
Zug austrank. Es wére Eistee drin, sagte sie ihm, aber er schien
se gar nicht zu héren.

Als er ihr die Kanne zurtickgab, liefen ihm Tranen tber die
Wangen. Er dankte ihr, und sie fragte ihn noch mal, ob es ihm
denn auch gut ginge.

»Jetzt ja«, sagt Jack. Er setzte sich in den alten Ford und fuhr
ihn ins Gestripp. Der Wagen ruckelte auf dem von Johnnie
plattgeschossenen Reifen auf und ab.

»Wieso hast du keinen Hinterreifen platt geschossen, du
verdammter Idiot?« Jack klang verargert und war auf3er Atem.
Dann fuhr er ihn holpernd in den Wald und aul3er Sicht. Kurz
darauf kam er wieder. Er ging ganz langsam und sah zu seinen
Fulen runter, wie ein alter Mann, der Uber Eis geht.

»Also gut«, sagt Johnnie. Er hangte seine Hasenpfote an den
Schlisselbund von Mr. Francis, und da wusste ich, dass sie ihren
Ford nie wiederseshen wirden. »Jetzt haben wir uns ale
angefreundet und unternehmen eine kleine Spritztour.«

Johnnie fuhr. Jack sal3 auf dem Beifahrersitz. Ich zwéngte
mich hinten zu Familie Francis rein und versuchte ihrem kleinen
Schweinchen ein Lécheln zu entlocken.

»Wenn wir in die néchste Stadt kommen«, sagt Johnnie,
»setzen wir Sie ab und geben Ihnen genug Geld, damit Sie mit
dem Bus weiterfahren konnen. Wir nehmen den Wagen. Wir
werden ihn nicht beschédigen, und wenn keiner ein Loch
reinschief¥, kriegen Sie ihn so gut wie neu zurick. Einer von
uns wird Sie anrufen und Thnen sagen, wo er ist.«

»Wir haben noch kein Telefon«, sagt Deelie ziemlich
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weinerlich. Sie horte sich an wie die Art von Frau, die ale paar
Wochen mal was in die Fresse braucht, damit sie wieder weil3,
wo der Hammer hangt. »Wir stehen auf der Warteliste, aber die
Manner von der Telefongesellschaft sind lahm wie die
Schnecken.«

»Tja, dann«, sagt Johnnie ganz freundlich und nicht die
Bohne verdutzt, »rufen wir eben die Bullen an, und die melden
sich dann bei IThnen. Wenn aber die Bullen friher auftauchen,
wissen wir, dass Sie sie eingeschaltet haben, verstehen Sie? Und
dann kriegen Sie den Wagen nicht fahrtichtig wieder.«

Mr. Francis nickte, als glaube er jedes Wort. Und
wahrscheinlich tat er das auch. Sie hatten es hier ja schliefdich
mit der Dillinger-Bande zu tun.

Johnnie hielt bei einer Texaco, tankte und kaufte Limonade
for ale. Jack trank seine Flasche Traubenlimo wie ein
Verdurstender in der Wiste, aber die Frau wollte dem kleinen
Schweinchen keine Limo geben, obwohl der Junge die Hande
danach ausstreckte und pléarrte.

»Er kann doch vor dem Mittagessen keine Limonade trinken,
sagt sie zu Johnnie. »Was denken Sie sich blofl3«

Jack lehnte seinen Kopf wieder an die Fensterscheibe und
hatte die Augen geschlossen. Ich dachte schon, er wére wieder
weggetreten, aber dann sagt er: »Stopfen Sie dem Blag das
Maul, Maam, sonst mach ich das fir Sie.«

»Sie haben offenbar vergessen, in wessen Auto Sie sitzen,
sagt sie so richtig von oben herab.

»Gib ihm die Limo, du Dreckstlick«, sagt Johnnie. Er |achelte
immer noch, aber jetzt hatte er sein anderes L&cheln aufgesetzt.
Sie sah ihn an, und aus ihren Wangen wich alle Farbe. Und so,
liebe Kinder, bekam das kleine Schweinchen seine Limonade,
Mittagessen hin oder her. Zwanzig Meilen weliter setzten wir sie
in irgendeiner Kleinstadt ab und fuhren dann weiter nach
Chicago.
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»Ein Mann, der so ene Frau heiratet, hat es nicht anders
verdient, meinte Johnnie. »Und das wird e schon noch
merken.«

»Sie wird die Bullen anrufen«, sagt Jack, ohne die Augen zu
offnen.

»Nein, wird sie nicht«, sagt Johnnie so selbstsicher wie eh
und je. »Das wirde ja Geld kosten.« Und er behielt Recht. Auf
der Strecke nach Chicago sahen wir nur zwel blau angestrichene
Abfuhrmittel, und die kamen uns beide entgegen und wurden
nicht mal langsamer, als sie uns sahen. Das war Johnnies GlUck.
Was aber Jack anging: Den musste man nur ansehen, dann
wusste man, dass ihn sein Glick gerade endguiltig im Stich lief.
Als wir im Loop ankamen, delirierte er schon und sprach zu
Seiner Mutter.

»Homerl«, sagt Johnnie mit grof3en Augen. Das war so eine
ulkige Angewohnheit von ihm. Wie ein Madchen, das flirtet.

»Wasl«, sage ich und sehe ihn mit genauso grof3en Augen an.

»Wir konnen nirgends hing, sagt Johnnie. »Das ist hier
schlimmer asin St. Paul.«

»Fahr zu Murphy's«, sagt Jack, ohne die Augen aufzumachen.
»lch will ein kaltes Bier. Ich habe Durst.«

»Murphy's«, sagt Johnnie nachdenklich. »Weif3 du, das ist
gar keine schlechte Idee.«

Murphy's war ein irisches Gasthaus in South Side. Sagemehl
auf dem Boden, warmes Bifett, zwei Barkeeper, dre
Rausschmeil3er. Ein paar nette M&dels am Tresen und Zimmer
die Treppe rauf, wohin man sie mitnehmen konnte. Hinten raus
noch ein paar Zimmer, wo sich Kerle wie wir trafen oder ein
paar Tage lang Gras Uber was wachsen lief¥en. Wir kannten vier
oder funf solcher Etablissements in St. Paul, aber nur ein oder
zwe in Chicago.

Alswir dort ankamen, stellte ich den Ford der Familie Francis
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in einer Seitenstrale ab. Johnnie sal? mittlerweile mit unserem
delirierenden Freund auf der Rickbank - wir waren noch nicht
0 weit, ihn as unseren sterbenden Freund zu bezeichnen -, und
hielt Jacks Kopf an seiner Schulter.

»Geh rein und hol Brian Mooney aus der Bar«, sagt Johnnie.

»Und wenn der nicht da ist?«

»Dann weli 3 ich auch nicht weiter«, sagt Johnnie.

»Harry!«, schreit Jack und meint damit vermutlich Harry
Pierpont. »Die Nutte, die du mir besorgt hast, hat mir einen
gottverdammten Tripper angehangt! «

»Geh«, sagt Johnnie zu mir und streicht Jack dabel
besanftigend wie eine Multter Ubers Haar.

Tia, Brian Mooney war da. Ich welil3 nicht, ob das diesmal
Johnnies Gluck war oder meins. Wir kriegten ein Zimmer fur
die Nacht, aber es kostete uns zweihundert Dollar, was ich ganz
schon happig fand, wenn man bedenkt, dass es nach hinten raus
ging und die Toilette am anderen Ende des Korridors war.

»lhr habt Gluck, dass ich Dienst habe«, sagt Brian. »Mickey
McClure hétte euch gleich wieder vor die Tur gesetzt. Nach
euch suchen sie Uberal. In der Zeitung und im Radio ist nur
noch von Little Bohemia die Rede.«

Jack war, zumindest vorlaufig, wieder bel sich. Er sal3 auf
dem Feldbett in der Ecke, eine Zigarette in der einen und ein
kaltes Bier vom Fass in der anderen Hand. Das Bier hatte ihn
wieder zum Leben erweckt; er war fast wieder der Alte. »Ist
Lester entwischt™, fragte er Mooney. Ich schaute zu ihm riber
und sah etwas Entsetzliches. Als er einen Lungenzug aus seiner
Lucky nahm, kam aus dem Loch hinten in seinem Mantel ein
kleines Wolkchen - wie ein Rauchzeichen.

»Du meinst Baby-Face, fragte Mooney.

»S0 solltest du ihn nicht nennen, wenn er dich héren kann,
sagte Johnnie grinsend. Seit Jack wieder bel sich war, war er
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besser aufgelegt, aber er hatte ja auch nicht das Rauchwolkchen
aus seinem Ricken kommen sehen. Und ich wiinschte, ich hétte
das auch nicht gesehen.

»Er hat ein paar Feds abgeknallt und ist entkommen«, sagte
Mooney. »Mindestens ein Mann ist tot, vielleicht auch zwei.
Aber das macht alles nur noch schlimmer. Heute Nacht konnt
ihr hier bleiben, aber morgen Nachmittag misst ihr weg sein.«

Er ging raus. Johnnie wartete kurz und streckte dann in
Richtung TUr die Zunge raus wie ein kleiner Junge. Ich musste
lachen - Johnnie brachte mich immer wieder zum Lachen. Jack
versuchte auch zu lachen, horte aber schnell damit auf. Es tat
ihm zu weh.

»Jetzt ziehn wir dir mal den Mantel aus und schaun, wie
schlimm es ist, Partner«, sagte Johnnie.

Es dauerte fast funf Minuten, bis wir ihn aus dem Mantel und
dem Hemd raus hatten, und als er dann im Unterhemd dasal3,
waren wir ale drei schwelil3gebadet. Vier oder funf Mal hielt ich
Jack den Mund zu, um seine Schreie zu dampfen. Hinterher
waren meine Manschetten blutig.

Auf dem Futter seines Mantels war nur en kleiner Blutfleck,
aber sein weil}es Hemd war halb rot, und sein Unterhemd war
blutgetrankt. Gleich unter seinem linken Schulterblatt war eine
Beule mit einem Loch mittendrin, wie ein kleiner Vulkan.

»lch kann nicht mehr«, sagt Jack weinend. »Bitte, ich kann
nicht mehr.«
»ES ist schon gut«, sagt Johnnie und streicht Jack wieder

durchs Haar. »Das war's schon. Du kannst dich jetzt hinlegen.
Schlaf ein wenig. Du musst dich ausruhen.«

»lch kann nicht«, sagt er. »Es tut zu weh. O Gott, wenn ihr
nur wisstet, wie weh das tut! Und ich will noch ein Bier. Ich bin
durstig. Aber macht diesmal nicht so viel Salz rein. Wo ist
Harry? Wo ist Charlie?«
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Vermutlich meinte er Harry Pierpont und Charlie Makley.
Charlie war's, der Harry und Jack alles beigebracht hatte, als sie
noch kleine Rotznasen waren.

»Jetzt geht das wieder losk, sagt Johnnie. »Er braucht einen
Arzt, Homer, und du musst ihm einen holen.«

»Mensch, Johnnie, dasist hier nicht meine Stadt!«, sage ich.
»Ganz egal«, sagt Johnnie. »Dir ist doch klar, was passiert,

wenn ich rausgehe. Ich schreibe dir ein paar Namen und
Adressen auf.«

Es war dann aber nur ein Name und eine Adresse, und als ich
dahin kam, war alles fur die Katz. Der Doc (der eigentlich nur
ein Pillendreher und Engelmacher war und ab und zu einem
Flichtigen mit Saure die Fingerkuppen verdtzt hatte) hatte sich
zwei Monate zuvor mit einer Uberdosis Laudanum selbst aus
dem Verkehr gezogen.

Wir blieben schlieffdlich funf Tage lang in diesem schabigen
Zimmer hinten im Murphy's. Mickey McClure kam und wollte
uns rausschmeif3en, aber Johnnie sprach mit ihm und stimmte
ihn um - wenn er sich von seiner charmanten Seite zeigte, war es
so gut wie unméglich, Johnnie etwas abzuschlagen. Und
aul3erdem zahlten wir ja. Am funften Tag war die Zimmermiete
auf vierhundert gestiegen, und wir durften uns nicht ma im
Schankraum blicken lassen, weil sie Angst hatten, dass uns wer
erkennt. Uns erkannte aber keiner, und soweit ich weil3, haben
die Bullen nie rausgekriegt, wo wir an diesen funf Tagen Ende
April waren. Und wie viel hat Mickey McClure dabei verdient?
Ich weil3 es nicht genau, aber bestimmt mehr als einen Riesen.
Bel manchen BankUberféllen hatten wir weniger eingesackt.

Insgesamt ging ich zu einem halben Dutzend Knochenflicker
und Gesichtschirurgen. Keiner von denen wollte auch nur
mitkommen und sich Jack mal ansehen. Zu heil3, sagten sie.

Das war der absolute Tiefpunkt, und ich mag gar nicht daran
denken. Sagen wir einfach nur: Johnnie und ich sahen en, wie
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sich Jesus gefuihlt haben muss, als ihn sein Kompagnon damals
im Garten Gethsemane dreimal verleugnete.

Eine Zet lang tauchte Jack noch ab und zu aus seinem
Ddirium auf, aber dann fantasierte er nur noch. Er redete Uber
seine Mutter, Uber Harry Pierpont und Uber Boobie Clark,
damals in Michigan City eine beriihmte Schwuchtel, die wir alle
kannten.

»Boobie hat versucht, mich zu kissen«, sagte Jack eines
Nachts immer wieder, bis ich schon dachte, ich werde verrtickt.
Johnnie aber stdrte sich nicht daran. Er sal3 bei Jack auf dem
Feldbett und streichelte sein Haar. Rund um den Einschuss hatte
er ein Loch in Jacks Unterhemd geschnitten und strich stéandig
Mercurochrom drauf, aber die Haut war schon grinlich grau
geworden, und das Loch fing an zu stinken. Der Gestank war so
schlimm, dass einem die Augen davon tréanten.

»Das ist Wundbrand«, sagte Mickey McClure, as er wieder
mal kam, um die Miete zu kassieren. »Er macht es nicht mehr
lange.«

»Er macht es noch sehr langex, sagte Johnnie.

Mickey beugte sich vor und stemmte seine dicken Hande auf
seine dicken Knie. Er roch an Jacks Atem wie ein Polizist bei
einem Betrunkenen und lehnte sich dann wieder zurlick. »lhr
besorgt besser schnell einen Arzt. Es ist schon schlimm genug,
wenn eine Wunde © riecht. Aber wenn der Atem so riecht...«
Mickey schittelte den Kopf und ging raus.

»S0 ein Quatsch, was, Jack?«, sagte Johnnie und strich Jack
das Haar aus der Schléfe. »Was weil3 der denn schon?«

Aber Jack sagte nichts. Er war schon wieder eingeschlafen.
Ein paar Stunden spéter, as Johnnie und ich auch eingeschlafen
waren, weckte er uns. Jack sal3 auf der Bettkante und schimpfte
auf Henry Claudy, den Geféngnisdirektor von Michigan City.
Ich-Gott-Claudy, so nannten wir ihn, denn es hief3 immer, Ich
Gott mache dies, und Ich-Gott, du machst das. Jack schrie, er
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wirde Claudy umbringen, wenn Claudy uns nicht rauslassen
wrde. Da klopfte jemand an die Wand und schrie, wir sollten
den Mann zum Schweigen bringen.

Johnnie setzte sich zu Jack aufs Bett, sprach mit ihm und
konnte ihn bald wieder beruhigen.

»Homer?«, sagt Jack nach 'ner Weile.
»Ja, Jack«, sageich.

»Willst du nicht den Trick mit den Fliegen machen?«, fragt
er

Ich war erstaunt, dass er sich daran noch erinnerte. »Tjak,
sage ich, »das wurde ich gerne, aber hier gibt's keine Fliegen,
Jack. Hier in der Gegend ist es noch nicht die Jahreszeit fur
Fliegen.«

Mit leiser, heiserer Stimme sang er: » There may be flies... on
some of you guys... but there ain't no flies on me. Stimmt's nicht,
Chummah?«

Ich hatte keine Ahnung, wer Chummah war, aber ich nickte
und tétschelte ihm die Schulter. Sie gluhte formlich und klebte
vor Schwell3. »Ja, das stimmt, Jack.«

Er hatte tiefe, dunkelrote Ringe unter den Augen und auf den
Lippen getrocknete Spucke. Er sah aus, as héte er
abgenommen. Und ich konnte ihn auch riechen. Der Gestank
von Pisse, der nicht so schlimm war, und der Gestank von
Wundbrand, der schlimm war. Johnnie aber lief3 sich nicht
anmerken, dass er irgendwas roch.

»Geh fur mich auf den Handen, John«, sagte Jack. »Wie du
das friher immer gemacht hast.«

»Ja, gleich«, sagte John. Er schenkte Jack ein Glas Wasser
ein. »Aber erst trink das. Feuchte dir die Kehle an. Dann werd
ich mal sehn, ob ich immer noch auf den Handen quer durchs
Zimmer komme. Weil%t du noch, wie ich in der Hemdenfabrik
auf den Handen gegangen bin? Einmal bin ich ganz bis zum Tor
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gegangen, und da haben sie mich dann erwischt und ins Loch
gesteckt.«

»Ja, das weil3 ich noch«, sagte Jack.

Doch Johnnie ging in dieser Nacht nicht auf Handen. Als er
Jack das Glas Wasser an die Lippen setzte, war das arme
Schwein schon wieder an Johnnies Schulter eingeschlafen.

»Er dirbt«, sagteich.
»Nein, er stirbt nicht«, sagte Johnnie.

Am néchsten Morgen fragte ich Johnnie, was wir nun machen
wirden. Was wir machen konnten.

»lch hab von McClure noch einen Namen bekommen. Joe
Moran. McClure sagt, Moran war bel der Bremer-Entfihrung
der Mittelsmann. Wenn er Jack wieder hinkriegt, ist mir das
einen Tausender wert.«

»lch hab sechshundert«, sagte ich. Und ich hétte sie ihm auch
gegeben, aber nicht fur Jack Hamilton. Jack brauchte keinen
Arzt mehr; Jack brauchte nur noch einen Prediger. Aber ich tat
es fur Johnnie Dillinger.

»Danke, Homer«, sagte er. »In einer Stunde bin ich wieder da.
Pass du auf den Kleinen auf.«

Aber Johnnie wirkte niedergeschlagen. Sollte Moran nicht
helfen kdnnen, wusste Johnnie, dass wir aus der Stadt mussten.
Ihm war klar, was eine Fahrt in einem gestohlenen Ford nach St.
Paul bedeuten wirde. Es war das Frihjahr 1934, und wir drei -
ich, Jack und vor alem Johnnie - standen auf J. Edgar Hoovers
Liste der meistgesuchten Verbrecher.

»Na dann vidl Glick«, sageich.

Er ging raus. Ich hockte im Zimmer rum. Dieses Zimmer hing
mir mittlerwelle wirklich zum Has raus. Es war wie in
Michigan City, nur schlimmer. Denn da machten sie das
Schlimmste, was sie mit einem machen konnten, wenn man
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irgendwas anstellte. Hier in unserem Versteck hinten im
Murphy's konnte es jederzeit noch schlimmer kommen.

Jack murmelte irgendwas und nickte dann wieder ein.

Am Ful3 des Feldbetts stand ein Stuhl mit einem Kissen drauf.
Ich nahm das Kissen und setzte mich zu Jack aufs Bett. Es
wurde schnell gehn, dachte ich, und wenn Johnnie wiederkam,
konnte ich ihm sagen, dass der arme alte Jack seinen letzten
Atemzug getan hatte. Das Kissen wiirde wieder auf dem Stuhl
liegen. Im Grunde wurde ich Johnnie damit einen Gefalen tun.
Und Jack auch.

»lch sehe dich, Chummah«, sagt Jack plétzlich. Das hat mir
vielleicht einen Heldenschreck eingejagt.

»Jack!«, sage ich und stemme den Ellenbogen in das Kissen.
»Wie geht's dir«

Seine Augen fielen zu. »Mach den Trick... mit den Fliegen,
sagt er, und dann war er schon wieder eingeschlafen. Aber er
war genau im richtigen Moment aufgewacht; wenn er nicht
aufgewacht wére, hétte Johnnie bel seiner Rickkehr einen toten
Mann auf dem Feldbett vorgefunden.

Als Johnnie dann endlich wiederkam, rammte er formlich die
Tar auf. Ich hatte meine Waffe gezogen. Als er das sah, lachte

er. »Steck die Puste wieder weg, Kumpel, und pack deine
Sorgen in deinen Seesack!«

»Was ist los

»Wir haun hier ab - das ist los.« Er sah fiinf Jahre jinger aus.
»HOchste Zeit, findest du nicht™«

»Ja.«
»War irgendwas mit ihm, wahrend ich weg war?«

»Neing, sagte ich und sah zu dem Kissen auf dem Stuhl
hinlber. Da war AUF WIEDERSEHEN IN CHICAGO
draufgestickt.

»Keine Veranderung?«
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»Keine Verénderung. Wo geht's hin

»Aurorak, sagte Johnnie. »Das ist eine kleine Stadt im
Hinterland. Wir ziehen fir 'ne Weile zu Volney Davis und seiner
Freundin.« Er beugte sich Uber das Feldbett. Jacks rotes Haar,
das sich ohnehin lichtete, fiel jetzt allméhlich aus. Das Kissen
war voll davon, und man sah seine schneeweil’3e Kopfhaut.
»Hast du gehort, Jack?«, ruft Johnnie. »Noch sitzen wir in der
Bredouille, aber bald wird alles gut! Verstehst du?«

»Geh auf den Handen, wie Johnnie Dillinger das friher
immer gemacht hat«, sagte Jack, ohne die Augen aufzuschlagen.

Johnnie l&chelte einfach weiter. Er zwinkerte mir zu. »Er
versteht es«, sagte er. »Er ist blof3 nicht wach. Nicht wahr?«

»Klar«, sagte ich.

Waéhrend unserer Fahrt nach Aurora sal3 Jack ans Fenster
gelehnt da, und wenn wir durch ein Schlagloch fuhren, flog sein
Kopf hoch und knallte dann an die Glasscheibe. Murmelnd
fuhrte er lange Gespréche mit Menschen, die wir nicht sehen
konnten. Sobald wir aus der Stadt raus waren, kurbelten Johnnie
und ich unsere Fenster runter. Der Gestank wére sonst nicht zu
ertragen gewesen. Jack verweste von innen heraus, und dennoch
starb er nicht. Angeblich ist das Leben ja was Zartes, Fliichtiges,
aber das glaube ich nicht. Es wére aber besser, wenn's so war.

»Dieser Dr. Moran war eine Heulsuse«, sagte Johnnie. Da
fuhren wir schon durch den Wald, hatten die Stadt hinter uns
gelassen. »Und da hab ich mir gedacht: So eine Heulsuse lass
ich doch auf keinen Fall an meinen Partner ran. Aber ich wollte
nicht mit ganz leeren Handen gehen, und das habe ich ihm auch
gesagt.« Johnnie hatte auf Reisen immer eine 38er im Gurtel
stecken. Die zog er jetzt raus und zeigte sie mir, sO wie er sie
wohl auch Dr. Moran gezeigt hatte. »lch sage zu ihm: >Wenn ich
hier sonst nichts kriege, muss ich Ihnen eben das Leben nehmen,
Doc.« Da hat er eingesehen, dass ich es ernst meine, und hat da
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oben wen angerufen. Volney Davis.«

Ich nickte, as wirde mir dieser Name irgendwas sagen.
Spéter kriegte ich dann mit, dass Davis ein weiteres Mitglied der
Bande von Ma Barker war. Volney war ein ziemlich netter Kerl.
Dock Barker auch. Und auch Volneys Freundin, die sie Rabbits
nannten. Sie nannten sie Rabbits, weil sie sich ein paar Mal aus
dem Gefangnis gegraben hatte. Sie war die Netteste von allen.
Ein Goldstiick. Die hat wenigstens versucht, dem armen, aten,
lastigen Jack zu helfen. Das wollte keiner sonst - kein
Pillendreher, kein Fingerabdruckétzer, kein Gesichtschirurg und
schon gar nicht Dr. Joseph (Heulsuse) Moran.

Die Barkers waren nach einer vermasselten Entfihrung auf
der Flucht. Docks Mawar schon in Florida

Das Versteck in Aurora machte nicht viel her - vier Zimmer,
kein eektrischer Strom, Aullenklo -, war aber besser als das
Zimmer im Murphy's. Und, wie gesagt, versuchte Volneys
Freundin wenigstens, etwas zu tun. Das war an unserem zweiten
Abend da.

Sie gdlte rund ums Bett Petroleumlampen auf und
sterilisierte dann in kochendem Wasser ein Schalmesser. »Wenn
lhnen Ubel wird«, sagte sie, »dann schlucken Sie es wieder
runter, bisich fertig bin.«

»Wir schaffen das schon«, sagte Johnnie. »Nicht wahr,
Homer 2«

Mir war schon Ubel, ehe sie anfing, aber ich nickte. Jack lag
auf dem Bauch, hatte den Kopf zur Seite gedreht und murmelte
vor sich hin. Mittlerweile horte er Uberhauypt nicht mehr auf
damit. Es war, as wére jedes Zimmer, in dem er sich aufhielt,
voller Menschen, die nur er sehen konnte.

»Na hoffentlich«, sagt sie. »Denn wenn ich erst mal anfange,
gibt's kein Zurtick mehr.« Sie blickte hoch und sah Dock in der
Tur stehen. Volney Davis auch. »Geh rausk, sagt sie zu Dock.
»Und nimm den grofen Hauptling mit.« Volney Davis war
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genauso wenig Indianer wie ich, aber sie neckten ihn immer
damit, dass er im Lande der Cherokee geboren war. Irgendein
Richter hatte ihm drei Jahre aufgebrummt, weil er ein Paar
Schuhe geklaut hatte, und so hatte seine Verbrecherlaufbahn
begonnen.

Volney und Dock gingen raus. Als sie drauf3en waren, drehten
wir Jack um. Dann schnitt Rabbits ihn xformig auf und stief3
dabei auf eine Art und Weise zu, dass ich es kaum mit ansehen
konnte. Ich hielt Jack an den Fifen fest. Johnnie sald neben
seinem Kopf und versuchte ihn zu beruhigen, aber es gelang ihm
nicht. Als Jack anfing zu schreien, legte ihm Johnnie ein
Geschirrtuch  Uber den Kopf und nickte Rabbits dann
auffordernd zu, wéhrend er die ganze Zeit Uber Jacks Kopf
streichelte und ihm sagte, er solle sich keine Sorgen machen, es
wurde ales gut werden.

Diese Rabbitsl Angeblich sind Frauen ja das schwache
Geschlecht, aber die hier war ales andere as schwach. Ihr
zitterten nicht mal die Hande. Als sie reinschnitt, kam Blut, auch
schwarzes und klumpiges, aus der eingesunkenen Wunde. Sie
schnitt noch tiefer, und dann kam der Eiter. Er war weil3, aber es
waren auch griine Klumpen drin, die wie Popel aussahen. Das
war schon schlimm genug, aber der Gestank wurde noch
tausendmal schlimmer, as sie bel seiner Lunge ankam.
Schlimmer kann es driben in Frankreich auch nicht gewesen
sein, nicht mal bei den Gasangriffen.

Jack keuchte wahrenddessen und horte sich an wie an
Wasserkessal. Das Gerausch kam aus seiner Kehle und auch aus
dem Loch in seinem Rucken.

»Beeilen Sie sich«, sagt Johnnie. »Er hat einen Riss in seinem
L uftschlauch.«

»Was Sie nicht sagen«, sagt sie. »Die Kugel steckt in seiner
Lunge. Halten Sie ihn nur gut fest.«

Aber Jack wehrte sich sowieso nicht mehr grof3. Dazu war er
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zu schwach. Das pfeifende Gerdusch, mit dem er ein- und
ausatmete, wurde immer leiser. Es war hdllisch heil3 hier drin,
mit den ganzen Lampen rund ums Bett, und es stank nach
heifem Petroleum. Ich winschte, wir hétten dran gedacht,
vorher ein Fenster aufzumachen. Jetzt war es zu spét dazu.

Rabbits hatte eine Zange, kriegte sie aber nicht in das Loch
rein. »Mistding!«, rief sie und warf sie in die Ecke. Sie griff mit
den Fingern in das blutige Loch, tastete darin herum, bis sie die
Kugel fand, zog sie raus und warf sie auf den Boden. Johnnie
wollte sich schon danach biicken, aber sie sagte: »lhr Andenken
koénnen Sie sich spéter holen. Jetzt halten Sie ihn erst mal fest.«

Er gehorchte. Rabbits steckte Mull in die Wunde. Johnnie hob
das Geschirrtuch und schaute drunter. »Gerade noch rechtzeitig,

wird ich sagen«, meinte er mit einem Grinsen. »Der gute ate
Red Hamilton ist schon ein bisschen blau angel aufen.«

DraufRen fuhr ein Auto vor. Das hétten durchaus die Bullen
sain konnen, aber in diessm Moment konnten wir nichts
unternehmen.

»Halten Sie das zu«, sagte sie zu mir und zeigte auf das Loch
mit dem Mull drin. »Ich bin keine grof3e Naherin, aber ein
halbes Dutzend Stiche kriege ich wohl hin.«

Ich wollte dieses Loch nicht anfassen, wollte mich aber auch
nicht weigern. Ich driickte die Wunde zu, und dabei kam noch
ein wenig wassriger Eiter heraus. Mein ganzer Bauch krampfte
sich zusammen, und ich fing an zu wirgen. Ich konnte einfach
nichts dagegen tun.

»Also bitte«, sagt sie und l&achelt ein wenig. »Wenn Sie
Manns genug sind abzudriicken, sind Sie doch wohl auch Manns
genug, mit dieser Wunde fertig zu werden.« Dann néhte sie ihn
zu. Sie machte weit ausholende Stiche, rammte die Nadel so
richtig rein, und nach dem zweiten Stich konnte ich nicht mehr
hinsehen.

»Danke«, sagte Johnnie zu ihr, as sie fertig war. »Ich méchte,
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dass Sie wissen, dass ich mich dafir sehr erkenntlich zeigen
werde.«

»Machen Sie sich keine grofRen Hoffnungen, sagt sie. »Seine
Chancen stehen hichstens eins zu zwanzig.«

»Jetzt kommt er durch, sagt Johnnie.

Dann kamen Dock und Volney wieder rein. Hinter ihnen war
ein weiteres Mitglied der Bande - Buster Daggs oder Draggs,
das well3 ich nicht mehr genau. Der kam jedenfalls von dem
Telefon in der Cities-Service-Tankstelle in der Stadt, das sie
immer benutzten, und erzéhlte, die Feds hétten in Chicago ganze
Arbeit geleistet und jeden festgenommen, von dem sie glaubten,
er hétte irgendwas mit der Bremer-Entfihrung zu tun, dem
letzten grof3en Ding der Barker-Bande. Einer der Kerle, die sie
hopp genommen hatten, war John J. (Boss) McLaughlin, in
Chicago ein hohes Tier, ein wichtiger Politiker. Ein anderer war
Dr. Joseph Moran, auch bekannt als »die Heul susex.

»Moran wird verraten, dass wir hier sind«, sagt Volney. »Das
ist klar wie Klof3oriihe.«

»Vielleicht stimmt das ja gar nicht«, sagt Johnnie. Jack war
wieder bewusstlos. Sein rotes Haar lag wie feines Drahtgewirr
auf dem Kissen. »Vielleicht ist das nur ein Gerticht.«

»Glaub das lieber nicht«, sagt Buster. »lch hab das von
Timmy O'Shea.«

»Wer it Timmy O'Shea?, fragt Johnnie. »Der
Arschabwischer vom Papst?«

»Er ist Morans Neffe«, sagt Dock, und das besiegelte die
Sache gewissermalien.

»lch weil3, was Sie jetzt denken«, sagt Rabbits zu Johnnie.
»Und das kénnen Sie sich gleich aus dem Kopf schlagen. Wenn
Sie diesen Kerl in einen Wagen setzen und mit ihm Uber
holprige Landstral3en nach St. Paul fahren, ist e morgen frih
tot.«
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»Du konntest ihn hier lassen«, sagt Volney. »Wenn die Bullen
kommen, missen die sich um ihn kimmern.«

Johnnie sal3 da, und Schweil3 lief ihm in Strémen Ubers
Gesicht. Er sah mide aus, lachelte aber. Johnnie brachte immer
noch ein Lécheln zustande. »Die wirden sich um ihn kimmern,
jax, sagte er. »Aber in ein Krankenhaus wirden sie ihn nicht
bringen. Héchstwahrscheinlich wirden sie ihm ein Kissen aufs
Gesicht dricken und sich dann draufsetzen.« Das jagte mir
einen ziemlichen Schrecken ein, das werden Sie sicher
verstehen.

»Tja, Uberleg's dir schnell«, sagt Buster. »Denn im
Morgengrauen werden sie den Laden umzingelt haben. Ich hau
hier ab.«

»lhr solltet am besten alle abhauen«, sagt Johnnie. »Du auch,
Homer. Ich bleibe hier bel Jack.«

»Scheil3e, was soll's«, sagt Dock. »Ich bleibe auch.«
»Wieso auch nicht?«, sagt Volney Davis.

Buster Daggs oder Draggs schaute sie an, als wéren sie nicht
ganz bel Trost, aber wissen Sie was? Mich wunderte das
Uberhaupt nicht. Diese Wirkung hatte Johnnie nun mal auf
Menschen.

»|ch bleibe auch«, sage ich.
»Also, ich hau ab«, sagt Buster.
»Gut«, sagt Dock. »Nimm Rabbits mit.«

»Was sagst du da, mischt sich Rabbits ein. »Ilch wollte
grade was kochen.«

»Bei dir piept's wohl«, sagt Dock. »Es ist ein Uhr nachts, und
du bist bis zu den Ellenbogen mit Blut beschmiert.«

»lst mir egal, wie spét es ist, und Blut kann man abwaschen,
sagt sie. »lch mache euch das beste Frihstick, das ihr je
gegessen habt - Eier, Speck, Brétchen, Sol3e, Bratkartoffeln.«

»lch liebe dich, bitte heirate mich«, sagte Johnnie, und wir
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lachten alle.

»Ach, was soll's«, sagt Buster. »Wenn es Frihstick gibt,
bleibe ich noch hier.«

Und so blieben wir schlieffdlich alle in dem Farmhaus in
Aurora und waren drauf und dran, fir einen Mann zu sterben,
dessen letzte Stunde schon geschlagen hatte - ob Johnnie das
nun gefiel oder nicht. Wir verbarrikadierten die Vordertir mit
einem Sofa und ein paar Stiihlen, und vor die Hintertr stellten
wir den Gasofen, der sowieso nicht funktionierte. Es
funktionierte nur der Holzofen. Johnnie und ich holten unsere
Maschinenpistolen aus dem Ford, und Dock holte auch noch ein
paar vom Dachboden. Dazu eine Kiste Handgranaten und einen
Minenwerfer samt Munition. Die Army war da in der Gegend
bestimmt nicht so gut bewaffnet wie wir. Ha hal

»Also mir egal, wie viele von denen wir erwischen, solange
nur dieses Schwein Melvin Purvis dabel st«, sagt Dock. Als
Rabbits das Essen dann schliefdlich auf den Tisch brachte, war's
fir die Farmer auch schon fast Zeit furs Frihstick. Wir
spachtelten in Schichten. Zwel Manner behielten immer die
Auffahrt im Blick, die zur Straf3e fuhrte. Einmal schlug dieser
Armleuchter Buster Alarm, und wir ellten alle auf unsere Plétze,
aber dann war es nur ein Milchlaster, der hinten auf der Stral3e
vorbeifuhr. Die Feds kamen nicht. Man kénnte sagen, sie waren
schlecht informiert; ich aber wirde sagen, das war wieder ein
Beispie fur John Dillingers Glck.

Jacks Zustand verschlechterte sich wahrenddessen immer
mehr. Am Nachmittag drauf musste selbst Johnnie einsehen,
dass es nicht mehr lange gehen wirde, aber ausgesprochen hat
er das nicht. Die Frau tat mir Leid. Rabbits hatte zwischen ihren
langen schwarzen Stichen neuen Eiter hervorsickern sehen, und
se weinte und weinte. Es war, als wirde sie Jack Hamilton
schon ihr ganzes Leben lang kennen.

»Na, na«, sagte Johnnie. »Kopf hoch, schdnes Kind. Sie
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haben getan, was Sie konnten. Und auf3erdem kommt er ja
vielleicht doch noch durch.«
»Das kommt daher, weil ich die Kugel mit den Fingern

rausgepult habe«, sagt sie. »Das hétte ich nicht tun durfen. Und
das wusste ich auch.«

»Nen«, sage ich. »Das ist es nicht. Es ist der Wundbrand.
Und den Wundbrand hatte er schon vorher.«

»Quatsch«, sagte Johnnie und sah mich streng an. »Eine

kleine Infektion vielleicht, aber kein Wundbrand. Er hat keinen
Wundbrand.«

Tja, darauf konnte man nichts sagen, denn man roch es ja an
dem Eiter.

Johnnie sah mich immer noch an. »Weil du noch, wie Harry
dich damals in Pendleton immer genannt hat«

Ich nickte. Harry Pierpont und Johnnie waren immer die
besten Freunde gewesen, aber Harry hatte mich nie gemocht.
Wenn Johnnie nicht gewesen wére, hétte er mich nie in der
Bande aufgenommen, die als Pierpont-Bande begann. Er hielt
mich fur einen Dummkopf. Das war noch so was, was Johnnie
nie zugegeben hatte und worlber er nie sprach. Johnnie wollte,
dass alle Freunde waren.

»lch mochte, dass du ein paar Fliegen fingst«, sagt Johnnie.
»Genau wie damals, wenn du in Pendleton auf der Matte stehen
musstest. Ein paar schone dicke Brummer.« Als er das sagte,
wusste ich, dass ihm klar war, dass es mit Jack zu Ende ging.

»Fliegenjunge« - so hat mich Harry Pierpont damals in
Pendleton immer genannt, als wir ale noch kleine Jungs waren
und ich mich nachts immer in den Schlaf geweint hab, mit dem
Kopf unterm Kissen, damit mich die Schlief3er nicht horten. Tja,
Harry ist dann in Ohio State auf dem elektrischen Stuhl
gelandet, also war ich da ja vidleicht nicht der einzige
Dummkopf.

-137-



Rabbits war in der Kiche, schnippelte Gemise firs
Abendessen. Irgendwas kéchelte auf dem Herd. Ich fragte sie,
ob sie Garn hétte, und sie sagte, das wusste ich doch wohl, hétte
ich denn nicht neben ihr gestanden, as sie meinen Freund
gendht hatte? Na klar, sag ich, aber das war schwarzes Garn,
und ich brauche weil3es. Ein halbes Dutzend F&den, ungefahr so
lang. Ich hielt meine Zeigefinger gut zwanzig Zentimeter weit
auseinander. Sie wollte wissen, was ich damit vorhatte. Ich sagte
ihr, wenn sie so neugierig wére, kénnte sie mir vom Fenster tber
der Spuile aus zusehen.

»Da ist doch nur der Abtritt«, sagt sie. »lch muss |hnen
wirklich nicht dabel zusehen, wie Sie Ihr Geschéft erledigen,
Mr. Van Meter.«

Sie ging zur anderen Seite der Kiche, wo an der Tur zur
Speisekammer ein Beutel hing. Sie wihlte drin rum und brachte
schliefdlich eine Spule weil3es Garn zum Vorschein, von der sie
mir sechs Faden abschnitt. Ich dankte ihr und fragte sie, ob sie
Heftpflaster hétte. Sie nahm welches aus der Schublade neben
der Splle. Die lagen da, weil sie sich immer in die Finger
schnitt, sagte sie. Ich nahm ein Pflaster und ging zur Tar.

Ich kam nach Pendleton, weil ich als Taschendieb auf der
New-York-Centra-Linie unterwegs gewesen war. Jedenfalls,
wenn's drum ging, die bdsen Buben zu beschéftigen, hatte die
Besserungsanstalt in Pendleton, Indiana, einiges zu bieten. Sie
hatten eine Wascherel, eine Tischlerel und eine Textilfabrik, wo
die Jungs Hemden und Hosen herstellten hauptsachlich fur die
ganzen Gefangniswérter von Indiana. Manche sagten
Hemdenladen dazu und manche Scheif3laden. Da kam ich hin -
und da lernte ich auch Johnnie und Harry Pierpont kennen.
Johnnie und Harry hatten nie Schwierigkeiten, ihr Soll zu
schaffen, aber ich hatte immer zehn Hemden oder finf Hosen zu
wenig und musste mich dann auf die Matte stellen. Die
Schlieffer meinten, dass ich mein Soll nicht schaffte, weil ich so
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viel rumalberte. Harry sah das auch so. Anscheinend verstand
nur Johnnie, dass ich langsam und ungeschickt war. Deshalb
alberte ich immer rum.

Wer sein Soll nicht schaffte, musste den nachsten Tag im
Arrestlokal verbringen, wo eine Schilfmatte lag, knapp einen
halben Meter im Quadrat grof. Bis auf die Strimpfe musste man
alles ausziehen und dann musste man den ganzen Tag lang
darauf stehen. Wenn man auch nur einmal von der Matte
runterging, kriegte man den Arsch versohlt. Wenn man zweimal
runterging, hielt ein Schlief3er einen fest und der andere schlug
einen zusammen. Beim dritten Ma Runtergehen gab's eine
Woche Einzelhaft. Man durfte so viel Wasser trinken, wie man
wollte, aber das war ein Trick, denn man durfte im Laufe eines
Tages nur ein einziges Ma Pinkel pause machen. Wenn sie einen
sahen, an dessen Benen Pisse runterlief, wurde der
zusammengeschlagen und ins Loch gesteckt.

Es war vor alem langwellig. In Pendleton war es langweilig
und auch in Michigan City, Ich-Gotts Geféangnis fir grof3e
Jungs. Manche Jungs erzéhlten sich selber Geschichten. Manche
Jungs sangen sich was vor. Manche machten lange Listen,
welche Frauen sie bumsen wollten, wenn sie rauskamen.

Ich brachte mir bei, mit einem Lasso Fliegen zu fangen.

Vor einem Abort ist gut Fliegen fangen. Ich ging neben der
Tar in Stellung und knUpfte Schlaufen in die Faden, die Rabbits
mir gegeben hatte. Dann musste ich nur noch still sein und mich
nicht grof3 bewegen. Das hatte ich auf der Matte gelernt, und so
was verlernt man nicht wieder.

Ich brauchte nicht lange; Anfang Mai gibt es schon Fliegen,
aber sie sind trage. Und wer glaubt, es ware unmaoglich, mit
einem Fadenlasso eine Pferdebremse zu fangen... tja, der hat es
wohl noch nie versucht. Wenn Sie eine Herausforderung suchen,
probieren Sie es mit Micken.
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Nach drei Wirfen hatte ich die Erste, und das war gar nicht
schlecht; auf der Matte hatte ich manchma einen haben
Morgen gebraucht, bis ich die Erste gefangen hatte. Wenig
spater horte ich Rabbits aufschreien: »Was um Gottes willen
machen Sie da? Ist das Zauberel 2«

Tja, aus der Ferne wirkte es bestimmt wie Zauberei. Sie
missen sich mal vorstellen, wie das aus zwanzig Meter
Entfernung fUr sie aussah. Ein Mann steht vor dem AulRenklo
und wirft einen kurzen Faden in die Luft - und zwar ins Nichts,
soweit man das sehen kann -, doch statt zu Boden zu sinken,
bleibt der Faden mitten in der Luft hdngen! Die Pferdebremse,
an der er hing, war ziemlich grof3, und Johnnie hétte sie gesehen,
aber Rabbits hatte eben nicht so gute Augen wie Johnnie.

Ich nahm das Ende des Fadens und klebte es mit dem Pflaster
an die Klinke der Klotir. Dann fing ich die néchste Fliege und
dann noch eine. Rabbits kam raus und sah mir zu, und ich hab
ihr gesagt, sie kdnne bleiben, wenn sie till wére, und sie hat
sich redlich bemiht, kriegte es aber nicht hin. Schliefdich sagte
ich ihr, se wirde das Wild verscheuchen, und schickte sie
wieder rein.

Ich blieb anderthalb Stunden lang da drauf3en - so lange, dass
ich den Abort schon gar nicht mehr roch -, und dann wurde es
kalt, und die Fliegen, die ich gefangen hatte, wurden noch
trager. Ich hatte funf gekriegt. Nach Perdleton-Mal3stében war
das ein ziemlich grof3er Schwarm, aber fir jemanden, der vor
einem Scheifhaus stand, war es wahrscheinlich nichts
Besonderes. Jedenfalls dachte ich, dass ich sie besser reinbringe,
ehe sie vor Kélte nicht mehr fliegen konnten.

Dock, Volney und Rabbits lachten und klatschten, als ich
langsam durch die Kiiche ging. Jacks Zimmer befand sich auf
der anderen Seite des Hauses, und dort war es schummerig.
Deshab hatte ich sie um weil3e Faden gebeten und nicht um
schwarze. Es sah aus, as hétte ich Faden in der Hand, die zu
unsichtbaren Ballons fuhrten. Nur dass man die Fliegen summen
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horte - ganz wild und verdattert, wie Tiere eben, die nicht
verstanden, wie man sie gefangen hatte.

»Mich laust der Affex, sagt Dock Barker. »Unglaublich,
Homer. Wo hast du denn das gelernt?«

»Besserungsanstalt Pendleton«, sage ich.
»Und wer hat dir das beigebracht™«

»Keiner«, sagte ich. »lch hab einfach eines Tages damit
angefangen.«

»Und wieso verheddern die die F&den nicht?«, fragte Volney.
Er machte grof3e Augen. En kostlicher Anblick, kann ich Thnen
sagen.

»Keine Ahnung«, sage ich. »Sie fliegen immer fur sich alein
und kommen sich kaum mal in die Quere. Esist ein Rétsel .«

»Homer!«, ruft Johnnie aus dem Nachbarzimmer. »Wenn du
sie hast, dann bring sie endlich herl«

Ich ging durch die Kiche und zog die Fliegen wie en
Fliegen-Cowboy an den Schlingen hinter mir her, und Rabbits
berihrte meinen Arm. »Sein Sie vorsichtig«, sagt sie. »lhr
Freund stirbt, und das macht Ihren anderen Freund verriickt. Es
wird sicherlich wieder besser mit ihm... hinterher... aber im
Moment ist er gefahrlich.«

Das wusste ich besser. Wenn Johnnie sein Herz an etwas
hangte, kriegte er es normalerweise auch. Blof3 nicht diesmal.

Jack hatte ein paar Kissen im Rucken, und obwohl sein
Gesicht kreidebleich war, war er doch wieder klar im Kopf.
Ganz zum Schluss war er noch mal zu sich gekommen, wie das
manchmal so ist.

»Homer!«, sagt er so munter wie eh und je. »Wo warst du?«
Dann sieht er die Faden und lacht. Es war ein schrilles,
pfeifendes Gerausch, und sofort fing er an zu husten. Er hustete
und lachte gleichzeitig. IThm kam wieder Blut aus dem Mund,
und ein paar Tropfen davon landeten auf meinen Faden. »Genau
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wie in Michigan City!«, sagt er und klopft sich aufs Bein. Noch
mehr Blut kommt und tropft ihm vom Kinn aufs Unterhemd.
»Genau wie in aten Zeiten!« Und dann hustete er wieder.

Johnnie machte ein schreckliches Gesicht. Man sah ihm an,
dass er mich am liebsten angeschrien hétte, ich solle rausgehen,
ehe Jack ganz den Geist aufgab; und gleichzeitig ssh man ihm
an, dass er dachte, das wére nun auch schon egal, und es wére in
Ordnung, wenn Jack beim Anblick von ein paar angeleinten
Schei3hausfliegen glicklich sterben kénnte.

»Jack«, sage ich. »Du musst still sein.«

»Nee, es geht mir schon besser«, sagt e und gringt und
rochelt. »Bring sie her! Bring sie her, damit ich sie sehen kannl«
Doch ehe er noch was sagen konnte, fing er schon wieder an zu
husten, beugte sich vor und zog die Knie hoch, sodass die
Bettdecke, die ganz mit Blutstropfchen bespritzt war, wie eine
Schiissel zwischen seinen Beinen hing.

Ich guckte Johnnie an, und er nickte. Er sah nicht mehr so
verriickt aus, und ich wusste, dass er Uber irgendwas hinweg
war. Er winkte mich heran. Ich ging langsam zu ihm und hielt
dabei die Faden fest. Sie standen aufrecht, weil3e Linien im
Dammerlicht. Und Jack freute sich zu sehr, um zu merken, dass
er gerade seine letzten Atemzige tat.

»Lass se losk, sagte er mit so belegter Stimme, dass ich ihn
kaum verstand. »lch weil3 noch...«

Ich lief? die Faden los. Ein, zwei Sekunden lang klebten sie
noch an dem Schweil3 auf meiner Hand, und dann zogen sie sich
auseinander und hingen gerade herab. Ich musste daran denken,
wie Jack nach dem Ding in Mason City auf der Stral3e gestanden
und Johnnie, Lester und mir mit seiner MP Ruickendeckung
gegeben hatte, wahrend wir die Geiseln zum Fuchtwagen
brachten. Kugeln flogen ihm um die Ohren, und obwohl er sich
eine Fleischwunde einfing, wirkte er, als wirde er ewig leben.
Und jetzt lag er da mit angezogenen Knien in einem blutigen
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Bett.

»Mensch, jetzt schaut euch das an!«, sagt er, als die weil3en
Faden von ganz alein im Zimmer rumzuschweben schienen.

»Und das ist noch nicht ales«, sagt Johnnie. »Guck mal.« Er
stand auf, ging zu der Tur, die in die Kiche fihrte, drehte sich
dann wieder um und verbeugte sich. Er |achelte. Aber es war das
traurigste Lacheln, das ich in meinem ganzen Leben gesehen
habe. Mehr as uns selbst konnten wir ihm nicht bieten; wir
konnten ihm ja schliefdlich nicht ein letztes Mahl kochen, oder?
»Weild du noch, wie ich im Hemdenladen auf den Hénden
gegangen bin?«

»Ja, los! Und vergiss das Singen nicht!«, sagt Jack.

»Ladys and Gentlemen! «, sagt Johnnie, »Manege frei fir John
Herbert Dillinger!« Er sprach das »g« in seinem Nachnamen
hart aus, nicht wie »dsch« - genau wie sein alter Herr und auch
er selbst es immer ausgesprochen hatten, bevor er so berihmt
wurde. Dann klatschte er einmal und sprang nach vorn auf die
Hande. Buster Crabbe hétte das nicht besser hingekriegt. Die
Hose rutschte ihm bis zu den Knien hoch, entbldfdte seine
Strimpfe und Unterschenkel. Minzen fieden ihm aus den
Hosentaschen und kullerten kreuz und quer Uber die Dielen. So
ging er, gelenkig wie eh und je, auf Handen Uber den Boden und
sang dabei aus voller Kehle: »Tra-ra-ra-bumm-de-jal« Auch die
Schlissel zu dem gestohlenen Ford fielen ihm aus der Tasche.
Jack lachte heiser und hustend - as hétte er Grippe -, und Dock
Barker, Rabbits und Volney an der Tir lachten auch, kriegten
sich gar nicht mehr ein. Rabbits klatschte und rief: »Bravo!
Zugabel« Uber meinem Kopf schwebten immer noch die
weil3en Faden und trieben nur sehr langsam auseinander. Ich
lachte mit den anderen, doch dann sah ich es kommen und horte
auf.

»Johnniel«, rief ich. »Johnnie, pass auf mit deiner Pistole!
Pass auf mit deiner Pistolel «
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Es war die verdammte 38er, die er immer im Hosenbund trug.
Sie rutschte ihm aus dem Gurtel.

»H&, sagte er, und dann fiel sie auf den Schltisselbund, der
auf dem Boden lag, und ging los. Eine 38er ist nicht unbedingt
die lauteste Schusswaffe der Welt, aber in diesem Schlafzimmer
hinten raus war sie laut genug. Und der Blitz war ganz schon
grell. Dock schrie, und Rabbits kreischte. Johnnie sagte nichts,
schlug nur einen Purzelbaum und landete auf dem Bauch. Fast
wéren seine FllRe ans FulRende des Betts geknalt, in dem Jack
Hamilton starb. Dann lag er reglos da. Ich lief zu ihm, schob die
weil3en Faden beiseite.

Erst dachte ich, er wére tot, denn als ich ihn umdrehte, waren
seine Wangen und sein Mund ganz blutig. Dann setzte er sich
auf. Er fuhr sich mt der Hand Ubers Gesicht, betrachtete das
Blut und sah dann mich an.

»Du liebe Scheil}e, Homer - hab ich mich grade selber
angeschossen?«, fragt Johnnie.

»lch glaube, jak, sage ich.
»Wie schlimm ist es«

Ehe ich ihm sagen konnte, dass ich das nicht wusste, schob
mich Rabbits beiseite und wischte mit ihrer Schirze das Blut
weg. Sie sah ihn kurz aufmerksam an, und dann sagt sie: »Alles
in Ordnung. Das ist nur ein Kratzer.« Blof3 dass wir spéter, as
sie Jod auf die Wunde tupfte, sahen, dass es eigentlich zwei
Kratzer waren. Die Kugel hatte rechts die Haut Uber seiner
Lippe durchschnitten, war dann gut funf Zentimeter weit durch
die Luft geflogen und hatte ihn nochma am rechten
Wangenknochen getroffen, direkt neben dem Auge. Hinterher
war sie in die Decke geschlagen, aber vorher hatte sie noch eine
meiner Fliegen getroffen. Ich weil3, wie unglaublich sich das
anhort, aber ich schwore, es ist wahr. Sie lag auf dem Boden,
unter einem kleinen weil3en Fadengewirr, und es waren nur noch
ein paar Beinchen von ihr dbrig.
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»Johnnie?, sagt Dock. »lch glaube, ich habe schlechte
Nachrichten fir dich, Partner.« Aber er musste uns gar nicht
sagen, was es war. Jack sald immer noch aufrecht im Bett, aber
jetzt war sein Kopf so weit nach vorne gesunken, dass sein Haar
die Bettdecke zwischen seinen Knien berihrte. Wahrend wir
nachgesehen hatten, wie schwer Johnnie verletzt war, war Jack
gestorben.

Dock sagte, wir sollten ihn in eine Kiesgrube bringen, die an
derselben Stral3e lag und gut zwei Mellen entfernt war, schon
auf dem Gebiet von Aurora. Unter der Splile stand eine Flasche
Saure, und Rabbits gab sie uns. »Sie wissen, was Sie damit tun
mulssen, nicht wahr?, fragt se.

»Klar«, sagt Johnnie. Ein Heftpflaster von ihr klebte auf
seiner Oberlippe, Uber der Stelle, wo dann spater sein
Schnurrbart nicht wuchs. Er klang lustlos und sah sie nicht an,
und deshalb wandte sie sich an mich.

»Sorgen Sie dafir, dass er es macht, Homer«, sagt sie und
zeigte dann mit dem Daumen auf das Schlafzimmer, wo Jack in
die blutige Bettdecke gewickelt lag. »Wenn sie den finden und
identifizieren, ehe ihr weit genug weg seid, macht das fur Sie
ales nur noch schlimmer. Und fir uns vielleicht auch.«

»lhr habt uns aufgenommen, as sonst niemand uns

aufnehmen wollte«, sagt Johnnie, »und das werdet ihr nie
bereuen muissen.«

Sie lachelte ihn an. Fast alle Frauen haben sich in Johnnie
verliebt. Ich hatte gedacht, die hier wére eine Ausnahme, weil
sie so kihl und geschéftsmaldig war, aber jetzt sah ich, dassich
mich da getduscht hatte. Sie war blof3 so kilhl zu ihm gewesen,
well ihr klar war, dass ihr Aussehen nicht gerade viel hermachte.
Und wenn Kerle mit Knarren so zusammengepfercht sind wie
wir, wird eine kluge Frau unter ihnen keinen Arger stiften.

»Wir sind weg, wenn ihr wiederkommt«, sagt Volney. »Ma
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redet immer Uber Florida. Sie hat da ein Haus im Auge in Lake
Weir-«

»Schnauze, Vol«, sagt Dock und rammt ihm die Faust in die
Schulter.

»Jedenfalls haun wir hier ab«, sagt Volney und reibt sich die
Stelle. »Und das solltet ihr auch. Nehmt euer Gepack mit.
Kommt auf dem Rickweg nicht noch mal hier vorbei. Die Lage
kann sich ganz schnell andern.«

»OKay«, sagt Johnnie.

»Wenigstens ist er glucklich gestorben«, sagt Volney. »lst
lachend gestorben.«

Ich sagte nichts. Mir wurde almahlich klar, dass Red
Hamilton, mein alter Kumpan, tatséchlich tot war. Das machte
mich schrecklich traurig. Weil ich hoffte, dass es mich
aufheitern wirde, dachte ich daran, wie die Kugel Johnnie nur
gestreift und stattdessen eine Fliege getttet hatte. Aber das half
nichts. Das machte mich nur noch trauriger.

Dock schiittelte mir und dann Johnnie die Hand. Er war blass
und bedriickt. »Ich weil3 wirklich nicht, wi€'s mit uns so weit
kommen konnte«, sagt er. »Alsich ein kleiner Junge war, wollte
ich unbedingt Lokomotivfihrer werden.«

»Tja, ich sag dir was«, meint Johnnie. »Wir missen uns keine
Sorgen machen. Gott sorgt schon dafur, dass alles gut ausgeht.«

Und so unternahmen wir noch eine letzte Fahrt mit unserem
alten Kumpel. Wir wickelten ihn in die blutige Bettdecke und
stopften ihn hinten in den gestohlenen Ford. Johnnie fuhr Uber
Stock und Stein ans hintere Ende der Kiesgrube (querfeldein ist
ein Terraplane um Langen besser als so ein Ford). Dann stellte
er den Motor ab und betastete das Pflaster auf seiner Oberlippe.
Er sagt: »Heute habe ich mein restliches Gliick aufgebraucht,
Homer. Jetzt kriegen sie mich.«
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»Red nicht so«, sagich.

»Warum? Es stimmt doch.« Der Himmel war weil3, und es
sah nach Regen aus. Ich schétzte mal, wir wirden auf der Fahrt
von Aurora nach Chicago was davon abkriegen (Johnnie hatte
beschlossen, dahin zurtickzufahren, denn die Feds erwarteten
uns in St. Paul). Irgendwo kréhten Krahen. Sonst hérte man nur
noch das Ticken des sich abkihlenden Motors. Ich sah immer
wieder im Rickspiegel zu der eingewickelten Leiche auf der
Riickbank. Uber den Ellenbogen und Knien beulte sich die
Decke, und an der Stelle, wo er sich zum Schluss hustend und
lachend vorgebeugt hatte, sah ich diinne rote Spritzer.

»Schau sie dir an, Homer«, sagt Johnnie und zeigt auf die
38er, die er wieder im Hosenbund decken hatte. Dann spielte
Johnnie mit den Fingerspitzen - an denen, trotz al der Mihe, die
er sich gab, die Fingerabdriicke nachwuchsen an Mr. Francis
Schltisselbund herum. Neben dem Autoschllissel hingen da noch
vier oder funf andere Schliissel dran. Und auch die Hasenpfote,
sein Glicksbringer. »Der Griff der Pistole ist hier drauf
gelandet«, sagt er. »Er ist auf meinen Gllcksbringer gefallen.
Und jetzt ist mein Glick futsch. Pack mit an.«

Wir schleppten Jack zum Abhang der Kiesgrube und setzten
ihn da ab. Dann holte Johnnie die Saureflasche. Auf dem Etikett
war ein grofRer brauner Totenkopf mit gekreuzten Knochen
drunter.

Johnnie kniete sich hin und zog die Decke weg. »Nimm seine
Ringe«, sagt er, und ich zog sie ab. Johnnie steckte sie ein. In
Calumet City kriegten wir dann spéter funfundvierzig Dollar
dafir, glaube ich, obwohl Johnnie Stein und Bein schwor, dass
an dem kleinen ein echter Diamant dran waér.

»Jetzt streck seine Hande aus.«

Das tat ich, und Johnnie goss Uber jede Fingerspitze eine
Kappe Sdure as. Diese Fingerabdricke wirde niemand mehr
erkennen. Dann beugte er sich Uiber Jacks Gesicht und kisste ihn
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auf die Stirn. »lch hasse es, das zu tun, Red, aber ich weil3, dass
du das auch mit mir machen wirdest, wenn es andersrum
gekommen wére.«

Dann goss er Saure Uber Jacks Wangen, Mund und Stirn. Sie
zischte und blubberte und wurde weil3. Als die Saure anfing,
sich durch Jacks geschlossene Augenlider zu fressen, wandte ich
mich ab. Und das ales hat natlrlich nichts genitzt: Gleich am
néchsten Tag fand ein Farmer, der eine Ladung Kies holen
wollte, die Leche. Ein Hunderude hatte die Steine
weggeschoben, mit denen wir ihn zugedeckt hatten, und frald
gerade das, was von seinem Gesicht und seinen Handen noch
Ubrig war. Aber er hatte so viele Narben am ganzen Leib, dass
ihn die Bullen a's Jack Hamilton identifizieren konnten.

Das Glick hatte Johnnie tatsachlich im Stich gelassen. Alles,
was er anschlief3end tat - bis hin zu der Nacht, als Purvis und
seine Manner ihm vor dem Biograph endlich hatten -, ging in
die Hose. Hétte er nicht einfach seine Hande heben und sich
ergeben konnen? Ich wirde sagen: Nein. Purvis hétte ihn so
oder so umgebracht. Deshalb hatten die Feds der Chicagoer
Polizei nicht verraten, dass Johnnie in der Stadt war.

Tja, und ich - ich werde nie vergessen, wie Jack gelacht hat,
asich die Fliegen an den Faden reinbrachte. Er war ein guter
Kerl; das waren die meisten; gute Kerle, die den falschen Beruf
ergriffen hatten. Und Johnnie war der beste von der ganzen
Bande. Niemand hatte je einen treueren Freund. Gemeinsam
raubten wir noch eine Bank aus, die Merchants Nationa in
South Bend, Indiana. Bei diesem Ding war auch Lester Nelson
dabei. Als wir die Stadt verlief3en, kam's einem so vor, as
wirden uns samtliche Hinterwdldler von ganz Indiana mit Blei
eindecken, und wir kamen trotzdem weg. Aber wofur? Wir
hatten mit hunderttausend Dollar gerechnet, genug, um damit
nach Mexiko zu gehen und dort viele Jahre lang wie die Konige
zu leben. Dann waren es aber blol3 popelige zwanzig Riesen,
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groftenteils  in Zehncentsticken  und  schmutzigen
Eindollarscheinen.

Gott sorgt schon dafiir, dass alles gut ausgeht, hat Johnnie zu
Dock Barker gesagt, kurz bevor wir uns trennten, und wissen
Sie, daran glaube ich. Ich bin christlich erzogen auch wenn ich,
das gebe ich gerre zu, in meinem Leben ein wenig vom rechten
Weg abgekommen bin -, und ich glaube daran. Wir sind halt so,
wie wir sind, aber das ist schon in Ordnung; aus Gottes Sicht ist
keiner von uns mehr as eine Fliege an einem Faden, und es
kommt einzig und allein darauf an, auf seinem Weg so viel
Sonnenschein wie moglich zu verbreiten. Johnnie Dillinger habe
ich zum letzten Mal in Chicago gesehen, und da lachte er gerade
Uber irgendwas, das ich gesagt hatte. Mal im Ernst: Was will
man mehr?

In meiner Kindheit und Jugend faszinierten mich Geschichten
tiber die Banditen aus der Zeit der Weltwirtschaftskrise, ein
Interesse, das seinen Hoéhepunkt wahrscheinlich mit Arthur
Penns bemerkenswertem Film Bonnie und Clyde erreichte. Im
Friihjahr 2000 las ich wieder einmal John Tolands Geschichte
dieser Epoche, The Dillinger Days, und war besonders von
seinen Schilderungen angetan, wie sich Dillingers Kumpan
Homer Van Meter in der Besserungsanstalt Pendleton selbst
beibrachte, mit einem kleinen Lasso Fliegen zu fangen. Der
langsame Tod des Jack »Red« Hamilton ist eine belegte
Tatsache; meine Schilderung dessen, was in Dock Barkers
Versteck geschah, ist natiirlich frei erfunden... oder eine
Legende, wenn Ihnen - wie mir - dieses Wort besser gefllt.
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Im Kabinett des Todes

Es war ein Todesraum. Fletcher erkannte seinen Zweck,
sobald die Tur gedffnet wurde. Der Fuldoden war mit grauen
Industriefliesen  belegt. Die Wande bestanden aus
schmutzigwel Rem Mauerwerk, das hier und da dunklere Flecken
aufwies, die vielleicht Blut waren - in diesem Raum war
jedenfalls schon Blut vergossen worden. Die Deckenleuchten
waren mit halbkugelférmigen Drahtk&figen gesichert. Mitten im
Raum stand ein langer Holztisch, hinter dem drei Personen
sallen. Vor dem Tisch wartete ein leerer Stuhl auf Fletcher.
Neben dem Stuhl stand ein kleiner Tisch auf Radern. Das Objekt
auf der Tischplatte war mit einem Leinentuch verhtillt, als ob ein
Bildhauer ein entstehendes Werk in den Arbeitspausen
abgedeckt hétte.

Fletcher wurde halb gefuhrt, halb geschleppt, bis er den fir
ihn hingestellten Stuhl erreichte. Er taumelte im Griff des
Bewachers und lief3 sich taumeln. Wirkte er benommener, als er
tatséchlich war, verschreckter und zu keinem klaren Gedanken
imstande, war das umso besser. Er schétzte seine Chancen,
diesen Kelerraum im Informationsministerium lebend zu
verlassen, auf vielleicht eins oder zwel zu dreif3ig und selbst das
konnte optimistisch sein. Unabhangig davon, wie niedrig sie
waren, hatte er nicht die Absicht, sie weiter zu verschlechtern,
indem er auch nur halbwegs wach wirkte. Sein zugeschwollenes
Auge, seine dicke Nase und die aufgeplatzte Unterlippe konnten
dazu beitragen; das gat auch fir die Blutkruste, die seinen
Mund wie ein dunkelroter Lippert und Kinnbart umgab. Eines
wusste Fletcher bestimmt: Falls er diesen Raum tatséchlich
verlie3, wirden die anderen - sein Bewacher und die drei
Personen des Tribunals hinter dem Tisch - tot sein. Er war ein
Zeitungsreporter und hatte nie etwas viel Grof3eres als eine
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Hornisse umgebracht, aber wenn er téten musste, um aus diesem
Raum herauszukommen, wirde er es tun. Er dachte an seine
Schwester an ihrem stillen Exerzitienort. Er dachte an seine
Schwester, die in einem Fluss mit einem spanischen Namen
schwamm. Er dachte an das Licht, das mittags auf dem Wasser
lag: ein fliefRendes Glitzern, das einen blendete. Sie erreichten
den Stuhl vor dem Tisch. Sein Bewacher stief3 ihn so grob
darauf, dass Fletcher fast mit dem Stuhl umgekippt wére.

»Vorsicht, so geht's nicht, keine Unfélle«, sagte einer der
Manner hinter dem Tisch. Das war Escobar. Er sprach Spanisch
mit dem Bewacher. Links neben Escobar sal} der zweite Mann.
Rechts neben Escobar sal3 eine Frau von ungefdhr sechzig
Jahren. Die Frau und der zweite Mann waren mager. Escobar
war dick und talgig wie eine billige Kerze. Er sah wie ein
Filmmexikaner aus. Man erwartete, ihn sagen zu horen:
»Fleggen? Nebelfleggen? Wir brauchen keine stiinkigen
Nebelfleggen nich'.« Trotzdem war er der Informationsminister.
Manchmal verlas er im staatlichen Fernsehen den englischen
Teil des Wetterberichts. Tat er das, erhielt er unweigerlich
Fanpost. In einem Anzug sah er nicht talgig, sondern nur
pummelig aus. Das wusste Fletcher ales. Er hatte schon drei
oder vier Storys Uber Escobar geschrieben. Der Mann war eine
schillernde Personlichkeit. Gerlichten nach war er auch en
begeisterter Folterer. Ein mittelamerikanischer Himmler, dachte
Fletcher und staunte Uber die Entdeckung, dass Humor -
rudimentér, zugegeben - selbst in diesem Stadium der
Todesangst noch funktionierte.

»Handschellen, fragte der Bewacher, ebenfalls auf
Spanisch, und hielt ein Paar dieser Plastikdinger hoch. Fletcher
bemihte sich, weiter verstdndnislos benommen zu wirken.
Legten sie ihm Handschellen an, war alles aus. Dann konnte er
seine Chancen von eins zu dreilfig oder eins zu dreihundert
vergessen.

Escobar wandte sich kurz der Frau rechts neben ihm zu. lhr
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Teint war sehr dunkel, ihr Haar pechschwarz mit auffélligen
weilen Stréhnen. Von ihrer Stirn aus floss es wie von
stirmischem Wind verblasen nach hinten und dann hoch. Der
Anblick ihres Haars erinnerte Fletcher an Elsa Lanchester in
Frankensteins Braut. An diese Ahnlichkeit klammerte er sich
mit an Panik grenzender Verbissenheit, wie er sich an die
Vorstellung von Lichtreflexen auf dem Wasser oder daran, wie
seine Schwester auf dem Weg zum Fluss mit ihren Freundinnen
lachte, geklammert hatte. Er wollte Bilder, keine Ideen. Bilder
waren jetzt Luxusartikel. Und Ideen nitzten einem an einem Ort
wie diesem nichts. An einem Ort wie diesem kam man nur auf
falsche Ideen.

Die Frau nickte Escobar kaum merklich zu. Fletcher hatte sie
schon mehrmals hier im Gebéaude gesehen - immer in formlosen
Kleidern wie diesem, das sie jetzt trug. Sie hatte Escobar so
haufig begleitet, dass Fletcher angenommen hatte, sie sei seine
Sekretérin, personliche Assistentin, vielleicht sogar seine
Biographin - Gott wusste, dass Méanner wie Escobar eingebildet
genug waren zu glauben, sie hédtten Anspruch auf solches
Belwerk. Jetzt fragte sich Fletcher, ob er die Rollen der beiden
von Anfang an falsch eingeschétzt hatte, ob sie sein Boss war.

Jedenfalls schien ihr Nicken Escobar zufrieden zu stellen.
Escobar lachelte, als er sich wieder Fletcher zuwandte. Und er
sprach plétzlich englisch: »Unsinn, tun Sie die Dinger weg. Mr.
Fletcher ist nur hier, um uns mit ein paar Auskinften behilflich
zu sein. Er wird bald in seine Heimat zurlickkehren...« Escobar
seufzte schwer, um zu zeigen, wie tief er das bedauerte. »... aber
bis dahin ist er unser Gast.«

Wir brauchen keine stiinkigen Handschellen nich', dachte
Fletcher.

Die Frau, die wie Frankensteins Braut mit starker
Sonnenbréune aussah, beugte sich zu Escobar hinlber und
flusterte ihm hinter vorgehaltener Hand kurz etwas zu. Escobar
nickte l&chelnd.
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»Sollte unser Gast jedoch irgendwelche Dummheiten
versuchen, Ramon, oder etwas Aggressives unternehmen,
wirden Sie ihn ein bisschen erschief3en miissen.« Er lachte - ein
pummeliges Fernsehlachen - und wiederholte seine Worte auf
Spanisch, damit Ramon sie so gut verstand wie Fletcher. Ramoén
nickte ernsthaft, befestigte die Handschellen wieder an seinem
Koppel und trat an den Rand von Fletchers Gesichtsfeld zurtick.

Escobar konzentrierte sich erneut auf Fletcher. Aus einer
Tasche seiner mit Papageien und Rankenwerk bestickten
Guayabera zog er eine rotweil3e Zigarettenpackung: Marlboros,
die in der gesamten Dritten Welt bevorzugte Marke. »Zigarette,
Mr. Fletcher?«

Fletcher griff nach der Packung, die Escobar an den Rand des
Tischs gelegt hatte, dann zog er seine Hand zuriick. Er hatte das
Rauchen vor drei Jahren aufgegeben und konnte sich vorstellen,
wieder damit anzufangen, falls er hier lebend rauskam -
vermutlich wirde er auch anfangen, Hochprozentiges zu saufen
-, aber in diesem Augenblick war sein Verlangen nach einer
Zigarette nicht Uberméchtig. Die anderen hatten nur sehen
sollen, wie seine Finger zitterten, das war alles.

»Vielleicht spater. Jetzt kdnnte eine Zigarette...«

Was konnte sie? Escobar war das gleichgultig; er nickte nur
verstandnisvoll und lief3 die rotweil3e Packung am Tischrand
liegen. Fletcher hatte pl6tzlich eine quélende Vision, in der er
sich sah, wie er an einem Zeitungskiosk auf der 43rd Street
stehen blieb und eine Packung Marlboros kaufte. Ein freler
Mann, der sich das Gluck verheiRende Gift auf einer New
Yorker Stral3e kaufte. Er nahm sich vor, genau das zu tun, wenn
er hier lebend rauskam. Er wirde es tun, wie manche Leute eine
Pilgerreise nach Rom oder Jerusalem machten, nachdem sie von
Krebs gehellt worden waren oder ihr Augenlicht zuriickerhalten
hatten.

»Die Méanner, die Sie so zugerichtet haben...« Escobar deutete

-153-



mit seiner nicht tbermaldig sauberen Hand auf Fletchers Gesicht,
»... sind bestraft worden. Aber nicht allzu streng, und ich selbst
mache vor einer Entschuldigung Halt, wie Sie bemerken. Diese
Manner sind Patrioten wie wir ale hier. Wie auch Sie einer sind,
Mr. Fletcher, ja?«

»lch denke schon.« Seine Aufgabe war es, schmeichlerisch
und verangstigt zu wirken - wie ein Mann, der alles sagen
wirde, um hier herauszukommen. Escobars Aufgabe war es,
beschwichtigend zu wirken und den Mann auf dem Stuhl davon
Zu Uberzeugen, dass sein zugeschwollenes Auge, die
aufgeplatzte Lippe und seine gelockerten Zahne nichts
bedeuteten; alles sei nur ein Missversténdnis, das bald aufgekl&art
sein werde, und sobald er dazu beigetragen habe, erhalte er seine
Freiheit zurlick. Sie versuchten noch immer, sich gegenseitig zu
tauschen - selbst hier im Kabinett des Todes.

Escobar wandte sich an den Bewacher Ramén und sprach in
rasend schnellem Spanisch mit ihm. Fletcher konnte nicht genug
Spanisch, um jedes Wort zu verstehen, aber andererseits konnte
man nicht funf Jahre in dieser beschissenen Hauptstadt
verbringen, ohne sich einen ziemlich grofen Wortschatz
anzueignen. Spanisch war nicht die schwierigste Sprache der
Welt, wie Escobar und seine Freundin, Frankensteins Braut,
zweifellos wussten.

Escobar fragte, ob Fletchers Sachen gepackt seien und er aus
dem Hotel Magnificent ausgecheckt worden sei: Si. Escobar
wollte wissen, ob vor dem Informationsministerium ein Wagen
bereit stehe, um Mr. Fletcher gleich nach diesem Verhdr zum
Flughafen zu bringen: Si, gleich um die Ecke auf der Stral3e des
5. Mai.

Escobar wandte sich erneut an Fletcher. »Sie haben
verstanden, was ich ihn frage?«< Bei Escobar klang verstanden
wie verstannen, und Fletcher musste wieder an seine
Fernsehauftritte denken. Diefdruckgebiet? Welches
Diefdruckgebiet? Wir brauchen kein stiinkiges Diefdruckgebiet
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nich’.

»lch habe gefragt, ob Sie aus I|hrem Hotelzimmer ausgecheckt
sind - obwohl es Thnen nach so langer Zeit vermutlich mehr wie
eine Wohnung vorgekommen ist, ja? - und ob ein Wagen bereit
steht, der Sie zum Flughafen bringt, sowie unser Gesprach
beendet ist.« Nur hatte Escobar statt »Gesprach« ein anderes
Wort benitzt.

»Jaaa?« Das klang, als konne er sein Gluck gar nicht fassen.
Fletcher hoffte es zumindest.

»Sie werden ins néchste Flugzeug der Delta Airlines nach
Miami gesetzt«, sagte Frankensteins Braut. Sie sprach englisch
ohne den geringsten spanischen Akzent. »lhren Reisepass
bekommen Sie =zurick, sobald die Maschine auf
amerikanischem Boden gelandet ist. lhnen passiert nichts und
Sie werden hier nicht festgehaten, Mr. Fletcher - nicht wenn Sie
uns bel unseren Ermittlungen unterstiitzen -, aber Sie werden
ausgewiesen, darlber wollen wir uns im Klaren sein. Des
L andes verwiesen. Rausgeschmissen, kdnnte man sagen.«

Sie war weit raffinierter als Escobar. Fletcher fand es
amusant, dass er sie bisher fir Escobars Assistentin gehalten
hatte. Und du willst ein Reporter sein, dachte er.

Waére er nur ein Reporter gewesen, der fur die New York
Times aus Mittelamerika berichtete, hétte er nattrlich nicht hier
im Keller des Informationsministeriums gesessen, in dem die
Flecken an der Wand verdachtig nach Blut aussahen. Aufgehort,
nur ein Reporter zu sein, hatte er vor gut eneinviertel Jahren -
etwa zu dem Zeitpunkt, als er NUfiez kennen gelernt hatte.

»lch verstehek, sagte Fletcher.

Escobar hatte sich eine Zigarette genommen. Er zlindete sie
sich mit einem vergoldeten Zippo an. In die Vorderseite des
Feuerzeugs war ein falscher Rubin eingesetzt. Escobar fragte:
»Sind Sie bereit, uns bel unseren Ermittlungen zu helfen, Mr.
Fletcher?«
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»Bleibt mir eine andere Wahl 2«

»Man hat immer eine Wahl«, sagte Escobar, »aber ich denke,
Sie haben unsere Geduld Uberstrapaziert, ja? Sagt man das,
>Geduld Uberstrapazieren<?«

»Das kann man sagen«, bestétigte Fletcher. Er dachte: Wovor
du dich hiiten musst, ist dein Wunsch, ihnen zu glauben. Es ist
natiirlich, glauben zu wollen, und vermutlich auch natiirlich, die
Wahrheit sagen zu wollen - vor allem nachdem man vor seinem
Stammcafe aufgegriffen und von Mdnnern, die nach
aufgebratenen Bohnen gerochen haben, zusammengeschlagen
worden ist -, aber ihnen zu geben, was sie verlangen, hilft dir
nicht weiter. Das ist das FEinzige, an das du dich klammern
musst, die einzige Idee, die in einem Raum dieser Art etwas
taugt. Was sie sagen, hat nichts zu bedeuten. Wichtig ist dieses
Ding unter dem Laken auf dem Rolltisch. Wichtig ist dieser
andere Kerl, der noch kein Wort gesagt hat. Und wichtig sind
natiirlich die Flecken an den Winden.

Escobar beugte sich nach vorn und machte ein ernstes
Gesicht. »Bestreiten Sie, in den letzten vierzehn Monaten
bestimmte Informationen an einen gewissen Tomas Herrera
weitergegeben zu haben, der dSe seinerseits an enen
kommunistischen Aufstdndischen namens Pedro Nufiez
weitergeleitet hat«

»Nein«, sagte Fletcher, »das leugne ich nicht.« Um seine
Rolle in dieser Farce richtig zu spielen - in einer Farce, die
durch den Unterschied zwischen den Worten Gesprdch und
Verhor charakterisiert wurde -, hétte er jetzt versuchen mussen,
sein Verhalten zu erkléren, es zu rechtfertigen. Als ob esin der
Weltgeschichte schon einma jemandem gelungen waére, in
enem  Raum wie diesem hier ene  politische
Auseinandersetzung zu gewinnen. Aber er hatte nicht die Kraft
dazu. »Allerdings hat's etwas langer gedauert. Insgesamt fast
eineinhalb Jahre, glaube ich.«
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»Rauchen Sie eine Zigarette, Mr. Fletcher.« Escobar zog eine
Schublade auf und nahm einen Schnellhefter heraus.

»Lieber noch nicht. Viden Dank.«

»Okay.« Bei Escobar klang das wie hokay. Trat er im
Fernsehen as Wettermann auf, Uberlagerten die Jungs im
Regieraum die Wetterkarte manchmal mit einer Bikinischénheit.
Sah Escobar das, winkte er lachend ab und klopfte sich mit
beiden Handen an die Brust. Das gefiel den Leuten. Es war
komisch. Es war wie der Klang von hokay. Es war wie der
Klang von stiiinkigen Nebelfleggen.

Escobar schlug den Schnellhefter auf und hielt dabei seine
Zigarette mitten im Mund eingeklemmt, sodass der Rauch ihm
in die Augen stieg. So sah man hierzulande an den Stral3enecken
die alten Manner rauchen, die noch heute Strohhite, Sandalen
und ausgebeulte weil3e Hosen trugen. Jetzt |achelte Escobar; er
hielt die Lippen geschlossen, damit seine Marlboro ihm nicht
aus dem Mund und auf den Tisch fiel, aber er |achelte trotadem.
Aus dem Schnellhefter nahm e en schwarzwell3es
Hochglanzfoto, das er Fletcher tber den Tisch hinschob. »Hier
ist Ihr Freund Tomas. Nicht alzu hibsch, was?«

Das Foto war eine kontrastreiche Portrataufnahme. Sie
erinnerte Fletcher an die Aufnahmen eines inzwischen fast
berihmten Pressefotografen in den vierziger und funfziger
Jahren, der sich Weegee genannt hatte. Es war das Portrét eines
Toten. Seine Augen standen offen. Das Blitzlicht spiegelte sich
in ihnen und verlieh ihnen eine Art Leben. Nirgendswar Blut zu
sehen, nur eine aul3ere Verletzung und kein Blut, aber man
wusste trotzdem sofort, dass der Mann tot war. Sein Haar war
gekammt, die Zahnspuren des Kamms waren noch zu sehen, und
in seinen Augen glanzten diese kleinen Lichter, aber es waren
reflektierte Lichter. Man wusste sofort, dass der Mann tot war.

Die aul3ere Verletzung befand sich an seiner linken Schiéfe,
ein kometenformiges Etwas, das wie eine Schmauchspur aussah,
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aber man sah keine Einschusswunde, kein Blut, und der Schadel
war nicht verformt. Selbst eine Kugel aus einer kleinen Pistole
wie einer Kaliber 22 hétte bei einem fast aufgesetzten Schuss,
der Schmauchspuren hinterlief3, den Schadel verformt.

Escobar griff wieder nach dem Foto, steckte es in seinen
Schnellhefter zuriick, klappte ihn zu und zuckte mit den
Schultern, als wolle er sagen: Sehen Sie? Sehen Sie, was
passieren kann? Als er mit den Schultern zuckte, fiel etwas
Asche von seiner Zigarette auf den Tisch. Er wischte sie mit der
Kante seiner dicken Hand auf den grau gefliesten Ful3boden.

»Wir wollten Sie eigentlich nicht bel&stigen«, sagte Escobar.
»Wozu denn auch? Unser Land ist klein. Wir sind ein kleines
Volk in eéinem kleinen Land. Die New York Times ist eine grol3e
Zeitung in einem grofen Land. Wir haben natirlich unseren
Stolz, aber wir haben auch unseren...« Er tippte sich mit einem
Zeigefinger an die Schlédfe. »Sie verstehen?«

Fletcher nickte. Er hatte noch immer Tomas vor Augen.
Obwohl das Foto wieder in dem Schnellhefter verschwunden
war, konnte er Tomés, konnte er die Kammspuren in seinem
dunklen Haar sehen. Er hatte Mahlzeiten gegessen, die Tomas
Frau gekocht hatte, und mit seiner Jingsten, einem Maé&dchen
von etwa funf Jahren, auf dem Boden gesessen und sich
Zeichentrickfilme angesehen. Tom-und-Jerry-Filme, deren
gparliche Dialoge spanisch synchronisiert waren.

»Wir wollten Sie nicht belastigen«, sagte Escobar, wahrend
der aufsteigende Zigarettenrauch von seinem Gesicht getellt
wurde und sich um seine Ohren kréuselte, »aber wir haben Se
lange beobachtet. Sie haben uns nicht gesehen vielleicht weil
Sie so grof3 und wir nur klein sind -, aber wir haben Sie
beobachtet. Wir wissen, dass Sie wissen, was Tomas weil3,
deshalb gehen wir zu ihm. Wir versuchen ihn dazu zu bringen,
dass er auspackt, damit wir Sie nicht belastigen miissen aber er
will nicht. Schliefdich bitten wir Heinz hier, er mochte
versuchen, ihn zum Reden zu bringen. Heinz, zeigen Sie Mr.

-158-



Fletcher, wie Sie versucht haben, Tomas zum Reden zu bringen,
as Tomas genau dort gesessen hat, wo Mr. Fletcher jetzt sitzt.«

»Das kann ich tun«, sagte Heinz. Er sprach Englisch mit
nasalem New Yorker Akzent. Bis auf einen Haarkranz um seine
Ohren war er fast vollig kahl. Er trug eine Brille mit kleinen
Glésern. Escobar sah wie ein Filmmexikaner aus, die Frau sah
wie Elsa Lanchester in Frankensteins Braut aus, Heinz sah aus
wie ein Schauspieler in einem Fernsehspot wie der Mann, der
erlautert, weshalb Excedrin das beste Mittel gegen
Kopfschmerzen sei. Er kam hinter dem Tisch hervor, trat an den
kleinen Rolltisch, warf Fletcher einen Blick zu, der spitzbibisch
und verschworerisch zugleich war, und zog mit einem kurzen
Ruck das Laken weg.

Unter dem Laken verbarg sich eine Maschine, irgendein Gerét
mit Anzeigen und Lampchen, die jetzt alle dunkel waren.
Fletcher hielt es zuerst fUr eilnen LUgendetektor - das hétte einen
gewissen Sinn ergeben -, aber vor dem rudimentéren Steuerpult
lag ein Objekt mit einem Gummigriff, das durch ein dickes
schwarzes Kabel mit einer Seite der Maschine verbunden war.
Es sah wie ein Schreibstift oder eine Art Fillfederhater aus. Es
hatte jedoch keine Goldspitze wie die Schreibfeder eines Flllers.
Das Ding lief einfach in eine stumpfe Stahlspitze aus.

Unter der Maschine befand sich ein Zwischenboden. Auf der
Platte stand eine Autobatterie der Marke DELCO. Die
Batteriepole waren mit Gummikappen abgedeckt. Aus diesen
Kappen fihrten isolierte Kabel zur Rickseite der Maschine.
Nein, das war kein Lugendetektor. Aul3er vielleicht in den
Augen dieser Leute.

Heinz sprach lebhaft, mit dem Vergnigen eines Mannes, der
gern eklart, was er macht. »Diese Maschine ist im Prinzip sehr
einfach, eine Modifizierung des Geréts, das Neurologen fur die
Elektroschocktherapie bei Leuten benitzen, die an unipolaren
Neurosen leiden. Nur erzeugt sie enen welt stérkeren
Stromstol3. Der Schmerz ist allerdings sekundér, habe ich
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festgestellt. Die meisten Leute erinnern sich nicht einmal an den
Schmerz. Was sie dazu bringt, so eifrig zu reden, ist ihre
Abneigung dem Verfahren gegeniiber. Die konnte man fast als
Atavismus bezeichnen. Dartber hoffe ich eines Tages enen
Forschungsbericht schreiben zu kénnen.«

Heinz fasste den Metalstift an seinem isolierten Gummigriff
an und hielt ihn Fletcher vors Gesicht.

»Damit lassen sich die Gliedmal3en berthren... der Rumpf...
natirlich die Genitalien... aber er lasst sich auch an Orten
einfihren, wo - entschuldigen Sie den unfeinen Ausdruck - die
Sonne niemals scheint. Jemand, dessen Scheif3e unter Strom
gesetzt worden i, vergisst das niemals, Mr. Fletcher.«

»Haben Sie das Tomas angetan?«

»Nein«, sagte Heinz und legte den Metallstift sorgféltig vor
dem Schockgenerator ab. »Er hat einen Stromstol3 mit halber
Leistung auf die Hand bekommen, nur um ihm zu zeigen, was
ihn erwartete, und als er sich weiterhin geweigert hat, Uber El
Condor zu reden...«

»Lassen wir dask, sagte Frankensteins Braui.

»Entschuldigung. Als er sich weiter geweigert hat, uns zu
erzahlen, was wir wissen wollten, habe ich den Stab an seine
Schldfe gesetzt und ihm einen weiteren dosierten Stromstof3
verpasst. Sorgféltig dosiert, versichere ich lhnen, mit haber
Kraft, kein bisschen mehr. Er hat einen Anfal bekommen und
ist gestorben. Ich tippe auf Epilepsie. Wissen Sie zufdllig, ob er
an Epilepsie gelitten hat, Mr. Fletcher«

Fletcher schiittelte den Kopf.

»Trotzdem glaube ich, dass es sich darum gehandelt hat. Die
Autopsie hat keinen Hinweis auf einen Herzfehler geliefert. «
Heinz fatete seine langfingrigen Hande vor dem Kérper und sah
zu Escobar hintber.

Escobar nahm seine Zigarette aus dem Mund, betrachtete sie

-160-



kurz, lief3 sie auf die grauen Bodenfliesen fallen und trat sie aus.
Dann sah er zu Fletcher hintber und lachelte. »Sehr traurig,
versteht sich. Jetzt stelle ich IThnen ein paar Fragen, Mr. Fletcher.
Viele davon - das sage ich ganz offen - sind die Fragen, die
Tomas Herrera nicht beantworten wollte. Sie werden sich
hoffentlich nicht weigern, sie zu beantworten. Ich mag Sie. Sie
sitzen wurdevoll da, Sie weinen nicht oder bitten um Gnade oder
machen sich in die Hose. Ich mag Sie.

Ich weil3, dass Se nur tun, woran Sie glauben. Das ist
Patriotismus. Deshalb sage ich Ihnen, mein Freund, dass es fir
Sie besser ist, meine Fragen rasch und wahrheitsgemald zu
beantworten. Sie wollen doch nicht, dass Heinz seine Maschine
gebraucht.«

»lch habe gesagt, dass ich Ihnen helfen will«, antwortete
Fletcher. Der Tod war néher as die Deckenleuchten in ihren
zweckmélligen Drahtkdfigen. Schmerzen waren leider noch
naher. Und wie nahe war ihm Nufiez, El Condor? Naher als
diese drel ahnten, aber nicht nahe genug, um ihm helfen zu
konnen. Hatten Escobar und Frankensteins Braut zwel weitere
Tage gewartet, vidlleicht nur weitere vierundzwanzig Stunden...
aber sie hatten es nicht getan, und nun war er hier im Kabinett
des Todes. Nun wiirde er sehen, woraus er gemacht war.

»Ja, das haben Sie gesagt, und Sie meinen es hoffentlich
ernst«, sagte die Frau sehr deutlich und nachdriicklich. »Wir
ficken hier nicht rum, Gringo.«

»|ch well¥, seufzte Fletcher mit zitternder Stimme.

»Sie wollen jetzt eine Zigarette, glaube ich«, sagte Escobar,
und as Fletcher den Kopf schittelte, nahm er sich selbst eine,
zlindete sie an und schien dann zu meditieren. Schliefdich sah er
auf. Seine Zigarette steckte wie die vorigen genau in der Mitte
seines Mundes. »Nunez kommt bald?«, fragte er. »Wie Zorro in
diesem Film?«

Fletcher nickte.
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»Wie bald?«

»Das weil} ich nicht.« Fletcher war sehr bewusst, dass Heinz
neben seiner Hollenmaschine stand, die langfingrigen Hande vor
seinem Korper gefaltet hielt und bereit zu sein schien, auf ein
Stichwort hin sofort Uber Schmerzmittel zu reden. I|hm war auch
bewusst, dass Ramén am aullersten Rand seines Gesichtsfelds
rechts neben ihm stand. Er konnte Raméns Hand nicht sehen,
vermutete sie jedoch auf dem Griff seines Revolvers. Und schon
kam die néchste Frage.

»Wenn er kommt, greift er dann die Garnison auf dem Huigel
El Candido oder die Garnison in Santa Teresa an oder kommt er
gleich in die Stadt™«

»Die Garnison in Santa Teresak, sagte Fletcher.

Er kommt in die Stadt, hatte Tomés gesagt, wahrend seine
Frau und seine kleine Tochter sich Zeichentrickfilme ansahen,
wobel se nebeneinander auf dem Boden sal3en und Popcorn aus
einer weil¥en Schussel mit blauem Rand al3en. Fletcher erinnerte
sich an diesen blauen Rand. Er sah ihn ganz deutlich vor sich.
Fletcher erinnerte sich an alles. Er greift das Herz an. Keine
lange Rumfickerei. Er zielt aufs Herz wie ein Mann, der einen
Vampir toten will.

»Er hat's nicht auf die Fernsehstation abgesehen?, fragte
Escobar. »Oder den staatlichen Rundfunksender?«

Erst die Radiostation auf dem Monte Civilo, hatte Toméas
gesagt, wahrend die Cartoons liefen. Unterdessen beherrschte
der Roadrunner den Bildschirm - jedes Mal in einer Staubwolke
verschwindend, bevor die alerneueste Falle, die der Kojote sich
ausgedacht hatte, zuschnappen konnte... nur ein piep-piep, und
weg war er!

»Nein«, antwortete Fletcher. »lch habe gehort, dass EI Condor
sagt: >Lasst sie schwatzen.««

»Hat er Raketen? Boden-L uft-Raketen? Hubschrauberkiller?«
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»Ja.« Das stimmte.
»Viee

»Nicht viele« Das stimmte nicht. NUfiez hatte Uber sechzig.
Die gesamte kimmerliche Luftwaffe des Landes bestand nur aus
einem Dutzend Hubschraubern - aus uraten russischen
Maschinen, die nie lange flogen.

Frankensteins Braut tippte Escobar auf die Schulter. Escobar
beugte sich zu ihr hinlber. Sie fllsterte etwas, ohne ihren Mund
mit einer Hand zu verdecken. Sie brauchte ihn nicht zu
verdecken, weil ihre Lippen sich kaum bewegten. Das war eine
Fahigkeit, die Fletcher mit Geféangnissen in Verbindung brachte.
Er hatte noch nie im Geféngnis gesessen, aber diesen Trick
kannte er aus Filmen. Als Escobar ihr flusternd antwortete, hob
er seine dicke Hand, um sie vor den Mund zu halten.

Fletcher beobachtete die beiden in dem Bewusstsein, dass die
Frau Escobar sagte, dass er log. Bald wirde Heinz weitere
Versuchsdaten fur seinen Forschungsbericht Einige vorliufige
Beobachtungen iiber Anwendung und [Ergebnisse eines
Verfahrens, bei Verhoren die Scheife widerspenstiger Subjekte
unter Strom zu setzen erhalten. Fletcher entdeckte, dass die
Todesangst zwel neue Personlichkeiten in ihm hatte entstehen
lassen: mindestens zwei Unter-Fletcher mit ihren eigenen
wertlosen, aber ziemlich vehement gedul3erten Ansichten
darliber, wie diese Sache ausgehen wirde. Die eine war
tribselig hoffnungsvoll, die andere nur tribselig. Die tribselig
hoffnungsvolle Personlichkeit war Mr. Vidleicht-tun-Sie's - wie
in vielleicht lassen sie mich wirklich laufen, vielleicht steht
gleich um die Ecke auf der Strale des 5. Mai wirklich ein
Wagen bereit, vieleicht wollen sie mich wirklich nur
rausschmeif3en, vidleicht lande ich morgen frih in Miami,
verangstigt, aber wenigstens lebendig und schon mit dem
beginnenden Geflihl, dies sei ales nur ein schlimmer Traum
gewesen.
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Die andere, die nur tribselig war, war Mr. Selbst-wenn-ich's-
schaffe. Fletcher war vielleicht imstande, sie durch einen
plotzlichen  Angriff  zu  Uberraschen - e  war
zusammengeschlagen worden, und sie waren arrogant, also
wirde er sie vielleicht Uberraschen kénnen.

Aber Ramon erschiefst mich, selbst wenn ich's schaffe.

Und wenn er sich auf Ramoén stiirzte? Wenn er es schaffte,
ihm den Revolver zu entreif3en? Unwahrscheinlich, aber nicht
unmaoglich; der Mann war dick, mindestens funfzehn Kilo
schwerer als Escobar, und schnaufte bel jedem Atemzug.

Selbst wenn ich's schaffe, fallen Escobar und Heinz iiber mich
her, bevor ich schiefen kann.

Vidleicht auch die Frau; sie sprach, ohne ihre Lippen zu
bewegen; vielleicht konnte sie auch Judo oder Karate oder
Taekwondo. Und wenn er sie alle erschoss und es schaffte, aus
diesem Raum zu entkommen?

Selbst wenn ich's schaffe, stehen hier iiberall weitere Wachen
- sie horen die Schiisse und kommen angerannt.

Natlrlich waren Raume dieser Art aus verstandlichen
Grunden im Allgemeinen schalldicht, aber selbst wenn es ihm
gelang, auf die Treppe und aus dem Gebaude hinaus und auf die
Stral3e zu kommen, war das erst der Anfang. Und Mr. Selbst-
wenn-ich's-schaffe wirde die ganze Zeit neben ihm herrennen,
wie lange seine Flucht auch dauerte.

Das Dumme war nur, dass weder Mr. Vidleicht-tun-Sie's
noch Mr. Selbst-wenn-ich's-schaffe ihm helfen konnten; sie
waren nur Ablenkungen, Lugen, die sein zunehmend in Panik
geratender Verstand sich selbst aufzutischen versuchte. Méannern
wie ihm gelang es nicht, allein mit Worten aus Raumen dieser
Art freizukommen. Er konnte ebenso gut versuchen, einen
dritten Unter-Fletcher, einen Mr. Vidleicht-kann-ich's zu
erfinden und alles auf eine Karte zu setzen. Zu verlieren hatte er
nichts mehr. Er musste nur dafr sorgen, dass die anderen nicht
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merkten, dass er das wusste.

Escobar und Frankensteins Braut setzten sich wieder gerade.
Escobar nahm seine Zigarette wieder in den Mund und |&chelte
Fletcher mit geschlossenen Lippen traurig zu. »Mr. Fletcher, Sie
[Ggen.«

»Neing, sagte er. »Warum sollte ich? Glauben Sie nicht, dass
ich hier raus will 2«

»Wir haben keine Ahnung, warum Sie lUgen«, sagte die Frau
mit dem hageren, schmalen Gesicht. »Wir haben keine Ahnung,
warum Sie sich Uberhaupt dazu entschlossen haben, Nunez zu
helfen. Manche tippen auf amerikanische Naivité, und ich
bezweifle nicht, dass sie eine Rolle gespielt hat, aber das kann
nicht alles sein. Das braucht uns jedoch nicht zu kiimmern. Ich
glaube, dass eine Vorfuhrung falig ist. Heinz«

Heinz wandte sich lachelnd seiner Maschine zu und betétigte
einen Schalter. Die Maschine begann zu summen wie ein
altmodisches Radio, wahrend es warm wird, und am Steuerpult
leuchteten drel griine Lampchen auf.

»Nein«, sagte Fletcher, versuchte aufzustehen und dachte
dabei, er spiele den in Panik Geratenden sehr gut - und warum
auch nicht? Er befand sich in Panik, war jedenfalls kurz davor.
Naturlich war der Gedanke erschreckend, Heinz konnte ihn mit
diesem Edelstahldildo fir Pygméen irgendwo berihren. Aber
ein anderer Teil seines Ichs, der eiskalt und berechnend war,
wusste genau, dass er mindestens einen Stromstol3 wirde
ertragen miissen. Obwohl er sich keiner Uberlegung bewusst
war, die schon ein Plan gewesen ware, musste er mindestens
einen Stromstol3 ertragen. Mr. Vidlecht-kann.ich's bestand
darauf.

Escobar nickte Ramon zu.

»Das durfen Sie nicht, ich bin amerikanischer Staatsbirger,
ich arbeite fur die New York Times, meine Leute wissen, wo ich
bin.«

-165-



Eine schwere Hand legte sich auf seine linke Schulter und
drickte ihn auf den Stuhl zurtick. Im selben Augenblick bohrte
sich eine Revolvermindung tief in sein rechtes Ohr. Der
Schmerz kam so pl6tzlich, dass Fletcher wild tanzende Sterne
vor seinen Augen sah. Er schrie, und es horte sich gedampft an.
Well ein Ohr zu war, nattrlich - ein Ohr war zu.

»Strecken Sie die Hand aus, Mr. Fletcher«, sagte Escobar und
l&chelte dabel wieder um seine Zigarette herum.

»Rechte Hand«, sagte Heinz. Er hielt den Metallstift wie
einen Bleadtift an dem schwarzen Gummigriff, und seine
Maschine summte.

»Tun Sie'sk, sagte die Frau. Ihre Hande lagen auf dem Tisch
gefaltet; ge beugte sich nach vorn. In ihren Pupillen glitzerte je
ein Lichtpunkt, der ihre dunklen Augen stahlhart wirken lief.
»Tun Sie's, sonst kann ich fur nichts garantieren.«

Fletcher begann seine Finger auf der Armlehne des Stuhls zu
lockern, aber bevor er seine Hand heben konnte, machte Heinz
einen Schritt auf ihn zu und berthrte mit der stumpfen Spitze
des Metalstifts Fletchers linken Handriicken. Darauf hatte er's
vermutlich von Anfang an abgesehen gehabt die linke Hand war
ihm jedenfalls am néchsten.

Dabel war ein Knacken zu horen - kurz und trocken, als
zerbreche ein dinner Zweig -, und Fletchers linke Hand ballte
sich so krampfhaft zu einer Faust zusammen, dass seine
Fingernagel sich in die Handflache gruben. Ein waberndes,
schmerzhaftes Schwindelgefiihl schoss von seinem Handgelenk
Uber Unterarm und zuckenden Ellbogen zur Schulter hinauf und
pflanzte sich Uber die linke Halsseite bis zum Unterkiefer fort.
Er splrte den Stromstol3 sogar in seinen Zéhnen oder vielmehr
den Plomben auf dieser Seite. Ein Stéhnen entrang sich ihm. Er
biss sich auf die Zunge und warf sich zuckend nach rechts.
Ramon, der seinen Revolver nicht mehr in Fletchers Ohr
drickte, fing ihn auf. Hétte er das nicht getan, wére Fletcher auf
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den grau gefliesten Boden gekippt.

Der Metallstift wurde zurlickgezogen. Wo er Fletchers linke
Hand zwischen dem zweiten und dritten Fingerkndchel berihrt
hatte, blieb eine kleine heil3e Stelle zuriick. Das war der einzige
wirkliche Schmerz, obwohl sein Arm noch immer kribbelte und
seine Muskeln weiter zuckten. Trotzdem war es entsetzlich
gewesen, so unter Strom gesetzt zu werden. Fletcher war sich
bewusst, dass er ernstlich in Erwéagung ziehen wirde, seine
eigene Mutter zu erschiefden, wenn er dadurch verhindern
konnte, nochmals mit dem kleinen Stahldildo bertihrt zu werden.
Atavismus, so hatte Heinz diese Reaktion genannt. Darlber
wollte er eines Tages einen Forschungsbericht schreiben.

HeinZ' Gesicht erschien Uber ihm. Seine Augen glitzerten,
seine Zahne waren zu einem idiotischen Grinsen gefletscht.
»Wie wirden Sie das beschreiben?«, rief er aus. »Jetzt, wo das
Erlebnis noch frisch ist, wie wirden Sie's beschreiben?«

»Wie sterben«, sagte Fletcher mit einer Stimme, die nicht wie
seine eigene klang.

Heinz wirkte ekstatisch. »Jal Und sehen Sie nur, er hat sich in
die Hose gemacht! Nicht viel, nur ein bisschen, aber trotzdem...
und, Mr. Fletcher...«

»Treten Sie zur Seitex, sagte Frankensteins Braut. »Seien Sie
kein Idiot. Lassen Sie uns unsere Angelegenheit zu Ende
bringen.«

»Und das war nur ein Viertel der vollen Leistung«, sagte
Heinz in einem Tonfall, der merkwirdig zuversichtlich klang.

»Mr. Fletcher, Sie sind unartig gewesen«, sagte Escobar
vorwurfsvoll. Er nahm den Zigarettenstummel aus seinem
Mund, betrachtete ihn und lief3 ihn zu Boden fallen.

Die Zigarette, dachte Fletcher, die Zigarette... yeah. Der
Elektroschock hatte seinen Arm schwer mitgenommen, die

Muskeln zuckten noch immer, und in seiner gewoélbten
Handfl&che konnte er Blut sehen. Aber er schien sein Gehirn
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neu belebt, es auf Trab gebracht zu haben. Das war natirlich,
was Elektroschocks bewirken sollten.

»Nein, ich will Thnen helfen.«

Aber Escobar schiittelte den Kopf. »Wir wissen, dass Nufiez
in die Stadt kommen wird. Wir wissen, dass er beim Einmarsch
den Radiosender besetzen wird, wenn er kann. Und er kann es
vermutlich.«

»FUr gewisse Zeit«, sagte Frankensteins Braut. »Nur fUr kurze
Zeit.«

Escobar nickte. »Nur fir kurze Zeit. Fir ein paar Tage,
vieleicht nur fir ein paar Stunden. Das spielt keine Rolle.
Wichtig ist nur, dass wir Sie an der langen Leine gelassen
haben, um zu sehen, ob Sie sich einen Strick daraus drehen...
und das haben Sie getan.«

Fletcher setzte sich wieder auf dem Stuhl auf. Ramén war
zwel Schritte zurlickgetreten. Fletcher betrachtete seinen linken
Handriicken und sah darauf einen kleinen Fleck wie den an
Tomés Schléfe auf dem Hochglanzfoto seines toten Gesichts.
und als er aufblickte, stand Heinz, der Fletchers Freund
ermordet hatte, mit vor dem Korper gefateten Handen neben
seiner Maschine, lachelte versonnen und dachte vielleicht an den
Forschungsbericht, den er schreilben wirde: Worter und
Grafiken und kleine Abbildungen, die mit Abb. | und Abb. 2
und nach alem, was Fletcher wusste, vidlleicht mit Abb. 994
bezeichnet waren.

»Mr. Fletcher?«

Fletcher sah zu Escobar hintiber und streckte die Finger seiner
linken Hand. Die Muskeln dieses Arms zuckten noch immer,
aber das Zucken lield allmahlich nach. Er war sich sicher, den
Arm gebrauchen zu kénnen, wenn es so weit war. Und wenn
Ramon ihn erschoss, na und? Sollte Heinz doch sehen, ob seine
Maschine Tote auferwecken konnte.

»HOren Sie mir zu, Mr. Hetcher?«
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Fletcher nickte.

»Wozu wollen Sie diesen Nufiez schitzen, fragte Escobar.
»Wieso wollen Sie leiden, um diesen Mann zu schitzen? Er
nimmt Kokain. Hat er mit seiner Revolution Erfolg, erkléart er
sich zum Prasidenten auf Lebenszeit und Uberschwemmt Ihr
Land mit Kokain. Er geht sonntags in die Messe und vogelt an
den Ubrigen Wochentagen seine Kokshuren. Und wer bleibt
zuletzt Sieger? Vieleicht die Kommunisten. Vielleicht United
Fruit. Nicht das Volk.« Escobar sprach halblaut. Sein Blick war
sanft. »Helfen Sie uns, Mr. Fletcher. Freiwillig. Zwingen Se
uns nicht dazu, lhrem Entschluss nachzuhelfen. Zwingen Sie
uns nicht dazu, schmerzhafte Mittel anzuwenden.« Er sah unter
zusammengewachsenen Augenbrauen zu Fletcher auf. Er blickte
mit seinen sanften Spanielaugen zu ihm auf. »Sie kdnnen noch
immer in diesem Flugzeug nach Miami sitzen. Unterwegs
maogen Sie einen Drink, ja?«

»Ja«, sagte Fletcher. »Ich helfe Thnen.«

»Ah, gut.« Escobar lachelte, dann sah er zu der Frau hintiber.

»Hat er Raketen, fragte sie.

»Ja.«

»Vielex

»Mindestens sechzig.«

»Russische?«

»Zum Teil. Andere sind in Kisten mit hebréischer Aufschrift
angekommen, aber die Raketen selbst scheinen japanisch
beschriftet zu sein.«

Sie nickte, schien zufrieden. Escobar strahlte.
»Wo sind sie?«

»Uberall verteilt. Sie kénnen nicht zuschlagen und alle auf
einmal erbeuten. In Ortiz lagert vielleicht noch ein Dutzend.«
Fletcher wusste, dass das nicht stimmte.

»Und Nlfiez?«, fragte sie. »Ist EI Condor in Ortiz«
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Sie wusste, dass er nicht dort war. »Er ist im Dschungel.
Zuletzt habe ich gehort, er sei in der Provinz Belém.« Das war
gelogen. Bel ihrem letzten Zusammentreffen war Nuafiez in
Cristobal, einem Vorort der Hauptstadt, gewesen. Vermutlich
hielt er sich noch immer dort auf. Hatten Escobar und die Frau
das gewusst, wére dieses Verhor tberflissig gewesen. Und
weshalb sollten sie eigentlich glauben, Nufiez wirde Fletcher
seinen genauen Aufenthaltsort anvertrauen? Weshalb sollte
jemand einem Land wie diesem, in dem Escobar und Heinz und
Frankensteins Braut nur drel seiner Feinde waren, einem
Y ankee-Reporter seine Adresse anvertrauen? Loco! Was hatte
ein Yankee-Reporter Uberhaupt mit dieser Sache zu tun? Aber
das fragten sie sich anscheinend nicht mehr - zumindest
vorlaufig nicht.

»Mit wem redet er in der Stadt?«, fragte die Frau. »Nicht mit
wem er fickt, mit wem er redet.«

Dies war der Punkt, an dem er in Aktion treten musste, falls er
das wollte. Die Wahrheit war nicht mehr ungeféhrlich, und sie
wrden vielleicht erkennen, dass er log.

»ES gibt da einen Mann...«, sagte er, dann machte er eine
Pause. »Konnte ichjetzt die Zigarette haben«

»Mr. Fletcher. Aber natlrlichl« Escobar war einen
Augenblick lang ganz zuvorkommender Gastgeber. Fletcher
gestand ihm zu, dass er den nicht nur spielte. Escobar griff nach
der rotweil3en Packung - eine Packung, die jeder freie Mann,
jede freie Frau an jedem Zeitungskiosk wie dem kaufen konnte,
an den Fletcher sich von der 43rd Street erinnerte -, klappte sie
auf und bot Fletcher eine Zigarette an. Fletcher nahm sie in dem
Bewusstsein, dass er vidleicht tot und nicht langer Teil dieser
Erde sein wirde, bevor sie bis zum Filter heruntergebrannt war.
Er fuhlte nichts auf3er dem nachlassenden Muskelzucken in
seinem linken Arm und enem setsam Uberbackenen
Geschmack in den Zahnflllungen auf dieser Seite seines
Mundes.
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Er steckte sich die Zigarette zwischen die Lippen. Escobar
beugte sich weiter nach vorn und lie? den Deckel seines
vergoldeten Feuerzeugs zuriickschnappen. Sein  Daumen
betédtigte das geriffelte Radchen. Das Feuerzeug flammte auf.
Fletcher registrierte, dass Heinz' Hollenmaschine neben ihm wie
ein altes Rohrenradio summte. Er war sich bewusst, dass die
Frau, die er bei sich ohne jeglichen Anflug von Humor
Frankensteins Braut nannte, ihn beobachtete wie der Kojote den
Roadrunner. Er erinnerte sich an das Gefuhl des runden
Filtermundstiicks zwischen den Lippen - »die Rohre
einzigartiger Freuden«, wie irgendein Buhnenautor einmal
gesagt hatte - und fihlte sein Herz unglaublich langsam
schlagen. Als er letzten Monat eingeladen worden war, nach
einem Mittagessen im Club International, in dem adlle
audandischen Journalisten verkehrten, eine kurze Rede zu
halten, hatte sein Herz schneller geschlagen.

Jetzt war es so weit, na und? Selbst die Blinden fanden sich
hier durch; selbst seine Schwester hatte es drunten am Fluss
getan.

Fletcher beugte sich der Flamme entgegen. Das Ende der
Marlboro fing Feuer und glihte rot. Als Fletcher einen tiefen
Zug nahm, war es leicht, einen Hustenanfall zu bekommen; nach
drei Jahren ohne eine einzige Zigarette ware es schwieriger
gewesen, nicht zu husten. Er lehnte sich auf dem Stuhl zurlick
und verstérkte sein Husten durch ein bellendes, wirgendes
Keuchen. Er begann am ganzen Leib zu zittern, spreizte die
Ellbogen, warf seinen Kopf nach links und trampelte mit den
Fulen. Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen erinnerte er sich
an eine Fahigkeit aus seiner Kindheit und verdrehte die Augen,
bis das Weil3e sichtbar wurde. Wahrend er das ales machte,
behielt er die Zigarette zwischen den Fingern.

Fletcher hatte noch nie einen richtigen epileptischen Anfall
gesehen, obwohl er sich vage daran erinnerte, dass Patty Duke
in Ehe Miracle Worker einen gespielt hatte. Er hatte keine
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Ahnung, ob er tat, was Epileptiker in solchen Fallen taten, aber
er hoffte, Tomas Herreras unerwarteter Tod werde die anderen
dazu verleiten, etwaige Mangel seines Auftritts zu Ubersehen.

»ScheilRe, nicht schon wieder!«, rief Heinz mit schriller, fast
kreischend lauter Stimme aus; in einem Film hétte das komisch
saein konnen.

»Halt ihn fest, Ramon!«, brillte Escobar auf Spanisch. Als er
aufspringen wollte, stiel3 er mit seinen dicken Schenkeln so
heftig an die Tischkante, dass der Tisch hochgehoben wurde und
wieder auf die Fliesen krachte. Die Frau machte keine
Bewegung, und Fletcher sagte sich: Sie ist misstrauisch. Ich
glaube nicht, dass sie sich dessen schon bewusst ist, aber sie ist
cleverer als Escobar, weit cleverer, und ist misstrauisch.

Stimmte das? Mit nach oben verdrehten Augen sah er sie nur
schemenhaft, nicht gut genug, um beurteilen zu kénnen, ob das
stimmte - aber er wusste es. Welche Rolle spielte das schon?
Die Handlung war in Gang gesetzt worden und wirde nun
ablaufen. Sie wirde sehr rasch ablaufen.

»Ramon!«, brillte Escobar. »Pass auf, dass er nicht vom Stuhl
Kippt, du Idiot! Pass auf, dass er seine Zunge nicht ver...«

Ramodn beugte sich Uber Fletcher und packte ihn an seinen
zuckenden Schultern, vielleicht um zu verhindern, dass er vom
Stuhl rutschte, vielleicht auch, um sich davon zu Uberzeugen,
dass Fletchers Zunge weiter in Ordnung war (dabel konnte man
seine Zunge gar nicht verschlucken, auf3er sie wurde einem
abgeschnitten - Ramén kannte die Ferrsehserie Emergency
Room offenbar nicht). Was er vorhatte, spielte keine Rolle. Als
sein Gesicht in Fletchers Reichweite kam, stield Fletcher das
glUhende Ende der Marlboro in Ramons Auge.

Ramon schrie auf und fuhr zurtick. Er hob seine rechte Hand,
um nach der noch immer glihenden Zigarette zu greifen, die
schief in seiner Augenhdhle hing, aber seine linke Hand blieb
auf Fletchers Schulter. Sie hatte sich zu einem Klammergriff
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verkrampft, und als Ramén zurtickwich, riss er den Stuhl mit.
Fletcher wurde seitlich hinuntergekippt, rollte sich ab und kam
auf die Beine.

Heinz kreischte etwas, vielleicht Worter, aber Fletcher
glaubte, ein M&dchen von ungefdhr zehn Jahren zu héren, das
beim Anblick eines Popstars kreischte - vielleicht einem der
Hansons. Escobar gab Uberhaupt keinen Laut von sich, und das
war schlecht.

Fletcher sah nicht zum Tisch hintber. Er brauchte nicht
hinzusehen, um zu wissen, dass Escobar unterwegs war, um sich
auf ihn zu stirzen. Stattdessen streckte er rasch beide Hande
aus, bekam den Griff von Ramoéns Revolver zu fassen und zog
ihn aus dem Halfter. Ramén bekam vermutlich gar nicht mit,
dass er keine Waffe mehr hatte. Er brillte einen Strom
spanischer Fliiche und grapschte dabel nach seinem Gesicht. Er
traf auch die Zigarette, die aber nicht herausfiel, sondern
abbrach, sodass das glihende Ende weiter in seinem Auge
steckte.

Fletcher drehte sich um. Escobar war unterwegs, hatte schon
des Ende des langen Tisches umrundet und kam mit
ausgestreckten Pranken auf ihn zu. Escobar sah nicht langer wie
jemand aus, der manchmal im Fernsehen den Wettermann
spielte und Uber diefen Luftdruck Sprach.

»Erledigt diesen Y ankee-Hundesohn!«, fauchte Frankensteins
Braut.

Fletcher beftrderte den umgekippten Stuhl mit einem Tritt
vor Escobars Fuf3e, und der Heranstirmende stolperte dartber.
Als er zu Boden ging, zielte Fletcher mit dem in beiden Handen
gehaltenen Revolver und schoss Escobar von oben in den Kopf.
Escobars Haare schienen sich zu strduben. Blut spritzte ihm in
kleinen Fontanen aus Nase und Mund und der Unterseite seines
Kiefers, aus dem die Kugel ausgetreten war. Escobar fiel auf
sein blutendes Gesicht. Seine FilRe trommelten auf die grauen
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Bodenfliesen. Vom Korper des Sterbenden stieg ein Geruch
nach Kot und Urin auf.

Die Frau sal3 nicht mehr auf ihrem Stuhl, aber sie hatte nicht
die Absicht, sich Fletcher zu nahern. Sie rannte zur Tdr,
schnellflildig wie ein Reh in ihrem formlosen schwarzen Kleid.
Ramon, der weiter laut briillte, stand zwischen Fletcher und der
Frau. Und er streckte seine Hande nach Fletcher aus, wollte ihn
am Hals packen und wrgen.

Fletcher traf ihn mit zwel Schiissen, einmal in die Brust und
einmal ins Gesicht. Der zweite Schuss riss den grofdten Teil von
Ramdns Nase und seiner rechten Backe weg, aber der grof3e
Mann in der braunen Uniform kam unbeirrbar weiter auf ihn zu,
brillte laut und hatte die abgebrochene Zigarette noch immer im
Auge. Seine dicken Wirstelfinger an einem glanzte en
Silberring - 6ffneten und schlossen sich dabei krampfhaft.

Ramodn stolperte Uber Escobar, genau wie Escobar Uber den
Stuhl gestolpert war. Fletcher hatte einen Augenblick Zeit, um
an den bertihmten Cartoon zu denken, auf dem hintereinander
aufgereihte Fische das Maul aufreif3en, um den néchstkleineren
zu verschlingen. »Nahrungskette« hief3 die Zeichnung.

Ramon, der von zwei Kugeln getroffen auf dem Bauch lag,
streckte eine Hand aus und umklammerte Fletchers Kndchel.
Fletcher riss sich los, taumelte und gab dabel versehentlich
einen vierten Schuss in die Decke ab. Staub rieselte herab. Der
Raum war jetzt von bei3endem Pulverdampf erfillt. Fletcher sah
zur Tar hinGber.

Die Frau stand noch dort, riss mit einer Hand am Turknopf
und fummelte mit der anderen am Sicherheitsschloss herum,
aber sie bekam die Tdr nicht auf. Wére sie dazu im Stande
gewesen, hétte sie's schon getan. Sie ware langst den Korridor
hinuntergelaufen und hétte die Treppe hinauf Zeter und Mordio
geschrien.

»Hex, sagte Fletcher. Er fuhlte sich wie ein Typ, der wie
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jeden Donnerstagabend zum Kegeln geht und alle Neune
schiebt. »He, du Schlampe, sieh mich an.«

Sie drehte sich um und drtckte ihre Handfléchen gegen die
Tar, wie um sie hochzuhaten. In ihren Pupillen glitzerte noch
immer je ein Lichtpunkt, der ihre Augen stahlhart wirken lief3.
Se fing an, ihm zu erkléaren, er dirfe ihr nichts tun. Sie begann
auf Spanisch, zogerte und wiederholte das Gesagte dann auf
Englisch. »Sie dirfen mir nichts tun, Mr. Fletcher, ich bin die
Einzige, die Sie hier unversehrt rausbringen kann, und schwore
felerlich, IThnen zu helfen, aber Sie dirfen mir nichts tun.«

Hinter ihnen winselte Heinz wie ein Kind, das aus Liebe oder
Entsetzen wehklagt. Als Fletcher jetzt der Frau ndher war -
dieser Frau, die an der Tir des Todesraums stand und ihre
Handflachen an die aufgeschraubte Stahlplatte gepresst hielt -,
konnte er ein bittersiRes Parfum riechen. Sie hatte
mandelférmige Augen. lhr Haar floss wie von stirmischem
Wind Verblasen um den Kopf. Wir ficken hier nicht rum, hatte
sieihm erkléart, und Fletcher dachte: Ich auch nicht.

Die Frau las die Botschaft von ihrem Tod in seinem Blick,
begann schneller zu reden und driickte Hintern und Ricken und
Handflachen immer fester gegen die Stahitir, wahrend sie
redete. Man hétte denken kénnen, sie glaube, sie kdnne sich
irgendwie duchs Metall quetschen und auf der anderen Seite
heil rauskommen, wenn sie nur geniigend Druck ausiibe. Sie
habe Ausweise, sagte sie, auf seinen Namen lautende Ausweise,
die sie ihm geben werde. Sie besitze auch Geld, sehr viel Geld,
und Gold dazu; sie habe en Schweizer Bankkonto, auf das sie
von ihrem Computer zu Hause aus zugreifen kénne. Fletcher
Uberlegte sich, letztlich gebe es vielleicht nur eine Moglichkeit,
Gangster von Patrioten zu scheiden. Patrioten hielten Reden,
wenn sie in den Augen ihres Gegernlbers ihren eigenen Tod wie
Wasser aufsteigen sahen. Gangster dagegen gaben einem die
Nummern ihrer Schweizer Bankkonten und erboten sich, einen
online zu bringen.
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»Klappe haltenl«, sagte Fletcher. War dieser Raum nicht
wirklich sehr gut isoliert, marschierte jetzt vermutlich en
Dutzend Soldaten aus dem Erdgeschoss in den Keller. Er konnte
sie unmdglich besiegen, aber diese eine wirde ihm nicht
entkommen.

Sie hielt die Klappe, blieb an der Tur stehen und presste
weiter ihre Handflachen dagegen. lhre Augen ditzerten noch
immer stahlhart. Wie adt ist sie? Uberlegte Fletcher.
Funfundsechzig? Und wie viele hat sie in diesem Raum oder in
ahnlichen Raumen umgebracht? Wie viele sind auf ihren Befehl
ermordet worden?

»HOren Sie zu«, sagte Fletcher. »Horen Sie mir zu«

Worauf sie zweifellos horchte, waren die Gerausche néher
kommender Retter. Nur im Traum, dachte Fletcher.

»Der Wettermann hier hat gesagt, dass EI Condor
kokainsichtig ist, dass e eine KommunistenTunte, eine
United-Fruit-Hure und was sonst noch ales ist. Vielleicht ist er
einiges oder nichts davon. Das weil3 ich nicht, und es interessiert
mich auch nicht. Was ich weif3 und was mich interessiert, ist die
Tatsache, dass er nicht die Soldaten der Patrouille befehligt hat,
die im Sommer 1994 auf dem Rio Caya unterwegs war. NUfiez
ist damals in New York gewesen. An der Universitét. Also
gehdrte er nicht zu der Bande, die auf die Nonnen gestol3en ist,
die zu Exerzitien aus La Caya herausgekommen waren. Von
drei Nonnen haben die Soldaten die Képfe am Ufer auf Stangen
gespieldt. Die in der Mitte war meine Schwester.«

Fletcher schoss zweimal, dann merkte er an einem Klicken,
dass Ramoéns Revolver leer geschossen war. Zwei Treffer
genugten. Die Frau glitt die Stahltir entlang zu Boden, ohne den
Blick ihrer glitzernden Augen von Fletcher zu wenden.
Eigentlich hdttest du hier sterben sollen, besagte dieser Blick.
Ich begreife das nicht, eigentlich hdttest du hier sterben sollen.
Ihre Hand griff nach ihrer Kehle, einmal, zweimal, dann lag sie
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still. 1hr Blick blieb noch kurz auf Fletcher gerichtet - die
glénzenden Augen eines aten Seebéren, der eine unglaubliche
Geschichte zu erzéhlen hat -, dann fid ihr Kopf nach vorn.

Fletcher wandte sich ab und begann mit Ramons Revolver in
der Hand auf Heinz zuzugehen. Dabei merkte er, dass er seinen
rechten Schuh nicht anhatte. Er sah zu Ramon hinlber, der in
einer grof3er werdenden Blutlache auf dem Bauch lag. Ramoéns
Hand hielt noch immer Fletchers Slipper umklammert. Er glich
einem verendenden Wiesel, das ein erbeutetes Huhn nicht
loslassen will.

Heinz machte eine Bewegung, als wolle er flichten. Fletcher
bedrohte ihn mit dem Revolver. Die Waffe war leer geschossen,
aber das schien Heinz nicht mitbekommen zu haben. Und
vielleicht wurde ihm jetzt auch klar, dass es hier kein Entrinnen
gab, nicht aus dem Kabinett des Todes. Heinz erstarrte und
glotzte nur die ndher kommende Waffe und den naher
kommenden Mann dahinter an. Er weinte. »Einen Schritt
zurick«, sagte Fletcher, und Heinz, dem die Tranen Ubers
Gesicht liefen, machte einen Schritt riickwaérts.

Fletcher blieb vor Heinz Maschine stehen. Welches Wort
hatte Heinz benltzt? Atavismus, nicht wahr?

Fir einen Mann von Heinz' Intelligenz wirkte die Maschine
auf dem fahrbaren Tischchen viel zu primitiv - drel Anzeigen,
en mit EIN und AUS markierter Schalter (jetzt in AUS-
Stellung) und ein Regelwiderstand, der so montiert war, dass
sein weil3er Strich bei ungefahr elf Uhr stand. Die Nadeln der
Anzeigegeréte lagen alle flach auf ihren Nullpunkten.

Fletcher griff nach dem Metallstift und hielt ihn Heinz hin.
Heinz machte ein nasses Geréusch, schittelte den Kopf und
wich noch einen Schritt zurtick. Sein Gesicht hob und straffte
sich zu einer kummervoll wirkenden héhnischen Grimasse und
erschlaffte dann wieder. Stirn und Schléen waren nass von
Schwel 3, seine Wangen von Tranen. Nach dem zweiten Schritt
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rickwarts stand er fast unter einer der mit Drahtk&figen
gesicherten Lampen, die seinen Schatten um seine Fule warf.

»Nehmen Sie ihn, sonst erschiel3e ich Sie«, sagte Fletcher.
»Und beim néchsten Schritt zurlick erschief3e ich Sie auch.«
Eigentlich hatte er keine Zeit fur diese Sache, die ihm ohnehin
falsch vorkam, aber Fletcher konnte nicht anders. Er sah immer
wieder das Foto von Tomas vor sich - seine offenen Augen und
das kleine Brandmal an der Schléfe, das von einem Schuss hétte
stammen konnen.

Heinz griff schluchzend nach dem stumpfen flllerartigen
Objekt, wobel er darauf achtete, es nur an dem isolierten
Gummigriff anzufassen.

»In den Mund stecken«, wies Fletcher ihn an. »Daran saugen
wie an einem Lutscher.«

»Neinl«, rief Heinz mit wenelicher Stimme aus.
Wassertropfen spritzten, as er heftig den Kopf schittelte. Sein
Gesicht  durchlief  weiter denselben  Grimassenzyklus:
Verkrampfung und  Entspannung, Verkrampfung und
Entspannung. An einem Nasenloch hatte sich eine grine
Rotzblase gebildet; Heinz hechelnde Atemzige liel3en sie
anschwellen und wieder schrumpfen, aber sie platzte nicht. So
etwas hatte Fletcher noch nie gesehen. »Nein, dazu konnen Sie
mich nicht zwingen!«

Aber Heinz wusste genau, dass Fletcher das konnte.
Frankensteins Braut hatte es vielleicht nicht geglaubt, und
Escobar hatte vermutlich keine Zeit gehabt, es zu glauben, aber
Heinz wusste, dass er sich nicht langer weigern durfte. Er
befand sich in Tomés Herreras Position, in Fletchers Position. In
gewisser Hinsicht war das Rache genug, aber in anderer genligte
es noch nicht. Wissen war eine Idee. Ideen taugten hier drinnen
nichts. Hier musste man sehen, um zu glauben.

»In den Mund stecken, sonst kriegen Sie eine Kugel in den
Kopf«, sagte Fletcher und bedrohte Heinz mit dem leer
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geschossenen Revolver. Heinz wich mit einem entsetzten
Klagelaut zurtick. Und nun horte Fletcher, wie seine eigene
Stimme tiefer wurde, wie sie vertraulich und aufrichtig klang. In
gewisser Welise erinnerte sie ihn an Escobars Stimme.

Wir haben hier ein Diefdruckgebiet, dachte er. Da gibt's
natiirlich ~ stiinkige Regenschauer. »Sie kriegen keinen
Stromstol3, wenn Sie's einfach tun und sich dabel beeilen. Aber
ich will, dass Sie splren, wie dasist.«

Heinz starrte Fletcher an. Seine blauen Augen waren rot
gerandert und schwammen in Trénen. Er glaubte Fletcher
natlrlich nicht, weil Fletchers Behauptung unsinnig war, aber
Heinz wollte ihm ganz offensichtlich trotzdem glauben, weil
Fletcher ihm - unabhangig von Sinn oder Unsinn des Gesagten -
eine Uberlebenschance bot. Heinz brauchte nur noch einen
weiteren kleinen Anstol3.

Fletcher l&chelte. »Tun Sie's fur Ihre Forschung.«

Heinz war Uberzeugt - nicht vollig, aber so weit, dass er
glaubte, Fletcher kdnnte doch Mr. Vielleicht-tut-er's-nicht sein.
Er nahm den Metallstift in den Mund. Seine hervorquellenden
Augen dtarrten Fletcher an. Unter ihnen und Uber dem aus
seinem Mund ragenden Metallstift - der nicht wie ein Lutscher,
sondern wie ein atmodisches Fieberthermometer aussah -
schwoll die grine Rotzblase an und schrumpfte wieder, schwoll
an und schrumpfte. Fletcher, der Heinz weiter mit dem Revolver
bedrohte, legte den Kippschalter am Steuerpult von AUS auf
EIN um und drehte den Regelwiderstand weit nach rechts. Nun
zeigte der weil3e Strich an dem Knopf nicht mehr elf Uhr
vormittags, sondern finf Uhr nachmittags an.

Heinz hétte vielleicht noch Zeit gehabt, den Stift
auszuspucken, aber der Schock brachte ihn dazu, ihn stattdessen
mit den Lippen zu umklammern. Diesmal war das Knacken
lauter - als zerbréche statt eines Zweiges ein dinner Ast. Heinz'
Lippen schlossen sich noch fester. Die grine Schleimblase an
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seinem Nasenloch platzte. Ein Auge quoll aus der Hohle. Heinz'
gesamter Korper schien zu vibrieren. Seine Hande waren an den
Handgelenken abgeknickt, die langen Finger gespreizt. Die
Farbe seiner Wangen wechselte von Weil3 Uber Blassgrau zu
einem dunklen Purpurrot. Rauch begann aus seiner Nase zu
guellen. Auch das zweite Auge trat aus der Hohle. Zwel blutige
Augenhohlen starrten Fletcher an. Eine von Heinz' Wangen riss
auf oder schmolz einfach weg. Aus dem Loch drangen Rauch
und ein starker Geruch nach verbranntem Fleisch, und Fletcher
sah kleine blaue und orangerote Flammenzungen. Heinz' Mund
stand in Flammen. Seine Zunge brannte wie ein ater Teppich.

Fletchers Finger lagen noch auf dem Drehknopf des
Widerstands. Er drehte ihn ganz nach links, dann kippte er den
Schater in AUS-Stellung zuriick. Die Zeiger, die auf ihren
kleinen Skalen alle bei +50 gestanden hatten, fielen sofort in die
Null-Lage zurlick. Sobald Heinz nicht mehr unter Strom stand,
krachte er auf die grauen Bodenfliesen und zog dabei eine aus
seinem Mund stromende Rauchfahne hinter sich her. Der
Metallstift fiel heraus, und Fletcher sah, dass kleine
Lippenfetzen daran klebten. In seiner Kehle stieg en
salzighitterer Geschmack hoch, und er schluckte mihsam. Er
hatte keine Zeit, sich zu Ubergeben; vielleicht wirde er es spéter
in Erwégung ziehen. Trotzdem blieb er noch einen Augenblick
und beugte sich Uber Heinz, um seinen rauchenden Mund und
die aus den Hohlen getretenen Augen zu betrachten. »Wie
wirden Sie das beschreiben?, fragte er den Leichnam. »Jetzt,
wo das Erlebnis noch frisch ist? Was, nichts zu sagen«

Fletcher machte kehrt, hastete durch den Raum und machte
dabei einen Bogen um Ramdn, der noch lebte und laut stéhnte.
Es klang, als habe er einen schlimmen Albtraum.

Ihm fiel ein, dass die Tir abgeschlossen war. Ramén hatte
zugesperrt; der Schlissel musste am Ring an seinem Koppel
héngen. Fletcher ging zu dem Wachmann zuriick, kniete neben
ihm nieder und riss den SchlUsselring ab. Wéahrend er das tat,
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grapschte Ramoéns Hand nach ihm und bekam ihn erneut am
Knbchel zu fassen. Fletcher hielt noch immer den Revolver in
der Hand. Er packte ihn am Lauf und hdmmerte mit dem Griff
von oben auf Ramons Schadel. Die Hand umklammerte seinen
Kndchel einen Augenblick lang noch fester, dann erschlaffte sie.

Fletcher wollte aufstehen, dann sagte er sich: Munition. Er
muss irgendwo Patronen haben. Die Waffe ist leer. Sein
néchster Gedanke war, dass er keine stiinkige Munition nich’
brauchte, weil Ramédns Revolver ihm nichts mehr nitzen
konnte. Beim ersten Schuss aul3erhalb dieses Raums wirden die
Wachen von alen Seiten zusammenlaufen.

Trotzdem tastete Fletcher Ramdns Koppel ab und 6ffnete die
kleinen mit Druckknopfen gesicherten Ledertaschen, bis er
einen Schnell-Lader fand. Damit lud er den Revolver nach. Er
wusste nicht, ob er sich wirklich dazu wirde Uberwinden
konnen, auf Soldaten zu schief}en, Manner wie Tomas - Manner,
die Familien zu endhren hatten -, aber er konnte auf Offiziere
schieffen und mindestens eine Kugel fur sich selbst aufsparen.
Hochstwahrscheinlich wiirde er es nicht schaffen, aus dem
Gebaude herauszukommen - das wéare wie ein zweites Mal ale
Neune gewesen -, aber er wirde nie zulassen, dass jemand ihn
wieder in diesen Raum brachte und auf den Stuhl neben Heinz'
Maschine setzte.

Er schob Frankensteins Braut mit einem Fuf3 von der Tr fort.
Ilhre Augen starrten glanzlos zur Decke. Fletcher begann
allmahlich zu begreifen, dass er Uberlebt hatte - und die anderen
nicht. Sie erkalteten bereits. Auf ihrer Haut begannen schon
Myriaden von Bakterien abzusterben. Das waren schlechte
Gedanken fir enen, der sich im Kdler des
Informationsministeriums befand, schlechte Gedanken im Kopf
eines Mannes, der - vielleicht nur noch kurze Zeit, vermutlich
jedoch fir immer - ein Disparacedo geworden war. Trotzdem
konnte er nichts gegen sie tun.

Mit dem dritten Schlissel lief3 sich die Tar aufsperren.

-181-



Fletcher steckte seinen Kopf in den Flur hinaus. Wande aus
Hohlblocksteinen, unten griin und oben schmutzig cremeweil
gestrichen wie die Wande eines alten Schulkorridors.

Ausgebleichtes rotes Linoleum als Bodenbelag. Der Flur war
menschenleer. Ungefdhr zehn Meter links vor ihm lag ein
kleiner brauner Koter schlafend an der Wand. Seine Pfoten
zuckten. Fletcher wusste nicht, ob der Hund im Traum jagte
oder gegjagt wurde, aber vermutlich hétte er gar nicht geschlafen,
wenn die Schusse - oder Heinz' Schreie - hier drauf3en sehr laut
zu horen gewesen waren. Falls ich jemals rauskomme, dachte
er, schreibe ich, dass Schallisolierung der grofie Triumph der
Diktatur ist. Das soll die ganze Welt erfahren. Natiirlich komme
ich wahrscheinlich nicht raus; vermutlich komme ich nicht
ndher an die 43rd Street heran als bis zur Treppe dort vorn
rechts, aber...

»Weiter!«, drangte Mr. Vidleicht-kann-ich's.

Fletcher trat in den Flur hinaus und zog die Tir hinter sich ins
Schloss. Der kleine braune Hund hob den Kopf, sah Fletcher an
und bléhte seine Lefzen zu einem kaum hérbaren »Wuff!« auf.
Dann lie3 er den Kopf wieder sinken und schien
weiterzuschlafen.

Fletcher sank auf die Knie, stitzte sich mit beiden Handen (in
einer hidt er noch Raméns Revolver) vom Boden ab und kisste
das Linoleum. Dabei dachte er an seine Schwester - wie sie
ausgesehen hatte, als sie sechs Jahre vor ihrem Tod am Fluss ins
College abgereist war. An jenem Tag halte Se einen
Schottenrock getragen. Das Rot darin war nicht exakt das Rot
dieses ausgebleichten Linoleums gewesen, aber der Farbton war
ziemlich ahnlich. Fir staatliche Zwecke @hnlich genug, wie man
S0 sagte.

Fletcher stand auf. Er ging den Flur entlang zur Treppe... zur
Eingangshalle im Parterre, zur Stral3e, zur Innenstadt, der
Fernstral3e 4, den Militéarstreifen, den Stral3ensperren, der
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Grenze, den Kontrollposten, dem Wasser. Die Chinesen sagen,
auch eine Reise von tausend Meilen beginne mit dem ersten
Schritt.

Mal sehen, wie weit ich komme, dachte Fletcher, als er den
Fuld der Treppe erreichte. Wer weif3, vielleicht iiberrasche ich
mich selbst. Aber er war schon Uberrascht, dass er Uberhaupt
noch lebte. Fletcher I&chelte schwach, hielt Raméns Revolver
schussbereit und begann die Treppe hinaufzusteigen.

Einen Monat spédter trat ein Mann an Carlo Arcuzzis
Zeitungskiosk in der 43rd Street. Einen schlimmen Augenblick
lang war Carlo sich fast sicher, dass der Mann ihm eine Waffe
unter die Nase halten und ihn ausrauben werde. Es war erst acht
Uhr abends und noch hell, massenhaft Leute unterwegs, aber
konnte das einen Mann bremsen, der patso war?

Und dieser Mann sah reichlich patso aus - so ausgezehrt, dass
sein weil3es Hemd und seine graue Hose an ihm zu schlottern
schienen, und seine Augen lagen tief in ihren grof3en runden
Hohlen. Er wirkte wie ein Mann, der gerade aus einem
Konzentrationslager oder (als Folge irgendeines schrecklichen
[rrtums) aus einem Irrenhaus entlassen worden ist. Als er in die
Hosentasche griff, dachte Carlo Arcuzzi: Jetzt kommt die
Pistole.

Aber statt einer Waffe kam eine abgewetzte alte Geldborse,
und aus der Geldbbrse kam ein Zehndollarschein. Dann
verlangte der Mann in weifem Hemd und grauer Hose in vollig
vernunftigem Tonfal eine Schachtel Marlboro. Carlo nahm sie
aus dem Regal, legte ein Zindhol zbriefchen dazu und schob sie
Uber die Verkaufstheke seines Kiosks. Wahrend der Mann die
Packung 6ffnete, legte Carlo ihm das Rickgeld hin.

»Nein«, sagte der Mann, als er das Wechselgeld sah. Er hatte
jetzt eine Zigarette zwischen den Lippen.

»Nein, was meinen Sie mit nein?«
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»lch meine, Sie sollen das Wechselgeld behalten«, sagte der
Mann. Er hielt Carlo die Packung hin. »Rauchen Sie? Sie
konnen gern eine haben.«

Carlo starrte den Mann in weilfem Hemd und grauer Hose
misstrauisch an. »Ich rauche nicht. Das ist eine schlechte
Angewohnheit.«

»Sehr schlecht«, bestétigte der Mann, danach ziindete er sich
die Zigarette an und inhalierte mit offensichtlichem Vergnugen.
Er stand da und rauchte und beobachtete die Leute auf der
anderen Stral3enseite. Dort driben gingen Mé&dchen vorbei.
Manner sehen gern Mé&dchen in Sommerkleidern nach, das liegt
in der Natur des Menschen. Carlo hielt seinen Kunden nicht
mehr fur verriickt, obwohl er das Riickgeld von zehn Dollar auf
der schmalen Theke seines Kiosks liegen gelassen hatte.

Der hagere Mann rauchte die Zigarette ganz bis zum Filter
hinunter auf. Als er sich Carlo zuwandte, schwankte er ein
wenig, as sai er das Rauchen nicht gewohnt und fihle sich von
der Zigarette leicht schwindlig.

»Ein schéner Abend«, sagte der Mann.

Carlo nickte. Das stimmte. Der Abend war schon. »Wir
konnen froh sein, dass wir leben«, sagte Carlo.

Der Mann nickte. »Wir ale. Die ganze Zeit.«

Er trat an den Abfallkorb am Randstein. Er liel3 die
angebrochene Packung, aus der eine einzige Zigarette fehlte, in
den Korb falen. »Wir allex, sagte er. »Die ganze Zeit.« Er ging
davon.

Carlo sah ihm nach, als er wegging, und dachte, er sei
vielleicht doch patso. Oder vidlleicht auch nicht. Verriicktsein
l&sst sich schwer definieren.

Dies ist eine leicht kafkaeske Geschichte iiber einen
Verhorraum in der siidamerikanischen Version der Holle. In
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solchen Geschichten plaudert der Vernommene normalerweise
letztlich alles aus und wird anschlieffend umgebracht (oder
verliert den Verstand). Ich wollte eine Geschichte mit einem

besseren Ausgang schreiben, so unrealistisch dieser auch
erscheinen mag. Und hier ist sie.
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Die Kleinen Schwestern von Eluria

Wenn es in meinem Leben denn so etwas wie ein Hauptwerk
gibt, so ist es wohl der noch nicht abgeschlossene siebenbdndige
Romanzyklus tiber Roland Deschain von Gilead und seine Suche
nach dem Dunklen Turm, der den Mittelpunkt alles
Existierenden bildet. 1996 oder '97 fragte mich Ralph Vicinanza
(mein Agent fiir Auslandsrechte), ob ich nicht zu einer dicken
Fantasy-Anthologie, die Robert Silverberg herausgab, eine
Geschichte beisteuern konnte. Ich sagte unverbindlich zu. Dann
fiel mir aber einfach nichts ein. Ich wollte es schon aufgeben,
als ich eines Morgens beim Erwachen an den Talisman dachte
und an den grofien Pavillon, in dem Jack Sawyer zum ersten
Mal die Konigin der Region erblickt. Unter der Dusche (wo mir
immer die besten Sachen einfallen - das liegt bestimmt daran,
dass Duschen so was Gebdrmutterhaftes haben) fing ich an mir
vorzustellen, wie dieser Pavillon in Triimmern liegt... dennoch
aber voller fliisternder Frauen ist. Gespenster. Vampire
vielleicht. Kleine Schwestern. Keine Krankenschwestern,
sondern todbringende Schwestern. Es war dufSerst schwierig,
ausgehend von diesem zentralen Bild eine Geschichte zu
konstruieren. Ich hatte viel Platz zum Austoben - Silverberg
wollte Kurzromane, keine Kurzgeschichten -, aber schwierig
war es dennoch. Heutzutage tendiert alles, was Roland und
seine Freunde betrifft, dazu, nicht mehr nur umfangreich zu
werden, sondern direkt epische Ausmafle anzunehmen. Ein
Pluspunkt dieser Geschichte ist, dass man sie auch dann gut
lesen kann, wenn man die Romanserie um den Dunklen Turm
nicht kennt. Und iibrigens, dies noch fiir alle DT-Fans: Band 5
ist mittlerweile fertig und neunhundert Seiten dick. Der Titel
lautet Wolves of the Calla (Wolfsmond).
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(Vorbemerkung des Autors: Die Biicher um den Dunklen
Turm beginnen mit Roland von Gilead, dem letzten
Revolvermann, der in einer verwahrlosten Welt, die sich
»weitergedreht« hat, einen Magier in schwarzem Gewand
verfolgt. Roland verfolgt Walter schon sehr lange. Im ersten
Buch des Zyklus kann er ihn schlieflich einholen. Diese
Geschichte jedoch spielt zu einer Zeit, als Roland immer noch
auf der Suche nach Walters Spur ist. S. K.]

l. Vollerde. Die leere Stadt. Die Glocken. Der tote Junge. Der
umgestirzte Wagen. Das griine Volk

An einem Tag in Vollerde, der o heil3 war, dass er ihm die
Atemluft aus der Brust zu saugen schien, bevor sein Korper sie
verarbeiten konnte, kam Roland von Gilead an das Tor einer
kleinen Stadt in den Desatoya Mountains. Inzwischen reiste er
alein, und obendrein wirde er bald zu Ful3 eisen. Die ganze
letzte Woche hatte er gehofft, einen Pferdedoktor zu finden,
vermutete aber, dass ein solcher Mann ihm jetzt auch nichts
mehr nitzen wirde, selbst wenn es in dieser Stadt einen geben
sollte. Sein Relittier, ein zweljghriger Rotschimmel, war ziemlich
am Ende.

Das Stadttor, das noch den Blumenschmuck des einen oder
anderen Festes trug, stand einladend offen, aber die Stille
dahinter passte ganz und gar nicht dazu. Der Revolvermann
horte kein Klippklapp von Pferdehufen, kein Knirschen von
Wagenradern, keine Handler, die ihre Ware auf dem Marktplatz
feilboten. Die einzigen Gerdusche waren das leise Zirpen der
Grillen (zumindest irgendeines Insekts, es klang ein wenig
melodischer als Grillen), ein seltsames Gerausch wie Klopfen
auf Holz und das leise, vertraumte Lauten kleiner Glocken.

Auch die Blumen, die in die schmiedeeisernen
Schnorkelornamente des Stadttors geflochten waren, waren
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langst verdorrt.

Zwischen Rolands Knien gab Topsy zweima ein hohles
Niesen von sich - Kitschah! Kitschah! - und golperte seitwarts.
Roland stieg ab, teils aus Respekt vor dem Pferd, teils aus
Respekt vor sich selbst - er wollte sich kein Bein unter Topsy
brechen, sollte sich Topsy ausgerechnet diesen Augenblick
aussuchen, um zur Lichtung am Ende seines Weges zu
galoppieren.

Der Revolvermann stand in seinen staubigen Stiefeln und
ausgebleichten Jeans unter der sengenden Sonne, streichelte das
matte Fell am Hals des Rotschimmels, hielt immer wieder inne,
um mit den Fingern durch Topsys verfilzte Mahne zu fahren,
und einmal, um die Fliegen zu verscheuchen, die sich in Topsys
Augenwinkeln niedergelassen hatten. Sollten sie ihre Eier dort
legen, damit ihre Maden ausgebriitet werden konnten, wenn
Topsy tot war, aber nicht vorher.

Auf diese Weise sorgte Roland fur das Pferd, so gut er konnte,
und lauschte dabel den fernen, vertrdumten Glocken und dem
seltsamen Klopfgerausch. Nach einer Weile horte er mit seiner
geistesabwesenden  Pferdepflege  auf und  betrachtete
nachdenklich das offene Tor.

Das Kreuz Uber der Mitte war ein wenig ungewohnlich, aber
ansonsten stellte das Tor ein typisches Beispiel seiner Art dar,
eine Einrichtung des Westens, die nicht nitzlich war, sondern
auf Tradition beruhte - alle kleinen Stadte, die er im Verlauf des
letzten Zehnmonats besucht hatte, schienen ein derartiges Tor zu
haben, durch das man kam (prunkvoll), und eines, durch das
man ging (nicht so prunkvoll). Keines war erbaut worden, um
Besucher fern zu halten; dieses hier ganz bestimmt nicht. Es
befand sich zwischen zwei rosa Lehmziegelmauern, die sich
beiderseits der Stral3e rund sechs Meter ins Gerdll erstreckten
und dann einfach aufhérten.

Selbst wenn das Tor geschlossen und mit noch so vielen

-188-



Schlssern gesichert wurde, musste man nur die paar Schritte
um das eine oder andere Stlick Lehmziegelmauer herumgehen.

Hinter dem Tor konnte Roland etwas erkennen, das in fast
jeder Hinsicht wie eine vollig normale Hochstral3e aussah - ein
Gasthaus, zwei Saloons (einer hiel3 Zum Wilden Schwein; das
Schild des anderen war so verblasst, dass man es nicht lesen
konnte), ein Kramerladen, eine Schmiede und eine Stadthalle.
AulRerdem ein kleines, aber hiubsches Holzhaus mit einem
bescheidenen Glockenturm auf dem Dach, einem soliden
Sandsteinfundament und einem goldenen Kreuz auf der
Doppeltir. Das Kreuz, das wie jenes Uber dem Tor aussah,
kennzeichnete dieses Haus als eine Kultstétte derer, die den
Jesusmann verehrten. Es war keine verbreitete Religion in
Mittwelt, aber ales andere as unbekannt; dasselbe hétte man
heutzutage Uber die meisten Formen der Anbetung sagen
konnen, einschliefdich jener von Baal, Asmodeus und hundert
anderen. Der Glauben hatte sich, wie ales andere auf der Welt,
auch weitergedreht. Soweit es Roland betraf, war der Gott des
Kreuzes nur eine von vielen Religionen, die lehrten, dass Liebe
und Mord untrennbar miteinander verbunden waren - dass Gott
letzten Endes immer Blut trank.

Derwell blieb das singende Zirpen von Insekten, das sich fast
wie das von Grillen anhorte. Das vertrdumte Lauten der
Glocken. Und das seltsame hélzerne Pochen, as wirde eine
Faust auf eine Tur schlagen. Oder auf einen Sargdeckel.

Hier stimmt ganz entschieden etwas nicht, dachte der
Revolvermann. Obacht, Roland; diesem Ort haftet ein rotlicher
Geruch an.

Er fUhrte Topsy durch das Tor mit dem Schmuck welker
Blumen und die Hochstra?e hinab. Auf der Veranda des
Kramerladens, wo alte Méanner sitzen sollten, die sich Uber die
Ernte, Politik und die Torheit der jingeren Generation
unterhielten, stand nur eine Reihe einsamer Schaukelstihle.
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Unter einem lag, wie von einer unachtsamen (und langst
dahingegangenen) Hand falen gelassen, eine verkohlte
Maiskolbenpfeife. Das Pferdegatter vor dem Wilden Schwein
war gleichermal3en einsam und verlassen; die Fenster des
Saloons selbst waren dunkel. Eine der Schwingtiren war
abgerissen worden wnd lehnte an der Wand des Gebaudes; die
andere hing schief in den Angeln; ihre verblassten grinen
Lamellen waren mit einer rostroten Substanz bespritzt, die Farbe
sein konnte, aber wahrscheinlich keine war.

Die Fassade des Pferdestalls war unversehrt wie das
verwistete Gesicht einer Frau, die Zugang zu guten Kosmetika
hat, aber die Scheune dahinter war ein verkohltes Skelett. Das
Feuer musste an einem Regentag ausgebrochen sein, dachte der
Revolvermann, sonst wére die ganze verdammte Stadt in
Flammen  aufgegangen; ene grole  Kirmes und
Volksbelustigung fir alle, die es hétten sehen konnen.

Rechts von Roland, auf halbem Weg zu der Stelle, wo die
Strale in den Dorfplatiz Uberging, lag die Kirche
Rasenbegrenzungen auf beiden Seiten trennten das Gelande der
Kirche auf einer Seite von der Stadthalle ab, auf der anderen von
dem kleinen Haus des Predigers und seiner Familie (das hief3,
wenn er einer Jesus-Sekte angehorte, die ihren Schamanen
erlaubte, Frauen und Kinder zu haben; einige Sekten, die
eindeutig von Irren beherrscht wurden, verlangten wenigstens
den Anschein eines Zdlibats). Blumen standen in den
Rasenstreifen, die zwar verdorrt aussahen, aber zum grofiten
Teil nicht ganz abgestorben waren. Was immer hier geschehen
war und die Stadt entvolkert hatte, war also vor nicht allzu
langer Zeit geschehen. Vor einer Woche vielleicht. Hochstens
zweien, angesichts der Hitze.

Topsy nieste wieder - Kitscha! - und lie3 mide den Kopf
hangen.

Der Revolvermann sah, was das Glockenlauten verursachte.
Uber dem Kreuz an der Kirchentiir war eine Kordel in einem
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langen, durchhéngenden Bogen  befestigt  worden.
Schéatzungsweise zwel Dutzend kleine silberne Glockchen
hingen daran. Heute ging kaum ein L iftchen, dennoch reichte es
aus, dass die Glockchen nie ganz verstummten... und wenn
richtiger Wind aufkam, dachte Roland, wirde das Gerausch, das
das Geklingel der Gldckchen erzeugte, 1angst nicht so angenehm
sein; mehr wie das schrille Schnattern von Klatschbasen.

»Hallol«, rief Roland und sah Uber die Stral3e, wo das grofe
Schild einer falschen Fassade das Hotel Zum Guten Bett
anpries. »Hallo, Stadt!«

Niemand antwortete, auf3er den Glocken, den harmonischen
Insekten und dem seltsamen Klopfen auf Holz. Keine Antwort,
keine Bewegung... aber es waren Leute hier. Leute oder
irgendetwas. Er wurde beobachtet. Die winzigen Héarchen in
seinem Nacken hatten sich aufgerichtet.

Roland ging weiter, fihrte Topsy Richtung Stadtmitte und
wirbelte bel jedem Schritt den Staub der unbefestigten
Hochstral3e auf. Nach vierzig Schritten blieb er vor einem
flachen Gebaude stehen, dessen TUr ein einziges knappes Wort
zZierte: GESETZ. Das Biro des Sheriffs (falls sie so etwas derart
weit von den Inneren entfernt Uberhaupt hatten) hatte eine
bemerkenswerte Ahnlichkeit mit der Kirche - Holzbretter mit
unheilvollen rostroten Flecken auf einem Fundament aus Stein.

Die Glocken hinter ihm raschelten und flUsterten.

Er lief? den Rotschimmel mitten auf der Stral%e stehen und
ging die Stufen zum Biro mit der Aufschrift GESETZ hinauf.
Allzu deutlich bemerkte er die Glocken, die Sonne, die ihm in
den Nacken schien, und den Schwell3, der an seinen Seiten
hinablief. Die Tur war zu, aber nicht abgeschlossen. Er machte
sie auf, wich zusammenzuckend zurtick und hob halb die Hand,
as die Hitze, die sich im Inneren gestaut hatte, mit einem
lautlosen Seufzen entwich. Wenn es in  samtlichen
geschlossenen Gebauden so heifld war, Uberlegte Roland, wiirden
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die Scheunen fur die Pferde bald nicht mehr die einzigen
verbrannten Skelette sein.

Und da kein Regen den Flammen Einhalt gebot (und es mit
Sicherheit keine freiwillige Feuerwehr gab, nicht mehr), wirde
diese Stadt nicht mehr lange auf dem Antlitz der Erde existieren.

Er trat ein und versuchte, an der heil3en Luft zu nippen, statt
sie in vollen Zigen einzuatmen. Das leise Summen von Fliegen
horte er sofort.

Es gab eine einzige Zelle, gerdaumig und leer, deren Gittertir
offen stand. Ein Paar schmutzige Lederschuhe - bei einem
waren die Néhte aufgeplatzt - lag unter einer Pritsche, die von
derselben rostroten Substanz getrankt war, die er am Wilden
Schwein bemerkt hatte. Dies war die Stelle, wo sich die Fliegen
tummelten; sie krabbelten Uber den Fleck, taten sich daran
gutlich.

Auf dem Schreibtisch lag eine Kladde. Roland drehte sie zu
sich um und las, was auf dem roten Einband stand:

REGISTER VON MISSETATEN & WIEDERGUTMACHUNG IN DEN
JAHREN UNSERESHERRN ELURIA

Nun kannte er immerhin den Namen der Stadt - Eluria
Hubsch, aber auch irgendwie verhangnisvoll. Doch unter den
gegebenen Umstdnden, Uberlegte sich Roland, hétte
wahrscheinlich jeder Name verhangnisvoll gewirkt. Er wollte
schon wieder gehen, ads er eine geschlossene, mit einem
Holzriegel gesicherte Tur sah.

Er ging hin, blieb einen Moment davor stehen und zog dann
einen der grof3en Revolver, die er tief an den Huften trug. Er
blieb noch ein wenig lénger mit gesenktem Kopf stehen, dachte
nach (sein alter Freund Cuthbert hatte immer gesagt, dass die
Rédchen in Rolands Kopf sich langsam, aber aullerst prazise
drehten) und schob den Riegel zurlick. Er machte die Tar auf,
trat sofort zurlick, brachte den Revolver in Anschlag und
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rechnete damit, dass ein Toter (womdglich Elurias Sheriff) mit
durchschnittener Kehle und ausgestochenen Augen herausfallen
wirde, Opfer einer MISSETAT, die auf
WIEDERGUTMACHUNG wartete —

Nichts.

Nun, ein halbes Dutzend fleckige Overdls, vermutlich fir
Insassen mit langeren Haftstrafen bestimmt, zwel Bogen, ein
Kocher mit Pfeilen, ein ater, staubiger Motor, ein Gewehr, das
wahrscheinlich vor hundert Jahren zum letzten Mal abgefeuert
worden war, und ein Mop... aber im Denken des Revolvermanns
lief das ales auf nichts hinaus. Nur eine Rumpelkammer.

Er ging zum Schreibtisch zurtick, schlug das Register auf und
blatterte es durch. Sogar die Seiten waren warm, als wére das
Buch gebacken worden. In gewisser Weise, dachte er, war es
das auch. Wére die Hochstral’e anders angelegt gewesen, hétte
e mit ener grolen Zahl religioser Vergehen in den
Aufzeichnungen gerechnet, so aber Uberraschte ihn nicht, dass
er keine fand - wenn die Kirche des Jesusmannes zusammen mit
zwei Saloons existieren konnte, musste das Kirchenvolk
ziemlich verntinftig gewesen sein.

Roland fand die Ublichen geringflgigen Verstél3e und einige
nicht ganz so geringfligige - ein Mord, ein Pferdediebstahl, das
Behelligen einer Lady (was wahrscheinlich Vergewaltigung
bedeutete). Der MOrder war zur Hinrichtung in einen Ort
namens Lexingworth gebracht worden. Roland hatte noch nie
davon gehdrt. Ein Eintrag gegen Ende lautete: Grines Volk von
hinnen geschickt. Das sagte Roland nichts. Der letzte Eintrag
war folgender:

12/Ve/99. Chas. Freeborn, Viehdieb zur Verurteilung

Die Angabe 12/Ve/99 sagte Roland nichts, aber er dachte
sich, dass Ve fur Vollerde stehen konnte. In jedem Fall sah die
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Tinte so frisch aus wie das Blut auf der Pritsche in der Zelle,
und der Revolvermann hatte den begrindeten Verdacht, dass
Chas. Freeborn, der Viehdieb, inzwischen die Lichtung am Ende
seines Weges erreicht hatte.

Er ging hinaus in die Hitze und zu dem raschelnden Klang der
Glocken. Topsy sah Roland duster an und lief3 den Kopf wieder
sinken, as gdbe esim Staub der Hochstral3e etwas zum Grasen.
Alswollte er jemals wieder grasen, was das anging.

Der Revolvermann nahm die Zugel hoch, klopfte von seinen
verblassten, farblosen Jeans den Staub ab und ging weiter die
Stral3e entlang. Das holzerne Klopfgerausch wurde mit jedem
seiner Schritte lauter (er hatte seinen Revolver nicht in das
Holster gesteckt, as er das GESETZ verlassen hatte, und nun
steckte er ihn auch nicht weg), und als er sich dem Dorfplatz
ndherte, wo sich unter normalen Umstdnden der Markt von
Eluria befunden hétte, sah Roland endlich eine Bewegung.

Auf der gegenliberliegenden Seite des Platzes befand sich ein
langer Wassertrog, wie es aussah aus Eisenholz (»Seequoiah,
wie manche hier drauf3en dazu sagten), den offenbar in
glucklicheren Zeiten ein rostiges Stahlrohr gespeist hatte, das
nun ausgetrocknet tber das siidliche Ende des Trogs ragte. Uber
einer Seite dieser stadtischen Oase, etwa in der Mitte, ragte ein
Bein in ausgebleichten grauen Hosen hervor, das in einem
angenagten Cowboystiefel steckte.

Angenagt hatte es en grol3er Hund, vidleicht zwel
Schattierungen dunkler grau als die Kordhose. Unter anderen
Umstanden, so vermutete Roland, hétte der Koter den Stiefel
langst heruntergezogen, aber vielleicht waren Ful3 und Wade
darin geschwollen. Jedenfalls war der Hund dabei, das
Hindernis einfach durchzubeifRen. Er packte den Stiefel und
schiittelte ihn hin und her. Ab und zu stief3 der Absatz gegen das
Holz des Trogs und erzeugte ein hohles Klopfen. Offenbar hatte
der Revolvermann so falsch gar nicht gelegen, als er an
Sargdeckel gedacht hatte.
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Warum nimmt er nicht einfach ein paar Schritte Anlauf,
springt in den Trog und nimmt sich, was er will?, fragte sich
Roland. Es kommt kein Wasser aus dem Rohr; also kann er
keine Angst davor haben, zu ertrinken.

Topsy gab wieder dieses hohle, miide Niesen von sich, und
as der Hund as Reaktion darauf herumwirbelte, wurde Roland
klar, warum es das Tier auf die harte Tour machte. Eine seiner
Vorderpfoten war gebrochen gewesen und schief verheilt. Zu
gehen musste Schwerarbeit fur ihn sein, zu springen kam nicht
infrage. Auf der Brust hatte der Hund enen Flecken
schmutzigen weil3en Fells. In diesem weil3en Fleck wuchs
schwarzes Fell ungeféhr in der Form eines Kreuzes.
Mdoglicherweise ein Jesus-Hund, der auf ein Stiickchen
nachmittéglicher Kommunion hoffte.

Allerdings hatte das Knurren, das sich der Brust des Hundes
entrang, nichts besonders ReligiGses an sich, so wenig wie seine
Triefaugen. Er zog die Oberlippe zu einem ztternden
Zahnefletschen zurtick und entbl6f3te dabei ein stattliches Gebil3.

»V erschwindek, sagte Roland. »Solange du noch kannst.«

Der Hund wich zurtck, bis er die Hinterlaufe an den
angenagten Stiefel drickte. Er betrachtete den Mann, der auf ihn
zukam, mit furchtsamem Blick, schien aber fest entschlossen,
seinen Fund zu verteidigen. Der Revolver in Rolands Hand hatte
keine Bedeutung fur ihn. Das Uberraschte den Revolvermann
nicht - Roland vermutete, dass der Hund noch nie einen gesehen
und somit keine Ahnung hatte, dass er etwas anderes war als
eine Art Keule, die man nur einmal werfen konnte.

»Hau endlich ab«, sagte Roland, aber der Hund bewegte sich
immer noch nicht.

Er hétte das Tier erschiel’en sollen - es war fir sich
genommen zu nichts mehr nitze, und ein Hund, der Geschmack

an Menschenfleisch gefunden hatte, war auch keinem anderen
mehr zu etwas nitze -, aber irgendwie schien Roland das nicht
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angebracht. Das einzige noch lebende Wesen in dieser Stadt zu
téten (abgesehen von den zirpenden Insekten), schien formlich,
als wolle man das Ungliick auf sich ziehen.

Er feuerte vor der heilen Vorderpfote des Hundes in den
Staub, und der Knall donnerte in den heif3en Tag und brachte die
Insekten vortibergehend zum Schweigen. Es schien, als konnte
der Hund doch laufen, aber in einem hinkenden Trott, der
Roland in den Augen weh tat... und ein wenig auch im Herzen.
Auf der anderen Seite des Dorfplatzes, bei einem umgestirzten
Wagen (an dessen Seite sich noch mehr getrocknete Blutspritzer
zu befinden schienen), blieb das Tier stehen und warf einen
Blick zurtick. Es stief3 ein verlorenes Heulen aus, bei dem sich
Rolands Nackenhérchen noch weiter aufrichteten. Dann wandte
sich der Hund ab, schlug einen Bogen um den umgestirzten
Wagen herum und hinkte einen Pfad zwischen zwei Hiuitten
entlang. Das war der Weg zum hinteren Tor von Eluria,
vermutete Roland.

Der Revolvermann fuhrte sein sterbendes Pferd weiter, ging
Uber den Platz zu dem Trog aus Eisenholz und sah hinein.

Der angenagte Stiefel gehorte keinem Mann, sondern einem
Jungen, der gerade erst zum Mann heranwuchs - und er ware
wahrlich ein grofRer Mann geworden, schétzte Roland, auch
wenn man bedenken musste, dass sein Korper aufgeblaht war,
da er eine unbekannte Zeitspanne in gut zwanzig Zentimeter
tiefem Wasser lag, das unter der Sommersonne zu sieden schien.

Die Augen des Jungen, jetzt nur noch milchige Kugeln,
starrten blind wie die Augen einer Statue zu dem Revolvermann
auf. Sein Haar schien die weil3e Farbe des Alters zu haben, aber
das lag am Wasser; wahrscheinlich war er ein Flachskopf
gewesen. Seine Kleidung war die eines Cowboys, obwohl er
kaum &lter als vierzehn oder sechzehn gewesen sein konnte. Um
den Hals, den man verschwommen unter Wasser erkannte, das
in der Sommersonne langsam zu einem Fleischeintopf wurde,
trug er ein goldenes Medaillon.
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Roland streckte die Hand ins Wasser, was ihm nicht behagte,
aber er verspiirte eine gewisse Verpflichtung. Er legte die Finger
um das Medaillon und zog. Die Kette riss, und Roland hob das
tropfende Ding hoch.

Er erwartete eigentlich das Sigu/ des Jesusmannes - das Kreuz
oder Kruzifix genannt wurde -, aber stattdessen hing ein kleines
Rechteck an der Kette. Das Objekt schien aus reinem Gold zu
sein. Folgende Inschrift war darin eingraviert:

James Geliebt von seiner Familie. Geliebt von GOTT.

Roland, den der Ekel fast daran gehindert hatte, in das
verseuchte Wasser zu greifen (als jingerer Mann hétte er es nie
und nimmer Uber sich gebracht), war nun doch froh, dass er es
getan hatte. Vidleicht lief er nie jemandem Uber den Weg, der
diesen Jungen geliebt hatte, aber er verstand genug von Ka, um
Zu begreifen, dass es dennoch der Fall sein mochte. Wie auch
immer, es war richtig gewesen. Und es war richtig, dem Jungen
ein anstandiges Begrébnis zuteil werden zu lassen... das hief,
vorausgesetzt, er konnte den Leichnam aus dem Trog hieven,
ohne dass er in der Kleidung zerfiel.

Roland Uberlegte noch und versuchte, seine mdgliche Pflicht
unter diesen Umstanden gegen den starker werdenden Wunsch
abzuwégen, aus dieser Stadt zu verschwinden, as Topsy
schliefdich tot umfiel.

Der Rotschimmel sackte mit einem Knirschen des Sattel zeugs
und einem letzten wiehernden Stéhnen zusammen und prallte
auf den Boden. Roland drehte sich um und sah acht Leute auf
der Strale, die in einer Reihe auf ihn zukamen wie Treiber, die
versuchen, Vogel oder Niederwild aufzuscheuchen. Ihre Haut
sah grin und wéchsern aus. Leute mit solcher Haut wirden
wahrscheinlich in der Dunkelheit leuchten wie Gespenster. Ihr
Geschlecht war schwer zu schétzen, aber was fur eine Rolle

-197-



hétte es auch gespielt - fur sie oder einen anderen? Se waren
Langsame Mutanten, und sie schritten mit der geblckten
Zielstrebigkeit von Leichen dahin, die ein geheimnisvoller
Zauber wiederbelebt hatte.

Der Staub hatte ihre Schritte wie ein Teppich gedampft.
Nachdem der Hund vertrieben war, hétten sie gut und gern in
Angriffsreichweite gelangen konnen, wenn Topsy Roland nicht
den Gefallen getan hétte, in einem derart passenden Augenblick
zu sterben. Schul3waffen konnte Roland keine sehen; sie waren
mit Keulen bewaffnet. Es handelte sich vorwiegend um Tisch
und Stuhlbeine, aber Roland sah eine Keule, die mehr gemacht
as zweckentfremdet aussah - eine Anzahl rostiger Nagel ragte
daraus hervor, und Roland vermutete, dass sie sich einmal im
Besitz eines Rausschmeiffers im Saloon befunden hatte,
maoglicherweise degenigen, der im Wilden Schwein das Sagen
hatte.

Roland hob die Pistole und richtete sie auf den Burschen in
der Mitte der Reihe. Nun konnte er das Schlurfen ihrer FlRe und
das feuchte Schniefen ihres Atems horen. Als hétten sie dle
einen schlimmen Brustkatarrh.

Sind wahrscheinlich aus den Minen gekommen, dachte
Roland. Irgendwo hier in der Gegend gibt es Radiumminen. Das
wiirde die Haut erkldiren. Mich wundert, dass die Sonne sie
nicht totet.

Vor seinen Augen starb dann tatsachlich einer von ihnen,
zumindest brach er zusammen - eine Kreatur mit eéinem Gesicht
wie geschmolzenes Kerzenwachs. Er (Roland war ziemlich
sicher, dass es sich um einen Mann handelte) fiel mit einem
leisen, blubbernden Aufschrei auf die Knie und tastete nach der
Hand des Dings, das neben ihm ging - etwas mit einem knotigen
Kahlkopf und roten, ndssenden Schwéren am Hals. Diese
Kreatur schenkte ihrem gestiirzten Gefdhrten keine Beachtung,
sondern hielt den Blick ihrer triben Augen auf Roland gerichtet
und schlurfte ungefahr im Gleichschritt mit seinen verbliebenen
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Gefahrten weiter.

»Bleibt stehen, wo ihr seid!«, sagte Roland. »Nehmt euch in
Acht vor mir, wenn ihr den Abend noch erleben wollt! Nehmt
euch sehr in Acht vor mirl«

Er sagte es vor alem zu dem in der Mitte, der uralte rote
Hosentrager Uber einem zerfetzten Hemd trug und enen
schmutzigen Bowler aufhatte. Dieser Herr hatte nur ein gutes
Auge und betrachtete Roland mit einer Gier, die ebenso
grauenerregend wie unmissverstandlich war. Die Gestalt neben
Bowler (Roland dachte, dass dies eine Frau sein konnte, mit
verkimmerten Hangebristen unter der Jacke) warf das
Stuhlbein, das sie in der Hand hielt. Die Richtung stimmite, aber
der Wurf war zehn Meter zu kurz.

Roland spannte den Hahn seines Revolvers und feuerte.
Diesmal prasselte der Sand, den das Geschoss aufgewirbelt
hatte, auf die zerfetzten Uberreste der Schuhe von Bowler statt
auf die Pfote eines lahmen Hundes.

Das grine Volk nahm nicht Reil3aus wie der Hund, aber sie
blieben stehen und sahen Roland mit ihrer dumpfen Gier an.
Waren die verschwundenen Bewohner von Eluria in den Méagen
dieser Kreaturen gelandet? Roland konnte es nicht glauben...
obgleich er sehr wohl wusste, dass solche wie sie keinerle
Skrupdl vor Kannibalismus hatten. (Und vielleicht war es gar
nicht wirklich Kannibalismus; wie konnte man derartige Wesen
als Menschen betrachten, was auch immer sie einmal gewesen
sein mochten?) Sie waren zu langsam, zu dumm. Wenn sie es
gewagt hétten, in die Stadt zurlickzukehren, nachdem der Sheriff
sie verjagt hatte, wéren sie verbannt oder zu Tode gesteinigt
worden.

Ohne darliber nachzudenken, was er tat, steckte Roland das
Medaillon, das er dem toten Jungen abgenommen hatte, und die
Kette in die Tasche seiner Jeans, weil er seine andere Hand frei
haben wollte, um den zweiten Revolver zu ziehen, falls die
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Erscheinungen nicht zur Vernunft kamen.

Sie standen da und starrten ihn an, wahrend ihre seltsam
verzerrten Schatten sich hinter ihnen auf dem Boden
abzeichneten. Was nun? Sollte er ihnen sagen, dass sie dorthin
zurtckkehren sollten, woher sie gekommen waren? Roland
wusste nicht, ob sie das tun wirden, und er hatte ohnehin
beschlossen, dass er sie lieber irgendwo hatte, wo er sie sehen
konnte. Wenigstens hatte sich die Frage, ob er hier bleiben und
den Jungen namens James begraben sollte, erledigt; dieses
Rétsel war gel6st worden.

»Keine Bewegung, sagte er in der Niedersprache und begann
seinen Riickzug. »Der Erste, der sich bewegt -«

Bevor er zu Ende sprechen konnte, machte einer von ihnen -
ein Troll mit tonnenférmiger Brust und dem Schmollmund einer
Krote, der offenbar Kiemen auf beiden Seiten seiner Halswiilste
hatte - einen Sprung vorwarts und schnatterte mit einer schrillen
und seltsam kraftlosen Stimme. Es hétte sich um eine Form von
Geléchter handeln konnen. Er schwang etwas, das wie das Bein
eines Klaviers aussah.

Roland schoss. Die Brust von Mr. Kréte stirzte ein wie ein
baufdlliges Dach. Er taumelte mehrere Schritte rickwarts,
versuchte, das Gleichgewicht wiederzuerlangen, und griff sich
mit der freien Hand an die Brust. Er stolperte Uber seine eigenen
FURe, die in schmutzigen roten Samtdlippern mit aufwérts
gekrimmten Spitzen steckten, fiel hin und gab ein
eigentimliches und irgendwie einsames Rocheln von sich. Er
lieR seine Keule los, rollte sich auf die Seite, versuchte
aufzustehen und sackte in den Staub zurtick. Die grelle Sonne
schien ihm in die offenen Augen, und vor Roland stiegen weil3e
Rauchwdlkchen von seiner Haut empor, die ihren grinen
Farbton rasch verlor. Aul}erdem war ein Zischen zu horen, als
hétte jemand auf eine heifl3e Herdplatte gespuckt.

Spart wenigstens eine Erkldrung, dachte Roland und lief3 den
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Blick Uber die anderen schweifen. »Na gut; er war der Erste, der
sich bewegt hat. Wer mochte der Zweite sein«

Offenbar keiner. Sie standen nur da, beobachteten ihn, kamen
nicht ndher... wichen aber auch nicht zurtick. Er dachte (wie bel
dem Kruzifix-Hund), dass er sie toten sollte, wie sie da standen,
dass er einfach seinen zweiten Revolver ziehen und se
niedermahen sollte. Es wére eine Frage von Sekunden und mit
seinen gelibten Handen ein Kinderspiel, selbst wenn einige
wegliefen. Aber er konnte es nicht. Nicht kaltbl(tig, einfach so.
So ein Killer war er nicht... jedenfalls noch nicht.

Sehr langsam trat er den Rickzug an, indem er sich erst um
den Wassertrog herumtastete und ihn dann zwischen sich und
sie brachte. Als Bowler einen Schritt nach vorn machte, lief3
Roland den anderen in der Reihe keine Zeit, seinem Beispiel zu
folgen; er feuerte zwei Zentimeter vor dem Ful von Bowler eine
Kugel in den Staub der Hochstral3e.

»Das war die letzte Warnung«, sagte er, immer noch in der
Niedersprache. Er hatte keine Ahnung, ob sie ihn verstanden,
und es kiimmerte ihn auch nicht weiter. Er nahm an, dass sie die
Melodie dieses Liedes nur zu gut verstanden. »Die néchste
Kugdl, die ich abfeuere, frisst das Herz von jemandem. Es lauft
so ab, dass ihr bleibt und ich gehe. lhr habt nur diese eine
Chance. Folgt ihr mir, sterbt ihr alle. Es ist zu heil3 fir Spiele,
und ich habe mein -«

»Buhl«, rief eine raue, verschleimte Stimme hinter ihm. Sie
drickte unzweifelhaft Freude aus. Roland sah einen Schatten
aus dem Schatten des umgestirzten Wagens wachsen, den er
fast erreicht hatte, und hatte gerade noch Zeit zu begreifen, dass
sich ein anderer vom grinen Volk dahinter versteckt haben
musste.

Als er sich umdrehte, landete eine Keule auf Rolands Schulter
und machte seinen rechten Arm bis zum Handgelenk taub. Er
hielt die Waffe fest und schoss einmal, aber die Kugel bohrte
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sich in eines der Wagenrader, zertrtimmerte eine holzerne
Speiche und versetzte das Rad mit einem hohen Quietschen in
Bewegung. Hinter sich horte Roland das grine Volk auf der
Stral3e heisere, kléffende Schreie ausstol3en, als sie losstirmten.

Das Ding, das sich hinter dem umgestirzten Wagen versteckt
hatte, war ein Monster mit zwel Kopfen, die aus einem Hals
wuchsen, von denen einer das verkiimmerte, schlaffe Gesicht
eines Toten hatte. Der andere war zwar genauso grin, aber
lebendiger. Wulstige Lippen formten ein frohliches Grinsen, als
er die Keule hob, um erneut zuzuschlagen.

Roland zog mit der linken Hand - die nicht taub und geléhmt
war. Ihm blieb gerade noch Zeit, eine Kugdl in das Grinsen des
Hinterwaldlers zu schief3en, sodass der in einem Spriihregen von
Blut und Zahnen riickwérts geschleudert wurde und ihm die
Keule aus den erschlaffenden Fingern fiel. Dann waren die
anderen bei ihm und schlugen und kntippelten auf ihn ein.

Es gelang dem Revolvermann, den ersten paar Schlagen
auszuweichen, und einen Augenblick glaubte er, es kdnnte ihm
gelingen, sich schnell hinter den umgestirzten Wagen
zuriickzuziehen, sich zurlickzuziehen, umzudrehen und seine
Revolver sprechen zu lassen. Ganz bestimmt wirde ihm das
gelingen. Ganz bestimmt sollte seine Suche nach dem Dunklen
Turm nicht auf der sonnenversengten Stral3e einer kleinen,
entlegenen Stadt im Westen namens Eluria enden, wo ihm ein
halbes Dutzend Langsame Mutanten mit griiner Haut den Tod
brachten. Sicher konnte Ka nicht so grausam sein.

Aber Bowler erwischte ihn mit einem bdsartigen Schlag von
der Seite, und Roland prallte gegen das langsam kreisende
Hinterrad des Wagens. Als er auf Hande und Knie ging,
davonkroch und dabei versuchte, sich zu drehen und den Hieben
auszuweichen, die auf ihn niederprasselten, sah er, dass es
inzwischen viel mehr als ein halbes Dutzend waren. Mindestens
dreifdig grine Manner und Frauen kamen auf den Dorfplatz zu.
Dies war kein Klan, sondern ein verdammter Stamm. Und das

-202-



im hellen, heil3en Tagedlicht! Langsame Mutanten waren seiner
Erfahrung nach Kreaturen, die die Dunkelheit liebten, fast so
etwas wie grof3e Pilze mit Gehirn, und solche wie diese hatte er
noch nie gesehen. Sie—

Die Kreatur in der roten Jacke war eine Frau. lhre blof3en
Bruste, die unter der schmutzigen roten Jacke baumelten, waren
das Letzte, das er klar und deutlich sah, as die Meute sich um
ihn drangte und mit Knlppeln auf ihn einschlug. Die Keule mit
den Né&geln landete auf seiner rechten Wade, die dummen
rostigen Fangzdhne bohrten sich tief hinein. Er versuchte
wieder, einen seiner grofien Revolver zu heben (seine Sehkraft
schwand, aber das wirde ihnen nichts niutzen, wenn er zu
schief3en anfing; er war schon immer der Begabteste von alen
gewesen; Jamie DeCurry hatte einmal behauptet, dass Roland
mit verbundenen Augen schief3en konnte, weil er Augen in den
Fingern hétte), aber er wurde ihm aus der Hand in den Saub
getreten. Obwohl er den glatten Sandelholzgriff des anderen
noch spuren konnte, dachte er dennoch, dass die Waffe so gut
wie weg war.

Er konnte sie riechen - den durchdringenden, fauligen Geruch
von verwesendem Fleisch. Oder waren das nur seine Hande, die
er im klaglichen und vergeblichen Bemihen haob, seinen Kopf
zu schitzen? Seine Hande, die er in das verseuchte Wasser
getaucht hatte, wo Fetzen und Streifen der Haut des toten
Jungen geschwommen waren?

Die Keulen prasselten auf ihn herab, Uberall, as wollte das
grine Volk ihn nicht nur erschlagen, sondern dabei gleich noch
weichklopfen. Und als er in die Dunkelheit sank und Uberzeugt
war, dass er sterben misste, horte er die Insekten singen, den
Hund bellen, den er verschont hatte, und die Glocken lauten, die
Uber der Kirchenttr hingen. Diese Gerdusche verschmolzen zu
einer seltsam lieblichen Musik. Dann war auch sie verklungen;
die Dunkelheit verschlang ales.
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[1. Aufstieg. In der Schwebe. Weil3e Schonheit. Zwei andere.
Das Medaillon.

Der Revolvermann kehrte nicht in die Welt zurtick wie nach
einem Schlag, wenn man das Bewusstsein langsam
wiedererlangte (das hatte er schon mehrmals erlebt), und auch
nicht wie beim Erwachen aus dem Schlaf. Seine Ruckkehr glich
einem Aufstieg.

Ich bin tot, dachte er einmal im Verlauf dieses Vorgangs... as
sein  Denkvermdgen zumindest teilweise wiederhergestellt
worden war. Ich bin tot und steige in das Leben nach dem Tod
empor: So muss es sein. Der Gesang, den ich hore, ist der
Gesang der toten Seelen.

Vdllige Schwérze wich dem dunklen Grau von Regenwolken,
dann dem helleren Grau von Nebel. Dieses hellte sich zur
einformigen Klarheit von Morgennebel auf, durch den
Augenblicke spéter die Sonne bricht. Und tber allem lag dieses
Gefuhl des Aufstiegs, ds wéare e in einem milden, aber
unentrinnbaren Aufwind gefangen.

Als das Gefuhl des Aufsteigens nachlief3 und die Helligkeit
vor seinen Augen zunahm, begann Roland schliefdlich zu
glauben, dass er noch lebte. Der Gesang Uberzeugte ihn. Keine
toten Seelen, keine himmlischen Heerscharen der Engel, wie sie
manchmal von den Predigern des Jesusmanns beschrieben
wurden, sondern nur diese Insekten. Ein bisschen wie Grillen,
aber lieblicher. Wie er sie in Eluria gehort hatte.

Mit diesem Gedanken schlug er die Augen auf.

Sein Glaube, dass er noch am Leben war, wurde auf ene harte
Probe gestellt, denn Roland hing in der Schwebe in einer Welt
well3er Schonheit - sein erster, verwirrter Gedanke war, dass er
sch im Himmea befand und in ener Schonwetterwolke
schwebte. Ringsum ertdnte das zirpende Singen der Insekten.
Und nun konnte er auch die Glocken lauten horen.
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Er versuchte, den Kopf zu drehen, und schwankte in einer Art
Harnisch. Er konnte ihn knirschen héren. Der leise Gesang der
Insekten, der sich anhdrte wie Grillen im Gras am Ende eines
Tages daheim in Gilead, geriet ins Stocken, der Rhythmus
wechselte. In diesem Augenblick schienen Schmerzen wie ein
Baum in Rolands Riicken zu wachsen. Er hatte keine Ahnung,
woraus die brennenden Aste bestehen mochten, aber der Stamm
war ganz sSicher seine Wirbelsdule. Weitaus schlimmere
Schmerzen pochten in einem seiner Beine - in seiner Verwirrung
konnte der Revolvermann nicht feststellen, in welchem. Da hat
mich die Keule mit den Ndgeln getroffen, dachte er. Und weitere
Schmerzen in seinem Kopf. Sein Schadel fuhite sich wie eine
aufgeschlagene Eierschale an. Er schrie auf und konnte kaum
glauben, dass das heisere Kréchzen, das er horte, aus seiner
eigenen Kehle kam. Auf3erdem bildete er sich ein, dass er in
weiter Ferne den Kreuzhund bellen horen konnte.

Liege ich im Sterben? Bin ich wieder einmal ganz am Ende
aufgewacht?

Eine Hand strich Uber seine Stirn. Er konnte sie spiren, aber
nicht sehen - Finger wanderten Uber seine Haut und verweilten
hier und da, um einen Knoten oder eine Falte zu masseren.
Kostlich, wie ein Schluck kiihlen Wassers an einem heif3en Tag.
Er wollte die Augen schliefen, doch da kam ihm ein
schrecklicher Gedanke: Angenommen, diese Hand ware griin,
und die Frau, der sie gehorte, triige eine zerrissene rote Jacke
Uber ihren Hangebristen?

Und wenn es so ist? Was konntest du tun?

»Psst, Mann«, sagte die Stimme einer jungen Frau... vielleicht
war es auch die Stimme eines Médchens. Mit Sicherheit war die
erste Person, an die Roland dachte, Susan, das Madchen aus
Mgjis, die ihn mit 74» angesprochen hatte.

»Wo... WO...«
»Psgt, nicht bewegen! 'sist vid zu frih.«
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Der Schmerz in seinem Rucken klang ab, aber das Bild des
Schmerzes in Form eines Baums blieb bestehen, denn seine
Haut selbst schien sich zu bewegen wie Laub in einer sanften
Brise. Wie konnte das sein?

Er liel3 die Frage auf sich beruhen - lief3 alle Fragen auf sich
beruhen - und konzentrierte sich auf die kleine, kilhle Hand, die
seine Stirn streichelte.

»Psst, hilbscher Mann. Gottes Liebe sai mit dir. Aber schwer
verwundet bist du. Sel still. Werde gesund.«

Der Hund hatte aufgehort zu bellen (wenn das nicht sowieso
Einbildung gewesen war), und Roland bemerkte wieder dieses
leise Knirschen. Es erinnerte ihn an Pferdezaumzeug oder etwas
(Henkerstrick) woran er jetzt nicht denken wollte. Er bildete
sich ein, dass er einen Druck unter seinen Oberschenkeln, seinen
Pobacken und moglicherweise... ja, seinen Schultern spiren
konnte.

Ich bin gar nicht im Bett. Ich glaube, ich bin iiber einem Bett.
Kann das sein?

Er fragte sich, ob er in einer Schlinge sein konnte. Er glaubte
sich zu erinnern, wie einmal ein Bursche, as er selbst noch ein
Junge gewesen war, im Zimmer des Pferdedoktors hinter dem
Groféen Saal dhnlich aufgehangt gewesen war. Ein Stallbursche,
der sich so schlimme Petroleumverbrennungen zugezogen hatte,
dass man ihn nicht in ein Bett legen konnte. Der Mann war
gestorben, aber nicht schnell genug; zwel Néchte waren seine
schrillen Schreie durch die duftende sommerliche Luft Uber dem
Versammlungsfeld gehallt.

Bin ich demnach verbrannt, nichts weiter als ein Stiick
Schlacke mit Beinen, das in einer Schlinge hdngt?

Die Finger berthrten seine Stirn in der Mitte und rieben das
Stirnrunzeln weg, das sich dort bildete. Und es war, a's hétte die

Stimme, die zu der Hand gehorte, seine Gedanken gelesen und
mit den Spitzen der empfindsamen, besanftigenden Finger
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aufgesogen.

»Du wirst wieder gesund, wenn Gott will, Sai«, sagte die
Stimme, die zu der Hand gehorte. »Aber die Zeit gehort Gott,
nicht dir.«

Nein, hétte er gesagt, wenn er dazu imstande gewesen wére.
Die Zeit gehort dem Turm.

Dann sank er wieder so unbeschwert, wie er aufgestiegen war,
nach unten, weg von der Hand und den traumhaften Gerauschen
von Insekten und lautenden Glocken. Es folgte ein Intervall, der
Schlaf gewesen sein konnte oder vielleicht Bewusstlosigkeit,
aber bis ganz nach unten sank er nicht mehr.

Einmal glaubte er, die Stimme des Mé&dchens zu horen, aber
sicher war er nicht, well die Stimme diesmal vor Wut oder
Angst, oder beidem, verzerrt klang. »Neinl«, schrie sie. »lhr
kénnt es ihm richt wegnehmen, und das wisst ihr! Geht eures
Weges und redet nicht mehr davon, los!«

Als er zum zweiten Mal das Bewusstsein wiedererlangte, war
er korperlich nicht kréftiger, aber geistig ein wenig mehr er
selbst. Als er die Augen aufschlug, sah er nicht das Innere einer
Wolke, sondern als Erstes fiel ihm wieder derselbe Ausdruck ein
- weifle Schonheit. In gewisser Weise war es der schonste Ort,
den Roland je in seinem Leben besucht hatte... was tellweise
natirlich daran lag, dass e noch en Leben hatte, aber
Uberwiegend daran, dass es hier so elfenhaft und friedlich war.

Es war en riesiges Zimmer, hoch und lang. Als Roland
schliefdich den Kopf drehte - vorsichtig, so vorsichtig -, um
seine Grof3e abzuwéagen, schétzte er, dass der Raum von einem
Ende zum anderen mindestens zweihundert Meter lang sein
musste. Er war schmal, aber seine Hohe vermittelte den
Eindruck einer immensen Geraumigkeit.

Es gab keine Wande oder Decken in dem Sinne, wie er sie
kannte, obwohl es ein wenig so war, als befande er sich in einem
grof3en Zelt. Uber ihm schien die Sonne auf bauschige Bahnen
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dunner well3er Seide, die das Licht ddmpften und esin die hellen
Wolbungen verwandelte, die er zunéchst fir Wolken gehalten
hatte. Unter diesem Seidenbaldachin war der Raum so grau wie
die Dammerung. Die Wénde, ebenfalls aus Seide, warfen Falten
wie Segel in einer leichten Brise. An jeder Bahn befand sich ein
durchhéngendes Seill mit kleinen Gléckchen. Diese berihrten
den Stoff, und wenn sich die Wénde bauschten, l&uteten sie in
einem leisen und bezaubernden Einklang wie ein Glockenspiel.

Ein Gang verlief in der Mitte des langen Raumes; auf beiden
Seiten standen Betten, jedes mit sauberen weif3en Laken
bezogen und gestérkten weil3en Kissen am Kopf. Rund vierzig
standen jenseits des Mittelgangs, ale leer, und vierzig auf
Rolands Seite. Hier waren zwel weitere Betten belegt, eines
rechts von Roland. Dieser Bursche —

Es ist der Junge. Der in dem Trog gelegen hat.

Bel dem Gedanken bekam Roland eine Gansehaut auf den
Armen, und ein hassicher aberglaubischer Schrecken durchfuhr
ihn. Er betrachtete den schlafenden Jungen genauer.

Kann nicht sein. Du bist nur verwirrt, das ist alles; es kann
nicht sein.

Aber auch nach eingehender Betrachtung konnte er den
Gedanken nicht abschitteln. Es sah zumindest so aus, als sei es
der Junge aus dem Trog, wahrscheinlich krank (weshalb hétte er
sich sonst an diesem Ort befinden sollen?), aber 1angst nicht tot;
Roland konnte sehen, wie sich seine Brust langsam hob und
senkte und die Finger, die Uber die Bettkante hingen,
gelegentlich zuckten.

Du hast ihn nicht gut genug sehen konnen, um wirklich sicher
zu sein, und nach ein paar Tagen in diesem Trog hdtte ihn seine
eigene Mutter nicht mehr mit Sicherheit erkennen konnen, Aber
Roland, der eine Mutter gehabt hatte, wusste es besser. Und er
wusste auch, dass er das goldene Medaillon am Hals des Jungen
gesehen hatte. Kurz vor dem Angriff des griinen Volks hatte er
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es dem Leichnam des Jungen abgenommen und in die Tasche
gesteckt. Nun hatte es jemand wahrscheinlich die Besitzer dieses
Ortes, die das unterbrochene Leben des Burschen, der James
hief3, auf wundersame Weise wiederhergestellt hatten - Roland
abgenommen und dem Jungen wieder um den Hals gelegt.

Hatte das Ma&dchen mit der wunderbar kiihlen Hand es getan?
Hielt sie Roland infolgedessen fir einen Ghul, der die Toten
bestahl? Der Gedanke gefiel ihm nicht. Tatsachlich machte ihn
diese Vorstellung nervoser als der Gedanke, dass der
aufgeblahte Leichnam des jungen Cowboys irgendwie seine
normale Grofe wiedererhalten hatte und wiederbelebt worden
war.

Weiter unten auf dieser Seite des Mittelgangs, rund ein
Dutzend frele Betten von dem Jungen und Roland Deschan
entfernt, sah der Revolvermann den dritten Insassen dieses
seltsamen Lazaretts. Dieser Bursche sah aus, als wére er
mindestens viermal so alt wie der Junge, doppelt so alt wie der
Revolvermann. Er hatte einen langen Bart, mehr grau als
schwarz, der ihm in zwe verfilzten Strahnen auf die Brust
reichte. Das zugehorige Gesicht war sonnenverbrannt, runzlig
und aufgedunsen unter den Augen. Ein dicker, dunkler Wulst,
den Roland fur eine Narbe hielt, verlief von seiner linken Wange
Uber den Nasenrticken. Der bartige Mann schlief entweder oder
war bewusstlos - Roland konnte ihn schnarchen horen -, und er
hing neunzig Zentimeter Gber seinem Bett, von einer komplexen
Anordnung weil3er Gurte gehalten, die in der triben Luft
schimmerten. Die Gurte Uberkreuzten sich und bildeten eine
Reihe von Achten um den ganzen Korper des Mannes herum. Er
sah aus wie ein Insekt in einem exotischen Spinnennetz. Er trug
ein gazeartiges weil3es Nachthemd. Einer der Gurte verlief unter
seinen Pobacken und hob seinen Schritt in einer Weise an, as
wirde er die Wolbung seiner Genitalien der grauen und
vertraumten Luft darbieten. Welter unten konnte Roland die
dunklen Schattenrisse seiner Beine sehen. Sie wirkten
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verkrimmt wie uralte, abgestorbene Baume. Roland mochte gar
nicht daran denken, an wie vielen Stellen sie gebrochen sein
mussten, um so auszusehen. Und doch schienen sie sich zu
bewegen. Wie konnte das sein, wenn der bartige Mann
bewusstlos war? Vielleicht eine Tauschung durch das Licht oder
die Schatten... vielleicht bewegte sich das gazeartige Nachthemd
des Mannes in der leichten Brise oder...

Roland wandte den Blick ab, sah zu den bauschigen
Seidenbahnen hoch Uber sich empor und versuchte, seinen
rasenden Herzschlag unter Kontrolle zu bringen. Was er gesehen
hatte, war nicht von Wind oder den Schatten oder sonst etwas
verursacht worden. Die Beine des Mannes bewegten sich
irgendwie, ohne sich zu bewegen... wie sich Rolands Ricken
deutlich fuhlbar bewegt hatte, ohne sich zu bewegen. Er wusste
nicht, was ein derartiges Phanomen verursachen konnte - und
wollte es auch nicht wissen, jedenfalls noch nicht.

»lch bin nicht bereit«, flusterte er. Seine Lippen fuhlten sich
sehr trocken an. Er machte die Augen wieder zu, wollte
schiafen, wollte nicht darlber nachdenken, was die
verkrimmten Beine des Mannes Uber seinen eigenen Zustand
aussagen mochten. Aber Aber du solltest dich besser bereit
machen.

Das war die Stimme, die sich stets zu melden schien, wenn er
versuchte, sich durchzumogeln oder eine Arbeit aufzugeben
oder den einfachsten Weg um ein Hindernis herum zu suchen.
Es war die Stimme von Cort, seinem aten Lehrmeister. Der
Mann, dessen Stock sie as Jungs ale gefirchtet hatten. Aber
seinen Stock hatten sie nicht so sehr geflirchtet wie seinen
Mund. Seinen Spott, wenn sie schwach waren, seine
Verachtung, wenn sie sich beschwerten oder versuchten, Uber
ihr Los zu jammern.

Bist du ein Revolvermann, Roland? Wenn ja, dann solltest du
dich besser bereit machen.
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Roland schlug die Augen wieder auf und drehte den Kopf
nach links. Dabel spirte er, wie sich etwas an seiner Brust
verschob.

Sehr langsam nahm er die rechte Hand aus der Schlinge. Die
Schmerzen in seinem Riicken erwachten murmelnd. Er verharrte
reglos, bis er sicher war, dass sie nicht mehr schlimmer werden
wirden (jedenfalls wenn er vorsichtig war), dann schob er die
Hand das restliche Stick bis zur Brust. Er bertihrte fein
gesponnenes Tuch. Baumwolle. Er presste das Kinn auf das
Brustbein und sah, dass er das gleiche Nachthemd trug wie das,
von dem der Korper des bartigen Mannes verhillt wurde.

Roland schob die Hand unter die Halstffnung des
Nachthemds und fuhlte eine feine Kette. Ein Stlick weiter unten
stielfen seine Finger auf ein rechteckiges Stuck Metal. Er
glaubte zu wissen, was es war, musste aber Gewissheit haben.
Er zog es heraus, wobei er sich immer noch mit grof3er Vorsicht
bewegte und versuchte, seine RUckenmuskulatur nicht zu
belasten. Ein goldenes Medaillon. Er riskierte Schmerzen und
hob es hoch, bis er die Gravur lesen konnte:

James Geliebt von seiner Familie. Geliebt von GOTT.

Er steckte es in das Nachthemd zurtick und sah wieder zu dem
schlafenden Jungen im Nachbarbett - im Bert, nicht dartber
aufgehangt. Die Decke war nur bis zu den Rippen des Jungen
hochgezogen, das Medaillon lag auf seiner Brust, auf dem
makellosen Weil3 des Nachthemds. Dasselbe Medaillon, das
Roland nun trug. Aul¥er...

Roland glaubte, dass er verstand, und dieses Verstehen war
eine Erleichterung.

Er sah wieder zu dem bértigen Mann und bemerkte etwas
hochst Seltsames: Der dicke, schwarze Wulst der Narbe auf
Wange und Nase des béartigen Mannes war verschwunden. Wo
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e gewesen war, befand sich nun das rosarote Ma einer
heilenden Wunde... mogdicherweise einer Schnitt- oder
Hiebverletzung.

Ich habe es mir eingebildet.

Nein,  Revolvermann, entgegnete  Corts  Stimme.
Deinesgleichen ist nicht mit Einbildungskraft bedacht. Wie du
sehr wohl weif3t.

Die wenigen Bewegungen hatten ihn wieder miide gemacht...
vielleicht war es aber auch das Denken gewesen, das ihn
wirklich mide gemacht hatte. Die singenden Insekten und
lautenden Glocken taten sich zusammen und lief3en eine Art
Schlummerlied erklingen, dem er sich nicht entziehen konnte.
Als Roland diesmal die Augen zumachte, schlief er.

[1l. Finf Schwestern. Jenna. Die Arzte von Eluria. Das
Medaillon. Ein Schweigegel Gibde.

Als Roland wieder erwachte, war er zundchst sicher, dass er
immer noch schlief. Traumte. Einen Albtraum hatte.

Einst, zu der Zeit, als er Susan Delgado getroffen und sich in
sie verliebt hatte, hatte er eine Hexe namens Rhea gekannt - die
erste echte Hexe von Mittwelt, der er je begegnet war. Sie war
schuld an Susans Tod, auch wenn Roland selbst dabei eine Rolle
gespielt hatte. Als er nun die Augen aufschlug und Rhea nicht
nur einmal, sondern finfmal sah, dachte er: Das kommt davon,
wenn man sich an alte Zeiten erinnert.

Als ich Susan heraufbeschworen habe, da habe ich auch Rhea
vom Coos heraufbeschworen. Rhea und ihre Schwestern.

Die funf trugen wallende Gewander so weild wie die Wande
und Deckenbahnen. Ihre steinalten Vettelgesichter wurden von
ebenfalls weil3en Hauben eingerahmt, und im Vergleich dazu
wirkte ihre Haut so grau und runzlig wie ausgetrocknete Erde.
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Von den Seidenbéndern, dieihr Haar gefangen hielten (wenn sie
denn tatsachlich Haare hatten), hingen wie Gebetsriemen
Kordeln mit winzigen Gldckchen, die |auteten, wenn sie sich
bewegten oder redeten. In Brusththe war eine blutrote Rose auf
ihre schneeweil3en Gewander gestickt... das Sigu/ des Dunklen
Turms. Als er das sah, dachte Roland: Ich trdume nicht. Diese
Hexen sind real.

»Er wacht auf!«, rief eine mit einer grausig koketten Stimme.
»0000! «

»0000h! «

»Ahl«

Sie flatterten herum wie Vogel. Die in der Mitte trat vor, und
dabel schienen ihre Gesichter dle zu wabern wie die
Seidenwande der Station. Er sah, dass sie doch nicht alt waren
vidleicht in mittlerem Alter, aber nicht alt.

Doch. Sie sind alt. Sie haben sich verdndert.

Digenige, die nun das Kommando tUbernahm, war grof3er as
die anderen und hatte eine breite, leicht gewdlbte Stirn. Sie
beugte sich Uber Roland, und die Glockchen, die ihr Gesicht
umrahmten, klingelten. Irgendwie wurde Roland bei dem
Geréusch Ubel, und er fuhlte sich schwéacher as noch einen
Augenblick zuvor. lhre hellbraunen Augen waren stechend.
Mdoglicherweise gierig. Sie berlhrte seine Wange einen
Moment, und ein taubes Gefuhl schien sich von der Stelle
auszubreiten. Dann sah sie nach unten, worauf ein Ausdruck,
den man beunruhigt hétte nennen kdnnen, ihr Gesicht verzerrte.
Sie nahm die Hand weg.

»Du wachst auf, hilbscher Mann. Das tust du. 'sist gut.«

»Wer seid ihr? Wo bin ich

»Wir sind die Kleinen Schwestern von Eluriak, sagte sie. »Ich

bin Schwester Mary. Hier sind Schwester Louise, Schwester
Michela, Schwester Coquina -«
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»Und Schwester Tamrak, sagte die letzte. »Ein hibsches
Méadchen von einsundzwanzig Jahren.« Sie kicherte. Ihr Gesicht
flimmerte, und einen Moment sah sie wieder so alt wie die Welt
aus. Hakennase, graue Haut. Roland musste wieder an Rhea
denken

Sie kamen néher, umringten den komplizierten Harnisch, in
dem er frel schwebend hing, und as Roland zurtickschreckte,
loderten die Schmerzen in seinem Rucken und dem verletzten
Bein wieder auf. Er stbhnte. Die Bénder, die ihn festhielten,
achzten.

»00000! «

»ES tut weh!«

»Tut thm weh!«

»S0 schrecklich wehl«

Sie drangten sich noch néher, as faszinierten die Schmerzen
sie. Und nun konnte er sie riechen, einen trockenen, erdigen
Geruch. Die namens Schwester Michela streckte die Hand aus
»Geht weg! Lasst ihn in Ruhe! Hab ich es euch nicht schon mal
gesagt 2«

Sie sprangen erschrocken zurlick, as die Stimme ertonte.
Schwester Mary sah besonders erbost aus. Aber sie zog sich mit
einem letzten finsteren Blick (Roland hétte es beschworen) auf
das Medaillon zuriick, das auf seiner Brust lag. Als er das letzte
Mal erwacht war, hatte er es unter das Nachthemd geschoben,
aber nun war es wieder drauf3en.

Eine sechste Schwester erschien und zwéngte sich grob
zwischen Mary und Tamra hindurch. Diese hier war vielleicht
tatsachlich erst einsundzwanzig und hatte rosige Wangen, glatte
Haut und dunkle Augen. Ihre weil3e Tracht bauschte sich wie ein
Traum. Die rote Rose auf ihrer Brust zeichnete sich ab wie ein
Fluch.

»Geht! Lasst ihn in Ruhel «
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»0000, meine Liebel«, rief Schwester Louise mit einer
lachenden und zugleich witenden Stimme. »Da ist Jenna, das
Baby - und hat sie sich nicht in ihn verliebt™

»Das hat siel«, lachte Tamra. »Baby gehort ihm mit ganzem
Herzen!«

»0h, s0 ist esl«, stimmte Schwester Coquina zu.
Mary drehte sich zu dem Neuankémmling um und schirzte

die Lippen zu einem verkniffenen Lacheln. »Du hast hier nichts
zu suchen, unverschamtes M &dchen.«

»Wenn ich es sage, dann doch«, entgegnete Schwester Jenna.

Nun schien sie selbstbewusster zu sein. Eine schwarze
Haarlocke war unter ihrer Haube hervorgerutscht und lag auf
ihrer Stirn wie ein Komma. »Geht jetzt! Er ist nicht in der
Verfassung fur eure Scherze und euer Geléchter.«

»Gib uns keine Befehlex, sagte Schwester Mary, »denn wir
machen niemals Scherze. Das weildt du, Schwester Jenna.«

Das Gesicht des Madchens wurde etwas sanfter, und Roland
sah, dass sie sich furchtete. Da bekam er Angst um sie. Und
auch um sich. »Geht«, wiederholte sie. »'sist nicht die Zeit. Gibt
es keine anderen zu versorgen?«

Schwester Mary schien zu Uberlegen. Die anderen
beobachteten sie. Schliefdich nickte sie und sah lachelnd auf
Roland herab. Wieder schien ihr Gesicht zu wabern, wie etwas,
das man hinter Hitzeflimmern sient. Was er darunter sah (oder
Zu sehen glaubte), war gréssich und argwohnisch. »Gehab dich
wohl, hibscher Mann«, sagte sie zu Roland. »Bleib en
Wellchen bei uns, und wir werden dich heilen.«

Habe ich eine andere Wahl?, dachte Roland.

Die anderen lachten, ein VVogelzwitschern, das im Halbdunkel
aufstieg wie Girlanden: Schwester Michela warf ihm tatséchlich
eine Kusshand zu.

»Kommt, meine Damenl«, rief Schwester Mary. »Wir lassen
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Jenna bel ihm im Andenken an ihre Muitter, die wir Gber alles
geliebt haben'« Und damit fuhrte sie die anderen weg, funf
weil3e Vg, die den Mittelgang hinunterschwebten, sodass ihre
Raocke hierhin und dorthin nickten.

»Danke, sagte Roland und sah zu dem Mé&dchen auf, dem die
kihle Hand gehorte... denn er wusste, dal} sie es war, die ihn
getrostet hatte.

Sie nahm seine Finger, als wollte sie es ihm beweisen, und
licbkoste sie. »Sie wollen dir nichts Bbses«, sagte sie... aber
Roland sah, dass sie kein Wort davon glaubte, und er auch nicht.
Er steckte hier in Schwierigkeiten, in grof3en Schwierigkeiten.

»Was ist das fir eén Haus?«

»Unser Haus«, sagte se nur. »Das Heim der Kleinen
Schwestern von Eluria. Unser Kloster, wenn du so willst.«

»Dies ist kein Kloster«, sagte Roland und betrachtete die
freien Betten hinter ihr. »Esist ein Lazarett. Oder nicht>«

»Ein Hospital«, sagte sie und streichelte weiter seine Finger.
»Wir dienen den Arzten.. und sie dienen uns.« Roland
faszinierte die Haarlocke auf ihrer milchweil3en Stirn - er hétte
sie gestreichelt, wenn er gewagt hétte, die Hand zu heben. Nur
um zu splren, wie sie sich anfuhlte. Er fand sie wunderschon,
weil sie das einzige Dunkle in dem ganzen Weil3 war. Das Welil3
hatte seinen Reiz  fur ihn verloren. »Wir snd
Krankenschwestern... oder waren es, bevor die Welt sich
weitergedreht hat.«

»Gehort ihr zu dem Jesusmann?«

Einen Moment sah sie Uberrascht aus, fast erschrocken, dann
lachte sie herzlich. »Nein, wir doch nicht!«

»Wenn ihr Krankenschwestern seid... Pflegerinnen - wo sind
die Arzte?«

Sie sah ihn an und biss sich auf die Lippe, as misste sie eine
Entscheidung treffen. Roland fand ihre Zweifel Uber die Mal%en
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bezalbernd und stellte fest, dass er, krank hin oder her, zum
ersten Mal eine Frau als Frau ansah, seit Susan Delgado
gestorben war, und das war lange her. Seitdem hatte sich die
ganze Welt verandert, und das nicht zum Besseren.

»Mochtest du das wirklich wissern«

»Ja, natiirlich«, sagte er ein wenig Uberrascht. Und ein wenig
beunruhigt. Er erwartete, dass ihr Gesicht flimmern und sich
verandern wirde wie die Gesichter der anderen. Aber dazu kam
es nicht. Und sie hatte auch nicht diesen unangenehmen Geruch
nach toter Erde an sich.

Warte, ermahnte er sich. Traue nichts hier, am allerwenigsten
deinen Sinnen. Noch nicht.

»lch schétze, du musst es wissen«, sagte sie seufzend. Dabei
lauteten die Glockchen an ihrer Stirn, die dunkler waren als
jene, die die anderen trugen - nicht schwarz, so wie ihr Haar,
aber irgendwie verkohlt, als hétten se im Rauch eines
Lagerfeuers gehangen. lhr Klang freilich war reinstes Silber.
»Versprich mir, dass du nicht schreien und den Pube in jenem
Bett dort wecken wirst.«

»Den Pube
»Den Jungen. Versprichst du es«

»Aye, sagte er und verfiel in den halbvergessenen Dialekt
des Auf3eren Bogens, ohne es zu merken. Susans Dialekt. »Esist
lange her, dass ich zum letzten Mal geschrien habe, meine
Hibsche.«

Daraufhin errétete sie eindeutig, natirlichere und Iebendigere
Rosen as die auf ihrer Brust stiegen in ihre Wangen.

»Nenne nicht hibsch, was du nicht richtig sehen kannst,
sagte sie.

»Dann nimm die Haube ab, die du trégst.«

Ilhr Gesicht konnte er deutlich sehen, aber mehr als ales
andere wollte er ihr Haar sehen - sehnte sich fast verzweifelt
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danach. Eine schwarze Flut in all diesem vertr&umten Weil3.
NatUrlich konnte es geschoren sein, weil alle in ihrem Orden es
So trugen, aber irgendwie glaubte er das nicht.

»Nein, 'sist verboten.«

»Von wem?«

»Der grofen Schwester.«

»Die sich Mary nennt«

»Aye, sie« Sie wandte sich ab, hielt inne, sah Uber die
Schulter. Bei einem anderen Mé&dchen ihres Alters, das ebenso

hibsch war, hétte dieser Blick frivol gewirkt. Bel diesem
Mé&dchen war er nur ernst.

»Denk an dein Versprechen.«
»Aye, kein Schrel.«

Sie ging mit schwingendem Rock zu dem béartigen Mann. Im
Habdunkel warf sie nur den Hauch eines Schattens auf die
freien Betten, an denen sie vorbeischritt. Als sie den Mann
erreichte (der bewusstlos war, dachte Roland, und nicht nur
schlief), drehte sie sich noch einmal zu Roland um. Er nickte.

Schwester Jenna trat auf der anderen Seite des Betts dicht an
den hangenden Mann heran, sodass Roland sie durch die
Schlingen und Schlaufen aus gewobener weil3er Seide sah Sie
legte die Hand behutsam auf die linke Seite seiner Brust, beugte
sich tber ihn... und schittelte den Kopf von einer Seite auf die
andere, als wirde sie heftig etwas verneinen. Die Glockchen an
ihrer Stirn lauteten hell, und Roland versplrte erneut seltsame
Regungen in seinem Ruicken, gefolgt von einer sanften
Aufwallung von Schmerz. Es war, als wére er erschauert, ohne
richtig zu erschauern, oder wie in eénem Traum.

Was as Néachstes geschah, entlockte ihm fast doch einen
Schrei; er musste die Zéhne zusammenbei3en. Wieder schienen
sich die Beine des bewusstlosen Mannes zu bewegen, ohne sich
Zu bewegen... well sich das bewegte, was auf ihnen war. Die
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haarigen Schienbeine, Knéchel und Fufe des Mannes ragten
unter dem Saum seines Nachthemds hervor. Eine schwarze
Welle von Ké&fern glitt an ihnen entlang. Sie zirpten heftig, wie
eine Kolonne, die beim Marschieren singt.

Roland erinnerte sich an die schwarze Narbe auf Wange und
Nase des Mannes - die Narbe, die verschwunden war. Das
waren natdrlich auch solche Kafer gewesen. Und sie waren auch
auf ihm. So konnte er zittern, ohne zu zittern. Sie waren Uberall
auf seinem Rucken. Labten sich an ihm.

Nein, eswar nicht so leicht, wie er gedacht hatte, einen Schrel
zu unterdrticken.

Die K&er liefen zu den Zehenspitzen des schwebenden
Mannes und sprangen in Wellen von ihm herunter wie
Geschdpfe, die von einem Ufer in einen Tumpel sprangen. Sie
sammelten sich rasch und unproblematisch auf dem
blitenweil3en Laken darunter und marschierten als rund dreifdig
Zentimeter breites Bataillon auf den Boden hinunter. Roland
konnte sie nicht richtig sehen, die Entfernung war zu grof3 und
das Licht zu schwach, dachte aber, dass sie ungeféhr doppelt so
grofl3 wie Ameisen waren und etwas kleiner als die dicken
Honigbienen, die zu Hause lber die Blumenbeete geschwirrt
waren.

Sie sangen, wadhrend sie marschierten.

Der bartige Mann sang nicht. Als die Schwarme der Kéfer,
die seine verkrimmten Beine bedeckt hatten, sich zurtickzogen,
erschauerte er und stohnte. Die junge Frau legte ihm die Hand
auf die Stirn und trostete ihn, was Roland trotz des Ekels, den er
empfand, ein wenig eifersiichtig machte.

Aber war das, was er sah, wirklich so grasdich? In Gilead
waren Egel bel gewissen Leiden zur Anwendung gekommen -
vorwiegend bel Schwellungen am Gehirn an Achselhéhlen und
Lenden. Was das Gehirn betraf, waren die Egel, so hasdlich sie
waren, unbedingt der néchsten Stufe vorzuziehen, die in einer
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Schédel bohrung bestand.

Und doch hatten sie etwas Abstol3endes an sich, vielleicht
nur, weil er sie nicht sehen konnte und es schrecklich war, sich
vorzustellen, dass sie Uber seinen ganzen Ricken wuselten,
wahrend er hier hilflos hing. Aber nicht sangen. Warum nicht?
Well sie fral3en? Schliefen? Beides gleichzeitig?

Das Stohnen des bartigen Mannes klang ab. Die K&er
marschierten auf dem Boden zu einer der sanft wallenden
Seidenwande. Roland verlor ihre Spur in den Schatten.

Jenna kam mit besorgten Blicken zu ihm zurtick. »Hast dich
gut gehalten. Aber ich sehe, wie du dich fuhlst; es steht dir im
Gesicht geschrieben«

»Die Arzte, sagte er.

»Ja. |hre Macht ist sehr grol3, aber...« Sie senkte die Stimme.
»lch furchte, dem Alten kdnnen sie nicht mehr helfen. Seine
Beine sind ein bisschen besser, und die Wunden in seinem
Gesicht sind fast verheilt, aber er hat Verletzungen, wo die
Arzte nicht hinkommen.« Sie strich mit einer Hand tiber ihre
Leibesmitte, womit sie die verletzten Stellen andeutete, wenn
schon nicht die Art der Verletzungen.

»Und ich?, fragte Roland.

»Bist vom grinen Volk geschnappt worden«, sagte sie.
»Muss sie méchtig gedrgert haben, dass sie dich nicht gleich
getotet haben. Stattdessen haben sie dich mit Seilen gefesselt
und verschleppt. Tamra, Michela und Louise waren drauf3en und
haben Krauter gesammelt. Sie haben gesehen, wie das griine
Volk mit dir gespielt hat, und ihm Einhalt geboten, aber -«

»Machen die Muties immer, was ihr sagt, Schwester Jenna?«

Sie lachelte, vielleicht weil sie sich freute, dass er sich an
ihren Namen erinnerte. »Nicht immer, aber meistens. Diesmal

haben sie es, sonst héttest du schon deine Lichtung am Ende des
Weges gefunden.«
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»Das nehme ich an.«
»Die Haut auf deinem Riicken war fast vollig abgezogen - rot
warst du vom Nacken bis zur Taille. Die Narben wirst du immer

tragen, aber die Arzte haben dich schon gut wiederhergestellt.
Und ihr Gesang ist recht schon, oder nicht?«

»Jak, sagte Roland, aber der Gedanke, dass diese schwarzen
Biester Uber seinen Ricken krabbelten und auf seinem rohen
Fleisch salen, stiefd ihn immer noch ab. »Ich schulde dir Dank
und spreche ihn freimitig aus. Wenn ich etwas fur dich tun kann
-

»Dann sag mir deinen Namen. Tu das.«

»lch bin Roland von Gilead. Ein Revolvermann. Ich hatte
Revolver, Schwester Jenna. Hast du sie gesehen?«

»lch habe keine Schief3eisen gesehen, sagte sie, wandte aber
den Blick ab. Die Rosen erblihten wieder auf ihren Wangen. Sie
mochte eine gute Krankenschwester sein, und hubsch, aber
Roland fand, dass sie eine schlechte Lignerin war. Das freute
ihn. Gute Ligner gab es viele. Ehrlichkeit, auf der anderen
Seite, war Mangelware.

Lass die Unwahrheit vorerst durchgehen, sagte er zu sich. Ich
fiirchte, sie sagt sie aus Furcht.

»Jennal« Der Ruf ertdonte aus den dunkleren Schatten am
anderen Ende des Lazaretts - das dem Revolvermann heute
langer denn je vorkam -, und Schwester Jenna zuckte
schuldbewusst zusammen. »Komm her! Du hast genug Worte
gewechselt, um zwanzig Manner zu unterhalten! Lass ihn
schlafen!«

»Ayel, rief sie und drehte sich zu Roland um. »V errate nicht,
dassich dir die Arzte gezeigt habe.«

»Meine Lippen sind versiegelt, Jenna.«

Sie verharrte, biss sich wieder auf die Lippe und schob
plétzlich ihre Haube zurick. Die Haube fid unter leisem
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Glockengelaut auf ihren Ricken. Das aus seinem Geféngnis
befreite Haar umspielte ihre Wangen wie Schatten.

»Bin ich hibsch? Bin ich es? Sag mir die Wahrheit, Roland
von Gilead - keine Schmeichelei. Schmeichelel ist nur eine
Kerzenlange lang gitig.«

»HUbsch wie e ne Sommernacht.«

Was sie in seinem Gesicht sah, schien sie mehr zu erfreuen als
seine Worte, denn sie lachelte strahlend. Sie zog die Haube
wieder auf und steckte das Haar mit blitzschnellen, knappen
Bewegungen ihrer Finger darunter. »Sehe ich anstandig aus?«

»S0 anstandig wie hilbsch«, sagte er, dann hob er vorsichtig
einen Arm und zeigte auf ihre Stirn. »Eine Locke schaut
heraus... genau da.«

»Aye, es ist immer diese eine, die mir einen Streich spielt.«
Mit einer komischen kurzen Grimasse schob sie die Locke
zurlck. Roland Uberlegte sich, wie gern er ihre rosigen Wangen
gekusst hétte... und vielleicht obendrein auch ihren rosigen
Mund.

»Alles an seinem Platz«, sagte er.

»Jenna!« Der Ruf klang ungeduldiger denn je. »Meditation! «

»lch komme sofort!«, rief sie zurick und raffte ihre
volumindsen Rdcke, um zu gehen. Aber sie wandte sich noch
einmal um, und nun war ihr Gesicht sehr streng und ernst.
»Eines noch«, sagte sie mit einer Stimme, die nur ein Hauch
lauter als ein Flustern war. Sie warf hastig einen Blick hinter

sich. »Das goldene Medaillon, das du trégst - das tragst du, weil
esdeinsist. Hast du verstanden... James?«

»Ja.« Er drehte den Kopf ein wenig und sah den schlafenden
Jungen an. »Das ist mein Bruder.«

»Wenn sie dich fragen, ja. Alles andere wirde Jenna in grol3e
Schwierigkeiten bringen.«

In wie grof3, fragte er nicht, aber sie hatte sich ohnehin schon
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entfernt und schien mit dem gerafften Rock in einer Hand an

den freien Betten vorbei durch den Mittelgang zu schweben. Die

Rosen waren aus ihrem Gesicht verschwunden, sodass ihre

Wangen und Stirn wie Asche wirkten. Er erinnerte sich an die

gierigen Mienen der anderen, wie sie sich immer enger um ihn

geschart hatten... und wie ihre Gesichter geflimmert hatten.
Sechs Frauen, funf alt und eine jung.

Arzte, die sangen und auf dem Boden davonkrabbelten, wenn
sie von lautenden Gldckchen verscheucht wurden.

Und eine merkwirdige Krankenstation mit rund hundert
Betten, eine Station mit Decke und Wanden aus Seide...

... und alle Betten leer, bis auf drai.

Roland wusste nicht, weshalb Jenna das Medaillon des toten
Jungen aus seiner Hosentasche genommen und es ihm um den
Hals gelegt hatte, vermutete aber, wenn sie es herausfanden,
wrden die Kleinen Schwestern von Eluria sie dafur téten.

Roland machte die Augen zu, und der leise Gesang der Arzte-
Insekten lullte ihn wieder in den Schiaf.

IV. Ein Teller Suppe. Der Junge im Nachbarbett. Die
Nachtschwestern.

Roland traumte, dass ein sehr grof3er Kafer (mdglicherweise
ein Arzte-K &fer) um seinen Kopf flog und mehrfach gegen seine
Nase stief? - Zusammenstolie, die eher argerlich als schmerzhaft
waren. Er schlug wiederholt nach dem Kéfer, und obwohl seine
Hande unter normalen Umstdnden unheimlich schnell waren,
verfehlte er ihn immer. Und jedes Mal, wenn er ihn verfehlte,
kicherte der K&fer.

Ich bin langsam, weil ich krank war, dachte er.

Nein, in einen Hinterhat geraten bin. Von Langsamen
Mutanten Uber die Erde geschleift, von den Kleinen Schwestern
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von Eluria gerettet.

Pl6tzlich sah Roland deutlich das Bild vom Schatten eines
Mannes vor sich, der aus dem Schatten eines umgestirzten
Wagens wuchs; horte eine hamische Stimme rufen: »Buh!«

Er erwachte und zuckte so heftig zusammen, dass sein ganzer
Korper in der Verflechtung von Schlingen schwankte, und die
Frau, die neben seinem Kopf gestanden und gekichert hatte,
wahrend sie ihm leicht mit einem Holzloffel auf die Nase
schlug, so hastig zurtickwich, dass ihr der Teller in der anderen
Hand aus den Fingern glitt.

Rolands Hande schossen vor, und sie waren so schnell wie eh
und je - seine vergeblichen Versuche, den K&fer zu fangen,
waren nur ein Tell seines Traums gewesen. Er fing den Téeller,
bevor mehr als ein paar Tropfen verschittet werden konnten.
Die Frau - Schwester Coquina - sah ihn mit grof3en, runden
Augen an.

Die pl6tzliche Bewegung hatte Schmerzen in seinem ganzen
Ricken ausgel0st, aber sie waren langst nicht mehr so schlimm
wie zuvor, und er verspirte auch keine Bewegung mehr auf der
Haut. Vielleicht schliefen die »Arzte« nur, aber er hatte den
Verdacht, dass sie fort waren.

Er streckte die Hand nach dem Loffel aus, mit dem Coquina
ihn geneckt hatte (ihn Uberraschte nicht im Geringsten, stellte er
fest, dass jemand wie sie einen kranken und schlafenden Mann
derart necken konnte; es hétte ihn nur Uberrascht, wenn es Jenna
gewesen wére), und sie gab ihm den Loffel - immer noch mit
grolzen Augen.

»Wie schnell du bist!«, sagte sie. »'s war wie ein Zaubertrick,
und dabei warst du noch gar nicht richtig wach! «

»Vergiss es nie, Sai«, sagte er und kostete die Suppe. Winzige
Sticke Huhnerfleisch  schwammen darin.  Unter anderen
Umstdnden wéare sie ihm wahrscheinlich fad vorgekommen,
aber unter diesen schmeckte sie wie Ambrosia. Er schlang sie
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gierig hinunter.

»Was meinst du damit?«, fragte sie. Das Licht war jetzt sehr
gedampft, die Wandbespannung auf der anderen Seite
rosaorange getont, was auf Sonnenuntergang schlief3en lief3. In
diesem Licht sah Coquina recht jung und hibsch aus... aber
Roland war sicher, dass es eine Tauschung war; eine Art von
zauberischem Make- up.

»lch meine nichts im Besonderen.« Roland legte den Loffel
weg, well es zu langsam damit ging, und flhrte stattdessen den
ganzen Teler zum Mund. Auf diese Weise verschlang er die
Suppe in vier grof¥en Schlucken. »lhr seid gltig zu mir gewesen
-K

»Aye, das waren Wirl«, sagte sie leicht verschnupft.

» und ich hoffe, es gibt keine versteckten Motive fir eure
Gite. Falls doch, Schwester, denken Sie daran, dass ich schnell
bin. Und was mich selbst betrifft, ich bin nicht immer gtig
gewesen.«

Sie antwortete nicht, nahm nur den Teller, den Roland ihr
reichte. Ganz zaghaft, vielleicht well sie seine Finger nicht
berthren wollte. Ihr Blick fiel auf die Stelle, wo das Medaillon
wieder unter seinem Nachthemd verborgen lag. Er sagte nichts
mehr, well er seine Drohung nicht abschwéchen wollte, indem
er sie daran erinnerte, dass der Mann, der sie ausgesprochen
hatte, unbewaffnet war, so gut wie nackt, und in der Luft hing,
weil sein Ricken das Gewicht seines Koérpers noch nicht tragen
konnte.

»Wo ist Schwester Jenna«, fragte er.

»0000«, sagte Schwester Coquina und zog die Brauen hoch.
»Wir mogen sie, nicht wahr? Sie lasst unser Herz...« Sie legte

die Hand auf die Rose an ihrer Brust und bewegte sie schnell auf
und ab.

»Keineswegs, keineswegsk, sagte Roland, »aber sie war gutig.
Ich bezweifle, dass sie mich mit einem L6ffel geneckt hétte, wie
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einige das gerne tun.«

Schwester Coquinas Lacheln erlosch. Sie sah witend und
besorg zugleich aus. »Sag nichts davon zu Schwester Mary,
wenn sie spater vorbeischaut. Ich kdnnte Arger bekommen.«

»Was geht mich das an«

»lch koénnte mich an jemand réchen, der mich in
Schwierigkeiten bringt, indem ich die kleine Jenna in
Schwierigkeiten bringe«, sagte Schwester Coquina. »Sie steht
sowieso schon im schwarzen Buch der Grof3en Schwester.
Schwester Mary hat gar nicht gefallen, wie Jenna deinetwegen
mit ihr gesprochen hat... und noch weniger gefdlt ihr, dass
Jenna die Dunklen Glocken trug, as se zu uns
zurtickgekommen ist.«

Kaum waren diese Worte aus ihrem Mund, schlug Schwester
Coquina eine Hand vor dieses vorlaute Organ, as ware ihr klar
geworden, dass sie zu viel gesagt hatte.

Roland faszinierte, was sie gerade gesagt hatte, aber er wollte
es ihr nicht gerade jetzt zeigen, daher antwortete er nur: »ich
werde nichts Uber Sie verraten, wenn Sie Schwester Mary nichts
Uber Jenna verraten.«

Coquina wirkte erleichtert. »Aye, dann sind wir uns einig.«
Sie beugte sich verschwdrerisch nach vorn. »Sieist im Haus der
Besinnung. Dorthin missen wir zum Meditieren, wenn die
Grofe Schwester meint, dass wir unartig gewesen sind. Jenna
muss dort bleiben und Uber ihre Unverschamtheit nachdenken,
bis Schwester Mary sie heraudlésst.« Nach einer Pause flgte sie
unvermittelt hinzu: »Wer ist das da neben dir? Kennst du ihn«

Roland drehte den Kopf und sah, dass der junge Mann
erwacht war und zugehort hatte. Seine Augen waren so dunkel
wie die von Jenna.

»0b ich ihn kenne?«, fragte Roland mit dem, wie er hoffte,
angemessenen Anflug von Verachtung in der Stimme. »Sollte
ich meinen eigenen Bruder nicht kennen«
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»lst er das wirklich, wo du so at bist und er so jung?< Eine
weitere Schwester schélte sich aus der Dunkelheit: Schwester
Tamra, die sich als einsundzwanzig bezeichnet hatte. Kurz
bevor sie an Rolands Bett trat, war ihr Gesicht das einer Vette,
die die Achtzig langst Uberschritten hatte... oder die Neunzig.
Dann flimmerte es und war wieder das feiste, gesunde Antlitz
einer dreifdigjdhrigen Matrone. Abgesehen von den Augen. lhre
Netzhaute blieben gelblich, die Augenwinkel verklebt, der Blick
wachsam.

»Er ist der Jingste, ich der Alteste, sagte Roland. »Zwischen
uns liegen sieben andere und zwanzig Jahre im Leben unserer
Eltern.«

»Wie sl Und wenn er dein Bruder ist, wirst du seinen
Namen kennen, oder nicht? Wirst ihn sehr gut kennen.«

Bevor der Revolvermann herumstottern konnte, sagte der
junge Mann: »Sie denken, du héttest einen einfachen Namen
wie John Norman vergessen. Was sind sie doch fir
Herzbl&ttchen, was, Jimmy 2«

Coquina und Tamra sahen den blassen Jungen im Bett neben
Roland sichtlich witend an... Sie waren eindeutig Ubertrumpft
worden, zumindest vorerst.

»lhr habt ihm eure Brihe gegeben«, sagte der Junge (dessen
Medaillon ihn zwefelos als John, Geliebt von seiner Familie.
Geliebt von GOTT auswies). »Warum geht ihr nicht und lasst
uns ein Schwétzchen halten?«

»Nunl«, schnaufte Schwester Coquina. »Mir geféllt die
Dankbarkeit hier in der Gegend, das tut sie! «

»|ch bin dankbar fur das, was mir gegeben wurde«, antwortete
Norman und sah sie unverwandt an. »Aber nicht fir das, was die
L eute nehmen wollen.«

Tamra schnaubte durch die Nase, drehte sich so briisk um,
dass ihr wirbelnder Rock Roland einen Luftzug ins Gesicht
schickte, und rauschte davon. Coquina blieb noch enen

-227-



Moment.

»Seid artig, und vielleicht kommt jemand, den ihr lieber mogt
als mich, schon am Morgen aus seiner Klausur statt erst in einer
Woche.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte sie sich um und folgte
Schwester Tamra.

Roland und John Norman warteten, bis beide fort waren, dann
drehte sich Norman zu Roland um und fragte mit leiser Stimme;
»Mein Bruder. Tot?«

Roland nickte. »lch habe das Medaillon mitgenommen, falls
ich einem seines Volkes begegnen sollte. Es gehort rechtméafdig
dir. Ich bedaure deinen Verlust.«

»Danke-Sai.« John Normans Unterlippe bebte ein wenig,
beruhigte sich wieder. »lch wusste, dass ihn die grinen Manner
erledigt hatten, auch wenn es mir die aten Hihnchen hier nicht
sagen wollten. Sie haben viele erledigt und den Rest
verwundet.«

»Vielleicht wussten es die Schwestern nicht mit Sicherheit.«

»Sie wussten es. Zweifle nicht daran. Sie sagen nicht vidl,
aber sie wissen eine Menge. Die Einzige, die anders ist, ist
Jenna. Sie hat die alte Streitaxt gemeint, ads sie von >deiner
Freundin< gesprochen hat. Aye>«

Roland nickte. »Und sie hat etwas von Dunklen Glocken
gesagt. Dartiber wirde ich gern mehr erfahren, wenn moglich. «

»Se ist etwas Besonderes, das ist Jenna. Mehr wie ene
Prinzessin - jemand, der sich durch seine Abstammung eine
Stellung verdient hat, die man ihr nicht verwehren kann - und
nicht wie die anderen Schwestern. Ich liege hier und sehe so aus,
as schliefeich - ich glaube, das ist sicherer -, aber ich habe sie
reden horen. Jenna ist erst kirzlich zu ihnen zuriickgekehrt, und
diese Dunklen Glocken haben etwas Besonderes zu bedeuten...
aber Mary ist nach wie vor digjenige, die das Kommando hat.
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Ich glaube, die Dunklen Glocken sind nur etwas Zeremonielles,
wie die Ringe, die die aten Barone vom Vater an den Sohn
weitergegeben haben. War sie es, die dir Jimmys Medaillon um
den Hals gelegt hat?«

»Ja.«

»Nimm es nicht ab, was immer du auch tust.« Sein Gesicht
sah verkniffen und grimmig aus. »Ich weil3 nicht, ob es am Gold
oder an dem Gott liegt, aber sie kommen nicht gern in seine
N&he. Ich glaube, das ist der einzige Grund, warum ich noch
hier bin.« Nun senkte er die Stimme zu einem Flustern. »Sie
sind keine Menschen.«

»Nun, vielleicht ein bisschen zauberhaft und magisch, aber...«

»Nein!« Der Junge stlitzte sich unter sichtlicher Anstrengung
auf einen Ellbogen. Er sah Roland ernst an. »Du denkst an
Haberfrauen und Hexen. Das sind keine Haber und auch keine
Hexen. Sie sind keine Menschen!«

»Was sind sie dann?«
»Well} nicht.«
»Wie bist du hierher gekommen, John2«

John Norman erzidhlte Roland mit leiser Stimme, was ihm
seines Wissens zugestof3en war. Er, sein Bruder und vier weitere
junge Manner, die schnell waren und gute Pferde besal3en,
waren as Scouts angeheuert worden, um Erkundungsritte
durchzufiihren und einen Zug von sieben Wagen zu beschiitzen,
die Handelsware - Saatgut, Nahrungsmittel, Werkzeug, Post und
vier bestellte Braute - zu einem nicht eingemeindeten kleinen
Ort namens Teguas, etwa zweihundert Mellen westlich von
Eluria, transportieren sollten. Die Scoults ritten abwechselnd vor
und hinter dem Wagenzug; ein Bruder ritt jeweils mit einer
Gruppe, denn wenn sie zusammen waren, stritten sie sich wie...
nun...

»Wie Brider«, schlug Roland vor.

-229-



John Norman brachte ein kurzes, gequéltes Lacheln zustande.
»Aye, sagte er.

Das Trio, zu dem John gehorte, war als Nachhut geritten, etwa
zwel Mellen hinter der Wagenkolonne, als die grinen Mutanten
in Eluriaihren Hinterhalt gelegt hatten.

»Wie viele Wagen hast du gesehen, a's du dort warst?«, fragte
er Roland.

»Nur einen. Umgekippt.«
»Wie vide Tote?«
»Nur deinen Bruder.«

John Norman nickte grimmig. »lch glaube, sie haben ihn
wegen des Medaillons nicht genommen.«

»Die Muties?«

»Die Schwestern. Die Muties kimmert weder Gold noch
Gott. Diese Weiber dagegen...« Er sah in die Dunkelheit, die
mittlerweile fast undurchdringlich war. Roland splrte wieder,
wie Mudigkeit Uber ihn kam, aber ihm wurde erst spéter Klar,
dass ein Schlafmittel in der Suppe gewesen war.

»Die anderen Wagen?«, fragte Roland. »Die nicht umgekippt
wurden?«

»Die Muties werden sie mitgenommen haben, und die Waren
dazu«, sagte Norman. »Sie kimmert weder Gold noch Gott, die
Schwestern machen sich  nichts  aus  Handelsware.
Wahrscheinlich haben sie ihre eigenen Nahrungsguellen, an die
ich lieber nicht denken will. Schlimme Sachen... wie diese
Kéfer.«

Er und die anderen Reiter der Nachhut galoppierten nach
Eluria, aber als sie dort eintrafen, war der Kampf vorbel.
Manner lagen Uberall, manche tot, aber viele noch am Leben.
Wenigstens zwei der bestellten Braute waren ebenfalls noch am
L eben gewesen. Uberlebende, die noch gehen konnten, wurden
vom grunen Volk zusammengetrieben - John Norman erinnerte
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sich sehr gut an den mit dem Bowler und an die Frau mit der
zerlumpten roten Jacke.

Norman und die anderen beiden hatten versucht zu kéampfen.
Er hatte gesehen, wie einer seiner Partner einen Pfeil in den
Bauch bekam, danach hatte er nichts mehr gesehen - jemand
hatte ihm von hinten eins Uber den Schédel geschlagen, und
dann waren die Lichter ausgegangen.

Roland Uberlegte, ob der Tater »Buh!« gerufen hatte, bevor er
zuschlug, fragte aber nicht.

»Alsich wieder erwachte, war ich hier«, sagte Norman. »Ich
sah, dass einige der anderen - die meisten - diese verfluchten
Ké&fer auf sich hatten.«

»Die anderen?« Roland betrachtete die freien Betten. Inder

zunehmenden Dunkelheit leuchteten sie wie weil3e Insaln. »Wie
viele wurden hierher gebracht™«

»Mindestens zwanzig. Sie wurden gesund... die K&fer haben
se gehellt.. und dann verschwanden sie einer nach dem
anderen. Du bist eingeschlafen, und wenn du aufgewacht bist,
war wieder ein Bett frei. Einer nach dem anderen, bis nur noch
ich und der da unten Ubrig waren.«

Er sah Roland ernst an.

»Und jetzt du.«

»Norman.« Rolands Kopf schwirrte. »lch -«

»lch schétze, ich well3, was mit dir nicht stimmt«, sagte
Norman. Er schien aus weiter Ferne zu sprechen...
maoglicherweise von jenseits der Erdkrimmung. »Es liegt an der
Suppe. Aber ein Mann muss essen. Eine Frau auch. Jedenfalls
wenn sie eine normale Frau ist. Die hier sind nicht normal. Nicht
mal Schwester Jenna ist normal. Nett heif3 nicht unbedingt
normal .« Immer weiter entfernt. »Und am Ende wird sie wie die
anderen sein. Denk an meine Worte.«

»Kann mich nicht bewegen.« Selbst das auszusprechen

-231-



kostete gewaltige Anstrengung. Als miisste er Felsen verriicken.

»Nein.« Norman lachte plotzlich. Es war ein schockierendes
Gerausch und hallte in der zunehmenden Schwérze, die Rolands
Kopf ausfillte. »Was sie dir in die Suppe getan haben, ist nicht
nur Schlafmedizin, es ist auch Kann-mich-nicht-bewegen
Medizin. Mit mir ist eigentlich alles in Ordnung, Bruder... was
meinst du also, warum ich noch hier bin«

Norman sprach jetzt nicht mehr von jenseits der
Erdkrimmung, sondern vielleicht vom Mond. Er sagte: »lch
glaube nicht, dass einer von uns jemals wieder die Sonne auf ein
flaches Fleckchen Erde scheinen sehen wird.«

Da irrst du dich, versuchte Roland zu antworten, und wollte
noch mehr hinzufligen, aber nichts kam heraus. Er segelte zur
dunklen Seite des Mondes und verlor sédmtliche Worte in der
Leere, die er dort vorfand.

Aber vollig verlor er nie das Bewusstsein. Vielleicht war die
Dosis »Medizin« in Schwester Coquinas Suppe zu knapp
bemessen gewesen, vielleicht hatten sie auch nur noch nie einen
Revolvermann gehabt, mit dem sie ihren Schabernack treiben
konnten, und wussten nicht, dass sie es jetzt mit einem zu tun
hatten.

Abgesehen natirlich von Schwester Jenna - die wusste es.

Irgendwann in der Nacht holten ihn flusternde, kichernde
Stimmen und das leise Klingeln von Glockchen aus der
Dunkelheit zuriick, wo er weder ganz schiafend noch vdllig
bewusstlos gewesen war. Um ihn herum sangen die »Arzte« so
konstant, dass er es kaum registrierte.

Roland schlug die Augen auf. Er sah blasses, erratisches Licht
in der Dunkelheit tanzen. Das Kichern und Flistern war naher.
Roland versuchte, den Kopf zu drehen, und konnte es zuerst
nicht. Er ruhte sich aus, konzentrierte seine ganze Willenskraft
zu einem harten blauen Ball und versuchte es noch einmal.
Diesma konnte er den Kopf drehen, nur ein wenig, aber ein
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wenig war genug.

Es waren funf der Kleinen Schwestern - Mary, Louise, Tamra,
Coquina, Michela. Sie kamen gemeinsam den langen Mittelgang
des Lazaretts entlang, lachten miteinander wie Kinder Uber
einen Streich und trugen lange Wachskerzen in silbernen
Haltern; die Glockchen an den Stirnbéandern ihrer Hauben lief3en
kurze silberne Tonfolgen erklingen. Sie versammelten sich um
das Bett des bértigen Mannes. Aus ihrem Kres schien
Kerzenlicht als flackernde Séule auf, die abbrach, bevor sie die
halbe Strecke bis zur Seidendecke zurtickgelegt hatte.

Schwester Mary sprach knapp. Roland erkannte ihre Stirnme,
verstand aber die Worte nicht - es war weder Nieder- noch
Hochsprache, sondern eine vollkommen andere Sprache. Ein
Ausdruck fiel ihm auf- can de lach, mi him en tow -, aber er
hatte keine Ahnung, was das bedeuten konnte.

Ihm fiel auf, dass er nur noch das Klingeln der Gldckchen
horen konnte - die Arzte-K&fer waren verstummt.

»Ras me! On! Onl«, rief Schwester Mary mit einer rauen,
kraftigen Stimme. Die Kerzen erloschen. Das Licht, das hinter
ihren Hauben geleuchtet hatte, als sie sich um den bartigen
Mann versammelten, erlosch ebenfalls, und ales wurde wieder
dunkel.

Roland, dem kalt war, wartete darauf, was as Néachstes
passieren wirde. Er versuchte, Hande oder Fule zu beugen,
konnte es aber nicht. Es war ihm gelungen, den Kopf um etwa
funfzehn Grad zu drehen; sonst war er geldhmt wie eine Fliege,
die fein sduberlich eingesponnen in einem Spinnennetz hing.

Das leise Klingeln der Glockchen in der Schwérze... und dann
saugende Gerausche. Kaum horte er sie, wurde Roland Klar,
dass er darauf gewartet hatte. Ein Teil von ihm hatte die ganze
Zeit gewusst, was die Kleinen Schwestern von Eluria waren.

Hétte Roland die Hande heben konnen, er hétte sie auf die
Ohren gepresst, um die Gerausche nicht héren zu missen. So
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aber konnte er nur reglos liegen, zuhtren und warten, bis sie
aufhorten.

Lange Zeit - die ihm wie eine Ewigkeit vorkam - horten sie
nicht auf. Die Frauen schllrften und grunzten wie Schweine, die
halbflissige Nahrung aus einem Trog fral3en. Einmal war sogar
ein herzhafter RUlpser zu vernehmen, gefolgt von neuerlichem
flusterndem Kichern (das verstummte, als Schwester Mary ein
einziges barsches Wort ausstief3 -»Hais!«). Und einmal horte
man einen leisen, sthnenden Schrei - von dem bartigen Mann,
da war Roland ganz sicher. Wenn ja, war es sein letzter auf
dieser Seite der Lichtung.

Nach eniger Zeit lieRen die Gerdusche ihrer
Nahrungsaufnahme nach. Die K&fer fingen wieder an zu singen
- zuerst zogernd, dann selbstsicherer. Das Flustern und Kichern
fing wieder an. Die Kerzen wurden angeziindet. Roland hatte
inzwischen den Kopf in die andere Richtung gedreht. Sie sollten
nicht wissen, was er gesehen hatte, aber das war nicht alles; er
verspurte ohnehin nicht den Wunsch, noch mehr zu sehen. Er
hatte genug gesehen und gehort.

Aber das Kichern und Flistern kam nun in seine Richtung.
Roland machte die Augen zu und konzentrierte sich auf das
Medaillon auf seiner Brust. Ich weif3 nicht, ob es am Gold oder
an dem Gott liegt, aber sie kommen nicht gern in seine Ndhe,
hatte John Norman gesagt. Es war gut, sich daran zu erinnern,
als die Kleinen Schwestern nédher kamen und in ihrer seltsamen
anderen Zunge tuschelten und flUsterten, aber in der Dunkelheit
schien das Medaillon einen schwachen Schutz zu bieten.

Leise, in weiter Ferne, horte Roland den Kreuzhund bellen.

Als die Schwestern ihn umringten, stellte der Revolvermann
fest, dass er sie riechen konnte. Es war ein unterschwelliger
Ubler Geruch, wie von verdorbenem Fleisch. Aber wonach
sollten sie auch sonst riechen, Wesen ihrer Art?

»S0 ein hibscher Mann ist er.« Schwester Mary. Sie sagte es
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in einem tiefen, nachdenklichen Tonfall.
»Aber so ein hassliches Sigul tragt er.« Schwester Tamra
»Wir nehmen es ihm ab!« Schwester Louise.

»Und dann bekommen wir unsere Kissel« Schwester
Coquina.

»KlUsse fur dlel«, rief Schwester Michela so fieberhaft
enthusiastisch, dass sie alle lachten.

Roland stellte fest, dass er doch nicht ganz geléhmt war. Ein
Teil von ihm war tatschlich aus seinem Schlaf erwacht, als er
ihre Stimmen gehort hatte, und ragte steil empor. Eine Hand
wurde unter das Nachthemd geschoben, das er trug, berihrte das
steife Glied, umfasste es, liebkoste es. Roland lag stumm vor
Entsetzen da und tat, as schliefe er, wéahrend sich fast
augenblicklich eine feuchte Warme aus ihm ergoss. Die Hand
blieb einen Moment, wo sie war, der Daumen glitt auf dem
erschlaffenden Schaft auf und ab. Dann lie3 se los und
wanderte ein wenig héher. Fand die feuchte Pfiitze auf seinem
Bauch.

Kichern, sanft wie der Wind.

L dautende Glockchen.

Roland machte die Augen einen winzigen Spalt auf und
betrachtete die uralten Gesichter, die im Licht ihrer Kerzen auf
ihn herabsahen - funkelnde Augen, gelbe Wangen, vorstehende
Zahne, die Uber die Unterlippen ragten. Schwester Michela und
Schwester Louise schienen Ziegenbartchen gewachsen zu sein,
aber das war natdrlich nicht dunkles Haar, sondern das Blut des
bartigen Mannes.

Mary hielt die hohle Hand hoch. Sie hielt sie einer Schwester

nach der anderen hin; jede leckte im Kerzenschein von der
Handfl&che.

Roland machte die Augen ganz zu und wartete darauf, dass
die Schwestern verschwanden. Schliefdlich waren sie fort.
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Ich werde nie wieder schlafen, dachte er, und fUinf Minuten
spéter hatte er sich und die Welt vergessen.

V. Schwester Mary. Eine Nachricht.
Ein Besuch von Ralph. Normans Schicksal.
Noch einmal Schwester Mary.

Als Roland erwachte, war helllichter Tag, das Seidendach
Uber ihm erstrahite weil3 und wogte in einer sanften Brise. Die
Arzte-K&fer sangen zufrieden. Links von ihm schlief Norman
tief und fest und hatte dabei den Kopf so weit auf eine Seite
gedreht, dass seine stoppelige Wange auf der Schulter ruhte.

Roland und John Norman waren die Einzigen. Das Bett, wo
der bértige Mann gelegen hatte, war leer, die Decke
hochgezogen und ordentlich eingesteckt, das Kissen frisch
bezogen und gestérkt. Das Geflecht von Schlingen, in dem sein
Korper gehangen hatte, war fort.

Roland erinnerte sich an die Kerzen - wie ihr Leuchten sich
vereint hatte, wie eine Saule zur Decke emporgestiegen war und
die Schwestern beleuchtet hatte, als sie sich um den béartigen
Alarm versammelten. Kicherten. Wahrend ihre verdammten
Glockchen lauteten.

Nun kam Schwester Mary, as héite er se mit seinen
Gedanken gerufen, und glitt mit Schwester Louise im
Schlepptau hastig auf ihn zu. Louise trug ein Tablett und sah
nervos aus. Mary runzelte die Stirn und war offenbar tGbellaunig.

Miirrisch zu sein, nachdem du so gut gegessen hast?, dachte
Roland. Pfui, Schwester.

Sie kam ans Bett des Revolvermanns und sah auf ihn herab.
»lch habe keinen Grund, dir zu danken, Sai«, sagte sie ohne
Umschweife.

»Habe ich um einen Dank gebeten«, antwortete er mit einer
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Stimme, die sich so staubig und kaum benutzt anhdrte wie die
Seiten eines aten Buches.

Sie ging nicht darauf ein. »Du hast eine, die lediglich frech
und unzufrieden mit ihrem Platz war, zur regelrechten Rebellin
gemacht. Nun, ihre Mutter war genauso und ist, nicht lange
nachdem sie Jenna an ihren angestammten Platz zurtickgebracht
hat, daran gestorben. Heb die Hand, undankbarer Mann!«

»lch kann nicht. Ich kann mich Uberhaupt nicht bewegen.«

»0Oh, du Fascher! Kennst du nicht das Sprichwort: >Halt
deine Mutter nicht zum Narren, es sai denn, sie ist aul3er Sicht<?
Ich weild sehr genau, was du kannst und was nicht. Jetzt heb die
Hand! «

Rolard hob die rechte Hand und versuchte, mehr Anstrengung
vorzutduschen, as es tatschlich kostete. Er glaubte, dass er
heute morgen kréftig genug war, um sich aus den Schlingen zu
befreien... aber was dann? Bis er richtig gehen konnte, wirden
noch Stunden vergehen, auch ohne ene weitere Dosis
»Medizin... und hinter Schwester Mary hob Schwester Louise
den Deckel von einem frischen Teller Suppe. Als Roland sie
sah, knurrte sein Magen.

Die Grofe Schwester horte es und lachelte schmal. »Ein
kraftiger Mann bekommt auch im Bett Appetit, wenn er nur
lange genug drin liegt. Findest du nicht auch, Jason, Bruder von
John?«

»Mein Name ist James. Wie du sehr gut weildt, Schwester. «

»Wirklich?« Sie lachte wiitend. »Oh, lal Und wenn ich deine
kleine Herzallerliebste fest und lange genug auspeitschen lassen
wurde - sagen wir, bis ihr das Blut wie Schweil3ropfen ans dem
Ricken quillt -, wirde ich nicht einen anderen Namen aus ihr
herausprigein? Oder hast du ihn ihr wahrend eurer kurzen
Unterhaltung nicht anvertraut?«

»Wenn ihr ein Leid geschieht, téte ich dich.«
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Sie lachte wieder. lhr Gesicht flimmerte; ihr fester Mund
verwandelte sich in etwas, das wie eine sterbende Qualle aussah.
»Sprich uns nicht vom Toéten, Hibscher, auf dass wir nicht zu
dir davon sprechen.«

»Schwester, wenn du und Jenna einander nicht ausstehen
konnt, warum entbindest du sie dann nicht von ihrem Gellibde
und lasst sie ihres Weges ziehen?«

»Solche wie uns kann man niemas von ihrem Gellbde
entbinden oder gehen lassen. Ihre Mutter hat es versucht und ist
zurtickgekommen, sie sterbend und ihr Kind krank. Wir waren
es, die Jenna gesund gepflegt haben, als ihre Mutter nichts
weiter war as Staub im Wind, der Richtung Endwelt weht, und
wie wenig sie es uns dankt! Auf3erdem trégt sie die Dunklen
Glocken, das Sigul unserer Schwesternschaft. Unseres Katet.
Und nun iss - dein Bauch sagt, dass du hungrig bist!«

Schwester Louise hielt ihm die Schissel hin, aber ihr Blick
wanderte immer wieder zu dem Umriss des Medaillons auf
seiner Brust, unter dem Nachthemd. Gefdllt dir nicht, was?,
dachte Roland, und dann fiel ihm Louise bel Kerzenschein ein,
das Blut des Frachtzugfiihrers am Kinn, ihre uralten Augen
gierig, as sie sich nach vorn beugte, um seine Flissigkeit von
Schwester Marys Hand zu lecken.

Er wandte den Kopf ab. »Ichwill nichts.«

»Aber du hast Hunger!«, wandte Louise ein. »Wenn du nicht
isst, James, wie willst du wieder zu Kraften kommen?«

»Schickt Jenna. Ich esse, was sie bringt.«

Schwester Marys Stirnrunzeln war pechschwarz. »Du wirst
se nicht mehr sehen. Sie it nur aus dem Haus der Besinnung
entlassen worden, nachdem sie feierlich versprochen hat, die
Zeit fur ihre Meditation zu verdoppeln... und sich vom Lazarett
fern zu halten. Nun iss, James, oder wer immer du bist. Nimm
zu dir, was in der Suppe ist, oder wir schneiden dich mit
Messern auf und reiben es dir mit Flandlltlichern hinein. Uns ist
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es so oder so einerlal. Oder nicht, Louise™

»Ganz recht«, sagte Louise. Sie hielt ihm immer noch den
Teller hin. Dampf und der kostliche Duft von Huhn stiegen
davon auf.

»Aber dir durfte es nicht einerlel sein.« Schwester Mary
grinste humorlos und entbldféte ihre unnattrlich grof3en Zahne.
»FlielRendes Blut ist gefahrlich hier drinnen. Die Arzte mdgen es
nicht. Esregt sie auf.«

Nicht nur die K& er wurden beim Anblick von Blut erregt, das
wusste Roland. Er wusste auch, er hatte keine andere Wahl, was
die Suppe betraf. Er nahm Louise den Teller ab und al3 langsam.
Er hétte viel darum gegeben, den zufriedenen Gesichtsausdruck
von Schwester Marys Gesicht wischen zu kénnen.

»Gut«, sagte er, als er ihr den Teller zurlickgegeben und sie
sich vergewissert hatte, dass er ganz leer war. Seine Hand wurde
ihm zu schwer und sank auf die Schlinge zurlck, die fir sie
gerichtet worden war. Er konnte spuren, wie sich die Welt
wieder von ihm zurlickzog.

Schwester Mary beugte sich nach vorne, sodass das wallende
Oberteil ihrer Tracht die Haut seiner linken Schulter bertihrte. Er
konnte sie riechen, ein Uberreifes und trockenes Aroma, und
hétte gewurgt, wenn er die Kraft dazu gehabt hétte.

»Nimm dieses widerliche Goldding ab, wenn du wieder ein
wenig bel Kréften bist - wirf es in den Pisstopf unter dem Bett.
Wo es hingehdrt. Ich bekomme Kopfschmerzen, und mein Hals
ist wie zugeschnirt, wenn ich auch nur in der Nahe davon bin.«

Unter immenser Anstrengung sagte Roland: »Wenn du es
willst, nimm es weg. Wie kdnnte ich dich daran hindern, du
Miststlick 2«

Wieder verwandelte das Stirnrunzeln ihr Gesicht in so etwas
wie eine Gewitterwolke. Er glaubte, sie hétte ihn geohrfeigt,
wenn sie gewagt hétte, ihn so nahe bei dem Medaillon zu
berihren. Aber die Fahigkeit, ihn anzufassen, schien an der
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Gurtellinie zu enden.

»lch finde, du héttest diesen Punkt ein bisschen grundlicher
durchdenken sollen«, sagte sie. »Ich kann Jenna immer noch
auspeitschen lassen, wenn ich will. Sie tréagt die Dunklen
Glocken, aber ich bin die Grol3e Schwester. Daran solltest du
immer denken.«

Sie ging. Schwester Louise folgte ihr und warf im Weggehen
einen Blick - eine seltsame Mischung aus Furcht und Lust - Uber
die Schulter zurlick.

Roland dachte: Ich muss hier raus - ich muss einfach.

Stattdessen schwebte er an jenen dunklen Ort zurlick, der
nicht ganz Schlaf war. Vidleicht schlief er auch; jedenfalls eine
Welle; vidlecht trdumte er. Wieder liebkosten Finger seine
Finger, kissten Lippen erst sein Ohr und flUsterten dann hinein:
»Schau unter dein Kissen, Roland... aber lass niemand wissen,
dass ich hier gewesen bin.«

Irgendwann danach schlug Roland wieder die Augen auf und
rechnete halb damit, Schwester Jennas hilbsches Gesicht Uber
sich schweben zu sehen. Und die dunkle Haarlocke, die wieder
unter ihrer Haube hervorlugte. Aber es war niemand da. Die
Seidenbahnen Uber ihm leuchteten hell, und obwohl es
unmoglich war, hier drinnen die Zeit einigermal3en akkurat zu
schétzen, vermutete Roland, dass es gegen Mittag sein musste.
Vidleicht drel Stunden, seit er den zweiten Teller Suppe von
den Schwestern bekommen hatte.

An seiner Seite schlief John Norman und atmete mit einem
pfeifenden, nasalen Schnarchen.

Roland versuchte, die Hand zu heben und unter das Kissen zu
schieben. Die Hand lief3 sich nicht bewegen. Er konnte mit den
Fingerspitzen wackeln, aber das war alles. Er wartete, beruhigte
seinen Geist, so gut er konnte, und nahm alle Geduld zusammen.
Es war nicht leicht, sich in Geduld zu fassen. Er musste
immerzu daran denken, was Norman gesagt hatte - dass es
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siebenundzwanzig Uberlebende des Hinterhalts gegeben hatte...
jedenfalls anfanglich. Dann verschwanden sie einer nach dem
anderen, bis nur noch ich und der da unten iibrig waren. Und
Jjetzt du.

Das Mddchen war nicht da. Sein Verstand sprach mit der
leisen, kummervollen Stimme Alains, eines seiner alten
Freunde, der jetzt schon so viele Jahre tot war. Sie wiirde es
nicht wagen, wéihrend sie von den anderen beobachtet wird. Das
war nur ein Traum, den du gehabt hast.

Aber Roland glaubte, dass es vielleicht mehr as ein Traum
gewesen war.

Nach ener gewissen Zeitspanne spater - die langsame
Verschiebung der Helligkeit Gber ihm lief3 ihn vermuten, dass es
eine Stunde gewesen war - versuchte Roland wieder, die Hand
zu bewegen. Diesmal gelang es ihm, sie unter das Kissen zu
schieben. Es war aufgeschittelt und weich und ordentlich in die
breite Schlinge gesteckt, die den Hals des Revolvermanns hielt.
Zuerst fand er nichts, tastete aber langsam mit den Fingern tiefer
und berthrte schliefdlich etwas, das sich wie ein steifes Biindel
dunner Stangen anfihlte.

Er wartete, sammelte noch etwas Kraft (jede Bewegung
bereitete ihm so viel Mihe, as wirde er in Leim schwimmen)
und tastete noch tiefer. Fihlte sich wie ein Strohblumenstrauf3
an. Etwas wie ein Band war darumgewickelt.

Roland sah sich um und vergewisserte sich, dass die Station
noch verlassen war und Norman schlief, dann zog er hervor, was
sich unter dem Kissen befand. Es waren sechs verblassende
trockene Halme mit rotbraunen Rispen. Sie verstromten einen
seltsamen Hefeduft, bel dem Roland an frihmorgendliche
Ausflige denken musste, die er as Kind in die Kiiche hinter
dem Grof3en Saal unternommen hatte, um zu betteln - Ausfllge,
die er fur gewohnlich mit Cuthbert unternommen hatte. Die
Halme waren mit einem breiten Band aus weil3er Seide
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zusammengebunden und rochen wie verbrannter Toast. Unter
dem Band befand sich eine Lage Tuch. Es schien, als wéare das
Tuch, wie alles andere an diesem verfluchten Ort, aus Seide.

Roland atmete schwer und konnte Schweil3perlen auf seiner
Stirn spuren. Er war immer noch alein - gut. Er nahm das Stiick
Tuch und faltete es auseinander. In verwischten, sorgféltig
ausgef Uhrten Kohlebuchstaben stand folgende Botschaft darauf:

RISPEN KNABBERN. NUR EINMAL JEDE STUNDE.

ZU VIEL, KRAMPFE ODER TOD. MORGEN NACHT. KANN NICHT
FRUHER. SEI VORSICHTIG

Keine Erklarung, aber Roland hielt auch keine fir
erforderlich. Und er hatte auch keine Alternative; wenn er hier
blieb, wirde er sterben. Sie mussten ihm nur das Medaillon
abnehmen, und er war davon Uberzeugt, dass Schwester Mary
schlau genug war, das irgendwie zu bewerkstelligen.

Er knabberte an einer der trockenen Rispen. Der Geschmack
erinnerte nicht im Geringsten an den Toast, den sie als Kinder in
der Kiche erbettelt hatten; er war bitter im Hals und hei3 im
Magen. Keine Minute nachdem Roland daran geknabbert hatte,
verdoppelte sich sein Herzschlag. Seine Muskeln erwachten,
aber nicht auf angenehme Weise wie nach einem gesunden
Schlaf; sie fuhlten sich auerst zittrig an und dann ganz hart, als
wéren sie vollig verkrampft. Das Gefihl lief3 rasch wieder nach,
und bevor sich Norman rund eine Stunde spéter regte, hatte sich
sein Herzschlag wieder normalisiert, aber er begriff, warum
Jenna ihn in ihrer Notiz gewarnt hatte, nicht mehr als einmal
daran zu knabbern - es war ein starkes Zeug.

Er schob das Bukett der Halme wieder unter das Kissen und
achtete sorgféltig darauf, die wenigen Pflanzenkriimel
wegzuwischen, die auf das Laken gefalen waren. Dann
verwischte er mit den Daumenballen die fein sduberlichen
Kohleworte auf dem Stiick Seide. Als er fertig war, hatte er nur
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noch ein quadratisches Stlick Stoff mit sinnlosen schwarzen
Schlieren darauf. Auch dieses Quadrat steckte er unter das
Kissen.

Als Norman erwachte, sprachen er und der Revolvermann
kurz Uber die Heimat des jungen Scouts - Alain, das manchmal
scherzhaft als Drachenhort oder Lignerhimmel bezeichnet
wurde. Alle Ammenméarchen hatten angeblich ihren Ursprung in
Alain. Der Junge bat Roland, sein Medaillon und das seines
Bruders zu ihren Eltern nach Hause zu bringen, wenn Roland
dazu in der Lage waére, und so gut wie moglich zu erkléren, was
James und John, den S6hnen von Jesse, zugestol3en war.

»Das wirst du alles selbst machen, sagte Roland.

»Nein.« Norman versuchte, die Hand zu heben, um sich
vielleicht in der Nase zu kratzen, brachte aber nicht einmal das
fertig. Er konnte die Hand etwa flinfzehn Zentimeter anheben,
dann fiel sie mit einem leisen Plumps auf die Platte zurlick. »Ich
glaube nicht. Jammerschade, dass wir uns auf diese Weise
begegnet sind, weil3t du - ich mag dich.«

»Und ich dich auch, John Norman. Ich winschte, wir hétten
uns unter gunstigeren Umstanden kennen gelernt.«

»Aye. Nicht in Gesellschaft so faszinierender Damen.«
Kurz danach schlief er wieder ein. Roland sprach nie wieder
mit ihm... allerdings sollte er noch von ihm héren. Ja. Roland

hing Uber seinem Bett und gab vor zu schlafen, als John Norman
seinen letzten Schrel ausstief3.

Schwester Michela kam mit der abendlichen Suppe, als
Roland gerade Muskezittern und rasenden Herzschlag
Uberwand, nachdem er zum 2zweiten Ma an dem braunen
Riedgras geknabbert hatte. Michela betrachtete sein gerGtetes
Gesicht mit einiger Sorge, musste aber seine Beteuerungen
akzeptieren, dass er sich nicht fiebrig fuhlte; sie brachte es nicht
Uber sich, ihn zu bertihren und selbst die Temperatur seiner Haut
zu Uberprifen - das Medaillon hielt sie ab.
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Diesmal gab es eine Pastete zur Suppe. Das Brot war wie
Leder und das Fleisch darin zadh, aber Roland verschlang es
dennoch gierig. Michela beobachtete es mit einem beifdligen
Lacheln, hatte die Hande vor sich gefaltet und nickte von Zeit zu
Zeit. Als er mit der Suppe fertig war, nahm sie ihm den Teller
weg, achtete aber sorgféltig darauf, dass sich ihre Finger nicht
berthrten.

»Du wirst gesund«, sagte sie. »Bald gehst du wieder deiner
Wege, und uns bleibt nur die Erinnerung an dich, Jim.«

»|st das wahr?«, fragte er ruhig.

Sie sah ihn nur an, fuhr sich mit der Zunge Uber die
Oberlippe, kicherte und entfernte sich. Roland schloss die
Augen, lield sich in das Kissen zuriicksinken und spirte, wie
erneut Lethargie tber ihn kam. Ihr berechnender Blick... ihre
vorwitzige Zunge. Er hatte Frauen Brathiihnchen und
Hammelkeulen auf dieselbe Weise betrachten sehen, wenn sie
abschétzten, wann das Fleisch gar sein wiirde.

Sein Korper wollte unbedingt schlafen, aber Roland blieb
noch schétzungsweise eine Stunde wach, dann holte er einen der
Hame unter dem Kissen hervor. Mit der frischen Infusion ihrer
Kann-mich-nicht-bewegen-Medizin in seinem Korper kostete
ihn das gréfte Anstrengung, und er war nicht sicher, ob es ihm
Uberhaupt gelungen ware, hétte er nicht in weiser Voraussicht
diesen einen Halm aus dem Band herausgezogen gehabt, das die
anderen zusammenhielt. Morgen Nacht, hatte in Jennas
Nachricht gestanden. Wenn das Flucht bedeutete, war alein die
Vorstellung 1acherlich. Wie er sich im Augenblick flhlte, hétte
er bis ans Ende der Zeit in diesem Bett liegen bleiben konnen.

Er kaute. Energie stromte in seinen Korper, verkrampfte seine
Muskeln und beschleunigte seinen Herzschlag, aber der Anfall
von Vitaitét verflog fast so schnell, wie er gekommen war, und
wurde unter der starkeren Droge der Schwestern begraben. Er
konnte nur hoffen... und schlafen.

-244-



Als er erwachte, war es vollig dunkel, und er stellte fest, dass
er Arme und Beine fast normal in dem Netz der Schlingen
bewegen konnte. Er zog einen Ham unter dem Kissen hervor
und kaute bedachtig. Sie hatte ihm en halbes Dutzend
dagelassen, und die ersten beiden waren inzwischen fast vollig
verzehrt.

Der Revolvermann schob den Stiel wieder unter das Kissen
und fing an zu erschauern wie ein nasser Hund in einem
Wolkenbruch. Ich habe zu viel genommen, dachte er: Ich kann
mich gliicklich schdtzen, wenn ich keine Krdmpfe -

Sein Hez raste wie en Uberdrehter Motor. Und um alles
noch schlimmer zu machen, sah er Kerzenschein am anderen
Ende des Mittelgangs. Einen Moment spdter horte er das
Rascheln ihrer Gewander und das Wischen ihrer Schuhe auf
dem Boden.

Gotter, warum jetzt? Sie werden mich zittern sehen, sie
werden merken —

Roland beschwor jedes Quéantchen Willenskraft und
Selbstbeherrschung, das er mobilisieren konnte, schloss die
Augen und konzentrierte sich darauf, seine zuckenden
Gliedmalien zu beruhigen. Wenn er nur im Bett gewesen wére,
statt in diesen verdammten Schlingen, die bel jeder seiner
Bewegungen wie aus eigenem Antrieb zu beben schienen!

Die Kleinen Schwestern rickten naher. Das Licht ihrer
Kerzen erblUhte rétlich hinter Rolands geschlossenen Lidern.
Heute Nacht kicherten sie nicht, tuschelten nicht miteinander.
Erst as sie fast bei ihm waren, fiel Roland der Fremde in ihrer
Mitte auf - ein Geschopf, das mit tiefen, verschleimten
Atemzugen Luft durch den Rotz in seiner Nase sog.

Der Revolvermann hielt die Augen geschlossen und hatte das
schlimmste Zucken seiner Arme und Beine unter Kontrolle, aber
seine Muskeln waren immer noch knotig und verkrampft und
pulsierten unter der Haut. Jeder, der ihn aus der Nadhe ansah,
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wurde sofort bemerken, dass etwas nicht mit ihm stimmte. Sein
Herzschlag raste unkontrolliert wie ein Pferd unter der Peitsche,
sie mussten doch bestimmt sehen Aber sie sahen nicht ihn an -
jedenfalls noch nicht.

»Nimm es ihm ab«, sagte Mary. Sie sprach in ener
verbalhornten Version der Niedersprache, die Roland kaum
verstehen konnte. »Dann ‘em annern. Los doch, Ralph.«

»Sach, hasse Whiksky?«, fragte der Verschleimte in einem
noch unverstdndlicheren Diadekt as Mary. »Sach, hasse
‘backy 2«

»Ja, ja, Menge Whiskey und Menge zu rauchen, aber erst,
wenn du diese vermaedeiten Dinger abgenommen hast!«
Ungeduldig. Vidleicht auch angstlich.

Roland drehte vorsichtig den Kopf nach links und 6ffnete die
Augen einen Spalt.

Funf der sechs Kleinen Schwestern von Eluria scharten sich
auf der anderen Seite von John Normans Bett und hielten die
Kerzen hoch, damit ihr Licht auf ihn fiel. Die Kerzen warfen
auch Licht auf ihre eigenen Gesichter, die dem stérksten Mann
Albtraume verschafft hétten. In der Schwéarze der Nacht hatten
se jedem &aufleren Anschein abgeschworen und waren nichts
weiter als urate Kadaver in wallenden Gewandern.

Schwester Mary hatte einen von Rolands Revolvern in der
Hand. Als er sah, dass sie ihn hielt, versplrte Roland lodernden
Hass auf sie und schwor sich, dass sie fir ihre Anmal3ung
bezahlen wiirde.

So seltsam es war, aber das Ding, das am FulRende des Betts
stand, sah im Vergleich zu den Schwestern fast normal aus. Es
war einer vom grinen Volk. Roland erkannte Ralph sofort. Es
wrde lange Zeit dauern, bis er diesen Bowler vergal3.

Nun ging Ralph langsam um Normans Bett herum und nahm
Roland voribergehend die Sicht auf die Schwestern. Der Mutie
ging jedoch bis zu Normans Kopf, sodass Roland die Vetteln
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wieder durch die kaum getffneten Lider sehen konnte.

Normans Medaillon war entblof3t - moglicherweise war der
Junge so weit wach geworden, dass er es aus dem Nachthemd
gezogen hatte, weil er hoffte, dass es ihn auf diese Weise besser
schitzen wirde. Raph nahm es in seine Hande, die wie
geschmolzenes Wachs aussahen. Die Schwestern verfolgten im
Schein ihrer Kerzen erwartungsvoll, wie der griine Mann es bis
ans Ende der Kette zog... und dann wieder hinlegte. lhre
Gesichter wurden lang vor Enttauschung.

»S0 was kann ich nich' brauchen«, sagte Ralph mit seiner
verschleimten Stimme. »Will Whiksky! Will 'backy!«

»Wirst du bekommen«, sagte Schwester Mary. »Genug fur
dich und deinen ganzen verlausten Klan. Aber zuerst musst du
ihm dieses gréssliche Ding abnehmen! Ihnen beiden! Hast du
verstanden? Und du sollst uns nicht verspotten.«

»Oder was?«, fragte Ralph. Er lachte. Es war en ersticktes
und gurgelndes Gerausch, das Lachen eines Mannes, der an
einer schrecklichen Hals- und Lungenkrankheit zugrunde geht,
aber Roland gefiel es trotzdem besser as das Kichern der
Schwestern. »Oder was, Schwessa Mary, sonst wirsde mein
Bluid trinken? Mit mei'in Bluid wirsde tot umfall'n wode stehs
un im Dunkeln leuchten!«

Mary hob den Revolver des Revolvermanns und richtete ihn
auf Ralph. »Nimm das vermaledeite Ding ab, oder du wirst tot
umfallen, wo du stehst.«

»Und wahrscheinlich sowieso sterben, wenn ich getan hab,
wasde wills.«

Darauf sagte Schwester Mary nichts. Die anderen sahen ihn
mit ihren schwarzen Augen an.

Ralph senkte den Kopf und schien nachzudenken. Roland
vermutete, dass sein Freund Bowler auch tatséchlich denken

konnte. Schwester Mary und ihre Kohorten mochten das nicht
glauben, aber Ralph musste gerissen sein, wenn e so lange
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Uberlebt hatte. Doch als er hierher kam, hatte er natiirlich nicht
an Rolands Waffen gedacht.

»War falsch von Klopfer, euch die Schief3er zu geb'n«, sagte
er schliefflich. »Ohne mir was zu sag'n. Habter ihm Whiksky
dafir geben? Und 'backy 2«

»Geht dich nix an«, antwortete Schwester Mary. »Du nimmst
sofort dieses Goldding vom Hals des Jungen, oder ich schiefl3e
dir eine von den Kugeln jenes Mannes in den verkimmerten
Rest deines Gehirns.«

»Na gut«, sagte Ralph. »Wie du willst, Sai.«

Wieder griff er nach unten und nahm das Goldmedaillon in
seine geschmolzene Faust. Das machte er langsam; was danach
geschah, geschah schnell. Er zerrte daran, zerriss die Kette und
warf das Gold achtlos in die Dunkelheit. Mit der anderen Hand
stief3 er nach unten, schlug die langen und abgebrochenen
Fingernagel in John Normans Hals und riss ihn auf.

Blut, das im Licht der Kerzen mehr schwarz als rot aussah,
spritzte im Rhythmus des Herzschlags as kréftiger Strahl aus
der Wunde des ungliickseligen Jungen, der einen einzigen
blubbernden Schrel ausstief3. Die Frauen schrien aber nicht vor
Entsetzen. Sie schrien wie Frauen in rasender Erregung. Der
grine Mann war vergessen; Roland war vergessen; alles war
vergessen, abgesehen von dem Blut, das aus John Normans Hals
Spritzte.

Sie lief¥en ihre Kerzen fallen. Mary warf Rolands Revolver
auf diesdlbe achtlose Weise weg. Als Letztes sah der
Revolvermann, wadhrend Ralph sich in die Schatten fllchtete
(Whiskey und Tabak ein andermal, schien sich der gerissene
Ralph zu denken; heute Nacht konzentrierte er sich am besten
ganz darauf, sein eigenes Leben zu retten), wie die Schwestern
sich vorbeugten, um so viel wie mdglich von dem Strahl
abzubekommen, bevor er versiegte.

Roland lag mit bebenden Muskeln und klopfendem Herzen in
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der Dunkelheit und hérte den Harpyien zu, wie sie sich an dem
Jungen labten, der im Bett neben ihm lag. Es schien ewig zu
dauern, aber schliefdlich waren sie mit ihm fertig. Die
Schwestern zlindeten ihre Kerzen wieder an und entfernten sich
murmelnd.

Als die Droge in der Suppe wieder die Oberhand Uber die
Droge im Riedgras gewann, war Roland dankbar... aber zum
ersten Mal, sat er hierher gekommen war, wurde sein Schiaf
von Albtraumen heimgesucht.

In seinem Traum sah er auf den aufgeblahten Leichnam im
Trog in der Stadt hinunter und dachte an einen Eintrag in dem
Buch mit der Aufschrift REGISTER VON MISSETATEN &
WIEDERGUTMACHUNG. Griines Volk von hinnen geschickt,
hatte da gestanden, und mdglicherweise war das griine Volk von
hinnen geschickt worden, aber dann war ein schlimmerer Stamm
gekommen. Die Kleinen Schwestern von Eluria nannten sie sich
selbst. Und in einem Jahr mochten sie die Kleinen Schwestern
von Teguas oder von Kambero oder von einem anderen
entlegenen Kaff im Westen sein. Sie kamen mit ihren
Glockchen und Ké&fern... von wo? Wer wusste es? Spielte es
eine Rolle?

Ein Schatten fiel neben seinem auf das Brackwasser in dem
Trog. Roland versuchte, sich nach ihm umzudrehen. Er konnte
es nicht; er war erstarrt. Dann packte ihn eine grine Hand an der
Schulter und wirbelte ihn herum. Es war Ralph. Den Bowler
hatte er auf dem Kopf nach hinten geschoben; John Normans
Medaillon, das jetzt blutrot war, hing ihm um den Hals.

»Buhl«, schrie Ralph und formte mit den Lippen ein
zahnloses Grinsen. Er hob den grof3en Revolver mit den
abgenutzten Sandelholzgriffen. Er spannte den Hahn - und
Roland erwachte zusammenzuckend, zitterte am ganzen Korper,
und seine Haut war nass und eiskalt. Er warf einen Blick auf das
Bett zu seiner Linken. Es war leer, die Decke ordentlich
hochgezogen und fein sduberlich eingesteckt, das Kissen mit

-249-



seinem schneeweil3en Bezug dartiber. Von John Norman fehlte
jede Spur. Es hétte seit Jahren unbenutzt sein kénnen, dieses
Bett.

Jetzt war Roland allein. Gotter steht ihm bel, er war der letzte
Patient der Kleinen Schwestern von Eluria, dieser reizenden und
geduldigen Krankenschwestern. Der letzte lebende Mensch an
diesem grauenhaften Ort, der letzte, in dessen Adern warmes
Blut floss.

Roland, der in der Schwebe hing, umklammerte das
Goldmedaillon mit der Faust und betrachtete Uber den
Mittelgang hinweg die lange Reihe freler Betten. Nach einer
kleinen Weile holte er einen der Halme unter seinem Kissen
hervor und knabberte daran.

Als Mary funfzehn Minuten spater kam, nahm Roland die
Suppe und heuchelte eine Schwéache, die er gar nicht verspiirte.
Diesmal gab es Haferbrel statt Suppe... aber er zweifelte nicht
daran, dass die Zutat, auf die es ankam, noch dieselbe war.

»Wie gut du heute Morgen aussiehst, Sai«, sagte die Grolse
Schwester. Sie sah ebenfalls gut aus - kein Flimmern verriet den
uralten Vampir, der sich in ihr verbarg. Sie hatte gut gegessen,
und das Mahl hatte sie gefestigt. Roland drehte sich bel dem
Gedanken der Magen um. »Ich wette, du bist im Handumdrehen
wieder auf den Beinen.«

»Das ist Quatsch«, sagte Roland mit einem Ubellaunigen
Knurren. »Stell mich auf die Beine, und du kannst mich im
néchsten Augenblick vom Boden aufheben. Ich frage mich
alméhlich, ob ihr nicht etwas in das Essen tut.«

Dariiber lachte sie herzlich. »Ach, ihr Jungs! Stets bereit, eure
Schwéche auf ein rénkeschmiedendes Weib zu schieben!
Welche Angst ihr vor uns habt - aye, tief drinnen in euren
Kleinjungenherzen, welche Angst ihr habt!«

»Wo ist mein Bruder? Ich habe getraumt, dass es seinetwegen
einen Aufruhr in der Nacht gab, und jetzt ist sein Bett leer.«
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Ihr L&acheln wurde verkniffen. lhre Augen funkelten. »Er
bekam Fieber und einen schlimmen Anfall. Wir haben ihn zum
Haus der Besinnung gebracht, das schon héufiger ein Heim fir
Tréger ansteckender Krankheiten gewesen ist.«

Ins Grab habt ihr ihn gebracht, dachte Roland. Das ist
vielleicht ein Haus der Besinnung, aber davon verstehst du so
oder so nichts, Sai.

»lch weil3, dass du nicht der Bruder dieses Jungen bist«, sagte
Mary und sah ihm beim Essen zu. Roland konnte bereits spiren,
wie das Mittel in dem Haferbrei ihm die Kraft raubte. »Sigul
hin, Sigul her, ich well3, dass du nicht sein Bruder bist. Warum
lGgst du?'sist eine Siinde gegen Gott.«

»Wie kommst du auf so einen Gedanken, Sai %, fragte Roland
und war neugierig, ob sie die Revolver erwdhnen wirde.

»Die Grol3e Schwester weil3, was sie weil3. Warum gibst du's
nicht zu, Jmmy? Ein Gestandnis ist gut fir die Seele, sagt
man.«

»Schick mir Jenna, um die Zeit zu vertreiben, und vielleicht
erzéhle ich dir viel«, sagte Roland.

Der winzige Ansatz von Schwester Marys Léacheln
verschwand wie Kreideschrift in einem Regenschauer. »Warum
maochtest du mit ihresgleichen reden«

»Sie igt ziemlich schon, sagte Roland. »Im Gegensatz zu
anderen.«

Sie zog die Lippen von ihren Gbergrof3en Zahnen zuriick. »Du
wirst sie nicht mehr sehen, Hiibscher. Du hast ihr Flausen in den
Kopf gesetzt, das hast du, und so etwas dulde ich nicht.«

Sie wandte sich ab und wollte gehen. Roland versuchte immer
noch, Schwéche zu heucheln, und hoffte, dass er nicht Ubertrieb
(die Schauspielerei war nie seine Starke gewesen), as er ihr die
leere Haferbreischiissel entgegenstreckte. »Mochtest du das
nicht mitnehmen?«
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»Setz sie auf und trag sie as Nachthaube, mir egal. Oder
schieb sie dir in den Arsch. Du wirst reden, bevor ich mit dir
fertig bin, Hibscher - reden, bis ich dir befehle zu schweigen,
und dann wirst du betteln, dass du weiterreden darfst! «

Mit dieser Drohung rauschte sie wie eine Konigin davon und
raffte mit beiden Handen ihren Rocksaum vom Boden hoch.
Roland hatte gehort, dass Wesen von ihrer Art nicht im hellen
Tagedlicht existieren konnten, und dieser Tell der dten
Geschichten war offenbar eine Liige. Aber anscheinend stimmte
ein anderer Teil fast vollig: Ein verschwommener, amorpher
Schemen hielt mit ihr Schritt und wanderte Gber die Reihe freier
Betten rechts von ihr, aber sie warf Uberhaupt keinen richtigen
Schatten.

V1. Jenna. Schwester Coquina. Tamra, Michela, Louise. Der
Kreuzhund. Was im Salbel geschah

Es war einer der langsten Tage in Rolands Leben. Er doste,
aber nie tief, die Rispen taten ihre Wirkung, und langsam
glaubte er, dass er mit Jennas Hilfe tatsachlich hier
herauskommen wirde. Blieb die Frage seiner Revolver - aber
vielleicht konnte sie ihm auch dabei behilflich sein.

Er verbrachte die langen Stunden damit, dass er an alte Zeiten
dachte - an Gilead und seine Freunde, an den Rétselwettbewerb,
den er einmal auf dem Jahrmarkt von Weite Erde fast gewonnen
hétte. Am Ende hatte ein anderer die Gans mit nach Hause
genommen, aber er hatte seine Chance gehabt, aye. Er dachte an
seine Mutter und seinen Vater; er dachte an Abel Vannay, der
hinkend durch ein Leben sanftmitiger Glite gegangen war, und
an Eldred Jonas, der hinkend durch ein Leben des Bdsen
gegangen war... bis Roland ihn eines schonen Tages in der
Wiiste aus dem Sattel gepustet hatte.

Er dachte, wie immer, an Susan.
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Wenn du mich liebst, dann liebe mich, hatte sie gesagt... und
das hatte er getan.

Das hatte er getan.

Auf diese Weise verging de Zeit. Ungefahr in stindlichen
Intervallen holte er einen der Halme unter seinem Kissen hervor
und kaute darauf. Nun zitterten seine Muskeln nicht mehr so
heftig, wenn der Wirkstoff in seinen Kreislauf gelangte, und
auch sein Herz schlug nicht mehr so schnell. Die Medizin in den
Rispen musste nicht mehr so erbittert gegen die Medizin der
Schwestern  kédmpfen, dachte Roland; die Rispen blieben
siegreich.

Die diffuse Helligkeit der Sonne wanderte Uber die weil3e
Seidendecke der Station, und schliefdlich erhob sch wieder das
Halbdunkel, das stets auf der Hohe der Betten zu lauern schien.
An der Westwand erblihte die rosa, ins Orange spielende Farbe
des Sonnenuntergangs.

An diesem Abend brachte ihm Schwester Tamra das Essen -
Suppe und wieder eine Pastete. Aulerdem legte sie eine
Waustenlilie neben seine Hand. Sie 1&chelte, als sie das tat. lhre
Wangen leuchteten. Sie dle leuchteten heute, wie Egel, die sich
vollgesogen hatten, bis sie fast platzten.

»Von deiner Freundin, Jimmy«, sagte sie. »Sie ist so nett zu
dir! Die Lilie bedeutet: >Vergiss mein Versprechen nicht.< Was
hat sie dir denn versprochen, Jimmy, Bruder von Johnny 2«

»Dass sie mich wiedersehen wird und wir uns unterhalten.«

Tamra lachte so sehr, dass die Gléckchen an ihrer Stirn
lauteten. Sie schlug vor ekstatischer Wonne die Hande
zusammen. »SU3 wie Honig! O jal« Sie blickte sich und sah
Roland l&chelnd an. »Traurig, dass so ein Versprechen niemals
eingehalten werden kann. Du wirst sie nie wiedersehen,
hibscher Mann.« Sie nahm die Schiissel. »Die Grof3e Schwester
hat's entschieden.« Sie stand lachelnd auf. »Warum nimmst du
dieses hésdiche goldene Sigul/ nicht a2«
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»Lieber nicht.«

»Dein Bruder hat es abgenommen - schau!« Sie zeigte in den
Mittelgang, und Roland erblickte das Goldmedaillon weit
hinten, wo es gelandet war, als Ralph es weggeworfen hatte.

Schwester Tamra sah ihn, immer noch l&chelnd, an.

»Er hat sich zu der Uberzeugung durchgerungen, dass es ein
Tell dessen ist, was ihn krank macht, und es weggeworfen. Du
solltest dasselbe tun, wenn du schlau bist.«

Roland wiederholte: »Lieber nicht.«

»S0«, sagte sie abweisend und liefd ihn alein mit den freien
Betten, die im dunkler werdenden Raum leuchteten.

Roland hielt trotz seiner zunehmenden Mdigkeit durch, bis
die heif3en Farben, die auf der Westwand der Krankenstation
bluteten, zu Asche erkaltet waren. Dann kaute er an einer der
Rispen und flhlte Stérke in seinem Koérper erblihen echte
Starke, keinen zappelnden, herzklopfenden Ersatz. Er sah zu
dem Medaillon, das im letzten Lichtschein glanzte, und leistete
einen letzten Schwur fir John Norman: Er wirde es zusammen
mit dem anderen zu Normans Familie bringen, wenn Ka wollte,
dass er im Lauf seiner Reise auf se stief3.

Der Revolvermann doste und fuhlte sich zum ersten Mal an
diesem Tag wirklich unbeschwert. Als er erwachte, war es
dunkel. Die Arzte-K&fer sangen ungewdhnlich schrill. Er hatte
einen der Halme unter dem Kissen hervorgeholt und knabberte
daran, als eine kalte Stimme sagte: »Aha - die Grof3e Schwester
hat Recht gehabt. Du hast Geheimnisse vor uns.«

Roland schien das Herz in der Brust stehen zu bleiben. Er
drehte sich um und sah Schwester Coquina, die sich aufrichtete.
Sie hatte sich hereingeschlichen, wahrend er doste, und sich
unter dem Bett rechts neben ihm versteckt, um ihn zu
beobachten.

»Woher hast du das«, fragte sie. »War es -«
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»Er hat es von mir.«

Coquina wirbelte herum. Jenna kam den Mittelgang entlang
auf sie zu. Sie hatte ihre Tracht abgelegt. Die Haube mit dem
Band der Glockchen an der Stirn trug sie noch, aber ihr Saum
ruhte auf den Schultern eines schlichten karierten Hemdes.
Darunter trug sie Jeans und zerkratzte Wistenstiefel. Sie hielt
etwas in der Hand. Es war so dunkel, dass Roland es nicht
deutlich sehen konnte, aber er glaubte —

»Duk, flisterte Schwester Coquina, von grenzenlosem Hass
erfullt. »Wenn ich das der Grof3en Schwester sage -«

»Du wirst niemandem etwas sagen«, sagte Roland.

Hétte er seine Flucht aus den Schlingen, die ihn gefangen
hielten, geplant, ware es zweifellos zu einer Katastrophe
gekommen, aber der Revolvermann machte wie immer seine
Sache am besten, wenn er am wenigsten nachdachte. Er hatte
die Arme binnen eines Augenblicks befreit; ebenso sein linkes
Bein. Aber mit dem rechten verfing er sich am Knéchel, sodass
es sich verdrehte und er sich mit den Schultern auf dem Bett
befand und mit dem Bein in der Luft hing.

Coquina drehte sich zischend wie eine Katze zu ihm um. Sie
fletschte die Lippen und entbl6f3te Z&hne, die spitz wie Nadeln
waren. Sie rannte mit gespreizten Fingern auf ihn zu. Die Nagel
an den Enden sahen scharf und gezackt aus.

Roland packte das Medaillon und hielt es ihr entgegen. Sie
schrak, immer noch zischend, davor zuriick und wirbelte mit
einem Rauschen well¥er Rocke zu Schwester Jenna herum. »Dir
werd ich's zeigen, du Unruhe stiftende Hurel«, schrie sie mit
tiefer, schroffer Stimme.

Roland bemihte sich, sein Bein zu befreien, konnte es aber
nicht. Es hing fest in der beschissenen Schlinge, in der sich sein
Kndchel irgendwie verstrickt zu haben schien.

Jenna hob die Hande, und Roland sah, dass er Recht gehabt
hatte: Sie hatte seine Revolver mitgebracht, in den Holstern an
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den beiden alten Revolvergurten, die er nach dem letzten Brand
aus Gilead mitgenommen hatte.

»Erschiefd sie, Jennal Erschiefd siel «

Stattdessen  schuttelte  Jenna, die immer noch die
Revolvergurte hochhielt, nur den Kopf, wie an dem Tag, as
Roland sie Uberredet hatte, ihre Haube abzunehmen, damit er ihr
Haar sehen konnte. Die Gldckchen lauteten so schrill, dass sich
das Gerausch wie ein Dorn in den Kopf des Revolvermanns zu
bohren schien.

Die Dunklen Glocken. Das Sigul ihres Katet. Was —

Das Gerdusch der Arzte-K&fer schwoll zu einem schrillen,
pfeifenden Schrei an, der unheimliche Ahnlichkeit mit dem
Klingeln der Gléckchen hatte, die Jenna trug. Nun hatten sie
nichts Liebliches mehr an sich. Schwester Coquinas Hande, die
sich um Jennas Kehle legen wollten, begannen zu zittern; Jenna
selbst war nicht einmal zusammengezuckt, noch hatte se
geblinzelt.

»Neing, fllsterte Coquina. »Das kannst du nicht tunl«

»lch habe es getank, sagte Jenna, und da sah Roland die
Ké&fer. Als sie von den Beinen des bartigen Mannes herunter
geklettert waren, hatte Roland ein Bataillon gesehen. Was nun
aus den Schatten herauskam, war die grofdte aller Armeen;
wéren es Manner statt Insekten gewesen, hétten es gut und gern
mehr sein kdnnen als alle Manner zusammen, die in der langen
und blutigen Geschichte von Mittwelt jemals Waffen getragen
hatten.

Aber es war nicht der Anblick, wie sie auf den Dielen des
Mittelgangs heranriickten, an den Roland sich immer erinnern
und der ihn en Jahr oder langer in seinen Albtré&umen
heimsuchen wirde; es war die Art und Weise, wie sie die Betten
bedeckten. Sie wurden schwarz auf beiden Seiten des
Mittelgangs, immer zwei auf einmal, wie tribe rechteckige
Lichter, die paarwei se abgeschal tet wurden.
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Coquina kreischte und schiittelte ihrerseits den Kopf, um mit
ihren eigenen Glocken zu lauten. lhr Klang war dinn und
snnlos im Vergleich zum schrillen Lauten der Dunklen
Glocken.

Immer noch riickten die K&fer an, verdunkelten den Boden,
schwérzten die Betten.

Jenna rannte an der kreischenden Schwester Coquina vorbei,
lie? Rolands Waffen neben ihm zu Boden gleiten und richtete
die verdrehte Schlinge mit einer einzigen ruckartigen Bewegung
zurecht. Roland zog sein Bein heraus.

»Komm, sagte sie. »lch habe se gerufen - se hier
festzuhalten dirfte mir nicht so leicht fallen.«

Nun stield Schwester Cogquina keine Angstschreie mehr aus,
sondern Schmerzensschreie. Die K&fer hatten sie gefunden.

»Nicht hinsehen«, sagte Jenna und half Roland auf die File.
Er dachte, dass er noch nie in seinem Leben so glicklich
gewesen war, auf ihnen zu stehen. »Komm. Wir missen uns
beeilen - sie wird die anderen aufwecken. Ich habe deine Stiefel
und Kleidungssticke an dem Pfad versteckt, der von hier
wegfuhrt - ich habe getragen, so viel ich konnte. Wie geht es
dir? Bist du kréftig genug?«

»Dank deiner Hilfe.« Roland wusste nicht, wie lange er bei
Kréften bleiben wirde... was im Augenblick auch keine Frage
war, die eine Rolle spielte. Er sah, wie sich Jenna zwei der
Hame schnappte - in seinem Bemiihen, aus den Schlingen zu
entkommen, waren sie auf dem ganzen Bett verstreut worden -,
und dann liefen sie den Mittelgang entlang, weg von den K&fern
und Schwester Coquina, deren Schreie alméhlich verstummten.

Roland schnallte seine Revolver um und band sie fest, ohne
stehen zu bleiben.

Sie passierten nur drel Betten auf beiden Seiten, bevor sie die
Zeltklappe erreichten... und es war ein Zelt, wie er nun sah, kein
riesiger Pavillon. Die Seidenwande und die Decke bestanden aus
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fadenscheinigen Segeltuchplanen, die dinn genug waren, um
das Licht eines Dreiviertel-Kussmonds durchzulassen. Und die
Betten waren gar keine Betten, sondern nur eine Doppelreihe
schabiger Pritschen.

Er drehte sich um und sah einen schwarzen, zuckenden Wulst,
wo Schwester Coquina gewesen war. Als er sie sah, kam Roland
ein unangenehmer Gedanke.

»lch habe John Normans Medaillon vergessenl« Ein starkes

Gefuihl des Bedauerns - fast der Trauer - durchfuhr ihn wie en
Windstol3.

»|ch habe es vom Boden aufgehoben.«
Er wusge nicht, was ihn gltcklicher machte - der Anblick des

Medaillons oder die Tatsache, dass sie es in der Hand hielt. Es
bedeutete, dass sie nicht wie die anderen war.

Aber as wollte sie ihm den Gedanken austreiben, bevor er
richtig Ful3 fassen konnte, sagte sie: »Nimm es, Roland ich kann
es nicht mehr haten« Und as e e nahm, sah er
unmissverstandliche Brandmale an ihren Fingern.

Er nahm ihre Hand und kisste jede Brandblase.

»Danke-Sai«, sagte sie, und er stellte fest, dass sie weinte.
»Danke, Liebster. So gekiisst zu werden ist wunderbar und
rechtfertigt alle Schmerzen. Jetzt...«

Roland sah, wie sie sich abwandte, und folgte ihrem Blick.
Lichter kamen wippend einen Pfad herunter. Dahinter sah er das
Gebadude, in dem die Kleinen Schwestern wohnten - kein
Kloster, sondern eine halbverfalene Hazienda, die aussah, als
wére sie tausend Jahre alt. Es waren drei Kerzen; als sie ndher
kamen, sah Roland, dass es nur drei Schwestern waren; Mary
war nicht bel ihnen.

Er zog die Waffen.
»0000, er ist ein Revolvermann, das ist erl« Louise.
»Ein Furcht einfloffender Mann!« Michela

-258-



»Und er hat seine Liebste und seine Schief3eisen gefunden!«
Tamra.

»Seine Hurenschlampel « Louise.

Sie lachten wiitend. Hatten keine Angst. Jedenfalls nicht vor
seinen Waffen.

»Steck sie wegk, sagte Jenna, und as sie hinsah, stellte sie
fest, dass er es bereits getan hatte.

Derweil waren die anderen ndher gekommen.

»000, seht nur, sie weintl« Tamra.

»Und hat ihre Tracht abgelegt!« Michela. »Vieleicht weint
sie um ihr gebrochenes Gellibde.«

»Warum die Tranen, Hibsche?« Louise.

»Weil er meine Finger gekiisst hat, wo sie verbrannt waren,

sagte Jenna. »Ich bin bisher noch nie gekiisst worden. Darum
musste ich weinen.«

»00000! «

»Rei-zend!«

»Als Néchstes wird er ihr sein Ding reinstecken. Noch
reizender! «

Jenna ertrug ihren Spott ohne eine Spur von Zorn. Als sie
fertig waren, sagte sie: »Ich gehe mit ihm. Geht beiseite! «

Sie glotzten sie an, und ihr falsches Lachen wich Entsetzen.

»Neinl«, flusterte Louise. »Bist du verrtickt? Du well3t, was
passieren wird! «

»Nein, und ihr auch nicht«, sagte Jenna. »Aul3erdem ist es mir
egal.« Sie wandte sich halb ab und streckte die Hand zum
Eingang des uralten Lazarettzelts aus. Im Mondschein hatte es
einen verblassten Olivfarbton, ein altes rotes Kreuz war auf das
Dach gemalt. Roland fragte sich, wie viele Stadte die
Schwestern mit diesem Zelt besucht hatten, das von auf3en so
klein und schlicht und von innen so riesig und grandios wirkte.
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Wie viele Stadte in wie vielen Jahren?

Nun drangten sich die Arzte-K&fer an Mund der Zelttir wie
eine schwarze, glénzende Zunge. Sie hatten aufgehort zu singen.
Ihr Schweigen war irgendwie schrecklich.

»Geht beiseite, oder ich hetze sie auf euch«, sagte Jenna.

»Das wirdest du nicht tunl«, rief Schwester Michela mit
leiser, erschrockener Stimme.

»Aye. Ich habe sie schon auf Schwester Coquina losgelassen.
Sieist jetzt Bestandteil ihrer Medizin.«

Ihr Stéhnen war wie ein kalter Wind, der durch abgestorbene
Baume weht. Und das Missbehagen galt nicht nur ihrer eigenen
Haut. Was Jenna getan hatte, war eindeutig vollig unvorstellbar
fur se.

»Dann bist du verdammt«, sagte Schwester Tamra.

»Solche eures Schlags sollten nicht von Verdammnis
sprechen! Geht beiseitel «

Sie gehorchten. Roland ging an ihnen vorbei, und sie wichen
vor ihm zurlck... aber vor ihr wichen sie mehr zuriick.

»Verdammt?«, fragte er, as sie die Hazienda umrundet und
den Pfad dahinter erreicht hatten. Der Kussmond leuchtete Uber
einem wilden Gerdll von Felsbrocken. In seinem Licht konnte
Roland eine kleine schwarze Offnung tief unten am Hang
erkennen. Er vermutete, dass es die Hohle war, die die
Schwestern Haus der Besinnung nannten. »Was haben sie damit
gemeint, verdammt«

»Vergiss es. Wir missen uns jetzt nur um Schwester Mary
Sorgen machen. Mir geféllt nicht, dass wir sie nicht gesehen
haben.«

Sie versuchte, schneller zu gehen, aber er packte sie am Arm
und drehte sie um. Er konnte immer noch die Kafer singen
horen, aber leise; sie lieffen die Heimat der Schwestern hinter
sich. Und Eluria auch, wenn der Kompass in seinem Kopf noch
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richtig funktionierte; er glaubte, dass die Stadt in der anderen
Richtung lag. Die leere Hille der Stadt, verbesserte er sich.

»Sag mir, was sie gemeint haben.«

»Vidleicht nichts. Frag mich nicht, Roland - was wirde es
nitzen? 's ist geschehen, die Bricke ist verbrannt. Ich kann nicht
zuriick. Und wollte es auch nicht, wenn ich es konnte.« Sie
senkte den Blick, biss sich auf die Lippen, und als sie wieder
aufschaute, sah Roland frische Tranen Uber ihre Wangen rollen.
»lch habe mit ihnen gespeist. Es gab Zeiten da konnte ich nicht
anders, so wenig wie du dich weigern konntest, ihre widerliche
Suppe zu essen, obwohl du gewusst hast, was darin ist.«

Roland erinnerte sich, wie John Norman gesagt hatte: Ein
Mann muss essen... eine Frau auch. Er nickte.

»lch wollte so nicht weitermachen. Wenn es eine
Verdammnis gibt, dann soll es die meiner Wahl sein, nicht ihrer.
Meine Mutter hat es gut gemeint, als sie mich zu ihnen
zurlUckbrachte, aber sie hat sich geirrt.« Sie sah ihn schiichtern
und furchtsam an... aber direkt in die Augen. »Ich werde dich
auf deinem Weg begleiten, Roland von Gilead. Solange ich darf
oder solange du mich haben willst.«

»Du kannst mich gern auf meinem Weg begleiten«, sagte er.
»Und deine -«

Gesellschaft wird ein Segen fiir mich sein, hatte er fortfahren
wollen, aber bevor er es sagen konnte, meldete sich eine Stimme
aus dem Geflecht der Mondschatten vor ihnen zu Wort, wo der
Weg aus dem felsigen, unfruchtbaren Ta hinausfihrte, wo die
Schwestern ihren Zauber ausgelibt hatten.

»Es ist eine traurige Pflicht, eine so einverstandige Flucht zu
unterbrechen, aber unterbrechen muf3 ich sie dennoch.«

Schwester Mary kam aus den Schatten. lhre feine weil3e
Tracht mit der roten Rose darauf war zu dem geworden, was sie
in Wirklichkeit war: das Leichentuch einer Toten In den
schmutzigen Falten der Haube war en runzliges, teigiges
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Gesicht gefangen, aus dem zwel schwarze Augen starrten. Sie
sahen wie verfaulte Datteln aus. Darunter funkelten, durch das
L&cheln des Dings blol3gelegt, vier riesige Fangzahne.

Uber der straffen Haut von Schwester Marys Stirn lauteten
Glockchen... aber nicht die Dunklen Glocken, dachte Roland.
Immerhin.

»Gib den Weg frei«, sagte Jenna. »Oder ich hetze die can tam
auf dich.«

»Nein«, sagte Schwester Mary und kam néher, »das wirst du
nicht. Sie entfernen sich nicht so weit von den anderen. Du
kannst den Kopf schitteln und diese verdammten Glocken
lauten, bis die Kloppel herausfalen, und sie werden nicht
kommen.«

Jenna lief3 es darauf ankommen und schuttelte den Kopf heftig
von einer Seite auf die andere. Die Dunklen Glocken l&auteten
durchdringend, aber ohne diesen zusétzlichen, fast
ubersinnlichen Ton, der sich wie ein Dorn in Rolands Kopf
gebohrt hatte. Und die Arzte-K&fer - die Jenna can tam genannt
hatte - kamen nicht.

Die Leichenfrau, die noch breiter grinste (Roland hatte den
Verdacht, dass Mary selbst nicht sicher gewesen war, wie das
Experiment ausgehen wuirde, bis die Probe aufs Exempel
gemacht worden war), kam weiter auf sie zu und schien dabel
Uber dem Boden zu schweben. Ihr Blick fiel auf Roland. »Und
steck das wegk, sagte sie.

Roland schaute an sich hinab und sah, dald er einen seiner
Revolver in der Hand hielt. Er konnte sich nicht erinnern, dass
er ihn gezogen hatte.

»Wenn's nicht gesegnet oder in das heilige Nass einer Sekte
getaucht worden ist - Blut, Wasser, Samen -, kann dieses Ding
solchen wie mir nichts anhaben, Revolvermann. Denn ich bin
mehr Schemen als Substanz... aber solchen wie dir trotzdem
ebenblrtig.«
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Sie dachte, dass er trotzdem versuchen wirde, sie zu
erschief3en; er sah es ihren Augen an. Diese SchiefSeisen sind
alles, was du hast, sagten ihre Augen. Ohne sie kdnntest du
genauso gut noch in dem Zelt sein, das wir fiir dich getrdumt
haben, in den Schlingen hingen und darauf warten, dass wir
uns an dir laben.

Anstatt zu schiefen, steckte er den Revolver wieder ins
Holster und warf sich mit ausgestreckten Armen auf se.
Schwester Mary stief3 einen Schrel aus, der vorwiegend ihrer
Uberraschung entsprang, aber nicht lang war; Rolands Finger
schlossen sich um ihren Hals und wirgten das Gerdusch ab, ehe
es richtig angefangen hatte.

Ihr Fleisch fuhlte sich obszOn an - es schien nicht nur zu
leben, sondern sich unter seinen Handen zu verdndern, als
wollte es von ihm fortkriechen. Er konnte spiiren, dass es wie
Flissigkeit  floss, stromte, und dieses Gefuhl  war
unbeschreiblich grasdich. Und doch verstérkte er seinen
Klammergriff und war fest entschlossen, das Leben aus ihr
herauszuwrgen.

Dann zuckte der blaue Blitz (nicht in der Luft, sollte er spater
denken; der Blitz fand in seinem Kopf statt, ein enziger
Blitzschlag, as sie einen kurzen, aber heftigen Sturm in seinem
Gehirn audoste), und seine Hande flogen von ihrem Hals weg.
Einen Moment sahen seine geblendeten Augen grol3e, feuchte
Vertiefungen in ihrem grauen Fleisch - Vertiefungen in Form
seiner Hande. Dann wurde er nach hinten geschleudert, landete
mit dem Ruicken auf dem Gerdll, rutschte ein Stiick und stief3
mit dem Kopf so heftig an einen vorstehenden Felsen, dass er
einen zweiten, nicht ganz so grellen Blitz sah.

»Nee, mein hibscher Mann«, sagte sie, verzog das Gesicht zu
einer Grimasse und lachte mit ihren schrecklichen stumpfen
Augen. »Solche wie mich erwirgt man nicht, und ich werde
dich fur diese Frechheit ganz langsam nehmen - dich an hundert
Stellen schneiden, aber nicht tief, und meinen Durst stillen. Aber
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vorher muss ich mich um dieses abtrinnige Madchen
kimmern... und dabei werde ich ihr auch gleich diese
verdammten Glocken abnehmen.«

»Komm her und sieh, ob du das kannst!«, schrie Jenna mit
bebender Stimme und schittelte den Kopf von einer Seite auf
die andere. Die Dunklen Glocken lauteten spoéttisch und
provozierend.

Marys Grimasse eines Lachelns verschwand. »Oh, ich kann
es«, schnaufte sie. lThr Mund klaffte auf. Im Mondschein
funkelten ihre Fangzdhne im Zahnfleisch wie Nadeln aus
Knochen in eéinem blutroten Nadelkissen. »Ich kann und ich -«

Uber ihnen ertonte ein Knurren. Es schwoll an und
zersplitterte zu einer Salve fauchenden Bellens. Mary wandte
sich nach links, und in dem Augenblick, bevor das fauchende
Ding von dem Felsen sprang, auf dem es stand, konnte Roland
deutlich Schrecken und Bestirzung im Gesicht der Grof3en
Schwester sehen.

Es stirzte sich auf sie, ein dunkler Schatten vor den Sternen,
Beine ausgestreckt, wodurch es wie ene unheimliche
Fledermaus aussah, aber noch bevor es mit der Frau
zusammenstief3, Uber den halb erhobenen Armen auf ihrer Brust
landete und die eigenen Zadhne in ihren Hals grub, wusste
Roland genau, worum es sich handelte.

Als der Schemen sie auf den Ricken warf, stief3 Schwester
Mary ein schnatterndes Kreischen aus, das in Rolands Kopf
schmerzte wie die Dunklen Glocken selbst. Er sprang keuchend
auf die FUlke. Das schattenhafte Ding zerriss Schwester Mary,
Vorderpfoten auf beiden Seiten ihres Kopfes, Hinterpfoten auf
das Leichentuch Uber ihrer Brust gestemmt, wo die Rose
gewesen war.

Roland packte Jenna, die in einer Art von starrer Faszination
auf Schwester Mary hinabsah.

»Komm schon!, brillte er. »Bevor er beschlief?t, dass er von
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dir auch ein Stiick abbeifen willl«

Der Hund schenkte ihnen keine Beachtung, als Roland Jenna
an ihm vorbeizog. Er hatte den gréften Teill von Schwester
Marys Kopf abgerissen.

lhr Fleisch schien sich irgendwie zu verdndern -
wahrscheinlich verweste es sehr schnell -, aber was immer
passierte, Roland wollte es nicht sehen. Und er wollte auch
nicht, dass Jenna es sah.

Halb gehend, halb laufend schafften sie es zur Kuppe des
Hangs, und als sie dort angekommen waren, machten sie beide
im Mondschein eine Pause, lieffen die Kopfe hangen, hielten
einander an den Handen und atmeten keuchend.

Das Knurren und Fauchen unter ihnen war en wenig
abgeklungen, aber immer noch deutlich zu horen, als Schwester
Jenna den Kopf hob und ihn fragte: »Was war es? Du weil¥ es -
das habe ich deinem Gesicht angesehen. Und wie konnte es sie
angreifen? Wir haben alle Macht Gber Tiere, aber sie hat - hatte -
die grofde.«

»Nicht Uber dieses.« Roland musste an den unglicklichen
Jungen im Bett neben seinem denken. Norman hatte nicht
gewusst, warum das Medaillon die Schwestern auf Armeslange
fernhielt - ob es am Gold oder am Gott lag. Nun kannte Roland
die Antwort. »Es war ein Hund. Nur ein Stadtkéter. Ich habe ihn
auf dem Platz gesehen, bevor das grine Volk mich
niedergeschlagen und zu den Schwestern gebracht hat. Ich
nehme an, die anderen Tiere, die weglaufen konnten, sind
weggelaufen, aber der nicht. Er hatte von den Kleinen
Schwestern von Eluria nichts zu flrchten, und ich glaube,
irgendwie wusste er das. Er tragt das Zeichen des Jesusmannes
auf der Brust. Schwarzes Fell auf weil®em. Nur eine Laune der
Natur, nehme ich an. Wie auch immer, er hat se besiegt. Ich
wusste, dass er in der N&he herumstreunt. Ich habe ihn ein- oder
zweimal bellen horen.«
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»Warum?, flisterte Jenna. »Warum kam er? Warum blieb
er? Und warum hat er sich so auf sie gestiirzt«

Roland von Gilead antwortete wie immer, wenn derart
nutzlose, réatselhafte Fragen gestellt wurden: »Ka. Komm jetzt!
Gehen wir so weit weg von hier, wie wir kdnnen, ehe wir uns
den Tag Uber verkriechen.«

So weit sie konnten - das waren hochstens acht Mellen, wie
sich herausstellte... wahrscheinlich sogar, dachte Roland, als die
beiden sich auf einem Fleckchen duftenden Salbeis unter einem
Felsliberhang niederlief3en, ein gutes Stiick weniger. Vielleicht
funf. Er selbst war es, der sie bremste; besser gesagt, die Reste
des Gifts in der Suppe. Als ihm klar wurde, dass er ohne Hilfe
nicht weitergehen konnte, bat er se um einen der Hame. Sie
weigerte sich und sagte, dass das Mittel darin und die
ungewohnte Anstrengung dazu fiihren konnten, dass sein Herz
barst.

»Aullerdem, sage sie, als sie sich an die Wand der kleinen
Nische lehnten, die sie gefunden hatten, »werden sie uns nicht
folgen. Die Ubriggebliebenen - Michela, Louise, Tamra -
werden zusammenpacken und weiterziehen. Sie wissen, wann es
Zeit wird zu verschwinden; darum konnten die Schwestern so
lange Uberleben. Konnten wir so lange Uberleben. In mancher
Hinsicht sind wir stark, aber in anderer schwach. Das hat
Schwester Mary vergessen. Ich glaube, ihre Arroganz wurde ihr
ebenso zum Verhangnis wie der Kreuzhund.«

Sie hatte nicht nur seine Stiefel und Kleidungsstiicke jenseits
der Kuppe des Grats versteckt, sondern auch die kleinere seiner
beiden Taschen. Als sie sich dafir entschuldigen wollte, dass sie
die groRRere Tasche und seinen Schlafsack nicht mitgebracht
hatte (sie hatte es versucht, sagte sie, aber sie waren einfach zu
schwer gewesen), brachte Roland sie zum Schweigen, indem er
ihr einen Finger an die Lippen hielt. Er hielt es fir ein Wunder,
dass er Uberhaupt so vidl zurtickbekommen hatte. Und auf3erdem
(das sagte er nicht, aber vielleicht wusste sie es trotzdem) waren
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die Revolver das Einzige, worauf es wirklich ankam. Die
Revolver seines Vaters, und dessen Vaters, bis zu den Tagen
von Arthur Eld zuriick, als Traume und Drachen noch auf Erden
gewandelt waren.

»lst mit dir ales in Ordnung?«, fragte er, als sie sich
hinlegten. Der Mond war untergegangen, aber bis zur
Dammerung wirden mindestens noch drei Stunden vergehen.
Der liebliche Duft von Salbei umgab sie. Ein purpurner Duft,
dachte er dann... und auch spéter. Er konnte bereits spiren, wie
der Duft eine Art Zauberteppich unter ihnen wob, auf dem er
bald in den Schlaf schweben wiirde. Er dachte, dass er noch nie
SO mide gewesen war.

»Roland, ich weil3 es nicht.« Aber er glaubte, dass sie es da
schon gewusst hatte. |hre Mutter hatte sie einmal
zurlckgebracht; noch enma  wirde sie keine Mutter
zurtickbringen. Und sie hatte mit den anderen gegessen, hatte
die Kommunion der Schwestern empfangen. Ka war ein Rad; es
war auch ein Netz, aus dem keiner je entkam.

Aber dawar er zu mide, um viel dartber nachzudenken... und
was hétte das Nachdenken auch genutzt? Wie sie gesagt hatte,
die Bricke war verbrannt. Selbst wenn sie in das Ta
zuriickkehrten, dachte Roland, wirden sie nichts anderes finden
as die Hohle, die die Schwestern Haus der Besinnung genannt
hatten. Die Uberlebenden Schwestern wirden ihr Zelt der
schlimmen Tréaume zusammengepackt haben und weitergezogen
sein - nur ein Gerausch von Glocken und singenden Insekten,
die in der néchtlichen Brise entschwanden.

Er sah sie an, hob eine Hand (die sich schwer anfiihlte) und
bertihrte die Locke, die ihr wieder in die Stirn hing.

Jenna lachte verlegen. »Die entkommt mir immer. Sie ist
eigensinnig. Wie ihre Herrin.«

Sie hob ene Hand, um sie wieder zuriickzustecken, aber
Roland hielt ihre Finger, bevor sie es konnte. »Sie ist
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wunderschon«, sagte er. »Schwarz wie die Nacht und schon wie
die Ewigkeit.«

Er richtete sich auf - was Anstrengung kostete; Mudigkeit
zerrte wie sanfte Hande an seinem Korper. Er kisste die Locke.
Sie machte die Augen zu und seufzte. Er splrte, wie sie unter
seinen Lippen zitterte. Die Haut ihrer Stirn war sehr kalt; die
dunkle Kurve der eigensinnigen Locke wie Seide.

»Schieb deine Haube zuriick, wie du es schon mal getan
hast«, sagte er.

Sie gehorchte wortlos. Einen Augenblick sah er sie nur an.
Jenna erwiderte den Blick ernst, ohne den Blick von seinem
abzuwenden. Er strich mit den Handen durch ihr Haar und
spirte sein sanftes Gewicht (wie Regen, dachte er, Regen mit
Gewicht), dann nahm er sie an den Schultern und kuisste beide
Wangen. Er wich einen Moment zuriick.

»Wirdest du mich kissen, wie eén Mann ene Frau kisst,
Roland? Auf den Mund?«

»Aye.«

Und er kisste ihre Lippen, woran er schon gedacht hatte, als
er noch in dem Seidenzelt des Lazaretts lag. Sie erwiderte den
KUSS so bezaubernd unbeholfen wie jemand, der vorher noch nie
gekusst hat, aul3er vielleicht im Traum. Da Uberlegte Roland, ob
er mit ihr schlafen sollte - es war lange, lange her, und sie war
wunderschon -, aber stattdessen schlief er ein, wdhrend er se
noch kisste.

Er tréumte von dem Kreuzhund, der bellend durch eine weite,
offene Landschaft lief. Er folgte ihm, weil er den Grund fir
seine Aufregung erfahren wollte, was auch bald geschah. Am
gegenuberliegenden Rand der Ebene stand der Dunkle Turm,
dessen rulBige Mauersteine sich vor dem disteren orangeroten
Ball einer untergehenden Sonne abzeichneten und dessen Furcht
einfl6lRende Fenster spiralformig aufwarts verliefen. Bel diesem
Anblick horte der Hund auf zu bellen und fing an zu heulen.
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Glocken - besonders schrill und schrecklich wie ein
Weltuntergang - ertonten. Dunkle Glocken, das wusste er, aber
ihr Klang war hell wie Silber. Als sie zu lauten anfingen, glomm
ein todliches rotes Licht in den dunklen Fenstern des Turms -
das Rot vergifteter Rosen. En Schrel unertraglicher Schmerzen
hallte in die Nacht.

Der Traum verwehte binnen eines Augenblicks, aber der
Schrei blieb und ging in ein Stéhnen Gber. Dieser Teil war real -
so real wie der Turm, der duster an seinem Platz am aul3ersten
Ende von Endwelt wartete. Roland erwachte in der Helligkeit
der Da@mmerung und dem milden Purpurduft von Wistensalbel.
Er hatte beide Revolver gezogen und stand auf den FifRen, noch
ehe ihm vdllig klar wurde, dass er wach war.

Jenna war fort. lhre Stiefel lagen leer neben seiner Tasche.
Ein Stiick davon entfernt lag ihre Jeans so flach wie abgestreifte
Schlangenhéute. Uber ihnen ihr Hemd. Zu seinem Erstaunen
stellte Roland fest, dass es noch in der Hose steckte. Dahinter
lag ihre leere Haube mit dem Band der Glocken auf dem
pulverformigen Sand. Einen Augenblick dachte er, dass sie
lauteten, weil er das Gerdusch, das er horte, zuerst falsch
einschétzte.

Keine Glockchen, sondern Insekten. Die Arzte-Kafer. Sie
sangen im Salbel und horten sich ein wenig wie Grillen an, nur
weitaus lieblicher.

»Jenna?«

Keine Antwort... es sei denn, die Kéfer antworteten. Denn ihr
Gesang verstummte plotzlich.

»Jenna?«

Nichts. Nur der Wind und der Duft von Salbei.

Ohne nachzudenken, was er tat (wie die Schauspielerei
gehorte auch logisches Denken nicht zu seinen Stérken), biickte
er sich, hob die Haube auf und schittelte sie. Die Dunklen
Glocken ertonten.
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Einen Augenblick geschah nichts. Dann kamen tausend
winzige Geschopfe aus dem Sabel  gekrochen und
versammelten sich auf dem rissigen Erdboden. Roland dachte an
das Bataillon, das am Bett des alten Mannes heruntergekrabbelt
war, und wich einen Schritt zurtick. Dann hielt er die Stellung.
Wie die K&fer ihre.

Er glaubte zu verstehen. Tellweise beruhte dieses Verstehen
darauf, wie sich Schwester Marys Fleisch unter seinen Handen
angefuhlt hatte... wie es sich verdnderlich angefuhlt hatte, nicht
eins, sondern viele. Teillweise beruhte es auf dem, was sie gesagt
hatte: Ich habe mit ihnen gespeist. Solche wie sie starben
vielleicht nie... aber sie konnten sich verdndern.

Die Insekten erschauerten, eine dunkle Wolke, die die weilie,
feine Erde bedeckte.

Roland schittelte die Glocken wieder.

Ein Erschauern lief wie eine feine Welle durch die Ké&fer, und
dann bildeten sie einen Umriss. Sie zogerten, als wissten sie
nicht, wie sie weitermachen sollten, zogen sich zurtick, fingen
von vorn an. Was sie schliefdlich auf dem weif3en Sand zwischen
den wehenden Bischeln fliederfarbenen Salbels formten, war
einer der grof3en Buchstaben: der Buchstabe C.

Aber es war gar kein Buchstabe, sah der Revolvermann; es
war eine Locke.

Sie fingen an zu singen, und fir Roland horte es sich an, als
wirden sie seinen Namen singen.

Die Glocken fielen aus seiner kraftlosen Hand, und als sie auf
den Boden prallten und dort |auteten, 16ste sich die Masse der
Ké&fer auf und zerstob in ale Richtungen. Er Uberlegte, ob er sie
zurlckrufen sollte - wenn er mit den Glocken lautete, kdnnte es
ihm gelingen -, aber zu welchem Zweck? Mit welchem Sinn?

Frag mich nicht, Roland, 's ist geschehen, die Briicke ist
verbrannt.
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Trotzdem war sie ein letztes Mal zu ihm gekommen und hatte
ihre Willenskraft auf tausend verschiedene Teile ausgedehnt, die
die Fahigkeit zu denken verloren haben sollten, as das Ganze
den Zusammenhalt verlor... und doch hatte Sie irgendwie
gedacht - ausreichend, um den Umriss zu formen. Wie vidl
Anstrengung mochte das gekostet haben?

Sie schwarmten weiter und weiter aus, manche verschwanden
im Salbei, manche krabbelten an den Wanden des Felstiberhangs
hinauf und verschwanden in Ritzen, wo sie vidleicht abwarten
wrden, bis die Hitze des Tages vortiber war.

Alle waren fort. Sie war fort.

Roland setzte sich auf den Boden und schlug die Hande vor
das Gesicht. Er glaubte, er misse weinen, aber der Drang lief3
zur rechten Zeit nach; als er den Kopf wieder hob, waren seine
Augen so trocken wie die Wiste, in die er dereinst gelangen
sollte, immer noch auf der Spur von Walter, dem Mann in
Schwarz.

Wenn es eine Verdammnis gibt, hatte sie gesagt, dann soll es
die meiner Wahl sein, nicht ihrer.

Er wusste selbst ein wenig Uber die Verdammnis... und er
hatte den Verdacht, dass ihre Lektionen langst nicht beendet
waren, sondern gerade erst angefangen hatten.

Sie hatte ihm die Tasche gebracht, in der sein Tabak war. Er
drehte sich eine Zigarette und rauchte sie, auf die Knie gekauert.
Er rauchte sie bis auf eine winzige Kippe, wahrend er ihre leere
Kleidung betrachtete und an den festen Blick ihrer dunklen
Augen dachte. An die Brandwunden an ihren Fingern von der
Kette des Medaillons. Und dennoch hatte sie es aufgehoben,
weil se gewusst hatte, dass er es haben wollte; hatte die
Schmerzen in Kauf genommen, und nun trug Roland beide um
den Hals.

Als die Sonne ganz aufgegangen war, zog der Revolvermann
weiter nach Westen. Mit der Zeit wirde er ein anderes Pferd
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finden, oder ein Maultier, aber im Augenblick war er damit
zufrieden, zu laufen. Den ganzen Tag quélte ihn ein klingelndes,
singendes Gerdusch in den Ohren, ein Gerdusch wie das der
Glocken. Mehrmals blieb er stehen und drehte sich um,
Uberzeugt, dass er einen dunklen Umriss sehen wirde, der Gber
den Boden stromte, ihm folgte, wie uns die Schatten unserer
besten und schlimmsten Erinnerungen folgen, aber es war nie
ein Umriss da. Er war alein im flachen Higelland westlich von
Eluria. Ganz dlein.
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Alles endgiiltig

Eines Tages stand mir wie aus dem Nichts das Bild eines
jungen Mannes vor Augen, der vor einem kleinen,
vorstddtischen Haus, in dem er wohnt, Miinzen in einen Gully
schiittet. Weiter hatte ich nichts, aber das Bild war derart klar
und auf so bestiirzende Weise seltsam -, dass ich eine
Geschichte dariiber schreiben musste. Sie schrieb sich fast von
selbst, was meine Theorie untermauert, dass Geschichten
gewissermaflen Artefakte sind: nicht etwas, das man selbst
erschafft (und wofiir man Anerkennung einheimsen kann),
sondern ldngst vorhandene Dinge, die man nur ausgrdbt.

1

Ich hab jetzt einen guten Job und keinen Grund, mies drauf zu
sein. Nix mehr mit Rumhangen da mit den Dumpfbacken im
Supr Savr, nix mehr mit Einkaufswagen rangieren und sich von
Arschléchern wie Skipper nerven lassen. Skipper sieht die
Radieschen jetzt von unten, aber wenn ich in meinen neunzehn
Jahren auf dem Planeten Erde eins gelernt habe, dann das:
Immer schon aufpassen, denn Typen wie Skipper gibt es tberall.

Und auch nix mehr mit Pizza ausfahren nachts durch den
Regen, wo ich mir in meinem alten Ford mit dem mackenden
Auspuff fast den Arsch abgefroren hab, weil auf der Fahrerseite
das Fenster runtergekurbelt war und an einem Draht eine kleine
italienische Fahne raushing. Als ob da in Harkerville irgendwer
salutieren wirde. Pizza Roma. Einen Vierteldollar Trinkgeld
von Leuten, die einen gar nicht sehen, weil sie meist nur das
Footballspiel im Fernsehen im Kopf haben. Das Ausfahren fir
Pizza Roma war der Tiefpunkt, glaube ich. Seither bin ich sogar
schon mal in einem Privatjet geflogen. Wie kénnte es mir aso
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schlecht gehen?

»Das kommt davon, wenn man keinen Schulabschluss
macht«, hat meine Mama immer gesagt, as ich noch Pizzabote
war. »Und so was machst du jetzt bis an dein Lebensende.« Die
gute, dte Mama. Immer am Mosern. Bis ich tatséchlich schon
Uberlegt hab, ihr einen von diesen Speziabriefen zu schreiben.
Wie gesagt: Das war der Tiefpunkt. Wissen Sie, was Mr.
Sharpton damals in seinem Auto zu mir gesagt hat? »Das ist
nicht nur ein Job, Dink, das ist ein Abenteuer.« Und da hatte er
Recht. Vieles, was er sagte, hat nicht gestimmt, aber damit hatte
er Recht.

Sie fragen sich bestimmt, was man bel diesem fabel haften Job
so verdient. Tja, und ich muss lhnen sagen, vie Geld kommt
dabei nicht rum. Das will ich gleich mal klarstellen. Aber bei
'nem Job geht's nicht nur um Geld und Karriere. Das hat mir
jedenfalls Mr. Sharpton gesagt. Mr. Sharpton sagte, bel einem
richtigen Job ginge es vor allem um die zusétzlichen Leistungen.
Das wére der Knackpunkt dabei, meinte er.

Ich habe Mr. Sharpton nur einmal gesehen. Er sald am Steuer
seines grof3en, alten Mercedes. Aber manchmal ist einmal auch
genug.

Das koénnen Sie jetzt herzlich gerne so verstehen, wie Sie
wollen.

Ich habe ein Haus, klar? Ein eigenes Haus ganz fur mich
alein. Das ist schon mal die zusétzliche Leistung Nummer eins.
Manchmal rufe ich Mama an, frage sie, wi€e's ihrem schlimmen
Bein geht und quatsche mit ihr, aber ich habe sie noch nie
hierher eingeladen, obwohl's von Harkerville hierher nur siebzig
Meilen sind oder so und ich weil3, dass sie formlich platzt vor
Neugier. Ich muss sie nicht mal besuchen, wenn ich nicht will,
und meistens will ich nicht. Wenn Sie meine Mutter kennen
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wirden, ginge es Ihnen genauso. Mit ihr im Wohnzimmer zu
hocken und sich anzuhdren, wie sie von ihren ganzen
Verwandten erzahlt und wegen ihrem geschwollenen Bein
rumjammert. Und bis ich ausgezogen bin, ist mir nie
aufgefallen, dass es im ganzen Haus immer nach Katzenscheil3e
stank. Ich werde mir nie ein Haustier anschaffen. Haustiere sind
echt die Pest.

Meistens bin ich hier. Das Haus hat zwar nur en
Schlafzimmer, ist aber trotzdem klasse. Endgiiltig, wie Pug
immer gesagt hat. Er war mein einziger Freund bel Supr Savr.
Wenn Pug etwas richtig gut fand, sagte er nicht »toll« oder
»primag, wie die meisten Leute; nein, er sagte: »Das ist
endgultig.« Komisch, was? Ach ja, der alte Pugmeister. Wie's
ihm wohl geht? Gut, nehm ich mal an. Aber ich darf ihn nicht
anrufen und fragen. Ich darf meine Mama anrufen, und dann
habe ich roch eine Notfallnummer, falls mal irgendwas schief
geht oder ich glaube, dass irgendwer seine Nase in was
reinsteckt, was ihn nichts angeht, aber bei meinen alten
Freunden darf ich nicht anklingeln (aber von Pug mal
abgesehen, ist denen Dinky Eanshaw  sowieso
schnurzpiepegal). Das sind Mr. Sharptons Regeln.

Aber weiter im Text. Zurick zu meinem Haus hier in
Columbia City. Wie viele neunzehnjdhrige Schulabbrecher
kennen Sie, die ein eigenes Haus haben? Und einen neuen
Wagen? Ja, gut, esist nur ein Honda, aber die ersten drei Stellen
auf dem Kilometerzéhler stehen noch bei Null, und darauf
kommt's doch an. Er hat ein Radio mit Kassettenteil und CD-
Player, und wenn ich mich ans Steuer setze, muss ich mich nicht
fragen, ob das Scheil3dding Uberhaupt anspringt, wie's bei dem
Ford immer war, Uber den sich Skipper so oft lustig gemacht
hat. »Arschlochmobil« hat er den Wagen genannt. Wieso gibt es
so viele Skippers auf dieser Welt? Das frage ich mich wirklich.

Ich kriege Ubrigens auch etwas Geld. Mehr als genug fir
meine Bedirfnisse. Und das geht so: Beim Mittagessen gucke
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ich jeden Tag Jung und leidenschaftlich, und jeden Donnerstag
hore ich so gegen Mitte der Sendung den Briefschlitz klappern.
Ich darf aber nicht gleich aufstehen und hingehen. Mr. Sharpton
hat gesagt: »Das sind die Regeln, Dink.«

Ich gucke einfach die Folge zu Ende. In den Serien passieren
die spannenden Dinge immer ums Wochenende rum freitags
wird gemordet, und montags wird gefickt -, aber trotzdem gucke
ich das jeden Tag zu Ende. Und donnerstags sehich zu, dassich
auf jeden Fall bis zum Ende der Sendung im Wohnzimmer
bleibe. Donnerstags hol ich mir nicht mal ein Glas Milch aus der
Kuche. Wenn die Serie dann vorbei ist, schalte ich den
Fernseher erst mal ab - hinterher kommt Oprah Winfrey, und ich
hasse ihre Sendung, das ewige Rumgehocke und dumme
Gequatsche ist was fur die Mamas dieser Welt - und gehe zur
HaustUr.

Unter dem Briefschlitz liegt dann immer ein verschlossener
weiller Umschlag. Es steht nichts drauf. Es sind entweder
vierzehn Funfdollarscheine oder sieben Zehndollarscheine drin.
Dasist mein Geld fur die Woche. Und das mache ich damit: Ich
gehe zweima ins Kino, immer nachmittags, wenn es nur vier
Dollar funfzig kostet. Macht neun Dollar. Samstags tanke ich
meinen Honda voll, und das kostet normalerweise so um die
sieben Dollar. Ich fahre nicht viel. Ich bin nicht drauf abonniert,
wie Pug sagen wirde. Dann sind wir also bei sechzehn Dallar.
Etwa vierma die Woche esse ich bei McDoof, entweder
Frohstick (McMuffin mit Ei, Kaffee, Bratkartoffeln) oder
Mittagessen (einen Hamburger Royal TS). Einmal die Woche
ziehe ich mir eine gute Hose und ein Oberhemd an und schaue
mal, wie die andere Hélfte so lebt - leiste mir ein schickes Essen
im Adam's Ribs oder Chuck Wagon. Das kostet mich alles
zusammen etwa funfundzwanzig Dollar, und jetzt sind wir also
bei einundvierzig. Dann gehe ich vidleicht noch in den
Zeitschriftenladen und kaufe mir ein oder zwel Sexhefte, nichts
richtig Scharfes, nur das Ubliche, Variations oder Penthouse.
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Versuchsweise habe ich diese Zeitschriften auch schon auf
DINKYS LISTE gesetzt, aber ohne Erfolg. Ich kann sie mir
selber kaufen, und sie verschwinden auch nicht etwa am
Reinemachtag, aber sie werden nicht geliefert wie fast alles
andere. Ich schétze mal, Mr. Sharptons Putzkolonne rihrt -
Achtung, Wortspiel! - diesen Dreck nicht an. Ich komme auch
im Internet nicht auf Sex-Seiten. Ich hab's probiert, aber das ist
irgendwie gesperrt. Normalerweise kriegt man so was hin und
umgeht die Sperre auf die eine oder andere Tour, aber hier
funktioniert das nicht.

Ich will das Thema ja nicht breittreten, aber ich kann von hier
aus auch keine 0190er-Nummern anrufen. Das Telefon
funktioniert natrlich, und wenn ich irgendeinen Wildfremden
anrufe, um nur mal mit wem zu quatschen, dann geht das. Das
funktioniert. Aber die 0190er-Nummern funktionieren nicht. Da
kommt immer nur das Besetztzeichen. Und das ist
wahrscheinlich auch besser so. Meiner Erfahrung nach ist an
Sex denken wie Windpocken aufkratzen. Man macht es nur
schlimmer. Und aul3erdem ist Sex keine grof3e Sache, jedenfalls
nicht fir mich. Es gibt das, aber es ist nicht endgiiltig. Aber
wenn man bedenkt, was ich so mache, ist diese pride
Anwandlung schon eigenartig. Fast schon komisch... blof3 dass
ich bel diessm Thema anscheinend meinen Sinn fur Humor
verloren habe. Wie auch bel einigen anderen.

Aber naja. Zuriick zum Thema Geld.

Wenn ich mir ein Variations kaufe, macht das vier Dollar,
und dann sind wir bei finfundvierzig. Von dem Geld, das Ubrig
bleibt, kaufe ich mir manchma eine CD, obwohl ich das gar
nicht muss, oder ein paar Schokoriegel (ich well3, das sollte ich
nicht, denn ich hab immer noch eine Uble Pickelfresse, obwohl
ich schon fast zwanzig bin). Manchmal tberlege ich, ob ich mir
eine Pizza oder was vom Chinesen kommen lasse, aber das wére
gegen die Regeln von TransCorp. Aul3erdem ké&me ich mir
komisch dabei vor, wie so ein richtiger Ausbeuter. Schliefdlich
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habe ich selber mal Pizza ausgefahren. Ich weil3, was das fir ein
Scheifljob ist. Aber wenn ich mir eine bestellen kdnnte, wirde
der Pizzabote dieses Haus nicht mit einem Vierteldollar
Trinkgeld verlassen. Ich wirde ihm einen Finfer geben und
zusehen, wie seine Augen aufleuchten.

Aber alméhlich verstehen Sie, was ich damit meine, ich
brauchte nicht viel Bargeld, oder? Donnerstagmorgens habe ich
normalerweise noch mindestens acht Dollar Ubrig und
manchmal sogar fast zwanzig. Die Minzen werfe ich in den
Gully vorm Haus. Klar, die Nachbarn wirden ausrasten, wenn
se mich dabe sehen wirden (ich habe zwar die Schule
geschmissen, aber dumm bin ich nicht, das brauchen Sie nicht
zu glauben), und deshalb schnappe ich mir die blaue
Altpapiertonne mit den Zeitungen (manchmal stecke ich auch
ein Variations oder Penthouse mit rein, den Kram behalte ich
nattrlich nicht lange), und wenn ich se am Bordstein abstelle,
lasse ich die Minzen aus der Hand in den Gully fallen. Klimper-
Klimper-klimper-platsch. Wie ein Zaubertrick. Gerade waren sie
noch da, und schon sind sie weg. Wenn das Kanarohr eines
Tages mal verstopft ist, werden sie einen Typ da runterschicken,
und der wird glauben, er hétte im Lotto gewonnen. Es sl denn,
es gibt mal eine Uberschwemmung oder so, die die ganzen
Minzen bis zum Klawerk spllt, oder wo auch immer die
Kanalisation hinfuhrt. Aber dann bin ich langst weg. Ich habe
nicht vor, mein ganzes Leben in Columbia City zu verbringen,
das kann ich Ihnen verraten. Ich gehe hier weg, und zwar bald.
So oder so.

Mit den Geldscheinen ist es einfacher. Die stecke ich in den
Mdullschredder in der Kiche. Noch so en Zaubertrick,
Abrakadabra, aus Geld wird Konfetti. Sie finden es
wahrscheinlich abartig, Geld durch den Schredder zu jagen.
Ging mir erst auch so. Aber nach 'ner Weile gewdhnt man sich
an so ziemlich alles, und auf®erdem kommen ja immer wieder
siebzig Dollar durch den Briefschlitz. Die Regel ist ganz
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einfach: Ich darf kein Geld horten. Muss am Ende der Woche
immer pleite sein. Und auf3erdem geht's ja hier nicht um
Millionen, sondern nur um acht oder zehn Mause die Woche.
Peanuts.

DINKYS LISTE. Das ist eine weitere zusdtzliche Leistung.
Im Laufe der Woche schreibe ich ales auf, was ich haben will,
und das bekomme ich dann auch ales (bis auf Sexhefte, wie
gesagt). Vieleicht wird mir das irgendwann langweilig, aber im
Moment ist es eher so, als wére das ganze Jahr Weihnachten. Ich
schreibe vor alem Lebensmittel auf, wie bel einem ganz
normalen Einkaufszettel, aber eben nicht nur Lebensmittel.

Ich konnte beispielsweise »Neues Bruce-Willis-Video«
hinschreiben oder »Neue Weezer-CD« oder so was in der Art.
Und apropos. Das mit der Weezer-CD war wirklich eigenartig.
Eines Freitags bin ich nach dem Kino zu Toones XPress
gegangen (ich gehe  freitags  immer in die
Nachmittagsvorstellung, auch wenn ich eigentlich gar keinen
Bock auf den Film habe, denn freitagnachmittags kommt die
Putzkolonne), um die Zeit totzuschlagen, weil es regnete und ich
nicht in den Pak gehen konnte, und as ich mir die
Neuerscheinungen ansah, hat sich ein Junge beim Verkaufer
nach der neuen Weezer-CD erkundigt. Der Verkaufer meinte,
die kéme erst in etwa zehn Tagen raus, aber ich hatte sie schon
seit einer Woche.

Zusétzliche Leistungen, wie gesagt.

Wenn ich »Freizeithemd« auf die LISTE schreibe, ist eins da,
wenn ich freitagabends nach Hause komme, und zwar immer in
den hiubschen erdigen Farbtonen, die ich so mag. Wenn ich
»neue Jeans« oder »Chinohose« aufschreibe, bekomme ich eine.
Immer von Gap, wo ich auch einkaufen wirde, wenn ich so was
machen muisste. Wenn ich ein bestimmtes Rasierwasser oder
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Parfim haben mochte, schreibe ich den Namen auf DINKYS
LISTE, und wenn ich dann nach Hause komme, steht es auf der
Ablage im Bad. Ich gehe nicht mit M&dchen aus, trage aber
immer Parfim. Dawerd mal einer draus schlau.

Jetzt kommt was, worlber Sie lachen werden, jede Wette.
Einmal habe ich »Rembrandt-Gemédde« auf die LISTE
geschrieben. Dann war ich den ganzen Nachmittag lang im Kino
und bin im Park spazieren gegangen, habe den Parchen beim
Knutschen zugesehen und den Hunden beim Frisbee fangen, und
habe die ganze Zeit gedacht, wie endgultig es wére, wenn mir
die Putzkolonne tatséchlich einen Rembrandt besorgen wirde.
Stellen Sie sich das mal vor: Ein echter alter Meister an der
Wand eines Hauses in Sunset Knoll, Columbia City. Wie
endgultig wére das denn wohl?

Und so kam es dann auch - gewissermal3en. Mein Rembrandt
hing im Wohnzimmer an der Wand, als ich nach Hause kam,
uber dem Sofa, wo vorher die Samtclowns gehangen hatten.
Mein Herz pochte wie wild, als ich darauf zuging. Als ich naher
kam, sah ich aber, dass es nur eine Kopie war... Sie wissen
schon: ein Kunstdruck. Ich war enttéuscht, aber nicht sehr. Denn
schliefdlich war es ja ein Rembrandt. Nur eben kein echter
Rembrandt.

Ein anderma schrieb ich »Handsigniertes Foto von Nicole
Kidman« auf die LISTE. Ich finde, sie ist heutzutage die
bestaussehende Schauspielerin Uberhaupt; o Mann, sie macht
mich so an. Und als ich an diesem Tag nach Hause kam, hing
ein Autogrammfoto von ihr an der Kuhlschrankttr, von ein paar
kleinen Magneten in Gemtseform festgehalten. Sie sal3 auf der
Schaukel aus Moulin Rouge. Und diesmal war es ein Original.
Das erkannte ich an der Widmung. »Fur Dinky Earnshaw. Alles
Liebe & Kisse von Nicole.«

O Baby. O Sil%e.
Ich sag Ihnen was, mein Freund: Wenn ich mir Mihe geben
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und es mir wirklich wiinschen wirde, konnte eines Tages ein
echter Rembrandt bei mir an der Wand héngen. Aber klar doch.
Bei einem Job wie dem hier kann es nur aufwaérts gehen. Das ist
in gewisser Hinsicht das Erschreckende daran.

v

Normale Lebensmittel muss ich nicht aufschreiben. Die
Putzkolonne well3, was ich mag: Tiefkihlgerichte von Stouffer's,
vor alem so Kochbeutelkram wie das Rindergeschnetzelte in
Sahnesol3e, das meine Mama immer nur Dreck in Titen genannt
hat, tiefgefrorene  Erdbeeren, Vollmilch, vorgeformte
Hamburgerscheiben, die man nur in eine heil3e Pfanne klatschen
muss (ich hasse es, rohes Fleisch anzufassen), Dole-Pudding in
Plastikbechern (schlecht fir meinen Teint, aber superlecker) -
halt ganz normales Essen. Wenn ich etwas Besonderes mdchte,
schreibeich esauf DINKY S LISTE.

Einmal habe ich mir einen selbst gebackenen Apfelkuchen
gewunscht, einen nicht aus dem Supermarkt, und as ich an
diesem Abend bei Einbruch der Dunkelheit nach Hause kam,
stand mein Kuchen mit den Ubrigen Lebensmitteln fur die
Woche im Kuhlschrank. Und er war nicht verpackt, sondern
stand da auf einem blauen Teller. Daran konnte ich sehen, dass
er selbst gebacken war. Erst habe ich ein wenig gezogert, ihn zu
essen; ich wusste ja nicht, wo er herkam und so; aber dann habe
ich mir gedacht: das ist doch dumm. Man weil3 ja schliefdlich
auch nicht, wo das Essen im Supermarkt herkommt, nicht wahr?
Man geht zwar davon aus, dass es einwandfrel ist, weil es in
Plastik verpackt, in Dosen oder »hygienisch doppelt versiegelt«
ist, aber bevor es doppelt versiegelt wurde, hétte jeder mit
schmutzigen Fingern dran rumtatschen, einen Riesenpopel drauf
schnauzen oder sich sogar den Arsch damit abwischen konnen.
Ich will ja nicht, dass Ihnen jetzt schlecht wird, aber das stimmt
doch, oder? Die Welt ist voller Fremder, und viele von denen
»fuhren nichts Gutes im Schilde«. Das weil3 ich aus eigener

-281-



Erfahrung, glauben Sie mir.

Wie auch immer: Ich habe den Kuchen probiert, und er war
kostlich. Die Hafte habe ich am Freitagabend gegessen und den
Rest am Samstagmorgen, wahrend ich mich per E-Mail um
Cheyenne, Wyoming kimmerte. Den Samstagabend habe ich
grofdtenteils auf dem Klo verbracht und mir fast die Seele aus
dem Leib geschissen - von den ganzen Apfeln, nehme ich mal
an -, aber das war es wert. »Wie von Muttern«, heifdt es immer
S0 schon, aber meine Mama kann damit nicht gemeint sein.
Meine Mama wiirde sogar Wasser anbrennen |assen.

Vv

Unterhosen muss ich auch nie auf die LISTE setzen. Etwa alle
finf Wochen verschwinden die alten und liegen nagelneue von
Hanes in meinr Kommode, zwolf Stlick, noch in der
Originalverpackung. Hygienisch doppelt versiegelt, har har.
Toilettenpapier, Waschmittel, Geschirrspllmittel - den ganzen
Kram muss ich auch nicht aufschreiben. Das ist einfach da.

Ziemlich endglltig, finden Sie nicht?

Vi

Ich habe die Putzkolonne nie gesehen, genauso wenig wie den
Typ (oder vielleicht ist es ja auch eine Frau), der oder die
donnerstags wéhrend Jung und leidenschaftlich meine siebzig
Dollar bringt. Ich will sie auch nicht sehen. Zum einen muss ich
sie jaauch nicht sehen. Und zum anderen - na gut, ich geb's zu -
habe ich Angst vor ihnen. So wie ich auch vor Mr. Sharpton in
seinem grofen grauen Mercedes Angst hatte, als ich mich
damals mit ihm traf. Na und? Arschfassen.

Freitagmittags esse ich nicht zu Hause. Ich gucke Jung und
leidenschaftlich, setze mich dann in meinen Wagen und fahre in
die Stadt. Ich esse bei McDoof einen Burger, gehe dann ins

-282-



Kino und bei gutem Wetter hinterher in den Park. Ich bin gern
im Park. Das ist ein guter Ort zum Nachdenken, und in letzter
Zeit habe ich wirklich eine Menge Stoff zum Nachdenken.

Bel schlechtem Wetter gehe ich ins Einkaufszentrum. Jetzt,
wo die Tage kirzer werden, Uberlege ich, wieder mit dem
Bowling anzufangen. Dann hétte ich freitagnachmittags
wenigstens was zu tun. Friher bin ich immer mit Pug bowlen
gegangen.

Pug fehlt mir irgendwie. Ich wallte, ich kénnte ihn anrufen,
einfach nur mal mit ihm quatschen, ihm erzdhlen, was in letzter
Zeit so passiert ist. Die Sache mit diesem Neff zum Beispidl.

Naja Was nicht ist, ist nicht.

Wahrend ich weg bin, macht die Putzkolonne mein Haus von
oben bis unter sauber. Sie waschen das Geschirr ab (obwohl ich
das auch ganz gut selber konnte), wischen die Béden, waschen
die Wasche, beziehen mein Bett neu, hangen frische Handtticher
hin, fillen den Khlschrank auf und besorgen den Kram, der auf
der LISTE steht. Es ist, als wirde ich in einem Hotel wohnen,
das den tlichtigsten (und natiirlich endgtiltigsten) Zimmerservice
der Welt hat.

Blof3 um das Arbeitszimmer hinterm Esszimmer kiimmern sie
sich nicht grof3. Da lasse ich die Jaousien immer zu, und sie
haben sie noch nie hochgezogen, um ein wenig Tagedlicht
reinzulassen, wie sie es sonst Uberall im Haus machen. Da drin
riecht es auch nie nach Mdbelpolitur, obwohl es freitagabendsin
allen anderen Zimmern férmlich danach stinkt. Manchmal ist es
so schlimm, dass ich Niesanfélle davon kriege. Das ist keine
Allergie, sondern eher ein Protest-Niesen.

Irgendwer saugt da drin den Boden und leert den Mulleimer
aus, aber keiner hat je die Papiere auf meinem Schreibtisch
angerthrt, auch wenn da noch so ein Chaos herrschte. Einmal
habe ich ein kurzes Stiick durchsichtiges Klebeband tber die
Ritze zwischen der Tischplatte und der mittleren Schublade
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geklebt, aber als ich dann abends nach Hause kam, war es nicht
durchgerissen. Ich bewahre nichts streng Geheimes in dieser
Schublade auf; nein, das nicht; ich wollte es blof3 wissen.

Und wenn ich den Rechner und das Modem beim Weggehen
anlasse, sind sie immer noch an, wenn ich wiederkomme, und
auf dem Monitor lauft ein Bildschirmschoner (normalerweise
der, be dem sich hinter den Jalousien eines Hochhauses
irgendwelche Szenen abspielen, denn den mag ich am liebsten).
Wenn meine Geréte beim Weggehen abgeschaltet sind, sind sie
auch aus, wenn ich wiederkomme. In Dinkys Arbeitszimmer
ruhren sie nichts an.

Vielleicht hat die Putzkolonne auch ein wenig Angst vor mir.

VII

Den Anruf, der mein Leben verdnderte, bekam ich, as ich
gerade dachte, die Kombination Mama und Pizza Roma wirde
mich in den Wahnsinn treiben. Ich weil3, wie melodramatisch
das klingt, aber in diesem Fall stimmt es. Der Anruf kam an
meinem freien Abend. Mama war mit ihren Freundinnen im
Reservation Bingo spielen. Sie rauchten bestimmt wie die
Schlote und gackerten jedes Mal, wenn der Ausrufer »B-12«
zog und meinte: »Zeit fur lhre Vitamine, meine Damen!« Ich
guckte auf TNT einen Film mit Clint Eastwood und wtinschte
mir, irgendwo anders zu sein, weit weg, meinetwegen sogar in
der kanadischen Prérie.

Das Telefon klingelt, und ich denke: Ah, schdn, das muss Pug
sein, und deshalb nehm ich ab und sage mit séuselnder Stimme:
»Hier ist die Kirche der allgemeinen Endgtiltigkeit, Zweigstelle
Harkerville, Reverend Dink am Apparat.«

»Hallo, Mr. Earnshaw«, antwortet eine Stimme. Ich hatte sie
noch nie gehort, aber der Mann am anderen Ende schien Uber

meinen Quatsch weder verérgert noch verbltfft zu sein. Ich aber
erschrak genug fur uns beide. Ist Ihnen schon ma aufgefallen,
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dass in solchen Situationen - wenn man mit einem richtig coolen
Spruch ans Telefon geht -, nie derjenige dran ist, den man
erwartet? Ich habe mal von einem Mé&dchen gehdrt, das den
Horer abnahm und sagte: »Hi, hier ist Heien. Ich will, dass du
mich wund fickst.« Sie war sicher, dass ihr Freund anrief, aber
dann war's ihr Vater. Diese Geschichte ist wahrscheinlich
ebenso frel erfunden wie die mit den Alligatoren in der New
Yorker Kanalisation (oder wie die Briefe im Penthouse), aber
Sie verstehen schon, was ich meine.

»0Oh, tut mir Leid«, sage ich und bin viel zu verdattert, um
mich darlber zu wundern, dass der fremde Anrufer weil3, dass
Reverend Dink eigentlich Mr. Earnshaw heif3t, Richard Ellery
Earnshaw mit vollem Namen. »Ich dachte, Sie wéren jemand
anderer.«

»lch bin jemand anderer«, sagt die Stimme. Ich lachte nicht
darUber, aber spédter dann schon. Mr. Sharpton war tatséchlich
jemand anderer. Jemand absolut endguiltig anderer.

»Was kann ich fir Sie tun, fragte ich. »Wenn Sie meine
Mutter sprechen wollen, kann ich ihr was ausrichten, denn sie -«

» it zum Bingo, ich weild. Nein, ich mdchte mit lhnen
sprechen, Mr. Earnshaw. Ich mdchte Ihnen einen Job anbieten.«

Fur einen Moment war ich zu verblifft, um etwas zu sagen.
Dann kam ich auf eine Idee: Das war irgendeine Verarsche am
Telefon. »lch habe einen Job«, sage ich. »Tut mir Leid.«

»Pizza ausfahren?<, meint er belustigt. »Nun, das mag wohl
sein. Wenn Sie das al's Job bezeichnen«

»Wer sind Sie, frage ich.

»Mein Name ist Sharpton. Und nun lassen Sie mich bitteohne
weitere Umschweife zum Punkt kommmen, Mr. Earnshaw. Dink?
Darf ich Sie Dink nennen?«

»Klar«, sagte ich. »Darf ich Sie Sharpie nennen?«
»Nennen Sie mich, wie Sie mochten, aber héren Sie mir zu.«
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»lch hore«, sagte ich. Und ich war wirklich ganz Ohr. Und
wieso auch nicht? In der Glotze lief Coogans Bluff, nicht
unbedingt Clints bester Film.

»lch méchte Thnen das beste Stellenangebot unterbreiten, das
Se in ihrem Leben vermutlich je erhalten werden. Und es ist
nicht nur ein Job, Dink, esist ein Abenteuer.«

»Ey, wo hab ich das schon ma gehtrt< Ich hatte eine
Schiissel Popcorn auf dem Schof3 und warf mir eine Hand voll in
den Mund. Die Sache fing irgendwie an, Spal3 zu machen.

»Andere machen Versprechungen, ich halte sie auch. Aber
dieses Gesprach sollten wir von Angesicht zu Angesicht fuhren.
Wirden Sie sich mit mir treffen«

»Sind Sie 'n Schwuler?«, fragte ich.

»Nein.« Ein Finkchen Belustigung war ihm anzuhoren.
Gerade genug, um es glaubwirdig klingen zu lassen. Und ich
steckte sozusagen ein bisschen in der Klemme, weil ich mich am
Telefon so klugscheiRerisch gemeldet hatte. »Meine sexuelle
Orientierung hat nichts damit zu tun.«

»Und wieso verarschen Sie mich dann? Ich kenne niemanden,
der mich abends um halb zehn anrufen wirde, um mir einen Job
anzubieten.«

»Tun Sie mir bitte einen Gefallen. Legen Sie den Horer hin
und gehen Sie zur Haustir.«

Das wurde ja immer verrlckter. Aber was hatte ich zu
verlieren? Ich tat, was er wollte, und da lag ein Briefumschlag.
Irgendwer hatte ihn durch den Briefschlitz geschoben, wahrend
ich zugeguckt hatte, wie Clint Eastwood Don Stroud durch den
Central Park verfolgte. Der erste Umschlag von vielen, aber das
wusste ich damals natdrlich nicht. Ich riss ihn auf, und sieben
Zehndollarscheine fielen mir in die Hand. Und ein Zettel.

Das kann der Anfang einer grofsen Karriere sein!
Ich ging zurtick ins Wohnzimmer und guckte dabei immer
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noch das Geld an. Kénnen Sie sich vorstellen, wie dermal3en
neben der Kappe ich war? Fast hédtte ich mich auf die
Popcornschale gesetzt. Ich sah sie noch im letzten Augenblick,
stellte sie weg und lief? mich wieder aufs Sofa plumpsen. Ich
griff zum Hoérer und rechnete schon halbwegs damit, dass
Sharpton nicht mehr dran war, aber as ich »Hallo« sagte,
meldete er sich.

»Was soll das alles, fragte ich ihn. »Wofir sind die siebzig
Piepen? Die behalte ich, aber nicht, weil ich glaube, Sie wéren
mir irgendwas schuldig. Ich habe Sie um nichts gebeten, Mann.«

»Das Geld gehdrt in jedem Fall Ihnenk, sagte Sharpton.
»Daran sind keinerlei Bedingungen geknipft. Aber ich werde
Ihnen ein kleines Geheimnis verraten, Dink: Bel einem Job geht
es nicht nur um das Geld, das man damit verdienen kann. Bel
einem richtigen Job geht es um die zusétzlichen Leistungen. Das
ist der Knackpunkt dabei.«

»Wenn Sie meinen.«

»Unbedingt. Und ich bitte Sie lediglich, sich mit mir zu
treffen und mir kurz zuzuhéren. Ich werde Ihnen ein Angebot
unterbreiten, das Ihr Leben verandern wird, wenn Sie es
annehmen. Ja, es wird lhnen die Tlr zu einem neuen Leben
aufstofen. Und wenn ich Thnen dieses Angebot gemacht habe,
koénnen Sie mir so viele Fragen stellen, wie Sie nur wollen. Ich
sage Ihnen blof3 ehrlicherweise, dass ich IThnen wahrscheinlich
nicht alle diese Fragen beantworten kann.«

»Und wenn ich stattdessen einfach wieder gehe«

»Dann schittle ich Thnen die Hand, klopfe Ihnen auf die
Schulter und wiinsche Ihnen viel Gliick.«

»Wann wollen Sie mich denn treffen?« Ein Teil von mir der
grofde Tell - hielt das alles immer noch fir einen Scherz, aber
mittlerweile bildete sich eine Minderheitsmeinung. Da waren

zum einen die siebzig Dollar: Bel Pizza Roma das Trinkgeld
von zwei Wochen, und das auch nur, wenn die Geschéfte gut
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liefen. Aber vor allem lag es daran, wie Sharpton redete. Er
horte sich gebildet an. Und was konnte mir schon passieren?
Seit Skippers Unfall gab es auf dem Planeten Erde niemanden
mehr, der mir irgendwie ans Leder wollte. Aul}er Mama
vielleicht, aber deren einzige Waffe war ihr Mundwerk... und
die brachte keine derart ausgeklligelten Scherze. Und ich konnte
mir auch nicht vorstellen, dass sie freiwillig siebzig Dollar
rausrickte. Nicht, wenn irgendwo in der Ndhe noch Bingo
gespielt wurde.

»Heute Abendk, sagte er. »Genauer gesagt: Jetzt gleich.«

»Na gut, warum nicht. Kommen Sie riiber. Wenn Sie einen
Umschlag voller Zehner bel mir durch den Briefschlitz stecken
kénnen, muss ich lhnen ja vermutlich nicht sagen, wo ich
wohne.«

»Nicht bei lThnen daheim. Wir treffen uns bei Supr Savr auf
dem Parkplatz.«

Das Herz rutschte mir in die Hose wie ein Fahrstuhl, dessen
Seile gekappt waren, und die ganze Sache war nun gar nicht
mehr lustig. Vielleicht war das eine Fale. Vidleicht waren
sogar die Bullen im Spiel. Ich sagte mir, dass niemand aufer
Gott von der Sache mit Skipper wissen konnte, am
allerwenigsten die Bullen. Da war der Brief, ja; Skipper hatte
ihn vielleicht irgendwo rumliegen lassen. Niemand hétte mit
dem, was drin stand, etwas anfangen kénnen (abgesehen vom
Namen seiner Schwester, aber es gibt schliefdich Millionen
Debbies auf der Welt), wie auch niemand etwas mit dem
anfangen konnte, was ich auf den Bulrgersteig vor Mrs.
Bukowskis Garten geschrieben hatte... das hatte ich jedenfalls
bis zu diesem verdammten Anruf geglaubt. Aber wer konnte
sich da schon hundertprozentig sicher sein? Und Sie wissen ja,
was man Uber ein schlechtes Gewissen sagt. Ich hatte nicht
gerade Schuldgefiihle wegen Skipper, damals noch nicht, aber...

»Der Supr Savr ist aber ein eigenartiger Ort fur ein
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Vorstellungsgesprach, finden Sie nicht? Vor alem, weil er
schon seit acht Uhr geschlossen hat.«

»Das ist ja gerade das Gute daran, Dink. Privatsphéare an
einem Offentlichen Ort. Ich werde direkt vor dem Kart Korra
parken. Sie werden den Wagen erkennen. Es ist ein grof3er
grauer Mercedes.«

»lch werde ihn schon daran erkennen, dass er der einzige
Wagen dort ist«, sagte ich, aber da hatte er schon aufgel egt.

Ich legte auch auf und steckte das Geld ein, ohne mir so
richtig bewusst zu sein, was ich da eigentlich tat. Ich war am
ganzen Korper schweil3gebadet. Der Mann am Telefon wollte
sich mit mir beim Kart Korra treffen, wo Skipper mich so oft
gepeinigt hatte. Wo er mir einma die Finger zwischen zwel
Einkaufswagen eingeklemmt und noch gelacht hatte, als ich
schrie. Es tut hollisch weh, wenn einem die FAnger gequetscht
werden. Zwei Fingerndgel waren schwarz geworden und
abgefallen. Da hatte ich beschlossen, es mit dem Brief zu
versuchen. Und das Ergebnis war unglaublich gewesen. Aber
wenn der Geist von Skipper Brannigan irgendwo umging, dann
hochstwahrscheinlich beim Kart Korral, wo er sich neue Opfer
suchte, die er qualen konnte. Der Mann am Telefon konnte sich
diesen Ort unmoglich zuféllig ausgesucht haben. Ich versuchte
mir einzureden, das wére Quatsch und solche Zufdle ké&men
standig vor, konnte es aber einfach nicht glauben. Mr. Sharpton
wusste von Skipper. Er hatte irgendwie davon erfahren.

Ich hatte Angst davor, mich mit ihm zu treffen, sah aber keine
andere Mdglichkeit. Wenigstens konnte ich so rausfinden, was
er noch wusste. Und wem er es vielleicht verraten wiirde.

Ich stand auf, zog meinen Mantel an (es war Frihlingsanfang
und nachts noch kalt - es kommt mir so vor, as wéren die
Néachte im westlichen Pennsylvania immer kalt), ging zur Tur,
Uberlegte noch mal und schrieb meiner Mama dann einen Zettel .
»Treffe mich noch mit ein paar Jungs«, schrieb ich. »Bin so um
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zwolf wieder da.« Ich hatte nicht vor, so lange wegzubleiben,
aber es schien mir eine gute ldee, diesen Zettel zu schreiben.
Damals mochte ich nicht néher darlber nachdenken, wieso ich
das fur eine gute Idee hielt, aber jetzt kann ich es eingestehen:
Falls mir etwas zugestofRen wére, wollte ich daflr sorgen, dass
Mamadie Polizel rief.

VI

Es gibt zwei Arten von Angst - das ist jedenfalls meine
Theorie. Es gibt FernsehrAngst und echte Angst. Ich glaube,
meistens empfinden wir blol3 FernsehhAngst. Wenn man
beispielsweise darauf wartet, dass einem der Arzt die Ergebnisse
einer Blutuntersuchung schickt, oder wenn man abends im
Dunkeln von der Blcherel nach Hause geht und sich vorstellt, es
wirden einem irgendwelche bodsen Buben im Geblsch
auflauern. Wegen so einem Quatsch empfindet man keine echte
Angst, denn im Grunde seines Herzens weil3 man, dass bei dem
Bluttest nichts Schlimmes rauskommen wird und enem
niemand im Geblisch auflauert. Und wieso? Weil so was nur den
Leuten im Fernsehen passiert.

Als ich den grof3en, grauen Mercedes sah, das einzige Auto
auf dem riesigen, verlassenen Parkplatz, bekam ich zum ersten
Mal seit der Sache mit Skipper Brannigan im Abstellraum
wieder echte Angst. Damals waren wir drauf und dran gewesen,
so richtig aufeinander loszugehen.

Mr. Sharptons Wagen stand im gelben Licht der
Quecksilberdampflampen des Parkplaizes - eine dicke, ate
Teutonenkutsche, mindestens en Vierhundertfinfziger und
wahrscheinlich eher ein Funfhunderter, ein Auto, das heutzutage
hundertzwanzig Riesen kostet. Es stand da neben dem Kart
Korra (der Uber Nacht fast leer war; bis auf ein altes Schrottteil
mit nur drei Radern waren alle Einkaufswagen im Supermarkt
eingeschlossen), das Standlicht brannte, und weil3e Auspuffgase
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waberten in die Luft. Der Motor schnurrte wie eine schléfrige
Katze.

Ich fuhr darauf zu, mein Herz schlug nicht schnell, aber
heftig, und ich hatte einen metallischen Geschmack im Mund.
Am liebsten hétte ich das Gaspedad meines Ford (in dem es
damals immer nach Pepperonipizza roch) durchgetreten und
wére schnellstens verduftet, aber ich bekam die Idee, dass der
Mann von der Sache mit Skipper wusste, einfach nicht aus dem
Kopf. Ich konnte mir immer wieder sagen, dass es da g nichts
zu wissen gab, dass Charles »Skipper« Brannigan entweder
verunglickt war oder Selbstmord begangen hatte, was von
beidem, wussten die Bullen nicht so recht (wenn sie ihn auch
nur ein wenig besser gekannt hétten, hatten sie die Theorie mit
dem Selbstmord gleich wieder abgehakt - Typen wie Skipper
knipsen sich nicht selber aus, jedenfals nicht mit
dreiundzwanzig, nee nee), aber das brachte die innere Stimme
nicht zum Verstummen, die mir jammernd einredete, dass ich in
Schwierigkeiten steckte, dass jemand dahinter gekommen war,
dass jemand den Brief gefunden und die Sache durchschaut
hatte.

Diese Stimme hatte die Logik nicht auf ihrer Seite, aber das
war auch gar nicht nétig. Sie hatte eine gute Lunge und brllte
die Logik einfach nieder. Ich hielt neben dem Mercedes, der im
Leerlauf wartete, und kurbelte mein Fenster runter. In diesem
Moment senkte sich auch bei dem Benz das Fahrerfenster. Wir,
Mr. Sharpton und ich, sahen einander an wie zwel ate Freunde,
die sich im Autokino begegneten.

Ich well3 kaum mehr, wie er aussah. Das ist seltsam, wenn
man bedenkt, wie oft ich seither an ihn gedacht habe, aber es ist
die Wahrheit. Ich weil3 nur noch, dass er schlank war und einen
Anzug trug. Einen guten Anzug, glaube ich, obwohl es nicht
gerade meine Stérke ist, so was zu beurteilen. Dennoch
beruhigte mich der Anzug ein wenig. Ich schéatze mal, ich dachte
unwillkdrlich: ein Anzug bedeutet Geschaftsmann, Jeans und T-
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Shirt bedeuten Zoff.

»Hallo, Dink«, sagt er. »Ich bin Mr. Sharpton. Kommen Sie
riber und steigen Sie ein.«

»Wieso bleiben wir nicht einfach, wo wir sind«, fragte ich.
»Wir konnen uns von Fenster zu Fenster unterhalten. Das
machen die Leute standig.«

Er sah mich nur an und sagte nichts. Nach ein paar Sekunden
stellte ich den Motor ab und stieg aus. Ich weil3 eigentlich nicht
warum, aber ich tat es. Ich hatte Angst wie nie, das kann ich
lhnen sagen. Echte Angst. Echte, richtige Scheil3angst.
Vielleicht brachte er mich deshalb dazu zu tun, was er wollte.

Ich stand eine ganze Weile zwischen Mr. Sharptons Auto und
meinem, sah zum Kart Korral hintiber und dachte an Skipper. Er
war grof3 gewesen. Sein welliges blondes Haar trug er aus der
Stirn gekdmmt. Er hatte Pickel und rote Lippen wie en
Mé&dchen mit Lippenstift. »Hey, Dinky, zeig mal deinen Dinky,
sagte er immer. Oder: »Hey, Dinky, willst du meinen Dinky
lutschen?« Echt witzige Scheifl3e so in der Richtung. Wenn wir
die Einkaufswagen zusammensuchten, jagte er mich manchmal
mit einem, rammte ihn mir in die Hacken und machte dabel
»Rmmmm! Rmmmm! Rmmmm!« wie ein Rennwagen. Ein paar
Mal bin ich dabei gestiirzt. Wenn ich in der Mittagspause mein
Essen auf dem Schol3 hatte, rempelte e mich an, damit es
runterfiel. Sie wissen bestimmt, wovon ich spreche. Es war, als
wére e nie Uber das hinweggekommen, was gelangweilte
Flnfklassler in der letzten Reihe lustig finden.

Ich trug bel der Arbeit einen Pferdeschwanz - wenn man
langes Haar hatte, musste man einen Pferdeschwanz tragen,
Vorschrift des Supermarkts -, und manchmal kam Skipper von
hinten an und riss mir das Gummiband aus den Haaren.
Manchmal verfing es sich dabei in meinem Haar, und manchmal
riss es und schnippte mir in den Nacken. Es ging so weit, dass
ich mir, bevor ich zu Arbeit ging, zwel oder dre
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Ersatzgummibander in die Hosentasche steckte. Ich versuchte
nicht daran zu denken, wieso ich das machte, warum ich mir das
gefalen liel3, denn sonst hétte ich mich wahrscheinlich dafir
gehasst.

Als er das wieder mal machte, drehte ich mich auf dem
Absatz um, und er muss etwas auf meinem Gesicht gesehen
haben, denn sein spottisches Grinsen verschwand, und er grinste
auf einmal anders. Bei seinem spottischen Grinsen sah man
seine Z&hne, und bel diesem Grinsen sah man sie nicht. Das war
im Abstellraum, wo die Wand nach Norden immer kalt ist, weil
sich auf der anderen Seite die Kuhlhalle befindet. Er hob die
Héande und ballte sie zu Fausten. Die anderen Jungs sal3en mit
ihrem Mittagessen da und sahen uns zu, und ich wusste, keiner
von ihnen wirde mir helfen. Nicht mal Pug, der nur eins sechzig
grof3 ist und gerade ma funfzig Kilo oder so auf die Waage
bringt. Skipper hétte in null Komma nichts Hackfleisch aus ihm
gemacht, und Pug wusste das.

»Komm doch her, du Arschgesicht«, sagte Skipper mit
diesem anderen Grinsen. Das gerissene Gummiband, das er mir
aus den Haaren gezerrt hatte, baumelte zwischen seinen
Fingerkndcheln und sah aus wie die rote Zunge einer kleinen
Eidechse. »Du willst dich mit mir schlagen? Aber gern doch!
Dich mach ich platt!«

Ich wollte ihn eigentlich blof} fragen, warum er ausgerechnet
mich herausgepickt hatte, warum ich es war, der ihm irgendwie
gegen den Strich ging, warum e so was tiberhaupt machte.
Aber er hédtte nicht darauf geantwortet. Typen wie Skipper
antworten nicht auf so was. Die wollen einem blof3 die Z&hne
einschlagen. Deshalb setzte ich mich wieder hin und hob mein
Sandwich auf. Hétte ich mich mit Skipper geschlagen, dann
wére ich wahrscheinlich im Krankenhaus gelandet. Ich a3
weiter, obwohl ich eigentlich keinen Appetit mehr hatte. Er sah
mich noch einmal kurz an, und ich dachte schon, er wirde mir
trotzdem eine knallen, aber dann entspannte er die Fauste. Das
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zarrissene  Gummiband  fiel neben einer zertrimmerten
Salatkiste auf den Boden. »Du bist Dreck«, sagte Skipper.
»Elender, langhaariger Hippiedreck.« Dann ging er. Ein paar
Tage spéter quetschte er mir im Korra die Finger zwischen zwei
Einkaufswagen ein, und wiederum ein paar Tage spater lag
Skipper in der Methodistenkirche auf Satin, und die Orgel
spielte. Und das hatte er sich selbst zuzuschreiben. So dachte ich
jedenfalls damals.

»Eine kleine Reise in die Erinnerung?«, fragte Mr. Sharpton,
und das holte mich abrupt in die Gegenwart zuriick. Ich stand
zwischen seinem und meinem Wagen, stand vor dem Kart
Korral, in dem Skipper nie wieder jemandem die Finger
einquetschen wirde.

»lch weil3 nicht, was Sie meinen.«

»Und es spielt ja auch keine Rolle. Steigen Sie ein, Dink, und
lassen Sie uns ein wenig plaudern.«

Ich machte die Beifahrertlir auf und stieg ein. Mann, dieser
Geruch. Das war das Leder, aber nicht nur das Leder. Wissen
Sie Beim Monopoly gibt es ja eine »du kommst aus dem
Gefangnis frei «Karte. Wenn man einen Wagen hat, in dem es
wie in Mr. Sharptons grauem Mercedes riecht, muss das so sein,
a's hétte man eine »du kommst aus alem frei«-Karte.

Ich atmete tief durch und sagte: »Das ist endguiltig.«

Mr. Sharpton lachte, und seine glatt rasierten Wangen
schimmerten im Licht der Armaturen. Er fragte nicht, was ich
damit meinte; er wusste es. »Allesist endgultig, Dink«, sagte er.
»Jedenfalls kann es das fur den richtigen Menschen sein.«

»Glauben Sie?«

»lch weiff es.« Keine Spur von Zweifel in seiner Stimme.

»Schicke Krawatte«, sagte ich. Ich sagte das nur, um
irgendwas zu sagen, aber es stimmte. Die Krawatte war nicht
unbedingt endgultig, aber sie war schon. Kennen Sie diese
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Schlipse, auf denen Totenschadel, Dinosaurier, Golfschlager
oder so aufgedruckt sind? Mr. Sharptons Krawatte war ganz mit
Schwertern bedruckt, die von starken Handen hochgehaten
wurden.

Er lachte und strich mit der Hand dartber, streichelte sie
formlich. »Das ist meine Gllckskrawatte«, sagte er. »Wenn ich
die trage, fuhle ich mich wie Konig Artus.« Sein Lacheln
verschwand allméahlich, und mir wurde klar, dass er nicht
scherzte. »Konig Artus, der die besten Manner aller Zeiten um
sich schart. Ritter, die mit ihm an der Tafelrunde sitzen und die
Welt verandern.«

Da bekam ich eine Génsehaut, versuchte aber, mir nichts
anmerken zu lassen. »Und was wollen Sie von mir, Art? Soll ich
Ihnen helfen, den Heiligen Gral zu finden oder wie das Ding
hel (32«

»Eine Krawatte macht einen Mann nicht zum Konig«, sagte
er. »Dasist mir bewusst, falls Sie sich das gefragt haben. «

Ich rutschte unbehaglich hin und her. »Hey, ich wollte Sie
nicht kranken -«

»Das macht nichts, Dink. Wirklich nicht. Die Antwort auf
Ihre Frage lautet: Ich bin zu einem Viertel Headhunter, zu einem
Viertel Taentsucher und zu zwei Vierteln das wandelnde
Schicksal. Zigarette™«

»lch rauche nicht.«

»Das ist gut. Dann leben Sie langer. Zigaretten bringen einen

um. Wieso wirde man sie auch sonst as Sargnégel
bezei chnen«

»Sie haben mich Uberzeugt«, sagteich.

»Das hoffe ich«, sagte Mr. Sharpton und steckte sich eine an.
»Das hoffe ich wirklich. Sie sind erste Klasse, Dink. Das
glauben Sie wahrscheinlich nicht, aber esist so.«

»Was ist das fir ein Angebot, von dem Sie gesprochen
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haben?«
»Erzéhlen Sie mir, was mit Skipper Brannigan passiert ist.«

Rumms. Meine schlimmste Beflrchtung hatte sich bestétigt.
Er konnte das nicht wissen, niemand konnte das wissen, und
trotzdem wusste er es. Ich sa3 nur da wie gedahmt, hatte
pochende Kopfschmerzen und meine Zunge klebte mir am
Gaumen, als wére sie da festgeleimt.

»Erzéhlen Sie schon.« Seine Stimme schien aus weiter Ferne
zu kommen, wie wenn man nachts einen Kurzwellensender hort.

Es gelang mir, meine Zunge zu |6sen. Es kostete Muhe, aber
ich schaffte es. »Ich habe nichts getan.« Jetzt schien auch meine
Stimme Uber diesen beschissenen Kurzwellensender zu
kommen. »Skipper hatte einen Unfall, weiter nichts. Er ist nach
Hause gefahren und von der Stralle abgekommen. Sein Wagen
hat sich Uberschlagen und ist in den Lockerby Stream gestirzt.
Man hat Wasser in seiner Lunge gefunden, aso ist er streng
genommen wohl ertrunken, aber in der Zeitung stand, dass er
wahrscheinlich so oder so gestorben wére. Er hat sich fast den
Kopf abgerissen, als sein Wagen sich Uberschlug - sagen
jedenfalls die Leute. Und manche Leute meinen, es wére kein
Unfall gewesen, sondern er hétte sich umgebracht, aber das
glaube ich nicht. Skipper war... er hatte zu viel Spald am Leben,
um sich umzubringen.«

»Ja. Und Sie haben auch zu diesem Spald beigetragen, nicht
wahr?«

Ich sagte nichts, aber meine Lippen bebten, und ich hatte
Trénen in den Augen.

Mr. Sharpton legte mir seine Hand auf den Arm. Das war
genau das, was man von einem aten Kerl wie ihm erwartet
hétte, wenn man mit ihm in seiner grof3en deutschen Karosse auf
einem sonst leeren Parkplatz sal3, aber als er mich berthrte,
wusste ich, dass er mich nicht anbaggern wollte. Es tat gut, so
von ihm berthrt zu werden. Bis dahin hatte ich gar nicht
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gewusst, wie traurig ich war. Manchma merkt man das nicht,
welil es, ich weild auch nicht, einfach so algegenwaértig ist. Ich
liefd den Kopf héngen. Ich fing nicht an zu heulen oder so, aber
Trénen liefen mir Uber die Wangen. Die Schwerter auf seiner
Krawatte verdoppelten und verdreifachten sich.

»Falls du dir Sorgen machst, ich kénnte von der Polizei sein:
Das musst du nicht. Auf3erdem habe ich dir Geld gegeben - das
macht jede sich eventuell hieraus ergebende Strafverfolgung
hinfallig. Aber selbst wenn dem nicht so ware, wirde doch
ohnehin niemand glauben, was dem jungen Mr. Brannigan
tatsachlich zugestolen ist. Nicht einmal, wenn du es im
Fernsehen gestehen wiirdest. Oder?«

»Nein«, murmelte ich. Und dann, lauter: »Ich hab 'ne Menge
einstecken missen. Und irgendwann konnte ich es nicht mehr
ertragen. Er hat mich dazu gebracht, hat es sich selber
eingebrockt.«

»Erzahl mir, was passiert ist«, sagte Mr. Sharpton.

»lch habe ihm einen Brief geschrieben«, sagte ich. »Einen
Spezialbrief .«

»Ja, wahrhaftig, einen Spezialbrief. Und was hast du
hineingeschrieben das nur bei ihm wirkte?«

Ich wusste, was er meinte, aber da steckte noch mehr dahinter.
Wenn man die Briefe personlich gestaltete, verlieh man ihnen
mehr Macht. Dann wurden sie todlich und waren nicht blof3
gefahrlich.

»Den Namen seiner Schwester«, sagte ich. Ich glaube, in
diesem Moment gab ich es endgiltig auf, mich zu strduben.
»Seiner Schwester Debbie.«

IX

Ich hatte immer schon etwas Besonderes, eine Art Gabe, und
irgendwie wusste ich das auch, aber nicht, wie ich das nutzen
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sollte, wie es hief3 und was es zu bedeuten hatte. Und irgendwie
wusste ich auch, dass ich es verschweigen musste, denn andere
Menschen hatten es nicht. Ich dachte, sie wirden mich in einen
Zirkus stecken, wenn sie das rauskriegten. Oder ins Gefangnis.

Ich erinnere mich vage - ich muss so drel oder vier gewesen
sein, esist eine meiner ersten Erinnerungen -, wie ich einmal an
einem schmutzigen Fenster stand und in den Garten guckte. Da
war ein Hackklotz und ein Postkasten mit einem roten Wimpel
dran, also muss das wohl bei Tante Mabel drauf3en auf dem
Land gewesen sein. Da wohnten wir, nachdem mein Vater
abgehauen war. Als ich dann funf war oder so, bekam Mama
einen Job in einer Backerei in Harkerville, und wir zogen zurtick
in die Stadt. Wir lebten in der Stadt, als ich eingeschult wurde,
das weil3 ich. Ich weil3 das wegen Mrs. Bukowskis Hund. Funf
Tage die Woche musste ich auf meinem Schulweg an diesem
verfluchten vierbeinigen Monster vorbei. Diesen Hund werde
ich nie vergessen. Es war ein Boxer, und er hatte ein weil3es
Ohr. Jaja, eine Reise in die Erinnerung.

Jedenfalls: Ich guckte also nach draufRen, und oben am
Fenster surrten Fliegen rum, Sie kennen das ja. Mich stérte das
Gerdusch, aber ich kam nicht hoch genug, um nach ihnen zu
schlagen oder sie zu verscheuchen. Nicht ma mit einer
zusammengerollten Zeitschrift. Also zeichnete ich stattdessen
mit der Fingerspitze zwel Drelecke auf die staubige
Fensterscheibe und dazu noch eine andere Form, eine spezielle
Kreisform, die die beiden Dreiecke verband. Kaum hatte ich das
getan, kaum hatte ich diesen Kreis geschlossen, fielen die
Fliegen - es waren vier oder funf - tot aufs Fensterbrett. Sie
waren so grofl3 wie Geleebonbons - wie die schwarzen, die nach
Lakritze schmecken. Ich hob eine auf und guckte sie mir an,
aber se war nicht sehr interessant, und deshalb lief3 ich sie auf
den Boden fallen und schaute weiter aus dem Fenster.

So was passierte dann von Zeit zu Zeit wieder, aber nie
absichtlich, nie, weil ich es darauf abgesehen hétte. Soweit ich
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mich erinnere, habe ich es zum ersten Mal absichtlich getan -
ich meine vor der Sache mit Skipper -, as ich mein Was-es-
auch-ist bel Mrs. Bukowskis Hund anwandte. Mrs. Bukowski
wohnte bel uns an der Ecke, als wir noch zur Miete in der
Dugway Avenue wohnten. Ihr Hund war fies und geféhrlich,
und dle Kinder der Gegend hatten Angst vor diesem
well3ohrigen Scheildvieh. Sie hielt ihn angeleint im Garten, und
er bellte jeden an, der vorbelkam. Das war kein harmloses
Kl&ffen wie bei manchen anderen Hunden, nein, dieses Bellen
besagte: Wenn ich dich hier reinlocken oder zu dir rauskommen
konnte, wiirde ich dir die Eier abbeifSen, Biibchen. Einmal hatte
sich der Hund tatséchlich losgerissen und den Zeitunggungen
gebissen. Jeder andere Hund hétte dafir wahrscheinlich Gas
geschnuppert, aber Mrs. Bukowskis Sohn war der Polizeichef,
und der regelte das irgendwie.

Ich habe diesen Hund genauso gehasst, wie ich Skipper
gehasst habe. In gewisser Weise, glaube ich, war er Skipper. Ich
musste auf meinem Schulweg bei Mrs. Bukowski vorbei, wenn
ich nicht einen Umweg um den garzen Block in Kauf nehmen
und as Memme verspottet werden wollte, und es jagte mir
fUrchterliche Angst ein, wenn der Koter bis ans Ende seiner
Leine rannte und so heftig bellte, dass ihm Schaum von den
Zéhnen und Lefzen spritzte. Manchmal rannte er mit solcher
Wucht ans Ende seines Seils, dass es ihn von den Pfoten riss,
boi-oi-oinng, was manche Leute vielleicht lustig gefunden
hétten, was ich aber nie lustig fand. Ich hatte einfach nur Angst,
das Seil (es war keine Kette, sondern nur ein schlichtes, ates
Seil) konnte eines Tages reif¥en, der Hund wirde Uber den
niedrigen Lattenzaun zwischen Mrs. Bukowskis Garten und der
Dugway Avenue springen und mir die Kehle zerfleischen.

Und dann wachte ich eines Tages auf und hatte eine Idee. Sie
war einfach so da. Ich wachte damit auf, wie ich an anderen
Tagen manchmal mit einer Morgenlatte aufwachte. Es war en
Samstag und noch sehr friih, und ich hétte nicht mal in die Néhe
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von Mrs. Bukowskis Garten gemusst, wenn ich nicht gewollt
hétte, aber an diesem Tag wollte ich. Ich stand auf und zog mich
so schnell an, wie ich konnte. Ich beeilte mich so, weil ich diese
Idee nicht wieder vergessen wollte. Ich habe sie dann spéter
wieder vergessen - wie man auch die Traume vergisst, aus denen
man erwacht (und wie auch Morgenlatten irgendwann wieder
vergehen, um's mal krass auszudriicken) -, aber in diesem
Moment hatte ich die ganze Sache glasklar vor Augen: Worte
mit Dreiecken drumherum und darum Kringel, die die ganze
Chose zusammenhielten... zwei oder drei davon, die einander
Uberlappten, was ihnen besondere Macht verlieh.

Ich flog formlich durchs Wohnzimmer und in die Kiiche
(Mama schlief noch, ich horte sie schnarchen, und ihr
rosafarbener Backereikittel hing im Bad Uber der Stange des
Duschvorhangs). Mama hatte neben dem Telefon eine kleine
Schiefertafel, auf der sie sich Telefonnummern aufschrieb und
Sachen, die se sich merken musste - sozusagen MAMAS
LISTE statt DINKYS LISTE -, und da bremste ich kurz und
schnappte mir das rosafarbene Stuck Kreide, das an einer
Schnur daneben hing. Ich steckte es ein und lief aus dem Haus.
Ich well3 noch, was fur ein schéner Morgen es war; kihl, aber
nicht kalt; und der Himmel war so blau, dass er aussah, als hétte
ihn jemand durch die Autowaschanlage gefahren. Es waren noch
nicht viele Leute unterwegs. Die meisten schliefen aus, wie man
das samstags gerne macht, wenn man kann.

Mrs. Bukowskis Hund schlief nicht aus. Nee, von wegen. Der
schob wie immer pflichtbewusst Wache. Als er mich durch den
L attenzaun kommen sah, stirmte er an seiner Leine auf mich zu,
noch verbissener als sonst, as wisste sein dummes kleines
Hundehirn irgendwie, dass es Samstag war und ich dort nichts
zu suchen hatte. Er kam am Ende des Seils an, boi-oi-oinng, und
Uberschlug sich regelrecht. In Sekundenschnelle hatte er sich
aber wieder aufgerappelt, stand am Ende seiner straff
gespannten Leine und bellte wirgend a la: »Ich ersticke gleich,
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aber das ist mir scheilRegal.« Mrs. Bukowski war vermutlich an
diesen Larm gewohnt, vielleicht mochte Se es sogar, aber ich
habe mich immer gefragt, wie zum Teufel die Nachbarn das
ausgehalten haben.

An diesem Tag aber achtete ich Uberhaupt nicht darauf. Ich
war viel zu aufgeregt, um Angst zu haben. Ich zog die Kreide
aus der Tasche und kniete mich hin. Einen Moment lang glaubte
ich, ich hétte die ganze Formel wieder vergessen, und das war
schlimm. Ich splirte Verzweiflung und Traurigkeit in mir
aufsteigen und dachte: Nein, lass das nicht zu, Dinky, wehr dich
dagegen. Schreib irgendwas, und sei es auch nur:
VERFICKTER SCHEISSKOTER.

Aber das schrieb ich nicht. Vielmehr zeichnete ich eine Form,
ich glaube, es war ein Sankofit. Ein eigenartiges Zeichen, aber
es war das richtige Zeichen, denn es setzte alles andere frei. Es
stromte nur so in meinen Kopf ein. Es war wunderbar, aber auch
sehr Furcht anflof3end, denn da kam so unglaublich viel. Die
néchsten funf Minuten kniete ich auf dem Blrgersteig, schwitzte
wie ein Schwein und schrieb wie ein Irrer. Ich schrieb Worter,
die ich noch nie gehort hatte, und malte Zeichen, die ich noch
nie gesehen hatte - Zeichen, die niemand je gesehen hatte -:
nicht nur Sankofiten, sondern auch Jappen und Vauder und
Mirke. Ich schrieb und zeichnete, bis mir der rosafarbene
Kreidestaub fast bis zum Ellenbogen ging und Mamas
Kreidestiick nur noch ein kleines Klimpchen zwischen meinem
Daumen und Zeigefinger war. Mrs. Bukowskis Hund starb nicht
wie die Fliegen, sondern bellte mich die ganze Zeit tber an, und
wahrscheinlich zog er sich auch noch mindestens ein, zwei Mal
zurick und rannte dann bis ans Ende seiner Leine, aber das
bekam ich gar nicht mit. Ich war in vdlliger Raserel. Ich koénnte
Ihnen das auch in einer Million Jahren nicht beschreiben, aber
ich wette, so fuhlen sich grof3e Musiker wie Mozart oder Eric
Clapton, wenn sie komponieren, oder Maler, wenn sie ihr
Meisterwerk auf die Leinwand bannen. Wenn jemand

-301-



vorbeigekommen waére, hétte ich ihn gar nicht beachtet. Ja,
wenn  Mrs. Bukowskis Hund schliefdlich seine Leine
durchgerissen hétte, Uber den Zaun gesprungen wére und sich in
meinen Arsch verbissen hétte, hétte ich das vermutlich auch
nicht beachtet.

Es war endgultig, Mann. Ich kann gar nicht beschreiben, wie
unglaublich endgliltig es war.

Es kam aber niemand vorbel. Nur en paar Autos fuhren
voriber, und die Leute fragten sich vielleicht, was der Junge da
machte, was e da auf den Birgersteilg mate, und Mrs.
Bukowskis Hund bellte immer weiter. Am Ende wurde mir klar,
dass ich es noch stérker machen musste, und das konnte ich tun,
indem ich es nur auf den Hund bezog. Well ich seinen Namen
nicht kannte, schrieb ich mit dem ketzten Kreidekriimel BOXER
hin, zog einen Kreis drumherum und zeichnete unten dran einen
Pfeil, der auf den Rest zeigte. Mir war schwindelig, und ich
hatte pochende Kopfschmerzen, als hétte ich gerade eine
superschwierige Klassenarbeit geschrieben oder zu lange
ferngesehen. Mir war, als wirde mir gleich schlecht... und
trotzdem fhlte ich mich absolut endguiltig.

Ich sah den Hund an. Er war immer noch quicklebendig,
bellte und ténzelte formlich auf den Hinterbeinen, wenn er am
Ende seiner Leine angekommen war. Aber das kiimmerte mich
nicht. Ich ging frohgemut nach Hause. Ich wusste, dass Mrs.
Bukowskis Hund geliefert war. Ich schdtze mal, mir ging es wie
einem guten Maler, der weil3, dass er ein gutes Bild gemalt hat,
oder wie einem guten Schriftsteller, der weil3, dass er eine gute
Geschichte geschrieben hat. Wenn ales stimmt, weil3 man das
einfach, glaube ich. Es sitzt einem im Kopf und summt.

Drei Tage spéter biss der Hund ins Gras. Das erfuhr ich aus
der besten Quelle, die es gab, wenn es um fiese Scheil3koter
ging: von Mr. Shermerhorn, unserem Postboten. Mr.
Shermerhorn erzahlte, der Boxer sa aus irgendeinem Grund
immer um den Baum gelaufen, an dem er angeleint war, und as
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sich seine Leine aufgewickelt hatte, konnte er nicht mehr
zurlick. Mrs. Bukowski war gerade einkaufen und konnte ihm
nicht helfen. Als sie nach Hause kam, lag ihr Hund erdrosselt
am Baum in ihrem Garten.

Die Schrift auf dem Burgersteig hielt sich noch etwa eine
Woche lang. Dann kam ein Regenguss, und hinterher waren nur
noch rosafarbene Schlieren davon Ubrig. Aber bis es regnete,
blieb es deutlich zu sehen. Und solange es deutlich zu sehen
war, trat niemand darauf. Das habe ich selbst gesehen. Die Leute
- Kinder auf dem Schulweg, Damen auf dem Weg in die Stadt,
Mr. Shermerhorn, der Postbote - machten alle einen Bogen
darum. Und anscheinend merkten sie es nicht einmal. Und es
sprach auch niemand dartber. Niemand fragte je: »Was soll
denn dieser wirre Scheil da auf dem Blrgersteig?«< oder »Wie
nennt man eigentlich etwas, das so aussieht? (Das ist ein
Vauder, du Blédmann.) Es war, als wirden sie es gar nicht
sehen. Aber irgendwie missen sie es doch gesehen haben.
Wieso haben sie denn sonst einen Bogen darum gemacht?

X

Das erzéhlte ich Mr. Sharpton - nicht alles, aber ich erzahite
ihm, was er Uber Skipper wissen wollte. Ich hatte beschlossen,
dass ich ihm vertrauen konnte. Vidleicht sagte mir mene
geheime Gabe, dass ich ihm vertrauen konnte, aber das glaube
ich nicht. Ich glaube, es lag einfach daran, wie er seine Hand auf
meinen Arm gelegt hatte - wie der eigene Vater es tun wrde.
Ich habe zwar keinen Vater, kann mir das aber vorstellen.

Und aul3erdem war es so, wie er gesagt hatte: Selbst wenn er
ein Bulle war, der mich festnehmen wollte - welcher Richter und
welche Geschworenen hétten denn schon geglaubt, dass Skipper
Brannigan mit seinem Wagen von der Stral3e abgekommen war,
well ich ihm einen Brief geschrieben hatte? Und dann auch noch
einen voller sinnloser Worte und Symbole, die sich ein
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Pizzabote ausgedacht hatte, der auf der Highschool in Geometrie
durchgerasselt war. Und zwar zweimal.

Als ich zu Ende erzéhlt hatte, herrschte lange Schweigen.
Schliefdlich sagte Mr. Sharpton: »Er hatte es verdient. Das ist dir
klar, oder?«

Und aus irgendeinem Grund brach der Damm, als er das
sagte, und ich heulte wie ein Kleinkind. Ich muss ene
Viertelstunde oder noch langer geweint haben. Mr. Sharpton
legte einen Arm um mich und zog mich an seine Brust, und ich
weinte das Revers seines Jacketts nass. Wenn jemand
vorbeigefahren wére und uns so gesehen hétte, hatte der uns
bestimmt fur zwei Schwuchteln gehalten, aber es kam niemand
vorbei. Da waren nur er und ich im gelben Licht der
Quecksi|berdampflampen vor dem Kart Korral. »Jippie-ti-jijoh!
Komm schon her, kleiner Einkaufswagen!«, hat Pug immer
gesungen. »Du weildt doch, dass der Supr Savr dein neues
Zuhause ist!« Wir haben Trénen gelacht.

Irgendwann konnte ich dann endlich aufhéren zu flennen. Mr.
Sharpton gab mir ein Taschentuch, und ich wischte mir damit
die Augen trocken. »Woher wissen Sie das?«, fragte ich. Meine
Stimme klang ganz tief und eigenartig, wie ein Nebelhorn.

»Als wir dich aufgesplrt hatten, war nur noch ein klein wenig
normale Detektivarbeit nétig.«

»Ja, aber wie haben Sie mich aufgesplirt?«

»Wir haben da gewisse Leute - insgesamt gut ein Dutzend -,
die Ausschau halten nach Jungs und Méadchen wie dir«, sagte er.
»Sie kdnnen Jungs und Méadchen wie dich regelrecht sehen,
Dink, so wie bestimmte Satelliten vom All aus Kernkraftwerke
sehen konnen. Leute wie du erscheinen gelb. Wie
Streichholzflammen, so hat es mir einer unserer Spaher mal
beschrieben.« Er schiittelte den Kopf und |&chelte kurz ironisch.
»Einmal im Leben mdchte ich auch so etwas sehen. Oder das
konnen, was du kannst. Naturlich hétte ich auch gern einen Tag
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geschenkt - einer wirde mir schon reichen -, an dem ich malen
konnte wie Picasso oder schreiben wie Faulkner.«

Ich starrte ihn an. »Ist das wahr? Es gibt Menschen, die das
sehen kdnnen?2«

»Ja. Das sind unsere Spiurhunde. Sie fahren kreuz und quer
durchs Land - und alle anderen Lénder - und suchen dieses
hellgelbe Leuchten. Suchen nach Streichholzflammen in der
Dunkelheit. In diesem Fall war die junge Frau auf der Route 90
unterwegs. Sie wollte nach Pittsburgh und dann nach Hause in
den Urlaub fliegen, und da hat sie dich gesehen. Oder
wahrgenommen. Oder was auch immer die tun. Das wissen die
Spdher im Grunde selber nicht, genauso wenig, wie du im
Grunde weil¥, was du mit Skipper gemacht hast. Habe ich nicht
Recht?«

»Was -«

Er hob eine Hand. »lch habe dir ja gesagt, dass du nicht auf
alle deine Fragen eine Antwort erhalten wirst - bel dieser Sache
musst du dich geftihlsmalig entscheiden und nicht nach dem,
was du weildt -, aber ein paar Dinge kann ich dir verraten.
Zunéchst einmal, Dink, arbeite ich fir ein Unternehmen namens
Trans Corporation. Unsere Aufgabe besteht darin, die Skipper
Brannigans dieser Welt zu beseitigen - die grof3en Skipper
Brannigans, die in grolRem Male Schaden anrichten. Der
Firmensitz it in  Chicago, und wir haben ein
Ausbildungszentrum in Peoria... wo du eine Woche verbringen
wirst, wenn du meinem Vorschlag zustimmst.«

Ich sagte noch nichts, wusste aber schon, dass ich seinem
Vorschlag zustimmen wirde. Was es auch war - ich wirde Ja
sagen.

»Du bist ein Tranny, mein junger Freund. An diesen
Gedanken solltest du dich besser gewdhnen.«

»Was ist das?«
»Dasist jemand mit einer bestimmten Gabe. Manche Leute in
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unserem Unternehmen halten das, was du hast... was du kannst...
fur ein Talent, eine Fahigkeit oder gar eine Stérung, aber sie
irren sich. Talente und Fahigkeiten gehen aus einer Gabe hervor.
Die Gabe ist das Grundlegende, Taente und Fahigkeiten nur
ihre Auspragungen.«

»Das mussen Sie mir einfacher erkldren. Vergessen Sie nicht:
Ich hab die Schule geschmissen.«

»lch weil¥, sagte er. »Und ich weil3 auch, dass du die Schule
nicht abgebrochen hast, weil du etwa zu dumm gewesen warst;
du hast sie abgebrochen, weil du da nicht hinpasstest. In dieser
Hinsicht bist du genau wie jeder andere Tranny, den ich je
kennen gelernt habe.« Er lachte schroff und wenig belustigt.
»Alle einundzwanzig. Und jetzt hér mir gut zu, und stell dich
nicht dumm. Kresativitét ist wie eine Hand. Aber eine Hand hat
viele Finger, nicht wahr«

»Tja, mindestens funf.«

»Stell dir diese Finger als Fahigkeiten vor. Ein kreativer
Mensch mag nun dichten, malen, bildhauern oder
mathematische Formeln ersinnen; er oder sie tanzt vielleicht
oder singt oder spielt ein Musikinstrument. Das sind die
einzelnen Finger, aber die Kreativitét ist die Hand, die ihnen
Leben verleiht. Und wie sich ale Hande im Grunde gleichen -
die Funktion bestimmt die Form -, gleichen sich auch ale
kreativen Menschen bis zu dem Punkt, von dem die Finger
ausgehen.

Auch Trans gleicht einer Hand. In manchen Fallen nennt man
ihre Finger Prékognition - die Fahigkeit, in die Zukunft zu
sehen. In anderen Féllen ist es Postkognition - die Fahigkeit, in
die Vergangenheit zu sehen. Wir haben da beispielsweise
jemanden, der weil3, wer John F. Kennedy ermordet hat, und
Lee Harvey Oswald war es nicht; nein, in Wahrheit war es eine
Frau. Da gibt es Telepathie, Pyrokinese, Telempathie und wer
weil3, was noch alles. Wir wissen es ganz bestimmt nicht; dasist
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eine ganz neue Welt; und wir haben gerade erst angefangen, den
ersten Kontinent darauf zu erforschen. Das Trans unterscheidet
sich jedoch in einer entscheidenden Hinsicht von der Kreativitét:
Es kommt viel seltener vor. Auf achthundert Menschen kommt
nur einer, den die Psychologie als >begabt< bezeichnet. Wir
glauben, dass auf acht Millionen Menschen jeweils nur ein
Tranny kommt.«

Dablieb mir die Luft weg. Aber bei dem Gedanken, dass man
einer unter acht Millionen ist, ware wohl jedem die Luft
weggeblieben, oder?

»Das macht etwa hundertzwanzig pro Milliarde gewohnlicher
Menschen, sagte er. »Wir glauben, dass es auf der ganzen Welt
hochstens dreitausend so genannte Trannys gibt. Und wir finden
sie, einen nach dem anderen. Das ist eine langwierige Arbeit.
Die Fahigkeit, sie aufzuspuren, ist nichts grofld Besonderes, aber
trotzdem haben wir nur ein knappes Dutzend Spaher, und jeder
braucht eine aufwandige Aushbildung. Das ist eine schwere
Aufgabe... aber gleichwohl eine ungeheuer lohnende. Wir finden
Trannys und geben ihnen etwas zu tun. Das mochten wir auch
mit dir tun, Dink - dir etwas zu tun geben. Wir mdchten dir
dabei helfen, deine Begabung zu biindeln, zu scharfen und zum
Wohle der Menschheit einzusetzen. Du wirst deine alten
Freunde nicht wiedersehen - wir mussten feststellen, dass alte
Freunde das grofdte Sicherheitsrisiko darstellen, das es Uberhaupt
gibt -, und es springt auch nicht sehr viel Geld dabel heraus,
jedenfalls anfangs nicht, aber es bietet ene Menge
Befriedigung, und was ich dir anbiete, ist lediglich die erste
Sprosse einer Leiter, die sich als sehr lang erweisen kdnnte.«

»Vergessen Sie nicht die zusétzlichen Leistungen«, sagte ich
und betonte das letzte Wort, sodass es, wenn er es so verstehen
wollte, wie eine Frage klang.

Er grinste und klopfte mir auf die Schulter. »Ja, das stimmtx,
sagte er. »Die beriihmten zusétzlichen Leistungen.«
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Mittlerweile war ich ziemlich aufgeregt. Meine Zweifel waren
zwar nicht vollig ausgeréaumt, schwanden aber dahin. »Na, dann
schieffen Sie mal losk, sagte ich. Mein Herz pochte, aber nicht
vor Angst. Nicht mehr. »Machen Sie mir ein Angebot, das ich
nicht ablehnen kann.«

Und genau das tat er.

Xl

Drei Wochen spéter sitze ich zum ersten Mal in meinem
Leben in einem Flugzeug - und was fir eine Art, seine
Jungfraulichkeit zu verlieren! Als einziger Passagier eines
Learjet 35 hore ich, mit einer Cola in der Hand, die Counting
Crows aus Quadro-Boxen drohnen und sehe zu, wie der
Hohenmesser auf 42 000 Ful steigt. Das ist Uber eine Meile
hoher, as die meisten Verkehrsflugzeuge fliegen, hat mir der
Pilot gesagt. Und der Flug ist so glatt wie der Schritt eines
Damendlips.

Ich blieb eine Woche in Peoria und hatte Heimweh. Richtiges
Heimweh. Das war eine Scheil3lberraschung fir mich. Ein paar
Mal habe ich mich nachts sogar in den Schlaf geweint. Esist mir
peinlich, das zu sagen, aber ich war bisher aufrichtig und will
jetzt nicht anfangen zu lUgen oder irgendwas zu verschweigen.

Meine Mama habe ich noch am wenigsten vermisst. Man
sollte ja meinen, wir hétte uns nahe gestanden, »wir zwel gegen
den Rest der Welt«, wie man so sagt, aber meine Mama war nie
besonders liebevoll oder flrsorglich. Sie hat mich nicht
geschlagen und auch keine Zigaretten in meinen Achselhdhlen
ausgedrickt, aber na und? Also echt: ganz toll. Da ich selber
keine Kinder habe, kann ich das wohl nicht mit Bestimmtheit
sagen, aber irgendwie glaube ich, dass man nicht allein deshalb
schon ein guter Vater oder eine gute Multter ist, weil man seinen
kleinen Balgern irgendwas nicht antut. Mama hat sich immer
mehr fur ihre Freundinnen interessiert as fir mich, far ihre
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alwdchentlichen Besuche im Schonheitssalon und fur die
Freitagabende im Reservation. Ihr hochstes Ziel im Leben war
es, grol3 beim Bingo zu gewinnen und dann mit enem
nagelneuen Monte Carlo nach Hause zu fahren. Das ist jetzt
keine Mitleidstour von mir. Ich sage Ihnen nur, wie es war.

Mr. Sharpton rief meine Mutter an und sagte ihr, man habe
mich dazu auserwéhlt, an einer Computerfortbildungs- und
Berufsforderungsmal3nahme der Trans Corporation
teilzunehmen, einem Sonderprogramm fir begabte Jugendliche
ohne Schulabschluss. Diese Story klang sogar ziemlich
glaubwirdig. In Mathe war ich schon immer ene Niete
gewesen, wnd in Fachern wie Englisch, wo man auch mal was
sagen musste, hockte ich immer nur starr vor Angst da, aber mit
den Computern der Schule war ich immer prima klargekommen.
Ich will ja nicht damit prahlen (und habe dieses kleine
Geheimnis nie einem Lehrer verraten), aber Mr. Jacubois und
Mrs. Wilcoxen konnte ich in Grund und Boden programmieren.
Computerspile haben mich nie grof3 interessiert - meiner
bescheidenen Meinung nach ist das nur was fur Schwachkopfe -,
aber Code schreiben konnte ich wie ein Weltmeister. Manchmal
kam sogar Pug vorbel, um mir dabei zuzusehen.

»lch fasse es nicht«, sagte er einmal. »Mann, das Ding qualmt
jaschon richtig.«

Ich zuckte mit den Achsaln. »Jeder Blodmann kann einen
Mac bedienen«, sagte ich. »Aber nur en ganzer Kerl kann ihn
auch verapplen.«

Und deshab glaubte Mama ihm (hétte sie gewusst, dass mich
die Trans Corporation in einem Privatjet nach lIllinois fliegt,
dann hétte sie bestimmt noch ein paar Fragen gestellt, aber das
wusste sie ja nicht), und ich habe sie nicht sonderlich vermisst.
Pug hat mir gefehlt und auch John Cassiday, unser Freund aus
Supr-Savr-Tagen. John spielt Bass in einer Punkband, trégt
einen Goldring in der linken Augenbraue und besitzt so ziemlich
samtliche Subpop-Platten, die jemals rausgekommen sind. Als
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Kurt Cobain ins Gras biss, hat er geweint. Und er hat auch nicht
versucht, es zu verbergen oder auf irgendeine Allergie zu
schieben. Er hat nur gesagt: »lch bin traurig, weil Kurt
gestorben ist.« John ist endguiltig drauf.

Auch Harkerville hat mir gefehlt. Bescheuert, aber wahr. Der
Aufenthalt in dem Ausbildungszentrum in Peoria war wie eine
Neugeburt, und geboren zu werden, tut wohl immer weh,
schétze ich mal.

Ich hatte gedacht, ich wirde dort Leute kennen lernen, die so
sind wieich - wenn es ein Roman oder ein Film (oder auch nur
eine Akte X-Folge) gewesen ware, hétte ich dort eine sii3e Biene
mit kecken kleinen Titten kennen gelernt, die quer durchs
Zimmer Turen zumachen konnte -, aber dem war nicht so. Ich
bin mir ziemlich sicher, dass zur gleichen Zeit auch noch andere
Trannys in Peoria waren, aber Dr. Wentworth und die anderen
Leute, die das Zentrum leiteten, waren sehr darauf bedacht, uns
getrennt zu halten. Einmal fragte ich warum, aber da kriegte ich
nur Ausfliichte zu héren. Da wurde mir dann almahlich Klar,
dass nicht jeder, der einen TRANSCORP-Aufdruck auf dem
Hemd oder ein Trans-Corp-Klemmbrett in der Hand hatte, mein
Freund war oder meinen lange verschollenen Vater ersetzen
wollte.

Und es ging darum, Menschen zu téten; dazu wurde ich
ausgebildet. Die Leute in Peoria sprachen zwar nicht dauernd
dartiber, aber es versuchte auch niemand, diese Tatsache zu
beschonigen. Ich konnte mich blof3 immer wieder daran
erinnern, dass die Opfer schlechte Menschen waren, Diktatoren
und Spione und Serienmdrder, und wie Mr. Sharpton sagte: im
Krieg ist so was ganz normal. Und auf}erdem musste ich es ja
nicht personlich tun. Keine Schusswaffen, keine Messer, keine
Drahtschlingen. Ich wirde nie einen Blutspritzer abbekommen.

Wie ich schon sagte, sah ich Mr. Sharpton nie wieder
jedenfalls bis jetzt nicht -, aber wahrend meiner Woche in Peoria
telefonierte ich jeden Tag mit ihm, und das machte mein Leid
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und die ganze Fremdheit doch einigermal3en ertraglich. Mit ihm
Zu sprechen war, als legte einem jemand ein kilhles Tuch auf die
Stirn. Als wir uns an dem Abend damals in seinem Mercedes
unterhielten, gab er mir seine Telefonnummer und sagte, ich
konnte ihn jederzeit anrufen wenn ich etwas auf dem Herzen
hétte, sogar nachts um drel. Einmal habe ich genau das auch
getan. Fast hétte ich beim zweiten Klingeln aufgelegt, denn auch
wenn die Leute sagen, man konne sie jederzeit, selbst nachts um
drei, anrufen, erwarten sie doch eigentlich nicht, dass man es
auch tut. Aber dann legte ich doch nicht auf. Ich hatte Heimweh,
ja, aber es war nicht nur das. Das Zentrum war nicht so, wie ich
es mir vorgestellt hatte, und das wollte ich Mr. Sharpton sagen.
Ich wollte sehen, wie er reagierte.

Er nahm beim dritten Klingeln ab und horte sich zwar
verschlafen an (na, was fur eine Uberraschung), aber nicht im
Geringsten genervt. Ich sagte ihm, dass einige Sachen, die sie
dort machten, schon sehr eigenartig wéren. Zum Beispiel der
Test mit den Blitzlichtern. Angeblich war das ein Epilepsietest,
aber »Ich bin mittendrin eingeschlafen«, sagte ich. »Und asich
wieder aufwachte, hatte ich Kopfschmerzen, und das Denken
fiel mir schwer. Wissen Sie, wie ich mich gefuhlt habe? Wie ein
Aktenschrank, in dem jemand rumgewthlt hat.«

»Worauf willst du hinaus, Dink?«, fragte Mr. Sharpton.

»lch glaube, die haben mich hypnotisiert«, sagte ich.

Kurzes Schweigen. Dann: »Vidleicht haben sie das.
Wahrscheinlich haben sie das.«

»Aber wieso? Was sollte das? Ich mache doch alles, was sie
sagen. Warum missen sie mich da noch hypnotisieren?«

»lch kenne ihre Routineverfahren und Tests nicht ale,
vermute aber, dass du programmiert wirst. Sie legen
grundlegendes Material auf den unteren Regionen deines
Verstandes ab, damit sie dein Bewusstsein nicht damit
behelligen missen... und dabei méglicherweise deine spezielle
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Gabe beeintrachtigen. Das ist wirklich nichts anderes als das
Speichern von Programmen auf der Festplatte eines Computers
und keinen Deut unheimlicher.«

»Aber mit Sicherheit wissen Sie das nicht?«

»Nein. Wie ich schon sagte: Ausbildung und Tests fallen
nicht in mein Ressort. Aber ich werde einige Anrufe tétigen, und
Dr. Wentworth wird mit dir sprechen. Vielleicht ist da sogar
eine Entschuldigung fallig. Wenn dem so ist, Dink, kannst du
dich darauf verlassen, dass sie auch ausgesprochen wird. Unsere
Trannys sind zu sdten und wertvoll, um sie unnétig zu
angstigen. Ist sonst noch etwas?«

Ich Uberlegte und sagte dann nein. Ich dankte ihm und legte
auf. Es hatte mir schon auf der Zunge gelegen zu sagen, dassich
glaubte, sie hdtten mich auch unter Drogen gesetzt... hétten mir
irgendeinen Stimmungsaufheller verabreicht, um mir Gber das
schlimmste Heimweh hinwegzuhelfen, aber dann beschloss ich,
ihn nicht damit zu beldnmern. Es war schliefdich drei Uhr
nachts, und wenn sie mir tatsichlich irgendwas gegeben hatten,
war es wahr scheinlich zu meinem eigenen Besten.

XIl

Dr. Wentworth - er war der grof3e Zampano da - kam am
néchsten Tag zu mir und entschuldigte sich tats&chlich. Er war
die Liebenswirdigkeit in Person, guckte aber, ich well3 auch
nicht, als hétte ihn Mr. Sharpton zwei Minuten nach unserem
Telefongespréch angerufen und so richtig zur Sau gemacht.

Dr. Wentworth ging mit mir auf dem Rasen spazieren auf
dieser wunderschonen, groféen, grinen Rasenfléche und sagte,
es tdte ihm Leid, dass er mich nicht »auf dem Laufenden
gehalten« habe. Der Epilepsietest s wirklich ein Epilepsietest
gewesen, sagte er (und dazu noch eine Computertomographie),
aber da er bel den meisten Menschen einen hypnotischen
Zustand aud0se, nutze man das normalerweise dazu, ein paar
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»grundlegende Instruk tionen« zu geben. In meinem Fall seien
das Instruktionen Uber die Computerprogramme gewesen, die
ich in Columbia City benutzen wirde. Dr. Wentworth fragte
mich, ob ich sonst noch irgendwelche Fragen hétte. Ich log und
sagte nein.

Sie finden das wahrscheinlich eigenartig, aber das ist es nicht.
Schliefdich hatte ich eine lange, duRerst ungeile Schullaufbahn
hinter mir, die drei Monate vor dem Abschluss geendet hatte.
Ich hatte Lehrer gehabt, die ich mochte, und Lehrer, die ich
hasste, aber keinem von denen latte ich Uber den Weg getraut.
Ich war der Typ Junge, der, wenn die Sitzordnung nicht
alphabetisch war, immer in der letzten Reithe sal3 und sich nie
am Gespréch beteiligte. Wenn ich aufgerufen wurde, sagte ich
meistens nur »Ha?, und keine zehn Pferde hatten mir eine
Frage entlocken kénnen. Mr. Sharpton war der einzige Mensch,
den ich je kennen gelernt habe, dem es gelungen war, in mein
Innerstes vorzudringen, und der olle Doc Wentworth - mit
seinem Kahlkopf und dem stechenden Blick hinter der kleinen,
randlosen Brille - war eben kein Mr. Sharpton. Eher konnte ich
mir vorstellen, dass Schweine im Winter in den Siden flogen,
as dass ich mir vorstellen konnte, mich diesem Typ gegenuber
zu Offnen, geschweige denn, an seiner Schulter zu weinen.

Ja und Scheil3e, ch wusste ja sowieso nicht, was ich noch
fragen sollte. Grofdtenteils gefiel es mir in Peoria, und ich fand
aufregend, was mir bevorstand - ein neuer Job, ein neues Haus,
eine neue Stadt. Die Leute in Peoria waren alle sehr nett zu mir.
Sogar das Essen war klasse: Fleischkase, Brathdhnchen,
Milchshakes und alles, was mein Herz begehrte. Okay, die
diagnostischen Tests gingen mir auf den Zeiger, der
Schwachsinn, den ich mit einem IBM-Bleistift anstellen musste,
und manchmal fihlte ich mich auch benebelt, als hétten sie mir
irgendwas in den Kartoffelbrel getan (oder aufgekratzt -
manchmal war ich auch richtig aufgekratzt), und ein paar Mal -
mindestens zweimal - war ich mir ziemlich sicher, dass sie mich
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wieder hypnotisiert hatten. Aber na und? Ich meine: Was war
schon so schlimm daran, nachdem man schon von einem
lachenden, Rennwagengerausche machenden Wahnsinnigen mit
einem Einkaufswagen Uber einen Supermarktparkplatz gejagt
worden war?

X1

Ich hatte noch ein Telefongespréch mit Mr. Sharpton, das ich
wohl erwdhnen sollte. Das war am Tag vor dem zweiten Flug
meines Lebens, der mich nach Columbia City brachte, wo schon
jemand mit den Schliisseln zu meinem neuen Haus auf mich
wartete. Da wusste ich schon Uber die Putzkolonne Bescheid
und kannte die Grundregel, was das Geld anging jede Woche
pleite anfangen, jede Woche pleite beenden -, und ich wusste
auch, wen ich vor Ort anrufen musste, wenn es Schwierigkeiten
gab (bei grofderen Problemen musste ich Mr. Sharpton anrufen,
der streng genommen mein »Kontrolleur« war). Ich hatte einen
Stadtplan, eine Liste von Restaurants und Wegbeschreibungen
zum Kino und zum Einkaufszentrum. Ich war mir Gber alesim
Klaren, blof3 nicht Uber das Wichtigste.

»Mr. Sharpton, ich weil3 nicht, was ich run soll«, sagte ich.
Ich telefonierte vor der Cafeteria mit ihm. Ich hatte zwar auch
auf meinem Zimmer en Telefon, war aber zu nervds, um mich
ruhig hinzusetzen, geschweige denn aufs Bett zu legen. Wenn
se mir immer noch irgendwas ins Essen mixten wirkte es an
diesem Tag nicht.

»Da kann ich dir nicht weiterhelfen, Dink«, sagte er so ruhig
wie eh und je. »Tut mil sehl Leid, mein Fleund.«

»Was soll das heiRen? Sie miissen mir helfen! Sie haben mich
doch schliefdlich angeworben, Herrgott noch mal!«

»Ich werde es dir anhand eines hypothetischen Vergeichs
erklaren. Stell dir vor, ich wére der Rektor eines Uppig mit
Mitteln ausgestatteten Colleges. Verstehst du, was das
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bedeutet

»Jede Menge Kohle. Ich bin nicht dumm; das habe ich Ihnen
schon mal gesagt.«

»Ja, das hast du. Entschuldige bitte. Nehmen wir mal an, ich,
Rektor Sharpton, nutze die viele Kohle meines Colleges dazu,
einen berihmten Schriftsteller als Professor zu engagieren oder
einen berihmten Pianisten as Musiklehrer. Hétte ich dann das
Recht, dem Schriftsteller zu sagen, was er schreiben soll, oder
dem Musiker zu sagen, was er komponieren soll 2«

»Wahrscheinlich nicht.«

»Auf keinen Fall. Aber nehmen wir mal an, ich téte es doch.
Wenn ich nun zu dem Schriftsteller sagte: >Schreiben Sie mir
einen lustigen Roman dartiber, wie Betsy ROSS im schonen Paris
mit George Washington rumvogelt< - meinst du, er konnte das?«

Da musste ich lachen. Ich konnte es mir nicht verkneifen. Mr.
Sharpton bringt das einfach immer wieder fertig.

»Vielleicht schon«, sagte ich. »Vor allem, wenn fir ihn eine
Préamie dabei rausspringt.«

»Ja, gut, aber selbst wenn er das mit zugehaltener Nase
hinschusterte, kame dabel doch wahrscheinlich ein
grottenschlechter Roman heraus. Denn kreative Menschen
wissen nicht immer, was sie tun. Und wenn sie ihre grofdten
Werke schaffen, wissen sie meistens nicht, was sie da tun. Sie
laufen gewissermal?en mit geschlossenen Augen herum und
rufen Juchuu!«

»Und was hat das alles mit mir zu tun? Horen Sie, Mr.
Sharpton: Wenn ich versuche, mir vorzustellen, was ich in
Columbia City machen soll, sehe ich nur en riesengrof3es
Nichts. Den Menschen helfen, haben Sie gesagt. Die Welt
verbessern. Leute wie Skipper beseitigen. Das hort sich alles
fabelhaft an, aber ich weif3 nicht, wie ich das machen soll!«

»Du wirst es wissen, sagte er. »Wenn die Zeit gegkommen ist,
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wirst du es wissen.«

»Sie haben gesagt, Wentworth und seine Leute wiirden meine
Begabung scharfen. Sie bundeln. Sie haben aber vor alem eine
Menge blode Tests mit mir angestellt und mir das Gefuhl
gegeben, ich wéare wieder in der Schule. Ist alles in meinem
Unterbewusstsein? Ist alles auf der Festplatte™«

»Vertrau mir, Dink«, sagte er. »Vertrau mir und dir selbst.«

Und das habe ich. Aber in letzter Zeit |auft es nicht so gut.
Ganz und gar nicht gut.

Dieser gottverdammte Neff - mit dem hat der ganze Arger
angefangen. Ich winschte, ich hétte nie das Foto von ihm
gesehen. Und wenn es schon sein musste, dann wenigstens eins,
auf dem er nicht [&chelte.

XV

In der ersten Woche in Columbia City tat ich gar nichts.
Wirklich absolut nichts. Ich ging nicht nal ins Kino. Als die
Putzkolonne kam, ging ich einfach nur in den Park, setzte mich
auf eine Bank und kam mir vor, als wirde die ganze Welt mich
beobachten. Als es dann am Donnerstag Zeit wurde, das
restliche Geld loszuwerden, steckte ich Uber finfzig Dollar in
den Mullschredder. Dabei mussen Sie bedenken, dass das alles
noch neu fir mich war. Mann, Sie glauben ja nicht, wie seltsam
ich mir vorkam. Als ich da stand und zuhorte, wie der
Schreddermotor unter der Spuile knirschte, dachte ich an meine
Mama. Wenn Mama gesehen hétte, was ich da machte, wére sie
wahrscheinlich  mit  einem Fleischermesser auf mich
losgegangen, um mich davon abzuhalten. Denn da wanderten
ein Dutzend Bingospiele in den Mllschredder.

In dieser Woche schlief ich beschissen. Ab und zu gingich in
das kleine Arbeitszimmer. Ich wollte das nicht, aber meine Fulie
trugen mich einfach dahin. So wie Morder angeblich wieder
zum Schauplatz ihrer Tat zurlckkehren, schétze ich mal.
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Jedenfalls: ich stand da, betrachtete den dunklen Schirm des
Monitors und das Global-Village-Modem und schwitzte vor
Schuldgefiihlen, Verlegenheit und Angst. Allein schon, dass der
Schreibtisch so sauber und aufgerdumt war und kein einziges
Blatt Papier darauf lag, brachte mich ins Schwitzen. Ich hérte
die Wande férmlich flustern: »Ach was, hier tut sich nichts, das
ist nur eine Abstellkammer« oder »Wer ist denn der Knallkopf
da? Der Elektriker2«

Ich hatte Albtraume. In einem davon klingelt es an der T,
und as ich aufmache, steht Mr. Sharpton da. Er hat
Handschellen dabei. »Streck die Arme aus«, sagt er. »Wir
dachten, du wérst ein Tranny, aber offenbar haben wir uns da
geirrt. So was kommt vor.«

»Nein, ich bin ener«, sage ich. »lch bin ein Tranny. Ich
brauche blof3 noch etwas mehr Zeit zum Eingewohnen. Ich war
doch noch nie von zu Hause weg.«

»Du hattest jetzt funf Jahrex, sagt er.

Ich bin baff. Ich kann es nicht glauben. Aber irgendwas sagt
mir, dass es stimmt. Mir kommt es vor wie ein paar Tage, aber
in Wirklichkeit sind es fiinf verdammte Jahre gewesen, und ich
habe den Rechner in dem kleinen Arbeitszimmer kein einziges
Mal eingeschaltet. Wenn die Putzkolonne nicht wére, hétten sich
mittlerweile zehn Zentimeter Staub auf dem Schreibtisch
angesammelt.

»Streck die Hande aus, Dink. Mach es uns beiden nicht noch
schwerer.«

»Da meche ich nicht mit«, sage ich. »Sie kdnnen mich nicht
dazu zwingen.«

Er guckte sich um, und wer kommt da die Treppe rauf?
Skipper Brannigan natirlich. Er hatte seinen roten Nylonkittel
an, aber stait SUPR SAVR war da jetzt TRANS-CORP
draufgestickt. Er war blass, sah aber sonst okay aus. Nicht tot,
meine ich. »Du hast gedacht, du héttest mir was angetan, aber
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das hast du nicht«, sagt Skipper. »Du kannst niemandem was
antun. Du bist weiter nichts a's Hippiedreck.«

»lch lege ihm jetzt diese Handschellen an«, sagt Mr. Sharpton
Zu Skipper. »Wenn er sich wehrt, Uberfahren Sie ihn mit einem
Einkaufswagen.«

»Total endglltig«, sagt Skipper, und in diesem Moment
wache ich schreiend auf und hénge schon halb aus dem Bett.

XV

Dann, etwa zehn Tage nach meinem Einzug, hatte ich einen
anderen Traum. An den Traum selbst kann ich mich nicht
erinnern, aber e muss schon gewesen sein, denn als ich
aufwachte, lachelte ich. Ich spirte es auf meinem Gesicht: ein
breites, glickliches Lacheln. Es war wie damals, as ich mit der
| dee aufgewacht war, was mit Mrs. Bukowskis Hund zu tun sal.
Fast genauso.

Ich zog mir eine Jeans an und ging ins Arbeitszimmer. Ich
schaltete den Rechner an und 6ffnete den Ordner TOOLS. Darin
befand sich ein Programm namens DINKY S NOTIZBUCH. Ich
startete es, und da waren meine ganzen Symbole: Kreise,
Dreiecke, Jappen, Mirke, Rhomboide, Beus, Smime, Vauder
und noch hunderte mehr. Tausende mehr. Vieleicht gar
Millionen mehr. Es war irgendwie so, wie Mr. Sharpton gesagt
hatte: eine neue Welt, und ich stand an der Kuste des ersten
Kontinents.

Ich well3 nur, dass plétzlich alles fir mich da war: Ich hatte
einen groflen, schnellen Macintosh und nicht nur ein kleines
Stick rosafarbene Kreide, und musste nur die Namen der
Symbole eintippen, und schon standen sie da. Ich war vollig aus
dem Hauschen. Ich meine: Mein Gott! Es war, as wirde mitten
in meinem Kopf ein Fluss aus Feuer brennen. Ich schrieb, rief
Symbole auf und zog mit der Maus alles an die richtige Stelle.
Und asich fertig war, hatte ich einen Brief. Einen Spezialbrief.
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Aber einen Brief an wen?
Einen Brief wohin?

Dann wurde mir klar, dass das keine Rolle spielte. Mit ein
paar kleinen Anderungen konnte dieser Brief an eine Menge
Leute gehen... nur dass er in diesem Fall fir einen Mann
bestimmt war, nicht fir eine Frau. Keine Ahnung, woher ich das
wusste. Ich wusste es einfach. Ich beschloss, mit Cincinnati
anzufangen, einfach nur weil Cincinnati die erste Stadt war, die
mir einfie. Genauso gut hétte es auch Zirich oder
Weaterville/Maine sein kdnnen.

Im TOOLS-Ordner versuchte ich ein Programm namens
DINKYMAIL zu starten, aber der Rechner forderte mich erst
auf, das Modem anzuschalten. Als das Modem lief, wéhlte der
Mac eine Nummer mit der Vorwahl 312. 312 ist die Vorwahl
von Chicago, und ich nehme ma an, was die Abrechnung
angeht, lief alles Gber die Zentrale von TransCorp. Das war mir
aber ega; das war deren Angelegenheit. Ich hatte meine
Aufgabe gefunden und kimmerte mich nur darum.

Als das Modem eine Verbindung nach Chicago hatte, kam die
Meldung:

DINKYMAIL BEREIT

Ich klickte auf ZIELORT. Mittlerweile war ich schon fast seit
drei Stunden im Arbeitszimmer, war nur einmal kurz pinkeln
gegangen. lch schwitzte wie ein Schwein und stank wie ein Affe
Im Tropenhaus. Aber das machte mir nichts. Ich mochte den
Geruch. Mir ging es so gut wie nie. Es war ein unglaubliches
Hochgefuhl.

Ich tippte CINCINNATI ein und driickte die Eingabetaste.

KEIN EINTRAG FUR CINCINNATI
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meldete der Rechner. Okay, kein Problem. Probieren wir's
mit Columbus - das ist sowieso ndher. Und da war es, Leute!
Volltreffer!

ZWEI EINTRAGE FUR COLUMBUS

Da standen zwei Telefonnummern. Ich klickte die obere an
und wartete gespannt und auch ein wenig angstlich, was zum
Vorschein kommen wirde. Aber es war kein Dossier, Profil
oder - gottbewahre! - Foto. Da stand nur ein einziges Wort:

MUFFIN.

Wie bitte?

Doch dann kam ich drauf. Muffin war das Haustier von Mr.
Columbus. Hochstwahrscheinlich eine Katze. Ich rief wieder
meinen Speziabrief auf, stellte zwei Symbole um und |6schte
ein drittes. Dann flugte ich ganz oben MUFFIN hinzu und zog
von dort einen Pfeil nach unten. Na also. Perfekt.

Fragte ich mich, wer Muffins Besitzer war, warum er die
Aufmerksamkeit von TransCorp erregt hatte oder was genau mit
ihm passieren wirde? Nein. Und es kam mir auch nie in den
Sinn, dass meine Konditionierung in Peoria tellweise schuld an
diesem Desinteresse gewesen sein konnte. Ich machte einfach
nur mein Ding, weiter nichts. Ich machte nur mein Ding und war
dabei so froh wie der Mops im Haferstroh.

Ich wéhlte die Nummer auf dem Monitor an. Der Modem
Lautsprecher war eingeschaltet, aber es kam kein »Hallo,
sondern nur der pfeifende Paarungsruf eines anderen Modems.
Das war mir nur recht so. Das Leben ist einfacher, wenn man
das menschliche Element weglésst. Dann ist es wie in diesem
Film Der Kommandeur: Man kurvt in seiner treuen B25 Uber
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Berlin, guckt durch das Visier des Bombenzielgeréts und wartet
auf genau den richtigen Moment, um auf den Knopf zu drticken.
Man sieht vielleicht Schornsteine oder Fabrikdéacher, aber keine
Menschen. Die Jungs, die aus ihren treuen B-25ern Bomben
abwarfen, mussten die Schreie der Mutter nicht hdren, deren
Kinder gerade zu glibbrigen Eingeweiden geworden waren, und
ich musste nicht mal jemanden »Hallo« sagen horen. Ein
ausgezeichnetes Arrangement.

Wenig spéter stellte ich den Lautsprecher sowieso aus. Er
lenkte mich ab.

MODEM GEFUNDEN, meldete der Monitor, und dann:

SUCHE NACH EMAIL-ADRESSE JN.

Ich tippte »J und wartete. Diesmal dauerte es langer. Ich
glaube, der Rechner schaltete nach Chicago zuriick und holte
sich dort, was er brauchte, um die E-Mail-Adresse von Mr.
Columbus zu entschlUsseln. Keine halbe Minute spater meldete
der Monitor:

E-MAIL-ADRESSE GEFUNDEN
DINKYMAIL SENDEN JN.

Ohne zu zbgern tippte ich »X ein. Der Rechner meldete:
DINKYMAIL WIRD GESENDET und dann:

UBERTRAGUNG VON DINKYMAIL ABGESCHLOSSEN.
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Daswar dles. Kein Feuerwerk.

Ich frage mich, was mit Muffin passiert ist. Sie wissen schon.
Hinterher.

XVI

An diesem Abend rief ich Mr. Sharpton an und sagte: »Iich
arbeite.«

»Das ist gut, Dink, das sind fabelhafte Neuigkeiten. Fihlst du
dich jetzt besser?«< So ruhig wie eh und je. Mr. Sharpton ist wie
das Wetter auf Tahiti.

»Jak, sagte ich. Und das stimmte: Ich war im siebten Himmel.
Es war der schonste Tag meines Lebens. Zweifel hin, Zweifel
her, Sorgen hin, Sorgen her - das wirde ich immer noch so
sagen. Der absolut endgultigste Tag meines Lebens. Es war wie
ein Fluss aus Feuer in meinem Kopf, ein verdammter Fluss aus
Feuer, verstehen Sie das? »FiUhlen Sie sich besser, Mr.
Sharpton? Sind Sie erleichtert?«

»Ich freue mich fur dich, aber ich kann nicht sagen, dass ich
erleichtert wére, denn -«

»- Sie haben sich nie Sorgen gemacht.«

»Du sagst es«, sagte er.

»Mit anderen Worten: Alles endguiltig.«

Dariiber lachte er. Er lacht immer, wenn ich das sage. »Ja, das
stimmt, Dink. Alles endgliltig.«

»Mr. Sharpton?«
»Ja?«

»Eine EMail ist nicht gerade vertraulich, wissen Sie. Jeder,
der wirklich will, kann sich da reinhacken.«

»Zu dem, was du sendest, gehdrt doch auch die Aufforderung,
der Empfanger solle diese Nachricht aus allen Dateien |6schen,
oder 2«
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»Ja, aber ich kann nicht hundertprozentig garantieren, dass er
das auch macht. Oder sie.«

»Und selbst wenn nicht, kann jemandem, der zuféllig auf so
eine Nachricht stofl3t, nichts passieren, habe ich nicht Recht?
Well sie... personalisiert ist.«

»Tja, er konnte Kopfschmerzen davon kriegen, aber mehr
auch nicht.«

»Und die Nachricht wirde aussehen wie wirrer Blddsinn.«

»QOder wie ein Code.«

Darliber lachte er herzlich. »Dann sollen sie mal \ersuchen,
diesen Code zu knacken, was, Dinky? Das sollen se mal
versuchen!«

Ich seufzte. »Tja, wahrscheinlich haben Sie Recht.«

»Sprechen wir Uber etwas Wichtigeres, Dink... Wie hat es sich
angefiihlt? «
»Absolut wunderbar.«

»Gut. Stell ein Wunder niemals in Frage, Dink. Stell ein
Wunder niemals in Frage.«

Und damit legte er auf.

XVII

Manchma muss ich auch richtige Briefe verschicken - die
Sachen, die ich in DINKYS NOTIZBUCH zusammenstelle,
ausdrucken, in enen Umschlag stecken, eine Briefmarke
draufkleben und an irgendwen verschicken. Professorin Ann
Tevitch, Universitdt von Neumexiko, Las Cruces. Mr. Andrew
Neff, c/o The New York Post, New York. Billy Unger,
postlagernd, Stovington, Vermont. Es waren nur Namen, aber es
war trotzdem viel beunruhigender als die Telefonnummern. Es
war personlicher as die Telefonnummern. Es war, a's tauchten
flr einen Moment Gesichter im Visier auf. Ich meine: echt zum
Ausrasten, oder? Man ist auf achttausend Meter und kann von
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da oben gar keine Gesichter sehen, aber manchmal taucht
dennoch fir einen Moment eins auf.

Ich fragte mich, wie eine Uniprofessorin ohne Modem durchs
Leben kam (oder ein Typ, dessen Post sogar an eine New
Yorker Zeitung ging), aber ich zerbrach mir nie den Kopf
dartiber. Das war nicht nétig. Wir leben zwar in einer modernen
Welt, aber Briefe miissen ja nicht unbedingt per Computer
verschickt werden. Es gibt immer noch die Post. Und das, was
ich wirklich brauchte, fand ich immer in der Datenbank. Dass
Unger einen Thunderbird Baujahr 1957 besald beispielsweise.
Oder dass Ann Tevitch einen geliebten Menschen hatte -
vielleicht ihren Mann, vielleicht ihren Sohn, vielleicht ihren
Vater -, der Simon hief3.

Aber Leute wie Tevitch und Unger sind die Ausnahme. Die
meisten Leute, mit denen ich da drauf3en zu tun habe, sind wie
der Erste damals in Columbus - bestens gertstet fur das 21.
Jahrhundert. DINKYMAIL WIRD GESENDET,
UBERTRAGUNG VON DINKYMAIL ABGESCHLOSSEN,
sehl gut, leb wohl, mein Fleund.

Ich hétte noch sehr lange so weitermachen kénnen, vielleicht
bis an mein Lebensende - in der Datenbank rumstobern (ich
muss keinen Zeitplan einhalten, und es gibt keine Liste, welche
Stadte und Zielpersonen zuerst dran sind; ich kann tun und
lassen, was ich will... es sei denn, diese ganze Scheil3e ist auch
in meinem Unterbewusstsein, auf meiner Festplatte gespeichert),
nachmittags ins Kino gehen, die Mamafreie Stille in meinem
kleinen Haus genief3en und von der nachsten Sprosse auf meiner
Karriereleiter trdumen, aber dann wachte ich eines Morgens auf
und war gell. Ich arbeitete etwa eine Stunde lang und schaute
mich in Australien um, aber es brachte nichts - mein Schwanz
kam mir sozusagen immer wieder dazwischen. Ich schaltete den
Rechner ab und ging zum Zeitschriftenladen, um mal zu sehen,
ob ich da nicht en Magazin mit hibschen Damen in
Spitzenunterwasche fand.
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Alsich dort ankam, kam gerade ein Mann aus dem Laden, der
den Columbus Dispatch las. Ich lese nie Zeitung. Warum sollte
ich? Da steht doch tagaus, tagein immer nur die gleiche Scheil3e
drin: Diktatoren dreschen auf Leute ein, die schwéacher sind als
sie, Méanner in Trikots dreschen auf FulRbélle ein, Politiker
kiissen Babys und kriechen in Arsche. Mit anderen Worten:
grofdtenteils Berichte Uber die Skipper Brannigans dieser Welt.
Und ich hétte den Artikel nicht mal gesehen, wenn ich drinnen
zufdlig ins Zeitungsregal geguckt hétte, denn er stand unten auf
der ersten Seite, unter dem Knick. Aber dann kommt da diese
Dumpfbacke mit der aufgeschlagenen Zeitung vor der Nase aus
dem Geschéft.

In der rechten unteren Ecke sah man auf @nem Foto einen
weiBhaarigen Mann, der Pfeife rauchte und lachelte. Er sah aus
wie en gutmitiger Kerl, wahrscheinlich irischstdmmig, mit
Lachfdltchen um die Augen und buschigen, weil3en
Augenbrauen. Und die Schlagzeile Gber dem Foto - sie war nicht
grol3, aber man konnte se lesen - lautetee NEFFS
SELBSTMORD FUR SEINE TRAUERNDEN KOLLEGEN
IMMER NOCH EIN RATSEL.

Einen kurzen Moment lang Uberlegte ich, nicht in den
Zeitschriftenladen zu gehen. Mir war mit einem Mal gar nicht
mehr nach Damen in Relzwésche zumute, und vielleicht ginge
ich wirklich besser nach Hause und machte ein Nickerchen.
Wenn ich reinginge, wirde ich mir wahrscheinlich einen
Dispatch nehmen, wirde es mir nicht verkneifen kénnen, und
ich war nicht sicher, ob ich mehr Gber den irisch aussehenden
Typ wissen wollte, as ich ohnehin schon wusste... und das war
SO0 gut wie nichts, redete ich mir ganz schnell ein. Neff konnte
doch eigentlich kein seltener Name sein, er hatte nur vier
Buchstaben, nicht so wie Shittendookus oder Horecake, es
musste tausende Neffs im ganzen Land geben. Dieser Neff
musste nicht der sein, den ich kannte, der Neff, der so gerne
Frank Sinatra horte.
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Es wére auf jeden Fall besser, einfach zu gehen und morgen
wiederzukommen, sagte ich mir. Morgen ist das Foto von dem
Typ mit der Pfeife nicht mehr da. Morgen ist ein anderes Foto
unten rechts auf der ersten Seite. Es sterben doch stéandig Leute,
nicht wahr? Leute, die keine Superstars sind oder so, aber
beriihmt genug, dass ihr Foto unten rechts auf der ersten Seite
abgedruckt wird. Und manchmal finden andere Leute diese
Todesfdle eben rétselhaft, wie es die Leute damas in
Harkerville auch rétselhaft fanden, als Skipper umkam - kein
Alkohol im Blut, klare Nacht, trockene Stral3e, nicht der
selbstmordgeféhrdete Typ.

Aber die Welt steckt voller derartiger Rétsel, und manchmal
ist es besser, sie nicht zu l6sen. Manchmal wére diese L6sung
nicht besonders, na, Sie wissen schon... endguiltig.

Aber Willenskraft war noch nie meine starke Seite. Ich kann
die Finger nicht von Schokolade lassen, obwohl ich weil3, dass
se nicht gut fir meine Haut ist, und an diesem Tag damals
konnte ich die Finger nicht vom Columbus Dispatch lassen. Ich
ging rein und kaufte mir einen. Ich hielt mich nicht mal mit den
Damen in Reizwasche auf - die hatte ich vollkommen vergessen.

Ich woallte schon nach Hause gehen, aber dann kam mir en
komischer Gedanke. Ich wollte keine Zeitung mit einem Foto
von Andrew Neff auf der ersten Seite in meinem Altpapier
haben. Die Millmanner kommen in einem stédtischen Wagen
und haben ganz bestimmt nichts mit TransCorp zu tun, das
konnte einfach nicht sein, aber...

Es gab da diese Fernsehserie, die Pug und ich ma gesehen
haben, as wir noch kleine Jungs waren. Golden Years hiefd die.
Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht daran. Jedenfalls hat einer
der Typen in dieser Serie immer gesagt: »Vollkommene
Paranoiaist vollkommener Durchblick.« Das war so sein Motto.
Und irgendwie glaubte ich das auch.

Ich ging jedenfalls in den Park und nicht nach Hause. Ich
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setzte mich auf eine Bank und las den Artikel, und als ich fertig
war, warf ich die Zeitung in einen Milleimer da im Park. Sogar
dabel war mir nicht so ganz wohl, aber hey - wenn Mr. Sharpton
jemanden hat, der mir folgt und alles Uberprift, was ich
wegwerfe, bin ich doch sowieso total am Arsch.

Es bestand kein Zweifel, dass Andrew Neff, 62, seit 1970
Kolumnist bel der Post, Selbstmord begangen hatte. Er hatte
eine Menge Tabletten geschluckt, was wahrscheinlich schon
gereicht hétte, hatte sich dann noch in die Badewanne gesetzt,
sich eine Pladiktite Uber den Kopf gezogen und sich zur
Kronung des Abends auch noch die Pulsadern aufgeschnitten.
Das war doch mal jemand, der auf Biegen und Brechen keine
Therapie wollte.

Er hatte aber keinen Abschiedsbrief hinterlassen, und bel der
Obduktion fand man keine Anzeichen fur eine Krankheit. Seine
Kollegen hielten Gberhaupt nichts von der Idee, er habe etwa an
Alzheimer gelitten oder sai senil gewesen. »Er war der kltgste
Kerl, der mir je begegnet ist, und zwar bis zu dem Tag, an dem
e starb«, sagte ein gewisser Pete Hamill. »Wenn er bel
Jeopardy mitgespielt hétte, hétte er problemlos gewonnen. Ich
habe keine Ahnung, warum Andy so etwas getan hat.« Hamill
sagte weiter, eine von Neffs »charmanten Absonderlichkeiten«
sel es gewesen, dass er sich rundheraus geweigert habe, mit der
Computerrevolution irgendwas zu tun zu haben. Er besal3 kein
Modem, keinen L aptop, keine automatische
Rechtschreibpriifung. In seiner Wohnung hatte er nicht einmal
einen CD-Spieler, sagte Hamill; Neff habe, wohl hab im
Scherz, behauptet, CDs selen Teufelswerk. Er liebte seinen
Frankieboy, aber nur auf Vinyl.

Dieser Hamill und ein paar andere behaupteten, Neff sei stets
bester Laune gewesen, und zwar bis zu dem Nachmittag, an dem
er seine letzte Kolumne abgab, nach Hause fuhr, ein Glas Wein
trank und sich dann ausknipste. Liz Smith, eine
Klatschkolumnistin der Post, sagte, sie habe noch ein Stiick
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Kuchen mit ihm gegessen, kurz bevor er an seinem letzten Tag
nach Hause fuhr, und Neff habe »ein klein wenig zerstreut, aber
sonst ganz normal« gewirkt.

Zerstreut, na klar. Wenn man den Kopf voller Vauder, Beus
und Smime hatte, war es ja wohl kein Wunder, dass man
zerstreut wirkte.

Neff, so der Artikd weiter, sei ene Art
Ausnahmeerscheinung bei der Post gewesen, die sonst eher
konservativ eingestellt sei - ich schdtze mal, sie schlagen nicht
frel heraus vor, Soziahilfeempfanger, die langer als drel Jahre
arbeitslos sind, auf den elektrischen Stuhl zu schicken, deuten
aber an, dass es nicht die alerdimmste Idee wére. Neff war
mehr oder weniger der Alibi-Liberale der Zeitung. In seiner
Kolumne setzte er sich dafir ein, dass die Stadt New York
minderjéhrige alein erziehende Miutter besser behandelte,
deutete an, Abtreibung sai vielleicht nicht in jedem Fall Mord,
und vertrat die Ansicht, die Armenviertel am Stadtrand wrden
ganz automatisch gesellschaftlichen Sprengstoff produzieren.
Gegen Ende seines Lebens hatte er Kolumnen Uber die GrolRe
der Streitkréfte geschrieben und gefragt, warum unser Land
immer noch so viel Geld da reinpumpte, wenn wir doch gegen
niemanden mehr kéampfen mussten, auf3er gegen Terroristen. Er
hatte gesagt, mit dem vielen Geld solle man besser Arbeitsplétze
schaffen. Und die Leser der Post, die jeden anderen fir solche
Aussagen gekreuzigt hétten, lasen es gern, wenn Neff damit
riberkam. Welil er witzig war. Weil er charmant war. Vielleicht
auch, well er Ire war und den Stein von Blarney gekiisst hatte.

Das war's so ziemlich. Ich machte mich auf den Heimweg.
Aber irgendwo unterwegs bog ich dann ab und landete
schliefdlich in der Innenstadt. Ich ging kreuz und quer, an
Boulevards entlang und Uber Parkplédtze, und dachte die ganze
Zeit daran, wie sich Andrew Neff in seine Badewanne gesetzt
und eine Tite Uber den Kopf gezogen hatte. Eine extra grof3e,
vier Liter, hdlt Ihre Reste frisch wie im Supermarkt.
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Er war witzig. Er war charmant. Und ich hatte ihn
umgebracht. Neff hatte meinen Brief gedffnet, und das Zeug
darin war irgendwie in seinen Kopf gelangt. Nach dem zu
schlief3en, was ich in der Zeitung gelesen hatte, hatten ihn die
speziellen Worte und Symbole binnen drei Tagen so mirbe
gemacht, dass er die Tabletten schluckte und in die Badewanne
dtieg.

Er hatte es verdient.

Das hatte Mr. Sharpton Uber Skipper gesagt, und vielleicht
hatte er damit Recht gehabt... in diesem Fall. Aber hatte Neff es
verdient? Hatte er vielleicht eine dunkle Seite, von der ich nichts
wusste? Hatte er kleine Madchen beléstigt oder Drogen vertickt
oder sich Uber Leute hergemacht, die zu schwach waren, um
sich zu wehren, so wie Skipper damals, als er mich mit dem
Einkaufswagen gejagt hatte?

Wir méchten Ihnen dabei helfen, Thre Begabung zum Wohle
der Menschheit einzusetzen, hatte Mr. Sharpton gesagt, und das
bedeutete doch sicherlich nicht, dass ich einen Mann in den
Selbstmord treiben sollte, weil er der Meinung war, das
Verteidigungsministerium wirde zu viel Geld fur Lenkwaffen
ausgeben. So einen paranoiden Quatsch gibt es doch nur in
Filmen mit Steven Segal oder Jean-Claude Van Damme.

Dann hatte ich eine schreckliche Idee - eine Furcht
einflolRende I dee.

Vielleicht wollte ihn TransCorp gar nicht aus dem Weg
réumen, weil er solche Sachen schrieb.

Vidleicht wollten sie ihn aus dem Weg réumen, weil manche
Leute - die faschen Leute - darlber nachdachten, was er
schrieb.

»Das ist verrlickt«, sagte ich laut, und eine Frau, die bei
Columbia City, Oh so Pretty ins Schaufenster sah, drehte sich
um und sah mich sched an.

Gegen zwei Uhr sa3 ich dann schliedich in  der
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Stadtbibliothek. Mir taten die Beine weh, und ich hatte
drohnende Kopfschmerzen. Ich sah immer noch den Mann in
der Badewanne vor mir, runzlige Altméannertitten und weil3e
Brustbehaarung, und sein nettes L&cheln war verschwunden,
und stattdessen guckte er wie irgendein Aul3erirdischer. Ich sah
ihn vor mir, wie er sich eine Plastiktiite Uber den Kopf zog und
dann ein Lied von Frank Sinatra summte (vielleicht My Way),
wahrend er sie festzurrte, dann hindurchguckte wie durch eine
beschlagene Fensterscheibe und sich die Pulsadern aufschnitt.
Ich wollte das alles nicht sehen, konnte aber nichts dagegen
machen. Mein Visier hatte sich in ein Teleskop verwandelt.

Sie hatten einen Computerraum in der Bibliothek, und da kam
man sehr preiswert ins Internet. Ich musste mir erst einen
Bibliotheksausweis besorgen, aber das war okay. Es ist immer
gut, einen Bibliotheksauswels zu haben. Ausweise hat man nie
genug.

Es kostete mich drei Piepen, etwas Uber Ann Tevitch zu
finden. Der Artikel begann, das sah ich niedergeschlagen, in der
unteren rechten Ecke der ersten Seite, wo immer die
Todesmeldungen stehen, und ging dann auf der Seite mit den
Nachrufen weiter. Professorin Tevitch war eine hilbsche Dame
gewesen, blond, siebenunddreildig. Auf dem Foto hielt sie ihre
Brille in der Hand, als wollte sie zeigen, dass sie zwar eine
trug... aber auch schone Augen hatte. Das machte mich traurig,
und ich bekam ein ganz schlechtes Gewissen.

Ihr Tod hatte erstaunliche Ahnlichkeit mit dem von Skipper:
Sie war kurz nach Einbruch der Dunkelheit an der Universitét
von Neumexiko aufgebrochen, war vieleicht etwas in Eile
gewesen, well sie dran war, Abendessen zu machen, aber was
soll's, astreine StralRenverhdtnisse und gute Sicht. Ihr Auto -
das, wie ich zufdllig wusste, DNA FAN auf dem
Nummernschild hatte - war von der Stral3e abgekommen, hatte
sich Uberschlagen und war in einem trockenen Bachbett
gdandet. Sie war noch am Leben, as jemand das
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Scheinwerferlicht sah und sie fand, aber es hatte keine Hoffnung
mehr bestanden; ihre Verletzungen waren zu schwer.

Sie hatte keinen Alkohol im Blut, und ihre Ehe war intakt
(wenigstens hatte sie Gott sei Dank keine Kinder), und ein
Selbstmord kam eigentlich nicht in Frage. Sie hatte grofe
Zukunftsplane, hatte sogar davon gesprochen, sich von einem
neuen Forschungsstipendium einen Computer anzuschaffen. Seit
1988 oder so hatte sie sich geweigert, mit einem PC zu arbeiten;
bei einem Systemabsturz hatte sie einmal wertvolle Daten
verloren und traute den Dingern seither nicht mehr. Sie benutzte
die Rechner ihrer Fakultét, aber auch nur, wenn es unbedingt
Sein musste.

Das Urteil der Rechtsmedizin: Unfalltod.

Professorin Ann Tevitch, eine klinische Biologin, hatte an der
Westkuiste an vorderster Front in der Aidsforschung gearbeitet.
Ein anderer Wissenschaftler, einer aus Kalifornien, sagte, ihr
Tod hétte die Suche nach einem Heilmittel moglicherweise um
funf Jahre zurickgeworfen. »Sie spielte eine entscheidende
Rolle«, sagte er. »Sie war klug, ja, aber mehr as nur das -
jemand hat sie ma as >geborene Vermittlerin< bezeichnet, und
das trifft es wirklich gut. Ann war jemand, der die Menschen
zusammenhielt. Thr Tod ist fur dutzende Menschen, die sie
kannten und liebten, ein schwerer Verlust, aber ein noch
groRRerer Verlust ist er fir die Forschung.«

Billy Unger war auch nicht schwer zu finden. Sein Foto
prangte im Stovington Weekly Courant oben auf der ersten Seite
und nicht unten in der Totenecke, aber das mochte daran liegen,
dass es in Stovington nicht viele berihmte Leute gab. General
William Unger war im Koreakrieg mit dem Silbernen und
Goldenen Stern ausgezeichnet worden und war unter Kennedy
Staatssekretér im  Verteidigungsministerium und einer der
Ubelsten Kriegstreiber der damaligen Zeit gewesen. Totet die
Russen, trinkt ihr Blut, schitzt Amerika, so die Richtung.
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Und dann, etwa zu der Zeit, als Lyndon B. Johnson den Krieg
in Vietnam eskalieren lief3, anderte Billy Unger seine Meinung.
Er fing an, Leserbriefe zu schrelben. Seine Karriere as
politischer Kommentator begann er, indem er schrieb, wir
wirden den Krieg falsch anpacken. Dann ging er zu der Ansicht
Uber, dass wir in Vietnam Uberhaupt nichts zu suchen hétten. So
um 1975 herum war e dann so welt, Kriege generell
abzulehnen. Bel den meisten Vermontern kam er damit gut an.

Von 1978 an wurde er siebenmal ins Regional parlament von
Vermont gewahit. Als ihn 1996 eine Gruppe fortschrittlicher
Demokraten bat, fir den US-Senat zu kandidieren, sagte er, er
wolle »noch ein wenig mehr lesen und tber seine Moglichkeiten
nachdenken«. Damit wollte er andeuten, dass er 2000, spétestens
aber 2002 bereit sai, in die Bundespolitik einzusteigen. Er wurde
at, aber Vermonter mogen anscheinend alte Méanner. 1996
verging, ohne dass Unger fir irgendwas kandidierte
(mdglicherweise, weil seine Frau an Krebs starb), und bevor
2002 anbrach, biss er dann mit Schmackes ins Gras.

Eine kleine, treue Anhangerschar in Stovington behauptete,
Unger sei verunglickt, denn Silbersterntrager wirden nicht vom
Dach springen, nicht mal, wenn ihre Frau im Jahr zuvor an
Krebs gestorben war, aber die anderen wiesen darauf hin, dass
der Mann doch wohl kaum Dachziegel ausgewechselt hatte -
nicht im Nachhemd und nicht um avel Uhr morgens.

Das Urtell lautete: Selbstmord.
Aber klar doch.

XVIII

Ich verlief3 die Bibliothek und wollte nach Hause gehen. Doch
stattdessen ging ich zuriick zu der Parkbank. Ich sal3 da, bis die
Sonne schon fast unterging und kaum noch Kinder und Frisbees
fangende Hunde im Park waren. Obwohl ich schon seit drei
Monaten in Columbia City wohnte, war ich noch nie so spét
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unterwegs gewesen. Ziemlich traurig, schétze ich mal. Ich hatte
mir eingebildet, ich wirde hier, fern von Mama, endlich ein
eigenes Leben fuhren, doch dabel hatte ich weiter nichts getan,
a's einen Schatten zu werfen.

Wenn mich irgendjemand Uberwachte, fragte der sich
maoglicherweise, warum ich mit meinen Gewohnheiten brach.
Deshab stand ich auf, ging nach Hause, machte mir Dreck in
der Tute warm und schaltete den Fernseher an. Ich habe Kabel,
das volle Paket mit alen Pay-TV-Spielfilmkandlen, und ich
habe nie auch nur eine einzige Rechnung gesehen. Endgdiltige
Sache, oder? Ich schaltete auf Cinemax. Rutger Hauer spielte
einen blinden Karatekdmpfer. Ich setzte mich unter dem
falschen Rembrandt aufs Sofa und sah es mir an. Ich bekam
nichts mit, al3 nur mein Futter und guckte hin.

Ich dachte Uber vieles nach. Uber einen Zeitungskolumnisten
mit liberalen Ansichten und einer konservativen Leserschaft.
Uber eine Wissenschaftlerin, die in der Aidsforschung eine
wichtige Verbindungsfunktion hatte. Uber einen alten General,
der es sich anders Uberlegt hatte. Ich dachte daran, dassich diese
drei nur deswegen namentlich kannte, well sie kein Modem und
keinen E-Mail- Anschluss hatten.

Und es gab noch mehr Stoff zum Nachdenken. Dass man zum
Beispiel einen begabten Typen so hypnotisieren oder unter
Drogen setzen konnte, dass er keine falschen Fragen stellte und
nichts Falsches tat. Wie man sicherstellte, dass der begabte Typ
nicht weglaufen konnte, wenn er die Wahrheit erkannte. Das
machte man, indem man ihn zu einem Leben praktisch ohne
Bargeld zwang... zu einem Leben, in dem die Grundregel die
war, keine Uberzdhlige Knete zu horten, nicht mal Kleingeld.
Wer wirde auf so was reinfalen? Ein naiver Kerl, der nur
wenige Freunde und kaum Selbstbewusstsein hat. Ein Typ, der
sich seine begabte Seele fir ein paar Lebensmittel und siebzig
Dollar die Woche abkaufen lief3, weil er glaubte, eh nicht mehr
wert zu sein.
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Ich wollte Uber das alles nicht nachdenken. Ich versuchte
mich auf Rutger Hauer zu konzentrieren, der blind diesen
ganzen lustigen Karate-Quatsch abzog (Pug hétte sich
totgelacht, wenn er das gesehen hétte, das konnen Sie mir
glauben), damit ich blof nicht dariber nachdenken musste.

Zweihundert zum Beispiel. Uber diese Zahl wollte ich nicht
nachdenken. Zweihundert. Zehn mal zwanzig, vierzig mal funf.
CC bel den dten Romern. Mindestens zweihundert Mal hatte
ich auf die Schaltflache geklickt, die auf dem Monitor die
Meldung DINKYMAIL WIRD GESENDET audl6ste.

Mir wurde klar - zum esten Ma, as wirde ich endlich
erwachen -, dass ich eéin Morder war. Ein Massenmorder.

Ja, tatséchlich. Darauf lief es hinaus.

Zum Wohle der Menschheit? Zum Schaden der Menschheit?
Wer entschied denn das? Mr. Sharpton? Seine Bosse? Deren
Bosse? Und spielte das tberhaupt eine Rolle?

Ich fand, dass es absolut scheil3egal war. Ich fand auch, dass
ich nicht allzu lange darlber jammern sollte (nicht ma im
Stillen), dass man mich unter Drogen gesetzt, hypnotisiert oder
einer Gehirnwasche unterzogen hatte. Die Wahrheit war doch:
Ich hatte das getan, welil ich das Gefuhl liebte, das ich empfand,
wenn ich diese Speziabriefe verfasste, das Gefuhl, als wirde ein
Fluss aus Feuer mitten durch meinen Kopf stromen.

Ich hatte es vor allem getan, well ich es tun konnte.

»Nein, das stimmt nicht«, sagte ich... aber nur ganz leise. Ich
flusterte es. Wahrscheinlich haben sie hier im Haus keine
Wanzen versteckt, nein, ganz bestimmt nicht, aber lieber kein
Risiko eingehen.

Ich fing an, das hier zu schrelben... was ist das Uberhaupt?
Vielleicht ein Bericht. An diesem Abend fing ich an, diesen
Bericht zu schreiben... gleich nachdem der Rutger-Hauer-Film
zu Ende war. Aber ich schreibe ihn in ein Notizbuch und nicht
an meinem Computer, und ich schreibe ganz normales Englisch.

-334-



Keine Sankofiten, keine Beus, keine Smime. Unter der
Tischtennisplatte im Keller ist eine Kachel lose. Da verstecke
ich meinen Bericht. Ich habe gerade ma nachgesehen, wie er
anfangt. Ich habe jetzt einen guten Job, habe ich geschrieben,
und keinen Grund, mies drauf zu sein. |diotisch. Aber natirlich
kann sich jeder Schwachkopf mit etwas Phantasie auch noch den
groften Mist schonreden.

Alsichin dieser Nacht ins Bett ging, traumte ich, ich wére auf
dem Parkplatz vor dem Supr Savr. Pug war da. Er trug seinen
roten Kittel und hatte eine Kappe auf dem Kopf wie Mickymaus
in Fantasia - das ist der Film, in dem Micky den Zauberlehrling
spielt. Mitten auf dem Parkplatz standen Einkaufswagen
aufgereiht. Pug hob die Hand und liel3 sie wieder sinken. Und
jedes Mal, wenn er das machte, fuhr ein Einkaufswagen ganz
von adleine los, wurde immer schneller, sauste Uber den
Parkplatz und knallte schlieffdlich an die Ziegelsteinmauer des
Supermarkts. Da tirmten sie sich schon, ein funkelnder
Schrotthaufen aus Metall und Rédern. Und dieses eine Md
lachelte Pug nicht. Ich wollte ihn fragen, was er da machte und
was das sollte, aber ich wusste es natirlich.

»Er war gut zu mir«, sagte ich in diesem Traum zu Pug.
Damit meinte ich nattrlich Mr. Sharpton. »Er war wirklich so
richtig endguiltig.«

Pug drehte sich zu mir um, und da sah ich, dass es gar nicht
Pug war. Es war Skipper, und sein Kopf war bis zu den
Augenbrauen eingeschlagen. Schadelsplitter ragten im Kreis
heraus, sodass es aussah, as hétte er eine Krone auf.

»Du schaust nicht durch das Visier eines Bombers«, sagte
Skipper und grinste. »Du bist das Visier. Wie gefdllt dir das,
Dinkster?«

Ich wachte schwitzend in meinem dunklen Schlafzimmer auf
und hielt mir beide Hade vor den Mund, um einen Schrel zu
unterdriicken, also gefiel es mir anscheinend nicht so besonders.
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XIX

Das hier zu schreiben war eine lehrreiche und traurige
Erfahrung, das kann ich Ihnen sagen. So was wie: Hallo, Dink,
willkommen in der Wirklichkeit. Wenn ich dartiber nachdenke,
was mit mir passiert ist, habe ich meistens das Bild vor Augen,
wieich in der Kiiche Dollarscheine in den Mullschredder stecke,
aber ich weil3, das liegt nur daran, dass es einfacher ist, daran zu
denken, wie man Geld vernichtet (oder in den Gully wirft), as
daran zu denken, wie man Menschen vernichtet. Manchmal
hasse ich mich, manchma habe ich Angst um mene
unsterbliche Seele (wenn ich denn eine habe), und manchmal
schame ich mich einfach nur. Vertrau mir, hat Mr. Sharpton
gesagt, und das habe ich getan. O Mann, wie kannh man nur so
blode sein? Ich sage mir immer wieder, dass ich im Grunde
noch ein Kind bin, im gleichen Alter wie die Jungs in ihren B-
25ern, an die ich manchmal denke, und dass Kinder dumm sein
durfen. Aber ich frage mich, ob das auch gilt, wenn es um
Menschenleben geht. Und ich mache es natrlich immer noch.

Ja

Erst dachte ich, ich kénnte es nicht mehr, so wie die Kinder in
Mary Poppins nicht mehr durchs Haus fliegen konnten, als sie
ihre gltcklichen Gedanken verloren hatten... aber ich konnte es.
Und als ich erst mal vor dem Monitor sa3 und der Fluss aus
Feuer floss, war ich verloren. Sie verstehen doch (wenigstens
glaube ich, dass Sie das verstehen), dass ich nur dafir geboren
bin. Kann man mir vorwerfen, dass ich das mache, was fir mich
das Allergrofdte ist?

Antwort: Ja. Auf jeden Fall.

Aber ich kann nicht damit aufhdren. Manchmal sage ich mir,
dass ich damit weitergemacht habe, weil sie, wenn ich auch nur
einen Tag damit aufhdren wirde, wissten, dass ich es
durchschaut habe, und mir dann die Putzkolonne einen
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unangemeldeten Besuch abstatten wirde. Und diesmal werden
se mich wegraumen. Aber das ist nicht der Grund. Ich mache
das, weil ich stichtig bin, genau wie einer, der in einer dunklen
Gasse Crack raucht, oder wie eine Tuss, die sich eine Spritze
setzt. Ich mache es wegen dem verhassten Rausch, ich mache es,
well alles endgultig ist, wenn ich mit DINKY S NOTIZBUCH
arbeite. Es i, als wére ich in einer Zuckerfale gefangen. Und
schuld daran ist ganz allein der Blodmann, der mit dem
verdammten Dispatch vor der Nase aus dem Zeitschriftenladen
kam. Wére der nicht gewesen, dann wirde ich im Fadenkreuz
immer noch nur verschwommene Gebdude sehen. Keine
Menschen, nur Ziele.

Du bist das Visier, hat Skipper in dem Traum zu mir gesagt.
Du bist das Visier, Dinkster.

Ja, dasist stimmt. Ich weild es. Es ist erniedrigend, aber wahr.
Ich bin auch nur ein Werkzeug, bin nur die Linse, durch die der
wahre Bombenschitze schaut. Nur der Knopf, den er driickt.

Was denn fir ein Bombenschtitze, fragen Sie?
Also echt, jetzt wachen Sie doch mal auf.

Ich habe Uberlegt, ihn anzurufen. Ist das nicht vollig verriickt?
Aber vidlleicht ja auch nicht. »Du kannst mich jederzeit anrufen,
Dink, auch nachts um drei.« Das hat er gesagt, und ich bin mir
ziemlich sicher, dass er es auch so meinte wenigstens in der
Hinsicht hat Mr. Sharpton nicht gelogen.

Ich habe Uberlegt, ihn anzurufen und ihm zu sagen: »Wissen
Sie, was mir am meisten wehtut, Mr. Sharpton? Dass Sie gesagt
haben, ich wirde die Welt verbessern, indem ich Leute wie
Skipper beseitige. Und in Wahrheit sind Sie Skipper.«

Klar. Und ich bin der Einkaufswagen, mit dem sie Menschen
jagen, und dabel lachen sie und johlen und machen
Rennwagengerdusche. Und meine Dienste sind auch noch
billig... ich arbeite zu Schleuderpreisen. Ich habe bereits Gber
zweihundert Menschen umgebracht, und was hat TransCorp das
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gekostet? Ein kleines Haus in einer drittklassigen Stadt in Ohio,
sebzig Dollar die Woche, und enen Honda. Und
Kabelfernsehen - das wollen wir nicht vergessen.

Ich stand eine Weile da und sah das Telefon an, und dann
legte ich den Horer wieder auf. Ich konnte das nicht sagen. Dann
hétte ich mir genauso gut gleich eine Plastiktite Uber den Kopf
Ziehen und mir die Pulsadern aufschneiden konnen.

Also: Was mache ich jetzt?

O Gott, was mache ich nur?

XX

Es ist jetzt zwei Wochen her, dass ich dieses Notizbuch zum
letzten Mal unter der Kachel im Keller hervorgeholt und darin
geschrieben habe. Zweimal habe ich donnerstags, wéhrend Jung
und leidenschaftlich lief, den Briefschlitz klappern héren und
bin anschlief?end zur TUr gegangen, um mein Geld zu holen.
Vierma war ich im Kino, immer nachmittags. Zweimal habe ich
Geldscheine in den Mullschredder gesteckt und Minzen in den
Gully geworfen, wahrend ich den blaen Altpapierbehélter an
den Stral3enrand stellte. Einmal bin ich zum Zeitschriftenladen
gegangen, weil ich mir eine Variations oder ein Forum holen
wollte, aber dann war da vorn auf dem Dispatch eine
Schlagzeile, die mir dle gellen Gedanken ausgetrieben hat.
PAPST STIRBT BEI FRIEDENSMISSION AN
HERZANFALL, stand da.

Ob ich das war? Nee, da stand, er wére in Asien gestorben,
und ich hatte mich in den vergangenen Wochen auf den
Nordwesten Amerikas beschrankt. Aber ich hétte gut derjenige
sein konnen. Wenn ich in der vergangenen Woche in Pakistan
herumgestobert hétte, ware ich es hochstwahrscheinlich
gewesen.

Zwei Wochen lang ein Leben wie in einem Albtraum.
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Und dann war heute Morgen etwas in der Post. Es war kein
Brief (ich habe in der ganzen Zeit nur drei oder vier Briefe
bekommen, alle von Pug, aber jetzt schreibt er mir nicht mehr,
und dabei fehlt er mir so), sondern ein K-Mart-Prospekt. Alsich
ihn in den Mll werfen wollte, klappte er auf, und etwas flatterte
heraus. Ein Zettel, in Blockbuchstaben beschrieben. WILLST
DU AUSSTEIGEN?, stand da. WENN JA, SCHICK DIE
NACHRICHT: »DON'T STAND SO CLOSE TO ME« IST
DER BESTE SONG VON POLICE.

Mein Herz pochte wie an dem Tag, als ich nach Hause
gekommen war und das Rembrandt-Gemélde Uber dem Sofa
gesehen hatte.

Unter die Nachricht hatte jemand einen Vauder gezeichnet. So
ganz dleine war er harmlos, aber trotzdem kriegte ich einen
trockenen Mund, asich ihn sah. Die Botschaft war kein Scherz,
das bewies der Vauder, aber von wem kam sie? Und woher
wusste der Absender vonmir?

Ich ging ganz langsam, mit gesenktem Kopf, ins
Arbeitszimmer und dachte nach. Eine Botschaft, die in ener
Reklamebroschiire steckte. Von Hand geschrieben und dann in
eine Postwurfsendung gesteckt. Das bedeutete, dass sie von
jemandem aus der Nahe kam. Von jemandem hier aus der Stadt.

Ich schaltete den Rechner und das Modem ein. Ich wahlte
mich bei der Stadtbibliothek von Columbus City ein, wo man
billig und ziemlich anonym surfen kann. Alles, was ich
verschickte, ging Uber TransCorp in Chicago, aber dis spielte
jetzt keine Rolle. Sie wirden keinen Verdacht schdpfen. Nicht,
wenn ich vorsichtig war.

Und natdrlich nur, wenn es da wirklich jemanden gab.

Es gab ihn. Mein Rechner stellte eine Verbindung mit dem
Computer der Stadtbibliothek her, und auf meinem Monitor
tauchte ein Menl auf. Und fir einen kurzen Moment war da
noch etwas anderes zu sehen.
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Ein Smim.
Unten rechts in der Ecke. Es flackerte nur kurz auf.
Ich verschickte die Nachricht Uber den Police-Song und flgte

unten in der Totenecke noch eine kleine personliche Note hinzu:
einen Sankofit.

Ich kénnte noch mehr schreiben - die Dinge sind ins Rollen
gekommen, und ich glaube, es wird sich bad etwas
Entscheidendes tun -, aber ich glaube, das ware zu geféhrlich.
Bisher habe ich nur von mir ezéhlt, aber wenn das so
weiterginge, musste ich auch von anderen Leuten erzéhlen. Aber
zwel Dinge mochte ich noch loswerden.

Ergtens. Es tut mir Leid, was ich getan habe - sogar das mit
Skipper. Ich wirde es gerne riickgangig machen, wenn ich
konnte. Ich wusste nicht, was ich da tat. Ich well3, das ist eine
sehr armselige Entschuldigung, aber eine bessere habe ich nicht.

Zweitens. Ich habe vor, noch einen Spezidbrief zu
schreiben... den speziellsten aller Spezialbriefe.

Ich habe Mr. Sharptons E-Mail- Adresse. Und ich rabe etwas
noch Besseres. Die Erinnerung daran, wie er damals seine
GlUckskrawatte gestreichelt hatte, als wir in seiner grof3en,
teuren Teutonenkarosse salen. Wie liebevoll er dber die
Schwerter auf dem Seidenstoff gestrichen hatte. Ich weil3 also
genug Uber ihn. Ich welild ganz genau, was ich in diesen Brief
aufnehmen muss, damit er endgultig wird. Wenn ich die Augen
schlief3e, sehe ich en Wort vor mir - es schwebt da wie
schwarzes Feuer, so todlich wie ein direkt ins Hirn geschossener
Pfeil, und esist das einzige Wort, auf das es ankommt:

EXCALIBUR.

L.T. s Theorie der Kuscheltiere
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Wenn ich in dieser Sammlung eine Lieblingsgeschichte habe,
dann ist es wohl »L.T.«. Der Ursprung dieser Geschichte war,
wenn ich mich recht erinnere, eine »Liebe Abby«-Kolumne, in
der Abby die Ansicht vertrat, ein Haustier sei das schlechteste
Geschenk, das man iiberhaupt machen kénne. Dieses Geschenk
beruhe beispielsweise auf der Annahme, dass sich das Haustier
und sein neuer Besitzer auf Anhieb prima verstehen werden. Es
beruhe auch auf der Annahme, dass ein Tier zweimal tdglich zu
fiittern und seinen Dreck wegzumachen (drinnen wie draufien)
genau das ist, wonach man sich immer gesehnt hat. Soweit ich
mich erinnere, bezeichnete sie das Verschenken von Haustieren
als » Ubung in Arroganz«. Ich finde das ein bisschen
tibertrieben. Meine Frau hat mir zum vierzigsten Geburtstag
einen Hund geschenkt, und Marlowe - ein Corgi, der
mittlerweile vierzehn ist und nur ein Auge hat - ist seither ein
geachtetes Mitglied unserer Familie. Gleichzeitig hatten wir
fiinf Jahre lang auch eine ziemlich durch geknallte Siamkatze
namens Pearl. Und wihrend ich zusah, wie Marlowe und Pearl
miteinander umgingen - was sie mit einem gewissen
vorsichtigen Respekt taten -, kam mir die Idee zu einer
Geschichte, in der die Haustiere eines Ehepaars sich nicht
ihrem nominellen Besitzer anschlieffen, sondern dem jeweils
anderen. Es war ein grofies Vergniigen, daran zu arbeiten, und
jedes Mal, wenn ich eine Geschichte vorlesen soll, wdhle ich
diese - immer vorausgesetzt, man ldsst mir die dafiir nétigen
fiinfzig Minuten. Diese Geschichte bringt die Leute zum Lachen,
und das mag ich. Noch mehr mag ich den Tonwechsel gegen
Ende kein Humor mehr, sondern Trauer und Entsetzen. Dieser
Tonwechsel erwischt den Leser unerwartet und daher in
wehrlosem Zustand und verleiht der Geschichte so eine stdrkere
emotionale Wirkung. Diese emotionale Wirkung ist es, worauf
es mir ankommt. Ich will, dass Sie lachen oder weinen, wenn Sie
eine Geschichte lesen... oder beides zugleich. Mit anderen
Worten: Ich will Thr Herz erreichen. Wenn Sie etwas lernen
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wollen, gehen Sie zur Schule.

Mein Freund L.T. redet kaum jemals darlber, wie seine Frau
verschwunden oder dass sie wahrscheinlich tot ist, womoglich
ein weiteres Opfer des Axtmorders, aber er erzéhlt gern die
Geschichte, wie sie ihm weggelaufen ist. Das tut er mit genau
dem richtigen Augenrollen, als wollte er sagen: »Sie hat mich
reingelegt, Jungs - echt, klasse und blitzsauber!« Manchmal
erzéhlt er die Geschichte vor ein paar Mannern, die auf einer der
Laderampen hinter der Fabrik sitzen und ihren Lunch essen,
wobel auch er seinen Lunch isst, den er sich selbst zubereitet hat
- bei ihm zu Hause gibt's keine Lulubelle mehr, die das fur ihn
téte. Gewohnlich lachen sie, wenn er die Geschichte erzahlt, die
immer mit L.T.s Theorie der Kuscheltiere endet. Teufd, ich
lache gewohnlich mit. Es ist eine komische Geschichte, auch
wenn man weil3, wie sie ausgeht. Nicht, dass einer von uns das
wirklich wiisste, nicht genau.

»lch hab um vier Uhr Schicht gemacht, wie immer«, pflegt
L.T. zu sagen, »bin dann zu Deb's Den ribergefahren, um ein
paar Bierchen zu trinken, genau wie an den meisten Tagen. Hab
eine Runde geflippert, bin dann heimgefahren. Da hat die Sache
aufgehort, genau wie immer zu sein. Steht man frihmorgers
auf, hat man nicht die geringste Ahnung, wie viel sich in seinem
Leben verandert haben kann, bis man sich an diesem Abend zur
Ruhe legt. >lhr kennt weder Tag noch Stundex, sagt die Bibel.
Dieser spezielle Vers bezieht sich aufs Sterben, glaub ich, aber
er passt auch auf alles andere, Jungs. Alles andere auf dieser
Welt. Man weil3 einfach nie, wann einem eine Fiedelsaite reifl3en
wird.

Alsich in die Einfahrt abbiege, sehe ich, dass das Garagentor
offen steht und der kleine Subaru, den sie mit in die Ehe
gebracht hat, nicht da ist, aber das kommt mir nicht sofort
merkwlrdig vor. Sie ist immer irgendwo hingefahren zu
Wohnungsaufldsungen oder sonst wohin - und hat das
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gottverdammte Garagentor offen gelassen. Ich hab ihr immer
gesagt: >Lulu, wenn du das lange genug machst, bedient
irgendwer sich aus unserer Garage. Kommt rein und nimmt
einen Rechen oder einen Sack Torfmull oder sogar den
Rasenmaher mit. Teufel, sogar ein Adventist, der frisch vom
College kommt und seine Runde as Klinkenputzer macht, um
sich Verdienste zu erwerben, wirde klauen, wenn die
Versuchung grofd genug ist, und bei diesen Leuten ist's am
gemeinsten, sie in Versuchung zu fuhren, well sie die mehr
spuren als wir anderen.< Jedenfalls hat sie immer gesagt: >Ich
werd mich bessern, L.T., ich werd's zumindest versuchen, ich
tu's echt, Schatz.« Und sie hat sich gebessert, ist nur manchmal
rackfallig geworden, genau wie jeder andere normale Sinder
auch.

Ich parke an der Seite, damit sie ihren Wagen reinfahren
kann, wenn sie von irgendwoher zurtickkommt, aber ich mache
das Garagentor zu. Dann gehe ich durch die Kichentlr ins
Haus. Ich sehe in den Briefkasten, aber der ist leer, die Post liegt
drinnen auf der Arbeitsplatte, also muss sie nach ef Uhr
weggefahren sein, weil er frihestens um diese Zeit kommt. Der
Postbote, meine ich.

Nun, Lucy ist an der Tar, schreit in der Art, die Siamkatzen an
sich haben - mir gefdllt dieses Schreien, ich find's irgendwie
niedlich, aber Lulu hat es immer gehasst, vielleicht weil es wie
Babygeschrel klingt, und sie wollte nichts mit Babys zu schaffen
haben. >Was téte ich mit einem Teppichmonster, hat sie immer
gesagt.

Dass Lucy an der Tiur gewartet hat, war auch nichts
Ungewohnliches. Diese Katze hat mich geliebt. Tut sie noch
immer. Sieist jetzt zwei Jahre alt. Wir habensie am Anfang des
letzten Jahres bekommen, in dem wir verheiratet waren. Genau
am Anfang. Wirklich kaum zu glauben, dass Lulu jetzt ein Jahr
fort ist, und dabel waren wir ohnehin nur drei zusammen. Aber
Lulubelle war der Typ, der einen schwer beeindruckt. Lulubelle
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hatte, was ich as Starqualitéten bezeichnen muss. Wisst ihr, an
wen sie mich immer erinnert hat? Lucille Ball. Wenn ich's mir
recht Uberlege, hab ich die Katze vermutlich deshalb Lucy
genannt, obwohl ich mich nicht daran erinnern kann, gleich
daran gedacht zu haben. Vielleicht war das etwas, das man als
unbewusste Assoziation bezeichnen wirde. Ist Sie in ein Zimmer
gekommen - Lulubelle, meine ich, nicht die Katze - hat sie's
einfach irgendwie heller gemacht. Ein Mensch dieser Art, ist der
einmal fort, kann man's kaum glauben und wartet immer darauf,
dass er zurtickkommt.

Aber zurlick zu der Katze. Sie hiefd eigentlich Lucy, aber
Lulubelle hat ihr Benehmen so gehasst, dass sie angefangen hat,
sie Spinnerlucy zu nennen, und das ist irgendwie an ihr hangen
geblieben. Aber Lucy war nicht verriickt, sie wollte nur geliebt
werden. Mehr geliebt werden als jedes andere Haustier, das ich
in meinem Leben gehabt habe, und ich hab etliche gehabt.

Ich gehe aso rein und hebe die Katze hoch und streichle sie
ein bisschen, und sie klettert auf meine Schulter und sitzt da,
schnurrt und redet ihr Siamesengerede. Ich Uberfliege die Post
auf der Arbeitsplatte, lege die Rechnungen in den Drahtkorb,
gehe dann zum Kuhlschrank, um Lucy etwas zu fressen zu
geben. Ich habe immer eine mit einem Stick Alufolie
abgedeckte offene Blichse Katzenfutter drin stehen. So vermeide
ich, dass Lucy sich aufregt und ihre Krallen in meine Schulter
schlégt, wenn sie den Dosendéffner hort. Katzen sind klug, wisst
ihr. Viel klliger als Hunde. Und de unterscheiden sich auch in
anderer Hinsicht. Vielleicht besteht der grofdte Unterschied auf
der Welt nicht zwischen Mannern und Frauen, sondern zwischen
Leuten, die Katzen mogen, und Leuten, die Hunde mogen. Hat
einer von euch Fleischpackern sich das jemals tberlegt?

Lulu hat standig dartiber gemeckert, dass im Kuhlschrank eine
offene Blchse Katzenfutter stand, selbst eine mit einem Stick
Folie abgedeckte, weil davon angeblich alles nach altem
Thunfisch schmeckte, aber in diesem Punkt hab ich nicht
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nachgegeben. In den meisten Dingen hab ich mich nach ihr
gerichtet, aber diese Sache mit dem Katzenfutter gehtrte zu den
wenigen Bereichen, fur dieich auf die Barrikaden gegangen bin.
Es hatte ohnehin nichts mit dem Katzenfutter zu tun. ES hatte
mit der Katze zu tun. Sie konnte Lucy einfach nicht leiden, das
war alles. Lucy war ihre Katze, aber sie konnte sie nicht leiden.

Ich gehe also an den Kihlschrank, und ich sehe, dass dort ein
Zettel héngt, der mit einem der Magneten in Gemuseform
befestigt ist. Ein Abschiedsbrief von Lulubelle. Soviel ich mich
erinnere, lautete er folgendermalien:

>Lieber L.T. - ich verlasse dich, Schatz. Falls du nicht friiher
heimkommst, bin ich schon lange weg, wenn du diese Zeilen
liest. Ich glaube nicht, dass du friher heimkommen wirst, du bist
in al der Zeit unserer Ehe nie friher heimgekommen, aber ich
weild zumindest, dass du diesen Brief gleich nach dem
Reinkommen sehen wirst, denn wenn du heimkommst, kommst
du nicht als Erstes zu mir und sagst: »Hi, Sif3e, ich bin wieder
da« und gibst mir einen KUss, sondern gehst an den Kuhlschrank
und holst raus, was sich noch in der scheufdlichen Biichse Calo
befindet, die du da drin aufbewahrst, und fitterst Spinnerlucy.
So weil3d ich zumindest, dass du nicht nach oben gehen und einen
Schock bekommen wirst, wenn du siehst, dass mein Bild vom
Letzten Abendmahl mit Elvis verschwunden und meine
Kleiderschrankhélfte weitgehend ausgeraumt ist, und denken
wirst, wir héiten enen Einbrecher gehabt, der auf
Frauenkleidung steht (im Gegensatz zu manchen, die nur
interessiert, was unter ihnen ist).

Ich &rgere mich manchmal Uber dich, Schatz, aber ich finde
dich noch immer sl und lieb und nett, und du wirst immer
mein Herzblatt und mein kleiner Zuckerklofd bleiben, wohin
unsere Wege uns auch fuhren werden. Die Sache ist nur, dass
ich zu der Einsicht gelangt bin, dass ich nie dafir bestimmt war,
die Frau eines Fruhstticksfleischpackers zu sein. Das meine ich
auch keineswegs irgendwie eingebildet. Ich habe letzte Woche
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sogar die Psychologische Hotline angerufen, als ch mit dieser
Entscheidung gerungen und Nacht fir Nacht schlaflos dagelegen
habe (und dich schnarchen gehdrt habe, Mann, ich will dir nicht
zu nahe treten, aber du schnarchst vidleicht!), und folgenden
Ratschlag bekommen: »Ein zerbrochener L&ffel kann ene
Gabel werden.« Das habe ich nicht gleich verstanden, aber ich
habe nicht aufgegeben. Ich bin nicht clever wie manche Leute
(oder wie manche Leute denken, dass sie clever sind), aber ich
arbeite daran, Dinge zu verstehen. Die besten Mihlen mahlen
langsam, aber aulerst fein, hat meine Mutter immer gesagt, und
ich habe mich dartber hergemacht wie eine Pfeffermihle in
einem Chinarestaurant und nachts darlber nachgedacht,
wahrend du geschnarcht und bestimmt davon getraumt hast, wie
viele Schweineschnauzen du in eine Dose Frihsticksfleisch
packen kannst. Und mir ist klar geworden, dass dieser
Ausspruch, dass ein zerbrochener Loffel eine Gabel werden
kann, einfach schon ist. Weil eine Gabel Zinken hat. Und diese
Zinken mussen vielleicht getrennt sein, wie du und ich uns jetzt
trennen missen, aber sie behalten trotzdem denselben Griff.
Genau wie wir. Wir sind beide Menschen, L.T., die einander
lieben und respektieren konnen. Denk an all den Streit, den es
wegen Frank und Spinnerlucy gegeben hat - und trotzdem sind
wir meistens miteinander ausgekommen. Aber ich muss jetzt
mein Gluck in anderen Bereichen as du suchen, den grof3en
Braten des Lebens von einer anderen Seite als du anschneiden.
Aulerdem habe ich Sehnsucht nach meiner Multter .«

(Ich weil3 nicht bestimmt, ob all dieses Zeug wirklich in der
Mitteilung gestanden hat, die L.T. an seinem Kuhlschrank fand,;
das klingt nicht sehr wahrscheinlich, muss ich zugeben, aber die
Manner, die seine Geschichte horten, wélzten sich zu diesem
Zeitpunkt schon vor Lachen auf den Gingen - oder wenigstens
Uber die Laderampe -, und es klang nach Lulubelle, das kann ich
bestatigen.)

>Versuch bitte nicht, mir zu folgen, L.T., und obwohl ich bei
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meiner Mutter sein werde, deren Nummer du hast, wére ich dir
dankbar, wenn du nicht anrufen, sondern auf meinen Anruf
warten wirdest. Ich werde irgendwann anrufen, aber vorerst
muss ich Uber vieles nachdenken, und obwohl ich dabel schon
ziemlich vorangekommen bin, bin ich mir noch nicht dariber im
Klaren, was ich tun werde. Ich nehme an, dass ich letzten Endes
die Scheidung verlangen werde, und halte es nur fur fair, dir das
zu sagen. Ich habe nie jemandem falsche Hoffnungen gemacht,
weil ich's fir besser halte, »die Wahrheit zu sagen und den
Teufel auszurduchern«. Bitte denk daran, dass mich bei alledem
Liebe, nicht Hass oder Groll leitet. Und bitte denk daran, was
mir gesagt worden ist und was ich jetzt dir sage: Ein
zerbrochener Loffel kann eine getarnte Gabel sein. Mit al
meiner Liebe, Lulubelle Simms.««

An dieser Stelle machte L.T. immer eine Pause, um se die
Tatsache verdauen zu lassen, dass Lulu wieder ihren
Méadchennamen angenommen hatte, und mit seinen Augen ein
paar Mal auf L.T. DeWitts patentierte Art zu rollen. Dann
erzahlte er ihnen von der Nachschrift, die sie angehangt hatte:

»lch habe Frank mitgenommen und dir Spinnerlucy hier
gelassen. Ich dachte, das ware dir wahrscheinlich am liebsten. In
Liebe, Lulu.c«

War die Familie DeWitt eine Gabel, stellten Spinnerlucy und
Frank die beiden anderen Zinken dar. Falls sie keine war (und
aus meiner Sicht gleicht eine Ehe mehr einem Messer von der
geféhrlichen Art mit zwei Schneiden), kénnte man sagen,
Spinnerlucy und Frank verkorperten trotzdem alles, wasin L.T.s
und Lulubelles Ehe schief gelaufen war. Bezeichnend war doch:
Obwohl Lulubelle Frark far L.T. kaufte (zum ersten
Hochzeitstag) und L.T. Lucy, bald in Spinnerlucy umgetauft, fir
Lulubelle kaufte (zum zweiten Hochzeitstag), behielten beide
letztlich das Haustier des jeweils anderen, als Lulu ihren
Ehemann verliel3.

»Sie hat mir diesen Hund gekauft, weil mir der in Frasier
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gefalen hat«, sagte L.T. immer. »Dieser Hund ist irgendeine Art
Terrier, aber mir falt gerade nicht ein, wie die Rasse heifd. Jack
irgendwas. Jack Sprat? Jack Robinson? Jack Shit? Ihr wisst, wie
dasist, wenn einem ein Wort auf der Zunge liegt?«

Irgendwer erklarte ihm, der Hund in Frasier sei ein Jack-
Russdll- Terrier, und L.T. nickte nachdriicklich.

»Richtigl«, rief er aus. »Klar! Genau! Ja, das war Frank, ein
Jack-Russall- Terrier. Aber woallt ihr die kalte, bittere Wahrheit
horen? In einer Stunde well3 ich das nicht mehr es bleibt in
meinem Gehirn, aber wie irgendwas, das hinter einem Felsen
versteckt ist. In einer Stunde werde ich mich fragen: »Was hat
dieser Kerl gleich wieder gesagt, was Frank war? Ein Jack-
Handle-Terrier? Ein Jack-Rabbit-Terrier? Das ist dicht dran, ich
weil3, dass es dicht dran ist..< Und so weiter. Warum? Ich
glaube, das kommt davon, dass ich den kleinen Scheil3er so
gehasst hab. Diese kléffende Ratte. Diese mit Pelz Uberzogene
Scheilfmaschine. Ich hab Frank vom ersten Augenblick an
gehasst. So! Jetzt ist's raus, und ich bin froh. Und wisst ihr was?
Frank ist's umgekehrt nicht anders ergangen. Es war Hass auf
den ersten Blick.

Ihr wisst, wie manche Ménner ihren Hund so abrichten, dass
er ihnen ihre Pantoffeln bringt? Frank hat mir meine Pantoffeln
nicht gebracht, aber er hat in sie reingekotzt. Ja. Als er's zum
ersten Ma getan hat, hab ich nichts ahnend meinen rechten Ful3
reingesteckt. Das war, as héte man seinen Ful3 in warme
Tapioka mit extragrof3en Brocken gesteckt. Obwohl ich ihn
nicht gesehen habe, geht meine Theorie dahin, dass er vor der
Schlafzimmerttr gewartet hat, bis er mich kommen gesehen hat
- Scheile, vor der Schlafzimmertir gelauert hat -, dann
reingelaufen ist, in meinen rechten Pantoffel gekotzt und sich
dann unter dem Bett versteckt hat, um den Spal? zu beobachten.
Das schliefe ich daraus, dass die Kotze noch warm war.
Scheikoter. Der beste Freund des Menschen, dass ich nicht
lache! Danach wollte ich ihn ins Tierheim bringen, hatte die
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Leine rausgeholt und alles, aber Lulu hat einen absoluten Anfall
gekriegt. Man hétte glauben konnen, sie ware in die Kiiche
gekommen und hétte mich dabei Uberrascht, dass ich versuche,
dem Hund einen Einlauf mit Rohrreiniger zu machen.

>Wenn du Frank ins Tierheim bringst, kannst du mich auch
gleich ins Tierheim bringen<, sagt sie und fangt zu heulen an.
>Das ist ales, was du von ihm héltst, und das ist ales, was du
von mir hdtst. Schatz, fir dich sind wir nur Plagen, die du gern
loswirdest. Das ist die kalte, bittere Wahrheit.c Ich meine, o
meine blutenden Hamorrhoiden, weiter und weiter.

>Er hat in meine Pantoffel gekotzt<, sage ich.

>Der Hund hat in seine Pantoffel gekotzt, also runter mit
seinem Kopf¢, sagt sie. »Oh, Sifer, wenn du dich nur héren
konntest! «

>Hex, sage ich, »versuch mal, deinen nackten Fuld in einen
Pantoffel voller Hundekotze zu stecken und zu sehen, wie dir
das geféllt.< Ich werde allmahlich wiitend, wisst ihr.

Aber Uber Lulu witend zu werden hat nie etwas genitzt.
Hatte man den Konig, hatte sie meistens das Ass. Hatte man das
Ass, hatte sie einen Trumpf. Aul3erdem hat die Frau sich in alles
SO gottverdammt reingesteigert. War ich wegen irgendeiner
Sache gereizt, war sie gleich sauer. Wurde ich sauer, wurde sie
witend. Wurde ich wiuitend, rief sie die gottverdammte
Alarmstufe Rot aus und leerte die Raketensilos. Ich rede von
gottverdammter verbrannter Erde. Meistens war's die Sache
nicht wert. Nur vergal3 ich das fast jedes Mal, wenn wir in Streit
gerieten.

Sie sagt: »Ach, du liebe Gite. Herzblatt hat sein kleines
Fulchen in ein tleines bisschen Aufgestol3enes gesteckt. < Ich
versuche, sie zu unterbrechen, ihr zu sagen, dass das nicht
stimmt, dass Aufgestol3enes wie Sabber ist, dass Aufgestol3enes
nicht diese verdammt grof3en Brocken enthdt, aber sie l&sst
mich nicht zu Wort kommen. Inzwischen ist sie auf der
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Uberholspur, richtig in Fahrt, vollig aufgeputscht und nicht
mehr zu bremsen.

>Ich will dir was sagen, Schatz<, sagt sie, >ein bisschen Spucke
in deinem Pantoffel ist nicht der Rede wert. Ihr Manner macht
mich fertig. Versuch gelegentlich, eine Frau zu sein, okay?
Versuch mal, immer die zu sein, die jedes Ma mit ihrem Kreuz
in dem Samenfleck liegt, oder die mitten in der Nacht aufs Klo
geht, und der Kerl hat die gottverdammte Klobrille
hochgeklappt gelassen, und man klatscht mit seinem Hintern
direkt ins kalte Wasser. Ein kleiner Tauchgang um Mitternacht.
Wahrscheinlich ist auch nicht abgezogen worden, weil Manner
glauben, dass gegen zwel Uhr morgens die Urin-Fee
vorbeikommt und das fir sie erledigt, und da sSitzt man
schlitztief in Pisse und merkt plétzlich, dass man auch mit den
Fiiffen drin ist, weil die meisten Kerle sich zwar einbilden, mit
ihrem Ding verdammt zielsicher zu sein, aber in Wirklichkeit
beschissen zielen; ob nichtern oder betrunken, sie missen den
gottverdammten Fuf3boden rund ums Klo einndssen, bevor sie
Uberhaupt zur Sache kommen konnen. Das habe ich mein
ganzes Leben lang aushalten missen, Schatz - ein Vater, vier
Brider, ein Ex plus en paar Zimmergenossen, die dich zu
diesem spéten Zeitpunkt nichts mehr angehen -, und du willst
den armen Frank in die Gaskammer abschleppen, blof3 well er
ein einziges Mal zufallig ein bisschen Sabber in deinen Pantoffel
gespuckt hat.«

»Meinen pelzgefiitterten Pantoffel«, erkléare ich ihr, aber das
ig nur noch eine kleine Schlussbemerkung. Fir mein Leben mit
Lulu war typisch - vielleicht zu meiner Ehre -, dass ich immer
wusste, wann ich geschlagen war. Verlor ich, war es verdammt
eindeutig. Eines wollte ich ganz bestimmt nicht erzéhlen -
obwohl ich wusste, dass das eine Tatsache war -, dass der Hund
absichtlich in meinen Pantoffel gekotzt hette, genau wie er
absichtlich auf meine Unterwasche pinkelte, wenn ich vergal3,
sie in den Waschekorb zu tun, bevor ich zur Arbeit fuhr. Sie
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konnte ihre Slips und BHs von hier bis Harvard rumliegen
lassen - und tat es auch -, aber wenn ich auch nur en paar
Sportsocken in der Ecke liegen lief3, musste ich bem
Heimkommen feststellen, dass dieser verdammte Jack-Shit-
Terrier ihnen eine gelbe Dusche verpasst hatte. Aber ihr das
erzéhlen? Sie hétte mich bel einem Psychiater zur Behandlung
angemeldet. Das hétte sie getan, obwohl sie wusste, dass es
wahr war. Denn sonst hétte sie das Zeug, das ich sagte, ernst
nehmen missen, und das wollte sie nicht. Sie liebte Frank, wisst
ithr, und Frank liebte sie. Sie waren wie Romeo und Julia oder
Rocky und Adrian.

Frank ist immer zu ihrem Sessel gekommen, wenn wir
fernsahen, hat sich auf dem Teppich neben ihr ausgestreckt und
seine Schnauze auf ihren Schuh gelegt. So hat er den ganzen
Abend dagelegen und zu ihr aufgesehen, ganz seelen und
liebevoll, und mit seinem Hintern in meine Richtung, damit ich
die volle Ladung abkriegen wirde, fals er mal furzen musste.
Er liebte sie, und sie liebte ihn. Warum? Well3 der Teufel. Liebe
ist fUr jeden, der kein Dichter ist, ein Rétsel, denke ich, und kein
verninftiger Mensch kann verstehen, was die dartiber schreiben.
Ich glaube nicht, dass die meisten von ihnen es selbst verstehen
- aul%er bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen sie aufwachen
und den Kaffee riechen.

Aber Lulubelle hat mir diesen Hund keineswegs geschenkt,
damit sie ihn haben konnte, das mdchte ich ganz deutlich
feststellen. Ich weil3, dass manche Leute solche Geschenke
machen - ein Kerl schenkt seiner Frau eine Reise nach Miami,
well er dorthin méchte, oder eine Frau schenkt ihrem Ehemann
einen Nordic Track, weil sie findet, er sollte was gegen seinen
Bauch tun -, aber diese Art Dea war das nicht. Wir waren
anfangs wie verriickt ineinander verliebt; ich well3, dass ich'sin
sie war, und ich wirde mein Leben verwetten, dass sie€'sin mich
war. Nen, sie kaufte diesen Hund fur mich, well ich immer so
schallend Uber den in Frasier lachte. Sie wollte mich glucklich
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machen, das war alles. Sie konnte weder wissen, dass Frank auf
sie stehen wirde oder sie auf ihn, noch dass der Hund mich so
wenig wirde leiden kdnnen, dass es fur ihn der Hohepunkt des
Tages sein wirde, wenn er in einen meiner Pantoffeln kotzen
oder den unteren Rand der Vorhénge auf meiner Seite des Betts
anfressen konnte.«

L.T. sah dann immer von einem der grinsenden Manner zum
anderen, ohne selbst zu grinsen, aber er verdrehte seine Augen
mit diesem leidenden, schwer gepriften Ausdruck, und sie
lachten wieder, schon im Voraus. Ich meistens auch, trotz allem,
was ich Uber den Axtmann wusde.

»lch bin noch nie gehasst worden«, sagte er dann, »weder von
Mensch noch Tier, und das brachte mich echt durcheinander.
Das brachte mich gewaltig durcheinander. Ich versuchte, mich
mit Frank anzufreunden - erst um meinetwillen, dann um
ihretwillen, die ihn mir geschenkt hatte -, aber das funktionierte
nicht. Wer weil3, vielleicht hat er sogar versucht, sich mit mir
anzufreunden... wer kann das bei einem Hund beurteilen? Falls
er das getan hat, hat's bei ihm auch nicht funktioniert. Dann habe
ich ma gelesen - in der Antwort einer Briefkastentante, glaub
ich -, dass ein Haustier ungefdhr das schlimmste Geschenk ist,
das man einem Menschen machen kann, und das finde ich auch.
Ich meine, selbst wenn man das Tier mag und das Tier einen
mag, muss man bedenken, was diese Art Geschenk sagt: >Hor
zu, Liebling, ich mache dir dieses wundervolle Geschenk, es ist
eine Maschine, die an einem Ende frisst und am anderen Ende
scheil¥, sie lauft funfzehn Jahre lang, mehr oder weniger,
frohliche beschissene Weihnachten.« Aber das ist die Art Sache,
auf die man meistens erst hinterher kommt. Ihr wisst, was ich
meine?

Ich denke, wir haben beide unser Bestes versucht, Frank und
ich. Denn obwohl wir uns auf den Tod nicht leiden konnten,
liebten wir beide Lulubelle. Das war der Grund dafir, glaub ich,
dass er mich zwar manchmal angeknurrt hat, wenn ich mich bel
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Murphy Brown oder einem Film oder sonst was zu ihr auf die
Couch gesetzt habe, aber mich nie wirklich gebissen hat.
Trotzdem hat mich das fast wahnsinnig gemacht. Allein die
gottverdammte Unverschamtheit, dass dieses kleine Knduel aus
Fell und Augen mich anzuknurren wagte.

>Hor dir den ang, sagte ich dann, »er knurrt mich an.<

Sie dtreichelte seinen Kopf, wie sie meinen kaum jemals
streichelte, aul}er sie hatte ein paar intus, und sagte, das sei
eigentlich nur eine Hundeversion von Schnurren. Dass er nur
gltcklich sai, bel uns zu sein und einen ruhigen Abend zu Hause
zu verleben. Aber ich will euch sagen, ich hab nie versucht, ihn
zu tétscheln, wenn sie nicht in der N&he war. Ich hab ihn
manchmal gefittert, und ich hab ihm nie enen Tritt gegeben
(obwohl ich ein paar Ma in Versuchung war, ich wére ein
L Ugner, wenn ich was anderes behaupten wollte), aber ich hab
nie versucht, ihn zu téatscheln. Ich denke, er hétte nach mir
geschnappt, und dann hétten wir uns in die Wolle gekriegt. Fast
wie zwel Kerle, die mit demselben hibschen Mé&dchen
zusammenleben. Dreiecksverhdltnis, so nennen sie's im >Forunmx
von Penthouse. Wir lieben sie beide, und sie liebt uns beide,
aber im Lauf der Zeit beginne ich zu merken, dass die
Waagschale sich zu meinen Ungunsten neigt und sie anfangt,
Frank etwas mehr zu lieben als mich. Vielleicht well Frank nie
widerspricht und nie in ikre Pantoffeln kotzt, und bel Frank ist
die gottverdammte Klobrille nie ein Thema, weil er dazu
rausgeht. Es sai denn, ich lasse aus Versehen meine Unterhose
in der Ecke oder unter dem Bett liegen.«

An dieser Stelle trank L.T. meistens den Rest Eiskaffee aus
seiner Thermosflasche oder knackte mit den Fingerkntcheln
oder tat beides. Das war seine Art, das Ende des ersten Akts und
den Beginn des zweiten Akts anzukiindigen.

»Eines Tages, an einem Samstag, sind Lulu und ich dann im
Einkaufszentrum. Wir gehen nur so herum, wie's die Leute
machen. Ihr wisst schon. Und wir kommen oben bei J.C. Penney
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an Pet Notions vorbei, und da stehen jede Menge L eute vor dem
Schaufenster. >Oh, das miissen wir uns anseheng, sagt Lulu, also
gehen wir rtiber und arbeiten uns nach vorn durch.

Im Schaufenster sehen wir einen kinstlichen Baum mit
kahlen Zweigen und Kunstgras - Astroturf - drum herum. Und
diese jungen Siamkétzchen, ein halbes Dutzend von ihnen, die
sich gegenseitig jagen, auf den Baum klettern, sich eins auf die
Ohren geben.

>Oh, sin die nich die Niiiedlichsten!(, sagt Lulu. >Sin die nich
die niiiedlichsten tleinen Babys! Sieh nur, Schatz, sieh nur!<

>Ich sehe sie, sage ich, und was ich mir dabel denke, ist, dass
ich gerade gefunden habe, was ich Lulu zum Hochzeitstag
schenken konnte. Und das war eine Erleichterung. Ich wollte
was Extraspezielles fir sie, etwas, das sie wirklich umhauen
wirde, weil unsere Beziehung im abgelaufenen Jahr erheblich
weniger as grof3artig gewesen war. Ich dachte an Frank, aber
der machte mir keine alzu grof3en Sorgen; in Cartoons kampfen
Hunde und Katzen immer miteinander, aber im richtigen Leben
kommen sie meistens miteinander aus, das ist meine Erfahrung.
Sie kommen meistens besser miteinander aus als Menschen. Vor
allem, wenn's drauf3en kalt ist.

Um eine lange Geschichte ein kleines bisschen kirzer zu
machen: Ich kaufte eine von ihnen und schenkte sie ihr zum
Hochzeitstag. Kaufte ihr ein Samthalsband und steckte ein
Kértchen darunter. sSHALLO, ich bin LUCY!«, stand auf der
Karte. »lch komme mit Liebe von L.T.! Alles Gute zum zweiten
Hochzeitstag!«

Ihr ahnt vermutlich, was ich euch erzéhlen werde, nicht wahr?
Klar. Es war genau wie eine Neuauflage von Frank, dem
gottverdammten Terrier - blof3 umgekehrt. Mit Frank war ich
anfangs gltcklich wie ein Schwein im Mist, und mit Lucy war
Lulubelle anfangs gltcklich wie ein Schwein im Mist. Hielt sie
Uber ihren Kopf hoch, redete in dieser Babysprache mit ihr: >Oh,
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wen harn wir denn da, oh, da bistu ja, mein tleines Schatzilein,
wie niiiedlich du bist« und so weiter und so weiter... bis Lucy
maunzte und nach Lulubelles Nasenspitze schlug. Noch dazu
mit ausgefahrenen Krallen. Dann lief sie weg und versteckte
sich unter dem Kichentisch. Lulu tat das mit einem Lachen ab,
as sa es das Komischste, was ihr jemals passiert sei, und
ungefahr das Niiiedlichste, was ein K&tzchen tun konnte, aber
ich konnte sehen, dass sie eingeschnappt war.

Im néachsten Augenblick kam Frank herein. Er hatte oben in
unserem Zimmer geschlafen - am Ful3ende auf ihrer Seite des
Betts -, aber Lulu hatte einen kleinen Schrei ausgestol3en, als das
Kétzchen nach ihrer Nase geschlagen hatte, deshalb kam er
herunter, um zu sehen, was dieses Theater bedeutete.

Er sah Lucy sofort unter dem Tisch sitzen und ging auf sie zu,
wahrend er das Linoleum beschniffelte, wo sie gesessen hatte.

>Halt sie auf, Schatz, halt sie auf, L.T, gleich kriegen sie sich
in die Wolle, sagt Lulubelle. >Frank beil3t sie tot.<

>Lass sie nur einen Augenblick alein¢, sage ich. >Wart ab,
was passiert.c

Lucy machte einen Buckel, wie es Katzen tun, aber sie wich
nicht zuriick, sondern beobachtete, wie Frank herankam. Lulu
setzte sich in Bewegung, ohne darauf zu achten, was ich gesagt
hatte (auf jemanden zu héren, war nicht gerade eine von Lulus
Stérken), und wollte sich zwischen die beiden werfen, aber ich
fasste se am Handgelenk und hielt sie zurlick. Es ist immer

besser, sie sich moglichst selbst einigen zu lassen. Immer besser.
Vor alem schneller.

Nun, Frank erreichte den Rand des Kiuchentischs, steckte
seine Schnauze darunter und fing an, ganz hinten in seiner Kehle
tief zu knurren. >Lass mich los, L.T., ich muss sie holent, sagt
Lulubelle. >Frank knurrt sie an.<

>Nein, das tut er nicht, sage ich, »er schnurrt nur. Das kenne
ich von all den Malen, die er mich angeschnurrt hat.<
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Sie warf mir einen Blick zu, der vermutlich Wasser hétte zum
Kochen bringen kénnen, sagte aber nichts. Bel den einzigen
Malen, in denen ich in unseren drel Ehgjahren das letzte Wort
hatte, ging es immer um Frank und Spinnerlucy. Merkwurdig,
aber wahr. Bel jedem anderen Thema konnte Lulu mich in
Grund und Boden reden. Aber wenn es um de Haustiere ging,
schien ihr immer gerade keine passende Antwort einzufallen.
Machte sie ganz verriickt.

Frank steckte seinen Kopf noch etwas weiter unter den
Kchentisch, und Lucy schlug ihm auf die Nase, so wie sie nach
Lulabelles Nase geschlagen hatte - nur dass sie bei Frank ihre
Krallen nicht ausfuhr. Ich glaubte, Frank wirde sie anfalen,
aber das tat er nicht. Er stiefd nur eine Art Wuff! aus und wandte
sich ab. Nicht angstlich, sondern mehr, als déchte er: >Oh, okay,
darum geht's hier also.< Ging wieder ins Wohnzimmer und legte
sich vor den Fernseher.

Und das war ales, was es zwischen den beiden je an
Konfrontation gab. Sie tellten sich das Territorium ziemlich
genau so auf, wie Lulu und ich es uns in diesem letzten
gemeinsamen Jahr auftellten, als unsere Beziehung sich
verschlechterte: Das Schlafzimmer gehdrte Frank und Lulu, die
Kiche gehdrte mir und Lucy - nur nannte Lulubelle sie
spétestens ab Weihnachten Spinnerlucy -, und das Wohnzimmer
war neutrales Gebiet. Wir vier verbrachten dort in diesem
letzten Jahr viele gemeinsame Abende, Spinnerlucy auf meinem
Schol3, Frank mit seiner Schnauze auf Lulus Schuh, Lulubelle
ein Buch lesend und ich am Fernseher mit Wheel of Fortune
oder Lifestyles of the Rich and Famous, was Lulubelle immer
mit Lifestyle der Reichen und Busenfieien Ubersetzte.

Die Katze wollte nichts mit ihr zu schaffen haben, gleich vom
ersten Tag an nicht. Was Frank betraf, konnte man manchmal
glauben, Frank versuche wenigstens, mit mir auszukommen.
Aber letzten Endes setzte sich immer sein wahrer Charakter
durch, und er zerkaute einen meiner Laufschuhe oder pinkelte
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wieder auf meine Unterwasche, doch zwischendurch schien er
sich immer mal wieder Mihe zu geben. Leckte mir die Hand,
schien mich anzugrinsen. Allerdings meistens nur, wenn ich
etwas auf dem Teller hatte, von dem er ein Stiick wollte.

Katzen sind jedoch anders. Eine Katze schmeichelt sich nicht
ein, selbst wenn das in ihrem besten Interesse wére. Eine Katze
kann keine Heuchlerin sein. Wéaren mehr Prediger wie Katzen,
wére dieses Land wieder religios. Mag eine Katze einen, weil3
man's. Mag sie einen nicht, weil3 man's auch. Spinnerlucy
mochte Lulu nicht, nicht im Geringsten, und das machte sie von
Anfang an klar. Machte ich mich daran, Lucy zu fittern, strich
se mir schnurrend um die Beine, wahrend ich Futter aus der
Dose in ihre Schussel [6ffelte. Futterte Lulu sie, sal3 Lucy ganz
auf der anderen Seite der Kiiche an der Tur und beobachtete sie.
Und ging erst an ihre Schussel, wenn Lulu das Feld gerdumt
hatte. Das machte Lulu verriickt. >Diese Katze halt sich fur die
Konigin von Saba, sagte sie immer. Unterdessen hatte sie
aufgehdrt, in der Babysprache zu reden. Auch aufgehért, Lucy
hochheben zu wollen. Solche Versuche brachten ihr meistens
nur ein zerkratztes Handgelenk ein.

Nun, ich gab vor, Frank zu mégen, und Lulu gab vor, Lucy zu
maogen, aber Lulu gab das Theaterspielen sehr viel friher auf als
ich. Ich vermute, dass keine der beiden, weder die Katze noch
die Frau, es ertragen konnte, eine Heuchlerin zu sein. Ich glaube
nicht, dass Lucy der einzige Grund fur Lulus Verschwinden war
- Teufe, ich weifs, dass sie das nicht war -, aber ich bin mir
sicher, dass Lucy Lulubelle half, ihre endgultige Entscheidung
zu treffen. Haustiere konnen lange leben, wisst ihr. Deshalb war
das Geschenk, das ich ihr zu unserem zweiten Hochzeitstag
kaufte, tatsachlich der Strohham, der dem Kamel den Rucken
brach. Erz&hlt das mal der Briefkastentante!

Aus Lulus Sicht war das dauernde Reden der Katze vielleicht
das Schlimmste. Sie konnte es nicht ertragen. Eines Abends sagt
Lulubelle zu mir: >Ich glaube, wenn diese Katze nicht zu jaulen
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aufhort, L.T., werfe ich ihr ein Lexikon hinterher. <
»Sie jault nicht¢, sage ich, >sie schwatzt nur.<

>Nun¢, sagt Lulu, >ich wollte, sie wirde zu schwatzen
aufhoren.«

Und im néchsten Augenblick sprang Lucy auf meinen Schol3
und hielt die Klappe. Das tat sie immer, wenn sie dort lag, bis
auf ein leises kleines Schnurren tief hinten in ihrer Kehle. Ein
Schnurren, das wirklich ein Schnurren war. Ich kraulte sie
zwischen den Ohren, wie sie's mag, und sah dabei zuféllig auf.
Lulu senkte den Blick wieder in ihr Buch, aber bevor sie das tat,
sah ich echten Hass. Nicht auf mich. Auf Spinnerlucy. Ihr ein
Lexikon nachwerfen? Ich hatte den Eindruck, sie hétte die Katze
am liebsten zwischen zwei Bande gesteckt und einfach
totgeklatscht.

Manchmal kam Lulu in die Kiche und erwischte die Katze
auf dem Kichentisch und beférderte sie mit einem Klaps
herunter. Ich fragte sie einmal, ob sie jemals gesehen habe, dass
ich Frank auf diese Weise vom Bett beftrderte - er sprang
namlich hinauf, wisst ihr, immer auf ihrer Seite, und hinterlief
hésdiche Blschel weil3er Haare. Als ich das sagte, bedachte
Lulu mich mit einer Art Grinsen. Jedenfalls waren ihre Zéhne
sichtbar. >Wirdest du's je versuchen, héttest du wahrscheinlich
einen Finger oder drei weniger<, sagt sie.

Manchma war Lucy wirklich Spinnerlucy. Katzen sind
launisch und drehen manchmal durch; das kann jeder bestétigen,
der jemals eine gehabt hat. Ihre Augen werden grof3 und
irgendwie starr, ihr Schwanz stréubt sich, sie rasen durchs ganze
Haus, manchmal richten sie sich auf den Hinterpfoten auf,
stolzieren so herum und teilen Boxhiebe ins Leere aus, als
kampften sie mit etwas, das nur sie, aber nicht wir Menschen
sehen konnen. Als Lucy ungeféhr ein Jahr alt war, verfiel sie
eines Abends in eine Stimmung dieser Art das kann nicht langer
als drei Wochen vor dem Tag gewesen sein, an dem Lulubelle
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bei meiner Heimkehr fort war.

Jedenfalls kam Lucy aus der Kiiche hereingerast, legte auf
dem Holzboden eine Art Powerslide hin, sprang Uber Frank
hinweg und tobte die Wohnzimmervorhénge hinauf, Pfote nach
Pfote. Hinterliel3 dabel ein paar ziemlich grof®e Loécher, aus
denen Faden heraushingen. Dann hockte sie einfach oben auf
der Vorhangstange und starrte mit ihren grof3en blauen Augen
wild durch den Raum, wéahrend ihre Schwanzspitze erregt hin
und her peitschte.

Frank zuckte nur leicht zusammen und legte seine Schnauze
dann wieder auf Lulubelles Schuh, aber die Katze jagte
Lulubelle, die in ihr Buch vertieft gewesen war, enen
Heidenschreck ein, und as sie zu Lucy hochsah, erkannte ich
wieder diesen unverfélschten Hass in ihrem Blick.

»S0o, jetzt reicht'sl«, sagt se. >Alle raus aus dem
gottverdammten Pool. Wir suchen einen guten Platz fur dieses
kleine blaudugige Miststiick, und wenn wir nicht clever genug
sind, einen Platz fir eine reinrassige Siamkatze zu finden,
bringen wir sieins Tierheim. Ich hab die Nase voll!«

>Wie meinst du das’, frageich sie.

>Bist du blind, fragt sie. »Sieh dir an, was sie mit meinen
Vorhingen angestellt hat! Sie sind voller Locher!«

>Willst du Vorhange mit Lochern sehen¢, sage ich, >gehst du
am besten rauf und siehst dir die Vorhange auf meiner Bettseite
an. Die sind unten Uberall angefressen. Well er darauf rumkaut.«

>Das ist was anderes, sag sie und funkelt mich an. >Das ist
was anderes, das weil3t du genau.<

Nun, das wollte ich nicht stehen lassen. Das wollte ich auf gar
keinen Fall so stehen lassen. >Das héltst du nur deshalb fir was
anderes, well du den Hund magst, den du mir geschenkt hast,
und die Katze nicht magst, die ich dir geschenkt habex, sage ich.
>Aber ich will dir was sagen, Mrs. DeWitt: Bringst du am
Dienstag die Katze ins Tietheim, weil sie Loécher in den
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Wohnzimmervorhang gerissen hat, garantiere ich dir, dass ich
am Mittwoch den Hund ins Tierheim bringe, weil er den
Schlaf zimmervorhang angefressen hat. Kapiert

Sie starrte mich an und begann zu heulen. Sie warf das Buch
nach mir und nannte mich einen Dreckskerl. Einen gemeinen
Dreckskerl. Ich versuchte sie festzuhalten, sie dazu zu bringen,
lange genug zu bleiben, damit ich wenigstens versuchen konnte,
mich wieder mit ihr zu vertragen - fals das moglich war, ohne
einen Rickzieher zu machen, was ich diesmal nicht vorhatte -,
aber sie zog ihren Arm aus meiner Hand und rannte aus dem
Zimmer. Frank lief hinter ihr her. Sie verschwanden nach oben,
und die Schlafzimmertur wurde zugeknallt.

Ich liefd ihr ungefdhr eine halbe Stunde Zeit, sich abzukuhlen,
dann ging ich selbst hinauf. Die Schlafzimmertir war noch
immer geschlossen, und als ich sie zu 6ffnen begann, stield sie
gegen Frank. Ich konnte ihn wegschieben, aber das ging nur
langsam, well er sich einkrallte, und laut war es auch noch. Er
lie? ein Knurren horen. Und ich meine ein Knurren, meine
Freunde, das war kein gottverdammtes Schnurren. Wére ich dort
reingegangen, hétte er bestimmt sein Mdglichstes getan und
versucht, mir meine Mannlichkeit abzubeil3en. In dieser Nacht
schlief ich auf der Couch. Zum ersten Mal.

Ungeféahr einen Monat spéter war sie fort.«

Hatte L.T. seine Geschichte richtig getimt (das tat er fast
immer; Ubung macht den Meister), schrillte in diesem
Augenblick die Glocke, die das Ende der Mittagspause in der
W.S. Hepperton Processed Meats Plant in Ames, lowa,
signaisierte und ihm Fragen von den neuen Méannern ersparte
(die aten Kollegen wussten Bescheid... und waren clever genug,
um nicht zu fragen), ob L.T. und Lulubelle sich wieder
ausgesohnt hatten, ob er wisse, wo sie jetzt sel, oder die
beliebteste 64 000-Dollar-Frage - ob sie noch mit Frank
zusammen sei. Nichts geht Uber die Glocke, die wieder zur
Arbeit ruft, als Mittel gegen die peinlicheren Fragen des L ebens.
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»Nun«, sagte L.T. immer, wahrend er seine Thermosflasche
einpackte und dann aufstand und sich reckte. »Das alles hat
mich dazu gebracht, etwas zu entwickeln, das ich asL T.
DeWitts Theorie der Kuscheltiere« bezeichne.«

Sie sahen ihn erwartungsvoll an, genau wie ich's getan hatte,
alsich zum ersten Mal diesen grofRartigen Ausdruck horte, aber
das endete unweigerlich damit, dass sie - genau wie ich immer -
enttéduscht waren; eine so gute Geschichte hatte eine bessere
Pointe verdient, aber L.T. blieb stur bel seiner.

»Vertragen euer Hund und eure Katze sich besser als ihr und
eure Frauk, sagt er immer, »wird's almahlich Zeit, dass ihr
damit rechnet, enes Abends heimzukommen und einen
Abschiedsbrief am Kihlschrank vorzufinden.«

Er erzéhite diese Geschichte wie gesagt oft, und as er eines
Abends bei uns zum Essen eingeladen war, erzahite er sie fir
meine Frau und die Schwester meiner Frau. Meine Frau hatte
Holly eingeladen, die schon fast zwel Jahre geschieden war,
damit die Boys und Girls zahlenmaldig gleich waren. Ich bin
sicher, dass dahinter nichts anderes steckte, denn Roslyn hatte
L.T. DeWitt noch nie leiden kénnen. Die meisten Leute konnen
ihn gut leiden, die meisten Leute finden ihn auf Anhieb
sympathisch, aber Roslyn ist anders as die meisten Leute. lhr
gefiel auch die Geschichte von dem Abschiedsbrief am
Kihlschrank und den Haustieren nicht - das merkte ich ihr an,
obwohl sie an den richtigen Stellen leise glucksend lachte.
Holly... Scheif3e, ich well3 nicht. Ich habe nie rauskriegen
konnen, was diese Frau denkt. Meistens sitzt sie einfach nur mit
in den Schol? gelegten Handen da und lachelt wie die Mona
Lisa. Das Ganze war alerdings meine Schuld, das gebe ich zu.
L.T. wollte sie nicht erzdhlen, und ich stachelte ihn ein bisschen
dazu an, weil es am Esstisch so still war, nur das Klicken von
Besteck und das Klirren von Gléasern, und ich fast splren
konnte, wie meine Frau L.T. nicht leiden konnte. Das schien sie
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geradezu in Wellen abzustrahlen. Und wenn L.T. imstande
gewesen war, zu spiren, dass der kleine Jack-Russell- Terrier ihn
nicht leiden konnte, wirde er vermutlich auch sptiren kénnen,
dass meine Frau das ebenfalls tat. Das rechnete ich mir
jedenfalls aus.

Also erzéhlte er sie, hauptsachlich mir zu Gefallen, denke ich,
und rollte an den richtigen Stellen die Augen, as wollte er
sagen: »Gott, se hat mich echt, klasse und blitzsauber
reingelegt, nicht wahr?«, und meine Frau lachte hier und da leise
glucksend - in meinen Ohren klang das so unecht, wie
Monopolygeld aussent -, und Holly I|&hete mit
niedergeschlagenem Blick ihr Mona-Lisa-L&cheln. Ansonsten
verlief das Abendessen ganz gut, und as es vorbe war,
bedankte L.T. sich bei Rodyn fir »ein splendides Mahl« (was
immer das ist), und sSe lud ihn en, jederzeit wieder
vorbeizukommen, weil sie und ich ihn gern bei uns séhen. Was
sie betraf, war das gelogen, aber ich bezweifle, dass es in der
Geschichte dieser Welt jemals eine Abendgesellschaft gegeben
hat, bei der nicht ein paar Liigen erzéhlt wurden. So verlief ales
ganz gut - zumindest bis ich ihn nach Hause fuhr. Unterwegs
fing L.T. davon an, dass es in nur ungeféhr einer Woche ein Jahr
her sei, dass Lulubelle fort sei, zugleich wéare es ihr vierter
Hochzeitstag, an dem es Blumen gabe, wenn man atmodisch
ist, oder elektrische Haushaltsgerdte, wenn man mit der Zeit
ginge. Dann erzéhlte er, Lulubelles Mutter - bel der Lulubelle
nie aufgekreuzt war -, werde auf dem dortigen Friedhof einen
Gedenkstein fur Lulubelle errichten lassen. »Mrs. Simms sagt,
dass wir sie als tot erachten missen«, sagte L.T., und dann fing
er zu flennen an. Ich war so schockiert, dass ich fast von der
gottverdammten Stral3e abgekommen wére.

Er weinte so heftig, dass ich, sobald ich mich von meinem
Schock erholt hatte, zu flrchten begann, dieser ganze
aufgestaute Kummer kénnte ihn mit einem Schlaganfall oder
einem platzenden Blutgefa? oder sonst was umbringen. Er

-362-



schaukelte auf dem Sitz vor und zurtick und klatschte mit seinen
flachen Handen aufs Handschuhfach. Es war, as sei in seinem
Inneren ein Tornado losgebrochen. Ich hielt schliefdlich am
Stral¥enrand und begann ihm auf die Schulter zu klopfen. Ich
konnte die Hitze seiner Haut sogar durchs Hemd spiren; er war
heil3 wie ein Backofen.

»Na, na, L.T.«, sagte ich. »Jetzt reicht's aber.«

»Sie fehlt mir blof«, sagte er mit so trénenerstickter Stimme,
dass ich kaum verstehen konnte, was er sagte. »Blold so
gottverdammt se/r. 1ch komme heim, und da ist niemand aul3er
der Katze, deren Geschrel wie Weinen klingt, und bald heule ich
auch, wir weinen beide, wadhrend ich ihre Schiissel mit diesem
gottverdammten Dreck fiille, den sie frisst.«

Er wandte mir sein gerétetes, trénentberstromtes Gesicht zu.
In dieses Gesicht zu sehen war fast mehr, as ich ertragen
konnte, aber ich ertrug es, hatte das Gefuhl, ich miisste es
ertragen. Wer hatte ihn schliefdlich dazu angestiftet, heute Abend
die Geschichte von Lucy und Frank und dem Abschiedsbrief am
Kihlschrank zu erzdhlen? Weder Mike Wallace noch Dan
Rather, das stand fest. Also erwiderte ich seinen Blick. Ich
wagte nicht recht, ihn zu umarmen, weil ich firchtete, dieser
Tornado konnte irgendwie von ihm auf mich Uberspringen, aber
ich tétschelte weiter seinen Arm.

»lch denke, sie ist irgendwo am Leben, das ist's, was ich
denkex, sagte er. Seine Stimme klang noch heiser und
schwankend, aber in ihr lag auch en gewisser Mitled
erregender leiser Trotz. Er erzdhlte mir nicht, was er glaubte,
sondern was er sich wiinschte, glauben zu kénnen. Dessen bin
ich mir ziemlich sicher.

»Nun«, sagte ich, »das kannst du glauben. Das ist nicht
verboten, stimmt's? Und es ist nicht so, als wére ihre Leiche
gefunden worden oder sonst was.«

»lch stelle mir gern vor, wie sie dort drauf3en in Nevada in
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irgendeinem kleinen Casinohotel singt«, sagte er. »Nicht in
Vegas oder Reno, in einer der grof3en Stédte hétte si€'s nicht
geschafft, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass sie in
Winnemucca oder Ely durchk&me. In irgendeinem Nest dieser
Art. Sie hat einfach ein Schild SANGERIN GESUCHT gesehen
und die Idee aufgegeben, zu ihrer Mutter heimzufahren. Teufel,
die beiden sind sowieso beschissen miteinander ausgekommen,
das hat Lu immer selbst gesagt. Und sie konnte singen, weil3t du.
Ich weild nicht, ob du sie jemals gehort hast, aber das konnte sie.
Ich glaub nicht, dass sie grof3artig war, aber sie war gut. Alsich
se zum ersten Ma gesehen habe, hat sie in der Lounge vom
Marriott gesungen. Das war in Columbus, Ohio. Méglich wére
auch...«

Er zOgerte, dann sprach er mit leiserer Stimme weiter.

»Dort drauf3en in Nevada ist Prostitution legal, weil3 du.
Nicht in allen Counties, aber in den meisten. Sie kdnnte in
einem dieser Green Lantern Trailer oder auf der Mustang Ranch
arbeiten. Viele Frauen haben ein bisschen was von einer Hure in
sich. Lu hatte die Anlage dazu. Damit meine ich nicht, dass sie
mich betrogen oder herumgeschlafen hat, deshalb kann ich nicht
sagen, warum ich das denke, aber ich denke es. Sie... ja, sie
konnte irgendwo dort arbeiten.«

Er verssummte, starrte in die Ferne, stellte sich Lulubelle
vielleicht auf einem Bett im rickwartigen Raum enes als
Absteige dienenden Wohnwagens in Nevada vor. Lulubelle, nur
mit Nylonstrimpfen bekleidet, die den steifen Schwanz
irgendeines unbekannten Cowboys bearbeitete, wahrend aus
dem anderen Raum die Stimmen von Steve Earle und den Dukes
kamen, die »Six Days on the Road« sangen, oder der Ton eines
Fernsehers, in dem Hollywood Squares lief. Lulubelle, die hurte,
aber nicht tot war, sodass der Wagen am Stral3enrand - der
kleine Subaru, den sie mit in de Ehe gebracht hatte - nichts
bedeutete. Ahnlich wie der Blick eines Tiers, scheinbar so
aufmerksam, meistens nichts bedeutet.
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»Das kann ich glauben, wenn ich will«, sagte er und fuhr sich
mit den Innenseiten seiner Handgelenke Uber seine
geschwollenen Augen.

»Klar«, sagte ich, »klar doch, L.T.« Und ich fragte mich, was
die grinsenden Manner, die sich seine Geschichte anhorten,
wahrend sie ihren Lunch a3en, von diesem L.T., diesem
zitternden Mann mit blassem Gesicht und roten Augen und
heil3er Haut, halten wrden.

»Teufel«, sagte er, »das glaube ich wirklich.« Er zogerte, dann
sagte er's noch mal: »Das glaube ich wirklich. «

Als ich zurtickkam, lag Rodyn mit einem Buch in der Hand
und hochgezogener Decke im Bett. Holly war heimgefahren,
wéhrend ich L.T. nach Hause gebracht hatte. Rodyn war
schlecht gelaunt, und den Grund dafir erfuhr ich bald genug.
Die Frau hinter dem Mona-Lisa-Lacheln war sehr von meinem
Freund eingenommen. Hatte sich vielleicht in ihn verknallt. Und
meine Frau misshilligte das ganz entschieden.

»Wie hat er seinen Fuhrerschein verloren?, fragte sie, und
bevor ich antworten konnte: »Betrunken, stimmt's?«

»Betrunken, ja. Trunkenheit am Steuer.« Ich setzte mich auf
meine Seite des Betts und streifte meine Schuhe ab. »Aber das
war vor fast einem halben Jahr, und wenn er sich weitere zwel
Monate nichts zuschulden kommen lasst, kriegt er ihn zurick.
Ich denke, dass er's schafft. Er geht zu den AA, well3t du.«

Meine Frau grunzte, offenbar nicht beeindruckt. Ich zog mein
Hemd aus, schniffelte an den Achseln und hangte es in den
Schrank zurtick. Ich hatte es nur ein, zwei Stunden getragen, nur
zum Abendessen.

»Weild du«, sagte meine Frau, »ich denke, es ist ein Wunder,
dass die Polizei sich nicht etwas eingehender mit iim befasst
hat, nachdem seine Frau verschwunden war.«
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»Sie haben ihm ein paar Fragen gestellt«, sagte ich, »aber nur,
um madglichst viele Informationen zu bekommen. Dass er der
Tater sein konnte, hat nie zur Diskussion gestanden, Ros. Die
Polizei hat ihn nie verdéchtigt.«

»Oh, du bist dir so sicher.«

»Richtig, das bin ich. Ich weil3 einiges Uber den Fall.
Lulubelle hat ihre Mutter an dem Tag, an dem sie abgehauen ist,
aus einem Hotel im Osten von Colorado angerufen, und sie hat
sie am nachsten Tag noch mal aus Sah Lake City angerufen. Da
war sie gesund und munter. Das waren zwei Werktage, an denen
L.T. in der Fabrik war. Und an dem Tag, andem ihr Wagen an
dieser Ranchstral3e bei Caliente geparkt aufgefunden wurde, war
er auch in der Fabrik. Wenn er sich nicht durch Zauberkraft
blitzschnell von einem Ort zum anderen versetzen kann, hat er
sie nicht ermordet. Aulerdem hétte er's nie getan. Er hat sie
geliebt.«

Sie grunzte. Das ist dieser abscheulich skeptische Laut, den
sie manchmal von sich gibt. Auch nach fast dreil3ig Ehgahren
bewirkt dieser Laut noch immer, dass ich sie anfahren, sie
anbrillen moéchte, sie solle damit aufhdren, sie solle entweder zu
Potte kommen oder es sein lassen, entweder sagen, was sie
meint, oder die Klappe halten. Diesmal Uberlegte ich, ob ich ihr
erzéhlen sollte, wie L. T. geweint hatte; wie es gewesen war, als
wite in seinem Inneren ein Tornado, der alles losriss, was nicht
niet- und nagelfest war. Ich dachte daran, aber ich tat es nicht.
Frauen trauen Mannertrdnen nicht. Sie sagen vielleicht etwas
anderes, aber tief in ihrem Innersten trauen sie Méannertranen
nicht.

»Vielleicht solltest du selbst die Polizel anrufen«, sagte ich.
»lhr als Expertin ein bisschen Unterstiitzung anbieten. Sie auf
Dinge aufmerksam machen, die sie Ubersehen hat, genau wie
Angela Lansbury in Murder, She Wrote.«

Ich schwang meine Beine ins Bett. Sie knipste das Licht aus.
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Wir lagen in der Dunkelheit nebeneinander. Als sie wieder
sprach, klang ihre Stimme sanfter.

»lch mag ihn nicht. Das it ales. Ich mag ihn nicht, habe ihn
nie gemocht.«

»Y eah«, sagte ich. »Ich schétze, dasist klar.«
»Und mir hat nicht gefallen, wie er Holly angesehen hat.«

Was bedeutete, wie ich schliefdlich herausbekam, dass ihr
nicht gefallen hatte, wie Holly iin angesehen hatte. Das heif,
wenn sie nicht auf ihren Teler hinabsah.

»Mir war's lieber, wenn du ihn nicht wieder zum Abendessen
einladen wirdest«, sagte sie.

Ich hielt den Mund. Es war spét. Ich war mide. Ich hatte
einen anstrengenden Tag, einen noch anstrengenderen Abend
hinter mir, und ich war mude. Das wirklich Letzte, was ich
wollte, war ein Streit mit meiner Frau, wenn ich mide und sie
besorgt war. Das ist die Art Auseinandersetzung, die dazu fuhrt,
dass einer von euch beiden die Nacht auf der Couch verbringt.
Und die einzige Methode, einen Streit dieser Art zu vermeiden,
ist, den Mund zu halten. In einer Ehe sind Worte wie Regen.
Und das Land der Ehe ist voller Wadis und Arroyos, die sich
fast augenblicklich in reif3ende Flisse verwandeln konnen. Die
Therapeuten glauben an Gesprache, aber die meisten von ihnen
sind entweder geschieden oder schwul. Nein, Schweigen ist der
beste Freund der Ehe.

Schweigen.

Nach einer Weile drehte meine beste Freundin sich auf die
Seite, von mir weg, und verschwand an den Ort, an den sie geht,
wenn sie endlich den Tag aufgibt. Ich lag noch etwas langer
wach, dachte an einen staubigen kleinen Wagen, vielleicht
ehemals well3, der mit der Motorhaube voraus im Stral3engraben
neben einer Ranchstral3e drauf3en in der Wiste von Nevada nicht
weit von Caliente entfernt stand. Die Fahrertlr weit offen, der
Rickspiegel aus seiner Halterung gerissen auf dem Boden, der
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Vordersitz mit Blut getrankt und mit Spuren von Tieren Ubersét,
die hereingekommen waren, um nachzusehen und vielleicht zu
kosten.

Es gab einen Mann - die Polizel ging von einem Téter aus, das
war fast immer der Fal -, der drauf3en in jenem Teil der Welt
funf Frauen abgeschlachtet hatte, funf in drei Jahren,
hauptsachlich in der Zeit, in der L.T. mit Lulubelle
zusammengelebt hatte. Vier der funf Frauen waren auf der
Durchreise gewesen. Er brachte sie irgendwie dazu anzuhalten,
zerrte sie dann aus ihrem Wagen, vergewaltigte sie, zerstiickelte
sie mit einer Axt, liefd sie auf dem néchsten oder Uberndchsten
Hugel fur die Bussarde und Kréhen und Wiesdl zurlick. Das
funfte Opfer war die dtliche Frau eines Ranchers gewesen. Die
Polizei nennt diesen Killer den Axtmann. Wéhrend ich dies
schreibe, ist der Axtmann noch immer nicht gefasst. Er hat auch
nicht wieder gemordet; falls Cynthia Lulubelle Simms-DeWitt
das sechste Opfer des Axtmanns war, war sie auch sein letztes -
zumindest bisher. Andererseits ist weiterhin ungeklart, ob sie
sein sechstes Opfer war oder nicht. Wenn auch nicht in den
meisten Kdpfen, so existieren diese Zweifel doch weiterhin in
dem Teil von L.T.s Verstand, der noch hoffen darf.

Das Blut auf dem Sitz war kein Menschenblut, miissen Sie
wissen; das Kriminallabor der Nevada State Police brauchte
keine funf Stunden, um das festzustellen. Der Farmarbeiter, der
Lulubelles Subaru entdeckte, sah in einer halben Meile
Entfernung einen Raubvogelschwarm kreisen, und als er diese
Stelle erreichte, fand er dort keine zerstiickelte Frau, sondern
einen zerstickelten Hund. Auf%er Zanen und Knochen war
nicht viel von ihm Ubrig; die Raubtiere und Aasfresser hatten
ganze Arbeit geleistet, und an einem Jack-Russdll- Terrier ist
ohnehin nicht viel dran. Der Axtmann hatte Frank erwischt, das
ist klar; Lulubelles Schicksal ist wahrscheinlich, aber
keineswegs sicher.

Vidleicht, dachte ich, lebt siedoch noch. Singt »TieaYellow
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Ribbon« im The Jailhouse in Ely oder »Take a Message to
Michael« im The Rose of Santa Fé in Hawthorne. Von einer
Dreimanncombo begleitet. Alte Manner, die mit roten Westen
und schwarzen schmalen Krawatten jung auszusehen versuchen.
Oder vielleicht blast sie GM-Cowboys in Austin oder Wendover
einen - beugt sich unter einem Kalender mit hollandischen
Tulpenfeldern so weit nach vorn, dass ihre Briste auf ihren
Oberschenkeln flach gedriickt werden; umfasst mit ihren
Handen ein Paar schlaffer Gesél3backen nach dem anderen und
denkt darliber nach, was sie sich heute Abend nach Schichtende
im Fernsehen ansehen soll. Vielleicht hat sie einfach am
Stral3enrand gehalten und ist davongegangen. Das tun manche
Leute. Ich well3 es, und Sie wissen's vermutlich auch. Manchmal
sagen Leute einfach »Schell3 drauf'l« und gehen davon.
Vidleicht hat sie Frank zurtickgelassen, weil sie dachte, jemand
wuirde vorbeilkommen und ihm ein gutes Zuhause geben, nur
war es der Axtmann, der vorbeikam, und...

Aber nein. Ich habe Lulubelle gekannt und kann mir beim
besten Willen nicht vorstellen, dass sie einen Hund im Odland
zurlicklassen wirde, wo er sehr wahrscheinlich zu Tode gertstet
worden oder verhungert wére. Vor alem keinen Hund, den sie
liebte, wie sie Frank liebte. Nein, in dieser Beziehung hatte L.T.
nicht Ubertrieben; ich habe sie zusammen gesehen, und ich well3,
wovon ich rede.

Sie konnte noch immer irgendwo Ileben. Zumindest
theoretisch, in diesem Punkt hat L.T. Recht. Dass ich mir nur
kein Szenario vorstellen kann, das von diesem Wagen, dessen
Tar offen hangt, und dem Ruickspiegel auf dem Boden und dem
auf dem Uberndchsten Higel von Krahen sauber gepickt
liegenden Hundekadaver aus weiterfuhrt, dass ich mir nur kein
Szenario vorstellen kann, das von diesem Ort in der Néhe von
Cd