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    In Erinnerung an James M. Cain


    »Gegen Mittag warfen sie mich vom Heuwagen …«

  


  
    


    Ein grauer Mercedes

  


  
    


    9.–10. April 2009


    Augie Odenkirk besaß einen Datsun Baujahr 1997, der noch ziemlich gut lief, obwohl er allerhand Meilen auf dem Buckel hatte, aber Benzin war teuer, vor allem wenn man keinen Job hatte, und das City Center stand am anderen Ende der Stadt, weshalb er beschloss, den letzten Bus des Abends zu nehmen. Um zwanzig nach elf stieg er aus, seinen Rucksack auf dem Rücken und den zusammengerollten Schlafsack unter dem Arm. Wenn es auf drei Uhr morgens zuging, würde er für das mit Daunen gefüllte Teil sicher dankbar sein. Die Nacht war neblig und kühl.


    »Viel Glück, Mann«, sagte der Fahrer, als Augie auf die Straße trat. »Eigentlich solltest du schon dafür was kriegen, dass du als Erster kommst.«


    Bloß war das gar nicht der Fall. Als er am oberen Ende der breiten, steilen Rampe angelangt war, die zu dem großen Veranstaltungssaal führte, sah er vor der Türreihe bereits eine Schar von Leuten warten, mindestens zwei Dutzend. Manche standen da, die meisten hockten auf dem Boden. Man hatte Ständer aufgestellt und so mit gelbem Absperrband verbunden, dass sie einen Korridor mit labyrinthartigen Kehrtwendungen bildeten. Augie kannte so etwas aus Kinos und aus der Bank, bei der er derzeit sein Konto überzogen hatte, und begriff den Zweck: möglichst viele Leute auf möglichst kleinem Raum unterzubringen.


    Als er sich dem Ende dessen näherte, was sich bald zu einer langen Schlange von Jobsuchenden entwickeln sollte, stellte er ebenso erstaunt wie verärgert fest, dass die Frau vor ihm eine Bauchtrage mit einem schlafenden Baby umgeschnallt hatte. Die Wangen des Babys waren von der Kälte gerötet; ein leises Rasseln begleitete jedes Ausatmen.


    Die Frau hörte, wie Augie sich ein wenig außer Puste von hinten näherte, und drehte sich um. Sie war jung und ziemlich hübsch, obwohl sie dunkle Ringe unter den Augen hatte. Vor ihren Füßen stand eine Henkeltasche mit Steppbezug. Wahrscheinlich enthielt sie Sachen für das Baby.


    »Hi«, sagte sie. »Willkommen im Club der frühen Vögel.«


    »Hoffentlich fangen wir einen Wurm.« Er rang mit sich, dachte Was soll’s und streckte ihr die Hand hin. »August Odenkirk. Augie. Man hat mich neulich downgesizt. So heißt das im 21. Jahrhundert, wenn man gefeuert wird.«


    Sie schüttelte ihm die Hand. Ihr Händedruck war gut, fest und kein bisschen schüchtern. »Ich bin Janice Cray, und die kleine Süße da heißt Patti. Mich hat man wohl auch downgesizt. Ich war Haushälterin bei einer netten Familie in Sugar Heights. Der Mann … äh … ist Autohausbesitzer.«


    Augie zuckte zusammen.


    Janice nickte. »Tja. Er hat gesagt, es tut ihm leid, dass sie mich gehen lassen müssen, aber sie müssten den Gürtel enger schnallen.«


    »Das hört man jetzt oft«, sagte Augie und dachte: Hast du tatsächlich niemand zum Babysitten gefunden? Absolut niemand?


    »Ich musste sie mitnehmen.« Wahrscheinlich musste Janice Cray nicht mal besonders gut Gedanken lesen können, um zu wissen, was er dachte. »Ich hab sonst niemand. Buchstäblich niemand. Da gibt’s zwar ein Mädchen aus der Nachbarschaft, aber die dürfte nicht die ganze Nacht bleiben, selbst wenn ich sie bezahlen könnte, und das kann ich sowieso nicht. Wenn ich keinen Job bekomme, weiß ich auch nicht, was wir tun.«


    »Können Ihre Eltern nicht auf die Kleine aufpassen?«, fragte Augie.


    »Die wohnen in Vermont. Wenn ich ein bisschen Grips hätte, würde ich mit Patti hinfahren. Es ist hübsch dort, bloß haben die beiden ihre eigenen Probleme. Dad sagt, ihr Haus wär Land unter. Aber nicht wirklich, sie sind nämlich nicht vom Fluss oder so überschwemmt worden, es hat eher mit den Finanzen zu tun.«


    Augie nickte. Auch das hörte man jetzt oft.


    Einige Autos kamen die steile Rampe hochgefahren, die von der Marlborough Street, wo Augie aus dem Bus gestiegen war, heraufführte. Sie bogen nach links auf die riesige, leere Fläche des Parkplatzes ab, der bei Tagesanbruch zweifellos voll sein würde … Stunden bevor die erste jährliche Jobbörse der Stadt ihre Tore öffnete. Keiner der Wagen sah neu aus. Sie parkten, und aus den meisten stiegen drei oder vier Arbeitsuchende und marschierten auf die Türen des Saals zu. Nun stand Augie nicht mehr am Ende der Schlange. Sie hatte schon fast die erste Biegung erreicht.


    »Wenn ich einen Job bekomme, kann ich einen Babysitter bezahlen«, fuhr Janice fort. »Aber heute Nacht müssen ich und Patti einfach durchhalten.«


    Das Baby gab ein bellendes Husten von sich, das Augie gar nicht passte. Es regte sich in seiner Trage und beruhigte sich dann wieder. Wenigstens war es gut eingepackt; es hatte sogar winzige Fäustlinge an den Händen.


    Kinder überstehen noch viel Schlimmeres, sagte Augie sich mit einem unbehaglichen Gefühl. Er dachte an die Staubstürme im Mittleren Westen zur Zeit der Weltwirtschaftskrise. Na, die jetzige Krise reichte ihm völlig. Vor zwei Jahren war alles in bester Ordnung gewesen. Er hatte zwar nicht gerade auf großem Fuß gelebt, aber er war gut über die Runden gekommen und hatte am Monatsende meistens noch etwas übrig gehabt. Inzwischen war alles den Bach runtergegangen. Irgendwas war mit dem Geld passiert. Was, kapierte er nicht; er hatte einen Schreibtischjob in der Versandabteilung von Great Lakes Transport gehabt, und womit er sich auskannte, waren Rechnungen und das Computerprogramm, mit dem man Waren per Schiff, Eisenbahn und Flugzeug durch die Gegend schickte.


    »Wenn man mich mit dem Baby sieht, hält man mich bestimmt für unverantwortlich«, sagte Janice Cray bedrückt. »Das weiß ich, hab ich schließlich schon auf den Gesichtern hier gesehen. Auf Ihrem auch. Aber was soll ich sonst tun? Selbst wenn das Mädchen aus der Nachbarschaft die ganze Nacht aufbleiben dürfte, hätte das vierundachtzig Dollar gekostet. Vierundachtzig! Ich hab die Miete für nächsten Monat beiseitegelegt, und abgesehen davon bin ich pleite.« Sie lächelte, und im Licht der hohen Natriumdampflampen des Parkplatzes sah Augie Tränen auf ihren Wimpern. »Was plappere ich da bloß vor mich hin!«


    »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, falls Sie das tun wollten.« Inzwischen war die Schlange um die erste Ecke gebogen und dort angekommen, wo Augie stand. Die Frau hatte recht. Er sah allerhand Leute auf das schlafende Kind in der Trage starren.


    »Ach, ist schon in Ordnung. Ich bin eine alleinstehende Mutter ohne Job. Da will ich mich bei jedem und für alles entschuldigen.« Sie drehte sich um und warf einen Blick auf das über der Türreihe angebrachte Transparent. GARANTIRT 1000 JOBS! stand dort. Und darunter: »Wir halten zu den Bürgern unserer Stadt!« BÜRGERMEISTER RALPH KINSLER.


    »Manchmal will ich mich für das Massaker in Columbine entschuldigen, für Nine-Eleven und dafür, dass Barry Bonds gedopt hat.« Sie stieß ein leicht hysterisches Kichern aus. »Sogar dafür, dass mal ein Spaceshuttle explodiert ist, will ich mich manchmal entschuldigen, und als das passiert ist, hab ich gerade laufen gelernt.«


    »Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte Augie zu ihr. »Es wird schon werden.« Das war einer der Sprüche, die man so von sich gab.


    »Wenn es bloß nicht so feucht wäre! Ich hab sie gut eingepackt, falls es richtig kalt wird, aber diese Feuchtigkeit …« Sie schüttelte den Kopf. »Aber wir schaffen es, oder, Patti?« Sie schenkte Augie ein kleines Lächeln, aus dem wenig Zuversicht sprach. »Hoffentlich regnet es wenigstens nicht.«


    Das tat es tatsächlich nicht, aber die Feuchtigkeit nahm zu, bis im Licht der Natriumdampflampen feine Tröpfchen sichtbar wurden. Irgendwann wurde Augie klar, dass Janice Cray im Stehen schlief. Ihre Hüften standen schief, die Schultern waren eingefallen, die Haare hingen ihr in feuchten Strähnen ins Gesicht, und ihr Kinn war fast bis aufs Brustbein gesunken. Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr und sah, dass es Viertel vor drei war.


    Zehn Minuten später wachte die kleine Patti Cray auf und fing zu weinen an. Ihre Mutter – unwillkürlich kam Augie der Ausdruck mit Kind sitzengelassen in den Sinn – zuckte zusammen, gab ein pferdeähnliches Schnauben von sich, hob den Kopf und versuchte, den Säugling aus der Trage zu ziehen. Zuerst klappte das nicht; die Beine der Kleinen hingen fest. Augie half, indem er die Seiten der Trage festhielt. Als Patti, inzwischen heulend, herausglitt, sah er auf ihrer winzigen, rosa Jacke und dem farblich passenden Mützchen überall Wassertropfen glitzern.


    »Sie hat Hunger«, sagte Janice. »Ich kann ihr die Brust geben, aber sie hat auch eine nasse Windel. Das spür ich durch das Höschen. Du lieber Himmel, hier kann ich sie doch nicht wickeln – sehen Sie mal, wie neblig es geworden ist!«


    Augie fragte sich, welche komisch veranlagte Gottheit wohl dafür gesorgt hatte, dass er in der Schlange hinter ihr stand. Außerdem fragte er sich, wie zum Teufel diese Frau wohl ihr restliches Leben überstehen würde – das ganze Leben, nicht nur die nächsten achtzehn Jahre, in denen sie für ihr Kind verantwortlich war. In einer Nacht wie dieser hierherzukommen mit nichts als einer Tasche voller Windeln! Wie konnte man nur derart verzweifelt sein!


    Er hatte seinen Schlafsack neben Pattis Windeltasche gelegt. Nun hockte er sich hin, löste die Bänder, rollte den Schlafsack auseinander und zog den Reißverschluss auf. »Leg dich da rein«, sagte er unter Verzicht auf weitere Höflichkeitsfloskeln. »Wärm dich und sie erst mal auf. Dann gebe ich dir alles aus der Tasche, was du brauchst.«


    Sie blickte ihn an, das zappelnde, weinende Baby in den Händen. »Bist du verheiratet, Augie?«


    »Geschieden.«


    »Kinder?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Wieso bist du so nett zu uns?«


    »Weil wir gemeinsam hier sind«, sagte er und zuckte die Achseln.


    Sie betrachtete ihn noch einen Moment, fasste offenbar einen Entschluss und reichte ihm das Baby. Fasziniert von dem roten, wütenden Gesicht, dem Rotzbröckchen auf dem winzigen Stupsnäschen und den zappelnden Beinchen im Flanellstrampler, hielt Augie die Kleine auf Armeslänge in der Luft. Janice kroch in den Schlafsack und streckte ihm die Hände entgegen. »Gib sie mir, bitte.«


    Augie gehorchte, und die Frau vergrub sich tiefer in den Schlafsack. Neben ihnen, wo die Schlange die erste Schlaufe in Gegenrichtung bildete, standen zwei junge Männer und starrten herüber.


    »Kümmert euch um euren eigenen Kram, Leute«, sagte Augie, worauf die beiden den Blick abwandten.


    »Gibst du mir bitte eine Windel?«, sagte Janice. »Ich muss sie wickeln, bevor ich ihr die Brust gebe.«


    Er ließ sich auf dem nassen Pflaster auf ein Knie nieder und zog den Reißverschluss der Stepptasche auf. Im ersten Augenblick war er überrascht, Stoffwindeln statt Pampers vorzufinden, dann begriff er. Solche Windeln konnte man längerfristig verwenden. Vielleicht war die Frau doch nicht ganz ohne Zuversicht auf die Zukunft.


    »Was ist mit der Flasche Babylotion da drin?«, fragte er. »Brauchst du die auch?«


    Aus dem Innern des Schlafsacks, in dem nur noch ein brauner Haarschopf sichtbar war, hörte er: »Ja, bitte.«


    Er reichte eine Windel und die Lotion hinein. Der Schlafsack begann sich zu wölben und zu bewegen. Zuerst wurde das Weinen lauter. Irgendwo in der Schlange, ein Stück weit entfernt, sagte jemand im immer dichter werdenden Nebel: »Könnt ihr dem Balg nicht das Maul stopfen?« Eine zweite Stimme fügte hinzu: »Eigentlich sollte man das Jugendamt informieren.«


    Augie stand da und beobachtete den Schlafsack. Endlich hörte der auf sich zu bewegen, und eine Hand kam zum Vorschein. Sie hielt eine Windel. »Steckst du die bitte in die Tasche? Da ist ein Plastikbeutel für die schmutzigen drin.« Wie ein Maulwurf in seinem Loch spähte sie zu ihm hoch. »Keine Angst, die ist bloß nass, da ist kein Kacka drin.«


    Er nahm die Windel, steckte sie in den Plastikbeutel, auf dessen Seite COSTCO stand, und zog dann den Reißverschluss der Windeltasche zu. Das Weinen im Innern des Schlafsacks ging noch etwa eine Minute weiter, bis es abrupt verstummte, weil Patti auf dem Parkplatz des City Centers zu nuckeln begann. Über der Reihe von Türen, die sich erst in sechs Stunden öffnen würden, gab das Banner ein einzelnes, lustloses Flattern von sich. GARANTIRT 1000 JOBS!


    Klar, dachte Augie. Schließlich kriegt man auch kein Aids, wenn man ordentlich Vitamin C schluckt.


    Zwanzig Minuten vergingen. Weitere Autos kamen die Rampe von der Marlborough Street heraufgefahren. Die Schlange wuchs beständig an. Augie schätzte, dass jetzt bereits vierhundert Leute warteten. In diesem Tempo würden es um neun, wenn die Türen aufgingen, zweitausend sein, und das war eine vorsichtige Schätzung.


    Wenn mir jemand eine Stelle als Grillkoch bei McDonald’s anbietet, nehme ich die dann an?


    Wahrscheinlich.


    Und einen Job als Grüßaugust bei Walmart?


    Aber selbstverständlich! Ein strahlendes Lächeln und ein Wie geht es Ihnen heute. Augie war überzeugt, so einen Job mit links erledigen zu können.


    Schließlich kann ich gut mit Menschen, dachte er. Und lachte.


    Aus dem Schlafsack: »Was ist so lustig?«


    »Nichts«, sagte er. »Kuschel schön mit der Kleinen.«


    »Mach ich.« In ihrer Stimme war ein Lächeln.


    Um halb vier kniete er sich hin, hob die Klappe des Schlafsacks an und spähte hinein. Da lag Janice Cray zusammengerollt und schlief tief und fest, das Baby an der Brust. Der Anblick erinnerte ihn an Die Früchte des Zorns. Wie hieß noch mal das Mädchen in dem Buch, das dem Mann die Brust gegeben hatte? Ein Blumenname, dachte er. Lily? Nein. Pansy? Bestimmt nicht. Am liebsten hätte er die Hände trichterförmig um den Mund gelegt und den Leuten ringsum die Frage zugebrüllt: HAT EINER VON EUCH VIELLEICHT DIE FRÜCHTE DES ZORNS GELESEN?


    Während er sich wieder aufrichtete (und über seinen absurden Einfall grinste), fiel ihm der Name ein. Rose. So hieß das Mädchen in den Früchten des Zorns. Aber nicht einfach nur Rose, sondern Rose von Sharon. Das hörte sich biblisch an, auch wenn er sich da nicht ganz sicher war; er war nie ein großer Bibelleser gewesen.


    Er blickte auf den Schlafsack hinab, in dem er die frühen Morgenstunden hatte verbringen wollen, und dachte an Janice Crays Bemerkung, dass sie sich für Columbine, Nine-Eleven und Barry Bonds entschuldigen wollte. Wahrscheinlich würde sie sich auch die Schuld an der Erderwärmung geben. Wenn das hier vorbei war und sie beide einen Job ergattert hatten – oder nicht, was wohl genauso wahrscheinlich war –, dann würde er sie vielleicht zum Frühstück einladen. Nicht wie bei einem Date, absolut nicht, bloß Rührei und Schinken. Anschließend würden sie sich nie wiedersehen.


    Es trafen weiter Leute ein. Die Schlange näherte sich bereits dem Ende des Labyrinths aus Pfosten und dem wichtigtuerischen gelben Band. Als sie es erreicht hatte, erstreckte sie sich weiter auf den Parkplatz. Was Augie überraschte – und ihn beunruhigte –, war, wie still alle waren. Als wüssten sie, dass diese Unternehmung ein Fehlschlag war, und als ob sie nur auf die offizielle Bestätigung warteten.


    Das Banner gab wieder ein träges Flattern von sich.


    Der Nebel wurde immer dichter.


    Kurz vor fünf Uhr morgens erwachte Augie aus seinem halben Dämmerschlaf, trampelte mit den Füßen, um sie in Gang zu bringen, und merkte, dass ein unangenehm eisernes Licht in die Luft gekrochen war. Von der rosenfingrigen Morgenröte der Poesie und alter Technicolor-Filme war es so weit entfernt wie irgend möglich; dies war eine Anti-Dämmerung, feucht und so bleich wie die Wange einer einen Tag alten Leiche.


    Er sah, wie der Veranstaltungssaal des City Centers langsam in all seinem schäbigen Siebzigerjahreprotz zum Vorschein kam. Außerdem sah er die Schlange der Wartenden, die etwa zwei Dutzend Windungen machte, um dann im Nebel zu verschwinden. Inzwischen waren einige Gespräche im Gange, und als ein Hausmeister in grauer Arbeitsuniform durch die Eingangshalle auf der anderen Seite der Türen ging, erhob sich ein leiser, ironischer Jubel.


    »Leben auf fernen Planeten entdeckt!«, rief einer der jungen Männer, die Janice Cray angestarrt hatten – es war Keith Frias, dem bald der linke Arm vom Körper gerissen werden würde.


    Der Spruch wurde mit leichtem Gelächter quittiert, und man wechselte ein paar Worte. Die Nacht war vorüber. Das trübe Licht war zwar nicht besonders ermutigend, aber doch minimal besser als die langen, dunklen Stunden, die gerade vergangen waren.


    Augie kniete sich wieder neben seinen Schlafsack und spitzte die Ohren. Das leise, regelmäßige Schnarchen, das er hörte, brachte ihn zum Lächeln. Vielleicht waren seine Sorgen grundlos gewesen. Es gab wohl Leute, die auf die Güte von Fremden angewiesen waren, während sie durchs Leben gingen. Eventuell ging es ihnen sogar ganz gut dabei. Die junge Frau, die gerade mit ihrem Baby in seinem Schlafsack döste, mochte dazugehören.


    Er kam auf die Idee, dass er und Janice Cray sich an den verschiedenen Bewerbungstischen als Paar ausgeben könnten. So würde die Anwesenheit des Babys vielleicht nicht als Verantwortungslosigkeit ausgelegt, sondern als gemeinsames Engagement. Sicher war er sich da zwar nicht, weil die menschliche Natur ihm ziemlich geheimnisvoll vorkam, aber für möglich hielt er es durchaus. Er beschloss, Janice von der Idee zu erzählen, wenn sie aufwachte. Mal sehen, was sie darüber dachte. Als Ehepaar konnten sie zwar nicht auftreten – Janice trug keinen Ehering, und er hatte seinen vor drei Jahren endgültig abgelegt –, aber sie konnten behaupten, sie seien … wie sagte man heutzutage? Partner.


    In Abständen, die so regelmäßig waren wie das Ticken einer Uhr, kamen weitere Autos die steile Rampe von der Marlborough Street hochgefahren. Bald würden auch Fußgänger kommen, die den ersten Morgenbus genommen hatten. Augie war sich ziemlich sicher, dass die ab sechs wieder fuhren. Weil der Nebel so dicht war, bestanden die ankommenden Fahrzeuge nur aus Scheinwerfern und Windschutzscheiben, hinter denen undeutliche Schatten lauerten. Manche der Fahrer drehten beim Anblick der riesigen Menge gleich wieder entmutigt ab, aber die meisten fuhren weiter zu den wenigen verbliebenen Parkplätzen. Ihre Rücklichter verschwanden im Nebel.


    Da bemerkte Augie den Umriss eines Wagens, der weder umdrehte noch zum Ende des Parkplatzes weiterfuhr. Seine ungewöhnlich hellen Scheinwerfer wurden von gelben Nebelleuchten flankiert. HID-Lampen, dachte Augie. Das ist ein Mercedes-Benz. Was macht ein Benz bei einer Jobbörse?


    Wahrscheinlich war es Bürgermeister Kinsler, der vor dem Club der frühen Vögel eine Rede halten wollte. Um allen zu ihrer Entschlossenheit zu gratulieren, zu ihrer guten alten amerikanischen Haltung, in die Hände zu spucken und sich ans Werk zu machen. Dass er in seinem Mercedes kam – selbst wenn es nicht das neueste Modell war –, fand Augie ziemlich geschmacklos.


    Ein älterer Kerl, der vor Augie in der Schlange stand (Wayne Welland, nun in den letzten Momenten seiner irdischen Existenz), sagte: »Ist das ein Benz? Sieht ganz wie einer aus.«


    Augie wollte schon sagen, klar, natürlich, die Scheinwerfer eines Mercedes seien unverwechselbar, aber da drückte der Fahrer des Wagens direkt hinter dem Schatten auf die Hupe – ein langes, ungeduldiges Tröten. Die Scheinwerfer bohrten grelle, weiße Kegel durch die in der Luft schwebenden Nebeltröpfchen, während der Mercedes vorwärtsschoss, als hätte ihm das Hupen ins Heck getreten.


    »He!«, sagte Wayne Welland überrascht. Es war sein letztes Wort.


    Mit immer größerer Beschleunigung raste der Wagen direkt auf die Stelle zu, an der die Arbeitsuchenden am dichtesten gedrängt standen, zusammengepfercht von dem gelben Kunststoffband. Einige versuchten wegzurennen, aber nur die am hinteren Ende der Menge kamen davon. Alle, die näher an den Türen standen – die wahren frühen Vögel –, hatten keine Chance. Sie taumelten an die Pfosten und stießen sie um, sie verfingen sich in dem gelben Band, sie prallten gegeneinander. Die Menge schwankte wellenförmig hin und her. Wer älter und kleiner war, stürzte zu Boden und wurde niedergetrampelt.


    Augie wurde brutal nach links gestoßen, stolperte, fing sich und wurde nach vorn gedrückt. Ein fliegender Ellbogen traf seinen Wangenknochen direkt unter dem rechten Auge, das sich im Nu mit glitzernden Funken füllte. Mit dem anderen Auge sah er, dass der Mercedes nicht einfach aus dem Nebel auftauchte – er schien sich daraus zu erschaffen. Eine große, graue Limousine, vielleicht ein S600 mit zwölf Zylindern, und jetzt jaulten alle zwölf auf Hochtouren.


    Direkt neben dem Schlafsack wurde Augie auf die Knie gedrückt, und während er versuchte, wieder auf die Beine zu kommen, steckte er mehrere Tritte ein: am Arm, an der Schulter, am Hals. Die Leute schrien. Er hörte eine Frau kreischen: »Passt auf, passt auf, er hält nicht an!«


    Er sah, wie Janice Cray den Kopf aus dem Schlafsack steckte und vor Verwirrung blinzelte. Wieder erinnerte sie ihn an einen Maulwurf, der scheu aus seinem Loch lugte. Eine Maulwurfsdame mit vom Schlaf verstrubbeltem Kopf.


    Auf Händen und Knien kroch Augie vorwärts und legte sich auf den Schlafsack mit der Frau und dem Baby, als hätte er sie dadurch erfolgreich vor einem zwei Tonnen schweren Stück deutscher Ingenieurskunst beschützen können. Er hörte Menschen schreien, deren Stimmen fast von dem immer näher kommenden Motorengebrüll der großen, grauen Limousine übertönt wurden. Jemand verpasste ihm einen furchtbaren Schlag auf den Hinterkopf, was er jedoch kaum spürte.


    Er hatte Zeit zu denken: Ich wollte Rose von Sharon zum Frühstück einladen.


    Er hatte Zeit zu denken: Vielleicht lenkt er zur Seite.


    Das schien die beste Chance der drei zu sein, wahrscheinlich ihre einzige Chance. Er hob den Kopf, um zu sehen, ob das tatsächlich geschah, und da verschlang ein riesiger, schwarzer Reifen seine Sicht. Augie spürte, wie eine Frauenhand sich in seinen Unterarm krallte. Er hatte genügend Zeit zu hoffen, dass das Baby noch schlief. Dann lief die Zeit ab.

  


  
    


    Im Ruhestand

  


  
    


    1


    Hodges kommt mit einer Dose Bier aus der Küche, pflanzt sich auf den Fernsehsessel und stellt die Dose auf das Tischchen zu seiner Linken neben die Waffe. Es ist ein .38er Revolver Marke Smith & Wesson, Ausführung M&P. Letzteres steht für Militär und Polizei. Gedankenverloren tätschelt er ihn wie einen alten Hund, dann greift er nach der Fernbedienung und schaltet Channel Seven ein. Er ist ein wenig spät dran, und das Studiopublikum applaudiert bereits.


    Er denkt an eine Mode, die während der späten Achtziger in der Stadt geherrscht hat, kurz und beklagenswert. Man könnte auch sagen, die Stadt war davon infiziert, denn es war wie ein flüchtiger Fieberschub. Einen Sommer lang haben die drei Lokalzeitungen Leitartikel darüber geschrieben. Jetzt sind zwei dieser Zeitungen hinüber, und die dritte hängt am seidenen Faden.


    In einem schicken Anzug schreitet der Moderator auf die Bühne und winkt dem Publikum zu. Seit Hodges den Polizeidienst quittiert hat, sieht er sich diese Show fast an jedem Werktag an, und er denkt, der Mann da ist eigentlich zu helle für diesen Job, der ein wenig so ist, wie ohne Neoprenanzug in einer Kloake auf Tauchgang zu gehen. Er hält den Moderator für den Typ Mann, der manchmal Selbstmord begeht, und nachher behaupten alle seine Freunde und Verwandten, sie hätten nie die leiseste Ahnung gehabt, dass etwas nicht stimme; sie reden davon, wie vergnügt er gewesen sei, als sie ihn das letzte Mal gesehen hätten.


    Bei diesem Gedanken klopft Hodges wieder unwillkürlich auf den Revolver. Es ist das Modell Victory, alt, aber gut. Als er noch im Dienst war, trug er eine Glock .40. Die hatte er von seinem eigenen Geld gekauft – von den Polizeibeamten dieser Stadt wird erwartet, dass sie ihre Dienstwaffe selbst kaufen –, und jetzt liegt sie in dem Safe in seinem Schlafzimmer. Sicher ist sicher. Nach der Abschiedsfeier hat er sie entladen und dort reingelegt, und seither hat er keinen Blick mehr darauf geworfen. Kein Interesse. Den .38er mag er allerdings. Er ist ihm sentimental verbunden, aber es ist mehr als das. Ein Revolver hat nie Ladehemmung.


    Da kommt der erste Gast, eine junge Frau in einem kurzen, blauen Kleid. Ihr Gesicht ist relativ nichtssagend, aber sie ist fantastisch gebaut. Irgendwo unter diesem Kleid, da ist sich Hodges sicher, ist eins von diesen Tattoos verborgen, die man heutzutage als Arschgeweih oder Schlampenstempel bezeichnet. Vielleicht auch zwei oder drei. Die Männer im Publikum pfeifen und trampeln mit den Füßen. Die Frauen im Publikum applaudieren dezenter. Manche verdrehen die Augen. Bei dieser Art von Frau erwischt man seinen Gatten nicht gern dabei, wie er sie anstarrt.


    Die Frau ist von Anfang an stinksauer. Sie berichtet dem Moderator, dass ihr Freund ein Baby mit einer anderen Frau hat und die beiden jetzt ständig besucht. Sie liebt ihn immer noch, sagt sie, aber sie hasst diese …


    Die nächsten zwei Wörter werden ausgepiept, aber von den Lippen liest Hodges verfickte Schlampe ab. Das Publikum klatscht wie besessen. Hodges nimmt einen Schluck Bier. Er weiß, was als Nächstes passiert. Diese Show ist so voraussagbar wie eine Soap am Freitagnachmittag.


    Der Moderator lässt die Frau eine Weile weiterplappern, und dann präsentiert er … DIE ANDERE FRAU! Auch die ist fantastisch gebaut und hat meterlanges dichtes, blondes Haar. An einem Bein trägt sie einen Schlampenstempel über dem Knöchel. Sie geht auf die erste Frau zu und sagt: »Ich weiß, wie du dich fühlst, aber ich liebe ihn eben auch.«


    Sie will noch mehr von sich geben, aber weiter kommt sie nicht, bevor Nummer eins in Aktion tritt. Irgendjemand, der nicht zu sehen ist, läutet eine Glocke, als wäre das die erste Runde eines Boxkampfes, bei dem es um eine anständige Gage geht. Wahrscheinlich tut es das auch, denkt Hodges, schließlich müssen alle Gäste dieser Show für ihr Erscheinen entschädigt werden; wieso würden sie sonst kommen? Die beiden Frauen fahren die Krallen aus und kloppen sich kurz, bevor die zwei Muskelprotze mit dem SECURITY-Aufdruck auf ihrem T-Shirt dazwischengehen.


    Anschließend brüllen die Frauen sich eine Weile an – es ist ein ehrlicher Gedankenaustausch (größtenteils ausgepiept), den der Moderator mit mildem Blick betrachtet –, und diesmal ist es Nummer zwei, die den Kampf beginnt. Sie landet einen anständigen Schwinger, bei dem der Kopf von Nummer eins in den Nacken schnalzt. Wieder ertönt die Glocke. Die beiden gehen zu Boden, ihre Kleider rutschen hoch, sie kratzen und boxen und ohrfeigen sich. Das Publikum flippt aus. Die Muskelmänner trennen sie wieder, und dann tritt der Moderator dazwischen. Seine Stimme klingt oberflächlich besänftigend, unterschwellig stachelt sie an. Die beiden Frauen verkünden die Tiefe ihrer Liebe, speien es sich förmlich gegenseitig ins Gesicht. Der Moderator sagt, man solle bitte dranbleiben, und dann preist eine drittklassige Schauspielerin eine Diätpille an.


    Hodges nimmt noch einen Schluck Bier und weiß, dass er nicht mal die halbe Dose trinken wird. Irgendwie komisch, denn als er im Dienst war, war er verflucht nahe dran, zum Alkoholiker zu werden. Als das Saufen schließlich seine Ehe zerstört hatte, glaubte er, tatsächlich einer zu sein. Also nahm er seine ganze Willenskraft zusammen, um die Trinkerei einzudämmen, und gab sich selbst das Versprechen, so viel zu saufen, wie er verdammt noch mal wollte, sobald er seine vierzig Dienstjahre auf dem Buckel hatte – ein ziemlich erstaunliches Vorhaben, da fünfzig Prozent aller städtischen Polizeibeamten nach fünfundzwanzig Jahren in Pension gehen. Nach dreißig Jahren sind nur noch dreißig Prozent im Dienst. Nur dass ihn der Alkohol jetzt, da er seine vierzig Jahre hinter sich hat, nicht mehr besonders interessiert. Er hat sich ein paarmal gezwungen, sich zu besaufen, bloß um zu sehen, ob er das immer noch schafft, und das tut er auch, aber besoffen zu sein ist auch nicht besser, als nüchtern zu sein. Eigentlich ist es sogar ein wenig schlechter. Merkwürdig.


    Die Show kommt wieder auf den Bildschirm. Der Moderator sagt, er habe noch einen Gast in petto, und Hodges weiß, wer das sein wird. Das Publikum weiß es auch. Es jault vor freudiger Erwartung. Hodges greift nach dem Revolver seines Vaters, blickt in den Lauf und legt die Waffe wieder auf die Fernsehzeitschrift.


    Der Mann, der der Grund dafür ist, dass Nummer eins und Nummer zwei in einen derart strapaziösen Konflikt geraten sind, kommt von rechts auf die Bühne. Schon bevor er daherstolziert, weiß man, wie er aussehen wird, und klar, so ein Typ ist er auch: ein Tankwart oder ein Regaleinräumer im Kaufhaus oder vielleicht auch der Bursche, der für die (schlechte) professionelle Reinigung deines Wagens zuständig war. Er ist mager und bleich, ein Büschel schwarzer Haare hängt ihm in die Stirn. Er trägt Chinos und eine aberwitzige grün-gelbe Krawatte, die seinen Hals direkt unter dem hervorstehenden Adamsapfel im Würgegriff hält. Unter seinen Hosenbeinen ragen die Spitzen von Wildlederstiefeln hervor. Es war klar, dass die Frauen Tattoos hatten, und jetzt ist klar, dass dieser Mann ein Ding wie ein Hengst hat und dass sein Sperma kraftvoller als eine Lokomotive und schneller als eine Revolverkugel durch die Gegend schießt; wenn eine jungfräuliche Maid sich auf eine Toilette hockt, nachdem der Typ dort gewichst hat, wird sie schwanger werden. Wahrscheinlich mit Zwillingen. Über sein Gesicht breitet sich das überschlaue Grinsen eines coolen Typen aus, der voll locker drauf ist. Traumjob: lebenslange Berufsunfähigkeit. Bald wird die Glocke läuten, und die Frauen werden abermals übereinander herfallen. Später, wenn sie genug von den blöden Kommentaren des Typen haben, werden sie sich ansehen, kurz nicken und ihn gemeinsam attackieren. Diesmal wird das Sicherheitspersonal ein bisschen länger warten, denn diese letzte Schlacht ist das, was das Publikum im Studio und zu Hause wirklich sehen will: wie die Hennen dem Hahn ans Gefieder gehen.


    Jene kurze, beklagenswerte Mode in den späten Achtzigern – die Infektion – trug den Namen »Bum Fighting« – Pennerkampf. Irgendein Gossen-Genie hatte die Idee dafür gehabt, und als sich herausstellte, dass man damit Geld verdienen konnte, sprangen drei oder vier weitere Unternehmer auf den fahrenden Zug auf und verfeinerten die Regeln. Man bezahlte zwei Pennern jeweils dreißig Dollar dafür, dass sie sich zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort verprügelten. Der Ort, an den Hodges sich am besten erinnert, war der Hinterhof eines schmierigen, von Filzläusen wimmelnden Stripclubs namens Bam Ba Lam drüben im Osten der Stadt. Sobald das Programm feststand, machte man Werbung (da die allgemeine Internetnutzung damals noch jenseits des Horizonts war, durch Mundpropaganda) und kassierte von den Zuschauern zwanzig Dollar pro Kopf. Bei dem Kampf, den Hodges zusammen mit Pete Huntley gesprengt hat, waren mehr als zweihundert Leute zugegen. Die meisten hatten Wetten miteinander abgeschlossen wie die Irren. Auch Frauen waren dabei, manche im Abendkleid und üppig mit Schmuck behängt, um zuzusehen, wie die beiden hirnlosen Penner übereinander herfielen, wie sie sich verdroschen, sich traten, wie sie auf den Boden stürzten, sich wieder aufrappelten und irgendwelchen Blödsinn brüllten. Die Menge hat gelacht und geklatscht und die Kontrahenten lautstark angefeuert.


    So ist diese Fernsehshow auch, nur wird das Ganze von Diätpillen und Versicherungsgesellschaften finanziert, weshalb die Wettkampfteilnehmer (denn das sind sie, auch wenn der Moderator sie ständig als Gäste bezeichnet hat) wahrscheinlich etwas mehr als dreißig Dollar und eine Flasche billigen Fusel bekommen. Außerdem sind keine Cops da, die einschreiten könnten, denn es ist alles so legal wie Lottoscheine.


    Wenn der Kampf vorüber ist, wird die Richterin auftreten, eine erbarmungslose Gestalt, umflossen von der ungeduldigen Selbstgerechtigkeit, die ihr Markenzeichen ist. Sie wird die erbärmlichen Bittsteller, die vor sie an den Richtertisch treten, anhören und dabei kaum ihren Zorn über deren Dummheit und Kleinkariertheit unterdrücken können. Als Nächstes kommt der fette Familienpsychologe, der seine Klienten immer zum Weinen bringt (das nennt er »die Mauer des Leugnens durchbrechen«) und sie auffordert zu verschwinden, wenn sie es wagen sollten, seine Methoden zu hinterfragen. Hodges kann sich gut vorstellen, dass der fette Familienpsychologe sich die Methoden durch alte KGB-Ausbildungsvideos angeeignet hat.


    Diese Diät aus TV-Scheiße genehmigt Hodges sich an jedem Werktagnachmittag in seinem Fernsehsessel, die Waffe seines Vaters – die dieser als Streifenpolizist getragen hat – auf dem kleinen Tisch neben ihm. Er nimmt sie dabei immer ein paarmal in die Hand und blickt in den Lauf. Inspiziert diese runde Dunkelheit. Bei mehreren Gelegenheiten hat er sie sich zwischen die Lippen geschoben, nur um festzustellen, wie es sich anfühlt, wenn einem ein geladener Revolver auf der Zunge liegt und auf den Gaumen gerichtet ist. Wie er annimmt, um sich daran zu gewöhnen.


    Wenn ich mich erfolgreich besaufen könnte, dann könnte ich es aufschieben, denkt er. Ich könnte es mindestens ein Jahr lang aufschieben. Und wenn mir das zwei Jahre gelänge, dann würde dieser Drang womöglich vorübergehen. Vielleicht interessiere ich mich dann für Gärtnerei, Vogelbeobachtung oder womöglich gar fürs Malen. Tim Quigley hat mit Malen angefangen, unten in Florida. In einer Seniorensiedlung mit massenhaft alten Cops. Allem Anschein nach hat es Quigley richtig Spaß gemacht; einige seiner Werke ist er sogar beim Kunstflohmarkt von Venice losgeworden. Bis zu seinem Schlaganfall jedenfalls. Danach verbrachte er acht oder neun Monate im Bett, rechtsseitig vollständig gelähmt. Keine Malerei mehr für Tim Quigley. Und dann ist er gestorben. Klasse.


    Die Glocke läutet, und natürlich stürzen die beiden Frauen sich auf den dürren Kerl mit der aberwitzigen Krawatte. Ihre lackierten Fingernägel blitzen, ihre langen Haare fliegen durch die Luft. Hodges greift wieder nach der Waffe, aber er hat sie gerade erst berührt, als er den Deckel des Briefschlitzes an seiner Haustür klappern hört. Mit einem dumpfen Ton landet die Post auf dem Flurboden.


    In dieser Zeit, da E-Mail und Facebook regieren, fällt nichts Wichtiges mehr durch den Briefschlitz, aber er steht trotzdem auf. Er wird die Sachen durchsehen und den .38er M&P seines Vaters für einen anderen Tag aufheben.
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    Als Hodges mit dem kleinen Stapel Post zu seinem Sessel zurückkommt, verabschiedet sich der Kampfshowmoderator gerade und verspricht seinem Publikum im Fernsehland, morgen würden Zwerge auftreten. Ob es sich um die körperliche oder geistige Sorte handelt, erklärt er nicht.


    Neben dem Fernsehsessel stehen zwei kleine Plastikbehälter, einer für Pfandflaschen und Dosen, der andere für Abfall. In Letzteren kommt ein Prospekt von Walmart, der eine PREISSCHLACHT verspricht, ein an UNSEREN LIEBEN NACHBARN adressiertes Angebot für eine Bestattungsversicherung, die Ankündigung, nur bei Discount Electronix gebe es eine Woche lang fünfzig Prozent Rabatt auf alle DVDs, und eine postkartengroße Bitte um »Ihre wichtige Stimme« von einem Kerl, der sich um einen Sitz im Stadtrat bewirbt. Von ihm ist ein Foto abgebildet, das Hodges an Dr. Oberlin erinnert, den Zahnarzt, der ihm als Kind immer einen Heidenschrecken eingejagt hat. Außerdem ist ein Prospekt vom Supermarkt Albertsons dabei. Den legt Hodges beiseite (wodurch die Waffe seines Vaters vorübergehend bedeckt ist), weil er allerhand Coupons enthält.


    Das Letzte scheint ein richtiger Brief zu sein. Er fühlt sich ziemlich dick an und steckt in einem länglichen Umschlag. Adressiert ist er an Det. K. William Hodges (i.R.), Harper Road 63. Die Absenderangabe fehlt. In der oberen linken Ecke, wo sie normalerweise hingehört, ist das zweite Grinsgesicht der heutigen Post. Nur ist es nicht das zwinkernde Rabatt-Smiley von Walmart, sondern ein E-Mail-Emoticon mit Sonnenbrille und gebleckten Zähnen.


    Das weckt eine Erinnerung, und zwar keine gute.


    Nein, denkt er. Nein.


    Dennoch öffnet er den Brief so rasch und heftig, dass der Umschlag zerreißt und vier Blätter herausfallen – nicht mit einer echten Schreibmaschine geschrieben, sondern mit einer Computerschrift, die diesen Anschein vermittelt.


    Lieber Detective Hodges steht ganz oben.


    Ohne hinzusehen, streckt er die Hand aus, stößt den Supermarktprospekt vom Tisch, lässt die Finger über den Revolver wandern, ohne ihn zu spüren, und ergreift die Fernbedienung. Er drückt auf die Austaste, womit er die gnadenlose Richterin mitten im Zetern zum Schweigen bringt, und wendet seine Aufmerksamkeit dem Brief zu.
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    Lieber Detective Hodges,


    ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich Ihren Titel verwende, obwohl Sie schon 6 Monate in Rente sind. Ich bin der Meinung, wenn unfähige Richter, korrupte Politiker und dümmliche Generäle ihren Titel im Ruhestand behalten dürfen, sollte dasselbe auch für einen der Meistdekorierten Polizeibeamten in der Geschichte unserer Stadt gelten.


    Daher möge es Detective Hodges heißen!


    Sir (ein weiterer Titel, den Sie verdienen, denn Sie sind ein wahrer Ritter der Dienstmarke und Waffe), ich schreibe Ihnen aus vielen Gründen, muss jedoch mit einer Gratulation zur Zahl Ihrer Dienstjahre beginnen, 27 als Detective und 40 insgesamt. Ich habe einen Teil der Abschiedsfeier im Fernsehen gesehen (im 2. Programm der Öffentlichen Anstalt, ein leider von vielen übersehener Sender) und weiß zufällig, dass am folgenden Abend im Raintree Inn draußen am Flughafen eine Party stattgefunden hat.


    Ich möchte wetten, das war die echte Abschiedsfeier!


    An einer solchen „Sause“ habe ich zwar nie teilgenommen, aber im Fernsehen verfolge ich allerhand Kriminalserien, und obgleich viele gewiss ein recht fiktives Bild vom „Schicksal des Polizisten“ präsentieren, hat man in mehreren solche Abschiedspartys gezeigt (NYPD Blue, Homicide, The Wire etc., etc.), und ich stelle mir gern vor, das war eine KORREKTE Darstellung dessen, wie die Ritter der Dienstmarke und Waffe einem der Ihren „Lebewohl“ sagen. Ich halte das für möglich, weil ich zudem Schilderungen von „Abschiedspartyszenen“ aus mindestens zwei Büchern von Joseph Wambaugh kenne, und die sind sehr ähnlich. Der sollte Bescheid wissen, weil er – wie Sie – ein „Det. i.R.“ ist.


    Ich stelle mir vor, dass Luftballons von der Decke hängen, viel getrunken wird, allerhand schlüpfrige Witze gerissen werden und man ausgiebig in Erinnerungen an die Alten Tage und die alten Fälle schwelgt. Wahrscheinlich hört man viel laute, fröhliche Musik, und möglicherweise sind ein oder zwei Stripperinnen zugegen, die „mit ihren Schwanzfedern wackeln“. Außerdem werden vermutlich Reden gehalten, die wesentlich lustiger und wahrer sind als die bei der „steifen offiziellen Zeremonie“.


    Na, wie schlage ich mich?


    Nicht schlecht, denkt Hodges. Gar nicht schlecht.


    Laut meinen Recherchen haben Sie in Ihrer Zeit als Detective buchstäblich Hunderte von Fällen gelöst, wovon viele von den Journalisten (die Ted Williams als Ritter der Tastatur tituliert hat) als „spektakulär“ bezeichnet wurden. Sie haben Mörder und Räuberbanden und Brandstifter und Vergewaltiger geschnappt. In einem der Artikel (der im Zusammenhang mit Ihrer Abschiedsfeier veröffentlicht wurde) hat Ihr langjähriger Partner (Det. 1st Grade Peter Huntley) Sie als „gleichermaßen vorschriftstreu und intuitiv brillant“ bezeichnet.


    Ein hübsches Kompliment!


    Falls das stimmen sollte, und ich denke, das ist der Fall, so werden Sie inzwischen herausgefunden haben, dass ich einer der wenigen bin, die Sie nicht geschnappt haben. Tatsächlich bin ich der Mann, den die Presse folgendermaßen bezeichnet hat:


    a) Der Joker


    b) Der Clown


    oder


    c) Der Mercedes-Killer.


    Ich bevorzuge Letzteres!


    Gewiss haben Sie „Ihr Bestes gegeben“, aber leider (aus Ihrer, nicht meiner Perspektive) haben Sie versagt. Ich stelle mir vor, falls es je einen „Gesetzesübeltäter“ gab, den Sie fassen wollten, Detective Hodges, so war es der Mann, der letztes Jahr vor dem City Center in die wartende Menge der Jobsuchenden gerast ist, wobei er acht Personen getötet und viele weitere verwundet hat. (Ich muss sagen, damit habe ich meine wildesten Erwartungen übertroffen.) Kam ich Ihnen wohl in den Sinn, als man Ihnen bei der Offiziellen Abschiedsfeier die Plakette überreicht hat? Kam ich Ihnen in den Sinn, als die anderen Ritter der Dienstmarke und Waffe Geschichten über (hier muss ich raten) Kriminelle erzählten, die mit buchstäblich heruntergelassener Hose geschnappt wurden, und über lustige Streiche, die man einander im guten alten Aufenthaltsraum spielt?


    Ich möchte wetten, dem war so!


    Ich muss Ihnen sagen, wie viel Spaß es mir gemacht hat. (In dieser Hinsicht bin ich ehrlich.) Als ich „das Pedal bis zum Anschlag durchgedrückt“ und den Mercedes der armen Mrs. Olivia Trelawney in jene Menge gelenkt habe, hatte ich den größten „Ständer“ meines Lebens! Ob mein Herz dabei wohl auf 200 Schläge pro Minute kam? „Aber hallo!“


    An dieser Stelle ist ein weiterer Mr. Smiley mit Sonnenbrille eingefügt.


    Ich werde Ihnen etwas erzählen, was echtes „Insiderwissen“ ist, und wenn Sie darüber lachen wollen, bitte sehr, denn irgendwie ist es ja lustig (obgleich ich finde, dass es auch zeigt, wie umsichtig ich war). Ich trug ein Kondom! Einen „Gummi“! Weil ich eine Spontane Ejakulation und die eventuell daraus resultierende DNA-Spur befürchtet habe! Nun, dergleichen ist zwar nicht passiert, aber seither habe ich oftmals onaniert, während ich daran dachte, wie sie wegrennen wollten und es nicht konnten (sie waren eingepfercht wie Ölsardinen) und wie verängstigt sie alle aussahen (das war so lustig) und wie ich nach vorn geschleudert wurde, als der Wagen in sie „hineinpflügte“. So heftig, dass der Sicherheitsgurt blockierte. Meine Güte, war das aufregend!


    Um die Wahrheit zu sagen, ich wusste nicht, was passieren würde. Ich dachte, die Chancen stünden 50/50, dass man mich erwischt. Aber ich bin „ein unverbesserlicher Optimist“, weshalb ich auf einen Erfolg vorbereitet war statt auf ein Scheitern. Das mit dem Kondom ist zwar „Insiderwissen“, aber ich wette, Ihre Kollegen von der Kriminaltechnischen Abteilung (ja, ich sehe mir auch CSI an) waren ganz schön enttäuscht, dass sie innen an der Clownsmaske keine DNA gefunden haben. „Verdammt!“, haben sie da wohl gesagt. „Bestimmt hat dieser clevere Gesetzesübeltäter darunter ein Haarnetz getragen!“


    Und so war es auch! Ich habe das Ding sogar mit BLEICHMITTEL ausgewaschen!


    Sie sind in mir immer noch ganz lebendig, die dumpfen Schläge, als ich die Leute vor dem City Center erwischt habe, das Knirschen und Krachen, und wie der Wagen auf seinen Stoßdämpfern schaukelte, als er über die Körper fuhr. Wer Macht und Kontrolle haben will, fährt mit einem Mercedes 12-Zylinder allezeit am besten! Als ich in der Zeitung sah, dass zu meinen Opfern ein Baby gehörte, war ich begeistert!! Ein so junges Leben auszulöschen! Wenn man sich vorstellt, was es alles versäumt hat, hm? Patricia Cray, R.I.P.! Die Mami habe ich nämlich auch erwischt. Erdbeermarmelade im Schlafsack! Was für ein wohliger Schauer, hm? Genussvoll denke ich auch an den Mann, der seinen Arm verloren hat, und noch lieber an die beiden, die gelähmt sind. Der Mann nur von der Hüfte abwärts, aber Martine Stover ist jetzt nicht mehr als ein „Kopf am Stiel“! Die beiden sind zwar nicht gestorben, aber sie WÜNSCHEN es sich wahrscheinlich! Wie finden Sie das, Detective Hodges?


    Jetzt denken Sie wahrscheinlich: „Was für ein kranker und perverser Irrer ist das denn?“ Zwar kann ich Ihnen da keinen Vorwurf machen, aber wir könnten auch darüber streiten! Ich glaube, massenhaft Leute würden genießen, was ich getan habe, und deshalb genießen sie Bücher und Filme (und heutzutage sogar Fernsehsendungen), in denen Folter und Verstümmelung etc., etc., etc. gezeigt werden. Der einzige Unterschied ist, dass ich es wirklich getan habe. Allerdings nicht weil ich wahnsinnig bin (in jedem beliebigen Sinne dieses Worts), sondern nur weil ich nicht genau im Voraus wusste, was für eine Erfahrung das sein würde. Dass sie total erregend sein würde, das wusste ich freilich, mit „Erinnerungen für das ganze Leben“, wie man so sagt. Den meisten Menschen montiert man als kleinen Kindern Stiefel aus Blei, und die müssen sie ihr Leben lang tragen. Diese Bleistiefel nennt man DAS GEWISSEN. Ich habe keines, deshalb kann ich mich hoch über die Köpfe der Gewöhnlichen Masse erheben. Und wenn man mich geschnappt hätte? Nun, wenn es gleich an Ort und Stelle gewesen wäre, wenn der Motor von Mrs. Trelawneys Mercedes schlappgemacht hätte (sehr unwahrscheinlich, da mir der Wagen sehr gut gewartet vorkam), dann hätte die Menge mich eventuell in Stücke gerissen. Das war mir bewusst, als ich in sie hineingefahren bin, und es hat meine Erregung noch gesteigert. Aber ich nahm nicht an, dass sie das wirklich tun würden, denn die meisten Leute sind Schafe, und Schafe fressen kein Fleisch. (Ich nehme an, ich wäre ein wenig verprügelt worden, aber so was halte ich schon aus.) Wahrscheinlich wäre ich festgenommen und vor Gericht gestellt worden, wo ich auf Unzurechnungsfähigkeit plädiert hätte. Vielleicht bin ich ja tatsächlich wahnsinnig (jedenfalls ist mir das schon in den Sinn gekommen), aber es ist eine besondere Art Wahnsinn. Jedenfalls war Fortuna mir gewogen, und ich bin davongekommen.


    Der Nebel war recht hilfreich!


    Nun noch etwas anderes, was ich gesehen habe, diesmal in einem Film. (An den Titel erinnere ich mich nicht.) Da kam ein Serienkiller vor, der sehr schlau war, und zuerst konnten die Cops (einer war Bruce Willis, als der noch ein paar Haare hatte) ihn nicht erwischen. Da hat Bruce Willis gesagt: „Er wird es wieder tun, weil er nicht anders kann. Dabei wird er früher oder später einen Fehler machen, und dann kriegen wir ihn.“


    Was sie auch geschafft haben!


    In meinem Fall trifft das nicht zu, Detective Hodges, weil ich absolut keinen Drang verspüre, es wieder zu tun. In meinem Fall war ein Mal genug. Ich habe meine Erinnerungen, und die sind glasklar. Aber natürlich hatten die Leute hinterher furchtbare Angst, weil sie sich sicher waren, dass ich es wieder tun würde. Erinnern Sie sich an die öffentlichen Veranstaltungen, die abgesagt wurden? Das hat zwar nicht ganz so viel Spaß gemacht wie das vorher, aber es war durchaus „très amusant“.


    Sie sehen also, wir sind beide „im Ruhestand“.


    Apropos – als Einziges bedaure ich, dass ich nicht an Ihrer Abschiedsparty im Raintree Inn teilnehmen und einen Trinkspruch auf Sie ausbringen konnte, mein guter Sir Detective. Sie haben absolut Ihr Bestes getan. Detective Huntley natürlich auch, aber wenn die Zeitungen und Internetberichte über die Laufbahn von Ihnen beiden zutreffen, dann haben Sie in der Major League gespielt, und er war nur zweitklassig und wird es immer bleiben. Bestimmt hat man den Fall noch nicht zu den Akten gelegt, und wahrscheinlich holt Ihr früherer Kollege ab und an die alten Berichte hervor, um sie zu studieren, aber das wird nichts bringen. Ich glaube, das wissen wir beide.


    Darf ich abschließend meiner Besorgnis Ausdruck verleihen?


    In manchen von diesen Fernsehserien (und auch in einem der Bücher von Wambaugh, glaube ich, aber vielleicht war es auch eines von James Patterson) folgt auf die große Party mit den Luftballons, dem Trinkgelage und der Musik eine traurige Schlussszene. Der Detective kommt nach Hause und stellt fest, dass sein Leben ohne seine Waffe und seine Dienstmarke sinnlos ist. Was ich verstehen kann. Schließlich ist nichts trauriger als ein Pensionierter Alter Ritter! Jedenfalls erschießt sich der Detective am Ende (immer mit seinem Dienstrevolver). Ich habe im Internet recherchiert und herausgefunden, dass es sich dabei nicht um bloße Fiktion handelt. So was geschieht wirklich!


    Pensionierte Polizisten haben eine extrem hohe Selbstmordrate!!


    In den meisten Fällen haben die Cops, die so etwas Trauriges tun, keine nahen Angehörigen, von denen die Warnzeichen gesehen werden könnten. Viele sind – wie Sie – geschieden. Viele haben erwachsene Kinder, die weit weg von zu Hause leben. Ich denke daran, wie Sie ganz alleine in Ihrem Haus in der Harper Road sitzen, Detective Hodges, und ich mache mir Sorgen. Was für ein Leben führen Sie nun, da das „Jagdfieber“ nicht mehr in Ihnen brennt? Sehen Sie viel fern? Wahrscheinlich. Trinken Sie jetzt mehr als früher? Möglicherweise. Vergehen die Stunden langsamer, weil Ihr Leben jetzt so leer ist? Leiden Sie unter Schlaflosigkeit? Meine Güte, ich hoffe nicht.


    Aber ich befürchte, dass es doch der Fall ist!


    Wahrscheinlich brauchen Sie ein Hobby, damit Sie an etwas anderes denken können als an den, „der davongekommen ist“, und daran, dass Sie mich nie erwischen werden. Es wäre zu schade, wenn Sie denken würden, dass Ihre ganze Laufbahn reine Zeitvergeudung war, weil der Bursche, der all die Unschuldigen Menschen getötet hat, Ihnen „durch die Lappen gegangen“ ist.


    Ich möchte nicht, dass Sie anfangen, an Ihre Waffe zu denken.


    Aber an die denken Sie tatsächlich, nicht wahr?


    Ich möchte mit einem letzten Gedanken von dem schließen, der Ihnen „durch die Lappen ging“. Dieser Gedanke lautet:


    FICK DICH INS KNIE, DU VERSAGER.


    War nur ein Scherz!


    Mit den freundlichsten Grüßen


    DER MERCEDES-KILLER


    Darunter prangt wieder ein Smiley. Und darunter:


    PS! Tut mir leid wegen Mrs. Trelawney, aber wenn Sie Det. Huntley diesen Brief übergeben, sagen Sie ihm, er braucht sich die Fotos, die die Polizei bei ihrer Beerdigung sicherlich aufgenommen hat, gar nicht erst anzusehen. Ich habe daran teilgenommen, aber nur in meiner Fantasie. (Meine Fantasie ist sehr lebhaft.)


    PPS: Wollen Sie in Kontakt mit mir treten? Mir Ihr „Feedback“ übermitteln? Versuchen Sie es mit Under Debbie’s Blue Umbrella. Ich habe sogar schon einen Benutzernamen für Sie: „froschkermit19“. Eventuell antworte ich zwar nicht, aber „Man weiß ja nie“!


    PPPS: Hoffe, dieser Brief hat Sie ein wenig aufgemuntert!
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    Hodges bleibt zwei, vier, sechs, acht Minuten an Ort und Stelle sitzen. Vollkommen reglos. Er hält den Brief in der Hand und betrachtet das Andrew-Wyeth-Poster an der Wand. Endlich legt er die Blätter auf das Tischchen neben seinem Sessel und greift nach dem Umschlag. Der Poststempel stammt direkt aus der Stadt, was ihn nicht überrascht. Sein Briefpartner will ihn wissen lassen, dass er in der Nähe ist. Das gehört zu seiner Stichelei. Wie er sagen würde, ist das …


    … ein Teil des Vergnügens!


    Mit neuen chemischen, computergestützten Verfahren kann man Fingerabdrücke auf Papier ausgezeichnet erkennen, aber Hodges weiß: Falls er diesen Brief der Kriminaltechnik übergibt, wird man keinerlei Abdrücke darauf finden außer seinen. Dieser Kerl ist zwar wahnsinnig, aber seine Selbsteinschätzung – ein cleverer Gesetzesübertreter – ist absolut korrekt. Nur dass er Gesetzesübeltäter geschrieben hat statt Gesetzesübertreter, und das gleich zweimal. Also …


    Moment mal, Moment mal.


    Was meinst du mit: Falls ich diesen Brief der Kriminaltechnik übergebe?


    Hodges steht auf, geht mit dem Brief in der Hand zum Fenster und blickt auf die Harper Road hinaus. Die Tochter der Harrisons rattert gerade auf ihrem Moped vorüber. Sie ist eigentlich zu jung, so ein Ding zu fahren, egal was gesetzlich erlaubt ist, aber wenigstens trägt sie ihren Helm. Der Eiswagen kommt bimmelnd an; bei warmem Wetter gondelt er von Schulschluss bis zur Dämmerung durch den Osten der Stadt. Ein schwarzer Smart rollt vorbei. Die angegrauten Haare der Frau am Lenkrad stecken in Lockenwicklern. Oder ist das gar keine Frau? Es könnte ein Mann mit Perücke und Kleid sein. Dann wären die Lockenwickler der perfekte Feinschliff, nicht wahr?


    Das soll er jedenfalls denken.


    Nein, doch nicht. Jedenfalls nicht genau.


    Nicht das soll er denken. So soll er denken. Dazu will ihn der Kerl bringen, der sich als Mercedes-Killer bezeichnet (nein, den Namen hat man ihm in den Zeitungen und Fernsehnachrichten verpasst, da hat er recht).


    Es ist der Eismann!


    Nein, es ist der als Frau verkleidete Mann im Smart!


    Äh-äh, es ist der Typ am Lenkrad des Propangaslasters oder der Stromableser!


    Wie hat der Kerl Hodges bloß so paranoid machen können? Zum Beispiel durch die beiläufige Bemerkung, dass er über mehr Bescheid weiß als über die Adresse eines pensionierten Polizisten. Er weiß, dass Hodges geschieden ist, und er deutet zumindest an, von einem oder mehr Kindern irgendwo zu wissen.


    Hodges betrachtet inzwischen seinen Rasen und sieht, dass der gemäht werden muss. Wenn Jerome nicht bald mal von selbst vorbeikommt, denkt er, muss ich ihn anrufen.


    Eines oder mehrere Kinder? Mach dir nichts vor. Er weiß, dass meine Exfrau Corinne heißt und dass wir ein erwachsenes Kind haben, eine Tochter namens Alison. Er weiß, dass Allie dreißig ist und in San Francisco lebt. Wahrscheinlich weiß er sogar, dass sie eins achtundsechzig groß ist und Tennis spielt. Das ganze Zeug ist problemlos im Internet verfügbar. Heutzutage ist dort alles verfügbar.


    Als Nächstes sollte er diesen Brief Pete und dessen neuer Partnerin Isabelle Jaynes übergeben. Als Hodges sich zur Ruhe gesetzt hat, haben die den Mercedes-Fall geerbt, zusammen mit ein paar anderen ungelösten Sachen. Manche Fälle sind wie ein Computer im Energiesparmodus; sie schlafen sozusagen ein. Dieser Brief wird den Mercedes-Fall schleunigst wieder aufwecken.


    Er spielt im Geiste durch, welchen Weg der Brief genommen und vor sich hat.


    Vom Briefschlitz auf den Boden des Flurs. Von dort zum Fernsehsessel. Vom Sessel hierher ans Fenster, wo Hodges nun sehen kann, wie das Postauto in die Richtung zurückfährt, aus der es gekommen ist – Andy Fenster ist für heute fertig. Von hier in die Küche, wo der Brief völlig unnötigerweise in einen Gefrierbeutel gestopft wird und zwar in einen mit Gleitverschluss, weil alte Gewohnheiten schwer zu ändern sind. Anschließend zu Pete und Isabelle. Von Pete zur Kriminaltechnik zwecks sorgfältiger Untersuchung, bei der die mangelnde Notwendigkeit des Gefrierbeutels schlüssig bewiesen werden wird: keine Fingerabdrücke, keine Haare, keinerlei DNA, Papier, wie man es stapelweise bei jedem Schreibwarenladen der Stadt kaufen kann, und – zu guter Letzt – ein stinknormaler Laserausdruck. Womöglich lässt sich bestimmen, welche Art Computer zum Verfassen des Briefs verwendet wurde (da ist Hodges sich nicht sicher; er weiß wenig über Computer, und wenn er Probleme mit seinem hat, wendet er sich an Jerome, der praktischerweise in der Nähe wohnt). Falls dem so ist, wird sich herausstellen, dass es sich um einen Mac oder einen Windows-PC handelt. Sensationell.


    Von der Kriminaltechnik wird der Brief wieder zu Pete und Isabelle wandern, die zweifellos ein idiotisches Kripokolloquium zusammenrufen werden, wie man es in britischen Kriminalserien wie Luther und Heißer Verdacht sieht (die der psychopathische Briefautor wahrscheinlich heiß und innig liebt). Bei diesem Kolloquium werden ein Whiteboard, vergrößerte Aufnahmen des Briefs und vielleicht sogar ein Laserpointer zum Einsatz kommen. Auch Hodges sieht sich einige dieser britischen Serien an und denkt jedes Mal, Scotland Yard hat irgendwie noch nie etwas von dem alten Spruch gehört, dass zu viele Köche den Brei verderben.


    Das Kripokolloquium wird nur ein einziges Resultat zustande bringen, und das ist wahrscheinlich das, was dieser Irre will: Da zehn oder auch ein Dutzend Kriminalbeamte teilnehmen, wird die Existenz des Briefs unweigerlich an die Presse durchsickern. Wahrscheinlich sagt der Irre nicht die Wahrheit, wenn er behauptet, keinerlei Wiederholungsdrang zu verspüren, aber eines ist absolut sicher: Er vermisst es, in den Nachrichten erwähnt zu werden.


    Auf dem Rasen sprießt Löwenzahn. Es ist definitiv Zeit, Jerome anzurufen. Abgesehen vom Rasen will Hodges ihn ohnehin gern mal wiedersehen. Cooler Typ.


    Noch etwas. Selbst wenn es stimmen sollte, dass der Irre nicht den Drang verspürt, einen weiteren Massenmord zu begehen (unwahrscheinlich, aber nicht ausgeschlossen), so ist er doch weiterhin extrem interessiert am Thema Tod. Die unterschwellige Botschaft des Briefs könnte nicht klarer sein: Bring dich um. Schließlich denkst du schon daran, also tu einfach den nächsten Schritt. Der zufällig auch dein letzter sein wird.


    Hat er mich etwa mit Dads .38er herumspielen sehen?


    Hat er gesehen, wie ich mir den Lauf in den Mund gesteckt habe?


    Möglich ist das, muss Hodges zugeben; es ist ihm nie in den Sinn gekommen, die Jalousien herunterzuziehen. Er hat sich in seinem Wohnzimmer dämlicherweise sicher gefühlt, obwohl ihn dort jeder mit einem Fernglas beobachten kann. Auch Jerome kann es gesehen haben, als er durch den Vorgarten gelaufen kam, um zu fragen, ob es einen Job für ihn gibt.


    Aber wenn Jerome ihn mit dem alten Revolver hätte herumspielen sehen, wäre er zu Tode erschrocken. Er hätte etwas gesagt.


    Onaniert Mr. Mercedes tatsächlich, wenn er daran denkt, wie er all die Menschen überfahren hat?


    In seinen Jahren bei der Polizei hat Hodges Dinge gesehen, über die er nie mit jemand sprechen würde, der sie nicht auch gesehen hat. Aufgrund solcher toxischer Erinnerungen nimmt er an, dass der Briefautor die Wahrheit über sein Verhalten sagt, so wie er auch wahrheitsgemäß erklärt, kein Gewissen zu haben. In Island, hat Hodges gelesen, gibt es Brunnen, die so tief sind, dass man kein Klatschen hört, wenn man einen Stein hineinwirft. So ist seiner Meinung nach auch manche menschliche Seele. Erscheinungen wie Pennerkämpfe befinden sich gerade mal auf halber Tiefe solcher Brunnen.


    Er kehrt zu seinem Fernsehsessel zurück, öffnet die Schublade des Tischchens und holt sein Handy heraus. Das tauscht er gegen den .38er, bevor er die Schublade wieder schließt. Er drückt die Kurzwahltaste des Polizeipräsidiums, aber als die Telefonistin ihn fragt, wohin sie seinen Anruf weiterleiten soll, sagt er: »Ach, verflixt. Jetzt hab ich doch wirklich die falsche Taste gedrückt. Tut mir leid.«


    »Keine Ursache, Sir«, sagt die Frau mit einem Lächeln in der Stimme.


    Keine Anrufe, jedenfalls vorläufig. Überhaupt keinerlei Aktion. Zuerst muss er über die Sache nachdenken.


    Er muss unbedingt darüber nachdenken.


    Hodges sitzt da und betrachtet seinen Fernseher, der zum ersten Mal seit Monaten an einem Werktagnachmittag ausgeschaltet ist.
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    Am selben Abend fährt er zur Newmarket Plaza und isst dort im thailändischen Restaurant. Mrs. Buramuk bedient ihn persönlich. »Hab Sie lange nicht gesehen, Officer Hodges«, sagt sie. Es klingt wie Offissa Hatschiss.


    »Seit ich nicht mehr im Dienst bin, koche ich selber.«


    »Ach, lassen Sie lieber mich kochen. Ist viel besser!«


    Als er Mrs. Buramuks Tom Yam Gung wieder kostet, wird ihm klar, wie sehr er halb rohe Frikadellen und Spaghetti mit Fertigsoße von Paul Newman satthat. Und der Sangkaya Fak Thong macht ihm klar, wie sehr ihm der Kokoskuchen von Pepperidge Farm zum Hals heraushängt. Wenn ich nie wieder ein Stück Kokoskuchen esse, denkt er, werde ich genauso lange leben und genauso glücklich sterben. Zu seinem Essen trinkt er zwei Dosen Singha, und das ist das beste Bier, das er seit der Abschiedsparty im Raintree getrunken hat. Die ist fast genauso gelaufen, wie Mr. Mercedes sie geschildert hat; es war sogar eine Stripperin da, die »mit ihren Schwanzfedern gewackelt« hat. Und mit allem anderen.


    Ob Mr. Mercedes damals wohl irgendwo hinten im Raum gelauert hat? »Gut möglich, Muskie, gut möglich«, hätte Deputy Dawg gesagt.


    Nach Hause zurückgekehrt, setzt er sich in seinen Fernsehsessel und greift nach dem Brief. Er weiß, was der nächste Schritt sein muss – jedenfalls wenn er das Ding nicht Pete Huntley überlässt –, aber er weiß auch, dass er das nicht nach ein paar Bieren versuchen sollte. Deshalb legt er den Brief auf den .38er in der Schublade (auf den Gefrierbeutel hat er verzichtet) und holt sich ein weiteres Bier. Das aus dem Kühlschrank ist bloß ein Ivory Special, die lokale Marke, aber es schmeckt genauso gut wie ein Singha.


    Als er ausgetrunken hat, fährt Hodges seinen Computer hoch, ruft Firefox auf und googelt Under Debbie’s Blue Umbrella. Die Information ist nicht sehr informativ: Ein soziales Netzwerk, auf dem interessante Menschen interessante Ansichten austauschen. Er überlegt, ob er weitermachen soll, dann fährt er den Computer wieder herunter. Auch das nicht. Nicht heute Abend.


    In letzter Zeit ist er spät zu Bett gegangen, um sich einige Stunden weniger hin und her zu wälzen, während ihm alte Fälle und alte Fehler durch den Sinn gingen, aber heute geht er früher in die Kiste und weiß, er wird fast augenblicklich einschlafen. Ein wunderbares Gefühl.


    Sein letzter Gedanke, bevor er versinkt, ist das Ende des anonymen Briefs von Mr. Mercedes. Der will, dass er Suizid begeht. Hodges fragt sich, was er wohl denken würde, wenn er wüsste, dass er einem früheren Ritter der Dienstmarke und Waffe stattdessen einen Grund zu leben geschenkt hat. Zumindest vorübergehend.


    Dann übermannt ihn der Schlaf. Er hat erholsame volle sechs Stunden vor sich, bevor seine Blase ihn aufweckt. Daraufhin tastet er sich ins Bad, pinkelt sich leer und geht wieder ins Bett, um weitere drei Stunden zu schlafen. Als er aufwacht, fällt das Sonnenlicht schräg durch die Fenster, und die Vögel zwitschern. Er marschiert in die Küche, wo er sich ein anständiges Frühstück zubereitet. Während er zwei kross gebratene Spiegeleier auf einen bereits mit Bacon und Toast beladenen Teller gleiten lässt, hält er plötzlich erschrocken inne.


    Da singt jemand.


    Und das ist er selbst.
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    Sobald das Frühstücksgeschirr in der Spülmaschine ist, geht er in sein Arbeitszimmer, um den Brief zu analysieren. So etwas hat er schon mindestens zwei Dutzend Mal gemacht, aber noch nie allein; im Dienst war immer Pete Huntley da, um ihm zu helfen, und vor Pete seine zwei früheren Partner. Die meisten Briefe waren Drohungen von Exehemännern (und von ein oder zwei Exfrauen). Sie stellten keine sonderlich große Herausforderung dar. Manche enthielten Geldforderungen, manche andere Formen der Erpressung. Einer stammte von einem Kidnapper, der sich ein ebenso erbärmliches wie einfallsloses Lösegeld ausgedacht hatte. Und drei – vier, wenn man den von Mr. Mercedes einrechnete – waren von Leuten, die sich als Mörder ausgaben. Zwei dieser Schreiben waren eindeutig reine Fantasie. Einer stammte eventuell von dem Serienmörder, dem man den Namen Turnpike Joe gegeben hat.


    Wie verhält es sich mit diesem da? Wahr oder falsch? Realität oder Fantasie?


    Hodges zieht seine Schreibtischschublade auf, nimmt einen großen Notizblock heraus und reißt den eine Woche alten Einkaufszettel ganz oben ab. Dann zieht er einen der Gelschreiber aus dem Ständer neben seinem Computer. Zuerst fällt ihm die Erwähnung des Kondoms ein. Wenn der Kerl wirklich eines getragen hat, dann hat er es mitgenommen … aber das ist einleuchtend, oder nicht? Kondome können nicht nur Sperma enthalten, sondern auch Fingerabdrücke. Hodges denkt über weitere Details nach – darüber, dass der Sicherheitsgurt blockiert hat, als der Kerl in die Menge gefahren ist, über das Holpern, als der Mercedes über die Körper gerollt ist. In der Zeitung hat so etwas kaum gestanden, aber das könnte der Briefautor sich auch ausgedacht haben. Er hat sogar geschrieben …


    Hodges überfliegt den Brief, und da steht es: Meine Fantasie ist sehr lebhaft.


    Aber es gab zwei Details, die er sich nicht ausgedacht haben kann. Zwei Details, die man den Medien vorenthalten hat.


    In die Rubrik mit dem Titel ECHT? schreibt Hodges: HAARNETZ. BLEICHMITTEL.


    Das Haarnetz hat Mr. Mercedes ebenso mitgenommen wie das Kondom (das ihm, falls es überhaupt vorhanden war, wahrscheinlich noch am Schwanz hing), aber Gibson von der Kriminaltechnik war sich sicher, dass eines verwendet wurde, denn die Clownsmaske hat der Täter im Wagen gelassen, und an ihrem Gummi klebten keinerlei Härchen. Auch der Schwimmbadgeruch des zur DNA-Vernichtung verwendeten Bleichmittels war eindeutig. Das wurde offenbar in großer Menge eingesetzt.


    Aber es sind nicht nur diese Einzelheiten, es ist alles. Die Selbstsicherheit. Da ist nichts Unentschlossenes.


    Hodges zögert, dann schreibt er: DAS IST DER KERL.


    Wieder zögert er. Dann streicht er KERL durch und schreibt BASTARD.
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    Es ist schon eine Weile her, seit er das letzte Mal wie ein Cop gedacht hat, und noch länger, seit er so eine Aufgabe erledigt hat – eine spezielle Form der forensischen Analytik, zu der man weder Kameras noch Mikroskope oder irgendwelche Chemikalien braucht –, aber sobald er daran sitzt, kommt er zusehends in Fahrt. Er beginnt mit einer Reihe von Überschriften:


    ABSÄTZE MIT NUR EINEM SATZ


    WÖRTER IN GROSSBUCHSTABEN


    WÖRTER IN ANFÜHRUNGSZEICHEN


    AUSGEFALLENE FORMULIERUNGEN


    UNGEWÖHNLICHE AUSDRÜCKE


    AUSRUFEZEICHEN


    An dieser Stelle hält er inne, tippt sich mit dem Stift an die Unterlippe und liest den Brief noch einmal durch, von Lieber Detective Hodges bis Hoffe, dieser Brief hat Sie ein wenig aufgemuntert! Dann notiert er zwei weitere Überschriften auf dem Blatt, das allmählich ziemlich voll wird.


    VERWENDET BASEBALL-METAPHER, EVENTUELL EIN FAN


    KENNT SICH IM INTERNET AUS (UNTER 50?)


    Besonders aussagekräftig sind die letzten beiden Fakten nicht. Sportmetaphern werden inzwischen häufig verwendet, vor allem von Politikexperten im Fernsehen, und inzwischen sind selbst Achtzigjährige auf Facebook und Twitter. Hodges selbst nutzt womöglich nur zwölf Prozent des Potenzials, das sein Mac bietet (das behauptet jedenfalls Jerome), aber damit gehört er nicht automatisch zur Mehrheit. Allerdings muss man irgendwo anfangen, und außerdem macht der Briefautor irgendwie einen jungen Eindruck.


    Für diese Art von Aufgabe hatte Hodges schon immer Talent, und wesentlich mehr als zwölf Prozent davon besteht aus Intuition.


    Unter UNGEWÖHNLICHE AUSDRÜCKE hat er inzwischen fast ein Dutzend Beispiele aufgelistet und rahmt jetzt zwei davon ein: tituliert und Spontane Ejakulation. Daneben schreibt er einen Namen: Wambaugh. Mr. Mercedes ist ein Arschloch, aber eines von der intelligenten, Bücher lesenden Sorte. Er hat einen großen Wortschatz und macht keine Rechtschreibfehler. Jerome würde sagen: »Schon mal was von Rechtschreibprüfung gehört? Also ehrlich!«


    Klar, klar, heutzutage kann jeder mit einem Textverarbeitungsprogramm schreiben wie ein Weltmeister, aber Mr. Mercedes hat Wambaugh geschrieben, nicht Wombough oder gar Wombow, wie der Name klingt. Schon die Tatsache, dass er daran gedacht hat, das nicht ausgesprochene gh einzufügen, weist auf ein aufgewecktes Bürschchen hin. Die Botschaft von Mr. Mercedes ist zwar keine hochklassige Literatur, aber sein Stil ist wesentlich besser als Dialoge in Fernsehserien wie Navy CIS und Bones.


    Haben ihn seine Eltern zu Hause unterrichtet, war er auf einer öffentlichen Schule, oder hat er es sich selbst beigebracht? Ist das von Belang? Womöglich nicht, aber vielleicht doch.


    Selbst beigebracht hat er es sich nicht, denkt Hodges. Dafür ist sein Stil zu … wie bloß?


    »Raumgreifend«, sagt er zu dem leeren Zimmer, aber es ist mehr als das. »Nach außen gerichtet. Dieser Kerl hat zusammen mit anderen gelernt. Und für andere geschrieben.«


    Eine wacklige Schlussfolgerung, die jedoch von bestimmten Schnörkeln gestützt wird, den AUSGEFALLENEN FORMULIERUNGEN. Daher möge es Detective Hodges heißen notiert er. Buchstäblich Hunderte von Fällen notiert er. Und – zweimal – Kam ich Ihnen in den Sinn? Auf der Highschool hatte Hodges in Englisch immer die Bestnote, auf dem College war er nicht viel schlechter, und er erinnert sich, wie man so etwas in der Rhetorik nennt: Repetition. Malt Mr. Mercedes sich aus, sein Brief könnte in der Zeitung veröffentlicht werden, im Internet zirkulieren und – mit etwas widerwilligem Respekt – um sechs in den Fernsehnachrichten zitiert werden?


    »Klar malst du dir das aus«, sagt Hodges. »Früher hast du deine Aufsätze in der Klasse vorgelesen. Das hat dir gefallen. Du mochtest es, im Mittelpunkt zu stehen, oder etwa nicht? Wenn ich dich erwische – falls ich das tue –, wird sich herausstellen, dass du im Englischunterricht genauso gut warst wie ich.« Wahrscheinlich sogar besser. Jedenfalls kann Hodges sich nicht daran erinnern, jemals eine rhetorische Figur wie Repetition verwendet zu haben, außer vielleicht zufällig.


    Leider gibt es vier öffentliche Highschools in der Stadt und weiß Gott wie viele private. Ganz zu schweigen von den Prep Schools, den Junior Colleges, dem City College und der katholischen Universität. Massenhaft Heuhaufen, in denen sich eine vergiftete Stecknadel verbergen könnte. Falls der Kerl überhaupt hier zur Schule gegangen ist und nicht in Miami oder Phoenix.


    Außerdem ist er ein schlauer Hund. Der Brief ist voll falscher Fingerabdrücke – die Ausdrücke mit groß geschriebenem Adjektiv wie Meistdekorierte Polizeibeamten und Öffentliche Anstalt, die Wörter und Phrasen in Anführungszeichen, die extravagante Verwendung von Ausrufezeichen, die schlagkräftigen Absätze, die nur aus einem Satz bestehen. Würde man Mr. Mercedes bitten, eine Kostprobe seiner schriftstellerischen Fähigkeiten vorzulegen, so würde er keines dieser Stilmittel verwenden. Das weiß Hodges so gut, wie er seinen eigenen unglückseligen ersten Vornamen kennt: Kermit, wie in froschkermit19.


    Aber.


    Dieses Arschloch ist doch nicht ganz so clever, wie er meint. Der Brief enthält nämlich fast sicher zwei echte Fingerabdrücke, von denen einer verschmiert und einer kristallklar ist.


    Der verschmierte Abdruck ist die durchgängige Verwendung von Ziffern statt ausgeschriebenen Zahlwörtern. 27, nicht siebenundzwanzig. 40 statt vierzig. Det.1st statt Det. First Grade. Es gibt einige Ausnahmen (da ist von zwei statt von 2 Büchern die Rede), aber dabei dürfte es sich um Ausnahmen handeln, die die Regel bestätigen. Möglicherweise sind die Ziffern auch nur Tarnung, das weiß Hodges, aber die Chancen stehen gut, dass Mr. Mercedes sie tatsächlich unbewusst benutzt hat.


    Wenn ich ihn in Nr.4 setzen und ihm sagen kann, er soll Vierzig Diebe stahlen achtzig Eheringe schreiben?


    Allerdings wird K. William Hodges nie wieder den Vernehmungsraum Nr.4 betreten, in dem er am liebsten tätig war, weil er sich immer vorgestellt hat, der würde ihm Glück bringen. Außer man erwischt ihn dabei, dass er sich bei dieser Sache einmischt, und dann sitzt er auf der falschen Seite des Metalltischs.


    Na gut. Dann setzt eben Pete ihn in einen Vernehmungsraum. Pete oder Isabelle oder beide. Sie bringen ihn dazu, 40 Diebe stahlen 80 Eheringe zu schreiben. Und dann?


    Dann sagen sie, er soll folgenden Satz schreiben, und diktieren ihn möglichst vernuschelt: Die Polizei erwischte den Gesetzesübertreter, der sich im Durchgang versteckt hatte. Denn auch wenn Mr. Mercedes gewisse schriftstellerische Fähigkeiten besitzt, meint er, das Wort würde richtig Gesetzesübeltäter lauten.


    Was so verwunderlich nicht ist. Auch Hodges hat sich als Kind Wörter falsch eingeprägt, und beileibe nicht nur Versprecher wie Laschwappen. Als Schüler dachte er immer, dass man sowohl belemmert als auch Quentchen mit Umlaut schreibt, obwohl das eine nichts mit Lämmern zu tun hat und das andere nicht vom Quantum hergeleitet ist. Und erst auf dem College fiel es ihm wie Schuppen von den Augen, dass es das Wort Äquadukt gar nicht gibt, sondern nur Aquädukt. Manche Dinge setzen sich im Kopf eben falsch fest.


    Wenn ich dich finde, bist du dran, Süßer, denkt Hodges. Er schreibt das Wort in Druckbuchstaben und umkringelt es mehrfach, als wollte er es umzingeln. Du wirst der Trottel sein, der aus einem Übertreter einen Übeltäter macht.
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    Er macht einen Spaziergang um den Block, um den Kopf frei zu bekommen, und grüßt dabei Leute, die er schon lange nicht mehr gegrüßt hat. In manchen Fällen ist es Wochen her. Mrs. Melbourne arbeitet in ihrem Garten, und als sie ihn sieht, lädt sie ihn zu einem Stück selbst gebackenen Blechkuchen ein.


    »Ich hab mir Sorgen um Sie gemacht«, sagt sie, als die beiden in der Küche sitzen. Sie hat den hellen, forschenden Blick einer Krähe, die ihre Augen auf ein frisch überfahrenes Streifenhörnchen gerichtet hat.


    »Es war schwer, mich an den Ruhestand zu gewöhnen.« Er nimmt einen Schluck Kaffee. Der ist miserabel, aber mächtig heiß.


    »Manche Leute gewöhnen sich überhaupt nie daran«, sagt sie und mustert ihn mit ihren hellen Augen. In Vernehmungsraum Nr.4 würde sie sich ganz gut machen, denkt Hodges. »Besonders wenn sie einen stressigen Beruf hatten.«


    »Am Anfang wusste ich nicht richtig was mit mir anzufangen, aber jetzt klappt es besser.«


    »Das freut mich. Arbeitet dieser nette Negerjunge noch für Sie?«


    »Jerome? Ja.« Hodges grinst und überlegt, wie Jerome wohl reagieren würde, wenn er wüsste, dass jemand in der Nachbarschaft ihn als netten Negerjungen bezeichnet. Wahrscheinlich würde er ein breites Grinsen aufsetzen und Yo, was geht ab rufen. Jerome und sein Understatement. Dabei hat er schon Harvard im Blick. Mit Princeton als Plan B.


    »Offenbar lässt er nach«, sagt sie. »Ihr Rasen sieht ziemlich verwildert aus. Noch Kaffee?«


    Hodges lehnt lächelnd ab. Mehr schlechten Kaffee bringt er beim besten Willen nicht hinunter.
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    Wieder zu Hause. Die Beine kribbeln, der Kopf ist durchgepustet, der Mund schmeckt wie Zeitungspapier aus einem Vogelkäfig, aber das Gehirn summt vor Koffein.


    Er ruft die Website der Lokalzeitung auf und studiert mehrere Artikel über das Massaker am City Center. Was er sucht, findet er weder in dem ersten Bericht, der vom 11. April 2009 stammt und eine reißerische Schlagzeile hat, noch in der wesentlich längeren Reportage in der Sonntagsausgabe vom 12. Es ist in der Montagszeitung: ein Foto vom Lenkrad des verlassenen Mordwagens. Die entrüstete Bildunterschrift: FÜR IHN WAR ES EIN SCHERZ. In der Mitte des Lenkrads klebt auf dem Mercedes-Emblem ein gelbes Smiley. Eines, das eine Sonnenbrille trägt und die Zähne bleckt.


    Dieses Foto gab der Polizei guten Grund, ausgesprochen wütend zu sein, weil die zuständigen Kriminalbeamten – Hodges und Huntley – die Medien gebeten hatten, auf die Veröffentlichung des Smileys zu verzichten. Der Zeitungsredakteur, erinnert sich Hodges, hat sich unterwürfig entschuldigt. Ein Kommunikationsfehler, hat er gesagt. Wird nicht wieder geschehen. Versprochen. Großes Indianerehrenwort.


    »Ein Fehler, dass ich nicht lache!«, hat Pete getobt. »Die hatten ein Foto, das ihren schlaffen Arsch in Wallung gebracht hat, und deshalb haben sie es genommen.«


    Hodges vergrößert die Abbildung, bis das grinsende, gelbe Gesicht den gesamten Bildschirm ausfüllt. Das Zeichen des Teufels, denkt er, im Stil des 21. Jahrhunderts.


    Diesmal drückt er nicht die Kurzwahltaste der Telefonzentrale, sondern die von Petes Handy. Beim zweiten Läuten nimmt sein früherer Partner ab. »He, du alter Haudegen! Wie geht’s dir so in Rente?« Pete klingt ganz so, als würde er sich richtig freuen, was Hodges zum Lächeln bringt. Außerdem bereitet es ihm gewisse Schuldgefühle, trotzdem kommt er nicht mal auf die Idee, einen Rückzieher zu machen.


    »Mir geht’s gut«, sagt Hodges. »Aber ich vermisse deine fette Bluthochdruckvisage.«


    »Klar tust du das. So klar, wie wir den Irakkrieg gewonnen haben.«


    »Tu ich, ganz ehrlich, Peter. Wie wär’s, wenn wir mal zusammen mittagessen gehen und ein wenig darüber plaudern, was es Neues gibt? Du wählst den Laden aus, und ich lade dich ein.«


    »Klingt gut, aber heute hab ich schon gegessen. Wie steht’s mit morgen?«


    »Mein Terminplan ist gerammelt voll; Obama wollte vorbeikommen, um sich ein paar Tipps fürs nächste Budget zu holen, aber ich könnte wohl was arrangieren. Weil du es bist.«


    »Du kannst mich mal, Kermit.«


    »Wo du das doch viel besser selbst kannst?« Dieses Geplänkel ist eine alte Melodie mit einem simplen Text.


    »Was hältst du von DeMasio’s? Da bist du doch immer gern hingegangen.«


    »Einverstanden. Zwölf Uhr mittags?«


    »Geht in Ordnung.«


    »Und du bist dir sicher, dass du Zeit für einen alten Trottel wie mich hast?«


    »Billy, so was musst du nicht mal fragen. Willst du, dass ich Isabelle mitbringe?«


    Das will Hodges nicht, aber er sagt: »Wenn du meinst.«


    Zumindest teilweise wirkt die alte Telepathie noch, denn nach einer kurzen Pause sagt Pete: »Ach, vielleicht bleiben wir diesmal lieber unter Männern.«


    »Auch gut«, sagt Hodges erleichtert. »Ich freu mich drauf.«


    »Ich auch. War schön, deine Stimme zu hören, Billy.«


    Hodges legt auf und betrachtet noch eine Weile das grinsende Gesicht mit den gebleckten Zähnen, das den ganzen Bildschirm füllt.
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    Am Abend sitzt er auf seinem Fernsehsessel, während die Zweiundzwanzig-Uhr-Nachrichten laufen. In seinem weißen Schlafanzug sieht er wie ein übergewichtiges Gespenst aus. Unter seinem schütteren Haar glänzt matt die Kopfhaut. Hauptthema ist der Untergang der Deepwater Horizon im Golf von Mexiko, wo immer noch Öl hervorsprudelt. Die Nachrichtensprecherin erklärt, dass dadurch der Rote Thunfisch gefährdet und in Louisiana womöglich jahrzehntelang keine Muschelzucht mehr möglich sei. In Island behelligt immer noch ein rauchender Vulkan (mit einem Namen, den die Sprecherin zu Ihja-fill-kall verhackstückt) den transatlantischen Flugverkehr. In Kalifornien behauptet die Polizei, sie habe endlich einen Durchbruch im Fall des Serienkillers erzielt, den man den »Grim Sleeper« nennt. Keine Namen, aber der Verdächtige (der Gesetzesübeltäter, denkt Hodges) wird als »gepflegter, wortgewandter Afroamerikaner« beschrieben. Wenn nun bloß noch jemand Turnpike Joe einkassieren würde. Von Osama bin Laden ganz zu schweigen.


    Der Wetterbericht kommt. Warme Temperaturen und sonnigen Himmel verspricht die junge Dame. Zeit, den Badeanzug aus dem Schrank zu holen.


    »Dich möchte ich tatsächlich mal in einem Badeanzug sehen, Süße«, sagt Hodges und greift zur Fernbedienung, um den Apparat auszuschalten.


    Er nimmt den .38er seines Vaters aus der Schublade, entlädt ihn auf dem Weg ins Schlafzimmer und legt ihn zu seiner Glock in den Safe. In den letzten zwei bis drei Monaten hat er viel Zeit damit verbracht, sich zwanghaft mit der Waffe zu beschäftigen, aber heute denkt er kaum darüber nach, während er sie wegschließt. Er denkt an Turnpike Joe, aber nur kurz; inzwischen ist der nicht mehr sein Problem. Wie der Grim Sleeper, jener wortgewandte Afroamerikaner.


    Ob es sich bei Mr. Mercedes wohl auch um einen Afroamerikaner handelt? Theoretisch ist das möglich, schließlich hat niemand mehr von ihm gesehen als die Clownsmaske, ein langärmeliges Hemd und gelbe Handschuhe am Lenkrad, aber Hodges glaubt es eher nicht. Es gibt zwar weiß Gott genügend Schwarze in dieser Stadt, die zu einem Mord fähig wären, doch man muss an die Waffe denken. Das Viertel, in dem die Mutter von Mrs. Trelawney gelebt hat, ist überwiegend wohlhabend und überwiegend weiß. Wenn ein Schwarzer sich da um einen parkenden Mercedes S600 herumgeschlichen hätte, wäre das aufgefallen.


    Na ja. Wahrscheinlich. Manchmal sind die Leute verblüffend unaufmerksam. Aber die Erfahrung hat Hodges gelehrt, dass reiche Leute dazu neigen, ein wenig aufmerksamer zu sein als der durchschnittliche Amerikaner, vor allem wenn es um ihre luxuriösen Spielzeuge geht. Er will zwar nicht gerade behaupten, sie seien paranoid, aber …


    Teufel noch mal, das sind sie nicht. Reiche Leute können durchaus großzügig sein, selbst jene mit haarsträubenden politischen Ansichten, aber die meisten möchten gern selbst definieren, was Großzügigkeit bedeutet, und unterschwellig (da muss man gar nicht groß in die Tiefe gehen) haben sie immer Angst, jemand könnte ihre Geschenke stehlen und ihren Geburtstagskuchen wegfuttern.


    Wie steht es dann mit gepflegt und wortgewandt?


    Ja, entscheidet Hodges. Keine sicheren Beweise, aber der Brief deutet darauf hin. Egal ob Mr. Mercedes Anzug trägt und in einem Büro arbeitet oder ob er in Jeans und Carhartt-Hemden in einer Autowerkstatt mit Reifen jongliert, er ist nicht schlampig gekleidet. Womöglich ist er nicht besonders redselig – solche Kreaturen verhalten sich in allen Aspekten ihres Lebens vorsichtig, wozu auch leichtfertiges Geplapper gehört –, aber wenn er etwas sagt, dann wahrscheinlich auf direkte, klare Weise. Wenn man sich verlaufen hat und ihn nach dem Weg fragt, wird er sich präzise ausdrücken.


    Während Hodges sich die Zähne bürstet, denkt er: DeMasio’s. Pete will bei DeMasio’s essen gehen.


    Für Pete, der immer noch Dienstmarke und Waffe trägt, ist das in Ordnung, und während des Telefonats fand Hodges es auch in Ordnung, denn da hat er wie ein Cop gedacht und nicht wie ein Rentner mit fünfzehn Kilo Übergewicht. Wahrscheinlich ist es auch tatsächlich in Ordnung – jedenfalls bei hellem Tageslicht –, aber DeMasio’s befindet sich am Rand von Lowtown, wo niemand einen Erholungsurlaub verbringen würde. Eine Querstraße weiter westlich, hinter der Autobahnüberführung, geht die Stadt in ein Ödland aus unbebauten Grundstücken und verlassenen Mietskasernen über. An den Straßenecken wird offen mit Drogen gedealt, der Handel mit illegalen Waffen boomt, und das beliebteste Hobby der Nachbarschaft ist Brandstiftung. Falls man im Falle von Lowtown überhaupt von einer Nachbarschaft sprechen kann. Das Restaurant – ein wirklich fantastischer Italiener – ist allerdings ungefährdet. Der Besitzer hat seine Verbindungen, und deshalb ist es bei ihm so sicher wie auf dem Frei-Parken-Feld bei Monopoly.


    Hodges spült sich den Mund aus, geht wieder ins Schlafzimmer und – immer noch in Gedanken an DeMasio’s – betrachtet zweifelnd den Kleiderschrank mit dem Safe. Der ist von hängenden Hosen, Hemden und den Sportsakkos verborgen, die Hodges nicht mehr trägt (inzwischen ist er für alle zu dick, zwei ausgenommen).


    Soll er die Glock mitnehmen? Oder vielleicht den Victory? Der Victory ist kleiner.


    Keine von beiden. Seine Erlaubnis zum verdeckten Tragen einer Waffe ist zwar noch gültig, aber so wird er nicht zum Mittagessen mit seinem alten Partner gehen. Das würde ihn befangen machen, und er fühlt sich schon befangen genug, weil er vorhat, Pete auszuhorchen. Stattdessen tritt er zu seiner Kommode, hebt einen Stapel Unterwäsche an und späht darunter. Der Totschläger ist noch da, wo er seit der Abschiedsparty liegt.


    Das Ding wird ausreichen. In einem gefährlichen Teil der Stadt kann eine kleine Schutzmaßnahme nichts schaden.


    Zufrieden steigt er ins Bett und schaltet das Licht aus. Er schiebt die Hände in die mysteriöse kühle Höhlung unter dem Kissen und denkt an Turnpike Joe. Der hat bisher Glück gehabt, aber irgendwann wird er geschnappt werden. Nicht nur, weil er immer wieder an Autobahnraststätten zuschlägt, sondern auch, weil er nicht aufhören kann zu töten. Dabei fällt Hodges ein Satz von Mr. Mercedes ein: In meinem Fall trifft das nicht zu, Detective Hodges, weil ich absolut keinen Drang verspüre, es wieder zu tun.


    Hat er damit die Wahrheit gesagt oder gelogen, so wie er mit seinen GROSS GESCHRIEBENEN ADJEKTIVEN und VIELEN AUSRUFEZEICHEN und AUS NUR EINEM SATZ BESTEHENDEN ABSÄTZEN gelogen hat?


    Nach Ansicht von Hodges trifft Letzteres zu – wobei er vielleicht nicht nur K. William Hodges, Det. i.R., sondern auch sich selbst belogen hat –, aber während Hodges nun daliegt und den Schlaf kommen spürt, ist ihm das schnuppe. Wichtig ist nur, dass der Bursche sich sicher fühlt. Und der Kerl strotzt vor Selbstgefälligkeit. Offenbar ist ihm nicht klar, wie verwundbar er sich durch einen Brief an den Mann gemacht hat, der bis zu seinem Ruhestand für die Untersuchung des Massenmords am City Center verantwortlich war.


    Du musst einfach darüber reden, stimmt’s? Ja, das musst du, Süßer, lüg deinen alten Onkel Billy bloß nicht an. Und falls diese Website kein weiteres Ablenkungsmanöver ist wie die ganzen Anführungszeichen, dann hast du womöglich sogar eine Fährte hinterlassen, die zu dir führt. Du wolltest reden. Du musstest reden. Und wenn du mich zu etwas ganz Bestimmtem gebracht hättest, dann wäre das wohl das Sahnehäubchen auf der Torte gewesen, nicht wahr?


    Ins Dunkel hinein sagt Hodges: »Ich bin bereit zuzuhören. Ich habe viel Zeit. Schließlich bin ich im Ruhestand.«


    Grinsend schläft er ein.
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    Am folgenden Morgen hockt Freddi Linklatter auf dem Rand des Ladedocks und raucht eine Marlboro. Ihre Jacke mit dem Aufdruck Discount Electronix liegt sauber gefaltet neben ihr, die Baseballkappe mit demselben Aufdruck hat sie darauf platziert. Sie erzählt von irgendeinem Jesus-Fan, der sie belästigt hat. Sie wird ständig belästigt, und in der Pause berichtet sie Brady davon. Das tut sie ausführlich, weil Brady ein guter Zuhörer ist.


    »Und dann sagt er zu mir, hör mal, alle Homosexuellen kommen in die Hölle, und das wird in dem Traktat da erklärt. Also sehe ich’s mir an, okay? Auf dem Umschlag ist ein Bild von zwei typischen Schwulen – im Jogginganzug, ungelogen –, die Händchen halten und in eine Höhle stieren, in der Flammen lodern. Dazu der Teufel! Mit einer Mistgabel! Ehrlich, will dich nicht verarschen. Trotzdem versuche ich, mit ihm zu diskutieren. Ich hab nämlich fälschlich den Eindruck, dass er an einem Dialog interessiert ist. Also sage ich, hör zu, nimm mal die Nase aus dem Buche Schlafittikus, oder wie das heißt, und zieh dir ein paar wissenschaftliche Studien rein. Schwule werden schwul geboren. Ich meine, hallo? Er sagt, das stimmt einfach nicht. Homosexualität ist erlerntes Verhalten, und das kann man sich abtrainieren. Das ist doch kaum zu glauben, oder? Ich meine, so ein Schwachsinn aber auch! Aber das sage ich nicht. Ich sage: Sieh mich an, Alter, sieh mich mal richtig gut an! Nur keine Hemmungen, vom Scheitel bis zur Sohle. Was siehst du? Und bevor er mit noch mehr Schwachsinn um sich werfen kann, sage ich: Du siehst einen Kerl, das siehst du vor dir. Bloß wurde der liebe Gott von irgendwas abgelenkt, als er mir einen Schwanz verpassen wollte, und hat sich dem nächsten auf dem Fließband zugewandt. Daraufhin meint er …«


    Brady kann ihr mehr oder weniger folgen, bis sie zum Buche Schlafittikus kommt (sie meint den Levitikus, aber Brady macht sich nicht die Mühe, sie zu korrigieren), ab da kapiert er eher weniger und folgt ihr nur noch so weit, um gelegentlich ein Mhm einflechten zu können. Der Monolog stört ihn nicht besonders. Er wirkt beruhigend auf ihn, so wie die Musik von LCD Soundsystem, die er beim Einschlafen auf seinem iPod hört. Freddi Linklatter ist viel zu groß für eine Frau, mit ihren circa eins neunzig überragt sie Brady erheblich, und was sie sagt, das stimmt: Sie sieht genauso wenig wie eine Frau aus, wie Brady Hartsfield wie Vin Diesel aussieht. Gekleidet ist sie in eine Levi’s 501 straight leg, Motorradstiefel und ein unbedrucktes weißes T-Shirt, das schnurgerade herunterhängt, ohne Titten auch nur anzudeuten. Ihre dunkelblonden Haare sind zu kurzen Stoppeln geschnitten, und sie trägt weder Ohrringe noch Make-up. Wahrscheinlich meint sie, Max Factor ist die Bezeichnung für das, was irgendein Typ einem Mädel hinter der Scheune ihres alten Daddys angetan hat.


    Er sagt klar und mhm und genau, wobei er ständig darüber nachdenkt, was der alte Cop mit seinem Brief angefangen hat und ob der Typ versuchen wird, auf Blue Umbrella Kontakt mit ihm aufzunehmen. Den Brief zu schicken war ein Risiko, das weiß er, aber kein sehr großes. Er hat sich einen Schreibstil ausgedacht, der völlig anders ist als sein eigener. Die Chancen, dass der alte Cop aus dem Brief irgendetwas Nützliches herausfiltert, sind winzig bis nicht vorhanden.


    Debbie’s Blue Umbrella stellt ein etwas größeres Risiko dar, aber wenn der alte Cop meint, ihn so aufspüren zu können, wird er sich ganz schön wundern. Die Server des Portals stehen in Osteuropa, und da hat der Datenschutz im Internet denselben Stellenwert wie die Sauberkeit in Amerika: Er ist unantastbar.


    »Daraufhin sagt er, ungelogen, er sagt: In unserer Kirche sind massenhaft junge christliche Frauen, die dir zeigen könnten, wie man sich herrichtet, und wenn du dir die Haare wachsen lässt, würdest du richtig hübsch aussehen. Ist das denn zu glauben? Also sag ich ihm: Mit ein wenig Lippenstift würdest du selber verflucht hübsch rüberkommen. Wenn du dich dann noch mit Lederjacke und Hundehalsband ausstaffierst, wirst du im Corral bestimmt von einem heißen Typen angemacht. Der schnallt dich auf die Streckbank und lässt’s krachen. Na, das bringt ihn mächtig in Rage, und er sagt: Wenn du jetzt auch noch persönlich wirst …«


    Jedenfalls, wenn der alte Cop die Fährte im Internet verfolgen will, muss er den Brief seinen Kollegen von der Technik übergeben, und das wird er wohl nicht tun, denkt Brady. Zumindest nicht sofort, schließlich hängt es ihm bestimmt zum Hals raus, immer herumzuhocken. Zur Gesellschaft hat er nur den Fernseher. Und natürlich den Revolver, der immer in seiner Nähe liegt, neben seinem Bier und seinen Zeitschriften. Den Revolver darf man nicht vergessen. Brady hat zwar nie gesehen, dass er ihn tatsächlich in den Mund gesteckt hätte, aber er hat gesehen, wie er ihn in der Hand hielt. Glückliche Menschen halten keine Waffen im Schoß, zumindest nicht so.


    »Also sag ich ihm, hör mal, jetzt reg dich nicht so auf. Typen wie du flippen immer gleich aus, wenn jemand sich gegen ihre erhabenen Vorstellungen wehrt.« Sie sieht Brady an. »Ist dir das bei der Sorte Missionare auch schon aufgefallen?«


    Ist es ihm nicht, aber er stimmt trotzdem zu.


    »Dieser Typ hat allerdings zugehört. Hat er tatsächlich. Am Ende sind wir zu Hosseni’s Bakery marschiert und haben zusammen Kaffee getrunken. Wobei wir – kaum zu glauben, aber wahr – wirklich so was Ähnliches wie einen Dialog hatten. Normalerweise hab ich zwar nicht viel Hoffnung, was die Menschheit angeht, aber ab und an …«


    Brady ist sich ziemlich sicher, dass sein Brief den alten Cop wieder in Schwung bringen wird, zumindest anfänglich. Schließlich hat er seine ganzen Auszeichnungen nicht für Dämlichkeit bekommen, und die versteckte Andeutung, er soll auf dieselbe Weise Selbstmord begehen wie Mrs. Trelawney, hat er bestimmt geschnallt. Versteckte Andeutung? Eher nicht. Das war schon ziemlich deutlich. Der alte Cop, denkt Brady, wird richtig in Fahrt kommen, jedenfalls eine Weile. Und wenn er absolut nichts zustande bringt, wird der Absturz noch schmerzhafter sein. Dann kann Brady wirklich ans Werk gehen, vorausgesetzt, der alte Cop schluckt den Köder mit dem Internetportal.


    Wahrscheinlich denkt der alte Cop: Wenn ich dich zum Reden bringen kann, dann kann ich dich reinlegen.


    Nur möchte Brady wetten, dass der alte Cop nie was von Nietzsche gelesen hat; der steht wahrscheinlich eher auf John Grisham. Falls er überhaupt Bücher liest. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, hat Nietzsche geschrieben, blickt der Abgrund auch in dich hinein.


    Ich bin der Abgrund, alter Junge. Ich.


    Der alte Cop ist sicherlich eine größere Herausforderung als die arme, von Schuldgefühlen geplagte Olivia Trelawney … aber sie unter Druck zu setzen war ein derart wonniger Schauer für Bradys Nervensystem, dass er es einfach noch einmal probieren muss. Die süße Olivia zur Verzweiflung zu treiben war in mancher Hinsicht sogar aufregender, als eine blutige Schneise durch dieses Rudel jobsuchender Arschlöcher vor dem City Center zu pflügen. Weil dafür Grips nötig war, außerdem echte Hingabe und Planung. Ein klein wenig Hilfe von den Cops hat auch nicht geschadet. Ob die wohl darauf gekommen sind, dass ihre falschen Schlüsse zum Selbstmord der süßen Olivia beigetragen haben? Huntley wahrscheinlich nicht, eine solche Möglichkeit wäre ihm nie in sein träges Hirn gekommen. Aber Hodges. Der könnte durchaus seine Zweifel gehabt haben. Wie ein paar Mäuschen, die an der Verkabelung seines cleveren Polizistenhirns nagten. Das hofft Brady jedenfalls. Wenn nicht, bekommt er vielleicht die Chance, es ihm zu sagen. Auf Blue Umbrella.


    In erster Linie war es allerdings seine eigene Leistung. Die von Brady Hartsfield. Ehre, wem Ehre gebührt. Am City Center war es ein Vorschlaghammer. Bei Olivia Trelawney hat er ein Skalpell verwendet.


    »Sag mal, hörst du mir überhaupt zu?«, erkundigt sich Freddi.


    Er lächelt freundlich. »Muss wohl einen Moment abgedriftet sein.«


    Erzähl nie eine Lüge, wenn du die Wahrheit sagen kannst. Die Wahrheit ist zwar nicht immer die sicherste Wahl, aber meistens. Wie würde Freddi wohl reagieren, wenn er ihr sagen würde: Freddi, ich bin der Mercedes-Killer? Oder wenn er sagen würde: Freddi, in dem Kleiderschrank in meinem Keller sind neun Pfund selbst gemachter Plastiksprengstoff?


    Sie sieht ihn an, als könnte sie diese Gedanken tatsächlich lesen, und Brady wird einen Moment mulmig. Dann sagt sie: »Das liegt daran, dass du zwei Jobs hast, Kumpel. So was macht einen fertig.«


    »Ja, aber bekanntlich will ich wieder aufs College gehen, und dafür wird niemand was zahlen außer mir. Außerdem ist da noch die Sache mit meiner Mutter.«


    »Die Wermutschwester.«


    Er grinst. »Eigentlich ist meine Mutter eher eine Wodkaschwester.«


    »Lad mich doch mal zu euch ein«, sagt Freddi grimmig. »Dann schleppe ich sie zu ’nem AA-Meeting, das kannst du mir glauben.«


    »Würde nichts bringen. Du weißt doch, was Dorothy Parker gesagt hat, oder? Man kann eine Hure zwar zur Kultur führen, aber zum Denken kann man sie nicht zwingen.«


    Darüber denkt Freddi einen Augenblick nach, dann wirft sie den Kopf zurück und stößt ein marlboroheiseres Lachen aus. »Ich weiß zwar nicht, wer Dorothy Parker ist, aber das werde ich mir merken.« Sie wird wieder ernst. »Ehrlich, warum fragst du Frobisher nicht, ob er dir hier mehr Stunden gibt? Der andere Job, den du da noch hast, ist doch echt lausig!«


    »Ich werde dir erklären, wieso er Frobisher nicht um mehr Stunden bittet«, sagt Frobisher und tritt auf die Laderampe. Anthony Frobisher ist jung und trägt eine nerdige Brille auf der Nase. Damit unterscheidet er sich nicht von den meisten Angestellten bei Discount Electronix. Auch Brady ist jung, sieht jedoch besser aus als Frobisher. Nicht dass man ihn deshalb als gut aussehend bezeichnen könnte. Was in Ordnung ist. Brady ist damit zufrieden, als unauffällig zu gelten.


    »Na, dann mal los«, sagt Freddi und drückt ihre Zigarette aus. Auf der anderen Seite des Ladedocks auf der Rückseite des kastenförmigen Großmarkts, der am südlichen Ende der Birch Hill Mall steht, sind die Privatwagen der Angestellten (großteils alte Klapperkisten) und drei hellgrün lackierte VW Käfer geparkt. Letztere sind immer makellos gepflegt, und in ihren Windschutzscheiben funkelt die Frühlingssonne. An den Seiten steht in Blau: COMPUTERPROBLEME? DIE CYBER PATROL VON DISCOUNT ELECTRONIX WEISS BESCHEID!


    »Circuit City ist pleite, und Best Buy wackelt«, sagt Frobisher in schulmeisterlichem Ton. »Discount Electronix wackelt ebenfalls, genau wie mehrere andere Unternehmen, die dank der Computerrevolution am Tropf hängen: Zeitungen, Buchverlage, Plattenläden und die Post. Um nur einige zu nennen.«


    »Plattenläden?«, fragt Freddi und steckt sich die nächste Zigarette an. »Was ist denn das, ein Plattenladen?«


    »Das ist ja wirklich rasend komisch«, sagt Frobisher. »Ich hab einen Freund, der behauptet, Lesben hätten keinen Humor, aber …«


    »Du hast Freunde?«, fragt Freddi. »Wow. Wer hätte das gedacht?«


    »… aber den hast du gerade offensichtlich widerlegt. Ihr könnt nicht mehr Stunden arbeiten, weil die Firma jetzt nur noch vom Computergeschäft lebt. Hauptsächlich billiger Kram, der in China und den Philippinen produziert wird. Den anderen Kram, den wir verkaufen, will die überwiegende Mehrheit unserer Kunden nicht mehr.« Nur Tones Frobisher würde so was wie die überwiegende Mehrheit sagen, denkt Brady. »Teilweise liegt das an der technologischen Revolution, aber auch daran, dass …«


    Gemeinsam intonieren Freddi und Brady: »… Barack Obama der größte Fehler ist, den dieses Land je gemacht hat!«


    Frobisher beäugt sie einen Moment mit säuerlichem Blick, dann sagt er: »Wenigstens hört ihr mir zu. Brady, du gehst um zwei, stimmt das?«


    »Ja. Mein anderer Job beginnt um drei.«


    Frobisher rümpft den übergroßen Rüssel in der Mitte seines Gesichts, um zu demonstrieren, was er von Bradys anderem Job hält. »Hab ich vorhin richtig gehört, dass du wieder aufs College willst?«


    Darauf antwortet Brady nicht, weil alles, was er sagen könnte, womöglich das Falsche wäre. Bestimmt weiß Anthony »Tones« Frobisher, dass Brady ihn hasst. Ach scheiße, Brady verabscheut ihn. Zwar hasst Brady jeden, einschließlich seiner versoffenen Mutter, aber wie heißt es doch in diesem alten Country-Song: Das muss erst mal niemand erfahren.


    »Du bist jetzt achtundzwanzig, Brady. Alt genug, nicht mehr ein Vermögen für deine Autoversicherung zahlen zu müssen – was gut ist –, aber ein wenig zu alt, noch ein Studium als Elektroingenieur anzufangen. Oder meinetwegen auch als Programmierer.«


    »Sei kein Arsch«, sagt Freddi. »Lass ihn in Frieden.«


    »Wenn man ein Arsch ist, bloß weil man die Wahrheit sagt, dann bin ich gern einer.«


    »Na dann«, sagt Freddi. »Damit machst du bestimmt Geschichte. Tones, der Arsch mit Wahrheitscharakter. Die Kinder werden in der Schule von dir hören.«


    »Ich hab nichts gegen ein wenig Wahrheit«, sagt Brady ruhig.


    »Gut. Dann hast du bestimmt auch nichts gegen die ganze Zeit, in der du DVDs katalogisierst und auszeichnest. Fang am besten gleich damit an.«


    Brady nickt gutmütig, erhebt sich und klopft sich den Hosenboden ab. In der nächsten Woche beginnt bei Discount Electronix der DVD-Ausverkauf mit fünfzig Prozent Rabatt; das Management in New Jersey hat angeordnet, bis Januar 2011 aus dem Geschäft mit Bildträgern auszusteigen. Diese einst profitable Warengruppe ist von Netflix und Redbox stranguliert worden. Bald werden im Laden nur noch Computer (produziert in China und den Philippinen) und Flachbildfernseher stehen, die sich angesichts der anhaltenden Rezession kaum jemand leisten kann.


    Frobisher wendet sich an Freddi. »Du machst einen Hausbesuch.« Er streckt ihr einen rosa Auftragszettel hin. »’ne alte Dame, bei der das Display eingefroren ist. Behauptet sie jedenfalls.«


    »Jawohl, mein Kapitän! Ich lebe, um zu dienen.« Sie steht auf, salutiert und nimmt den Zettel entgegen.


    »Steck dein T-Shirt in die Hose. Setz die Mütze auf, damit die Kundin nicht von deinem merkwürdigen Haarschnitt geschockt ist. Fahr nicht zu schnell. Wenn man dir noch ’nen Strafzettel verpasst, ist die schöne Zeit bei der Cyber Patrol vorbei. Ach ja, und heb deine verfluchten Zigarettenstummel auf, bevor du dich auf die Socken machst.«


    Er verschwindet im Laden, bevor sie seinen Aufschlag erwidern kann.


    »Schildchen kleben für dich, eine alte Dame, deren Prozessor wahrscheinlich voller Kekskrümel ist, für mich«, sagt Freddi, springt von der Rampe und setzt ihre Mütze auf. Sie dreht den Schirm im Gangsta-Stil zur Seite und marschiert auf die VWs zu, ohne auch nur einen Blick auf ihre Kippen zu werfen. Zwischendrin bleibt sie stehen und blickt sich nach Brady um, die Hände auf den nicht vorhandenen Männerhüften. »Das ist eindeutig nicht das Leben, das ich mir vorgestellt hab, als ich in der fünften Klasse war.«


    »Geht mir ähnlich«, sagt Brady leise.


    Er sieht sie davontuckern mit der Mission, eine alte Dame zu retten, die wahrscheinlich durchdreht, weil sie ihr liebstes Apfelkuchenrezept nicht herunterladen kann. Diesmal überlegt er, was Freddi sagen würde, wenn sie wüsste, wie das Leben für ihn als Kind war. Damals hat er nämlich seinen Bruder umgebracht. Und seine Mutter hat es vertuscht.


    Wieso auch nicht?


    Schließlich war es irgendwie ihre Idee gewesen.
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    Während Brady gelbe Aufkleber mit 50% RABATT auf alte Quentin-Tarantino-Filme klatscht und Freddi der alten Mrs. Vera Wilkins im Westen der Stadt hilft (wie sich herausgestellt hat, ist nicht ihr Prozessor, sondern ihre Tastatur voller Krümel), biegt Bill Hodges von der Lowbriar ab, der vierspurigen Straße, die die Stadt in zwei Teile teilt und Lowtown seinen Namen gibt. Er rollt auf den Parkplatz neben DeMasio’s italienischem Ristorante. Um zu sehen, dass Pete schon da ist, muss man kein Sherlock Holmes sein. Hodges parkt neben einem langweiligen grauen Chevrolet mit Standardreifen, den man schon von Weitem als Kripokarre erkennt, und steigt aus seinem alten Toyota, dem man schon von Weitem den Rentner ansieht. Er legt die Hand auf die Kühlerhaube des Chevrolets. Warm. Pete ist noch nicht lange da.


    Er bleibt einen Augenblick stehen, um den frühen Mittag mit seinem hellen Sonnenschein und seinen scharfen Schatten zu genießen. Am Ende des Häuserblocks sieht er die Überführung. Sie ist bis oben hin mit Gang-Tags besprüht, und jetzt ist dort zwar niemand zu sehen (Mittag ist für die jüngeren Bewohner von Lowtown Frühstückszeit), aber er weiß, wenn er hindurchginge, würde ihm der saure Gestank von billigem Wein und Whiskey in die Nase steigen. Unter seinen Sohlen würden die Scherben zerbrochener Flaschen knirschen. In den Rinnsteinen weitere Flaschen. Die kleine braune Sorte.


    Ist nicht mehr sein Problem. Außerdem ist der dunkle Kasten unter der Überführung leer, und Pete erwartet ihn. Hodges tritt durch die Tür und freut sich, als Elaine, die am Empfang steht, ihn anlächelt und mit seinem Namen begrüßt, obwohl er monatelang nicht mehr hier gewesen ist. Vielleicht sogar ein Jahr lang. Allerdings hockt Pete in einer der Sitznischen und hebt bereits grüßend die Hand. Vielleicht hat der Elaines Erinnerung aufgefrischt, wie die Rechtsanwälte gern sagen.


    Er hebt ebenfalls die Hand, um den Gruß zu erwidern, und als er den Tisch erreicht, steht Pete davor und breitet die Arme aus, um ihn kräftig an sich zu drücken. Die beiden klopfen sich so oft auf den Rücken, wie es angebracht ist, und Pete sagt ihm, dass er gut aussieht.


    »Du kennst doch die drei Lebensalter des Menschen, oder?«, fragt Hodges.


    Pete schüttelt grinsend den Kopf.


    »Jugend, mittleres Alter und du siehst aber verflucht gut aus.«


    Pete brüllt vor Lachen und erkundigt sich, ob Hodges weiß, was Blondinen sagen, wenn sie eine Packung Cheerios aufmachen. Hodges verneint. Pete macht große, unschuldige Augen und sagt: »Ach! Seht euch doch mal diese süßen kleinen Donutsamen an!«


    Pflichtschuldig röhrt Hodges ebenfalls los (obwohl er das nicht für ein besonders geistreiches Beispiel des Genres Blondinenwitze hält), und da der Austausch von Höflichkeiten damit erledigt ist, setzen die beiden sich. Ein Kellner eilt herbei – bei DeMasio’s gibt es keine Kellnerinnen, nur Kellner, die ihre makellosen Schürzen hoch um die enge Hühnerbrust gebunden haben –, und Pete bestellt eine Kanne Bier. Bud Lite, nicht Ivory Special. Als es da ist, hebt Pete sein Glas.


    »Auf dich, Billy, und auf das Leben nach der Arbeit!«


    »Danke.«


    Sie stoßen an und trinken. Pete erkundigt sich nach Allie, und Hodges erkundigt sich nach Petes Sohn und Tochter. Die Ehefrauen, beide von der Sorte Ex, werden kurz erwähnt (als wollten Pete und Hodges sich gegenseitig – und sich selbst – beweisen, dass sie keine Angst haben, über dieses Thema zu sprechen) und dann aus der Unterhaltung verbannt. Das Essen wird bestellt. Als es kommt, sind sie mit den beiden Enkelkindern von Hodges fertig und haben auch schon die Chancen der Cleveland Indians analysiert, des nächstgelegenen Teams in der Major League. Pete bekommt Ravioli, Hodges Spaghetti mit Knoblauch und Öl, was er hier früher immer bestellt hat.


    Als sie die Hälfte dieser Kalorienbomben intus haben, nimmt Pete ein gefaltetes Blatt Papier aus der Brusttasche und legt es mit einer gewissen Feierlichkeit neben seinen Teller.


    »Was ist das?«, fragt Hodges.


    »Der Beweis, dass meine detektivischen Fähigkeiten so fein geschliffen sind wie eh und je. Seit dieser Horrorshow im Raintree Inn – nach der ich übrigens drei Tage einen üblen Kater hatte – hab ich dich nicht mehr gesehen, und telefoniert haben wir auch bloß zweimal. Oder dreimal? Und dann, zack, lädst du mich zum Mittagessen ein. Überrascht mich das? Nein? Rieche ich einen Hintergedanken? Ja. Also sehen wir mal, ob ich recht habe.«


    Hodges zuckt die Achseln. »Ich bin wie die neugierigen Katzen. Die verbrennen sich bekanntlich gern die Tatzen.«


    Pete Huntley setzt ein breites Grinsen auf, und als Hodges nach dem gefalteten Blatt Papier greift, legt er die Hand darauf. »Nein-nein-nein-nein. Du musst es erst mal sagen. Nur Mut, Kermit!«


    Hodges seufzt und zählt mit den Fingern vier Themen ab. Als er fertig ist, schiebt Pete den Zettel über den Tisch. Hodges faltet ihn auseinander und liest:


    1.Davis


    2.Park-Schänder


    3.Leihhäuser


    4.Mercedes-Killer


    Hodges tut so, als hätte man seine Pläne durchkreuzt. »Du hast mich erwischt, Sheriff. Brauchst nichts zu sagen, wenn du nicht willst.«


    Pete wird ernst. »Mensch, wenn du kein Interesse an den Fällen mehr hättest, die uns auf den Nägeln brannten, als du deine Kanone an den Nagel gehängt hast, wäre ich enttäuscht. Ehrlich gesagt, hab ich mir ein wenig Sorgen um dich gemacht.«


    »Ich will mich natürlich überhaupt nicht einmischen.« Hodges ist ein wenig verdattert, wie glatt ihm diese gewaltige Flunkerei über die Zunge kommt.


    »Deine Nase wird immer länger, Pinocchio.«


    »Nein, ehrlich. Ich will bloß auf den neuesten Stand gebracht werden.«


    »Das tue ich liebend gern. Fangen wir mit Donald Davis an. Du kennst die Akten. Er hat jede Firma ruiniert, an der er sich je versucht hat, zuletzt Davis Classic Cars. Der Kerl steckt so tief in Schulden, dass er sich Captain Nemo nennen sollte. Wird immer von zwei oder drei hübschen Hasen begleitet.«


    »Als ich aufgehört hab, waren es drei«, sagt Hodges und macht sich wieder an seine Pasta. Er ist weder wegen Donald Davis hier noch wegen dem Vergewaltiger vom Stadtpark, und wegen dem Burschen, der seit vier Jahren Leihhäuser und Schnapsläden überfällt, auch nicht. Das ist nur Tarnung. Aber sein Interesse wecken diese Fälle doch.


    »Seine Frau hat die Schulden und die Hasen satt. Sie bereitet gerade die Scheidung vor, als sie verschwindet. Die älteste Geschichte der Welt. Er meldet sie als vermisst und meldet für seinen Laden am selben Tag Insolvenz an. Gibt Fernsehinterviews und produziert einen ganzen Eimer Krokodilstränen. Wir wissen, dass er sie umgebracht hat, aber ohne Leiche …« Er zuckt die Achseln. »Du kennst ja die Meetings mit Dumpfbacke Diana.« Er spricht von der Leiterin der Bezirksstaatsanwaltschaft.


    »Kannst du die tatsächlich nicht dazu bringen, Anklage zu erheben?«


    »Kein Corpus deliciosus, keine Anklage. Die Cops in Modesto wussten, dass Scott Peterson schuldig wie die Sünde war, trotzdem hat man erst Anklage erhoben, als sie die Leiche von seiner Frau und seinem Kind gefunden hatten. Das weißt du ja.«


    Ja, das weiß Hodges. Er hat während der Ermittlungen zum Verschwinden von Sheila Davis oft mit Pete über die Sache mit Scott und Laci Peterson gesprochen.


    »Aber weißt du was? In ihrem Sommerhäuschen am See hat man Blut entdeckt.« Pete macht eine Pause zur Wirkungssteigerung, dann lässt er die zweite Bombe platzen. »Es ist ihres.«


    Hodges beugt sich vor. Seine Nudeln hat er vorläufig vergessen. »Wann war das?«


    »Letzten Monat.«


    »Und das hast du mir nicht erzählt?«


    »Ich erzähle es dir jetzt. Weil du mich jetzt danach fragst. Die Suche da draußen ist noch im Gange. Dafür sind die Kollegen von Victor County zuständig.«


    »Hat irgendjemand ihn vor dem Verschwinden seiner Frau in der Gegend beobachtet?«


    »O ja. Zwei Jugendliche. Davis behauptet, er hätte Pilze gesucht. Ein echter Naturliebhaber, hm? Wenn man die Leiche findet – falls man sie findet, genauer gesagt –, braucht der gute Donnie Davis nicht mehr darauf zu warten, dass sieben Jahre vorbei sind, damit er sie für tot erklären lassen und die Versicherung kassieren kann.« Pete setzt ein breites Grinsen auf. »Denk mal, wie viel Zeit er sich da spart!«


    »Was ist mit dem Park-Schänder?«


    »Bloß eine Frage der Zeit. Wir wissen, er ist weiß, wir wissen, er ist in etwa achtzehn bis achtundzwanzig, und wir wissen, er kriegt einfach nicht genug von gepflegter damenhafter Muschi.«


    »Ihr setzt doch Lockvögel aus, oder? Warmes Wetter mag er nämlich.«


    »Das tun wir, und wir schnappen ihn.«


    »Es wäre nett, wenn ihr ihn schnappt, bevor er eine weitere Fünfzigjährige auf dem Heimweg von der Arbeit überfällt.«


    »Wir tun unser Bestes.« Pete blickt etwas verärgert drein, und als der Kellner auftaucht, um zu fragen, ob alles in Ordnung ist, scheucht er ihn mit einer Handbewegung weg.


    »Ich weiß«, sagt Hodges. Beschwichtigend. »Und der Typ mit den Leihhäusern?«


    Jetzt kann Pete wieder grinsen. »Young Aaron Jefferson.«


    »Hä?«


    »Das ist sein richtiger Name. Als er Football im Highschoolteam gespielt hat, hat er sich allerdings Y.A. genannt. Du weißt schon, wie Y.A. Tittle von den 49ers. Wobei seine Freundin – und Mutter seines dreijährigen Sohnes – sagt, den nennt er Y.A. Titties. Als ich sie gefragt hab, ob er das ernst oder scherzhaft meint, kam als Antwort, sie hätte keine Ahnung.«


    Das ist eine weitere Geschichte, die Hodges schon kennt, und auch die ist so alt, dass sie aus der Bibel stammen könnte. Wahrscheinlich steht da tatsächlich irgendwo eine Version davon drin. »Lass mich raten. Er macht ein Dutzend Überfälle …«


    »Inzwischen sind es vierzehn. Wedelt dabei mit seiner abgesägten Schrotflinte in der Gegend herum wie Omar in The Wire.«


    »… und kommt ungestraft davon, weil er teuflisches Glück hat. Dann betrügt er die Mami seines Kleinen. Die ist stinksauer und verpfeift ihn.«


    Pete richtet die Fingerpistole auf seinen alten Partner. »Volltreffer. Und wenn Young Aaron das nächste Mal mit seiner Kanone in ein Leihhaus oder einen Schnapsladen marschiert, wissen wir das im Voraus, und dann ist der Spuk vorbei.«


    »Warum so lange warten?«


    »Wie gehabt«, sagte Pete. »Wenn man Dumpfbacke Diana ein Steak bringt, sagt sie, man soll es ihr erst mal braten, und wenn es nicht perfekt rosa ist, schickt sie es wieder zurück.«


    »Aber ihr habt ihn.«


    »Ich wette um eine neue Garnitur Reifen, dass Y.A. Titties spätestens im Juli in U-Haft sitzt und an Weihnachten im Bau. Bei Davis und dem Park-Schänder dauert es eventuell etwas länger, aber die kriegen wir ebenfalls. Willst du Nachtisch?«


    »Nein. Oder doch.« Zum Kellner sagt Hodges: »Habt ihr noch diesen Rumkuchen? Den mit dunkler Schokolade?«


    Der Kellner blickt gekränkt drein. »Ja, Sir. Wie immer.«


    »Dann nehme ich ein Stück. Und Kaffee. Pete?«


    »Ich begnüge mich mit dem Rest Bier da.« Mit diesen Worten gießt er es in sein Glas. »Ist das mit dem Kuchen ernst gemeint, Billy? Du machst den Eindruck, als ob du ein wenig angebaut hast, seit ich dich das letzte Mal gesehen hab.«


    Das stimmt. Seit er in Rente ist, ernährt sich Hodges kalorienreich, aber erst seit einigen Tagen schmeckt ihm das Essen wirklich. »Ich hab mir überlegt, ob ich Mitglied bei Weight Watchers werden soll.«


    Pete nickt. »Ach ja? Und ich hab mir überlegt, ob ich mich zum Priester weihen lasse.«


    »Blödmann. Was ist mit dem Mercedes-Killer?«


    »Wir klappern immer noch das Viertel ab, in dem die Trelawney gewohnt hat – Isabelle ist übrigens gerade dort –, aber ich würde mich wundern, wenn sie oder irgendjemand andres mit einer brauchbaren Spur ankommt. Schließlich klopft sie an keine Tür, an die wir nicht schon ein halbes Dutzend Mal geklopft haben. Dieser Kerl hat Trelawneys Luxusschlitten geklaut, ist aus dem Nebel gekommen, hat sein Ding gemacht, ist wieder im Nebel verschwunden, hat den Wagen abgestellt und … nichts. Vergiss Monsieur Y.A. Titties, es ist der Mercedes-Killer, der wirklich teuflisches Glück gehabt hat. Wenn er es nur eine Stunde später versucht hätte, wären ein paar Cops da gewesen. Um die Menge unter Kontrolle zu halten.«


    »Ich weiß.«


    »Meinst du, er hat das auch gewusst, Billy?«


    Hodges wedelt mit der Hand, um auszudrücken, dass das schwer zu sagen ist. Wenn er auf diesem Internetportal tatsächlich mit Mr. Mercedes ins Gespräch kommen sollte, wird er ihn fragen.


    »Dieses mordgierige Schwein hätte die Kontrolle über den Wagen verlieren können, als er in die Menge gefahren ist, aber das hat er nicht. Die deutsche Ingenieurskunst ist die beste auf der Welt, sagt jedenfalls Isabelle. Jemand hätte auf die Kühlerhaube springen und ihm den Blick versperren können, aber das hat niemand getan. Einer der Pfosten mit Absperrband hätte unter den Wagen geraten und dort hängen bleiben können, aber das ist auch nicht passiert. Und jemand hätte ihn sehen können, als er den Wagen hinter diesem Lagerhaus abgestellt hat und ohne Maske ausgestiegen ist, aber es hat ihn niemand gesehen.«


    »Es war zwanzig nach fünf am Morgen«, gibt Hodges zu bedenken. »Und selbst am Mittag hätte sich dort kaum jemand herumgetrieben.«


    »Wegen der Rezession«, sagt Pete Huntley mürrisch. »Ja, ja. Wahrscheinlich war die Hälfte der Leute, die früher in diesen Lagerhäusern gearbeitet haben, am City Center und hat darauf gewartet, dass die verfluchte Jobbörse endlich aufmacht. Ach, Ironie würzt doch das ganze Leben.«


    »Also hat sich nichts getan.«


    »Nicht das Mindeste.«


    Der Kuchen von Hodges kommt. Er riecht gut und schmeckt noch besser.


    Als der Kellner verschwunden ist, beugt Pete sich über den Tisch. »Mein Albtraum ist, dass er es wieder tun wird. Dass wieder Nebel vom See heranzieht und dass er es wieder tut.«


    Tja, er behauptet, er wird es nicht wieder tun, denkt Hodges, während er eine Gabelladung köstlichen Kuchen in den Mund befördert. Er behauptet, absolut keinen Drang dazu zu verspüren. Er behauptet, einmal war genug.


    »Das oder irgendetwas anderes«, sagt Hodges.


    »Im März hab ich mich böse mit meiner Tochter gestritten«, sagte Pete. »Es war absolut furchtbar. Im April hab ich sie dann kein einziges Mal gesehen. Sie hat alle ihre Wochenenden abgesagt.«


    »Wirklich?«


    »Mhm. Sie wollte sich einen Cheerleader-Wettbewerb ansehen. Funky Dancing hieß der, glaub ich. Praktisch jede Schule und jedes College im Staat hat daran teilgenommen. Du weißt doch noch, dass Candy schon immer ganz begeistert von Cheerleadern war?«


    »Klar«, sagt Hodges. Unwahrheitsgemäß.


    »Als sie vier oder fünf war, hatte sie ein Faltenröckchen, das sie fast täglich getragen hat. Zwei Mütter von irgendwelchen Freundinnen waren bereit, mit den Mädels hinzugehen. Und ich hab es Candy verboten. Weißt du, warum?«


    Natürlich weiß er das.


    »Weil der Wettbewerb im City Center stattgefunden hat, deshalb. Ich hab mir vorgestellt, wie tausend kleine Mädels und ihre Mütter draußen herumstehen und darauf warten, dass die Türen aufgehen, in der Abenddämmerung statt im Morgengrauen, aber du weißt ja, dass der Nebel auch da vom See heranzieht. Ich hatte praktisch vor Augen, wie dieses Schwein mit einem anderen gestohlenen Mercedes auf sie zusteuert – oder diesmal vielleicht mit einem verfluchten Hummer –, und wie die Mädels und Mamis einfach da stehen und wie Rehe in die Scheinwerfer starren. Deshalb hab ich nein gesagt. Du hättest hören sollen, wie sie mich angebrüllt hat, Billy, aber ich hab trotzdem nein gesagt. Einen ganzen Monat lang hat sie nicht mit mir gesprochen, und das würde sie immer noch nicht tun, wenn Maureen nicht doch mit ihr hingegangen wäre. Ich hab Maureen gesagt, das kommt absolut nicht infrage, wag das bloß nicht, aber sie hat erwidert, deshalb hab ich mich von dir scheiden lassen, Pete, weil ich es satthatte zu hören, dass irgendwas absolut nicht infrage kommt. Und natürlich ist nichts passiert.«


    Pete leert sein Bier, dann beugt er sich wieder vor.


    »Ich hoffe, dass viele Leute bei mir sind, wenn wir ihn schnappen. Wenn ich ihn allein erwische, bringe ich ihn womöglich um, bloß weil ich mich wegen ihm so mit meiner Tochter verkracht habe.«


    »Wieso hoffst du dann auf viele Leute?«


    Darüber denkt Pete ein wenig nach, dann macht sich langsam ein Lächeln auf seinem Gesicht breit. »Da magst du recht haben.«


    »Denkst du eigentlich je an Mrs. Trelawney?« Diese Frage stellt Hodges beiläufig, aber seit der anonyme Brief durch seinen Briefschlitz gefallen ist, hat er selbst viel über Olivia Trelawney nachgedacht. Schon vorher eigentlich. In der grauen Zeit seit Beginn seines Ruhestands hat er sogar mehrere Male von ihr geträumt. Von ihrem langen Gesicht, das aussah wie das eines traurigen Gauls. Ein Gesicht mit dem Ausdruck Niemand versteht mich und Die ganze Welt ist gegen mich. So viel Geld und trotzdem unfähig, dankbar für das zu sein, was das Leben ihr geschenkt hatte, angefangen mit der Freiheit, keiner regelmäßigen Arbeit nachgehen zu müssen. Viele Jahre hatte Mrs.T. es schon nicht mehr nötig gehabt, ihren Kontostand auszugleichen und Zahlungserinnerungen abzuwimmeln, dennoch hatte sie nur im Blick, was ihr an Schlechtem widerfuhr, von misslungenen Haarschnitten bis hin zu ruppigem Servicepersonal. Mrs. Olivia Trelawney in ihren unförmigen Kleidern mit weitem, rundem U-Boot-Ausschnitt, der immer zur einen oder anderen Seite verschoben war. Mit ihren wässrigen Augen, die immer den Tränen nahe zu sein schienen. Niemand hat sie gemocht, Detective First Grade Kermit William Hodges eingeschlossen. Niemand war überrascht, als sie sich umbrachte, derselbe Detective Hodges eingeschlossen. Schließlich lag der Tod von acht Menschen – von den Verletzungen vieler weiterer ganz zu schweigen – schwer auf ihrem Gewissen.


    »Inwiefern soll ich an sie denken?«, fragt Pete.


    »Ob sie wohl doch die Wahrheit gesagt hat. Über den Schlüssel.«


    Pete hebt die Augenbrauen. »Sie hat gedacht, dass sie die Wahrheit sagt. Das weißt du doch so gut wie ich. Sie hat es sich so erfolgreich eingeredet, dass sie einen Lügendetektortest bestanden hätte.«


    Das stimmt, und von Olivia Trelawney sind sie beide nicht besonders überrascht gewesen. Sie hatten weiß Gott schon ähnliche Gestalten gesehen. Berufsverbrecher verhalten sich schuldbewusst, selbst wenn sie das Verbrechen, dessentwegen sie verhört werden, gar nicht begangen haben, denn sie wissen verdammt gut, dass sie in irgendeiner Hinsicht tatsächlich schuldig sind. Brave Bürger hingegen können das einfach nicht glauben, und wenn so jemand vor der Anklageerhebung verhört wird, dann ist kaum jemals eine Schusswaffe im Spiel. Nein, normalerweise ist es ein Auto. Ich dachte, da hab ich wohl einen Hund überfahren, sagen sie, und das glauben sie auch, egal was sie nach dem furchtbaren doppelten Rumpeln im Rückspiegel gesehen haben.


    Bloß einen Hund.


    »Trotzdem bin ich mir nicht sicher«, sagt Hodges. Dabei hofft er, nachdenklich zu wirken und nicht penetrant.


    »Ach, komm schon, Bill. Du hast dasselbe gesehen wie ich, und falls du einen Auffrischungskurs brauchst, kannst du jederzeit ins Büro kommen und dir die Fotos ansehen.«


    »Schon klar.«


    Aus der Tasche von Petes mittelprächtigem Sportsakko tönen die ersten Takte von Eine Nacht auf dem kahlen Berge. Er fischt sein Telefon heraus, wirft einen Blick darauf und sagt: »Da muss ich drangehen.«


    Nur zu, deutet Hodges mit einer Geste an.


    »Hallo?« Pete lauscht. Seine Augen weiten sich, und dann springt er so abrupt auf, dass fast sein Stuhl umkippt. »Was?«


    Mehrere andere Gäste hören auf zu essen und blicken sich um. Hodges betrachtet das Geschehen mit Interesse.


    »Ja … klar! Bin gleich da. Was? Ja, ja, okay. Wart nicht auf mich, fahr einfach los.«


    Er klappt das Telefon zu und setzt sich wieder. Mit einem Mal ist er hellwach, und in diesem Augenblick beneidet ihn Hodges bitterlich.


    »Ich sollte öfter mit dir essen gehen, Billy. Du bist mein Glücksbringer, das war schon immer so. Kaum reden wir darüber, schon passiert es.«


    »Was denn?« Hodges denkt, es ist Mr. Mercedes. Sein folgender Gedanke ist ebenso lächerlich wie trostlos: Den wollte ich doch schnappen.


    »Das war Izzy. Sie hat gerade einen Anruf von der State Police draußen in Victor County erhalten. Ein Wildhüter hat vor etwa einer Stunde in einer alten Kiesgrube ein paar Knochen entdeckt. Die Grube ist weniger als zwei Meilen von Donnie Davis’ Sommerhaus an diesem See entfernt, und weißt du was? Die Knochen scheinen die Reste eines Kleids zu tragen.«


    Er hebt die Hand und streckt sie Hodges hin. Der klatscht ab.


    Pete steckt das Telefon in seine ausgebeulte Tasche und zieht sein Portemonnaie heraus. Hodges schüttelt den Kopf, ohne sich vorzumachen, dass er etwas anderes als Erleichterung verspürt. Gewaltige Erleichterung. »Nein, heute zahle ich. Du triffst dich da draußen mit Isabelle, stimmt’s?«


    »Genau.«


    »Dann mach dich auf die Socken.«


    »Okay. Danke für die Einladung.«


    »Noch etwas – hast du was über Turnpike Joe gehört?«


    »Dafür sind die Kollegen vom Staat zuständig«, sagt Pete. »Und jetzt auch die vom FBI. Wogegen ich nichts einzuwenden habe. Soweit ich höre, haben sie nichts rausgekriegt. Sie warten einfach, dass er wieder zuschlägt, und hoffen, dann Glück zu haben.« Er wirft einen Blick auf seine Armbanduhr.


    »Nun geh schon!«


    Pete marschiert los, bleibt stehen, kommt zum Tisch zurück und drückt Hodges einen dicken Kuss auf die Stirn. »War toll, dich wieder mal zu sehen, Süßer!«


    »Zieh endlich Leine«, sagt Hodges. »Sonst denken die Leute noch, wir sind verliebt.«


    Mit einem breiten Grinsen auf dem Gesicht stürmt Pete davon, und Hodges fällt ein, wie sie sich manchmal genannt haben: die Himmelhunde.


    Er fragt sich, wie scharf seine Nase noch ist.
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    Der Kellner kommt, um zu fragen, ob noch etwas gewünscht wird. Hodges will schon verneinen, dann bestellt er eine weitere Tasse Kaffee. Er will nur noch eine Weile dasitzen und sein doppeltes Glück genießen: Es war nicht Mr. Mercedes, und es war Donnie Davis, dieser scheinheilige Bastard, der erst seine Frau umgebracht und dann seinen Anwalt beauftragt hat, eine Belohnung für Informationen zu ihrem Verbleib auszusetzen. Weil, ach du lieber Himmel, er sie so sehr geliebt hat und sich nichts sehnlicher wünschte als ihre Heimkehr, damit sie noch einmal von vorn anfangen könnten.


    Außerdem will er über Olivia Trelawney und deren gestohlenen Mercedes nachdenken. Dass der tatsächlich gestohlen wurde, bezweifelt niemand. Aber obwohl sie das nachdrücklich bestritten hat, bezweifelt auch niemand, dass sie es dem Dieb ausgesprochen leicht gemacht hat.


    Hodges erinnert sich an einen Fall, von dem Isabelle Jaynes, damals frisch aus San Diego eingetroffen, erzählt hat, nachdem er sie über Mrs. Trelawneys ungewollte Rolle beim Massaker am City Center informiert hatte. In Isabelles Geschichte war es eine Schusswaffe. Sie und ihr Partner waren zu einem Haus beordert worden, in dem ein neunjähriger Junge seine vierjährige Schwester erschossen hatte. Die beiden hatten mit einer automatischen Pistole gespielt, die ihr Vater auf seinem Schreibtisch hatte liegen lassen.


    »Man hat den Vater zwar nicht vor Gericht gestellt, aber er wird es den Rest seines Lebens mit sich herumschleppen«, hat sie gesagt. »Bei dieser Sache wird’s genauso laufen, wart nur ab.«


    Das war höchstens einen Monat, bevor Mrs. Trelawney Pillen geschluckt hat, und niemand, der mit dem Fall beschäftigt war, hat sich groß darum geschert. Für alle – auch für Hodges – war sie nur eine reiche Frau voller Selbstmitleid, die sich weigerte, ihren Anteil an dem, was geschehen war, einzugestehen.


    Als der Mercedes gestohlen wurde, stand er in der Innenstadt, aber Mrs. Trelawney, eine Witwe, deren wohlsituierter Gatte einem Herzinfarkt erlag, wohnte in Sugar Heights, einem Vorort, so geschmackvoll wie sein Name, wo mit Toren versperrte Einfahrten zu edlen Villen mit vierzehn bis zwanzig Zimmern führen. Hodges ist in Atlanta aufgewachsen, und immer wenn er durch Sugar Heights fährt, denkt er an eine Nobelgegend in seiner Heimatstadt, die Buckhead heißt.


    Elizabeth Wharton, Mrs.T.s betagte Mutter, residierte in einer Eigentumswohnung – einer sehr hübschen, mit Zimmern so groß wie die Wahlversprechen von Politikern – in einer gehobenen Anlage an der Lake Avenue. Dort war genügend Platz, um permanent eine Haushälterin unterzubringen; außerdem kam dreimal pro Woche eine private Pflegerin. Mrs. Wharton litt unter fortgeschrittener Skoliose, und als Mrs.T. beschlossen hatte, sich zu verabschieden, hat sie das Oxycodon ihrer Mutter aus dem Arzneischränkchen stibitzt.


    Ein Suizid ist ein Beweis für Schuld. Hodges erinnert sich daran, dass Lieutenant Morrissey das oft gesagt hat, aber er selbst hatte immer seine Zweifel, und in letzter Zeit sind diese Zweifel stärker denn je. Jedenfalls weiß er jetzt, dass Schuldgefühle nicht der einzige Grund sind, weshalb man sich umbringt.


    Manchmal ist man bloß von dem Nachmittagsprogramm im Fernsehen gelangweilt.
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    Den Mercedes haben zwei Streife fahrende Cops eine Stunde nach dem Massaker gefunden. Er stand hinter einem der Lagerhäuser, die das Seeufer verschandeln.


    Auf dem riesigen, asphaltierten Hof standen rostige Container herum wie Statuen auf der Osterinsel. Zwischen zweien war der Mercedes achtlos schräg geparkt worden. Als Hodges und Huntley eintrafen, standen fünf Streifenwagen auf dem Hof, zwei direkt nebeneinander an der hinteren Stoßstange der großen grauen Limousine, als würden die Cops erwarten, das Ding könnte von allein anspringen wie dieser alte Plymouth in irgendeinem Horrorfilm und die Flucht ergreifen. Der Nebel hatte sich zu leichtem Regen verdichtet. Auf den Dachgestellen der Streifenwagen funkelten die Tröpfchen im pulsierenden Blaulicht.


    Hodges und Huntley gingen auf die Gruppe von Uniformierten zu. Pete Huntley sprach mit den beiden, die den Mercedes entdeckt hatten, während Hodges sich den Wagen genauer ansah. Das vordere Ende des S600 war nur leicht verbeult – dank der berühmten deutschen Ingenieurskunst –, aber Kühlerhaube und Windschutzscheibe waren mit Blut bespritzt. Im Kühlergrill hatte sich ein Hemdsärmel verfangen, nun steif vor Blut. Er gehörte, wie man später feststellte, August Odenkirk, einem der Opfer. Und da war noch etwas anderes. Etwas, das selbst im fahlen Licht jenes Morgens glänzte. Hodges ließ sich auf ein Knie nieder, um es genauer zu betrachten. In dieser Körperhaltung befand er sich immer noch, als Huntley zu ihm trat.


    »Was zum Teufel ist das?«, fragte Pete.


    »Ich glaube, es ist ein Ehering«, sagte Hodges.


    So war es auch. Der schlichte Goldring gehörte Francine Reis, neununddreißig, wohnhaft Squirrel Ridge Road, und wurde später ihren Angehörigen ausgehändigt. Vor der Beerdigung musste man ihn an den Ringfinger ihrer rechten Hand stecken, weil drei Finger der linken abgerissen worden waren. Der Rechtsmediziner vermutete, dass sie als Abwehr instinktiv die Hand gehoben hatte, als der Mercedes auf sie zugerast kam. Zwei der Finger wurden am 10. April kurz vor Mittag am Tatort gefunden. Der Zeigefinger wurde nie entdeckt. Womöglich, dachte Hodges, hat eine Möwe – eines der großen Exemplare, die am Seeufer patrouillieren – ihn sich geschnappt und davongetragen. Diese Vorstellung war ihm lieber als die grausige Alternative – dass ein unverletzt gebliebener Überlebender ihn als Souvenir mitgenommen hatte.


    Hodges stand auf und winkte einen der Streifenpolizisten herbei. »Wir müssen den Wagen mit einer Plane abdecken, bevor der Regen irgendwelche Spuren …«


    »Ist schon unterwegs«, sagte der Cop und deutete mit dem Daumen auf Pete. »Hat er uns gleich als Erstes gesagt.«


    »Na, du bist ja ein echtes Goldstück«, sagte Hodges mit gar nicht mal so schlechter Kirchgängerinnenstimme, aber das Lächeln seines Partners war so fahl wie der Tag. Pete starrte auf die stumpfe, mit Blut bespritzte Schnauze des Mercedes und auf den Ring, der sich im Chrom verfangen hatte.


    Ein anderer Cop kam herbei, sein aufgeschlagenes Notizbuch in der Hand. Die Seite rollte sich schon vor Feuchtigkeit ein. Sein Namensschild identifizierte ihn als F. SHAMMINGTON. »Der Wagen ist auf eine Mrs. Olivia Ann Trelawney, Lilac Drive 729, angemeldet. Das ist in Sugar Heights.«


    »Wo die meisten guten Mercedesse schlafen gehen, wenn sie ihr langes Tagwerk getan haben«, sagte Hodges. »Stellen Sie fest, ob die Frau zu Hause ist, Officer Shammington. Falls nicht, versuchen Sie sie aufzuspüren. Schaffen Sie das?«


    »Ja, Sir, selbstverständlich.«


    »Als wäre es reine Routine, ja? Ein simpler Autodiebstahl.«


    »Wird gemacht.«


    Hodges wandte sich an Pete. »Die Vordersitze. Fällt dir was auf?«


    »Der Airbag hat nicht ausgelöst. Das heißt, der Kerl hat ihn abgeschaltet. Spricht für Vorsatz.«


    »Und dafür, dass er weiß, wie man das macht. Was hältst du von der Maske?«


    Pete spähte durch die Regentröpfchen auf dem Fahrerfenster, ohne das Glas zu berühren. Auf dem lederbezogenen Fahrersitz lag eine Gummimaske von der Sorte, die man sich über den gesamten Kopf zog. Über den Schläfen ragten Büschel aus orangefarbenem Clownshaar auf wie Hörner. Die Nase war ein roter Gummiknubbel. Da das rotlippige Lächeln nicht durch einen in der Maske befindlichen Kopf gedehnt wurde, war es zu einem höhnischen Grinsen geworden.


    »Gruselig wie die Hölle. Hast du mal diesen Fernsehfilm gesehen, in dem ein Clown in der Kanalisation haust?«


    Hodges schüttelte den Kopf. Später – wenige Wochen vor seinem Abschied – hat er sich eine DVD mit dem Film besorgt, und Pete hatte recht. Die Maskenvisage sah ganz ähnlich aus wie das Gesicht von Pennywise, dem Clown in dem Film.


    Gemeinsam umrundeten die beiden noch einmal den Wagen. Diesmal fiel Hodges das Blut auf den Reifen und den Seitenschwellern auf. Viel davon würde heruntergespült werden, bevor die Plane und die Leute von der Spurensicherung eintrafen; bis sieben Uhr waren es immer noch vierzig Minuten.


    »Leute!«, rief Hodges, und als sich alle versammelt hatten: »Wer hat ein Handy mit Kamera?«


    Das hatten alle. Hodges ließ sie einen Kreis um den Todeswagen bilden – so nannte er ihn damals schon, nur ein Wort, Todeswagen –, und sie begannen, Fotos zu machen.


    Officer Shammington stand ein wenig abseits und telefonierte. Pete winkte ihn herbei. »Kennen wir das Alter der Besitzerin?«


    Shammington konsultierte sein Notizbuch. »Das Geburtsdatum auf ihrem Führerschein ist der 3. Februar 1957. Das heißt, sie ist … äh …«


    »Zweiundfünfzig«, sagte Hodges. Er und Pete Huntley arbeiteten schon zwölf Jahre zusammen, und inzwischen musste vieles zwischen ihnen nicht mehr laut besprochen werden. Olivia Trelawney hatte zwar das richtige Geschlecht und Alter für den Park-Schänder, aber für die Rolle eines Massenmörders taugte sie überhaupt nicht. Es hatte zwar Fälle gegeben, in denen jemand die Beherrschung über sein Fahrzeug verloren hatte und unbeabsichtigt in eine Menschengruppe gefahren war – erst vor sechs Jahren war in der Stadt ein Mann in den Achtzigern, schon am Rande der Senilität, mit seinem Buick Electra in ein Straßencafé gerast, wobei eine Person ums Leben gekommen war und ein halbes Dutzend weitere verletzt worden waren –, doch in dieses Profil passte Olivia Trelawney ebenfalls nicht. Zu jung.


    Außerdem war da die Maske.


    Aber …


    Aber.
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    Die Rechnung kommt auf einem Silbertablett. Hodges legt seine Kreditkarte darauf und schlürft seinen Kaffee, während er darauf wartet, dass sie zurückkommt. Er ist angenehm satt, und in der Tagesmitte ist er in diesem Zustand normalerweise reif für ein zweistündiges Nickerchen. Heute Nachmittag nicht. Heute fühlt er sich so wach wie nie.


    Jenes Aber war so offensichtlich, dass keiner der beiden es laut hat sagen müssen – nicht zu den Streifenpolizisten (von denen ständig weitere ankamen, während die verfluchte Plane erst um Viertel nach sieben eintraf) und nicht zueinander. Die Türen des S600 waren abgeschlossen, und das Zündschloss war leer. Weder Hodges noch Huntley sahen irgendein Anzeichen dafür, dass man sich an dem Wagen zu schaffen gemacht hatte, was der Chefmechaniker des örtlichen Mercedes-Händlers bestätigte.


    »Wie schwer wäre es gewesen, ein Fenster aufzuhebeln?«, fragte Hodges. »Oder das Schloss zu knacken?«


    »Praktisch unmöglich«, sagte der Mechaniker. »Ein Benz ist extrem solide gebaut. Wenn jemand so was geschafft hätte, dann hätte das Spuren hinterlassen.« Er schob die Mütze in den Nacken. »Die Sache ist klar und einfach, meine Herren. Die Besitzerin hat den Schlüssel in der Zündung gelassen und den Warnton ignoriert, als sie ausgestiegen ist. Wahrscheinlich hat sie gerade an etwas anderes gedacht. Der Dieb hat den Schlüssel gesehen und ist eingestiegen. Den Schlüssel muss er ja gehabt haben. Wie hätte er den Wagen sonst abschließen können, als er ihn abgestellt hat?«


    »Wieso meinen Sie eigentlich, dass es sich um eine Frau handelt?«, fragte Pete. Sie hatten den Namen der Besitzerin nicht erwähnt.


    »Ach, kommen Sie!« Jetzt lächelte der Mechaniker ein wenig. »Das ist der Mercedes von Mrs. Trelawney. Den hat sie bei uns gekauft und alle vier Monate warten lassen, pünktlich wie ein Uhrwerk. Wir haben nur wenige Zwölfzylinder in der Werkstatt, und die kenne ich alle.« Und dann sprach er nichts als die blanke, grausige Wahrheit aus: »Das ist ein echter Panzer.«


    Der Killer hatte den Benz zwischen zwei Container gelenkt, den Motor abgestellt, seine Maske abgestreift und sie mit Bleichmittel übergossen, bevor er ausgestiegen war (Handschuhe und Haarnetz hatte er offenbar mitgenommen, wahrscheinlich in seiner Jackentasche verborgen). Dann ein letzter höhnischer Gruß, während er im Nebel verschwunden war – er hatte den Wagen mit Olivia Ann Trelawneys Funkschlüssel abgeschlossen.


    Das war das Aber.
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    Sie hat uns ermahnt, leise zu sein, weil ihre Mutter schlief, erinnert sich Hodges. Dann hat sie uns Kaffee und Plätzchen serviert. Bei DeMasio’s sitzend, trinkt er seine aktuelle Tasse Kaffee aus, während er darauf wartet, dass man ihm seine Kreditkarte zurückgibt. Er denkt an das Wohnzimmer in der exklusiven Eigentumswohnung mit dem fantastischen Blick auf den See.


    Zusammen mit Kaffee und Plätzchen hat sie den beiden einen naiven Blick mit der Bedeutung Natürlich habe ich das nicht getan serviert, einen Blick, wie er nur braven Bürgern eigen ist, die noch nie Probleme mit der Polizei hatten. Die sich so etwas nicht einmal vorstellen können. Sie hat es sogar laut gesagt, auf Petes Frage hin, ob sie beim Abstellen des Wagens einige Häuser weiter auf der Lake Avenue möglicherweise den Zündschlüssel im Wagen gelassen habe.


    »Natürlich habe ich das nicht getan.« Begleitet waren diese Worte von einem verkrampften Halblächeln, das besagte: Ich finde Ihre Idee töricht, ja geradezu unverschämt.


    Endlich kommt der Kellner wieder. Er legt das kleine Silbertablett auf den Tisch, und Hodges schiebt ihm einen Zehner und einen Fünfer in die Hand, bevor er sich wieder aufrichten kann. Bei DeMasio’s teilen die Kellner das Trinkgeld untereinander auf, eine Gepflogenheit, die Hodges strikt ablehnt. Wenn das altmodisch ist, so macht ihm das nichts aus.


    »Vielen Dank, Sir, und Buon pomeriggio.«


    »Ebenfalls«, sagt Hodges. Er steckt die Quittung und seine Amex-Karte weg, erhebt sich jedoch nicht sofort. Auf seinem Kuchenteller liegen noch ein paar Krümel, die er mit seiner Gabel aufnimmt, so wie er es als kleiner Junge mit dem Kuchen seiner Mutter getan hat. Wenn er diese letzten Krümel damals langsam aus den Zinken der Gabel auf die Zunge gesaugt hat, kamen sie ihm immer wie der süßeste Teil des Kuchenstücks vor.
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    Diese entscheidende erste Vernehmung damals, wenige Stunden nach dem Verbrechen. Kaffee und Plätzchen, während die verstümmelten Leichen noch identifiziert wurden. Irgendwo weinten Angehörige und zerrissen ihre Kleidung.


    Mrs. Trelawney ging in den Flur der Wohnung, wo auf einem Tischchen ihre Handtasche lag. Sie brachte sie ins Zimmer, kramte darin, runzelte – weiterhin kramend – die Stirn und sah allmählich ein wenig besorgt drein. Dann lächelte sie. »Da ist er ja«, sagte sie und händigte ihn aus.


    Die beiden Beamten betrachteten den Funkschlüssel. Hodges dachte: Wie gewöhnlich er für einen Gegenstand aussieht, der zu einem derart teuren Wagen gehört. Im Grunde war es nicht mehr als ein schwarzer Kunststoffstift, der am einen Ende dicker war als am anderen. Dort war auf der einen Seite der Mercedesstern eingearbeitet. Auf der anderen befanden sich drei Tasten. Eine war mit einem Vorhängeschloss mit geschlossenem Bügel gekennzeichnet. Auf der Taste daneben war der Bügel offen, und auf der dritten Taste stand das Wort PANIC. Wahrscheinlich konnte man die drücken, wenn man beim Aufschließen des Wagens überfallen wurde, damit der Wagen nach Hilfe schrie.


    »Ich verstehe schon, wieso Sie ein wenig kramen mussten, um ihn in Ihrer Handtasche zu finden«, bemerkte Pete in seinem harmlosesten Ton. »Die meisten Leute machen einen Anhänger dran. Meine Frau hat ihre Schlüssel an einem großen Plastikgänseblümchen.« Er lächelte liebevoll, als wäre Maureen immer noch seine Frau und als hätte sich die perfekt gestylte Modenärrin je dabei erwischen lassen, wie sie ein Plastikblümchen aus der Handtasche zog.


    »Wie schön für sie«, sagte Mrs. Trelawney. »Wann bekomme ich eigentlich meinen Wagen wieder?«


    »Das liegt nicht in unserer Hand, Ma’am«, sagte Hodges.


    Sie seufzte und rückte den Ausschnitt ihres Kleides zurecht. Das war das erste von mehreren Dutzend Malen, dass sie ihr dabei zusahen. »Natürlich muss ich ihn verkaufen. Nach dieser Sache werde ich nie wieder damit fahren können. Es ist so erschütternd. Die Vorstellung, dass ausgerechnet mein Wagen …« Da sie nun ihre Handtasche in den Händen hielt, kramte sie erneut darin und zog einen Bausch pastellfarbener Kosmetiktücher hervor. Sie tupfte sich die Augen damit ab. »Es ist wirklich erschütternd.«


    »Ich möchte Sie bitten, mit uns noch einmal alles durchzugehen«, sagte Pete.


    Sie verdrehte die Augen, die rot gerändert und blutunterlaufen waren. »Ist das wirklich notwendig? Ich bin erschöpft. Den größten Teil der Nacht war ich bei meiner Mutter. Die konnte erst um vier einschlafen. Sie hat solche Schmerzen. Ich würde mich gern etwas hinlegen, bevor Mrs. Greene kommt. Das ist die Pflegerin.«


    Hodges dachte: Da hat man deinen Wagen gerade verwendet, um acht Menschen umzubringen – wobei es nur dann acht sind, wenn alle anderen überleben –, und du willst ein Nickerchen machen. Später war er sich nicht ganz sicher, ob in diesem Moment seine Antipathie gegen Mrs. Trelawney erwacht war, hielt es jedoch für wahrscheinlich. Wenn es manchen Leuten schlecht ging, wollte man sie am liebsten in den Arm nehmen und Na, na sagen, während man ihnen den Rücken tätschelte. Anderen wollte man gern eine kräftige Ohrfeige verpassen und sie auffordern, sich zusammenzureißen.


    »Wir beeilen uns, so gut es geht«, versprach Pete. Er sagte ihr nicht, dass dies nur die erste von vielen Vernehmungen war. Wenn die beiden mit ihr fertig waren, würde sie sich ihre Geschichte noch im Schlaf erzählen hören.


    »Ach, nun ja, also dann. Gestern Abend bin ich kurz nach sieben hier bei meiner Mutter eingetroffen …«


    Sie kam mindestens viermal pro Woche zu Besuch, sagte sie, und an jedem Donnerstag blieb sie über Nacht. Vorher fuhr sie immer beim B’hai vorbei, einem sehr netten vegetarischen Restaurant in der Birch Hill Mall, um dort das Abendessen zu besorgen, das sie im Backofen aufwärmte. (»Inzwischen isst Mutter allerdings nur noch sehr wenig. Der Schmerzen wegen.«) Die Anfahrt plante sie donnerstags immer so, dass sie nach sieben eintraf, denn ab dann konnte man den Wagen die ganze Nacht über stehen lassen, und die meisten Parkplätze am Straßenrand waren leer. »Parklücken sind nichts für mich«, sagte sie. »Ich kann einfach nicht rückwärts einparken.«


    »Was ist mit dem Parkhaus gegenüber?«, fragte Hodges.


    Sie sah ihn an, als wäre er nicht ganz bei Trost. »Über Nacht kostet das Parken da sechzehn Dollar! Auf der Straße parke ich kostenlos.«


    Pete hielt weiterhin den Schlüssel in der Hand, hatte Mrs. Trelawney jedoch noch nicht gesagt, dass er ihn mitnehmen würde. »Sie haben also an der Birch Hill Mall Station gemacht und dort für sich und Ihre Mutter Essen zum Mitnehmen bestellt. In einem Lokal namens« – er warf einen Blick in sein Notizbuch – »B’hai.«


    »Nein, bestellt hatte ich schon im Voraus. Als ich noch in meinem Haus am Lilac Drive war. Man freut sich immer, wenn ich anrufe. Ich bin eine alte und geschätzte Kundin. Gestern Abend gab es Kuku Sabzi für Mutter – das ist ein Kräuteromelett mit Spinat und Koriander – und Gheyme für mich. Gheyme ist ein köstliches Schmorgericht mit Erbsen, Kartoffeln und Pilzen. Sehr leicht verdaulich.« Sie rückte ihren Ausschnitt zurecht. »Seit meiner Jugend habe ich schreckliches Sodbrennen. Aber man lernt, mit so etwas zu leben.«


    »Ich nehme an, Ihre Bestellung war …«, setzte Hodges an.


    »Und zum Nachtisch Shole Zard«, fügte sie hinzu. »Das ist Reispudding mit Zimt. Und Safran.« Sie verzog den Mund zu ihrem merkwürdig bekümmerten Lächeln. Wie das zwanghafte Zurechtrücken ihres Ausschnitts war dieses Lächeln eine Eigenheit, mit der Hodges und Huntley sehr vertraut werden würden. »Es ist der Safran, der es so besonders macht. Den Shole Zard isst selbst Mutter immer.«


    »Hört sich lecker an«, sagte Hodges. »Und Ihre Bestellung, war die bereits eingepackt und abholbereit, als Sie ankamen?«


    »Ja.«


    »Eine Schachtel?«


    »O nein, drei!«


    »In einer Plastiktüte?«


    »Nein, nur die Schachteln.«


    »Muss ziemlich schwierig gewesen sein, das alles aus dem Auto zu nehmen«, sagte Pete. »Drei Schachteln Essen, Ihre Handtasche …«


    »Und den Schlüssel«, sagte Hodges. »Den darfst du nicht vergessen, Pete.«


    »Außerdem wollten Sie bestimmt alles möglichst schnell nach oben schaffen«, sagte Pete. »Kaltes Essen schmeckt nicht so besonders.«


    »Ich merke, worauf Sie hinauswollen«, sagte Mrs. Trelawney. »Und ich versichere Ihnen, meine« – eine kurze Pause – »Herren, dass Sie auf dem Holzweg sind. Sobald ich den Motor ausgeschaltet hatte, habe ich den Schlüssel in meine Handtasche gesteckt, das tue ich immer als Erstes. Was die Schachteln angeht, die waren zu einem Stapel zusammengeschnürt« – zur Demonstration der Stapelhöhe hielt sie ihre Hände etwa fünfzig Zentimeter voneinander entfernt –, »weshalb man sie ganz leicht tragen konnte. Die Handtasche hatte ich über meinem Arm. Bitte sehr!« Sie winkelte den Arm an, hängte die Handtasche darüber und marschierte durch das große Wohnzimmer, einen unsichtbaren Stapel Schachteln aus dem B’hai in den Händen. »Sehen Sie?«


    »Ja, Ma’am«, sagte Hodges. Er glaubte, noch etwas anderes zu sehen.


    »Und dass ich in Eile gewesen wäre – nein. Das war nicht nötig, da unser Essen ohnehin aufgewärmt werden musste.« Sie machte eine Pause. »Der Shole Zard natürlich nicht. Reispudding muss man nicht aufwärmen.« Sie stieß ein leises Lachen aus. Kein Kichern, dachte Hodges, sondern ein Gickeln. Da ihr Mann tot war, konnte man es vielleicht als Witwengickeln bezeichnen. Seiner Abneigung fügte es eine weitere Schicht hinzu – fast dünn genug, um unsichtbar zu sein, aber nicht ganz. Nein, nicht ganz.


    »Dann rekapitulieren wir mal, was Sie getan haben, sobald Sie hier in der Lake Avenue waren«, sagte Hodges. »Wo Sie um kurz nach sieben eingetroffen sind.«


    »Ja. Fünf nach, vielleicht auch etwas später.«


    »Mhm. Wo haben Sie noch mal geparkt? Drei oder vier Häuser weiter?«


    »Höchstens vier. Ich brauche bloß zwei leere Plätze hintereinander, damit ich reinkomme, ohne zurückzustoßen. Ich hasse es, rückwärts einzuparken. Dabei drehe ich das Lenkrad immer in die falsche Richtung.«


    »Ja, Ma’am, meine Frau hat genau dasselbe Problem. Dann haben Sie den Motor abgeschaltet. Sie haben den Schlüssel aus der Zündung gezogen und in Ihre Handtasche gesteckt. Sie haben sich die Handtasche über den Arm gehängt und sich die Schachteln mit dem Essen geschnappt …«


    »Den Stapel aus Schachteln. Mit gutem, starkem Bindfaden verschnürt.«


    »Den Stapel, richtig. Und dann?«


    Sie sah ihn an, als wäre er unter allen Idioten einer generell idiotischen Welt der größte. »Dann bin ich zum Haus meiner Mutter gegangen. Mrs. Harris – die Haushälterin, Sie wissen schon – hat mir die Tür geöffnet. Donnerstags geht sie, sobald ich komme. Ich bin mit dem Aufzug in die neunzehnte Etage gefahren. Wo Sie mir jetzt gerade Fragen stellen, statt mir zu sagen, wann ich mich um meinen Wagen kümmern kann. Meinen gestohlenen Wagen.«


    Hodges nahm sich vor, die Haushälterin zu fragen, ob sie Mrs.T.s Mercedes am Straßenrand gesehen hatte.


    Pete fragte: »Wann haben Sie den Schlüssel eigentlich wieder aus Ihrer Handtasche genommen, Mrs. Trelawney?«


    »Wieder? Wieso sollte ich …«


    Er hielt den Schlüssel in die Höhe – Beweisstück Nr.1. »Um Ihren Wagen abzuschließen, bevor Sie das Gebäude betreten. Sie haben ihn doch abgeschlossen, nicht wahr?«


    Einen Moment lang blitzte in ihren Augen Unsicherheit auf. Das sahen sie beide. Dann war sie wieder verschwunden. »Natürlich habe ich das getan.«


    Hodges sah ihr in die Augen. Ihr Blick glitt ab und wanderte auf den See hinter dem großen Panoramafenster zu, bevor er ihn wieder einfing. »Denken Sie sorgfältig nach, Mrs. Trelawney. Es hat Tote gegeben, und es ist wichtig. Erinnern Sie sich gezielt daran, dass Sie es irgendwie geschafft haben, so mit den Schachteln zu jonglieren, dass Sie den Schlüssel aus der Handtasche ziehen und die entsprechende Taste drücken konnten? Und dass Sie gesehen haben, wie die Scheinwerfer zur Bestätigung kurz aufgeflammt sind? Das tun sie nämlich, wissen Sie?«


    »Natürlich weiß ich das.« Sie biss sich auf die Unterlippe, merkte, was sie da tat, und hörte damit auf.


    »Erinnern Sie sich detailliert daran?«


    Einen Moment wurde ihr Gesicht vollkommen ausdruckslos. Dann brach ihr überlegenes Lächeln in all seiner nervigen Pracht hervor. »Augenblick. Jetzt erinnere ich mich. Ich habe den Schlüssel erst in meine Handtasche gesteckt, nachdem ich die Schachteln an mich genommen hatte und ausgestiegen war. Und nachdem ich die Taste gedrückt hatte, mit der man den Wagen abschließt.«


    »Da sind Sie sich sicher«, sagte Pete.


    »Ja.« Das war sie, und das würde sie bleiben. Das wussten Hodges und Huntley. So wie ein braver Bürger, der nach seiner Unfallflucht endlich aufgespürt worden war, gesagt hätte, natürlich war das ein Hund, den ich da überfahren habe.


    Pete klappte sein Notizbuch zu und erhob sich. Hodges tat dasselbe. Mrs. Trelawney schien äußerst erpicht darauf, die beiden zur Tür zu begleiten.


    »Noch eine letzte Frage«, sagte Hodges, als sie dort angekommen waren.


    Mrs.T. hob die sorgfältig gezupften Augenbrauen. »Ja?«


    »Wo ist Ihr Ersatzschlüssel? Den sollten wir nämlich auch mitnehmen.«


    Diesmal war da kein ausdrucksloses Gesicht, kein Abwenden des Blicks, kein Zögern. »Ich habe keinen Ersatzschlüssel«, sagte sie. »Und ich brauche auch keinen. Ich passe sehr gut auf meine Sachen auf, Officer. Meine Graue Lady – so nenne ich sie – besitze ich seit fünf Jahren, und der einzige Schlüssel, den ich je verwendet habe, befindet sich jetzt in der Tasche Ihres Kollegen.«
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    Von dem Tisch, an dem er und Pete zu Mittag gegessen haben, ist bis auf sein halb leeres Glas Wasser alles abgeräumt worden, doch Hodges sitzt immer noch da und starrt durchs Fenster auf den Parkplatz und die Überführung, die die inoffizielle Grenze von Lowtown darstellt, wo Bewohner von Sugar Heights wie die verstorbene Olivia Trelawney sich niemals hinwagen. Weshalb sollten sie auch? Um Drogen zu kaufen? Bestimmt gibt es Süchtige in Sugar Heights, viele sogar, da ist Hodges sich sicher, aber wenn man dort wohnt, machen die Dealer Hausbesuche.


    Mrs.T. hat gelogen. Sie musste lügen. Sonst hätte sie der Tatsache ins Auge blicken müssen, dass ein einziger Moment der Vergesslichkeit zu furchtbaren Folgen geführt hatte.


    Aber angenommen – nur als Gedankenspielerei –, sie hat doch die Wahrheit gesagt.


    Gut, also angenommen. Aber wenn wir zu Unrecht vermutet haben, sie hätte ihren Mercedes unabgeschlossen und mit dem Schlüssel in der Zündung stehen lassen, inwiefern hatten wir unrecht? Und was ist tatsächlich geschehen?


    Nachdenklich sitzt er da, ohne zu bemerken, dass einige der Kellner ihn inzwischen beunruhigt beobachten – den übergewichtigen Rentner, der zusammengesunken auf seinem Stuhl sitzt wie ein Roboter mit leeren Batterien.
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    Noch abgeschlossen war der Todeswagen verladen und zum Abschlepphof der Polizei transportiert worden. Hodges und Huntley erhielten diese Nachricht, als sie zu ihrem eigenen Wagen zurückkamen. Der Chefmechaniker von Ross Mercedes war ebenfalls gerade dort eingetroffen und zuversichtlich, dass er das verdammte Ding öffnen konnte. Irgendwann.


    »Sagen Sie ihm, er soll sich keine Mühe machen«, sagte Hodges. »Wir haben den Schlüssel der Besitzerin.«


    Am anderen Ende entstand eine Pause, dann sagte Lieutenant Morrissey: »Tatsächlich? Wollen Sie damit etwa sagen, dass die …«


    »Nein, nein, nichts dergleichen. Ist der Mechaniker noch eine Weile verfügbar, Lieutenant?«


    »Der ist im Hof und sieht sich den Schaden am Wagen an. Den Tränen nahe, hab ich gehört.«


    »Der sollte mal ein paar Tröpfchen für die Toten aufsparen«, kommentierte Pete, der am Steuer saß. Die Scheibenwischer glitten hin und her. Es regnete immer stärker. »Ich mein ja nur.«


    »Sagen Sie ihm, er soll sich mit seiner Firma in Verbindung setzen und etwas überprüfen«, sagte Hodges. »Und sich dann auf meinem Handy melden.«


    Im Stadtzentrum staute sich der Verkehr, teils weil es regnete, teils weil die Marlborough Street am City Center gesperrt worden war. Sie waren erst vier Kreuzungen weiter, als Hodges’ Mobiltelefon läutete. Es war Howard McGrory, der Mechaniker.


    »Haben Sie jemand in der Firma gefunden, der nachsehen konnte, woran ich interessiert war?«, erkundigte sich Hodges.


    »Nicht nötig«, sagte McGrory. »Ich arbeite schon seit 1987 bei Ross. Hab seither bestimmt tausend Benz aus dem Tor fahren sehen, und ich kann Ihnen sagen, da sind immer zwei Schlüssel dabei.«


    »Danke«, sagte Hodges. »Wir sind bald da. Wir haben noch ein paar weitere Fragen an Sie.«


    »Ich warte. Es ist schrecklich. Einfach schrecklich.«


    Hodges legte auf und berichtete seinem Partner, was McGrory ihm mitgeteilt hatte.


    »Überrascht dich das?«, fragte Pete. Ein Stück weiter vorn sahen sie ein orangefarbenes Umleitungsschild, das sie am City Center vorbeidirigierte … falls sie nicht ihr Blaulicht einschalten wollten, und das wollten sie beide nicht. Sie mussten sich jetzt austauschen.


    »Nee, denn das ist der Standard«, sagte Hodges. »Doppelt hält besser, heißt es schließlich. Wenn man einen neuen Wagen kauft, geben sie einem zwei Schlüssel …«


    »… und sagen, den einen soll man irgendwo sicher verwahren, damit man ihn bei der Hand hat, falls man den anderen verliert. Manche Leute wissen nicht mehr, wo sie ihn hingelegt haben, wenn sie ihn ein oder zwei Jahre später tatsächlich brauchen. Frauen, die große Handtaschen mit sich herumschleppen – wie dieses Monstrum, das die Trelawney hat –, versenken darin oft beide Schlüssel und vergessen den zweiten. Wenn es wirklich stimmt, dass sie ihn nicht an einem Anhänger befestigt hat, dann hat sie wahrscheinlich beide abwechselnd verwendet.«


    »Ja«, sagte Hodges. »Sie kommt zum Haus ihrer Mutter, schon in Gedanken daran, dass sie wieder eine Nacht mit deren Schmerzen fertigwerden muss; sie muss die Schachteln und ihre Handtasche transportieren …«


    »… und da hat sie den Schlüssel in der Zündung gelassen. Das will sie zwar nicht zugeben – jedenfalls uns gegenüber nicht und sich selber gegenüber auch nicht –, aber so ist es gewesen.«


    »Allerdings wäre da noch der Warnton«, sagte Hodges skeptisch.


    »Vielleicht ist ein Laster vorbeigedonnert, als sie ausgestiegen ist, und da hat sie den Ton nicht gehört. Oder ein Streifenwagen mit Sirene. Oder sie war einfach so tief in Gedanken versunken, dass sie ihn ignoriert hat.«


    Das klang vernünftig, und noch vernünftiger klang es, als McGrory später bestätigte, dass man an dem Todeswagen nicht herumhantiert hatte, um sich Zugang zu verschaffen. Auch die Zündung war nicht kurzgeschlossen worden. Kopfschmerzen bereitete Hodges nur eine einzige Tatsache – wie sehr er wollte, dass es vernünftig klang. Weder ihm noch Huntley war Mrs. Trelawney sympathisch gewesen mit ihrem U-Boot-Ausschnitt, den perfekt gezupften Augenbrauen und dem piepsigen Witwengickeln. Mrs. Trelawney, die sich überhaupt nicht nach den Toten und Verletzten erkundigt hatte, nicht mit einem einzigen Wort. Die Täterin war sie zwar nicht – das war völlig unmöglich –, aber es wäre gut gewesen, ihr einen Teil der Schuld zuweisen zu können. Damit sie noch über etwas anderes nachdenken musste als über vegetarisches Futter vom B’hai.


    »Wir dürfen nichts verkomplizieren, was ganz einfach ist«, unterstrich sein Partner. Der Stau hatte sich aufgelöst, und Huntley trat aufs Gas. »Ausgehändigt wurden ihr zwei Schlüssel. Sie behauptet, sie hätte nur einen. Und mittlerweile stimmt das auch. Den Schlüssel aus der Zündung hat der Bastard, der diese ganzen Menschen umgebracht hat, wahrscheinlich in den nächsten Gully geworfen, als er sich verkrümelt hat. Was sie uns gezeigt hat, war der Ersatzschlüssel.«


    Das musste die Lösung sein. Wenn man Hufschläge hörte, dachte man ja auch nicht an Zebras.
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    Jemand schüttelt ihn so sanft, wie man einen Tiefschläfer schüttelt. Und, wie Hodges merkt, ist er tatsächlich fast eingeschlafen. Oder von der Erinnerung hypnotisiert worden.


    Es ist Elaine, die Empfangsdame von DeMasio’s, die ihn besorgt betrachtet. »Detective Hodges? Geht es Ihnen nicht gut?«


    »Doch, doch. Aber sagen Sie jetzt bitte einfach Mr. Hodges zu mir, Elaine. Ich bin im Ruhestand.«


    In ihren Augen liegt nicht nur Besorgnis, sondern auch noch etwas anderes. Etwas Schlimmeres. Inzwischen ist er der einzige Gast im Restaurant. Er bemerkt, dass die Kellner am Durchgang zur Küche zusammenstehen, und plötzlich sieht er sich, wie sie und Elaine ihn gerade gesehen haben müssen – als alten Knacker, der hier sitzen geblieben ist, nachdem sein Begleiter (und alle anderen Gäste) gegangen sind. Ein alter, übergewichtiger Knacker, der die Krümel seines Kuchens von der Gabel genuckelt hat wie ein Kind seinen Lutscher und dann nur noch aus dem Fenster starrt.


    Die fragen sich, ob ich mit dem Alzheimer-Express ins Reich der Demenz unterwegs bin, denkt er.


    Er schenkt Elaine ein Lächeln – sein bestes, breit und charmant. »Ich habe mit Pete über alte Fälle gesprochen, und jetzt habe ich über einen davon nachgedacht. Ihn sozusagen wieder in mir abgespult. Tut mir leid. Ich mache mich jetzt auf die Socken.«


    Aber als er aufsteht, taumelt er und stößt an den Tisch, wodurch das halb leere Glas Wasser umfällt. Elaine fasst ihn an der Schulter, um ihn zu stützen. Jetzt blickt sie noch besorgter drein.


    »Detective … Mr. Hodges, meinen Sie denn, Sie können Auto fahren?«


    »Klar«, sagt er allzu aufgekratzt. Von seinen Knöcheln jagt ein Kribbeln hoch bis zu den Leisten und dann wieder hinunter zu den Knöcheln. »Hab bloß zwei Gläser Bier intus. Den Rest hat Pete getrunken. Mir sind nur die Beine eingeschlafen.«


    »Oh. Geht es Ihnen jetzt besser?«


    »Und ob«, sagt er, und seine Beine fühlen sich tatsächlich besser an. Gott sei Dank. Er erinnert sich, irgendwo gelesen zu haben, dass ältere Männer – vor allem solche mit Übergewicht – nicht zu lange sitzen sollten. Sonst kann sich unter dem Knie ein Blutgerinnsel bilden. Man steht auf, das Blutgerinnsel jagt zum Herzen, und dann heißt es: Leb wohl, schnöde Welt.


    Elaine bringt ihn zur Tür. Hodges muss an die Privatpflegerin denken, deren Aufgabe es ist, Mrs.T.s Mutter zu betreuen. Wie hieß die wieder? Harris? Nein, Harris war die Haushälterin. Die Pflegerin hieß Greene. Wenn Mrs. Wharton ins Wohnzimmer oder aufs Klo gehen wollte, hat Mrs. Greene sie dann wohl so begleitet, wie Elaine es jetzt bei ihm tut? Natürlich hat sie das getan.


    »Elaine, mir geht’s gut«, sagt er. »Ehrlich. Nüchtern im Hirn. Körper im Gleichgewicht.« Er streckt demonstrativ die Arme aus.


    »Na schön«, sagt sie. »Kommen Sie mal wieder, und warten Sie diesmal nicht so lange damit.«


    »Versprochen.«


    Er wirft einen Blick auf seine Armbanduhr, als er sich in den hellen Sonnenschein hinausschiebt. Zwei vorbei. Er verpasst seine Nachmittagsshow, was ihn kein bisschen schert. Die Richterin und der Nazi-Psychologe können ihn mal am Arsch lecken. Oder sich gegenseitig.
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    Langsam geht er über den Parkplatz, wo außer seinem Wagen nur noch die des Restaurantpersonals stehen. Er zieht seine Schlüssel heraus und lässt sie auf der Handfläche klimpern. Im Gegensatz zu Mrs.T. hat er den Schlüssel zu seinem Toyota an einem Ring befestigt. Ja, an dem ist auch ein Anhänger – ein rechteckiges Plastikteil mit einem Foto seiner Tochter darin. Allie mit siebzehn Jahren. Sie trägt das Lacrosse-Trikot ihres Highschoolteams und strahlt.


    Was den Mercedes-Schlüssel angeht, hat Mrs. Trelawney ihre Aussage nie revidiert. Bei sämtlichen Vernehmungen hat sie darauf bestanden, sie hätte immer nur einen besessen. Selbst als Pete Huntley ihr die Rechnung mit der Liste der Gegenstände gezeigt hat, die sie 2004 bei der Übergabe ihres neuen Wagens erhalten hatte, blieb sie bei ihrer Behauptung, obwohl da eindeutig SCHLÜSSEL: 2 stand. Die Rechnung ist fehlerhaft, sagte sie. Hodges erinnert sich an die eiserne Gewissheit in ihrer Stimme.


    Pete würde sagen, letztendlich hat sie es dann doch zugegeben. Ein Abschiedsbrief war gar nicht nötig; ein Suizid ist von Natur aus ein Geständnis. Ihre Mauer des Leugnens ist schließlich zusammengebrochen. Wie wenn der Kerl, der Unfallflucht begangen hat, es sich dann doch von der Seele redet. Ja, okay, es war ein Kind, kein Hund. Es war ein Kind, und ich hab’s getötet, weil ich gerade auf meinem Handy nachsehen wollte, was für einen Anruf ich verpasst hab.


    Hodges erinnert sich, dass die folgenden Vernehmungen von Mrs.T. einen merkwürdigen Verstärkungseffekt hatten. Je mehr sie leugnete, desto größer wurde die Abneigung gegen sie. Nicht nur bei Hodges und Huntley, sondern beim gesamten Dezernat. Und je mehr Abneigung sie auf sich zog, desto strikter leugnete sie. Weil sie wusste, wie man über sie dachte. O ja. Sie war zwar selbstbezogen, aber nicht däm…


    Hodges hält inne, die eine Hand auf dem sonnenwarmen Türgriff seines Wagens, die andere schützend über die Augen gelegt. Er späht in den Schatten unter der Autobahnüberführung. Es ist jetzt früher Nachmittag, und die Bewohner von Lowtown steigen allmählich aus ihren Grüften. Vier von ihnen befinden sich dort im Schatten, drei Große und ein Kleiner. Die Großen scheinen den Kleinen umherzuschubsen. Der Kleine trägt einen Rucksack, und Hodges sieht, wie einer der Großen ihm den vom Rücken reißt. Das ruft eine trollähnliche Lachsalve hervor.


    Hodges schlendert den rissigen Gehsteig entlang auf die Überführung zu. Er denkt nicht weiter darüber nach, und er beeilt sich nicht. Er schiebt die Hände in die Taschen seines Sportsakkos. Auf der Autobahn donnern Pkws und Lastwagen vorbei; ihre Umrisse huschen schattenhaft über die Straße darunter. Er hört, wie einer der Trolle den kleinen Jungen fragt, wie viel Geld er hat.


    »Gar keins«, sagt der Kleine. »Lasst mich in Ruhe.«


    »Dreh deine Taschen um, dann sehen wir’s«, sagt Troll zwei.


    Stattdessen versucht der Junge wegzurennen. Troll drei schlingt ihm von hinten die Arme um die magere Brust. Troll eins grabscht nach den Hosentaschen des Kleinen und drückt zu. »He, he, da höre ich was knistern«, sagt er, und der Kleine verzieht das Gesicht zu einer Grimasse, um nicht loszuheulen.


    »Wenn mein Bruder rauskriegt, wer ihr seid, macht er euch alle«, sagt er.


    »Was ’ne coole Idee«, sagt Troll eins. »Da mach ich mir vor lauter Bammel fast in …«


    Dann sieht er Hodges, der mit dem Bauch voraus zu den vieren in den Schatten tritt. Die Hände tief in den Taschen seines alten, verbeulten Sakkos mit Hahnentrittmuster vergraben, des Sakkos mit den Lederflecken an den Ellbogen, das er einfach nicht wegwerfen kann, obwohl er weiß, dass das Ding absolut hinüber ist.


    »Was woll’n denn Sie hier?«, erkundigt sich Troll drei. Er umklammert den Jungen immer noch von hinten.


    Hodges überlegt, ob er den schleppenden Tonfall von John Wayne imitieren soll, entscheidet sich jedoch dagegen. Die einzige Person namens Wayne, die diese Wichser kennen dürften, trägt den Vornamen Lil. »Ich will, dass ihr den kleinen Mann da in Ruhe lasst«, sagt er. »Haut ab. Sofort.«


    Troll eins lässt die Hosentaschen des Kleinen los. Er trägt einen Kapuzenpulli und die obligatorische Yankees-Cap. Er stemmt die Hände in die schlanken Hüften, legt den Kopf schräg und blickt amüsiert drein. »Verpiss dich, Dicker!«


    Hodges vergeudet keine Zeit, schließlich sind die da zu dritt. Er nimmt den Totschläger aus der rechten Jackentasche und genießt dessen gewohntes, beruhigendes Gewicht. Sein Totschläger ist eine Socke mit Schottenmuster, deren Fuß mit Kugellagerkugeln gefüllt ist. Am Knöchel ist sie zusammengeknotet, damit die Stahlkügelchen drinbleiben. In einem engen, flachen Bogen schwingt er sie Troll eins seitlich an den Hals, wobei er darauf achtet, nicht den Adamsapfel zu treffen; erwischt man jemand an dieser Stelle, bringt man ihn womöglich um, und dann muss man sich mit der Bürokratie herumschlagen.


    Man hört einen dumpfen, metallischen Ton. Troll eins zuckt zur Seite, während sein amüsierter Blick sich in schmerzvolle Verblüffung verwandelt. Er taumelt vom Bordstein und stürzt auf die Straße. Dort dreht er sich röchelnd auf den Rücken, greift sich an den Hals und starrt an die Unterseite der Überführung.


    Troll drei setzt sich in Bewegung. »Verfluchter …«, legt er los, da hebt Hodges sein Bein (aus dem das Kribbeln glücklicherweise vollständig verschwunden ist) und tritt ihm zackig in den Schritt. Er hört die Naht seines eigenen Hosenbodens reißen und denkt: Ach du Scheiße. Troll drei stößt ein qualvolles Jaulen aus. Hier unter dem dahinrollenden Verkehr hört es sich merkwürdig gedämpft an. Troll drei krümmt sich.


    Die linke Hand von Hodges steckt immer noch in seinem Sakko. Er streckt den Zeigefinger so aus, dass dieser aus der Tasche ragt, und richtet ihn auf Troll zwei. »He, Hackfresse, wir brauchen nicht erst auf den großen Bruder von dem Kleinen da warten. Ich kann dir selbst den Arsch versohlen. Drei gegen einen, das kotzt mich einfach an.«


    »Nein, Mann, nein!« Troll zwei ist groß, kräftig und etwa fünfzehn Jahre alt, aber so eingeschüchtert, dass er eher wie zwölf aussieht. »Bitte, Mann, das war doch bloß Spaß!«


    »Dann verzieh dich, du Spaßvogel«, sagt Hodges. »Und zwar sofort.«


    Troll zwei rennt davon.


    Inzwischen hat Troll eins sich auf die Knie erhoben. »Das wirst du noch bereuen, Fettwa…«


    Hodges macht einen Schritt auf ihn zu und hebt den Totschläger. Als Troll eins den sieht, stößt er ein mädchenhaftes Kreischen aus und hält sich schützend die Hände an den Hals.


    »Du solltest dich lieber auch verziehen, oder der Fettwanst macht sich an deiner Visage zu schaffen«, sagt Hodges. »Wenn deine Mama dich dann in der Notaufnahme besuchen kommt, wird sie schnurstracks an dir vorbeimarschieren.« In diesem Augenblick, da sein Adrenalin strömt und sein Blutdruck wahrscheinlich über zweihundert ist, meint er das völlig ernst.


    Troll eins kommt auf die Beine. Hodges täuscht einen Angriff an, und Troll eins zuckt auf äußerst befriedigende Weise zurück.


    »Nimm deinen Kumpel mit und pack ihm ein paar Eiswürfel auf die Eier«, sagt Hodges. »Die werden nämlich ganz schön anschwellen.«


    Troll eins legt den Arm um Troll drei, dann humpeln die beiden auf die andere Seite der Überführung zu, wo Lowtown beginnt. Als Troll eins sich in Sicherheit wähnt, dreht er sich um und sagt: »Wir sehen uns wieder, Fettwanst.«


    »Wünsch dir das lieber nicht, du Idiot«, entgegnet Hodges.


    Er hebt den Rucksack auf und reicht ihn dem Jungen, der ihn mit großen, misstrauischen Augen ansieht. Zehn Jahre ist er ungefähr. Hodges lässt den Totschläger wieder in seiner Tasche verschwinden. »Wieso bist du eigentlich nicht in der Schule, kleiner Mann?«


    »Meine Mama is’ krank. Ich soll ihr was aus der Apotheke holen.«


    Das ist eine derart dreiste Lüge, dass Hodges grinsen muss. »Nein, sollst du nicht«, sagt er. »Du schwänzt den Unterricht.«


    Der Junge sagt nichts. Das muss ein Bulle sein, niemand sonst hätte so eingegriffen wie der Typ da. Niemand sonst hätte eine solche Socke in der Tasche. Besser, die Klappe halten.


    »Geh irgendwo schwänzen, wo es nicht so gefährlich ist«, sagt Hodges. »Drüben an der Eighth Avenue ist doch ein Spielplatz. Versuch’s mal da.«


    »Auf dem Spielplatz dealen die mit Crack«, sagt der Junge.


    »Ich weiß«, sagt Hodges fast freundlich. »Aber du musst ja keins kaufen.« Er könnte hinzufügen, der Kleine müsste auch keins transportieren, aber das wäre naiv. Drüben in Lowtown dienen die meisten jungen Kerle als Drogenkuriere. Man kann einen Zehnjährigen zwar wegen Drogenbesitz festnehmen, aber das würde nicht viel bringen.


    Er geht auf den Parkplatz auf der sicheren Seite der Überführung zu. Als er sich umsieht, steht der Junge immer noch da und starrt ihn an. Der Rucksack baumelt an seiner Hand.


    »Kleiner Mann«, sagt Hodges.


    Der Junge sieht ihn an, ohne etwas zu sagen.


    Hodges hebt die Hand und richtet den Zeigefinger auf ihn. »Ich hab gerade was Gutes für dich getan. Bevor die Sonne heute Abend untergeht, sollst du das weitergeben.«


    Jetzt blickt der Junge so verständnislos drein, als hätte Hodges plötzlich in einer Fremdsprache geredet, aber das macht nichts. Manchmal dringt so was langsam durch, besonders wenn sie noch jung sind.


    Da würden manche Leute sich wundern, denkt Hodges. Wirklich und wahrhaftig.
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    Brady Hartsfield schlüpft in seine andere Uniform – die weiße – und überprüft die Ausstattung seines Wagens, indem er rasch die Inventurliste durchgeht, wie Mr. Loeb es mag. Alles ist an Bord. Dann stattet er dem Büro einen kurzen Besuch ab, um Shirley Orton zu begrüßen. Shirley ist eine fette Sau, die allzu sehr auf das Produkt der Firma steht, aber er will es sich nicht mit ihr verderben. Brady will es sich mit niemand verderben. Ist wesentlich sicherer so. Sie ist in ihn verknallt, was nützlich ist.


    »Shirley, du hübsches Girlie!«, ruft er, worauf sie bis zum Haaransatz ihrer mit Pickeln übersäten Stirn errötet. Kleines Schweinchen, quiek-quiek-quiek, denkt Brady. Du bist so fett, dass deine Möse sich wahrscheinlich nach außen stülpt, wenn du dich hinsetzt.


    »Hi, Brady. Geht’s heute wieder an die West Side?«


    »Die ganze Woche über, Süße. Und, wie geht’s dir so?«


    »Prima.« Sie errötet noch stärker.


    »Gut. Wollte bloß kurz hallo sagen.«


    Dann startet er und hält sich an jede einzelne Geschwindigkeitsbeschränkung, obwohl er vierzig verfluchte Minuten bis an sein Ziel braucht, wenn er so langsam fährt. Aber es geht nicht anders. Wenn man in einem Wagen der Firma nach Schulschluss beim Rasen erwischt wird, fliegt man. Da gibt’s kein Pardon. Sobald er jedoch die West Side erreicht hat – das ist das Gute an der Sache –, ist er in dem Viertel, in dem Hodges wohnt, und er hat gute Gründe, dort zu sein. Mitunter ist die beste Tarnung das offene Visier, lautet ein alter Spruch, und aus Bradys Sicht ist der ausgesprochen weise.


    Er biegt von der Spruce Street ab und rollt langsam die Harper Road entlang, direkt am Haus des pensionierten Cops vorbei. Ach, sieh mal an, denkt er. Im Vorgarten schiebt der Niggerboy einen Rasenmäher durch die Gegend, mit nacktem Oberkörper – zweifellos, damit alle Mamis ringsum sein mit Schweiß geöltes Sixpack bewundern können.


    Ist auch allmählich an der Zeit, dass du dich da drum kümmerst, denkt Brady. Der Rasen sah schon reichlich struppig aus. Dem alten Cop ist das wahrscheinlich nicht groß aufgefallen. Der war zu sehr damit beschäftigt fernzusehen, gefüllte Kekse zu futtern und mit dem Revolver zu spielen, den er immer auf dem Beistelltisch neben seinem Sessel liegen hat.


    Obwohl der Rasenmäher knattert, hört der Niggerboy ihn kommen und dreht sich nach ihm um. Ich kenne deinen Namen, Niggerboy, denkt Brady. Du heißt Jerome Robinson. Ich weiß fast alles über deinen Auftraggeber. Ob der schwul ist und auf dich steht, weiß ich zwar nicht, aber wundern würde es mich kaum. Vielleicht bestellt er dich deshalb immer mal wieder zu sich.


    Hinter dem Lenkrad seines kleinen Verkaufswagens sitzend, der mit fröhlichen Kindergesichtern beklebt ist und ein fröhliches Bimmeln vom Band von sich gibt, winkt Brady. Der Niggerboy winkt strahlend zurück. Klar strahlt er.


    Den Eismann mag schließlich jeder.

  


  
    


    Unter Debbies blauem Schirm
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    Bis halb acht, als die Dämmerung allmählich das Blau aus dem Spätfrühlingshimmel saugt, rollt Brady Hartsfield durch das Labyrinth der Straßen auf der West Side. Sein erster Schub an Kunden, der zwischen drei und sechs Uhr kommt, besteht aus rucksacktragenden Schulkindern, die mit zerknüllten Dollarscheinen wedeln. Die meisten sehen ihn nicht einmal an. Sie sind zu sehr damit beschäftigt, mit ihren Kameraden zu plappern oder in ihre Handys zu sprechen, die für sie weniger ein Kommunikationsmittel sind als eine unverzichtbare Notwendigkeit wie Luft und Nahrung. Einige von ihnen sagen danke, aber die meisten machen sich nicht die Mühe. Das ist Brady schnuppe. Er will gar nicht, dass man ihn ansieht, und er will auch nicht, dass man sich an ihn erinnert. Für diese Kids ist er bloß ein Zuckerdealer in weißer Uniform, und das passt ihm ausgezeichnet in den Kram.


    Von sechs bis sieben ist tote Hose, weil die kleinen Stinker zum Abendessen in den Häusern verschwinden. Vielleicht reden einige – die, die danke sagen – sogar mit ihren Eltern. Die meisten drücken wahrscheinlich weiter an den Tasten ihrer Handys herum, während Mami und Daddy sich über ihre Arbeit unterhalten oder die Abendnachrichten ansehen, damit sie etwas über die große, weite Welt erfahren, in der echte Macher tatsächlich was zuwege bringen.


    In Bradys letzter halben Stunde belebt sich das Geschäft wieder. Nun kommen nicht nur Kinder, sondern auch Eltern zu seinem bimmelnden Wagen und besorgen sich Eisbecher, die sie futtern, nachdem sie ihren Arsch (meist einen fetten) auf einen Gartensessel gepflanzt haben. Fast hat er Mitleid mit ihnen. Es sind Leute mit wenig Fantasie, so beschränkt wie um ihren Hügel herumkriechende Ameisen. Da verkauft ihnen ein Massenmörder Eiscreme, und sie haben nicht den geringsten Schimmer.


    Von Zeit zu Zeit hat Brady schon darüber nachgedacht, wie schwer es wohl wäre, eine ganze Wagenladung Eis zu vergiften: Vanille, Schokolade, Waldfrucht, den Geschmack des Tages, das Softeis und das Waffeleis, ja sogar das Eis am Stiel, sowohl die einfache Ausführung als auch die, mit der man pfeifen kann. Er ist sogar so weit gegangen, darüber im Internet zu recherchieren. Genauer gesagt, hat er eine Machbarkeitsstudie durchgeführt, wie Anthony »Tones« Frobisher, sein Chef bei Discount Electronix, es wahrscheinlich ausgedrückt hätte. Dabei ist er zu dem Schluss gelangt, dass so etwas zwar möglich, aber ziemlich dämlich wäre. Er hat zwar durchaus nichts dagegen, ein Risiko einzugehen; schließlich hat er erfolgreich das Mercedes-Massaker begangen, bei dem die Chance, erwischt zu werden, größer war als die, davonzukommen. Aber momentan will er auf keinen Fall erwischt werden. Er hat eine Aufgabe zu erledigen. Seine Aufgabe im Spätfrühling und Frühsommer ist der fette Excop K. William Hodges.


    Womöglich macht er seine Runde mit einer Wagenladung vergifteter Eiscreme, sobald der Excop es satthat, mit dem Revolver neben seinem Wohnzimmersessel zu spielen, und ihn stattdessen verwendet. Aber nicht vorher. Der fette Excop geht Brady Hartsfield auf den Wecker. Brutal sogar. Schließlich ist Hodges mit allen Ehren in den Ruhestand entlassen worden, man hat sogar eine Party für ihn geschmissen. Wie kann das angemessen gewesen sein, wo es ihm doch nicht gelungen ist, den berüchtigtsten Kriminellen zu fassen, den diese Stadt je gesehen hat?
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    Bei seiner letzten Runde des Tages fährt er an dem Haus in der Teaberry Lane vorbei, wo Jerome Robinson, der Handlanger von Hodges, mit seiner Mutter, seinem Vater und seiner kleinen Schwester wohnt. Jerome Robinson geht Brady ebenfalls auf den Wecker. Robinson sieht gut aus, er arbeitet für den Excop, und er geht jedes Wochenende mit einem anderen Mädchen aus. Diese Mädchen sind alle hübsch. Manche sind sogar weiß. Das ist falsch. Es ist gegen die Natur.


    »He!«, ruft Robinson. »Mister Eismann! Wart doch mal!«


    Er sprintet locker über seinen Rasen, gefolgt von seinem Hund, einem großen Irish Setter. Dahinter kommt die kleine Schwester, die etwa neun Jahre alt ist.


    »Kaufst du mir ein Schokoladeneis, Jerry?«, schreit sie. »Biiiitte!«


    Er hat sogar einen weißen Namen. Jerome. Jerry. Das ist widerwärtig. Wieso kann er nicht Traymore heißen? Oder Devon? Oder Leroy? Scheiße, wieso heißt er nicht einfach Kunta Kinte?


    Jeromes Füße stecken ohne Socken in seinen Mokassins, seine Knöchel sind noch grün vom Rasenmähen. Er hat ein breites Lächeln auf seinem unleugbar hübschen Gesicht, und wenn er dieses Lächeln am Wochenende bei seinen Mädchen aufblitzen lässt, lassen die wahrscheinlich gleich ihre Höschen fallen und strecken die Arme nach ihm aus. Komm nur herein, Jerry.


    Brady war noch nie mit einem Mädchen zusammen.


    »Na, wie läuft’s so, Mann?«, fragt Jerome.


    Brady, der seinen Platz am Lenkrad verlassen hat und nun am Verkaufsfenster steht, grinst. »Super. Hab bald Feierabend, da geht’s mir immer super.«


    »Hast du noch Schokolade übrig? Die kleine Meerjungfrau da drüben hätte gern was davon.«


    Immer noch grinsend, hebt Brady beide Daumen. Es ist so ziemlich dasselbe Grinsen, das er unter der Clownsmaske aufgesetzt hatte, als er in die Menge aus jobsuchenden Trotteln vor dem City Center gerast ist, das Gaspedal bis zur Matte durchgedrückt. »Geht klar, mein Freund. Einmal Schokolade.«


    Mit funkelnden Augen und hüpfenden Zöpfen kommt die kleine Schwester an. »Nenn mich nicht immer kleine Meerjungfrau, Jerry, ich hass das!«


    Auch sie hat einen lächerlich weißen Namen: Barbara. Brady findet die Idee, ein schwarzes Kind Barbara zu nennen, so surreal, dass es nicht einmal anstößig ist. Der Einzige in der Familie mit einem Niggernamen ist der Hund, der inzwischen auf den Hinterbeinen steht, die Pfoten an der Seite des Wagens, und mit dem Schwanz wedelt.


    »Odell, sitz!«, sagt Jerome, worauf sich der Hund fröhlich hechelnd hinhockt.


    »Was ist mit dir?«, fragt Brady Jerome. »Möchtest du was?«


    »Ein Softeis Vanille, bitte.«


    So weiß wie Vanille möchtest du auch gern sein, denkt Brady und gibt den beiden, was sie bestellt haben.


    Er behält Jerome gern im Blick und möchte etwas über ihn erfahren, denn inzwischen scheint Jerome der einzige Mensch zu sein, der Zeit mit dem Excop verbringt, und in den vergangenen zwei Monaten hat Brady die beiden oft genug zusammen gesehen, um zu wissen, dass Hodges den Burschen nicht wie einen Teilzeitangestellten behandelt, sondern wie einen Freund. Brady hat nie Freunde gehabt, Freunde sind gefährlich, aber er weiß, wozu sie dienen: als Beruhigungspillen für das Ego. Als emotionales Sicherheitsnetz. Wenn du dich schlecht fühlst, an wen wendest du dich dann? An deine Freunde natürlich, und die sagen Sachen wie Ach, komm und Kopf hoch und Wir verstehen dich und Gehen wir doch erst mal was trinken. Jerome ist erst siebzehn, also noch nicht alt genug, um mit Hodges was trinken zu gehen (außer eine Cola), aber Kopf hoch und Ich verstehe Sie sagen kann er durchaus. Deshalb lohnt es sich, ihn zu beobachten.


    Mrs. Trelawney hatte keinerlei Freunde. Einen Ehemann auch nicht. Nur ihre alte, kranke Mami. Was sie zur leichten Beute gemacht hat, vor allem nachdem die Cops sie in die Mangel genommen haben. Tja, die haben Brady die halbe Arbeit abgenommen. Den Rest hat er selbst erledigt, ziemlich direkt unter der Nase der dürren Hexe.


    »Hier, bitte«, sagt Brady, während er Jerome ein Eis überreicht, das leider nicht mit Arsen gewürzt ist. Oder vielleicht auch mit Warfarin. Wenn man das reinmischt, fangen sie bald an, aus ihren Augen, Ohren und Mündern zu bluten. Von ihren Arschlöchern ganz zu schweigen. Er stellt sich vor, wie alle Kids auf der West Side ihre Rucksäcke und ihre heiß geliebten Handys fallen lassen, während ihnen Blut aus jeder Körperöffnung strömt. Was für einen tollen Katastrophenfilm das doch abgäbe!


    Jerome reicht ihm einen Zehner, und zusammen mit dem Wechselgeld gibt Brady einen Hundekeks aus. »Für Odell«, sagte er.


    »Danke, Mister!«, sagt Barbara und leckt an ihrem Schokoladeneis. »Das ist lecker!«


    »Na, dann lass es dir schmecken, Süße.«


    Brady fährt mit dem Eiswagen durch die Gegend, und häufig ist er auch mit einem VW der Cyber Patrol unterwegs zu Hausbesuchen, aber sein eigentlicher Job in diesem Sommer ist Detective K. William Hodges (i.R.). Und dafür zu sorgen, dass Detective Hodges (i.R.) seinen Revolver verwendet.


    Brady macht sich auf den Rückweg zu Loebs Eiscremefabrik, um seinen Wagen abzustellen und in seine eigenen Klamotten zu schlüpfen. Auf der ganzen Strecke hält er sich ans Tempolimit.


    Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste.
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    Nachdem er DeMasio’s verlassen hat – und nach dem Abstecher zu den Rowdys, die unter der Autobahnüberführung einen kleinen Jungen schikaniert haben –, lenkt Hodges seinen Toyota einfach durch die Straßen der Stadt, ohne irgendein Ziel im Sinn zu haben. Jedenfalls meint er das, bis ihm klar wird, dass er sich auf dem Lilac Drive in Sugar Heights befindet, dem Nobelvorort am Seeufer. Er fährt an den Straßenrand und parkt gegenüber einer mit einem Tor verschlossenen Einfahrt, auf deren rechtem Natursteinpfosten eine Plakette mit der Aufschrift 729 befestigt ist.


    Das Haus der verstorbenen Olivia Trelawney steht am Ende einer asphaltierten Zufahrt, die fast so breit ist wie die Straße, von der sie abzweigt. Am Tor prangt ein Schild, das ernsthafte Interessenten dazu einlädt, sich bei einem Makler namens Michael Zafron zu melden. Das Schild, denkt Hodges, dürfte angesichts des Zustands, in dem der Immobilienmarkt sich im Jahre des Herrn 2010 befindet, wohl eine Weile da hängen bleiben. Immerhin kümmert sich jemand um den stattlichen Rasen, und dieser Jemand muss einen Mäher zur Verfügung haben, der wesentlich größer ist als der von Hodges.


    Wer wohl für solche Arbeiten zahlt? Bestimmt werden sie aus Mrs.T.s Nachlass finanziert. Die hat in Geld gebadet. Soweit er sich erinnert, lag die bei der Testamentseröffnung bestätigte Summe bei sieben Millionen Dollar. Zum ersten Mal seit seiner Pensionierung, als er den ungelösten Fall des Massakers an Pete Huntley und Isabelle Jaynes übergeben hat, fragt Hodges sich, ob Mrs.T.s Mutter wohl noch am Leben ist. Er erinnert sich an die Skoliose, wegen der die arme alte Dame fast bis zum Boden gekrümmt war und an furchtbaren Schmerzen litt … aber Skoliose wirkt nicht unbedingt tödlich. Und hatte Olivia Trelawney nicht eine Schwester, die irgendwo im Westen lebte?


    Er grübelt über den Namen dieser Schwester nach, doch der fällt ihm nicht ein. Stattdessen erinnert er sich, dass Pete Mrs. Trelawney den Spitznamen Mrs. Zapplig verpasst hat, weil sie ständig ihr Kleid zurechtgerückt, völlig unnötigerweise ihre zu einem engen Knoten gebundenen Haare zurückgestrichen und an dem Goldband ihrer Patek-Philippe-Uhr gefummelt hat. Letzteres hat sie an ihrem knochigen Handgelenk hin und her gedreht. Hodges fand sie unsympathisch, Pete hat sie geradezu verabscheut. Weshalb es den beiden ein ziemlich befriedigendes Gefühl vermittelte, ihr einen Teil der Schuld an der Gräueltat am City Center aufzubürden. Schließlich hatte sie dem Täter in die Hände gespielt, konnte daran irgendein Zweifel bestehen? Hatte sie doch beim Kauf des Wagens zwei Schlüssel erhalten, von denen sie nur noch einen vorweisen konnte.


    Dann, kurz vor Thanksgiving, der Suizid.


    Hodges erinnert sich deutlich, was Pete gesagt hat, als sie davon erfuhren: »Wenn sie im Jenseits auf die Toten trifft – vor allem auf die junge Cray mit ihrem Baby –, dann wird sie ein paar ernste Fragen beantworten müssen.« Für Pete war der Suizid die endgültige Bestätigung dafür gewesen, dass Mrs.T. auf irgendeiner Ebene von Anfang an Bescheid gewusst hatte. Sie hatte gewusst, dass sie den Schlüssel in der Zündung ihres Wagens – ihrer »Grauen Lady« – gelassen hatte.


    Der Meinung war Hodges damals auch. Die Frage lautet, ob das immer noch so ist. Oder hat der anonyme Brief, den er gestern von dem Mercedes-Killer erhalten hat, seine Meinung geändert?


    Eher nicht, dennoch wirft dieser Brief Fragen auf. Angenommen, Mr. Mercedes hat Mrs. Trelawney eine ähnliche Botschaft geschickt? Mrs. Trelawney, unter deren dünner Schale aus Trotz offenkundig allerhand Spleens und Unsicherheiten lauerten? Das war doch möglich, oder? Auf jeden Fall muss er gewusst haben, mit welcher Wut und Verachtung die Öffentlichkeit Mrs.T. nach dem Massaker übergossen hat; dazu musste er nur die Leserbriefe in der Lokalzeitung studieren.


    Ist es wohl möglich …


    Hier bricht sein Gedankengang ab, weil hinter ihm ein Wagen gehalten hat, so nahe, dass er fast die Stoßstange seines Toyotas berührt. Auf dem Dach ist zwar kein Blaulicht angebracht, aber es ist ein relativ neuer Crown Vic, taubenblau. Der Mann, der aussteigt, ist stämmig und hat einen Bürstenhaarschnitt. Unter seinem Sportsakko verbirgt sich zweifellos ein Schulterholster mit einer Waffe. Falls er zur städtischen Kripo gehört, handelt es sich um eine Glock .40, genau wie die, die Hodges zu Hause im Safe liegen hat. Aber der Mann arbeitet nicht für die Stadt. Dort kennt Hodges nämlich immer noch jeden.


    Er lässt das Seitenfenster herunter.


    »Tag, Sir«, sagt Bürste. »Darf ich fragen, was Sie hier tun? Sie stehen da nämlich schon eine ganze Weile.«


    Hodges wirft einen Blick auf seine Uhr und sieht, dass das stimmt. Es ist schon fast halb fünf. Angesichts der Rushhour im Stadtzentrum hat er Glück, wenn er rechtzeitig nach Hause kommt, um sich die CBS-Nachrichten mit Scott Pelley anzusehen. Früher hat er abends auf NBC geschaltet, bis er zu der Einschätzung kam, dass Brian Williams ein gutmütiger Trottel ist, der allzu sehr auf YouTube-Videos steht. Nicht der Typ Nachrichtenmoderator, den er sehen will, wenn es den Anschein hat, dass die ganze Welt auseinander…


    »Sir? Ich hoffe aufrichtig auf eine Antwort.« Bürste beugt sich zum Fenster, wobei sein Sportsakko sich öffnet. Keine Glock, sondern eine Ruger. Nach Hodges’ Meinung ist die eher was für Cowboys.


    »Und ich hoffe aufrichtig, dass Sie die Berechtigung zu Ihrer Frage haben«, sagt Hodges.


    Sein Gesprächspartner legt die Stirn in Falten. »Wie bitte?«


    »Ich schätze, Sie arbeiten für einen privaten Wachdienst, aber ich würd gern einen Ausweis sehen«, sagt Hodges geduldig. »Und wissen Sie was? Außerdem will ich noch die Erlaubnis zum verdeckten Tragen der Kanone da unter Ihrem Sakko sehen. Hoffentlich befindet die sich in Ihrer Brieftasche und nicht im Handschuhfach Ihres Wagens, sonst verstoßen Sie gegen Paragraf neunzehn der städtischen Waffenverordnung, der – in aller Kürze – folgendermaßen lautet: Beim verdeckten Tragen einer Waffe muss die Erlaubnis dazu mitgeführt werden. Also, dann mal raus mit den Dokumenten.«


    Die Stirnfalten von Bürste werden tiefer. »Sind Sie ein Cop?«


    »Im Ruhestand«, sagt Hodges. »Was nicht heißt, dass ich vergessen hätte, was meine Rechte und Ihre Pflichten sind. Zeigen Sie mir bitte Ihren Ausweis und den Waffenschein. Sie müssen mir die Dokumente nicht aushändigen …«


    »Da haben Sie verdammt recht!«


    »… aber ich will sie sehen. Anschließend können wir uns darüber unterhalten, weshalb ich mich hier am Lilac Drive aufhalte.«


    Darüber denkt Bürste nach, aber nur einige Sekunden. Dann zieht er seine Brieftasche hervor und klappt sie auf. In dieser Stadt – wie wahrscheinlich fast überall, denkt Hodges – behandeln die Wachleute pensionierte Cops genauso wie solche, die noch im aktiven Dienst stehen, weil pensionierte Cops eine Menge Freunde haben, die tatsächlich noch im Dienst sind und einem das Leben schwer machen können, wenn man ihnen einen Grund liefert. Wie sich herausstellt, heißt der Bursche Radney Peeples, und der Ausweis seiner Firma identifiziert ihn als Angestellten des Vigilant Guard Service. Außerdem zeigt er Hodges seinen Waffenschein, der bis Juni 2012 gültig ist.


    »Radney, nicht Rodney«, sagt Hodges. »Wie Radney Foster, der Country-Sänger.«


    Auf Peeples’ Gesicht tritt ein breites Grinsen. »Stimmt haargenau.«


    »Mr. Peeples, mein Name ist Bill Hodges, ich habe meinen Dienst als Detective First Class beendet, und mein letzter großer Fall war der Mercedes-Killer. Wahrscheinlich haben Sie jetzt eine Ahnung, was ich hier tue.«


    »Mrs. Trelawney«, sagt Peeples und tritt respektvoll zurück, als Hodges seine Tür öffnet, aussteigt und sich dehnt. »’ne kleine Reise in die Erinnerung, Detective?«


    »Inzwischen bitte einfach Mister.« Hodges streckt die Hand aus. Peeples schüttelt sie. »Und Sie haben recht. Ich habe mich etwa zur selben Zeit vom aktiven Dienst verabschiedet, als Mrs. Trelawney sich vom Leben als solchem verabschiedet hat.«


    »Das war traurig«, sagt Peeples. »Wissen Sie, dass irgendwelche Halbstarken ihr Tor mit Eiern bombardiert haben? Und zwar nicht nur an Halloween. Drei- oder viermal. Eine von diesen Banden haben wir erwischt, aber die anderen …« Er schüttelt den Kopf. »Und Klopapier.«


    »Ja, das machen sie mit Begeisterung«, sagt Hodges.


    »Und eines Nachts hat jemand was auf den linken Torpfosten gesprüht. Wir haben es entfernen lassen, bevor sie es gesehen hat, und das war gut so. Wissen Sie, was da stand?«


    Hodges schüttelt den Kopf.


    Peeples senkt die Stimme. »KILLERFOTZE stand da, in fetten, tropfenden Großbuchstaben. Was absolut unfair war. Sie hat was vermasselt, mehr nicht. Kann irgendjemand behaupten, so was ist ihm nicht auch schon mal passiert?«


    »Ich bestimmt nicht«, sagt Hodges.


    »Genau. In der Bibel steht: Wer ohne Sünde ist, werfe den ersten Stein.«


    Der wird wohl nie geworfen werden, denkt Hodges und fragt (mit ehrlicher Neugier): »Haben Sie sie gemocht?«


    Peeples’ Blick hebt sich und wandert nach links, eine unwillkürliche Bewegung, die Hodges im Lauf der Jahre bei vielen Vernehmungen gesehen hat. Sie bedeutet, dass Peeples der Frage entweder ausweichen oder unverhohlen lügen wird.


    Wie sich herausstellt, weicht er aus.


    »Tja«, sagt er. »An Weihnachten war sie nett zu uns. Manchmal hat sie unsere Namen verwechselt, aber sie kannte uns alle, und wir haben jeder vierzig Dollar und eine Flasche Whiskey bekommen. Guten Whiskey. Meinen Sie, ihr Mann wäre so großzügig gewesen?« Er schnaubt. »Eine Weihnachtskarte mit zehn Dollar drin haben wir gekriegt, als dieser Geizhals noch am Leben war.«


    »Für wen arbeitet Ihre Firma eigentlich genau?«


    »Das ist die Sugar Heights Association. Sie wissen schon, einer von diesen Nachbarschaftsvereinen. Die Leute da kämpfen gegen den Bebauungsplan, wenn er ihnen nicht passt, und sorgen dafür, dass jeder in der Nachbarschaft sich an einen bestimmten … äh … Standard hält, würde man wohl sagen. Es gibt eine Menge Regeln. Zum Beispiel darf man an Weihnachten weiße Lichter raushängen, aber keine farbigen. Und blinken dürfen die auch nicht.«


    Hodges verdreht die Augen. Peeples grinst. Aus potenziellen Gegnern sind inzwischen Kollegen geworden – zumindest fast –, und weshalb? Weil Hodges zufällig den etwas ungewöhnlichen Vornamen seines Gesprächspartners kannte. Man könnte da von Glück reden, aber es gibt immer einen Berührungspunkt zu der Person, die man befragen will, irgendeinen, und dass Hodges im Dienst so viel Erfolg gehabt hat, liegt an seiner Fähigkeit, den zu erkennen, zumindest in den meisten Fällen. Das ist ein Talent, das Huntley nie hatte, und Hodges freut sich, dass es noch ganz gut funktioniert.


    »Soviel ich weiß, hatte sie eine Schwester«, sagt er. »Mrs. Trelawney, meine ich. Kennengelernt habe ich die allerdings nicht, ich weiß nicht mal mehr ihren Namen.«


    »Janelle Patterson«, sagt Peeples prompt.


    »Das heißt, Sie haben sie kennengelernt.«


    »Ja, klar. Sie ist ein netter Mensch. Hat eine gewisse Ähnlichkeit mit Mrs. Trelawney, ist aber jünger und sieht besser aus.« Seine Hände zeichnen eine Modelfigur in die Luft. »Ist eben ausgefüllter. Wissen Sie eigentlich, ob sich in dem Mercedes-Fall irgendwas getan hat, Mr. Hodges?«


    Das ist eine Frage, die Hodges normalerweise nicht beantworten würde, aber um an Informationen zu kommen, muss man auch welche geben. Was er weiß, ist außerdem ziemlich harmlos, eigentlich nicht mal eine Information. Er gibt dieselbe Antwort, die Pete Huntley ihm vor einigen Stunden beim Mittagessen gegeben hat: »Nicht das Mindeste.«


    Peeples nickt, als hätte er nichts anderes erwartet. »Eine Impulstat. Keinerlei Verbindungen zu einem der Opfer, kein Motiv. Dem ging’s bloß um den Nervenkitzel. Die beste Chance, ihn zu erwischen, gibt’s dann, wenn er es noch einmal versucht, meinen Sie nicht auch?«


    Mr. Mercedes behauptet, das wird er nicht tun, denkt Hodges, aber das ist eine Information, die er auf keinen Fall preisgeben will, weshalb er zustimmt. Kollegiale Einmütigkeit ist immer eine gute Sache.


    »Mrs.T. hat allerhand hinterlassen«, sagt Hodges. »Und damit meine ich nicht nur das Haus. Ob das wohl alles ihre Schwester geerbt hat?«


    »Na klar«, antwortet Peeples. Er macht eine Pause, bevor er etwas sagt, was Hodges in nicht allzu ferner Zukunft zu jemand anderem sagen wird. »Kann ich mich auf Ihre Verschwiegenheit verlassen?«


    »Ja.« Wenn einem jemand eine solche Frage stellt, ist die einfachste Antwort die beste. Keine Ausschmückungen.


    »Die Patterson hat in Los Angeles gewohnt, als ihre Schwester … Sie wissen schon. Die Pillen.«


    Hodges nickt.


    »Verheiratet, aber keine Kinder. Die Ehe war nicht glücklich. Als sie erfuhr, dass sie einen Riesenbatzen Geld und eine Villa in Sugar Heights geerbt hat, hat sie sich schnurstracks scheiden lassen und ist hierhergezogen.« Peeples deutet mit dem Daumen auf das Tor, die breite Einfahrt und das große Haus. »Ein paar Monate hat sie da gewohnt, bis das Testament gerichtlich bestätigt war. Hat sich mit Mrs. Wilcox drüben in Nummer sechshundertvierzig angefreundet. Die plaudert gern und betrachtet mich als Freund.«


    Das kann so ziemlich alles bedeuten, von einem Kaffeeklatsch bis hin zu Sex am Nachmittag.


    »Mrs. Patterson hat es übernommen, ihre Mutter zu besuchen, die im Stadtzentrum eine Eigentumswohnung hatte. Sie wissen doch von der Mutter, oder?«


    »Elizabeth Wharton«, sagt Hodges. »Ich frage mich, ob sie noch am Leben ist.«


    »Wahrscheinlich schon.«


    »Weil sie eine furchtbare Skoliose hatte.« Hodges macht vornübergebeugt ein paar Schritte, um es zu demonstrieren. Wer was haben will, muss was dafür tun.


    »Ach, wirklich? Schlimm, schlimm. Jedenfalls sagt Helen – Mrs. Wilcox –, Mrs. Patterson hat ihre Mutter so regelmäßig besucht wie ein Uhrwerk, genau wie Mrs. Trelawney es getan hatte. Bis vor einem Monat jedenfalls. Dann muss der Zustand der alten Dame sich verschlechtert haben, denn soweit ich weiß, ist sie jetzt in einem Pflegeheim in Warsaw County. In ihre Eigentumswohnung ist Mrs. Patterson gezogen, und da ist sie immer noch. Ich sehe sie allerdings noch ab und zu. Das letzte Mal war vor einer Woche, als der Makler jemand das Haus gezeigt hat.«


    Hodges hat den Eindruck, dass er nun alles weiß, was er von Radney Peeples erfahren kann. »Danke für die Neuigkeiten. Ich muss jetzt los. Tut mir leid, dass wir uns am Anfang irgendwie auf dem falschen Fuß erwischt haben.«


    »Macht gar nichts«, sagt Peeples und drückt Hodges zweimal kräftig die ausgestreckte Hand. »Sie haben wie ein Profi reagiert. Aber denken Sie dran, ich hab Ihnen nichts erzählt. Janelle Patterson wohnt jetzt zwar im Zentrum, aber sie ist trotzdem Mitglied von dem Nachbarschaftsverein hier, und damit ist sie eine Kundin von uns.«


    »Ich hab kein Sterbenswörtchen von Ihnen gehört«, sagt Hodges, während er in seinen Wagen steigt. Hoffentlich, denkt er, erwischt der Mann von Helen Wilcox seine Frau und diesen Muskelprotz nicht zusammen im Bett, falls die beiden tatsächlich was miteinander haben; das wäre wahrscheinlich das Ende der Geschäftsbeziehung zwischen der Wachfirma und den Bewohnern von Sugar Heights. Und Peeples würde man aus triftigen Gründen sofort feuern, darüber besteht nicht der geringste Zweifel.


    Ach, wahrscheinlich bringt sie ihm nur frisch gebackene Plätzchen an den Wagen, denkt Hodges, während er losfährt. Du ziehst dir einfach zu viel nazimäßige Paartherapie im Nachmittagsprogramm rein.


    Nicht dass ihn das Liebesleben von Radney Peeples besonders interessieren würde. Während er zu seinem bescheidenen Eigenheim an der West Side fährt, findet er etwas ganz anderes interessant: Janelle Patterson hat den Nachlass ihrer Schwester geerbt, sie wohnt (zumindest bis auf Weiteres) direkt hier in der Stadt, und sie muss etwas mit dem Besitz der verstorbenen Olivia Trelawney getan haben. Zu diesem Besitz gehören Mrs.T.s persönliche Unterlagen, und bei diesen Unterlagen befindet sich womöglich ein Brief – eventuell sogar mehr als einer – von dem Irren, der auch an Hodges geschrieben hat. Falls eine derartige Korrespondenz existiert, würde er sie gern sehen.


    Natürlich ist das Polizeisache, und K. William Hodges ist kein Polizist mehr. Indem er sich damit beschäftigt, bewegt er sich deutlich außerhalb der Grenzen der Legalität, und das weiß er auch – zumindest hält er ein Beweismittel zurück. Trotzdem hat er nicht die Absicht, jetzt schon damit aufzuhören. Die freche Arroganz, die aus dem Brief des Irren spricht, hat ihn wütend gemacht. Allerdings handelt es sich, wie er zugeben muss, um eine angenehme Wut. Sie hat ihm ein Ziel geschenkt, und nach den letzten Monaten kommt ihm das geradezu fantastisch vor.


    Sobald ich ein wenig weitergekommen bin, übergebe ich das Ganze an Pete, denkt er.


    Während ihm dieser Gedanke durch den Kopf geht, blickt er nicht in den Rückspiegel, aber hätte er das getan, hätte er sich dabei erwischt, wie seine Augen für einen Moment nach oben und nach links schnellen.
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    Hodges stellt seinen Toyota unter den schützenden Dachüberhang an der linken Seite seines Hauses, der ihm als Garage dient, und bleibt einen Moment stehen, um seinen frisch gemähten Rasen zu bewundern, bevor er zur Tür geht. Dort sieht er einen Zettel aus dem Briefschlitz ragen. Zuerst denkt er an Mr. Mercedes, aber so etwas wäre selbst für den ein wenig unverfroren.


    Der Zettel ist von Jerome. Seine saubere Druckschrift steht in krassem Gegensatz zu dem ironischen Geblödel seiner Nachricht.


    Guter Massa Hodges,


    ich hab Euer Gras frisiert und den Aparillo wieder in Euren Kar-Pott gestellt. Hoffentlich habt Ihr ihn nicht überfahren, Sir! Wenn Ihr wieder was an Arbeit für Euren schwarzen Boy habt, ruft mich nur auf meinem Handydandy an. Ich heb gern ab, wenn ich nicht gerade mit einer von meinen Bunnys zugange bin. Wie Ihr wohl wisst, muss man sich ständig um die kümmern und ihnen auch mal eins aufs Näschen geben, denn manchmal sind die ganz schön frech, besonders die Mulatas! Immer zu Diensten, Sir!


    Jerome


    Hodges schüttelt matt den Kopf, muss aber unwillkürlich grinsen. Sein junger Helfer bekommt Topnoten in Mathematik, er kann heruntergefallene Regenrinnen ersetzen, er bringt das E-Mail-Programm von Hodges in Ordnung, wenn es mal wieder nicht funktioniert (was häufig vorkommt, meist von ihm selbst verursacht), er kann einfache Klempnerarbeiten erledigen, er spricht ziemlich gut Französisch, und wenn man ihn fragt, was er gerade liest, langweilt er einen wahrscheinlich eine halbe Stunde lang mit der Blutsymbolik bei D.H. Lawrence. Er will zwar kein Weißer sein, aber als begabter Sohn einer gutbürgerlichen schwarzen Familie ist er mit etwas konfrontiert, was er als »Identitätskonflikt« bezeichnet. Das sagt er in scherzhaftem Ton, aber Hodges hat nicht den Eindruck, dass er scherzt. Nicht wirklich.


    Jeromes Vater, ein Collegeprofessor, und seine Mutter, eine Wirtschaftsprüferin – nach Hodges’ Ansicht beide völlig humorlos –, würden zweifellos entgeistert reagieren, wenn sie wüssten, was ihr Sohn so schreibt. Vielleicht würden sie ihm sogar zu einer Psychotherapie raten. Aber von Hodges werden sie nichts erfahren.


    »Jerome, Jerome, Jerome«, sagt er, während er die Haustür aufschließt. Jerome und seine Blödeleien. Jerome, der sich nicht entscheiden kann, auf welches elitäre College er gehen will, zumindest bis jetzt; dass jede Institution auf Ivy-League-Niveau ihn aufnähme, steht außer Frage. Er ist der einzige Mensch in der Nachbarschaft, den Hodges als Freund betrachtet, und das reicht ihm vollkommen. Hodges findet das Thema Freundschaft überschätzt, und in dieser Hinsicht – wenn auch in keiner anderen – ist er wie Brady Hartsfield.


    Er hat es fast rechtzeitig zum Beginn der Abendnachrichten nach Hause geschafft, entscheidet sich jedoch dagegen, sie einzuschalten. Seiner Aufnahmefähigkeit für Ölkatastrophen und Tea-Party-Politik sind Grenzen gesetzt. Stattdessen schaltet er seinen Computer ein, ruft Firefox auf und tippt Under Debbie’s Blue Umbrella ins Suchfeld. Es kommen nur sechs Ergebnisse, ein sehr kleiner Fang in dem von Fischen wimmelnden Meer des Internets, und nur eines, das exakt mit dem gesuchten Begriff übereinstimmt. Als Hodges es anklickt, erscheint ein Bild.


    Unter einem mit bedrohlichen Wolken gefüllten Himmel sieht man einen Wiesenhang. Animierter Regen – wahrscheinlich ein simpler Loop – strömt silbrig herab, doch die beiden Gestalten, die unter einem großen blauen Schirm sitzen, ein junger Mann und eine junge Frau, haben es trocken und gemütlich. Sie küssen sich nicht, stecken jedoch die Köpfe zusammen. Offenbar sind sie tief ins Gespräch versunken.


    Unter dem Bild wird kurz die Existenzberechtigung der Website erläutert:


    Anders als Netzwerke wie Facebook und LinkedIn ist Under Debbies’s Blue Umbrella ein Chat-Portal mit HUNDERTPROZENTIG GARANTIERTER ANONYMITÄT, auf dem sich alte Freunde treffen und neue Freunde kennenlernen können. Keine Fotos, keine Pornografie, keine Tweets mit maximal 140 Zeichen, nur GUTE ALTMODISCHE KONVERSATION.


    Darunter befindet sich ein Button mit der Aufschrift LOS GEHT’S! Hodges bewegt den Cursor darauf, dann zögert er. Vor etwa sechs Monaten hat Jerome seine E-Mail-Adresse löschen und ihm eine neue besorgen müssen, weil alle in seinem Adressbuch die Nachricht bekommen hatten, er würde in New York festsitzen, weil man ihm seine Brieftasche mit allen Kreditkarten gestohlen habe, und er brauche Geld, um heimzukommen. Der Mail-Empfänger soll bitte fünfzig Dollar – oder mehr, wenn er oder sie es sich leisten kann – an eine Adresse namens Mailboxes Etc. in Tribeca senden. »Du bekommst das Geld zurück, sobald sich die Sache aufgeklärt hat«, schloss die Nachricht.


    Das Ganze war Hodges extrem peinlich, weil die Bettel-Mail an seine Exfrau, seinen Bruder in Toledo und an über vier Dutzend Cops gegangen war, mit denen er im Lauf der Jahre zusammengearbeitet hat. An seine Tochter ebenfalls. Er hätte gedacht, dass in den folgenden achtundvierzig Stunden ständig seine Telefone – Festnetz wie Handy – klingeln würden, aber es rief kaum jemand an, und nur Alison schien sich tatsächlich Sorgen zu machen. Letzteres hat ihn nicht überrascht. Schon seit seinem fünfundfünfzigsten Geburtstag erwartet Allie, die von Natur aus zur Schwarzseherei neigt, dass es mit ihm geistig abwärtsgeht.


    Hodges rief sofort Jerome zu Hilfe, der ihm dann erklärte, dass er ein Phishing-Opfer geworden war.


    »Meistens wollen Typen, die Mail-Adressen abgreifen, bloß Viagra oder billigen Schmuck verhökern, aber solche Mails wie die da hab ich auch schon gesehen. Zum Beispiel ist das meinem Lehrer für Umweltstudien passiert, und der musste anschließend fast tausend Dollar zurückzahlen. Das war allerdings in der guten alten Zeit, als die Leute noch nicht informiert waren.«


    »Was meinst du mit der guten alten Zeit, Jerome?«


    Jerome zuckte die Achseln. »Vor zwei, drei Jahren. Die Welt hat sich verändert, Mr. Hodges. Sie können dankbar dafür sein, dass dieser Typ Ihnen keinen Virus angehängt hat, der Ihre ganzen Dateien und Programme auffrisst.«


    »Da wäre nicht viel draufgegangen«, sagte Hodges. »Hauptsächlich surfe ich im Internet. Das Solitär auf meinem Computer würde ich allerdings doch vermissen. Wenn ich gewinne, spielt es ›Happy Days Are Here Again‹.«


    Jerome bedachte ihn mit einem für solche Situationen reservierten Ich-bin-zu-höflich-Sie-als-doof-zu-bezeichnen-Blick. »Und was ist mit Ihrer Steuererklärung? Letztes Jahr hab ich Ihnen doch geholfen, die online zu machen. Wollen Sie etwa, dass jemand sieht, was Sie dem Finanzamt in den Rachen geworfen haben? Außer mir, meine ich?«


    Hodges gab zu, das nicht zu wollen.


    Mit der strengen (und irgendwie liebenswerten) pädagogischen Stimme, in die intelligente junge Leute gern verfallen, wenn sie versuchen, ahnungslose alte Leute aufzuklären, hat Jerome gesagt: »Ihr Computer ist nicht einfach so was wie ein neuartiger Fernseher. Schlagen Sie sich diese Vorstellung lieber aus dem Kopf. Jedes Mal wenn Sie ihn einschalten, öffnen Sie ein Fenster zu Ihrem Leben. Falls jemand reinsehen möchte, jedenfalls.«


    Das alles geht ihm durch den Kopf, während er den blauen Schirm und den endlos fallenden Regen betrachtet. Durch den Kopf gehen ihm allerdings noch andere Dinge, Dinge aus seinem Polizistenhirn, das geschlummert hat, jetzt jedoch hellwach ist.


    Vielleicht will Mr. Mercedes sich tatsächlich mit ihm unterhalten. Könnte allerdings auch sein, dass er in Wirklichkeit durch das Fenster spähen will, von dem Jerome gesprochen hat.


    Statt auf den Button mit der Aufschrift LOS GEHT’S! zu klicken, verlässt Hodges die Website, greift nach seinem Telefon und wählt eine der wenigen Nummern, die er als Kurzwahl gespeichert hat. Jeromes Mutter nimmt ab, und nach kurzem, freundlichem Geplauder reicht sie den Hörer an den jungen Spaßvogel weiter.


    In dem fürchterlichsten schwarzen Slang, den er zustande bringt, sagt Hodges: »Yo, du Gangsta, sind deine Bunnys heute auch schön brav? Schaffen sie ordentlich an? Besonders die Mulatas?«


    »Ach, hi, Mr. Hodges. Ja, alles ist in bester Ordnung.«


    »Du stehst wohl nicht besonders drauf, wenn dein alter Massa so mit dir redet, Bro?«


    »Äh …«


    Jerome ist ernsthaft perplex, weshalb Hodges es gut sein lässt. »Der Rasen sieht fantastisch aus.«


    »Oh. Gut. Danke. Kann ich sonst noch was für Sie tun?«


    »Eventuell. Wie wär’s, wenn du morgen mal nach der Schule vorbeikommst? Es ist was mit dem Computer.«


    »Klar. Was denn diesmal?«


    »Am Telefon möchte ich lieber nicht darüber sprechen, aber vielleicht findest du es interessant«, sagt Hodges. »Geht es um sechzehn Uhr?«


    »Kein Problem.«


    »Gut. Tu mir den Gefallen und lass deine Gangsta-Allüren zu Hause.«


    »Okay, Mr. Hodges, mach ich.«


    »Wann bist du endlich locker genug, um mich Bill zu nennen? Wenn ich Mr. Hodges höre, komme ich mir vor wie dein Geschichtslehrer.«


    »Vielleicht, wenn ich mit der Highschool fertig bin«, sagt Jerome ganz ernst.


    »Solange du weißt, dass du den Sprung jederzeit wagen kannst.«


    Jerome lacht. Der Junge hat ein herrlich volltönendes Lachen, das ihn immer aufmuntert.


    In dem Kabuff, das ihm als Arbeitszimmer dient, sitzt Hodges an seinem Computertisch und trommelt nachdenklich mit den Fingern. Ihm fällt auf, dass er dieses Zimmer eigentlich nur tagsüber benutzt. Außer wenn er um zwei Uhr morgens aufwacht und nicht wieder einschlafen kann. Dann kommt er hierher und spielt etwa eine Stunde Solitär, bevor er sich wieder ins Bett legt. Aber zwischen sieben Uhr abends und Mitternacht thront er normalerweise auf seinem Fernsehsessel, sieht sich auf AMC oder TCM alte Filme an und stopft sich mit Fett- und Zuckerhaltigem voll.


    Er greift wieder nach seinem Telefon, wählt die Nummer der Auskunft und fragt den Roboter am anderen Ende, ob er die Nummer von Janelle Patterson kennt. Viel Hoffnung hat er nicht; da Mrs. Trelawneys Schwester jetzt sieben Millionen Dollar besitzt und außerdem frisch geschieden ist, steht ihre Nummer wahrscheinlich nicht im Telefonbuch.


    Doch der Roboter hustet sie aus. Hodges ist so verblüfft, dass er erst nach einem Bleistift kramen und dann die Zwei drücken muss, um sich die Nummer wiederholen zu lassen. Dann trommelt er wieder mit den Fingern, während er überlegt, wie er Kontakt mit dieser Frau aufnehmen soll. Wahrscheinlich wird das zwar nichts bringen, aber es wäre sein nächster Schritt, wenn er noch im Dienst wäre. Da er das nicht mehr ist, braucht es etwas mehr Raffinesse.


    Es amüsiert ihn, als er merkt, wie begierig er darauf ist, diese Herausforderung anzunehmen.
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    Auf dem Heimweg ruft Brady im Voraus bei Sammy’s Pizza an, um sich die kleine Ausführung mit Peperoni und Champignons zu bestellen. Wenn die Chance bestünde, dass seine Mutter ein paar Stücke isst, würde er eine größere nehmen, aber das ist nicht zu erwarten.


    Wenn Peperoni und Popov drauf wäre, dann vielleicht. Wenn sie so was verkaufen würden, könnte ich Medium auslassen und gleich Large nehmen.


    Im Norden der Stadt stehen Fertighäuser. Sie wurden zwischen dem Korea- und dem Vietnamkrieg gebaut, was bedeutet, dass sie alle gleich aussehen und alle marode sind. Auf dem ungepflegten Rasen der meisten Gärten liegt noch Plastikspielzeug, obwohl es inzwischen vollständig dunkel ist. Das Domizil der Hartsfields steht in der Elm Street 49, wo es keine Ulmen gibt und wohl auch nie gegeben hat. Es ist einfach so, dass alle Straßen in diesem Teil der Stadt – der sinnvollerweise Northfield heißt – nach Bäumen benannt sind.


    Brady parkt hinter der Rostlaube seiner Mutter, einem Honda, der einen neuen Auspuff, neue Unterbrecherkontakte und neue Zündkerzen bräuchte. Von einer neuen Prüfplakette ganz zu schweigen.


    Soll sie sich doch drum kümmern, denkt Brady, aber das wird sie nicht. Er wird es tun. Das muss er. So, wie er sich um alles kümmert.


    So, wie ich mich um Frankie gekümmert habe, denkt er. Damals, als der Keller noch der Keller war und nicht mein Kontrollraum.


    Über Frankie sprechen Brady und Deborah Ann Hartsfield nicht.


    Die Tür ist abgeschlossen. Wenigstens das hat er ihr beigebracht, obwohl es weiß Gott nicht leicht war. Sie gehört zu den Leuten, die meinen, ein Okay löst alle Probleme. Wenn man ihr sagt: Tu die Milch in den Kühlschrank, wenn du sie nicht mehr brauchst, dann sagt sie okay. Kommt man dann nach Hause, steht der Karton auf der Theke und wird sauer. Wenn man sagt: Bitte mach die Wäsche, damit ich morgen eine saubere Uniform für den Eiswagen habe, sagt sie okay. Aber wenn man den Kopf in die Waschküche steckt, liegt immer noch alles im Korb.


    Er wird vom Gegacker des Fernsehers begrüßt. Es geht um Immunität, also handelt es sich um Survivor. Er hat versucht, ihr zu erklären, dass das alles nur gestellt ist, reine Show. Sie sagt ja, okay, das weiß sie schon, aber die Sendung verpasst sie trotzdem nie.


    »Bin wieder da, Ma!«


    »Hallo, Schatz!« Sie hört sich nur gemäßigt verwaschen an, was für diese Zeit am Abend gut ist. Wenn ich ihre Leber wäre, denkt Brady, würde ich nachts, wenn sie schnarcht, aus ihrem Mund hüpfen und die Flucht ergreifen.


    Dennoch spürt er ein kleines Flackern freudiger Erwartung, während er das Wohnzimmer betritt, ein Flackern, das er hasst. Sie sitzt in dem weißen Morgenrock aus Seide, den er ihr zu Weihnachten geschenkt hat, auf dem Sofa, und dort, wo das Ding sich hoch oben an ihren Hüften öffnet, sieht er weiteres Weiß aufblitzen. Ihre Unterwäsche. In Bezug auf seine Mutter weigert er sich, das Wort Höschen zu denken, das ist zu sexy, aber tief in seinen Gedanken ist es trotzdem vorhanden, eine in Giftsumach verborgene Schlange. Außerdem kann er die kleinen, runden Schatten ihrer Brustwarzen sehen. Es ist nicht richtig, dass ihn so was anmacht – schließlich ist sie bald fünfzig, sie wird in der Mitte allmählich schwabbelig, sie ist seine Mutter, Herrgott noch mal, aber …


    Aber.


    »Ich hab Pizza mitgebracht«, sagt er und hebt die Schachtel in die Höhe. Hab schon gegessen, denkt er dabei.


    »Hab schon gegessen«, sagt sie. Das stimmt wahrscheinlich sogar. Ein paar Salatblätter und einen winzigen Becher Joghurt. So hält sie das, was von ihrer Figur übrig ist, aufrecht.


    »Es ist dein Lieblingsbelag«, sagt er und denkt: Iss du mal, Schatz!


    »Iss du nur, Schatz«, sagt sie. Sie hebt ihr Glas und nimmt einen damenhaften Schluck. Das Zeug in sich reinschütten wird sie erst später, wenn er zu Bett gegangen ist und sie denkt, er schläft. »Hol dir doch eine Cola und setz dich zu mir.« Sie tätschelt das Sofa. Ihr Morgenrock öffnet sich ein wenig mehr. Weiße Seide, weiße Höschen.


    Unterwäsche, ermahnt er sich. Unterwäsche, nichts anderes, sie ist meine Mutter, sie ist Ma, und wenn es sich um die eigene Ma handelt, ist es einfach nur Unterwäsche.


    Sie sieht seinen Blick und lächelt. Den Morgenrock rückt sie nicht zurecht. »Bei Survivor sind sie dieses Jahr auf Fidschi.« Sie runzelt die Stirn. »Ich glaube wenigstens, es ist Fidschi. Auf einer von diesen Inseln jedenfalls. Komm und sieh’s dir mit mir an.«


    »Nee, ich glaube, ich gehe lieber eine Weile runter, um zu arbeiten.«


    »An welchem Projekt sitzt du gerade, Schatz?«


    »An einem neuen Typ von Router.« Von so was hat sie keine blasse Ahnung, weshalb er damit in Sicherheit ist.


    »Irgendwann wirst du etwas erfinden, was uns reich macht«, sagt sie. »Ganz bestimmt, das weiß ich. Dann brauchst du nicht mehr in den Elektronikladen. Und nicht mehr Eisverkäufer sein.« Sie sieht ihn mit weit geöffneten Augen an, die nur ein kleines bisschen wässrig vom Wodka sind. Er weiß nicht, wie viel sie im Lauf eines gewöhnlichen Tages schluckt, und die leeren Flaschen zählen kann er nicht, weil sie die irgendwie entsorgt, aber er weiß, dass ihre Kapazität erstaunlich ist.


    »Danke«, sagt er. Gegen seinen Willen fühlt er sich geschmeichelt. Was anderes fühlt er ebenfalls, und zwar sehr gegen seinen Willen.


    »Komm und gib deiner Ma einen Kuss, Honeyboy.«


    Während er zum Sofa geht, gibt er sich alle Mühe, nicht in den aufklaffenden Morgenrock zu spähen, und versucht die Empfindung zu ignorieren, die sich knapp unterhalb seiner Gürtelschnalle regt. Seine Mutter dreht den Kopf zur Seite, aber als er sich zu ihr beugt, um ihre Wange zu küssen, dreht sie den Kopf wieder zurück und drückt ihren feuchten, halb geöffneten Mund auf seinen. Er schmeckt Schnaps und riecht das Parfüm, das sie sich immer hinter die Ohren tupft. An andere Stellen tupft sie es sich ebenfalls.


    Sie legt ihm die Handfläche auf den Nacken und zaust ihm mit den Fingerspitzen die Haare. Ein Schaudern läuft ihm den Rücken hinunter bis zum Kreuz. Mit der Zungenspitze berührt sie seine Oberlippe, nur ganz kurz, hin und gleich wieder weg, dann zieht sie sich zurück und schenkt ihm ihren großäugigen Starlet-Blick.


    »Mein Honeyboy«, haucht sie wie die Heldin einer romantischen Schnulze, in der die Männer Schwerter schwingen und die Frauen Kleider tragen, deren tiefer Ausschnitt den Blick auf ihre zu verführerischen Kugeln hochgepuschten Törtchen freigibt.


    Er entzieht sich ihr hastig. Sie lächelt ihn an, dann blickt sie wieder auf den Fernseher, wo gut aussehende junge Leute in Badekleidung an einem Strand entlanglaufen. Mit leicht zitternden Händen öffnet er die Pizzaschachtel, nimmt ein Stück heraus und lässt es in ihre Salatschüssel fallen.


    »Iss das«, sagt er. »Das saugt den Schnaps auf. Teilweise wenigstens.«


    »Sei nicht so gemein zu Mami«, sagt sie, aber ohne Groll und erst recht nicht in verletztem Ton. Geistesabwesend zieht sie ihren Morgenrock zu, schon wieder in der Welt der Realityshow versunken und nur noch daran interessiert, wer in dieser Woche aus dem Spiel gewählt wird und die Insel verlassen muss. »Und vergiss das mit meinem Wagen nicht, Brady. Er braucht eine neue Prüfplakette.«


    »Der braucht wesentlich mehr als das«, sagt er und geht in die Küche. Er holt sich eine Cola aus dem Kühlschrank, dann öffnet er die Tür zur Kellertreppe. Dahinter bleibt er einen Augenblick im Dunkeln stehen, bevor er ein einziges Wort ausspricht: »Kontrolle.« Unter ihm flammen die Leuchtstoffröhren auf (die hat er selbst installiert, so wie er den ganzen Keller eigenhändig umgebaut hat).


    Am Fuß der Treppe denkt er an Frankie. Das tut er fast immer, wenn er an der Stelle steht, an der Frankie gestorben ist. Nicht an ihn gedacht hat er nur, während er seine Aktion am City Center vorbereitet hat. In jenen Wochen war alles andere aus seinem Bewusstsein verschwunden, was eine gewaltige Erleichterung war.


    Brady, hat Frankie gesagt. Sein letztes Wort auf Erden. Röcheln und Keuchen zählen nicht.


    Er stellt seine Pizza und seine Cola auf den Arbeitstisch in der Mitte des Raums, dann begibt er sich auf die Toilette, die nicht größer ist als ein Kleiderschrank, um sich zu erleichtern. Er wird nichts essen, nicht an seinem neuen Projekt (das definitiv kein Router ist) arbeiten, ja nicht einmal denken können, bevor er sich um eine dringende Angelegenheit gekümmert hat.


    In seinem Brief an den fetten Excop hat er behauptet, beim Ummähen der Jobsucher am City Center wäre er sexuell so erregt gewesen, dass er sicherheitshalber ein Kondom trug. Außerdem hat er geschrieben, er würde bei der Erinnerung daran onanieren. Wenn das stimmen würde, dann würde es dem Begriff »Autoerotik« eine ganz neue Bedeutung verleihen, aber es stimmt nicht. In diesem Brief hat er viel gelogen, wobei jede Lüge Hodges noch ein wenig mehr reizen sollte, und seine angeblichen Sexfantasien waren nicht einmal seine tollsten Einfälle.


    In Wirklichkeit hat er kein großes Interesse an Frauen, und das spüren die auch. Wahrscheinlich kommt er deshalb so gut mit Freddi Linklatter, seiner lesbischen Kollegin bei Discount Electronix, aus. Womöglich hält sie ihn für schwul. Das ist er jedoch auch nicht. Er ist sich großteils selbst ein Geheimnis, undurchdringlich wie eine düstere Wetterfront, aber eines weiß er sicher: Asexuell ist er nicht, jedenfalls nicht vollständig. Mit seiner Mutter teilt er ein schaurig schillerndes Geheimnis, an das man nicht denken darf, falls es nicht absolut notwendig ist. Sobald es notwendig wird, muss man damit umgehen und es anschließend wieder wegschließen.


    Ma, ich sehe dein Höschen, denkt er und kümmert sich um die besagte Angelegenheit, so schnell es geht. Im Arzneischränkchen ist Vaseline, doch die benutzt er nicht. Es soll brennen.
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    Zurück in seinem geräumigen unterirdischen Arbeitszimmer, spricht Brady ein weiteres Wort aus. Es lautet Chaos.


    An der anderen Seite des Kontrollraums steht ein etwa einen Meter hohes langes Regal. Darauf sind sieben Laptops angeordnet, deren dunkle Bildschirme aufgeklappt sind. Davor steht ein Stuhl mit Rollen, damit er sich rasch von einem zum anderen bewegen kann. Als Brady das Zauberwort ausspricht, erwachen alle sieben zum Leben. Auf jedem Bildschirm erscheint erst die Ziffer 20, dann 19 und dann 18. Wenn er diesen Countdown bis zur Null laufen lässt, wird ein Selbstmordprogramm aufgerufen, das alle Festplatten löscht und sie mit Blödsinn überschreibt.


    »Dunkelheit«, sagt er, worauf die großen Ziffern des Countdowns verschwinden. An ihre Stelle treten Desktopbilder von Szenen aus The Wild Bunch, seinem Lieblingsfilm.


    Er hat es mit Apokalypse und Armageddon versucht, was seiner Meinung nach wesentlich bessere Passwörter für den Programmstart wären, weil sie so schön endgültig klingen, aber das Spracherkennungsprogramm hat Probleme damit, und wegen einer blöden Panne will er nicht seine ganzen Dateien ersetzen müssen. Zwei- bis dreisilbige Wörter sind sicherer. Nicht dass auf sechs der sieben Computer viel gespeichert wäre. Nummer drei ist der einzige, auf dem sich etwas befindet, was der fette Excop als »belastende Beweismittel« bezeichnen würde, aber Brady mag den Anblick dieser eindrucksvollen Zurschaustellung von Rechenpower, wenn die Bildschirme alle leuchten wie jetzt gerade. Es verleiht dem Kellerraum die Atmosphäre einer echten Kommandozentrale.


    Brady empfindet sich ebenso als Schöpfer wie als Zerstörer, weiß jedoch, dass es ihm bisher noch nicht gelungen ist, irgendetwas zu erschaffen, das die Welt richtig in Brand setzen könnte. Es quält ihn, dass ihm das womöglich nie gelingen wird. Dass er bestenfalls einen zweitklassigen schöpferischen Geist besitzt.


    Da war zum Beispiel der Rolla. Die Eingebung dafür ist ihm eines Abends plötzlich gekommen, als er das Wohnzimmer gesaugt hat (Saugen gehört wie die Verwendung der Waschmaschine zu den Dingen, die seine Mutter für unter ihrer Würde hält). Er hat eine Apparatur entworfen, die wie ein Hocker auf Rollen aussah, mit einem Motor und einem kurzen, an der Unterseite befestigten Schlauch. Mithilfe eines simplen Computerprogramms sollte das Gerät sich im Zimmer umherbewegen und dabei staubsaugen. Wenn es auf ein Hindernis traf – wie etwa einen Sessel oder eine Wand –, würde es sich umdrehen und in eine neue Richtung bewegen.


    Er hatte sogar schon angefangen, einen Prototyp zu bauen, als er eine Version seines Rolla eifrig im Schaufenster eines exklusiven Haushaltsgerätegeschäfts in der City umhergondeln sah. Selbst der Name war ähnlich; das Ding hieß Roomba. Da war ihm jemand zuvorgekommen, und dieser Jemand kassierte wahrscheinlich Millionen. Fair war das nicht, doch was ist schon fair. Das Leben ist eine Kacklotterie mit beschissenen Preisen.


    Die Fernseher im Haus hat Brady mit Decodern versehen, sodass er und seine Ma nicht nur die üblichen Kabelsender sehen können, sondern auch kostenlos alle Premiumprogramme empfangen (einschließlich einiger exotischer Zugaben wie Al Jazeera), wogegen Time Warner, Comcast und Xfinity völlig machtlos sind. Den DVD-Spieler hat er ebenfalls gehackt, sodass man darauf nicht nur amerikanische Scheiben abspielen kann, sondern auch solche aus jeder anderen Region der Welt. Das ist leicht – drei oder vier rasche Schritte mit der Fernbedienung plus ein sechsstelliger Code. Theoretisch großartig, aber wird es auch genutzt? Nein, in der Elm Street 49 nicht. Ma glotzt nichts, was ihr nicht von den vier großen Networks eingetrichtert wird, und Brady ist meist entweder mit einem seiner zwei Jobs beschäftigt oder hier unten im Kontrollraum, wo er seine richtige Arbeit erledigt.


    Die Decoder sind toll, aber auch illegal. Wahrscheinlich ist das Hacken von DVDs ebenfalls illegal. Ganz zu schweigen von dem, was er mit den Filmen von Redbox und Netflix anstellt. Eigentlich sind seine besten Ideen alle illegal. Zum Beispiel Ding Nr.1 und Ding Nr.2.


    Ding Nr.1 lag auf dem Beifahrersitz von Mrs. Trelawneys Mercedes, als er sich damals an dem nebligen Aprilmorgen vom City Center verabschiedete, Blut auf dem verbeulten Kühlergrill und der Windschutzscheibe. Die Idee dafür ist ihm in der merkwürdigen Periode vor drei Jahren gekommen, als er beschlossen hatte, einen ganzen Haufen Menschen umzubringen – was er damals als seinen Terroranschlag bezeichnete –, aber noch bevor ihm klar war, wie, wann und wo er es tun würde. Damals war er voller Ideen, hibbelig und hat nicht viel geschlafen. Er hat sich immer so gefühlt, als hätte er gerade eine ganze Thermoskanne schwarzen Kaffee mit Amphetaminen getrunken.


    Ding Nr.1 ist eine modifizierte TV-Fernbedienung mit einem Mikrochip als Gehirn und einem Zusatzakku, um die Reichweite zu vergrößern … wenngleich die immer noch ziemlich klein ist. Wenn man das Gerät auf eine zwanzig bis dreißig Meter entfernte Verkehrsampel richtet, kann man diese mit einem Tastendruck von Rot auf Gelb umschalten, mit zweimal Drücken von Rot auf gelbes Blinklicht und mit dreimal Drücken von Rot auf Grün.


    Brady war begeistert von seiner Erfindung und hatte sie an verkehrsreichen Kreuzungen bereits mehrfach verwendet (immer in seinem am Straßenrand geparkten alten Subaru, der Eiswagen war viel zu auffällig). Nach mehreren Beinahezusammenstößen hat er endlich einen richtigen Crash verursacht. Nur einen Auffahrunfall, aber es war spaßig, die beiden Männer beim Streiten darüber zu beobachten, wer schuld war. Eine Weile hatte es den Anschein, als wollten sie sich tatsächlich verprügeln.


    Ding Nr.2 kam wenig später, aber es war Ding Nr.1, was Brady auf seinen Tatort brachte, weil es die Chancen einer erfolgreichen Flucht erheblich verbesserte. Die Entfernung zwischen dem City Center und dem verlassenen Lagerhaus, das er als Abstellplatz für Mrs. Trelawneys grauen Mercedes ausgewählt hatte, betrug genau 1,9 Meilen. Entlang der Route, die er nehmen wollte, standen acht Ampeln, und mit seinem grandiosen Apparat musste er sich um keine einzige irgendwelche Sorgen machen. Aber am besagten Morgen – verdammt, das war ja klar – stand jede einzelne dieser Ampeln auf Grün. Ihm war zwar klar, dass die frühe Stunde etwas damit zu tun hatte, aber extrem ärgerlich war es doch.


    Wenn ich das Ding nicht dabeigehabt hätte, denkt er, während er nun zu dem Schrank an der anderen Seite des Kellerraums geht, wären mindestens vier Ampeln rot gewesen. So läuft es in meinem Leben.


    Ding Nr.2 ist die einzige seiner Apparaturen, mit der er tatsächlich Geld verdient hat. Nicht viel Geld, aber wie jedermann weiß, ist Geld nicht alles. Außerdem wäre er ohne Ding Nr.2 nicht an einen Mercedes gekommen. Und ohne Mercedes hätte es kein Massaker am City Center gegeben.


    Das gute alte Ding Nr.2.


    Am Bügel der Schranktür hängt ein großes Vorhängeschloss. Brady öffnet es mit einem Schlüssel an seinem Bund. Die Lampen im Schrank – ebenfalls neue Leuchtstoffröhren – brennen bereits. Der Schrank ist klein und wirkt durch die nackten Pressspanbretter, die als Fächer dienen, noch kleiner. Auf einem von ihnen stehen neun Schuhkartons. In jedem Karton befindet sich ein Pfund selbst gemachter Plastiksprengstoff. Eine Probe von diesem Zeug hat Brady in einer aufgelassenen Kiesgrube weit draußen auf dem Land getestet, und es funktioniert ausgezeichnet.


    In Afghanistan, denkt er, bräuchte ich mich bloß mit einem Kopftuch und einem dieser flotten Bademäntel ausstaffieren. Dann könnte ich Karriere machen, indem ich Truppentransporter in die Luft jage.


    Auf einem anderen Brett lagern in einem anderen Schuhkarton fünf Handys. Sie sind von der billigen Sorte, die von den Drogendealern in Lowtown geschätzt wird, weil man sie einfach wegwerfen kann. Diese Telefone, die überall in gut sortierten Drogerie- und Supermärkten angeboten werden, sind Bradys Projekt für heute Abend. Sie müssen so modifiziert werden, dass sie beim Anruf einer einzigen Nummer gemeinsam klingeln und dadurch die Zündfunken erzeugen, die nötig sind, um den Sprengstoff in den Schuhkartons zur selben Zeit detonieren zu lassen. Er hat sich zwar noch nicht entschlossen, das Zeug tatsächlich zu verwenden, aber ein Teil von ihm will es tun. Und ob! Dem fetten Excop hat er zwar geschrieben, er würde keinen Drang verspüren, sein Meisterwerk zu wiederholen, aber das war auch eine seiner Lügen. Viel hängt von dem fetten Excop selbst ab. Wenn er tut, was Brady will – so wie Mrs. Trelawney getan hat, was Brady wollte –, dann wird Bradys Drang verschwinden, zumindest für eine Weile.


    Wenn nicht … tja …


    Er ergreift den Karton mit den Handys, wendet sich vom Schrank ab, hält dann jedoch inne und blickt zurück. Auf einem der anderen Regalbretter liegt eine gesteppte Holzfällerweste von L.L. Bean. Wenn Brady tatsächlich in den Wald gehen wollte, würde eine in Medium völlig ausreichen – er ist schlank –, aber diese ist XL. Auf der Brust ist ein Aufnäher angebracht, ein Smiley von der Sorte, die eine Sonnenbrille trägt und die Zähne bleckt. Die Weste enthält vier weitere Ein-Pfund-Pakete Plastiksprengstoff, zwei in den Außen- und zwei in den Innentaschen. Die ganze Weste beult sich aus, weil sie mit Kugellagerkugeln gefüllt ist (genau wie die in Hodges’ Totschläger). Brady hat das Futter aufgeschlitzt, um sie hineinzuschütten. Ihm ist sogar in den Sinn gekommen, Ma zu bitten, die Schlitze wieder zuzunähen. Über den Einfall hat er sich köstlich amüsiert, während er sie mit Isolierband zugeklebt hat.


    Meine eigene Selbstmordweste, denkt er liebevoll.


    Er wird sie nicht verwenden … wahrscheinlich jedenfalls … aber die Vorstellung, es zu tun, besitzt eine gewisse Anziehungskraft. Es würde allem ein Ende bereiten. Kein Discount Electronix mehr, keine weiteren Cyber-Patrol-Einsätze, um Erdnussbutter oder Crackerkrümel aus der Tastatur einer alten Idiotin zu holen, kein Eiswagen mehr. Und auch keine Schlangen mehr, die ihm im Hinterkopf herumkriechen. Oder unterhalb seiner Gürtelschnalle.


    Er stellt sich vor, es bei einem Rockkonzert zu tun; er weiß, dass Springsteen im Juni im MAC auftreten wird. Oder wie wäre es mit dem Umzug am Unabhängigkeitstag, der sich durch die Lake Street bewegt, die Hauptgeschäftsstraße der Stadt? Oder vielleicht am Eröffnungstag des Straßenfestivals für Kunst und Krempel, der jedes Jahr auf den ersten Samstag im August fällt. Das wäre fein, nur würde es nicht etwas seltsam aussehen, wenn er an einem heißen Augustnachmittag mit einer Steppweste durch die Gegend zieht?


    Ja, durchaus, aber solche Dinge können von einem kreativen Geist gelöst werden, denkt er, während er die Billighandys auf seinem Arbeitstisch ausbreitet und sich daranmacht, die SIM-Karten herauszunehmen. Außerdem ist die Selbstmordweste nur – wie sagt man noch? – ein Schreckensszenario. Wahrscheinlich wird sie nie zum Einsatz kommen. Trotzdem ist es nett, sie bei der Hand zu haben.


    Bevor er wieder nach oben geht, setzt er sich an seinen Laptop Nummer drei, geht ins Internet und ruft Under Debbie’s Blue Umbrella auf. Nichts von dem fetten Excop.


    Noch nicht.
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    Als Hodges am nächsten Vormittag um zehn die Sprechanlage von Mrs. Whartons Eigentumswohnung in der Lake Avenue betätigt, trägt er erst zum zweiten Mal, seit er den Dienst quittiert hat, einen Anzug. Es ist ein angenehmes Gefühl, wieder in einem Anzug zu stecken, obwohl der an der Taille und unter den Armen ein wenig eng ist. Ein Mann im Anzug fühlt sich wie ein Mann in Lohn und Brot.


    Aus dem Lautsprecher ertönt eine Frauenstimme. »Ja?«


    »Hier ist Bill Hodges, Ma’am. Wir haben gestern Abend miteinander telefoniert.«


    »Das haben wir, und Sie sind ganz pünktlich. Es ist Nummer 19-C, Detective Hodges.«


    Eigentlich will er ihr sagen, dass er kein Detective mehr ist, aber der Türsummer ertönt, weshalb er es bleiben lässt. Außerdem hat er ihr schon bei seinem Anruf gesagt, dass er im Ruhestand ist.


    Janelle Patterson erwartet ihn an der Tür, so wie es auch ihre Schwester am Tag des Massakers getan hat, als Hodges und Pete Huntley kamen, um sie zum ersten Mal zu vernehmen. Die Ähnlichkeit zwischen den beiden Frauen ist so deutlich, dass Hodges ein starkes Déjà-vu-Gefühl hat. Auf dem Weg durch den kurzen Flur vom Aufzug zur Wohnungstür (auf dem er versucht, zu gehen statt zu trotten) sieht er, dass die Unterschiede die Ähnlichkeiten überwiegen. Patterson hat dieselben hellblauen Augen und hohen Wangenknochen, aber während Olivia Trelawneys Mund schmal und verkniffen war, mit Lippen, die durch Anstrengung und Ärger oft eine weiße Färbung annahmen, wirkt der Mund von Janelle Patterson selbst in neutralem Zustand bereit zu lächeln. Oder einen Kuss zu geben. Offenbar hat sie Lipgloss aufgetragen, denn ihre Lippen glänzen. Sie sehen ausgesprochen appetitlich aus. Außerdem trägt diese Dame kein Kleid mit weitem Rundausschnitt, sondern einen eng anliegenden Rollkragenpulli, der sich an zwei perfekt gerundete Brüste schmiegt. Sie sind zwar nicht groß, diese Brüste, aber wie Hodges’ lieber alter Vater gern gesagt hat, ist mehr als eine Handvoll sowieso Vergeudung. Hat er hier das Ergebnis eines guten Mieders oder eines nach der Scheidung erfolgten Eingriffs vor sich? Letzteres kommt Hodges wahrscheinlicher vor. Dank ihrer Schwester kann sie sich alle Schönheitsoperationen leisten, die sie machen lassen will.


    Sie schüttelt ihm angenehm sachlich die Hand. »Danke fürs Kommen.« Als hätte sie ihn darum gebeten.


    »Schön, dass Sie Zeit für mich haben«, sagt er, während er ihr durch die Tür folgt.


    Der vertraute fantastische Blick auf den See springt ihm ins Gesicht. Er erinnert sich gut daran, obwohl nur die erste Vernehmung von Mrs.T. hier stattgefunden hat, alle anderen entweder in ihrer Villa in Sugar Heights oder im Präsidium. Bei einem der Besuche dort ist sie in Hysterie verfallen, erinnert er sich. Jeder gibt mir die Schuld, hat sie gesagt. Bis zu ihrem Suizid dauerte es nicht mehr lange, nur wenige Wochen.


    »Möchten Sie Kaffee, Detective? Der ist aus Jamaika. Sehr lecker, finde ich.«


    Hodges hat es sich zur Gewohnheit gemacht, vormittags keinen Kaffee zu trinken, weil er sonst übles Sodbrennen bekommt; da hilft kein Säurehemmer. Trotzdem sagt er ja.


    Dann sitzt er auf einem der stylishen Sessel am breiten Fenster des Wohnzimmers, während er darauf wartet, dass sie aus der Küche zurückkommt. Der Tag ist warm und klar; auf dem See kreuzen Segelboote umher wie Schlittschuhläufer. Als sie kommt, steht er auf, um ihr das Silbertablett abzunehmen, das sie in den Händen hält, aber Janelle Patterson lächelt, schüttelt verneinend den Kopf und stellt es mit einer anmutigen Kniebeuge auf den niedrigen Couchtisch. Fast ein Knicks.


    Hodges hat über jede mögliche Drehung und Wendung nachgedacht, die das Gespräch nehmen könnte, aber wie sich herausstellt, war seine Vorsorge unnötig. Es ist, als hätte er sorgfältig eine Verführung geplant, nur um zu erleben, wie der Gegenstand seiner Begierde ihn schon an der Tür in einem kurzen Nachthemd und Fuck-me-Schuhen empfängt.


    »Ich will herausbekommen, wer meine Schwester in den Selbstmord getrieben hat, aber bisher wusste ich nicht, wie ich das anstellen soll«, sagt sie, während sie den Kaffee in gedrungene Porzellanbecher gießt. »Ihr Anruf war wie eine Botschaft Gottes. Nach unserem Telefonat habe ich nämlich den Eindruck, Sie sind der richtige Mann für diese Aufgabe.«


    Hodges ist zu verblüfft, um etwas erwidern zu können.


    Sie reicht ihm einen der Becher. »Wenn Sie Sahne möchten, müssen Sie sich die selber reintun. Für die Portionierung von Zusatzstoffen übernehme ich keine Verantwortung.«


    »Schwarz ist schon in Ordnung.«


    Sie lächelt. Ihre Zähne sind entweder perfekt oder perfekt überkront. »Ein Mann nach meinem Geschmack.«


    Er nimmt einen Schluck, hauptsächlich um Zeit zu gewinnen, aber der Kaffee ist köstlich. Dann räuspert er sich und sagt: »Wie ich Ihnen schon sagte, als wir gestern Abend miteinander gesprochen haben, Mrs. Patterson, bin ich kein Detective mehr. Seit dem 20. November des vergangenen Jahres bin ich ein gewöhnlicher Privatmann. Das muss ganz klar sein.«


    Sie betrachtet ihn über den Rand ihrer Tasse hinweg. Hodges fragt sich, ob die feuchte Schicht auf ihren Lippen einen Abdruck hinterlässt oder ob die Kosmetiktechnologie das inzwischen zu verhindern weiß. Es ist verrückt, dass ihm so etwas einfällt, aber sie ist eine hübsche Frau. Außerdem kommt er in letzter Zeit nicht mehr oft unter die Leute.


    »Aus meiner Sicht sind von dem, was Sie gerade gesagt haben, nur zwei Worte von Bedeutung«, sagt Janelle Patterson. »Das eine lautet privat und das andere Detective. Ich will wissen, wer meine Schwester unter Druck gesetzt hat, wer mit ihr gespielt hat, bis sie sich umbrachte, und bei der Polizei interessiert das niemand. Den Mann, der ihren Wagen benutzt hat, um all diese Menschen zu töten, möchte man schon schnappen, o ja, aber was mit meiner Schwester war, das ist den Leuten dort – darf ich mich vulgär ausdrücken? – scheißegal.«


    Hodges ist im Ruhestand, was seiner Loyalität aber keinen Abbruch tut. »Das stimmt nicht unbedingt.«


    »Ich verstehe, wieso Sie das sagen, Detective …«


    »Mister, bitte. Einfach nur Mr. Hodges. Oder Bill, wenn Sie möchten.«


    »Dann Bill. Und es stimmt doch. Es besteht ein Zusammenhang zwischen dieser Mordtat und dem Selbstmord meiner Schwester, weil der Mann, von dem der Wagen zum Morden benutzt wurde, derselbe ist, der den Brief geschrieben hat. Und diese anderen Dinge. Die auf Blue Umbrella.«


    Vorsicht, ermahnt sich Hodges. Ich darf es nicht vermasseln.


    »Von welchem Brief sprechen Sie, Mrs. Patterson?«


    »Janey. Wenn ich Sie Bill nenne, müssen Sie Janey zu mir sagen. Warten Sie einen Augenblick. Ich zeige es Ihnen.«


    Sie erhebt sich und verlässt den Raum. Hodges spürt heftig sein Herz klopfen – viel heftiger als in dem Moment, als er sich unter der Überführung mit den drei Trollen angelegt hat –, weiß jedoch trotzdem zu würdigen, dass Janey Patterson von hinten einen ebenso guten Anblick bietet wie von vorn.


    Vorsicht, Junge, ermahnt er sich erneut und nimmt einen Schluck Kaffee. Schließlich bist du nicht Philip Marlowe. Sein Becher ist bereits halb leer, und er hat kein Sodbrennen. Nicht mal andeutungsweise. Ein wahrer Wunderkaffee, denkt er.


    Als sie zurückkommt, hat sie zwei Blatt Papier dabei. Die hält sie mit angeekeltem Gesichtsausdruck an den Ecken. »Das habe ich gefunden, als ich die Papiere in Ollies Schreibtisch durchforstet habe. Ihr Anwalt, Mr. Schron, war zwar dabei – sie hatte ihn zum Testamentsvollstrecker ernannt, deshalb musste er da sein –, aber der war gerade in der Küche, um sich ein Glas Wasser zu holen. Das hier hat er nie zu sehen bekommen. Ich hab’s versteckt.« Sie sagt das nüchtern, ohne Beschämung oder Trotz. »Ich wusste sofort, womit ich’s zu tun habe. Wegen dem da. So einen hat der Täter auf dem Lenkrad ihres Wagens hinterlassen. Man könnte es wohl als seine Visitenkarte bezeichnen.«


    Sie tippt auf das Smiley mit Sonnenbrille, das sich etwa in der Mitte der ersten Briefseite befindet. Hodges hat es bereits gesehen. Aufgefallen ist ihm auch die Schriftart, die er von seinem eigenen Textverarbeitungsprogramm her kennt: American Typewriter.


    »Wann haben Sie den Brief gefunden?«


    Sie überlegt, um zu berechnen, wie viel Zeit seither vergangen ist. »Ich bin zur Beerdigung gekommen, also Ende November. Bei der Testamentseröffnung habe ich dann erfahren, dass ich Ollies einzige Erbin bin. Das muss in der ersten Dezemberwoche gewesen sein. Ich habe Mr. Schron gefragt, ob wir die Bestandsaufnahme von Ollies Anlagen und sonstigen Besitztümern bis Januar aufschieben können, weil ich in L.A. noch was zu erledigen hatte. Er hat zugestimmt.« Ruhig blickt sie Hodges aus blauen Augen an, in denen ein helles Funkeln sichtbar ist. »Zu erledigen hatte ich die Scheidung von meinem Mann, der – darf ich mich wieder vulgär ausdrücken? – ein promiskuitives, Koks schnupfendes Arschloch war.«


    Hodges hat keine Lust, dieses Nebengleis weiter zu verfolgen. »Das heißt, Sie sind im Januar wieder nach Sugar Heights gekommen?«


    »Ja.«


    »Und da haben Sie den Brief entdeckt?«


    »Ja.«


    »Hat die Polizei ihn gesehen?« Er kennt die Antwort, da seit Januar schon fast vier Monate vergangen sind, aber die Frage muss gestellt werden.


    »Nein.«


    »Weshalb nicht?«


    »Das hab ich Ihnen doch schon gesagt! Weil ich denen da nicht traue!« Das helle Funkeln in ihren Augen fließt über, und sie bricht in Tränen aus.
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    Sie fragt, ob sie ihn kurz allein lassen darf. Hodges erwidert, natürlich, gern. Sie verschwindet, vermutlich, um sich wieder in den Griff zu bekommen und ihr Make-up zu restaurieren. Hodges greift nach dem Brief und liest ihn, wobei er an seinem Kaffee nippt. Der ist wirklich köstlich. Wenn er bloß ein oder zwei Plätzchen dazu hätte …


    Liebe Olivia Trelawney,


    ich hoffe, Sie lesen diesen Brief bis zum Ende, bevor Sie ihn wegwerfen oder verbrennen. Ich weiß, dass ich keine Rücksicht verdiene, aber ich bitte trotzdem inständig darum. Ich bin nämlich der Mann, der Ihren Mercedes gestohlen hat und damit in die Menschenmenge gefahren ist. Jetzt brenne ich, so wie Sie womöglich meinen Brief verbrennen werden, nur brenne ich vor Scham, Reue und Kummer.


    Bitte, bitte, bitte geben Sie mir die Chance, mich zu erklären! Ihre Vergebung kann ich nie erlangen, auch das ist mir bewusst, und ich erwarte sie auch gar nicht, aber wenn es mir nur gelänge, dass Sie mich verstehen, wäre das schon genug. Werden Sie mir diese Chance geben? Bitte? Für die Öffentlichkeit bin ich ein Monster, für die Fernseh-Nachrichten bin ich nur eine neue blutige Story, um Werbespots zu verkaufen, für die Polizei bin ich nur ein weiterer Gesetzesübeltäter, den man schnappen und ins Gefängnis stecken will, aber ich bin auch ein Mensch, genau wie Sie. Dies ist meine Geschichte.


    Ich bin in einer Familie aufgewachsen, in der körperlicher und sexueller Missbrauch an der Tagesordnung war. Mein Stiefvater war der Erste, und wissen Sie, was passiert ist, als meine Mutter es herausbekam? Sie hat einfach mitgemacht! Haben Sie schon aufgehört zu lesen? Dann würde ich Ihnen keinen Vorwurf machen, denn es ist ekelhaft, aber ich hoffe, Sie haben es nicht getan, denn ich muss es mir von der Seele reden. Womöglich weile ich nicht mehr lange „im Land der Lebenden“, wissen Sie, aber ich kann meinem Leben nicht ein Ende setzen, ohne dass jemand weiß, WIESO ich meine Tat begangen habe. Nicht dass ich es selber vollständig verstehen würde, aber vielleicht werden Sie, als „Außenseiterin“, das tun.


    Hier ist das Smiley eingefügt.


    Der sexuelle Missbrauch ging weiter, bis mein Stiefvater an einem Herzinfarkt starb, als ich 12 war. Meine Mutter sagte, wenn ich es jemals verraten würde, dann würde man mir die Schuld geben. Sie sagte, wenn ich die geheilten Wunden zeigen würde, die man mir mit brennenden Zigaretten an Armen und Beinen und Geschlechtsteilen zugefügt hatte, dann würde sie den Leuten sagen, das hätte ich selber getan. Ich war noch ein Kind und dachte, sie sagt die Wahrheit. Außerdem hat sie mir erzählt, wenn man mir doch glauben würde, dann käme sie ins Gefängnis, und mich würde man in ein Waisenhaus stecken (was wahrscheinlich stimmte).


    Daher hielt ich den Mund, denn „von zwei Übeln wählt man besser das, was man schon kennt“.


    Ich bin nie richtig gewachsen, und ich war sehr mager, weil ich zu nervös war, um anständig zu essen, und wenn ich es doch getan habe, dann habe ich mich oft erbrochen (Bullimie). Daher wurde ich in der Schule schikaniert. Zudem hat sich eine Reihe nervöser Ticks herausgebildet; zum Beispiel habe ich an meinen Kleidern gezupft und an meinen Haaren gezogen (manchmal hat sich dabei ein ganzes Büschel gelöst). Das führte dazu, dass ich ausgelacht wurde, nicht nur von den anderen Kindern, sondern auch von Lehrern.


    Janey Patterson ist zurückgekehrt, sitzt Hodges wieder gegenüber und trinkt ihren Kaffee, doch momentan bemerkt Hodges sie kaum. Er denkt an die vier oder fünf Vernehmungen zurück, die er und Pete mit Mrs.T. durchgeführt haben. Dabei erinnert er sich, wie sie immer ihren Ausschnitt zurechtgerückt hat. Oder ihren Rocksaum nach unten gezogen. Oder sich an die verkniffenen Mundwinkel gefasst, als wollte sie ein Bröckchen Lippenstift entfernen. Oder eine Haarsträhne um den Finger gewickelt und daran gezogen. Auch das.


    Er wendet sich wieder dem Brief zu.


    Ich war nie ein gemeines Kind, Mrs. Trelawney, das schwöre ich Ihnen. Ich habe nie Tiere gequält oder Kinder verprügelt, die noch kleiner als ich waren. Ich war einfach ein verhuschtes Mäuschen, das versuchte, seine Kindheit zu überstehen, ohne ausgelacht und erniedrigt zu werden, doch das ist mir nicht gelungen.


    Ich wollte aufs College gehen, aber das habe ich nicht getan. Stattdessen kümmere ich mich heute um die Frau, die mich missbraucht hat! Das ist schon fast komisch, nicht wahr? Ma hatte einen Schlaganfall, möglicherweise wegen ihrer Trinkerei. Ja, sie ist auch noch eine Alkoholikerin, beziehungsweise war sie das, als sie noch zum Laden gehen konnte, um ihre Flaschen zu kaufen. Jetzt kann sie zwar immer noch ein wenig gehen, aber nicht sehr weit. Ich muss ihr auf die Toilette helfen und sie sauber machen, nachdem sie „ihr Geschäft verrichtet hat“. Ich arbeite den ganzen Tag in einem schlecht bezahlten Job (wahrscheinlich habe ich Glück, bei der Wirtschaftslage überhaupt einen Job zu haben, das weiß ich schon), und wenn ich nach Hause komme, kümmere ich mich um meine Mutter, denn es kommt nur an Werktagen für ein paar Stunden eine Frau zum Helfen, mehr kann ich mir nicht leisten. Es ist ein schlechtes, stumpfsinniges Leben. Ich habe keine Freunde und keine Aussicht auf Beförderung in meinem Job. Wenn die Gesellschaft ein Bienen-Korb ist, dann bin ich nicht mehr als eine Drohne.


    Schließlich wurde ich allmählich wütend. Ich wollte jemand büßen lassen. Ich wollte es der Welt heimzahlen und ihr mitteilen, dass ich am Leben bin. Können Sie das verstehen? Haben Sie sich je auch so gefühlt? Wahrscheinlich nicht, denn Sie sind reich und haben wahrscheinlich die besten Freunde, die man für Geld bekommen kann.


    Nach dieser üblen Spitze kommt wieder eines der Grinsgesichter mit Sonnenbrille, als sollte es sagen: War nur ein Scherz.


    Eines Tages wurde mir alles zu viel, und ich habe getan, was ich getan habe. Groß geplant hatte ich das nicht …


    Was für ein Schwachsinn, denkt Hodges.


    … und ich dachte, die Chance, erwischt zu werden, wäre mindestens 50/50. Das war mir egal. Und ich wusste BESTIMMT nicht, wie es mich nachher quälen würde. Noch immer spüre ich die Erschütterungen, als ich auf die Leute aufgeprallt bin, und noch immer höre ich ihre Schreie. Als ich dann in den Nachrichten sah, dass ich sogar ein Baby getötet habe, wurde mir wirklich klar, was für eine schreckliche Tat ich begangen hatte. Ich weiß gar nicht, wie ich noch weiterleben kann.


    Mrs. Trelawney, warum, ach warum, ach warum haben Sie nur Ihren Schlüssel in der Zündung stecken lassen? Wenn ich den nicht gesehen hätte, als ich frühmorgens spazieren ging, weil ich nicht schlafen konnte, wäre nichts von alledem geschehen. Wenn Sie Ihren Schlüssel nicht in der Zündung gelassen hätten, dann wären das kleine Baby und seine Mutter noch am Leben. Ich mache Ihnen keine Vorwürfe, bestimmt waren Sie mit Ihren eigenen Problemen und Ängsten beschäftigt, aber ich wünschte, es wäre anders gelaufen, und wenn Sie daran gedacht hätten, Ihren Schlüssel mitzunehmen, wäre es das auch. Dann würde ich nicht in dieser Hölle aus Schuld und Reue schmoren.


    Wahrscheinlich empfinden auch Sie Schuld und Reue, und das tut mir leid, vor allem weil Sie sehr bald feststellen werden, wie gemein die Menschen sein können. In den Fernseh-Nachrichten und den Zeitungen wird stehen, Ihre Achtlosigkeit hätte meine schreckliche Tat erst möglich gemacht. Ihre Freunde werden nicht mehr mit Ihnen sprechen. Die Polizei wird Sie unter Druck setzen. Wenn Sie in den Supermarkt gehen, werden die Leute Sie beobachten und dann miteinander flüstern. Manche werden sich nicht mit einem Flüstern zufriedengeben und Ihnen „auf die Pelle rücken“. Ich würde mich nicht wundern, wenn man Ihr Haus vandalisiert, deshalb sagen Sie Ihren Wachleuten (Sie haben ja bestimmt welche) bitte, die sollen „die Augen offen halten“.


    Wahrscheinlich wollen Sie nicht mit mir sprechen, nicht wahr? Oh, ich meine nicht von Angesicht zu Angesicht, aber es gibt einen sicheren Ort, für uns beide sicher, an dem wir uns mit unseren Computern unterhalten können. Er heißt Under Debbie’s Blue Umbrella. Ich habe sogar schon einen Benutzernamen für Sie, wenn Sie das tatsächlich tun wollen. Der Name lautet „otrelaw19“.


    Ich weiß, was ein gewöhnlicher Mensch tun würde. Ein gewöhnlicher Mensch würde diesen Brief schnurstracks zur Polizei bringen, aber lassen Sie mich eine Frage stellen. Was haben die Leute da getan, außer Ihnen nachzustellen und schlaflose Nächte heraufzubeschwören? Allerdings – wenn Sie mir den Tod wünschen, sollten Sie den Brief der Polizei übergeben. Das wäre dasselbe, wie mir einen Revolver an den Kopf zu halten und abzudrücken, denn dann werde ich mich umbringen.


    So irrsinnig es Ihnen auch erscheinen mag, Sie sind die einzige Person, die mich am Leben hält. Weil Sie die Einzige sind, mit der ich sprechen kann. Die Einzige, die versteht, wie es ist, in der Hölle zu sein.


    Jetzt werde ich warten.


    Mrs. Trelawney, es tut mir so sehr, so sehr LEID.


    Hodges legt den Brief auf den Couchtisch und sagt: »Ach du Scheiße.«


    Janey Patterson nickt. »So in etwa hab ich auch reagiert.«


    »Er hat sie aufgefordert, mit ihm in Kontakt zu treten …«


    Janey wirft ihm einen ungläubigen Blick zu. »Sie aufgefordert? Er hat versucht, sie zu erpressen: Tu es, oder ich bringe mich um.«


    »Sie meinen also, dass sie darauf eingegangen ist. Haben Sie etwas von diesem Austausch gesehen? Lagen bei diesem Brief da irgendwelche Computerausdrucke?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Ollie hat meiner Mutter gesagt, sie hätte mit jemand gechattet, den sie als sehr verwirrten Mann bezeichnet hat. Um ihn dazu zu bringen, Hilfe zu suchen, weil er etwas Schreckliches getan hätte. Meine Mutter ist erschrocken. Sie dachte, Ollie würde sich mit diesem verwirrten Mann treffen, zum Beispiel im Park oder in einem Café. Schließlich ist sie schon Ende achtzig. Sie weiß zwar, was ein Computer ist, aber wie man den praktisch verwendet, ist ihr nicht so richtig klar. Ollie hat ihr erklärt, was ein Chatroom ist – oder hat das wenigstens versucht –, aber ich bin mir nicht sicher, inwieweit Mama das tatsächlich verstanden hat. An den Namen des Portals erinnert sie sich allerdings.«


    »Hat Ihre Mutter eine Verbindung zwischen diesem Mann und dem gestohlenen Mercedes – also dem Massaker am City Center – hergestellt?«


    »Sie hat nie etwas gesagt, was darauf hingewiesen hätte. Ihr Kurzzeitgedächtnis ist inzwischen ziemlich unzuverlässig. Wenn man sie nach dem japanischen Bombenangriff auf Pearl Harbor fragt, kann sie genau sagen, wann sie die Nachricht im Radio gehört hat, und wahrscheinlich sogar, wer der Nachrichtensprecher war. Aber wenn man sie fragt, was es zum Frühstück gab oder auch nur, wo sie sich gerade befindet …« Janey zuckt die Achseln. »Vielleicht kann sie das dann sagen, vielleicht auch nicht.«


    »Und wo befindet sie sich jetzt gerade?«


    »In einem Heim namens Sunny Acres, etwa dreißig Meilen von hier.« Sie lacht. Es ist ein klägliches Lachen ohne jede Fröhlichkeit. »Wenn ich den Namen höre, denke ich immer an die alten Melodramen, die man auf TNT sieht. So Filme, in denen die Heldin für verrückt erklärt und in irgendein furchtbar zugiges Irrenhaus gesperrt wird.«


    Sie dreht sich zur Seite, um auf den See zu blicken. Ihr Gesicht hat einen Ausdruck angenommen, den Hodges interessant findet: ein wenig nachdenklich und ein wenig abwehrend. Je mehr er sie betrachtet, desto besser gefällt ihm, wie sie aussieht. Die feinen Linien neben ihren Augen weisen darauf hin, dass sie eine Frau ist, die gern lacht.


    »Ich weiß, wen ich in einem dieser alten Filme darstellen würde«, sagt sie, ohne den Blick von den übers Wasser flitzenden Booten abzuwenden. »Die intrigante Schwester, die einen Haufen Geld erbt, sich jedoch um ihre alte Mutter kümmern muss. Die grausamerweise das Geld behält, die Alte aber in eine schaurige Villa verfrachtet, wo die Insassen zum Abendessen Hundefutter bekommen und die ganze Nacht in ihrem eigenen Urin liegen müssen. Aber Sunny Acres ist anders. Eigentlich ist es dort sogar sehr hübsch. Übrigens auch nicht gerade billig. Und Mama wollte selber dorthin.«


    »Tatsächlich?«


    »Tatsächlich«, sagt sie und rümpft spöttisch die Nase. »Erinnern Sie sich noch an ihre Pflegerin? Mrs. Greene. Althea Greene.«


    Hodges erwischt sich dabei, wie er in sein Jackett greifen will, um sein Notizbuch zu konsultieren, das nicht mehr da ist. Aber nach kurzem Nachdenken erinnert er sich auch so an die Pflegerin. Eine große, stattliche Frau in Weiß, die eher zu gleiten als zu gehen schien. Mit einer Masse onduliertem grauem Haar, mit dem sie ein wenig wie Elsa Lanchester in Frankensteins Braut aussah. Auf die Frage, ob sie Mrs. Trelawneys Mercedes am Straßenrand gesehen hätte, als sie an jenem Donnerstagabend nach Hause gegangen war, hat sie erwidert, ja, ziemlich sicher. Was für Hodges und Huntley bedeutete, dass sie sich überhaupt nicht sicher war.


    »Ja, ich erinnere mich an sie.«


    »Sobald ich aus Los Angeles hierhergezogen bin, hat sie angekündigt, dass sie sich zur Ruhe setzen will. Mit vierundsechzig würde sie sich nicht mehr in der Lage fühlen, fachgerecht mit einer an so starken Beeinträchtigungen leidenden Patientin umzugehen, und dabei ist sie auch geblieben, obwohl ich ihr angeboten habe, zusätzlich eine Helferin einzustellen – sogar zwei, wenn sie das gewollt hätte. Ich glaube, sie war erschrocken über das Medieninteresse, das durch das Massaker entstanden ist, aber wenn es nur das gewesen wäre, dann wäre sie vielleicht geblieben.«


    »Der Suizid Ihrer Schwester hat ihr den Rest gegeben?«


    »Da bin ich mir ziemlich sicher. Ich würde zwar nicht sagen, dass Althea und Ollie Busenfreundinnen oder so was in der Richtung waren, aber sie sind miteinander ausgekommen, und bei der Pflege meiner Mutter haben sie Hand in Hand gearbeitet. Jetzt ist das Heim das Beste für sie, und Mama ist erleichtert, dort zu sein. An ihren guten Tagen zumindest. Ich bin es auch. Vor allem kann man dort besser mit ihren Schmerzen umgehen.«


    »Wenn ich hinfahren und mit ihr sprechen würde …«


    »Dann erinnert sie sich vielleicht an einiges, vielleicht auch nicht.« Sie wendet sich vom See ab und sieht ihm direkt in die Augen. »Nehmen Sie den Auftrag an? Ich hab schon online recherchiert, was Privatdetektive so berechnen, und ich bin bereit, erheblich mehr zu bezahlen. Fünftausend Dollar pro Woche plus Auslagen. Acht Wochen mindestens.«


    Vierzigtausend für acht Wochen Arbeit, denkt Hodges staunend. Vielleicht kann er doch Philip Marlowe spielen. Er stellt sich vor, wie er ein mieses Zweiraumbüro mietet, das im dritten Stock eines billigen Bürogebäudes liegt. Eine atemberaubende Sekretärin mit einem Namen wie Lola oder Velma einstellt. Eine Blondine mit Haaren auf den Zähnen natürlich. An regnerischen Tagen würde er einen Trenchcoat und einen braunen Filzhut tragen, den er schief bis über eine Augenbraue ins Gesicht zieht.


    Lächerlich. Das ist es nicht, was ihn reizt. Der Reiz liegt darin, nicht in seinem Fernsehsessel zu hocken, die Richterin zu beglotzen und sich mit Knabberzeug vollzustopfen. Außerdem fühlt er sich wohl, wenn er in seinem Anzug steckt. Aber das ist noch nicht alles. Als er den Dienst quittiert hat, waren einige seiner Fälle ungelöst. Den bewaffneten Räuber, der sich auf Leihhäuser spezialisiert hat, hat Pete inzwischen identifiziert, und es sieht ganz so aus, als ob er und Isabelle Jaynes sich bald Donald Davis schnappen werden, den Bastard, der seine Frau umgebracht hat und dann freundlich grinsend im Fernsehen aufgetreten ist. Gut für Pete und Izzy, aber weder Davis noch der Leihhaus-Räuber sind eine große Nummer.


    Außerdem, denkt er, hätte Mr. Mercedes mich besser in Frieden gelassen. Mrs.T. ebenfalls. Die hatte er auch in Frieden lassen sollen.


    »Bill?« Janey schnippt mit den Fingern wie eine Hypnotiseurin, die ein Medium aus der Trance holen will. »Sind Sie noch da, Bill?«


    Er wendet sich ihr wieder zu, dieser Frau Mitte vierzig, die sich nicht davor scheut, im hellen Sonnenlicht zu sitzen. »Wenn ich einwillige, werde ich offiziell als Ihr Sicherheitsberater fungieren.«


    Sie wirft ihm einen amüsierten Blick zu. »Wie die Burschen, die draußen in Sugar Heights auf der Straße patrouillieren?«


    »Nein, nicht wie die. Zum Beispiel sind die versichert. Ich nicht.« Das musste ich nie sein, denkt er. »Ich wäre nur ein privater Sicherheitsdienstleister wie Leute, die im Nachtclub arbeiten. Bei der Einkommenssteuererklärung könnten Sie da leider nichts geltend machen.«


    Janeys amüsierter Ausdruck geht in ein Lächeln über. Sie rümpft wieder leicht die Nase. Wie Hodges findet, sieht das ganz bezaubernd aus. »Ist mir schnuppe. Falls Sie es noch nicht wissen sollten, ich schwimme in Geld.«


    »Es geht mir nur darum, die Karten auf den Tisch zu legen, Janey. Ich habe keine Lizenz als Privatdetektiv, was mich nicht davon abhalten wird, Fragen zu stellen, aber wie gut ich ohne Lizenz und ohne Dienstmarke agieren kann, muss sich erst noch zeigen. Das ist so, als würde man einen Blinden bitten, ohne seinen Führhund durch die Stadt zu spazieren.«


    »Es gibt doch bestimmt ein paar alte Bekannte bei der Polizei, an die Sie sich wenden können?«


    »Natürlich, aber wenn ich das täte, würde ich diese Bekannten und mich selber in Schwierigkeiten bringen.« Dass er das schon getan und seinen Partner ausgequetscht hat, verschweigt er lieber. Schließlich kennt er sie noch nicht lange.


    Er hält den Brief, den Janey ihm gezeigt hat, in die Höhe.


    »Übrigens mache ich mich schon schuldig, Beweismittel zurückzuhalten, wenn ich einwillige, die Existenz dieses Schriftstücks zu verschweigen.« Dass er bereits die Existenz eines ähnlichen Briefs verschweigt, braucht sie ebenfalls nicht zu erfahren. »Formaljuristisch gesehen jedenfalls. Und das Zurückhalten von Beweismitteln ist eine Straftat.«


    Sie blickt erschrocken drein. »O Gott, da hab ich gar nicht dran gedacht.«


    »Allerdings bezweifle ich, dass die Forensiker viel damit anfangen könnten. Ein Brief, der in der Marlborough Street oder der Lowbriar Avenue in den Briefkasten geworfen wird, ist so ziemlich das Anonymste auf der Welt. Früher – ich erinnere mich noch gut daran – konnte man die Buchstaben eines Briefs mit der Schreibmaschine abgleichen, auf der er geschrieben wurde. Falls man die betreffende Maschine aufspüren konnte. Das war so zuverlässig wie ein Fingerabdruck.«


    »Aber dieser Brief ist nicht mit Maschine geschrieben.«


    »Nein. Mit dem Laserdrucker ausgedruckt. Das bedeutet, es gibt kein schiefes A und kein krummes T. Viel würde ich also nicht zurückhalten.«


    An den juristischen Fakten ändert sich dadurch natürlich nichts, aber das sagt er nicht.


    »Ich übernehme den Auftrag, Janey, aber fünftausend pro Woche ist absurd. Ich nehme einen Scheck über zweitausend, wenn Sie mir einen ausstellen wollen. Und stelle Ihnen meine Auslagen in Rechnung.«


    »Das kommt mir absolut nicht ausreichend vor.«


    »Wenn ich etwas herausbekomme, können wir uns über einen Bonus unterhalten.« Wahrscheinlich wird er aber selbst dann keinen akzeptieren, wenn es ihm gelingt, Mr. Mercedes zur Strecke zu bringen. Schließlich ist er bereits mit der festen Absicht hergekommen, diesen Bastard aufzuspüren und Janey zu überreden, ihm dabei zu helfen.


    »Na gut. Einverstanden. Und vielen Dank.«


    »Keine Ursache. Erzählen Sie mir jetzt doch mal was über Ihre Beziehung zu Olivia. Bisher weiß ich nur, dass die ganz gut war, sonst würden Sie sie nicht Ollie nennen. Aber ich muss noch mehr wissen.«


    »Dafür brauchen wir ein wenig Zeit. Möchten Sie noch eine Tasse Kaffee? Und ein oder zwei Plätzchen dazu? Ich habe Zitronengebäck.«


    Hodges sagt zu beidem ja.
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    »Ollie.«


    Das sagt sie, dann verfällt sie so lange in Schweigen, dass Hodges einen Schluck aus seiner neuen Tasse Kaffee nehmen und ein Plätzchen essen kann. Dann wendet sie sich wieder zum Fenster und zu den Segelbooten um, schlägt die Beine übereinander und spricht, ohne ihn anzusehen.


    »Haben Sie schon mal jemand geliebt, ohne ihn zu mögen?«


    Hodges denkt an Corinne und die stürmischen eineinhalb Jahre, die der endgültigen Trennung vorangegangen sind. »Ja.«


    »Dann werden Sie mich verstehen. Ollie war meine große Schwester, acht Jahre älter als ich. Ich habe sie geliebt, aber als sie ans College entschwand, war ich das glücklichste Mädchen im ganzen Land. Und als sie drei Monate später das Studium abgebrochen hat und nach Hause geflüchtet ist, habe ich mich so müde gefühlt wie jemand, der sich wieder einen großen Sack Ziegelsteine auf den Buckel laden muss, nachdem er ihn eine Weile abstellen durfte. Sie war zwar nicht gemein zu mir, hat mich nie mit Schimpfnamen tituliert, mich an den Zöpfen gezogen oder mich veräppelt, wenn ich mit Marky Sullivan Händchen haltend von der Schule nach Hause gegangen bin, aber wenn sie im Haus war, herrschte immer Alarmstufe Gelb. Wissen Sie, was ich meine?«


    Hodges ist sich da nicht ganz sicher, nickt aber trotzdem.


    »Beim Essen ist ihr immer übel geworden. Wenn sie wegen irgendwas gestresst war, bekam sie einen Hautausschlag – am schlimmsten waren Vorstellungsgespräche, wenngleich sie schließlich doch eine Stelle als Sekretärin bekommen hat. Sie hatte ihre Fähigkeiten, und sehr hübsch war sie auch. Wussten Sie das?«


    Hodges gibt ein neutrales Geräusch von sich. Würde er eine ehrliche Antwort geben, so würde er eventuell sagen: Ich kann es mir vorstellen, weil ich es in Ihnen sehe.


    »Einmal hat sie eingewilligt, mit mir zu einem Konzert zu gehen. U2, die wollte ich unbedingt sehen. Ollie stand auch auf die, aber am besagten Abend hat sie angefangen, sich ständig zu erbrechen. Es war so schlimm, dass meine Eltern sie ins Krankenhaus gebracht haben, und ich musste zu Hause bleiben und fernsehen, statt Pogo zu tanzen und Bono anzuhimmeln. Ollie hat geschworen, es wäre eine Lebensmittelvergiftung gewesen, aber wir haben alle dasselbe gegessen, und sonst ist niemand übel geworden. Es war einfach nur Stress. Reiner Stress. Von ihrer Hypochondrie ganz zu schweigen! Für meine Schwester war jeder Kopfschmerz gleich ein Hirntumor, und jeder Pickel war Hautkrebs. Einmal bekam sie eine Bindehautentzündung und dachte eine Woche lang, sie würde erblinden. Ihre Periode war der reinste Horror. Sie hat sich immer ins Bett gelegt, bis die vorbei war.«


    »Und ihre Stelle hat sie trotzdem behalten?«


    Janeys Erwiderung ist so trocken wie das Tal des Todes. »Ollies Periode dauerte immer genau achtundvierzig Stunden und ist immer am Wochenende aufgetreten. Es war erstaunlich.«


    »Oh.« Etwas anderes fällt Hodges dazu nicht ein.


    Mit der Fingerspitze lässt Janey den Brief einige Male auf dem Couchtisch kreisen, dann hebt sie die hellblauen Augen und sieht Hodges an. »Da drin verwendet er einen bestimmten Ausdruck – dass er nervöse Ticks hat. Ist Ihnen das aufgefallen?«


    »Ja.« Hodges sind an diesem Brief eine Menge Dinge aufgefallen, vor allem dass er in vieler Hinsicht ein Umkehrbild des Briefes ist, den er selbst erhalten hat.


    »Ticks hatte meine Schwester auch zur Genüge. Vielleicht haben Sie einige davon bemerkt.«


    Hodges zieht seine Krawatte erst in die eine und dann in die andere Richtung.


    Janey grinst. »Ja, das war so einer. Es gab noch viele andere. Zum Beispiel hat sie auf die Lichtschalter getatscht, um sich zu vergewissern, dass sie aus sind. Hat nach dem Frühstück den Toaster ausgesteckt. Bevor sie aus dem Haus ging, hat sie immer Butterbrot gesagt, weil man sich dann angeblich an alles erinnert, was man vergessen hat. Ich erinnere mich noch an einen Tag, an dem sie mich mit dem Auto zur Schule bringen musste, weil ich den Bus verpasst hatte. Mama und Dad waren schon zur Arbeit gegangen. Als wir fast da waren, war sie plötzlich felsenfest davon überzeugt, dass sie den Backofen angelassen hatte. Wir mussten kehrtmachen, um nachzusehen, was anderes kam nicht infrage. Der Ofen war natürlich aus. Ich hab es erst zur zweiten Stunde in die Schule geschafft und musste zum ersten und einzigen Mal nachsitzen. Natürlich war ich wütend. Ich war oft wütend auf sie, aber ich hab sie auch geliebt. Mama und Dad auch, wir alle haben das getan. Als wäre es uns angeboren. Aber Mannomann, was für ein harter Brocken sie doch war.«


    »Aber obwohl sie zu nervös war, abends auszugehen, hat sie nicht nur geheiratet, sondern auch noch einen reichen Mann gefunden«, sagt Hodges.


    »Genauer gesagt hat sie einen unter verfrühtem Haarausfall leidenden Angestellten der Investmentfirma geheiratet, in der sie arbeitete. Kent Trelawney. Ein Nerd – ich meine das liebevoll, Kent war absolut okay – mit einer Vorliebe für Videospiele. Er hat in einige der Firmen investiert, die solche Spiele produzieren, und diese Anlagen haben sich bezahlt gemacht. Meine Mutter hat gemeint, er hätte ein gutes Händchen, und mein Vater hat gesagt, er hätte einfach nur Glück gehabt, aber das stimmte beides nicht. Er kannte sich auf seinem Gebiet aus, das ist alles, und was er nicht wusste, hat er sich angeeignet. Als die beiden Ende der Siebziger heirateten, hätte man sie als wohlhabend bezeichnet, nicht mehr. Aber dann hat Kent Microsoft entdeckt.«


    Sie wirft den Kopf in den Nacken und bricht in herzhaftes Gelächter aus, was Hodges zusammenfahren lässt.


    »’tschuldigung«, sagt sie. »Hab nur gerade gedacht, wie paradox das Ganze ist. Ich war hübsch, aber außerdem ausgeglichen und gesellig. Wenn ich je an einem Schönheitswettbewerb teilgenommen hätte – so was bezeichne ich als Fleischbeschau für Männer, wenn es Sie interessiert, was wahrscheinlich nicht der Fall ist –, dann hätte ich problemlos den Titel der Miss Charme gewonnen. Ich hatte viele Freundinnen, viele Freunde, viele Telefonanrufe und viele Dates. In meinem letzten Jahr auf der katholischen Highschool war ich für die Einführung der neuen Schüler zuständig, und das habe ich wirklich toll gemacht, muss ich schon selber sagen. Hab vielen die Nerven beruhigt. Meine Schwester war genauso hübsch, aber außerdem neurotisch. Von der zwanghaften Sorte. Wenn die je an einem Schönheitswettbewerb teilgenommen hätte, dann hätte sie auf ihren Badeanzug gekotzt.«


    Wieder bricht Janey in Lachen aus. Eine Träne rinnt ihr die Wange hinab. Sie wischt sie mit dem Daumenballen weg.


    »Paradox an dem Ganzen ist, dass Miss Charme an einem Koks schnupfenden Knallkopf hängen geblieben ist, während Miss Neurose einen von den Guten erwischt hat, einen Mann, der ordentlich Geld gemacht und sie nie betrogen hat. Sie verstehen, was ich meine?«


    »Ja«, sagt Hodges. »Durchaus.«


    »Olivia Wharton und Kent Trelawney. Eine Liebesgeschichte mit etwa so vielen Erfolgsaussichten wie ein Frühchen im sechsten Monat. Kent hat sie immer wieder um ein Date gebeten, und sie hat dauernd nein gesagt. Schließlich hat sie eine Dinner-Einladung angenommen – nur damit er aufhört, sie zu belästigen, hat sie gesagt –, und als sie zum Restaurant kamen, ist sie erstarrt. Konnte nicht aus dem Wagen steigen. Hat gezittert wie Espenlaub. Manche Typen hätten da sofort aufgegeben, Kent jedoch nicht. Er ist mit ihr zu McDonald’s gefahren und hat am Fenster ein Menü bestellt. Das haben sie auf dem Parkplatz gefuttert. Ich glaube, das haben sie oft getan. Sie ist sogar mit ihm ins Kino gegangen, musste jedoch immer ganz am Rand sitzen. Weil sie sonst Atemnot bekäme, hat sie gesagt.«


    »Eine Frau mit gewissen Eigenheiten.«


    »Meine Eltern haben jahrelang versucht, sie zu einem Psychiater zu bugsieren. Das ist ihnen nicht gelungen, Kent hingegen schon. Der Psychiater hat ihr irgendwelche Pillen verschrieben, worauf es besser mit ihr wurde. Am Tag ihrer Hochzeit hatte sie zwar eine ihrer patentierten Panikattacken – ich hab ihren Schleier gehalten, als sie sich auf der Toilette der Kirche erbrochen hat –, aber sie hat es überstanden.« Janey lächelt wehmütig. »Sie war eine wunderschöne Braut«, fügt sie hinzu.


    Hodges sitzt schweigend da, fasziniert von diesem Blick auf Olivia Trelawney, bevor diese in ihren Marotten erstarrt ist.


    »Nach ihrer Heirat haben wir uns auseinandergelebt. Wie es bei Schwestern eben manchmal vorkommt. Bis unser Vater starb, haben wir uns fünf-, sechsmal im Jahr gesehen, danach noch seltener.«


    »Zu Thanksgiving, Weihnachten und ähnlichen Gelegenheiten?«


    »So ungefähr. Ich hab gemerkt, wie manche von ihren alten Problemen wieder auftauchten, und nachdem Kent gestorben war – an einem Herzinfarkt –, ist alles wieder hochgekommen. Sie hat extrem Gewicht verloren. Hat wieder die furchtbaren Klamotten angezogen, die sie in der Highschool und bei der Arbeit im Büro trug. Teilweise hab ich das mitbekommen, wenn ich herkam, um sie und Mama zu besuchen, und teilweise, wenn wir geskypt haben.«


    Er nickt, um zu signalisieren, dass er Bescheid weiß. »Ich hab einen Freund, der ständig versucht, mich dafür zu begeistern.«


    Sie sieht ihn lächelnd an. »Sie sind vom alten Schlag, nicht wahr? So wie es sein soll, meine ich.« Ihr Lächeln vergeht. »Zum letzten Mal hab ich Ollie im Mai vergangenen Jahres gesehen, nicht lange nach der Sache am City Center.« Janey zögert, dann spricht sie es unverblümt aus. »Nach dem Massaker. Sie war in einem furchtbaren Zustand. Hat gesagt, die Polizei würde sie unter Druck setzen. Stimmt das?«


    »Nein, aber sie hat es gedacht. Wahr ist, dass wir sie wiederholt vernommen haben, weil sie steif und fest darauf bestanden hat, sie hätte den Schlüssel mitgenommen und den Mercedes abgeschlossen. Das war ein Problem für uns, weil der Wagen weder aufgebrochen noch kurzgeschlossen worden war. Schließlich kamen wir zu dem Schluss …« Hodges unterbricht sich, weil ihm der fette Familienpsychologe eingefallen ist, der an jedem Werktag um vier Uhr nachmittags im Fernsehen auftritt und dessen Spezialität es ist, die Mauer des Leugnens zu durchbrechen.


    »Zu welchem Schluss?«


    »Dass sie es nicht ertragen konnte, der Wahrheit ins Auge zu blicken. Passt das zu der Schwester, mit der Sie aufgewachsen sind?«


    »Ja.« Janey deutet auf den Brief. »Meinen Sie, dem Typ da hat sie schließlich doch die Wahrheit gesagt? Auf diesem Chatportal – Debbie’s Blue Umbrella? Meinen Sie, deshalb hat sie die Pillen meiner Mutter geschluckt?«


    »Das kann man nicht mit Sicherheit sagen.« Für wahrscheinlich hält Hodges es allerdings.


    »Sie hat ihre Antidepressiva nicht mehr genommen.« Janey blickt wieder auf den See hinaus. »Als ich sie gefragt hab, hat sie es geleugnet, aber ich wusste es trotzdem. Sie hat das Zeug nie gemocht; sie hat immer gemeint, damit fühlt sie sich wie mit Watte im Kopf. Sie hat es Kent zuliebe genommen, und als der gestorben war, hat sie es für unsere Mutter genommen, aber nach der Sache am City Center …« Sie schüttelt den Kopf, dann atmet sie tief durch. »Habe ich Ihnen denn jetzt genug über Ollies psychischen Zustand gesagt? Ich könnte nämlich noch viel mehr erzählen, wenn Sie es hören wollen.«


    »Ich glaube, ich kann mir schon ein Bild machen.«


    Verwundert schüttelt sie den Kopf. »Es ist, als hätte dieser Typ sie gekannt.«


    Hodges sagt nicht, was ihm offensichtlich erscheint, vor allem weil er seinen eigenen Brief zum Vergleich hat: Mr. Mercedes hat sie tatsächlich gekannt. Auf irgendeine Weise.


    »Sie sagten, Ihre Schwester war zwanghaft. So sehr, dass sie einmal extra umgekehrt ist, um nachzusehen, ob der Backofen aus war.«


    »Stimmt.«


    »Kommt es Ihnen plausibel vor, dass eine solche Frau ihren Schlüssel in der Zündung vergisst?«


    Lange Zeit gibt Janey keine Antwort. Dann sagt sie: »Eigentlich nicht.«


    Hodges kommt es ebenfalls nicht plausibel vor. Natürlich passiert alles irgendwann zum ersten Mal, aber … Hat er mit Pete je über diesen Aspekt gesprochen? Da ist er sich nicht sicher, aber wahrscheinlich haben sie es getan. Allerdings hatten sie keine Ahnung, unter welchen psychischen Problemen Mrs.T. litt.


    »Haben Sie selber mal versucht, dieses Portal aufzurufen?«, fragt er. »Mit dem Benutzernamen, den er Ihrer Schwester geschickt hat?«


    Sie starrt ihn verblüfft an. »Das ist mir nicht einmal in den Sinn gekommen, und abgesehen davon hätte ich viel zu viel Angst davor gehabt, worauf ich da womöglich stoße. Deshalb sind Sie ja der Detektiv, und ich bin die Klientin. Werden Sie es denn versuchen?«


    »Ich weiß nicht, was ich versuchen werde. Zuerst muss ich darüber nachdenken, außerdem muss ich jemand konsultieren, der mehr über Computer weiß als ich.«


    »Denken Sie daran, sein Honorar zu notieren«, sagt sie.


    Hodges sagt, das wird er tun, und denkt, dass zumindest Jerome Robinson von dieser Sache profitieren wird, egal wie sie ausgeht. Wieso auch nicht? Am City Center sind acht Menschen gestorben, und drei weitere sind für den Rest ihres Lebens behindert, aber Jerome muss trotzdem aufs College gehen. Ein alter Spruch fällt ihm ein: Selbst am dunkelsten Tag scheint die Sonne auf irgendeinen Hundearsch.


    »Was kommt als Nächstes?«


    Hodges nimmt den Brief und erhebt sich. »Als Nächstes gehe ich damit zu einem Copyshop. Dann gebe ich Ihnen das Original zurück.«


    »Das ist nicht nötig. Ich scanne es einfach ein und drucke es für Sie aus. Geben Sie her.«


    »Tatsächlich? So was können Sie machen?«


    Ihre Augen sind noch rot vom Weinen, aber der Blick, den sie ihm zuwirft, ist trotzdem fröhlich. »Gut, dass Sie jemand haben, der sich mit Computern auskennt«, sagt sie. »Bin gleich zurück. Nehmen Sie sich inzwischen doch noch ein Plätzchen.«


    Hodges nimmt drei.
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    Als sie zurückkommt, faltet er die Kopie des Briefs zusammen und steckt sie in die Innentasche seines Jacketts. »Das Original sollte in einem Safe verwahrt werden, wenn Sie hier einen haben.«


    »In Sugar Heights ist einer – wäre der okay?«


    Wahrscheinlich wäre er das, aber Hodges gefällt die Vorstellung nicht. Da gehen zu viele Kaufinteressenten ein und aus. Ist vielleicht idiotisch, aber so ist es eben.


    »Haben Sie ein Bankschließfach?«


    »Nein, aber ich könnte eins mieten. Ich bin bei der Bank of America, zwei Ecken weiter.«


    »Das ist mir lieber«, sagt Hodges, während er sich zur Tür wendet.


    »Danke, dass Sie eingewilligt haben«, sagt sie und streckt beide Hände aus. Als hätte er sie zum Tanz aufgefordert. »Sie können sich nicht vorstellen, was für eine Erleichterung das ist.«


    Er nimmt die dargebotenen Hände, drückt sie sanft und lässt sie wieder los, obwohl er sie liebend gern länger gehalten hätte.


    »Noch zweierlei. Zum einen: Ihre Mutter. Wie oft besuchen Sie die?«


    »Jeden zweiten Tag etwa. Manchmal bringe ich ihr was aus dem iranischen Restaurant mit, wie Ollie es früher getan hat – das Küchenpersonal im Heim wärmt es gern für sie auf –, und manchmal besorge ich ihr ein, zwei DVDs. Sie mag die alten Filme, zum Beispiel die mit Fred Astaire und Ginger Rogers. Irgendwas bringe ich ihr immer mit, und sie freut sich immer, wenn sie mich sieht. An ihren guten Tagen sieht sie tatsächlich mich, an ihren schlechten nennt sie mich meistens Olivia. Oder Charlotte. Das ist meine Tante. Einen Onkel habe ich übrigens auch.«


    »Wenn sie das nächste Mal einen guten Tag hat, sollten Sie mich anrufen, damit ich sie aufsuchen kann.«


    »In Ordnung. Ich bin dann auch dabei. Was ist die andere Frage?«


    »Dieser Anwalt, von dem Sie gesprochen haben. Schron. Kommt der Ihnen kompetent vor?«


    »Der ist ausgesprochen clever. War jedenfalls mein Eindruck.«


    »Falls ich wirklich etwas herausbekomme, vielleicht sogar, wie der Bursche, den wir suchen, heißt, brauchen wir so jemand. Dann treffen wir uns mit ihm, übergeben ihm die Briefe …«


    »Wieso Briefe? Ich hab doch bloß einen gefunden.«


    Ach du Scheiße, denkt Hodges, dann schlägt er einen Haken. »Den Brief und die Kopie, meine ich.«


    »Ach so.«


    »Wenn ich den Burschen finde, ist es die Aufgabe der Polizei, ihn festzunehmen und Anzeige zu erstatten. Schron soll dafür sorgen, dass wir nicht ebenfalls festgenommen werden, weil wir auf eigene Faust ermittelt haben.«


    »Das wäre dann eine strafrechtliche Angelegenheit, oder? Ich weiß nicht recht, ob er sich mit so was beschäftigt.«


    »Wahrscheinlich nicht, aber wenn er gut ist, kennt er jemand, der das tut. Jemand, der genauso gut ist wie er selber. Sind wir uns da einig? Das ist nämlich nötig. Ich bin zwar bereit, mich umzusehen, aber sobald es angebracht ist, übergeben wir die Angelegenheit der Polizei.«


    »Damit bin ich einverstanden«, sagt Janey. Dann stellt sie sich auf die Zehenspitzen, legt die Hände auf die Schultern seines zu engen Jacketts und gibt ihm einen Kuss auf die Wange. »Ich hab den Eindruck, Sie sind ein guter Kerl, Bill. Und der richtige Mann für diese Sache.«


    Er spürt den Kuss noch auf der ganzen Aufzugfahrt nach unten. Ein wunderbarer, kleiner warmer Fleck. Er ist froh, dass er sich sorgfältig rasiert hat, bevor er zu Hause aufgebrochen ist.
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    Der silberne Regen fällt unaufhörlich, doch das junge Paar – ist es befreundet? verliebt? – sitzt trocken und geborgen unter dem blauen Schirm, der einer wahrscheinlich fiktiven Person namens Debbie gehört. Diesmal fällt Hodges auf, dass der junge Mann etwas zu sagen scheint, und die Augen des Mädchens sind leicht geweitet, als wäre es überrascht. Hat er ihr vielleicht gerade einen Heiratsantrag gemacht?


    Jerome lässt diese romantische Vorstellung platzen wie einen Luftballon. »Sieht wie eine Porno-Website aus, finden Sie nicht?«


    »Sag mal, was weiß ein junger, ambitionierter Mann wie du denn über Porno-Websites?«


    Die beiden sitzen nebeneinander in Hodges’ Arbeitszimmer und betrachten die Startseite von Under Debbie’s Blue Umbrella. Hinter ihnen liegt Odell, Jeromes Irish Setter, mit gespreizten Hinterbeinen auf dem Rücken. Mit seitlich aus dem Maul hängender Zunge starrt er mit einem ebenso nachdenklichen wie vergnügten Ausdruck an die Zimmerdecke. Auf dem Herweg hat Jerome ihn an die Leine gelegt, aber nur weil das innerhalb der Stadtgrenzen vorgeschrieben ist. Odell ist klug genug, um nicht auf die Straße zu rennen, und stellt für Passanten keinerlei Gefahr dar.


    »Ich weiß, was Sie auch wissen und was jeder mit einem Computer weiß«, sagt Jerome. Mit seinen Khakihosen, seinem smarten Button-down-Hemd und seinen kurz geschorenen schwarzen Locken erinnert er Hodges an den jungen Barack Obama, nur ist er größer. Jerome ist eins fünfundneunzig. Ihn umgibt der schwache, angenehm nostalgische Duft von Aftershave, Marke Old Spice. »Porno-Websites sind penetranter als Schmeißfliegen. Wenn man im Internet surft, stößt man unweigerlich darauf. Und die mit den unschuldig klingenden Namen sind oft am heikelsten.«


    »Inwiefern?«


    »Wegen den Bildern, mit denen man sich strafbar machen kann.«


    »Du meinst Kinderpornos.«


    »Oder Folterpornos. Neunundneunzig Prozent von dem Zeug, bei dem man Peitschen und Ketten sieht, ist Fake. Aber ein Prozent …« Jerome zuckt die Achseln.


    »Und woher weißt du das?«


    Jerome wirft ihm einen Blick zu – direkt, freimütig und offen. Das ist keine Pose, so ist er einfach, und das mag Hodges an ihm am meisten. Seine Mutter und sein Vater sind genauso. Sogar seine kleine Schwester.


    »Mr. Hodges, das weiß jeder. Sofern er unter dreißig ist jedenfalls.«


    »Früher hat man gesagt: Traue keinem über dreißig.«


    Jerome grinst. »Ich traue denen schon, aber wenn es um Computer geht, haben unheimlich viele keine blasse Ahnung. Sie hacken arglos auf ihren Rechnern herum und erwarten dann, dass die noch funktionieren. Sie öffnen irgendwelche dubiosen E-Mail-Anhänge. Sie gehen auf Websites wie die hier, und plötzlich verhält ihr Computer sich wie HAL 9000 und fängt an, Fotos von nackten Teenagern herunterzuladen oder Terroristenvideos, auf denen man sieht, wie Leuten der Kopf abgehackt wird.«


    Hodges lag es schon auf der Zunge zu fragen, wer HAL 9000 ist – es hört sich wie der Spitzname eines Gangmitglieds an –, aber das mit dem Terroristenvideo hält ihn davon ab. »So was passiert tatsächlich?«


    »Nachweislich ja. Und dann …« Jerome ballt eine Hand zur Faust und klopft sich mit den Knöcheln oben an den Schädel. »Tock-tock-tock, schon steht der Heimatschutz vor deiner Tür.« Er öffnet die Faust wieder, um auf das Paar unter dem blauen Regenschirm zu zeigen. »Allerdings kann das hier auch schlicht das sein, was es zu sein behauptet, ein Chatportal, auf dem schüchterne Leute elektronische Brieffreundschaften schließen können. Sie wissen schon, so was für einsame Herzen. Massenhaft Leute suchen nach Liebe. Sehen wir es uns mal an.«


    Er streckt die Hand nach der Maus aus, aber Hodges packt ihn am Handgelenk. Jerome sieht ihn fragend an.


    »Sieh dir das mal nicht auf meinem Computer an«, sagt Hodges. »Nimm deinen.«


    »Wenn Sie mir gesagt hätten, ich soll meinen Laptop mitbringen …«


    »Mach’s heute Abend, das reicht völlig. Und falls du dir einen Virus einfängst, der deinen Rechner ruiniert, gebe ich dir Geld für einen neuen.«


    Jerome wirft ihm einen amüsierten, leicht herablassenden Blick zu. »Mr. Hodges, ich habe das beste Virenschutzprogramm, das für Geld zu haben ist, und als Back-up das zweitbeste. Jeder Virus, der versucht, meinen Rechner lahmzulegen, wird sofort erbarmungslos vernichtet.«


    »Womöglich geht es gar nicht darum, was lahmzulegen«, sagt Hodges. Er denkt daran, was Mrs.T.s Schwester gesagt hat: Es ist, als hätte dieser Typ sie gekannt. »Sondern darum, etwas zu beobachten.«


    Statt einen besorgten Eindruck zu machen, ist Jerome ganz aufgeregt. »Wie sind Sie eigentlich auf diese Website gestoßen, Mr. Hodges? Sind Sie etwa nicht mehr im Ruhestand? Arbeiten Sie an einem Fall?«


    Noch nie hat Hodges Pete Huntley so sehr vermisst wie in diesem Augenblick. Pete war wie ein Tennispartner, mit dem man Volley spielen konnte, nur mit Theorien und Vermutungen statt mit gelben Filzbällen. Zweifellos könnte Jerome diese Funktion ebenfalls erfüllen; er hat einen wachen Verstand und nachweislich das Talent, die richtigen Schlüsse zu ziehen … aber er ist noch nicht mal achtzehn, und es könnte gefährlich werden.


    »Wirf nur einen kurzen Blick auf diese Website, aber sieh dich vorher gut im Internet um«, sagt Hodges. »Stell fest, was du darüber herausfinden kannst. Vor allem will ich wissen …«


    »Ob es das Portal schon länger gibt«, unterbricht ihn Jerome, womit er erneut seine erstaunlichen kombinatorischen Fähigkeiten demonstriert. »Das heißt, ob es eine Vorgeschichte hat. Sie wollen sich vergewissern, dass man es nicht nur eingerichtet hat, um Sie reinzulegen.«


    »Also, statt meinen Rasen zu mähen, solltest du dir lieber einen Job bei so einer Computerhilfefirma besorgen«, sagt Hodges. »Da könntest du wahrscheinlich wesentlich mehr Geld verdienen. Ach, übrigens, du musst mir noch sagen, wie viel du für diesen Auftrag haben willst.«


    Jerome ist verschnupft, aber nicht, weil man ihm ein Honorar angeboten hat. »Solche Jobs sind was für Computernerds, die nicht mit Leuten können.« Er greift hinter sich und krault Odell das rostrote Fell. Odell klopft freudig mit dem Schwanz auf den Boden, obwohl er wahrscheinlich lieber ein Steak-Sandwich hätte. »Da gibt’s doch tatsächlich so Typen, die in schwarzen VW Käfern durch die Gegend fahren. Noch nerdiger geht’s eigentlich nicht. Discount Electronix … kennen Sie die?«


    »Klar«, sagt Hodges, dem der Prospekt einfällt, der zusammen mit dem Brief von Mr. Mercedes durch den Schlitz gefallen ist.


    »Die machen genau so was, nur dass sie ihren Dienst Cyber Patrol nennen und ihre Käfer nicht schwarz, sondern grün sind. Außerdem gibt’s massenhaft unabhängige Berater. Wenn man im Internet sucht, findet man allein schon hier in der Stadt etwa zweihundert von denen. Ich glaube, ich bleibe beim Rasenmähen, Massa Hodges.«


    Jerome klickt den blauen Regenschirm weg. Auf dem Bildschirm erscheint der Desktophintergrund, ein Foto von Allie, als sie noch fünf war und ihren Papa für den lieben Gott hielt.


    »Aber da Sie sich Sorgen machen, werde ich Vorsichtsmaßnahmen ergreifen. In meinem Kleiderschrank hab ich einen alten iMac stehen, auf dem bloß Atari Arcade und ein paar andere Uraltspiele vor sich hin gammeln. Den nehme ich, um diese Website auszuchecken.«


    »Gute Idee.«


    »Kann ich heute sonst noch was für Sie tun?«


    Hodges will schon verneinen, doch der gestohlene Mercedes von Mrs.T. geht ihm nicht aus dem Sinn. Irgendetwas stimmt da überhaupt nicht. Das hat er damals schon gespürt, und jetzt spürt er es noch stärker – so stark, dass er es fast sehen kann. Aber fast daneben ist auch vorbei. Dieses Gefühl der Unstimmigkeit ist ein Ball, den er schlagen will, damit ihn jemand zu ihm zurückspielt.


    »Du könntest dir eine Geschichte anhören«, sagt er. Im Geiste bastelt er schon eine fiktive Story zusammen, in der alle wichtigen Punkte vorkommen. Wer weiß, vielleicht entdeckt Jerome mit seinem frischen Blick etwas, was ihm selbst entgangen ist. Das ist zwar unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich. »Wärst du bereit dazu?«


    »Klar.«


    »Dann leg Odell an die Leine. Wir gehen zu Big Licks runter. Hab Lust auf ein Erdbeereis.«


    »Vielleicht sehen wir vorher den Eiswagen, der durch die Gegend gondelt«, sagt Jerome. »Der ist schon die ganze Woche im Viertel, und er hat richtig leckere Sachen.«


    »Umso besser«, sagt Hodges und steht auf. »Gehen wir.«

  


  
    


    12


    Sie gehen die abschüssige Straße hinunter zu der kleinen Ladenpassage an der Kreuzung Harper Road und Hanover Street. Zwischen ihnen trottet Odell an der schlaffen Leine. In der Ferne sehen sie die Hochhäuser der Innenstadt aufragen, beherrscht vom City Center und dem Midwest Culture and Arts Complex, kurz MAC. Letzterer gehört nach Hodges’ Meinung nicht gerade zu den besseren Entwürfen von I.M. Pei. Nicht dass man seine Meinung zu diesem Thema jemals eingeholt hätte.


    »Sie haben was von einer Geschichte gesagt. Also: What’s the Story, Morning Glory?«, fragt Jerome.


    »Tja«, sagt Hodges. »Nehmen wir an, es geht um einen Mann mit einer langjährigen Freundin, die im Stadtzentrum wohnt. Er selber wohnt in Parsonville.« Das ist ein Stadtbezirk gleich hinter Sugar Heights, nicht so luxuriös, aber alles andere als schäbig.


    »Manche von meinen Freunden nennen Parsonville gern Whiteyville, weil da nur gut betuchte Weiße wohnen«, sagt Jerome. »Mein Vater hat das auch mal gesagt, und da hat meine Mutter gemeint, er soll mit dem rassistischen Gequatsche aufhören.«


    »Auweia.« Sugar Heights nennen Jeromes Freunde – die Schwarzen unter ihnen – wahrscheinlich auch Whiteyville, was Hodges zu dem Schluss gelangen lässt, dass er den richtigen Einstieg gefunden hat.


    Odell ist stehen geblieben, um an Mrs. Melbournes Blumen zu schnuppern. Jerome zieht ihn weg, bevor er eine Duftmarke hinterlassen kann.


    »Jedenfalls besitzt diese Langzeitfreundin eine Eigentumswohnung unweit vom Branson Park«, nimmt Hodges den Faden wieder auf. »In dem Viertel, wo die Wieland Avenue, die Branson Street und die Lake Avenue liegen.«


    »Da ist es auch ganz hübsch.«


    »Richtig. Er kommt sie drei- bis viermal pro Woche besuchen. An einem oder zwei Abenden geht er mit ihr essen oder ins Kino und bleibt dann über Nacht. In diesem Fall parkt er seinen Wagen – einen teuren BMW – auf der Straße, weil es eine gute Gegend ist, mit regelmäßigen Polizeistreifen und vielen hellen Straßenlaternen. Außerdem kann man da von sieben Uhr abends bis acht Uhr morgens umsonst parken.«


    »Wenn ich einen BMW hätte, würde ich ihn in eines der Parkhäuser da in der Gegend stellen und auf das kostenlose Parken pfeifen«, sagt Jerome und zieht wieder an der Leine. »Lass das, Odell, brave Hunde fressen nicht aus dem Rinnstein.«


    Odell blickt über die Schulter und verdreht die Augen, als wollte er sagen: Du hast ja keine Ahnung, was brave Hunde so tun.


    »Tja, reiche Leute haben manchmal merkwürdige Ideen, was Sparsamkeit angeht«, sagt Hodges in Erinnerung an die Erklärung, die Mrs.T. für ihr entsprechendes Verhalten abgegeben hat.


    »Wenn Sie das sagen.« Sie haben die Ladenpassage fast erreicht. Auf dem Weg hinab haben sie mehrfach das Klingeln des Eiswagens gehört, einmal ganz in der Nähe, aber dann wird es wieder leiser, weil der Fahrer offenbar die Wohnblocks nördlich der Harper Road ansteuert.


    »Jedenfalls besucht dieser Mann an einem Donnerstagabend wie gewohnt seine Freundin. Er parkt auch wie gewohnt – sobald die Büros und Geschäfte dichtmachen, ist in der Gegend dort viel Platz – und schließt seinen Wagen wie gewohnt ab. Dann spazieren die beiden zu einem Restaurant in der Nähe, essen was Gutes und gehen wieder zurück. Sein Wagen steht noch da, das sieht er, bevor sie ins Haus gehen. Er verbringt die Nacht bei seiner Freundin, und als er morgens aus dem Haus kommt …«


    »… hat sein BMW den Abflug gemacht.« Inzwischen sind sie vor der Eisdiele angelangt. In der Nähe steht ein Fahrradständer, an dem Jerome die Leine von Odell festmacht. Der Hund legt sich auf den Boden und lässt die Schnauze auf einer Pfote ruhen.


    »Nein«, sagt Hodges. »Der ist noch da.« Das ist eine verdammt gute Variante von dem, was tatsächlich geschehen ist, denkt er. Fast glaubt er es selbst. »Aber er steht verkehrt herum, weil er auf der anderen Straßenseite geparkt ist.«


    Jerome hebt die Augenbrauen.


    »Genau. Merkwürdig, nicht wahr? Also überquert der Mann die Straße. Der Wagen sieht völlig normal aus und ist abgeschlossen, genau wie er hinterlassen wurde, er steht nur an einer anderen Stelle. Worauf der Besitzer natürlich zuerst nach seinem Schlüssel sucht, und jau, der steckt immer noch in seiner Tasche. Also was zum Teufel ist da passiert, Jerome?«


    »Keine Ahnung, Mr. H. Hört sich wie ein Fall für Sherlock Holmes an, finden Sie nicht? Wie ein echtes Drei-Pfeifen-Problem.« Auf Jeromes Gesicht steht ein leichtes Lächeln, das Hodges nicht ganz deuten kann. Er weiß nicht recht, ob er es mag. Es ist ein wissendes Lächeln.


    Hodges zieht seine Brieftasche aus seiner Levi’s (den Anzug zu tragen war gut, aber es ist eine Erleichterung, wieder in Jeans und einem Pulli mit dem Logo der Cleveland Indians zu stecken). Er wählt einen Fünfer aus und reicht ihn Jerome. »Hol uns mal unser Eis. Ich betätige mich inzwischen als Hundesitter.«


    »Das ist nicht nötig, der ist brav.«


    »Kein Zweifel, aber während du Schlange stehst, hast du Zeit, über mein kleines Problem nachzudenken. Stell dir vor, du bist Sherlock Holmes, vielleicht hilft das.«


    »In Ordnung.« Jerome ist sichtlich begeistert. »Aber Sherlock Holmes, das sind Sie! Ich bin Dr. Watson.«
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    Auf der anderen Seite der Hanover Street liegt ein winziger Park. Die beiden gehen bei Grün über die Straße, setzen sich auf eine Bank und sehen zu, wie eine Gruppe halbwüchsiger Jungs mit Zottelhaaren in dem abgesenkten Skatepark Kopf und Kragen riskiert. Odell beobachtet abwechselnd die Jungs und die Eistüten.


    »Hast du das auch schon mal versucht?«, fragt Hodges und deutet mit dem Kinn auf die Skater.


    »Nope, Sir!« Jerome starrt ihn mit großen Augen an. »Ich schwarz. Häng nur mit meinen Homies beim Streetball ab oder surf die Aschenbahn von meiner Schule lang. Wir Schwarzen sind fett schnell, hat sich ja schon rumgesprochen!«


    »Ich hab dir doch gesagt, du sollst deinen Gangsta Rap zu Hause lassen.« Hodges nimmt einen Finger, um etwas Eis von seiner Kugel abzustreifen, dann streckt er den tropfenden Finger Odell hin, der ihn eifrig abschleckt.


    »Kann manchmal nicht anders, yo!«, erklärt Jerome, schaltet jedoch sofort um. »Es geht nicht um einen Mann und seine Freundin und auch nicht um seinen BMW. Sie sprechen von dem Mercedes-Killer.«


    So gut war die fiktive Story wohl doch nicht. »Tun wir mal so.«


    »Ermitteln Sie da jetzt etwa auf eigene Faust, Mr. Hodges?«


    Darüber denkt Hodges sehr sorgfältig nach, dann wiederholt er sich. »Tun wir mal so.«


    »Hat dieses Chatportal irgendwas damit zu tun?«


    »Tun wir mal so.«


    Einer der Jungs stürzt von seinem Skateboard. Als er aufsteht, sind beide Knie blutig aufgeschürft. Einer seiner Kumpel rollt johlend auf ihn zu. Der Gestürzte fährt mit der Hand über sein feuchtes Knie, schleudert dem anderen eine Ladung Blutströpfchen entgegen und rollt davon. »Aids, Aids!«, brüllt er dabei. Sein Kumpel fährt lachend hinterher.


    »Barbaren«, murmelt Jerome. Er beugt sich vor, um Odell hinter den Ohren zu kraulen, dann richtet er sich wieder auf. »Wenn Sie darüber sprechen wollen …«


    Verlegen sagt Hodges: »Ich glaube nicht, dass es zu diesem Zeitpunkt …«


    »Ich verstehe«, sagt Jerome. »Aber ich habe beim Schlangestehen tatsächlich über Ihr Problem nachgedacht, und ich habe eine Frage.«


    »Ja?«


    »Dieser fiktive BMW-Besitzer, wo hatte der seinen Ersatzschlüssel?«


    Hodges sitzt reglos da und denkt, wie schnell von Begriff dieser junge Mann doch ist. Dann sieht er eine rosa Eisspur an seiner Waffel herunterlaufen und leckt sie ab.


    »Sagen wir, er behauptet, er hätte nie einen erhalten.«


    »Wie die Besitzerin des Mercedes damals.«


    »Ja. Genau wie die.«


    »Sie erinnern sich, wie meine Mama sich über meinen Dad aufgeregt hat, weil der Whiteyville zu Parsonville gesagt hat?«


    »Ja.«


    »Wollen Sie hören, worüber mein Dad sich einmal bei meiner Mama aufgeregt hat? ›Typisch Frau!‹, hat er gesagt, und das war das einzige Mal, dass ich ihn das hab sagen hören.«


    »Wenn es etwas zu meinem kleinen Problem beisteuert, schieß los!«


    »Mama hat einen Chevy Malibu. Karminrot lackiert. Sie haben ihn bestimmt schon in der Einfahrt stehen sehen.«


    »Klar.«


    »Den hat er ihr vor drei Jahren als Neuwagen zum Geburtstag geschenkt und damit wahre Entzückensschreie ausgelöst.«


    Ja, denkt Hodges, Jerome hat sprachlich noch was anderes drauf als Gangsta-Slang.


    »Sie hat den Wagen ohne irgendwelche Probleme ein Jahr lang gefahren. Dann war es Zeit, die Anmeldung zu erneuern. Dad sagt, das macht er auf dem Heimweg von der Arbeit. Er geht hinaus, um die Papiere zu holen, und kommt mit einem Schlüssel in der Hand zurück. Er ist nicht wütend, aber ärgerlich. Wenn man den Ersatzschlüssel im Wagen lässt, sagt er, kann jemand ihn finden und einfach davonfahren. Mama fragt, wo der Schlüssel war. Er sagt, in einer Plastikhülle zusammen mit dem Fahrzeugschein, der Versicherungsbestätigung und dem Handbuch, in das Mama nie auch nur einen Blick geworfen hatte. Es war noch von dem Papierband umwickelt, auf dem sich das Autohaus für den Kauf bedankt.«


    Wieder läuft ein dicker Tropfen an Hodges’ Waffel entlang. Diesmal bemerkt er die Flüssigkeit selbst dann nicht, als sie seine Hand erreicht und sich dort sammelt. »Und die Hülle war im …«


    »… im Handschuhfach, ja. Mein Dad meinte, so was wär einfach leichtsinnig, und meine Mama …« Jerome beugt sich vor und richtet seine braunen Augen auf Hodges’ graue. »Sie hat gesagt, sie hätte nicht mal gewusst, dass der da drin ist. Worauf mein Vater erwiderte, das wäre typisch Frau. Was sie nicht gerade gefreut hat.«


    »Kann ich mir vorstellen.« In Hodges’ Hirn greifen allerhand Zahnräder ineinander.


    »Also sagt mein Dad: Schatz, du musst nur einmal vergessen, den Wagen abzuschließen. Dann kommt irgendein Junkie des Wegs, sieht, dass die Knöpfe oben sind, und beschließt, mal reinzusehen, falls irgendwas drin ist, was er klauen könnte. Er wühlt im Handschuhfach nach Geld, sieht den Schlüssel in der Plastikhülle, und schon fährt er davon und sucht nach jemand, der einen fast neuen Malibu gegen Bares erwerben will.«


    »Was hat deine Mutter darauf erwidert?«


    Jerome grinst. »Zuerst mal hat sie es gegen ihn gewendet. Das kann niemand besser als meine Mama. Sie sagt: Du hast den Wagen gekauft, und du bist damit hergefahren. Dann hättest du mich auch informieren sollen. Ich sitze bei meinem Frühstück, während sie miteinander diskutieren, und überlege, ob ich meiner Mama sagen soll, sie hätte vielleicht mal einen Blick ins Handbuch werfen sollen, um zu wissen, was die Lichtlein am Armaturenbrett bedeuten. Aber ich halte den Mund. Meine Eltern streiten nicht oft miteinander, aber wenn sie es tun, mischt man sich klugerweise nicht ein. Das weiß selbst meine Schwester, und die ist erst neun.«


    Hodges fällt ein, dass Alison das damals, als er und Corinne noch verheiratet waren, auch gewusst hat.


    »Außerdem hat meine Mama behauptet, sie würde absolut nie vergessen, ihren Wagen abzuschließen. Was stimmt, soweit ich weiß. Jedenfalls hängt der Ersatzschlüssel nun an einem von den Haken in unserer Küche. Sicher, wohlbehalten und einsatzbereit, falls der andere verloren gehen sollte.«


    Hodges sitzt da und hat den Blick auf die Skateboarder gerichtet, ohne sie zu sehen. Er denkt, dass Jeromes Mutter nicht ganz unrecht mit dem Argument hatte, ihr Mann hätte ihr den Ersatzschlüssel aushändigen oder ihr zumindest davon erzählen sollen. Schließlich sollte man nicht einfach annehmen, dass andere Leute sich von sich aus kundig machen. Aber bei Olivia Trelawney liegt die Sache anders. Sie hat ihren Wagen selbst gekauft und hätte Bescheid wissen müssen.


    Allerdings hat der Verkäufer sie bei der Übergabe wahrscheinlich mit Informationen über ihr teures neues Schmuckstück bombardiert; so was tun die ganz gern. Wann sie den Ölwechsel machen lassen soll, wie man den Tempomaten bedient, wie man mit GPS umgeht. Und vergessen Sie nicht, den Ersatzschlüssel an einem sicheren Ort zu verwahren; Ihr Handy können Sie hier einstecken; das ist die Nummer der Pannenhilfe, falls Sie die mal brauchen sollten; und wenn Sie das Fernlicht einschalten wollen, das ist dieser Hebel da.


    Hodges kann sich noch daran erinnern, wie er seinen ersten Neuwagen erstanden hat und den Sermon des Verkäufers über sich ergehen ließ. Mhm, jawohl, genau, hab verstanden, hat er brav gesagt und dabei nur daran gedacht, endlich loszufahren und zu genießen, dass nichts klapperte. Ganz zu schweigen von dem unvergleichlichen Neuwagenduft, der dem Käufer bestätigt, dass er sein Geld gut angelegt hat. Aber Mrs.T. war zwanghaft. Es ist zwar vorstellbar, dass sie den Ersatzschlüssel vergessen und im Handschuhfach gelassen hat, aber wenn sie ihren normalen Schlüssel an besagtem Donnerstagabend mitgenommen hat, hätte sie den Wagen dann nicht auch abgeschlossen? Das hat sie jedenfalls behauptet, bis zum Ende hat sie darauf bestanden, und wenn man es sich recht überlegt …


    »Mr. Hodges?«


    »Mit diesen Funkschlüsseln ist es eine ganz simple Angelegenheit, nicht wahr?«, sagt er. »Erster Schritt: Motor ausschalten. Zweiter Schritt: Schlüssel aus der Zündung ziehen. Falls man gerade an was anderes denkt und diesen Schritt vergisst, erklingt zur Erinnerung ein Warnton. Dritter Schritt: die Tür schließen und die Taste drücken, auf der das geschlossene Vorhängeschloss abgebildet ist. Wieso sollte man das vergessen, wenn man den Schlüssel direkt in der Hand hat? Das ist ’ne Diebstahlsicherung für Doofe.«


    »Wohl wahr das, Mr. H., aber manche sind so doof und vergessen’s trotzdem.«


    Hodges ist zu sehr in seinen Gedanken verloren, um die Tarnung aufrechtzuerhalten. »Sie war aber nicht doof. Nervös und fahrig, aber nicht doof. Wenn sie den Schlüssel mitgenommen hat, dann ist fast sicher anzunehmen, dass sie ihren Wagen abgeschlossen hat. Und den hat man definitiv nicht aufgebrochen. Also, selbst wenn sie den Ersatzschlüssel tatsächlich im Handschuhfach gelassen hat, wie ist der Kerl dann an ihn rangekommen?«


    »Jedenfalls geht es bei diesem Rätsel nicht um ein verschlossenes Zimmer, sondern um ein abgeschlossenes Auto. Das wäre ein Vier-Pfeifen-Problem!«


    Hodges erwidert nichts. Ständig gehen ihm dieselben Fragen im Kopf herum. Dass der Ersatzschlüssel sich tatsächlich im Handschuhfach befunden haben kann, ist ihm nun klar, aber haben er und Pete das früher jemals in Betracht gezogen? Wohl nicht, da ist er sich ziemlich sicher. Weil sie wie typische Männer gedacht haben? Oder weil sie sich über Mrs.T.s Nachlässigkeit geärgert haben und ihr die Schuld zuschustern wollten? Und eine gewisse Schuld trug sie doch, oder etwa nicht?


    Nicht, wenn sie den Wagen tatsächlich abgeschlossen hat, denkt er.


    »Mr. Hodges, was hat diese Website mit dem Mercedes-Killer zu tun?«


    Hodges steigt wieder aus seinem eigenen Kopf heraus. Er war tief drinnen, weshalb es ein ziemlich mühevoller Rückweg ist. »Darüber will ich momentan nicht sprechen, Jerome.«


    »Aber vielleicht kann ich Ihnen helfen!«


    Hat er Jerome jemals zuvor so aufgeregt gesehen? Einmal vielleicht, als das Debattierteam seiner Highschool unter seiner Leitung die städtische Meisterschaft gewonnen hat.


    »Wenn du rauskriegst, was es mit dieser Website auf sich hast, dann hilfst du mir schon«, sagt Hodges.


    »Sie wollen es mir bloß nicht erzählen, weil ich noch nicht erwachsen bin. Stimmt doch, oder etwa nicht?«


    Teilweise ist das wirklich der Grund, aber Hodges hat nicht die Absicht, es zuzugeben. Außerdem ist da noch etwas anderes.


    »Es ist komplizierter«, sagt er. »Ich bin kein Cop mehr, und wenn ich mich mit der Sache am City Center beschäftige, gehe ich bis an die Grenze dessen, was gerade noch legal ist. Wenn ich etwas herausfinde und das meinem alten Partner, der jetzt die Ermittlungen leitet, nicht sage, überschreite ich diese Grenze. Du hast eine glänzende Zukunft vor dir und kannst praktisch selber entscheiden, auf welches College du gehen willst. Was soll ich deinen Eltern sagen, wenn du in eine Ermittlung bezüglich meiner Aktivitäten reingezogen wirst, womöglich sogar als mein Komplize?«


    Jerome sitzt schweigend da, während er das Gesagte verdaut. Dann streckt er das Ende seiner Eistüte Odell hin, der es gierig entgegennimmt. »Hab verstanden.«


    »Tatsächlich?«


    »Ja.«


    Jerome steht auf, und Hodges tut dasselbe. »Sind wir noch Freunde?«


    »Sicher. Aber wann immer Sie meinen, ich kann Ihnen vielleicht helfen, sagen Sie es mir bitte. Versprochen? Vier Augen sehen mehr als zwei, sagt man schließlich.«


    »Abgemacht.«


    Sie gehen die Steigung hinauf. Zuerst läuft Odell wie zuvor zwischen den beiden, dann zieht er an der Leine, weil Hodges langsamer wird und außer Atem kommt. »Ich muss ein bisschen abnehmen«, sagt er. »Weißt du was? Neulich ist mir die Naht einer noch völlig guten Hose geplatzt.«


    »Fünf Kilo weniger wären wahrscheinlich nicht schlecht«, sagt Jerome diplomatisch.


    »Wenn du das verdoppelst, kommst du der Sache wesentlich näher.«


    »Wollen Sie einen Moment stehen bleiben und sich ausruhen?«


    »Nein.« Hodges kommt sich selbst kindisch vor. Mit dem Abnehmen ist es ihm allerdings ernst; sobald er wieder zu Hause ist, landet jeder verfluchte Snack, der sich in den Küchenschränken und im Kühlschrank befindet, im Mülleimer. Oder lieber im Abfallzerkleinerer, denkt er. Sonst werde ich noch schwach und fische das Zeug wieder aus dem Müll.


    »Jerome, es wäre gut, wenn du dein Wissen über meine kleine Ermittlung für dich behalten würdest. Kann ich auf deine Verschwiegenheit vertrauen?«


    »Definitiv«, erwidert Jerome, ohne zu zögern. »Ich verrate nichts.«


    »Gut.«


    An der nächsten Kreuzung gondelt der Eiswagen klingelnd über die Harper Road und biegt in die Vinson Lane ein. Jerome winkt. Hodges kann nicht erkennen, ob der Eismann den Gruß erwidert.


    »Tja, treffen wir ihn endlich doch noch«, sagt Hodges.


    Jerome sieht ihn an und grinst. »Der Eismann ist eben wie ein Cop.«


    »Wieso?«


    »Nie da, wenn man ihn braucht.«
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    Brady rollt durch die Gegend, wobei er sich an die Geschwindigkeitsbegrenzung hält, die hier in der Vinson Lane zwanzig Meilen beträgt. Das Bimmeln und Scheppern der Lautsprecher über ihm, aus denen »Buffalo Gals« schallt, hört er kaum. Unter seiner weißen Uniformjacke trägt er einen Pulli, weil die Ladung hinter ihm kalt ist.


    Wie mein Verstand, denkt er. Bloß dass Eiscreme einfach nur kalt ist. Mein Verstand ist außerdem analytisch. Er ist eine Maschine. Ein Mac, der bis zum Googolplex mit Gigabytes geladen ist.


    Diesen Verstand richtet er auf das, was er gerade gesehen hat: den fetten Excop, der mit Jerome Robinson und dessen Irish Setter mit dem Niggernamen die Harper Road Hill hochgewatschelt kam. Jerome hat ihm zugewinkt, und Brady hat sofort zurückgewinkt, denn so passt man sich seiner Umgebung an. Das ist so ähnlich wie Freddi Linklatters endlosen Tiraden darüber zuzuhören, wie schwer es ist, als Lesbe in einer Hetero-Welt zu leben.


    Kermit William »Ich wünschte ich wäre jung« Hodges und Jerome »Ich wünschte ich wäre weiß« Robinson. Worüber dieses seltsame Paar sich wohl unterhalten hat? Das würde Brady Hartsfield gern wissen. Vielleicht findet er es heraus, wenn der Cop sich ködern lässt und ihn auf Debbie’s Blue Umbrella kontaktiert. Bei der reichen Zicke hat das prima geklappt; sobald die angefangen hat zu reden, sind alle Dämme gebrochen.


    Der Detective i.R. und sein schwarzer Hausdiener.


    Und Odell. Den darf man nicht vergessen. Jerome und seine kleine Schwester lieben diesen Hund. Die beiden würden Rotz und Wasser heulen, wenn dem etwas zustößt. Dazu wird es wahrscheinlich nicht kommen, aber vielleicht wird Brady heute Abend, wenn er nach Hause kommt, im Internet wieder mal nach Giften recherchieren.


    Solche Gedanken flitzen Brady ständig durchs Hirn; sie sind die Fledermäuse in seinem Glockenturm. Als er an diesem Morgen bei Discount Electronix eine weitere Ladung spottbillige DVDs inventarisiert hat (wieso immer noch welche kommen, während der Laden gleichzeitig versucht, das Zeug abzustoßen, ist ein Geheimnis, das nie gelöst werden wird), kam ihm in den Sinn, dass er seine Selbstmordweste dazu verwenden könnte, den Präsidenten zu ermorden, Mr. Barack Obama, auch einer von denen, die gern weiß wären. Das wäre ein ruhmreiches Ende. Barack kommt oft in diesen Bundesstaat, weil der wichtig für seine Wiederwahlstrategie ist. Und wenn er in diesen Staat kommt, dann kommt er auch in diese Stadt. Hält eine Wahlkampfveranstaltung ab. Faselt von Hoffnung. Faselt von Veränderung. Bla, bla, bla. Brady hat gerade darüber nachgedacht, wie man alle Metalldetektoren und Personenkontrollen umgehen kann, als Tones Frobisher angerufen und ihn auf einen Hausbesuch geschickt hat. Als er dann in einem der grünen VW Käfer der Cyber Patrol unterwegs war, hat er an etwas anderes gedacht. An Brad Pitt, um genau zu sein. Dieses beknackte Hausfrauenidol.


    Manchmal bleiben seine Ideen allerdings haften.


    Ein dicklicher kleiner Junge kommt den Gehsteig entlanggerannt. Er schwenkt einen Geldschein. Brady fährt an den Straßenrand.


    »Schoko will ich!«, blökt der kleine Junge. »Und ich will Streusel drauf!«


    Aber gern, du fette kleine Made, denkt Brady und setzt sein breitestes und charmantestes Lächeln auf. Bring deinen Cholesterinspiegel nur auf Hochtouren, dann kriegst du mit vierzig deinen ersten Herzinfarkt, und – wer weiß – vielleicht überlebst du den sogar. Das wird dich allerdings nicht aufhalten, ganz bestimmt nicht. Schließlich ist die Welt voller Bier und Fast Food und Schokoladeneis.


    »Aber gern, mein kleiner Freund. Einmal Schokolade mit Streuseln, kommt sofort. Na, wie war es in der Schule? Gute Noten bekommen?«
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    An diesem Abend wird der Fernseher in der Harper Road 63 nicht eingeschaltet, nicht einmal zu den Nachrichten. Der Computer ebenfalls nicht. Stattdessen holt Hodges seinen vertrauten Notizblock hervor. Janelle hat gemeint, er ist vom alten Schlag. Das ist er tatsächlich, und dafür entschuldigt er sich nicht. So hat er immer gearbeitet, weil er so am besten zurechtkommt.


    In wunderbar fernsehloser Stille sitzend, liest er noch einmal den Brief durch, den Mr. Mercedes ihm geschickt hat. Dann liest er den, den Mrs.T. bekommen hat. Mindestens eine Stunde springt er hin und her, um die Briefe Zeile für Zeile zu untersuchen. Weil der an Mrs.T. eine Kopie ist, hat er keine Skrupel, sich Randnotizen zu machen und bestimmte Wörter zu umrahmen.


    Diesen Teil der Prozedur schließt er ab, indem er sich die Briefe laut vorliest. Dabei verstellt er seine Stimme auf jeweils verschiedene Art, weil Mr. Mercedes zwei verschiedene Rollen angenommen hat. Der Brief, den Hodges erhalten hat, ist hämisch und arrogant. Ha, ha, du abgewrackter alter Trottel, steht deutlich da. Du hast nichts, wofür es sich zu leben lohnt, und das weißt du auch. Warum bringst du dich dann nicht einfach um? Der Ton von Olivia Trelawneys Brief hingegen ist kriecherisch und melancholisch, voller Reue und Geschichten über Missbrauch in der Kindheit. Auch hier ist jedoch von Suizid die Rede, nur eingehüllt in mitfühlende Floskeln: Ich verstehe Sie. Ich verstehe Sie total, weil ich dasselbe empfinde.


    Abschließend legt er die Briefe in einen Ordner, auf dessen Etikett in Großbuchstaben MERCEDES-KILLER steht. Sonst ist da nichts drin, weshalb der Ordner ganz dünn ist, aber wenn Hodges seine beruflichen Fähigkeiten noch nicht völlig eingebüßt hat, werden immer mehr Seiten mit eigenen Notizen dazukommen.


    Fünfzehn Minuten sitzt er einfach da, die Hände wie ein meditierender Buddha über seiner allzu voluminösen Körpermitte gefaltet. Dann zieht er den Notizblock zu sich heran und beginnt zu schreiben.


    Was die stilistischen Ablenkungsmanöver angeht, hatte ich wohl in den meisten Fällen recht. Im Brief an Mrs.T. benutzt er keine Ausrufezeichen, keine Wörter in Großbuchstaben und nicht viele Absätze mit nur einem Satz (die am Ende dienen der dramatischen Wirkung). Unrecht hatte ich bezüglich der Fragezeichen, die mag er. Außerdem unterstreicht er gern etwas. Vielleicht ist er doch nicht so jung, da könnte ich mich getäuscht haben …


    Dann jedoch fällt ihm Jerome ein, der bereits mehr über Computer und das Internet vergessen hat, als Hodges je lernen wird. Und Janey Patterson, die den Brief an ihre Schwester einscannen konnte, um ihn zu kopieren, und die Skype benutzt. Janey Patterson, die bestimmt fast zwanzig Jahre jünger ist als er.


    Er greift wieder nach seinem Kugelschreiber.


    … aber das glaube ich eigentlich nicht. Wahrscheinlich ist er kein Teenager (ganz ausgeschlossen ist das aber nicht), sondern etwa 20–35. Er ist clever. Guter Wortschatz, kann bildlich formulieren.


    Er geht die Briefe noch einmal durch, um sich einige dieser bildlichen Formulierungen zu notieren: ein verhuschtes Mäuschen, Erdbeermarmelade in einem Schlafsack, die meisten Leute sind Schafe, und Schafe fressen kein Fleisch.


    An Philip Roth kommt das zwar nicht heran, aber solche Ausdrücke weisen durchaus auf ein gewisses Talent hin, findet Hodges. Er entdeckt einen weiteren und schreibt ihn unter die anderen: Was haben die Leute da getan, außer Ihnen nachzustellen und schlaflose Nächte heraufzubeschwören?


    Er tippt mit der Spitze seines Kugelschreibers wiederholt aufs Blatt, wodurch über dem Satz eine Konstellation aus dunkelblauen Pünktchen entsteht. Die meisten Leute würden wohl schlaflose Nächte bereiten oder verursachen schreiben, aber damit hat Mr. Mercedes sich nicht zufriedengegeben, denn er ist ein Gärtner, der Samen aus Zweifel und Paranoia sät. Die Leute da wollen Sie einkassieren, Mrs.T., und dazu haben die ja auch einen Grund, nicht wahr? Weil Sie den Schlüssel tatsächlich haben stecken lassen. Das sagen die Cops; ich sage es ebenfalls, und ich war da. Wie könnten wir wohl alle unrecht haben?


    Er schreibt diese Ideen nieder, umrahmt sie und schlägt ein frisches Blatt auf.


    Die beste Identifikationsmöglichkeit ist weiterhin GESETZESÜBELTÄTER statt GESETZESÜBERTRETER, das kommt in beiden Briefen vor, aber in dem an Trelawney schreibt er außerdem BULLIMIE. Bienen-Korb statt Bienenkorb. Fernseh-Nachrichten statt Fernsehnachrichten. Wenn ich es schaffe, ihn zu identifizieren und eine Schriftprobe von ihm zu bekommen, dann kann ich ihn festnageln.


    Um eine Jury zu überzeugen, würden solche stilistischen Fingerabdrücke zwar nicht ausreichen, aber aus Hodges’ Sicht? Auf jeden Fall.


    Hodges lehnt sich wieder zurück, legt den Kopf schief und lässt den Blick ins Leere schweifen. Er nimmt nicht wahr, wie die Zeit vergeht; für ihn ist der Lauf der Zeit, der ihm seit seinem Abschied so schwer auf der Brust gelegen hat, nun aufgehoben. Plötzlich richtet er sich unter lautem Ächzen seines Bürostuhls auf und schreibt in Großbuchstaben: HAT MR. MERCEDES UNS BEOBACHTET?


    Hodges ist sich da fast sicher. Das ist sein M.O., wie der Profiler sagt, sein Modus Operandi. Seine typische Vorgehensweise.


    Was Mrs. Trelawney angeht, hat er verfolgt, wie diese von den Zeitungen verunglimpft wurde, er hat ihre zwei oder drei Auftritte in den Fernsehnachrichten gesehen (bei denen sie ihren ohnehin schon niedrigen Beliebtheitsgrad durch ihr brüskes und unvorteilhaftes Verhalten noch weiter in den Keller getrieben hat). Eventuell ist er auch mehrfach an ihrem Haus vorbeigefahren. Hodges nimmt sich vor, noch einmal mit Radney Peeples zu sprechen, um herauszubekommen, ob dem oder irgendeinem seiner Kollegen in den Wochen, bevor Mrs.T. sich umgebracht hat, öfter derselbe Wagen aufgefallen ist. Außerdem hat jemand KILLERFOTZE an einen ihrer Torpfosten gesprüht. Wie lange vor dem Selbstmord war das wohl? Vielleicht hat Mr. Mercedes das selbst getan. Und natürlich kann er sie besser kennengelernt haben, wesentlich besser sogar, wenn sie seine Einladung angenommen hat, auf Blue Umbrella mit ihm zu chatten.


    Damit kommen wir zu mir, denkt er und studiert das Ende des Briefs, den er bekommen hat: Ich möchte nicht, dass Sie anfangen, an Ihre Waffe zu denken, gefolgt von: Aber an die denken Sie tatsächlich, nicht wahr? Spricht Mr. Mercedes von der Dienstwaffe, die Hodges logischerweise besitzen muss, oder hat er den .38er gesehen, mit dem Hodges manchmal spielt? Unmöglich zu beurteilen, aber …


    Aber ich glaube, er hat ihn gesehen. Er weiß, wo ich wohne, er kann von der Straße aus direkt in mein Wohnzimmer spähen, und ich glaube, er hat ihn gesehen.


    Bei der Vorstellung, beobachtet worden zu sein, empfindet Hodges eher Erregung als Furcht oder Verlegenheit. Wenn er feststellen kann, dass ein bestimmtes Fahrzeug, das die Wachleute in Sugar Heights beobachtet haben, auch übermäßig viel Zeit in der Harper Road verbringt …


    In diesem Augenblick klingelt das Telefon.
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    »Hi, Mr. H.«


    »Was gibt’s, Jerome?«


    »Ich bin grad unter Debbies blauem Schirm.«


    Hodges legt seinen Notizblock beiseite. Die ersten vier Blätter sind nun voll zusammenhangloser Beobachtungen, die nächsten drei eng mit einer Zusammenfassung des Falls beschriftet, ganz wie in alten Tagen. Er lehnt sich auf seinem Stuhl zurück.


    »Die deinen Computer offenbar doch nicht ruiniert hat, nehme ich an?«


    »Nein. Keine Würmer, keine Viren. Und ich hab schon vier Angebote, mit neuen Freunden zu chatten. Einer, das heißt eine, ist aus Abilene in Texas. Sie sagt, ihr Name ist Bernice, aber ich darf sie Berni nennen. Mit einem i. Sie hört sich total süß an, und ich würde nicht sagen, dass ich nicht in Versuchung bin, aber wahrscheinlich handelt es sich um einen Schuhverkäufer aus Boston, der sich als Transvestit kleidet und noch bei seiner Mutter wohnt. Tja, das Internet ist eine wahre Wundertüte.«


    Hodges grinst.


    »Zuerst der Background. Den hab ich teilweise aus dem besagten Internet und hauptsächlich von ein paar Computerfreaks an der Universität, die ich kenne. Sind Sie bereit?«


    Hodges greift wieder nach seinem Notizblock und schlägt eine neue Seite auf. »Leg los!« Genau dasselbe hat er immer zu Pete Huntley gesagt, wenn der mit neuen Informationen zu einem Fall ankam.


    »Okay, aber zuerst mal … wissen Sie, was das kostbarste Gut des Internets ist?«


    »Nee.« Und da ihm Janey Patterson einfällt: »Ich bin eben vom alten Schlag.«


    Jerome lacht. »Das sind Sie tatsächlich, Mr. Hodges. Es ist Teil Ihres Charmes.«


    »Danke sehr, Jerome«, sagt Hodges trocken.


    »Das kostbarste Gut des Internets ist die Privatsphäre, und die bieten Portale wie Under Debbie’s Blue Umbrella. Dagegen erinnert Facebook an einen Gemeinschaftsanschluss, wie man ihn wohl in den Fünfzigerjahren hatte. Seit Nine-Eleven sind Hunderte von solchen privaten Websites aus dem Boden geschossen, denn da haben verschiedene Regierungen richtig angefangen zu schnüffeln. Die herrschenden Mächte fürchten das Internet, und da tun sie gut dran. Die meisten solcher EP-Sites – das steht für extreme Privatsphäre – sind in Europa angesiedelt. Für den Chat im Internet sind sie dasselbe wie die Schweiz für Bankkonten. Können Sie mir folgen?«


    »Durchaus.«


    »Die Server von Blue Umbrella stehen in Olovo, einer bosnischen Kleinstadt, die bis etwa 2005 vor allem für Stierkämpfe bekannt war. Verschlüsselte Server. So gut wie die von der NASA, okay? Das heißt, man kann niemand dorthin zurückverfolgen, falls nicht die NSA oder der Kang Sheng – das ist die chinesische Version der NSA – über irgendeine supergeheime Software verfügen, von der niemand was weiß.«


    Und falls die wirklich so was haben, denkt Hodges, dann würden sie es in einem Fall wie dem Mercedes-Killer niemals anwenden.


    »Ein weiteres Merkmal ist besonders praktisch für Leute, die Nacktfotos von sich verschicken. Sexting nennt man das. Mr. H., haben Sie schon mal was im Web gefunden – zum Beispiel ein Bild oder einen Zeitungsartikel –, das Sie ausdrucken wollten, aber es hat nicht geklappt?«


    »Ein paarmal, ja. Man klickt auf Drucken, und die Vorschau zeigt bloß eine leere Seite. Sehr ärgerlich, so was.«


    »Auf Blue Umbrella haben die das auch.« Statt ärgerlich zu klingen, hört Jeromes Stimme sich bewundernd an. »Ich hab ein wenig mit meiner neuen Freundin Berni gechattet – Sie wissen schon, wie ist das Wetter bei dir, was sind deine Lieblingsbands, so in der Richtung –, und als ich versucht hab, die Unterhaltung auszudrucken, kamen nur zwei Lippen mit einem Finger davor und eine Nachricht namens PSSST.« Das buchstabiert Jerome, damit Hodges es auch bestimmt kapiert. »Man kann die Unterhaltung zwar trotzdem aufzeichnen …«


    Das wundert mich nicht, denkt Hodges und wirft einen erfreuten Blick auf seine Notizen.


    »… aber dann müsste man Screenshots machen, was ausgesprochen nervig ist. Das meine ich mit Privatsphäre, verstehen Sie? Diese Typen nehmen das wirklich ernst.«


    Hodges versteht. Er blättert zur ersten Seite seines Notizblocks zurück und macht einen Kringel um eine seiner frühesten Beobachtungen: KENNT SICH IM INTERNET AUS (UNTER 50?)


    »Wenn man sich einloggen will, erhält man die übliche Auswahl: BENUTZERNAMEN EINGEBEN oder JETZT REGISTRIEREN. Da ich keinen Benutzernamen hatte, habe ich auf REGISTRIEREN geklickt und einen eingegeben. Falls Sie mit mir dort chatten wollen, ich bin tyrone40. Als Nächstes muss man einen Fragebogen ausfüllen – Alter, Geschlecht, Interessen und so weiter –, und dann muss man seine Kreditkartennummer angeben. Es kostet dreißig Dollar pro Monat. Ich hab die Nummer angegeben, weil ich Vertrauen in Ihre Fähigkeit habe, mir meine Auslagen zurückzuerstatten.«


    »Dein Vertrauen wird belohnt werden, mein Sohn.«


    »Der Computer denkt etwa neunzig Sekunden lang nach – der blaue Regenschirm dreht sich, und auf dem Bildschirm steht WIR SORTIEREN. Anschließend erhält man eine Liste von Leuten mit ähnlichen Interessen wie man selber. Man braucht bloß auf ein paar klicken, und schon kann man chatten wie ein Weltmeister.«


    »Könnte man damit auch Pornografie austauschen? Ich weiß schon, dass das laut Beschreibung nicht geht, aber …«


    »Fantasien könnte man schon austauschen, klar, aber keine Bilder. Allerdings kann ich mir vorstellen, dass irgendwelche kranken Typen – Kinderschänder, Crush-Fetischisten, die Sorte – das Portal nutzen, um Gleichgesinnte auf Websites zu leiten, wo illegale Bilder erhältlich sind.«


    Hodges will schon die Frage stellen, was Crush-Fetischisten sind, als er beschließt, dass er das gar nicht wissen will.


    »Es handelt sich also hauptsächlich um harmlosen Chat, oder?«


    »Tja …«


    »Was – tja?«


    »Es ist schon möglich, dass irgendwelche Irren dort krasse Informationen austauschen. Zum Beispiel, wie man Bomben und so Zeug baut.«


    »Nehmen wir an, ich habe bereits einen Benutzernamen. Was geschieht dann?«


    »Haben Sie denn einen?« Jeromes Stimme klingt wieder ganz aufgeregt.


    »Nehmen wir an, es ist so.«


    »Dann kommt’s darauf an, ob Sie sich selber angemeldet oder ihn von jemand bekommen haben, der mit Ihnen chatten will. Also ob derjenige Ihnen den Benutzernamen telefonisch oder per E-Mail mitgeteilt hat.«


    Hodges grinst. Jerome, ein echtes Kind seiner Zeit, denkt gar nicht an die Möglichkeit, dass solche Informationen durch ein mittelalterliches Medium wie einen Brief übermittelt werden könnten.


    »Sagen wir also, Sie haben den Benutzernamen von jemand andres bekommen«, fährt Jerome fort. »Zum Beispiel von dem Typen, der den Wagen dieser Frau geklaut hat. Weil er mit Ihnen darüber sprechen will, was er getan hat.«


    Er wartet. Hodges sagt nichts, ist jedoch voller Bewunderung.


    Nach einigen Sekunden Schweigen sagt Jerome: »Man kann’s ihm nicht übel nehmen, wenn er es versucht. Jedenfalls können Sie den Benutzernamen ruhig eingeben.«


    »Wann zahle ich dann meine dreißig Dollar?«


    »Brauchen Sie nicht.«


    »Wieso nicht?«


    »Weil jemand andres die bereits für Sie bezahlt hat.« Jetzt klingt Jerome ganz nüchtern. Todernst. »Wahrscheinlich muss ich Ihnen nicht sagen, dass Sie aufpassen sollen, aber ich tue es trotzdem. Denn wenn Sie schon einen Benutzernamen haben, dann wartet dieser Typ auf Sie.«
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    Auf dem Heimweg macht Brady einen Zwischenstopp, um Abendessen zu besorgen (heute sind es Sandwiches von Little Chef), aber seine Mutter liegt groggy auf der Couch. Im Fernsehen läuft wieder eine von diesen Realityshows. In der hier wird eine Horde gut aussehender junger Frauen mit einem extrem flotten Bachelor verkuppelt, der aussieht, als hätte er den IQ einer Stehlampe. Brady sieht, dass seine Ma bereits gegessen hat – mehr oder weniger. Auf dem Couchtisch stehen eine halb leere Flasche Smirnoff und zwei Dosen NutraSlim. Abendbrot in der Hölle, denkt er, aber wenigstens ist sie bekleidet: Jeans und ein City-College-Sweatshirt.


    Um es wenigstens zu versuchen, packt er ihr Sandwich aus und bewegt es unter ihrer Nase hin und her, aber sie grunzt nur und dreht den Kopf weg. Er beschließt, das Ding selbst zu essen und das andere in seinen privaten Kühlschrank zu legen, der in der Garage steht. Als er von dort zurückkommt, fragt der flotte Bachelor eine seiner potenziellen Gespielinnen (eine Blondine natürlich), ob sie gern Frühstück zubereitet. Worauf die Blondine säuselnd erwidert: »Magst du morgens denn gern was Heißes?«


    Den Teller mit seinem Sandwich in der Hand, betrachtet Brady seine Mutter. Gut möglich, dass er eines Abends nach Hause kommt und sie tot vorfindet, das weiß er. Er könnte ihr sogar zur Hand gehen; dazu müsste er nur eines der Sofakissen nehmen und ihr aufs Gesicht drücken. Es wäre nicht das erste Mal, dass in diesem Haus ein Mord begangen wird. Aber wenn er das täte, wäre sein Leben dann anschließend besser oder schlimmer?


    Seine Furcht – die vom Bewusstsein nicht artikuliert wird, aber darunter herumschwimmt – ist, dass sich gar nichts ändern wird.


    Er geht in den Keller und gibt die Kommandos für die Lampen und Computer. Dann setzt er sich vor Nummer drei und geht auf Debbie’s Blue Umbrella. Bestimmt hat der fette Excop inzwischen angebissen.


    Nichts.


    Er schlägt mit der Faust in seine Handfläche. In den Schläfen spürt er ein dumpfes Pochen, ein untrügliches Vorzeichen von Kopfschmerzen, einer Migräne, die ihn wahrscheinlich die halbe Nacht wach halten wird. Wenn solche Kopfschmerzen kommen, ist Aspirin völlig wirkungslos. Er nennt sie »kleine Hexen«, nur sind die kleinen Hexen manchmal groß. Es gibt zwar, wie er weiß, Tabletten, die so etwas lindern – das hat er im Internet gefunden –, aber ohne Rezept bekommt er die nicht, und Brady hat furchtbare Angst vor Ärzten. Was wäre, wenn einer von denen entdeckt, dass er an einem Hirntumor leidet? An einem Glioblastom, was laut Wikipedia der schlimmste Tumor ist? Was, wenn das der Grund ist, weshalb er am City Center diese ganzen Leute getötet hat?


    So ein Blödsinn, an einem Glioblastom wärst du schon vor Monaten gestorben.


    Okay, aber angenommen, der Arzt sagt, dass die Migräne ein Anzeichen für eine psychische Erkrankung ist? Zum Beispiel für paranoide Schizophrenie? Brady sieht ein, dass er tatsächlich psychisch krank ist; natürlich ist er das, normale Menschen fahren schließlich nicht in eine Menschenmenge oder erwägen, den Präsidenten der Vereinigten Staaten mit einem Selbstmordattentat um die Ecke zu bringen. Normale Menschen töten ihren kleinen Bruder nicht. Normale Menschen bleiben nicht vor der Tür ihrer Mutter stehen und überlegen, ob die womöglich gerade nackt ist.


    Aber abnormale Menschen wollen andere Menschen auch nicht wissen lassen, dass sie abnormal sind.


    Er schaltet seine Computer aus und wandert ziellos durch seinen Kontrollraum. Greift nach Ding Nr.2 und legt es wieder weg. Selbst das hat er nicht als Erster erfunden, wie er inzwischen herausgefunden hat; Autodiebe verwenden solche Apparate schon seit Jahren. Seit er damit Mrs. Trelawneys Mercedes geknackt hat, hat er nicht gewagt, es erneut zu benutzen, aber vielleicht ist es Zeit, das gute, alte Ding Nr.2 aus dem Winterschlaf zu wecken – es ist erstaunlich, was die Leute so in ihrem Auto lassen. Ding Nr.2 zu verwenden ist ein wenig gefährlich, aber nicht allzu sehr. Nicht, wenn er vorsichtig ist, und Brady kann sehr vorsichtig sein.


    Wieso hat dieser verfluchte Excop bloß nicht angebissen?


    Brady reibt sich die Schläfen.
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    Hodges hat noch nicht angebissen, weil er weiß, was auf dem Spiel steht. Es geht ums Ganze. Wenn er die falsche Nachricht schreibt, wird er nie wieder von Mr. Mercedes hören. Verhält er sich hingegen so, wie Mr. Mercedes es seiner Meinung nach erwartet – indem er verlegen und tollpatschig versucht, dessen Identität zu entschleiern –, dann wird dieser hinterhältige Bastard ihm aus der Hand fressen.


    Die Frage, die beantwortet werden muss, bevor er anfängt, ist einfach: Wer wird in dieser Auseinandersetzung der Fisch sein und wer der Fischer?


    Etwas schreiben muss er, denn diese Website ist alles, was er hat. Er kann auf keinen seiner alten Kontakte bei der Polizei zählen. Die Briefe, die Mr. Mercedes an Olivia Trelawney und an ihn selbst geschrieben hat, sind ohne einen Verdächtigen völlig wertlos. Außerdem ist ein Brief nur ein Brief; ein Chat im Internet ist hingegen …


    »Ein Dialog«, sagt er.


    Allerdings braucht er einen Köder. Den leckersten Köder, den man sich vorstellen kann. Zum Beispiel kann er so tun, als würde er an Selbstmord denken, was nicht schwer wäre, weil er das bis vor Kurzem wirklich getan hat. Bestimmt würden Betrachtungen über die Attraktivität des Todes Mr. Mercedes eine Weile bei der Stange halten, aber wie lange würde es dauern, bis der Kerl merkt, dass er hereingelegt wird? Schließlich hat er es nicht mit einem Trottel auf Drogen zu tun, der meint, die Polizei würde ihm eine Million Dollar geben und eine 747 für den Flug nach El Salvador zur Verfügung stellen. Mr. Mercedes ist eine sehr intelligente Person, die nebenbei wahnsinnig ist.


    Hodges zieht sich seinen Notizblock auf den Schoß und schlägt eine neue Seite auf. In der Mitte schreibt er in imposanten Großbuchstaben einen Satz:


    ICH MUSS IHN PROVOZIEREN.


    Er macht einen Rahmen darum, legt den Notizblock in den Ordner, den er angefangen hat, und klappt diesen zu. Einen Moment bleibt er noch sitzen, um das Desktop-Foto seiner Tochter zu betrachten, die inzwischen nicht mehr fünf ist und ihn auch nicht mehr für den lieben Gott hält.


    »Gute Nacht, Allie.«


    Er schaltet den Computer aus und geht zu Bett. Obwohl er nicht erwartet, einschlafen zu können, tut er es.
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    Als ihn der Wecker um 2.19 Uhr aus dem Schlaf holt, leuchtet die Lösung in seinem Kopf so hell wie eine Neonreklame. Sie ist riskant, aber das Richtige – etwas, was man entweder ohne Zögern tut oder überhaupt nicht. Wie ein großes, bleiches Gespenst in Boxershorts geht er in sein Arbeitszimmer. Er fährt seinen Computer hoch. Er geht auf Debbie’s Blue Umbrella und klickt auf LOS GEHT’S!


    Ein neues Bild erscheint. Diesmal sitzt das junge Paar auf einer Art fliegendem Teppich, der über einem endlosen Meer schwebt. Der silberne Regen fällt, doch unter dem blauen Schirm sind die beiden trocken und geborgen. Unter dem Teppich steht links JETZT REGISTRIEREN und rechts BENUTZERNAMEN EINGEBEN. Hodges klickt auf Letzteres, und als ein Fenster erscheint, tippt er froschkermit19 ein. Er betätigt die Eingabetaste, und wieder ändert sich der Bildschirm. Nun steht darauf die Nachricht:


    merckill will mit dir chatten!


    Willst du mit merckill chatten?


    J / N


    Hodges bewegt den Cursor auf J und klickt mit der Maus. Ein Fenster für seine Nachricht erscheint. Er tippt sie rasch und ohne Zögern ein.
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    Drei Meilen entfernt, in der Elm Street 49 in Northfield, kann Brady Hartsfield nicht einschlafen. In seinem Kopf hämmert es. Er denkt an seinen Bruder Frankie. Wenn der nur gestorben wäre, als er an diesem Apfelschnitz gewürgt hat. Das Leben wäre so viel einfacher, wenn es damals so gelaufen wäre.


    Er denkt an seine Mutter, die manchmal ihr Nachthemd vergisst und nackt schläft.


    Vor allem jedoch denkt er an den fetten Excop.


    Schließlich steht er auf und verlässt sein Schlafzimmer. Vor der Tür seiner Mutter bleibt er einen Augenblick stehen und lauscht ihrem Schnarchen. Das unerotischste Geräusch im Universum, sagt er sich, doch er bleibt trotzdem stehen. Dann geht er nach unten, öffnet die Kellertür und schließt sie hinter sich. Er steht im Dunkeln und sagt: »Kontrolle.« Doch seine Stimme ist zu heiser, und es bleibt dunkel. Er räuspert sich und versucht es erneut. »Kontrolle!«


    Die Lichter gehen an. Chaos lässt seine Computer aufleuchten, und Dunkelheit stoppt den Countdown der sieben Bildschirme. Er setzt sich vor seine Nummer drei. In einem Dschungel aus Icons befindet sich ein kleiner blauer Regenschirm. Er klickt darauf, ohne zu merken, dass er den Atem anhält, bis er die Luft mit einem langen, rasselnden Geräusch ausstößt.


    froschkermit19 will mit dir chatten!


    Willst du mit froschkermit19 chatten?


    J / N


    Brady tippt auf J und beugt sich vor. Einen Moment lang hält sich sein erwartungsvoller Gesichtsausdruck, dann geht dieser in Verblüffung über. Während er die kurze Nachricht wieder und wieder durchliest, wird aus seiner Verblüffung erst Ärger und dann nackte Wut.


    Hab im Lauf der Zeit schon viele falsche Geständnisse gesehen, und deines ist einfach nur läppisch.


    Ich bin zwar im Ruhestand, aber nicht dämlich.


    Der Presse vorenthaltene Erkenntnisse beweisen, dass du nicht der Mercedes-Killer bist.


    Zieh Leine, du Arschloch.


    Brady verspürt einen fast unwiderstehlichen Drang, die Faust durch den Monitor zu schmettern, bezähmt ihn jedoch. Am ganzen Körper zitternd, sitzt er auf seinem Stuhl. Seine Augen sind weit aufgerissen und ungläubig. Eine Minute vergeht. Zwei. Drei.


    Bald werde ich aufstehen, denkt er. Aufstehen und wieder ins Bett gehen.


    Aber was würde das nützen? Er könnte ja doch nicht einschlafen.


    »Du fettes Schwein«, flüstert er, ohne wahrzunehmen, dass ihm heiße Tränen aus den Augen fließen. »Du fettes, dummes, jämmerliches Schwein. Ich war es! Ich war es! Ich war es!«


    Der Presse vorenthaltene Erkenntnisse beweisen …


    Das ist unmöglich.


    Er klammert sich an der Notwendigkeit fest, es dem fetten Excop heimzuzahlen, und mit dieser Vorstellung kehrt seine Fähigkeit zu denken zurück. Wie sollte er es am besten anstellen? Über diese Frage denkt er fast eine halbe Stunde nach, wobei er mehrere Szenarien auslotet und verwirft. Als die Antwort kommt, ist sie von simpler Eleganz. Der Freund des fetten Excops – sein einziger Freund, soweit Brady feststellen konnte – ist ein Niggerboy mit einem weißen Namen. Und woran hängt dieser Niggerboy ganz besonders? Woran hängen er und seine ganze Familie? An dem Irish Setter natürlich. An Odell.


    Brady fällt seine alte Fantasie ein, ein paar Kübel Eiscreme zu vergiften, und er bricht in Lachen aus. Er geht ins Internet und beginnt zu recherchieren.


    Mit gebührender Sorgfalt, denkt er und lächelt.


    Irgendwann merkt er, dass seine Kopfschmerzen verschwunden sind.
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    1


    Brady Hartsfield braucht nicht lange, um sich auszudenken, wie er Jerome Robinsons tierischen Spielgefährten Odell vergiften wird. Nützlich ist dabei, dass Brady nebenbei als Ralph Jones firmiert, eine fiktive Person mit gerade genug Vertrauenswürdigkeit – plus einer Visa-Karte mit niedrigem Limit –, um etwas bei Amazon, eBay und Co. zu bestellen. Die meisten Leute haben keine Ahnung, wie leicht es ist, eine internettaugliche falsche Identität zu erschaffen. Dazu muss man nur die Rechnungen bezahlen. Tut man das nicht, so bricht das Ganze freilich rasch in sich zusammen.


    Als Ralph Jones bestellt er eine Zweipfunddose Rattengift und gibt die Adresse an, unter der Ralphies Sendungen abgegeben werden können. Das ist ein Laden namens Speedy Postal, nicht weit von Discount Electronix.


    Der aktive Bestandteil des Präparats ist Strychnin. Brady recherchiert im Netz, welche Symptome bei Strychninvergiftung auftreten, und freut sich, dass Odell ordentlich leiden wird. Etwa zwanzig Minuten nach der Aufnahme treten an Hals und Kopf Muskelkrämpfe auf, die sich rasch auf den übrigen Körper ausbreiten. Der Mund verzieht sich zu einem Grinsen (zumindest bei Menschen; wie das bei Hunden ist, weiß Brady nicht). Eventuell kommt es zu Erbrechen, aber bis dahin wurde bereits zu viel Gift absorbiert, und es ist zu spät. Konvulsionen setzen ein und werden immer schlimmer, bis die Wirbelsäule sich zu einem harten, festen Bogen krümmt. Manchmal bricht sie sogar. Wenn der Tod eintritt – als Erleichterung, da ist Brady sich sicher –, wird er durch Erstickung hervorgerufen. Die Nervenbahnen, die dafür sorgen sollen, dass Luft von der Außenwelt in die Lunge gelangt, geben einfach auf.


    Brady kann es kaum erwarten.


    Auf jeden Fall wird er nicht lange warten müssen, sagt er sich, während er seine sieben Computer ausschaltet und die Treppe erklimmt. Das Zeug wird schon in der nächsten Woche auf ihn warten. Die beste Methode, es in den Hund zu befördern, ist wohl eine schöne, saftige Frikadelle. Alle Hunde lieben Hackfleisch, und Brady weiß genau, wie er Odell seinen Leckerbissen zukommen lassen wird.


    Barbara Robinson, Jeromes kleine Schwester, hat eine Freundin namens Hilda. Die beiden Mädchen gehen gern zu Zoney’s GoMart, einem kleinen Supermarkt, der einige Straßen vom Haus der Robinsons entfernt ist. Sie behaupten, das wär wegen dem Slush, den es da gibt, aber in Wirklichkeit hängen sie dort mit ihren kleinen Freundinnen ab. Dann hocken ein halbes Dutzend Kröten auf der niedrigen Steinmauer, die den für gerade mal vier Autos geeigneten Parkplatz des Ladens begrenzt. Sie schwatzen und kichern und geben sich gegenseitig von ihren Süßigkeiten ab. Brady sieht sie oft, wenn er mit seinem Eiswagen unterwegs ist. Er winkt ihnen zu, und sie winken zurück.


    Den Eismann mag schließlich jeder.


    Mrs. Robinson erlaubt Barbara diesen Ausflug ein- bis zweimal pro Woche (in der Nähe des Ladens werden keine Drogen gedealt, was sie wahrscheinlich selbst erforscht hat), aber sie hat ihre Zustimmung an Bedingungen gebunden, die Brady problemlos erraten kann. Barbara darf nie allein gehen; sie muss immer innerhalb einer Stunde zurück sein; sie und ihre Freundin müssen immer Odell mitnehmen. Im Laden sind Hunde nicht erlaubt, weshalb Barbara die Leine am Türgriff der von außen zugänglichen Toilette befestigt, während sie mit Hilda hineingeht, um sich ihren Slush zu besorgen.


    In diesem Augenblick wird Brady – am Steuer seines Privatwagens, eines unauffälligen Subarus – Odell den tödlichen Hackfleischkloß zuwerfen. Der Hund ist groß; womöglich hält er vierundzwanzig Stunden durch. Das hofft Brady jedenfalls. Kummer hat eine bewegende Kraft, was hübsch durch den Grundsatz Scheiße rollt immer bergab ausgedrückt wird. Je mehr Schmerz Odell verspürt, desto mehr werden auch das Niggermädchen und ihr großer Bruder empfinden. Jerome wird seinen Kummer auf den fetten Excop alias Kermit William Hodges übertragen, und der fette Excop wird kapieren, dass der Tod des Hundes seine Schuld ist, Vergeltung dafür, dass er Brady diese niederträchtige, respektlose Nachricht geschickt hat. Wenn Odell stirbt, wird der fette Excop wissen …


    Auf der Treppe ins Obergeschoss bleibt Brady plötzlich stehen. Er hört seine Mutter schnarchen. Seine Augen weiten sich, weil ihm etwas dämmert.


    Der fette Excop wird es tatsächlich wissen.


    Und genau das ist das Problem, nicht wahr? Weil Taten bestimmte Folgen haben. Das ist der Grund, weshalb Brady zwar davon träumt, die Eiscreme zu vergiften, die er den Kindern verkauft, so etwas aber niemals tun würde. Jedenfalls nicht, solange er unbemerkt bleiben will, und vorläufig will er das.


    Bisher ist Hodges mit dem Brief, den Brady ihm geschickt hat, offenbar nicht zu seinen Kumpeln bei der Polizei gegangen. Zuerst hat Brady geglaubt, dass Hodges die Sache für sich behalten wollte, um zu versuchen, den Mercedes-Killer auf eigene Faust zu schnappen und ein wenig Rentner-Ruhm einzuheimsen, aber jetzt weiß er es besser. Weshalb sollte der verfluchte Excop ihn aufspüren wollen, wenn er meint, Brady ist bloß irgendein Spinner?


    Brady begreift nicht, wie Hodges zu diesem Schluss gelangen konnte, wo er, Brady, doch das Bleichmittel und das Haarnetz erwähnt hat, Details, die der Presse nie mitgeteilt wurden, aber irgendwie ist das eben passiert. Wenn Brady den Hund vergiftet, wird Hodges seine früheren Kollegen zu Hilfe rufen. Zum Beispiel seinen alten Partner Huntley.


    Schlimmer noch: Womöglich würde das dem Mann, den Brady in den Selbstmord treiben wollte, eine neue Lebensperspektive verschaffen, womit der ganze Zweck des raffiniert verfassten Briefs zunichtegemacht würde. Das wäre total unfair. Die alte Trelawney über den Rand des Abgrunds zu stoßen hat ihm den größten Nervenkitzel seines Lebens verschafft. Aus Gründen, die er nicht begreift und nicht begreifen will, war das wesentlich erregender, als all die Menschen über den Haufen zu fahren. Deshalb wollte er es noch einmal tun. Den Chefermittler in seinem eigenen Fall dazu bringen, sich selbst zu töten – welch ein Triumph das doch wäre!


    Brady steht immer noch reglos mitten auf der Treppe und denkt angestrengt nach.


    Vielleicht tut der fette Bastard es trotzdem, redet er sich ein. Wenn ich den Hund töte, ist das vielleicht der letzte Schubs, den er noch braucht.


    Leider hält er das eigentlich nicht für sehr wahrscheinlich, weshalb sein Kopf ein warnendes Pochen von sich gibt.


    Plötzlich spürt er den Drang, sofort wieder in den Keller zu eilen, sich einzuloggen und den fetten Excop aufzufordern, ihm zu sagen, von welchen angeblich geheimen Erkenntnissen er redet, damit er, Brady, das widerlegen kann. Aber sich so zu verhalten wäre ein schwerer Fehler. Es würde ihn schwach, womöglich sogar verzweifelt erscheinen lassen.


    Der Presse vorenthaltene Erkenntnisse.


    Zieh Leine, du Arschloch.


    Aber ich hab’s getan! Ich habe meine Freiheit aufs Spiel gesetzt, ja sogar mein Leben, und ich habe es getan! Diese Leistung kannst du mir nicht wegnehmen! Das ist unfair!


    Sein Kopf pocht wieder.


    Du elender Saftsack, denkt er. Bezahlen wirst du, so oder so, aber erst nachdem der Hund krepiert ist. Vielleicht wird auch dein Niggerfreund krepieren oder sogar die ganze Niggerfamilie. Und anschließend womöglich eine Menge anderer Leute. Genug, um das, was sich am City Center abgespielt hat, wie ein Picknick erscheinen zu lassen.


    Brady geht in sein Zimmer hinauf und legt sich in Unterwäsche auf sein Bett. Jetzt hämmert sein Kopf wieder, und seine Arme zittern (es ist, als hätte er Strychnin geschluckt). So wird er qualvoll bis zum Morgen daliegen, falls er nicht …


    Er steht auf und geht in den Flur. Fast vier Minuten steht er vor der offenen Tür seiner Mutter, dann gibt er auf und tritt ein. Er steigt zu ihr ins Bett, und sein Kopfschmerz lindert sich fast augenblicklich. Vielleicht ist es die Wärme. Vielleicht ist es der Geruch seiner Mutter – Shampoo, Körperlotion, Schnaps. Wahrscheinlich ist es beides.


    Sie dreht sich um. Im Dunkeln sind ihre Augen weit aufgerissen. »Ach, Honeyboy. Hast du wieder eine schlimme Nacht?«


    »Ja.« In seinen Augen spürt er die Wärme von Tränen.


    »Kleine Hexen?«


    »Diesmal sind es große.«


    »Soll ich dir helfen?« Sie weiß die Antwort bereits, denn die pulsiert an ihren Bauch. »Du tust so viel für mich«, sagt sie zärtlich. »Lass mich das für dich tun.«


    Er schließt die Augen. Der Geruch von Alkohol in ihrem Atem ist sehr stark. Das macht ihm nichts aus, obwohl es ihm normalerweise zuwider ist. »Okay.«


    Rasch und gekonnt kümmert sie sich um ihn. Es dauert nicht lange. Das tut es nie.


    »So«, sagt sie. »Schlaf jetzt ein, Honeyboy.«


    Das tut er fast augenblicklich.


    Als er im frühen Morgenlicht aufwacht, schnarcht sie wieder. An ihrem Mundwinkel klebt eine eingespeichelte Haarsträhne. Er steigt aus dem Bett und geht in sein eigenes Zimmer zurück. Seine Gedanken sind klar. Das mit Strychnin gewürzte Rattengift ist unterwegs. Sobald es eintrifft, wird er den Hund vergiften und auf die Konsequenzen pfeifen. Scheiß auf die Konsequenzen. Und diese gutbürgerlichen Nigger mit den weißen Namen? Die zählen nicht. Als Nächstes kommt der fette Excop, nachdem er die Gelegenheit hatte, Jerome Robinsons Schmerz und Barbara Robinsons Kummer voll auszukosten. Selbstmord oder nicht, das ist völlig schnuppe. Wichtig ist nur, dass er stirbt. Und danach …


    »Etwas Großes«, sagt Brady, während er in Jeans und ein einfaches weißes T-Shirt schlüpft. »Mit Glanz und Gloria.« Was genau da glänzen soll, weiß er noch nicht, aber das ist in Ordnung. Er hat Zeit, und er muss zuerst etwas anderes tun. Er muss diese sogenannten »vorenthaltenen Erkenntnisse« niederreißen und Hodges davon überzeugen, dass er, Brady, wirklich der Mercedes-Killer ist, das Monster, das der fette Excop nicht erwischen konnte. Das muss er ihm unter die Nase reiben, bis es wehtut. Notwendig ist das auch aus einem anderen Grund, denn wenn Hodges an diese vermeintlichen Erkenntnisse glaubt, dann tun das bestimmt auch die anderen – die echten – Cops. Das ist unannehmbar. Er braucht …


    »Glaubwürdigkeit!«, verkündet Brady der leeren Küche. »Ich brauche Glaubwürdigkeit!«


    Er macht sich daran, das Frühstück zuzubereiten: Speck und Eier. Vielleicht zieht der Duft nach oben zu Ma und lockt sie an. Falls nicht, auch gut. Dann isst er ihre Portion selbst. Er ist ziemlich hungrig.
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    Diesmal wirkt es, aber als Deborah Ann auftaucht, ist sie noch damit beschäftigt, den Gürtel ihres Morgenmantels zu schließen, und nicht richtig wach. Ihre Augen sind rot gerändert, ihre Wangen sind bleich, und ihr Haar steht in allen Richtungen vom Kopf ab. Verkatert ist sie inzwischen eigentlich nie mehr; dafür haben sich ihr Gehirn und ihr Körper zu sehr an den Schnaps gewöhnt, aber sie verbringt den Vormittag in einem Zustand der Unschärfe, glotzt Spielshows und wirft Säurehemmer ein. Gegen zwei Uhr nachmittags, wenn ihr Blick auf die Welt schärfer wird, genehmigt sie sich dann das erste Glas des Tages.


    Falls sie sich daran erinnert, was in der vergangenen Nacht geschehen ist, erwähnt sie es nicht. Allerdings tut sie das nie. Keiner der beiden tut es.


    Über Frankie sprechen wir auch nie, denkt Brady. Und wenn wir es täten, was würden wir dann sagen? Ach ja, schlimm, schlimm, dass er so gestürzt ist?


    »Riecht gut«, sagt sie. »Ist auch was für mich da?«


    »So viel du willst. Kaffee?«


    »Bitte. Und zwar mit massenhaft Zucker.« Sie setzt sich an den Tisch und starrt auf den Fernseher, der auf einer Arbeitsfläche steht. Der läuft zwar nicht, aber sie starrt trotzdem darauf. Womöglich, denkt Brady, meint sie, dass er eingeschaltet ist.


    »Du trägst ja deine Uniform gar nicht«, sagt sie, womit sie das blaue Hemd mit der Aufschrift DISCOUNT ELECTRONIX auf der Brusttasche meint. Davon hat er drei im Kleiderschrank hängen. Er bügelt sie selbst. Wie Staubsaugen und das Erledigen der Wäsche gehört Bügeln nicht zum Repertoire seiner Mutter.


    »Muss heute erst um zehn rein«, sagt er, und als wären diese Worte ein Zauberspruch, erwacht sein Handy und wandert vibrierend über die Küchentheke. Er erwischt es, kurz bevor es auf den Boden fallen kann.


    »Nimm nicht ab, Honeyboy. Tu so, als wären wir zum Frühstück irgendwo hingegangen.«


    Das klingt verführerisch, aber Brady ist ebenso unfähig, ein Telefon klingeln zu lassen, wie er seine verworrenen, sich ständig ändernden Pläne für einen grandiosen Akt der Zerstörung aufgeben kann. Er wirft einen Blick auf den Bildschirm und ist nicht überrascht, dort TONES stehen zu sehen. Anthony »Tones« Frobisher, der Generalstabsadjutant von Discount Electronix (Filiale Birch Hill Mall).


    Er nimmt ab und sagt: »Heute ist mein halber Tag, Tones.«


    »Ich weiß, aber ich brauche dich für einen Hausbesuch. Ganz, ganz dringend.« An Bradys halbem Tag kann Tones ihn nicht zwingen, einen Auftrag zu übernehmen, daher der schmeichlerische Ton. »Außerdem ist es Mrs. Rollins, und du weißt ja, die gibt Trinkgeld.«


    Natürlich tut sie das, schließlich wohnt sie in Sugar Heights. Dort macht die Cyber Patrol viele Hausbesuche, und zur Kundschaft – zu der von Brady – hat auch die verstorbene Olivia Trelawney gehört. Nachdem er begonnen hatte, mit ihr auf Debbie’s Blue Umbrella zu kommunizieren, war er noch zweimal bei ihr im Haus. Welch ein Genuss war das gewesen! Zu sehen, wie viel Gewicht sie verloren hatte. Zu sehen, dass ihre Hände ständig zitterten. Zugang zu ihrem Computer zu haben hatte ihm außerdem allerhand Möglichkeiten eröffnet.


    »Ich weiß nicht, Tones …« Aber natürlich wird er hinfahren, und zwar nicht nur, weil Mrs. Rollins Trinkgeld gibt. Es macht Spaß, am Lilac Drive 729 vorbeizurollen und zu denken: Für das geschlossene Tor da bin ich verantwortlich. Um ihr den letzten Schubs zu geben, musste ich auf ihrem Mac nur ein kleines Programm installieren.


    Computer sind etwas Wunderbares.


    »Hör mal, Brady, wenn du diesen Auftrag annimmst, brauchst du heute überhaupt nicht im Laden zu arbeiten. Was hältst du davon? Bring einfach den Käfer zurück und häng irgendwo ab, bis es Zeit ist, mit deinem blöden Eiswagen loszugondeln.«


    »Was ist mit Freddi? Wieso schickst du die nicht hin?« Das ist jetzt reine Stichelei. Hätte Tones Freddi losschicken können, dann wäre die bereits unterwegs.


    »Die hat sich krankgemeldet. Sagt, sie hat ihre Periode und fühlt sich beschissen. Das ist natürlich purer Blödsinn. Ich weiß es, sie weiß es, und sie weiß, dass ich es weiß, aber wenn ich es ihr ins Gesicht sage, zeigt sie mich wegen sexueller Diskriminierung an. Dass mir das klar ist, weiß sie ebenfalls.«


    Ma sieht, dass Brady lächelt, und lächelt ebenfalls. Sie hebt eine Hand, ballt sie zur Faust und dreht sie hin und her. Pack ihn an den Eiern und quäl ihn ein wenig, Honeyboy. Bradys Lächeln verbreitert sich zu einem Grinsen. Ma ist eine Säuferin, sie kocht höchstens ein- oder zweimal die Woche, und sie kann total nervig sein, aber manchmal kann sie seine Gedanken lesen wie ein Buch.


    »Na schön«, sagt Brady. »Kann ich wenigstens meinen eigenen Wagen nehmen?«


    »Du weißt, für ein Privatfahrzeug kann ich dir kein Kilometergeld geben«, sagt Tones.


    »Außerdem widerspricht das der Unternehmensphilosophie«, sagt Brady. »Stimmt’s?«


    »Äh … ja.«


    Schindner Ltd., die deutsche Mutterfirma von DE, hält die Volkswagen der Cyber Patrol für eine prima Werbemaßnahme. Freddi Linklatter meint, wer sich von einem Typen in einem rotzgrünen Käfer den Computer reparieren lässt, muss durchgeknallt sein, und in dieser Hinsicht stimmt Brady mit ihr überein. Allerdings muss es eine Menge durchgeknallte Leute geben, denn es mangelt ihnen nie an Aufträgen.


    Leider geben nur die wenigsten so viel Trinkgeld wie Paula Rollins.


    »Okay«, sagt Brady. »Aber dann schuldest du mir was.«


    »Danke, Kumpel.«


    Brady legt auf, ohne zu sagen: Du bist nicht mein Kumpel, und das wissen wir beide.
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    Paula Rollins ist eine üppige Blondine, die in einem sechzehn Zimmer großen Möchtegern-Tudor-Palast lebt, drei Querstraßen von der Villa der verstorbenen Mrs.T. entfernt. Die Zimmer hat sie allesamt für sich allein. Wie es dazu gekommen ist, weiß Brady nicht genau, aber er nimmt an, dass sie das zweite oder dritte Ex-Luxusweibchen irgendeines reichen Kerls ist und bei der Scheidung ausgesprochen gut für sich gesorgt hat. Vielleicht war der Kerl zu fasziniert von ihrem Vorbau, um an einen Ehevertrag zu denken. Brady ist das ziemlich schnuppe; er weiß nur, dass sie genug besitzt, um ein anständiges Trinkgeld zu geben, und außerdem hat sie nie versucht, ihm auf die Pelle zu rücken. Das ist gut. Er hat kein Interesse an der üppigen Figur von Mrs. Rollins.


    Sie packt ihn an der Hand und zerrt ihn fast durch die Tür.


    »Oh … Brady! Gott sei Dank!«


    Sie hört sich an wie eine Frau, die nach drei Tagen ohne Nahrung und Wasser von einer einsamen Insel gerettet wird, aber er nimmt die kleine Pause wahr, die sie vor seinem Namen macht, und er sieht ihren Blick kurz nach unten zucken, um den von seinem Etikett abzulesen, obwohl er schon ein halbes Dutzend Mal hier gewesen ist. (Freddi übrigens auch; Paula Rollins betreibt serienmäßig Computermissbrauch.) Dass sie sich nicht an ihn erinnert, macht ihm nichts aus. Brady ist gern jemand, den man vergisst.


    »Es ist einfach … ich weiß überhaupt nicht, was los ist!«


    Als ob die blöde Kuh das überhaupt mal wüsste. Als er das letzte Mal hier war, sechs Wochen ist das her, handelte es sich um eine sogenannte Kernel panic, und sie war davon überzeugt, dass ein Computervirus ihre ganzen Dateien aufgefressen hatte. Brady hat sie behutsam aus dem Arbeitszimmer gescheucht und versprochen (ohne allzu hoffnungsvoll zu klingen), zu tun, was in seiner Macht steht. Dann hat er sich wieder hingesetzt, den Rechner neu gestartet und eine Weile im Internet gesurft, bevor er sie hereinrief und ihr sagte, er hätte das Problem gerade noch rechtzeitig in Ordnung bringen können. Noch eine halbe Stunde, sagte er, dann wären ihre Dateien tatsächlich hinüber gewesen. Sie hat ihm achtzig Dollar Trinkgeld gegeben. An jenem Abend ist er mit Ma zum Essen gegangen, und sie haben sich eine gar nicht üble Flasche Sekt geteilt.


    »Erzählen Sie mir, was passiert ist«, sagt Brady mit der ernsten Stimme eines Neurochirurgen.


    »Ich hab überhaupt nichts gemacht!«, jammert sie. Das tut sie immer. Bei Hausbesuchen jammern viele seiner Kunden, und zwar nicht nur die Frauen. Nichts lässt einen Topmanager rascher verzagen als die Möglichkeit, dass alles auf seinem MacBook gerade in den Datenhimmel entschwunden ist.


    Sie zieht ihn durch den Salon (der so lang ist wie ein Speisewagen) in ihr Arbeitszimmer.


    »Ich hab selber sauber gemacht, denn hier lasse ich die Haushälterin nie herein, hab die Fenster geputzt und den Boden gesaugt – und als ich mich hingesetzt hab, um meine E-Mails zu erledigen, hat sich der verdammte Computer nicht einmal einschalten lassen!«


    »Hm. Merkwürdig.« Wie Brady weiß, hat Mrs. Rollins eine Latina als Haushaltshilfe eingestellt, aber offenbar darf die das Arbeitszimmer nicht betreten. Was gut für sie ist, denn Brady hat das Problem bereits entdeckt, und wenn die Hilfe dafür verantwortlich wäre, würde sie wahrscheinlich gefeuert.


    »Können Sie es wohl in Ordnung bringen, Brady?« Dank der Tränen, in denen sie schwimmen, sind die großen blauen Augen von Mrs. Rollins größer denn je. Brady fällt plötzlich Betty Boop in den alten Zeichentrickfilmen ein, die man sich auf YouTube ansehen kann. Boop-boop-a-doop!, denkt er und muss ein Lachen unterdrücken.


    »Auf jeden Fall versuche ich’s«, erklärt er heldenmütig.


    »Ich muss kurz rüber zu Helen Wilcox, aber das dauert bloß ein paar Minuten«, sagt sie. »In der Küche ist frischer Kaffee, wenn Sie einen wollen.«


    Damit lässt sie ihn in ihrem großen, teuren Haus allein, in dessen Obergeschoss wer weiß wie viele wertvolle Schmuckstücke herumliegen. Da muss sie sich allerdings wirklich keine Sorgen machen. Bei einer Kundin würde Brady nie etwas klauen. Man könnte ihn auf frischer Tat ertappen, und selbst wenn dem nicht so wäre, wer wäre dann der logische Verdächtige? Genau. Er ist nicht ungestraft damit davongekommen, diese jobsuchenden Idioten am City Center niederzumähen, nur um für den Diebstahl von zwei Diamantohrringen verhaftet zu werden. Abgesehen davon, dass er keine Ahnung hätte, an wen er die verhökern sollte.


    Er wartet, bis die Hintertür zuschlägt, dann geht er in den Salon, um zu beobachten, wir Mrs. Rollins ihre Weltklassetitten über die Straße begleitet. Sobald sie außer Sicht ist, kehrt er ins Arbeitszimmer zurück, kriecht unter den Schreibtisch und steckt den Computer ein. Offenbar hat sie den Stecker herausgezogen, um den Staubsauger anzuschließen, und dann vergessen, ihn wieder einzustecken.


    Der Rechner fordert das Passwort an. Gelangweilt, nur um die Zeit totzuschlagen, tippt er PAULA ein, worauf der Desktop mit sämtlichen Dateien aufleuchtet. Ach Gott, die Leute sind so dämlich.


    Er geht auf Debbie’s Blue Umbrella, um festzustellen, ob der fette Excop etwas Neues gepostet hat. Das hat er nicht, aber Brady beschließt ganz spontan, ihm trotzdem eine Nachricht zu senden. Wieso auch nicht?


    Auf der Highschool hat er gelernt, nicht zu lange nachzudenken, wenn er etwas schreiben muss. Sonst kommen ihm zu viele andere Ideen in den Kopf und schieben sich alle übereinander. Es ist besser, einfach loszulegen. So hat er an Olivia Trelawney geschrieben – mit Feuereifer, Baby – und auch an Hodges. Den Brief an den fetten Excop hat er anschließend allerdings einige Male durchgelesen, um sich zu vergewissern, dass er einen einheitlichen Stil beibehalten hatte.


    Denselben Stil verwendet er auch jetzt, doch ermahnt er sich diesmal, sich kurz zu fassen.


    Woher habe ich wohl von dem Haarnetz und dem Bleichmittel gewusst, Detective Hodges?


    Das WAREN TATSÄCHLICH vorenthaltene Erkenntnisse, denn davon war in der Zeitung und im TV nie die Rede. Sie behaupten, Sie sind nicht dämlich, aber DA HABE ICH EINEN GANZ ANDEREN EINDRUCK. Ich glaube, das viele Fernsehen hat Ihr Gehirn zu Matsch gemacht.


    WELCHE vorenthaltenen Erkenntnisse?


    ICH FORDERE SIE AUF, DIESE FRAGE ZU BEANTWORTEN.


    Das liest Brady noch einmal durch und macht eine Veränderung: einen Bindestrich in der Mitte von Haarnetz. Er kann sich zwar nicht vorstellen, jemals in Verdacht zu geraten, aber falls doch, wird man ihn auffordern, eine Schriftprobe abzuliefern. Fast wünscht er sich, das tun zu müssen. Als er in die Menge gefahren ist, hat er eine Maske getragen, und wenn er als Mercedes-Killer schreibt, trägt er ebenfalls eine.


    Er klickt auf Senden, dann lässt er sich die Internetchronik von Mrs. Rollins anzeigen. Erstaunt hält er einen Moment inne, als er mehrere Einträge für White Tie and Tails sieht. Was das ist, weiß er, weil Freddi Linklatter ihm davon erzählt hat: ein männlicher Begleitservice. Offenbar führt Paula Rollins ein geheimes Zweitleben.


    Aber tut das nicht jeder?


    Es geht ihn nichts an. Er löscht seinen Besuch auf Debbie’s Blue Umbrella in der Chronik, dann klappt er seinen Werkzeugkasten auf und nimmt aufs Geratewohl ein paar Sachen heraus: Utility-CDs, ein Modem (defekt, aber das kann Mrs. Rollins nicht erkennen), verschiedene Memorysticks und einen Spannungsregler, der absolut nichts mit Computerreparaturen zu tun hat, aber technisch aussieht. Außerdem zieht er ein Taschenbuch von Lee Child hervor, in dem er liest, bis er seine Kundin zwanzig Minuten später durch die Hintertür kommen hört.


    Als Mrs. Rollins den Kopf in ihr Arbeitszimmer steckt, ist das Taschenbuch außer Sicht, und Brady ist damit beschäftigt, seinen Kram zusammenzupacken. Sie schenkt ihm ein nervöses Lächeln. »Na, Glück gehabt?«


    »Zuerst sah es übel aus, aber ich habe Ihr Problem aufgespürt«, sagt Brady. »Der Trimmerschalter war defekt, und das hat Ihren Danus-Schaltkreis lahmgelegt. In einem solchen Fall ist der Computer darauf programmiert, nicht hochzufahren, weil sonst womöglich alle Ihre Daten verloren gehen würden.« Er sieht sie ernst an. »Eventuell könnte das verdammte Ding sogar in Brand geraten. So was ist durchaus schon vorgekommen.«


    »Ach … du … lieber … Himmel!«, sagt sie, wobei sie sich eine Hand hoch aufs Brustbein legt und jedes Wort dramatisch hervorhebt. »Sind Sie sich sicher, dass jetzt alles wieder in Ordnung ist?«


    »Darauf können Sie sich verlassen«, sagt er. »Probieren Sie es aus.«


    Er schaltet den Computer ein und wendet höflich den Blick ab, während sie ihr lächerliches Passwort eintippt. Sie öffnet mehrere Dateien, dann dreht sie sich strahlend zu ihm um. »Brady, Sie sind ein Geschenk Gottes.«


    »Das hat meine Ma mir auch immer gesagt, bis ich alt genug war, um mir ein Bier zu kaufen.«


    Sie lacht, als wäre dies das Lustigste, was sie in ihrem ganzen Leben gehört hat. Brady stimmt mit ein, denn er hat plötzlich eine Vision: Er kniet auf ihren Schultern und stößt ihr ein aus ihrer eigenen Küche stammendes Metzgermesser tief in den kreischenden Mund.


    Fast spürt er, wie der Knorpel nachgibt.
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    Hodges hat häufig nachgesehen, ob sich bei Debbie’s Blue Umbrella etwas getan hat, weshalb er die Antwort des Mercedes-Killers schon liest, wenige Minuten nachdem Brady auf SENDEN geklickt hat.


    Auf Hodges’ Gesicht tritt ein breites Grinsen, das seine Falten glättet und ihn geradezu attraktiv erscheinen lässt. Nun ist die Beziehung offiziell etabliert, mit Hodges als Fischer und Mr. Mercedes als Fisch. Aber der ist ein gerissener Fisch, ruft er sich ins Gedächtnis, einer, der in der Lage ist, unvermutet einen Sprung zu machen, bei dem die Leine reißt. Man muss also behutsam mit ihm umgehen und die Leine langsam einholen, um ihn zum Boot zu ziehen. Wenn Hodges das gelingt, dann wird Mr. Mercedes früher oder später in ein Treffen einwilligen. Da ist Hodges sich sicher.


    Denn wenn er es nicht schafft, mich in den Suizid zu treiben, bleibt nur eine einzige Alternative, und das ist Mord.


    Am klügsten wäre es für Mr. Mercedes, sich einfach zu verdünnisieren; wenn er das tut, endet die Geschichte. Aber das wird er nicht tun. Er ist stinksauer, aber das ist nur ein Teil der Erklärung und zwar der kleinere Teil. Hodges fragt sich, ob Mr. Mercedes eigentlich weiß, wie wahnsinnig er ist. Und ob er weiß, dass er gerade eine echte Information preisgegeben hat.


    Ich glaube, das viele Fernsehen hat Ihr Gehirn zu Matsch gemacht.


    Bisher hat Hodges nur vermutet, dass Mr. Mercedes sein Haus beobachtet hat; jetzt weiß er es. Dieser Bastard war in seiner Straße, und das mehr als einmal.


    Er greift nach seinem Notizblock und beginnt, mögliche Antworten auf die Nachricht zu entwerfen. Was er schreibt, muss gut sein, denn der Fisch spürt den Haken. Der dadurch entstehende Schmerz macht ihn wütend, obwohl er noch nicht weiß, weshalb. Um das herauszubekommen, muss er noch wesentlich wütender sein, und das bedeutet für Hodges, ein Risiko einzugehen. Er muss an der Leine rucken, um den Haken tiefer zu verankern, trotz der Gefahr, dass die Leine reißt. Aber wie?


    Hodges erinnert sich an etwas, das Pete Huntley beim Mittagessen gesagt hat. Es war nur eine beiläufige Bemerkung, aber dabei fällt ihm die richtige Antwort ein. Er formuliert sie auf seinem Notizblock, schreibt sie um, gibt ihr den letzten Schliff. Als er die fertige Nachricht noch einmal durchliest, findet er sie gelungen. Sie ist kurz und fies. Du hast was vergessen, du Trottel. Etwas, was der falsche Täter nicht wissen kann. Der echte Täter aber auch nicht … falls Mr. Mercedes seine rollende Mordwaffe nicht von der Schnauze bis zum Heck untersucht hat, bevor er eingestiegen ist, und das hat er bestimmt nicht getan.


    Wenn Hodges unrecht hat, reißt die Leine, und der Fisch schwimmt davon. Aber schließlich lautet das alte Sprichwort: Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.


    Am liebsten würde er die Nachricht sofort absenden, aber er weiß, das ist eine schlechte Idee. Soll der Fisch ruhig noch ein wenig länger im Kreis schwimmen, den gemeinen Haken im Maul. Die Frage ist, was Hodges in der Zwischenzeit tun soll. Fernzusehen ist ihm nie reizloser vorgekommen.


    Er hat eine Idee – die kommen ihm heute Morgen haufenweise – und zieht die unterste Schublade seines Schreibtischs auf. Sie enthält eine Schachtel mit den kleinen Notizblöcken, die er immer dabeihatte, wenn er mit Pete unterwegs war, um Leute auf der Straße zu befragen. Er hätte nie erwartet, noch einmal einen davon zu brauchen, aber jetzt holt er einen heraus und verstaut ihn in der Gesäßtasche seiner Freizeithose.


    Da passt der Block perfekt hinein.
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    Hodges geht ein Stück weit die Harper Road entlang, dann beginnt er, an die Türen zu klopfen, genau wie in der alten Zeit. Von einem Haus zum anderen geht er im Zickzack über die Straße, ohne eines auszulassen, während er sich langsam wieder auf sein eigenes Haus zubewegt. Es ist ein Arbeitstag, aber eine erstaunliche Zahl Bewohner reagiert auf sein Klopfen oder Klingeln. Manche sind Hausfrauen, viele jedoch Rentner wie er selbst, die das Glück hatten, ihr Haus abbezahlt zu haben, bevor die Krise zugeschlagen hat. Sonst geht es ihnen nicht so besonders. Sie leben zwar nicht von der Hand in den Mund, müssen am Monatsende jedoch die Kosten für Lebensmittel mit den Ausgaben für die vielen Medikamente ausbalancieren, die alte Leute so brauchen.


    Seine Geschichte ist einfach, weil das immer am besten wirkt. Er sagt, ein paar Straßen weit entfernt hat es Einbrüche gegeben – wahrscheinlich durch Jugendliche –, und jetzt erkundigt er sich, ob jemand in seiner eigenen Nachbarschaft irgendwelche Fahrzeuge aufgefallen sind, die nicht hierhergehören und mehr als einmal aufgetaucht sind. Wahrscheinlich fahren die noch langsamer, als die Begrenzung auf fünfundzwanzig Meilen erlaubt, sagt er. Mehr muss er gar nicht erklären; alle kennen die einschlägigen Kriminalserien und wissen, was es bedeutet, sich umzuhören.


    Er zeigt seinen Dienstausweis vor, auf dem unter seinem Foto in Rot der Stempel IN RUHESTAND prangt, direkt auf seinem Namen und seinem Geburtsdatum. Nein, sagt er immer ausdrücklich, die Polizei hat ihn nicht gebeten, diese Umfrage durchzuführen, es war seine eigene Idee (womit er unbedingt vermeiden will, dass einer seiner Nachbarn bei der Zentrale anruft, um sich nach ihm zu erkundigen). Schließlich wohnt er selbst in der Gegend und hat ein persönliches Interesse an deren Sicherheit.


    Mrs. Melbourne, die Witwe, deren Blumen Odell so fasziniert haben, lädt ihn zu Kaffee und Plätzchen ein. Hodges willigt ein, weil sie ihm einsam vorkommt. Es ist sein erstes richtiges Gespräch mit ihr, und er merkt rasch, dass sie zumindest exzentrisch und schlimmstenfalls durchgeknallt ist. Klar ausdrücken kann sie sich aber, das muss er ihr lassen. Sie erzählt von den schwarzen SUVs, die sie beobachtet hat (»mit getönten Scheiben, durch die man nichts sieht, genau wie in 24«), und sie beschreibt deren spezielle Antennen. Als Peitschen bezeichnet sie diese und macht eine wellenförmige Handbewegung, um es zu demonstrieren.


    »Mhm, das muss ich mir notieren«, sagt Hodges. Er schlägt eine neue Seite auf seinem Notizblock auf und kritzelt darauf: Ich muss hier raus.


    »Das ist eine gute Idee«, sagt sie mit glänzenden Augen. »Ich muss Ihnen doch mal sagen, wie leid es mir tat, als Ihre Frau Sie verlassen hat, Detective Hodges. Das hat sie doch getan, nicht wahr?«


    »Wir waren uns einig, dass wir uns nicht vertragen«, sagt Hodges mit einer Liebenswürdigkeit, die er nicht empfindet.


    »Es ist so nett, Sie persönlich kennenzulernen und zu wissen, dass Sie darauf achtgeben, was hier so passiert. Nehmen Sie doch noch ein Plätzchen.«


    Hodges wirft einen Blick auf seine Armbanduhr, klappt den Notizblock zu und steht auf. »Das würde ich liebend gern tun, aber ich muss los. Hab um zwölf einen Termin.«


    Sie mustert seinen massigen Körper. »Beim Arzt?«


    »Beim Chiropraktiker.«


    Sie runzelt die Stirn, wodurch sich ihr Gesicht in eine Walnussschale mit Augen verwandelt. »Überlegen Sie sich das lieber noch mal, Detective Hodges. Diese Kerle sind gefährlich. Es gibt Leute, die sich bei denen auf die Liege gelegt haben und nie wieder gehen konnten.«


    Sie bringt ihn zur Tür. Während er auf die Veranda tritt, sagt sie: »Übrigens würde ich mich auch über diesen Eismann informieren. Ich hab den Eindruck, in diesem Frühjahr ist er einfach ständig in der Gegend. Meinen Sie, seine Firma überprüft die Leute, die als Fahrer für diese Wägelchen eingestellt werden? Das hoffe ich jedenfalls, denn dieser Kerl sieht verdächtig aus. Womöglich ist er ein Päderast.«


    »Bestimmt müssen die Fahrer Referenzen vorlegen, aber ich werde mich damit beschäftigen.«


    »Das ist schon Ihre zweite gute Idee!«, ruft sie aus.


    Hodges überlegt, was er täte, wenn sie einen langen Haken nähme wie früher die Schlepper vor den Varietés, um ihn wieder in ihr Haus zu ziehen. Eine Kindheitserinnerung kommt ihm in den Sinn: die Hexe in »Hänsel und Gretel«.


    »Außerdem – das ist mir gerade erst eingefallen – hab ich in letzter Zeit mehrere Lieferwagen gesehen. Jedenfalls sehen sie wie Lieferwagen aus, weil irgendwelche Firmennamen draufstehen, aber solche Namen kann man sich ja auch einfach ausdenken, meinen Sie nicht?«


    »Das ist durchaus möglich«, sagt Hodges, während er die Treppe hinuntergeht.


    »Und Sie sollten mal sehen, was in Nummer siebzehn vor sich geht.« Sie deutet die abschüssige Straße hinab. »Das ist kurz vor der Kreuzung mit der Hanover Street. Da kommen spät abends Leute zu Besuch, und man spielt laute Musik.« Sie lehnt sich im Türrahmen so weit vor, dass sie fast eine Verbeugung macht. »Womöglich ist das eine Drogenhöhle. Eins von diesen Crack-Häusern.«


    Hodges dankt für den Tipp und trottet über die Straße. Schwarze SUVs und der Eismann, denkt er. Von mit Al-Kaida-Terroristen besetzten Lieferwagen ganz zu schweigen.


    Auf der anderen Straßenseite findet er einen Hausmann namens Alan Bowfinger vor. »Verwechseln Sie mich bloß nicht mit Goldfinger«, sagt er und lädt Hodges dazu ein, sich auf einem der Gartensessel an der linken Seite seines Hauses niederzulassen, wo es schattig ist. Das nimmt Hodges gern an.


    Wie Bowfinger ihm erklärt, verdient er seinen Lebensunterhalt mit der Produktion von Glückwunschkarten. »Meine Spezialität ist die leicht bissige Sorte. Wo außen beispielsweise steht: ›Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag! Wer ist wohl die Schönste im ganzen Land?‹ Und wenn man die Karte aufklappt, sieht man ein Stück glänzende Alufolie mit einem Riss in der Mitte.«


    »Aha. Und was ist die Botschaft?«


    Bowfinger hebt beide Hände, als wollte er einen Rahmen bilden. »Du nicht, aber wir haben dich trotzdem lieb.«


    »Irgendwie gemein«, kommentiert Hodges.


    »Richtig, aber es endet mit einem Ausdruck der Liebe. Dadurch verkauft sich die Karte. Zuerst ein kleiner Stich, dann eine Umarmung. Also, was Ihr Anliegen angeht, Mr. Hodges … oder soll ich Detective sagen?«


    »Heutzutage nur noch Mister.«


    »Ich habe nichts gesehen außer dem üblichen Verkehr. Keine langsam fahrenden Autos bis auf die Leute, die irgendeine Adresse suchen, und den Eiswagen, sobald die Schule aus ist.« Bowfinger verdreht die Augen. »Hat Mrs. Melbourne Sie denn ordentlich vollgequasselt?«


    »Na ja …«


    »Sie ist Mitglied im NKELP«, sagt Bowfinger. »Die Abkürzung steht für Nationales Komitee für die Erforschung von Luft-Phänomenen.«


    »Geht’s da ums Wetter? Um Tornados und Wolkenformationen?«


    »Um fliegende Untertassen.« Bowfinger hebt beide Hände zum Himmel. »Sie meint, die wandeln unter uns.«


    Hodges sagt etwas, das ihm nie über die Lippen käme, wenn er noch im Dienst und mit einer offiziellen Ermittlung befasst wäre: »Sie meint, der Eismann ist eventuell ein Päderast.«


    Bowfinger lacht, bis ihm Tränen aus den Augen laufen. »Du lieber Himmel«, sagt er. »Der Kerl ist mit seinem Wägelchen hier seit fünf oder sechs Jahren unterwegs. Wie viele Knaben der da schon vernascht hat?«


    »Keine Ahnung«, sagt Hodges, während er aufsteht. »Wahrscheinlich Dutzende.« Er streckt seine Hand aus, und Bowfinger schüttelt sie. Hodges hat wieder etwas entdeckt, was ihm der Ruhestand bieten kann: Seine Nachbarn haben Geschichten und persönliche Eigenschaften. Manche davon sind sogar interessant.


    Während er seinen Notizblock wegsteckt, tritt ein erschrockener Ausdruck auf Bowfingers Gesicht.


    »Was ist?«, fragt Hodges, sogleich hellwach.


    Bowfinger deutet auf die andere Straßenseite. »Sie haben doch nicht etwa eines von ihren Plätzchen gegessen, oder?«


    »Doch. Wieso?«


    »Dann würde ich mich an Ihrer Stelle ein paar Stunden in der Nähe der Toilette aufhalten.«
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    Als er mit pochenden Fußgewölben und in den höchsten Tönen jaulenden Knöcheln nach Haus kommt, blinkt das Lämpchen an seinem Anrufbeantworter. Es ist Pete Huntley, der ganz aufgeregt klingt. »Ruf mich an«, sagt er. »Es ist unglaublich. Ab-so-lut fantastisch.«


    So irrational es ist, Hodges ist sich plötzlich sicher, dass es Pete und seiner hübschen neuen Kollegin Isabelle schließlich doch gelungen ist, Mr. Mercedes zu schnappen. Er spürt einen tiefen Stich, den er als Eifersucht und – verrückt, aber wahr – als Wut identifiziert. Mit pochendem Herzen drückt er die Kurzwahltaste von Pete, doch sein Anruf wird gleich auf die Mailbox umgeleitet.


    »Hab deine Nachricht erhalten«, sagt Hodges. »Ruf zurück, sobald es geht.«


    Er legt auf, dann sitzt er still da und trommelt mit den Fingern auf die Schreibtischkante. Eigentlich ist es egal, wer diesen durchgeknallten Bastard erwischt, redet er sich ein, aber das stimmt nicht. Überhaupt nicht. Unter anderem bedeutet es, dass seine Korrespondenz mit dem Gesetzesübeltäter (seltsam, wie sich so ein Blödsinn im Kopf festsetzt) ans Tageslicht kommt, was ihn in Schwulitäten bringen kann. Aber das ist nicht so wichtig. Wichtig ist, dass ohne Mr. Mercedes wieder alles so sein wird wie vorher – er wird nachmittags vor dem Fernseher hocken und mit dem Revolver seines Vaters spielen.


    Er holt seinen gelben Notizblock heraus und fängt an, die Notizen seines Spaziergangs durch die Nachbarschaft zu übertragen. Nach ein oder zwei Minuten wirft er den Block wieder in den Ordner, den er mit einem Knall zuklappt. Wenn Pete und Izzy Jaynes den Kerl tatsächlich eingebuchtet haben, sind die Lieferwagen und die finsteren schwarzen SUVs, von denen Mrs. Melbourne gefaselt hat, scheißegal.


    Er überlegt, ob er auf Debbie’s Blue Umbrella gehen und merckill eine Nachricht senden soll: Na, hat man dich doch geschnappt?


    Lächerlich, aber merkwürdig verlockend.


    Sein Telefon läutet, und er nimmt hastig ab, aber es ist nicht Pete. Es ist Olivia Trelawneys Schwester.


    »Ach«, sagt er. »Tag, Mrs. Patterson. Wie geht es Ihnen?«


    »Mir geht’s gut«, sagt sie. »Aber wir haben uns doch auf Janey geeinigt, wissen Sie das nicht mehr? Ich Janey, Sie Bill.«


    »Janey, genau.«


    »Sie hören sich nicht gerade begeistert an, meine Stimme zu hören, Bill.« Flirtet sie etwa ein ganz klein wenig mit ihm? Das wäre aber nett.


    »Nein, nein, ich freue mich über Ihren Anruf, aber ich habe noch nichts zu berichten.«


    »Das hab ich auch nicht erwartet. Ich hab mich wegen meiner Mutter erkundigt. Die Pflegerin im Heim, die mit ihrem Zustand am besten vertraut ist, arbeitet tagsüber im McDonald Building, wo Mama ihr kleines Apartment hat. Ich hab sie gebeten, mich anzurufen, wenn Mama mal einen klaren Tag hat. Das kommt immer mal wieder vor.«


    »Ja, das haben Sie mir erzählt.«


    »Tja, vor ein paar Minuten hat die Pflegerin angerufen und gesagt, Mama ist wieder munter, zumindest vorläufig. So etwas kann ein oder zwei Tage andauern, dann versinkt sie wieder im Nebel. Wollen Sie immer noch mit ihr sprechen?«


    »Ich glaube schon«, sagt Hodges vorsichtig. »Aber das geht nicht vor heute Nachmittag. Ich warte gerade auf einen Anruf.«


    »Geht es um den Mann, der Ollies Wagen gestohlen hat?« Janey ist hörbar aufgeregt. Das sollte ich eigentlich auch sein, sagt Hodges sich.


    »Das muss ich erst mal herausbekommen. Kann ich Sie zurückrufen?«


    »Natürlich. Sie haben doch meine Handynummer?«


    »Klar.«


    »Klar«, sagt sie in leicht spöttischem Ton. Seiner Nervosität zum Trotz bringt ihn das zum Lächeln. »Melden Sie sich, sobald es geht.«


    »Mach ich.«


    Er legt auf, und das Telefon klingelt erneut, während er es noch in der Hand hält. Diesmal ist es tatsächlich Pete, und der ist aufgeregter denn je.


    »Billy! Ich muss gleich wieder weg, wir haben ihn drüben im Vernehmungsraum – in Nummer vier sogar, du hast doch immer gesagt, das ist dein Glücksraum, weißt du noch? –, aber ich musste dich einfach anrufen. Wir haben ihn, Partner, verdammt, wir haben ihn!«


    »Wen habt ihr?«, fragt Hodges und achtet darauf, dass seine Stimme ruhig bleibt. Auch sein Herzschlag ist jetzt ruhig und gleichmäßig, aber die Schläge sind so stark, dass er sie in den Schläfen spürt: wumm und wumm und wumm.


    »Diesen verfluchten Davis!«, ruft Pete. »Wen sonst?«


    Davis. Nicht Mr. Mercedes, sondern Donnie Davis, der kamerageile Mörder seiner Ehefrau. Bill Hodges schließt die Augen vor Erleichterung. Keine angemessene Reaktion, aber es fühlt sich nun mal so an.


    »Das heißt, die Leiche, die der Wildhüter in der Nähe vom Sommerhaus entdeckt hat, ist tatsächlich die von Sheila Davis?«, sagt er. »Bist du dir sicher?«


    »Absolut.«


    »Wen hast du denn eingewickelt, um so schnell das DNA-Resultat zu bekommen?« Als Hodges noch im Dienst war, hatten sie Glück, wenn sie das Ergebnis der DNA-Untersuchung innerhalb eines Monats nach Einreichung der Probe bekamen. Der Durchschnitt war sechs Wochen.


    »Wir brauchen keine DNA! Vor Gericht natürlich schon, aber …«


    »Wie bitte? Ihr braucht keine …«


    »Jetzt halt mal die Klappe und hör zu, ja? Der Bursche ist einfach bei uns hereinspaziert und hat gestanden. Ohne Anwalt, ohne irgendwelche dämlichen Rechtfertigungen. Hat sich seine Rechte angehört und gesagt, er will keinen Anwalt, sondern es sich nur von der Seele reden.«


    »Menschenskind. Obwohl er sich bei den ganzen Vernehmungen so aalglatt gegeben hat! Bist du dir sicher, dass er euch nicht aufs Kreuz legen will? Weil er noch irgendwas in der Hinterhand hat?«


    Das würde Mr. Mercedes versuchen, wenn man ihn in die Mangel nähme, denkt Hodges. Der würde nie alle seine Karten auf den Tisch legen. Ist das nicht der Grund, weshalb er versucht, in seinen anonymen Briefen unterschiedliche Stile zu verwenden?


    »Billy, es geht nicht nur um seine Frau. Du erinnerst dich doch an diese Püppchen, die er immer dabeihatte? An diese Mädels mit üppigen Haaren, aufgeblasenen Titten und Namen wie Bobbi Sue?«


    »Klar. Was ist mit denen?«


    »Wenn diese Sache ans Tageslicht kommt, werden die jungen Damen auf die Knie sinken und Gott danken, dass sie noch am Leben sind.«


    »Ich weiß nicht, worauf du hinauswillst.«


    »Turnpike Joe, Billy! Der Kerl, der an verschiedenen Autobahnraststätten zwischen hier und Pennsylvania fünf Frauen vergewaltigt und getötet hat, zum ersten Mal im Jahre vierundneunzig und zum letzten Mal null-zwo! Donnie Davis sagt, dass er das war! Davis ist Turnpike Joe! Er hat uns Zeiten, Orte und Personenbeschreibungen geliefert. Alles passt. Also … ich bin völlig platt!«


    »Ich auch«, sagt Hodges und meint das voll und ganz. »Herzlichen Glückwunsch!«


    »Danke, aber ich hab nichts dafür getan, als heute Morgen ins Büro zu gehen.« Pete stößt einen wilden Lacher aus. »Ich komme mir vor, als hätte ich den Jackpot geknackt.«


    So kommt Hodges sich zwar nicht vor, aber wenigstens ist sein Jackpot noch zu knacken. Er hat weiterhin einen Fall, an dem er arbeiten kann.


    »Ich muss wieder rein, Billy, bevor er es sich anders überlegt.«


    »Klar, klar, aber hör mal, Pete? Bevor du reingehst …«


    »Was denn?«


    »Besorg ihm einen Pflichtverteidiger.«


    »Ach, Billy …«


    »Ich mein’s ernst. Nimm ihn so heftig in die Zange, wie du willst, aber bevor du damit anfängst, erklärst du – fürs Protokoll –, dass du ihm einen Anwalt besorgen wirst. Bevor der bei euch auftaucht, kannst du ihn ausquetschen wie eine Zitrone, aber du musst dich an die Regeln halten. Hast du mich verstanden?«


    »Ja, okay. Das ist ’ne gute Idee. Ich stelle Izzy dafür ab.«


    »Prima. Und jetzt wieder rein mit dir. Nagel ihn fest.«


    Pete kräht, wirklich und wahrhaftig. Hodges hat schon mal gelesen, dass Leute so was tun, es bisher jedoch noch nie mit eigenen Ohren gehört – außer von Hähnen. »Turnpike Joe, Billy! Verdammt noch mal, Turnpike Joe! Das ist wirklich kaum zu glauben!«


    Er legt auf, bevor sein früherer Partner etwas erwidern kann. Hodges bleibt fast fünf Minuten an Ort und Stelle sitzen und wartet, bis ein verspätet aufgetretenes Zittern nachlässt. Dann ruft er Janey Patterson an.


    »Es ging wohl doch nicht um den Mann, den wir suchen?«


    »Leider nein. Um einen anderen Fall.«


    »Ach. Wie schade.«


    »Ja. Wollen Sie eigentlich zum Heim mitkommen?«


    »Aber natürlich. Ich warte draußen auf dem Gehsteig auf Sie.«


    Bevor er aufbricht, geht er ein letztes Mal auf Debbie’s Blue Umbrella. Nichts Neues, und er hat nicht die Absicht, seine sorgfältig gedrechselte Nachricht schon jetzt zu versenden. Heute Abend reicht völlig aus. Soll der Fisch den Haken noch ein wenig länger spüren.


    Er verlässt sein Haus ohne jede Vorahnung, dass er nicht so bald dorthin zurückkehren wird.
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    Das Heim, in dem Elizabeth Wharton untergebracht ist, ist mondän. Das ist die alte Dame nicht.


    Sie sitzt im Rollstuhl und ist so stark vornübergebeugt, dass sie Hodges an Rodins Denker erinnert. Die Nachmittagssonne fällt schräg durchs Fenster und verwandelt ihr Haar in eine silbrige Wolke, fein gesponnen wie ein Heiligenschein. Draußen spielen ein paar gut erhaltene Senioren auf dem welligen, perfekt gepflegten Rasen in Zeitlupe Krocket. Die Zeiten, in denen Mrs. Wharton Krocket gespielt hat, sind vorüber, ebenso wie die Zeiten, in denen sie aufstehen konnte. Als Hodges sie das letzte Mal gesehen hat – damals saß Pete Huntley neben ihm und Olivia Trelawney neben ihr –, war sie gebeugt. Nun ist sie gebrochen.


    Janey, die in ihren weißen Caprihosen und ihrer weiß gestreiften Matrosenbluse eine blendende Figur macht, streichelt eine von Mrs. Whartons schlimm verformten Händen.


    »Wie geht es dir heute, Mama?«, fragt sie. »Du siehst besser aus.« Wenn das stimmt, ist es erschreckend.


    Mit verblühten blauen Augen, die nichts ausdrücken, nicht einmal Verwirrung, sieht Mrs. Wharton ihre Tochter an. Hodges wird es schwer ums Herz. Er hat die Fahrt mit Janey genossen, hat sich daran gefreut, sie zu betrachten und noch besser kennenzulernen, und das ist gut. Es bedeutet, dass der Ausflug nicht völlig vergebens war.


    Dann ereignet sich ein kleines Wunder. Die vom grauen Star getrübten Augen der alten Dame werden klar; die rissigen, von keinem Lippenstift geschmückten Lippen verziehen sich zu einem Lächeln. »Hallo, Janey.« Sie kann den Kopf nur ein klein wenig heben, doch ihr Blick fällt auf Hodges. Nun sehen die Augen kalt aus. »Craig.«


    Dank des Gesprächs, das Hodges und Janey auf der Herfahrt geführt haben, weiß Hodges, wer das ist.


    »Das ist nicht Craig, Mama. Das ist ein Freund von mir. Er heißt Bill Hodges. Du hast ihn schon kennengelernt.«


    »Nein, das glaube ich nicht …« Sie verstummt und runzelt die Stirn. Und dann sagt sie: »Sind Sie … etwa von der Polizei?«


    »Ja, Ma’am.« Er zieht erst gar nicht in Betracht, ihr zu sagen, dass er im Ruhestand ist. Es ist am besten, alles möglichst einfach zu halten, solange in ihrem Kopf noch einige Verknüpfungen funktionieren.


    Ihr Stirnrunzeln verstärkt sich zu einem Netz aus tiefen Furchen. »Sie dachten, Livvy hat den Schlüssel in ihrem Wagen gelassen, und deshalb konnte dieser Mann ihn stehlen. Wieder und wieder hat sie Ihnen gesagt, dass das nicht stimmt, aber Sie haben ihr nie geglaubt.«


    Hodges nimmt sich ein Beispiel an Janey und geht neben dem Rollstuhl auf ein Knie. »Mrs. Wharton, inzwischen denke ich, dass wir uns vielleicht geirrt haben.«


    »Natürlich haben Sie sich geirrt.« Sie richtet den Blick wieder auf ihre verbliebene Tochter. Ihre Augen schielen unter der knochigen Kante ihrer Brauen hervor. Nur so kann sie überhaupt noch etwas sehen. »Wo ist Craig?«


    »Von dem hab ich mich letztes Jahr scheiden lassen, Mama.«


    Mrs. Wharton denkt nach, dann sagt sie: »Ein Glück, dass du den los bist.«


    »Da bin ich ganz deiner Meinung. Darf Bill dir ein paar Fragen stellen?«


    »Warum nicht, aber ich will ein Glas Orangensaft. Und meine Schmerztabletten.«


    »Ich gehe runter ins Stationszimmer und frage, ob es schon Zeit dafür ist«, sagt Janey. »Bill, ist es in Ordnung, wenn ich …«


    Hodges nickt und winkt mit Zeige- und Mittelfinger, um sie wegzuscheuchen. Sobald sie aus der Tür ist, richtet er sich auf, setzt sich auf Elizabeth Whartons Bett und klemmt die Hände zwischen die Knie. Er hat seinen Notizblock dabei, hat jedoch Angst, sie abzulenken, wenn er etwas schreibt. Schweigend betrachten sich die beiden. Hodges ist fasziniert von dem silbernen Strahlenkranz, der sich um den Kopf der alten Dame ausbreitet. Es ist noch erkennbar, dass eine der Pflegerinnen ihr am Morgen das Haar gekämmt hat, aber in den seither vergangenen Stunden hat es sich selbstständig gemacht. Das freut Hodges. Die Skoliose hat den Körper von Mrs. Wharton in eine hässliche Form verdreht, doch ihr Haar ist schön. Wirr und wunderschön.


    »Ich glaube, wir haben Ihre Tochter schlecht behandelt, Mrs. Wharton«, sagt er.


    Allerdings. Selbst wenn Mrs.T. unabsichtlich zur Komplizin geworden ist – und die Idee, dass sie ihren Schlüssel in der Zündung gelassen hat, hat Hodges noch nicht vollständig verworfen –, haben er und Pete miserable Arbeit geleistet. Schließlich ist es leicht, allzu leicht, jemand, den man nicht mag, entweder nicht zu glauben oder ihn zu ignorieren. »Wir hatten eine vorgefasste Meinung, die uns geblendet hat. Das tut mir leid.«


    »Sprechen Sie von Janey? Von Janey und Craig? Er hat sie geschlagen, wissen Sie? Sie hat versucht, ihn von den Drogen abzubringen, die er genommen hat, und da hat er sie geschlagen. Bloß einmal, behauptet sie, aber ich glaube, es war öfter.« Langsam hebt sie eine Hand und tippt sich mit dem bleichen Zeigefinger an die Nasenspitze. »Mütter wissen so was.«


    »Es geht nicht um Janey. Ich spreche von Olivia.«


    »Er hat Livvy dazu gebracht, ihre Pillen nicht mehr zu nehmen. Sie sagte, das hat sie getan, weil sie nicht drogenabhängig sein wollte wie Craig, aber das war etwas anderes. Sie brauchte diese Pillen.«


    »Meinen Sie ihre Antidepressiva?«


    »Es waren Pillen, damit sie aus dem Haus gehen konnte.« Sie macht eine nachdenkliche Pause. »Und andere, die sie davon abhielten, dauernd alles anzufassen. Sie hatte komische Ideen, meine Livvy, aber ein guter Mensch war sie trotzdem. Innen drin war sie ein sehr guter Mensch.«


    Mrs. Wharton beginnt zu weinen.


    Auf dem Nachttisch steht eine Schachtel Kleenex. Hodges zieht ein paar Tücher heraus und hält sie ihr hin, aber als er sieht, wie schwer es ihr fällt, ihre Hand zu schließen, wischt er ihr selbst die Augen ab.


    »Vielen Dank, Sir. Sie heißen Hedges?«


    »Hodges, Ma’am.«


    »Sie waren der Nette. Der andere war sehr gemein zu Livvy. Sie sagte, er hat sie ausgelacht. Die ganze Zeit hat er sie ausgelacht. Das konnte sie in seinen Augen sehen, sagte sie.«


    Ob das wohl stimmt? Falls ja, schämt er sich für Pete. Und er schämt sich, weil er es nicht gemerkt hat.


    »Wer hat ihr gesagt, sie soll ihre Pillen nicht mehr nehmen? Wissen Sie das noch?«


    Janey ist mit dem Orangensaft und einem kleinen Papierbecher zurückgekommen, der wahrscheinlich das Schmerzmittel ihrer Mutter enthält. Als Hodges sie aus den Augenwinkeln heraus sieht, macht er dieselbe Geste mit zwei Fingern wie vorher, um sie wegzuscheuchen. Er will auf keinen Fall, dass Mrs. Wharton abgelenkt wird oder dass sie irgendwelche Pillen nimmt, die ihre bereits verworrene Erinnerung noch weiter verwirren.


    Mrs. Wharton schweigt. Gerade als Hodges fürchtet, sie könnte womöglich gar nichts antworten, sagt sie: »Es war ihr Brieffreund.«


    »Hat sie den in einem Chatroom getroffen? Bei Debbie’s Blue Umbrella?«


    »Sie hat ihn nie getroffen. Nicht persönlich.«


    »Was ich meine …«


    »Dieser Chatroom war kein echter Raum.« Der unter den weißen Brauen hervorlugende Blick gibt Hodges zu verstehen, dass er keine blasse Ahnung hat. »Es war etwas in ihrem Computer. Frankie war ihr Computerbrieffreund.«


    Hodges spürt immer eine Art elektrischen Schock in der Körpermitte, wenn er eine neue Information verarbeitet. Frankie. Bestimmt nicht der echte Name dieses Burschen, aber Namen besitzen Kraft, und Pseudonyme haben oft eine Bedeutung. Frankie.


    »Und der hat ihr gesagt, sie soll ihre Medikamente nicht mehr nehmen?«


    »Ja, er hat gemeint, die machen sie süchtig. Wo ist Janey? Ich will meine Pillen.«


    »Die ist gleich wieder da, ganz sicher.«


    Mrs. Wharton blickt brütend einen Moment in ihren Schoß. »Frankie hat gesagt, er hat genau dieselbe Medizin genommen, und deshalb hat er getan … was er getan hat. Er hat gesagt, seit er sie nicht mehr nimmt, fühlt er sich besser. Aber er war traurig, weil er es nicht ungeschehen machen konnte. Das hat er behauptet. Und dass das Leben nicht lebenswert ist. Ich hab Livvy gesagt, sie soll nicht mehr mit ihm sprechen. Hab gesagt, er ist ein schlechter Kerl. Gift für sie. Und sie sagte …«


    Wieder kommen ihr die Tränen.


    »Sie sagte, sie muss ihn retten.«


    Als Janey erneut in die Tür tritt, nickt Hodges ihr zu. Sie legt zwei blaue Tabletten in den gespitzten, verlangenden Mund ihrer Mutter und verabreicht ihr einen Schluck Saft.


    »Danke, Livvy.«


    Hodges sieht, wie Janey zusammenzuckt und dann lächelt. »Gerne, Mama.« Sie wendet sich Hodges zu. »Ich glaube, wir sollten gehen, Bill. Sie ist sehr müde.«


    Das sieht er, zögert jedoch trotzdem. Man hat so ein Gefühl, wenn eine Befragung noch nicht beendet ist. Wenn noch mindestens eine weitere Erkenntnis im Busch ist. »Mrs. Wharton, hat Olivia noch etwas anderes über diesen Frankie gesagt? Sie haben nämlich recht, er ist ein schlechter Kerl. Ich würde ihn gern finden, damit er niemand anderem mehr wehtun kann.«


    »Livvy hätte ihren Schlüssel nie im Wagen gelassen. Niemals.« Gebeugt sitzt Elizabeth Wharton in ihrem Rechteck aus Sonnenlicht, eine menschliche Heftklammer in einem flauschigen blauen Bademantel, ohne wahrzunehmen, dass ihr Kopf von einem Gewebe aus silbernem Licht umrahmt ist. Wieder hebt sie den Zeigefinger, diesmal ermahnend. »Der Hund, den wir hatten, hat nie auf den Teppich gekotzt«, sagt sie. »Nur ein einziges Mal.«


    Janey nimmt Hodges bei der Hand und formt lautlos die Worte: Gehen wir!


    Gewohnheiten legt man nur schwer ab, weshalb Hodges die alte Formel spricht, während Janey sich vorbeugt, um ihre Mutter zuerst auf die Wange und dann auf den trockenen Mundwinkel zu küssen. »Danke, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben, Mrs. Wharton. Sie haben mir sehr geholfen.«


    Als die beiden an der Tür angelangt sind, hören sie die klare Stimme von Mrs. Wharton. »Sie hätte sich trotzdem nicht umgebracht, wenn die Geister nicht gewesen wären.«


    Hodges dreht sich um. Neben ihm reißt Janey Patterson die Augen auf.


    »Was für Geister, Mrs. Wharton?«


    »Einer war der von dem Baby«, sagt sie. »Das arme Ding, das zusammen mit all den anderen getötet wurde. Livvy hat dieses Baby nachts schreien und schreien gehört. Sie sagte, das Baby hieß Patricia.«


    »In ihrem Haus? Olivia hat das in ihrem Haus gehört?«


    Elizabeth Wharton gelingt ein winziges Nicken, ein minimales Senken des Kinns. »Und manchmal auch die Mutter. Sie sagte, die Mutter hat sie beschuldigt.«


    Von ihrem Rollstuhl aus blickt sie zu den beiden hoch.


    »Die hat geschrien: ›Warum hast du zugelassen, dass er mein Baby ermordet?‹ Deshalb hat Livvy sich umgebracht.«
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    Es ist Freitagnachmittag, und auf den Straßen der Wohnviertel wimmelt es von aus der Schule entlassenen Kindern. In der Harper Road sind nicht so viele, aber doch einige, was Brady den perfekten Grund verschafft, langsam an Nummer dreiundsechzig vorbeizurollen und ins Fenster zu spähen. Nur dass er das nicht tun kann, weil die Vorhänge zugezogen sind. Außerdem steht unter dem Dachüberhang links vom Haus nur der Rasenmäher. Statt in seinem Eigenheim zu hocken und fernzusehen, wie es sich gehört, gondelt der fette Excop mit seinem beschissenen alten Toyota durch die Gegend.


    Wo gondelt er wohl herum? Wahrscheinlich ist das völlig egal, aber dass Hodges nicht da ist, bereitet Brady ein leichtes Unbehagen.


    Zwei kleine Mädchen tapsen an den Bordstein, Geld in der geballten Hand. Zweifellos hat man ihnen sowohl zu Hause als auch in der Schule eingeschärft, nie mit Fremden zu sprechen, vor allem nicht mit fremden Männern, aber wer könnte wohl weniger fremd sein als der gute, alte Eismann?


    Er verkauft ihnen jeweils eine Tüte, einmal Schokolade und einmal Vanille. Dann macht er noch ein Späßchen, indem er sie fragt, wie sie so hübsch geworden sind. Sie kichern. In Wirklichkeit ist die eine hässlich, und die andere sieht noch schlimmer aus. Während er sie bedient und ihnen das Restgeld herausgibt, denkt er an den fehlenden Corolla und fragt sich, ob diese Veränderung in Hodges’ Nachmittagsroutine wohl etwas mit ihm, dem Mercedes-Killer, zu tun hat. Womöglich wirft die nächste Nachricht auf Debbie’s Blue Umbrella etwas Licht auf die Sache und vermittelt ihm eine Ahnung davon, womit sich der fette Excop gerade beschäftigt.


    Aber selbst wenn das nicht der Fall ist, will Brady von ihm hören.


    »Du wagst es doch nicht, mich zu ignorieren«, sagt er, während über seinem Kopf die Glöckchen bimmeln.


    Er überquert die Hanover Street, parkt an der Ladenpassage, stellt den Motor ab (worauf die lästigen Glöckchen zum Glück verstummen) und zieht seinen Laptop unter dem Sitz hervor. Der ist in einem isolierten Koffer verwahrt, weil es in diesem Wagen so verflucht kalt ist. Er fährt ihn hoch und geht auf Debbie’s Blue Umbrella, dank der freundlichen Hilfe des nahe gelegenen Cafés und dessen WLAN.


    Nichts.


    »Du Arschloch«, flüstert Brady. »Wag es bloß nicht, mich zu ignorieren, du Arschloch.«


    Während er den Laptop wieder in seinem Koffer unterbringt, sieht er vor dem Comicladen zwei Jungs stehen, die miteinander reden, zu ihm herübersehen und grinsen. Dank seiner fünfjährigen Erfahrung schätzt Brady, dass es sich um Sechst- oder Siebtklässler mit einem gemeinsamen IQ von hundertzwanzig handelt, denen eine lange Zukunft als Arbeitslosengeldempfänger bevorsteht. Oder eine kurze in irgendeinem Wüstenstaat.


    Sie kommen näher, wobei der Dämlichere der beiden die Führung übernimmt. Lächelnd lehnt Brady sich aus seinem Fenster. »Na, kann ich was für euch tun?«


    »Wir wüssten gern, ob du Cherry Garcia dabeihast«, sagt Dämlack.


    »Nein«, sagt Brady mit noch breiterem Lächeln. »Aber wenn ich ihn ihm Wagen hätte, würde ich ihn natürlich gern zu euch Deadheads rauslassen.«


    Die beiden sehen so absurd enttäuscht aus, dass Brady fast lachen muss. Stattdessen deutet er auf Dämlacks Hose. »Dein Hosenschlitz ist offen«, sagt er, und als Dämlack nach unten blickt, schnippt Brady ihm mit dem Finger an die weiche Unterseite seines Kinns. Ein wenig stärker, als er vorhatte – sogar wesentlich stärker –, aber was soll’s.


    »Erwischt!«, sagt Brady fröhlich.


    Dämlack versucht ein zustimmendes Grinsen, aber gleich über seinem Adamsapfel ist ein roter Striemen, und seine Augen schwimmen vor Schreck in Tränen.


    Dämlack und Co. verziehen sich. Dabei blickt Dämlack über die Schulter. Er hat die Unterlippe vorgeschoben und sieht jetzt eher wie ein Drittklässler aus als wie ein präpubertärer Wichser, der ab September die Flure der Beal Middle School unsicher machen wird.


    »Das hat richtig wehgetan«, sagt er mit einer gewissen Verwunderung.


    Brady ist wütend auf sich. Ein Fingerschnippen, das dem Knaben Tränen in die Augen getrieben hat, drückt die unverblümte Wahrheit über ihn aus. Außerdem bedeutet es, dass Dämlack und Co. sich an ihn erinnern werden. Brady kann sich zwar entschuldigen und den beiden sogar kostenlos ein Eis überlassen, um zu demonstrieren, dass er es ehrlich meint, aber dann werden sie sich daran erinnern. Es ist zwar eine Kleinigkeit, doch Kleinigkeiten sammeln sich an, und dann wird es auffällig.


    »Tut mir leid«, sagt er und meint das auch. »Ich hab bloß Spaß gemacht, Junge.«


    Dämlack zeigt ihm den Finger, und sein Kompagnon tut es ihm gleich, um seine Solidarität zu zeigen. Dann gehen die beiden in den Comicladen, wo man sie – wenn Brady sich mit solchen Jungs auskennt, und das tut er – auffordern wird, entweder etwas zu erwerben oder nach fünf Minuten Schmökern wieder zu gehen.


    Die beiden werden sich an ihn erinnern. Womöglich erzählt es Dämlack sogar seinen Eltern, und die beschweren sich bei Bradys Arbeitgeber. Das ist zwar unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich, und wer ist daran schuld, dass er die ungeschützte Kehle dieses Trottels nicht nur leicht getroffen hat wie beabsichtigt, sondern fest genug, um einen Striemen zu hinterlassen? Der fette Excop hat Brady aus dem Gleichgewicht gebracht. Er bringt ihn dazu, Mist zu bauen, und das mag Brady gar nicht.


    Er lässt den Motor des Eiswagens an. Der Lautsprecher auf dem Dach bimmelt eine Melodie. Brady biegt nach links in die Hanover Street ein und setzt seine tägliche Runde fort. Er verkauft Eistüten, Softeis und Eis am Stiel, streut Zucker auf den Nachmittag und hält sich an jede einzelne Geschwindigkeitsbegrenzung.
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    Wie schon Olivia Trelawney wusste, gibt es in der Lake Avenue nach sieben Uhr abends viel Platz am Straßenrand, aber um fünf Uhr nachmittags, als Hodges und Janey Patterson vom Pflegeheim zurückkommen, sieht es ganz anders aus. Drei oder vier Häuser weiter erspäht Hodges allerdings einen Parkplatz, und obwohl der klein ist (der Wagen dahinter hat nicht ganz korrekt geparkt), rangiert er den Toyota rasch und mühelos hinein.


    »Ich bin beeindruckt«, sagt Janey. »Das hätte ich nie geschafft. Als ich den Führerschein gemacht hab, bin ich die ersten beiden Male beim Rückwärts-Einparken durchgefallen.«


    »Dann hatten Sie aber einen Stockfisch als Prüfer.«


    Sie grinst. »Beim dritten Mal hab ich einen kurzen Rock getragen, das hat geholfen.«


    Hodges denkt, wie gern er sie in einem kurzen Rock sehen würde – je kürzer, desto besser. »Eigentlich ist es nicht besonders schwierig. Wenn man in einem Fünfundvierzig-Grad-Winkel zurückstößt, kann man nichts falsch machen. Falls der Wagen nicht zu groß ist, natürlich. So ein Toyota ist ideal, um in der Stadt zu parken. Im Gegensatz zu einem …« Er unterbricht sich.


    »Zu einem Mercedes«, vollendet sie den Satz. »Kommen Sie doch noch zu einer Tasse Kaffee rauf, Bill. Ich füttere sogar die Parkuhr.«


    »Das mache ich schon. Bis zum Limit sogar. Wir haben eine Menge zu besprechen.«


    »Sie haben von meiner Mama allerhand erfahren, stimmt’s? Deshalb waren Sie auf der Rückfahrt wohl so ruhig.«


    »Das stimmt, und ich werde Sie gleich informieren, aber vorher müssen wir noch etwas klären.« Er sieht ihr jetzt direkt ins Gesicht, was ihm bei diesem Gesicht leichtfällt. Mensch, wie gern wäre er fünfzehn Jahre jünger. Oder wenigstens zehn. »Ich muss offen zu Ihnen sein. Ich glaube, Sie haben den Eindruck, dass ich zu Ihnen gekommen bin, weil ich einen Job brauche, und das ist nicht der Fall.«


    »Nein«, sagt sie. »Ich glaube, Sie sind gekommen, weil Sie sich schuldig gefühlt haben wegen dem, was mit meiner Schwester geschehen ist. Das habe ich einfach ausgenutzt, und ich bereue es nicht. Mit meiner Mutter sind Sie gut umgegangen. Freundlich. Sehr … sehr sanft.«


    Sie ist ihm ganz nahe. Im Nachmittagslicht haben ihre Augen ein dunkleres Blau und sind ganz groß. Ihre Lippen öffnen sich, als wollte sie noch etwas sagen, aber dazu lässt er ihr keine Chance. Er küsst sie, bevor er sich überlegen kann, wie dumm das ist, wie leichtsinnig, und er ist verblüfft, als sie den Kuss erwidert. Sie legt ihm sogar die rechte Hand auf den Nacken, um die Berührung etwas fester werden zu lassen. Dies alles dauert nicht mehr als fünf Sekunden, Hodges kommt es jedoch wesentlich länger vor. So einen Kuss hat er schon eine ganze Weile nicht mehr bekommen.


    Sie zieht sich zurück, streicht ihm mit der Hand durch die Haare und sagt: »Das wollte ich schon den ganzen Nachmittag tun. Gehen wir rauf. Ich mache Kaffee, und du erstattest Bericht.«


    Aber die Berichterstattung findet erst wesentlich später statt, und Kaffee gibt es gar keinen.
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    Im Aufzug küsst er sie wieder. Diesmal verschränken ihre Hände sich hinter seinem Nacken, und seine Hände wandern an ihrem Rücken entlang zu der weißen Hose, um ihren Hintern zu umfassen. Er spürt, wie sein zu dicker Bauch sich gegen ihren straffen drückt, und denkt, das müsste abstoßend auf sie wirken, aber als die Tür sich öffnet, sind ihre Wangen gerötet, ihre Augen glänzen, und zwischen ihren zu einem Lächeln geöffneten Lippen sieht er ihre kleinen weißen Zähne. Sie nimmt ihn bei der Hand und zieht ihn durch den kurzen Flur zwischen dem Aufzug und der Wohnungstür.


    »Komm schon«, sagt sie. »Komm schon, wir tun es jetzt, also komm schon, bevor einer von uns kalte Füße kriegt.«


    Ich bestimmt nicht, denkt Hodges. Jeder Teil von ihm ist warm.


    Zuerst kann sie die Tür nicht öffnen, weil ihre Hand mit dem Schlüssel darin zu stark zittert. Das bringt sie zum Lachen. Er schließt seine Finger um ihre, und gemeinsam schieben sie den Bart ins Schloss.


    Die Wohnung, in der er zuerst die Schwester und die Mutter dieser Frau kennengelernt hat, liegt im Halbdunkel, weil die Sonne zur anderen Seite des Gebäudes gewandert ist. Der See hat eine so kobaltblaue Färbung angenommen, dass er fast violett ist. Segelboote sieht er nicht mehr darauf, aber einen Frachter …


    »Komm schon«, sagt sie wieder. »Komm schon, Bill, lass mich jetzt bloß nicht im Stich.«


    Dann sind sie in einem der Schlafzimmer. Er weiß nicht, ob es das von Janey ist oder das, welches Olivia bei ihren Besuchen am Donnerstagabend benutzt hat, und es ist ihm auch schnuppe. Das Leben der vergangenen Monate – Fernsehen am Nachmittag, Essen aus der Mikrowelle, die Smith & Wesson seines Vaters – kommt ihm so fern vor, als würde es zu einer fiktiven Gestalt in einem langweiligen ausländischen Film gehören.


    Als sie versucht, sich die gestreifte Matrosenbluse über den Kopf zu ziehen, verfängt diese sich an dem Clip in ihrem Haar. Sie stößt ein ärgerliches, gedämpftes Lachen aus. »Hilf mir doch mal mit diesem verdammten Ding, bitte …«


    Er fährt mit den Händen an ihrer glatten Haut entlang – bei der ersten Berührung zuckt sie ein ganz klein wenig zusammen – und unter die umgestülpte Bluse. Der Stoff dehnt sich, als er die Bluse anhebt. Janeys Kopf kommt zum Vorschein. Sie lacht in kurzen, atemlosen Stößen. Ihr BH ist aus einfacher, weißer Baumwolle. Er hält sie an den Hüften und küsst sie zwischen die Brüste, während sie seinen Gürtel aufschnallt und den Hosenknopf löst. Wenn ich gewusst hätte, dass mir in dieser Lebensphase noch so was passieren kann, denkt er, dann wäre ich doch wieder ins Fitnessstudio gegangen.


    »Wieso …«, setzt er an.


    »Ach, halt den Mund.« Sie lässt eine Hand an ihm herabgleiten und öffnet den Reißverschluss. Als ihm die Hose auf die Schuhe fällt, klirrt das Kleingeld in den Taschen. »Spar dir die Worte für später auf.« Durch die Unterhose hindurch ergreift sie, was ohnehin schon hart ist, und bewegt es wie einen Schaltknüppel hin und her. Hodges schnappt nach Luft. »Das ist schon mal ein guter Anfang. Werd mir bloß nicht schlaff, Bill, untersteh dich!«


    Sie fallen aufs Bett, Hodges immer noch in seinen Boxershorts, Janey in einem Baumwollslip, der so schlicht ist wie ihr BH. Er versucht, sie auf den Rücken zu drehen, doch sie wehrt ihn ab.


    »Du besteigst mich nicht von oben«, sagt sie. »Wenn du beim Vögeln ’nen Herzinfarkt erleidest, zerquetschst du mich sonst.«


    »Wenn ich beim Vögeln einen Herzinfarkt kriege, bin ich der frustrierteste Mann, der je diese Welt verlassen hat.«


    »Bleib liegen. Einfach liegen bleiben.«


    Sie hakt die Daumen in den Bund seiner Boxershorts. Während sie das tut, umfängt er mit beiden Händen ihre herabhängenden Brüste.


    »Jetzt heb die Beine an. Und mach ruhig weiter. Nimm die Daumen dazu, das mag ich nämlich.«


    Es gelingt ihm, problemlos beide Anordnungen zu befolgen; Multitasking hat ihm immer schon gelegen.


    Einen Moment später blickt sie auf ihn herab. Eine Haarsträhne hängt ihr ins Auge. Sie schiebt die Unterlippe vor und bläst sie weg. »Bleib liegen. Lass mich die Arbeit machen. Und bleib dabei. Ich will hier nicht rumkommandieren, aber ich hab seit zwei Jahren keinen Sex mehr gehabt, und das letzte Mal war erbärmlich. Ich will das jetzt genießen. Das hab ich mir verdient.«


    Ihre schmiegsame, schlüpfrige Wärme umschließt ihn, und er hebt unwillkürlich die Hüften.


    »Bleib liegen, hab ich gesagt! Das nächste Mal kannst du dich so viel bewegen, wie du willst, aber jetzt bin erst mal ich dran.«


    Es ist schwierig, doch er tut, was sie sagt.


    Das Haar fällt ihr wieder in die Augen, und diesmal kann sie ihre Unterlippe nicht verwenden, um es wegzublasen, weil sie an dieser Lippe mit kleinen Bissen kaut, die sie später wahrscheinlich spüren wird. Sie spreizt beide Hände und reibt damit derb durch das angegraute Haar auf seiner Brust, um sie dann zu seinem peinlich aufgeblähten Bauch gleiten zu lassen.


    »Ich muss … ein bisschen abnehmen«, keucht er.


    »Du musst die Klappe halten«, sagt sie. Dann bewegt sie sich – nur ein klein wenig – und schließt die Augen. »O Gott, ist das tief. Und schön. Über deinen Diätplan kannst du dir später Gedanken machen, okay?« Sie beginnt sich wieder zu bewegen, hält einmal inne, um den Winkel zu korrigieren, und kommt dann in einen Rhythmus.


    »Ich weiß nicht, wie lange ich durchhalten kann …«


    »Und ob du durchhältst.« Ihre Augen sind immer noch geschlossen. »Und ob du durchhältst, Detective Hodges. Zähl die Primzahlen ab. Denk an deine Lieblingsbücher, als du ein kleiner Junge warst. Buchstabier Xylofon rückwärts. Aber bleib dabei. Ich brauch nicht lang.«


    Er hält gerade lange genug durch.
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    Wenn Brady Hartsfield durcheinander ist, fährt er manchmal die Route seines größten Triumphs ab. Das beruhigt ihn. An diesem Freitagabend kehrt er nicht gleich nach Hause zurück, nachdem er den Eiswagen abgestellt und mit Shirley Orton im Büro die obligatorischen Witzchen gerissen hat. Stattdessen lenkt er seine Kiste in Richtung City. Das vordere Ende ist irgendwie flatterig, und der Motor rattert eindeutig zu laut, was ihm gar nicht gefällt. Bald wird er die Kosten eines neuen Wagens (eines neuen Gebrauchtwagens) gegen die Kosten einer Reparatur abwägen müssen. Außerdem muss der Honda seiner Mutter noch dringender repariert werden als sein Subaru. Nicht dass sie ihren Wagen inzwischen noch oft nutzen würde, was gut ist, weil sie einen derart großen Teil des Tages besoffen ist.


    Seine Reise in die Erinnerung beginnt in der Lake Avenue, gleich jenseits der hellen Lichter der City, wo Mrs. Trelawney ihren Mercedes am Donnerstagabend immer geparkt hat, und führt von da aus über die Marlborough Street zum City Center. Heute Abend kommt er allerdings lediglich bis zum Ausgangspunkt. Er bremst so abrupt, dass der Wagen hinter ihm fast auf ihn auffährt. Der Fahrer drückt lange und entrüstet auf die Hupe, aber Brady achtet nicht darauf. Das interessiert ihn nicht mehr als ein Nebelhorn auf der anderen Seite des Sees.


    Der Fahrer umkurvt ihn und lässt dabei das Beifahrerfenster herunter, um aus voller Kehle Arschloch! zu brüllen. Darauf achtet Brady ebenso wenig.


    Es muss Tausende Toyota Corolla in der Stadt geben und Hunderte Toyota Corolla in Blau, aber wie viele blaue Toyota Corolla gibt es mit Aufklebern, auf denen dazu aufgefordert wird, die örtliche Polizei zu unterstützen? Nur einen, möchte Brady wetten, und was zum Teufel tut der fette Excop in der Wohnung der alten Dame? Wieso besucht er Mrs. Trelawneys Schwester, die jetzt dort wohnt?


    Die Antwort ist offensichtlich: Detective Hodges (i.R.) ermittelt.


    Brady hat kein Interesse mehr daran, den Triumph des letzten Jahres nachzuerleben. Er wendet mitten auf der Straße, was illegal (und überhaupt nicht seine Art) ist, und fährt nach Norden. Bei der Heimfahrt hat er im Kopf nur einen einzigen Gedanken, der flackernd an- und ausgeht wie eine Neonreklame.


    Du Bastard. Du Bastard. Du Bastard.


    Es läuft nicht so, wie es laufen soll. Die Dinge geraten außer Kontrolle. Das ist nicht richtig.


    Es muss etwas geschehen.
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    Während über dem See die Sterne aufleuchten, sitzen Hodges und Janey Patterson in der Küche, futtern vom Chinesen geliefertes Essen und trinken Oolong-Tee. Janey trägt einen flauschigen weißen Bademantel, Hodges seine Boxershorts und ein T-Shirt. Als er nach dem Sex auf die Toilette gegangen ist (Janey lag zusammengekauert mitten auf dem Bett), ist er auf die Waage gestiegen und hat erfreut festgestellt, dass er zwei Kilo weniger wiegt als beim letzten Check. Das ist schon mal ein Anfang.


    »Wieso ich?«, fragt Hodges jetzt. »Versteh mich nicht falsch, ich fühle mich unglaublich glücklich – ja selig –, aber ich bin zweiundsechzig und hab Übergewicht.«


    Sie schlürft ihren Tee. »Tja, darüber sollten wir mal nachdenken, nicht wahr? In einem der alten Kriminalfilme, die Ollie und ich uns immer im Fernsehen angesehen haben, als wir klein waren, wäre ich der raffgierige Vamp, zum Beispiel eine Zigarettenverkäuferin im Nachtclub, die versucht, den barschen, zynischen Privatdetektiv mit ihrem liebreizenden weißen Körper zu bezirzen. Allerdings hab ich keine raffgierige Ader – ist auch nicht nötig, schließlich hab ich vor Kurzem mehrere Millionen geerbt –, und mein liebreizender weißer Körper wird an mehreren entscheidenden Stellen allmählich immer schlaffer. Wie dir vielleicht aufgefallen ist.«


    Ist es nicht. Aufgefallen ist ihm hingegen, dass sie seine Frage nicht beantwortet hat. Deshalb wartet er.


    »Reicht das nicht?«


    »Nee.«


    Janey verdreht die Augen. »Ich würde mir gern eine Antwort ausdenken, die netter ist als ›Männer sind echt dämlich‹ und eleganter als ›Ich war geil und wollte endlich mal wieder flachgelegt werden‹. Leider fällt mir sonst nicht viel ein, also müssen wir uns damit begnügen. Außerdem fand ich dich anziehend. Es ist jetzt dreißig Jahre her, dass ich meine ersten Erfahrungen gemacht habe, und viel zu lange, seit ich das letzte Mal Sex hatte. Ich bin vierundvierzig, und da kann ich nach dem greifen, was ich haben will. Ich bekomme es zwar nicht immer, aber greifen danach darf ich.«


    Aufrichtig verblüfft starrt er sie an. Vierundvierzig?


    Sie bricht in Lachen aus. »Weißt du was? Dieser Blick ist das netteste Kompliment, das ich seit ewig langer Zeit bekommen habe. Und das ehrlichste. Einfach nur dieser Blick. Dann will ich mal ein wenig nachbohren. Für wie alt hast du mich gehalten?«


    »Für vierzig vielleicht. Höchstens. Dann könnte ich dein Vater sein.«


    »So ein Quatsch. Wenn nicht ich reich wäre, sondern du, dann würde jeder es für selbstverständlich halten, dass du mit einer jüngeren Frau herumziehst. Selbst wenn du mit einer Fünfundzwanzigjährigen ins Bett steigen würdest.« Sie macht eine Pause. »In dem Fall würdest du den Bogen meiner Meinung nach aber doch ein wenig überspannen.«


    »Trotzdem …«


    »Du bist alt, aber nicht so alt, und du bist übergewichtig, aber nicht allzu sehr. Wenn du allerdings so weitermachst wie bisher, wird sich das ändern.« Sie deutet mit der Gabel auf ihn. »Das ist die Sorte Ehrlichkeit, die eine Frau sich nur leisten kann, nachdem sie mit einem Mann geschlafen hat und ihn trotzdem noch genug mag, um mit ihm zu Abend zu essen. Ich hab erzählt, dass ich seit zwei Jahren keinen Sex mehr hatte. Das stimmt, aber weißt du, wann ich das letzte Mal Sex mit einem Mann hatte, den ich wirklich mochte?«


    Er schüttelt den Kopf.


    »In meinem ersten Collegejahr. Und das war kein Mann, sondern ein Typ aus der zweiten Footballmannschaft mit einem großen roten Pickel auf der Nasenspitze. Süß war er allerdings. Ungeschickt und viel zu schnell, aber süß. Als es vorbei war, hat er an meiner Schulter geweint.«


    »Also war es nicht bloß … wie soll ich sagen …«


    »Ein Dankeschönfick? Ein Mitleidsfick? Also hör mal! Und ich verspreche dir was.« Sie beugt sich vor. Ihr Bademantel öffnet sich und gibt den Blick auf das dunkle Tal zwischen ihren Brüsten frei. »Nimm zehn Kilo ab, dann riskiere ich es, mich unter dich zu legen.«


    Das bringt ihn zum Lachen.


    »Es war toll, Bill. Ich bedaure nichts, und ich stehe auf Männer, die ein bisschen was auf den Rippen haben. Der Footballspieler mit dem Pickel auf der Nase hat gut hundert Kilo gewogen. Mein Exmann war eine Bohnenstange, und schon als ich ihn das erste Mal gesehen hab, hätte ich wissen sollen, dass das nicht gut enden wird. Können wir es dabei belassen?«


    »Klar.«


    »Klar«, sagt sie lächelnd und steht auf. »Komm mit ins Wohnzimmer. Wird Zeit, dass du deinen Bericht ablieferst.«
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    Er erzählt ihr alles, nur nicht von seinen langen Nachmittagen, an denen er sich üble Fernsehshows reingezogen und mit dem alten Dienstrevolver seines Vaters geflirtet hat. Sie hört ernst zu, ohne ihn zu unterbrechen, den Blick fast ständig auf sein Gesicht gerichtet. Als er fertig ist, holt sie eine Flasche Wein aus dem Kühlschrank und schenkt zwei Gläser ein. Es sind große Gläser, und er beäugt seines mit skeptischer Miene.


    »Ich weiß nicht, ob ich was trinken sollte, Janey. Muss schließlich noch Auto fahren.«


    »Nein, heute Abend nicht mehr. Du bleibst hier. Oder hast du zu Hause einen Hund oder eine Katze?«


    Hodges schüttelt den Kopf.


    »Nicht mal einen Papagei? In einem von diesen alten Filmen hättest du wenigstens einen Papagei in deinem Büro, der zukünftigen Kunden unflätige Sprüche an den Kopf wirft.«


    »Klar. Und du wärst meine Sekretärin. Dann müsstest du allerdings Lola statt Janey heißen.«


    »Oder Velma.«


    Er grinst. Sie sind auf derselben Wellenlänge.


    Sie beugt sich vor, wodurch wieder ein verlockender Anblick entsteht. »Beschreib mir das Täterprofil.«


    »So was war nie meine Aufgabe. Wir hatten Leute, die darauf spezialisiert waren. Einen bei uns im Haus und zwei Psychologen von der Uni, die man bei Bedarf hinzuziehen konnte.«


    »Tu’s trotzdem. Ich hab dich nämlich gegoogelt, und ich hatte ganz den Eindruck, du warst der beste Mann, den sie bei der Polizei hier hatten. Auszeichnungen ohne Ende!«


    »Ich hab ein paarmal Glück gehabt.«


    Das hört sich allzu bescheiden an, aber Glück spielt tatsächlich eine große Rolle bei einer solchen Tätigkeit. Glück und die Fähigkeit, bereit zu sein. Woody Allen hat recht: Achtzig Prozent des Erfolgs besteht darin, sich blicken zu lassen.


    »Jetzt versuch’s doch mal wenigstens, okay? Wenn du was leistest, suchen wir vielleicht noch mal das Schlafzimmer auf.« Sie rümpft ostentativ die Nase. »Falls du nicht zu alt für ein zweites Mal bist.«


    So wie er sich gerade fühlt, ist er womöglich nicht zu alt für ein drittes Mal. Er hat viele einsame Nächte hinter sich, weshalb er auf ein gewisses Reservoir zählen kann. Das hofft er wenigstens. Ein Teil von ihm – ein großer Teil – kann immer noch nicht glauben, dass dies kein unwahrscheinlich detailgetreuer Traum ist.


    Er nimmt einen Schluck Wein und schwenkt ihn im Mund, um Zeit zum Nachdenken zu haben. Ihr Bademantel ist wieder geschlossen, was ihm bei der Konzentration hilft.


    »Na schön. Wahrscheinlich ist er jung, das ist das Erste. Zum einen weil er sich mit dem Internet auskennt, aber das ist nicht alles. Wenn jemand Älteres einen Haufen Leute ermordet, handelt es sich meistens um Angehörige, Kollegen oder beides. Das endet dann, indem er sich eine Kugel in den Kopf jagt. Wenn man die Sache genauer betrachtet, findet man einen Grund. Ein Motiv. Seine Frau hat ihn rausgeschmissen und ihm dann ein Kontaktverbot angehängt. Sein Chef hat ihn gefeuert und dann auch noch gedemütigt, indem er ihm ein paar Wachmänner vor die Tür gestellt hat, während er sein Büro ausgeräumt hat. Überfällige Kredite. Bis zum Limit ausgereizte Kreditkarten. Ein Wasserschaden am Haus. Der Wagen futsch, weil er die Raten nicht mehr zahlen konnte.«


    »Aber was ist mit Serienmördern? War dieser Typ in Wichita nicht um die sechzig?«


    »Dennis Rader, ja. Der war zwar im mittleren Alter, als man ihn geschnappt hat, aber erst um die dreißig, als er anfing. Außerdem waren das Sexualmorde. Mr. Mercedes ist kein Sexualmörder, und er ist auch kein Serienmörder im herkömmlichen Sinn. Er hat mit einer Gruppe von Personen angefangen, gibt sich seither aber mit Individuen zufrieden – zuerst deine Schwester, dann ich. Außerdem ist er uns weder mit einem Revolver noch mit einem gestohlenen Wagen auf die Pelle gerückt, oder?«


    »Noch nicht jedenfalls«, sagt Janey.


    »Unser Mann stellt eine Mischform dar, hat jedoch gewisse Dinge mit jüngeren Mördern gemein. Er ähnelt eher Lee Malvo – einem der Beltway Snipers – als Rader. Malvo und sein Komplize hatten den Plan, an jedem Tag, an dem sie unterwegs waren, sechs Weiße zu töten. Einfach so aufs Geratewohl. Wer das Pech hatte, ihnen vor die Flinte zu kommen, wurde erschossen. Geschlecht und Alter waren egal. Letztendlich gab es zehn Opfer, kein schlechtes Ergebnis für zwei mordlüsterne Irre. Das angebliche Motiv war Rassismus, und bei John Allen Muhammad – der war Malvos Komplize, wesentlich älter, eine Art Vaterfigur für ihn – traf das womöglich auch zu, jedenfalls teilweise. Ich glaube, Malvos Motivation war wesentlich komplexer, ein richtiges Kuddelmuddel, das er selber nicht verstanden hat. Bei genauerer Betrachtung würde man wahrscheinlich feststellen, dass sexuelle Verwirrung und familiäre Umstände eine wichtige Rolle spielten. Bei unserem Mann trifft wohl dasselbe zu. Er ist jung. Er ist intelligent. Er kann sich gut einfügen, weshalb viele der Leute, mit denen er näher zu tun hat, nicht erkennen, dass er eigentlich ein Einzelgänger ist. Wenn er geschnappt wird, werden alle sagen: ›Ich kann gar nicht glauben, dass er so was getan hat, er war immer so nett.‹«


    »Wie Dexter Morgan in dieser Fernsehserie.«


    Hodges kennt die Serie, von der sie spricht, und schüttelt energisch den Kopf. Nicht nur weil diese Serie völlig unrealistisch ist.


    »Dexter weiß, wieso er tut, was er tut. Unser Mann weiß das nicht. Er ist höchstwahrscheinlich unverheiratet. Er hat keine Freundin. Womöglich ist er impotent. Es besteht eine gute Chance, dass er noch zu Hause wohnt. Falls ja, wahrscheinlich nur bei einem Elternteil. Wenn es sich um den Vater handelt, ist die Beziehung kalt und distanziert – die beiden leben nebeneinander her. Handelt es sich um die Mutter, ist es nicht unwahrscheinlich, dass Mr. Mercedes als ihr Ersatzehemann fungiert.« Er sieht, dass sie etwas sagen will, und hebt die Hand. »Das heißt nicht, dass die beiden eine sexuelle Beziehung haben müssen.«


    »Vielleicht nicht, aber ich will dir was sagen, Bill. Man muss nicht mit einem Mann schlafen, um eine sexuelle Beziehung zu ihm zu haben. Manchmal ist es der Blickkontakt oder das, was man anzieht, wenn man mit ihm zusammen ist, oder was man mit den Händen tut – Berührungen, Tätscheln, Liebkosungen, Umarmungen. Irgendwie muss diese Sache ja mit Sex zu tun haben. Ich meine, der Brief, den er dir geschickt hat … die Stelle, wo er schreibt, er hat dabei ein Kondom getragen …« Sie schaudert in ihrem weißen Bademantel.


    »Neunzig Prozent von diesem Brief sind bloß Nebelkerzen, aber klar, irgendwie ist Sex im Spiel. Das ist immer so. Außerdem Zorn, Aggression, Einsamkeit, ein Gefühl der Unzulänglichkeit, aber es bringt nichts, sich in solchen Überlegungen zu verlieren. Das ist dann kein Täterprofil mehr, sondern eine Analyse, und so was war weit oberhalb meines Dienstgrads angesiedelt, als ich noch einen hatte.«


    »Na gut, aber …«


    »Er ist gebrochen«, sagt Hodges schlicht. »Und bösartig. Wie ein Apfel, der von außen gut aussieht, aber wenn man ihn aufschneidet, ist er schwarz und voller Maden.«


    »Bösartig«, sagt sie fast seufzend. Dann, mehr zu sich selbst als zu ihm: »Natürlich ist er das. Er hat meine Schwester ausgesaugt wie ein Vampir.«


    »Eventuell hat er einen Job, bei dem er viel mit Menschen in Kontakt kommt, weil er viel oberflächlichen Charme besitzt. Falls dem so ist, handelt es sich wahrscheinlich um schlecht bezahlte Arbeit. Er kommt beruflich nie vorwärts, weil er nicht in der Lage ist, seine überdurchschnittliche Intelligenz mit langfristiger Konzentration zu paaren. Sein Verhalten weist darauf hin, dass er impulsiv handelt und zwar dann, wenn sich eine Gelegenheit bietet. Das Massaker am City Center ist ein ideales Beispiel. Ich glaube, er hatte den Mercedes deiner Schwester im Visier, aber wahrscheinlich wusste er erst wenige Tage vor der Jobbörse, was er tatsächlich damit tun wird. Vielleicht waren es sogar nur wenige Stunden. Wenn ich mir bloß vorstellen könnte, wie er ihn gestohlen hat!«


    Er macht eine Pause, weil ihm eingefallen ist, dass er dank Jerome zumindest eine gewisse Vorstellung davon hat: Der Ersatzschlüssel lag mit großer Wahrscheinlichkeit im Handschuhfach.


    »Ich glaube, Mordgedanken knattern diesem Kerl so rasch durch den Kopf wie Karten, die ein guter Spieler mischt. Wahrscheinlich hat er schon daran gedacht, Flugzeuge in die Luft zu sprengen, Brände zu legen, auf Schulbusse zu ballern, die Wasserversorgung zu vergiften und den Gouverneur oder den Präsidenten zu ermorden.«


    »Du lieber Himmel, Bill!«


    »Momentan ist er allerdings auf mich fixiert, und das ist gut. Dadurch ist er leichter zu fassen. Gut ist es übrigens auch aus einem anderen Grund.«


    »Und der wäre?«


    »Es ist mir lieber, wenn er kleine Brötchen backt. Wenn er sich einen nach dem anderen vornimmt. Je länger er das tut, desto länger dauert es, bevor er beschließt, es mit einer weiteren Horrorshow wie der am City Center zu versuchen, vielleicht sogar in einem noch größeren Maßstab. Weißt du, wovor mir wirklich gruselt? Wahrscheinlich hat er schon eine Liste mit potenziellen Opfern.«


    »Hat er in seinem Brief nicht behauptet, er verspürt keinen Drang, so etwas noch einmal zu tun?«


    Hodges grinst. Sein ganzes Gesicht leuchtet auf. »Doch, hat er. Und weißt du, wie man erkennen kann, wenn solche Kerle lügen? Ihre Lippen bewegen sich. Nur dass Mr. Mercedes stattdessen Briefe schreibt.«


    »Oder mit seinen Opfern unter diesem blauen Schirm kommuniziert. Wie er es bei Ollie getan hat.«


    »Richtig.«


    »Angenommen, er hatte bei ihr Erfolg, weil sie psychisch labil war … verzeih mir, Bill, aber hat er Anlass zu glauben, er könnte bei dir aus demselben Grund Erfolg haben?«


    Hodges blickt auf sein Glas Wein und sieht, dass es leer ist. Er macht sich daran, sich ein weiteres halbes Glas einzuschenken, aber als ihm einfällt, dass das seine Chancen auf einen erfolgreichen zweiten Akt im Schlafzimmer schmälern könnte, gibt er sich mit einem kleinen Schluck zufrieden.


    »Bill?«


    »Schon möglich«, sagt er. »Seit ich im Ruhestand bin, treibe ich so vor mich hin. Aber ich bin nicht so verloren wie deine Schwester« – jedenfalls jetzt nicht mehr –, »und außerdem ist das nicht das Wichtigste. Es ist nicht der zentrale Punkt, den man aus den Briefen und der Internetkommunikation schließen kann.«


    »Sondern?«


    »Er hat uns beobachtet. Das ist der Punkt, und das macht ihn verwundbar. Leider wird er dadurch auch zur Gefahr für die Menschen, mit denen ich umgehe. Er weiß zwar wahrscheinlich nicht, dass ich mit dir gesprochen habe …«


    »Da war ja wohl ein bisschen mehr als sprechen«, sagt sie und wackelt mit den Augenbrauen wie Groucho Marx.


    »… aber er weiß, dass Olivia eine Schwester hatte, und dass du in der Stadt bist, ist ihm wohl auch bekannt. Deshalb musst du ab jetzt extrem vorsichtig sein. Schließ unbedingt die Tür ab, wenn du hier bist …«


    »Das tue ich sowieso immer.«


    »… und glaub niemand, der sich über die Sprechanlage bei dir meldet. Jeder kann behaupten, er kommt von einem Paketservice und braucht eine Unterschrift. Du musst alle Besucher visuell identifizieren, bevor du ihnen die Tür öffnest. Und achte auf die Umgebung, wenn du aus dem Haus gehst.« Er beugt sich vor. Den Schluck Wein lässt er im Glas. Er will ihn nicht mehr. »Das ist jetzt ungeheuer wichtig, Janey: Wenn du draußen bist, musst du den Verkehr im Blick behalten. Nicht nur beim Autofahren, sondern auch, wenn du zu Fuß unterwegs bist.«


    »Inwiefern?«


    »Ganz einfach – du achtest auf alle Fahrzeuge, die scheinbar immer wieder in deiner Nähe auftauchen.«


    »Wie die schwarzen SUVs von dieser Nachbarin von dir«, sagt sie lächelnd. »Mrs. Soundso.«


    Mrs. Melbourne. An sie zu denken kitzelt in seinem Hinterkopf eine undeutliche Assoziation hervor, die jedoch verschwindet, bevor er sie lokalisieren, geschweige denn packen kann.


    Auch Jerome muss auf der Hut sein. Wenn Mr. Mercedes das Haus in der Harper Road observiert, hat er gesehen, wie Jerome den Rasen gemäht, die Fliegengitter angebracht und die Dachrinnen gesäubert hat. Wahrscheinlich sind Jerome und Janey nicht in Gefahr, aber darauf kann man sich nicht verlassen. Die Mordlust von Mr. Mercedes kann sich auf alles richten, und Hodges hat einen Kurs eingeschlagen, mit dem er den Kerl bewusst provoziert.


    Janey liest seine Gedanken. »Und trotzdem willst du ihn … wie hast du es genannt? Ihn provozieren.«


    »Genau. Und in ein paar Minuten werde ich kurz deinen Computer in Beschlag nehmen, um das noch ein wenig mehr zu tun. Ich habe schon eine Nachricht entworfen, aber inzwischen überlege ich mir, noch etwas hinzuzufügen. Mein früherer Kollege hat heute einen großen Fang gemacht, und das kann ich ausnutzen.«


    »Um wen ging es da?«


    Es besteht kein Grund, ihr das nicht zu sagen; morgen, spätestens Sonntag, wird es in allen Zeitungen stehen. »Um Turnpike Joe.«


    »Ist das der Typ, der an Autobahnraststätten Frauen umbringt?« Und als er nickt: »Passt der denn zu deinem Profil von Mr. Mercedes?«


    »Überhaupt nicht. Aber das muss unser Mann ja nicht unbedingt wissen.«


    »Und was willst du tun?«


    Hodges erzählt es ihr.
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    Sie müssen gar nicht auf die Morgenzeitung warten; die Nachricht, dass Donnie Davis, bereits des Mordes an seiner Ehefrau verdächtig, die Mordtaten von Turnpike Joe gestanden hat, kommt schon in den Dreiundzwanzig-Uhr-Nachrichten. Die sehen Hodges und Janey sich im Bett an. Für Hodges war der zweite Akt anstrengend, aber unglaublich befriedigend. Er ist noch außer Atem, er ist verschwitzt, und er muss unter die Dusche, aber es ist schon lange, lange her, seit er sich so glücklich gefühlt hat. So vollkommen.


    Als die Nachrichtenmoderatorin zu einem kleinen Hund übergeht, der in einem Abflussrohr stecken geblieben ist, greift Janey zur Fernbedienung, um den Fernseher abzustellen. »Okay. Es könnte klappen. Aber es ist verdammt riskant.«


    Er zuckt die Achseln. »Da mir keine polizeilichen Mittel zur Verfügung stehen, sehe ich das als die beste Möglichkeit, voranzukommen.« Was ihm durchaus recht ist, denn genauso will er auch vorankommen.


    Kurz denkt er an die provisorische, aber sehr wirksame Waffe, die er in seiner Kommodenschublade verwahrt, an die mit Kugellagerkugeln gefüllte Schottensocke. Er stellt sich vor, wie befriedigend es doch wäre, das Ding gegen den Bastard einzusetzen, der einen gestohlenen Wagen in eine Menge aus wehrlosen Menschen gelenkt hat. Wahrscheinlich wird es zwar nicht dazu kommen, aber möglich ist es. In dieser besten (und schlechtesten) von allen Welten gilt das für die meisten Dinge.


    »Was hältst du eigentlich von dem, was meine Mutter am Schluss gesagt hat? Dass Olivia Geisterstimmen gehört hat?«


    »Darüber muss ich noch ein wenig nachdenken«, sagt Hodges, aber er hat bereits darüber nachgedacht, und wenn er recht hat, dann führt womöglich noch ein zusätzlicher Weg zu Mr. Mercedes. Falls er die Wahl hat, wird er Jerome Robinson nicht weiter in die Sache hineinziehen, als er es schon getan hat, aber wenn er sich damit befassen will, was Mrs. Wharton beim Abschied von sich gegeben hat, dann geht es womöglich nicht anders. Er kennt zwar eine ganze Reihe Cops, die sich ebenso gut mit Computern auskennen wie Jerome, aber zurate ziehen kann er keinen einzigen von ihnen.


    Geister, denkt er. Geister in der Maschine.


    Er setzt sich auf und stellt die Füße auf den Boden. »Wenn ich immer noch über Nacht bleiben darf, muss ich jetzt unbedingt mal duschen gehen.«


    »Du darfst bleiben.« Sie beugt sich zu ihm, um an seinem Hals zu schnuppern. Dabei klammert sie sich mit der Hand leicht an seinen Oberarm, was ihn angenehm erschaudern lässt. »Und duschen musst du tatsächlich.«


    Nachdem er aus der Dusche gekommen und wieder in seine Boxershorts gestiegen ist, bittet er sie, ihren Computer einzuschalten. Während sie neben ihm sitzt und ihn aufmerksam beobachtet, schlüpft er unter Debbie’s Blauen Schirm und hinterlässt eine Nachricht für merckill. Janey Patterson hat sich an ihn geschmiegt, als er eine Viertelstunde später einschläft. So gut hat er seit seiner Kindheit nicht geschlafen.
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    Als Brady heimkommt, nachdem er mehrere Stunden ziellos in der Gegend herumgefahren ist, ist es schon spät, und an der Hintertür heftet eine Nachricht: Wo warst du, Honeyboy? Im Backofen steht Lasagne. Hab ich selbst gemacht. Er muss nur einen Blick auf die wacklige, nach unten geneigte Schrift werfen, um zu wissen, dass sie beim Schreiben ordentlich besoffen war. Er löst den Zettel mit der Nachricht und schließt auf.


    Normalerweise sieht er zuerst nach ihr, doch er riecht Rauch und eilt in die Küche, wo blauer Dunst in der Luft hängt. Gott sei Dank ist der Rauchmelder hier defekt (den will er eigentlich ersetzen, vergisst das jedoch ständig; es gibt einfach zu viel Wichtigeres zu tun). Dank gebührt aber auch dem leistungsstarken Backofenventilator, der gerade genug Rauch eingesogen hat, um zu verhindern, dass die Melder anderswo im Haus losgehen. Das werden sie allerdings bald, wenn er nicht rasch lüftet. Der Backofen steht auf hundertfünfundsiebzig Grad. Er stellt ihn aus. Zuerst öffnet er die Fenster über der Spüle, dann die Hintertür. In dem Schrank mit den Reinigungsmitteln steht ein Bodenventilator. Den richtet er auf den rauchenden Backofen und stellt ihn auf die höchste Stufe.


    Als das erledigt ist, geht er endlich ins Wohnzimmer, um nach seiner Mutter zu sehen. Die liegt auf dem Sofa, in einem Hauskleid, das oben aufgeknöpft und unten bis zu den Hüften hochgerutscht ist. Sie schnarcht so laut und gleichmäßig, dass sie sich anhört wie eine Kettensäge im Leerlauf. Er wendet den Blick ab und geht wieder in die Küche. Dabei murmelt er Scheiße, scheiße, scheiße, scheiße vor sich hin.


    Er setzt sich an den Tisch, stützt die Schläfen in die Handflächen und vergräbt die Finger in den Haaren. Wieso läuft dann, wenn etwas falsch läuft, immer alles falsch? Er denkt an das alte Sprichwort: Ein Unglück kommt selten allein.


    Nachdem er fünf Minuten gelüftet hat, riskiert er es, den Backofen zu öffnen. Während er den schwarzen, rauchenden Klumpen darin betrachtet, vergeht jeder Rest von Hunger, den er vorher womöglich hatte. Die Auflaufform ist durch kein Spülen zu retten; selbst wenn man sie eine Stunde lang mit einer ganzen Schachtel Topfkratzer schrubbt, kriegt man sie nicht sauber; wahrscheinlich würde nicht mal ein Industrielaser helfen. Diese Auflaufform ist definitiv hinüber. Es ist reines Glück, dass er beim Heimkommen nicht die Feuerwehr vorgefunden hat. Wahrscheinlich hätte seine Mutter denen erst mal einen Wodka Collins angeboten.


    Er klappt den Backofen wieder zu, um diese atomare Kernschmelze nicht mehr ansehen zu müssen. Stattdessen sieht er sich noch mal seine Mutter an. Während sein Blick an ihren nackten Beinen auf und ab gleitet, denkt er: Es wäre besser, wenn sie sterben würde. Besser für sie und besser für mich.


    Brady geht in den Keller und gibt den Stimmbefehl, mit dem das Licht und sein Computerarsenal eingeschaltet werden. Er setzt sich vor Nummer drei, bewegt den Cursor auf den blauen Regenschirm … und zögert. Nicht weil er Angst hat, keine Nachricht von dem fetten Excop vorzufinden, sondern weil er das Gegenteil fürchtet. Falls da eine ist, wird es nichts sein, was er lesen will. Nicht angesichts dessen, wie es gerade läuft. Sein Kopf ist schon total vernebelt, wieso soll er ihn noch mehr vernebeln?


    Allerdings stößt er womöglich auf den Grund, weshalb der fette Excop sich in der Lake Avenue herumgetrieben hat. Hat er wohl die Schwester von Olivia Trelawney befragt? Wahrscheinlich. Mit seinen zweiundsechzig Jahren hat er sie ganz sicher nicht gefickt.


    Brady klickt mit der Maus, und da steht tatsächlich:


    froschkermit19 will mit dir chatten!


    Willst du mit froschkermit19 chatten?


    J / N


    Brady bewegt den Cursor auf N und lässt die Spitze seines Zeigefingers auf dem runden Rücken der Maus kreisen. Grübelt nach, ob er klicken und die ganze Sache ein und für alle Mal beenden soll. Dass es ihm nicht gelingen wird, den fetten Excop auf dieselbe Weise in den Selbstmord zu treiben wie Mrs. Trelawney, ist offensichtlich, also was soll’s? Ist es nicht das Klügste, einfach aufzugeben?


    Aber er will es wissen.


    Wichtiger noch: Der Excop darf nicht gewinnen.


    Er bewegt den Cursor auf J, klickt, und die Nachricht – diesmal ist sie ziemlich lang – erscheint auf dem Bildschirm.


    Da ist er ja wieder, mein kleiner Freund, der unbedingt ein falsches Geständnis ablegen will. Eigentlich sollte ich dir gar nicht antworten, Typen wie du sind keinen Penny wert, aber wie du richtig bemerkst, bin ich im Ruhestand, und mit einem Spinner wie dir zu reden ist immerhin besser als Dr. Phil und die ganzen Werbesendungen mitten in der Nacht. Noch so eine 30-Minuten-Werbung für irgendein Putzmittel, und ich bin genauso durchgeknallt wie du, HAHAHA. Außerdem bin ich dir dankbar, weil du mich auf diese Website gebracht hast, die ich sonst nicht gefunden hätte. Ich hab bereits 3 neue (und nicht durchgeknallte) Freunde gefunden. Unter anderem eine Frau mit einer hinreißend schmutzigen Fantasie. Also, mein »Freund«, lass mich dich aufklären.


    Erstens: Jeder, der CSI kennt, kann auf die Idee kommen, dass der Mercedes-Killer ein Haarnetz getragen und die Clownsmaske mit Bleichmittel gereinigt hat. Läppisch.


    Zweitens: Wenn du wirklich der Typ wärst, der Mrs. Trelawneys Mercedes gestohlen hat, dann hättest du den Valetschlüssel erwähnt. Darauf wärst du durch CSI nicht gekommen. Auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen: LÄPPISCH!


    J


    Drittens (ich hoffe, du machst dir Notizen): Heute hab ich einen Anruf von einem alten Kollegen erhalten. Der hat einen Kerl geschnappt, der sich auf ECHTE Geständnisse spezialisiert hat. Sieh dir die Nachrichten an, mein Freund, und rate dann mal, was dieser Kerl in der nächsten Woche alles gestehen wird.


    Gute Nacht, und nebenbei: Wieso belästigst du mit deinen wirren Fantasien nicht lieber jemand anderen?


    Brady erinnert sich vage an eine Zeichentrickfigur – vielleicht ist es Foghorn Leghorn, der kräftige Hahn mit dem Südstaatenakzent –, die sich manchmal so aufregt, dass erst ihr Hals und dann ihr Kopf sich in ein Thermometer verwandeln, bei dem die Temperatur von BACKEN auf GRILLEN und schließlich auf NUKLEAR steigt. Während er diese arrogante, beleidigende, empörende Nachricht liest, spürt er geradezu, wie dasselbe mit ihm geschieht.


    Valetschlüssel?


    Valetschlüssel?


    »Wovon redest du da eigentlich?«, sagt er mit einer Stimme, die zwischen einem Flüstern und einem Knurren rangiert. »Scheiße, wovon redest du da?«


    Er steht auf und schreitet auf Beinen, die sich wie Stelzen anfühlen, einen unregelmäßigen Kreis ab. Er zerrt so fest an seinen Haaren, dass seine Augen tränen. Seine Mutter hat er vergessen. Die verkohlte Lasagne hat er vergessen. Er hat alles vergessen bis auf diese verhasste Nachricht.


    Da hatte dieser Kerl sogar die Frechheit, ein Smiley einzufügen!


    Ein verfluchtes Smiley!


    Brady versetzt seinem Stuhl einen Tritt, bei dem seine Zehen schmerzen und der Stuhl durch den gesamten Raum rollt, bis er an die Wand kracht. Dann dreht er sich um, rennt zu Computer Nummer drei und beugt sich darüber wie ein Geier. Sein erster Impuls ist, sofort zu antworten und den verfluchten Cop als Lügner zu bezeichnen, als Idioten mit durch Verfettung hervorgerufenem Alzheimer, als Schwuchtel, der seinem Niggerboy den Schwanz lutscht. Dann kommt ein Anflug von Vernunft zum Vorschein, wenn auch brüchig und schwankend. Brady holt seinen Stuhl wieder herbei und geht auf die Website der Lokalzeitung. Er muss erst gar nicht auf den NACHRICHTEN-TICKER klicken, um zu sehen, wovon Hodges geschwärmt hat; es prangt dick und fett auf dem Bildschirm.


    Brady informiert sich immer eifrig über die örtlichen Kriminalfälle, weshalb er sowohl den Namen von Donald Davis als auch dessen fein geschnittene Gesichtszüge kennt. Er weiß, dass die Polizei Davis wegen der Ermordung seiner Ehefrau im Visier hatte, womit sie zweifellos auf der richtigen Spur war. Jetzt hat dieser Idiot gestanden, aber nicht nur diesen einen Mord. Laut dem Zeitungsbericht hat Davis außerdem den Sexualmord an fünf weiteren Frauen gestanden. Kurz, er behauptet, der Serienmörder zu sein, dem man den Spitznamen Turnpike Joe gegeben hat.


    Zuerst hat Brady keine Ahnung, was das mit der hochnäsigen Nachricht des fetten Excops zu tun haben soll. Dann kommt ihm eine ausgesprochen schmerzhafte Erleuchtung: Da Donnie Davis schon dabei ist, reumütig seine Brust zu entblößen, hat er vor, sich auch das Massaker am City Center auf die Fahnen zu schreiben. Womöglich hat er das sogar bereits getan.


    Brady wirbelt im Raum umher wie ein Derwisch – einmal, zweimal, dreimal. Ihm platzt fast der Kopf. In seiner Brust, seinem Hals, seinen Schläfen pocht das Blut. Sogar im Zahnfleisch und in der Zunge kann er es spüren.


    Hat Davis etwas über einen Valetschlüssel gesagt? Ist das der Grund für diesen Blödsinn?


    »Da war kein Valetschlüssel«, sagt Brady … aber wie kann er sich da sicher sein? Was, wenn es doch einen gab? Und wenn es tatsächlich einen gab … wenn man Donald Davis glaubt und Brady Hartsfield seinen großen Triumph entreißt … nach all den Risiken, die er eingegangen ist …


    Er kann sich nicht mehr bezähmen. Er setzt sich wieder an Nummer drei und schreibt eine Nachricht an froschkermit19. Nur eine kurze, doch seine Hände zittern so stark, dass er fast fünf Minuten dafür braucht. Sobald die Nachricht fertig ist, schickt er sie ab, ohne sie noch einmal durchzulesen.


    DIR HABEN SIE WOHL INS HIRN GESCHISSEN DU ARSCHLOCH. Okay der Schlüssel war nicht in der Zündung aber da war kein VALETSCHLÜSSEL. Im Handschuhfach war ein Ersatzschlüssel und wie ich den Wagen aufbeklommen hab MUSST DU ERST MAL RAUSKRIEGEN ARSCHGESICHT. Donald Davis hat dieses Verbrechen nicht begangen. Ich wiederhole: DONALD DAVIUS HAT DIESES VERBRECHEN NICHT BEGANGEN. Wenn du das verbreitest bringe ich dich um. Viel umzubriingen gibts da allerdings nicht mehr so erledigt wie du schon bist.


    Unterzeichnet


    vom WAHREN Mercedes-Killer


    PS: Deine Mutter war eine Hure, sie hat sich in den Arsch ficken lassen & den Saft vom Boden aufgeleckt.


    Brady schaltet seine Computer aus und geht nach oben. Seine Mutter lässt er auf dem Sofa pennen, statt sie ins Bett zu bringen. Er nimmt drei Aspirin, wirft ein viertes hinterher und legt sich in sein Bett. Zitternd und mit weit aufgerissenen Augen liegt er da, bis sich im Osten die ersten Streifen der Dämmerung zeigen. Dann versinkt er endlich in einen zweistündigen Schlaf, der seicht, von Träumen geplagt und unruhig ist.
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    Hodges macht gerade Rührei, als Janey am Samstagmorgen in ihrem weißen Bademantel in die Küche kommt. Ihr Haar ist feucht vom Duschen und zurückgekämmt, wodurch sie noch jünger aussieht. Vierundvierzig?, denkt er wieder.


    »Ich hab nach Bacon gesucht, aber keinen gefunden. Natürlich könnte trotzdem welcher da sein. Meine Exfrau behauptet, die allermeisten Männer würden an Kühlschrankblindheit leiden. Ich weiß nicht, ob es dafür eine Therapie gibt.«


    Sie deutet auf seinen Bauch.


    »Okay«, sagt er. Und dann, weil sie es zu mögen scheint: »Klar.«


    »Übrigens, wie hoch ist dein Cholesterinspiegel?«


    Er grinst. »Toast?«, fragt er. »Vollkorn. Was du wahrscheinlich weißt, schließlich hast du ihn selber gekauft.«


    »Eine Scheibe. Keine Butter, nur ein wenig Marmelade. Was hast du heute vor?«


    »Weiß noch nicht recht.« Allerdings überlegt er, Radney Peeples draußen in Sugar Heights einen Besuch abzustatten, falls der überhaupt im Dienst ist. Und er muss mit Jerome über Computer sprechen. Aussichten ohne Ende also.


    »Hast du schon nachgesehen, ob eine Antwort da ist?«


    »Ich wollte zuerst Frühstück für dich machen. Und für mich.« Das stimmt. Als er aufgewacht ist, wollte er seinem Körper tatsächlich etwas Gutes tun, statt nur ein leeres Loch in seinem Kopf zu stopfen. »Außerdem kenne ich dein Passwort nicht.«


    »Das lautet Janey.«


    »Wenn ich dir was raten darf: Ändere es. Eigentlich ist das ein Rat des jungen Burschen, der für mich arbeitet.«


    »Jerome, stimmt’s?«


    »Genau.«


    Er hat ein halbes Dutzend Eier in die Pfanne gerührt, die sie alle aufessen, genau mittig geteilt. Es ist ihm in den Sinn gekommen, Janey zu fragen, ob sie etwas an der vergangenen Nacht bereut, aber so wie sie sich an ihr Frühstück macht, ist das offenbar unnötig.


    Als das Geschirr in der Spüle steht, schalten sie Janeys Computer ein und sitzen schweigend fast vier Minuten da, während sie wiederholt die neueste Nachricht von merckill studieren.


    »Du lieber Himmel«, sagt Janey schließlich. »Du wolltest ihn provozieren, und ich würde sagen, das ist dir voll und ganz gelungen. Hast du die ganzen Fehler gesehen?« Sie deutet auf Handschufdach und aufbeklommen. »Oder gehört das zu seinen – wie hast du es genannt? – seinen stilistischen Ablenkungsmanövern?«


    »Ich glaube nicht.« Hodges betrachtet das Wort umzubriingen und grinst. Er muss einfach grinsen. Der Fisch spürt den Haken, und der steckt tief in seinem Fleisch. Das tut weh. Das brennt. »Ich glaube, so tippt man, wenn man fuchsteufelswild ist. Dass seine Glaubwürdigkeit angezweifelt wird, hat er am wenigsten erwartet. Es macht ihn wahnsinnig.«


    »Er«, sagt sie.


    »Wie bitte?«


    »Wahnsinniger. Schick ihm doch noch eine Nachricht, Bill. Bohr weiter. Das verdient er.«


    »Einverstanden.« Er denkt nach, dann tippt er los.

  


  
    


    17


    Als er sich angezogen hat, bringt sie ihn zum Aufzug, wo sie ihm einen langen Kuss gibt.


    »Ich kann immer noch nicht glauben, was heute Nacht passiert ist«, sagt er.


    »Oh, es ist durchaus passiert. Und wenn du deine Trümpfe richtig ausspielst, passiert es vielleicht wieder.« Forschend betrachtet sie mit ihren blauen Augen sein Gesicht. »Aber keine Versprechungen und auch keine langfristigen Verpflichtungen, okay? Wir nehmen es, wie es kommt. Einen Tag nach dem anderen.«


    »In meinem Alter nehme ich alles so.« Die Aufzugtür öffnet sich. Er tritt hinein.


    »Bleib in Kontakt, Cowboy.«


    »Mach ich.« Die Aufzugtür beginnt sich zu schließen. Er hält sie mit der Hand auf. »Und denk dran, gut aufzupassen, Cowgirl.«


    Sie nickt feierlich, doch das Funkeln in ihren Augen entgeht ihm nicht. »Janey wird aufpassen wie ein Schießhund.«


    »Halt immer dein Handy bereit. Und wahrscheinlich ist es klug, den Notruf als Kurzwahl einzuspeichern.«


    Er lässt die Hand sinken. Janey wirft ihm ein Küsschen zu. Die Tür schließt sich, bevor er es erwidern kann.


    Sein Wagen steht da, wo er ihn abgestellt hat, aber offenbar ist die Parkuhr abgelaufen, bevor der kostenpflichtige Zeitraum vorbei war, denn unter dem Scheibenwischer steckt ein Strafzettel. Er klappt das Handschuhfach auf, stopft den Zettel hinein und holt sein Handy heraus. Die Ratschläge, die er Janey gibt, sollte er lieber selbst befolgen – seit er im Ruhestand ist, vergisst er das verdammte Nokia, ein ziemlich prähistorisches Teil, immer in seinem Wagen. Inzwischen ruft ihn sowieso kaum jemand mehr darauf an, aber jetzt sind drei Nachrichten auf der Mailbox, alle von Jerome. Nummer zwei und drei – um einundzwanzig Uhr vierzig und um zweiundzwanzig Uhr fünfundvierzig – sind ungeduldige Fragen, wo er ist und wieso er sich nicht meldet. Sie sind in Jeromes normaler Stimme gehalten. Die erste Nachricht, um halb sieben Uhr abends hinterlassen, beginnt in seinem übermütigen Gangsta-Jargon.


    »Massa Hodges, wo seid Ihr bloß? Ich muss Euch dringend was verticken, guter Mann!« Dann wird er wieder zu Jerome. »Ich glaube, ich weiß, wie er es gemacht hat. Wie er den Wagen gestohlen hat, meine ich. Rufen Sie mich an.«


    Hodges wirft einen Blick auf seine Armbanduhr und hat den Verdacht, dass Jerome wahrscheinlich noch nicht in die Gänge gekommen ist; schließlich ist es Samstagvormittag. Er beschließt, ihn zu Hause zu besuchen und vorher an seinem eigenen Haus vorbeizufahren, um seine Notizen zu holen. Als er das Radio anstellt, singt Bob Seger »Old Time Rock and Roll«, und Hodges schmettert aus voller Kehle mit. Die alten Titel sind doch immer noch die besten!
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    In einer vergangenen, einfacheren Zeit – vor der Erfindung von Apps, iPads, Samsung Galaxy und blitzschnellen 4G-Verbindungen – war bei Discount Electronix am Wochenende am meisten los. Jetzt laden die Kids, die früher zum CD-Kauf gekommen sind, Vampire Weekend von iTunes herunter, während ihre Eltern auf eBay stöbern oder sich auf Hulu oder anderen Videoportalen die Fernsehsendungen ansehen, die sie versäumt haben.


    An diesem Samstagvormittag ist in dem Markt in der Birch Hill Mall völlig tote Hose.


    Tones steht vorn und versucht, einer alten Dame einen HD-Fernseher zu verkaufen, der bereits eine Antiquität darstellt. Freddi ist auf den Hinterhof verschwunden, wo sie eine Marlboro Red nach der anderen raucht und wahrscheinlich wieder mal eine flammende Rede über die Rechte von Schwulen und Lesben einstudiert. Brady sitzt an einem der Computer in der hinteren Reihe, einem uralten Vizio, der so eingestellt ist, dass er nicht speichert, was man auf der Tastatur eingibt, geschweige denn eine Chronik erstellt. Er starrt auf die neueste Nachricht von Hodges. Eines seiner Augen, das linke, ist in einen raschen, unregelmäßigen Tick verfallen.


    Hör bloß auf, meine Mutter zu beleidigen, okay? J Ist nicht ihr Fehler, dass du lügst wie gedruckt. Also hast du im Handschuhfach einen Schlüssel gefunden, ja? Sehr komisch, weil Olivia Trelawney beide hatte. Gefehlt hat nur der Valetschlüssel. Den hat sie in einem magnetischen Kästchen unter der hinteren Stoßstange aufbewahrt. Der ECHTE Mercedes-Killer muss ihn entdeckt haben.


    Ich glaube, das ist meine letzte Nachricht an dich, du Dumpfbacke. Dein Spaßquotient tendiert inzwischen gegen null, und ich hab zuverlässige Informationen, dass Donald Davis das Massaker am City Center gestehen wird. Und wo bleibst du dann? Wahrscheinlich musst du einfach dein beschissenes, stinklangweiliges Leben weiterleben. Ach, noch was, bevor ich diese reizende Korrespondenz beende: Du hast gedroht, mich umzubringen. Dafür könnte ich dich anzeigen, aber weißt du was? Es ist mir piepegal. Du bist doch bloß eines von diesen feigen Arschlöchern, die sich im Internet tummeln. Willst du etwa zu mir nach Hause kommen (du weißt, wo ich wohne, das ist mir schon klar) und mir diese Drohung ins Gesicht sagen? Nein? Hab ich mir schon gedacht. Deshalb will ich mit zwei Worten schließen, die so einfach sind, dass selbst ein Trottel wie du sie kapiert.


    Verpiss dich.


    Bradys Wut ist so groß, dass er wie zu Eis erstarrt ist. Gleichzeitig brennt er innerlich. Wahrscheinlich wird er so hocken bleiben, über diesen beschissenen Vizio gebeugt, der zu dem lächerlichen Discountpreis von siebenundachtzig Dollar und siebenundachtzig Cent angeboten wird, bis er entweder an Erfrierung stirbt, in Flammen aufgeht oder irgendwie beides gleichzeitig schafft.


    Als jedoch ein Schatten an der Wand auftaucht, stellt Brady fest, dass er sich doch bewegen kann. Er klickt die Nachricht des fetten Excops gerade noch rechtzeitig weg, bevor Freddi sich vorbeugt, um auf den Bildschirm zu spähen. »Was siehst du dir denn da an, Brades? Das hast du ja blitzschnell weggeklickt, damit ich’s nicht sehe!«


    »Eine Dokumentation von National Geographic. Trägt den Titel Angriff der Kampflesben.«


    »Dein Humor wird vermutlich sogar von deiner Spermienzahl übertroffen«, sagt Freddi. »Oder eher doch nicht.«


    Tones Frobisher stößt zu ihnen. »Hab einen Hausbesuch drüben in der Edgemont«, sagt er. »Wer von euch beiden will den machen?«


    Freddi sagt: »Wenn ich die Wahl zwischen einem Hausbesuch im Hillbilly-Himmel und einem wilden Wiesel im Hintern hab, nehme ich lieber das Wiesel.«


    »Ich mach’s«, sagt Brady. Er muss nämlich etwas erledigen. Etwas, das nicht warten kann.

  


  
    


    19


    Als Hodges bei den Robinsons eintrifft, sieht er Jeromes kleine Schwester in der Einfahrt mit ein paar Freundinnen seilspringen. Alle tragen Glitzer-T-Shirts mit den Gesichtern irgendeiner Boygroup. Er geht quer über den Rasen, seinen Aktenordner in einer Hand. Barbara kommt auf ihn zu, um mit ihm abzuklatschen und Faust an Faust zu schlagen, dann läuft sie zu ihrem Ende des Seils zurück. Jerome, gekleidet in Shorts und ein City-College-Shirt mit abgerissenen Ärmeln, hockt auf den Stufen zur Veranda und trinkt Orangensaft. Neben ihm liegt Odell. Seine Eltern, sagt er, sind shoppen gefahren, und er muss babysitten, bis sie zurückkommen.


    »Eigentlich braucht man gar nicht mehr auf sie aufpassen. Sie ist wesentlich vernünftiger, als meine Eltern denken.«


    Hodges setzt sich neben ihn. »Darauf würde ich mich nicht verlassen. Glaub mir, Jerome.«


    »Was genau wollen Sie damit sagen?«


    »Sag mir zuerst, was dir eingefallen ist.«


    Statt zu antworten, deutet Jerome auf den Wagen von Hodges, den dieser am Straßenrand abgestellt hat, um die Mädchen nicht beim Spielen zu stören. »Welches Baujahr?«


    »Null-vier. Nichts Besonderes, aber dafür sehr haltbar. Willst du ihn kaufen?«


    »Lieber nicht. Haben Sie ihn abgeschlossen?«


    »Klar.« Obwohl dies ein ruhiges Wohnviertel ist und er das Ding direkt im Blick hat. Die Macht der Gewohnheit.


    »Geben Sie mir den Schlüssel.«


    Hodges wühlt in seiner Hosentasche und händigt den Schlüssel aus. Jerome wirft einen Blick darauf und nickt. »Ein Funkschlüssel nach dem PKE-System«, sagt er. »Ist in den Neunzehn-Neunzigern in Gebrauch gekommen, zuerst als Extrazubehör, aber seit der Jahrtausendwende weitgehend Standardausstattung. Wissen Sie, was die Abkürzung bedeutet?«


    Als Leiter der Untersuchung des Massakers am City Center (und aufgrund vieler Vernehmungen von Olivia Trelawney) kennt Hodges sich natürlich aus. »Passive Keyless Entry.«


    »Genau.« Jerome drückt eine der beiden Tasten. Die Parkleuchten des Toyotas am Straßenrand leuchten kurz auf. »Jetzt ist er offen.« Er drückt die andere Taste. Wieder blinkt es. »Jetzt ist er abgeschlossen. Und Sie haben den Schlüssel.« Er legt ihn Hodges in die Hand. »Alles in bester Ordnung, nicht wahr?«


    »So wie dieses Gespräch läuft, offenbar nicht.«


    »Ich kenne ein paar Typen vom College, die einen Computerclub gegründet haben. Wie die heißen, sage ich Ihnen nicht, also fragen Sie bitte erst gar nicht danach.«


    »Wäre mir auch nicht eingefallen.«


    »Es sind keine üblen Typen, aber sie kennen alle üblen Tricks – Hacken, Klonen, Informationsdiebstahl und so weiter. Die haben mir gesagt, dass diese Funkschlüssel extrem unsicher sind. Wenn man die Taste drückt, um den Wagen auf- oder abzuschließen, sendet der Schlüssel ein Niederfrequenzsignal aus. Einen Code. Wenn man den hören könnte, würde er wie das Tuten und Piepen klingen, das man hört, wenn man eine Faxnummer wählt. Können Sie mir folgen?«


    »Bisher schon.«


    In der Einfahrt singen die Mädchen Teddybär, Teddybär, dreh dich um, während Barbara Robinson geschickt über das durch die Luft schwingende Seil springt. Ihre stämmigen braunen Beine blitzen, ihre Zöpfe hüpfen auf und ab.


    »Soweit ich gehört hab, ist es leicht, diesen Code aufzufangen, wenn man das richtige Gerät zur Verfügung hat. Zum Beispiel kann man einen Garagentoröffner oder eine TV-Fernbedienung entsprechend modifizieren. Dazu muss man allerdings ganz in der Nähe sein, das heißt höchstens zwanzig Meter entfernt. Allerdings kann man auch ein leistungsfähigeres Gerät basteln. Die Bestandteile sind in jedem Elektronikladen erhältlich. Gesamtkosten etwa hundert Dollar, Reichweite bis knapp hundert Meter. Man beobachtet, wie die Fahrerin aus ihrem Wagen steigt. Wenn sie die Taste drückt, um den Wagen abzuschließen, drückt man ebenfalls eine Taste. Daraufhin fängt das Gerät das Signal auf und speichert es. Die Fahrerin geht davon, und sobald sie fort ist, drückt man erneut auf die Taste. Die Türen werden entriegelt, und man muss nur noch einsteigen.«


    Hodges starrt auf seinen Schlüssel und dann auf Jerome. »Das funktioniert?«


    »Einwandfrei. Meine Freunde sagen, inzwischen ist es zwar schwieriger – die Hersteller haben das System so modifiziert, dass das Signal sich jedes Mal ändert, wenn man die Taste drückt –, aber nicht unmöglich. Jedes System, das der menschliche Geist geschaffen hat, kann vom menschlichen Geist gehackt werden. Alles klar?«


    Hodges hört ihn kaum, und klar ist ihm erst recht nichts. Er denkt daran, was Mr. Mercedes getan hat, bevor er zu Mr. Mercedes wurde. Womöglich hat er ein Gerät, wie Jerome es gerade beschrieben hat, gekauft, aber er kann es genauso gut auch selbst gebastelt haben. Ob der Mercedes von Mrs. Trelawney wohl der erste Wagen war, bei dem er es eingesetzt hat? Unwahrscheinlich.


    Ich muss mich mit den Autodiebstählen in der City befassen, denkt er. So etwa ab … sagen wir mal 2007, und dann bis zum Frühjahr 2009.


    Er hat eine gute Bekannte im Archiv, Marlo Everett, und die schuldet ihm etwas. Hodges kann sich darauf verlassen, dass Marlo eine inoffizielle Anfrage macht, ohne viele Fragen zu stellen. Und wenn sie mehrere Berichte auftreibt, in denen der ermittelnde Beamte zu dem Schluss gelangt ist, dass der »Besitzer wahrscheinlich vergessen hat, sein Fahrzeug abzuschließen«, weiß er Bescheid.


    Von seinem Bauchgefühl her weiß er jetzt schon Bescheid.


    »Mr. Hodges?« Jerome blickt ihn unsicher an.


    »Was ist, Jerome?«


    »Als Sie damals mit dem Fall beschäftigt waren, haben Sie sich da nicht mit Kollegen unterhalten, die mit Autodiebstahl zu tun haben? Die sollten sich mit so was nämlich auskennen. Das ist ja nichts Neues.«


    »Wir haben mit dem Chefmechaniker des Mercedes-Händlers gesprochen, und der hat uns gesagt, dass ein Schlüssel benutzt wurde.« Das hört sich selbst in seinen eigenen Ohren nach einer ziemlich schwachen Rechtfertigung an. Schlimmer noch: Es klingt nach Stümperhaftigkeit. Wie alle Beteiligten hat der Chefmechaniker lediglich angenommen, dass ein Schlüssel zum Einsatz kam. Ein Schlüssel, den ein dämliches Frauenzimmer, das allen unsympathisch war, stecken gelassen hatte.


    Jerome setzt ein zynisches Grinsen auf, das in seinem jungen Gesicht merkwürdig und deplatziert aussieht. »Über manche Dinge reden Leute, die in Autohäusern arbeiten, eben nicht gern, Mr. Hodges. Sie lügen vielleicht nicht, verbannen es aber aus dem Kopf. Beispielsweise dass ein Airbag dir zwar das Leben retten, dir aber unter Umständen auch so die Brille in die Augen rammen kann, dass du anschließend blind bist. Oder über die Tatsache, dass manche SUVs sich ziemlich häufig überschlagen. Oder eben darüber, wie leicht es ist, das Signal eines Funkschlüssels zu klauen. Aber die Cops, die sich mit Autodiebstahl beschäftigen, kennen sich doch bestimmt aus, oder? Die müssen sich einfach auskennen!«


    Die schmutzige Wahrheit lautet, dass Hodges das nicht weiß. Er sollte es wissen, doch das tut er nicht. Pete und er waren fast ständig unterwegs, haben Doppelschichten geschoben und nachts nicht mehr als vielleicht fünf Stunden geschlafen. Der Papierkram hat sich gestapelt. Falls eine Notiz vom Dezernat für Autodiebstahl dabei war, liegt sie wahrscheinlich irgendwo in den Akten. Er wagt es nicht, seinen alten Partner danach zu fragen, ist sich jedoch bewusst, dass er Pete bald womöglich alles erzählen muss. Dann nämlich, wenn er den Fall nicht selbst lösen kann.


    Vorläufig muss jedenfalls Jerome alles erfahren. Weil der Kerl, mit dem Hodges sich angelegt hat, wahnsinnig ist.


    Barbara kommt angerannt, schwitzend und außer Atem. »Jay, darf ich mit Hilda und Tonya die Regular Show angucken?«


    »Nur zu«, sagt Jerome.


    Sie schlingt die Arme um ihn und drückt ihre Wange an seine. »Machst du uns Pancakes, liebster Bruder?«


    »Nein.«


    Sie bricht die Umarmung ab und tritt einen Schritt zurück. »Du bist böse. Und faul bist du auch.«


    »Wieso geht ihr nicht zu Zoney’s und besorgt euch eine Schachtel Eiswaffeln?«


    »Weil wir kein Geld haben. Darum.«


    Jerome wühlt in seiner Tasche und überreicht ihr einen Fünfer. Damit verdient er sich eine weitere Umarmung.


    »Bin ich immer noch böse?«


    »Nein, du bist gut! Der beste Bruder aller Zeiten!«


    »Du darfst aber bloß mit den anderen zusammen hingehen«, sagt Jerome.


    »Und ihr müsst Odell mitnehmen«, sagt Hodges.


    Barbara kichert. »Den nehmen wir doch immer mit.«


    Mit einem Gefühl tiefer Unruhe sieht Hodges die Mädchen den Gehsteig entlanghüpfen. Sie plappern unablässig und lassen Odells Leine von einer Hand in die andere wandern. Er kann die Robinsons kaum dazu bringen, sich in ihrem Haus einzuigeln, aber diese drei Mädchen sehen so klein aus.


    »Jerome? Wenn jemand versuchen würde, den dreien was anzutun, würde Odell dann …?«


    »Ob er sie beschützen würde?« Das sagt Jerome ganz ernst. »Mit seinem Leben, Mr. H. Mit seinem Leben. Wie kommen Sie darauf?«


    »Kann ich mich weiterhin auf deine Verschwiegenheit verlassen?«


    »Jawoll, Sir!«


    »Okay, dann werde ich dir jetzt eine Menge zumuten. Aber dafür musst du mir versprechen, ab jetzt Bill zu mir zu sagen.«


    Jerome denkt nach. »Es wird etwas dauern, bis ich mich daran gewöhnt habe, aber okay.«


    Hodges erzählt ihm alles (außer wo er die Nacht verbracht hat), wobei er gelegentlich seinen Notizblock konsultiert. Als er fertig ist, kommen Barbara und ihre Freundinnen gerade vom Supermarkt zurück. Sie werfen sich lachend gegenseitig eine Schachtel Eiswaffeln zu. Dann gehen sie ins Haus, um ihre Beute vor dem Fernseher zu futtern.


    Brady und Jerome sitzen auf der Verandatreppe und sprechen über Geister.
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    In der Edgemont Avenue sieht es aus wie in einem Kriegsgebiet, aber da die Straße südlich der Lowbriar verläuft, ist es wenigstens ein überwiegend weißes Kriegsgebiet, bevölkert von den Nachkommen der aus Kentucky und Tennessee stammenden Hinterwäldler, die nach dem Zweiten Weltkrieg hierhergezogen sind, um in den Fabriken zu arbeiten. Inzwischen haben die Fabriken dichtgemacht, und ein großer Teil der Bevölkerung besteht aus Drogensüchtigen, die auf miserables Heroin ausgewichen sind, als Oxycodon zu teuer wurde. Die Edgemont ist gesäumt von Kneipen, Leihhäusern und Läden, in denen man Schecks einlösen kann, aber an diesem Samstagvormittag ist praktisch alles geschlossen. Die einzigen Läden, die geöffnet haben, sind ein kleiner Supermarkt und der Ort, zu dem Brady gerufen wurde, Batool’s Bakery.


    Brady parkt direkt davor, damit er sehen kann, wenn jemand versucht, seinen hellgrünen Käfer aufzubrechen, und schleppt seinen Koffer hinein in den guten Duft. Der Fettkloß hinter der Theke zankt sich gerade mit einem Kreditkartenbesitzer und deutet auf ein Pappschild mit der Aufschrift NUR BARGELD BIS COMPUTER REPPARIRT.


    Der Computer des fetten Kanaken leidet daran, dass sein Bildschirm eingefroren ist, ein allseits gefürchtetes Phänomen. Während Brady im Dreißig-Sekunden-Abstand einen Blick auf seinen Käfer wirft, spielt er den Bildschirmboogie, der darin besteht, gleichzeitig Strg, Alt und Entf zu drücken. Dadurch gelangt man zum Task-Manager, und Brady sieht sofort, dass der Explorer momentan nicht reagiert.


    »Schlimm?«, fragt der Kanake besorgt. »Bitte mir sagen dass nicht schlimm!«


    An einem anderen Tag würde Brady die Sache in die Länge ziehen, nicht weil Typen wie Batool Trinkgeld geben – das tun sie nicht –, sondern um zu sehen, wie sie ein paar zusätzliche Tropfen Bratfett schwitzen. Heute tut er das nicht. Der Auftrag war nur ein Vorwand, um sich davonmachen zu können, weshalb er so schnell wie möglich fertig werden will.


    »Nee, hab’s schon gefunden, Mr. Batool«, sagt er. Worauf er auf TASK BEENDEN klickt und den Kanaken-PC neu startet. Einen Moment später ist die Kassenfunktion samt allen vier Kreditkarten-Icons wieder auf dem Bildschirm.


    »Sie Genie!«, ruft Batool aus. Einen grässlichen Moment hat Brady Angst, der nach Parfüm stinkende Bastard könnte ihn umarmen.
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    Brady lässt den Hillbilly-Himmel hinter sich und fährt nordwärts Richtung Flughafen. In der Birch Hill Mall ist zwar ein Geschäft, wo er höchstwahrscheinlich bekäme, was er haben will, aber er steuert stattdessen den Skyway Shopping Complex an. Was er vorhat, ist riskant, leichtsinnig und unnötig. Da wird er es nicht auch noch in einem Laden tun, der nur ein paar Meter von seinem Arbeitsplatz entfernt ist. Don’t shit where you eat.


    Brady verrichtet sein Geschäft im Gartencenter von Skyway und sieht sofort, dass er die richtige Wahl getroffen hat. Das Center ist riesig, und an diesem Samstagmittag im Spätfrühling treten die Kunden sich gegenseitig auf die Füße. Am Regal mit Pestiziden legt Brady zwei Dosen Rattengift in einen Einkaufswagen, der bereits mit der Tarnung dienenden Waren beladen ist, nämlich Dünger, Mulch, Samen und einer kurzstieligen Gartenhacke. Er weiß, es ist blanker Wahnsinn, persönlich Gift zu kaufen, nachdem er bereits welches bestellt hat, das in wenigen Tagen gefahrlos an seiner Abholadresse eintreffen wird, aber darauf kann er nicht warten. Absolut nicht. Wahrscheinlich wird es ihm nicht mal gelingen, den Hund der Niggerfamilie vor Montag zu vergiften – womöglich klappt das sogar erst Dienstag oder Mittwoch –, aber er muss einfach etwas tun. Er muss das Gefühl haben, dass er … wie hat Shakespeare es ausgedrückt? Dass er sich waffnet gegen eine See von Plagen.


    Als er mit seinem Einkaufswagen in der Schlange steht, sagt er sich, wenn die Kassiererin (ebenfalls ein Fettkloß, die Stadt wird davon überschwemmt) irgendetwas zu dem Rattengift bemerkt, wird er die ganze Sache abblasen, selbst wenn es etwas völlig Harmloses ist wie: Das Zeug da ist echt wirksam. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie sich an ihn erinnert und ihn identifizieren kann, wäre einfach zu groß: Ach ja, das war der nervöse junge Mann mit der Gartenhacke und dem Rattengift.


    Vielleicht hätte ich eine Sonnenbrille aufsetzen sollen, denkt er. Damit würde ich nicht mal auffallen, die Hälfte der Männer hier trägt eine.


    Dafür ist es jetzt zu spät. Er hat seine Ray-Ban in seinem Subaru gelassen, der hinter der Birch Hill Mall steht. Jetzt kann er nur noch hier in der Schlange vor der Kasse stehen und sich dazu zwingen, nicht zu schwitzen. Was ungefähr so gut funktioniert, wie jemand zu zwingen, nicht an einen blauen Eisbären zu denken.


    Der ist mir aufgefallen, weil er so geschwitzt hat, wird die fette Kassiererin (womöglich eine Verwandte von Bäcker Batool) der Polizei erzählen. Und weil er dieses Rattengift gekauft hat. Das mit Strychnin.


    Einen Moment wäre er fast geflüchtet, aber jetzt sind nicht nur vor ihm Leute, sondern auch hinter ihm, und wenn er die Schlange verlässt, wird er dann nicht gerade dadurch auffallen? Wird man sich nicht fragen …


    Jemand stupst ihn von hinten an. »Sie sind dran, junger Mann!«


    Da er keine Wahl hat, schiebt Brady seinen Wagen vorwärts. Ganz unten liegen die Dosen mit Rattengift. Sie sind schreiend gelb, was Brady wie die Farbe des Wahnsinns vorkommt, und das ist auch angebracht. Hier zu sein ist wahnsinnig.


    Dann kommt ihm ein beruhigender Gedanke, so tröstlich wie eine kühle Hand auf einer fiebrigen Stirn: Am City Center in die Menge zu fahren war sogar noch wahnsinniger … aber ich bin davongekommen, nicht wahr?


    Genau, und jetzt kommt er auch davon. Der Fettkloß führt seine Einkäufe am Scanner entlang, ohne ihm auch nur einen flüchtigen Blick zuzuwerfen. Nicht einmal bei der Frage, ob er bar oder mit Kreditkarte zahlen möchte.


    Brady bezahlt bar.


    So wahnsinnig ist er nun doch nicht.


    Zu seinem VW zurückgekehrt (der steht zwischen zwei Lieferwagen, zwischen denen sein knalliges Grün kaum auffällt), setzt er sich hinters Lenkrad und atmet tief durch, bis sein Herzschlag sich wieder beruhigt hat. Er denkt an das, was direkt vor ihm liegt, was ihn noch mehr beruhigt.


    Erstens Odell. Der Köter wird einen elenden Tod sterben, und der fette Excop wird wissen, dass er daran schuld ist, selbst wenn die Robinsons es nicht erkennen. (Aus einer rein wissenschaftlichen Perspektive interessiert es Brady, ob Hodges sich zu seiner Schuld bekennen wird. Eher nicht, ist zu vermuten.) Zweitens Hodges selbst. Brady wird ihn einige Tage in seinen Schuldgefühlen köcheln lassen, und wer weiß? Vielleicht entscheidet er sich ja doch, sich umzubringen. Wahrscheinlich allerdings nicht. Deshalb wird Brady ihn töten, mit einer noch festzulegenden Methode. Und drittens …


    Eine große Geste. Etwas, woran man sich noch in hundert Jahren erinnern wird. Die Frage ist, welche große Geste könnte das wohl sein?


    Brady steckt den Schlüssel in die Zündung und stellt das beschissene Radio des Käfers auf BAM-100, wo an jedem Wochenende Rock im Block gespielt wird. Er erwischt das Ende eines ZZ-Top-Blocks und will schon die Taste für KISS-92 drücken, als seine Hand erstarrt. Statt den Sender zu wechseln, dreht er die Lautstärke auf. Das Schicksal spricht zu ihm.


    Der Moderator informiert Brady, dass die heißeste Boygroup des Landes in die Stadt kommt, um ein einziges Konzert zu geben – ihr habt richtig gehört, am nächsten Donnerstag wird ’Round Here im MAC spielen. »Die Show ist schon fast ausverkauft, Kids, aber wir von BAM-100 haben ein Dutzend Tickets für euch reserviert, und die werden wir ab Montag paarweise verteilen. Achtet also auf den Jingle – wer als Erster anruft …«


    Brady schaltet das Radio aus. Sein Blick ist unscharf, verschwommen, nachdenklich. Der MAC ist das Kulturzentrum der Stadt. Er ist so groß wie ein ganzer Häuserblock und verfügt über einen gigantischen Konzertsaal.


    Was das doch für ein Abgang wäre, denkt er. Mein Gott, das wäre absolut fantastisch.


    Er überlegt, wie viele Zuschauer der Konzertsaal des MAC wohl fasst. Dreitausend? Oder sogar viertausend? Heute Abend wird er das Internet zurate ziehen.
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    Hodges holt sich bei einem Imbiss in der Nähe sein Mittagessen (einen Salat statt dem dick belegten Burger, nach dem sein Magen sich sehnt) und fährt nach Hause. Die angenehmen Anstrengungen der vergangenen Nacht machen sich bemerkbar, und obwohl er Janey einen Anruf schuldet – offenbar haben sie in der Villa der verstorbenen Mrs. Trelawney draußen in Sugar Heights etwas zu erledigen –, beschließt er, als nächsten Schritt seiner Ermittlungen ein kurzes Nickerchen einzuplanen. Er wirft einen Blick auf den Anrufbeantworter im Wohnzimmer, doch das Display zeigt keine einzige Nachricht an. Als er unter Debbie’s Blauen Schirm späht, findet er nichts Neues von Mr. Mercedes. Er legt sich hin und stellt seinen inneren Wecker auf eine Stunde. Bevor er die Augen schließt, ist sein letzter Gedanke, dass er sein Handy wieder im Handschuhfach seines Toyotas gelassen hat.


    Ich sollte es holen, denkt er. Ich habe ihr zwar beide Nummern gegeben, aber sie ist vom neuen, nicht vom alten Schlag, und wenn sie mich braucht, wird sie zuerst auf dem Handy anrufen.


    Dann ist er eingeschlafen.


    Es ist das Telefon vom alten Schlag, das ihn aufweckt, und als er sich umdreht, um danach zu greifen, sieht er, dass sein innerer Wecker, der ihn in seinen Jahren als Cop nie im Stich gelassen hat, offenbar genau wie er in Ruhestand gegangen ist. Hodges hat fast drei Stunden geschlafen.


    »Hallo?«


    »Hörst du eigentlich nie deine Mailbox ab, Bill?« Janey.


    Kurz erwägt er die Ausrede, der Akku seines Handys hätte den Geist aufgegeben, aber zu lügen ist nicht die richtige Methode, um eine Beziehung zu beginnen, selbst wenn es eine von der Sorte ein Tag nach dem anderen ist. Aber das ist nicht das Entscheidende. Janeys Stimme ist verwaschen und heiser, als hätte sie gebrüllt. Oder geweint.


    Er setzt sich auf. »Was ist passiert?«


    »Meine Mutter hatte heute Morgen einen Schlaganfall. Ich bin jetzt im Krankenhaus von Warsaw County. Das liegt dem Heim am nächsten.«


    Er schwingt die Beine aus dem Bett. »Du lieber Himmel, Janey. Wie schlimm ist es?«


    »Schlimm. Ich hab meine Tante Charlotte in Cincinnati und meinen Onkel Henry in Tampa angerufen. Die kommen beide. Zweifellos wird Tante Charlotte meine Cousine Holly mitschleppen.« Sie lacht, aber in ihrer Stimme schwingt kein Humor mit. »Natürlich kommen sie – wenn’s was zu holen gibt, kommen bekanntlich alle.«


    »Soll ich denn auch kommen?«


    »Natürlich, aber ich weiß nicht, wie ich das erklären soll. Schließlich kann ich dich ja nicht gut als den Mann vorstellen, mit dem ich ins Bett gehüpft bin, kaum dass ich ihn kennengelernt hatte, und wenn ich ihnen sage, ich hab dich beauftragt, Ollies Tod zu erforschen, taucht das wahrscheinlich noch vor Mitternacht auf der Facebook-Seite von einem von Onkel Henrys Kindern auf. Was Klatsch und Tratsch angeht, ist Onkel Henry schlimmer als Tante Charlotte, aber besonders diskret sind beide nicht. Wenigstens ist Holly einfach bloß merkwürdig.« Schluchzend holt sie tief Luft. »Mein Gott, jetzt könnte ich wirklich ein freundliches Gesicht brauchen. Ich hab Charlotte und Henry jahrelang nicht gesehen; bei Ollies Beerdigung ist keiner der beiden aufgetaucht, und sie haben sich definitiv keinerlei Mühe gegeben, mit mir Kontakt zu halten.«


    Hodges denkt nach. »Ich bin ein Freund von dir, ganz einfach«, sagt er dann. »Früher hab ich für den Wachdienst in Sugar Heights gearbeitet. Du hast mich kennengelernt, als du Inventur vom Besitz deiner Schwester gemacht und dich gemeinsam mit dem Anwalt um ihr Testament gekümmert hast. Mit diesem Chum.«


    »Schron.« Wieder atmet sie durch. »Das könnte klappen.«


    Natürlich wird es klappen. Wenn es darum geht, einen vom Pferd zu erzählen, kann niemand das mit so ungerührter Miene tun wie ein Cop. »Ich bin schon unterwegs.«


    »Aber … du musst dich doch in der Stadt noch um allerhand kümmern, oder? Nachforschungen anstellen?«


    »Da ist nichts, was nicht warten könnte. Ich brauche eine Stunde, dann bin ich bei dir. So wie der Verkehr am Samstag ist, geht es vielleicht noch schneller.«


    »Danke, Bill. Von ganzem Herzen. Wenn ich nicht im Warteraum bin …«


    »Ich finde dich schon, schließlich bin ich ein ausgebildeter Schnüffler.« Er schlüpft in seine Schuhe.


    »Wenn du kommst, solltest du wohl ein paar Sachen zum Wechseln mitbringen. Ich hab im Holiday Inn ganz in der Nähe drei Zimmer reserviert. Für dich nehme ich dann auch eins. Das sind so die Vorteile, wenn man Geld hat. Ganz zu schweigen von einer Platinum Card von Amex.«


    »Janey, ich kann doch ohne Weiteres in die Stadt zurückfahren.«


    »Klar, aber womöglich stirbt sie. Wenn das heute oder in der Nacht geschieht, brauche ich wirklich einen Freund. Weil man sich dann … du weißt schon, weil …«


    Sie bricht in Tränen aus und kann nicht weitersprechen. Das braucht sie auch nicht, denn Hodges weiß, was sie meint. Weil man sich dann um die Bestattung kümmern muss.


    Zehn Minuten später ist er unterwegs nach Osten, wo sich das Krankenhaus von Warsaw County befindet. Er hat eigentlich erwartet, Janey im Warteraum der Intensivstation vorzufinden, aber sie sitzt draußen auf der Stoßstange eines geparkten Krankenwagens. Als er seinen Toyota danebenstellt, steigt sie ein, und ein Blick in ihr erschöpftes Gesicht mit den tief in den Höhlen liegenden Augen sagt ihm alles, was er wissen muss.


    Sie hält durch, bis er auf dem Besucherparkplatz hält, dann bricht sie zusammen. Hodges nimmt sie in die Arme. Sie erzählt ihm, dass Elizabeth Wharton diese Welt um Viertel nach drei – Sommerzeit – verlassen hat.


    Etwa zum selben Zeitpunkt hab ich mir die Schuhe angezogen, denkt Hodges und umarmt sie fester.
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    Die Saison der Baseball-Liga für Kinder ist in vollem Gange, weshalb Brady den sonnigen Samstagnachmittag im McGinnis Park verbringt, wo auf drei Plätzen gleichzeitig gespielt wird. Die Luft ist warm, und das Geschäft läuft ausgezeichnet. Massenhaft Teenager-Mädels sind gekommen, um ihren kleinen Brüdern bei deren Heldentaten zuzuschauen, und während sie vor dem Eiswagen Schlange stehen, scheinen sie nur ein einziges Thema zu haben (jedenfalls hört Brady sie über nichts anderes sprechen) – das bevorstehende Konzert von ’Round Here im MAC. Offenbar gehen sie alle hin. Brady hat beschlossen, ebenfalls hinzugehen. Er muss nur eine Möglichkeit finden, mit seiner speziellen Weste hineinzukommen – mit der, die mit Stahlkugeln und Plastiksprengstoff gefüllt ist.


    Mein letzter Auftritt, denkt er. Eine Schlagzeile für die Ewigkeit.


    Dieser Gedanke hebt seine Stimmung. Dass er seine gesamte Wagenladung loswird – selbst das Eis am Stiel ist um vier Uhr ausverkauft –, ist ebenfalls zuträglich. Zur Eisfabrik zurückgekehrt, übergibt er die Schlüssel an Shirley Orton (die offenbar nie nach Hause geht) und fragt, ob er mit Rudy Stanhope tauschen kann, der für die Sonntagnachmittagschicht eingeteilt ist. Am Sonntag – vorausgesetzt, das Wetter spielt mit – läuft das Geschäft auf Hochtouren; dann sind die drei Wagen von Loeb nicht nur im McGinnis, sondern auch in den vier anderen großen Parks der Stadt unterwegs. Er begleitet seine Bitte mit dem jungenhaften, gewinnenden Lächeln, auf das Shirley so steht.


    »Anders gesagt: Du willst zwei Nachmittage hintereinander freihaben«, bemerkt Shirley.


    »Du hast’s erfasst.« Er erklärt, dass seine Mutter ihren Bruder besuchen will, was mindestens eine Übernachtung dort bedeutet, möglicherweise sogar zwei. Natürlich gibt es keinen Bruder, und was Reisen angeht, interessiert seine Mutter sich inzwischen nur noch für eine einzige – für die Panoramatour vom Sofa zu ihrem Schnapsdepot und wieder zurück.


    »Bestimmt ist Rudy einverstanden. Willst du ihn selber anrufen?«


    »Wenn du ihn fragst, sagt er bestimmt nicht nein!«


    Die fette Tusse kichert, wodurch gewaltige Fleischmassen in Bewegung geraten. Während Brady sich umzieht, macht sie den Anruf. Rudy ist gern bereit, seine Schicht am Sonntag gegen die von Brady am Dienstag zu tauschen. Damit hat Brady zwei freie Nachmittage, um Zoney’s GoMart zu observieren, was ausreichen sollte. Wenn die kleine Kröte an keinem dieser Tage mit ihrem Hund auftaucht, meldet er sich am Mittwoch eben krank. Falls das unbedingt nötig ist, aber wahrscheinlich dauert es nicht so lange.


    Nachdem er die Firma verlassen hat, geht Brady ein wenig shoppen. Er packt ein paar Sachen ein, die sie zu Hause brauchen – Lebensmittel wie Eier, Milch, Butter und Schokoflakes –, dann geht er an der Fleischtheke vorbei, um sich ein Pfund Hackfleisch geben zu lassen. Richtig mageres. Für Odells letzte Mahlzeit taugt nur das Beste.


    Zu Hause öffnet er das Garagentor und lädt alles, was er im Gartencenter gekauft hat, aus. Die Dosen mit Rattengift stellt er vorsichtigerweise auf das höchste Regalbrett. Seine Mutter kommt zwar nur selten hierher, aber man darf kein Risiko eingehen. Unter dem Arbeitstisch steht ein kleiner Kühlschrank, den Brady bei einem privaten Flohmarkt für sieben Dollar ergattert hat, ein echtes Schnäppchen. Darin bewahrt er seine Softdrinks auf. Er verstaut die Packung Hackfleisch hinter den Dosen mit Cola und Mountain Dew, dann schafft er die restlichen Lebensmittel ins Haus. Was er in der Küche vorfindet, ist äußerst erfreulich: Seine Mutter streut gerade Paprikapulver auf einen Thunfischsalat, der tatsächlich lecker aussieht.


    Sie sieht seinen Gesichtsausdruck und lacht. »Ich wollte das mit der Lasagne wiedergutmachen. Es tut mir leid, aber ich war einfach total müde.«


    Total besoffen warst du, denkt er, aber wenigstens hat sie sich noch nicht vollständig aufgegeben.


    Sie spitzt die frisch geschminkten Lippen. »Gib Mami einen Kuss, Honeyboy.«


    Honeyboy schlingt die Arme um sie und küsst sie innig. Ihr Lippenstift schmeckt nach etwas Süßem. Dann gibt sie ihm einen forschen Klaps auf den Hintern und sagt ihm, er soll in den Keller gehen und mit seinen Computern spielen, bis das Essen fertig ist.


    Brady hinterlässt dem Cop eine kurze, lediglich aus einem Satz bestehende Nachricht: Ich mach dich fertig, Opa. Dann spielt er Resident Evil, bis seine Mutter ihn zum Essen ruft. Der Thunfischsalat ist fantastisch, weshalb er zwei Portionen verputzt. Wenn seine Mutter kochen will, dann kann sie es durchaus, und er sagt nichts, als sie sich den ersten Drink des Abends eingießt, einen besonders großen zum Ausgleich für die zwei bis drei kleineren, auf die sie am Nachmittag verzichtet hat. Um neun Uhr schnarcht sie wieder auf dem Sofa.


    Brady nutzt die Gelegenheit, um online zu gehen und alles über das bevorstehende Konzert von ’Round Here zu erfahren. Auf YouTube sieht er sich ein Video an, in dem ein paar kichernde Mädchen diskutieren, welcher der fünf Jungs am schärfsten ist. Die Wahl fällt auf Cam, den Leadsänger bei »Look Me in My Eyes«, einem Stück musikalische Scheiße, das letztes Jahr im Radio lief, wie Brady sich vage erinnert. Er stellt sich vor, wie die lachenden Gesichter von Stahlkugeln zerrissen werden, während ihnen die Guess Jeans, die alle tragen, in brennenden Fetzen vom Leib hängen.


    Später, nachdem er seiner Mutter ins Bett geholfen und sich vergewissert hat, dass sie völlig hinüber ist, holt er das Hackfleisch, gibt es in eine Schüssel und vermischt es mit zwei Bechern Rattengift. Wenn das nicht ausreicht, um Odell zu töten, wird er den verfluchten Köter mit seinem Eiswagen überrollen.


    Bei dieser Vorstellung muss er kichern.


    Er steckt den vergifteten Fleischkloß in einen Gefrierbeutel und verstaut diesen in seinem kleinen Kühlschrank in der Garage, wobei er sorgfältig darauf achtet, dass die Getränkedosen davor stehen. Gebührende Sorgfalt verwendet er außerdem darauf, beide Hände und die Schüssel mit viel heißem Wasser und Spülmittel zu reinigen.


    In dieser Nacht schläft Brady ausgezeichnet. Er hat keine Kopfschmerzen und keine Träume von seinem toten Bruder.
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    Hodges und Janey wird ein Raum ohne Handyverbot neben dem Empfangsbereich des Krankenhauses zur Verfügung gestellt, wo sie die Todesarbeit untereinander aufteilen.


    Er ist derjenige, der mit dem Bestattungsinstitut verhandelt (es heißt Soames und hat schon die Bestattung von Olivia Trelawney organisiert) und dafür sorgt, dass das Krankenhaus den Leichnam freigibt, wenn der Leichenwagen eintrifft. Janey nimmt ihren iPad, den sie mit beneidenswerter Effizienz bedient, um von der Website der Lokalzeitung ein Bestellformular für die Todesanzeige herunterzuladen. Das füllt sie rasch aus, wobei sie gelegentlich vor sich hin murmelt – einmal hört Hodges den Ausdruck von Blumenspenden abzusehen. Nachdem sie die Anzeige per E-Mail versendet hat, zieht sie das Adressbüchlein ihrer Mutter aus ihrer Handtasche und macht sich daran, die wenigen verbliebenen Freundinnen der alten Dame anzurufen. Sie unterhält sich freundlich und ruhig mit ihnen, aber auch knapp. Nur einmal zittert ihre Stimme, als sie mit Althea Greene spricht, die ihre Mutter fast zehn Jahre lang gepflegt hat und deren engste Gefährtin war.


    Um sechs – ungefähr zur selben Zeit, als Brady Hartsfield nach Haus kommt und sieht, wie seine Mutter ihrem Thunfischsalat den letzten Schliff gibt – sind die meisten Aufgaben erledigt. Um zehn vor sieben biegt der Leichenwagen, ein weißer Cadillac, in die Einfahrt des Krankenhauses ein und rollt zum Hintereingang. Der Fahrer weiß, wo er hinmuss; er ist schon oft hier gewesen.


    Mit bleichem Gesicht und zitternden Lippen sieht Janey Hodges an. »Ich weiß nicht, ob ich das schaffe …«


    »Ich kümmere mich darum.«


    Das Verfahren ist eigentlich wie jedes andere; er gibt dem Bestattungsunternehmer und seinem Assistenten eine unterschriebene Sterbeurkunde und erhält dafür eine Quittung. Als würde ich ein Auto kaufen, denkt er. Zurück im Empfangsbereich, sieht er Janey draußen wieder auf der Stoßstange eines Krankenwagens hocken. Er setzt sich neben sie und nimmt ihre Hand. Sie drückt fest seine Finger. Gemeinsam beobachten sie den weißen Leichenwagen, bis er außer Sicht ist. Dann führt Hodges sie zu seinem Wagen, und sie fahren das kurze Stück bis zum Holiday Inn.


    Um acht taucht Henry Sirois auf, ein dicker Mann mit einem feuchten Händedruck. Eine Stunde später erscheint Charlotte Gibney. Sie treibt einen überladenen Pagen vor sich her und beschwert sich sofort über den schrecklichen Service auf ihrem Flug. Und die schreienden Babys, sagt sie – das wollt ihr gar nicht hören. Damit hat sie recht, aber sie erzählt es trotzdem. Sie ist so dürr, wie ihr Bruder dick ist, und sie betrachtet Hodges mit einem wässrigen, argwöhnischen Blick. An der Seite von Tante Charlotte schleicht ihre Tochter Holly durch die Gegend, eine eingetrocknete Jungfer, etwa so alt wie Janey, aber im Gegensatz zu dieser völlig unattraktiv. Holly Gibney spricht nie lauter als mit einem Flüstern und hat offenbar Probleme, anderen Menschen in die Augen zu blicken.


    »Ich will Betty sehen«, verkündet Tante Charlotte nach einer kurzen, trockenen Umarmung ihrer Nichte, als würde sie glauben, dass Mrs. Wharton in der Hotellobby aufgebahrt liegt, Lilien an ihrem Haupt und Nelken zu den Füßen.


    Janey erklärt, dass der Leichnam bereits in die Stadt zum Bestattungsinstitut transportiert wurde, wo Elizabeth Whartons sterbliche Überreste am Mittwoch eingeäschert werden, nach einer Aufbahrung am Dienstag und einer kurzen ökumenischen Trauerfeier am Mittwochvormittag.


    »Jemand einzuäschern ist barbarisch«, verkündet Onkel Henry. Scheinbar hat alles, was die beiden von sich geben, den Charakter einer Verlautbarung.


    »Sie wollte es so.« Das sagt Janey ruhig und höflich, doch Hodges sieht, wie sich ihre Wangen röten.


    Entgegen seiner Befürchtung, es könnte Ärger geben, etwa in Form der Forderung, ein Schriftstück vorgezeigt zu bekommen, in dem eine Einäscherung statt einer Erdbestattung gewünscht wird, geben die beiden Frieden. Vielleicht sind ihnen die ganzen Millionen eingefallen, die Janey von ihrer Schwester geerbt hat – Geld, von dem Janey etwas abgeben kann. Oder auch nicht. Womöglich denken Onkel Henry und Tante Charlotte sogar an all die Besuche, die sie ihrer älteren Schwester während deren letzter Leidensjahre nicht abgestattet haben. Wer Mrs. Wharton in diesen Jahren besucht hat, war Olivia, die Tante Charlotte nicht beim Namen nennt. Sie bezeichnet sie nur als »die mit den Problemen«. Und natürlich war es Janey, die, selbst immer noch an den Folgen ihrer miserablen Ehe und ihrer bitteren Scheidung leidend, am Ende da war.


    Gemeinsam nehmen die fünf im fast leeren Restaurant des Holiday Inn ein spätes Abendessen ein. Aus den Lautsprechern an der Decke bläst Herb Alpert Trompete. Tante Charlotte nimmt einen Salat und beschwert sich über das Dressing, das sie ausdrücklich extra bestellt hat. »Auch wenn sie es in so ein Kännchen tun, ändert das nichts dran, dass es aus dem Supermarkt kommt«, verkündet sie.


    Ihre Tochter bestellt murmelnd etwas, das sich nach Nies-Bagel Gudrun anhört. Es entpuppt sich als ein Cheeseburger, gut durch. Onkel Henry entscheidet sich für Fettuccine Alfredo, die er sich mit der Effizienz eines Hochleistungsstaubsaugers einverleibt. Während er sich der Ziellinie nähert, treten ihm feine Schweißtröpfchen auf die Stirn. Die restliche Soße tunkt er mit einem Stück Brot auf, das er zuvor mit Butter bestrichen hat.


    Die Konversation wird hauptsächlich von Hodges bestritten, der allerhand Geschichten aus seiner Zeit beim Wachdienst zum Besten gibt. Da war er zwar nie angestellt, aber die Geschichten sind größtenteils wahr, da er sie aus seinem langen Dienst als Cop adaptiert. Er erzählt von dem Einbrecher, der bei dem Versuch erwischt wurde, sich durch ein Kellerfenster zu schlängeln, und der die Hosen verloren hat, als er sich befreien wollte (das trägt ihm ein schmales Lächeln von Holly ein). Er erzählt von dem zwölfjährigen Jungen, der sich hinter seiner Zimmertür versteckt und einen Einbrecher mit seinem Baseballschläger k.o. geschlagen hat. Und er erzählt von der Haushälterin, die mehrere Schmuckstücke ihrer Arbeitgeberin stibitzt hat und dann erleben musste, wie ihr diese beim Servieren des Abendessens aus der Unterwäsche fielen. Es gäbe auch düstere Geschichten, viele sogar, aber die behält er für sich.


    Beim Nachtisch (den Hodges auslässt, Onkel Henrys dreiste Völlerei dient ihm als warnendes Beispiel) lädt Janey die Neuankömmlinge ein, ab morgen in dem Haus in Sugar Heights zu übernachten, dann zotteln die drei davon in ihre bereits bezahlten Zimmer. Charlotte und Henry scheinen erfreut über die Aussicht, mal zu sehen, wie andere Leute so leben. Holly hingegen … wer weiß?


    Die Zimmer der drei Gäste befinden sich im Erdgeschoss, Janey und Hodges sind im zweiten Stock untergebracht. Als sie ihre nebeneinanderliegenden Türen erreichen, fragt sie, ob er bei ihr schlafen will.


    »Kein Sex«, sagt sie. »Ich hab mich im ganzen Leben nie weniger erpicht darauf gefühlt. Eigentlich will ich bloß nicht allein sein.«


    Das ist Hodges recht. Er bezweifelt ohnehin, dass er in der Lage wäre, viel vom Zaun zu brechen. Seine Bauch- und Beinmuskeln sind noch strapaziert von der letzten Nacht … und, wie er sich erinnert, letzte Nacht hat Janey fast die ganze Arbeit getan. Sobald sie unter der Decke liegen, kuschelt sie sich an ihn. Er kann kaum glauben, wie warm und fest sie sich anfühlt. Wie eindeutig sie da ist. Zwar spürt er momentan wirklich kein Verlangen, aber er ist froh, dass die alte Dame so rücksichtsvoll war, ihren Schlaganfall erst zu bekommen, nachdem er flachgelegt worden ist und nicht vorher. Nicht sehr nett, aber so ist es eben. Seine Exfrau Corinne hat gern gesagt, die Neigung zum Absondern von Blödsinn sei Männern eben angeboren.


    Janey bettet ihren Kopf auf seine Schulter. »Ich bin so froh, dass du gekommen bist.«


    »Ich auch.« Das ist die reine Wahrheit.


    »Meinst du, die wissen, dass wir zusammen im Bett liegen?«


    Hodges denkt nach. »Tante Charlotte auf jeden Fall, aber die würde es selbst dann wissen, wenn es nicht so wäre.«


    »Und das kannst du mit Sicherheit sagen, weil du ein ausgebildeter …«


    »Genau. Schlaf jetzt, Janey.«


    Das tut sie auch, aber als er in den frühen Morgenstunden aufwacht, weil er auf die Toilette muss, sitzt sie am Fenster, blickt auf den Parkplatz hinaus und weint. Er legt ihr eine Hand auf die Schulter.


    Sie hebt den Kopf. »Ich hab dich aufgeweckt. Tut mir leid.«


    »Nee, um drei Uhr morgens muss ich immer pinkeln gehen. Geht’s einigermaßen?«


    »Ja. Klar.« Sie lächelt, dann wischt sie sich mit den Fäusten die Augen aus wie ein Kind. »Ich mache mir bloß solche Vorwürfe, dass ich Mama ins Heim gesteckt habe.«


    »Aber das wollte sie doch selber, hast du gesagt.«


    »Ja, das wollte sie. Aber das ändert anscheinend nichts daran, wie ich mich fühle.« Mit trostlosen, von Tränen glänzenden Augen sieht Janey ihn an. »Außerdem mache ich mir Vorwürfe, dass ich Olivia die ganze schwere Arbeit aufgebürdet habe, während ich in Kalifornien geblieben bin.«


    »Als ausgebildeter Schnüffler würde ich sagen, du hast versucht, deine Ehe zu retten.«


    Sie schenkt ihm ein mattes Lächeln. »Du bist ein guter Kerl, Bill. Los, geh jetzt endlich aufs Klo.«


    Als er zurückkommt, liegt sie wieder zusammengekauert im Bett. Er legt von hinten die Arme um sie, und so schlafen sie aneinandergeschmiegt, bis die Nacht zu Ende geht.
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    Bevor Janey sich am frühen Sonntagmorgen unter die Dusche stellt, zeigt sie ihm, wie man ihren iPad benutzt. Hodges geht auf Debbie’s Blue Umbrella und findet eine neue Nachricht von Mr. Mercedes. Die ist kurz und geradeheraus: Ich mach dich fertig, Opa.


    »Klar, aber ich möchte wissen, wie du dich wirklich fühlst«, sagt er und ist überrascht, als er auflacht.


    In ein Handtuch gewickelt, kommt Janey aus dem Bad. Dampf steigt von ihr auf wie ein Spezialeffekt im Film. Als sie ihn fragt, worüber er gelacht hat, zeigt er ihr die Nachricht. Die findet sie nicht so lustig.


    »Hoffentlich weißt du, was du tust, Bill.«


    Das hofft Hodges ebenfalls. Eines weiß er sicher: Wenn er nach Haus kommt, wird er die .40er Glock, die er im Dienst verwendet hat, aus dem Safe in seinem Schlafzimmer holen und sie wieder tragen. Seine Schlagsocke reicht jetzt nicht mehr aus.


    Das Telefon neben dem Doppelbett trillert. Janey hebt ab, führt ein kurzes Gespräch und legt wieder auf. »Das war Tante Charlotte. Sie schlägt vor, dass der gesamte Trupp sich in zwanzig Minuten zum Frühstück trifft. Wahrscheinlich brennt sie darauf, nach Sugar Heights zu kommen und das Silberbesteck in Augenschein zu nehmen.«


    »In Ordnung.«


    »Außerdem hat sie mir mitgeteilt, dass das Bett viel zu hart für sie war und dass sie wegen der Schaumstoffkissen eine Allergietablette nehmen musste.«


    »So, so. Janey, ist Olivias Computer immer noch in ihrem Haus?«


    »Klar. In dem Raum, den sie als Arbeitszimmer genutzt hat.«


    »Kannst du diesen Raum abschließen, damit die anderen nicht reinkönnen?«


    Janey, die gerade damit beschäftigt ist, ihren BH zu schließen, erstarrt einen Moment in dieser typisch weiblichen Pose, die Ellbogen hinter dem Rücken. »Nicht nötig, ich sage ihnen einfach, sie sollen draußen bleiben. Ich werde mich von dieser Frau doch nicht einschüchtern lassen! Und was ist mit Holly? Verstehst du irgendetwas, was sie sagt?«


    »Beim Abendessen dachte ich, sie hätte Nies-Bagel bestellt«, gibt Hodges zu.


    Janey lässt sich auf den Stuhl fallen, in dem sie nachts geweint hat, nur dass sie jetzt lacht. »Süßer, du bist ein richtig übler Schnüffler. Womit ich meine, du bist gut.«


    »Sobald der Bestattungskram vorbei ist und die drei abgefahren sind …«


    »Spätestens am Donnerstag«, sagt sie. »Wenn sie länger bleiben, muss ich sie umbringen.«


    »Wofür keine Jury der Welt dich schuldig sprechen würde. Sobald sie fort sind, will ich meinen Freund Jerome bitten, sich den Computer anzusehen. Eigentlich würde ich ihn gern früher hinbringen, aber …«


    »Dann würden sie ihm auf die Pelle rücken. Und mir.«


    Hodges, dem Tante Charlottes helle, neugierige Augen in den Sinn kommen, stimmt zu.


    »Sind die Nachrichten auf Blue Umbrella denn nicht längst verschwunden? Ich dachte, die werden gelöscht, sobald man das Portal verlässt.«


    »Es geht nicht um diese Website. Was mich interessiert, sind die Geister, die deine Schwester nachts gehört hat.«
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    Während sie durch den Flur zum Aufzug gehen, fragt er Janey nach etwas, das ihm zu schaffen macht, seit sie ihn gestern Nachmittag angerufen hat. »Meinst du eigentlich, meine Fragen nach Olivia haben den Schlaganfall deiner Mutter ausgelöst?«


    Sie zuckt mit unglücklicher Miene die Achseln. »Keine Ahnung. Sie war schon sehr alt – mindestens sieben Jahre älter als Tante Charlotte, glaube ich –, und die ständigen Schmerzen haben ihr ungeheuer zugesetzt.« Dann fügt sie zögernd hinzu: »Es könnte eine Rolle gespielt haben.«


    Hodges fährt sich mit der Hand durch die hastig gekämmten Haare, wodurch er sie wieder durcheinanderbringt. »Ach, verdammt.«


    Der Aufzug macht pling. Sie steigen ein. Janey dreht sich zu Hodges um und ergreift seine Hände. Sie spricht rasch und dringlich. »Allerdings muss ich dir etwas sagen. Wenn ich die Wahl hätte, würde ich es wieder tun. Mama hatte ein langes Leben, Ollie hingegen hätte noch ein paar Jahre mehr verdient gehabt. Sie war nicht besonders glücklich, aber es ging ihr einigermaßen, bis dieser Bastard sie sich vorgenommen hat. Dieser … dieser Irre. Ihren Wagen zu stehlen und damit acht Menschen zu ermorden und ich weiß nicht wie viele ins Krankenhaus zu bringen hat ihm nicht ausgereicht, nicht wahr? O nein. Er musste auch noch Olivias Leben stehlen.«


    »Also machen wir weiter.«


    »Und ob wir das tun!« Ihre Hände umklammern seine fester. »Es ist unsere Pflicht, Bill. Verstehst du das? Unsere Pflicht.«


    Er hätte sowieso nicht aufgehört, denn er hat Blut geleckt, aber die Vehemenz, mit der sie ihre Überzeugung äußert, tut ihm gut.


    Die Aufzugtür geht auf. Holly, Tante Charlotte und Onkel Henry warten bereits in der Lobby. Tante Charlotte beäugt die beiden mit ihren neugierigen Krähenaugen. Wahrscheinlich sucht sie nach Anzeichen für das, was Pete Huntley immer als Frisch-gefickt-Blick bezeichnet hat. Sie fragt, weshalb sie so lange gebraucht haben, und verkündet dann, ohne auf eine Antwort zu warten, dass das Frühstücksbüfett äußerst mager aussieht. Wenn sie gehofft hätten, man könnte sich ein Omelett machen lassen, so hätten sie Pech gehabt.


    Hodges denkt, dass Janey Patterson einige sehr lange Tage vor sich hat.
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    Wie der vergangene Tag ist auch der Sonntag strahlend hell und sommerlich. Und wie tags zuvor ist Brady schon um vier ausverkauft, mindestens zwei Stunden vor der Abendessenszeit, wenn sich der Park allmählich leert. Er überlegt, zu Hause anzurufen und zu fragen, was seine Mutter zu essen haben will, beschließt dann jedoch, etwas bei Long John Silver’s zu besorgen und sie zu überraschen. Sie liebt die Hummerhappen, die es dort gibt.


    Wie sich herausstellt, ist Brady derjenige, den eine Überraschung erwartet.


    Als er von der Garage aus das Haus betritt, erstirbt sein Gruß – Hallo, Mama, bin wieder da! – ihm auf den Lippen. Diesmal hat sie daran gedacht, den Herd auszustellen, aber der Geruch des Fleischs, das sie sich zum Mittagessen verkohlt hat, hängt in der Luft. Aus dem Wohnzimmer dringt dumpfes Trommeln, dazu ein merkwürdig gurgelnder Schrei.


    Auf einem der vorderen Brenner steht eine Pfanne. Er späht hinein und sieht verbrannte Hackfleischbröckchen aus einer Schicht geronnenem Fett aufragen wie kleine vulkanische Inseln. Auf der Theke stehen eine halb leere Flasche Stolichnaya und ein Glas Mayonnaise, das Einzige, was sie zu ihren Frikadellen isst.


    Die fettfleckigen Papiertüten von Long John Silver’s fallen ihm aus den Händen. Das merkt Brady nicht einmal.


    Nein, denkt er. Das kann nicht sein.


    Es ist aber so. Er reißt die Kühlschranktür auf, und da, im obersten Fach, liegt der Gefrierbeutel mit vergiftetem Fleisch. Jetzt enthält er allerdings nur noch die Hälfte.


    Er starrt den Beutel dümmlich an und denkt: Mama schaut doch nie in den kleinen Kühlschrank in der Garage. Nie. Das ist meiner.


    Worauf ein anderer Gedanke folgt: Woher weiß ich eigentlich, wo sie herumstöbert, wenn ich nicht hier bin? Womöglich hat sie in allen meinen Schubladen gewühlt und unter meine Matratze gespäht.


    Wieder ertönt der gurgelnde Schrei. Brady rennt ins Wohnzimmer, wobei er eine der mitgebrachten Papiertüten unter den Küchentisch kickt und die Kühlschranktür offen lässt. Seine Mutter sitzt kerzengerade auf dem Sofa. Sie trägt ihren blauseidenen Pyjama, dessen Jacke mit einem Latz aus blutiger Kotze bedeckt ist. Ihr Bauch ist so aufgebläht, dass fast die Knöpfe platzen; es ist der Bauch einer Frau, die im siebten Monat schwanger ist. Die Haare umrahmen in wirren Strähnen ihr leichenblasses Gesicht. Ihre Nasenlöcher sind mit Blut verklumpt. Ihre Augen quellen hervor. Sie sieht ihn nicht, jedenfalls denkt er das zuerst, aber dann streckt sie die Arme nach ihm aus.


    »Mama! Mama!«


    Als Erstes kommt ihm in den Sinn, ihr auf den Rücken zu klopfen, aber als er den weitgehend verzehrten Fleischklops sieht, der auf dem Couchtisch neben einem riesigen, fast leeren Glas Wodka Orange liegt, weiß er, dass das nichts nützen wird. Das Zeug steckt nicht in ihrer Kehle. Wenn es bloß anders wäre.


    Das trommelnde Geräusch, das er vorher gehört hat, setzt wieder ein, weil ihre Füße sich mechanisch auf und ab bewegen. Es ist, als würde sie an Ort und Stelle marschieren. Ihr Rücken wölbt sich. Die Arme fahren senkrecht in die Höhe. Jetzt marschiert sie gleichzeitig und signalisiert wie ein Schiedsrichter, dass das Feldtor gültig ist. Ein Fuß zuckt nach vorn und rammt den Couchtisch. Das Glas mit dem Cocktail-Rest stürzt um.


    »Mama!«


    Sie wirft sich an die Sofapolster zurück, dann zuckt sie wieder vorwärts. Qualvoll starren ihre Augen ihn an. Sie gibt ein dumpfes Gurgeln von sich, bei dem es sich um seinen Namen handeln könnte oder auch nicht.


    Was macht man, wenn sich jemand vergiftet hat? Gibt man ihm rohe Eier? Oder Coca-Cola? Nein, Cola ist was gegen Magenverstimmung, und darüber ist sie weit hinaus.


    Ich muss ihr meine Finger in die Kehle stecken, denkt er. Damit sie das Zeug erbricht.


    Aber da fangen auch ihre Zähne zu marschieren an, und er zieht seine vorsichtig ausgestreckte Hand zurück. Stattdessen presst er sie sich auf den Mund. Er sieht, dass seine Mutter ihre Unterlippe schon fast vollständig zu Fetzen zerkaut hat; da kommt das Blut auf ihrer Pyjamajacke her. Teilweise jedenfalls.


    »Buaybie!« Ruckhaft saugt sie die Luft ein. Was folgt, ist guttural, aber verständlich. »Buf … ben … angen … bagen!«


    Ruf den Krankenwagen.


    Er geht zum Telefon und ergreift es, bevor ihm klar wird, dass er das eigentlich nicht tun kann. Kaum vorstellbar, was für nicht beantwortbare Fragen auf ihn zukämen. Er legt das Telefon wieder hin und wirbelt zu seiner Mutter herum.


    »Wieso hast du bloß da draußen rumgeschnüffelt, Mama? Wieso?«


    »Buabie! Angen-bagen!«


    »Wann hast du es gegessen? Wie lange ist das her?«


    Statt zu antworten, beginnt sie wieder zu marschieren. Ihr Kopf zuckt hoch, und ihre hervorquellenden Augen betrachten eine oder zwei Sekunden die Zimmerdecke, bevor der Kopf wieder nach vorn zuckt. Ihr Rücken bewegt sich überhaupt nicht; es ist, als wäre ihr Kopf auf einem Scharnier montiert. Das gurgelnde Geräusch kehrt wieder – wie Wasser, das versucht, durch einen halb verstopften Abfluss zu gelangen. Ihr Mund gähnt auf; sie rülpst Erbrochenes hervor. Mit einem feuchten Klatschen landet es auf ihrem Schoß. Mein Gott, es ist zur Hälfte Blut.


    Er denkt an all die Male, als er ihr den Tod gewünscht hat. Aber so hab ich es nie haben wollen, denkt er. So nie.


    In seinem Hirn blitzt eine Idee auf wie eine einzelne helle Leuchtrakete über dem stürmischen Ozean. Er kann im Internet finden, wie er mit ihr umgehen muss. Im Internet findet man alles.


    »Ich kümmere mich drum, aber dafür muss ich ein paar Minuten in den Keller gehen«, sagt er. »Bleib einfach … halt einfach durch, Mama. Versuch …«


    Fast hätte er gesagt: Versuch dich zu entspannen.


    Er rennt durch die Küche auf die Tür zu, die in seinen Kontrollraum führt. Dort unten wird er finden, wie er seine Mutter retten kann. Und wenn ihm das nicht gelingt, muss er ihr wenigstens nicht beim Sterben zusehen.
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    Das Wort, um das Licht einzuschalten, ist Kontrolle, aber obwohl er es drei Mal ausspricht, bleibt es dunkel im Keller. Brady wird klar, dass das Stimmerkennungsprogramm nicht funktioniert, weil er sich ganz anders anhört als sonst, und ist das ein Wunder? Nein, verfluchte Scheiße, ist es nicht!


    Stattdessen drückt er den Lichtschalter und steigt hinab – aber erst nachdem er die Tür geschlossen und die bestialischen Geräusche aus dem Wohnzimmer ausgesperrt hat.


    Brady versucht nicht einmal, sein Computerarsenal mit der Stimme zu aktivieren; er schaltet Nummer drei einfach mit der Taste hinter dem Monitor ein. Als der Countdown für die totale Löschung erscheint, stoppt er ihn, indem er sein Passwort eintippt. Aber dann sucht er gar nicht nach Gegengiften; dafür ist es viel zu spät, und nun, da er hier an seinem Zufluchtsort sitzt, gesteht er sich das ein.


    Klar ist ihm auch, wie sich alles zugetragen hat. Gestern hat seine Mutter sich brav verhalten und ist lange genug nüchtern geblieben, um für sie beide ein richtig gutes Abendessen zuzubereiten. Deshalb hat sie sich heute belohnt. Hat sich besoffen und ist dann auf die Idee gekommen, lieber etwas zu essen, um den Schnaps zu neutralisieren, bevor ihr Honeyboy nach Hause kommt. Hat in der Speisekammer und im Kühlschrank nichts gefunden, was ihren Gaumen gereizt hat. Ach ja, aber da gibt’s doch noch den kleinen Kühlschrank in der Garage! Softdrinks sind uninteressant, aber vielleicht sind da ja irgendwelche Leckereien drin. Gefunden hat sie allerdings etwas noch Besseres, einen Beutel mit schönem, frischem Hackfleisch.


    Dabei fällt Brady ein altes Sprichwort ein: Alles, was schiefgehen kann, wird auch schiefgehen. Ist dies das Peter-Prinzip? Er geht ins Internet, um es herauszufinden. Nach kurzer Recherche stellt er fest, dass es sich nicht um das Peter-Prinzip handelt, sondern um Murphys Gesetz. Benannt nach einem Mann namens Edward Murphy. Der Kerl hat Flugzeugteile entworfen. Wer hätte das gedacht?


    Er surft auf ein paar anderen Websites – eigentlich sogar ziemlich vielen – und spielt ein paarmal Solitär. Als er oben einen besonders lauten, dumpfen Schlag hört, beschließt er, sich auf seinem iPod ein paar Titel anzuhören. Was Fröhliches. Vielleicht die Staple Singers.


    Und während in der Mitte seines Kopfs »Respect Yourself« erklingt, geht er auf Debbie’s Blue Umbrella, um festzustellen, ob der fette Excop ihm eine Nachricht hinterlassen hat.
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    Als Brady es nicht länger aufschieben kann, schleicht er nach oben. Die Dämmerung ist angebrochen. Der Geruch von verkohltem Hackfleisch ist fast verschwunden, aber es riecht noch stark nach Erbrochenem. Er geht ins Wohnzimmer. Seine Mutter liegt neben dem Couchtisch, der nun umgefallen ist, auf dem Boden. Ihre Augen starren an die Zimmerdecke. Ihre Lippen sind zu einem breiten Grinsen verzogen. Ihre Hände sind Klauen. Sie ist tot.


    Brady denkt: Wieso musstest du bloß in die Garage gehen, als du Hunger hattest? Ach Mama, Mami, was in Gottes Namen hat dich da nur geritten?


    Alles, was schiefgehen kann, wird auch schiefgehen, denkt er, und während er die Schweinerei betrachtet, die sie angerichtet hat, überlegt er sich, ob wohl Teppichreiniger im Haus ist.


    An allem ist nur dieser Hodges schuld. Auf den geht alles zurück.


    Brady wird sich mit diesem Kerl beschäftigen, und zwar bald. Momentan hat er allerdings ein dringlicheres Problem. Um darüber nachzudenken, setzt er sich auf den Sessel, den er immer nimmt, wenn er mit seiner Mutter fernsieht. Die wird sich nie wieder eine Realityshow anschauen, denkt er. Das ist traurig … aber es hat auch einen lustigen Aspekt. Er stellt sich vor, dass Jeff Probst, der Moderator von Survivor, Blumen und eine Karte mit der Aufschrift Herzliches Beileid von der Insel schickt, worüber Brady kichern muss.


    Was soll er nur mit ihr anfangen? Die Nachbarn werden sie nicht vermissen, weil sie sich mit denen nie abgegeben hat. Sie hat sie als hochnäsig bezeichnet. Freunde hat sie auch keine, nicht mal Kneipenbekanntschaften, weil sie immer zu Hause getrunken hat. Einmal hat sie in einem seltenen Moment von Selbsterkenntnis erklärt, sie würde nicht in Kneipen gehen, weil da bloß Säufer wie sie selbst wären.


    »Deshalb hast du das Gift auch nicht geschmeckt und einfach weitergegessen, stimmt’s?«, fragt er die Leiche. »Du warst einfach zu besoffen.«


    Leider haben sie keine Gefriertruhe, sonst würde er die Leiche hineinstopfen. Das hat er einmal in einem Film gesehen. Sie in der Garage unterzubringen wagt er nicht, das kommt ihm irgendwie ein wenig zu öffentlich vor. Wahrscheinlich könnte er aus dem Obergeschoss einen Bettvorleger holen, um sie darin einzurollen und in den Keller zu schaffen; unter der Treppe wäre sicher genug Platz, aber wie könnte er wohl arbeiten, wenn er wüsste, dass sie da ist? Wenn er wüsste, dass im Innern der Teppichrolle ihre Augen starren?


    Außerdem ist der Keller sein Bereich. Sein Kontrollraum.


    Letzten Endes wird ihm klar, dass es nur eine Lösung gibt. Er fasst seine Mutter unter den Armen und zerrt sie zur Treppe. Als er dort ankommt, ist ihre Pyjamahose ein Stück weit heruntergerutscht und hat das entblößt, was sie manchmal ihr Döschen nennt (genannt hat, ruft er sich in Erinnerung). Als er einmal bei ihr im Bett lag und sie dabei war, ihm Erleichterung von besonders üblen Kopfschmerzen zu verschaffen, hat er versucht, ihr Döschen zu berühren, aber sie hat seine Hand weggeschlagen. Heftig. Tu das nie wieder, hat sie gesagt. Da kommst du nämlich her.


    Brady zerrt sie die Treppe hinauf, eine Stufe nach der anderen. Die Pyjamahose rutscht bis zu den Knöcheln und bleibt dort hängen. Er erinnert sich, wie seine Mutter in ihren letzten Minuten auf dem Sofa sitzend vor sich hin marschiert ist. Wie schrecklich. Aber genau wie die Vorstellung, dass Jeff Probst Blumen schickt, hatte es auch einen lustigen Aspekt, allerdings nicht so, dass man das jemand erklären könnte. Es war irgendwie mysteriös.


    Den Flur entlang. In ihr Schlafzimmer. Er richtet sich auf und zuckt zusammen, als ihm ein Schmerz ins Kreuz fährt. Mein Gott, ist sie schwer! Als hätte der Tod ihr Fleisch auf geheimnisvolle Weise dichter gemacht.


    Egal. Das muss jetzt erledigt werden.


    Er zieht ihre Hose hinauf, damit sie wieder anständig aussieht – so anständig, wie eine Leiche in einem von Kotze durchtränkten Pyjama überhaupt aussehen kann –, und wuchtet sie aufs Bett. Er stöhnt auf, weil sich ein neuer Schmerz in seinem Kreuz festsetzt. Als er sich diesmal aufrichtet, spürt er, wie es in seiner Wirbelsäule knackt. Er überlegt, ob er seiner Mutter den Schlafanzug ausziehen und ihn durch etwas Sauberes ersetzen soll – eines der XL-T-Shirts, die sie manchmal im Bett trägt –, aber das würde noch mehr Gehebe und Herumgewerke an diesem Etwas bedeuten, das nur noch eine an knochigen Kleiderbügeln hängende Masse aus leblosem Fleisch ist. Was, wenn er sich den Rücken verrenkt?


    Wenigstens die Jacke könnte er ihr ausziehen, weil die am stärksten verschmutzt ist, aber dann würde er ihre Titten sehen. Die hat sie ihn berühren lassen, wenn auch nur ab und zu. Mein hübscher Junge, hat sie bei diesen Gelegenheiten gesagt. Ist ihm mit den Fingern durch die Haare gefahren oder hat ihm den Nacken massiert, wo die Kopfschmerzen sich festgesetzt hatten, heimtückisch und knurrend. Mein hübscher Honeyboy.


    Letztendlich zieht er nur die Bettdecke so hoch, dass seine Mutter ganz davon verhüllt ist. Vor allem diese zornig starrenden Augen.


    »Tut mir leid, Mama«, sagt er und blickt auf die weißen Umrisse hinab. »Es war nicht deine Schuld.«


    Nein. Es ist die Schuld des fetten Excops. Brady hat das Rattengift gekauft, um den Hund zu vergiften, das stimmt, aber nur, um an Hodges heranzukommen und ihm Chaos in den Kopf zu pflanzen. Jetzt ist Bradys eigener Kopf ein einziges Chaos. Vom Wohnzimmer ganz zu schweigen. Da unten wartet viel Arbeit auf ihn, aber zuerst muss er etwas anderes tun.
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    Brady hat sich wieder unter Kontrolle, und diesmal funktioniert sein Stimmbefehl. Ohne Zeit zu vergeuden, setzt er sich gleich an seine Nummer drei und loggt sich auf Debbie’s Blue Umbrella ein. Seine Nachricht an Hodges ist kurz und präzise.


    Ich werde dich töten.


    Du wirst mich nicht kommen sehen.

  


  
    


    Ruf nach den Toten
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    Am Montag, zwei Tage nach dem Tod von Elizabeth Wharton, sitzt Hodges wieder bei DeMasio’s. Das letzte Mal war er mit seinem alten Partner hier beim Mittagessen. Diesmal ist es Abend. Begleitet wird er von Jerome Robinson und Janelle Patterson.


    Janey macht ihm ein Kompliment zu seinem Anzug, der ihm schon besser passt, obwohl er nur ein paar Pfund abgenommen hat (und die Glock, die er an der Hüfte trägt, macht sich fast überhaupt nicht bemerkbar). Jerome wiederum gefällt die neue Kopfbedeckung, ein brauner Fedora, den Janey erst heute ganz spontan für Hodges gekauft und ihm feierlich überreicht hat. Weil er jetzt ein Privatdetektiv ist, hat sie gesagt, und jeder Privatdetektiv einen Filzhut besitzen sollte, den er sich schräg bis über eine Augenbraue ins Gesicht ziehen kann.


    Jerome probiert den Hut auf und gibt ihm exakt den richtigen Winkel. »Na, was meinen Sie? Sehe ich wie Bogie aus?«


    »Da muss ich dich leider enttäuschen«, sagt Hodges. »Bogie war hellhäutig.«


    »So hell, dass er fast geglänzt hat«, fügt Janey hinzu.


    »Hab ich vergessen.« Jerome wirft Hodges den Hut wieder zu. Hodges legt ihn unter seinen Stuhl und schärft sich ein, ihn später nicht zu vergessen. Oder draufzutreten.


    Er freut sich sehr, dass seine zwei Gäste sofort Gefallen aneinander finden. Jerome – ein alter Kopf auf einem jungen Körper, denkt Hodges oft – tut das Richtige, sobald der Jux mit dem Hut zur Auflockerung beigetragen hat. Mit beiden Händen ergreift er Janeys rechte Hand, um ihr sein Beileid auszudrücken.


    »In doppelter Hinsicht«, sagt er. »Sie haben ja auch noch Ihre Schwester verloren. Wenn ich meine verlieren würde, wäre ich der traurigste Mensch auf der ganzen Welt. Barbara ist zwar nervig, aber ich liebe sie über alles.«


    Sie dankt ihm mit einem Lächeln. Weil Jerome noch zu jung für ein gesetzlich erlaubtes Glas Wein ist, bestellen alle Eistee. Janey erkundigt sich nach Jeromes Studienplänen, und als er daraufhin als mögliche Option Harvard nennt, verdreht sie die Augen und sagt: »Ach du meine Güte, ein Mister Hah-vad!«


    »Dann muss Massa Hodges sich ’nen neuen Boy zum Rasenmähen suchen!«, ruft Jerome, worauf Janey in Lachen ausbricht und sich so verschluckt, dass sie ein Stückchen Shrimp in ihre Serviette spucken muss. Das bringt sie zum Erröten, aber Hodges ist froh, sie lachen zu hören. Ihr sorgfältig aufgelegtes Make-up kann die Blässe ihrer Wangen und die dunklen Ringe unter ihren Augen nicht völlig verbergen.


    Als Hodges fragt, ob Tante Charlotte, Onkel Henry und die schweigsame Holly das große Haus in Sugar Heights genießen, presst Janey die Hände an die Schläfen, als hätte sie monströse Kopfschmerzen.


    »Tante Charlotte hat heute schon sechsmal angerufen. Ich übertreibe nicht. Sechs Mal. Beim ersten Mal hat sie mir erzählt, dass Holly mitten in der Nacht aufgewacht ist, nicht wusste, wo sie ist, und einen Panikanfall bekommen hat. Fast hätte Charlotte einen Krankenwagen gerufen, als Onkel Henry Holly endlich beruhigen konnte, indem er mit ihr über die NASCAR gesprochen hat. Sie ist nämlich ganz wild auf Autorennen. Versäumt angeblich keine Fernsehübertragung. Ihr Idol ist Jeff Gordon.« Janey zuckt die Achseln. »Wer hätte das gedacht.«


    »Wie alt ist diese Holly denn?«, fragt Jerome.


    »Ungefähr in meinem Alter, aber sie leidet an einer gewissen … Verzögerung ihrer emotionalen Entwicklung, würde man wohl sagen.«


    Jerome denkt schweigend darüber nach, dann sagt er: »Vielleicht wäre Kyle Busch ein passenderes Idol.«


    »Wer?«


    »Nicht so wichtig.«


    Wie Janey berichtet, hat Tante Charlotte außerdem angerufen, um sich über die – offenbar gewaltige – monatliche Stromrechnung zu wundern, um zu verkünden, dass die Nachbarn ihr ausgesprochen steif vorkommen, um festzustellen, dass im Haus entsetzlich viele Bilder hängen und dass moderne Kunst nicht ihr Geschmack ist, und um darauf hinzuweisen (allerdings klang es eher nach einer Verlautbarung), dass Olivia die ganzen Lampen wohl für Antiquitäten gehalten hat, aber mit ziemlicher Sicherheit übers Ohr gehauen wurde. Am ärgerlichsten jedoch war der letzte Anruf kurz vor der Abfahrt zum Restaurant. Laut Tante Charlotte wollte Onkel Henry seiner Nichte mitteilen, dass er sich mit der Angelegenheit beschäftigt habe und dass es noch nicht zu spät sei, die Einäscherung abzublasen. Die Vorstellung bringe ihren Bruder völlig aus der Fassung – er habe von einem »Wikingerbegräbnis« gesprochen –, und Holly wolle nicht mal darüber reden, weil es so gruselig sei.


    »Am Donnerstag reisen sie definitiv ab«, sagt Janey. »Und ich zähle bereits die Minuten.« Sie ergreift Hodges’ Hand, drückt sie und sagt: »Eine gute Neuigkeit hab ich allerdings. Tante Charlotte meint, Holly war ganz begeistert von dir.«


    Hodges grinst. »Das muss an meiner Ähnlichkeit mit Jeff Gordon liegen.«


    Janey und Jerome bestellen Nachtisch. Hodges, der sich dabei sehr wacker fühlt, tut das nicht. Dann, beim Kaffee, kommt er zur Sache. Er hat zwei Ordner mitgebracht und reicht jedem seiner Gäste einen.


    »Das sind meine ganzen Notizen. Ich habe sie so gut geordnet wie irgend möglich. Die sollt ihr haben, falls mir etwas zustößt.«


    Janey blickt erschrocken drein. »Was hat er dir auf dieser Website noch geschrieben?«


    »Überhaupt nichts«, sagt Hodges. Die Lüge kommt ihm glatt und überzeugend aus dem Mund. »Es ist bloß eine Vorsichtsmaßnahme.«


    »Sind Sie sich da sicher?«, fragt Jerome.


    »Völlig. In den Notizen finden sich keine eindeutigen Schlüsse, aber das heißt nicht, dass wir keinen Fortschritt gemacht hätten. Ich sehe eine Ermittlungsrichtung, die uns eventuell – ich wiederhole: eventuell – zu diesem Burschen führt. Vorläufig ist es wichtig, dass ihr beide immer sehr aufmerksam darauf achtet, was um euch herum vorgeht.«


    »Wir passen auf wie Schießhunde«, sagt Janey.


    »Genau.« Er wendet sich an Jerome. »Und worauf genau werdet ihr aufpassen?«


    Die Antwort kommt rasch und selbstsicher. »Auf wiederholt auftauchende Fahrzeuge, besonders wenn diese von Männern jüngeren Alters gelenkt werden, in etwa zwischen fünfundzwanzig und vierzig. Obwohl ich vierzig für ziemlich alt halte. Womit Sie praktisch antik sind, Bill.«


    »Mit solchen Sprüchen macht man sich nicht beliebt«, sagt Hodges. »Das wird die Erfahrung dich noch lehren, junger Mann.«


    Elaine, die Empfangsdame, kommt vorbei, um sich zu erkundigen, ob alles geschmeckt hat. Das bestätigen die drei, und Hodges bestellt noch eine Runde Kaffee.


    »Kommt sofort«, sagt Elaine. »Sie sehen wesentlich besser aus als letztes Mal, Mr. Hodges. Wenn ich das sagen darf.«


    Das darf sie gern. Hodges fühlt sich auch besser als letztes Mal. Leichter, als die drei oder vier Kilo weniger erklären könnten.


    Als Elaine fort ist und der Kellner Kaffee nachgeschenkt hat, beugt Janey sich über den Tisch und sieht Hodges unverwandt in die Augen. »Von welcher Ermittlungsrichtung hast du da gesprochen? Erzähl uns davon!«


    Er denkt unwillkürlich an Donald Davis, der gestanden hat, nicht nur seine eigene Frau, sondern an verschiedenen Autobahnraststätten im Mittleren Westen noch fünf weitere Frauen ermordet zu haben. Bald wird der hübsche Mr. Davis im Staatsgefängnis hocken, wo er zweifellos sein restliches Leben verbringen wird.


    Das hat Hodges alles schon erlebt.


    Er ist nicht so naiv zu glauben, dass jeder Mord aufgeklärt wird, aber bestimmt die Mehrzahl. Irgendetwas (zum Beispiel eine weibliche Leiche in einer aufgelassenen Kiesgrube) kommt ans Licht. Es ist, als wäre eine tollpatschige, aber machtvolle Kraft am Werk, die ständig versucht, die Welt wieder in Ordnung zu bringen. Die mit einem Mordfall befassten Kriminalbeamten lesen Berichte, vernehmen Zeugen, führen Telefongespräche, studieren forensisches Material … und warten darauf, dass diese Kraft ihr Werk tut. Wenn – und falls – das geschieht, kommt eine bestimmte Richtung zum Vorschein. Oft führt sie direkt zum Täter, zu der Person, die Mr. Mercedes in seinen Briefen als Gesetzesübeltäter bezeichnet.


    Hodges fragt seine Gäste: »Was, wenn Olivia Trelawney tatsächlich Geister gehört hat?«
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    Als Jerome auf dem Parkplatz neben dem gebrauchten, aber fahrbaren Jeep Wrangler steht, den seine Eltern ihm zum siebzehnten Geburtstag geschenkt haben, sagt er zu Janey, wie sehr er sich gefreut hat, sie kennenzulernen, und gibt ihr einen Kuss auf die Wange. Sie blickt überrascht, jedoch erfreut drein.


    Jerome dreht sich zu Hodges um. »Alles klar, Bill? Brauchen Sie morgen noch irgendwas?«


    »Nur dass du dich mit den Sachen vertraut machst, über die wir gesprochen haben, damit du vorbereitet bist, wenn wir Mrs. Trelawneys Computer überprüfen.«


    »Sie können sich auf mich verlassen.«


    »Gut. Und vergiss nicht, deine Eltern herzlich von mir zu grüßen.«


    Jerome grinst. »Meinem Dad werde ich die Grüße gern ausrichten. Was meine Mama angeht …« Er schüttelt den Kopf. »Der werde ich in den nächsten Tagen besser aus dem Weg gehen.«


    Hodges hebt die Augenbrauen. »Bist du mit deiner Mutter etwa über Kreuz? Sieht dir gar nicht ähnlich.«


    »Nee, die ist bloß muffig. Was ich verstehen kann.« Jerome kichert.


    »Wieso?«


    »Au Mann. Am Donnerstagabend ist ein Konzert im MAC. Diese dämliche Boygroup, die sich ’Round Here nennt. Barb und ihre Freundin Hilda und ein paar von den anderen Mädels sind ganz verrückt drauf, die zu sehen, obwohl die totaler Kitsch sind.«


    »Wie alt ist deine Schwester denn?«, fragt Janey.


    »Neun. Wird bald zehn.«


    »Mädchen in diesem Alter stehen eben auf totalen Kitsch. Glaub einer früheren Elfjährigen, die damals für die Bay City Rollers geschwärmt hat.« Als sie Jeromes verdutzte Miene sieht, lacht sie. »Wenn du wüsstest, wer die waren, wärst du bei mir unten durch.«


    »Jedenfalls ist keins von den Mädchen schon mal bei einer Liveshow gewesen«, fährt Jerome fort. »Von Sachen wie Barney und seine Freunde oder Sesamstraße on Ice mal abgesehen. Also haben sie gebettelt und gebettelt – sogar mir gegenüber –, worauf die Mütter sich schließlich zusammengesetzt und beschlossen haben, dass die Mädels hingehen dürfen, obwohl am nächsten Tag Schule ist. Das Konzert ist nämlich früh zu Ende. Vorausgesetzt, eine Mutter geht zum Aufpassen mit. Worauf sie doch tatsächlich Streichhölzer gezogen haben, und meine Mama hat verloren.«


    Wieder schüttelt er den Kopf. Seine Miene ist ernst, doch seine Augen funkeln. »Meine Mama im MAC zusammen mit drei- oder viertausend kreischenden Gören im Alter von acht bis vierzehn Jahren. Ist doch verständlich, weshalb ich ihr gerade aus dem Weg gehe, oder?«


    »Sie wird bestimmt ihren Spaß haben«, sagt Janey. »Wahrscheinlich hat sie früher für Marvin Gaye oder Al Green gekreischt.«


    Jerome springt in seinen Wrangler, winkt ein letztes Mal und biegt auf die Lowbriar ein. Damit stehen sie zu zweit in einer fast sommerlichen Nacht neben Hodges’ Wagen. Unter der Überführung, die den wohlhabenderen Teil der Stadt von Lowtown trennt, ist die Mondsichel aufgegangen.


    »Das ist ein toller Bursche«, sagt Janey. »Du hast Glück, so jemand zu haben.«


    »Ja«, sagt Hodges. »Das stimmt.«


    Sie nimmt ihm den Fedora vom Kopf, um ihn selbst aufzusetzen und ihm einen leichten, aber provokativen schrägen Winkel zu verpassen. »Was nun, Detective? Zu dir oder zu mir?«


    »Willst du damit sagen, was ich gern hören will?«


    »Auf jeden Fall will ich nicht allein schlafen.« Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, um ihm den Hut wieder aufzusetzen. »Wenn ich dafür mit meinem Körper bezahlen muss, hab ich wohl keine Wahl.«


    Hodges drückt die Taste, die seinen Wagen öffnet, und sagt: »Und mir soll man nicht vorwerfen, ich hätte es versäumt, die Notlage einer Dame auszunutzen.«


    »Sie sind kein Gentleman, Sir«, sagt sie. »Gott sei Dank. Fahren wir.«
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    Diesmal läuft es besser, weil sie sich bereits ein wenig kennen. An die Stelle von Nervosität ist Experimentierfreude getreten. Als es vorbei ist, schlüpft sie in eines seiner Hemden (es ist so groß, dass ihre Brüste nicht mehr sichtbar sind und die Hemdzipfel ihr in die Kniekehlen hängen) und erforscht sein kleines Haus. Mit einer gewissen Besorgnis folgt er ihr.


    Nachdem sie ins Schlafzimmer zurückgekehrt sind, fällt sie ihr Urteil. »Nicht schlecht für eine Junggesellenhöhle. Kein schmutziges Geschirr in der Spüle, keine Haare in der Badewanne, keine Pornovideos auf dem Fernseher. Im Gemüsefach hab ich sogar ein wenig Grünzeug gesehen, was dir Bonuspunkte einträgt.«


    Aus dem Kühlschrank hat sie zwei Dosen Bier stibitzt und stößt jetzt mit ihm an.


    »Ich hab nie erwartet, dass noch mal eine Frau hierherkommt«, sagt Hodges. »Außer meiner Tochter vielleicht. Wir telefonieren und schreiben uns E-Mails, aber besucht hat Allie mich schon seit Jahren nicht mehr.«


    »Hat sie sich bei der Scheidung auf die Seite deiner Ex gestellt?«


    »Sieht ganz so aus.« So hat Hodges es bisher noch nie gesehen. »Falls ja, dann hatte sie wahrscheinlich recht damit.«


    »Bist du da nicht ein wenig streng mit dir?«


    Hodges schlürft sein Bier. Es schmeckt ziemlich gut. Beim zweiten Schluck fällt ihm etwas ein.


    »Hat Tante Charlotte meine Telefonnummer, Janey?«


    »Natürlich nicht. Das ist zwar nicht der Grund, weshalb ich lieber hierherfahren wollte als in die Lake Avenue, aber zu behaupten, daran hätte ich überhaupt nicht gedacht, wäre gelogen.« Sie sieht ihn ernst an. »Kommst du am Mittwoch zur Trauerfeier? Sag ja. Bitte. Ich brauche dort einen Freund.«


    »Klar. Zur Aufbahrung am Dienstag komme ich übrigens auch.«


    Sie blickt erstaunt drein, freut sich jedoch sichtlich. »Wirklich? Das wäre eigentlich nicht nötig.«


    Aus Hodges’ Sicht ist es das schon. Er geht inzwischen voll und ganz in seiner Rolle als Ermittler auf, und an der Bestattung einer Person teilzunehmen, die in Verbindung mit einem Mordfall steht, gehört zur üblichen polizeilichen Strategie. Zwar glaubt er nicht, dass Mr. Mercedes bei der Aufbahrung oder tags darauf bei der Trauerfeier auftauchen wird, vollkommen ausgeschlossen ist das jedoch nicht. Er hat noch keinen Blick in die Lokalzeitung geworfen, aber womöglich hat irgendein findiger Reporter die Verbindung zwischen Mrs. Wharton und ihrer Tochter Olivia Trelawney entdeckt, der Frau, die Suizid begangen hat, nachdem jemand ihr Auto zur Mordwaffe umfunktioniert hat. Derartige Bezüge wären zwar eigentlich keine Nachricht wert, aber dasselbe könnte man auch über Lindsay Lohans Drogen- und Alkohol-Eskapaden sagen. Womöglich steht es zumindest in einer Randnotiz.


    »Ich möchte gern dabei sein«, sagt er. »Was geschieht eigentlich mit der Asche?«


    »Der Bestatter spricht immer von der Totenasche«, sagt sie und rümpft so die Nase, wie sie es tut, wenn sie sich über sein Klar! lustig macht. »Klingt scheußlich, nicht wahr? Wie etwas, wofür man ein Endlager braucht. Immerhin bin ich mir ziemlich sicher, dass ich mich wenigstens darum nicht mit Tante Charlotte und Onkel Henry streiten muss.«


    »Nein, das musst du bestimmt nicht. Gibt es einen Leichenschmaus?«


    Janey seufzt. »Tante Charlotte besteht darauf. Um zehn ist also die Trauerfeier, gefolgt von einem Lunch in Sugar Heights. Während wir von einer Firma gelieferte Sandwiches essen und uns unsere Lieblingsgeschichten über Elizabeth Wharton erzählen, werden die Leute vom Bestattungsinstitut sich um die Einäscherung kümmern. Was mit der Asche passiert, entscheide ich, nachdem unsere drei Gäste am Donnerstag abgereist sind. Die Urne werden sie gar nicht zu Gesicht bekommen.«


    »Das ist eine gute Idee.«


    »Danke, aber vor dem Lunch graut mir. Damit meine ich nicht Mrs. Greene und die paar alten Freundinnen von Mama, die noch übrig sind, sondern meine drei Verwandten. Wenn Tante Charlotte die Fassung verliert, erleidet Holly wahrscheinlich einen Nervenzusammenbruch. Du kommst doch mit zum Essen, oder?«


    »Wenn du mich jetzt mal in das Hemd greifen lässt, das du trägst, tue ich alles, was du willst.«


    »Okay, aber lass mich dir beim Aufknöpfen helfen.«
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    Nicht allzu weit von dem Haus in der Harper Road entfernt, in dem Kermit William Hodges und Janelle Patterson zusammen im Bett liegen, sitzt Brady Hartsfield in seinem Kontrollraum – heute Abend allerdings an seinem Arbeitstisch statt vor seinem Computerarsenal. Und übt sich im Nichtstun.


    Neben ihm liegt zwischen kleinen Werkzeugen, Kabelenden und Computerteilen die Montagszeitung, noch in ihr dünnes Kunststoffkondom eingehüllt. Als er von Discount Electronix zurückgekommen ist, hat er sie mit hereingenommen, aber nur aus Gewohnheit. An den Nachrichten hat er kein Interesse. Er muss über andere Dinge nachdenken. Zum Beispiel darüber, wie er den fetten Excop erwischt. Und wie er mit seiner sorgfältig zusammengebastelten Selbstmordweste in das ’Round-Here-Konzert im MAC gelangt. Falls er das wirklich vorhat, jedenfalls. Momentan scheint ihm das alles furchtbar viel Arbeit zu sein. Als müsste er ein riesiges Feld bestellen. Oder einen hohen Berg erklimmen. Oder … oder …


    Andere Vergleiche fallen ihm nicht ein. Oder sind das Metaphern?


    Vielleicht, denkt er trostlos, sollte ich mich jetzt gleich umbringen, dann ist es erledigt. Um diese grässlichen Gedanken loszuwerden. Diese Momentaufnahmen aus der Hölle.


    Momentaufnahmen wie beispielsweise die, wie seine Mutter sich auf dem Sofa krümmt, nachdem sie das vergiftete Hackfleisch gegessen hat, das für den Hund der Familie Robinson gedacht war. Mama mit hervorquellenden Augen und ihrer vollgekotzten Pyjamajacke – wie würde dieses Bild sich wohl in dem alten Familienalbum machen?


    Eigentlich muss er nachdenken, aber in seinem Kopf tobt ein Hurrikan, ein übler riesiger Katrina der Kategorie fünf, und alles wirbelt durch die Luft.


    Auf dem Kellerboden liegt eine Luftmatratze, die er in der Garage aufgetrieben hat, und darauf sein alter Pfadfinderschlafsack. Aus der Luftmatratze entweicht ganz langsam die Luft. Wahrscheinlich sollte er sich eine neue besorgen, wenn er während der kurzen Zeitspanne, die ihm noch im Leben bleibt, weiterhin hier unten schlafen will. Und wo könnte er sonst wohl schlafen? Er bringt es nicht über sich, in sein Bett im Obergeschoss zu gehen, wenn seine Mutter eine Tür weiter tot in ihrem Bett liegt. Vielleicht ist sie längst dabei, zwischen den Laken zu verwesen. Er hat ihre Klimaanlage eingeschaltet und auf volle Leistung gestellt, macht sich jedoch keine Illusionen, dass das viel bringen wird. Zumindest nicht sehr lange. Auf dem Wohnzimmersofa zu schlafen ist ebenfalls keine Option. Das hat er zwar so gut wie möglich gesäubert und die Polster umgedreht, aber es riecht trotzdem nach Erbrochenem.


    Nein, er muss hier unten schlafen, an seinem Zufluchtsort. Seinem Kontrollraum. Freilich hat der Keller ebenfalls eine unangenehme Vorgeschichte, denn hier ist sein kleiner Bruder gestorben. Nur ist gestorben ein Euphemismus, und für Beschönigungen ist es jetzt ein wenig zu spät.


    Brady denkt daran, wie er Frankies Namen für seine Nachrichten an Olivia Trelawney auf Debbie’s Blue Umbrella verwendet hat. Das war, als wäre Frankie eine kleine Weile wieder am Leben gewesen. Als die alte Kuh gestorben ist, da ist Frankie allerdings mit ihr gestorben.


    Erneut gestorben.


    »Ich hab dich sowieso nie gemocht«, sagt er und blickt zur Treppe. Seine Stimme klingt merkwürdig kindlich, ganz hoch, doch das merkt Brady nicht. »Und ich musste es tun.« Er zögert. »Wir mussten es tun.«


    Er denkt an seine Mutter und daran, wie schön sie damals war.


    Vor langer Zeit.
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    Deborah Ann Hartsfield gehörte zu den wenigen ehemaligen Cheerleadern, die sich selbst nach der Geburt ihrer Kinder das Aussehen bewahren, mit dem sie früher durchs freitagabendliche Flutlicht stolziert sind: hochgewachsen, perfekt proportioniert, honigblond. In den ersten Jahren ihrer Ehe hat sie nicht mehr als ein Glas Wein zum Abendessen getrunken. Wieso sollte sie sich besaufen, wenn das Leben auch nüchtern gut war? Sie hatte einen Mann, sie hatte ein Haus im Norden der Stadt – nicht gerade ein Palast, aber welches erste Eigenheim war das schon? –, und sie hatte ihre beiden Jungs.


    Zu der Zeit, als seine Mutter zur Witwe wurde, war Brady acht und Frankie drei. Frankie war ein unauffälliges Kind und ein wenig schwer von Begriff. Brady hingegen sah gut aus und hatte einen wachen Verstand. Und was für ein Charmeur er war! Seine Mutter liebte ihn abgöttisch, und er brachte ihr dieselben Gefühle entgegen. Unter einer Decke zusammengekuschelt, verbrachten die beiden lange Samstagnachmittage auf dem Sofa. Sie sahen sich alte Filme an und tranken heiße Schokolade, während Norm in der Garage werkelte und Frankie auf dem Teppich umherkroch und mit Bauklötzen oder dem kleinen Feuerwehrauto spielte, das er so gern mochte, dass er ihm einen Namen gegeben hatte: Sammy.


    Norm Hartsfield war Leitungsmonteur für den regionalen Stromversorger. Auf Masten zu klettern war ein gut bezahlter Job, aber er hatte größere Dinge im Blick. Vielleicht dachte er an jenem Tag am Rande der Route 51 an ebendiese Dinge, statt darauf zu achten, was er gerade tat; vielleicht verlor er auch nur ein wenig das Gleichgewicht und griff in die falsche Richtung, um sich festzuhalten. Was immer der Grund war, das Ergebnis war tödlich. Sein Kollege erstattete gerade Bericht, dass sie das Problem gefunden und schon fast repariert hatten, als er ein knisterndes Geräusch hörte. Das waren zwanzigtausend Volt mit Kohlekraft produzierte Elektrizität, die in Norm Hartsfields Körper strömten. Der Kollege hob gerade noch rechtzeitig den Kopf, um zu sehen, wie Norm aus seinem Arbeitskorb fiel und zwölf Meter tief zu Boden stürzte. Seine linke Hand war regelrecht geschmolzen, der Ärmel seiner Uniformbluse stand in Flammen.


    Die Ersparnisse der Hartsfields, die wie die meisten Angehörigen der amerikanischen Mittelschicht in den Jahren vor dem Ende des Jahrhunderts regelrecht kreditkartensüchtig waren, beliefen sich auf weniger als zweitausend Dollar. Das war ziemlich dürftig, aber immerhin gab es eine gute Versicherungspolice, und die Firma schlug siebzigtausend Dollar drauf – im Austausch für Deborah Anns Unterschrift unter ein Dokument, das den Arbeitgeber von jeglicher Schuld am Tod von Norman Hartsfield freisprach. Deborah Ann kam das wie ein riesiger Sack Bargeld vor. Sie beglich die Hypotheken auf dem Haus und kaufte einen neuen Wagen. Dabei kam ihr nicht in den Sinn, dass solche Säcke nur ein einziges Mal gefüllt werden.


    Als sie Norm kennenlernte, hatte sie als Friseurin gearbeitet, und nach seinem Tod nahm sie diese Tätigkeit wieder auf. Sie war etwa sechs Monate verwitwet, als sie mit einem Mann auszugehen begann, den sie eines Tages in der Bank kennengelernt hatte – nur ein kleiner Angestellter, wie sie Brady erklärte, aber er hatte Aussichten. Sie brachte ihn mit nach Hause. Er fuhr Brady durch die Haare und nannte ihn Champ. Er fuhr Frankie durch die Haare und nannte ihn kleiner Champ. Brady mochte ihn nicht (er hatte so große Zähne wie ein Vampir in einem Gruselfilm), ließ sich das jedoch nicht anmerken. Er hatte bereits gelernt, eine vergnügte Miene zur Schau zu stellen und seine Gefühle für sich zu behalten.


    Eines Abends, bevor er Deborah Ann zum Essen ausführte, sagte dieser Mann zu Brady: Deine Mutter ist eine Herzensbrecherin, und du kommst ganz nach ihr. Brady lächelte, bedankte sich und hoffte, dass der Verehrer bei einem Autounfall ums Leben kam. Natürlich nur wenn seine Mutter nicht dabei war. Dieser Mann mit den gruseligen Zähnen hatte kein Recht, den Platz seines Vaters einzunehmen.


    Das war Bradys Aufgabe.


    An dem Apfel verschluckte sich Frankie, während gerade Blues Brothers lief. Angeblich war das ein lustiger Film. Brady verstand zwar nicht recht, was daran so lustig sein sollte, aber seine Mutter und Frankie lachten sich krank. Seine Mutter war fröhlich und hatte sich schön gemacht, weil sie mit ihrem Verehrer ausgehen wollte. Bald würde die Babysitterin kommen. Die war eine dämliche, verfressene Kuh, die – sobald Deborah Ann gegangen war – immer gleich in den Kühlschrank schaute, ob was Gutes zu futtern drin war und sich dabei so vorbeugte, dass sie ihren fetten Arsch in die Gegend streckte.


    Auf dem Couchtisch standen zwei Schalen; die eine enthielt Popcorn, die andere mit Zimt bestäubte Apfelstücke. An einer Stelle des Films saßen Leute in einer Kirche und sangen, während der dicke Blues Brother im Mittelgang Saltos schlug. Frankie saß auf dem Boden und lachte dabei wie verrückt. Als er Atem holte, um weiterzulachen, saugte er sich ein mit Zimt bestäubtes Apfelstückchen in die Luftröhre. Daraufhin lachte er nicht mehr. Stattdessen begann er zu zucken und sich mit den Händen an den Hals zu fassen.


    Bradys Mutter schrie auf und umschlang ihn mit den Armen. Sie drückte fest zu, damit das Apfelstückchen herauskam. Das tat es nicht. Frankies Gesicht wurde rot. Sie steckte ihm die Finger in den Mund und weiter in die Kehle, um das Apfelstückchen zu erreichen. Das gelang ihr nicht. Frankie wurde immer blasser.


    »Ach-du-lieber-Gott!«, schrie Deborah Ann und rannte zum Telefon. Während sie den Hörer abnahm, brüllte sie Brady an: »Sitz nicht bloß wie ein Arschloch da! Klopf ihm auf den Rücken!«


    Brady mochte es nicht, angebrüllt zu werden, und als Arschloch hatte seine Mutter ihn noch nie bezeichnet, aber er klopfte Frankie auf den Rücken. Das tat er kräftig. Das Apfelstückchen kam nicht heraus. Inzwischen wurde Frankies Gesicht allmählich blau. Brady hatte eine Idee. Er packte Frankie an den Knöcheln und hob ihn hoch, sodass sein Kopf nach unten hing und seine Haare den Teppich streifen. Das Apfelstückchen kam nicht heraus.


    »Hör auf, so ein Theater zu machen, Frankie«, sagte Brady.


    Frankie atmete weiter – mehr oder weniger, jedenfalls gab er kurze, pfeifende Geräusche von sich – bis kurz vor dem Moment, in dem der Rettungswagen kam. Dann hörte er auf. Die Sanitäter kamen herein. Sie trugen schwarze Kleidung mit gelben Aufnähern auf der Jacke. Brady schoben sie in die Küche ab, damit er nicht sah, was sie taten, aber seine Mutter kreischte, und später sah er Blutstropfen auf dem Teppich.


    Aber kein Apfelstückchen.


    Dann fuhren alle außer Brady in dem Rettungswagen davon. Er setzte sich aufs Sofa, futterte Popcorn und sah fern. Allerdings nicht Blues Brothers. Dieser Film war dämlich, der bestand bloß daraus, dass die Leute sangen und durch die Gegend rannten. Stattdessen fand er einen Film über einen irren Typen, der einen Schulbus mit einem Haufen Kinder kidnappte. Der war ziemlich spannend.


    Als die fette Babysitterin auftauchte, sagte Brady: »Frankie hat ein Stück Apfel verschluckt. Im Kühlschrank ist Eiscreme. Vanilla Crunch. Nimm dir, so viel du willst.« Wenn sie genügend Eis löffelt, dachte er, kriegt sie vielleicht einen Herzanfall, und ich kann den Rettungswagen rufen.


    Oder ich lasse die dumme Kuh einfach liegen. Das wäre wahrscheinlich besser. Dann könnte ich sie beobachten.


    Um elf Uhr kam endlich Deborah Ann nach Hause. Die fette Babysitterin hatte Brady gezwungen, ins Bett zu gehen, aber er war nicht eingeschlafen, und als er in seinem Pyjama nach unten kam, nahm seine Mutter ihn in die Arme und drückte ihn an sich. Die fette Babysitterin fragte, wie es Frankie ging. Sie tat so, als wäre sie total besorgt. Das wusste Brady, weil er selbst überhaupt nicht besorgt war, und weshalb sollte es dann die fette Babysitterin sein?


    »Er wird wieder gesund«, sagte Deborah Ann mit strahlendem Lächeln. Als die fette Babysitterin gegangen war, heulte sie los wie verrückt. Sie holte ihren Wein aus dem Kühlschrank, aber statt sich ein Glas einzugießen, trank sie direkt aus der Flasche.


    »Vielleicht wird er doch nicht wieder gesund«, sagte sie zu Brady, während sie sich Wein vom Kinn wischte. »Er liegt im Koma. Weißt du, was das ist?«


    »Klar. Wie in den Arztserien.«


    »Genau.« Sie ließ sich auf ein Knie nieder, um auf Augenhöhe mit ihm zu gehen. Ihr so nah zu sein – und das Parfüm zu riechen, das sie für das nie zustande gekommene Date aufgelegt hatte – verursachte ihm ein bestimmtes Gefühl im Bauch. Das war komisch, aber gut. Er blickte auf das blaue Zeug auf ihren Augenlidern. Das war merkwürdig, aber gut.


    »Er hat lange nicht geatmet, bevor die Sanitäter Platz für die Luft machen konnten. Der Arzt im Krankenhaus hat gesagt, selbst wenn er aus dem Koma erwacht, hat er womöglich einen Hirnschaden.«


    Nach Bradys Meinung hatte Frankie ohnehin schon einen Hirnschaden – er war total dämlich und schleppte die ganze Zeit sein Feuerwehrauto durch die Gegend –, doch er hielt den Mund. Seine Mutter trug eine Bluse, bei der die Oberseite ihres Busens sichtbar war. Beim Anblick der nackten Brüste bekam er wieder ein komisches Gefühl im Bauch.


    »Wenn ich dir etwas verrate, versprichst du dann, es nie jemand zu sagen? Keiner Menschenseele?«


    Das versprach Brady. Geheimnisse konnte er gut für sich behalten.


    »Vielleicht ist es besser, wenn er wirklich stirbt. Denn wenn er aufwacht und einen Hirnschaden hat, weiß ich nicht, was wir tun sollen.«


    Dann presste sie ihn an sich. Ihre Haare kitzelten ihn seitlich am Gesicht, und der Duft ihres Parfüms war sehr stark. »Gott sei Dank ist das nicht dir passiert, Honeyboy«, sagte sie. »Wenigstens das nicht.«


    Brady erwiderte ihre Umarmung und drückte seine Brust an ihren Busen. Dabei bekam er einen Ständer.


    Frankie wachte doch auf, und natürlich hatte er einen Hirnschaden. Besonders schlau war er zwar nie gewesen (»Er kommt nach seinem Vater«, hatte Deborah Ann einmal gesagt), aber verglichen mit seinem jetzigen Zustand wäre er vor der Sache mit dem Apfelstückchen als Genie durchgegangen. Er war erst spät allein auf den Topf gegangen, erst mit dreieinhalb Jahren, und jetzt trug er wieder Windeln. Sein Wortschatz war auf nicht mehr als ein Dutzend Wörter reduziert. Statt zu gehen, bewegte er sich mit einem hinkenden Schlurfen durchs Haus. Manchmal fiel er plötzlich in einen tiefen Schlaf, aber nur tagsüber. Nachts neigte er dazu umherzuwandern, und bevor er auf diese nächtlichen Safaris ging, streifte er normalerweise seine Pampers ab. Manchmal stieg er zu seiner Mutter ins Bett. Öfter kam er zu Brady, und wenn der aufwachte, war sein Bett klitschnass, und Frankie starrte ihn mit vertrottelter, gruseliger Zuneigung im Blick an.


    Frankie musste ständig zum Arzt. Er atmete nie richtig. Bestenfalls war es ein feuchtes Pfeifen, schlimmstenfalls, wenn er eine seiner häufigen Erkältungen hatte, ein rasselndes Bellen. Feste Nahrung konnte er nicht mehr zu sich nehmen; sein Essen musste im Mixer püriert werden, dann verzehrte er es in einem Hochstuhl. Aus einem Glas zu trinken war für ihn unmöglich, weshalb man ihm wieder Schnabeltassen geben musste.


    Der Verehrer aus der Bank hatte sich schon lange davongemacht, und die fette Babysitterin blieb auch nicht lange. Es täte ihr leid, sagte sie, aber so, wie Frankie jetzt wäre, würde sie einfach nicht mit ihm fertig. Eine Weile stellte Deborah Ann eine Hauspflegerin ein, aber als die mehr Geld bekam, als Deborah Ann im Friseursalon verdiente, entließ sie die Frau und kündigte ihre eigene Stelle. Daraufhin lebten sie von ihren Ersparnissen. Deborah Ann trank allmählich immer mehr, wobei sie von Wein zu Wodka wechselte. Den bezeichnete sie als effizientere Betäubungsmethode. Brady saß mit ihr auf dem Sofa und trank Pepsi. Gemeinsam sahen sie Frankie auf dem Teppich herumkrabbeln, in einer Hand sein Feuerwehrauto, in der anderen seine blaue Schnabeltasse, ebenfalls mit Pepsi gefüllt.


    »Es schrumpft wie die Polkappen«, sagte sie gelegentlich, und Brady musste nicht mehr fragen, was es war. »Wenn es weg ist, stehen wir auf der Straße.«


    Sie ging zu einem Anwalt (in derselben Ladenpassage, vor der Brady Jahre später einem nervtötenden Idiotenkind an die Kehle schnippen sollte) und zahlte ihm hundert Dollar für eine Beratung. Brady nahm sie mit. Der Anwalt hieß Greensmith. Er trug einen billigen Anzug und schielte ständig verstohlen auf Deborah Anns Busen.


    »Ich kann Ihnen sagen, was passiert ist«, sagte er. »Hab so was schon erlebt. Das Apfelstück hat gerade genug Platz in seiner Luftröhre gelassen, damit er atmen konnte. Leider haben Sie ihm die Finger in den Hals gesteckt.«


    »Ich hab bloß versucht, es herauszubekommen!«, sagte Deborah Ann entrüstet.


    »Ich weiß, jede gute Mutter würde dasselbe tun, aber Sie haben das Ding stattdessen tiefer hineingeschoben und dadurch die Luftröhre vollständig blockiert. Wenn einer der Sanitäter das getan hätte, dann könnten wir eine Schadenersatzklage einreichen. Die würde mindestens ein paar Hunderttausend Dollar einbringen. Vielleicht sogar eineinhalb Millionen. Hab ich schon erlebt. Aber Sie waren es selber. Und Sie haben denen gesagt, was Sie getan haben. Stimmt doch, oder etwa nicht?«


    Das musste Deborah Ann zugeben.


    »Hat man ihn intubiert?«


    Deborah Ann sagte ja, das hätte man.


    »Okay, dann können wir was machen. Die Sanitäter wollten ihm Luft verschaffen, aber dabei haben sie den bösen Apfel noch tiefer reingedrückt.« Er lehnte sich zurück, legte sich die gespreizten Finger auf sein leicht angegilbtes weißes Hemd und schielte wieder auf Deborah Anns Busen, vielleicht um sich zu vergewissern, dass er nicht aus dem BH geschlüpft und weggerannt war. »Konsequenz: Hirnschaden.«


    »Also nehmen Sie den Fall an?«


    »Mit Vergnügen, wenn Sie für die fünf Jahre zahlen können, die es dauert, bis wir alle Instanzen durchlaufen haben. Das Krankenhaus und seine Versicherung werden sich nämlich in jeder Instanz heftig wehren. Hab ich schon erlebt.«


    »Wie viel?«


    Greensmith nannte eine Zahl, und Deborah Ann verließ sein Büro, Brady an der Hand. Als sie in ihrem Honda (damals neu) saßen, weinte sie. Anschließend forderte sie ihn auf, Radio zu hören, während sie noch etwas erledigen müsse. Brady wusste, was das war: der Kauf einer Flasche mit einer effizienten Betäubungsmethode.


    Über die Unterhaltung mit Greensmith sprach sie im Lauf der Jahre noch viele Male, wobei sie immer mit demselben bitteren Fazit schloss: »Da hab ich einem Anwalt in einem Versandhausanzug hundert Dollar bezahlt, die ich mir eigentlich nicht leisten konnte, und dafür bloß erfahren, dass ich es mir nicht leisten konnte, gegen die großen Versicherungsgesellschaften zu kämpfen, um zu kriegen, was mir zugestanden hätte.«


    Das folgende Jahr war fünf Jahre lang. Im Haus lebte ein Monster, das allem jedes Leben aussaugte, und der Name des Monsters war Frankie. Wenn er etwas umstieß oder Deborah Ann aus einem Nickerchen weckte, versohlte sie ihm den Hintern. Einmal geriet sie völlig außer sich und versetzte ihm seitlich einen Faustschlag an den Kopf, worauf er zuckend zu Boden fiel und dort benommen die Augen verdrehte. Sie hob ihn auf, umarmte ihn und sagte weinend, es täte ihr leid, aber es gäbe Grenzen für das, was eine Frau ertragen könnte.


    Wann immer es möglich war, arbeitete sie als Aushilfe im Friseursalon. Bei diesen Gelegenheiten meldete sie Brady in der Schule krank, damit er auf seinen kleinen Bruder aufpassen konnte. Manchmal erwischte Brady Frankie dabei, wie er nach Sachen grabschte, die er nicht anfassen sollte (oder nach Sachen, die Brady gehörten, wie seine Atari-Konsole), und dann schlug er Frankie auf die Hände, bis dieser schrie. Wenn er losheulte, rief Brady sich in Erinnerung, dass es nicht Frankies Schuld war, der hatte einen Hirnschaden von diesem blöden, nein, diesem beschissenen Apfelstückchen, und er wurde von einer Mischung aus Schuldgefühlen und Kummer überflutet. Dann nahm er Frankie auf den Schoß, schaukelte ihn und sagte ihm, es täte ihm leid, aber es gäbe Grenzen für das, was ein Mann ertragen könnte. Und ein Mann war er tatsächlich, das sagte Mama schließlich: der Mann im Haus. Frankies Windeln wechselte er nach einer Weile recht geschickt, aber wenn Kacka drin war (nein, es war Scheiße, kein Kacka, sondern Scheiße), kniff er Frankie manchmal in die Beine und brüllte ihn an, er solle stillhalten, verdammt noch mal, halt still! Selbst wenn Frankie längst stillhielt. Wenn er dalag, sich sein Feuerwehrauto mit Namen Sammy an die Brust presste und mit seinen großen, dummen, hirngeschädigten Augen an die Zimmerdecke starrte.


    In jenem Jahr regierte das Wörtchen manchmal.


    Manchmal hatte er Frankie total lieb und gab ihm einen Kuss.


    Manchmal schüttelte er ihn und sagte: Alles ist deine Schuld, bald müssen wir auf der Straße leben, und daran bist du schuld.


    Wenn Deborah Ann Frankie nach einem Tag im Friseursalon ins Bett brachte, sah sie an seinen Armen und Beinen manchmal blaue Flecken. Einmal sogar an seinem Hals, der von dem Luftröhrenschnitt, den die Sanitäter vorgenommen hatten, vernarbt war. Sie sagte nie etwas dazu.


    Manchmal hatte Brady Frankie lieb. Manchmal hasste er ihn. Meistens empfand er beide Gefühle gleichzeitig, was ihm Kopfschmerzen bereitete.


    Manchmal (vor allem, wenn sie betrunken war) zeterte Deborah Ann über das totale Desaster, zu dem ihr Leben geworden war. »Ich kriege keinerlei Unterstützung, nicht von der Stadt, nicht vom Staat und nicht von sonst wem, und wieso? Weil wir immer noch zu viel Geld von der Versicherung und der Firma haben, darum. Interessiert sich irgendjemand dafür, dass das immer weniger wird und nichts reinkommt? Nein. Wenn das Geld weg ist und wir im Obdachlosenasyl in der Lowbriar Avenue hausen, dann hab ich endlich Anrecht auf Unterstützung. Ist das nicht lustig?«


    Manchmal betrachtete Brady seinen Bruder und dachte: Du bist im Weg. Du bist im Weg, Frankie, verfluchte Scheiße, du bist einfach nur im Weg.


    Manchmal – oft – hasste Brady die ganze verfluchte, beschissene Welt. Wenn es einen Gott gab, wie diese Typen sonntags im Fernsehen behaupteten, würde der Frankie dann nicht in den Himmel holen, damit seine Mutter wieder ganztags arbeiten gehen konnte und sie nicht auf der Straße leben mussten? Oder in der Lowbriar Avenue, wo es, wie seine Mutter sagte, bloß drogensüchtige Nigger mit Pistolen gab? Wenn es einen Gott gab, wieso hätte der Frankie überhaupt erst dieses verfluchte Apfelstückchen schlucken lassen? Und ihn anschließend mit einem Hirnschaden wieder aufwachen lassen, wodurch alles nur noch beschissener geworden war? Nein, es gab keinen Gott. Die Vorstellung, dass es einen gab, war völlig lächerlich. Um das zu wissen, musste man nur sehen, wie Frankie mit seinem verfluchten Sammy in der Hand auf dem Boden herumkrabbelte, dann aufstand und eine Weile durch die Gegend hinkte, bevor er aufgab und wieder zu krabbeln anfing.


    Endlich starb Frankie. Das geschah ganz schnell. In gewisser Weise war es so wie später, als Brady am City Center in die Menschenmenge gefahren war. Es gab keinen Plan, nur das bedrohliche Bewusstsein, dass etwas geschehen musste. Man hätte es fast als Unfall bezeichnen können. Oder als Schicksal. Brady glaubte zwar nicht an Gott, aber er glaubte an Schicksal, und manchmal musste der Mann im Haus eben die rechte Hand des Schicksals spielen.


    Seine Mutter war damit beschäftigt, Pancakes zum Abendessen zu machen. Frankie spielte mit Sammy. Die Tür zum Keller stand offen, weil Deborah im Discountladen zwei Kartons mit billigem No-Name-Toilettenpapier gekauft und dort verwahrt hatte. Sie hatte Brady nach unten geschickt, um die Depots oben im Haus aufzufüllen. Als er wieder heraufkam, hatte er die Hände voll, weshalb er die Tür offen ließ. Er dachte, Mama würde sie schon zumachen, aber als er aus dem Obergeschoss zurückkehrte, wo er die beiden Bäder versorgt hatte, stand die Tür immer noch offen. Frankie krabbelte auf dem Boden herum, schob Sammy über das Linoleum und machte Fahrgeräusche. Er trug rote Hosen, die von seinen dreilagigen Windeln aufgebläht waren. Dabei kam er der offenen Tür und der steilen Treppe dahinter immer näher, doch Deborah Ann machte trotzdem keine Anstalten, die Tür zu schließen. Sie bat auch Brady, der inzwischen den Tisch deckte, nicht darum.


    »Rrr-rrr«, machte Frankie. »Rrr-rrr.«


    Er schubste das Feuerwehrauto an. Sammy rollte zum Rand der Kellertür, stieß gegen die Schwelle und blieb stehen.


    Deborah Ann verließ den Herd. Sie ging zur Kellertür. Brady dachte, sie würde sich bücken, um Frankie sein Feuerwehrauto zurückzugeben, doch das tat sie nicht. Stattdessen kickte sie es weg. Man hörte ein leises Klappern, während es die Treppe hinunterpurzelte, bis ganz nach unten.


    »Oje«, sagte sie. »Sammy hat bums demacht.« Ihre Stimme war völlig tonlos.


    Brady trat zu ihr. Das war ja interessant.


    »Wieso hast du das getan, Mama?«


    Deborah Ann stemmte die Hände in die Hüften. Aus einer Hand ragte der Pfannenwender. »Weil ich einfach nicht mehr hören kann, wie er dieses Geräusch macht«, sagte sie.


    Frankie öffnete den Mund und begann zu blöken.


    »Hör auf, Frankie«, sagte Brady, doch das tat Frankie nicht. Stattdessen krabbelte er zur obersten Treppenstufe und spähte in die Dunkelheit hinab.


    Mit derselben tonlosen Stimme sagte Deborah Ann: »Knips das Licht an, Brady. Damit er Sammy sehen kann.«


    Brady knipste das Licht an und spähte über seinen blökenden Bruder hinweg.


    »Ja«, sagte er. »Da ist es. Ganz unten am Boden. Siehst du es, Frankie?«


    Immer noch blökend, kroch Frankie ein Stückchen weiter. Er spähte hinab. Brady sah seine Mutter an. Deborah Ann Hartsfield nickte, nur ein ganz kleines bisschen, fast unmerklich. Brady dachte nicht nach. Er trat einfach auf Frankies dreilagig gewindelten Hintern ein, und Frankie vollführte eine Reihe tollpatschiger Saltos, bei denen Brady daran dachte, wie der fette Blues Brother durch den Mittelgang der Kirche gehüpft war. Beim ersten Salto blökte Frankie noch, doch beim zweiten knallte sein Kopf an eine Stufenkante, und das Blöken hörte urplötzlich auf, als wäre Frankie ein Radio, das jemand ausgeschaltet hatte. Das war schrecklich, hatte aber auch einen komischen Aspekt. Während er sich erneut überschlug, spreizten sich seine Beine schlaff zu beiden Seiten. Dann schlug er mit dem Kopf voraus auf dem Kellerboden auf.


    »O Gott, Frankie ist runtergestürzt!«, schrie Deborah Ann. Sie ließ den Pfannenwender fallen und rannte die Treppe hinab. Brady folgte ihr.


    Frankie hatte sich den Hals gebrochen, das konnte selbst Brady beurteilen, denn sein Hals war hinten ganz knotig, aber er war noch am Leben. Sein Atem ging mit leisem Schnauben. Aus seiner Nase strömte Blut, aus der Seite seines Kopfs ebenfalls. Seine Augen bewegten sich hin und her, sonst jedoch regte sich nichts an ihm. Armer Frankie. Brady begann zu weinen. Seine Mutter weinte ebenfalls.


    »Was sollen wir tun?«, fragte Brady. »Was sollen wir tun, Mama?«


    »Geh rauf und hol mir ein Kissen vom Sofa.«


    Er gehorchte. Als er wieder nach unten kam, lag Sammy, das Feuerwehrauto, auf Frankies Brust. »Ich wollte ihn dazu kriegen, dass er es festhält, aber das kann er nicht«, sagte Deborah Ann.


    »Tja«, sagte Brady. »Wahrscheinlich ist er gelähmt. Armer Frankie.«


    Frankie hob den Blick und richtete ihn erst auf seine Mutter und dann auf seinen Bruder. »Brady«, sagte er.


    »Es tut nicht weh, Frankie«, sagte Brady und streckte seiner Mutter das Kissen hin.


    Deborah Ann nahm es und drückte es Frankie aufs Gesicht. Es dauerte nicht lange. Dann schickte sie Brady wieder nach oben, um das Sofakissen zurückzubringen und einen feuchten Waschlappen zu besorgen. »Dreh oben gleich den Herd ab«, sagte sie. »Die Pancakes brennen an. Ich kann sie riechen.«


    Sie wusch Frankie das Gesicht, um das Blut zu entfernen. Das fand Brady sehr lieb und mütterlich. Jahre später wurde ihm klar, dass sie damit auch dafür gesorgt hatte, dass auf Frankies Gesicht keine Fäden oder Fasern von dem Sofakissen waren.


    Als Frankie sauber war (an seinen Haaren klebte allerdings noch Blut), setzten Brady und seine Mutter sich auf die Kellertreppe und betrachteten ihn. Deborah Ann legte Brady den Arm um die Schultern. »Ich sollte den Krankenwagen rufen«, sagte sie.


    »Okay.«


    »Er hat Sammy zu stark geschubst, und da ist Sammy die Treppe runtergefallen. Dann hat er versucht, ihn wiederzuholen, und dabei das Gleichgewicht verloren. Ich hab gerade Pancakes gemacht, und du warst oben, um Klopapier ins Badezimmer zu bringen. Du hast nichts gesehen. Als du in den Keller kamst, war er schon tot.«


    »Okay.«


    »Wiederhol das mal.«


    Brady gehorchte. Er war ein ausgezeichneter Schüler, und er war ausgezeichnet darin, sich etwas zu merken.


    »Egal was man dich fragt, sag nie mehr als das. Füg nichts hinzu und verändere nicht das kleinste bisschen.«


    »Okay, aber darf ich sagen, dass du geweint hast?«


    Seine Mutter lächelte. Sie gab ihm einen Kuss auf die Stirn und einen auf die Wange. Dann küsste sie ihn richtig auf die Lippen. »Ja, Honeyboy, das darfst du sagen.«


    »Ist jetzt alles in Ordnung?«


    »Ja.« In ihrer Stimme lag keinerlei Zweifel. »Es wird keine Probleme geben.«


    Damit hatte sie recht. Man stellte nur wenige Fragen zu dem Unfall, und die waren nicht besonders scharf. Es gab ein Begräbnis, das ganz schön war. Frankie lag in einem Sarg, der zu seiner Größe passte. Er trug einen Anzug. Er sah nicht aus wie jemand, der einen Hirnschaden hatte, sondern wie jemand, der fest schlief. Bevor man den Sarg schloss, gab Brady seinem Bruder einen Kuss auf die Wange und legte Sammy, das Feuerwehrauto, neben ihn. Dafür war gerade genug Platz.


    In jener Nacht hatte Brady den ersten richtig schlimmen Kopfschmerzanfall. Er bildete sich ein, dass Frankie unter seinem Bett war, was die Schmerzen verschlimmerte. Daraufhin ging er ins Zimmer seiner Mutter und stieg zu ihr ins Bett. Dass er Angst hatte, Frankie könnte unter seinem Bett sein, sagte er ihr nicht, bloß dass sein Kopf so schlimm wehtat, als würde er gleich platzen. Sie nahm ihn in die Arme und küsste ihn, und er schmiegte sich ganz, ganz eng an sie. Es tat gut, sich dabei ein wenig zu bewegen. Die Kopfschmerzen ließen dabei nach. So schliefen sie zusammen ein, und am nächsten Tag waren sie nur zu zweit, und das Leben war besser. Deborah Ann bekam ihre alte Stelle wieder, aber Verehrer hatte sie keine mehr. Brady war der einzige Verehrer, den sie jetzt noch haben wollte, sagte sie. Über Frankies Unfall sprachen die beiden nie, aber manchmal träumte Brady davon. Er wusste nicht, ob seine Mutter das auch tat, aber sie trank massenhaft Wodka, so viel, dass sie ihre Stelle irgendwann wieder verlor. Das war allerdings in Ordnung, denn inzwischen war er alt genug, um arbeiten zu gehen. Nicht aufs College zu kommen störte ihn nicht.


    Das College war für Leute, die nicht wussten, dass sie intelligent waren.
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    Als Brady aus diesen Erinnerungen auftaucht – einer Träumerei so tief wie eine Hypnose –, sieht er, dass in seinem Schoß lauter Fetzen Plastikfolie liegen. Zuerst weiß er gar nicht, wo die hergekommen sind. Dann sieht er die Zeitung auf seinem Arbeitstisch liegen und begreift, dass er deren Verpackung mit den Fingernägeln zerrissen hat, während er an Frankie dachte.


    Er wirft die Fetzen in den Papierkorb, dann greift er nach der Zeitung und stiert abwesend auf die Schlagzeilen. Im Golf von Mexiko sprudelt immer noch Öl aus dem Meeresboden, während die BP-Manager sich lauthals darüber beschweren, dass man gemein zu ihnen sei, obwohl sie doch alles in ihrer Macht Stehende täten. Gegen Nidal Hasan, den durchgeknallten Psychiater, der auf einem Armeestützpunkt in Texas Amok gelaufen ist, wird in den nächsten Tagen Anklage erhoben. (Du hättest einen Mercedes haben sollen, lieber Nidal, denkt Brady.) Paul McCartney, der Ex-Beatle, den Bradys Mutter immer als den mit dem Hundeblick bezeichnet hat, bekommt im Weißen Haus einen Orden verliehen. Wieso, fragt Brady sich manchmal, erreichen Leute mit so wenig Talent eigentlich so viel? Das ist nur ein weiterer Beweis dafür, dass die Welt verrückt ist.


    Brady beschließt, die Zeitung mit in die Küche zu nehmen, um die politischen Kommentare zu lesen. Vielleicht reichen die und eine Kapsel Melatonin aus, um ihn in den Schlaf zu befördern. Auf der Treppe dreht er die Zeitung um, um zu sehen, was auf der unteren Hälfte steht, und erstarrt. Er sieht die Fotos von zwei Frauen, Seite an Seite. Die eine ist Olivia Trelawney. Die andere ist wesentlich älter, doch die Ähnlichkeit ist unverkennbar. Vor allem diese schmalen, verkniffenen Lippen.


    MUTTER VON OLIVIA TRELAWNEY GESTORBEN lautet die Überschrift. Darunter steht: Protestierte gegen »unfaire Behandlung« ihrer Tochter; Presseberichterstattung habe »deren Leben zerstört«.


    Was folgt, ist eine aus zwei Absätzen bestehende Notiz, eigentlich nur ein Vorwand, um die ein Jahr zurückliegende Tragödie (wenn man diesen Ausdruck verwenden will, denkt Brady ziemlich boshaft) noch einmal auf die Titelseite der Zeitung zu bringen, der vom Internet langsam die Luft abgeschnürt wird. Die Leser werden auf die Todesanzeige auf Seite sechsundzwanzig verwiesen, und Brady, der inzwischen am Küchentisch sitzt, schlägt sofort dort nach. Die düstere Wolke, die ihn seit dem Tod seiner Mutter umgeben hat, ist im Nu verschwunden. Sein Verstand arbeitet rasch, Ideen berühren sich, fliegen auseinander und fügen sich dann wieder zusammen wie die Teile eines Puzzles. Er kennt diesen Zustand und weiß, dass er sich fortsetzen wird, bis die Ideen endgültig miteinander verschmelzen und sich ein klares Bild ergibt.


    ELIZABETH SIROIS WHARTON, 87, verstarb am 29. Mai 2010 friedlich im Warsaw County Memorial Hospital. Geboren wurde sie am 19. Januar 1923 als Tochter von Marcel und Catherine Sirois. Um sie trauern ihr Bruder Henry Sirois, ihre Schwester Charlotte Gibney, ihre Nichte Holly Gibney und ihre Tochter Janelle Patterson. Vorangegangen sind Elizabeth ihr Gatte Alvin Wharton und ihre geliebte Tochter Olivia. Am Dienstag, 1. Juni, findet im Soames Funeral Home von 10 bis 13 Uhr eine private Aufbahrung statt, gefolgt von einer Trauerfeier am Mittwoch, 2. Juni, 10 Uhr, am selben Ort. Nach der Feier treffen sich gute Freunde und Familienmitglieder der Verstorbenen in Sugar Heights, Lilac Drive 729. Von Blumenspenden bittet die Familie abzusehen und den dafür gedachten Betrag dem Roten Kreuz oder der Heilsarmee zu spenden, zwei Organisationen, die Mrs. Wharton besonders am Herzen lagen.


    Während Brady dies alles sorgfältig studiert, tauchen mehrere Fragen in ihm auf. Wird der fette Excop an der Aufbahrung teilnehmen? An der Trauerfeier am Mittwoch? An der Zusammenkunft in Sugar Heights? An allen dreien, möchte Brady wetten. Um nach dem Gesetzesübeltäter Ausschau zu halten. Nach ihm. So verhalten Cops sich nämlich.


    Er erinnert sich an die letzte Nachricht, die er Hodges, dem guten alten Exdetective geschickt hat. Jetzt grinst er und spricht sie laut aus: »Du wirst mich nicht kommen sehen.«


    »Gib acht, dass er dich wirklich nicht sieht«, sagt Deborah Ann Hartsfield.


    Sie ist nicht wirklich da, das weiß er, aber fast sieht er sie gegenüber am Tisch sitzen, in einem schwarzen, engen Rock und der blauen Bluse, die er besonders mag, weil sie so dünn ist, dass sich darunter geisterhaft ihre Unterwäsche abzeichnet.


    »Er wird nämlich Ausschau nach dir halten.«


    »Ich weiß«, sagt Brady. »Mach dir keine Sorgen.«


    »Natürlich mache ich mir Sorgen«, sagt sie. »Das muss ich. Schließlich bist du mein Honeyboy.«


    Er geht wieder in den Keller und schlüpft in seinen Schlafsack. Die undichte Luftmatratze pfeift. Bevor er per Stimmbefehl das Licht löscht, stellt er den Wecker seines iPhones noch auf halb sieben. Morgen ist viel zu tun.


    Bis auf die winzigen roten Lämpchen seines schlafenden Computerarsenals ist es im Kontrollraum vollständig dunkel. Unter der Treppe erklingt die Stimme seiner Mutter.


    »Ich warte auf dich, Honeyboy, aber lass mich nicht zu lange warten.«


    »Ich bin bald da, Mama.« Lächelnd schließt Brady die Augen. Zwei Minuten später schnarcht er bereits.
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    Am folgenden Morgen kommt Janey erst kurz nach acht aus ihrem Schlafzimmer. Sie trägt denselben Hosenanzug wie am Vorabend. Hodges, noch in seinen Boxershorts, telefoniert. Er winkt ihr mit dem Zeigefinger zu, eine Geste, die sowohl Guten Morgen als auch Bin gleich so weit heißen soll.


    »Es ist keine große Sache«, sagt er. »Bloß eins von diesen Dingen, die an einem nagen. Es wäre wirklich toll, wenn du es überprüfen könntest.« Er lauscht. »Nee, Pete will ich damit nicht belästigen, und bitte mach du das auch nicht. Er hat momentan schon genug wegen Donald Davis am Hals.«


    Er lauscht wieder. Janey hockt sich auf die Sofalehne, deutet auf ihre Armbanduhr und formt mit den Lippen die Worte: Die Aufbahrung! Hodges nickt.


    »Genau«, sagt er ins Telefon. »Sagen wir, von Sommer 2007 bis Frühjahr 2009. Im Bereich der Lake Avenue, wo diese schicken neuen Eigentumswohnungen stehen.« Er zwinkert Janey zu. »Danke, Marlo, du bist ein Schatz. Und ich verspreche dir, dass ich kein Rentner-Cop werde, okay?« Er lauscht und nickt. »Gut. Ja. Ich muss jetzt los, aber grüß bitte Phil und die Kinder von mir. Wir treffen uns bald. Zum Mittagessen. Geht natürlich auf mich. Genau. Bis dann.«


    Er legt auf.


    »Du musst dich jetzt sofort anziehen und mich dann in die Wohnung bringen, damit ich mein verdammtes Make-up auflegen kann, bevor wir zum Bestattungsinstitut fahren«, sagt sie. »Ich stell es mir auch ganz schön vor, mal die Unterwäsche zu wechseln. Wie schnell kannst du in deinen Anzug schlüpfen?«


    »Schnell. Aber eigentlich brauchst du gar kein Make-up.«


    Sie verdreht die Augen. »Sag das mal Tante Charlotte. Die sieht jeden Krähenfuß. Los jetzt, und nimm deinen Rasierer einfach mit. Du kannst dich bei mir rasieren.« Sie blickt wieder auf ihre Uhr. »So spät bin ich schon seit fünf Jahren nicht mehr aufgestanden.«


    Hodges marschiert los, kommt aber nur bis zur Tür. Dort holt sie ihn ein, dreht ihn zu sich um, legt ihm die Handflächen auf die Wangen und küsst ihn auf den Mund. »Guter Sex ist das beste Schlafmittel. Das hatte ich wohl vergessen.«


    Er hebt sie hoch und zieht sie an sich, bis ihre Füße in der Luft baumeln. Er weiß zwar nicht, wie lange das, was er gerade erlebt, Bestand haben wird, aber einstweilen will er es in vollen Zügen genießen.


    »Und setz deinen Hut auf«, sagt sie, blickt ihm von oben ins Gesicht und strahlt. »Da hab ich dir genau das Richtige gekauft. Dieser Hut passt perfekt zu dir.«
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    Sie freuen sich zu sehr aneinander und wollen zu dringend vor Janeys fürchterlichen Verwandten ins Bestattungsinstitut gelangen, um auf ihre Umgebung zu achten, aber selbst wenn sie aufpassen würden wie Schießhunde, würden sie höchstwahrscheinlich nichts sehen, was ihren Verdacht erregt. Vor der kleinen Ladenpassage an der Kreuzung Harper Road und Hanover Street parken bereits mehr als zwei Dutzend Autos, und Brady Hartsfields schlammfarbener Subaru ist das unauffälligste von allen. Er hat seinen Parkplatz sorgfältig gewählt, damit die Straße des fetten Excops in der Mitte seines Rückspiegels zu sehen ist. Wenn Hodges zur Aufbahrung der alten Dame fährt, wird er diese Straße herunterkommen und nach links auf die Hanover abbiegen.


    Und da kommt er, kurz nach halb neun – ein ganzes Stück früher, als Brady erwartet hat, da die Aufbahrung erst um zehn beginnt und es bis zum Bestattungsinstitut nur etwa zwanzig Minuten sind. Während der Wagen nach links abbiegt, stellt Brady überrascht fest, dass der fette Excop nicht allein ist. Neben ihm sitzt eine Frau, und obgleich Brady nur einen kurzen Blick auf sie erhascht, reicht das aus, um sie als Olivia Trelawneys Schwester zu identifizieren. Sie hat die Sonnenblende heruntergeklappt, um in den Spiegel schauen zu können, während sie sich das Haar bürstet. Die logische Folgerung lautet: Sie hat die Nacht in der Junggesellenhöhle des fetten Excops verbracht.


    Brady ist wie vom Donner gerührt. Weshalb in Gottes Namen sollte sie so etwas tun? Hodges ist alt, er ist fett, er ist hässlich. Da kann sie doch nicht wirklich Sex mit ihm haben, oder? Das ist einfach unvorstellbar. Aber dann fällt ihm ein, wie seine Mutter ihm bei seinen schlimmen Kopfschmerzen geholfen hat, und er gesteht sich – widerstrebend – ein, dass nichts unvorstellbar ist, wenn es um Sex geht. Dennoch macht ihn die Vorstellung, dass Hodges es mit Olivia Trelawneys Schwester treibt, rasend, und zwar nicht zuletzt deshalb, weil Brady es sozusagen selbst war, der die beiden zusammengebracht hat. Eigentlich sollte Hodges vor seinem Fernseher hocken und über Selbstmord nachgrübeln. Er hat kein Recht, sich mit einer Dose Vaseline und seiner eigenen rechten Hand zu vergnügen, geschweige denn mit einer gut aussehenden Blondine.


    Wahrscheinlich hat er ihr das Bett überlassen und auf dem Sofa geschlafen, denkt Brady.


    Diese Vorstellung ist zumindest einigermaßen logisch, und schon fühlt er sich besser. Vermutlich könnte Hodges durchaus Sex mit einer gut aussehenden Blondine haben, wenn er wirklich wollte … aber er müsste dafür bezahlen. Außerdem würde die betreffende Nutte wohl einen Gewichtszuschlag verlangen, denkt Brady und lacht, während er seinen Wagen anlässt.


    Bevor er auf die Straße einbiegt, klappt er das Handschuhfach auf, nimmt Ding Nr.2 heraus und legt es auf den Beifahrersitz. Seit letztem Jahr hat er es nicht verwendet, aber heute wird er das tun. Wahrscheinlich nicht am Bestattungsinstitut, weil die beiden da wohl nicht sofort hinfahren werden. Dafür ist es zu früh. Wie Brady vermutet, werden sie zuerst in der Lake Avenue Station machen, und es ist nicht nötig, dort früher als sie einzutreffen. Er kann in aller Seelenruhe darauf warten, dass sie wieder herauskommen. Brady weiß genau, wie er es anstellen muss.


    Es wird wie in den alten Zeiten sein.


    Als er im Stadtzentrum an einer Ampel hält, ruft er Tones Frobisher bei Discount Electronix an und sagt ihm, er könne heute nicht kommen. Wahrscheinlich die ganze Woche nicht. Damit seine Stimme sich verstopft anhört, drückt er sich mit zwei Fingern die Nasenflügel zusammen, während er Tones mitteilt, dass er die Grippe hat. Er denkt an das ’Round-Here-Konzert im MAC am Donnerstagabend und an seine Selbstmordweste und stellt sich vor, abschließend zu erklären: Übrigens, nächste Woche hab ich keine Grippe mehr, da bin ich schlichtweg tot. Er legt auf, wirft das Telefon neben Ding Nr.2 auf den Beifahrersitz und bricht in Lachen aus. Neben ihm steht ein Wagen mit einer fürs Büro aufgebretzelten Frau, die ihn anstarrt. Brady, der inzwischen so heftig lacht, dass ihm Tränen über die Wangen laufen und Rotz aus der Nase rinnt, zeigt ihr den Finger.
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    »Hast du vorhin mit deiner Bekannten im Archiv telefoniert?«, fragt Janey.


    »Mit Marlo Everett, ja. Die ist jeden Tag früh im Büro. Pete Huntley, mein alter Partner, hat immer behauptet, das würde daran liegen, dass sie nie nach Hause geht.«


    »Und welchen Bären hast du ihr aufgebunden, wenn ich fragen darf?«


    »Dass einige von meinen Nachbarn einen Burschen gesehen haben, der an Autotüren rüttelt, um herauszufinden, ob sie abgeschlossen sind. Ich hab gesagt, ich erinnere mich an eine Aufbruchserie vor einigen Jahren hier in der Gegend, bei der nie ein Täter gefasst wurde.«


    »Aha, und als du versprochen hast, kein Rentner-Cop zu werden, wen hast du da gemeint?«


    »Gewisse pensionierte Kollegen, die ihren Job nicht loslassen können. Sie rufen ständig an und wollen, dass Marlo die Kennzeichen von Wagen überprüft, die ihnen aus irgendeinem Grund verdächtig vorkommen. Oder sie bauen sich vor einem Kerl auf, der suspekt aussieht, starren ihn an, als wären sie noch im Dienst, und fragen nach seinem Ausweis. Dann rufen sie bei Marlo an, damit sie nachschaut, ob gegen den Kerl ein Haftbefehl vorliegt.«


    »Macht ihr das was aus?«


    »Ach, der Form halber meckert sie darüber, aber ich glaube, eigentlich stört es sie nicht. Vor ein paar Jahren hat ein alter Kollege namens Kenny Shays mal ein Sechs-Fünf gemeldet – das ist verdächtiges Verhalten, ein neuer Code seit dem elften September. Der Kerl, den er im Visier hatte, war zwar kein Terrorist, aber seit 1987 auf der Flucht, weil er damals in Kansas seine ganze Familie ermordet hatte.«


    »Wahnsinn. Hat dieser Kenny einen Orden bekommen?«


    »Nur ein Lob, dass er es gut gemacht hat, und mehr wollte er auch nicht. Etwa sechs Monate später ist er gestorben.« In Wirklichkeit hat Kenny Shays sich den Lauf seiner Waffe in den Mund gesteckt und abgedrückt, bevor sein Lungenkrebs richtig zuschlagen konnte.


    Das Handy von Hodges klingelt, und zwar gedämpft, weil er es wieder mal im Handschuhfach vergessen hat. Janey holt es heraus und reicht es ihm mit einem leicht ironischen Lächeln.


    »Ach, Marlo, das ging aber schnell. Was hast du herausgefunden? Überhaupt irgendwas?« Er lauscht, nickt gelegentlich, sagt Aha und schwimmt dabei mühelos im dichten Morgenverkehr mit. Schließlich bedankt er sich und legt auf, aber als er versucht, Janey sein Nokia zurückzugeben, schüttelt sie den Kopf.


    »Steck es in die Tasche. Vielleicht ruft noch jemand an. Ich weiß, das ist eine merkwürdige Vorstellung, aber versuch trotzdem, sie zu akzeptieren. Also, was hast du erfahren?«


    »Ab September 2007 gab es in der City mehr als ein Dutzend Autoaufbrüche. Marlo meint, es könnten sogar mehr gewesen sein, weil Leute, denen nichts Wertvolles geklaut wird, so was oft nicht anzeigen. Manche merken nicht mal, dass man ihren Wagen geknackt hat. Die letzte Anzeige ist im März 2009 eingegangen, weniger als drei Wochen vor dem Massaker am City Center. Das war unser Mann, Janey, da bin ich mir sicher. Wir sind jetzt auf seine alte Spur gestoßen, und das bedeutet, dass wir ihm immer näher kommen.«


    »Gut.«


    »Ich glaube, wir werden ihn finden. Falls wir das tun, sucht dein Anwalt – Schron – Pete Huntley auf, um ihn zu informieren. Der erledigt den Rest. Da sind wir uns doch immer noch einig, nicht wahr?«


    »Ja. Aber bis dahin gehört er uns. Da sind wir uns doch auch immer noch einig, stimmt’s?«


    »Auf jeden Fall.«


    Inzwischen rollt er langsam die Lake Avenue entlang, und direkt vor dem Hauseingang der verstorbenen Mrs. Wharton sieht er einen Parkplatz. Wenn es mal rund läuft, dann läuft alles rund. Als Hodges rückwärts einparkt, überlegt er, wie oft Olivia Trelawney wohl genau diesen Platz verwendet hat.


    Janey blickt nervös auf ihre Armbanduhr, während Hodges die Parkuhr füttert.


    »Nur die Ruhe«, sagt er. »Wir haben mehr als genug Zeit.«


    Während sie auf die Haustür zugeht, drückt Hodges auf die Taste seines Funkschlüssels, mit der man seinen Wagen abschließt. Darüber denkt er nicht nach, er denkt an Mr. Mercedes; er tut es einfach aus Gewohnheit. Er steckt den Schlüssel ein und beeilt sich, um Janey einzuholen, damit er ihr die Tür aufhalten kann.


    Allmählich mache ich mich noch zum Trottel, denkt er.


    Und dann denkt er: Na und?
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    Fünf Minuten später rollt ein schlammfarbener Subaru die Lake Avenue entlang. Auf gleicher Höhe mit Hodges’ Toyota kommt er fast zum Stehen, dann betätigt Brady den linken Blinker und fährt in das Parkhaus auf der anderen Straßenseite.


    Auf der ersten und zweiten Ebene sind viele Plätze frei, aber die liegen alle in der Mitte und sind daher nutzlos für ihn. Was er braucht, findet er auf der fast leeren dritten Ebene: einen Platz an der Ostseite des Gebäudes, von dem er einen direkten Blick auf die Lake Avenue hat. Er parkt und geht zu der Betonbrüstung, um auf die Straße und auf den Toyota zu spähen. Die Entfernung schätzt er auf gut fünfzig Meter. Da nichts im Weg ist, was das Signal blockieren könnte, ist das für Ding Nr.2 ein Kinderspiel.


    Um sich die Zeit zu vertreiben, steigt Brady wieder in seinen Wagen, startet seinen iPad und erforscht die Website des MAC. Der Konzertsaal ist der größte Teil des Komplexes. Kein Wunder, denkt Brady, das ist wahrscheinlich der einzige Teil des Centers, der Geld einbringt. Im Winter spielt dort das städtische Symphonieorchester, außerdem finden Ballettaufführungen, Vorträge und ähnlicher kultureller Mist statt, aber von Juni bis August ist der Saal ausschließlich der Popmusik vorbehalten. Laut Website wird auf ’Round Here eine sommerliche All-Star-Kavalkade der Musik folgen, darunter die Eagles, Sting, John Mellencamp, Alan Jackson, Paul Simon und Bruce Springsteen. Klingt gut, denkt Brady, aber die Leute, die einen VIP-Pass für alle Konzerte gekauft haben, werden enttäuscht sein. Im MAC wird diesen Sommer nur ein einziges Konzert stattfinden, ein kurzes, das mit einem Punk-Liedchen mit dem Titel »Sterbt, ihr jämmerlichen Wichser!« endet.


    Auf der Website steht, dass der Konzertsaal viertausendfünfhundert Plätze hat.


    Außerdem steht da, dass das Konzert von ’Round Here ausverkauft ist.


    Brady ruft Shirley Orton in der Eisfabrik an. Er kneift sich wieder die Nase zu, während er ihr sagt, sie sollte wohl Rudy Stanhope informieren, dass der im Lauf der Woche für ihn einspringen muss. Er wird zwar versuchen, am Donnerstag oder Freitag zu kommen, aber darauf sollte sie sich lieber nicht verlassen, denn er hat die Grippe.


    Wie erwartet, gerät Shirley bei dem G-Wort fast in Panik. »Komm bloß nicht hier an, bevor du mir ein ärztliches Attest zeigen kannst, dass du nicht mehr ansteckend bist. Wenn du die Grippe hast, darfst du Kindern doch kein Eis verkaufen!«


    »Ach je«, sagt Brady durch seine zusammengekniffene Nase. »Tut mir echt leid, Shirley. Ich glaube, ich hab mich bei meiner Mutter angesteckt. Die musste ich ins Bett stecken.« Das reizt seine komische Ader, worauf seine Lippen zu zucken beginnen.


    »Tja, dann erhol dich gut und …«


    »Muss leider auflegen«, sagt er und unterbricht die Verbindung, kurz bevor ihn ein hysterischer Lachanfall überkommt. Ja, er musste seine Mutter tatsächlich ins Bett stecken. Und es war wirklich die Grippe. Nicht die Schweine- oder die Vogelgrippe, sondern eine neue Art namens Rattengrippe. Jaulend schlägt Brady auf das Armaturenbrett seines Subarus ein. Er schlägt so fest zu, dass ihm die Hand wehtut, was ihn noch mehr zum Lachen bringt.


    Dieser Anfall setzt sich fort, bis Brady der Magen wehtut und er das Gefühl hat, sich übergeben zu müssen. Dieses Gefühl lässt gerade nach, als er die Tür der Wohnanlage auf der anderen Straßenseite aufgehen sieht.


    Brady grabscht nach Ding Nr.2 und schaltet es ein. Eine gelbe Leuchtdiode zeigt an, dass das Gerät bereit ist. Er zieht den Antennenstummel heraus. Inzwischen nicht mehr lachend, steigt er aus seinem Wagen und schleicht wieder zu der Betonbrüstung, wobei er darauf achtet, im Schatten des nächsten Stützpfeilers zu bleiben. Er legt den Daumen auf den Kippschalter und richtet Ding Nr.2 nach unten – aber nicht auf den Toyota. Er richtet es auf Hodges, der in seiner Hosentasche kramt. Die Blondine steht neben ihm. Sie trägt einen Hosenanzug und hat eine Handtasche in der Hand.


    Hodges zieht seinen Schlüssel aus der Tasche.


    Brady legt den Kippschalter von Ding Nr.2 um, und die gelbe Diode wird grün. Die Lichter des Wagens unten blinken. Im selben Augenblick gibt die grüne Leuchtdiode ein einzelnes kurzes Blinken von sich. Ding Nr.2 hat den Code des Toyotas aufgefangen und gespeichert, so wie es das bei Mrs. Trelawneys Mercedes getan hat.


    Fast zwei Jahre lang hatte Brady Ding Nr.2 im Einsatz, um solche Codes zu stehlen und Fahrzeuge aufzuschließen, damit er darin nach Wertsachen und Bargeld suchen konnte. Das Einkommen aus diesen Unternehmungen schwankte, aber spannend war es immer. Nachdem er im Handschuhfach von Mrs. Trelawneys Mercedes den Ersatzschlüssel gefunden hatte (der steckte zusammen mit dem Handbuch und dem Fahrzeugschein in einer Kunststoffhülle), kam ihm zuerst die Idee, den Wagen zu stehlen, um damit eine Spazierfahrt durch die ganze Stadt zu machen. Und ihn nur so zum Spaß ein wenig zu demolieren, zum Beispiel das Polster aufzuschlitzen. Aber irgendein Instinkt hat ihm geraten, alles genauso zu lassen, wie es war. Weil der Mercedes womöglich eine größere Rolle spielen würde. Und so ist es dann ja auch gekommen.


    Brady springt in seinen Wagen und steckt Ding Nr.2 ins Handschuhfach. Er ist mit seinem vormittäglichen Werk sehr zufrieden, aber der Vormittag ist noch nicht vorbei. Hodges und Olivia Trelawneys Schwester werden einen Leichnam besichtigen, und Brady hat ebenfalls eine Besichtigung vor sich. Inzwischen ist der MAC bestimmt geöffnet, und er will sich dort umsehen. Feststellen, welche Sicherheitsmaßnahmen man ergriffen hat. Ausspähen, wo die Kameras montiert sind.


    Irgendwie komme ich bestimmt rein, denkt er. Schließlich läuft alles wie geschmiert.


    Außerdem muss er ins Internet gehen und eine Eintrittskarte für das Konzert am Donnerstagabend ergattern. Fleißig, fleißig, fleißig!


    Er beginnt zu pfeifen.

  


  
    


    11


    Um Viertel vor zehn betreten Hodges und Janey Patterson den Saal des Bestattungsinstituts, und weil Janey so auf Beeilung gedrängt hat, sind sie tatsächlich als Erste da. Die obere Hälfte des Sargs ist offen, die untere mit einem blauen Seidentuch drapiert. Elizabeth Wharton trägt ein weißes Kleid, das mit blauen, farblich zum Tuch passenden Blüten geschmückt ist. Ihre Augen sind geschlossen, ihre Wangen rosig.


    Janey eilt den Gang zwischen den Klappstühlen entlang, wirft einen kurzen Blick auf ihre Mutter und eilt zurück. Ihre Lippen zittern.


    »Von mir aus kann Onkel Henry die Einäscherung gern barbarisch nennen, aber das wirklich barbarische Ritual ist so ein offener Sarg. Sie sieht überhaupt nicht wie meine Mutter aus, sondern wie ein ausgestopftes Ausstellungsstück.«


    »Wieso hast du dann …«


    »Das war ein Kuhhandel, auf den ich mich eingelassen hab, damit Onkel Henry bezüglich der Einäscherung die Klappe hält. Gnade uns Gott, wenn er unter das Tuch da schaut und sieht, dass die Presspappe grau angestrichen ist, um wie Metall auszusehen. Damit sie … du weißt schon …«


    »Ich weiß«, sagt Hodges und drückt sie mit einem Arm an sich.


    Nach und nach treffen die Freundinnen und Freunde der Verstorbenen ein. Den Anfang machen ihre Pflegerin Althea Greene und Mrs. Harris, ihre Haushälterin. Um etwa zwanzig nach zehn (mit stilvoller Verspätung, denkt Hodges) erscheint Tante Charlotte am Arm ihres Bruders. Onkel Henry führt sie den Mittelgang entlang, blickt kurz auf den Leichnam und tritt zurück. Tante Charlotte starrt in das nach oben gewandte Gesicht, dann beugt sie sich vor und küsst die toten Lippen. Mit kaum hörbarer Stimme sagt sie: »Ach, Schwester, ach, Schwester.« Zum ersten Mal, seit Hodges sie kennengelernt hat, empfindet er etwas anderes als Antipathie für sie.


    Man geht umher, man unterhält sich leise, einige Male lacht jemand dezent auf. Janey geht vom einen zum anderen, spricht mit allen (es sind nicht mehr als ein Dutzend Personen anwesend, alle von der Sorte, die Hodges’ Tochter als »rüstige Rentner« bezeichnet) und wendet ihnen die gebührende Aufmerksamkeit zu. Onkel Henry begleitet sie, und als sie ein einziges Mal überfordert ist – als sie versucht, Mrs. Greene zu trösten –, legt er ihr den Arm um die Schultern. Hodges freut sich darüber, das zu sehen. Familiäre Bande, denkt er. In Zeiten wie diesen kommen sie doch fast immer zum Vorschein.


    Er ist hier der Einzige, der nicht dazugehört, weshalb er beschließt, ein wenig frische Luft zu schnappen. Vor der Tür bleibt er einige Momente stehen und lässt den Blick über die auf der anderen Straßenseite parkenden Autos schweifen. Was er sucht, ist ein Mann, der allein in einem davon sitzt. Er sieht keinen, und da fällt ihm ein, dass er Holly die Murmlerin ebenfalls noch nicht gesehen hat.


    Als er um das Gebäude herum zum Besucherparkplatz schlendert, sitzt sie dort auf der Hintertreppe. Sie trägt ein besonders unvorteilhaftes, knöchellanges braunes Kleid. Die Haare hat sie zu ebenfalls unvorteilhaften Klumpen an beiden Seiten ihres Kopfs hochgesteckt. Hodges findet, dass sie damit aussieht wie Prinzessin Leia nach einem Jahr Karen-Carpenter-Diät.


    Sie sieht seinen Schatten auf dem Asphalt, zuckt zusammen und versteckt etwas hinter ihrer Hand. Als er näher tritt, entpuppt der verborgene Gegenstand sich als halb gerauchte Zigarette. Sie wirft ihm einen verkniffenen, besorgten Blick zu. Es ist der Blick eines Hundes, der zu oft mit der Zeitung geschlagen wurde, weil er unter den Küchentisch gepinkelt hat.


    »Verraten Sie es meiner Mutter nicht. Die denkt, ich habe aufgehört.«


    »Ich werde Ihr Geheimnis gern bewahren«, sagt Hodges und denkt, eigentlich ist Holly definitiv zu alt, um sich Sorgen zu machen, dass ihre Mami ihre wahrscheinlich einzige schlechte Angewohnheit missbilligt. »Darf ich mich zu Ihnen setzen?«


    »Sollten Sie nicht drin bei Janey sein?« Aber sie rutscht zur Seite, um ihm Platz zu machen.


    »Ich schnappe bloß kurz Luft. Mit Ausnahme von Janey kenne ich ja niemand von den Leuten.«


    Sie mustert ihn mit der offenen Neugier eines Kindes. »Sind Sie und meine Cousine eigentlich ein Liebespaar?«


    Verlegen macht ihn nicht die Frage, sondern die perverse Tatsache, dass er am liebsten darüber lachen würde. Er bereut ein wenig, dass er Holly nicht einfach in Ruhe ihre verbotene Zigarette hat rauchen lassen. »Nun ja, wir sind gut befreundet«, sagt er. »Vielleicht sollten wir es dabei auch belassen.«


    Sie zuckt die Achseln und bläst Rauch aus den Nasenlöchern. »Mir ist das egal. Ich finde, eine Frau sollte Liebhaber haben, wenn sie welche will. Ich will keine. Männer interessieren mich nicht. Nicht dass ich lesbisch wäre, kommen Sie bloß nicht auf die Idee. Ich schreibe Gedichte.«


    »Ach, tatsächlich?«


    »Ja.« Und ohne Pause, als wäre alles dasselbe: »Meine Mutter mag Janey nicht.«


    »Ach nein?«


    »Sie meint, Janey hätte nicht das ganze Geld von Olivia erben sollen. Sie sagt, das ist nicht fair. Wahrscheinlich ist es das auch nicht, aber mir ist das egal.«


    Sie beißt sich so auf die Lippen, dass Hodges ein beunruhigendes Déjà-vu-Gefühl hat, und es dauert nur eine Sekunde, bis er weiß, weshalb: Bei ihren Vernehmungen hat Olivia Trelawney dasselbe getan. Familiäre Bande. Die kommen doch fast immer zum Vorschein.


    »Sie waren noch gar nicht drin«, sagt er.


    »Nein. Ich gehe auch nicht rein, und sie kann mich nicht dazu zwingen. Ich hab noch nie einen toten Menschen gesehen und werde jetzt nicht damit anfangen. Sonst hätte ich Albträume.«


    Sie drückt ihre Zigarette an der Seite der Treppenstufe aus, nicht indem sie sie hin und her reibt, sondern indem sie sie so heftig an den Stein stößt, dass Funken fliegen und der Filter sich spaltet. Ihr Gesicht ist bleich wie Milchglas, sie zittert (ihre Knie schlagen fast aneinander), und wenn sie nicht aufhört, an ihrer Unterlippe zu kauen, wird die bald aufplatzen.


    »Das ist das Schlimmste«, sagt sie, und jetzt murmelt sie nicht mehr. Wenn ihre Stimme weiter anschwillt, wird sie bald schreien. »Das ist das Schlimmste, das ist das Schlimmste, das ist das Schlimmste!«


    Er legt ihr den Arm um die bebenden Schultern. Einen Moment verstärkt sich das Beben zu einem Schütteln, das den gesamten Körper erfasst. Er rechnet damit, dass sie flüchtet (oder nur noch lange genug bleibt, um ihn als Weiberhelden zu beschimpfen und ihm eine Ohrfeige zu verpassen). Dann lässt das Schütteln nach, und sie legt ihm sogar den Kopf auf die Schulter. Dazu macht sie schnelle, kurze Atemzüge.


    »Sie haben recht«, sagte er. »Das ist das Schlimmste. Morgen wird es besser sein.«


    »Ist der Sarg dann zu?«


    »Klar.« Er wird Janey sagen, dass das notwendig ist, falls sie ihre Cousine nicht wieder hier bei den Leichenwagen sitzen lassen will.


    Holly sieht ihn an. Sie ist komplett reizlos, denkt Hodges, sie hat keinerlei Esprit und schon gar nichts Pfiffiges an sich. Diese Fehleinschätzung wird er noch bedauern, aber momentan grübelt er unwillkürlich wieder über Olivia Trelawney nach. Darüber, wie die Medien und die Polizei mit ihr umgegangen sind. Er eingeschlossen.


    »Versprechen Sie mir, dass er zu sein wird?«


    »Ja.«


    »Indianerehrenwort?«


    »Kleiner-Finger-Schwur, wenn Sie wollen.« Da er immer noch an Olivia und das Gift denkt, das Mr. Mercedes ihr per Computer eingeflößt hat, fügt er hinzu: »Nehmen Sie eigentlich Ihre Medikamente, Holly?«


    Ihre Augen weiten sich. »Woher wissen Sie, dass ich Cipralex nehme? Hat sie Ihnen das etwa gesagt?«


    »Niemand hat mir etwas gesagt. Das war nicht nötig. Schließlich war ich früher bei der Polizei.« Er fasst sie ein wenig enger um die Schultern und rüttelt sie sanft und freundlich. »Beantworten Sie jetzt meine Frage.«


    »Das Zeug ist in meiner Handtasche. Heute habe ich es nicht genommen …« Sie gibt ein kurzes, schrilles Kichern von sich. »Weil ich dann dauernd pinkeln muss.«


    »Wenn ich Ihnen ein Glas Wasser hole, nehmen Sie es dann jetzt?«


    »Ja. Ihnen zuliebe.« Wieder dieses nackte Starren, der Blick eines kleinen Kindes, das einen Erwachsenen mustert. »Ich mag Sie nämlich. Sie sind ein guter Kerl. Janey hat Glück. Ich hab in meinem Leben nie Glück gehabt. Hatte nicht einen einzigen festen Freund.«


    »Ich hole Ihnen ein Glas Wasser«, sagt Hodges und erhebt sich. An der Ecke des Gebäudes angekommen, blickt er zurück. Holly versucht, sich eine weitere Zigarette anzuzünden, doch das fällt ihr schwer, weil sie wieder heftig zittert. Sie hält ihr BIC mit beiden Händen wie ein Schütze auf dem Schießstand seine Waffe.


    Drinnen erkundigt sich Janey, wo er war. Das sagt er ihr und fragt, ob man den Sarg bei der Trauerfeier am folgenden Tag geschlossen lassen kann. »Ich glaube, sonst wird sie hier niemals reinkommen«, sagt er.


    Janey wirft einen Blick auf ihre Tante, die nun inmitten einer Gruppe älterer Frauen steht. Es ist eine angeregte Unterhaltung im Gange. »Dieses Aas hat nicht mal gemerkt, dass Holly nicht hier ist«, sagt sie. »Weißt du was, ich hab gerade beschlossen, dass der Sarg morgen nicht mal zu sehen sein wird. Ich sage dem Bestatter, man soll ihn hinten verstauen, und wenn das meiner Tante nicht passt, kann sie mir den Buckel runterrutschen. Sagst du Holly das bitte, ja?«


    Der diskret im Hintergrund wartende Bestatter führt Hodges in den nächsten Raum, wo Getränke und Snacks aufgebaut sind. Hodges nimmt eine Flasche Wasser, um sie auf den Parkplatz mitzunehmen. Dort übermittelt er Janeys Nachricht und setzt sich dann neben Holly, bis sie einen ihrer kleinen weißen Stimmungsaufheller genommen hat. Als das geschehen ist, lächelt sie ihn an. »Ich hab Sie richtig gern.«


    Mit jener großartigen, in langen Dienstjahren eingeübten Fähigkeit, überzeugend Lügen auszusprechen, erwidert Hodges mit warmer Stimme: »Ich mag Sie auch, Holly.«
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    Von der Lokalzeitung und der örtlichen Handelskammer wird der Midwest Culture and Arts Complex, kurz MAC, gern als »Louvre des Mittleren Westens« bezeichnet (was die Einwohner der Stadt »Luhwah« aussprechen). Der Komplex nimmt zweieinhalb Hektar der besten Innenstadtlage in Anspruch und wird von einem runden Gebäude beherrscht. Es erinnert Brady an das riesenhafte Ufo, das am Ende von Unheimliche Begegnung der dritten Art auftaucht. Darin befindet sich der Konzertsaal.


    Brady spaziert auf die Rückseite zum Ladebereich, wo es zugeht wie auf einem Ameisenhaufen an einem Sommertag. Lastwagen fahren hin und her, und Arbeiter laden allerhand Kram aus, darunter etwas, das – merkwürdig, aber wahr – wie die Teile eines Riesenrads aussieht. Außerdem sind da Kulissen (so muss man das wohl bezeichnen) mit einem Nachthimmel und einem weißen Sandstrand, auf dem mehrere Pärchen Hand in Hand am Rand des Wassers entlangwandeln. Die Arbeiter, registriert Brady, tragen alle Ausweiskarten um den Hals oder ans Hemd geklemmt. Das ist nicht gut.


    Am Eingang zum Ladebereich steht ein Wachhäuschen, was ebenfalls nicht gut ist, aber Brady schlendert trotzdem hinüber. Kein Risiko, kein Erfolg, denkt er. Zwei Wachmänner sind da. Der eine bleibt im Häuschen und mampft einen Bagel, während er ein halbes Dutzend Monitore beobachtet. Der andere tritt heraus, um Brady aufzuhalten. Er trägt eine Sonnenbrille. In deren Gläsern sieht Brady sein Spiegelbild mit dem breiten Mensch-ist-das-interessant-Lächeln.


    »Kann ich Ihnen helfen, Sir?«


    »Ich hab mich bloß gefragt, was da vorgeht«, sagt Brady. Er hebt deutend die Hand. »Das sieht ja wie ein Riesenrad aus!«


    »Am Donnerstagabend findet hier ein großes Konzert statt«, sagt der Wachmann. »Die Band stellt ihr neues Album vor. Kisses on the Midway heißt es, glaub ich.«


    »Mann, die lassen’s aber richtig krachen, was?«, sagt Brady staunend.


    Der Wachmann schnaubt. »Je weniger sie singen können, desto größer die Deko. Wissen Sie was? Als Tony Bennett letzten September hier war, kam er ganz allein. Hatte nicht mal eine Band. Unser Symphonieorchester hat ihn begleitet. Das war eine Show! Keine kreischenden Kids. Richtige Musik. Genial, oder?«


    »Könnte ich wohl mal rübergehen, um mir das genauer anzusehen? Mit meinem Handy kurz ein Bild machen?«


    »Nein.« Der Wachmann mustert ihn allzu aufmerksam. Das mag Brady gar nicht. »Eigentlich sollten Sie sich nicht mal hier aufhalten. Also …«


    »Schon klar, schon klar«, sagt Brady und lässt sein Lächeln noch breiter werden. Zeit zu gehen. Hier ist ohnehin nichts für ihn zu holen; wenn jetzt schon zwei Typen im Dienst sind, dann sind es am Donnerstagabend wahrscheinlich ein Dutzend. »Danke für die Auskunft!«


    »Gern geschehen.«


    Grüßend hebt Brady die Daumen. Der Gorilla erwidert den Gruß, bleibt jedoch in der Tür seines Häuschens stehen, um zu beobachten, wie er davongeht.


    Er schlendert am Rand eines riesigen, fast leeren Parkplatzes entlang, der beim Auftritt von ’Round Here bis auf den letzten Platz gefüllt sein wird. Sein Lächeln ist verschwunden. Er grübelt über die verfluchten Kameltreiber nach, die vor neun Jahren zwei Passagierjets in das World Trade Center gesteuert haben. Ohne jede Spur von Ironie denkt er: Die haben es uns anderen gründlich vermasselt.


    Nach einer fünfminütigen Wanderung gelangt er zu den Türen, durch die das Publikum am Donnerstagabend den Saal betreten wird. Er muss eine »Spendengebühr« von fünf Dollar bezahlen, um hineinzukommen. Der Eingangsbereich ist ein riesiger, hallender Raum, in dem sich Kunstliebhaber und mehrere Schülergruppen tummeln. Direkt gegenüber ist der Souvenirladen, links der zum Konzertsaal führende Korridor. Er ist so breit wie eine zweispurige Straße. In der Mitte erhebt sich ein verchromter Ständer mit einem Schild: KEINE TASCHEN KEINE BEHÄLTER KEINE RUCKSÄCKE.


    Und auch keine Metalldetektoren. Möglicherweise hat man die noch nicht aufgestellt, aber Brady ist sich ziemlich sicher, dass man gar keine einsetzen wird. Schließlich werden sich mehr als viertausend Konzertbesucher am Eingang drängeln, und wenn da überall Metalldetektoren tuten und piepen, würde ein höllischer Stau entstehen. Allerdings werden massenhaft Wachleute da sein, allesamt so argwöhnisch und dienstbeflissen wie der bekloppte Sonnenbrillenträger hinten am Ladebereich. Ein Mann, der an einem warmen Juniabend eine Steppweste trägt, würde sofort ihre Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Genauer gesagt, würde das jeder Mann ohne einen weiblichen Teenager mit Zöpfen im Schlepptau tun.


    Würden Sie wohl einen Augenblick zur Seite treten, Sir?


    Natürlich könnte er die Weste dann gleich an Ort und Stelle zünden, um hundert oder mehr Leute zu erwischen, aber das will er nicht. Er will nach Hause gehen und im Internet den bekanntesten Titel von ’Round Here recherchieren, damit er genau in dessen Mitte den Schalter umlegen kann, wenn die kleinen Gören am lautesten kreischen und völlig weggetreten sind.


    Aber die Hindernisse sind gewaltig.


    Brady steht zwischen mit Reiseführern bewaffneten Rentnern und permanent plappernden Schülern und denkt: Wenn Frankie noch am Leben wäre, würde ich mit ihm in dieses Konzert gehen. Der wäre beschränkt genug, um so was zu mögen. Sogar sein Feuerwehrauto dürfte er mitbringen. Sammy. Bei dieser Vorstellung überkommt ihn die tiefe, vollkommen echte Traurigkeit, die er oft verspürt, wenn er an Frankie denkt.


    Vielleicht sollte ich den fetten Excop – und mich selbst – einfach umbringen, und damit Schluss.


    Brady reibt sich die Schläfen, wo sich wieder einmal Kopfschmerzen sammeln (nun ist Mama nicht mehr da, um seine Anfälle zu lindern), und schlendert durch die Eingangshalle zur Kunstgalerie, wo ein großes, vertikal herabhängendes Banner verkündet: JUNI IST MANET-MONAT!


    Er weiß zwar nicht genau, wer Manet war, wahrscheinlich irgendein alter Froschmaler wie van Gogh, aber manche der Bilder sind toll. Die Stillleben findet er zwar langweilig (weshalb in Gottes Namen sollte man seine Zeit damit vergeuden, eine Melone zu malen?), doch in einigen der anderen Werke kommt eine geradezu raubtierhafte Gewalttätigkeit zum Ausdruck. Eines zeigt einen toten Matador. Mit hinter dem Rücken verschränkten Händen betrachtet Brady das Gemälde fast fünf Minuten lang, ohne auf die Leute zu achten, die sich an ihm vorbeidrängen oder ihm über die Schulter blicken, um auch etwas zu sehen. Der Matador ist nicht zerfleischt, keineswegs, aber das unterhalb seiner linken Schulter austretende Blut sieht realer aus als das Blut in allen brutalen Filmen, die Brady je gesehen hat, und das sind viele. Es beruhigt ihn und macht ihm den Kopf klar, und als er endlich weitergeht, denkt er: Irgendwie muss es einfach möglich sein, die Sache hier durchzuziehen.


    Aus einem Impuls heraus betritt er den Souvenirladen und kauft einen Haufen Fanartikel von ’Round Here. Als er zehn Minuten später herauskommt, eine mit I HAD A MAC ATTACK bedruckte Einkaufstasche in der Hand, wirft er noch einmal einen Blick auf den zum Konzertsaal führenden Korridor. In zwei Tagen wird es da zugehen wie in einem Rinder-Treibgang, bloß dass die Herde aus lachenden, irrsinnig aufgeregten Mädchen bestehen wird, die meisten in Begleitung ihrer leidgeprüften Eltern. Von dieser Warte aus sieht er, dass die äußerste rechte Seite des Korridors mit einer Samtkordel abgetrennt ist. Am Beginn dieses speziellen Mini-Korridors steht ein weiterer verchromter Ständer mit einem weiteren Hinweisschild.


    Brady liest es und denkt: Wahnsinn.


    Ab-so-lu-ter Wahnsinn!
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    In der Eigentumswohnung, die früher Elizabeth Wharton gehört hat, streift Janey ihre Stöckelschuhe ab und lässt sich auf die Couch fallen. »Gott sei Dank, das ist überstanden. Hat es tausend Jahre gedauert oder zweitausend?«


    »Zweitausend«, sagt Hodges. »Du siehst aus, als könntest du ein Nickerchen gebrauchen.«


    »Ich hab doch bis acht geschlafen«, protestiert sie, aber nicht sehr energisch, findet Hodges.


    »Ist vielleicht trotzdem eine gute Idee.«


    »Angesichts der Tatsache, dass ich mit meinen Verwandten heute Abend in Sugar Heights zu Abend speise, könntest du recht haben, mein Lieber. Diesmal musst du übrigens nicht mitkommen. Ich glaube, sie wollen mit mir über ihre liebste komische Oper sprechen: Janeys Millionen.«


    »Würde mich nicht wundern.«


    »Ich werde Ollies Beute mit ihnen teilen. Genau zur Hälfte.«


    Hodges bricht in Lachen aus. Er verstummt, als ihm klar wird, dass sie es ernst meint.


    Janey hebt die Augenbrauen. »Hast du was dagegen? Meinst du vielleicht, lumpige dreieinhalb Millionen wären nicht genug als meine Altersrücklage?«


    »Wahrscheinlich schon, aber … es gehört dir. Olivia hat es schließlich dir vermacht.«


    »Ja, und das Testament ist unanfechtbar. Der gute Schron hat mir das versichert, aber das heißt trotzdem nicht, dass Ollie bei klarem Verstand war, als sie es verfasst hat. Das weißt du ja. Du hast sie gesehen und mit ihr gesprochen.« Durch ihre Nylonstrümpfe hindurch massiert sie sich die Füße. »Außerdem – wenn ich denen die Hälfte gebe, kann ich dabei zugucken, wie sie es aufteilen. Denk an den Unterhaltungswert!«


    »Ganz sicher, dass ich heute Abend nicht mitkommen soll?«


    »Heute nicht, aber morgen unbedingt. Das schaffe ich nämlich nicht allein.«


    »Dann hole ich dich um Viertel nach neun ab. Das heißt, falls du die Nacht nicht wieder bei mir verbringen willst.«


    »Verlockend, aber nein. Der heutige Abend dient ausschließlich dem familiären Vergnügen. Aber noch etwas, bevor du gehst. Etwas sehr Wichtiges.« Sie kramt in ihrer Handtasche nach Notizblock und Kugelschreiber. Dann schreibt sie etwas, reißt das Blatt ab und streckt es ihm hin. Hodges sieht zwei Zahlenkombinationen.


    »Mit dem ersten Code öffnet man das Tor zu Ollies Haus in Sugar Heights«, sagt Janey. »Der zweite stellt die Alarmanlage ab. Während du und dein Freund Jerome am Donnerstagmorgen an Ollies Computer arbeitet, bringe ich Tante Charlotte, Holly und Onkel Henry zum Flughafen. Falls dieser Kerl ihren Computer so manipuliert hat, wie du vermutest … und das Programm noch drauf ist … also, ich glaube nicht, dass ich das ertragen könnte.« Sie sieht ihn flehend an. »Verstehst du das? Bitte sag ja.«


    »Ich verstehe es«, sagt Hodges. Er kniet sich neben sie wie ein Mann, der in einem der von Hodges’ Exfrau geschätzten Liebesromane einen Heiratsantrag machen will. Teilweise kommt er sich absurd vor, zum größten Teil aber nicht.


    »Janey«, sagt er.


    Sie sieht ihn an und versucht zu lächeln, schafft das jedoch nicht ganz.


    »Es tut mir leid. Alles. So unendlich leid.« Dabei denkt er nicht nur an sie oder an ihre verstorbene Schwester, die gleichzeitig so belastet und so lästig war. Er denkt auch an all jene, die am City Center ihr Leben verloren haben, vor allem an die Frau und ihr Baby.


    Als er zum Detective befördert wurde, hat ihn anfangs ein Kollege namens Frank Sledge betreut. Den hielt Hodges damals für einen alten Knacker, obwohl er fünfzehn Jahre jünger war, als Hodges es jetzt ist. Ich will niemals hören, dass du sie als Opfer bezeichnest, hat Sledge ihm eingebleut. Der Scheiß ist ausschließlich für Arschlöcher und Junkies reserviert. Präg dir ihren Namen ein. Nenn sie bei ihrem Namen.


    Die Crays, denkt er jetzt. Es waren die Crays. Janice und Patricia.


    Janey umarmt ihn. Als sie spricht, kitzelt ihr Atem ihn im Ohr, was ihm eine Gänsehaut und einen leichten Ständer verschafft. »Wenn hier alles erledigt ist, gehe ich nach Kalifornien zurück. Hier kann ich nicht bleiben. Ich halte wahnsinnig viel von dir, Bill, und wenn ich hier bleibe, dann würde ich mich wahrscheinlich in dich verlieben, aber das werde ich nicht tun. Ich brauch einen Neuanfang.«


    »Ich weiß.« Hodges entzieht sich ihr und hält sie an den Schultern, damit er ihr wieder ins Gesicht blicken kann. Es ist ein wunderschönes Gesicht, doch heute sieht man ihm sein Alter an. »Ist schon in Ordnung so.«


    Sie kramt wieder in ihrer Handtasche, diesmal nach einem Kleenex. Nachdem sie sich die Augen getrocknet hat, sagt sie: »Du hast heute eine Eroberung gemacht.«


    »Eine … was?« Dann begreift er. »Holly.«


    »Die findet dich wunderbar. Hat sie mir jedenfalls gesagt.«


    »Sie erinnert mich an Olivia. Mit ihr zu sprechen ist wie eine zweite Chance.«


    »Das Richtige zu tun?«


    »Klar.«


    Janey rümpft die Nase und grinst ihn an. »Klar.«
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    Am selben Nachmittag geht Brady einkaufen. Er nimmt den Honda der verstorbenen Deborah Ann Hartsfield, weil der eine Hecktür hat. Dennoch passt einer der Einkäufe kaum in den Kofferraum. Er überlegt, ob er auf der Heimfahrt bei Speedy Postal vorbeischauen und sich erkundigen soll, ob das unter seinem Pseudonym Ralph Jones bestellte Rattengift eingetroffen ist, aber es kommt ihm vor, als wäre diese Bestellung schon tausend Jahre her, und welchen Sinn sollte es noch haben, sich darum zu kümmern? Dieser Teil seines Lebens ist vorüber. Bald wird auch der Rest vorüber sein. Welche Erleichterung!


    Den größten seiner Einkäufe lehnt er an die Garagenwand. Dann geht er ins Haus, und nachdem er kurz in der Küche stehen geblieben ist, um zu schnuppern (kein Hauch von Verwesung, zumindest noch nicht), begibt er sich in seinen Kontrollraum. Er spricht das Zauberwort, das sein Computerarsenal einschaltet, aber nur aus Gewohnheit. Er verspürt kein Bedürfnis, auf Debbie’s Blue Umbrella zu gehen, weil er dem fetten Excop nichts mehr zu sagen hat. Auch dieser Teil seines Lebens ist vorüber. Er blickt auf seine Armbanduhr, sieht, dass es halb vier ist, und berechnet, dass der fette Excop noch etwa zwanzig Stunden zu leben hat.


    Wenn du sie wirklich fickst, Detective Hodges, denkt Brady, dann solltest du von deinem Ding fleißig Gebrauch machen, solange du noch eins hast.


    Brady öffnet das Vorhängeschloss der Schranktür und tritt in den trockenen, leicht öligen Duft von selbst gemachtem Plastiksprengstoff. Er betrachtet die Schuhkartons mit dem Zeug und wählt denjenigen, in dem die Wanderschuhe von Mephisto waren, die er gerade trägt – ein Weihnachtsgeschenk seiner Mutter vom letzten Jahr. Aus dem nächsten Regalbrett nimmt er den Schuhkarton mit den Mobiltelefonen. Eines davon und den Karton mit Sprengstoff trägt er zu dem Tisch in der Mitte des Raums und macht sich an die Arbeit. Er legt das Telefon in den Karton und verbindet es mit einem simplen, von AA-Batterien gespeisten Zünder. Das Telefon schaltet er ein, um sich zu vergewissern, dass es funktioniert, dann schaltet er es wieder aus. Die Chance, dass jemand versehentlich die Nummer genau dieses Handys wählt und seinen Kontrollraum in die Luft sprengt, ist zwar klein, aber weshalb sollte man ein Risiko eingehen? Die Chance, dass seine Mutter das vergiftete Hackfleisch finden und sich zum Mittagessen braten würde, war ebenfalls klein, und sieh dir an, wie das gelaufen ist.


    Nein, das Ding wird bis um zwanzig nach zehn am morgigen Vormittag ausgeschaltet bleiben. Zu diesem Zeitpunkt wird Brady auf den Parkplatz hinter dem Bestattungsinstitut schlendern. Falls sich dort jemand aufhält, wird er behaupten, eine Abkürzung zur nächsten Straße nehmen zu wollen, wo eine Bushaltestelle ist (was zutrifft, das hat er auf MapQuest überprüft). Aber dort ist eigentlich niemand zu erwarten. Alle werden bei der Trauerfeier sein und heulen wie die Schlosshunde.


    Er wird Ding Nr.2 verwenden, um den Wagen des fetten Excops aufzuschließen und den Schuhkarton hinter dem Fahrersitz auf den Boden zu stellen. Dann wird er den Toyota wieder abschließen und zu seinem eigenen Wagen zurückkehren. Um zu warten. Um zu sehen, wie der Kerl vorbeifährt. Um ihn die nächste Kreuzung erreichen zu lassen, wo Brady vor durch die Luft fliegenden Trümmern hinreichend geschützt ist. Und dann …


    »Ka-wumm«, sagt Brady. »Dann brauchen sie bloß einen anderen Schuhkarton, um ihn darin zu begraben.«


    Das ist ziemlich lustig, und er lacht, während er zum Schrank zurückgeht, um seine Selbstmordweste zu holen. Den restlichen Nachmittag wird er damit verbringen, sie zu zerlegen. Brady braucht diese Weste nicht mehr.


    Er hat eine bessere Idee.
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    Am Mittwoch, dem 2. Juni 2010, ist es warm und wolkenlos. Dem Kalender zufolge mag es noch Frühling sein, und es sind auch noch keine Schulferien, aber das ändert nichts daran, dass dies ein perfekter Sommertag im Herzen von Amerika ist.


    Bill Hodges, im Anzug, aber vorläufig zum Glück noch ohne Krawatte, sitzt in seinem Arbeitszimmer und studiert eine Liste mit Autoaufbrüchen, die Marlo Everett ihm per Fax geschickt hat. Er hat einen Stadtplan ausgedruckt und markiert jeden Tatort mit einem roten Punkt. Die weitere Arbeit wird zäh werden, womöglich sogar sehr, wenn in Olivias Computer nichts zu finden ist, aber eventuell haben einige der betroffenen Fahrzeughalter zu Protokoll gegeben, dass ihnen vor der Tat derselbe fremde Wagen aufgefallen ist. Die jeweiligen Besitzer hat Mr. Mercedes nämlich beobachten müssen, da ist Hodges sich sicher. Schließlich musste der Kerl sich vergewissern, dass sie weg waren, bevor er seine Apparatur benutzt, um ihre Wagen aufzusperren.


    Er hat sie auf dieselbe Weise beobachtet, wie er mich beobachtet hat, denkt Hodges.


    Das löst etwas in ihm aus – einen kurzen Assoziationsfunken, der hell aufleuchtet, aber wieder erlischt, bevor Hodges erkennen kann, was genau da leuchtet. Das ist in Ordnung; falls es wirklich von Bedeutung war, wird es sich wieder melden. Einstweilen überprüft er weiter die Tatorte und macht rote Punkte. Es bleiben ihm noch zwanzig Minuten, bevor er die Krawatte binden und Janey abholen muss.


    Brady Hartsfield ist in seinem Kontrollraum. Heute hat er keine Kopfschmerzen, und seine oft so konfusen Gedanken sind so klar wie die verschiedenen Fotos aus The Wild Bunch, die auf seinen Computern als Hintergrundbild dienen. Er hat die Blöcke Plastiksprengstoff vorsichtig von den Kabeln des Zünders gelöst und aus seiner Selbstmordweste entfernt. Einige davon hat er in ein hellrotes Sitzkissen gesteckt, das mit dem anzüglichen Motto ARSCHPARKPLATZ bedruckt ist. Zwei weitere hat er zu Zylindern geformt und sie samt den daran befestigten Zündkabeln durch die Öffnung eines hellblauen Urinbeutels gezwängt. Nachdem das erledigt ist, befestigt er auf dem Urinbeutel sorgfältig einen Sticker, den er zusammen mit einem Souvenir-T-Shirt gestern im MAC-Laden gekauft hat. Auf dem Sticker steht: ’ROUND HERE FAN #1. Er blickt auf seine Armbanduhr. Gleich neun. Der fette Excop hat noch anderthalb Stunden zu leben. Vielleicht auch ein bisschen weniger.


    Pete Huntley, der alte Partner von Hodges, ist in einem der Vernehmungsräume, nicht um jemand zu vernehmen, sondern weil er dort etwas Ruhe von dem morgendlichen Trubel im Büro hat. Er muss seine Notizen durchgehen. Um zehn hält er eine Pressekonferenz, um über die neuesten finsteren Enthüllungen zu informieren, die Donald Davis gemacht hat, und dabei will er nichts verbocken. An den Mörder vom City Center – Mr. Mercedes – denkt er nicht einmal entfernt.


    In Lowtown werden hinter einem gewissen Leihhaus Schusswaffen von Personen gekauft und verkauft, die meinen, sie würden nicht beobachtet.


    Jerome Robinson sitzt an seinem Computer und hört sich Audioclips an, die auf einer Website namens Sounds Good to Me verfügbar sind. Er lauscht einer hysterisch lachenden Frau. Er lauscht einem Mann, der »Danny Boy« pfeift. Er lauscht einem Mann, der gurgelt, und einer Frau, die offenbar gerade einen Orgasmus hat. Irgendwann findet er den Clip, nach dem er sucht. Der Titel ist ganz simpel: WEINENDES BABY.


    Im Erdgeschoss desselben Hauses kommt Jeromes Schwester Barbara in die Küche gerannt, dicht gefolgt von Odell. Barbara trägt ein paillettenbesetztes Röckchen, klobige blaue Clogs und ein T-Shirt, auf dem ein knackiger männlicher Teenager abgebildet ist. Unter seinem strahlenden Lächeln und seiner gepflegten Tolle steht: I LUV CAM 4EVER! Barbara fragt ihre Mutter, ob dieses Outfit zu kindisch aussieht, um es zum Konzert tragen zu können. Ihre Mutter, die sich vielleicht daran erinnert, was sie selbst zu ihrem ersten Konzert getragen hat, lächelt und sagt, es sei absolut ideal. Barbara fragt, ob sie die Ohrhänger ihrer Mutter mit dem Peace-Zeichen tragen darf. Ja, natürlich. Lippenstift? Na ja … okay. Lidschatten? Nein, tut mir leid. Barbaras Lachen drückt aus, dass es nichts schaden kann, es zu versuchen. Überschwänglich umarmt sie ihre Mutter. »Wär’s doch endlich morgen Abend!«, sagt sie.


    Holly Gibney steht im Badezimmer des Hauses in Sugar Heights. Sie wünscht sich, die Trauerfeier schwänzen zu können, und weiß, dass ihre Mutter dies nie zulassen würde. Wenn sie behauptet, sich nicht gut zu fühlen, wird die Entgegnung ihrer Mutter bis in Hollys Kindheit zurückreichen: Was werden dann die Leute denken! Und wenn Holly daraufhin erwidern würde, dass es nicht darauf ankommt, was die Leute denken, weil sie diese Leute (mit Ausnahme von Janey) in ihrem Leben niemals wiedersehen wird? Dann würde ihre Mutter sie nur ansehen, als spräche Holly eine ihr unbekannte Fremdsprache. Also nimmt Holly ihr Cipralex, aber beim Zähneputzen verknoten sich ihre Gedärme, und sie erbricht es wieder. Charlotte ruft, ob sie wohl bald fertig sei. Holly ruft zurück: Ja, gleich. Sie drückt auf die Toilettenspülung und denkt: Wenigstens wird Janeys Freund da sein. Bill. Der ist nett.


    In der Eigentumswohnung ihrer Mutter kleidet Janey Patterson sich sorgfältig an: dunkle Strumpfhose, schwarzer Rock, schwarze Jacke über einer Bluse von tiefstem Mitternachtsblau. Sie denkt daran, wie sie Bill gesagt hat, wenn sie hier bliebe, würde sie sich wahrscheinlich in ihn verlieben. Das war eine schamlose Verdrehung der Wahrheit, denn sie hat sich bereits in ihn verliebt. Garantiert würde ein Psychiater ihr mit einem Grinsen erklären, das wäre nur so ein Daddy-Ding. Woraufhin Janey das Lächeln erwidern und seine Einschätzung als freudianischen Schwachsinn bezeichnen würde. Ihr Vater war ein kahlköpfiger Buchhalter, der selbst dann, wenn er sich mal zu Hause aufgehalten hat, kaum präsent war. Und eines kann man über Bill Hodges sagen: Er ist präsent. Genau das mag sie an ihm. Auch den Hut, den sie ihm gekauft hat, mag sie. Diesen Philip-Marlowe-Filzhut. Sie blickt auf ihre Armbanduhr und sieht, dass es schon Viertel nach neun ist. Hoffentlich kommt er bald.


    Wenn er sich verspätet, bringt sie ihn um.
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    Er verspätet sich nicht, und er trägt den Hut. Janey sagt ihm, dass er gut aussieht. Er erwidert, dass sie weit besser als nur gut aussieht. Sie lächelt und gibt ihm einen Kuss.


    »Bringen wir es hinter uns«, sagt er.


    Janey rümpft die Nase und erwidert: »Klar.«


    Sie fahren zum Bestattungsinstitut, wo sie erneut als Erste eintreffen. Hodges begleitet Janey in den Saal. Sie sieht sich um und nickt zufrieden. Auf den Sitzflächen der Klappstühle liegt das Programm der Trauerfeier. Der Sarg ist verschwunden und durch einen vage an einen Altar erinnernden Tisch ersetzt worden, auf dem Frühlingsblumen verstreut sind. Aus den Lautsprechern erklingt Brahms, fast zu leise, um hörbar zu sein.


    »In Ordnung?«, fragt Hodges.


    »Es genügt.« Sie holt tief Luft und wiederholt, was er vor zwanzig Minuten gesagt hat: »Bringen wir es hinter uns.«


    Es ist mehr oder weniger dasselbe Häufchen wie gestern. Janey empfängt alle schon draußen vor der Tür. Während sie Hände schüttelt, Umarmungen verteilt und immer genau das Richtige sagt, steht Hodges in der Nähe und beobachtet den Autoverkehr. Er entdeckt nichts Alarmierendes, auch nicht bei einem gewissen schlammfarbenen Subaru, der vorbeirollt, ohne abzubremsen.


    Ein gemieteter Chevy mit einem Hertz-Aufkleber an der Windschutzscheibe steuert den Parkplatz hinter dem Gebäude an. Bald darauf erscheint Onkel Henry, angeführt von seinem sanft hin und her schwingenden Managerbauch. Tante Charlotte und Holly folgen ihm. Charlottes weiß behandschuhte Hand umklammert den Oberarm ihrer Tochter direkt über dem Ellbogen. Wie eine Gefängniswärterin, die eine Gefangene – wahrscheinlich drogensüchtig – in die Zelle eskortiert, findet Hodges. Holly ist noch bleicher, als sie es gestern war, falls das überhaupt möglich sein sollte. Sie trägt denselben unförmigen braunen Jutesack und hat sich den Lippenstift schon fast vollständig von den Lippen geknabbert.


    Sie wirft Hodges ein zaghaftes Lächeln zu. Er reicht ihr die Hand, die sie panisch festhält, bis Charlotte sie in den Saal der Toten zieht.


    Ein junger Geistlicher aus der Kirche, die Mrs. Wharton besucht hat, bis ihr Gesundheitszustand auch den sonntäglichen Kirchgang nicht mehr zuließ, dient als Zeremonienmeister. Er liest die zu erwartenden Verse aus den Sprüchen, in denen es um das Lob der tüchtigen Frau geht. Hodges ist bereit zuzugeben, dass die Verstorbene mehr wert war als ein kostbares Juwel, hat jedoch seine Zweifel, ob sie je Zeit damit verbracht hat, Flachs und Wolle zu spinnen. Dennoch klingt es poetisch, und als der Geistliche geendet hat, strömen Tränen. So jung der Bursche auch ist, er ist klug genug, um nicht zu versuchen, über eine Person zu sprechen, die er kaum gekannt hat. Stattdessen lädt er all jene mit »kostbaren Erinnerungen« an die verstorbene Elizabeth ein vorzutreten. Mehrere tun das, beginnend mit Althea Greene, der Pflegerin, und endend mit der noch lebenden Tochter. Janey spricht ruhig, knapp und einfach.


    »Ich wünschte, wir hätten mehr Zeit«, schließt sie.
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    Um fünf nach zehn parkt Brady um die Ecke und füttert die Parkuhr, bis die grüne Flagge mit dem Aufdruck MAX erscheint. Schließlich war es ein simpler Strafzettel, wegen dem der Son of Sam gefasst wurde. Dann nimmt er einen Stoffbeutel von der Rückbank, auf dem KROGER steht und: BENUTZ MICH WEITER! RETTE EINEN BAUM! Darin liegt Ding Nr.2 auf dem Mephisto-Schuhkarton.


    Er geht um die Ecke und schreitet zügig am Bestattungsinstitut vorüber wie ein ganz normaler Bürger, der etwas zu erledigen hat. Sein Gesicht ist ruhig, doch sein Herz hämmert wie ein Presslufthammer. Vor der Tür des Instituts sieht er niemand, und die Tür ist geschlossen, aber es ist trotzdem möglich, dass der fette Excop nicht bei der Trauergemeinde ist. Er könnte in einem Hinterzimmer lauern und nach verdächtigen Gestalten Ausschau halten. Anders gesagt, nach ihm. Das weiß Brady.


    Kein Risiko, kein Erfolg, Honeyboy, murmelt seine Mutter. Das stimmt. Außerdem schätzt er das Risiko als minimal ein. Wenn Hodges die blonde Tusse fickt (oder hofft, das bald zu tun), wird er ihr nicht von der Seite weichen.


    An der nächsten Straßenecke macht Brady kehrt, schlendert zurück und biegt, ohne zu zögern, in die Einfahrt des Bestattungsinstituts ein. Er hört leise Musik, irgendeinen klassischen Mist. Hodges’ Toyota sieht er am hinteren Zaun parken, mit der Schnauze nach vorn, um rasch verschwinden zu können, sobald die Feierlichkeiten vorüber sind. Die letzte Fahrt des alten Det.i.R., denkt Brady. Sie wird ziemlich kurz sein, Kumpel.


    Er stellt sich hinter den größeren von zwei Leichenwagen, und sobald der ihn so verbirgt, dass man ihn von den Rückfenstern des Gebäudes aus nicht mehr sehen kann, nimmt er Ding Nr.2 aus dem Stoffbeutel und zieht die Antenne heraus. Sein Herz hämmert stärker denn je. Es ist schon vorgekommen – wenn auch nur wenige Male –, dass das Gerät nicht funktioniert hat. Zwar blinkt das grüne Lämpchen, aber sonst tut sich nichts. Irgendeine Funktionsstörung des Programms oder des Mikrochips.


    Schieb den Schuhkarton einfach unter den Wagen, wenn es nicht funktioniert, rät seine Mutter ihm.


    Natürlich! Das würde ebenso gut klappen oder zumindest fast so gut, aber es wäre nicht so elegant.


    Er legt den Kippschalter um. Das grüne Lämpchen blinkt. Die Scheinwerfer des Toyotas ebenfalls. Erfolg!


    Brady geht zu dem Wagen des fetten Excops, als wäre er der Besitzer. Er öffnet die linke Hintertür, nimmt den Schuhkarton aus dem Stoffbeutel, schaltet das Handy ein und stellt den Karton hinter dem Fahrersitz auf den Boden. Dann schließt er die Tür und geht auf die Straße zu, wobei er sich zu langsamen, gleichmäßigen Schritten zwingt.


    Während er um die Ecke des Gebäudes biegt, spricht Deborah Ann Hartsfield wieder zu ihm. Hast du nicht was vergessen, Honeyboy?


    Er bleibt stehen. Überlegt. Dann geht er zur Ecke zurück und richtet den Antennenstummel von Ding Nr.2 auf Hodges’ Wagen.


    Die Scheinwerfer blinken, während die Schlösser wieder zuschnappen.
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    Nach den Erinnerungen und einem Augenblick in stillem Gedenken (»den Sie nutzen können, wie Sie es wünschen«) bittet der Geistliche den Herrn, die Anwesenden zu segnen, sie zu behüten und ihnen Frieden zu schenken. Kleidung raschelt; Programme werden in Handtaschen und Jacken verstaut. Holly scheint durchzuhalten, bis sie die Hälfte des Mittelgangs bewältigt hat, aber dann knicken ihre Knie ein. Mit erstaunlicher Geschwindigkeit für einen so stattlichen Mann flitzt Hodges zu ihr und fasst sie unter den Armen, bevor sie zu Boden sinken kann. Ihre Augen verdrehen sich, und einen Moment ist sie am Rand einer ausgewachsenen Ohnmacht. Dann nehmen die Augen wieder ihre normale Position ein und fokussieren. Sie sieht Hodges und lächelt schwach.


    »Holly, hör auf damit!«, sagt ihre Mutter streng, als hätte ihre Tochter einen obszönen Scherz gemacht, statt fast in Ohnmacht zu fallen. Hodges denkt, welch ein Vergnügen es doch wäre, Tante C einen anständigen Schlag auf die dick gepuderten Wangen zu verpassen. Vielleicht würde sie dann aufwachen, denkt er.


    »Es geht schon wieder, Mutter«, sagt Holly. Und zu Hodges: »Danke schön.«


    »Haben Sie überhaupt etwas gefrühstückt, Holly?«, fragt er.


    »Sie hat Haferbrei gegessen«, verkündet Tante Charlotte. »Mit Butter und braunem Zucker. Den hab ich selbst gemacht. Manchmal willst du eben unbedingt im Mittelpunkt stehen, was, Holly?« Sie wendet sich an Janey. »Bitte kümmere dich nicht um uns. Henry ist bei solchen Gelegenheiten völlig nutzlos, und ich kann diese Leute nicht ganz allein betreuen.«


    Janey nimmt Hodges am Arm. »Das habe ich auch nicht von dir erwartet.«


    Tante Charlotte schenkt ihr ein verkniffenes Lächeln. Das Lächeln, mit dem Janey antwortet, ist fabelhaft, und ihre Entscheidung, die Hälfte ihres Erbes zu verschenken, ist ebenso fabelhaft, findet Hodges inzwischen. Sobald das geschehen ist, wird sie diese unangenehme Person nie wiedersehen müssen. Sie muss nicht einmal mehr deren Anrufe entgegennehmen.


    Die Trauergemeinde tritt in den Sonnenschein. Auf dem Gehweg plaudert man darüber, dass es doch eine wunderschöne Feier gewesen ist, und dann geht man allmählich zu dem Parkplatz hinter dem Gebäude. Onkel Henry und Tante Charlotte haben Holly dabei zwischen sich genommen. Hodges und Janey folgen. Plötzlich löst Holly sich von ihren Bewachern und dreht sich rasch zu den beiden um.


    »Lasst mich mit euch fahren. Ich will mit euch fahren.«


    Tante Charlotte, deren Lippen so schmal sind, dass man sie fast nicht mehr sieht, ragt drohend hinter ihrer Tochter auf. »Für heute hab ich dein Theater langsam satt, mein Fräulein!«


    Holly achtet nicht darauf. Mit eisigen Fingern umklammert sie die Hand von Hodges. »Bitte. Bitte.«


    »Von mir aus gern«, sagt er. »Wenn Janey nichts da…«


    Tante Charlotte beginnt zu schluchzen. Es ist ein unschönes Geräusch, der heisere Schrei einer Krähe in einem Maisfeld. Hodges erinnert sich, wie sie sich über Mrs. Wharton gebeugt und deren kalte Lippen geküsst hat, und plötzlich kommt ihm ein unangenehmer Gedanke. Er hat Olivia falsch eingeschätzt; womöglich hat er dasselbe auch bei Charlotte Gibney getan. Schließlich bestehen Menschen nicht nur aus ihrer Oberfläche.


    »Holly, du kennst diesen Mann doch gar nicht!«


    Janey legt Hodges eine wesentlich wärmere Hand auf den Arm. »Wie wär’s, wenn du einfach mit Charlotte und Henry fährst, Bill? Die haben viel Platz. Dann kannst du hinten neben Holly sitzen.« Sie sieht ihre Cousine an. »Wäre das in Ordnung?«


    »Ja!« Holly hat immer noch die Hand von Hodges umklammert. »Das wäre gut!«


    Janey wendet sich an ihren Onkel. »Bist du einverstanden?«


    »Natürlich.« Er klopft Holly jovial auf die Schulter. »Je mehr, desto lustiger.«


    »Genau, schenkt ihr nur richtig viel Aufmerksamkeit«, sagt Tante Charlotte. »Das mag sie nämlich. Nicht wahr, Holly?« Ohne auf eine Antwort zu warten, marschiert sie auf den Parkplatz zu. Ihre Absätze klappern empört über das Pflaster.


    Hodges sieht Janey an. »Und was ist mit meinem Wagen?«


    »Den fahre ich. Gib mir den Schlüssel.« Und als er das tut: »Jetzt brauche ich bloß noch eins.«


    »Ach ja?«


    Sie zieht Hodges den Filzhut vom Kopf, setzt ihn auf ihren eigenen und zieht ihn so zur linken Augenbraue herab, dass er die korrekte unbekümmerte Neigung hat. Dann sieht sie Hodges an, rümpft die Nase und sagt: »Klar.«
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    Brady hat ein Stück vom Bestattungsinstitut entfernt am Straßenrand geparkt. Sein Herz schlägt heftiger als je zuvor. Er hält ein Mobiltelefon in der Hand. Die Nummer des Handys, das mit der Bombe hinter dem Fahrersitz des Toyotas verbunden ist, hat er sich aufs Handgelenk gemalt.


    Er beobachtet, wie die Trauergäste auf dem Gehweg herumstehen. Der fette Excop ist nicht zu übersehen; in seinem schwarzen Anzug wirkt er so groß wie ein Haus. Oder wie ein Leichenwagen. Auf seinem Kopf sitzt ein lächerlich altmodischer Hut, wie ihn die Cops in den schwarz-weißen Gangsterfilmen aus den Fünfzigern tragen.


    Die Leute gehen allmählich nach hinten, und nach einer Weile folgen ihnen Hodges und die blonde Tusse. Wahrscheinlich wird die blonde Tusse neben Hodges sitzen, wenn der Wagen explodiert. Damit hat Brady reinen Tisch gemacht – die Mutter und beide Töchter. Das besitzt die Eleganz einer Gleichung, bei der man alle Variablen gelöst hat.


    Die ersten Autos verlassen den Parkplatz. Alle bewegen sich in Bradys Richtung, denn etwas anderes bleibt einem nicht übrig, wenn man nach Sugar Heights will. Die Sonne knallt auf die Windschutzscheibe, was nicht gerade hilfreich ist, aber der Toyota des fetten Excops ist gut sichtbar, als er in der Einfahrt des Bestattungsinstituts auftaucht und dann auf ihn zukommt.


    Als Onkel Henrys gemieteter Chevy an ihm vorbeifährt, wirft Brady nicht einmal einen Blick darauf. Seine gesamte Aufmerksamkeit ist auf den Wagen des fetten Excops gerichtet. Als der vorbeifährt, verspürt Brady einen Moment der Enttäuschung. Offenbar ist die blonde Tusse bei ihren Verwandten eingestiegen, im Toyota sitzt nämlich niemand außer dem Fahrer. Den sieht Brady zwar nur kurz, aber selbst im blendenden Sonnenlicht ist der dämliche Hut des fetten Excops unverkennbar.


    Brady tippt die Nummer ein. »Ich hab doch gesagt, dass du mich nicht kommen siehst. Hab ich das nicht gesagt, du Arschloch?«


    Er drückt auf die grüne Taste.
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    Als Janey die Hand ausstreckt, um das Radio einzuschalten, beginnt ein Handy zu läuten. Das letzte Geräusch, das sie auf Erden von sich gibt – eigentlich sollte uns allen so viel Glück vergönnt sein –, ist ein Lachen. Du Trottel, denkt sie liebevoll, jetzt hast du es wieder vergessen. Sie greift nach dem Handschuhfach. Es läutet zum zweiten Mal.


    Das kommt gar nicht aus dem Handschuhfach, das kommt von hi…


    Da ist kein Geräusch, jedenfalls keines, das sie hört, nur das kurzzeitige Gefühl, als würde eine starke Hand den Fahrersitz anschieben. Dann wird die Welt ganz weiß.
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    Holly Gibney, auch bekannt als Holly die Murmlerin, hat zwar womöglich psychische Probleme, doch weder die psychotropen Medikamente, die sie einnimmt, noch die Zigaretten, die sie heimlich raucht, haben ihre Flinkheit beeinträchtigt. Onkel Henry macht eine Vollbremsung, und noch während der Explosionsknall widerhallt, springt sie aus dem gemieteten Chevy.


    Hodges ist direkt hinter ihr. Er rennt, so schnell er kann. In der Brust spürt er einen stechenden Schmerz und meint, er hat womöglich einen Herzanfall. Irgendwie hofft er das sogar, doch der Schmerz verschwindet. Die Passanten verhalten sich so, wie sie sich immer verhalten, wenn ein Gewaltakt ein Loch in die Welt schlägt, die sie bisher für selbstverständlich gehalten haben. Manche lassen sich auf den Gehsteig fallen und legen die Hände über den Kopf. Andere sind an Ort und Stelle erstarrt wie Statuen. Einige Autos halten an, die meisten beschleunigen, um so schnell wie möglich davonzukommen. Dazu gehört ein schlammfarbener Subaru.


    Während Hodges hinter Janeys psychisch labiler Cousine herläuft, schlägt die letzte Nachricht von Mr. Mercedes wie eine rituelle Trommel in seinem Kopf: Ich werde dich töten. Du wirst mich nicht kommen sehen. Ich werde dich töten. Du wirst mich nicht kommen sehen. Ich werde dich töten. Du wirst mich nicht kommen sehen.


    Er biegt um die Ecke, rutscht auf den glatten Sohlen seiner selten getragenen Anzugschuhe aus und prallt fast auf Holly auf, die abrupt stehen geblieben ist. Ihre Schultern sind eingesunken, die Handtasche baumelt in einer Hand. Sie starrt auf das, was von Hodges’ Toyota übrig geblieben ist. Die Karosserie ist glatt vom Fahrgestell gesprengt worden und brennt lichterloh, umgeben von Glassplittern. Der Rücksitz liegt sechs Meter weiter auf der Seite, sein zerfetztes Polster steht ebenfalls in Flammen. Ein Mann taumelt benommen über die Straße und hält sich den blutenden Kopf. Vor einem Geschenkeladen mit zerschmettertem Schaufenster hockt eine Frau auf dem Bordstein, und einen verrückten Moment meint Hodges, es ist Janey, aber diese Frau trägt ein grünes Kleid, sie hat graue Haare, und natürlich ist es nicht Janey, es kann nicht Janey sein.


    Das ist meine Schuld, denkt er. Wenn ich vor zwei Wochen den Revolver meines Vaters verwendet hätte, wäre sie noch am Leben.


    Er ist immer noch genügend Polizist, um diese Vorstellung beiseitezuschieben (wenngleich das nicht leicht ist). An ihre Stelle tritt langsam eine kalte, schreckliche Klarheit. Es ist nicht seine Schuld. Schuld ist der Bastard, der die Bombe gelegt hat. Derselbe Bastard, der am City Center einen gestohlenen Wagen in eine Schar von Arbeitsuchenden gelenkt hat.


    In einer Blutlache sieht Hodges einen einzelnen hochhackigen schwarzen Schuh liegen, im Rinnstein liegt ein abgetrennter Arm mit einem schwelenden Ärmel wie Abfall, den jemand achtlos weggeworfen hat, und sein Denken setzt wieder ein. Gleich werden Onkel Henry und Tante Charlotte hier sein, und das bedeutet, es ist nicht viel Zeit.


    Er packt Holly an den Schultern und dreht sie zu sich herum. Ihre Haare haben sich aus ihren Prinzessin-Leia-Schnecken gelöst und hängen an ihren Wangen herab. Ihre weit aufgerissenen Augen blicken geradewegs durch ihn hindurch. Sein Verstand – kälter denn je – weiß, dass sie ihm in diesem Zustand absolut nichts nützt. Er versetzt ihr einen Klaps auf die eine Wange, dann auf die andere. Die Schläge sind nicht hart, aber doch so fest, dass Hollys Augenlider flattern.


    Menschen schreien. Autos hupen, und mehrere Alarmanlagen plärren. Hodges riecht Benzin, brennendes Gummi, schmelzendes Plastik.


    »Holly. Holly. Hören Sie mir zu.«


    Sie sieht ihn an, aber hört sie ihn auch? Das weiß er nicht, und es ist nicht viel Zeit.


    »Ich hab sie geliebt, aber das dürfen Sie niemand verraten. Sie dürfen niemand verraten, dass ich sie geliebt habe. Vielleicht später, aber nicht jetzt. Haben Sie verstanden?«


    Sie nickt.


    »Ich brauche Ihre Handynummer. Und vielleicht brauche ich auch Sie.« Sein kalter Verstand hofft, das wird nicht nötig sein, weil am Nachmittag niemand in dem Haus in Sugar Heights sein wird, aber wahrscheinlich hofft er vergebens. Hollys Mutter und ihr Onkel werden das Haus verlassen müssen, zumindest eine Weile, aber Charlotte wird nicht wollen, dass ihre Tochter sie begleitet. Weil Holly psychische Probleme hat. Holly ist empfindlich. Hodges fragt sich, wie viele Nervenzusammenbrüche sie wohl schon hatte und ob es womöglich Suizidversuche gab. Diese Gedanken rasen durch seinen Verstand wie Sternschnuppen; im einen Moment sind sie da, im nächsten schon verschwunden. Er hat keine Zeit für Hollys heiklen psychischen Zustand.


    »Wenn Ihre Mutter und Ihr Onkel zum Polizeipräsidium fahren, dann sagen Sie denen, dass niemand bei Ihnen bleiben muss. Sagen Sie, Sie können gut allein zurechtkommen. Schaffen Sie das?«


    Sie nickt, obwohl sie vermutlich keinen Schimmer hat, wovon er da spricht.


    »Jemand wird Sie anrufen. Vielleicht bin ich das, vielleicht auch ein junger Mann namens Jerome. Jerome. Können Sie sich diesen Namen einprägen?«


    Sie nickt, dann öffnet sie ihre Handtasche und nimmt ein Brillenetui heraus.


    Das klappt nicht, denkt Hodges. Das Licht ist an, aber es ist niemand zu Hause. Trotzdem muss er es versuchen. Er packt sie wieder an den Schultern.


    »Holly, ich will den Kerl schnappen, der das getan hat. Ich will ihn dafür büßen lassen. Werden Sie mir dabei helfen?«


    Sie nickt. Auf ihrem Gesicht ist keinerlei Ausdruck.


    »Dann sagen Sie es einfach. Sagen Sie, dass Sie mir helfen werden.«


    Das tut sie nicht. Stattdessen zieht sie eine Sonnenbrille aus dem Etui und setzt sie auf, als würde weder ein Auto auf der Straße brennen noch Janeys Arm im Rinnstein liegen. Als würden keine Menschen schreien und als würde man nicht bereits das Geräusch einer herannahenden Sirene hören. Als wäre dies ein Tag am Strand.


    Er schüttelt sie leicht. »Ich brauche Ihre Handynummer.«


    Sie nickt freundlich, sagt jedoch nichts. Dann klappt sie ihre Handtasche zu und dreht sich wieder zu dem brennenden Wagen um. Hodges durchfährt die größte Verzweiflung, die er je verspürt hat; sie verursacht ihm Übelkeit und zerstreut seine Gedanken, die für einen Zeitraum von dreißig oder vierzig Sekunden vollständig klar waren.


    Tante Charlotte kommt schnaufend um die Ecke. Ihre Haare – größtenteils schwarz, aber an den Wurzeln weiß – wehen hinter ihr her. Onkel Henry folgt. Sein rundliches Gesicht ist blass bis auf rote Clownsflecken hoch auf seinen Hängebacken.


    »Charlie, halt!«, ruft Onkel Henry. »Ich glaube, ich hab einen Herzinfarkt!«


    Seine Schwester achtet nicht auf ihn. Sie packt Holly am Ellbogen, reißt sie herum und schließt sie heftig in die Arme, wobei sie Hollys nicht gerade kleine Nase zwischen ihre Brüste presst. »Sieh nicht hin!«, bellt sie, während sie hinsieht. »Sieh nicht hin, Liebes, sieh es dir nicht an!«


    »Ich kriege fast keine Luft«, verkündet Onkel Henry. Er setzt sich auf den Bordstein und lässt den Kopf hängen. »Ach Gott, hoffentlich muss ich nicht sterben.«


    Weitere Sirenen haben sich zu der ersten gesellt. Mehrere Passanten schleichen sich allmählich näher, um das brennende Wrack auf der Straße besser sehen zu können. Ein Pärchen macht Fotos mit dem Smartphone.


    Genügend Sprengstoff, um einen Wagen in die Luft zu jagen, denkt Hodges. Wie viel davon hat er noch?


    Tante Charlotte hält Holly immer noch eisern umklammert und bellt sie an, nicht hinzusehen. Holly versucht zwar nicht, sich zu befreien, aber sie hält eine Hand hinter ihren Rücken. Darin ist etwas. Obwohl das wahrscheinlich reines Wunschdenken ist, hofft Hodges, dass es für ihn ist. Er nimmt es ihr aus der Hand. Es ist das Etui, in dem Holly ihre Sonnenbrille aufbewahrt hat. Darauf sind in goldenen Lettern ihr Name und ihre Adresse eingeprägt.


    Und eine Telefonnummer.
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    Hodges zieht sein Nokia aus der Innentasche seines Jacketts. Während er es aufklappt, ist ihm bewusst, dass es ohne Janeys liebevolle Hänselei wahrscheinlich nur noch in Form von geschmolzenem Plastik und glimmenden Drähten im Handschuhfach seines brennenden Toyotas läge.


    Er drückt die Kurzwahltaste für Jerome und hofft inständig, dass der Junge abnimmt. Das tut er.


    »Mr. Hodges? Bill? Ich glaube, wir haben gerade eine große Explo…«


    »Klappe, Jerome. Hör einfach zu.« Er geht den mit Glassplittern übersäten Gehsteig entlang. Die Sirenen kommen immer näher, bald werden sie da sein, und er muss sich ausschließlich auf seine Intuition verlassen. Falls sein Unterbewusstsein nicht bereits die richtigen Verbindungen knüpft. Das wäre nicht das erste Mal; schließlich hat er seine ganzen Belobigungen nicht umsonst bekommen.


    »Ich höre«, sagt Jerome.


    »Du weißt nichts über die Sache am City Center. Und du weißt nichts über Olivia Trelawney und Janey Patterson.« Natürlich waren sie zu dritt bei DeMasio’s zum Mittagessen, aber er glaubt nicht, dass seine früheren Kollegen das bald herausbekommen werden, falls überhaupt.


    »Ich hab keine blasse Ahnung davon«, sagt Jerome. Seine Stimme drückt weder Misstrauen noch Zögerlichkeit aus. »Wer wird mich danach fragen? Die Polizei?«


    »Vielleicht später. Zuerst werden das deine Eltern tun. Weil die Explosion, die du gehört hast, mein Auto war. Am Steuer saß Janey. Wir haben im letzten Moment den Wagen getauscht. Sie … ist tot.«


    »Um Gottes willen, Bill, das müssen Sie der Polizei sagen! Ihrem alten Partner!«


    Hodges denkt daran, wie sie gesagt hat: Bis dahin gehört er uns. Da sind wir uns doch einig, stimmt’s?


    Stimmt, denkt er. Da sind wir uns immer noch einig, Janey.


    »Noch nicht. Vorläufig werde ich selber weitermachen, und ich brauche deine Hilfe. Dieser Bastard hat sie getötet, ich will ihn schnappen, und damit ist es mir bitterernst. Wirst du mir helfen?«


    »Ja.« Nicht: Das könnte mich in echte Schwierigkeiten bringen. Nicht: Dann kann ich Harvard womöglich vergessen. Nicht: Lassen Sie mich aus dem Spiel. Einfach nur: Ja. Danke, Jerome Robinson.


    »Du musst für mich auf Debbie’s Blue Umbrella gehen und dem Kerl, der das getan hat, eine Nachricht senden. Weißt du noch meinen Benutzernamen?«


    »Ja. Froschkermit19. Moment, ich hole was zu schrei…«


    »Keine Zeit. Präg dir nur das Wesentliche ein. Und schick es erst in einer Stunde oder so ab. Es muss ihm klar sein, dass ich es nicht vor der Explosion gesendet habe. Er muss wissen, dass ich noch am Leben bin.«


    »Legen Sie los«, sagt Jerome.


    Hodges legt los und beendet das Gespräch, ohne sich zu verabschieden. Anschließend schiebt er sein Handy samt Hollys Sonnenbrillenetui in die Hosentasche.


    Ein Feuerwehrauto kommt schaukelnd um die Ecke, gefolgt von zwei Streifenwagen. Die kleine Kolonne rast am Bestattungsinstitut vorbei, wo der Bestatter und der Geistliche, der die Trauerfeier geleitet hat, nun auf dem Gehsteig stehen und ihre Augen vor dem grellen Schein der Sonne und des brennenden Wagens schützen.


    Hodges hat viel zu erklären, aber zuerst ist etwas Wichtigeres zu tun. Er schlüpft aus seinem Jackett, kniet sich hin und bedeckt den im Rinnstein liegenden Arm. Als er spürt, wie ihm Tränen in die Augen steigen, drängt er sie zurück. Weinen kann er später. Momentan passen Tränen nicht zu der Geschichte, die er erzählen muss.


    Die Cops, zwei junge Burschen, die jeweils allein unterwegs sind, steigen aus ihren Wagen. Hodges kennt sie nicht. »Officers«, sagt er.


    »Ich muss Sie bitten, den Gefahrenbereich zu verlassen, Sir«, sagt einer der beiden und deutet auf die brennenden Überreste des Toyotas. »Aber wenn Sie das da beobachtet haben, dann bleiben Sie bitte in der Nähe, damit jemand Ihre Aussage aufnehmen kann.«


    »Ich hab es nicht nur beobachtet, ich hätte in dem Wagen sitzen sollen.« Hodges zieht seine Brieftasche heraus und klappt sie auf, um seinen Dienstausweis mit dem roten Stempel IM RUHESTAND vorzuzeigen. »Bis letzten Herbst hab ich mit Pete Huntley zusammengearbeitet. Den solltet ihr sofort anrufen.«


    Der andere Cop sagt: »Das war Ihr Wagen, Sir?«


    »Ja.«


    Der erste Cop fragt: »Wer hat ihn dann gefahren?«
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    Brady kommt weit vor Mittag nach Hause und hat trotzdem alle seine Probleme gelöst. Gegenüber steht der alte Mr. Beeson auf seinem Rasen. »Hast du das gehört?«


    »Was denn?«


    »’ne große Explosion irgendwo im Stadtzentrum. Gab ’ne Menge Rauch, aber der hat sich inzwischen verzogen.«


    »Ich hatte ziemlich laut das Radio an«, sagt Brady.


    »Wenn du mich fragst, ich glaub, die alte Farbenfabrik ist in die Luft geflogen. Hab bei deiner Mutter an die Tür geklopft, aber ich schätze, die schläft.« In seinen Augen funkelt, was ungesagt bleibt: Die schläft ihren Rausch aus.


    »Wahrscheinlich«, sagt Brady. Die Vorstellung, dass der neugierige alte Knacker bei ihnen geklopft hat, gefällt ihm gar nicht. Für Brady Hartsfield wären ideale Nachbarn nur gar keine Nachbarn. »Muss weiter, Mr. Beeson.«


    »Grüß deine Mutter von mir.«


    Er schließt die Tür auf, tritt ein und schließt hinter sich gleich wieder ab. Schnuppert in der Luft. Nichts. Oder … womöglich doch nicht absolut nichts. Womöglich ist da ein winziger unangenehmer Hauch, so etwa wie der Geruch von Hühnerknochen, die man ein paar Tage zu lange im Abfall unter der Spüle gelassen hat.


    Brady geht hinauf ins Zimmer seiner Mutter. Er schlägt die Decke zurück, um das bleiche Gesicht und die starren Augen zu enthüllen. Inzwischen macht ihm der Anblick nicht mehr so viel aus, also braucht ihn die Schnüffelei von Mr. Beeson auch nicht zu scheren. Brady muss nur noch für kurze Zeit den Anschein wahren, also scheiß auf Mr. Beeson! Und scheiß auch auf die zornig starrenden Augen seiner Mutter. Schließlich hat er sie nicht umgebracht, das hat sie selbst getan. So wie auch der fette Excop sich hätte umbringen sollen, und was hatte er davon, dass er es nicht getan hat? Jetzt ist er doch hinüber, also scheiß auf den fetten Excop. Der ist jetzt endgültig im Ruhestand.


    »Ich hab’s getan, Mama«, sagt er. »Ich hab’s geschafft. Und du hast mir geholfen. Zwar nur in meinem Kopf, aber …« Allerdings ist er sich da nicht ganz sicher. Vielleicht hat Mama ihn ja wirklich daran erinnert, den Wagen des fetten Excops wieder abzuschließen. Er hat nämlich überhaupt nicht daran gedacht.


    »Jedenfalls vielen Dank«, schließt er matt. »Danke für egal was. Und es tut mir leid, dass du tot bist.«


    Die Augen starren zornig zu ihm empor.


    Er greift nach ihr – zaghaft – und schließt mit den Fingerspitzen ihre Augen, wie er es aus manchen Filmen kennt. Das klappt einige Sekunden, dann bewegen die Lider sich nach oben wie altersschwache Rollos, und der starre Blick ist wieder da. Der Blick, der sagt: Du hast mich getötet, Honeyboy.


    Das verdirbt Brady mächtig die Laune, weshalb er seiner Mutter wieder die Decke über das Gesicht zieht. Er geht nach unten und schaltet den Fernseher an, weil er meint, mindestens einer der Lokalsender müsste vom Tatort berichten, doch das ist nicht der Fall. Sehr ärgerlich. Wissen die nicht, was eine Autobombe ist, wenn sie ihnen direkt vor der Nase explodiert? Offenbar nicht. Offenbar ist es wichtiger, wie Rachael Ray ihr Lieblingsrezept für Hackbraten zubereitet.


    Er stellt die Glotze ab und eilt in den Kontrollraum, sagt Chaos, um seine Computer einzuschalten, und Dunkelheit, um das Selbstmordprogramm zu stoppen. Dann legt er ein Tänzchen aufs Parkett, wobei er die Fäuste über dem Kopf schüttelt und jene Teile von »Ding, dong, die Hex’ ist tot« singt, an die er sich erinnert, nur dass er die Hex’ durch der Cop ersetzt. Er hat gehofft, sich dadurch besser zu fühlen, doch das ist nicht der Fall. Durch Mr. Beesons Schnüffelei und die zornigen Augen seiner Mutter ist die gute Laune – die gute Laune, für die er etwas getan hat, die er sich verdient hat – dabei, sich zu verflüchtigen.


    Egal. Bald findet ein Konzert statt, und dafür muss er bereit sein. Er setzt sich an den langen Arbeitstisch. Die Kugellagerkugeln, die früher in seiner Selbstmordweste waren, befinden sich nun in drei Mayonnaisegläsern. Daneben steht eine Schachtel mit Gefrierbeuteln, die Vierlitergröße. Brady beginnt, diese mit den Stahlkugeln zu füllen (ohne sie zu überfüllen). Die Arbeit beruhigt ihn, und seine gute Laune kehrt allmählich zurück. Er ist fast fertig, als eine Dampferpfeife tutet.


    Brady blickt auf und runzelt die Stirn. Das ist ein spezielles Signal, das er in seine Nummer drei einprogrammiert hat. Es ertönt, wenn er eine Nachricht auf Blue Umbrella erhält, doch das ist unmöglich. Die einzige Person, mit der er in letzter Zeit über dieses Portal kommuniziert hat, ist Kermit William Hodges alias der fette Excop, und der ist jetzt dauerhaft im Ruhestand.


    Er drückt sich mit den Füßen ab, um auf seinem Bürostuhl hinüberzurollen und einen Blick auf Nummer drei zu werfen. Auf dem kleinen blauen Regenschirm sieht man einen kleinen roten Kreis mit einer 1. Er klickt darauf. Dann stiert er mit aufgerissenen Augen und offenem Mund auf die Nachricht, die auf dem Bildschirm steht.


    froschkermit19 will mit dir chatten!


    Willst du mit froschkermit19 chatten?


    J / N


    Brady würde gern glauben, dass diese Nachricht gestern Abend oder heute Morgen versendet wurde, bevor Hodges und die blonde Tusse das Haus verlassen haben, aber das ist unmöglich. Schließlich hat er gerade gehört, wie sie hereingekommen ist.


    Er nimmt allen Mut zusammen – weil dies viel beängstigender ist, als in die Augen seiner toten Mutter zu blicken –, klickt auf J und liest.


    Das ging daneben.


    J


    Und merk dir was, du Arschloch: Ich bin wie dein Seitenspiegel. Du weißt schon – was man darin sieht, ist NÄHER, ALS MAN MEINT.


    Ich weiß, wie du in den Mercedes gekommen bist, und das war nicht mit dem Valetschlüssel. Aber du hast mir geglaubt, dass ich das meine, stimmt’s? Klar hast du das getan. Weil du ein Arschloch bist.


    Ich hab eine Liste von allen anderen Wagen, die du von 2007 bis 2009 geknackt hast.


    Und ich hab weitere Informationen, die ich dir momentan nicht verraten will, aber EINES sage ich dir: Man schreibt GESETZESÜBERTRETER, nicht GESETZESÜBELTÄTER.


    Wieso ich dir das sage? Weil ich dich nicht mehr schnappen und der Polizei übergeben will. Wieso sollte ich? Schließlich bin ich nicht mehr bei der Polizei.


    Stattdessen werde ich dich töten.


    Bis bald, du Muttersöhnchen!


    Der Schock und seine Ungläubigkeit verhindern nicht, dass Bradys Blick immer wieder zur letzten Zeile wandert.


    Auf Beinen, die sich wie Stelzen anfühlen, geht er zu seinem Schrank. Sobald er drin ist, schließt er die Türen, um schreiend mit den Fäusten auf die Regale einzuhämmern. Er hat es geschafft, statt den Hund der Niggerfamilie seine eigene Mutter umzubringen. Das war schlimm. Jetzt hat er es geschafft, nicht den Cop, sondern jemand andres zu töten, und das ist noch schlimmer. Wahrscheinlich war es die blonde Tusse, die aus irgendeinem Grund, den nur eine andere Blondine kapieren würde, den Hut des fetten Excops getragen hat.


    Eines ist ihm nun klar: In diesem Haus ist er nicht mehr sicher. Wahrscheinlich blufft Hodges mit der Behauptung, dass er Brady auf den Fersen ist, aber eventuell auch nicht. Auf jeden Fall weiß er über Ding Nr.2 Bescheid. Er weiß von den Autoaufbrüchen. Er behauptet, noch andere Dinge zu wissen. Und …


    Bis bald, du Muttersöhnchen!


    Brady muss hier weg. Bald. Zuerst ist allerdings noch etwas zu erledigen.


    Er geht wieder ins Obergeschoss und dort ins Zimmer seiner Mutter, wo er kaum einen Blick auf die Gestalt unter der Decke wirft. Im Badezimmer kramt er in den Schubladen der Frisierkommode, bis er Mamas elektrischen Damenrasierer findet. Dann macht er sich an die Arbeit.
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    Hodges sitzt wieder im Vernehmungsraum Nr.4 – seinem Glücksraum –, diesmal allerdings auf der falschen Seite des Tisches, gegenüber von Pete Huntley und dessen neuer Kollegin, einer Schönheit mit langen roten Haaren und verschleierten grauen Augen. Die Vernehmung ist kollegial, doch das ändert nichts an den Tatsachen: Sein Wagen ist in die Luft gesprengt worden, wobei eine Frau ums Leben kam. Eine weitere Tatsache ist, dass eine Vernehmung eine Vernehmung bleibt.


    »Hatte das wohl etwas mit dem Mercedes-Killer zu tun?«, fragt Pete. »Was meinst du, Billy? Ich finde, das ist am wahrscheinlichsten, würdest du nicht auch sagen? Schließlich war das Opfer die Schwester von Olivia Trelawney.«


    Da ist es: das Opfer. Die Frau, mit der er geschlafen hat, als er an einen Punkt in seinem Leben gekommen war, an dem er dachte, er würde nie wieder mit einer Frau schlafen. Die Frau, die ihn zum Lachen gebracht und ihn getröstet hat, die Frau, die bei dieser letzten Ermittlung seine Partnerin war wie früher Pete Huntley. Die Frau, die spöttisch die Nase gerümpft und ihn mit seinem Klar! auf die Schippe genommen hat.


    Ich will niemals hören, dass du sie als Opfer bezeichnest, hat Frank Sledge ihm eingebleut, damals in den alten Tagen … aber jetzt muss er das hinnehmen.


    »Das halte ich für ganz unmöglich«, sagt er sanft. »Ich weiß schon, welchen Anschein es erweckt, aber manchmal ist eine Zigarre eben nur was zum Rauchen, und ein Zufall ist bloß ein Zufall.«


    »Wie hast du …«, setzt Isabelle Jaynes an, schüttelt jedoch den Kopf. »Das ist die falsche Frage. Weshalb hast du Kontakt zu ihr aufgenommen? Hast du in dem Fall am City Center etwa auf eigene Faust ermittelt?« Wie so viele andere pensionierte Kollegen, könnte sie sagen, doch das sagt sie nicht, vielleicht aus Rücksicht auf Pete. Vernommen wird hier schließlich Petes früherer Partner, dieser übergewichtige Mann in zerknitterter Anzughose und einem mit Blut bespritzten weißen Hemd. Der Knoten der Krawatte, die er am Morgen angelegt hat, hängt ihm inzwischen in der Mitte seiner breiten Brust.


    »Kann ich wohl ein Glas Wasser bekommen, bevor wir weitermachen? Ich bin immer noch erschüttert. Sie war wirklich eine sehr nette Frau.«


    Janey war wesentlich mehr als das, doch der kalte Teil seines Denkens, der den heißen Teil vorübergehend in einen Käfig gesperrt hat, sagt ihm, dass dies der richtige Weg ist. Auf diesem Weg wird er zum Rest seiner Geschichte gelangen, so wie man über eine enge Auffahrt zu einer breiten, vierspurigen Autobahn gelangt. Pete erhebt sich und verlässt den Raum. Bevor er wiederkommt, sagt Isabelle nichts und betrachtet Hodges nur mit ihren verschleierten grauen Augen.


    Hodges trinkt den halben Inhalt des Papierbechers in einem Schluck, dann sagt er: »Okay. Das geht zurück auf den Tag, an dem wir uns bei DeMasio’s zum Mittagessen getroffen haben, Pete. Erinnerst du dich noch?«


    »Natürlich.«


    »Da hab ich mich nach allen Fällen erkundigt, an denen wir dran waren, bevor ich in Rente gegangen bin. Nach den großen, meine ich. Aber woran ich wirklich interessiert war, war das Massaker am City Center. Ich glaube, das wusstest du auch.«


    Pete sagt nichts, lächelt jedoch leicht.


    »Erinnerst du dich, wie ich dich gefragt hab, ob du je an Mrs. Trelawney denkst? Genauer gesagt daran, ob sie wohl doch die Wahrheit darüber gesagt hat, dass sie keinen Ersatzschlüssel hatte?«


    »Mhm.«


    »In Wirklichkeit hab ich mich gefragt, ob wir sie fair behandelt haben. Oder ob wir Scheuklappen getragen haben, weil sie so war.«


    »Wie war sie denn?«, fragt Isabelle.


    »Eine echte Nervensäge. Reizbar und überheblich und wegen jeder Kleinigkeit beleidigt. Um das in die richtige Perspektive zu rücken, muss man nur an all die Leute denken, die Donald Davis glaubten, als er seine Unschuld beteuert hat. Weshalb? Weil er nicht reizbar und überheblich und wegen jeder Kleinigkeit beleidigt war. Er hat es wirklich geschafft, sich als tieftraurigen Ehemann hinzustellen, und außerdem sah er gut aus. Ich hab ihn einmal im Fernsehen gesehen, und da hat die hübsche blonde Moderatorin praktisch die Oberschenkel zusammengepresst.«


    »Das ist ja ekelhaft«, sagt Isabelle, doch sie lächelt dabei.


    »Ja, aber so ist es eben. Er war charmant. Olivia Trelawney hingegen war das genaue Gegenteil. Deshalb hab ich mich gefragt, ob wir fair mit dem umgegangen sind, was sie behauptet hat.«


    »Das sind wir«, sagt Pete kategorisch.


    »Möglicherweise. Jedenfalls war ich nun im Ruhestand und hatte viel Zeit. Zu viel Zeit. Und eines Tages – kurz bevor ich dich zum Mittagessen eingeladen habe, Pete – hab ich mir gesagt: Angenommen, sie hat doch die Wahrheit gesagt. Falls das der Fall war, wo war dann der zweite Schlüssel? Und dann – das war direkt nach unserem Mittagessen – bin ich ins Internet gegangen und hab ein wenig recherchiert. Und wisst ihr, worauf ich gestoßen bin? Eine technische Spielerei, mit der man den Code von Funkschlüsseln knacken kann.«


    »Wie bitte?«, fragt Isabelle.


    »O Mann«, sagt Pete. »Meinst du wirklich, irgendein Computergenie hat das Signal aufgefangen? Um dann zufällig im Handschuhfach oder unter einem Sitz ihren Ersatzschlüssel zu finden? Den Ersatzschlüssel, den sie völlig vergessen hatte? Das ist ziemlich weit hergeholt, Bill. Vor allem, wenn man bedenkt, dass diese Frau ein Musterbeispiel für Zwanghaftigkeit war.«


    Ruhig, als hätte er nicht drei Stunden zuvor sein Jackett ausgezogen, um damit den abgetrennten Arm einer geliebten Frau zu bedecken, fasst Hodges zusammen, was Jerome über das Knacken von Funkschlüsseln herausgefunden hat. Das stellt er als Ergebnis eigener Recherchen dar. Anschließend habe er die Wohnung in der Lake Avenue aufgesucht, um mit Olivia Trelawneys Mutter zu sprechen (»falls die noch am Leben war, das wusste ich ja nicht«), und festgestellt, dass inzwischen Olivias Schwester Janelle dort wohnte. Seinen Besuch in Sugar Heights und das Gespräch mit Radney Peeples, dem Wachmann, lässt er aus, weil das zu Fragen führen könnte, die nur schwer zu beantworten sind. Irgendwann werden die beiden das zwar herausfinden, aber er ist jetzt ganz nah an Mr. Mercedes dran, das weiß er. Deshalb braucht er nur ein wenig Zeit.


    Hoffentlich.


    »Mrs. Patterson hat mir gesagt, ihre Mutter ist in einem Pflegeheim, etwa dreißig Meilen von hier entfernt. Sie hat angeboten, mit mir dorthin zu fahren und mich ihr vorzustellen. Damit ich einige Fragen stellen konnte.«


    »Wieso war sie dazu bereit?«, fragt Isabelle.


    »Weil sie dachte, wir haben ihre Schwester womöglich unter Druck gesetzt, und deshalb hat sie Suizid begangen.«


    »Schwachsinn«, sagt Pete.


    »Das will ich nicht bestreiten, aber du verstehst doch, weshalb sie so dachte, oder? Und weshalb sie darauf gehofft hat, ihre Schwester vom Verdacht der Fahrlässigkeit befreien zu können?«


    Pete fordert ihn mit einer Geste auf weiterzusprechen. Das tut Hodges, nachdem er sein Wasser ausgetrunken hat. Er will hier raus. Womöglich hat Mr. Mercedes inzwischen die von Jerome abgeschickte Nachricht gelesen, und dann begibt er sich vielleicht auf die Flucht. Was Hodges durchaus recht wäre. Ein flüchtender Mann ist leichter zu erkennen als einer, der sich versteckt.


    »Ich habe mit der alten Dame gesprochen und nichts erfahren. Hab sie nur durcheinandergebracht. Sie hatte einen Schlaganfall und ist wenig später gestorben.« Er seufzt. »Mrs. Patterson – Janelle – war untröstlich.«


    »War sie außerdem sauer auf dich?«, fragt Isabelle.


    »Nein, denn sie war auch dafür gewesen, ihre Mutter zu befragen. Als die gestorben war, kannte sie niemand in der Stadt außer der früheren Pflegerin ihrer Mutter, die ebenfalls schon ziemlich alt ist. Ich hatte ihr meine Nummer gegeben, und sie rief tatsächlich an. Hat gemeint, sie braucht Hilfe, vor allem weil ein paar Verwandte kämen, die sie kaum kannte, also hab ich zugesagt. Janelle hat die Todesanzeige verfasst, ich hab die anderen Angelegenheiten arrangiert.«


    »Wieso saß sie in deinem Wagen, als der in die Luft geflogen ist?«


    Hodges erzählt von Hollys Zusammenbruch. Dass Janey im letzten Augenblick seinen neuen Hut an sich genommen hat, erwähnt er nicht, nicht weil es seiner Geschichte schaden würde, sondern weil es zu sehr schmerzt.


    »Okay«, sagt Isabelle. »Du hast Olivia Trelawneys Schwester kennengelernt und dich so weit mit ihr angefreundet, dass du sie beim Vornamen genannt hast. Die Schwester ermöglicht es dir, mit ihrer Mutter zu sprechen. Die wiederum hat einen Schlaganfall und stirbt, vielleicht weil es sie zu sehr aufgeregt hat, noch mal an alles erinnert zu werden. Nach der Trauerfeier wird die Schwester in die Luft gesprengt – in deinem Wagen –, und du siehst trotzdem keine Verbindung zum Mercedes-Killer?«


    Hodges spreizt die Hände. »Wie hätte dieser Kerl erfahren können, dass ich mich umgehört habe? Schließlich hab ich ja keine Zeitungsanzeige aufgegeben.« Er wendet sich an Pete. »Ich hab mit niemand darüber gesprochen, nicht einmal mit dir.«


    Pete, der offensichtlich noch über die Vorstellung nachbrütet, seine und Hodges’ persönliche Gefühle gegenüber Olivia Trelawney könnten die Ermittlung beeinflusst haben, blickt verdrießlich drein. Was Hodges ziemlich egal ist, weil genau das der Fall war. »Nein, du hast mich bloß beim Mittagessen ausgehorcht«, sagt Pete.


    Hodges grinst ihn breit an, wobei sich sein Magen zusammenfaltet wie ein Origami. »Na hör mal«, sagt er. »Schließlich hab ich auch bezahlt!«


    »Wer sonst hätte dich denn eventuell noch ins Jenseits bomben wollen?«, fragt Isabelle. »Stehst du auf irgendeiner schwarzen Liste?«


    »Wenn ich wetten müsste, würde ich mein Geld auf den Abbascia-Clan setzen. Wie viele von den Kerlen haben wir damals – das war 2004 – wegen dieser Waffengeschichte in den Bau gebracht, Pete?«


    »Mindestens ein Dutzend, aber …«


    »Ja, und ein Jahr später haben wir doppelt so viele wegen Bandenbildung schachmatt gesetzt. Anders gesagt, wir haben sie zerschlagen, und Fabby the Nose hat gesagt, sie legen uns beide um.«


    »Billy, die Abbascias legen niemand mehr um. Fabrizio ist tot, sein Bruder ist in der Psychiatrie, weil er sich für Napoleon oder sonst jemand hält, und der Rest hockt im Bau.«


    Hodges sieht ihn nur skeptisch an.


    »Okay«, sagt Pete. »Alle Halunken erwischt man nie, aber es ist trotzdem völlig irre. Nichts für ungut, Kumpel, aber du bist bloß ein pensionierter Polyp. Auf dem Abstellgleis.«


    »Richtig. Was bedeutet, sie können mich um die Ecke bringen, ohne viel Staub aufzuwirbeln. Während du noch deine Dienstmarke mit dir herumträgst.«


    »Diese Idee ist völlig lächerlich«, sagt Isabelle und verschränkt die Hände unter ihren Brüsten, als wollte sie sagen: Und damit Schluss.


    Hodges zuckt die Achseln. »Irgendjemand hat ja nun versucht, mich in die Luft zu sprengen, und ich kann mir nicht vorstellen, dass der Mercedes-Killer übersinnliche Fähigkeiten hat und ahnt, wenn jemand sich mit dem Geheimnis des fehlenden Schlüssels beschäftigt. Und selbst wenn, wieso sollte er mich dann umbringen wollen? Das würde ihn doch gar nicht in Gefahr bringen!«


    »Tja, er ist wahnsinnig«, sagt Pete. »Ist das nicht Grund genug?«


    »Klar, aber ich wiederhole – wie hätte er es wissen sollen?«


    »Keine Ahnung. Hör mal, Billy, verschweigst du uns irgendwas? Was es auch sein mag?«


    »Nein.«


    »Ich glaube schon«, sagt Isabelle. Sie legt den Kopf schief. »He, du hast doch nicht etwa mit ihr geschlafen, oder?«


    Hodges wendet sich ihr zu. »Was meinst du wohl, Izzy? Schau mich mal an!«


    Einen Moment sieht sie ihm in die Augen, dann senkt sie den Blick. Hodges kann kaum glauben, wie nah sie an der Wahrheit dran war. Weibliche Intuition, denkt er und dann: Wahrscheinlich ist es gut, dass ich nicht mehr abgenommen oder mir Gel in die Haare geschmiert habe.


    »Pete, ich würde jetzt gern gehen. Nach Hause fahren, ein Bier trinken und versuchen, das alles zu verarbeiten.«


    »Schwörst du, dass du nichts verschweigst? Das ist jetzt eine Sache zwischen dir und mir.«


    Hodges lässt seine letzte Chance vorübergehen, rückhaltlos auszupacken. »Absolut nichts.«


    Pete sagt ihm, er soll in Kontakt bleiben und dass sie ihn morgen oder Freitag für eine offizielle Aussage brauchen.


    »Kein Problem. Ach, Pete – an deiner Stelle würde ich mir in nächster Zukunft genau meinen Wagen ansehen, bevor ich losfahre.«


    An der Tür legt Pete Hodges den Arm um die Schultern und drückt ihn. »Das Ganze tut mir leid«, sagt er. »Das, was geschehen ist, und die vielen Fragen.«


    »Schon in Ordnung. Du machst bloß deine Arbeit.«


    Pete drückt ihn fester an sich und flüstert ihm ins Ohr: »Und du verschweigst uns doch was. Meinst du, ich schluck Doofmachpillen?«


    Einen Moment überdenkt Hodges seine Optionen. Dann erinnert er sich daran, wie Janey gesagt hat: Bis dahin gehört er uns.


    Er fasst Pete an den Armen, sieht ihm direkt ins Gesicht und sagt: »Die Sache ist mir genauso rätselhaft wie dir. Glaub mir.«
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    Hodges durchquert das Großraumbüro der Kripo, wobei er die neugierigen Blicke und suggestiven Fragen mit einer steinernen Miene abschmettert, die nur ein einziges Mal einen Riss bekommt. Cassie Sheen, mit der er meistens zusammengearbeitet hat, wenn Pete in Urlaub war, sagt: »Sieh mal an! Immer noch am Leben und hässlicher denn je.«


    Er grinst. »Ist das nicht Cassie Sheen, die Botox-Queen?« Als sie einen Briefbeschwerer von ihrem Schreibtisch nimmt und drohend in der Luft schwingt, hebt er den Arm, als wollte er sich schützen. Das Ganze kommt ihm gekünstelt und zugleich sehr real vor. Wie einer jener Hennenkämpfe im Nachmittagsfernsehen.


    Im Flur steht neben den Automaten mit Süßigkeiten und Softdrinks eine Reihe Stühle. Auf zweien davon sitzen Tante Charlotte und Onkel Henry. Holly ist nicht dabei, und Hodges berührt instinktiv das Brillenetui in seiner Hosentasche. Er fragt Onkel Henry, ob er sich besser fühlt. Onkel Henry sagt ja und bedankt sich. Hodges wendet sich an Tante Charlotte, um sich nach ihrem Ergehen zu erkundigen.


    »Es geht schon«, sagt sie. »Aber ich mache mir Sorgen um Holly. Ich glaube, sie gibt sich die Schuld, weil sie der Grund dafür ist, dass … na ja, Sie wissen schon.«


    Hodges weiß es. Der Grund dafür, dass Janey seinen Wagen gefahren hat. Natürlich hätte Janey ohnehin darin gesessen, aber an Hollys Gefühlen ändert das wahrscheinlich nichts.


    »Es wäre schön, wenn Sie mit ihr sprechen könnten. Irgendwie haben Sie eine Verbindung zu ihr hergestellt.« In ihre Augen tritt ein unangenehmes Glänzen. »Wie vorher zu Janelle. Offenbar haben Sie ein Talent für so etwas.«


    »Das werde ich gern tun«, sagt Hodges, und das stimmt, aber zuerst wird Jerome mit Holly sprechen. Vorausgesetzt, es klappt mit der Nummer auf dem Brillenetui. Schließlich könnte das auch ein Festnetzanschluss sein, irgendwo in … wo war das noch mal? Cincinnati? Cleveland?


    »Hoffentlich müssen wir sie nicht identifizieren«, sagt Onkel Henry. In der Hand hält er einen Styroporbecher mit Kaffee. Er hat kaum etwas davon getrunken, was Hodges nicht überrascht. Der Kaffee im Polizeipräsidium ist berüchtigt. »Wie sollen wir das schaffen? Schließlich hat es sie in Stücke gerissen.«


    »Was für ein Blödsinn«, sagt Tante Charlotte. »Das erwartet man bestimmt nicht von uns. Wie könnte man?«


    Hodges sagt: »Wenn man irgendwann Fingerabdrücke von ihr genommen hat – das ist bei den meisten Leuten der Fall –, dann reichen die zur Identifizierung. Vielleicht zeigt man Ihnen auch Fotos von ihrer Kleidung oder irgendwelche persönlichen Schmuckstücke.«


    »Was wissen wir denn schon von ihrem Schmuck?«, ruft Tante Charlotte aus. Ein Cop, der sich gerade eine Cola besorgt, dreht sich zu ihr um. »Und was sie getragen hat, ist mir kaum aufgefallen!«


    Hodges vermutet, dass sie die Anschaffungskosten jedes einzelnen Kleidungsstücks abgeschätzt hat, doch er verkneift sich einen Kommentar. »Womöglich hat man weitere Fragen.« Unter anderem in Bezug auf ihn. »Aber es wird wohl nicht lange dauern.«


    Es gibt einen Aufzug, doch Hodges wählt die Treppe. Auf dem nächsten Absatz lehnt er sich an die Wand, schließt die Augen und holt einige Male tief und zitternd Luft. Jetzt kommen ihm die Tränen. Er wischt sie mit dem Ärmel weg. Tante Charlotte hat sich zwar Sorgen um ihre Tochter Holly gemacht – Sorgen, die Hodges teilt –, aber keinerlei Kummer über ihre in Stücke gerissene Nichte geäußert. Was diese angeht, so interessiert sie sich offenbar in erster Linie dafür, was mit der hübschen Summe geschehen wird, die Janey von ihrer Schwester geerbt hat.


    Hoffentlich hat sie die irgendeiner Tierklinik hinterlassen, denkt er.


    Mit einem atemlosen Ächzen setzt Hodges sich hin. Eine der Treppenstufen nutzt er als provisorischen Schreibtisch, darauf legt er das Brillenetui und einen zerknitterten Zettel aus seiner Brieftasche, auf dem zwei Telefonnummern stehen.
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    »Hallo?« Die Stimme klingt leise und vorsichtig. »Hallo, wer spricht da?«


    »Mein Name ist Jerome Robinson, Ma’am. Ich glaube, Bill Hodges hat Ihnen gesagt, dass ich Sie eventuell anrufe.«


    Schweigen.


    »Ma’am?« Jerome sitzt an seinem Computer und hat sein Smartphone so fest umklammert, dass dessen Hülle fast einen Riss bekommt. »Ms. Gibney?«


    »Ich höre.« Es ist fast ein Seufzen. »Er hat gesagt, er will den Mann fassen, der meine Cousine getötet hat. Es war eine schreckliche Explosion.«


    »Ich weiß«, sagt Jerome. Barbara spielt in ihrem Zimmer zum tausendsten Mal die neue CD von ’Round Here ab. Kisses on the Midway. Bisher hat ihn das noch nicht in den Wahnsinn getrieben, aber lange kann es nicht mehr dauern.


    Inzwischen hat die Frau am anderen Ende der Leitung zu weinen begonnen.


    »Ma’am? Ms. Gibney? Mein herzliches Beileid.«


    »Ich hab sie kaum gekannt, aber sie war meine Cousine, und sie war nett zu mir. Mr. Hodges übrigens auch. Wissen Sie, was er mich gefragt hat?«


    »Nein, leider nicht.«


    »Ob ich was gefrühstückt habe. War das nicht aufmerksam?«


    »Auf jeden Fall«, sagt Jerome. Er kann immer noch nicht glauben, dass die lebhafte, vergnügte Frau, die er beim Essen kennengelernt hat, tot ist. Er erinnert sich daran, wie ihre Augen beim Lachen gefunkelt haben und wie sie Bill wegen seiner Art hochgenommen hat, klar! zu sagen. Jetzt telefoniert er mit einer Frau, die er noch nie gesehen hat und die sich ausgesprochen merkwürdig anhört. Mit ihr zu sprechen kommt ihm vor, wie eine Bombe zu entschärfen. »Ma’am, Bill hat mich gebeten, Sie zu besuchen.«


    »Kommt er mit?«


    »Das geht momentan nicht. Er hat anderes zu tun.«


    Wieder herrscht Schweigen, dann fragt Holly mit so leiser und ängstlicher Stimme, dass er sie kaum hören kann: »Sind Sie auch vertrauenswürdig? Ich hab nämlich Angst vor anderen Menschen, wissen Sie? Viel Angst sogar.«


    »Ja, Ma’am, ich bin vertrauenswürdig.«


    »Ich will Mr. Hodges helfen. Ich will ihm helfen, den Mann zu fassen, der es getan hat. Der muss doch wahnsinnig sein, meinen Sie nicht?«


    »Ja«, sagt Jerome. Im nächsten Zimmer erschallt der nächste Titel, und zwei Mädchen – Barbara und ihre Freundin Hilda – stoßen Freudenschreie aus, die fast die Fensterscheiben platzen lassen. Jerome stellt sich vor, wie morgen drei- bis viertausend Barbaras und Hildas im Chor kreischen werden. Damit muss sich glücklicherweise seine Mutter auseinandersetzen.


    »Sie können gern kommen, aber ich weiß nicht, wie ich Sie hereinlassen soll«, sagt Holly. »Mein Onkel Henry hat die Alarmanlage eingeschaltet, und ich kenne den Code nicht. Das Tor hat er auch abgeschlossen, glaube ich.«


    »Darüber weiß ich Bescheid«, sagt Jerome.


    »Wann kommen Sie denn?«


    »Ich kann in einer halben Stunde da sein.«


    »Wenn Sie mit Mr. Hodges sprechen, können Sie ihm dann etwas ausrichten?«


    »Sicher.«


    »Sagen Sie ihm, dass ich auch traurig bin.« Sie macht eine Pause. »Und dass ich mein Cipralex nehme.«
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    Am späten Nachmittag dieses Mittwochs checkt Brady mit einer seiner Kreditkarten auf den Namen Ralph Jones in einem riesigen Motel 6 in der Nähe des Flughafens ein. Er hat einen Koffer und einen Rucksack dabei. In Letzterem steckt eine einzige Garnitur Wäsche zum Wechseln; mehr braucht er nicht für die paar Stunden, die er noch zu leben hat. In dem Koffer befinden sich das Sitzkissen mit dem Aufdruck ARSCHPARKPLATZ, der Urinbeutel, eine gerahmte Fotografie, mehrere selbst gebastelte Zünder (wahrscheinlich braucht er nur einen, aber man kann nie genug in Reserve haben), Ding Nr.2, mehrere mit Stahlkugeln gefüllte Gefrierbeutel und genügend selbst gemachter Sprengstoff, um das Motel samt dem angrenzenden Parkplatz in die Luft zu jagen. Er geht zu seinem Subaru zurück, holt einen größeren Gegenstand heraus (mit etwas Mühe, das Ding hat kaum hineingepasst), schleppt ihn in sein Zimmer und lehnt ihn dort an die Wand.


    Brady legt sich auf sein Bett. Auf dem Kissen fühlt sein Kopf sich merkwürdig an. Nackt. Und irgendwie erotisch.


    Er denkt: Ich hatte zwar eine Pechsträhne, aber die habe ich überstanden, und jetzt bin ich immer noch da.


    Er schließt die Augen. Bald schnarcht er.
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    Jerome parkt seinen Wrangler so, dass die vordere Stoßstange des Jeeps fast das geschlossene Tor von Lilac Drive 729 berührt, steigt aus und drückt die Ruftaste. Falls jemand vom Wachdienst ihn fragen sollte, was er hier tut, so hat er zwar einen Grund, hier zu sein, aber nur wenn die Frau im Haus seine Angaben bestätigt, und er ist sich nicht sicher, ob er darauf zählen kann. Sein Telefongespräch mit der Dame weist darauf hin, dass bei ihr mehr als eine Schraube locker ist. Glücklicherweise spricht ihn niemand an, und nachdem er eine kleine Weile dagestanden und versucht hat, so auszusehen, als würde er hierhergehören – das ist eine der Gelegenheiten, bei denen er sich besonders schwarz fühlt –, meldet sich Holly.


    »Ja? Wer ist da?«


    »Jerome, Ms. Gibney. Der Freund von Bill Hodges.«


    Die folgende Pause ist so lange, dass er noch einmal auf die Taste drücken will, als Holly sagt: »Sie haben den Code fürs Tor?«


    »Ja.«


    »In Ordnung. Und wenn Sie ein Freund von Mr. Hodges sind, können Sie wohl gern Holly zu mir sagen.«


    Er gibt den Code ein, worauf sich das Tor öffnet. Nachdem er hindurchgefahren ist, beobachtet er, wie es sich hinter ihm wieder schließt. So weit, so gut.


    Holly steht hinter der Haustür und späht wie eine Besucherin in einem Hochsicherheitstrakt durch eines der Seitenfenster zu ihm heraus. Sie trägt einen Schlafanzug, darüber einen Morgenrock, und ihr Haar ist völlig durcheinander. Jerome kommt ein Horrorszenario in den Sinn: Holly drückt die Ruftaste an der Steuerung der Alarmanlage (wahrscheinlich steht sie gerade direkt daneben), und wenn der Wachdienst eintrifft, bezeichnet sie ihn als Einbrecher. Oder als Frauenschänder mit einer Vorliebe für Flanellpyjamas.


    Die Tür ist abgeschlossen. Er deutet darauf. Einen Moment steht Holly einfach da wie ein Roboter mit einer leeren Batterie. Dann öffnet sie das Schloss. Als Jerome die Tür öffnet, setzt ein schriller Piepton ein. Holly weicht mehrere Schritte zurück und presst beide Hände auf den Mund.


    »Bringen Sie mich bloß nicht in Schwierigkeiten!«, sagt sie. »Ich will nicht in Schwierigkeiten kommen.«


    Sie ist doppelt so nervös wie Jerome, was beruhigend auf ihn wirkt. Er gibt den Code in die Steuerung der Alarmanlage ein und drückt auf KEINE GEFAHR. Der Piepton verstummt.


    Holly lässt sich auf einen aufwendig geschnitzten Sessel fallen, der aussieht, als könnte man mit seinen Kosten ein Jahr lang die Studiengebühren für ein gutes College bezahlen (wenn auch womöglich nicht für Harvard). Die Haare hängen ihr in dunklen Flügeln ums Gesicht. »Ach, das war der schlimmste Tag in meinem ganzen Leben«, sagt sie. »Arme Janey. Arme, arme Janey.«


    »Es tut mir so leid.«


    »Aber wenigstens ist es nicht meine Schuld.« Mit brüchigem, bemitleidenswertem Trotz im Blick sieht sie zu ihm hoch. »Was anderes kann niemand behaupten. Schließlich habe ich überhaupt nichts getan.«


    »Natürlich haben Sie das nicht«, sagt Jerome.


    Das kommt ihm ein wenig unbeholfen von den Lippen, aber sie zeigt ein angedeutetes Lächeln, weshalb es vielleicht doch in Ordnung war. »Wie geht es Mr. Hodges? Der ist ein sehr, sehr, sehr netter Mann. Auch wenn meine Mutter ihn nicht mag.« Sie zuckt die Achseln. »Aber wen mag die schon?«


    »Dem geht’s ganz gut«, sagt Jerome, obwohl er das eher bezweifelt.


    »Sie sind ja schwarz«, sagt sie und sieht ihn mit großen Augen an.


    Jerome blickt auf seine Hände. »Tja, tatsächlich, das bin ich wohl.«


    Holly bricht in ein schrilles, schallendes Gelächter aus. »Entschuldigung. Das war unhöflich. Es ist völlig in Ordnung, dass Sie schwarz sind.«


    »Schwarz sein ist cool«, sagt Jerome.


    »Natürlich ist es das. Total cool.« Sie steht auf, kaut auf ihrer Unterlippe und streckt ihm dann ruckhaft und mit sichtlicher Willensanstrengung die Hand entgegen. »Freut mich, Jerome.«


    Er drückt ihr die Hand, die feucht ist. Das kommt ihm so vor, als würde er einem kleinen, scheuen Tier die Pfote schütteln.


    »Wir müssen uns beeilen«, sagt sie. »Wenn meine Mutter und Onkel Henry wiederkommen und Sie hier erwischen, dann komme ich in Schwierigkeiten.«


    Du?, denkt Jerome. Und was ist mit dem schwarzen Knaben?


    »Die Frau, die hier gelebt hat, war auch Ihre Cousine, nicht wahr?«


    »Ja. Olivia Trelawney. Nach meiner Zeit am College hab ich sie nicht mehr gesehen. Meine Mutter ist nie gut mit ihr ausgekommen.« Sie sieht ihn ernst an. »Ich musste das Studium abbrechen. Ich hatte Probleme.«


    Das wundert Jerome nicht, schließlich hat sie die offenbar immer noch. Trotzdem hat sie irgendwas an sich, was er mag. Weiß der Teufel, was. Ihr Lachen, das sich anhört, als würde man mit den Fingernägeln über eine Schultafel kratzen, ist es bestimmt nicht.


    »Wissen Sie, wo der Computer steht?«


    »Ja. Ich zeige es Ihnen. Können Sie sich beeilen?«


    Das sollte ich wohl sowieso, denkt Jerome.

  


  
    


    29


    Der Computer der verstorbenen Olivia Trelawney ist mit einem Passwort geschützt, was lächerlich ist, denn als Jerome die Tastatur umdreht, steht dort OTRELAW, mit einem Permanentmarker geschrieben.


    Holly steht in der Tür und klappt nervös den Kragen ihres Morgenmantels hoch und herunter. Sie murmelt etwas, was er nicht versteht.


    »Hm?«


    »Ich hab gefragt, wonach Sie suchen.«


    »Das erfahren Sie, wenn ich es finde.« Er ruft die Suche auf und tippt WEINENDES BABY ins Suchfeld. Kein Ergebnis. Er versucht es mit WEINENDER SÄUGLING. Nichts. Dann versucht er es mit SCHREIENDE FRAU. Nichts.


    »Womöglich ist es versteckt.« Diesmal versteht er Holly klar und deutlich, denn ihre Stimme erklingt direkt neben seinem Ohr. Er fährt leicht zusammen, was Holly nicht bemerkt. Vornübergebeugt und die Hände auf die von ihrem Morgenmantel verhüllten Knie gestützt, starrt sie auf den Monitor von Olivia Trelawney. »Versuchen Sie es mal mit Audiodatei.«


    Das ist eine ziemlich gute Idee, weshalb er es tut. Aber da ist nichts zu finden.


    »Okay«, sagt sie. »Klicken Sie auf Systemsteuerung und suchen Sie nach Sound.«


    »Holly, damit werden nur die Systemlautstärke angepasst und die Audiogeräte verwaltet. Mehr nicht.«


    »Na und? Versuchen Sie es trotzdem.« Inzwischen beißt sie sich nicht mehr auf die Lippen.


    Jerome gehorcht. Unter WIEDERGABE listet das Menü LAUTSPRECHER, KOPFHÖRER und AUDIOTREIBER auf. Unter AUFNAHME finden sich INTERNES MIKROFON und LINE IN. Nichts, was er nicht erwartet hätte.


    »Fällt Ihnen noch was anderes ein?«, fragt er.


    »Öffnen Sie Soundeffekte. Da drüben links.«


    Er sieht sie an. »He, Sie kennen sich ja richtig aus, was?«


    »Ich hab an einem Computerkurs teilgenommen. Von zu Hause. Auf Skype. Es war interessant. Los, suchen Sie unter Soundeffekte.«


    Jerome gehorcht und zuckt zusammen. Neben FROSCH, GLAS, PLING, PLOPP und SCHNURREN – den üblichen Verdächtigen – sieht er einen Effekt namens GEISTERSTIMMEN.


    »Das hab ich noch nie gesehen.«


    »Ich auch nicht.« Holly sieht ihm immer noch nicht direkt ins Gesicht, aber sonst hat ihr Verhalten sich erheblich verändert. Sie zieht einen Stuhl heran, setzt sich neben ihn und streicht sich ihre strähnigen Haare hinter die Ohren. »Und mit Mac-Programmen kenne ich mich bestens aus.«


    »Dann folgen Sie mal Ihrer Intuition«, sagt Jerome und hebt eine Hand.


    Ohne den Blick vom Bildschirm abzuwenden, klatscht Holly ihn ab. »Spiel es, Sam!«


    Er grinst. »Casablanca.«


    »Ja. Den Film hab ich dreiundsiebzig Mal gesehen. Ich hab nämlich ein Filmbuch. Da schreibe ich alles rein, was ich mir ansehe. Meine Mutter sagt, das ist zwanghaft.«


    »Das ganze Leben ist zwanghaft«, sagt Jerome.


    Ohne zu lächeln, erwidert Holly: »Folgen Sie Ihrer Intuition.«


    Jerome klickt auf GEISTERSTIMMEN und tippt auf die Eingabetaste. Aus den schmalen Stereolautsprechern an beiden Seiten von Olivia Trelawneys Computer dringt das Heulen eines Babys. Das macht Holly noch nichts aus; sie umklammert erst dann die Schulter von Jerome, als eine Frauenstimme schreit: »Warum hast du zugelassen, dass er mein Baby ermordet?«


    »Scheiße!«, stößt Jerome hervor und greift nach Hollys Hand. Das tut er, ohne darüber nachzudenken, und sie zieht ihre Hand nicht weg. Gemeinsam starren sie auf den Computer, als hätte der plötzlich Zähne bekommen und sie gebissen.


    Einen Moment herrscht Schweigen, dann fängt das Baby wieder an zu heulen. Auch der Schrei der Frau wiederholt sich. Anschließend läuft das Programm noch ein drittes Mal ab, bevor es stoppt.


    Endlich sieht Holly Jerome direkt ins Gesicht. Ihre Augen sind so weit aufgerissen, als würden sie ihr gleich aus dem Gesicht fallen. »Wussten Sie, dass so etwas passiert?«


    »Du lieber Himmel, nein!« Irgendetwas hat er erwartet, sonst hätte Bill ihn nicht hierhergeschickt, aber das? »Können Sie irgendwas über das Programm herausbekommen, Holly? Zum Beispiel, wann es installiert wurde? Wenn nicht, ist das nicht weiter schlimm, aber …«


    »Rücken Sie zur Seite.«


    Jerome kennt sich gut mit Computern aus, aber Holly spielt auf der Tastatur wie auf einem Konzertflügel. Nachdem sie einige Minuten gesucht hat, sagt sie: »Sieht aus, als wäre es vergangenes Jahr am 1. Juli installiert worden. An dem Tag hat man auch allerhand anderes Zeug installiert.«


    »Es könnte so programmiert worden sein, dass es zu bestimmten Zeiten läuft, nicht wahr? Und dass es den Sound dreimal abspielt und dann stoppt?«


    Sie wirft ihm einen ungeduldigen Blick zu. »Natürlich.«


    »Wieso läuft es dann jetzt nicht mehr ab? Ich meine, Sie übernachten ja hier im Haus. Da hätten Sie es hören müssen.«


    Sie klickt hektisch mit der Maus und zeigt ihm etwas anderes. »Das hab ich vorhin schon gesehen. Es ist ein Slave-Programm, das im Adressbuch des Mail-Programms versteckt ist. Bestimmt hat Olivia nicht gewusst, dass es da ist. Es heißt Looking Glass. Man kann es zwar nicht verwenden, um einen fremden Computer einzuschalten – jedenfalls glaube ich das nicht –, aber wenn der läuft, kann man alles vom eigenen Computer aus machen. Dateien öffnen, E-Mails lesen, sich den Suchverlauf anzeigen lassen … und Programme deaktivieren.«


    »Zum Beispiel, sobald sie tot war«, sagt Jerome.


    »Uuh.« Holly verzieht das Gesicht.


    »Wieso hat der Typ, der es installiert hat, es überhaupt draufgelassen? Wieso hat er es nicht vollständig gelöscht?«


    »Keine Ahnung. Vielleicht hat er es einfach vergessen. Ich vergesse ständig etwas. Meine Mutter sagt, ich würde meinen eigenen Kopf vergessen, wenn der nicht angewachsen wäre.«


    »Ja, das sagt meine auch. Aber wer ist er? Über wen sprechen wir gerade?«


    Darüber denkt Holly nach. Das tun beide. Und nach etwa fünf Sekunden beginnen sie gleichzeitig zu sprechen.


    »Ihr IT-Berater«, sagt Jerome, während Holly sagt: »Ihr Computerfreak.«


    Jerome kramt in den Schreibtischschubladen nach einer Computerservice-Rechnung, einer Quittung samt Stempel oder einer Visitenkarte. Mindestens eins davon müsste doch zu finden sein, aber Fehlanzeige. Er geht auf alle viere, um unter den Tisch zu kriechen. Auch dort ist nichts.


    »Wie steht es mit dem Kühlschrank?«, fragt er. »Manche Leute heften da so Sachen an – mit kleinen Magneten.«


    »Magneten gibt’s am Kühlschrank viele, aber da ist bloß die Visitenkarte vom Immobilienmakler und eine vom Wachdienst«, sagt Holly. »Ich glaube, Janey hat alles andere abgenommen. Bestimmt hat sie’s weggeworfen.«


    »Gibt’s einen Safe?«


    »Wahrscheinlich schon, aber wieso sollte meine Cousine die Visitenkarte ihres IT-Manns in ihren Safe legen? So was hat ja keinerlei Wert.«


    »Auch wieder wahr«, sagt Jerome.


    »Wenn was hier wäre, dann würde es bei ihrem Computer liegen. Versteckt hätte sie es bestimmt nicht. Schließlich hat sie ihr Passwort direkt auf die Unterseite ihrer Tastatur gekritzelt.«


    »Ziemlich dämlich«, sagt Jerome.


    »Und ob!« Plötzlich scheint Holly bewusst zu werden, wie nah sie sich gekommen sind. Sie steht auf und geht zur Tür zurück, wo sie wieder den Kragen ihres Morgenmantels hoch- und runterklappt. »Was werden Sie jetzt tun?«


    »Am besten rufe ich Bill an.«


    Er zieht sein Handy heraus, aber bevor er die Nummer wählen kann, sagt sie seinen Namen. Jerome sieht sie an, wie sie da in der Tür steht. In ihrem weiten Morgenmantel sieht sie ganz verloren aus.


    »Hier in der Stadt gibt’s bestimmt Tausende IT-Leute«, sagt sie.


    Nicht ganz so viele, aber doch eine ganze Menge. Das weiß er, und Hodges weiß es ebenfalls, denn Jerome hat es ihm gesagt.
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    Hodges hört sich aufmerksam alles an, was Jerome zu sagen hat. Er freut sich darüber, wie er Holly lobt (und hofft, dass Holly sich ebenfalls freut, falls sie zuhört), aber er ist bitter enttäuscht, dass es keine direkte Spur zu dem Computerheini gibt, der an Olivia Trelawneys Rechner herumgepfuscht hat. Jerome vermutet, dass Janey die Visitenkarte weggeworfen hat, aber Hodges, der von Berufs wegen zu Skepsis neigt, denkt, eventuell hat Mr. Mercedes dafür gesorgt, dass Olivia erst gar keine Visitenkarte besitzt. Logisch ist das allerdings nicht. Würde man jemand, der gute Arbeit geleistet hat, nicht um seine Karte bitten? Und sie dann griffbereit halten? Es sei denn …


    Er bittet Jerome, das Telefon an Holly zu übergeben.


    »Hallo?« So leise, dass er sich anstrengen muss, sie zu verstehen.


    »Holly, ist auf Olivias Computer ein Adressbuch?«


    »Einen Moment.« Er hört es klicken. Als sie sich wieder meldet, klingt ihre Stimme verwundert. »Nein.«


    »Kommt Ihnen das nicht merkwürdig vor?«


    »Irgendwie schon.«


    »Könnte der Kerl, der diese Geisterstimmen installiert hat, nicht das Adressbuch gelöscht haben?«


    »Doch, natürlich. Problemlos. Ich nehme mein Cipralex, Mr. Hodges.«


    »Das ist toll, Holly. Können Sie feststellen, wie oft Olivia ihren Computer benutzt hat?«


    »Sicher.«


    »Dann geben Sie mir bitte Jerome, während Sie nachschauen.«


    Jerome meldet sich und sagt, es tue ihm leid, dass sie nicht mehr gefunden haben.


    »Nein, nein, ihr habt das großartig gemacht. Als du den Schreibtisch durchsucht hast, hast du da vielleicht ein reales Adressbuch gefunden?«


    »Nee, aber viele Leute geben sich mit so was gar nicht mehr ab – sie haben alle ihre Kontakte im Computer und im Telefon. Das wissen Sie doch, oder?«


    Wahrscheinlich sollte Hodges das tatsächlich wissen, aber inzwischen bewegt sich die Welt zu schnell für ihn. Er weiß nicht einmal, wie man seinen Festplattenrekorder programmiert.


    »Moment, Holly will noch mal mit Ihnen sprechen.«


    »Ihr zwei versteht euch schon ganz gut, stimmt’s?«


    »Wir sind eben beide cool. Da ist sie.«


    »Olivia hatte allerhand Programme und Lieblingswebsites«, sagt Holly. »Zum Beispiel war sie oft auf Hulu und Huffpo. Und ihr Suchverlauf … ich hab den Eindruck, sie hat noch mehr Zeit mit Surfen zugebracht als ich, und ich bin wirklich oft online.«


    »Holly, was könnte der Grund dafür sein, dass jemand, der so von seinem Computer abhängig ist, nicht die Visitenkarte eines Reparaturdienstes bei der Hand hat?«


    »Vielleicht hat der Kerl sich reingeschlichen und die Karte mitgenommen, als Olivia tot war«, erwidert Holly prompt.


    »Schon möglich, aber denken Sie an das Risiko – vor allem, da ein Wachdienst die Nachbarschaft im Blick behält. Der Kerl müsste den Code für das Tor kennen und den für die Alarmanlage … und einen Hausschlüssel bräuchte er auch noch …« Er verstummt.


    »Mr. Hodges? Sind Sie noch dran?«


    »Ja. Und nennen Sie mich doch bitte Bill.«


    Aber das tut sie natürlich nicht. Vielleicht kann sie es ja nicht. »Mr. Hodges, ist er ein kriminelles Genie? Wie die in James Bond?«


    »Ich glaube, er ist einfach verrückt.« Und gerade weil er verrückt ist, achtet er womöglich nicht auf das Risiko. Wie am City Center, als er einfach in eine Menschenmenge hineingefahren ist.


    Trotzdem leuchtet es Hodges nicht ein.


    »Geben Sie mir doch bitte noch mal Jerome.«


    Das tut sie, und Hodges sagt ihm, dass es jetzt an der Zeit ist, sich davonzumachen, bevor Tante Charlotte und Onkel Henry wiederkommen und ihn dabei erwischen, wie er mit Holly vor dem Computer Händchen hält.


    »Was haben Sie jetzt vor, Bill?«


    Hodges blickt auf die Straße hinaus, wo die Dämmerung die Farben des Tages allmählich dunkler werden lässt. Es ist bald sieben. »Erst mal darüber schlafen«, sagt er.
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    Bevor Hodges ins Bett geht, verbringt er vier Stunden vor dem Fernseher und sieht sich Sendungen an, deren Bilder in seine Augen eindringen, sich jedoch in ihre Bestandteile auflösen, bevor sie sein Gehirn erreichen. Er versucht, an nichts zu denken, weil man so die Tür öffnet, damit die richtige Idee hereinkommen kann. Die richtige Idee kommt immer als Ergebnis der richtigen Verbindung, und eine solche Verbindung wartet darauf, hergestellt zu werden, das spürt er. Vielleicht sogar mehr als eine. An Janey will er jetzt nicht denken. Später ja, aber vorläufig würde sie ihn nur vom Überlegen abhalten.


    Im Zentrum dieses Falles steht der Computer von Olivia Trelawney. In den hat jemand Geisterstimmen eingeschmuggelt, und der wahrscheinlichste Verdächtige ist ihr IT-Mann. Weshalb hat sie dann keine Visitenkarte von ihm? Das Adressbuch in ihrem Computer konnte er aus der Distanz löschen – und Hodges ist sich sicher, dass genau das geschehen ist –, aber ist er nach ihrem Tod tatsächlich in ihr Haus eingebrochen, um eine verfluchte Visitenkarte zu stehlen?


    Er erhält den Anruf eines Zeitungsreporters. Dann den von einem Burschen, der für einen Nachrichtensender arbeitet. Nach dem dritten Anruf eines Journalisten schaltet Hodges sein Telefon aus. Er weiß zwar nicht, wer seine Mobilfunknummer ausgeplaudert hat, hofft jedoch, dass man die betreffende Person gut dafür bezahlt hat.


    Etwas anderes kommt ihm immer wieder in den Sinn, etwas, das absolut nichts mit irgendetwas anderem zu tun hat: Sie meint, die wandeln unter uns.


    Ein Blick in seine Notizen genügt, um sich daran zu erinnern, wer das zu ihm gesagt hat: Mr. Bowfinger, der Glückwunschkartenproduzent. Mit dem saß er im Garten, und er erinnert sich daran, dass er dankbar für den Schatten war, in dem sie saßen. Das war an dem Tag, an dem er seine Nachbarschaft abgeklappert hat, um jemand zu finden, der womöglich ein verdächtiges Fahrzeug auf der Straße gesehen hatte.


    Sie meint, die wandeln unter uns.


    Mit sie hatte Bowfinger Mrs. Melbourne von gegenüber gemeint. Mrs. Melbourne, die zu einem Verein von Ufo-Fans namens NKELP gehört, dem Nationalen Komitee für die Erforschung von Luft-Phänomenen.


    Hodges gelangt zu dem Schluss, dass er es nur mit einem dieser Echos zu tun hat, die einem dauernd im Kopf herumspuken, wenn man zu stark unter Stress steht, wie ein Ohrwurm aus dem Radio. Er zieht sich aus, geht zu Bett, und da erscheint Janey, sie sieht ihn an, rümpft die Nase und sagt Klar!, und zum ersten Mal seit der Kindheit weint er sich tatsächlich in den Schlaf.


    Mitten in der Nacht zum Donnerstag wacht er auf, geht pinkeln und will schon wieder ins Bett steigen, als er innehält. Er reißt die Augen auf. Das, wonach er gesucht hat – die Verbindung –, ist urplötzlich da, in voller Lebensgröße.


    Man denkt nicht daran, eine Visitenkarte aufzubewahren, wenn man die gar nicht braucht.


    Angenommen, der Kerl war nicht freiberuflich tätig und hatte sein Büro bei sich zu Hause, sondern er hat für eine Firma gearbeitet. In dem Fall musste man nur die Nummer der Firma anrufen, und das war sicher eine, die man sich leicht einprägen konnte wie etwa 555-9999 oder die Tasten, mit denen man IT-HILFE buchstabiert.


    Wenn er für eine Firma gearbeitet hat, dann ist er mit einem Firmenwagen angekommen.


    Hodges geht wieder ins Bett und ist davon überzeugt, diesmal nicht einschlafen zu können, doch das tut er.


    Vorher denkt er noch: Wenn er genügend Sprengstoff hatte, um meinen Wagen in die Luft zu jagen, hat er bestimmt noch mehr.


    Dann versinkt er wieder.


    Er träumt von Janey.
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    An diesem Donnerstag steht Hodges schon um sechs Uhr auf und macht sich ein anständiges Frühstück: zwei Eier, vier Scheiben Bacon, vier Scheiben Toast. Er hat zwar keinen Hunger, doch er zwingt sich, jeden Bissen zu verzehren, indem er sich sagt, das ist Brennstoff für den Körper. Womöglich hat er heute noch eine weitere Gelegenheit, etwas zu essen, aber sicher ist das nicht. Schon unter der Dusche und nun, während er sich entschlossen durch sein Frühstück kaut (ohne auf sein Gewicht zu achten), ist er die ganze Zeit mit einem Gedanken beschäftigt, es ist derselbe, mit dem er nachts eingeschlafen ist. Der verfolgt ihn regelrecht.


    Wie viel Sprengstoff hat der Kerl wohl noch?


    Das führt zu anderen unangenehmen Überlegungen. Zum Beispiel zu der Frage, wie der Kerl – der Gesetzesübeltäter – das Zeug verwenden will. Und wann.


    Er trifft eine Entscheidung: Heute ist der letzte Tag. Stimmt schon, er will Mr. Mercedes aufspüren und ihn stellen. Ihn töten? Nein, das nicht (wahrscheinlich nicht), aber es wäre großartig, ihn nach Strich und Faden zu verprügeln. Für Olivia. Für Janey. Für Janice und Patricia Cray. Für all die anderen Menschen, die Mr. Mercedes vor einem Jahr am City Center getötet oder zu Krüppeln gemacht hat. Menschen, die so verzweifelt Arbeit gesucht haben, dass sie mitten in der Nacht aufgestanden sind, um im feuchten Nebel auf das Öffnen der Türen zu warten. Verlorene Leben. Verlorene Hoffnungen. Verlorene Seelen.


    Ja, deshalb will er diesen Bastard schnappen. Aber wenn ihm das heute nicht gelingt, dann wird er das Ganze an Pete Huntley und Izzy Jaynes übergeben und die Konsequenzen tragen … wozu, wie ihm klar ist, durchaus ein kleiner Gefängnisaufenthalt gehören kann. Darauf kommt es nicht an. Er hat zwar schon so einiges auf dem Gewissen, doch eine kleine Bürde zusätzlich ist wahrscheinlich noch zu ertragen. Allerdings kein weiterer Massenmord. Das würde das wenige zerstören, was von ihm noch übrig ist.


    Er beschließt, sich bis acht Uhr abends Zeit zu geben, das ist die Linie im Sand. In diesen dreizehn Stunden kann er ebenso viel zustande bringen wie Pete und Izzy. Wahrscheinlich mehr, weil er nicht von Routine und Vorschriften gebremst wird. Heute wird er den .38er M&P seines Vaters tragen. Und den Totschläger – den auch.


    Der Totschläger kommt in die rechte Außentasche seines Sportsakkos, der Revolver unter seinen linken Arm. In seinem Arbeitszimmer greift er sich den Ordner über Mr. Mercedes, der inzwischen ziemlich dick ist, und nimmt ihn mit in die Küche. Während er ihn noch einmal durchliest, schaltet er mit der Fernbedienung den Fernseher auf der Theke ein, um sich die Morgennachrichten auf Channel Six anzusehen. Er ist fast erleichtert, als er sieht, dass am Seeufer ein Kran umgestürzt ist und einen mit Chemikalien beladenen Frachtkahn halb versenkt hat. Der See soll zwar nicht noch verschmutzter werden, als er es schon ist (falls das überhaupt möglich sein sollte), aber die Umweltkatastrophe hat die Story über die Autobombe auf den zweiten Platz verdrängt. Das ist die gute Nachricht. Die schlechte ist, dass man ihn als pensionierten Kriminalbeamten bezeichnet, der die Ermittlungen zu dem Massaker am City Center geleitet hat, und die bei der Explosion getötete Frau wird als Schwester von Olivia Trelawney identifiziert. Außerdem zeigt man ein Foto, auf dem er mit Janey vor dem Bestattungsinstitut steht. Weiß Gott, wer es aufgenommen hat.


    »Die Polizei spricht zwar nicht von einer Verbindung zu dem Massenmord am City Center im letzten Jahr«, erklärt der Nachrichtenmoderator mit ernster Stimme. »Aber es ist erwähnenswert, dass der Täter noch nicht gefasst wurde. Weitere Nachrichten zum Thema Verbrechensbekämpfung: Es wird erwartet, dass heute Anklage gegen Donald Davis erhoben wird …«


    Donald Davis ist Hodges inzwischen scheißegal. Er schaltet den Fernseher aus und widmet sich wieder den Aufzeichnungen auf seinem gelben Notizblock. Damit ist er immer noch beschäftigt, als sein Telefon läutet – nicht das Handy (obwohl er es heute in der Tasche hat), sondern das an der Wand. Es ist Pete Huntley.


    »Du bist ja heute mit den Hühnern aufgestanden«, sagt Pete.


    »Wie du mit deinem kriminalistischen Spürsinn sofort festgestellt hast. Was kann ich für dich tun?«


    »Wir hatten gestern ein interessantes Gespräch mit Henry Sirois und Charlotte Gibney. Dem Onkel und der Tante von Janelle Patterson, weißt du?«


    Hodges wartet ab.


    »Besonders faszinierend war die Tante. Sie meint, Izzy hatte recht damit, dass du und Patterson bei Weitem nicht nur gute Bekannte wart. Sondern richtig gut befreundet.«


    »Red bitte Klartext, Pete.«


    »Ich rede von Intimverkehr. Das Biest mit den zwei Rücken machen. Sich paaren. Die Salami verstecken. Es wild miteinander tr…«


    »Ich glaube, ich hab kapiert. Lass dir mal was über Tante Charlotte sagen, ja? Wenn die auf einem Foto sieht, wie Justin Bieber mit Queen Elizabeth spricht, würde sie dir sofort erklären, dass die beiden was miteinander haben. Das sieht man sofort an ihren Augen, würde sie sagen.«


    »Also trifft es nicht zu.«


    »Nein.«


    »Ich nehme das mal versuchsweise hin – hauptsächlich um der alten Zeiten willen –, aber ich will trotzdem wissen, was du verschweigst. Weil diese Sache stinkt.«


    »Dann zum Mitschreiben: Ich … verschweige … nichts.«


    Stille am anderen Ende. Pete wartet, bis es Hodges so ungemütlich wird, dass er das Schweigen bricht, wobei Pete momentan vergisst, wer ihm diesen Trick beigebracht hat.


    Endlich gibt er auf. »Ich glaube, du reitest dich immer weiter rein, Billy. Und ich kann dir nur raten, damit aufzuhören, bevor du so tief drinsteckst, dass du nicht mehr rauskommst.«


    »Danke, Partner. Es ist immer schön, um Viertel nach sieben morgens mit Lebensweisheiten versorgt zu werden.«


    »Ich will dich heute Nachmittag noch einmal vernehmen. Und diesmal muss ich dir womöglich was vorlesen.«


    Womit er die Rechte meint, die man als Verdächtiger hat.


    »Dazu bin ich gern bereit. Ruf mich später auf meinem Handy an.«


    »Tatsächlich? Seit du im Ruhestand bist, hast du das doch nie dabei.«


    »Heute schon.« Aus gutem Grund. Denn in den nächsten zwölf bis vierzehn Stunden ist er definitiv im Unruhestand.


    Hodges legt auf und widmet sich wieder seinen Aufzeichnungen. Jedes Mal bevor er umblättert, befeuchtet er die Spitze seines Zeigefingers. An einer Stelle umrahmt er einen Namen: Radney Peeples. Der Wachmann, mit dem er draußen in Sugar Heights gesprochen hat. Wenn Peeples seine Aufgabe auch nur halbwegs erledigt, kann er womöglich den entscheidenden Hinweis auf Mr. Mercedes geben. Aber es ist undenkbar, dass er sich nicht an Hodges erinnert, nachdem der erst verlangt hat, seinen Ausweis zu sehen, und ihn dann ausgefragt hat. Und er weiß, dass Hodges heute groß in den Nachrichten kam. Immerhin ist noch Zeit, darüber nachzudenken, wie dieses Problem gelöst werden kann, denn Hodges will erst zur regulären Geschäftszeit beim Wachdienst anrufen. Dieser Anruf muss nämlich nach reiner Routine klingen.


    Die Nächste, die ihn anruft – diesmal auf seinem Handy –, ist Tante Charlotte. Er ist nicht überrascht, von ihr zu hören, aber das heißt nicht, dass er sich darüber freuen würde.


    »Ich weiß nicht, was ich tun soll!«, ruft sie. »Sie müssen mir helfen, Mr. Hodges!«


    »Worum geht es denn?«


    »Um den Leichnam! Den von Janelle! Ich weiß nicht einmal, wo der ist!«


    Hodges hört einen Piepton und blickt auf sein Display.


    »Mrs. Gibney, ich bekomme gerade einen anderen Anruf, den ich unbedingt entgegennehmen muss.«


    »Ich weiß nicht, weshalb Sie mir nicht …«


    »Janey läuft Ihnen nicht davon, also warten Sie einfach. Ich rufe Sie zurück.«


    Er unterbricht sie inmitten eines Protestschreis und nimmt den Anruf von Jerome entgegen.


    »Ich hab mir gedacht, Sie brauchen heute vielleicht einen Chauffeur«, sagt Jerome. »In Anbetracht Ihrer derzeitigen Situation.«


    Einen Moment weiß Hodges nicht, was der Junge meint, dann fällt ihm ein, dass sein Toyota nur noch aus verkohlten Trümmern besteht. Was von dem noch übrig ist, befindet sich in der Obhut der forensischen Abteilung, wo sich heute Männer in weißen Kitteln mit der Frage beschäftigen werden, welche Art Sprengstoff verwendet wurde, um ihn in die Luft zu jagen. Gestern Abend ist er mit dem Taxi nach Hause gefahren. Er braucht also tatsächlich einen Chauffeur. Und, wie ihm klar wird, wird sich Jerome eventuell auch in anderer Hinsicht als nützlich erweisen.


    »Das wäre gut«, sagt er. »Aber was ist mit der Schule?«


    »Ich hab einen optimalen Notendurchschnitt«, sagt Jerome geduldig. »Außerdem engagiere ich mich für die Bürgerrechte und bin in einem Team, das einen Computerkurs für benachteiligte Schüler gibt. Da kann ich es mir leisten, einen Tag zu schwänzen. Mit meinen Eltern hab ich übrigens schon gesprochen. Die haben mich gebeten, Sie zu fragen, ob noch jemand andres versuchen wird, Sie in die Luft zu sprengen.«


    »Das ist tatsächlich durchaus möglich.«


    »Einen Moment, bitte.« Gedämpft hört er Jerome rufen: »Er sagt, das wird bestimmt niemand tun!«


    Trotz allem muss Hodges grinsen.


    »Ich bin in Windeseile da«, sagt Jerome.


    »Riskier bloß keine Geschwindigkeitsüberschreitung. Wenn du um neun hier bist, reicht das völlig aus. Nutz die Zeit, um deine schauspielerischen Fähigkeiten zu verbessern.«


    »Ehrlich? Welche Rolle spiele ich denn?«


    »Die eines Anwaltsassistenten in einer Kanzlei«, sagt Hodges. »Und danke, Jerome.«


    Er legt auf, geht in sein Arbeitszimmer, schaltet seinen Computer ein und sucht nach einem in der Stadt tätigen Anwalt namens Schron. Da das ein ungewöhnlicher Name ist, findet er ihn problemlos. Er notiert sich die Kanzlei und Schrons Vornamen, der George lautet. Dann kehrt er in die Küche zurück und ruft Tante Charlotte an.


    »Hodges«, sagt er. »Da bin ich wieder.«


    »Ich schätze es gar nicht, wenn jemand einfach auflegt, Mr. Hodges.«


    »Genauso wenig, wie ich es schätze, dass Sie meinem alten Kollegen erzählt haben, ich hätte Ihre Nichte gevögelt.«


    Er hört ein schockiertes Schnaufen, dem Stille folgt. Fast hofft er, dass sie auflegt. Als sie das nicht tut, erklärt er ihr, was sie wissen muss.


    »Janeys sterbliche Überreste befinden sich vermutlich in der Leichenhalle von Huron County. Heute werden Sie allerdings nicht darüber verfügen können. Morgen wahrscheinlich auch noch nicht. Es wird eine Autopsie stattfinden, was angesichts der Todesursache zwar absurd ist, aber so lautet die Vorschrift.«


    »Sie verstehen nicht, worum es geht! Ich habe ein Flugticket reserviert!«


    Hodges blickt aus seinem Küchenfenster und zählt langsam auf fünf.


    »Mr. Hodges? Sind Sie noch da?«


    »Nach meiner Ansicht haben Sie genau zwei Möglichkeiten, Mrs. Gibney. Sie können hierbleiben und das Richtige tun. Oder Sie können Ihre Reservierung wahrnehmen und nach Hause fliegen. Dann wird die Stadtverwaltung sich um die Sache kümmern.«


    Tante Charlotte beginnt zu schluchzen. »Ich hab beobachtet, wie Sie Janelle angesehen haben und wie die Sie angesehen hat. Außerdem hab ich bloß die Fragen dieser Polizistin beantwortet.«


    »Und das zweifellos mit der größten Beflissenheit.«


    »Womit?«


    Er seufzt. »Lassen wir das. Ich schlage vor, dass Sie und Ihr Bruder persönlich bei der Leichenhalle vorsprechen. Rufen Sie vorher nicht dort an, sondern tauchen Sie einfach auf. Sprechen Sie mit Dr. Galworthy. Wenn der nicht da ist, sprechen Sie mit Dr. Patel. Wenn Sie einen von den beiden persönlich bitten, die Sache zu beschleunigen – und das möglichst in freundlichem Ton –, dann wird man Ihnen entgegenkommen, so gut es geht. Nennen Sie meinen Namen. Ich kenne die beiden seit den frühen Neunzigern.«


    »Dann müssten wir Holly wieder allein lassen«, sagt Tante Charlotte. »Die hat sich in ihrem Zimmer eingeschlossen. Sie tippt unaufhörlich auf ihrem Laptop und weigert sich herauszukommen.«


    Hodges merkt, dass er sich an den Haaren zieht, und zwingt sich, damit aufzuhören. »Wie alt ist Ihre Tochter?«


    Eine lange Pause. »Fünfundvierzig.«


    »Dann kommen Sie wahrscheinlich ohne einen Babysitter aus.« Er versucht, sich die nächste Bemerkung zu verkneifen, schafft es jedoch nicht. »Denken Sie dran, wie viel Geld Sie dadurch sparen.«


    »Ich kann kaum erwarten, dass Sie Hollys Situation verstehen, Mr. Hodges. Meine Tochter ist nicht nur psychisch labil, sondern auch sehr empfindlich.«


    Hodges denkt: Deshalb bist du wahrscheinlich ein besonders harter Brocken für sie. Diesmal schafft er es, den Gedanken für sich zu behalten.


    »Mr. Hodges?«


    »Bin noch dran.«


    »Sie wissen nicht zufällig, ob Janelle ein Testament hinterlassen hat?«


    Er legt auf.
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    Brady verbringt viel Zeit in der Dusche des Motels, und das bei ausgeschaltetem Licht. Er mag die ihn umhüllende Wärme und das ununterbrochen trommelnde Geräusch. Die Dunkelheit mag er auch, und das ist gut, denn bald wird er sie ganz und gar besitzen. Er würde gern glauben, dass es eine zärtliche Wiedervereinigung von Mutter und Kind geben wird – vielleicht sogar eine von Mutter und Liebhaber –, doch tief drinnen tut er das nicht. Er kann es sich vormachen, aber … nein.


    Nur Dunkelheit.


    Wegen Gott macht er sich keine Sorgen, und er hat auch keine Angst, dass er die Ewigkeit damit verbringen muss, langsam für seine Verbrechen geröstet zu werden. Es gibt weder Himmel noch Hölle. Jeder halbwegs vernünftige Mensch weiß, dass so etwas nicht existiert. Wie grausam müsste das höchste Wesen sein, um eine derart abgefuckte Welt zu erschaffen wie diese? Selbst wenn der rachsüchtige Gott der Fernsehprediger und der pädophilen Schwarzröcke existieren würde, wie könnte dieser Blitzeschleuderer wohl Brady die Schuld an dem geben, wofür dieser Gott selbst verantwortlich ist? Hat Brady Hartsfield etwa die Hand seines Vaters ergriffen und an die Hochspannungsleitung geführt, die ihn getötet hat? Nein. Hat Brady das Apfelstückchen in Frankies Kehle geschoben? Nein. War er derjenige, der ständig davon geredet hat, dass ihnen das Geld ausgehen würde und sie dann im Obdachlosenasyl leben müssten? Nein. Hat er eine vergiftete Frikadelle gebraten und gesagt: Iss das, Ma, das ist richtig lecker?


    Kann man ihm die Schuld dafür geben, dass er auf eine Welt einschlägt, die ihn zu dem gemacht hat, was er ist?


    Brady ist nicht dieser Meinung.


    Er grübelt über die Terroristen nach, die das World Trade Center zum Einsturz gebracht haben (an die denkt er oft). Die Clowns haben sich doch tatsächlich eingebildet, sie kämen ins Paradies, wo sie in einer Art ewigem Luxushotel leben würden, bedient von hinreißenden Jungfrauen. Ziemlich lustig, und was ist das Beste daran? Die Angeschmierten waren sie selber … ohne es zu wissen allerdings. Alles, was ihnen vergönnt war, war ein flüchtiger Blick auf die vielen Fenster und ein letzter Lichtblitz. Danach waren sie und ihre vielen Tausend Opfer einfach dahin. Puff. See you later, alligator. Ab mit euch, Mörder und Ermordete, ab mit euch in die universelle Nullmenge, die unseren einsamen Blauen Planeten und all seine hirnlos herumhetzenden Bewohner umgibt. Jede Religion lügt. Jeder moralische Grundsatz ist eine Illusion. Selbst die Sterne sind nur ein Trugbild. Die Wahrheit ist Finsternis, und es kommt einzig und allein darauf an, ein Statement abzugeben, bevor man in sie eintritt. Die Haut der Welt aufzuschlitzen und eine Narbe zu hinterlassen. Schließlich ist das alles, woraus die Menschheitsgeschichte besteht: Narbengewebe.
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    Brady zieht sich an und fährt zu einem rund um die Uhr geöffneten Drogeriemarkt in der Nähe des Flughafens. Im Badezimmerspiegel hat er gesehen, dass der Elektrorasierer seiner Mutter nicht die gewünschte Wirkung hatte; sein Schädel braucht zusätzliche Pflege. Deshalb besorgt er sich eine Packung Einmalrasierer und Rasierschaum. Er nimmt zusätzliche Batterien mit, weil man von denen nie genug haben kann. Außerdem schnappt er sich eine Brille mit Fensterglas von einem Drehständer. Er wählt eine mit Horngestell, weil ihm die ein studentisches Aussehen verschafft. Jedenfalls in seinen Augen.


    Auf dem Weg zur Kasse kommt er an einem Pappständer mit den vier adretten Bürschchen von ’Round Here vorbei. Darauf steht: VERSORGT EUCH MIT EINEM COOLEN OUTFIT FÜR DIE GROSSE SHOW AM 3. JUNI! Das Datum hat allerdings jemand durchgestrichen und darunter HEUTE ABEND gekritzelt.


    Obwohl Brady normalerweise T-Shirts in M trägt – er ist seit jeher schlank –, wählt er eines in XL und legt es zu seinen übrigen Einkäufen. Schlange stehen muss er nicht; zu so früher Stunde ist er der einzige Kunde.


    »Na, geht’s heute zum Konzert?«, fragt ihn das Mädchen an der Kasse.


    Brady strahlt sie an. »Na klar doch!«


    Auf der Rückfahrt zum Motel fängt Brady an, sich Gedanken über seinen Wagen zu machen. Sich Sorgen darum zu machen. Sein Deckname Ralph Jones ist normalerweise durchaus nützlich, aber der Subaru ist auf Brady Hartsfield angemeldet. Wenn der Excop seinen Namen herausbekommt und den der Polizei verrät, könnte das ein Problem darstellen. Im Motel besteht keine Gefahr, die fragen nicht mehr nach dem Kennzeichen und begnügen sich mit dem Führerschein, aber der Wagen ist eine andere Sache.


    Der Excop ist mir noch nicht wirklich auf den Fersen, redet Brady sich ein. Der hat bloß versucht, mir Angst einzujagen.


    Darauf verlassen kann man sich allerdings nicht. Schließlich hat dieser spezielle Cop eine Menge Fälle gelöst, bevor er Ex war, und einige seiner früheren Fähigkeiten scheint er durchaus noch zu besitzen.


    Statt direkt zum Motel zu fahren, steuert Brady den Flughafen an, zieht ein Ticket und stellt den Subaru auf dem Langzeitparkplatz ab. Heute Abend wird er ihn brauchen, aber vorläufig ist das Ding dort gut aufgehoben.


    Er wirft einen Blick auf seine Armbanduhr. Zehn vor neun. Elf Stunden bis zum Konzertbeginn, denkt er. Und vielleicht noch zwölf Stunden bis zur Dunkelheit. Eventuell weniger, eventuell mehr. Aber nicht viel mehr.


    Brady setzt seine neue Brille auf und trägt seine Einkäufe die halbe Meile bis zum Hotel. Pfeifend.
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    Als Hodges seine Haustür öffnet, ist das Erste, worauf Jeromes Blick fällt, der Revolver in dem Schulterholster. »Sie wollen damit doch nicht etwa jemand erschießen, oder?«


    »Eher nicht. Sieh das Ding als eine Art Glücksbringer. Es hat meinem Vater gehört. Und ich hab die Erlaubnis, verdeckt eine Waffe zu tragen, falls du dich das gefragt haben solltest.«


    »Ich frage mich ganz was anderes«, sagt Jerome. »Nämlich ob der Revolver geladen ist oder nicht.«


    »Natürlich ist er geladen. Was sollte ich sonst tun, wenn ich ihn benutzen muss? Damit werfen?«


    Jerome seufzt und zerzaust sich sein dichtes, dunkles Haar. »Jetzt wird es richtig ernst.«


    »Willst du lieber nicht mitmachen? Falls dem so ist, kein Problem. Ich kann auch einen Wagen mieten.«


    »Nee, ist schon in Ordnung. Aber ich mache mir Sorgen um Sie. Sie haben nämlich keine Säcke unter den Augen, sondern ganze Koffer.«


    »Ich schaff das schon. Heute ist ohnehin der letzte Tag für mich. Wenn ich den Kerl bis heute Abend nicht aufspüren kann, suche ich meinen alten Partner auf und beichte ihm alles.«


    »Wie viel Ärger werden Sie kriegen?«


    »Keine Ahnung. Ist mir auch ziemlich schnuppe.«


    »Und wie viel Ärger krieg ich?«


    »Gar keinen. Wenn ich das nicht garantieren könnte, würdest du jetzt in deiner Algebrastunde hocken.«


    Jerome wirft ihm einen mitleidigen Blick zu. »Algebra hatte ich vor vier Jahren. Sagen Sie mir, was ich tun soll.«


    Das tut Hodges. Jerome ist willig, hegt jedoch Zweifel.


    »Letzten Monat – meinen Eltern dürfen Sie das übrigens auf keinen Fall erzählen – hab ich mit ein paar Freunden versucht, ins Punch and Judy reinzukommen, diesen neuen Club in der City. Der Typ an der Tür hat nicht mal einen Blick auf meinen wunderhübsch gefälschten Ausweis geworfen, er hat mich einfach aus der Schlange gewinkt und gesagt, ich soll mir lieber einen Milchshake holen.«


    »Das überrascht mich nicht«, sagt Hodges. »Vom Gesicht her siehst du zweifellos nach siebzehn aus, aber glücklicherweise hört deine Stimme sich an, als wärst du mindestens fünfundzwanzig.« Er reicht Jerome einen Zettel mit einer Telefonnummer. »Ans Werk!«


    Jerome gibt sich gegenüber der Sekretärin des Wachdienstes, die sich meldet, als Martin Lounsbury aus, Anwaltsassistent in der Kanzlei Canton, Silver, Makepeace und Johnson. Zurzeit, sagt er, ist er für George Schron tätig, einen Juniorpartner der Kanzlei, der damit beauftragt ist, einige offene Fragen bezüglich der Hinterlassenschaft der verstorbenen Olivia Trelawney zu klären. Eine dieser Fragen hat mit Mrs. Trelawneys Computer zu tun, weshalb man ihn beauftragt hat, den IT-Spezialisten aufzuspüren, der für die Wartung des Rechners zuständig war. Möglicherweise könne einer der Wachleute, die in Sugar Heights Dienst tun, dabei helfen.


    Hodges bildet mit Daumen und Zeigefinger einen Kreis, um Jerome seine Einschätzung mitzuteilen, dass es rund läuft. Dann reicht er ihm einen zweiten Zettel.


    Den liest Jerome und sagt: »Eine von Mrs. Trelawneys Nachbarinnen, Mrs. Helen Wilcox, hat einen gewissen Rodney Peeples erwähnt.« Er lauscht, dann nickt er. »Ach, Radney, ja. Was für ein interessanter Name. Ob der mich wohl anrufen könnte, wenn er Zeit hat? Mein Chef ist nämlich ein ziemlicher Tyrann, und ich stehe echt unter Druck.« Er lauscht. »Ja? Ach, das ist wirklich toll. Ganz herzlichen Dank.« Er nennt der Sekretärin die Nummer seines Handys und die von Hodges’ Festnetzanschluss, dann legt er auf und wischt sich den nicht vorhandenen Schweiß von der Stirn. »Ich bin froh, dass das vorüber ist. Puh!«


    »Das hast du richtig gut gemacht«, versichert Hodges ihm.


    »Was ist, wenn sie bei Canton, Silver und Werweißwie anruft, um die Sache nachzuprüfen? Und herausfindet, dass man dort noch nie was von einem Martin Lounsbury gehört hat?«


    »Die Aufgabe der guten Frau besteht darin, Nachrichten weiterzureichen, nicht darin, irgendetwas nachzuprüfen.«


    »Und wenn dieser Peeples sich erkundigt?«


    Das wird nach Hodges’ Ansicht nicht geschehen, und zwar weil der Name von Helen Wilcox den Wachmann davon abhalten wird. Als er damals in Sugar Heights mit Peeples gesprochen hat, hatte er deutlich den Eindruck, dass dessen Beziehung zu Helen Wilcox mehr als rein platonischer Natur ist. Vielleicht ein wenig mehr, vielleicht wesentlich mehr. Jedenfalls erwartet er, dass Peeples gern auf Martin Lounsburys Wunsch eingehen wird, einfach damit er ihn loswird.


    »Was machen wir jetzt?«, fragt Jerome.


    Was sie machen, ist etwas, womit Hodges mindestens die Hälfte seiner Dienstzeit zugebracht hat. »Warten.«


    »Wie lange?«


    »Bis Peeples oder irgendein anderer Kerl vom Wachdienst anruft.« Weil der Wachdienst momentan die beste Fährte zu bieten scheint. Wenn die nichts bringt, müssen sie nach Sugar Heights fahren, um dort die Nachbarn zu befragen. Angesichts seiner derzeitigen Medienpräsenz behagt ihm diese Vorstellung gar nicht.


    Inzwischen stellt er fest, dass er wieder an Mr. Bowfinger denkt – und an Mrs. Melbourne, die leicht durchgeknallte Frau, die gegenüber von Bowfinger wohnt. Mit ihrem Geschwafel über geheimnisvolle schwarze SUVs und ihrem Interesse an fliegenden Untertassen kommt sie ihm vor wie eine schrullige Nebenfigur in einem alten Hitchcock-Film.


    Sie meint, die wandeln unter uns, hat Bowfinger gesagt und dabei ironisch mit den Augenbrauen gewackelt. Weshalb in Gottes Namen geht das Hodges ständig im Kopf herum?


    Es ist zehn vor zehn, als Jeromes Handy läutet. Der Klingelton – ein Sound-Schnipsel aus »Hells Bells« von AC/DC – lässt die beiden zusammenfahren. Jerome greift nach dem Telefon. »Da steht ANRUF BLOCKIERT. Was soll ich tun, Bill?«


    »Heb ab. Das ist er. Und denk dran, wer du bist.«


    Jerome nimmt den Anruf an und sagt: »Hallo, hier spricht Martin Lounsbury.« Er lauscht. »Ach, hallo, Mr. Peeples. Herzlichen Dank, dass Sie mich zurückrufen.«


    Hodges kritzelt eine neue Notiz und schiebt sie über den Tisch. Jerome überfliegt sie rasch.


    »Mhm … ja … Mrs. Wilcox hat sich sehr positiv über Sie geäußert. Richtig begeistert sogar. Aber mir geht es um die verstorbene Mrs. Trelawney. Wir können deren Nachlass nicht freigeben, bevor wir ihren Computer inventarisiert haben, und … ja, ich weiß, es ist schon über sechs Monate her. Schrecklich, wie langsam solche Dinge laufen, nicht wahr? Letztes Jahr hatten wir einen Klienten, der Sozialhilfe beantragen musste, obwohl jemand ihm siebzigtausend Dollar vermacht hatte.«


    Übertreib’s bloß nicht, Jerome, denkt Hodges. Das Herz hämmert ihm in der Brust.


    »Nein, darum geht es überhaupt nicht. Ich soll bloß den Namen des IT-Spezialisten herausbekommen, der für sie tätig war. Um den Rest kümmert sich mein Chef.« Jerome lauscht mit gerunzelten Augenbrauen. »Den kennen Sie nicht? Ach, das ist aber scha…«


    Aber Peeples spricht schon weiter. Der Schweiß auf Jeromes Stirn ist nicht mehr rein imaginär. Er streckt die Hand über den Tisch, ergreift Hodges’ Kugelschreiber und beginnt zu kritzeln. Dabei sondert er kontinuierlich Laute wie mhm, okay und aha ab. Schließlich:


    »Mensch, das ist toll. Richtig toll. Damit kann Mr. Schron bestimmt was anfangen. Sie haben uns sehr geholfen, Mr. Peeples. Dann kann ich Ihnen nur noch …« Wieder lauscht er. »Ja, das ist wirklich schrecklich. Ich glaube, Mr. Schron beschäftigt sich bereits mit einigen … äh … einigen Aspekten der Angelegenheit, aber darüber weiß ich eigentlich nicht Be… – ach, tatsächlich! Bestens! Mr. Peeples, das war wirklich sehr hilfreich. Ja, ich werde es weitergeben. Ganz bestimmt. Danke, Mr. Peeples.«


    Er beendet den Anruf und legt sich die Handflächen an die Schläfen, als wollte er einen Kopfschmerzanfall lindern.


    »Mann, das war echt krass. Er wollte darüber reden, was gestern passiert ist. Und sagen, ich soll Janeys Angehörigen mitteilen, dass seine Firma jede nur mögliche Hilfe anbietet.«


    »Das ist großartig, und er wird dafür sicher einen lobenden Vermerk in seiner Personalakte bekommen, aber …«


    »Außerdem hat er gesagt, er hätte schon mal mit dem Mann gesprochen, dessen Wagen in die Luft gesprengt wurde. Er hat heute Morgen nämlich Ihr Bild in den Nachrichten gesehen.«


    Das überrascht Hodges nicht, kümmert ihn jedoch momentan nicht weiter. »Hat er dir einen Namen genannt? Sag schon!«


    »Nicht den Namen von diesem IT-Mann, aber ich hab den Namen der Firma, für die er arbeitet. Es ist die Cyber Patrol. Peeples sagt, die fahren mit ihren grünen VW Käfern ständig in Sugar Heights herum. Er hat sowohl eine Frau als auch einen Mann gesehen, beide wahrscheinlich in den Zwanzigern. Die Frau sieht ziemlich lesbisch aus, hat er gesagt.«


    Hodges hat nie in Betracht gezogen, dass Mr. Mercedes in Wirklichkeit Ms. Mercedes sein könnte. Theoretisch ist das zwar möglich, und es wäre eine hübsche Lösung für einen Roman von Agatha Christie, aber im wirklichen Leben?


    »Hat er gesagt, wie der Mann ausgesehen hat?«


    Jerome schüttelt den Kopf.


    »Komm mit in mein Arbeitszimmer. Du darfst den Computer steuern, während ich Copilot spiele.«


    In weniger als einer Minute sehen sie eine Flotte aus drei grünen VW Käfern, auf deren Seiten CYBER PATROL steht. Stationiert sind sie in der großen Filiale von Discount Electronix in der Birch Hill Mall.


    »Da hab ich schon eingekauft«, sagt Jerome. »Oft sogar. Videospiele, Computerteile und ein paar Kung-Fu-Videos, die es im Ausverkauf gab.«


    Unter dem Foto mit den Volkswagen befindet sich ein Link: UNSERE EXPERTEN. Hodges beugt sich über Jeromes Schulter und klickt darauf. Zum Vorschein kommen drei Fotos. Das erste zeigt eine junge Frau mit schmalem Gesicht und aschblonden Haaren. Nummer zwei ist ein rundlicher Kerl mit einer John-Lennon-Brille, der ernst dreinblickt. Nummer drei ist ein ziemlich gut aussehender Bursche mit sauber gekämmten braunen Haaren und einem nichtssagenden, gezwungenen Lächeln. Die Namen darunter lauten FREDDI LINKLATTER, ANTHONY FROBISHER und BRADY HARTSFIELD.


    »Was jetzt?«, fragt Jerome.


    »Jetzt machen wir einen Ausflug. Aber zuerst muss ich noch was holen.«


    Hodges geht in sein Schlafzimmer und tippt den Code des kleinen Safes im Kleiderschrank ein. Darin liegt neben ein paar Versicherungspolicen und einigen anderen finanziellen Dokumenten ein von einem Gummiband zusammengehaltener Stapel aus laminierten Karten wie der, die er momentan in seiner Brieftasche stecken hat. Die Beamten der städtischen Polizeibehörde erhalten alle zwei Jahre einen neuen Ausweis, und jedes Mal wenn Hodges einen bekommen hat, hat er den alten hier verwahrt. Der entscheidende Unterschied besteht darin, dass auf keinem der alten Ausweise der rote Stempel IM RUHESTAND prangt. Er nimmt den heraus, der im Dezember 2008 abgelaufen ist, zieht seinen letzten Ausweis aus seiner Brieftasche und ersetzt ihn mit dem aus dem Safe. Diesen vorzuzeigen ist zwar illegal – Paragraf 190,25, Amtsanmaßung als Polizeibeamter, eine Straftat der Klasse E, zu ahnden mit einer Geldstrafe von 25.000 Dollar, fünf Jahren Gefängnis oder beidem –, aber um solche Dinge macht er sich längst keine Sorgen mehr.


    Er steckt die Brieftasche ein und will den Safe schon wieder schließen, als er innehält. Es liegt noch etwas anderes darin, was er brauchen könnte: ein kleines Lederetui, das aussieht, als könnte man darin seinen Reisepass verwahren. Wie der Revolver stammt es von seinem Vater.


    Hodges schiebt es in die Tasche zu dem Totschläger.
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    Nachdem er die Stoppeln auf seinem Schädel beseitigt und seine neue Fensterglasbrille aufgesetzt hat, schlendert Brady zur Rezeption des Motels, um eine weitere Übernachtung zu bezahlen. Dann kehrt er in sein Zimmer zurück und klappt den Rollstuhl auseinander, den er am Mittwoch gekauft hat. Der war zwar teuer, aber was soll’s. Geld ist kein Thema mehr für Brady.


    Er legt das mit Plastiksprengstoff gefüllte Kissen mit dem Aufdruck ARSCHPARKPLATZ auf den Sitz des Rollstuhls, dann schlitzt er das Futter der Tasche an der Lehne auf und stopft weitere Blöcke von dem selbst gemachten Zeug hinein. Jeder Block ist mit einer Sprengkapsel voll Bleiazid versehen. Er klemmt die Drähte mit einem Metallclip zusammen. An ihren Enden hat er das blanke Kupfer freigelegt, und am Nachmittag wird er sie zu einem einzelnen Strang zusammenflechten.


    Als eigentlicher Zünder wird Ding Nr.2 dienen.


    Stück für Stück befestigt er mit Stahlkugeln gefüllte Plastikbeutel unter dem Sitz des Rollstuhls. Fixiert werden sie mit kreuz und quer angebrachtem Klebeband. Als er fertig ist, setzt er sich auf die Bettkante und betrachtet feierlich sein Handwerk. Er hat keine Ahnung, ob es ihm tatsächlich gelingen wird, mit dieser rollenden Bombe in die Konzerthalle zu gelangen … aber er hatte auch keine Ahnung, ob er nach getaner Tat vom City Center wegkommen würde. Das hat geklappt, vielleicht wird es auch jetzt klappen. Immerhin muss er diesmal nicht flüchten, und das ist die halbe Miete. Selbst wenn man Verdacht schöpft und versucht, ihn festzuhalten, wird der Flur voller Konzertbesucher sein, und dann wird er wesentlich mehr als acht Leute erwischen.


    Ein Abgang mit einem Riesenknall, denkt Brady. Du kannst mich mal, Detective Hodges. Kreuzweise.


    Er legt sich aufs Bett und denkt ans Onanieren. Wahrscheinlich sollte er das tun, solange er noch einen Schwanz hat. Aber bevor er auch nur den Reißverschluss seiner Levi’s öffnen kann, ist er eingeschlafen.


    Auf dem Nachttisch neben ihm steht ein gerahmtes Bild. Es zeigt den lächelnden Frankie, der Sammy, das Feuerwehrauto, im Schoß hält.
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    Es ist fast elf, als Hodges und Jerome an der Birch Hill Mall eintreffen. Parkplätze gibt es mehr als genug, und Jerome stellt seinen Wrangler direkt vor Discount Electronix ab, wo an sämtlichen Fenstern große Plakate mit dem Aufdruck SALE angebracht sind. Vor dem Laden hockt ein Teenager auf dem Bordstein, über ihren iPad gebeugt. Sie hat die Knie geschlossen und die Füße auseinandergestellt. In den Fingern ihrer linken Hand glimmt eine Zigarette. Erst als die beiden näher kommen, sieht Hodges in den Haaren des Teenagers graue Strähnen. Ihm wird flau im Magen.


    »Holly?«, sagt Jerome, während Hodges gleichzeitig fragt: »Was zum Teufel tun Sie denn hier?«


    »Ich war mir ziemlich sicher, dass Sie’s rausfinden würden«, sagt sie, drückt ihre Zigarette aus und erhebt sich. »Aber ich hab mir allmählich Sorgen gemacht. Wenn Sie bis halb zwölf nicht hier gewesen wären, hätte ich Sie angerufen. Ich nehme mein Cipralex, Mr. Hodges.«


    »Das haben Sie ja auch versprochen, und ich freue mich darüber. Aber beantworten Sie jetzt meine Frage und sagen Sie mir, was Sie hier tun.«


    Ihre Lippen zittern, und obwohl sie es anfangs geschafft hat, ihn anzusehen, sinkt ihr Blick nun zu ihren Slippern. Hodges wundert sich nicht, dass er sie zuerst für einen Teenager gehalten hat, denn in vieler Hinsicht ist sie immer noch einer. Ihre Entwicklung ist durch allerhand Unsicherheiten behindert worden, verbunden mit der Anstrengung, auf dem emotionalen Hochseil, auf dem sie schon ihr ganzes Leben wandelt, das Gleichgewicht zu halten.


    »Sind Sie zornig auf mich? Bitte, bitte nicht!«


    »Wir sind nicht zornig«, sagt Jerome. »Bloß überrascht.«


    Genauer gesagt geschockt, denkt Hodges.


    »Ich hab den Morgen in meinem Zimmer gesessen und recherchiert, wer hier IT-Service anbietet, aber es ist so, wie wir dachten, das tun Hunderte. Mama und Onkel Henry sind irgendwo hingefahren, um mit jemand zu sprechen. Über Janey, glaube ich. Wahrscheinlich gibt’s wieder eine Trauerfeier, aber es graust mir davor, darüber nachzudenken, was dann im Sarg liegen wird. Dann muss ich immer furchtbar weinen.«


    Tatsächlich kullern ihr dicke Tränen an den Wangen herab. Jerome legt den Arm um sie, worauf sie ihm einen schüchternen, aber dankbaren Blick zuwirft.


    »Manchmal kann ich nicht gut nachdenken, wenn meine Mutter in der Nähe ist. Es ist, als würde sie Interferenzen in meinem Kopf verursachen. Aber wahrscheinlich klingt das völlig verrückt.«


    »Das finde ich nicht«, sagt Jerome. »Mit meiner Schwester geht es mir genauso. Vor allem, wenn sie die CDs dieser verfluchten Boygroup laufen lässt.«


    »Als die beiden weg waren und es ruhig im Haus wurde, hatte ich eine Idee. Ich bin an Olivias Computer gegangen und hab mir ihren E-Mail-Verkehr angesehen.«


    Jerome schlägt sich an die Stirn. »Scheiße! Daran hab ich überhaupt nicht gedacht!«


    »Ärgern Sie sich nicht, da war gar nichts. Sie hatte drei Accounts – Mac Mail, Gmail und AO-Hell –, aber alle drei Ordner waren leer. Vielleicht hat sie die selber gelöscht, aber das glaube ich nicht, weil …«


    »Weil auf ihrem Desktop und ihrer Festplatte massenhaft Zeug war«, sagt Jerome.


    »Genau. In ihrem iTunes hat sie Die Brücke am Kwai. Den Film hab ich noch nie gesehen. Vielleicht schaue ich ihn mir mal an, wenn sich die Gelegenheit ergibt.«


    Hodges wirft einen Blick auf Discount Electronix. Da sich das Sonnenlicht in den Fensterscheiben spiegelt, ist absolut nicht zu erkennen, ob sie von jemand beobachtet werden. Er kommt sich hier draußen so exponiert vor wie ein Käfer auf einem Stein. »Machen wir einen kleinen Spaziergang«, sagt er und geht voraus in die Richtung, in der es Schuhe, Klamotten und Frozen Yogurt gibt.


    »Los, Holly, reden Sie schon«, sagt Jerome. »Sie machen mich noch ganz verrückt.«


    Das bringt sie zum Lächeln, wodurch sie älter aussieht. Mehr ihrem Alter entsprechend. Und sobald sie Abstand von den großen Schaufenstern von Discount Electronix gewonnen haben, fühlt Hodges sich besser. Jerome ist sichtlich begeistert von Holly, und er selbst ist das eigentlich auch (mehr oder weniger gegen seinen Willen), aber es ist trotzdem peinlich, dass ihn eine von Cipralex abhängige Neurotikerin übertrumpft hat.


    »Da er vergessen hat, das Programm mit den Geisterstimmen zu löschen, dachte ich, vielleicht hat er auch Olivias Spam-Mail vergessen, und so war es. Da waren knapp fünfzig Nachrichten von Discount Electronix drin. Manches war Werbung für irgendwelche Sonderaktionen – wie für die, die gerade läuft, aber die DVDs, die noch übrig sind, taugen wohl nicht viel, wahrscheinlich sind sie auf Koreanisch oder so – und manches Coupons für zwanzig Prozent Rabatt. Außerdem hat sie auch Coupons für dreißig Prozent Rabatt bekommen, und die waren für den nächsten Hausbesuch durch die Cyber Patrol.« Sie zuckt die Achseln. »Und da bin ich.«


    Jerome starrt sie an. »Mehr war nicht nötig, um das herauszufinden? Ein einziger Blick in ihren Spam-Ordner hat genügt?«


    »Schau nicht so überrascht«, sagt Hodges. »Um den Son of Sam zu fassen, hat schließlich ein Strafzettel ausgereicht.«


    »Ich hab mich hinter dem Laden umgesehen, während ich auf Sie gewartet hab«, sagt Holly. »Auf der Website steht, zur Cyber Patrol gehören ganze drei IT-Leute, und da hinten stehen drei von diesen grünen VW Käfern. Also arbeitet der Kerl heute wahrscheinlich im Laden. Werden Sie ihn festnehmen, Mr. Hodges?« Sie beißt sich auf die Lippen. »Was ist, wenn er sich wehrt? Ich will nicht, dass Ihnen etwas zustößt.«


    Hodges denkt angestrengt nach. Die Cyber Patrol besteht aus drei Computerfachleuten: Frobisher, Hartsfield und Linklatter, der hageren blonden Frau. Er ist sich so gut wie sicher, dass es sich um Frobisher oder Hartsfield handelt, und egal wer von beiden es ist, er wird nicht darauf vorbereitet sein, froschkermit19 durch die Tür kommen zu sehen. Selbst wenn Mr. Mercedes nicht Reißaus nimmt, wird er definitiv nicht in der Lage sein, seine Verblüffung zu verbergen.


    »Ich gehe rein. Ihr zwei bleibt hier.«


    »Sie wollen ganz allein reingehen?«, fragt Jerome. »Mensch, Bill, ich glaube nicht, dass das eine sehr klu…«


    »Mir passiert schon nichts, schließlich hab ich den Überraschungseffekt auf meiner Seite, aber wenn ich in zehn Minuten nicht wieder da bin, rufst du die Polizei. Verstanden?«


    »Ja.«


    Hodges deutet auf Holly. »Sie bleiben bei Jerome. Keine weiteren Nachforschungen auf eigene Faust.« Das muss ausgerechnet ich sagen, denkt er dabei.


    Sie nickt demütig, und Hodges geht davon, bevor die beiden ihn in weitere Diskussionen verwickeln können. Während er sich der Tür von Discount Electronix nähert, knöpft er seinen Sportsakko auf. Das Gewicht, mit dem die Waffe seines Vaters an seine Rippen drückt, wirkt beruhigend.

  


  
    


    7


    Während die beiden beobachten, wie Hodges das Geschäft betritt, kommt Jerome eine Frage in den Sinn. »Wie sind Sie eigentlich hierhergekommen, Holly? Mit dem Taxi?«


    Sie schüttelt den Kopf und deutet auf den Parkplatz. Drei Reihen von Jeromes Wrangler entfernt parkt dort eine graue Mercedes-Limousine. »Der stand in der Garage.« Als sie sieht, dass Jerome verdattert den Mund aufsperrt, fängt sie sofort an, sich zu verteidigen. »Ich kann nämlich Auto fahren, wissen Sie? Hab einen gültigen Führerschein. Ich hab nie einen Unfall gehabt und eine Versicherung für gute Fahrer. Von Allstate. Wissen Sie, dass der Mann, der in der Fernsehwerbung von Allstate auftritt, früher in 24 den Präsidenten gespielt hat?«


    »Das ist der Wagen …«


    Verwundert runzelt sie die Stirn. »Warum ist das so eine große Sache, Jerome? Er stand in der Garage, und die Schlüssel lagen bei der Garderobe in einem Körbchen. Also, was daran ist so eine verdammt große Sache?«


    Die Beulen sind verschwunden, sieht Jerome. Scheinwerfer und Windschutzscheibe hat man offenbar ersetzt. Der Wagen sieht praktisch neu aus. Man käme nie darauf, dass damit jemand Menschen getötet haben könnte.


    »Jerome? Meinen Sie denn, Olivia hätte was dagegen?«


    »Nein«, sagt er. »Wahrscheinlich nicht.« Er stellt sich vor, dass der Kühlergrill mit Blut verschmiert ist. Und dass Stofffetzen daran hängen.


    »Zuerst ist er nicht angesprungen, weil die Batterie leer war, aber Olivia hatte so ein tragbares Starthilfegerät, und ich weiß, wie man damit umgeht, weil mein Vater auch eins hatte. Jerome, wenn Mr. Hodges niemand festnimmt, können wir uns dann einen Frozen Yogurt besorgen?«


    Jerome hört sie kaum. Er starrt immer noch auf den Mercedes. Man hat ihn ihr zurückgegeben, denkt er. Natürlich hat man das, schließlich war er ihr Eigentum. Sie hat die Beschädigungen beseitigen lassen, aber er würde wetten, dass sie nie wieder damit gefahren ist. Wenn es Geister gibt – echte Geister –, dann wären die da drin. Wahrscheinlich schreiend.


    »Jerome? Erde an Jerome?«


    »Hm?«


    »Wenn alles gut geht, holen wir uns einen Frozen Yogurt, ja? Ich hab in der Sonne gesessen, während ich auf euch gewartet hab, und jetzt ist mir furchtbar heiß. Ich lade euch ein. Eigentlich hätte ich lieber Eiscreme, aber …«


    Den Rest hört er nicht. Er denkt nur: Eiscreme.


    Es klickt so laut in seinem Kopf, dass er richtig zusammenzuckt, und ganz plötzlich weiß er, weshalb ihm einer der Typen von der Cyber Patrol, die er auf Hodges’ Computer gesehen hat, bekannt vorgekommen ist. Ihm wird ganz weich in den Knien, und er muss sich an einen Stützpfosten lehnen, um nicht zu Boden zu sinken.


    »O mein Gott«, sagt er.


    »Was ist denn?« Hektisch auf ihrer Unterlippe kauend, schüttelt sie seinen Arm. »Was ist denn los? Ist Ihnen schlecht, Jerome?«


    Aber zuerst kann er sich nur wiederholen: »O mein Gott.«
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    Hodges hat den Eindruck, dass die Filiale von Discount Electronix in der Birch Hill Mall nur noch etwa drei Monate vor sich hat. Viele der Regale sind leer, und was noch übrig ist, bietet einen deprimierenden, vernachlässigten Anblick. Fast alle Kunden sind in der Abteilung für Home Entertainment, wo rosafarbene Leuchtreklamen verkünden: WAHNSINN! TOTALAUSVERKAUF! 50% RABATT AUF ALLE DVDs! AUCH AUF BLU-RAY! Es gibt zwar zehn Kassen, doch nur drei sind von Frauen in blauen Kitteln mit dem gelben DE-Logo besetzt. Zwei dieser Frauen blicken aus dem Fenster, die dritte liest Twilight. Einige weitere Angestellte schlendern durch die Gänge, ohne irgendetwas Besonderes zu tun.


    Von denen will Hodges nichts, aber er sieht zwei von den dreien, von denen er durchaus etwas will. Anthony Frobisher, der mit der John-Lennon-Brille, spricht mit einer Kundin, die einen Einkaufskorb voll heruntergesetzter DVDs in einer Hand und einen Stapel Coupons in der anderen hat. Frobishers Krawatte lässt vermuten, dass er nicht nur zur Cyber Patrol gehört, sondern auch der Filialleiter ist. Die junge Frau mit dem schmalen Gesicht und den aschblonden Haaren sitzt hinten im Laden an einem Computer. Hinter dem Ohr hat sie eine Zigarette stecken.


    Hodges geht langsam den mittleren Gang des DVD-TOTALAUSVERKAUFS entlang. Frobisher sieht ihn an und hebt einen Finger, um ihm mitzuteilen, dass er sich gleich um ihn kümmern wird. Hodges lächelt und winkt zum Zeichen, dass er warten kann, worauf Frobisher sich wieder der Kundin mit den Coupons zuwendet. Kein Hinweis auf Verblüffung oder gar Erschrecken. Also geht Hodges nach hinten.


    Die blonde Frau blickt kurz zu ihm hoch, dann wendet sie sich wieder dem Bildschirm ihres Computers zu. Auch bei ihr keinerlei Verblüffung. Sie trägt kein T-Shirt von Discount Electronix, sondern eines mit dem Aufdruck WENN ICH EINE MEINUNG HABE, SAGE ICH SIE AUCH. Er sieht, dass sie eine aktualisierte Version von Pitfall! spielt, einem Computerspiel, das seine Tochter Alison vor einem Vierteljahrhundert fasziniert hat. Es kommt doch alles wieder, denkt Hodges. Das ist eine wahrhaft philosophische Erkenntnis.


    »Falls Sie keine Computerfrage haben, sprechen Sie mit Tones«, sagt sie. »Ich beschäftige mich bloß mit Rechnern.«


    »Mit Tones ist Anthony Frobisher gemeint?«


    »Genau. Der schicke Typ mit der Krawatte.«


    »Dann sind Sie wohl Freddi Linklatter. Von der Cyber Patrol.«


    »Richtig.« Sie stoppt Pitfall Harry mitten im Sprung über eine zusammengerollte Schlange, um Hodges genauer in Augenschein zu nehmen. Was sie sieht, ist dessen Dienstausweis, auf dem er den Daumen strategisch so platziert hat, dass das Ablaufdatum verdeckt ist.


    »Oooh!«, sagt sie, streckt die Arme aus und legt die spindeldürren Handgelenke zusammen. »Ich bin ein ganz, ganz schlimmes Mädchen, das verdient, in Handschellen gelegt zu werden. Peitschen Sie mich aus, schlagen Sie mich, zwingen Sie mich, ungedeckte Schecks auszustellen!«


    Hodges lächelt sie kurz an und steckt seinen Ausweis weg. »Das dritte Mitglied eurer fröhlichen Truppe ist doch Brady Hartsfield, nicht wahr? Den sehe ich leider nicht.«


    »Der hat die Grippe. Behauptet er jedenfalls. Wollen Sie wissen, was ich denke?«


    »Nur zu.«


    »Ich denke, er musste seine liebe, alte Mama womöglich in den Entzug bringen. Er sagt, sie trinkt und er muss sich ständig um sie kümmern. Wahrscheinlich ist das der Grund, weshalb er nie eine Freundin hatte. Sie wissen, was ich meine?«


    »Ich glaube schon, ja.«


    Sie mustert ihn mit unverblümtem, scharfem Interesse. »Sitzt Brady in der Patsche? Würde mich nicht wundern. Der Typ ist nämlich schon ein wenig eigentümelig, wissen Sie.«


    »Ich muss bloß mit ihm sprechen.«


    Anthony Frobisher – Tones – gesellt sich zu den beiden. »Kann ich Ihnen helfen, Sir?«


    »Der ist von der Polizei«, sagt Freddi. Sie schenkt Frobisher ein breites Grinsen, bei dem sie ihre kleinen Zähne entblößt. Die müssten dringend mal gereinigt werden. »Er hat das mit dem Meth-Labor da hinten rausgekriegt.«


    »Klappe, Freddi.«


    Sie zieht mit einer theatralischen Geste den imaginären Reißverschluss an ihren Lippen zu und dreht dann einen unsichtbaren Schlüssel um, hält jedoch tatsächlich den Mund.


    In Hodges’ Hosentasche läutet sein Handy. Er bringt es mit dem Daumen zum Schweigen.


    »Ich bin Detective Bill Hodges, Mr. Frobisher. Ich habe einige Fragen an Brady Hartsfield.«


    »Der ist krank und braucht ’ne Pause. Sofern das stimmt, ist er zu Hause.«


    »Tones kann dichten, ahnt es jedoch mitnichten«, bemerkt Freddi Linklatter. »Man sieht es ihm allerdings an der Brille an, denn die sieht aus wie die von …«


    »Klappe, Freddi. Zum letzten Mal.«


    »Kann ich seine Adresse haben, bitte?«


    »Natürlich. Ich besorge sie Ihnen gleich.«


    »Darf ich meine Klappe vorübergehend wieder aufmachen?«, fragt Freddi.


    Hodges nickt. Sie tippt auf eine Taste ihres Computers. An die Stelle von Pitfall Harry tritt eine Tabelle mit der Überschrift PERSONALADRESSEN.


    »Bitte sehr«, sagt sie. »49 Elm Street. Das ist im …«


    »Im Norden, ja«, sagt Hodges. »Danke. Sie haben mir beide sehr geholfen.«


    Während er davongeht, ruft Freddi Linklatter ihm hinterher: »Es ist was mit seiner Mama, da wette ich drauf. Die liebt er abgöttisch.«
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    Kaum ist Hodges ins helle Sonnenlicht getreten, als Jerome ihm auf den Pelz rückt. Holly steht direkt dahinter. Sie hat aufgehört, sich auf die Lippen zu beißen, und widmet sich stattdessen ihren Fingernägeln, die übel zugerichtet sind. »Ich hab Sie angerufen«, sagt Jerome. »Wieso haben Sie nicht abgenommen?«


    »Ich hab gerade Fragen gestellt. Warum seid ihr denn so aufgeregt?«


    »Ist Hartsfield da drin?«


    Hodges ist zu überrascht, um zu antworten.


    »Der ist es nämlich«, sagt Jerome. »Zweifellos. Sie hatten recht, dass er Sie beobachtet, und ich weiß auch, wie. Das ist wie in dieser Geschichte von Hawthorne über den entwendeten Brief. Er hat sich so versteckt, dass er für jeden sichtbar war.«


    Holly hört lange genug auf, an ihren Fingernägeln zu kauen, um zu bemerken: »Edgar Allan Poe hat die Geschichte geschrieben, nicht Hawthorne. Lernt man in der Schule heute gar nichts mehr?«


    Hodges sagt: »Mach mal langsam, Jerome.«


    Jerome atmet tief durch. »Er hat zwei Jobs, Bill. Zwei. Hier arbeitet er offenbar nur bis zum Nachmittag oder so. Danach arbeitet er für Loeb.«


    »Für Loeb? Ist das nicht …«


    »Ja, das ist der Eiscremehersteller. Er fährt den Eiswagen. Den mit den Glöckchen. Ich hab oft was bei ihm gekauft, meine Schwester auch. Alle kaufen bei ihm. Er gondelt oft bei uns in der Gegend herum. Brady Hartsfield ist der Eismann!«


    Hodges wird klar, dass er die fröhlich bimmelnden Glöckchen in letzter Zeit ziemlich oft gehört hat. Als er am Höhepunkt seiner Depression nachmittags in seinem Fernsehsessel lag, auf den Bildschirm glotzte und gelegentlich mit der Waffe spielte, die ihm jetzt an die Rippen drückt, hat er sie wohl so ungefähr jeden Tag gehört. Er hat sie gehört und ignoriert, weil nur Kinder dem Eismann Aufmerksamkeit schenken. Nur dass ein tieferer Teil seines Denkens sie nicht vollständig ignoriert hat. Dieser tiefere Teil aber ist immer wieder zu Bowfinger und seiner ironischen Bemerkung über Mrs. Melbourne zurückgekehrt.


    Sie meint, die wandeln unter uns, hat Mr. Bowfinger gesagt, aber es waren nicht Aliens, wegen denen Mrs. Melbourne sich bei der Befragung durch Hodges Sorgen gemacht hat. Es waren schwarze SUVs, Chiropraktiker und Leute, die nachts laut Musik abspielen.


    Und der Eismann.


    Dieser Kerl sieht verdächtig aus, hat sie gesagt.


    Ich hab den Eindruck, in diesem Frühjahr ist er einfach ständig in der Gegend, hat sie gesagt.


    Eine schreckliche Frage schleicht sich in Hodges’ Bewusstsein, wie eine dieser Schlangen, die immer auf Pitfall Harry lauern: Wenn er Mrs. Melbourne Aufmerksamkeit geschenkt hätte, statt sie als harmlose Spinnerin abzutun (so wie er und Pete vorher Olivia Trelawney abgetan haben), wäre Janey dann wohl noch am Leben? Wahrscheinlich nicht, aber mit Gewissheit wird er das nie wissen, und er hat eine Ahnung, dass diese Frage ihn in den kommenden Wochen und Monaten in vielen schlaflosen Nächten verfolgen wird.


    Womöglich jahrelang.


    Er lässt den Blick über den Parkplatz schweifen … und da sieht er einen Geist. Einen grauen.


    Er wendet sich nach Jerome und Holly um, die nun nebeneinanderstehen, und muss erst gar nicht fragen.


    »Tja«, sagt Jerome. »Holly ist damit hergefahren.«


    »Die Anmeldung und die Prüfplakette auf dem Nummernschild sind schon ein wenig abgelaufen«, sagt Holly. »Bitte seien Sie nicht wütend auf mich, okay? Ich musste einfach herkommen. Ich wollte helfen, aber wenn ich Sie angerufen hätte, dann hätten Sie nein gesagt, das wusste ich.«


    »Ich bin nicht wütend«, sagt Hodges. Eigentlich weiß er überhaupt nicht, wie er sich fühlt. Er hat den Eindruck, in eine Traumwelt geraten zu sein, in der alle Uhren rückwärts laufen.


    »Was machen wir jetzt?«, fragt Jerome. »Rufen wir die Polizei?«


    Aber Hodges ist immer noch nicht bereit loszulassen. Womöglich brodelt hinter dem nichtssagenden Gesicht des jungen Mannes auf dem Foto der blanke Wahnsinn, aber Hodges hat mit genügend Psychopathen zu tun gehabt und weiß, dass die meisten zerbröseln wie morsches Holz, wenn man sie überrumpelt. Gefährlich sind sie nur für Leute, die unbewaffnet und arglos sind wie die Arbeitslosen, die an jenem Aprilmorgen im Jahr 2009 auf ihre Chance gewartet haben.


    »Wie wär’s, wenn wir jetzt einen Ausflug zu Mr. Hartsfields Domizil unternehmen?«, sagt Hodges. »Und zwar damit.« Er deutet auf den grauen Mercedes.


    »Aber … wenn er uns kommen sieht, wird er den Wagen da nicht erkennen?«


    Hodges entblößt die Zähne zu einem haiähnlichen Lächeln, das Jerome Robinson noch nie an ihm gesehen hat. »Das möchte ich doch hoffen.« Er streckt die Hand aus. »Kann ich den Schlüssel haben, Holly?«


    Ihre misshandelten Lippen werden schmal. »Gut, aber ich komme mit.«


    »Kommt nicht infrage«, sagt Hodges. »Zu gefährlich.«


    »Wenn es für mich zu gefährlich ist, dann ist es auch für Sie zu gefährlich.« Sie sieht ihn zwar nicht direkt an, und ihr Blick schweift ständig an seinem Gesicht vorbei, aber ihre Stimme ist fest. »Sie können mich zwingen hierzubleiben, aber wenn Sie das tun, rufe ich bei der Polizei an und gebe denen die Adresse von Brady Hartsfield, sobald Sie weg sind.«


    »Die haben Sie doch gar nicht«, sagt Hodges. Das hört sich allerdings selbst in seinen eigenen Ohren wenig überzeugend an.


    Holly erwidert nichts, offenbar aus Höflichkeit. Sie müsste nicht mal in den Elektronikladen gehen und die Frau mit dem schmalen Gesicht ausquetschen; da sie Hartsfields Namen kennt, kann sie seine Adresse wahrscheinlich problemlos mit ihrem teuflischen iPad ermitteln.


    Scheiße.


    »Na schön, Sie können mitkommen. Aber ich fahre, und wenn wir dort sind, bleiben Sie und Jerome im Wagen. Haben Sie ein Problem damit?«


    »Nein, Mr. Hodges.«


    Diesmal fällt ihr Blick auf sein Gesicht und bleibt dort volle drei Sekunden lang. Womöglich ist das ein Fortschritt. Bei Holly ist so ziemlich alles möglich, denkt er.
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    Wegen der drastischen Budgetkürzungen, die im vorangegangenen Jahr in Kraft getreten sind, sind die meisten Streifenwagen der städtischen Polizei nur noch mit einem Beamten besetzt. In Lowtown ist das nicht der Fall. In Lowtown sitzen in jedem Wagen zwei Kollegen, von denen im Idealfall einer farbig ist, denn in Lowtown ist die Minderheit die Mehrheit. Am dritten Juni fahren zwei Cops namens Laverty und Rosario kurz nach zwölf Uhr mittags langsam die Lowbriar Avenue entlang, etwa eine halbe Meile von der Überführung entfernt, an der Bill Hodges einmal ein paar Trolle davon abgehalten hat, einen kleinen Jungen auszurauben. Laverty ist weiß, Rosario eine Latina. Weil das Nummernschild ihres Wagens CPC54 lautet, sind sie unter ihren Kollegen als Toody und Muldoon bekannt, nach den Cops in einer uralten Sitcom mit dem Titel Wagen 54, bitte melden. Amarilis Rosario amüsiert die Truppe bei der Dienstbesprechung manchmal mit dem Spruch: »Oh, oh, Toody, ich hab eine Idee!« In ihrem dominikanischen Akzent klingt das ausgesprochen niedlich, weshalb sie damit immer einen Lacher erntet.


    Auf Streife ist sie hingegen ausgesprochen wachsam anpackend. Das sind sie beide. In Lowtown muss man das sein.


    »Die Typen an den Ecken erinnern mich immer an die Düsenjägerstaffel, die ich mal bei einer Flugschau gesehen hab«, sagt sie jetzt.


    »Wieso?«


    »Wenn sie uns kommen sehen, laufen sie auseinander wie bei ’nem Formationsflug. Sieh mal, da ist wieder so einer.«


    Als sie sich der Kreuzung Lowbriar und Strike nähern, löst sich jemand mit einer Trainingsjacke in den Farben der Cleveland Cavaliers (Übergröße und an einem Tag wie diesem völlig überflüssig) von der Ecke, an der er herumgehampelt hat, und trabt die Strike hinunter. Das Bürschchen ist etwa dreizehn Jahre alt.


    »Vielleicht ist ihm gerade eingefallen, dass heute ein Schultag ist«, sagt Laverty.


    Rosario lacht. »Na klar doch.«


    Inzwischen fahren sie auf die Kreuzung Lowbriar und Martin Luther King Avenue zu. Die MLK ist die zweite breite Straße, die das ganze Getto durchschneidet, und hier kommt gleich ein halbes Dutzend Eckensteher auf die Idee, dass sie woanders was zu tun haben.


    »Stimmt, das ist wirklich wie beim Formationsflug«, sagt Laverty. Er lacht, obwohl es eigentlich nicht lustig ist. »Hör mal, wo sollen wir uns denn nachher was zu essen holen?«


    »Schauen wir doch mal, ob dieser fahrbare Imbiss in der Randolph steht«, sagt sie. »Hab Lust auf Tacos.«


    »Dann also auf zu Señor Taco«, sagt er. »Aber lass die Bohnen weg, okay? Schließlich hocken wir noch vier Stunden in diesem … oha! Sieh mal, Rosie. Das ist seltsam.«


    Vor ihnen kommt ein Mann mit einem langen Blumenkarton aus einem Laden. Seltsam ist das deshalb, weil in dem Laden keine Blumen verkauft werden, es ist ein Leihhaus mit Namen King Virtue Pawn & Loan. Seltsam ist es auch, weil der Mann ein Weißer ist, und hier ist der schwärzeste Teil von Lowtown. Der Mann geht auf einen schmutzigen weißen Ford-Transporter zu, der an einem gelb lackierten Bordstein steht: ein Strafzettel über zwanzig Dollar. Allerdings sind Laverty und Rosario hungrig, sie denken schon an ein paar Tacos mit der tollen pikanten Soße, die Señor Taco auf der Theke stehen hat, und vielleicht hätten sie den Kerl davonkommen lassen. Wahrscheinlich sogar.


    Aber.


    Bei David Berkowitz, dem Son of Sam, war es ein Strafzettel. Bei Ted Bundy war es ein defektes Rücklicht. Heute reicht ein schlecht verschlossener Blumenkarton aus, um die Welt zu verändern. Während der Besitzer nach dem Schlüssel seines alten Transporters fummelt (nicht mal Kaiser Ming von Mongo würde in Lowtown sein Fahrzeug unverschlossen lassen), neigt der Karton sich nach unten. Das Ende öffnet sich, und etwas rutscht teilweise heraus.


    Der Mann fängt es auf und schiebt es zurück, bevor es auf die Straße fallen kann, aber Jason Laverty hat zwei Einsätze im Irak hinter sich und weiß, wie eine Panzerfaust aussieht, wenn er eine vor sich hat. Er schaltet das Blaulicht ein und stoppt hinter dem Mann, der sich mit erschrockener Miene umsieht.


    »Waffe!«, fährt Laverty seine Kollegin an. »Raus damit!«


    Sie springen aus den Türen, ihre Glocks mit beiden Fäusten in den Himmel gerichtet.


    »Schachtel fallen lassen, Sir!«, brüllt Laverty. »Schachtel fallen lassen und die Hände auf den Wagen! Vorbeugen! Los, los!«


    Einen Moment lang drückt der Kerl – er ist etwa vierzig, hat olivfarbene Haut und runde Schultern – den Blumenkarton fester an die Brust, als wäre der ein Baby. Aber als Amarilis Rosario ihre Waffe senkt und auf seine Brust richtet, lässt er den Karton fallen. Der platzt auf. Zum Vorschein kommt, was Laverty vorläufig als einen Panzerabwehr-Granatwerfer Hashim aus russischer Produktion identifiziert.


    »Ach du Scheiße!«, sagt Rosario und dann: »Toody, Toody, ich hab eine I…«


    »Officers, die Waffen runter!«


    Laverty behält den Kerl mit der Panzerfaust im Blick, aber Rosario dreht sich um und sieht einen grauhaarigen Weißen in einer blauen Jacke. Er trägt einen Ohrhörer und hat ebenfalls eine Glock. Bevor sie ihm eine Frage stellen kann, ist die Straße voller Männer in blauen Jacken, die allesamt auf das Leihhaus zurennen. Einer trägt einen Rammbock Marke Stinger, den man bei den Cops als Baby-Türknacker bezeichnet. Auf der Rückseite der Jacken sieht Rosario den Schriftzug ATF, und urplötzlich hat sie das unmissverständliche Gefühl, mitten in einen Scheißhaufen getreten zu sein.


    »Officers, die Waffen runter! Agent James Kosinsky, ATF.«


    Laverty sagt: »Vielleicht sollte einer von uns beiden dem Kerl erst mal Handschellen anlegen? Ich frag ja bloß.«


    Die Agenten des Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives stürmen in das Leihhaus wie Kauflustige in einen Walmart, wenn Ausverkauf ist. Auf der anderen Straßenseite versammelt sich eine Menschenmenge, die vorläufig noch zu sehr über die Größe des Einsatzkommandos staunt, um abfällige Bemerkungen zu machen. Oder um Steine zu werfen.


    Kosinsky seufzt. »Warum nicht«, sagt er. »Jetzt ist es sowieso gelaufen.«


    »Wir hatten nicht die leiseste Ahnung, dass ihr hier was geplant hattet«, sagt Laverty. Inzwischen hat der Kerl mit der Panzerfaust die Hände von seinem Wagen genommen. Er hält sie hinter sich und hat die Handgelenke aufeinandergelegt. Es ist eindeutig nicht das erste Mal, dass er festgenommen wird. »Er hat seinen Wagen aufgeschlossen, und da hab ich das da aus der Schachtel ragen sehen. Was sollten wir da machen?«


    »Was ihr gemacht habt, natürlich.« Im Inneren des Leihhauses hört man das Geräusch von splitterndem Glas, Rufe und dann das Dröhnen des Rammbocks. »Wisst ihr was? Wo ihr jetzt schon mal hier seid, werft den guten Mann doch auf den Rücksitz eures Wagens und kommt mit rein. Sehen wir mal, was wir da haben.«


    Während Laverty und Rosario ihren Gefangenen zu ihrem Streifenwagen eskortieren, bemerkt Kosinsky das Nummernschild.


    »Na«, sagt er. »Wer von euch beiden ist Toody und wer ist Muldoon?«
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    Während das Einsatzkommando des ATF, angeführt von Agent Kosinsky, mit der Inventur des riesigen Lagerraums hinter der schlichten Fassade von King Virtue Pawn & Loan beginnt, hält eine graue Mercedes-Limousine vor dem Haus Elm Street Nr.49 am Bordstein. Am Lenkrad sitzt Hodges. Neben ihm sitzt Holly, weil der Wagen, wie sie (mit einer gewissen Berechtigung) geltend macht, mehr ihr als ihren zwei Begleitern gehört.


    »Da ist jemand zu Hause«, bemerkt sie. »In der Einfahrt steht ein sehr schlecht gepflegter Honda Civic.«


    Aus dem Haus direkt gegenüber kommt ein alter Mann über die Straße geschlurft. »Ich werde jetzt mit dem besorgten Bürger da sprechen«, sagt Hodges. »Ihr beide haltet den Mund.«


    Er lässt sein Fenster herunter. »Kann ich Ihnen helfen, Sir?«


    »Ich dachte, vielleicht kann ich Ihnen helfen«, sagt der alte Bursche. Mit leuchtenden Augen mustert er Hodges und dessen Fahrgäste. Und den Wagen, was Hodges nicht überrascht. Es ist ein sehr schöner Wagen. »Wenn Sie nach Brady suchen, haben Sie Pech. Die Karre in der Einfahrt gehört Mrs. Hartsfield. Der steht schon wochenlang so da. Weiß nicht, ob er überhaupt noch läuft. Vielleicht ist Mrs. Hartsfield mit ihrem Sohn weggefahren, weil ich sie heute noch nicht gesehen hab. Normalerweise tu ich das nämlich, wenn sie rausgewackelt kommt, um die Post zu holen.« Er deutet auf den Briefkasten neben der Tür von Nr.49. »Sie mag die Kataloge. Wie die meisten Frauen.« Er streckt seine knochige Hand aus. »Hank Beeson.«


    Hodges schüttelt die Hand kurz, dann zeigt er seinen Ausweis vor, wobei er wieder darauf achtet, den Daumen auf dem Ablaufdatum zu lassen. »Nett, Sie kennenzulernen, Mr. Beeson. Ich bin Detective Bill Hodges. Können Sie mir sagen, was für einen Wagen Mr. Hartsfield fährt? Marke und Modell?«


    »Einen braunen Subaru. Keine Ahnung, was für ein Modell oder Baujahr das ist. Für mich sehen die ganzen Japsenschlitten gleich aus.«


    »Aha. Ich muss Sie jetzt bitten, wieder in Ihr Haus zu gehen, Sir. Vielleicht kommen wir nachher rüber, um Ihnen noch ein paar Fragen zu stellen.«


    »Hat Brady was angestellt?«


    »Es geht um eine reine Routinesache«, sagt Hodges. »Gehen Sie wieder in Ihr Haus, bitte.«


    Statt das zu tun, beugt Beeson sich tiefer, um Jerome in Augenschein zu nehmen. »Sind Sie nicht ein bisschen jung, um schon bei der Polente zu sein?«


    »Ich bin noch in Ausbildung«, sagt Jerome. »Tun Sie lieber, was Detective Hodges sagt, Sir.«


    »Ich geh ja schon, ich geh ja schon.« Aber zuerst mustert er das Trio noch einmal ausgiebig mit strengem Blick. »Seit wann fährt unsere Polizei eigentlich im Mercedes-Benz herum?«


    Darauf weiß Hodges keine Antwort, aber Holly sagt: »Den Wagen haben wir beschlagnahmt. Von der Mafia. Wenn wir denen was abnehmen, können wir es verwenden, wie wir wollen, weil wir die Polizei sind.«


    »Ach so. Kapiere. Klingt einleuchtend.« Beeson blickt teils befriedigt, teils verwundert drein. Aber er geht in sein Haus zurück, wo er bald wieder sichtbar wird. Diesmal späht er aus einem Fenster.


    »Beschlagnahmte Autos werden versteigert«, sagt Hodges milde.


    Holly neigt den Kopf minimal in Richtung des Beobachters im Haus. Um ihre malträtierten Lippen spielt ein leichtes Lächeln. »Meinen Sie etwa, der weiß das?« Als keine Antwort kommt, wird sie geschäftsmäßig. »Was machen wir jetzt?«


    »Wenn Hartsfield da drin ist, nehme ich ihn fest. Das kann ich auch als Zivilperson. Wenn nicht er selbst, sondern seine Mutter da ist, befrage ich sie. Ihr beide bleibt im Wagen.«


    »Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist«, sagt Jerome, aber nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen – den Hodges im Rückspiegel sieht –, weiß er, dass sein Einspruch abgelehnt wird.


    »Ich hab keine andere«, sagt Hodges.


    Er steigt aus dem Wagen. Bevor er die Tür schließen kann, lehnt Holly sich zu ihm hinüber und sagt: »Es ist niemand zu Hause.« Er schweigt, doch sie nickt, als hätte er etwas gesagt. »Spüren Sie das nicht?«


    Doch, das spürt er tatsächlich.
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    Während Hodges die Einfahrt entlanggeht, bemerkt er, dass die Vorhänge des großen vorderen Fensters zugezogen sind. Er blickt kurz in den Honda und sieht nichts Auffälliges. Als er es an dem Griff der Beifahrertür versucht, geht diese auf. Die Luft im Innern ist heiß und muffig, sie riecht leicht nach Alkohol. Er schließt die Tür, steigt die Stufen zur Veranda hoch und läutet an der Tür. Im Haus hört er ein Dingdong. Niemand kommt. Er versucht es noch einmal, dann klopft er. Niemand kommt. Er hämmert mit der Seite seiner Faust an die Tür, wobei er sich bewusst ist, dass Mr. Beeson gegenüber alles beobachtet. Niemand kommt.


    Hodges schlendert zur Garage und späht durch eines der Fenster in dem Kipptor. Ein paar Werkzeuge, ein kleiner Kühlschrank, sonst kaum etwas.


    Er zieht sein Handy aus der Tasche und ruft Jerome an. In diesem Teil der Elm Street ist es sehr ruhig, und er hört leise den Klingelton von AC/DC, als der Anruf ankommt. Er sieht, wie Jerome antwortet.


    »Sag Holly, sie soll auf ihrem iPad nachschauen, ob sie in der Datenbank der Stadtverwaltung findet, wer der Besitzer von Nummer 49 ist. Schafft sie das?«


    Er hört, wie Jerome sich bei Holly erkundigt.


    »Sie sagt, sie sieht mal, was sie tun kann.«


    »Gut. Ich gehe jetzt hinters Haus. Bleib am Telefon. Ich melde mich etwa im Dreißig-Sekunden-Abstand bei dir. Wenn mehr als eine Minute vergeht, ohne dass du etwas von mir hörst, wählst du den Notruf.«


    »Sind Sie sich sicher, dass Sie das tun wollen, Bill?«


    »Ja. Mach Holly klar, dass es keine große Sache ist, den Namen des Besitzers rauszufinden. Wäre gut, wenn sie nicht zu zappelig wird.«


    »Sie ist die Ruhe selbst«, sagt Jerome. »Und schon fleißig am Tippen. Vergessen Sie bloß nicht, sich zu melden.«


    »Kannst du dich drauf verlassen.«


    Er geht zwischen der Garage und dem Haus hindurch. Der Garten ist klein, aber gut gepflegt. In der Mitte ist ein rundes Beet mit Blumen angelegt. Hodges fragt sich, wer die wohl gepflanzt hat, Mama oder ihr Goldjüngelchen. Er steigt die drei Holzstufen zur hinteren Veranda hoch und gelangt zu einer Fliegengittertür vor der eigentlichen Tür. Die Fliegengittertür ist nicht abgeschlossen, die Haustür schon.


    »Jerome? Da bin ich. Alles in Ordnung.«


    Er späht durch die Scheibe und sieht eine Küche. Die ist aufgeräumt. In dem Ablauf neben der Spüle stehen einige Teller und Gläser, über dem Handgriff des Backofens hängt ein sauber gefaltetes Geschirrtuch. Auf dem Tisch liegen zwei Platzdeckchen. Kein Platzdeckchen für Papa Bär, was zu dem Profil passt, das Hodges auf seinem gelben Notizblock skizziert hat. Er klopft, dann hämmert er. Niemand kommt.


    »Jerome? Da bin ich. Alles in Ordnung.«


    Er legt sein Handy auf die Treppe und zieht das flache Lederetui aus der Tasche, froh darüber, dass er daran gedacht hat. Es enthält das Einbruchwerkzeug seines Vaters, drei silberfarbene Stäbe mit verschieden großen Haken an den Enden. Hodges wählt die mittlere Größe aus. Eine gute Wahl, der Dietrich gleitet problemlos hinein. Er hantiert damit herum, dreht ihn erst in die eine und dann in die andere Richtung, um den Mechanismus zu ertasten. Als er gerade eine Pause machen will, um sich bei Jerome zu melden, greift der Dietrich. Hodges dreht rasch und kräftig daran, wie sein Vater es ihm beigebracht hat, und hört ein Klicken, als der Riegel aufspringt. Inzwischen quäkt sein Telefon schon seinen Namen. Er hebt es auf.


    »Jerome? Alles in Ordnung.«


    »Ich hab mir schon Sorgen gemacht«, sagt Jerome. »Was machen Sie gerade?«


    »Ich breche ein.«
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    Hodges tritt in die Küche der Hartsfields und nimmt sofort den Geruch wahr. Der ist schwach, aber trotzdem unverkennbar. Sein Handy in der linken und den .38er seines Vaters in der rechten Hand, folgt er seiner Nase zuerst ins Wohnzimmer – niemand drin, allerdings weisen die TV-Fernbedienung und die auf dem Couchtisch liegenden Kataloge darauf hin, dass dies der übliche Aufenthaltsort von Mrs. Hartsfield hier unten ist – und dann die Treppe hinauf. Dabei wird der Geruch stärker. Es ist zwar noch kein Gestank, viel fehlt aber nicht mehr.


    Oben sieht er einen kurzen Flur mit einer Tür rechts und zwei Türen links. Zuerst wirft er einen Blick in das rechte Zimmer. Es ist das Gästequartier, in dem schon lange keine Gäste mehr geschlafen haben. Es ist so steril wie ein Operationssaal.


    Hodges meldet sich wieder bei Jerome, bevor er die erste Tür auf der linken Seite öffnet. Hier kommt der Geruch her. Er holt tief Luft, tritt eilig ein und geht in die Hocke, bis er sich vergewissert hat, dass niemand sich hinter der Tür verbirgt. Er öffnet den Kleiderschrank, dessen Tür sich in der Mitte zusammenfaltet, und schiebt die hängenden Klamotten zurück. Niemand.


    »Jerome? Alles in Ordnung.«


    »Ist jemand da?«


    Tja … sozusagen. Unter der Decke des Doppelbetts zeichnet sich deutlich eine menschliche Gestalt ab.


    »Moment.«


    Hodges späht unter das Bett, wo er nichts sieht außer einem Paar Schlappen, zwei rosa Höschen, einer einzelnen weißen Socke und mehreren Staubmäusen. Er zieht die Decke zurück, und da ist Brady Hartsfields Mutter. Ihre wächserne Haut ist bleich mit einem leicht grünlichen Schimmer. Der Mund steht offen. Die trüben, glasigen Augen sind in ihre Höhlen gesunken. Er hebt einen Arm an, biegt ihn leicht und lässt ihn fallen. Die Totenstarre ist eingetreten und wieder verschwunden.


    »Hör zu, Jerome. Ich hab Mrs. Hartsfield gefunden. Sie ist tot.«


    »Um Gottes willen!« Beim letzten Wort bricht Jeromes normalerweise erwachsene Stimme. »Was wollen Sie jetzt …«


    »Moment.«


    »Das haben Sie schon mal gesagt.«


    Hodges legt sein Telefon auf den Nachttisch und zieht die Decke bis zu den Füßen von Mrs. Hartsfield herab. Sie trägt einen blauen Seidenpyjama. Die Jacke ist mit etwas verschmutzt, was wie Erbrochenes und Blut aussieht, aber eine sichtbare Schuss- oder Stichwunde ist nicht vorhanden. Das Gesicht ist geschwollen, doch am Hals sind keinerlei Würgemale oder Blutergüsse. Die Schwellung ist lediglich auf den langsamen Todesmarsch der Verwesung zurückzuführen. Hodges zieht die Pyjamajacke so weit hoch, dass er den Bauch betrachten kann. Wie das Gesicht ist auch dieser leicht geschwollen, aber das dürfte an der Gasbildung liegen. Er beugt sich zum Mund der Toten, blickt hinein und sieht, was er erwartet hat: verklumpter Schleim auf der Zunge und in den Falten zwischen Zahnfleisch und Wangen. Wahrscheinlich hat sie sich besoffen, ihre letzte Mahlzeit erbrochen und das Zeitliche gesegnet wie ein Rockstar. Das Blut kann aus ihrer Kehle stammen. Oder von einem offenen Magengeschwür.


    Er greift nach dem Telefon und sagt: »Eventuell hat er sie vergiftet, aber es ist wahrscheinlicher, dass sie von selbst gestorben ist.«


    »Alkohol?«


    »Wahrscheinlich. Ohne Autopsie kann man das nicht sagen.«


    »Was sollen wir tun?«


    »Stillhalten.«


    »Wir rufen immer noch nicht die Polizei?«


    »Noch nicht.«


    »Holly will mit Ihnen sprechen.«


    Einen Moment herrscht Stille, dann ist sie am Telefon. Ihre Stimme klingt glockenklar und ruhig. Ruhiger als die von Jerome sogar.


    »Ihr Name ist Deborah Hartsfield. Deborah wird am Ende mit h geschrieben.«


    »Gut gemacht. Geben Sie mir wieder Jerome.«


    Eine Sekunde später sagt dieser: »Ich hoffe, Sie wissen, was Sie tun.«


    Nein, das weiß ich nicht, denkt Hodges, während er einen Blick ins Badezimmer wirft. Ich habe den Verstand verloren, und die einzige Möglichkeit, ihn wiederzubekommen, ist, diese Sache loszulassen. Das weiß ich.


    Aber er denkt daran, wie Janey ihm seinen flotten neuen Hut geschenkt hat – als passende Kopfbedeckung für einen Privatdetektiv –, und weiß, dass er das nicht tun kann. Nicht tun wird.


    Das Badezimmer ist sauber … jedenfalls fast. Im Waschbecken liegen einige Haare. Die sieht Hodges, ohne sie zu beachten. Er denkt an den entscheidenden Unterschied zwischen einem natürlichen Tod und Mord. Mord wäre schlecht, denn wenn ein Geisteskranker eines oder mehrere Familienmitglieder umbringt, ist das oft der Beginn seiner letzten Mordserie. Wenn es ein Unfall oder Selbstmord war, dann ist womöglich noch Zeit, und Hartsfield hat sich irgendwo versteckt, um zu entscheiden, was er als Nächstes unternimmt.


    Was zu sehr dem ähnelt, was ich gerade tue, denkt Hodges.


    Das letzte Zimmer im Obergeschoss ist das von Brady. Auf dem Schreibtisch liegt ein chaotischer Haufen Bücher, hauptsächlich Science-Fiction. An der Wand hängt ein Poster aus Terminator, auf dem Schwarzenegger eine Sonnenbrille trägt und eine futuristische Monsterkanone präsentiert.


    Ich komme wieder, denkt Hodges, während er es betrachtet.


    »Jerome? Alles in Ordnung.«


    »Der Typ von gegenüber beobachtet uns immer noch. Holly meint, wir sollten reinkommen.«


    »Noch nicht.«


    »Wann dann?«


    »Wenn ich mir sicher bin, dass hier keine Gefahr droht.«


    Brady hat ein eigenes Bad, das so sauber ist wie der Spind eines Soldaten am Inspektionstag. Hodges wirft einen flüchtigen Blick hinein, dann geht er wieder nach unten. Vom Wohnzimmer zweigt eine kleine Nische ab, in der gerade genug Platz für einen kleinen Schreibtisch ist. Darauf steht ein Laptop. An der Lehne des Stuhls davor baumelt eine Damenhandtasche. An der Wand hängt ein großes gerahmtes Foto der Frau oben, begleitet von Brady Hartsfield im Teenageralter. Die beiden stehen Wange an Wange und ziemlich eng umschlungen an irgendeinem Strand. Auf beiden Gesichtern liegt dasselbe strahlende Lächeln. Das Ganze sieht mehr nach einem Liebespärchen aus als nach Mutter und Sohn.


    Fasziniert betrachtet Hodges, wie Mr. Mercedes in seinen Jugendjahren ausgesehen hat. Nichts an seinem Gesicht weist darauf hin, dass er einmal zum Mörder werden könnte, aber natürlich ist das praktisch immer so. Die Ähnlichkeit zwischen Mutter und Sohn ist schwach; sie drückt sich vor allem in der Form der Nase und der Haarfarbe aus. Mrs. Hartsfield war eine hübsche Frau, eigentlich fast eine Schönheit, aber Hodges nimmt an, dass Bradys Vater bei Weitem nicht so gut ausgesehen hat. Der Junge auf dem Foto sieht … gewöhnlich aus. Wie jemand, an dem man auf der Straße vorbeigehen würde, ohne zweimal hinzusehen.


    So gefällt es ihm wahrscheinlich auch, denkt Hodges. Der Unsichtbare.


    Als Hodges in die Küche zurückkehrt, fällt ihm diesmal eine Tür neben dem Backofen auf. Er öffnet sie und sieht eine steile Treppe, deren Stufen in der Dunkelheit verschwinden. Wohl wissend, dass er sich für jeden, der sich da unten befinden könnte, als perfekte Silhouette abzeichnet, tritt er zur Seite, während er nach dem Lichtschalter tastet. Er findet ihn und tritt mit nach unten gerichteter Waffe wieder in die Tür. Er sieht einen Arbeitstisch. An der gesamten Wand dahinter läuft in Hüfthöhe ein Regal entlang, auf dem eine Reihe von Computern steht. Das Ganze sieht aus wie das Kontrollzentrum in Cape Canaveral.


    »Jerome? Alles in Ordnung.«


    Ohne auf eine Antwort zu warten, steigt er die Treppe hinab, in einer Hand seine Waffe, in der anderen das Telefon. Ihm ist völlig klar, dass er damit auf geradezu groteske Weise jede bewährte Polizeitaktik missachtet. Was, wenn Hartsfield sich – ebenfalls bewaffnet – unter der Treppe versteckt hat, bereit, Hodges die Füße von den Knöcheln zu schießen? Oder wenn er eine Bombe mit einem Stolperdraht gelegt hat? Dazu in der Lage ist er, was Hodges inzwischen nur zu gut weiß.


    Er löst keinen Stolperdraht aus, und es ist niemand im Keller. An der Wand steht ein begehbarer Schrank, dessen Tür offen ist, doch darin ist nichts verwahrt. Er sieht nur leere Regale. In einer Ecke liegen ein paar Schuhkartons, die ebenfalls leer aussehen.


    Das bedeutet, denkt Hodges, dass Hartsfield seine Mutter entweder umgebracht oder sie beim Heimkommen tot aufgefunden hat. Jedenfalls hat er sich daraufhin aus dem Staub gemacht. Falls er noch Sprengstoff hatte, dann war der auf den Regalen dort (möglicherweise in den Schuhkartons), und er hat ihn mitgenommen.


    Hodges geht nach oben. Es ist Zeit, seine neuen Partner zu Hilfe zu rufen. Die würde er zwar lieber nicht noch tiefer in die Sache hineinziehen, als sie es schon sind, aber da unten stehen diese Computer. Von Computern hat er keine blasse Ahnung. »Kommt nach hinten in den Garten«, sagt er. »Die Küchentür steht offen.«
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    Holly tritt ein, schnuppert und sagt: »Puh. Ist das Deborah Hartsfield?«


    »Ja. Versucht, nicht daran zu denken. Kommt mit nach unten, Leute. Da sollt ihr euch was ansehen.«


    Im Keller streicht Jerome mit der Hand über den Arbeitstisch. »Auf jeden Fall ist er ausgesprochen ordentlich«, sagt er.


    »Werden Sie jetzt die Polizei rufen, Mr. Hodges?« Holly beißt sich wieder auf die Lippen. »Wahrscheinlich schon, und ich kann Sie nicht davon abhalten, aber meine Mutter wird furchtbar zornig auf mich sein. Fair ist das nicht, denn schließlich haben wir herausbekommen, wer er ist.«


    »Ich hab noch nicht entschieden, was ich tun werde«, sagt Hodges, obwohl sie recht hat. Auch ihm kommt es überhaupt nicht fair vor. »Jedenfalls wüsste ich gern, was auf diesen Computern ist. Das könnte mir bei der Entscheidung helfen.«


    »Bei dem Kerl hier wird es nicht so sein wie bei Olivia«, sagt Holly. »Der wird ein gescheites Passwort haben.«


    Jerome wählt aufs Geratewohl einen der Computer aus (Bradys Nummer sechs, kaum was drauf) und drückt die Taste an der Rückseite des Monitors. Es ist ein Mac, aber man hört keine Begrüßungsmelodie. Brady hasst das fröhliche Gebimmel und hat es auf allen seinen Rechnern abgestellt.


    Der Bildschirm von Nummer sechs wird grau, und der beim Booten sichtbare Kreis dreht sich. Nach etwa fünf Sekunden wird das Grau zu Blau. An dieser Stelle sollte eigentlich das Passwort eingegeben werden, das weiß selbst Hodges, aber stattdessen erscheint eine große 20 auf dem Bildschirm. Dann 19, 18 und 17.


    Hodges und Jerome starren perplex darauf.


    »Nein, nein!« Das schreit Holly fast. »Ausschalten, schnell!«


    Als keiner der beiden sich sofort bewegt, stürzt sie sich auf den Computer, um wieder auf die Taste hinter dem Monitor zu drücken. Sie hält sie gedrückt, bis der Bildschirm dunkel wird. Dann stößt sie die Luft aus und lächelt sogar.


    »Himmel! Das war knapp!«


    »Was soll das denn?«, fragt Hodges. »Meinen Sie, die Dinger sind so eingestellt, dass sie explodieren oder was?«


    »Vielleicht werden sie nur blockiert«, sagt Holly. »Aber ich möchte wetten, dass er ein sogenanntes Selbstmordprogramm installiert hat. Wenn der Countdown die Null erreicht hat, löscht so ein Programm die Daten. Sämtliche Daten. Eventuell bloß die auf dem Rechner, der eingeschaltet ist, aber in allen, wenn sie miteinander verbunden sind. Was wahrscheinlich der Fall ist.«


    »Und wie kann man das stoppen?«, fragt Jerome. »Mit einer Tastatureingabe?«


    »Entweder so oder per Spracherkennung.«


    »Sprachwas?«, fragt Hodges.


    »Mit einem Stimmbefehl«, erklärt Jerome ihm. »Brady sagt Karamellbonbon oder Unterwäsche, und der Countdown stoppt.«


    Holly hält die Hand vor den Mund und kichert, dann gibt sie Jerome einen schüchternen Schubs an die Schulter. »Sie sind aber albern«, sagt sie.
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    Sie sitzen am Küchentisch; die Hintertür steht offen, um frische Luft hereinzulassen. Hodges stützt einen Ellbogen auf ein Platzdeckchen und hat die Stirn in die Handfläche gelegt. Jerome und Holly verhalten sich ruhig, damit er nachdenken kann. Endlich hebt er den Kopf.


    »Ich rufe meinen alten Kollegen an. Das will ich eigentlich nicht tun, und wenn es bloß um Hartsfield und mich ginge, würde ich es wahrscheinlich auch nicht tun. Aber ich muss an euch beide denken …«


    »Tun Sie’s nicht wegen mir«, sagt Jerome. »Wenn Sie eine Möglichkeit sehen weiterzumachen, bleibe ich dabei.«


    Natürlich bleibst du dabei, denkt Hodges. Du meinst zwar zu wissen, was du riskierst, aber das weißt du nicht. Wenn man siebzehn ist, dann ist die Zukunft rein theoretischer Natur.


    Und was Holly angeht … früher hätte er sie als eine Art menschliche Filmleinwand bezeichnet, weil normalerweise jeder Gedanke in ihrem Kopf unübersehbar auf ihr Gesicht projiziert wird, aber momentan ist sie undurchschaubar.


    »Danke, Jerome, nur …« Nur ist das richtig schwer. Loslassen ist schwer, und dies ist das zweite Mal, dass er Mr. Mercedes jemand anderem überlassen muss.


    Aber.


    »Es geht nicht nur um uns, weißt du? Womöglich hat er noch mehr Sprengstoff, und wenn er den gegen eine Menschenmenge einsetzt« – er sieht Holly direkt ins Gesicht –, »so wie er den Mercedes Ihrer Cousine Olivia gegen eine Menge eingesetzt hat, dann wäre das meine Schuld. Dieses Risiko will ich nicht eingehen.«


    Holly macht den Mund auf. Sie artikuliert jedes Wort so deutlich, als wollte sie damit ihr bisher lebenslanges Gemurmel wettmachen. »Niemand außer Ihnen kann ihn schnappen.«


    »Danke, aber das stimmt nicht«, sagt er sanft. »Die Polizei hat allerhand Ressourcen. Zum Beispiel kann sie seinen Wagen samt dem Kennzeichen zur Fahndung ausschreiben. Ich kann das nicht.«


    Das klingt gut, aber er glaubt nicht, dass es auch wirklich gut ist. Wenn Brady Hartsfield nicht gerade ein irrsinniges Risiko eingeht wie damals am City Center, verhält er sich äußerst schlau. Das heißt, er hat seinen Wagen irgendwo sicher abgestellt – vielleicht in einem Parkhaus in der City, vielleicht am Flughafen, vielleicht auf dem riesigen Parkplatz eines Einkaufszentrums. Sein Fahrzeug ist kein Mercedes-Benz, sondern ein unauffälliger, kackfarbener Subaru, den man weder heute noch morgen finden wird. Womöglich wird man noch nächste Woche danach suchen. Und wenn man ihn findet, wird Hartsfield nirgendwo in der Nähe sein.


    »Niemand außer Ihnen«, bekräftigt sie. »Und das auch nur, wenn wir Ihnen helfen.«


    »Holly …«


    »Wie können Sie jetzt aufgeben?«, schreit sie ihn an. Sie ballt eine Hand zur Faust und schlägt sich damit mitten auf die Stirn. Ein roter Fleck entsteht. »Wie können Sie das bloß tun? Janey hat Sie gemocht! Sie war sogar irgendwie mit Ihnen zusammen! Jetzt ist sie tot! Wie die Frau da oben! Die sind beide tot!«


    Sie will sich noch einmal schlagen, doch Jerome packt ihre Hand. »Nicht«, sagt er. »Bitte schlagen Sie sich nicht. Sonst fühle ich mich furchtbar.«


    Holly bricht in Tränen aus. Jerome umarmt sie unbeholfen. Er ist schwarz und sie weiß, er ist siebzehn und sie Mitte vierzig, aber in den Augen von Hodges sieht Jerome wie ein Vater aus, der seine Tochter tröstet, weil sie von der Schule nach Hause gekommen ist und gesagt hat, niemand hätte sie zum Frühlingsball eingeladen.


    Hodges blickt auf den kleinen, aber gepflegten Garten der Hartsfields hinaus. Er fühlt sich ebenfalls furchtbar, und zwar nicht nur wegen Janey, obwohl das schlimm genug ist. Er fühlt sich wegen den Menschen am City Center so. Er fühlt sich furchtbar wegen Janeys Schwester, der sie einfach nicht geglaubt haben, die von den Medien verunglimpft und schließlich von dem Mann, der in diesem Haus gelebt hat, in den Selbstmord getrieben wurde. Er fühlt sich sogar furchtbar, weil er nicht auf Mrs. Melbourne gehört hat. Pete Huntley würde ihm das nicht zum Vorwurf machen, das weiß er, aber das macht die Sache nur noch schlimmer. Weshalb? Weil Pete in diesem Job nicht so gut ist, wie er – Hodges – es immer noch ist. Das wird Pete nie sein, nicht einmal an seinem besten Tag. Er ist ein guter Kerl, und er strengt sich an, aber …


    Aber.


    Aber, aber, aber.


    Das alles ändert nichts. Er muss Pete anrufen, selbst wenn es ihm vorkommt wie zu sterben. Wenn man alles andere beiseitelässt, dann bleibt nur eine einzige Tatsache übrig: Kermit William Hodges steckt in einer Sackgasse. Brady Hartsfield ist auf und davon. Womöglich ist in seinen Computern irgendwo eine Fährte versteckt – ein Hinweis darauf, wo er jetzt ist, was seine Pläne sind, oder auf beides –, aber an die kommt Hodges nicht heran. Außerdem kann er es nicht rechtfertigen, weiterhin den Namen und die Personenbeschreibung des Mannes, der das Massaker am City Center verübt hat, für sich zu behalten. Vielleicht hat Holly recht, vielleicht wird Brady Hartsfield sich der Verhaftung entziehen und irgendeine neue Gräueltat begehen, aber froschkermit19 hat keine anderen Optionen mehr. Ihm bleibt nur noch, Jerome und Holly zu beschützen, falls er das kann. Momentan ist er womöglich nicht einmal dazu in der Lage. Schließlich hat der neugierige Gaffer vom Haus gegenüber die beiden gesehen.


    Er tritt auf die Treppe zum Garten und klappt sein Nokia auf, das er heute öfter benutzt hat als in der ganzen Zeit seit seiner Abschiedsfeier.


    Er denkt: Was für eine verfluchte Scheiße, und drückt die Kurzwahltaste für die Nummer von Pete Huntley.
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    Pete hebt beim zweiten Läuten ab. »He, Partner!«, ruft er überschwänglich. Im Hintergrund hört man Gebrabbel, und Hodges denkt zuerst, dass Pete in irgendeiner Kneipe hockt, bereits halb besoffen und auf dem besten Wege, sich komplett abzuschießen.


    »Pete, ich muss mit dir über …«


    »Klar, klar, das kann ich mir schon vorstellen, aber bitte nicht jetzt. Wer hat dich informiert? Izzy?«


    »Huntley!«, brüllt jemand. »In fünf Minuten kommt der Chef! Mit den Medienleuten im Schlepptau! Wo ist unser verfluchter Pressesprecher?«


    Der Pressesprecher. Pete ist nicht in einer Kneipe und auch nicht besoffen, denkt Hodges. Er ist einfach nur über alle Maßen glücklich.


    »Mich hat niemand informiert, Pete. Was ist denn los?«


    »Das weißt du nicht?« Pete lacht. »Nichts weniger als der größte Waffenfund in der Geschichte dieser Stadt. Vielleicht sogar der größte in der Geschichte der USA. Hunderte von M2- und HK91-Maschinengewehren, Panzerfäuste, richtige Laserkanonen, kistenweise Lahti L-35 in tadellosem Zustand, russische AN-9, noch eingefettet … genügend Zeug, um zwei Dutzend osteuropäische Milizen auszurüsten. Und die Munition! Mannomann! Die ist zwei Stockwerke hoch gestapelt. Wenn das verfluchte Leihhaus in Brand geraten wäre, dann wäre ganz Lowtown in die Luft geflogen!«


    Sirenen. Hodges hört Sirenen. Weitere Rufe. Jemand bellt jemand anderen an, er soll endlich die Tischböcke aufstellen.


    »Welches Leihhaus?«


    »King Virtue Pawn & Loan, südlich von der MLK. Kennst du doch, oder?«


    »Ja, klar …«


    »Und rat mal, wem es gehört?« Aber Pete ist viel zu aufgeregt, um ihn wirklich raten zu lassen. »Alonzo Moretti! Alles klar?«


    Hodges ist nichts klar.


    »Moretti ist der Enkel von Fabrizio Abbascia, Bill! Von Fabby the Nose! Siehst du jetzt allmählich klarer?«


    Zuerst immer noch nicht, denn als Pete und Isabelle ihn befragt haben, hat er den Namen Abbascia einfach aus dem Hut gezaubert, genauer gesagt aus seinem mentalen Aktenordner an alten Fällen und den dazugehörigen Leuten, die ihm vielleicht gern eins auswischen wollen … und von denen haben sich im Lauf der Jahre Hunderte angesammelt.


    »Pete, das Leihhaus gehört einem Schwarzen. Wie alle Geschäfte in der Gegend.«


    »Von wegen. Auf dem Schild steht zwar Bertonne Lawrence, aber der Laden ist gepachtet, Lawrence ist bloß ein Strohmann, und er hat ausgepackt. Weißt du, was das Beste ist? Das Ganze ist teilweise unser Verdienst, weil zwei Kollegen auf Streife es entdeckt haben – und zwar eine Woche bevor das ATF die Burschen hochnehmen wollte. Alle Leute vom Dezernat sind hier versammelt. Gleich kommt der Chef mit einem Riesentrupp von Medienleuten. Diese Sache wird das ATF uns nicht wegnehmen können! Nie und nimmer!« Diesmal klingt sein Lachen endgültig wie das eines Irren.


    Alle Leute vom Dezernat, denkt Hodges. Wer bleibt dann noch für Mr. Mercedes? Kein Einziger.


    »Bill, ich muss auflegen. Was da gerade läuft … Mann, es ist schlicht unglaublich.«


    »Klar, aber sag mir wenigstens, was das mit mir zu tun hat.«


    »Du hattest recht, die Autobombe war offenbar ein Racheakt. Moretti hat versucht, die Blutschuld seines Großvaters zu tilgen. Neben den Flinten, Maschinengewehren, Panzerfäusten, Pistolen und reihenweise anderen Waffen hat man auch mindestens vier Dutzend Kisten Detasheet von Hendricks Chemicals gefunden. Weißt du, was das ist?«


    »Sprenggelatine.« Jetzt wird ihm allmählich alles klar.


    »Genau. Zur Explosion gebracht wird die mit Bleiazidzündern, und wir wissen bereits, dass man die bei deinem Wagen verwendet hat. Die chemische Analyse des Sprengstoffs ist zwar noch nicht da, aber bestimmt handelt es sich um Detasheet. Darauf kannst du wetten. Du hast ein Riesenglück gehabt, Bill.«


    »Das stimmt«, sagt Hodges. »Zweifellos.«


    Er kann sich vorstellen, was sich gerade vor dem Leihhaus abspielt: überall Cops und ATF-Agenten (die sich wahrscheinlich bereits über die Zuständigkeit streiten), und ständig kommen mehr. Die Lowbriar ist definitiv gesperrt, die MLK Avenue wahrscheinlich auch. Horden von Schaulustigen versammeln sich. Der Polizeichef und diverse weitere hohe Tiere sind im Anmarsch. Der Bürgermeister wird sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen, eine Rede zu halten. Dazu die ganzen Reporter, Fernsehteams und Übertragungswagen. Pete ist vor Aufregung ganz aus dem Häuschen, und da soll Hodges ihm eine lange und komplizierte Geschichte erklären – über das Massaker am City Center, ein Chatportal namens Under Debbie’s Blue Umbrella, eine tote Mami, die sich wahrscheinlich zu Tode gesoffen hat, und einen flüchtigen IT-Mann?


    Nein, beschließt Hodges, das werde ich nicht tun.


    Stattdessen wünscht er Pete viel Glück und legt auf.
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    Als er in die Küche zurückkommt, ist Holly nicht mehr da, doch er kann sie hören. Wie’s scheint, hat sich Holly die Murmlerin in Holly die Fernsehpredigerin verwandelt. Jedenfalls dröhnt ihre Stimme momentan mit der entsprechenden Gott-ist-allmächtig-Eindringlichkeit durchs Haus.


    »Ich bin mit Mr. Hodges und seinem Freund Jerome zusammen«, sagt sie. »Die sind meine Freunde, Mama. Wir haben schön zusammen Mittag gegessen. Jetzt schauen wir uns ein paar Sehenswürdigkeiten an, und heute Abend gehen wir noch mal zusammen essen. Wir reden viel über Janey. Das kann ich tun, wann immer ich es will.«


    Trotz seiner Verwirrung über die aktuelle Situation und seiner Trauer um Janey freut sich Hodges darüber, wie Holly ihrer Mutter die Stirn bietet. Er weiß nicht, ob es das erste Mal ist, könnte aber gut sein.


    »Wer hat wen angerufen?«, fragt er Jerome und deutet mit dem Kinn in die Richtung, aus der die Stimme kommt.


    »Holly hat angerufen, aber es war meine Idee. Sie hatte ihr Handy abgestellt, damit ihre Mutter sie nicht erreichen kann. Gemacht hat sie es allerdings erst, als ich gesagt hab, sonst ruft ihre Mutter womöglich die Polizei.«


    »Na und?«, hören sie Holly sagen. »Es war Olivias Auto, und schließlich habe ich es nicht gestohlen. Heute Abend bin ich wieder da, Mama. Bis dahin lass mich einfach in Ruhe!«


    Als sie mit gerötetem Gesicht in die Küche kommt, sieht sie trotzig, um Jahre jünger und tatsächlich hübsch aus.


    »Sie sind super, Holly!«, sagt Jerome und hebt die Hand zum Abklatschen.


    Das ignoriert sie. Ihr Blick – noch glühend von dem Telefonat – richtet sich auf Hodges. »Wenn Sie die Polizei rufen und ich Probleme bekomme, ist mir das egal. Aber falls Sie es nicht schon getan haben, sollten Sie es auch nicht tun. Die können ihn nämlich nicht finden. Wir können es. Ich weiß, dass wir es können.«


    Hodges wird klar: Wenn es jemand auf der Welt geben sollte, dem mehr daran liegt als ihm, Mr. Mercedes zu schnappen, dann ist das Holly Gibney. Vielleicht tut die zum ersten Mal in ihrem Leben etwas von Bedeutung. Und sie tut es zusammen mit anderen Menschen, die sie mögen und respektieren.


    »Ich werde noch ein wenig bei der Stange bleiben«, sagt er. »Vor allem weil meine früheren Kollegen heute Nachmittag mit etwas anderem beschäftigt sind. Das Witzige daran – oder die Ironie – ist, dass sie meinen, es hätte was mit mir zu tun.«


    »Worum geht’s denn da?«, fragt Jerome.


    Hodges wirft einen Blick auf seine Armbanduhr und sieht, dass es schon zwanzig nach zwei ist. Sie sind lange genug hier gewesen. »Wir fahren jetzt am besten zurück zu mir. Unterwegs kann ich es euch erzählen, und dann können wir noch einmal diskutieren, was wir jetzt anstellen. Wenn uns nichts einfällt, muss ich mich doch wieder bei meinem alten Kollegen melden. Eine weitere Horrorshow will ich nämlich nicht riskieren.«


    Allerdings ist dieses Risiko bereits vorhanden, und an den Gesichtern von Jerome und Holly sieht er, dass die beiden das ebenso gut wissen wie er.


    »Ich war in der kleinen Arbeitsnische neben dem Wohnzimmer, um meine Mutter anzurufen«, sagt Holly. »Da steht der Laptop von Mrs. Hartsfield. Wenn wir zu Ihnen fahren, will ich den mitnehmen.«


    »Wieso?«


    »Vielleicht kriege ich damit heraus, wie man an seine Computer herankommt. Vielleicht hat sie sich das Passwort oder den Stimmbefehl aufgeschrieben.«


    »Holly, das kann ich mir nicht vorstellen. Geisteskranke wie Hartsfield geben sich die größte Mühe, vor ihrer Umwelt zu verbergen, was sie tun.«


    »Das weiß ich«, sagt Holly. »Natürlich weiß ich das. Ich bin nämlich selber geisteskrank, und ich versuche auch, das zu verbergen.«


    »Also kommen Sie, Holly!« Jerome versucht, ihre Hand zu nehmen. Das lässt sie nicht zu. Stattdessen zieht sie ihre Zigaretten aus der Tasche.


    »Das bin ich, und ich weiß, dass ich es bin. Meine Mutter weiß es auch, und sie versucht, mich im Auge zu behalten. Sie schnüffelt mir hinterher. Weil sie mich beschützen will. Mrs. Hartsfield hat bestimmt dasselbe getan. Schließlich war er ihr Sohn.«


    »Wenn seine Kollegin bei Discount Electronix recht hat, dann war seine Mutter meistens stockbesoffen«, sagt Hodges.


    »Vielleicht war sie eine Säuferin auf hohem Funktionsniveau«, erwidert Holly. »Haben Sie eine bessere Idee?«


    Hodges gibt auf. »Gut, holen Sie den Laptop. Was soll’s.«


    »Mache ich gleich«, sagt sie. »In fünf Minuten. Erst will ich eine Zigarette rauchen. Ich gehe raus auf die Treppe.«


    Sie geht hinaus. Sie setzt sich. Steckt sich eine Zigarette an.


    Durch die Fliegengittertür hindurch ruft Hodges: »Seit wann sind Sie eigentlich so selbstbewusst, Holly?«


    Sie dreht sich nicht um, während sie antwortet. »Wahrscheinlich seit ich gesehen hab, wie Teile von meiner Cousine auf der Straße brannten.«
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    Am selben Nachmittag verlässt Brady um Viertel vor drei sein Zimmer im Motel 6, um frische Luft zu schnappen. Auf der anderen Seite der Straße erspäht er eine Filiale von Chicken Coop. Er geht hinüber und bestellt seine letzte Mahlzeit: ein Spezialmenü mit extra Soße und Krautsalat. Das Restaurant ist fast menschenleer, und er trägt sein Tablett zu einem Tisch am Fenster, damit er im Sonnenschein sitzen kann. Bald wird es den für ihn nicht mehr geben, also kann er ihn genauso gut ein wenig genießen, solange das noch geht.


    Er isst langsam und denkt dabei daran, wie oft er etwas von Chicken Coop nach Hause mitgebracht hat. Seine Mutter wollte immer ein Spezialmenü mit Krautsalat. Er hat ihre Lieblingsmahlzeit bestellt, ohne darüber nachzudenken. Bei diesem Gedanken treten ihm Tränen in die Augen, die er mit einer Papierserviette abwischt. Arme Mama!


    Sonnenschein ist schön, aber sein Nutzen ist vergänglich. Brady denkt an den bleibenderen Nutzen, den die Dunkelheit ihm schenken wird. Zum Beispiel muss er sich nicht mehr das lesbisch-feministische Gezeter von Freddi Linklatter anhören. Er muss sich nicht mehr anhören, wie Tones Frobisher erklärt, dass er wegen seiner VERANTWORTUNG FÜR DAS GESCHÄFT keine Hausbesuche machen kann (in Wirklichkeit tut er das nicht, weil er keine blasse Ahnung von Computern hat). Er muss nicht mehr spüren, wie ihm die Nieren gefrieren, wenn er im August – da läuft die Kühlung auf Hochtouren – mit dem Eiswagen durch die Gegend gondelt. Muss nicht mehr auf das Armaturenbrett des Subarus einschlagen, wenn das Radio mal wieder den Geist aufgibt. Muss nicht mehr an die Seidenhöschen seiner Mutter und an ihre langen, langen Oberschenkel denken. Muss nicht mehr wütend darüber sein, dass man ihn ignoriert und ihm keine Anerkennung zollt. Keine Kopfschmerzen mehr. Und keine schlaflosen Nächte mehr, denn nach dem heutigen Tag wird alles Schlaf sein, für alle Zeit.


    Ohne Träume.


    Als er mit seiner Mahlzeit fertig ist (er verzehrt jeden Bissen), räumt Brady seinen Tisch auf, wischt mit einer neuen Papierserviette einen Spritzer Soße ab und entsorgt seinen Abfall. Das Mädchen hinter der Theke fragt ihn, ob alles in Ordnung war. Brady sagt ja und fragt sich dabei, wie viel von den Hähnchenteilen, der Soße, den Brötchen und dem Krautsalat die Chance haben wird, verdaut zu werden, bevor die Explosion ihm den Bauch aufreißt und das, was noch drin ist, in alle Richtungen spritzen lässt.


    Man wird mich in Erinnerung behalten, denkt er, während er am Rand der mehrspurigen Straße steht und auf eine Lücke im Verkehr wartet, damit er zum Motel hinübergehen kann. Der absolute Top Score. Ich werde in die Geschichte eingehen. Inzwischen ist er froh, dass er den fetten Excop nicht getötet hat. Für das, was heute Abend kommt, soll Hodges am Leben sein. Er soll sich daran erinnern. Soll damit leben müssen.


    In sein Zimmer zurückgekehrt, betrachtet Brady den Rollstuhl und den mit Sprengstoff gefüllten Urinbeutel, der auf dem ebenso explosiven ARSCHPARKPLATZ liegt. Er will früh zum MAC aufbrechen (aber nicht zu früh, schließlich will er definitiv nicht noch mehr auffallen, als er es ohnehin schon tun wird, weil er männlich und älter als dreizehn ist), aber es ist noch ein wenig Zeit. Er hat seinen Laptop mitgebracht, nicht aus einem bestimmten Grund, sondern nur aus Gewohnheit, und jetzt ist er froh darüber. Er klappt ihn auf, loggt sich in das WLAN des Motels ein und geht auf Debbie’s Blue Umbrella. Dort hinterlässt er eine letzte Nachricht – als eine Art Versicherungspolice.


    Nachdem das erledigt ist, marschiert er zum Parkplatz des Flughafens, um seinen Subaru zu holen.
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    Hodges und seine zwei Detektivlehrlinge treffen kurz vor halb vier in der Harper Road ein. Holly sieht sich kurz um, dann trägt sie den Laptop der verstorbenen Mrs. Hartsfield in die Küche und schaltet ihn ein. Jerome und Hodges stehen daneben und hoffen beide, dass kein Passwort nötig sein wird … aber vergeblich.


    »Probieren Sie es mit ihrem Namen«, sagt Jerome.


    Das tut Holly. Der Mac schüttelt seinen Bildschirm: Nein.


    »Okay, dann probieren Sie mal Debbie«, sagt Jerome. »Sowohl mit einem ie als auch mit einem i am Ende.«


    Holly streicht sich eine Strähne ihrer mausbraunen Haare aus den Augen, damit er ihren Ärger deutlich sehen kann. »Suchen Sie sich eine eigene Beschäftigung, Jerome, ja? Ich hasse es, wenn mir jemand über die Schulter guckt.« Sie sieht Hodges an. »Darf ich hier rauchen? Hoffentlich. Es hilft mir nämlich. Zigaretten helfen mir beim Nachdenken.«


    Hodges holt ihr eine Untertasse. »Rauchen vorübergehend erlaubt. Ich bin mit Jerome in meinem Arbeitszimmer. Rufen Sie uns, wenn Sie was finden.«


    Die Chancen sind gering, denkt er. Das sind sie eigentlich überhaupt.


    Holly achtet nicht auf ihn. Sie steckt sich eine Zigarette an. Die Predigerstimme hat sie abgelegt und murmelt nun wieder. »Hoffentlich hat sie ’nen Hinweis hinterlassen. Ich hab Hinweis-Hoffnung. Holly hat Hinweis-Hoffnung.«


    Oje, denkt Hodges.


    Im Arbeitszimmer fragt er Jerome, ob der irgendeine Ahnung hat, was für einen Hinweis Holly meint.


    »Nach drei Versuchen geben manche Computer einem einen Hinweis auf das Passwort. Um einem auf die Sprünge zu helfen, falls man es vergessen hat. Aber nur wenn man das vorher einprogrammiert hat.«


    Aus der Küche kommt ein kräftiger, nicht gemurmelter Schrei: »Scheiße! Doppelt Scheiße! Dreimal Scheiße!«


    Hodges und Jerome sehen sich an.


    »War wohl nichts«, sagt Jerome.
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    Hodges schaltet seinen eigenen Computer ein und sagt Jerome, was er haben will: eine Liste mit allen öffentlichen Veranstaltungen in den nächsten sieben Tagen.


    »Das kann ich schon machen«, sagt Jerome. »Aber vielleicht wollen Sie sich erst mal das da ansehen.«


    »Was denn?«


    »Eine Nachricht. Auf Blue Umbrella.«


    »Klick mal darauf.« Hodges ballt die Hände zu Fäusten, aber als er merckills neuestes Kommuniqué liest, öffnen sie sich langsam wieder. Die Nachricht ist kurz, und obwohl sie keine unmittelbare Hilfe bietet, enthält sie einen Hoffnungsstrahl.


    Bis die Tage, ARSCHLOCH.


    PS: Genieß dein Wochenende. Das wirst du, da bin ich mir sicher.


    Jerome sagt: »Ich glaube, Sie haben gerade einen Abschiedsbrief bekommen, Bill.«


    Hodges denkt das auch, aber das ist ihm egal. Was ihn beschäftigt, ist das PS. Es könnte sich um ein Ablenkungsmanöver handeln, aber wenn dem nicht so ist, dann haben sie noch etwas Zeit.


    Aus der Küche kommt eine dünne Schwade Zigarettenrauch und ein weiterer kräftiger Schrei: »Scheiße!«


    »Bill? Mir ist gerade was Schlimmes eingefallen.«


    »Was denn?«


    »Das Konzert heute Abend. Von dieser Boygroup, ’Round Here. Im MAC. Meine Schwester geht da mit meiner Mutter hin.«


    Hodges denkt nach. Die Konzerthalle verfügt über viertausend Plätze, aber heute Abend wird das Publikum zu achtzig Prozent weiblich sein – Mamis und ihre präpubertären Töchter. Männer werden zwar auch anwesend sein, aber die werden fast alle ihre Töchter und deren Freundinnen begleiten. Brady Hartsfield ist ein gut aussehender Bursche von etwa dreißig Jahren, und wenn er versucht, allein in so ein Konzert zu gehen, dann fällt er auf wie ein bunter Hund. Im Amerika des 21. Jahrhunderts erregt jeder Mann, der einzeln bei einer hauptsächlich für kleine Mädchen gedachten Veranstaltung auftaucht, Aufmerksamkeit und Argwohn.


    Außerdem: Genieß dein Wochenende. Das wirst du, da bin ich mir sicher.


    »Meinen Sie, ich sollte meine Mutter anrufen und ihr sagen, sie soll mit den Mädchen zu Hause bleiben?« Diese Aussicht behagt Jerome sichtlich gar nicht. »Allerdings wird Barb dann wahrscheinlich nie mehr mit mir sprechen. Außerdem kommen auch ihre Freundin Hilda und ein paar andere mit …«


    Aus der Küche: »Verdammtes Miststück! Wirst du wohl aufhören?«


    Bevor Hodges etwas erwidern kann, sagt Jerome: »Allerdings hört es sich ganz so an, als ob er etwas fürs Wochenende geplant hat, und heute ist erst Donnerstag. Oder will er uns damit hinters Licht führen?«


    Hodges neigt zu der Ansicht, dass die Ankündigung ernst gemeint ist. »Suchst du mir noch mal das Foto von Hartsfield, ja? Das auf der Website der Cyber Patrol kommt, wenn man auf UNSERE EXPERTEN klickt?«


    Während Jerome das tut, ruft Hodges bei Marlo Everett im Polizeiarchiv an.


    »Tag, Marlo, hier ist wieder Bill Hodges. Ich … ja, in Lowtown ist ganz schön was los, hab’s schon von Pete gehört. Die halbe Mannschaft ist da unten, stimmt’s? Mhm … nein, ich werde dich nicht lange aufhalten. Weißt du, ob Larry Windom immer noch der Sicherheitschef vom MAC ist? Ja genau, Rambo Mambo. Klar, ich warte.«


    Während er das tut, erzählt er Jerome, dass Larry Windom vorzeitig in den Ruhestand gegangen ist, weil der MAC ihm für seine derzeitige Stelle das Doppelte seines Kripogehalts geboten hat. Dass das nicht der einzige Grund war, weshalb Windom nach zwanzig Dienstjahren ausgeschieden ist, sagt er nicht. Dann meldet Marlo sich wieder. Ja, Larry ist immer noch beim MAC. Sie hat sogar die Telefonnummer der dortigen Sicherheitsabteilung. Bevor Hodges sich verabschieden kann, fragt sie, ob es ein Problem gibt. »Heute Abend ist da nämlich ein großes Konzert. Meine Nichte geht hin. Die steht total auf diese Knalltüten.«


    »Nein, alles in Ordnung, Marlo. Geht bloß um eine alte Sache.«


    »Sag Larry, heute könnten wir ihn gut gebrauchen«, erwidert Marlo. »Hier sind nämlich alle ausgeflogen. Kein einziger Detective in Sicht.«


    »Klar, tu ich.«


    Hodges ruft die Security des MAC an, gibt sich als Detective Bill Hodges zu erkennen und fragt nach Windom. Während er wartet, starrt er auf Brady Hartsfield. Jerome hat dessen Foto vergrößert, weshalb es nun den ganzen Bildschirm ausfüllt. Hodges ist fasziniert von den Augen. In der kleineren Version und neben Hartsfields beiden IT-Kollegen haben diese Augen ganz freundlich ausgesehen. Nun, da das Bild so groß ist, hat sich das geändert. Der Mund lächelt, die Augen nicht. Sie sind ausdruckslos und abwesend. Fast tot.


    Blödsinn, sagt sich Hodges (genauer gesagt, beschimpft er sich). Das ist ein klassischer Fall, auf der Grundlage frisch erworbenen Wissens etwas zu sehen, was gar nicht da ist – wie der Zeuge eines Banküberfalls, der sagt: Der ist mir schon verdächtig vorgekommen, bevor er seine Pistole hervorgeholt hat.


    Klingt gut, klingt professionell, aber Hodges glaubt es trotzdem nicht. Er denkt, dass die Augen, die ihn da auf dem Bildschirm anblicken, wie die Augen einer Kröte sind, die sich unter einem Stein versteckt. Oder hinter einem Pseudonym im Internet.


    Dann ist Windom am Apparat. Er hat eine dieser dröhnenden Stimmen, bei denen man das Telefon am liebsten ein Stück vom Ohr weghalten möchte, und er ist immer noch derselbe alte Schwätzer. Natürlich will er alles über die große Razzia vom Nachmittag hören. Hodges sagt ihm, das ist tatsächlich eine Riesensache, aber sonst weiß er nichts. Er erinnert Larry daran, dass er im Ruhestand ist.


    Aber.


    »Weil da so viel los ist, hat Pete Huntley mich sozusagen beauftragt, dich anzurufen«, sagt er. »Ich hoffe, du hast nichts dagegen.«


    »Du lieber Himmel, nein. Überhaupt würde ich gern mal mit dir was trinken gehen, Billy. Um über die alten Zeiten zu sprechen, wo wir jetzt beide draußen sind. Ein bisschen Klatsch und Tratsch kann ja nicht schaden.«


    »Das wäre toll.« In Wahrheit wäre es die reine Hölle.


    »Was kann ich für dich tun?«


    »Bei euch ist heute Abend ein Konzert, sagt Pete. Irgendeine coole Boygroup. So was, was alle kleinen Mädchen lieben.«


    »Aber hallo! Die stehen sich bereits die Beine in den Bauch. Und bringen sich in Stimmung. Sobald jemand den Namen von einem dieser Typen brüllt, kreischen alle los. Selbst wenn sie noch auf dem Weg vom Parkplatz hierher sind, kreischen sie. Das ist wie bei den Beatles damals, bloß dass die Burschen mit den Beatles absolut nicht zu vergleichen sind, hat man mir gesagt. Hör mal, gibt’s etwa eine Bombendrohung? Bitte nicht! Sonst reißen mich die Mädels in Stücke, und ihre Mamis schnappen sich die Überreste.«


    »Nein, ich hab einen Tipp, dass ihr heute womöglich einen Kinderschänder am Hals habt. Und zwar einen ganz, ganz üblen Burschen, Larry.«


    »Name und Beschreibung?« Kurz und knapp, ohne Umschweife. Ganz der Kerl, der den Dienst quittiert hat, weil er ein wenig zu schnell mit den Fäusten bei der Hand war. Aggressionsprobleme – in der Sprache des Polizeipsychiaters. Rambo Mambo in der Sprache seiner Kollegen.


    »Sein Name ist Brady Hartsfield. Ich schicke dir ’ne Mail mit seinem Foto.« Hodges wirft einen Blick auf Jerome, der nickt und mit Daumen und Zeigefinger einen Kreis bildet. »Er ist ungefähr dreißig Jahre alt. Wenn du ihn siehst, ruf zuerst bei mir an, und schnapp ihn dir dann. Sei vorsichtig. Wenn der Dreckskerl versucht, Widerstand zu leisten, kannst du gern Gewalt anwenden.«


    »Mit Vergnügen, Billy. Ich gebe es an meine Leute weiter. Besteht die Möglichkeit, dass er … weiß auch nicht … mit einem Bart auftaucht? Oder in Begleitung eines weiblichen Teenagers oder von jemand noch Jüngeres?«


    »Unwahrscheinlich, aber theoretisch möglich. Wenn ihr ihn in einer Menschenmenge seht, müsst ihr ihn überrumpeln, Larry. Eventuell ist er bewaffnet.«


    »Wie stehen die Chancen, dass er echt beim Konzert auftaucht?« Seine Stimme klingt tatsächlich nach Vorfreude, was typisch für Larry Windom ist.


    »Die sind nicht besonders groß.« Dieser Meinung ist Hodges tatsächlich, und zwar nicht nur wegen der Nachricht auf Blue Umbrella, in der vom Wochenende die Rede ist. Schließlich muss es Hartsfield klar sein, dass er in einem fast ausschließlich aus Mädchen bestehenden Publikum auffallen würde. »Jedenfalls verstehst du doch, weshalb Pete keine Leute schicken kann, oder? In Lowtown ist einfach zu viel los.«


    »Ist auch nicht nötig«, sagt Windom. »Ich hab heute fünfunddreißig Leute zur Verfügung. Die meisten von unseren Festangestellten waren früher Cops. Wir kennen uns aus.«


    »Das ist mir klar«, sagt Hodges. »Aber denk dran, ruf mich zuerst an. Wenn man mal im Ruhestand ist, bekommt man kaum was zu tun, und da will ich mir das hier nicht durch die Lappen gehen lassen.«


    Windom lacht. »Kann ich verstehen. Schick mir das Bild.« Er buchstabiert eine E-Mail-Adresse, die Hodges notiert und an Jerome weitergibt. »Wenn wir ihn sehen, schnappen wir ihn uns. Der Rest ist deine Sache … Rentner-Cop Bill.«


    »Du mich auch, Rentner-Cop Larry«, sagt Hodges. Er legt auf und sieht Jerome an.


    »Das Bild ist bereits unterwegs«, sagt Jerome.


    »Gut.« Dann sagt Hodges etwas, was ihn sein restliches Leben lang verfolgen wird. »Wenn Hartsfield so schlau ist, wie ich denke, taucht er heute definitiv nicht im MAC auf. Deine Mama und deine Schwester können also ruhig hingehen, glaube ich. Falls der Kerl doch versucht, in das Konzert zu gelangen, dann werden Larrys Leute ihn schnappen, noch bevor er durch die Tür kommt.«


    Jerome strahlt. »Toll.«


    »Schau mal, was du sonst noch finden kannst. Konzentrier dich auf Samstag und Sonntag, aber vergiss die nächste Woche nicht. Und denk auch an morgen, weil …«


    »Weil das Wochenende am Freitag anfängt. Schon kapiert.«


    Jerome macht sich ans Werk. Hodges geht in die Küche, um festzustellen, ob Holly weitergekommen ist. Als sie ihn sieht, erstarrt sie. Neben dem stibitzten Laptop liegt eine rote Geldbörse. Deborah Hartsfields Ausweis, ihre Kreditkarten und allerhand Quittungen sind auf dem Tisch verstreut. Holly, die bereits ihre dritte Zigarette raucht, hat eine MasterCard in der Hand und studiert sie durch eine Wolke aus blauem Qualm hindurch. Sie wirft Hodges einen Blick zu, der gleichermaßen ängstlich und trotzig ist.


    »Ich versuch bloß, ihr blödes Passwort rauszukriegen! Ihre Handtasche hing an der Lehne ihres Bürostuhls, und das Portemonnaie war da ganz oben drin, deshalb hab ich es eingesteckt. Weil manche Leute ihre Passwörter in ihrem Portemonnaie aufbewahren. Vor allem Frauen. Das Geld von Mrs. Hartsfield wollte ich bestimmt nicht, Mr. Hodges. Ich hab nämlich selber welches. Ich bekomme Taschengeld.«


    Taschengeld, denkt Hodges. Ach, Holly.


    In ihren Augen stehen Tränen, und sie beißt sich wieder auf die Lippen. »Stehlen würde ich nie!«


    »Ist schon in Ordnung«, sagt er. Er überlegt, ob er ihr die Hand tätscheln soll, gelangt jedoch zu der Einschätzung, dass das momentan keine gute Idee wäre. »Hab verstanden.«


    Und – du lieber Himmel – was soll’s? Nach allem, was er angestellt hat, seit dieser verfluchte Brief durch seinen Türschlitz gefallen ist, sind es bloß Peanuts, einer Toten die Geldbörse zu klauen. Wenn die ganze Sache herauskommt – was unvermeidlich ist –, dann wird er sagen, er hat sie selbst mitgenommen.


    Holly ist jedoch noch nicht fertig.


    »Ich hab eine eigene Kreditkarte, und ich hab Geld. Sogar ein Girokonto hab ich. Ich kaufe Videospiele und Apps für meinen iPad. Ich kaufe Klamotten. Und Ohrringe, die mag ich nämlich. Ich hab schon fünfundsechzig Paar. Außerdem kaufe ich mir meine Zigaretten, obwohl die inzwischen sehr teuer sind. Vielleicht interessiert es Sie, dass eine Packung Zigaretten in New York jetzt elf Dollar kostet. Ich versuche, niemand zur Last zu fallen, weil ich nicht arbeiten gehen kann, und meine Mutter sagt, ich bin auch keine Last, aber ich weiß, ich bin …«


    »Schluss jetzt, Holly. Sparen Sie sich diesen Kram für Ihren Therapeuten auf, falls Sie einen haben.«


    »Natürlich habe ich einen.« Mit grimmigem Grinsen starrt sie auf den Bildschirm von Mrs. Hartsfields Laptop. »Schließlich bin ich total verkorkst, ist Ihnen das nicht aufgefallen?«


    Das ignoriert Hodges lieber.


    »Ich hab nach einem Zettel mit dem Passwort drauf gesucht«, sagt sie. »Aber da war keiner. Deshalb hab ich es mit ihrer Sozialversicherungsnummer versucht, erst vorwärts und dann rückwärts. Mit den Nummern von ihren Kreditkarten ebenfalls. Sogar mit dem Sicherheitscode der Kreditkarten hab ich es versucht.«


    »Irgendwelche anderen Ideen?«


    »Mehrere. Lassen Sie mich in Ruhe arbeiten.« Als er den Raum verlässt, ruft sie: »Das mit dem Rauchen tut mir leid, aber es hilft mir wirklich beim Denken!«
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    Während Holly in der Küche am Computer arbeitet und Jerome im Arbeitszimmer dasselbe tut, setzt Hodges sich im Wohnzimmer auf seinen Fernsehsessel und starrt auf den leeren Bildschirm. Das ist ein schlechter Aufenthaltsort, vielleicht sogar der allerschlechteste. Der logische Teil seines Denkens begreift, dass Brady Hartsfield die Schuld an allem trägt, was geschehen ist, aber wie er da so in seinem Fernsehsessel sitzt, in dem er so viele schale Nachmittage vor der Glotze verbracht hat, mit einem Gefühl der Nutzlosigkeit und ohne Kontakt zu dem fundamentalen Selbstbild, das er während seines Arbeitslebens für selbstverständlich gehalten hat, verliert die Logik ihre Kraft. An ihre Stelle schleicht sich eine furchtbare Vorstellung: Er, Kermit William Hodges, hat das Verbrechen schlampiger Ermittlungsarbeit begangen und Mr. Mercedes dadurch Vorschub geleistet. Sie sind die Stars einer Realityshow mit dem Titel Bill und Brady, die Ladykiller, denn wenn er zurückdenkt, sind viele der Opfer weiblich: Janey, Olivia Trelawney, Janice Cray und ihre Tochter Patricia … zudem Deborah Hartsfield, die eventuell vergiftet wurde, statt dass sie sich selbst vergiftet hat. Und, denkt er, das schließt noch nicht mal Holly ein, die aus dieser Sache wahrscheinlich wesentlich verkorkster hervorgehen wird, als sie es vorher war, wenn sie das Passwort nicht finden kann … oder wenn sie es findet, aber auf Mamis Computer nichts ist, womit wir ihr Söhnchen aufspüren können. Was äußerst wahrscheinlich ist.


    In seinem Sessel sitzend – und wohl wissend, dass er aufstehen sollte, aber unfähig, sich zu bewegen –, kommt Hodges in den Sinn, dass seine destruktive Wirkung auf Frauen noch weiter zurückreicht. Seine Exfrau hat sich nicht grundlos von ihm scheiden lassen. Verantwortlich dafür war teilweise seine an Alkoholismus grenzende Sauferei, aber für Corinne (die früher selbst ganz gern mal ein paar Gläschen trank und das wahrscheinlich immer noch tut) war das nicht das Wichtigste. Entscheidend war die Kälte, die sich allmählich durch die Risse in der Beziehung eingeschlichen hat, bis die Ehe völlig erstarrt war. Entscheidend war, wie er Corinne von seinem Berufsleben ausgeschlossen hat, angeblich zu ihrem eigenen Besten, weil so viel, was er erlebte, hässlich und deprimierend war. Wie er ihr auf vielfältige Weise mehr oder weniger deutlich klargemacht hat, dass sie immer an zweiter Stelle kommen würde, wenn es um die Entscheidung zwischen ihr und seinem Beruf ging. Und was seine Tochter angeht … oje. Allie schickt ihm zum Geburtstag und zu Weihnachten zwar immer eine Karte (zum Valentinstag kommt allerdings seit etwa zehn Jahren keine mehr), und den Pflichtanruf am Samstagabend versäumt sie fast nie, aber besucht hat sie ihn schon mehrere Jahre nicht mehr. Das sagt eigentlich alles darüber, wie er auch diese Beziehung an die Wand gefahren hat.


    Hodges erinnert sich, wie hübsch Allie als Kind war mit ihren Sommersprossen und ihrem roten Haarschopf – sein kleiner Karottenkopf. Wenn er nach Hause kam, rannte sie durch den Flur auf ihn zu und hüpfte einfach an ihm hoch, weil sie wusste, er würde alles fallen lassen, was er in den Händen hatte, um sie aufzufangen. Janey hat erzählt, dass sie für die Bay City Rollers geschwärmt hat, und auch Allie hatte ihre Idole, irgendwelche hübsch aufgemachten Jungs. Sie hat mit ihrem Taschengeld Platten von ihnen gekauft, Singles mit dem großen Loch in der Mitte. Wer waren die eigentlich? Daran erinnert er sich nicht mehr, nur dass es in einem der Titel ständig darum ging, welche Bewegung und welchen Schritt man macht. Waren das Bananarama oder die Thompson Twins? Das weiß er nicht, aber er weiß, dass er mit Allie nie zu einem Konzert gegangen ist. Corinne war mit ihr eventuell einmal bei Cyndi Lauper.


    Bei der Erinnerung an Allie und ihre Begeisterung für Popmusik kommt ihm ein neuer Gedanke, bei dem er sich kerzengerade aufsetzt. Mit aufgerissenen Augen krallt er die Hände in die gepolsterten Lehnen des Fernsehsessels.


    Hätte er Allie heute Abend zu diesem Konzert gehen lassen?


    Die Antwort lautet: definitiv nicht. Auf keinen Fall.


    Hodges wirft einen Blick auf seine Armbanduhr und sieht, dass es schon kurz vor vier ist. Er steht auf, um in sein Arbeitszimmer zu gehen und Jerome zu sagen, er soll seine Mutter anrufen und sie dazu bringen, die Mädchen vom MAC fernzuhalten, egal wie sehr sie auch maulen und klagen. Zwar hat er mit Larry Windom gesprochen und damit gewisse Vorsichtsmaßnahmen getroffen, aber das kann man vergessen. Diesem Rambo Mambo hätte er das Leben von Allie nie anvertraut. Niemals.


    Bevor er zwei Schritte Richtung Arbeitszimmer tun kann, ruft Jerome: »Bill! Holly! Kommt her! Ich glaube, ich hab was gefunden!«
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    Die beiden stehen hinter Jerome; Hodges blickt ihm über die linke Schulter, Holly über die rechte. Auf dem Bildschirm des Computers ist eine Pressemitteilung zu sehen.


    SYNERGY CORP., DIE CITIBANK UND 3 RESTAURANTKETTEN SPONSERN DEN GRÖSSTEN KARRIEREMARKT DES SOMMERS IM MITTLEREN WESTEN


    ZUR SOFORTIGEN VERÖFFENTLICHUNG. Engagierte Jobsuchende und frühere Angehörige des Militärs treffen sich am Samstag, den 5. Juni 2010, zum größten Karrieremarkt des Jahres. Dieser strategische Schlag gegen die Rezession findet in den Embassy Suites, Synergy Square 1, mitten in der City statt. Anmeldung ist erwünscht, aber nicht erforderlich. Vorab finden Sie mehrere Hundert hochinteressante und gut bezahlte Jobs auf der Website der Citibank, bei Ihrem gewohnten McDonald’s, Burger King und Chicken Coop sowie auf www.synergy.com. Die verfügbaren Stellen stammen aus den Bereichen Kundendienst, Verkauf, Security, Sanitär- und Elektroinstallation, Buchhaltung, Finanzanalyse und Telemarketing. Gesucht werden ferner Kassierer/-innen. In allen Konferenzräumen stehen gut ausgebildete, hilfreiche Job-Guides bereit, nützliche Seminare begleiten die Veranstaltung. Keine Teilnahmegebühr. Beginn 8.00 Uhr. Bringen Sie Ihren Lebenslauf mit und kleiden Sie sich Erfolg versprechend. Eine vorherige Anmeldung beschleunigt den Prozess und erhöht Ihre Chance, den Job zu finden, den Sie suchen.


    GEMEINSAM WERDEN WIR DIE REZESSION BESIEGEN!


    »Na, was meinen Sie?«, fragt Jerome.


    »Ich meine, du hast einen Volltreffer gelandet.« Eine gewaltige Welle der Erleichterung durchströmt Hodges. Nicht das Konzert heute Abend, kein überfüllter Club in der City und auch nicht das Baseballspiel der Kinderliga zwischen den Groundhogs und den Mudhens morgen Abend. Nein, es ist diese Veranstaltung in den Embassy Suites. Das muss einfach so sein, es passt alles zu perfekt. Der Wahnsinn von Brady Hartsfield folgt einer Methode, für ihn folgt Omega auf Alpha. Hartsfield will seine Laufbahn als Massenmörder so beenden, wie er sie begonnen hat – indem er die Arbeitslosen der Stadt tötet.


    Hodges dreht sich nach Holly um, weil er sehen will, wie sie reagiert, aber Holly hat das Zimmer verlassen. Sie sitzt wieder in der Küche vor Deborah Hartsfields Laptop und starrt auf den Bildschirm mit dem Fenster für das Passwort. Ihre Schultern sind eingesunken. Auf der Untertasse neben ihr liegt eine Zigarette, die bis zum Filter heruntergebrannt ist und ein sauberes Röllchen aus Asche hinterlassen hat.


    Diesmal wagt er es, sie zu berühren. »Ist schon gut, Holly. Das Passwort ist jetzt nicht mehr so wichtig, weil wir wissen, wo er zuschlagen will. In ein paar Stunden, wenn der Trubel in Lowtown sich etwas beruhigt hat, melde ich mich bei meinem alten Kollegen und erzähle ihm alles. Dann wird man eine Fahndungsaktion nach Hartsfield und seinem Wagen starten. Falls man ihn vor Samstagmorgen nicht erwischt, wird man ihn schnappen, sobald er in die Nähe dieser Veranstaltung kommt.«


    »Können wir wegen heute Abend denn gar nichts unternehmen?«


    »Darüber denke ich noch nach.« Eine Idee hat er tatsächlich. Die ist allerdings so weit hergeholt, dass sie fast absurd ist.


    »Was ist, wenn wir uns mit dem Karrieremarkt geirrt haben?«, fragt Holly. »Wenn er stattdessen vorhat, gleich heute Abend ein Kino in die Luft zu jagen?«


    Jerome kommt in die Küche. »Es ist Donnerstag, Holly, und noch zu früh für die großen Sommerhits. In den meisten Kinosälen werden gerade mal ein Dutzend Leute hocken.«


    »Dann also das Konzert«, sagt sie. »Vielleicht weiß er überhaupt nicht, dass da praktisch bloß Mädchen hingehen.«


    »Das weiß er«, sagt Hodges. »Er improvisiert zwar gern, aber das heißt nicht, dass er dämlich wäre. Ein wenig vorher recherchiert hat er bestimmt.«


    »Können Sie mir trotzdem noch ein kleines bisschen Zeit lassen, um das Passwort zu knacken? Bitte?«


    Hodges blickt auf seine Uhr. Zehn nach vier. »Klar. Bis halb fünf, wie ist das?«


    Ein Funkeln in ihren Augen deutet an, dass sie feilschen will. »Viertel vor fünf?«


    Hodges schüttelt den Kopf.


    Holly seufzt. »Zigaretten hab ich auch keine mehr.«


    »Das Zeug wird Sie noch umbringen«, sagt Jerome.


    Sie sieht ihn ungerührt an. »Natürlich! Das gehört zu ihrem Charme.«
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    Hodges und Jerome fahren zu der kleinen Ladenpassage an der Kreuzung Harper und Hanover, um Holly eine Schachtel Zigaretten zu kaufen und ihr die Ruhe zu gönnen, die sie eindeutig braucht.


    Als sie wieder in dem grauen Mercedes sitzen, wirft Jerome die Packung Winston von einer Hand in die andere. »Dieser Wagen ist mir nicht geheuer«, sagt er.


    »Mir auch nicht«, gibt Hodges zu. »Aber Holly scheint das nichts auszumachen, oder? Obwohl sie so sensibel ist.«


    »Glauben Sie, sie wird ihr Leben wieder auf die Reihe kriegen? Wenn alles vorbei ist, meine ich.«


    Vor einer Woche und womöglich auch noch vor zwei Tagen hätte Hodges etwas Vages und politisch Korrektes gesagt, aber inzwischen haben er und Jerome eine Menge mitgemacht. »Eine Weile schon«, sagt er. »Aber letztendlich … nein.«


    Jerome seufzt, wie man es tut, wenn man eine negative Erwartung bestätigt bekommt. »Scheiße.«


    »Genau.«


    »Und was nun?«


    »Nun fahren wir zurück, geben Holly ihre Sargnägel und lassen sie eine rauchen. Dann packen wir das Zeug zusammen, das sie bei den Hartsfields stibitzt hat. Ich fahre euch zwei zur Birch Hill Mall. Du bringst Holly mit deinem Wrangler nach Sugar Heights zurück und fährst dann ebenfalls nach Hause.«


    »Und ich lasse Mama, Barbara und ihre Freundinnen einfach zum Konzert gehen.«


    Hodges stößt die Luft aus. »Wenn du dich dann besser fühlst, sag deiner Mutter, sie soll die Sache abblasen.«


    »Wenn ich das tue, kommt alles raus.« Jerome wirft immer noch die Zigarettenpackung hin und her. »Alles, was wir heute getan haben.«


    Jerome ist ein kluger Junge, weshalb Hodges das nicht bestätigen muss. Oder ihn daran erinnern, dass irgendwann sowieso alles herauskommen wird.


    »Und was werden Sie tun, Bill?«


    »Ich fahre zu den Hartsfields. Stelle den Mercedes zur Sicherheit ein gutes Stück vom Haus entfernt ab. Ich bringe den Laptop und die Geldbörse von Mrs. Hartsfield zurück, dann observiere ich das Haus. Falls er beschließt zurückzukommen.«


    Jerome blickt zweifelnd drein. »Im Keller sah es so aus, als hätte er alles mitgenommen. Wie stehen da die Chancen, dass er wiederkommt?«


    »Praktisch gleich null, aber mehr kann ich nicht machen. Bis ich die Sache an Pete übergebe.«


    »Diesen Kerl wollten Sie wirklich unbedingt schnappen, stimmt’s?«


    »Ja«, sagt Hodges und seufzt. »Ja, das wollte ich.«
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    Als sie zurückkommen, hat Holly die Arme auf den Tisch gelegt und den Kopf darin verborgen. Der dekonstruierte Inhalt von Deborah Hartsfields Portemonnaie liegt wie ein Asteroidengürtel um sie herum. Der Laptop läuft immer noch und zeigt auch immer noch hartnäckig den Passwortbildschirm. Laut der Uhr an der Wand ist es zwanzig vor fünf.


    Entgegen Hodges’ Befürchtung, Holly könnte gegen sein Vorhaben protestieren, sie nach Hause zu bringen, richtet sie sich lediglich auf, öffnet die frische Packung Zigaretten und zieht langsam eine heraus. Sie weint zwar nicht, sieht jedoch erschöpft und entmutigt aus.


    »Sie haben Ihr Bestes gegeben«, sagt Jerome.


    »Ich gebe immer mein Bestes, Jerome. Und es ist nie gut genug.«


    Hodges greift nach dem roten Portemonnaie und beginnt, die Kreditkarten in die Fächer zurückzustecken. Wahrscheinlich nicht in derselben Ordnung, in der Mrs. Hartsfield sie hatte, aber wem wird das auffallen? Ihr jedenfalls nicht mehr.


    In einem kleinen Leporello aus durchsichtigen Hüllen stecken mehrere Fotos, die er gedankenverloren durchblättert. Da steht Mrs. Hartsfield Arm in Arm mit einem breitschultrigen, kräftigen Burschen in einem blauen Overall – wahrscheinlich der abwesende Mr. Hartsfield. Und hier steht Mrs. Hartsfield zusammen mit einer Schar lachender Frauen in einem Friseursalon. Ein dicklicher kleiner Junge hält ein Feuerwehrauto in den Händen – wahrscheinlich Brady im Alter von drei oder vier Jahren. Und da ist noch eines, eine kleinere Ausführung des Fotos, das über Mrs. Hartsfields Computertisch an der Wand hängt: Brady und seine Mama, wie sie die Wangen aneinanderdrücken.


    Jerome tippt darauf. »Wissen Sie, woran mich das ein bisschen erinnert? An Demi Moore und diesen – wie heißt er noch –, diesen Ashton Kutcher.«


    »Demi Moore hat schwarze Haare«, sagt Holly nüchtern. »Außer in Die Akte Jane, wo sie fast gar keine Haare hat, weil sie zum Navy Seal ausgebildet wird. Den Film hab ich dreimal gesehen, einmal im Kino, einmal auf Video und einmal auf meinem iTunes. Sehr unterhaltsam. Mrs. Hartsfield ist blond.« Sie überlegt, dann fügt sie hinzu: »War es.«


    Hodges zieht das Foto aus der Hülle, um es genauer betrachten zu können, dann dreht er es um. Auf der Rückseite steht in sauberen Druckbuchstaben Mama und ihr Honeyboy am Strand von Sand Point, Aug. 2007. Er klopft mit dem Foto ein paarmal an seine Handfläche und will es schon wieder zurückstecken, schiebt es dann jedoch Holly zu, die Rückseite nach oben gewendet.


    »Versuchen Sie das mal.«


    Sie sieht ihn verdutzt an. »Was denn?«


    »Honeyboy.«


    Holly tippt das Wort ein, drückt die Eingabetaste … und stößt einen sehr unhollymäßigen Freudenschrei aus. Weil es geklappt hat. Einfach so.


    Auf dem Desktop befindet sich nichts Besonderes – ein Adressbuch, ein Ordner mit dem Titel LIEBLINGSREZEPTE und ein weiterer, der mit GESPEICHERTE E-MAILS gekennzeichnet ist. Außerdem ein Ordner mit Quittungen (offenbar hat sie die meisten Rechnungen online bezahlt) und ein Fotoalbum, das vor allem Bilder von Brady in unterschiedlichem Alter enthält. In ihrem iTunes sind eine Menge Fernsehsendungen gespeichert, aber nur ein einziges Musikalbum: Alvin and the Chipmunks Celebrate Thanksgiving.


    »Du lieber Himmel«, sagt Jerome. »Ich will ja nicht sagen, sie hat den Tod verdient, aber …«


    Holly wirft ihm einen strafenden Blick zu. »Nicht lustig, Jerome. Hören Sie auf damit.«


    Er hebt beide Hände. »Sorry, tut mir leid.«


    Hodges geht rasch die gespeicherten E-Mails durch und findet nichts, was von Interesse wäre. Die meisten Nachrichten stammen offenbar von Mrs. Hartsfields alten Highschoolfreundinnen und -freunden, die sie mit »Debs« anreden.


    »Hier steht nichts über Brady«, sagt er und wirft einen Blick auf die Uhr. »Wir sollten los.«


    »Nicht so schnell«, sagt Holly und öffnet die Suchfunktion. Sie tippt BRADY ein. Es kommen mehrere Ergebnisse (viele in dem Ordner mit den Rezepten, teils als Bradys Lieblingsgerichte gekennzeichnet), aber nichts von Bedeutung.


    »Versuchen Sie’s doch mal mit HONEYBOY«, schlägt Jerome vor.


    Das tut Holly und erhält ein Ergebnis – einen irgendwo auf der Festplatte versteckten Ordner. Holly klickt ihn an. Hier finden sich die Kleidungsgrößen von Brady und eine Liste aller Weihnachts- und Geburtstagsgeschenke, die seine Mutter ihm in den vergangenen zehn Jahren gekauft hat, wahrscheinlich, um nicht zweimal dasselbe zu schenken. Sie hat seine Sozialversicherungsnummer notiert. Sie hat seinen Fahrzeugschein, seinen Kfz-Versicherungsnachweis und seine Geburtsurkunde eingescannt. Außerdem hat sie seine Kolleginnen und Kollegen bei Discount Electronix und Loebs Eiscremefabrik aufgelistet. Neben dem Namen Shirley Orton findet sich eine Notiz, bei der Brady in hysterisches Lachen ausgebrochen wäre: Ob das seine Freundin ist?


    »Was soll dieser ganze Mist?«, fragt Jerome. »Schließlich ist der Typ doch erwachsen!«


    Holly lächelt düster. »Ich hab’s ja gesagt. Sie wusste, dass was nicht in Ordnung mit ihm ist.«


    Ganz am Ende des Ordners HONEYBOY befindet sich eine Datei mit dem Namen KELLER.


    »Das ist es«, sagt Holly. »Eindeutig. Los, öffnen, öffnen, öffnen!«


    Jerome klickt darauf. Die Datei enthält weniger als ein Dutzend Wörter.


    Kontrolle = Licht


    Chaos?? Dunkelheit??


    Wieso klappt das bei mir nicht????


    Eine Weile starren sie schweigend auf den Bildschirm. Schließlich sagt Hodges: »Das kapiere ich nicht. Jerome?«


    Jerome schüttelt den Kopf.


    Holly, wie hypnotisiert von dieser Nachricht der Toten, spricht ein einziges Wort, fast zu leise, um hörbar zu sein: »Vielleicht …« Sie zögert, kaut auf den Lippen und wiederholt sich dann. »Vielleicht.«
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    Kurz vor sechs trifft Brady am Midwest Culture and Arts Complex ein. Obwohl das Konzert erst in über einer Stunde beginnen soll, ist der riesige Parkplatz bereits zu drei Vierteln belegt. Vor den Türen zum Eingangsbereich haben sich lange Schlangen gebildet, die ständig noch länger werden. Kleine Mädchen kreischen sich die Seele aus dem Leib. Wahrscheinlich bedeutet das, dass sie glücklich sind, aber in Bradys Ohren hören sie sich an wie Gespenster in einem verlassenen Schloss. Beim Anblick der Menge erinnert Brady sich zwangsläufig an den Aprilmorgen am City Center. Wenn ich ein Humvee hätte und nicht diese japanische Scheißkarre, dann könnte ich mit vierzig Meilen pro Stunde in das Volk da reinfahren, mindestens fünfzig so zur Strecke bringen und dann den Schalter umlegen, um den Rest in die Stratosphäre zu blasen.


    Aber er hat kein Humvee, und einen Moment lang ist er sich nicht einmal sicher, was er nun tun soll – während er seine letzten Vorbereitungen trifft, darf man ihn nämlich nicht sehen. Dann sieht er ganz am Ende des Parkplatzes den Anhänger eines Sattelzugs stehen. Die Zugmaschine ist verschwunden, und der Anhänger ist aufgebockt. Seine Seite ziert ein Riesenrad und die Aufschrift TEAM ’ROUND HERE. Er gehört zu den Trucks, die Brady bei seinem Erkundungsstreifzug am Ladebereich gesehen hat. Später, nach dem Konzert, wird man ihn abholen und wieder dorthin bringen, aber momentan scheint sich niemand darum zu kümmern.


    Brady stellt seinen Wagen auf die andere Seite des Trailers, der mindestens fünfzehn Meter lang ist und den Subaru vollständig vor dem Trubel auf dem Parkplatz verbirgt. Er nimmt seine falsche Brille aus dem Handschuhfach und setzt sie auf. Dann steigt er aus und geht rasch um den Trailer herum, um sich zu vergewissern, dass der so verlassen ist, wie er aussieht. Nachdem das klar ist, kehrt er zu seinem Subaru zurück und zerrt den Rollstuhl aus dem Kofferraum. Leicht ist das nicht. Der Honda wäre besser geeignet gewesen, aber er hat kein Vertrauen in dessen lange nicht gewarteten Motor. Er legt das ARSCHPARKPLATZ-Kissen auf den Sitz des Rollstuhls und verbindet das aus der Mitte des A von PARK ragende Kabel mit den Kabeln, die aus den Seitentaschen hängen. Darin befinden sich noch mehr Blöcke Plastiksprengstoff. Ein weiteres, mit einem Block in der hinteren Tasche verbundenes Kabel baumelt aus einem Loch, das er in die Sitzlehne gebohrt hat.


    Heftig schwitzend, beginnt Brady mit der endgültigen Verknüpfung. Er flicht Kupferdrähte zusammen und umwickelt bloßliegende Verbindungspunkte mit schon vorbereiteten Streifen Isolierband, die er an der Vorderseite des im Drogeriemarkt erworbenen ’Round-Here-Shirts befestigt hat. Auf dem übergroßen Shirt ist dasselbe Riesenrad abgebildet wie auf dem Trailer, darüber steht der Schriftzug KISSES ON THE MIDWAY. Und darunter wird verkündet: I ♥ CAM, BOYD, STEVE AND PETE!


    Nach zehnminütiger Arbeit (mit gelegentlichen Pausen, in denen Brady um die Ecke des Trailers späht, um sich zu vergewissern, dass er diesen Winkel des Parkplatzes weiterhin für sich allein hat) liegt ein Spinnennetz aus miteinander verknüpften Kabeln auf dem Sitz des Rollstuhls. Den mit Sprengstoff gefüllten Urinbeutel kann er nirgendwo anschließen, jedenfalls fällt ihm so kurzfristig nichts ein, aber das ist in Ordnung; zweifellos wird das andere Zeug auch den zur Explosion bringen.


    Ganz sicher weiß er das freilich nicht, so oder so.


    Er geht ein letztes Mal zu seinem Wagen und holt ein gerahmtes Foto heraus, das Hodges in kleinerer Ausführung bereits gesehen hat. Es zeigt Frankie, der das Feuerwehrauto namens Sammy in den Händen hält und sein beklopptes, desorientiertes Lächeln lächelt. Brady küsst das Glas und sagt: »Ich hab dich lieb, Frankie. Hast du mich auch lieb?«


    Er tut so, als würde Frankie ja sagen.


    »Willst du mir helfen?«


    Wieder tut er so, als ob Frankie ja sagt.


    Brady geht zu dem Rollstuhl zurück und setzt sich auf den ARSCHPARKPLATZ. Nun ist nur noch ein einziges Kabel sichtbar, das Hauptkabel, das zwischen seinen gespreizten Oberschenkeln über die Vorderseite des Sitzes hängt. Er verbindet es mit Ding Nr.2 und holt tief Luft, bevor er den Schalter umlegt. Wenn die Elektrizität von den AA-Batterien irgendwohin fließt, wo sie nicht hin soll … auch nur ein wenig …


    Doch das ist nicht der Fall. Das gelbe Bereitschaftslicht geht an, sonst passiert nichts. Irgendwo, nicht weit weg und doch in einer anderen Welt, kreischen kleine Mädchen vor Glück. Bald werden viele von ihnen in Stücke gerissen werden, viele andere werden richtig schreien, weil ihnen Arme oder Beine fehlen. Na ja, wenigstens werden sie vor dem großen Knall ein paar Songs ihrer Lieblingsband hören.


    Vielleicht auch nicht. Brady ist klar, was für ein grober, unausgefeilter Plan dies ist; selbst der dümmste, untalentierteste Drehbuchautor von Hollywood könnte sich etwas Besseres ausdenken. Er erinnert sich an das Schild in dem Gang zur Konzerthalle: KEINE TASCHEN KEINE BEHÄLTER KEINE RUCKSÄCKE. Brady hat zwar nichts dergleichen dabei, aber um seine Tarnung platzen zu lassen, braucht es nur einen aufmerksamen Wachmann, der ein einziges nicht verstecktes Kabel erspäht. Selbst wenn das nicht geschieht, reicht ein flüchtiger Blick in die Taschen des Rollstuhls aus, um zu entdecken, dass es sich um eine rollende Bombe handelt. In eine der Seitentaschen hat Brady einen ’Round-Here-Wimpel gesteckt, sonst jedoch keine Bemühungen unternommen, etwas zu kaschieren.


    Das kümmert ihn nicht weiter. Ob er so zuversichtlich oder einfach nur fatalistisch ist, weiß er nicht, und seiner Meinung nach ist das auch schnuppe. Letztendlich sind Zuversicht und Fatalismus mehr oder weniger dasselbe, oder etwa nicht? Schließlich ist er damit davongekommen, die ganzen Leute am City Center zu überrollen, und zwar ebenfalls fast ohne Vorplanung – besorgt hat er nur eine Maske, ein Haarnetz und ein wenig Bleichmittel zum Beseitigen der DNA-Spuren. Im Grunde hat er damals nie wirklich erwartet zu entkommen, und diesmal sind seine Erwartungen gleich null. In einer Welt, die sich um alles einen Scheißdreck schert, wird er die Wurstigkeit auf die Spitze treiben.


    Er schiebt sich Ding Nr.2 unter sein übergroßes T-Shirt. Dadurch wölbt sich das Shirt leicht nach vorn, und durch die dünne Baumwolle hindurch kann er schwach das gelbe Leuten des Bereitschaftslämpchens sehen, aber beides verschwindet, als er sich das Bild von Frankie auf den Schoß legt. Jetzt ist er mehr oder weniger bereit.


    Die falsche Brille rutscht an seinem schweißnassen Nasenrücken herunter. Brady schiebt sie zurück. Indem er ein wenig den Hals reckt, kann er sich im rechten Seitenspiegel des Subarus sehen. Kahlköpfig und bebrillt sieht er überhaupt nicht mehr aus wie früher. Vor allem sieht er krank aus – bleich und verschwitzt, mit dunklen Ringen unter den Augen.


    Brady fährt sich mit der Hand über den Schädel und spürt glatte Haut, wo nie wieder irgendwelche Stoppeln wachsen werden. Dann rangiert er den Rollstuhl aus der Ecke, in der er seinen Wagen geparkt hat, und bewegt sich langsam über den weiten Parkplatz auf die immer weiter anwachsende Menschenmenge zu.
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    Wegen der Rushhour bleibt Hodges im Stau stecken und trifft erst kurz nach sechs in der Elm Street ein. Jerome und Holly sind weiterhin bei ihm; ungeachtet der möglichen Folgen wollen beide die Sache zu Ende bringen, und da sie offenbar begreifen, worin diese Folgen bestehen könnten, hat Hodges beschlossen, dass er ihnen das nicht verwehren kann. Abgesehen davon hat er kaum eine andere Wahl, denn Holly weigert sich zu verraten, was sie weiß. Oder was sie zu wissen glaubt.


    Hank Beeson hat sein Haus verlassen und überquert schon die Straße, bevor Hodges den Mercedes von Olivia Trelawney in der Einfahrt der Hartsfields parken kann. Seufzend lässt Hodges sein Fenster herunter.


    »Ich möchte wirklich wissen, was hier los ist«, sagt Mr. Beeson. »Hat das etwa mit dem ganzen Schlamassel unten in Lowtown zu tun?«


    »Mr. Beeson«, sagt Hodges. »Ich verstehe Ihre Besorgnis, aber Sie müssen in Ihr Haus zurückgehen und …«


    »Nein, warten Sie«, sagt Holly. Sie lehnt sich über die Mittelkonsole, um Beeson ins Gesicht blicken zu können. »Sagen Sie mir, wie Mr. Hartsfield sich anhört. Ich muss wissen, wie seine Stimme klingt.«


    Beeson blickt verdutzt drein. »Ganz normal, denke ich. Wieso?«


    »Ist sie tief? Ein Bariton?«


    »Sie meinen wie einer von diesen fetten Opernsängern?« Beeson lacht. »Nee, sicher nicht. Was ist denn das für eine Frage?«


    »Oder hört sie sich hoch und piepsig an?«


    An Hodges gewandt, fragt Beeson: »Ist Ihre Kollegin nicht ganz bei Trost?«


    Nur ein wenig, denkt Hodges. »Beantworten Sie einfach die Frage, Sir«, sagt er.


    »Weder tief noch hoch und piepsig. Ganz normal! Was soll das?«


    »Kein Akzent?«, dringt Holly weiter in ihn. »Zum Beispiel … äh … wie jemand aus den Südstaaten? Oder aus New England? Oder vielleicht aus Brooklyn?«


    »Nein, das hab ich doch gesagt. Er klingt wie jedermann.«


    Holly setzt sich zurück. Offenbar ist sie zufrieden.


    »Gehen Sie wieder in Ihr Haus, Mr. Beeson«, sagt Hodges. »Bitte.«


    Beeson schnaubt, verzieht sich jedoch. Am Fuß seiner Treppe bleibt er stehen, um einen finsteren Blick über die Schulter zu werfen. Diesen Blick hat Hodges schon oft gesehen; er bedeutet: Ich zahle dein Gehalt, du Arschloch. Dann geht er hinein und schlägt die Tür hinter sich zu, um dafür zu sorgen, dass die drei begriffen haben. Bald taucht er wieder mit über der Brust verschränkten Armen am Fenster auf.


    »Was ist, wenn er bei der Polizei anruft, um zu fragen, was wir hier tun?«, fragt Jerome von hinten.


    Hodges grinst. Sein Grinsen ist frostig, aber echt. »Da wird er heute nicht viel Glück haben. Los, kommt!«


    Während er die beiden im Gänsemarsch den schmalen Durchgang zwischen Haus und Garage entlangführt, blickt er auf seine Uhr. Viertel nach sechs. Wie doch die Zeit vergeht, wenn man Spaß am Leben hat.


    Sie betreten die Küche. Hodges öffnet die Tür zur Kellertreppe und streckt die Hand nach dem Lichtschalter aus.


    »Nein«, sagt Holly. »Lassen Sie es aus.«


    Er sieht sie fragend an, doch Holly hat sich bereits an Jerome gewandt.


    »Sie müssen es tun. Mr. Hodges ist zu alt, und ich bin eine Frau.«


    Einen Moment begreift Jerome nicht, dann nickt er. »Kontrolle ist gleich Licht?«


    Sie nickt. Ihr Gesicht ist angespannt und müde. »Es sollte klappen, wenn Ihre Stimme sich einigermaßen wie seine anhört.«


    Jerome tritt auf die Schwelle, räuspert sich befangen und sagt: »Kontrolle.«


    Im Keller bleibt es dunkel.


    »Du hast eine von Natur aus tiefe Stimme«, sagt Hodges. »Keinen Bariton, aber tief. Deshalb hörst du dich am Telefon älter an, als du bist. Versuch mal, sie ein wenig heller zu machen.«


    Jerome wiederholt das Wort, und im Keller geht das Licht an. Holly Gibney, deren bisheriges Leben nicht gerade eine Komödie gewesen ist, lacht auf und klatscht in die Hände.
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    Es ist zwanzig nach sechs, als Tanya Robinson am MAC eintrifft, und während sie sich ans Ende der langen Autoschlange stellt, ärgert sie sich, dass sie nicht auf das Drängen der Mädchen gehört hat und eine Stunde früher zum Konzert aufgebrochen ist. Der Parkplatz ist bereits zu drei Vierteln voll. Männer in orangefarbenen Westen dirigieren den Verkehr. Einer von ihnen winkt sie nach links. Langsam und vorsichtig biegt sie ab, weil sie für den heutigen Ausflug den Tahoe von Ginny Carver geborgt hat und auf keinen Fall einen Auffahrunfall verursachen will. Auf den Sitzen hinter ihr hüpfen die Mädchen – Hilda Carver, Betsy DeWitt, Dinah Scott und ihre Barbara – buchstäblich vor Aufregung auf und ab. Sie haben den CD-Wechsler des großen SUVs mit ihren Scheiben von ’Round Here geladen (gemeinsam besitzen sie alle sechs), und jedes Mal wenn ein neuer Titel beginnt, kreischen sie: »Ach, der ist so cool!« Es ist laut, und es ist stressig, und Tanya stellt überrascht fest, dass es ihr einen Riesenspaß macht.


    »Aufpassen, da ist ein Behinderter, Mrs. Robinson«, sagt Betsy und zeigt aus dem Wagen.


    Der Behinderte ist hager, bleich und kahlköpfig, und er verschwindet fast in seinem übergroßen T-Shirt. Er hält etwas im Schoß, was wie ein Foto im Rahmen aussieht, und außerdem sieht Tanya einen von diesen Urinbeuteln. Aus einer Tasche an der Seite seines Rollstuhls ragt traurig ein bunter ’Round-Here-Wimpel. Armer Kerl, denkt Tanya.


    »Vielleicht sollten wir ihm helfen«, sagt Barbara. »Der kommt ja kaum vorwärts.«


    »Das ist eine schöne Idee«, sagt Tanya. »Jetzt parken wir erst mal, und wenn er es dann noch nicht bis zum Eingang geschafft hat, helfen wir ihm.«


    Sie lenkt den geborgten Tahoe in eine leere Bucht und stellt mit erleichtertem Seufzen den Motor ab.


    »Mann, seht euch die Schlangen an«, sagt Dinah. »Das sind bestimmt ’ne Million Leute.«


    »Nicht ganz so viele, aber eine ziemliche Menge«, sagt Tanya. »Allerdings machen sie bald die Türen auf. Und wir haben gute Plätze, also macht euch keine Sorgen.«


    »Du hast die Tickets doch noch, Mama, oder?«


    Tanya blickt ostentativ in ihre Handtasche. »Die sind hier drin, Schatz.«


    »Kriegen wir Souvenirs?«


    »Eins für jede von euch, aber nichts, was mehr als zehn Dollar kostet.«


    »Ich hab selber Geld dabei, Mrs. Robinson«, sagt Betsy, während sie aus dem Wagen steigen. Beim Anblick der Menge, die sich vor dem MAC versammelt hat, werden die Mädchen ein wenig nervös. Sie scharen sich zusammen, bis ihre vier Schatten zu einem einzigen dunklen Fleck im hellen Sonnenlicht des frühen Abends werden.


    »Das ist fein, Betsy, aber heute lade ich euch ein«, sagt Tanya. »Jetzt hört mal zu, Mädels. Ich will, dass ihr mir euer Geld und eure Handys zur Aufbewahrung gebt. Manchmal tauchen bei solchen großen Veranstaltungen Taschendiebe auf. Sobald wir sicher auf unseren Plätzen sitzen, gebe ich euch alles zurück, aber nachdem das Konzert angefangen hat, wird nicht mehr gesimst und telefoniert – sind wir uns da einig?«


    »Können wir zuerst ein Foto machen, Mrs. Robinson?«, fragt Hilda.


    »Ja. Jede eins.«


    »Zwei!«, bettelt Barbara.


    »Na schön, zwei. Aber beeilt euch.«


    Alle machen je zwei Fotos und versprechen, sie sich später gegenseitig zu schicken, damit jede die gesamte Serie hat. Tanya macht ebenfalls ein paar Bilder, auf denen die vier Mädchen nebeneinanderstehen und sich die Arme um die Schultern legen. Total süß sehen die vier aus, findet sie.


    »So, Leute, jetzt gebt mir mal euer Geld und die Handys.«


    Die Mädchen händigen ihr insgesamt etwa dreißig Dollar und ihre bonbonfarbenen Telefone aus. Tanya steckt alles in ihre Handtasche und verschließt Ginny Carvers SUV mit der Taste auf dem Funkschlüssel. Sie hört das beruhigende Zuschnappen der Schlösser – ein Geräusch, das Sicherheit und Schutz bedeutet.


    »Jetzt hört mir noch mal zu, ihr ausgeflippten Küken. Wir halten uns alle an der Hand, bis wir auf unseren Plätzen sind, okay? Los, ich will hören, dass ihr kapiert habt!«


    »Okaaay!«, rufen die Mädchen und fassen sich an den Händen. Sie tragen ihre besten Skinny-Jeans und ihre besten Sneakers. Alle sind mit ’Round-Here-T-Shirts ausgestattet, und Hilda hat ihren Pferdeschwanz mit einem weißen Seidenband zusammengebunden, auf dem in roten Blockbuchstaben I ♥ CAM steht.


    »Und wir werden einen Riesenspaß haben, okay? Das wird die Nacht der Nächte, okay? Los, ich will was hören!«


    »OKAAAYYYY!«


    Zufrieden führt Tanya ihre Schar auf den MAC zu. Es ist ein langer Weg über den heißen Splitt, aber keiner der vier scheint das etwas auszumachen. Tanya hält Ausschau nach dem kahlköpfigen Mann im Rollstuhl und sieht, dass er sich auf das Ende der Schlange für Rollstuhlfahrer zubewegt. Die ist viel kürzer als die anderen, aber es macht sie trotzdem traurig, all die leidenden Menschen zu sehen. Dann setzen die Rollstühle sich in Bewegung. Man lässt die Behinderten zuerst hinein, was Tanya für eine gute Idee hält. So können sich alle oder zumindest die meisten von ihnen in ihrem eigenen Sektor aufstellen, bevor die Masse sich loswälzt.


    Als Tanya das Ende der kürzesten Schlange von Nichtbehinderten erreicht (die trotzdem sehr lang ist), beobachtet sie, wie der hagere Typ sich die Rollstuhlrampe hinaufmüht. Wie viel leichter hätte er es doch, wenn er einen von diesen elektrischen Rollstühlen hätte, denkt sie. Was das wohl für ein Foto in seinem Schoß war? Irgendein geliebtes Familienmitglied, das gestorben ist? Das ist wohl am wahrscheinlichsten.


    Armer Kerl, denkt sie wieder und schickt ein kurzes Gebet zum Himmel, in dem sie Gott dankt, dass ihre eigenen beiden Kinder gesund sind.


    »Mama?«, sagt Barbara.


    »Ja, Schatz?«


    »Die Nacht der Nächte, ja?«


    Tanya Robinson drückt fest die Hand ihrer Tochter. »Und ob!«


    Ein Mädchen stimmt mit heller, klarer Stimme »Kisses on the Midway« an: »The sun, baby, the sun shines when you look at me … The moon, baby, the moon glows when you’re next to me …«


    Andere stimmen mit ein. »Your love, your touch, just a little is never enough … I want to love you my way …«


    Bald steigt das Lied tausendstimmig in die warme Nachtluft empor. Auch Tanya singt mit, denn nachdem sie die letzten zwei Wochen nichts anderes aus Barbaras Zimmer hat kommen hören, kennt sie den gesamten Text.


    Spontan bückt sie sich und gibt ihrer Tochter einen Kuss auf den Scheitel.


    Die Nacht der Nächte, denkt sie.

  


  
    


    28


    Hodges und seine beiden Adjutanten stehen in Brady Hartsfields Kontrollraum und betrachten die Reihe aus schweigenden Computern.


    »Zuerst Chaos«, sagt Jerome. »Dann Dunkelheit. Richtig?«


    Das klingt wie etwas aus der Offenbarung des Johannes, denkt Hodges.


    »Ich glaube schon«, sagt Holly. »Zumindest hat sie es in dieser Reihenfolge notiert.« Zu Hodges sagt sie: »Sie hat ihn nämlich belauscht, wissen Sie? Ich möchte wetten, das hat sie viel öfter getan, als er es geahnt hat.« Sie wendet sich wieder an Jerome. »Noch was. Sehr wichtig. Vergeuden Sie keine Zeit, wenn Sie es schaffen, die Dinger mit Chaos einzuschalten.«


    »Genau, das Selbstmordprogramm. Aber was ist, wenn ich nervös werde und meine Stimme so hoch und piepsig wird wie die von Micky Maus?«


    Sie will etwas erwidern, dann sieht sie den Schalk in seinen Augen. »Sehr lustig, ha, ha.« Doch sie muss trotzdem lächeln. »Los jetzt, Jerome. Spielen Sie Brady Hartsfield.«


    Er muss nur ein einziges Mal Chaos sagen. Die Bildschirme der Computer leuchten auf, und der Countdown beginnt.


    »Dunkelheit!«


    Die Zahlen laufen weiter ab.


    »Nicht brüllen«, sagt Holly. »Menschenskind.«


    16. 15. 14.


    »Dunkelheit.«


    »Ich glaube, jetzt warst du wieder zu tief«, sagt Hodges und versucht dabei, nicht so nervös zu klingen, wie er es ist.


    12. 11.


    Jerome wischt sich über den Mund. »D-Dunkelheit.«


    »Das war genuschelt«, bemerkt Holly. Was eventuell nicht besonders hilfreich ist.


    8. 7. 6.


    »Dunkelheit.«


    5.


    Der Countdown verschwindet. Jerome stößt einen erleichterten Seufzer aus. An die Stelle der Ziffern tritt eine Reihe Farbfotos von Männern in typischer Wildwestkleidung, die schießen und erschossen werden. Einer ist genau in dem Moment aufgenommen worden, in dem er samt seinem Pferd durch ein großes Glasfenster springt.


    »Was sind denn das für Bilder?«, fragt Jerome.


    Hodges deutet auf Bradys Nummer fünf. »Das da ist William Holden, also muss es sich wohl um Szenen aus einem Film handeln.«


    »The Wild Bunch«, sagt Holly. »Regie Sam Peckinpah. Den hab ich nur ein einziges Mal gesehen. Hab anschließend Albträume gehabt.«


    Szenen aus einem Film, denkt Hodges, während er die Grimassen und Schießereien betrachtet. Aber auch Szenen aus dem Inneren von Brady Hartsfields Kopf. »Und nun?«


    »Holly, Sie fangen mit dem ersten an«, sagt Jerome. »Ich mache mich an den letzten. Wir treffen uns in der Mitte.«


    »Das klingt nach einem Plan«, sagt Holly. »Mr. Hodges, darf ich hier drin rauchen?«


    »Warum denn nicht?«, sagt er und geht zur Kellertreppe, um sich zu setzen und den beiden bei der Arbeit zuzusehen. Dabei reibt er sich abwesend die Vertiefung direkt unter seinem linken Schlüsselbein. Dieser lästige Schmerz ist wieder da. Offenbar hat er sich einen Muskel gezerrt, als er nach der Explosion seines Wagens die Straße entlanggerannt ist.
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    Die Klimaanlage im Eingangsbereich des MAC ist für Brady wie ein Schlag ins Gesicht. Auf seinem schweißnassen Hals und seinen Armen bekommt er eine Gänsehaut. Der größere Teil des Korridors ist leer, weil man die regulären Konzertbesucher noch nicht hereingelassen hat, aber im rechten, mit einer roten Samtkordel abgetrennten Teil, wo das Schild ZUGANG FÜR BEHINDERTE steht, bewegt sich langsam eine Schlange von Rollstühlen auf die Kartenkontrolle und den Konzertsaal dahinter zu.


    Es gefällt Brady gar nicht, wie das hier abläuft.


    Er hat angenommen, alle würden sich gleichzeitig in den Saal drängen wie bei dem Spiel der Cleveland Indians, das er als Achtzehnjähriger besucht hat. Dann wären die Security-Leute so überfordert gewesen, dass sie jeden nur kurz angeschaut und weitergewinkt hätten. Dass das Personal die Krüppel und Idioten zuerst reinlässt, hätte er vorhersehen sollen, hat er aber nicht.


    Im Korridor stehen mindestens ein Dutzend Männer und Frauen in blauer Uniform mit braunen Aufnähern an der Schulter, auf denen MAC SECURITY steht. Vorläufig haben sie nichts anderes zu tun als die Behinderten zu kontrollieren, die langsam an ihnen vorbeirollen. Brady, dem immer kälter wird, bemerkt, dass sie zwar nicht die Taschen aller Rollstühle untersuchen, aber doch die von manchen – von jedem dritten oder vierten, manchmal auch zwei hintereinander. Sobald die Krüppel die Kontrolle überwunden haben, leiten Platzanweiser in ’Round-Here-T-Shirts sie zu der Behindertensektion im Saal.


    Brady war zwar klar, dass man ihn am Checkpoint eventuell aufhalten würde, aber er hat geglaubt, in diesem Fall wenigstens eine Menge junger Boygroup-Fans mit in den Tod nehmen zu können. Eine weitere falsche Annahme. Die umherfliegenden Glassplitter werden zwar möglicherweise ein paar von denen töten, die draußen direkt vor den Türen stehen, aber deren Körper werden wie ein Schild wirken, das die Wucht der Explosion abfängt.


    Scheiße, denkt er. Trotzdem – am City Center hab ich bloß acht erwischt. Besser bin ich da jetzt auf jeden Fall.


    Brady rollt weiter. Das Bild von Frankie liegt in seinem Schoß; die Rahmenkante berührt den Kippschalter. Sobald einer von den Security-Leuten sich bückt, um einen Blick in die Taschen an den Seiten des Rollstuhls zu werfen, wird Brady die Hand auf das Bild drücken. Dann wird das gelbe Lämpchen grün werden, während Elektrizität in die Bleiazidzünder strömt, die in dem selbst gemachten Sprengstoff stecken.


    Vor ihm warten nur noch ein Dutzend Rollstühle. Eiskalte Luft bläst auf seine heiße Haut herab. Er denkt an das City Center und daran, wie es den schweren Wagen der Trelawney-Trine durchgerüttelt und geschaukelt hat, während er über die umgemähten Körper gerumpelt ist. Als hätte der Wagen einen Orgasmus. Er erinnert sich an den Gummigeruch der Maske und daran, wie er vor Entzücken und Triumph losgebrüllt hat. Er hat gebrüllt, bis er so heiser war, dass er kaum noch sprechen konnte, weshalb er seiner Mutter und Tones Frobisher bei Discount Electronix sagen musste, er hätte eine Kehlkopfentzündung.


    Jetzt sind nur noch zehn Rollstühle zwischen ihm und dem Kontrollpunkt. Einer der Wachmänner – wahrscheinlich ihr Chef, da er der älteste ist und als einziger eine Mütze trägt – nimmt einem Mädchen, das so kahl ist wie Brady, den Rucksack ab. Er erklärt ihr etwas und gibt ihr einen Abholzettel.


    Die werden mich erwischen, denkt Brady kühl. Ganz bestimmt, also mach dich bereit zu sterben.


    Er ist bereit. Das ist er jetzt schon seit geraumer Zeit.


    Acht Rollstühle zwischen ihm und dem Kontrollpunkt. Sieben. Sechs. Das ist wie der Countdown auf seinen Computern.


    Dann beginnt draußen der Gesang, zuerst noch gedämpft.


    »The sun, baby, the sun shines when you look at me … The moon, baby …«


    Als der Refrain kommt, schwillt der Gesang zu dem eines Domchors an. Die Mädchen singen aus voller Kehle.


    »I WANT TO LOVE YOU MY WAY … WE’LL DRIVE THE BEACHSIDE HIGHWAY …«


    In diesem Augenblick schwingen die Haupttüren auf. Manche der Mädchen jubeln, die meisten singen weiter, und zwar lauter denn je.


    »IT’S GONNA BE A NEW DAY … I’LL GIVE YOU KISSES ON THE MIDWAY!«


    Mädels mit ’Round-Here-Tops und ihrem ersten Make-up strömen herein, begleitet von ihren Eltern (hauptsächlich den Mamis), die Mühe haben, mit ihren Sprösslingen Schritt zu halten. Die Ständer mit der Samtkordel zwischen dem breiteren Teil des Korridors und der Zone für Behinderte werden umgestoßen, und die Menge trampelt darüber hinweg. Eine bullige Zwölf- oder Dreizehnjährige mit einem Hintern so groß wie Iowa wird an den Rollstuhl vor dem von Brady geschubst, und das Mädchen darin, das ein hübsches, fröhliches Gesicht und Beine wie Stöcke hat, fällt fast um.


    »He, pass doch auf!«, brüllt die Mutter der Rollstuhlfahrerin, doch die fette Tusse in den überbreiten Jeans ist schon auf und davon. In einer Hand schwenkt sie ihren ’Round-Here-Wimpel, in der anderen ihre Eintrittskarte. Jemand prallt an Bradys Rollstuhl, das Bild in seinem Schoß verrutscht, und eine kalte Sekunde lang denkt er, jetzt werden er und alle anderen in einem weißen Blitz und einem Hagel aus Stahlkugeln sterben. Als nichts passiert, hebt er das Bild ein wenig an, um darunterzuschielen, und sieht, dass das Lämpchen immer noch gelb leuchtet.


    Das war knapp, denkt Brady und grinst.


    Im Korridor herrscht ein vergnügtes Durcheinander, und mit einer Ausnahme macht sich das Personal, das bisher die behinderten Konzertbesucher kontrolliert hat, daran, sich um den Ansturm wild gewordener, singender Mädels zu kümmern. Auf der rechten Seite des Korridors bleibt nur eine junge Frau zurück, und die winkt die Rollstühle durch, ohne sie weiter in Augenschein zu nehmen. Als Brady sich ihr nähert, sieht er auf der anderen Seite des Gangs, fast direkt gegenüber, den Security-Chef stehen. Der ist etwa eins neunzig groß und gut zu sehen, weil er die Mädchen überragt. Seine Augen sind ständig in Bewegung. In einer Hand hält er ein Blatt Papier, auf das er ab und zu einen Blick wirft.


    »Zeigt mir bloß eure Tickets, und dann weiter«, sagt die Security-Frau zu dem hübschen Mädchen im Rollstuhl und deren Mutter. »Es ist die Tür da hinten rechts.«


    Brady sieht etwas Interessantes. Der groß gewachsene Security-Chef mit der Mütze greift sich einen etwa zwanzig Jahre alten Typen, der allein zu sein scheint, und zieht ihn aus dem Gewühl.


    »Der Nächste!«, ruft die Security-Frau ihm zu. »Bitte die Schlange nicht aufhalten!«


    Brady rollt vorwärts, bereit, Frankies Bild an den Kippschalter von Ding Nr.2 zu drücken, wenn die Frau auch nur ein flüchtiges Interesse an den Taschen seines Rollstuhls zeigt. Der Korridor ist nun von Wand zu Wand mit drängelnden, singenden Mädchen gefüllt, weshalb Bradys Trefferzahl wesentlich höher als dreißig sein wird. Wenn er hier zuschlagen muss, dann ist das in Ordnung.


    Die Security-Frau deutet auf das Bild. »Wer ist das, wenn ich fragen darf?«


    »Mein kleiner Sohn«, sagt Brady mit tapferem Lächeln. »Der ist letztes Jahr bei einem Unfall ums Leben gekommen. Bei demselben Unfall, durch den ich …« Er zeigt auf den Rollstuhl. »Er war ein Riesenfan von ’Round Here, und das neue Album hat er nie zu hören bekommen. Deshalb hab ich ihn heute mitgebracht.«


    Die Frau ist in Hektik, aber nicht so sehr, dass sie kein Mitgefühl empfinden könnte. Ihr Blick wird weich. »Mein herzliches Beileid«, sagt sie.


    »Vielen Dank, Ma’am«, sagt Brady und denkt: Dämliche Fotze.


    »Direkt geradeaus, Sir, und dann rechts. Die beiden Bereiche für Behinderte finden Sie auf halber Höhe des Saals. Von da hat man einen tollen Blick. Wenn Sie Hilfe auf dem Gang nach unten brauchen – der ist ziemlich steil –, wenden Sie sich bitte an einen von den Ordnern, die gelbe Armbinden tragen.«


    »Das schaffe ich schon«, sagt Brady und strahlt sie an. »Mein Feuerstuhl hat tolle Bremsen.«


    »Das ist gut. Viel Spaß beim Konzert!«


    »Danke, Ma’am, den werde ich bestimmt haben. Und Frankie auch.«


    Brady rollt auf den Haupteingang zu. Am Kontrollpunkt hinter ihm lässt Larry Windom – unter seinen früheren Kollegen bei der Polizei als Rambo Mambo bekannt – den jungen Mann wieder laufen. Der hat spontan beschlossen, die Eintrittskarte seiner kleinen, am Pfeifferschen Drüsenfieber erkrankten Schwester zu verwenden. Wie der Fiesling auf dem Foto, das Bill Hodges an Windom geschickt hat, sieht er überhaupt nicht aus.


    Die Sitze des Konzertsaals sind angeordnet wie in einem Stadion, was Brady freut. Durch die Trichterform wird die Explosion sich konzentrieren. Er kann sich vorstellen, wie die unter seinem Sitz befestigten Stahlkugeln sich fächerförmig ausbreiten. Wenn er Glück hat, wird er nicht nur das halbe Publikum erwischen, sondern auch die Band.


    Aus den Lautsprechern an der Decke kommt Popmusik, doch die Mädchen, die sich auf den Gängen drängeln, um zu ihren Sitzen zu gelangen, übertönen sie mit ihren jungen, frenetischen Stimmen. Scheinwerfer werden über die Menge geschwenkt. Frisbees fliegen durch die Luft. Mehrere große Wasserbälle hüpfen von Kopf zu Kopf. Überrascht ist Brady allerdings nur davon, dass auf der Bühne nichts von dem Riesenrad und dem anderen Jahrmarktskram zu sehen ist. Wieso hat man das ganze Zeug hergeschafft, wenn man es doch nicht verwenden will?


    Ein Platzanweiser mit gelber Armbinde hat gerade das hübsche Mädchen mit den stockartigen Beinen an seinen Platz gebracht und kommt herbei, um Brady zu assistieren, doch der weist ihn mit einer Handbewegung ab. Der Platzanweiser grinst und klopft Brady auf die Schulter, während er an ihm vorbeigeht, um jemand anderem zu helfen. Brady rollt zu dem ersten der beiden Bereiche hinunter, die für Behinderte reserviert sind. Er parkt neben dem hübschen Mädchen mit den Stockbeinen.


    Sie wendet sich ihm strahlend zu. »Ist das nicht aufregend?«


    Während Brady ihr Lächeln erwidert, denkt er: Du hast ja keine Ahnung, wie aufregend, du verkrüppelte Schlampe.
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    Tanya Robinson betrachtet die Bühne und denkt an das erste Konzert, das sie je besucht hat – es waren die Temptations –, und daran, wie Bobby Wilson sie genau in der Mitte von »My Girl« geküsst hat. Sehr romantisch.


    Aus diesen Gedanken wird sie von ihrer Tochter geweckt, die sie am Arm rüttelt. »Guck mal, Mama, da ist der Rollstuhlfahrer von vorhin. Drüben bei den anderen Behinderten.« Barbara deutet nach links und einige Reihen tiefer. Dort hat man die Sitze entfernt, um Platz für zwei Reihen Rollstühle zu schaffen.


    »Ich sehe ihn, Barb, aber es ist unhöflich, jemand so anzustarren.«


    »Hoffentlich hat er Spaß beim Konzert. Hoffst du das auch?«


    Tanya lächelt ihre Tochter an. »Klar hoffe ich das, Schatz.«


    »Können wir unsere Handys wiederhaben? Wir brauchen sie für den Anfang von der Show.«


    Um Fotos damit zu machen, vermutet Tanya Robinson … weil es schon lange her ist, seit sie ein Rockkonzert besucht hat. Sie öffnet ihre Handtasche und händigt die bonbonfarbenen Telefone aus. Erstaunlicherweise halten die Mädchen sie einfach in der Hand. Vorläufig sind sie zu sehr damit beschäftigt, sich umzuschauen, da haben sie keine Zeit für einen Anruf oder eine SMS. Tanya drückt Barbara schnell einen Kuss auf den Kopf und lehnt sich dann zurück, um sich in der Vergangenheit zu verlieren. Sie denkt an den Kuss von Bobby Wilson. Es war zwar nicht der allererste, aber der erste gute.


    Hoffentlich hat Barb auch so viel Glück, wenn es so weit ist.
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    »Das kann doch wohl nicht wahr sein«, sagt Holly und schlägt sich mit dem Handballen an die Stirn. Sie ist mit Bradys Nummer eins fertig – da war nicht viel drauf – und sitzt inzwischen vor Nummer zwei.


    Jerome blickt von Nummer fünf auf. Der enthält offenbar ausschließlich Videospiele, hauptsächlich solche wie Grand Theft Auto und Call of Duty. »Was ist?«


    »Ab und zu stoße ich tatsächlich auf jemand, der noch verkorkster ist als ich«, sagt sie. »So was muntert mich immer auf. Ich weiß zwar, das ist schrecklich, aber ich kann nichts dagegen tun.«


    Hodges erhebt sich ächzend von seiner Treppenstufe und kommt herbei. Der Bildschirm ist voll kleiner Fotos. Sie sehen nach harmlosen erotischen Aufnahmen aus, ganz ähnlich wie die Bilder, die Hodges und seine Freunde damals, Ende der Fünfzigerjahre, in einschlägigen Magazinen angeglotzt haben. Holly vergrößert drei davon und arrangiert sie in einer Reihe. Das eine zeigt Deborah Hartsfield in einem hauchdünnen Morgenmantel. Das zweite Deborah Hartsfield in einem Babydoll. Das dritte Deborah Hartsfield in einer rüschengeschmückten Kombination aus BH und Höschen.


    »Mein Gott, das ist seine Mutter«, sagt Jerome, der sich nun auch zu ihnen gesellt hat. Sein Gesicht drückt gleichermaßen Abscheu, Erstaunen und Faszination aus. »Und es sieht aus, als hätte sie posiert.«


    Der Meinung ist Hodges auch.


    »Tja, Sigmund Freud lässt grüßen«, sagt Holly. »Wieso massieren Sie sich eigentlich ständig die Schulter, Mr. Hodges?«


    »Hab mir da was gezerrt«, sagt er. Aber er fragt sich allmählich, ob es nicht etwas anderes ist.


    Jerome wirft einen kurzen Blick auf den Bildschirm von Nummer drei und will sich dann noch einmal die Fotos von Brady Hartsfields Mutter anschauen, als er zusammenzuckt. »Oha!«, sagt er. »Sehen Sie sich das mal an, Bill.«


    In der unteren linken Ecke des Desktops von Nummer drei befindet sich ein Icon mit einem blauen Regenschirm.


    »Öffnen«, sagt Hodges.


    Das tut Jerome, doch der Ordner ist leer. Es ist keine noch nicht versandte Nachricht vorhanden, und wie sie wissen, kommt alle alte Korrespondenz auf Debbie’s Blue Umbrella direkt in den Datenhimmel.


    Jerome setzt sich an Nummer drei. »Der hier muss sein wichtigster Rechner sein, Holly. Definitiv.«


    Sie tritt hinter ihn. »Ich glaube, die anderen sind in erster Linie reine Show – damit er so tun kann, als wäre er auf der Brücke im Raumschiff Enterprise.«


    Hodges deutet auf einen Ordner mit dem Namen 2009. »Sehen wir uns doch den mal an.«


    Ein Mausklick führt zu einem Unterordner mit dem Namen CITY CENTER. Als Jerome den geöffnet hat, starren sie auf eine lange Liste von Berichten über das, was dort im April 2009 geschehen ist.


    »Die Zeitungsausschnitte dieses Arschlochs«, sagt Hodges.


    »Dieses Ding müssen wir uns gründlich ansehen«, sagt Holly zu Jerome. »Fangen Sie mit der Festplatte an.«


    Jerome öffnet das Inhaltsverzeichnis. »O Mann, seht euch dieses Zeug da an.« Er deutet auf einen Ordner mit dem Titel SPRENGSTOFF.


    »Öffnen!«, sagt Holly und rüttelt ihn an der Schulter. »Los, öffnen, öffnen, öffnen!«


    Als Jerome gehorcht, kommt ein weiterer umfangreicher Unterordner zum Vorschein. Eine Schublade in der anderen, denkt Hodges. Ein Computer ist eigentlich nichts anderes als ein viktorianischer Sekretär voller Geheimfächer.


    »He, Leute, seht mal«, sagt Holly und zeigt darauf. »Er hat mit BitTorrent das ganze Anarchist Cookbook heruntergeladen. Das ist illegal!«


    »Na und?«, sagt Jerome, worauf sie ihm in den Arm knufft.


    Der Schmerz in Hodges’ Schulter hat sich verschlimmert. Er geht zur Treppe zurück und lässt sich schwerfällig darauf nieder. Jerome und Holly sind so mit Nummer drei beschäftigt, dass sie ihn nicht bemerken. Er legt die Hände auf die Oberschenkel (meine fetten Oberschenkel, denkt er, meine viel zu fetten Oberschenkel) und tut tiefe, langsame Atemzüge. Das Einzige, was diesen Abend noch schlimmer machen kann, wäre ein Herzanfall in einem Haus, in das er unrechtmäßig eingedrungen ist, begleitet von einem Minderjährigen und einer Frau, die eindeutig nicht alle Tassen im Schrank hat. Ein Haus, in dem das Pin-up-Girl eines komplett wahnsinnigen Mörders tot im Obergeschoss liegt.


    Bitte, lieber Gott, kein Herzanfall. Bitte.


    Hodges nimmt weitere tiefe Atemzüge. Nachdem er ein Rülpsen unterdrücken muss, lässt der Schmerz allmählich nach.


    Da er den Kopf gesenkt hat, fällt sein Blick unwillkürlich in den Zwischenraum zwischen zwei Stufen. Unten auf dem Boden glänzt etwas im Licht der Neonleuchten. Hodges begibt sich auf alle viere und kriecht unter die Treppe, um nachzusehen, was es ist. Es entpuppt sich als eine Kugellagerkugel aus Edelstahl, größer als die in seinem Totschläger. Schwer liegt sie in seiner Handfläche. Während er das verzerrte Spiegelbild seines Gesichts auf der Rundung betrachtet, nimmt eine Idee Gestalt an. Genauer gesagt steigt sie an die Oberfläche wie der aufgeblähte Leib einer Wasserleiche.


    Tiefer unter der Treppe liegt ein grüner Müllbeutel. Die Stahlkugel in einer Hand, kriecht Hodges zu ihm. Er spürt, wie die von der Unterseite der Stufen hängenden Spinnweben sein zurückweichendes Haar und seine größer gewordene Stirn liebkosen. Jerome und Holly plappern aufgeregt miteinander, doch er achtet nicht auf sie.


    Mit seiner freien Hand greift er sich den Müllbeutel und beginnt, rückwärts unter der Treppe hervorzukriechen. Ein Schweißtropfen rinnt ihm ins linke Auge und brennt, bis er ihn wegblinzelt. Er lässt sich wieder auf die Treppe nieder.


    »Öffnen Sie sein Mail-Programm«, sagt Holly.


    »Himmel, können Sie cheffig sein«, sagt Jerome.


    »Los, öffnen, öffnen, öffnen!«


    Recht hast du, denkt Hodges und öffnet den Müllbeutel. Darin befinden sich Kabelstückchen und etwas, das wie eine defekte Platine aussieht. Das Zeug liegt auf einem khakifarbenen Kleidungsstück, bei dem es sich um ein Hemd zu handeln scheint. Er bürstet die Kabelstückchen weg, zieht das Ding heraus und hält es in die Höhe. Kein Hemd, sondern eine Holzfällerweste, die Sorte mit vielen Taschen. Das Futter ist an mehreren Stellen aufgeschlitzt. Hodges greift in einen der Schlitze, tastet umher und zieht zwei weitere Stahlkugeln hervor. Das ist keine Holzfällerweste, jedenfalls jetzt nicht mehr. Sie ist zweckentfremdet worden.


    Jetzt ist es eine Selbstmordweste.


    Beziehungsweise war sie das. Aus irgendeinem Grund hat Hartsfield die Kugeln wieder ausgepackt. Weil seine Pläne sich geändert haben und er jetzt bei dem Karrieremarkt am Samstag zuschlagen will? So muss es sein. Wahrscheinlich ist der Sprengstoff in seinem Wagen, falls er inzwischen nicht einen anderen geklaut hat. Er …


    »Nein!«, ruft Jerome. Dann schreit er es. »Nein! Nein, nein, O GOTT, NEIN!«


    »Bitte nicht«, wimmert Holly. »Bitte bloß nicht ausgerechnet das.«


    Hodges lässt die Weste fallen und eilt dann zu der Reihe von Computern, um zu sehen, was die beiden gefunden haben. Es ist eine E-Mail von einem Internetversand namens FanTastic, in der Mr. Brady Hartsfield für seine Bestellung gedankt wird.


    Das Ticket kann zum Ausdruck sofort heruntergeladen werden. Die Mitnahme von Taschen und Rucksäcken ist bei der Veranstaltung nicht erlaubt. Danke für Ihre Bestellung bei FanTastic, wo die besten Plätze für die größten Shows mit einem Klick verfügbar sind.


    Darunter steht: ’ROUND HERE KONZERTSAAL MIDWEST CULTURE AND ARTS COMPLEX, 3. JUNI 2010, 19 UHR.


    Hodges schließt die Augen. Es ist doch das verfluchte Konzert. Wir haben einen Fehler gemacht, der verständlich ist … aber nicht verzeihlich. Bitte, lieber Gott, lass ihn nicht hineingelangen. Bitte sorg dafür, dass Windoms Leute ihn an der Tür abfangen.


    Aber selbst das könnte zu einem Albtraum werden, denn Larry Windom ist der Meinung, er müsste nach einem Kinderschänder Ausschau halten, nicht nach einem wahnsinnigen Selbstmordattentäter. Wenn er Brady erblickt und versucht, ihn in seiner gewohnten plumpen Art am Schlafittchen zu packen …


    »Es ist Viertel vor sieben«, sagt Holly und deutet auf die digitale Zeitanzeige von Bradys Nummer drei. »Eventuell steht er noch draußen in der Schlange, aber wahrscheinlich ist er schon drin.«


    Sie hat recht, das weiß Hodges. Bei dem Andrang an Kids hat man die Türen bestimmt nicht später als halb sieben geöffnet.


    »Jerome«, sagt er.


    Der Junge antwortet nicht. Er starrt auf den Bildschirm mit der Mail, und als Hodges ihm die Hand auf die Schulter legt, fühlt die sich an wie ein Stein.


    »Jerome.«


    Langsam dreht Jerome sich zu ihm um. Seine Augen sind weit aufgerissen. »Wir waren so bescheuert«, flüstert er.


    »Ruf deine Mama an.« Die Stimme von Hodges bleibt ruhig, was ihm nicht einmal große Mühe bereitet, denn er ist in einem tiefen Schockzustand. Ständig hat er die Stahlkugeln vor Augen. Und die aufgeschlitzte Weste. »Jetzt sofort. Sag ihr, sie soll Barbara und die anderen Mädels, die sie hingebracht hat, an die Hand nehmen und sich schleunigst aus dem Staub machen.«


    Jerome zieht sein Handy aus der Gürteltasche und drückt die Kurzwahltaste für seine Mutter. Holly starrt ihn mit eng vor der Brust verschränkten Armen an. Ihre zerkauten Lippen sind zu einer Grimasse verzogen.


    Jerome wartet, murmelt einen Fluch und sagt dann: »Ihr müsst da raus, Mama. Nimm einfach die Mädels und geh los. Ruf nicht zurück und stell keine Fragen, geh einfach. Rennt nicht los. Aber haut ab!«


    Er legt auf und sagt den beiden, was sie bereits wissen. »Die Mailbox. Ich hab’s lange läuten lassen, also telefoniert sie nicht und hat ihr Handy auch nicht abgestellt. Ich kapier das nicht.«


    »Was ist mit deiner Schwester?«, fragt Hodges. »Die hat doch bestimmt auch ein Handy.«


    Noch bevor er den Satz beendet hat, drückt Jerome wieder eine Kurzwahltaste. Er lauscht eine halbe Ewigkeit; so kommt es Hodges jedenfalls vor, obwohl es sich bestimmt nicht um mehr als zehn bis fünfzehn Sekunden handelt. Dann sagt er: »Barb! Wieso zum Teufel meldest du dich denn nicht? Du und Mama und die anderen Mädels müsst da sofort raus!« Er beendet den Anruf. »Das versteh ich nicht. Sie hat ihr Handy immer dabei, das Ding ist praktisch an ihr festgewachsen, und sie muss eigentlich wenigstens die Vibra…«


    »Ach du Scheiße«, sagt Holly. Aber das reicht ihr nicht aus. »Ach, verfluchte Scheiße!«


    Die beiden sehen sie an.


    »Wie groß ist die Halle? Wie viele Leute passen da rein?«


    Hodges versucht sich zu erinnern, was er über den Saal des MAC weiß. »Der Konzertsaal hat viertausend Plätze. Ich weiß nicht, ob da noch Stehplätze dazukommen, das hängt von den Brandschutzvorschriften ab, und an die erinnere ich mich nicht mehr.«


    »Und bei diesem Konzert sind fast nur Mädchen«, sagt sie. »Mädchen, deren Handys praktisch an ihnen festgewachsen sind. Und die meisten telefonieren, während sie auf den Anfang der Show warten. Oder sie simsen.« Sie macht große Augen vor Entsetzen. »Das liegt am Netz. Es ist überlastet. Sie müssen es weiter probieren. Sie müssen weitermachen, bis Sie durchkommen.«


    Jerome nickt wie betäubt, sieht jedoch Hodges an. »Sie sollten Ihren Freund anrufen. Den in der Sicherheitsabteilung.«


    »Ja, aber nicht von hier aus. Im Wagen.« Hodges blickt wieder auf seine Uhr. Zehn vor sieben. »Wir fahren zum MAC.«


    Hodges hebt die Hände zu beiden Seiten ihres Gesichts und ballt sie zu Fäusten. »Ja!«, sagt sie, und Hodges muss daran denken, was sie früher gesagt hat: Die können ihn nicht finden. Wir können es.


    Obwohl er sich danach sehnt, Hartsfield entgegenzutreten – ihm die Hände um den Hals zu legen und zu sehen, wie die Augen dieses Bastards aus den Höhlen treten, während sein Atem stockt –, hofft Hodges, dass sie damit unrecht hat. Denn wenn es an ihm und seinen zwei Begleitern liegt, dann ist es womöglich schon zu spät.
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    Diesmal sitzt Jerome am Lenkrad und Hodges auf der Rückbank. Olivia Trelawneys Mercedes braucht ein wenig Zeit, um auf Touren zu kommen, aber sobald der Zwölfzylinder richtig läuft, geht er los wie eine Rakete … und da das Leben seiner Mutter und seiner Schwester auf dem Spiel steht, fährt Jerome ihn auch wie eine. Ohne auf das wütende Hupen der anderen Verkehrsteilnehmer zu achten, überholt er links und rechts. Wie Hodges es einschätzt, können sie in zwanzig Minuten am MAC sein. Allerdings nur wenn der Junge keinen Unfall baut.


    »Rufen Sie endlich diesen Security-Menschen an!«, ruft Holly vom Beifahrersitz aus nach hinten. »Los, anrufen, anrufen, anrufen!«


    Während Hodges sein Nokia aus der Jackentasche nimmt, weist er Jerome an, die Umgehungsstraße zu nehmen.


    »Verschonen Sie mich mit Ihren Tipps«, sagt Jerome. »Machen Sie einfach den Anruf. Und beeilen Sie sich.«


    Aber als Hodges versucht, die Anrufliste seines Telefons aufzurufen, gibt das verdammte Nokia nur ein einziges schwaches Piepen von sich und geht dann aus. Wann hat er es das letzte Mal aufgeladen? Daran erinnert Hodges sich nicht mehr. An die Nummer von Windoms Büro im MAC erinnert er sich ebenfalls nicht mehr. Die hätte er in sein Notizbuch schreiben müssen, statt sich auf das Telefon zu verlassen.


    Verfluchte Technik, denkt er … aber wer ist letztendlich schuld?


    »Holly. Wählen Sie 555-1900 und geben Sie mir dann Ihr Telefon. Bei meinem ist der Akku leer.« 1900 ist die Nummer des Präsidiums. Er kann Windoms Nummer noch einmal bei Marlo erfragen.


    »Okay, aber was ist die Vorwahl von hier? Mein Telefon ist ja …«


    Sie verstummt, als Jerome sich um einen Lieferwagen herumschlängelt und dann auf der anderen Fahrspur direkt hinter einen SUV hängt. Er betätigt die Lichthupe und brüllt: »Aus dem Weg!« Der SUV schwenkt zur Seite, und Jerome lenkt den Mercedes so knapp daran vorbei, dass es fast Schrammen gibt.


    »… in Cincinnati angemeldet«, vollendet Holly ihren Satz. Sie klingt so kalt wie ein Eiszapfen.


    Hodges denkt, jetzt könnte er gut was von den Pillen brauchen, die sie nimmt, während er ihr die Vorwahl sagt. Holly wählt und reicht ihm über die Lehne hinweg ihr Handy.


    »Polizeipräsidium, mit wem darf ich Sie verbinden?«


    »Ich muss mit Marlo Everett im Archiv sprechen, und zwar sofort.«


    »Tut mir leid, Sir, aber ich habe Ms. Everett vor einer halben Stunde nach Hause gehen sehen.«


    »Haben Sie ihre Mobilfunknummer?«


    »Sir, ich bin nicht berechtigt, solche Informa…«


    Er hat keine Lust, sich auf eine zeitraubende Diskussion einzulassen, die mit Sicherheit fruchtlos bleiben wird, und legt auf, während Jerome gerade mit sechzig Stundenmeilen auf die Umgehung der City einbiegt. »Was ist denn los, Bill? Wieso rufen Sie nicht einfach …«


    »Halten Sie die Klappe und fahren Sie, Jerome«, sagt Holly. »Mr. Hodges tut schon, was er kann.«


    In Wahrheit will sie gar nicht, dass ich jemand erreiche, denkt Hodges. Weil wir ihn schnappen sollen und nur wir. Eine völlig irre Idee kommt ihm in den Sinn: Holly setzt irgendwelche übersinnlichen Kräfte ein, um dafür zu sorgen, dass auch weiterhin niemand andres eingreifen kann. Womöglich wird es tatsächlich so bleiben. So wie Jerome fährt, sind sie am MAC, bevor Hodges es schafft, irgendjemand zu erreichen, der etwas bewegen kann.


    Ein kalter Teil seines Verstands hält das ohnehin für das Beste. Denn egal wen er erreicht, im MAC führt Larry Windom das Kommando, und dem vertraut Hodges nicht. Der hat immer gleich den Knüppel ausgepackt und ist auf jeden losgegangen, der ihm in die Finger kam, und daran hat sich wahrscheinlich nichts geändert.


    Versuchen muss Hodges es aber trotzdem.


    Er gibt Holly ihr Telefon zurück und sagt: »Mit dem verfluchten Ding kann ich nicht umgehen. Rufen Sie die Auskunft an und …«


    »Versuchen Sie’s erst mal bei meiner Schwester«, unterbricht ihn Jerome und sagt die Nummer auf.


    Holly wählt Barbaras Nummer so schnell, dass man ihren Daumen nur noch verschwommen sieht. Sie lauscht. »Mailbox.«


    Jerome flucht und fährt schneller. Hodges kann nur hoffen, dass ihm sein Schutzengel auf der Schulter sitzt.


    »Barbara!«, brüllt Holly. Mit dem Murmeln ist es momentan vorbei. »Du und alle, die bei dir sind, schafft eure Ärsche da raus! Sofort! Pronto!« Sie legt auf. »Was nun? Die Auskunft, haben Sie gesagt?«


    »Ja. Lassen Sie sich die Nummer der Sicherheitsabteilung vom MAC geben, wählen Sie sie gleich und geben Sie mir dann wieder das Telefon. Jerome, nimm Ausfahrt 4A.«


    »Zum MAC geht’s aber über 3B.«


    »Nur wenn man an die Vorderseite will. Wir fahren nach hinten.«


    »Bill, wenn meiner Mama und meiner Schwester was zustößt …«


    »Das wird es nicht. Nimm 4A.« Hollys Diskussion mit der Auskunft hat zu lange gedauert. »Was ist das Problem, Holly?«


    »Keine eigene Nummer für die Sicherheitsabteilung.« Sie wählt, lauscht und reicht ihm das Telefon. »Man muss sich von der Zentrale vermitteln lassen.«


    Er presst Hollys iPhone so fest ans Ohr, dass es wehtut. Es läutet. Und läutet. Und läutet immer weiter.


    Während sie an Ausfahrt 2A und 2B vorüberkommen, sieht Hodges den MAC bereits. Er ist erleuchtet wie eine Jukebox; der Parkplatz ist ein Wagenmeer. Endlich meldet sich jemand, doch bevor er ein Wort sagen kann, beginnt eine weibliche Computerstimme, ihm einen Vortrag zu halten. Das tut sie langsam und deutlich, als hätte sie es mit jemand zu tun, der Englisch nur als Zweitsprache beherrscht und zudem nicht besonders gut.


    »Hallo, und danke für Ihren Anruf beim Midwest Culture and Arts Complex. Mit uns wird Ihr Leben besser, denn bei uns ist alles möglich.«


    Hodges hört zu, Hollys Handy ans Ohr gepresst. An seinen Wangen und seinem Hals strömt Schweiß herab. Es ist sechs nach sieben. Der Bastard wird es sicher nicht tun, bevor das Konzert beginnt, sagt Hodges sich (eigentlich betet er darum), und Rockkonzerte fangen immer verspätet an.


    »Denken Sie daran, wir sind von Ihrer Unterstützung abhängig«, sagt die Computerstimme schmeichelnd. »Abonnements für das Städtische Symphonieorchester und die Theaterreihe im Herbst sind bereits jetzt erhältlich. Sie sparen dabei nicht nur fünfzig Prozent …«


    »Was ist denn los?«, ruft Jerome, während sie an 3A und 3B vorbeirasen. Auf dem nächsten Schild steht AUSFAHRT 4A SPICER BOULEVARD ½ MEILE. Jerome hat Holly sein Handy zugeworfen, und die versucht es erst bei seiner Mutter und dann bei Barbara. Beide Male ohne Ergebnis.


    »Ich höre mir gerade ’ne verfluchte Tonbandwerbung an«, sagt Hodges. Er massiert sich wieder die Höhlung unter seiner Schulter. Der Schmerz ist wie eine entzündete Zahnwurzel. »Fahr am Ende der Ausfahrt links. An der nächsten Kreuzung geht’s dann rechts. Vielleicht auch an der übernächsten. Jedenfalls da, wo ein McDonald’s ist.« Obwohl der Mercedes inzwischen achtzig Meilen fährt, ist das Motorengeräusch nicht lauter als ein schläfriges Schnurren.


    »Wenn wir eine Explosion hören, verliere ich den Verstand«, sagt Jerome sachlich.


    »Fahren Sie einfach weiter«, sagt Holly. Zwischen ihren Zähnen zittert eine unangezündete Winston. »Wenn Sie keinen Unfall bauen, wird alles gut.« Sie wählt wieder die Nummer von Tanya Robinson. »Wir werden ihn erwischen. Wir werden ihn erwischen, erwischen, erwischen.«


    Jerome wirft ihr einen kurzen Blick zu. »Holly, Sie sind nicht ganz dicht.«


    »Fahren Sie einfach weiter«, wiederholt sie.


    »Mit Ihrer MAC-Card erhalten Sie außerdem zehn Prozent Rabatt bei einer Auswahl guter Restaurants und Geschäfte in unserer Stadt«, teilt die Computerstimme Hodges mit.


    Dann kommt sie endlich zur Sache.


    »Momentan ist unser Büro nicht besetzt, weshalb wir Ihren Anruf leider nicht entgegennehmen können. Wenn Sie die Durchwahl des Apparats kennen, den Sie erreichen wollen, wählen Sie bitte diese. Andernfalls bitten wir um Ihre Aufmerksamkeit, weil unsere Nummern sich geändert haben. Für das Theaterbüro wählen Sie bitte eins-null. Für den Vorverkauf wählen Sie bitte eins-eins. Für das Städtische Symphonieorchester …«


    Ach du lieber Himmel, denkt Hodges, das ist ja ein ganzer Versandhauskatalog. Und schön eine Nummer nach der anderen.


    Der Mercedes neigt sich schwankend zur Seite, als Jerome die Ausfahrt 4A nimmt und in die Kurve rast. Die Ampel unten steht auf Rot. »Holly. Kommt von Ihrer Seite jemand?«


    Sie blickt nach rechts, das Telefon noch am Ohr. »Hier geht es, wenn Sie sich beeilen. Wenn Sie uns umbringen wollen, lassen Sie sich Zeit.«


    Jerome tritt das Gaspedal durch. Stark nach links geneigt, schießt Olivia Trelawneys Mercedes mit quietschenden Reifen über vier Fahrspuren. Es tut einen Schlag, als sie über den betonierten Mittelstreifen holpern. Ein misstönendes Hupkonzert erschallt. Aus den Augenwinkeln sieht Hodges, wie ein Lieferwagen den Gehsteig erklimmt, um ihnen auszuweichen.


    »Für die Bühnenbildnerei wählen Sie …«


    Hodges lässt die Faust ans Dach des Mercedes krachen. »Wann kann ich VERDAMMT NOCH MAL mit einem MENSCHEN sprechen?«


    Gerade als die goldenen Bogen von McDonald’s auf der rechten Seite auftauchen, teilt die Computerstimme Hodges mit, er kann die Sicherheitsabteilung des MAC erreichen, wenn er drei-zwo wählt.


    Das tut er. Das Telefon läutet viermal, dann wird der Anruf entgegengenommen. Bei dem, was er hört, ist jetzt er selbst nahe daran, den Verstand zu verlieren.


    »Hallo und danke für Ihren Anruf beim Midwest Culture and Arts Complex«, sagt die weibliche Computerstimme freundlich. »Mit uns wird Ihr Leben besser, denn bei uns ist alles möglich.«
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    »Wieso fängt das Konzert nicht an, Mrs. Robinson?«, fragt Dinah Scott. »Es ist schon zehn nach sieben.«


    Tanya überlegt, ob sie den Mädels von dem Stevie-Wonder-Konzert erzählen soll, das sie in ihrer Highschoolzeit besucht hat. Statt um acht hat es schließlich um halb zehn begonnen. Aber diese Information wäre wohl kontraproduktiv.


    Hilda starrt stirnrunzelnd auf ihr Telefon. »Ich kann Gail immer noch nicht erreichen«, klagt sie. »Der Empfang hier drin ist wirklich be…«


    Bevor sie den Satz beenden kann, wird es langsam dunkel. Das löst wilden Jubel und stürmisches Klatschen aus.


    »O Gott, Mami, ich bin so aufgeregt!«, flüstert Barbara, und Tanya ist gerührt, als sie Tränen in den Augen ihrer Tochter sieht. Ein Typ in einem Good-Guys-T-Shirt mit dem Logo des Radiosenders BAM-100 kommt herausstolziert. Ein Spotlight begleitet ihn zur Mitte der Bühne.


    »He, Leute!«, ruft er. »Na, wie geht’s euch heute Abend?«


    Eine neue Geräuschwelle bestätigt ihm, dass es dem Publikum in dem ausverkauften Saal bestens geht. Tanya sieht die beiden Reihen Rollstuhlfahrer ebenfalls applaudieren. Bis auf den kahlköpfigen Mann. Der sitzt bloß da. Wahrscheinlich will er sein Bild nicht weglegen, denkt Tanya.


    »Seid ihr bereit für Boyd, Steve und Pete?«, erkundigt sich der DJ von BAM-100.


    Weiteres Klatschen und Kreischen.


    »Und seid ihr bereit für ihn – für CAM KNOWLES?«


    Die Mädchen (die im direkten Kontakt mit ihrem Idol großteils kein einziges Wort herausbringen würden) kreischen freudetrunken. Sie sind bereit, keine Frage. Mein Gott, sind sie bereit. Für Cam wären sie bereit zu sterben.


    »In wenigen Minuten werdet ihr ein Bühnenbild sehen, bei dem euch die Augen aus dem Kopf fallen, aber nun, meine Damen und Herren – und vor allem ihr Mädels: Applaus für … ’ROUND … HEEERRRE!!!«


    Das Publikum springt auf die Beine, und als die Lichter auf der Bühne vollständig erlöschen, weiß Tanya, wieso die Mädchen unbedingt ihre Handys wiederhaben mussten. Zu ihrer Zeit hat man brennende Streichhölzer oder BIC-Feuerzeuge in die Höhe gehalten. Jetzt halten die Kids ihre Mobiltelefone hoch. Das vereinte Licht der vielen kleinen Bildschirme lässt den Saal in einem fahlen Mondschein erstrahlen.


    Woher wissen die, dass man so was macht, überlegt sie. Wer sagt ihnen das? Und wer hat es uns gesagt?


    Daran erinnert sie sich nicht mehr.


    Die Scheinwerfer flammen auf und tauchen die Bühne in einen feuerroten Schein. In diesem Augenblick dringt endlich ein Anruf durch das überlastete Netz, und Barbara Robinsons Telefon vibriert in ihrer Hand. Sie achtet nicht darauf. Einen Anruf entgegenzunehmen ist das Letzte, was sie jetzt tun will (zum ersten Mal in ihrem jungen Leben), und selbst wenn sie abnehmen würde, könnte sie den Anrufer – wahrscheinlich ihr Bruder – doch nicht hören. Das Getöse im Saal ist ohrenbetäubend … und Barbara genießt es unglaublich. Sie schwenkt ihr vibrierendes Handy in einem langsamen, großen Bogen hoch über dem Kopf hin und her. Alle anderen tun dasselbe, selbst ihre Mama.


    Cam Knowles, der Leadsänger von ’Round Here, schreitet auf die Bühne. Er trägt die engsten Jeans, die Tanya Robinson je gesehen hat. Cam wirft eine Flutwelle aus blondem Haar in den Nacken und setzt an zu »You Don’t Have to Be Lonely Again«.


    Die Zuhörer bleiben größtenteils stehen und halten ihre Handys in die Höhe. Das Konzert hat begonnen.
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    Der Mercedes biegt vom Spicer Boulevard auf eine Zubringerstraße ab, die mit den Schildern MAC – LIEFERANTEN und NUR FÜR PERSONAL gekennzeichnet ist. Ein Stück weiter kommt ein Tor. Es ist geschlossen. Jerome stoppt neben einem Pfosten mit einer Sprechanlage. Daneben steht: ZUFAHRT – BITTE MELDEN.


    »Sag ihnen, wir sind von der Polizei«, sagt Hodges.


    Jerome lässt sein Fenster herunter und drückt auf die Ruftaste. Nichts geschieht. Er drückt erneut und lässt die Taste diesmal gedrückt. Hodges kommt ein grauenhafter Gedanke: Wenn endlich jemand auf Jeromes Anruf reagiert, ist es die weibliche Computerstimme, die zig neue Optionen anbietet.


    Diesmal ist es jedoch ein echter Mensch, wenn auch kein freundlicher. »Zufahrt geschlossen.«


    »Polizei«, sagt Jerome. »Machen Sie das Tor auf.«


    »Was wollen Sie?«


    »Das hab ich Ihnen schon gesagt. Machen Sie das verfluchte Tor auf. Dies ist ein Notfall.«


    Das Tor rollt langsam zur Seite, doch statt loszufahren, drückt Jerome noch einmal auf die Taste. »Sind Sie von der Security?«


    »Nein, der Chefpförtner«, erwidert die Stimme knisternd. »Wenn Sie jemand von den Wachleuten wollen, müssen Sie bei der Sicherheitsabteilung anrufen.«


    »Da nimmt niemand ab«, sagt Hodges zu Jerome. »Die sind alle im Konzertsaal. Fahr einfach los!«


    Das tut Jerome, obwohl das Tor noch nicht ganz offen ist. An der Seite des frisch lackierten Mercedes entsteht eine lange Schramme. »Vielleicht haben sie ihn erwischt«, sagt er. »Sie hatten ja sein Foto, also haben sie ihn vielleicht schon schachmatt gesetzt.«


    »Haben sie nicht«, sagt Hodges. »Er ist drin.«


    »Woher wollen Sie das wissen?«


    »Hör doch mal.«


    Eine richtige Melodie können sie noch nicht hören, aber durchs Fahrerfenster dringt ein wummernder Bassrhythmus.


    »Das Konzert hat angefangen. Wenn man einen Kerl mit Sprengstoff erwischt hätte, dann hätte man das Ganze sofort abgeblasen und wäre damit beschäftigt, das Gebäude zu evakuieren.«


    »Wie ist er bloß reingekommen?«, fragt Jerome und schlägt aufs Lenkrad. »Wie?« Hodges hört das Entsetzen in seiner Stimme. An allem ist nur er schuld. Er allein.


    »Ich hab keine Ahnung. Schließlich hatten sie sein Foto.«


    Vor ihnen führt eine breite Betonrampe in den Ladebereich hinab. Fünf oder sechs Roadies, die momentan nichts zu tun haben, sitzen auf Verstärkerkisten und rauchen. Eine offene Tür führt von hinten in den Saal. Aus ihr dringt eine Melodie, die sich mit dem Bassrhythmus verbindet. Dazu kommt ein weiteres Geräusch: mehrere Tausend glückselig kreischende Mädchen, die alle buchstäblich auf einem Pulverfass sitzen.


    Wie Hartsfield hineingekommen ist, ist nicht mehr von Belang, falls es nicht dazu beiträgt, ihn zu finden, und wie in Gottes Namen soll ihnen das in einem dunklen, mit einer riesigen Menschenschar gefüllten Konzertsaal gelingen?


    Als Jerome am unteren Ende der Rampe stoppt, sagt Holly: »De Niro hat sich einen Irokesenschnitt verpasst. Das könnte es sein.«


    »Wovon reden Sie da?«, fragt Hodges, während er sich mühsam vom Rücksitz wuchtet. Ein Mann in einem beigefarbenen Overall ist in die offene Tür getreten, um sie zu empfangen.


    »In Taxi Driver spielt Robert De Niro einen ausgeflippten Typen namens Travis Bickle«, erklärt Holly, während die drei auf den Chefpförtner zueilen. »Als er ein Attentat begehen will, rasiert er sich den Kopf, damit er in die Nähe des Politikers kommen kann, ohne erkannt zu werden. Bloß die Haare in der Mitte lässt er stehen, das nennt man einen Irokesenschnitt. Das hat Brady Hartsfield allerdings wohl nicht getan, weil er sonst zu seltsam ausgesehen hätte.«


    Hodges erinnert sich an die Haare im Waschbecken des Badezimmers. Das waren nicht die hellen (wahrscheinlich gefärbten) Haare der toten Frau. Holly mag zwar nicht ganz bei Trost sein, aber wahrscheinlich hat sie recht: Hartsfield hat sich eine Glatze verpasst. Allerdings ist Hodges noch nicht klar, wie das ausreichen konnte, denn …


    Der Pförtner kommt ihnen einen Schritt entgegen. »Worum geht es denn?«


    Hodges nimmt seinen Ausweis aus der Brieftasche und zeigt ihn kurz vor, wobei er wieder den Daumen strategisch platziert. »Detective Bill Hodges. Wie ist Ihr Name, Sir?«


    »Jamie Gallison.« Er wirft einen Seitenblick auf Jerome und Holly.


    »Ich bin seine Kollegin«, sagt Holly.


    »Und ich bin in Ausbildung«, sagt Jerome.


    Die Roadies beobachten die Szene. Manche haben eilig ihre Kippen gelöscht, die eventuell etwas Stärkeres als Tabak enthalten. Durch die offene Tür sieht Hodges einen von Neonlampen erleuchteten Lagerraum voller Requisiten und Kulissen.


    »Mr. Gallison, wir haben ein ernstes Problem«, sagt Hodges. »Sie müssen Larry Windom hierherholen, und zwar sofort.«


    »Machen Sie das nicht, Bill.« Trotz seiner zunehmenden Verzweiflung merkt er, dass Holly ihn zum ersten Mal beim Vornamen genannt hat.


    Er achtet nicht auf sie. »Rufen Sie ihn auf seinem Handy an, Sir.«


    Gallison schüttelt den Kopf. »Die Security-Leute tragen keine Handys, wenn sie im Dienst sind, denn jedes Mal wenn wir eine von diesen großen Shows haben – die für Kinder und Jugendliche, meine ich, bei Erwachsenen ist es anders –, bricht das Netz zusammen. Deshalb haben sie …«


    Holly zwickt Hodges am Arm. »Machen Sie das nicht. Sonst erschrickt der Kerl und löst sie aus. Das weiß ich.«


    »Womöglich hat sie recht«, sagt Jerome. Dann erinnert er sich an seinen angeblichen Status als Auszubildender und fügt hinzu: »Sir.«


    Gallison sieht die drei bestürzt an. »Wer soll da erschrecken? Und was soll er auslösen?«


    Hodges fixiert ihn. »Was haben die Security-Leute? Walkie-Talkies? Funkgeräte?«


    »Funkgeräte, ja. Sie haben …« Er zieht an seinem Ohrläppchen. »Sie wissen schon, die Dinger, die wie Hörgeräte aussehen. Wie sie das FBI und der Secret Service tragen. Was geht hier vor sich? Es geht doch wohl nicht um eine Bombe!« Und da ihm offenkundig nicht gefällt, was er auf dem bleichen, verschwitzten Gesicht von Hodges sieht: »Oder etwa doch?«


    Hodges geht an ihm vorbei in den riesigen Lagerraum. Hinter dem Durcheinander aus Requisiten, Kulissen und Notenständern sieht er eine Schreinerei und eine Kostümschneiderei. Hier dröhnt die Musik lauter, und er bekommt allmählich Atemnot. Der Schmerz kriecht an seinem linken Arm herab, und seine Brust fühlt sich viel zu schwer an, doch sein Kopf ist klar.


    Brady hat sich entweder eine Glatze rasiert oder sein Haar kurz geschoren und die Stoppeln gefärbt. Vielleicht hat er Schminke verwendet, um seine Haut dunkler zu färben, vielleicht trägt er auch farbige Kontaktlinsen oder eine Brille. Aber trotz alledem ist er dennoch ein einzelner Mann bei einem Konzert, das fast ausschließlich von jungen Mädchen besucht wird. Nach der Warnung, die Windom erhalten hat, hätte Hartsfield eigentlich Aufmerksamkeit und Verdacht erregen sollen. Außerdem hat er Sprengstoff dabei. Darüber wissen Holly und Jerome Bescheid, doch Hodges weiß noch mehr. Hartsfield hat Stahlkugeln dabei, wahrscheinlich eine Riesenmenge. Selbst wenn man ihn an der Tür nicht erkannt hat, wie konnte er das ganze Zeug dann hineinschmuggeln? Ist der Sicherheitsdienst hier tatsächlich so miserabel?


    Gallison packt ihn am linken Arm, und als er den schüttelt, spürt Hodges den Schmerz bis in seine Schläfen. »Ich gehe selber rein«, sagt Gallison. »Greife mir den ersten Security-Burschen, den ich sehe, und sage, er soll Windom anfunken, damit der hierherkommt und mit Ihnen spricht.«


    »Nein«, sagt Hodges. »Das werden Sie nicht tun, Sir.«


    Holly Gibney ist die Einzige, die alles klar erkannt hat. Mr. Mercedes ist im Saal. Er hat eine Bombe, und es ist reines Glück, dass er die nicht schon gezündet hat. Es ist zu spät für die Polizei und auch zu spät für die Security des MAC. Für Hodges ist es auch zu spät.


    Aber.


    Hodges setzt sich auf eine leere Kiste. »Jerome. Holly. Kommt mal her.«


    Sie gehorchen. Jeromes Augen sind weit aufgerissen; offenbar schafft er es kaum, nicht in Panik auszubrechen. Holly ist bleich, aber äußerlich ruhig.


    »Sich eine Glatze zu scheren hätte nicht ausgereicht. Er musste dafür sorgen, dass er harmlos aussieht. Eventuell weiß ich, wie er das getan hat, und wenn ich recht habe, dann weiß ich auch, wo er sitzt.«


    »Wo?«, fragt Jerome. »Sagen Sie es uns. Wir schnappen ihn. Ganz bestimmt!«


    »Leicht wird es nicht sein. Schließlich ist er jetzt bestimmt extrem wachsam und achtet ständig darauf, was in seiner Umgebung geschieht. Außerdem kennt er dich, Jerome. Du hast was bei ihm gekauft, als er diesen verfluchten Eiswagen gefahren hat. Das hast du mir jedenfalls erzählt.«


    »Bill, der hat doch an haufenweise Leute Eis verkauft.«


    »Klar, aber wie viele Schwarze wohnen bei uns in der Gegend?«


    Jerome schweigt. Nun ist er derjenige, der sich auf die Lippen beißt.


    »Wie groß ist die Bombe?«, fragt Gallison. »Vielleicht sollte ich Feueralarm auslösen?«


    »Nur wenn Sie wollen, dass massenhaft Menschen ums Leben kommen«, sagt Hodges. Das Sprechen fällt ihm immer schwerer. »Sobald er Gefahr wittert, sprengt er sich mit allem in die Luft. Wollen Sie das?«


    Gallison antwortet nicht, und Hodges wendet sich wieder an seine beiden Mitstreiter, denen Gott – oder ein launisches Schicksal – befohlen hat, heute Abend bei ihm zu sein.


    »Wir dürfen es nicht mit dir riskieren, Jerome, und mit mir dürfen wir das erst recht nicht. Schließlich hat er mich schon beobachtet, bevor ich was von seiner Existenz wusste.«


    »Dann komme ich von hinten und überrumple ihn«, sagt Jerome. »Es ist dunkel, und nur die Bühne ist beleuchtet. Da sieht er mich nie!«


    »Wenn der Kerl tatsächlich da ist, wo ich ihn vermute, stehen deine Chancen für so was bestenfalls fifty-fifty. Das reicht nicht aus.«


    Hodges sieht die Frau mit den angegrauten Haaren und dem Gesicht eines neurotischen Teenagers an. »Sie müssen es machen, Holly. Inzwischen hat er sicher schon den Finger am Auslöser, und Sie sind die Einzige, die nah genug an ihn rankommt, ohne von ihm erkannt zu werden.«


    Sie schlägt eine Hand vor ihren malträtierten Mund, aber das genügt nicht, weshalb sie die zweite darüberlegt. Ihre Augen sind groß und feucht. Der Himmel steh uns bei, denkt Hodges. Das ist nicht das erste Mal, dass er in Bezug auf Holly Gibney so etwas denkt.


    »Nur wenn Sie mitkommen«, sagt sie durch ihre Finger hindurch. »Vielleicht kann ich dann …«


    »Das geht nicht«, sagt Hodges. »Ich habe einen Herzinfarkt.«


    »Na toll«, stöhnt Gallison.


    »Mr. Gallison, gibt’s einen Bereich für Rollstuhlfahrer? Muss es doch geben, oder?«


    »Klar. Auf halber Höhe des Zuschauerraums.«


    Er hat es nicht nur geschafft, mit dem Sprengstoff reinzukommen, denkt Hodges, er ist auch am idealen Ort, um maximalen Schaden anzurichten.


    »Hört zu, ihr beiden«, sagt er. »Ich will das jetzt nicht zweimal sagen müssen.«
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    Dank der einführenden Worte des Ansagers hat Brady sich ein wenig entspannt. Der Rummelplatzkram, den er bei seinem Erkundungsgang gesehen hat, befindet sich entweder hinter der Bühne oder hängt darüber. Die ersten vier oder fünf Titel der Band sind nur zum Aufwärmen gedacht. Bald werden die Kulissen entweder von den Seiten hereinrollen oder von oben heruntergelassen werden, denn die Hauptaufgabe der Band – der Grund, weshalb sie hier ist – besteht darin, den Verkauf ihrer neuesten beschissenen CD anzukurbeln. Wenn die Kids, von denen viele ihr erstes Popkonzert besuchen, die hell blinkenden Lichter, das Riesenrad und das Bild mit dem Strand sehen, werden sie vor Glück fast ausrasten. Dann, genau dann, wird er den Kippschalter von Ding Nr.2 umlegen und auf einer goldenen Luftblase aus diesem ganzen Glück in die Dunkelheit reiten.


    Der Leadsänger, der Typ mit der langen Mähne, beendet auf den Knien eine kitschige Ballade. Den letzten Ton hält er mit gesenktem Kopf und drückt dabei mächtig auf die Tränendrüse. Was für ein schwuler Trottel. Er ist ein miserabler Sänger und wahrscheinlich überfällig für eine tödliche Überdosis Drogen, aber als er den Kopf hebt und »Na, wie fühlt ihr euch alle?« plärrt, gerät das Publikum natürlich in Ekstase.


    Brady blickt sich um, wie er es alle paar Sekunden tut – genau wie Hodges gesagt hat, beobachtet er seine Umgebung genau –, und sein Blick fällt auf ein kleines schwarzes Mädchen, das rechts von ihm sitzt, einige Reihen höher.


    Kenne ich die etwa?


    »Nach wem siehst du dich denn um?«, ruft das hübsche Mädchen mit den Stockbeinen, während das Intro des nächsten Titels gespielt wird. Er kann sie kaum hören. Sie grinst ihn an, und Brady denkt, wie lächerlich es für ein Mädchen mit Stockbeinen ist, irgendetwas anzugrinsen. Schließlich ist die Kleine von der Welt so verkorkst worden, wie es übler nicht mehr geht, und wieso verdient so was auch nur ein schmales Lächeln, geschweige denn ein derart breites Grinsen von einem Ohr zum anderen? Wahrscheinlich ist sie bekifft, denkt er.


    »Nach ’ner Freundin von mir!«, ruft Brady zurück.


    Als ob ich eine hätte, denkt er dabei.


    Als ob.
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    Gallison führt Holly und Jerome weg in den … ach, irgendwohin. Mit gesenktem Kopf sitzt Hodges auf seiner Kiste und hat die Hände auf die Oberschenkel gelegt. Zögernd kommt einer der Roadies auf ihn zu und bietet ihm an, einen Krankenwagen zu rufen. Hodges bedankt sich, lehnt jedoch ab. In dem Radau, den ’Round Here veranstalten, würde Hartsfield die herannahende Sirene eines Krankenwagens (oder etwas anderes) wahrscheinlich nicht hören, doch das Risiko will Hodges nicht eingehen. Risiken einzugehen hat zu dieser Situation geführt, in der das ganze Publikum im Konzertsaal, darunter die Mutter und Schwester von Jerome, in Lebensgefahr schwebt. Deshalb würde er lieber sterben als noch ein weiteres Risiko einzugehen, und irgendwie hofft er fast, dass es so kommt, bevor er dieses beschissene Kuddelmuddel erklären muss.


    Nur … Janey. Wenn er an Janey denkt und daran, wie sie dem von ihm geborgten Filzhut lachend genau die richtige unbekümmerte Neigung verpasst hat, weiß er: Wenn er es wieder tun müsste, dann würde er es wohl genauso machen.


    Na ja … das meiste. Bei einer Neuauflage würde er wahrscheinlich etwas mehr auf Mrs. Melbourne hören.


    Sie meint, die wandeln unter uns, hat Bowfinger gesagt, und damals haben sie gemeinsam unter Männern darüber gelacht, aber in Wirklichkeit hätten sie über sich selber lachen müssen. Denn Mrs. Melbourne hatte recht. Brady Hartsfield ist tatsächlich ein Alien, und er ist die ganze Zeit mitten unter ihnen umhergewandelt, hat Computer repariert und Eiscreme verkauft.


    Holly und Jerome sind fort, Jerome mit dem .38er, der einmal dem Vater von Hodges gehört hat. Hodges hat schwere Zweifel gehabt, ob er den Jungen wirklich mit einem geladenen Revolver in einen voll besetzten Konzertsaal schicken sollte. Unter gewöhnlichen Umständen ist Jerome ein wunderbar überlegter junger Mann, aber wenn seine Mutter und seine Schwester in Gefahr sind, handelt er wahrscheinlich nicht ganz so überlegt. Aber Holly muss beschützt werden. Denk dran, du bist nur zur Unterstützung da, hat Hodges dem Jungen gesagt, bevor Gallison die beiden mitgenommen hat, doch Jerome hat nicht genickt. Hodges ist sich nicht einmal sicher, ob er ihn überhaupt gehört hat.


    Jedenfalls hat Hodges alles getan, was er tun kann. Ihm bleibt nur noch übrig, hier zu sitzen, mit seinen Schmerzen zu kämpfen, Atem zu holen und auf eine Explosion zu warten, die es – so hofft er flehentlich – nicht geben wird.
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    Holly Gibney war zweimal in ihrem Leben in der Psychiatrie, einmal als Teenager und einmal in ihren Zwanzigern. Der Psychiater, den sie später aufgesucht hat (in ihren sogenannten reiferen Jahren), hat diese erzwungenen Urlaube als Brüche mit der Realität bezeichnet, die nicht gut waren, aber dennoch besser als psychotische Schübe, von denen viele Menschen nie zurückkehren. Holly selbst hat einen einfacheren Namen dafür. Es waren ihre Totalausraster, verglichen mit dem Zustand schwachen bis mäßigen Ausrastens, in dem sie ihr tägliches Leben lebte.


    Der Totalausraster in ihren Zwanzigern wurde von ihrem Chef bei einer Immobilienfirma namens Frank Mitchell Fine Homes and Estates verursacht. Dieser Chef war Frank Mitchell jr., ein immer flott gekleideter Bursche mit dem Gesicht einer intelligenzbegabten Forelle. Er behauptete beharrlich, ihre Arbeitsleistung sei unterdurchschnittlich, ihre Kollegen würden sie verabscheuen und sie könne nur dann bei der Firma bleiben, wenn er schützend die Hand über sie halte. Was er tun würde, wenn sie mit ihm ins Bett ging. Holly wollte weder mit Frank Mitchell jr. ins Bett gehen noch ihre Stelle verlieren. Wenn sie ihre Stelle verlor, dann konnte sie ihre Wohnung nicht mehr bezahlen und musste wieder bei ihrem verzagten Vater und ihrer herrischen Mutter einziehen. Diesen Konflikt löste sie schließlich, indem sie eines Tages früh in die Firma kam und das Büro von Frank Mitchell jr. verwüstete. Man fand sie in ihrem eigenen Kabuff vor, wo sie in der Ecke auf dem Boden kauerte. Ihre Fingerspitzen waren blutig. Sie hatte daran gekaut wie ein Tier, das aus einer Falle entkommen will.


    Die Ursache ihres ersten Totalausrasters war Mike Sturdevant. Von ihm stammte ihr furchtbarer Spitzname Schnatterine.


    Damals, in ihrem ersten Highschooljahr, wollte Holly nur von einem Ort zum anderen huschen, ihre Bücher an die frisch gewachsenen Brüste gepresst und die Haare schützend vor dem mit Akne übersäten Gesicht. Allerdings hatte sie schon damals Probleme, die weit über Akne hinausgingen. Probleme mit Angst. Probleme mit Depression. Probleme mit Schlaflosigkeit.


    Am schlimmsten war die Selbststimulation.


    Das klang nach Masturbation, war jedoch eine Form von Stereotypie. Es waren zwanghafte Körperbewegungen, oft begleitet von bruchstückhaften Selbstgesprächen. Zu den leichteren Formen gehörte das Kauen auf Fingernägeln und Lippen. Wer stärker davon betroffen war, winkte mit den Händen, schlug sich auf Brust oder Wangen oder beugte die Arme, als würde er ein unsichtbares Gewicht heben.


    Etwa im Alter von acht Jahren hatte Holly begonnen, sich die Arme um die Schultern zu schlingen und dabei am ganzen Körper zu zittern, murmelnd mit sich selbst zu sprechen und Grimassen zu ziehen. Das setzte sich fünf bis zehn Sekunden fort, bevor sie sich einfach wieder dem zuwandte, was sie vorher getan hatte – Lesen, Nähen, in der Einfahrt mit ihrem Vater Basketball spielen. Sie merkte kaum, dass sie sich so verhielt, bis ihre Mutter es sah und ihr sagte, sie solle aufhören, zu zittern und Grimassen zu schneiden, sonst würden die Leute denken, sie hätte einen Anfall.


    Mike Sturdevant war einer jener seelisch verkrüppelten Jungs, die auf die Highschool später als das große, goldene Zeitalter ihres Lebens zurückblicken. Er war in der obersten Klasse und sah – ganz ähnlich wie Cam Knowles – aus wie ein junger Gott: breite Schultern, schmale Hüften, lange Beine und so blonde Haare, dass sie sein Gesicht wie eine Art Heiligenschein umrahmten. Er war in der Footballmannschaft (natürlich), und seine Freundin war die Anführerin der Cheerleader (natürlich). Anders gesagt, befand er sich auf einer völlig anderen Ebene der schulischen Hierarchie als Holly Gibney, und unter gewöhnlichen Umständen wäre sie ihm nie aufgefallen. Aber sie fiel ihm auf, weil sie eines Tages auf dem Weg zur Cafeteria eine ihrer Episoden hatte.


    Zufällig kam genau in diesem Augenblick Mike Sturdevant mit mehreren seiner Kumpels aus dem Footballteam vorüber. Die Kerle blieben stehen und starrten Holly an – dieses Mädchen, das sich zitternd mit den Armen umschlang und dabei eine Grimasse schnitt, bei dem sich der Mund nach unten zog und die Augen zu Schlitzen wurden. Eine Reihe leiser, unartikulierter Geräusche – vielleicht Wörter, vielleicht auch nicht – drang durch die zusammengebissenen Zähne.


    »Sag mal, was schnatterst du denn da?«, fragte Mike.


    Holly ließ ihre Schultern los und starrte ihn voller Verblüffung an. Sie hörte nicht, was er sagte; sie wusste nur, dass er sie anstarrte. Alle seine Freunde starrten sie ebenfalls an. Grinsend.


    Ihr Mund klappte auf. »Was?«


    »Du schnatterst!«, rief Mike. »Schnatter-schnatter-Schnatterine!«


    Das griffen die anderen auf, während Holly mit gesenktem Kopf zur Cafeteria rannte und dabei mehrere Leute anrempelte. Von da an war Holly Gibney unter den Schülern der Walnut Hills High School als Schnatterine bekannt, und das blieb so bis kurz nach den Weihnachtsferien. Da fand ihre Mutter sie nackt in der Badewanne kauernd vor. Nie wieder würde sie diese Highschool betreten, sagte Holly. Wenn ihre Mutter sie dazu zwänge, dann würde sie sich umbringen.


    Voilà! Totalausraster!


    Als es ihr wieder besser ging (ein wenig), kam sie auf eine andere Schule, wo es weniger stressig war (ein bisschen weniger). Sie musste Mike Sturdevant nie wiedersehen, aber sie hat immer noch Träume, in denen sie einen endlosen Schulkorridor entlangrennt – manchmal nur in Unterwäsche –, während man sie auslacht, auf sie zeigt und sie Schnatterine nennt.


    An diese schönen, alten Schultage denkt sie, während sie mit Jerome dem Pförtner durch das Labyrinth der Räume hinter dem Konzertsaal folgt. So wird Brady Hartsfield aussehen, beschließt sie, so wie Mike Sturdevant, bloß kahlköpfig. Was Mike inzwischen hoffentlich auch ist, wo immer er jetzt lebt. Kahlköpfig … fett … bald Diabetiker … geschlagen mit einer ständig meckernden Frau und undankbaren Kindern.


    Schnatterine, denkt sie.


    Das zahle ich dir heim, denkt sie.


    Gallison führt die beiden durch die Schreinerei und die Kostümbildnerei, an mehreren Künstlergarderoben vorbei und dann durch einen Korridor, der breit genug ist, dass Kulissen und andere Bühnenelemente hindurchpassen. Der Korridor endet an einem Lastenaufzug, dessen Türen offen stehen. Fröhliche Popmusik dröhnt durch den Schacht. In dem Lied, das gerade gespielt wird, geht es um Liebe und Tanzen. Nichts, womit Holly etwas anfangen könnte.


    »Der Aufzug nützt euch nichts«, sagt Gallison. »Der bringt euch hinter die Bühne, und von da aus kommt ihr nur in den Saal, wenn ihr mitten durch die Band marschiert. Hört mal, hat der Typ da hinten wirklich einen Herzinfarkt? Und seid ihr wirklich Cops? Ihr seht nämlich nicht so aus.« Er beäugt Jerome. »Sie sind zu jung.« Dann betrachtet er Holly mit noch stärker zweifelnder Miene. »Und Sie …«


    »Zu durchgeknallt?«, schlägt Holly vor.


    »Das wollte ich nicht sagen.« Vielleicht nicht, aber das denkt er. Das weiß Holly, so etwas merkt jemand, der einmal den Spitznamen Schnatterine hatte, immer.


    »Ich rufe die Cops«, sagt Gallison. »Die echten Cops. Und wenn es sich um einen Scherz handeln sollte …«


    »Tun Sie, was Sie tun müssen«, sagt Jerome und denkt: Wieso nicht? Soll er doch die Nationalgarde rufen, wenn er will. So oder so wird das hier in wenigen Minuten vorüber sein, das weiß Jerome, und er sieht, dass Holly es ebenfalls weiß. Der Revolver, den Hodges ihm gegeben hat, steckt in seiner Tasche. Er fühlt sich schwer und merkwürdig warm an. Abgesehen von dem Luftgewehr, das er mit neun oder zehn Jahren besaß (ein Geburtstagsgeschenk, das er trotz Vorbehalten seiner Mutter bekommen hat), hat er nie im Leben eine Schusswaffe getragen, und die hier fühlt sich lebendig an.


    Holly deutet auf die Tür links vom Aufzug. »Wo geht es dorthin?« Und als Gallison nicht sofort antwortet: »Helfen Sie uns. Bitte. Vielleicht sind wir keine echten Cops, da könnten Sie schon recht haben, aber im Publikum ist heute ein Mann, der sehr gefährlich ist.«


    Sie holt tief Luft und sagt etwas, was sie kaum glauben kann, obwohl sie weiß, es stimmt: »Mister, wir sind Ihre einzige Chance.«


    Darüber denkt Gallison kurz nach, dann sagt er: »Die Treppe da führt nach links oben. Es sind viele Stufen. Oben sind zwei Türen. Durch die linke kommt man nach draußen und durch die rechte in den Saal, ganz unten neben der Bühne. Das ist ziemlich nah dran, da platzt einem fast das Trommelfell.«


    Jerome berührt den Griff des Revolvers in seiner Tasche. »Und wo genau ist der Bereich für Rollstuhlfahrer?«
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    Brady kennt sie. Das tut er tatsächlich.


    Zuerst weiß er nicht, woher; es ist wie ein Wort, das einem auf der Zunge liegt. Als die Band dann ein Lied über Liebe auf dem Dancefloor anstimmt, fällt es ihm ein. Das Haus in der Teaberry Lane, in dem der Busenfreund von Hodges mit seiner Familie lebt, ein Nest von Niggern mit weißen Namen. Bis auf den Hund. Der heißt Odell, was mit Sicherheit ein Niggername ist, und den wollte Brady eigentlich umbringen … nur dass er stattdessen seine eigene Mutter umgebracht hat.


    Brady erinnert sich an den Tag, an dem der Niggerboy zu seinem Eiswagen gelaufen kam, die Knöchel noch grün vom Rasenmähen bei dem fetten Excop. Und daran, wie seine Schwester gerufen hat: Kaufst du mir ein Schokoladeneis? Biiiitte!


    Die Schwester heißt Barbara, und da drüben ist sie, in voller Lebensgröße und hässlich wie die Nacht. Sie sitzt zwei Reihen höher rechts von ihm, zusammen mit ihren Freundinnen und einer Frau, bei der es sich um ihre Mutter handeln muss. Jerome ist nicht dabei, worüber Brady sich tierisch freut. Der soll ruhig weiterleben, das ist ganz in Ordnung.


    Aber ohne seine Schwester.


    Und ohne seine Mutter.


    Er soll erleben, wie man sich dann fühlt.


    Brady hat immer noch den Blick auf Barbara Robinson gerichtet, während seine Finger unter das Bild von Frankie kriechen und den Kippschalter von Ding Nr.2 berühren. Den liebkost er durch den dünnen Stoff des T-Shirts hindurch, so wie er manchmal – wenn auch nur bei wenigen günstigen Gelegenheiten – die Brustwarzen seiner Mutter liebkosen durfte. Auf der Bühne geht der Leadsänger von ’Round Here in einen Spagat, bei dem es ihm angesichts seiner engen Jeans die Eier zerquetschen muss (falls er überhaupt welche hat); dann springt er auf die Beine und nähert sich dem Bühnenrand. Die Mädels kreischen. Die Mädels strecken die Hände nach ihm aus, als könnten sie ihn berühren, sie winken, und ihre Fingernägel – in jeder mädchenhaften Farbe des Regenbogens lackiert – glänzen im Rampenlicht.


    »He, geht ihr eigentlich gern in Vergnügungsparks?«, brüllt Cam.


    Alle kreischen zustimmend.


    »Und wie steht’s mit dem Rummelplatz?«


    Sie kreischen, dass sie den voll geil finden.


    »Und seid ihr denn schon mal auf dem Karussell geküsst worden?«


    Jetzt geht das Kreischen in Ekstase über. Das Publikum steht wieder auf den Beinen, und die Scheinwerfer schweifen über die Köpfe. Die Band kann Brady nicht mehr sehen, doch das ist egal. Er weiß schon, was kommt, weil er es beim Ausladen vor dem Saal gesehen hat.


    Cam Knowles senkt die Stimme zu einem intimen, wenn auch elektronisch verstärkten Flüstern: »Na, dann werdet ihr diesen Kuss heute endlich bekommen!«


    Rummelplatzmusik ertönt – ein Korg-Synthesizer, der eine Dampforgelmelodie spielt. Plötzlich ist die Bühne in einen Wirbel aus Licht getaucht: orange, blau, rot, grün, gelb. Der Menge verschlägt es kurz den Atem, als die Kulissen von der Decke herabgelassen werden. Sowohl das Karussell als auch das Riesenrad drehen sich bereits.


    »DAS IST DER TITELSONG UNSERES NEUEN ALBUMS, UND WIR HOFFEN, DASS ER EUCH GEFÄLLT!«, brüllt Cam, während die anderen Instrumente sich zu dem Synthesizer gesellen.


    »The desert cries in all directions«, stimmt Cam Knowles an. »Like eternity, you’re my infection.« Brady findet, er hört sich an wie Jim Morrison nach einer präfrontalen Lobotomie. Dann brüllt Cam triumphierend: »Was kann mich davon heilen, Leute?«


    Das weiß das Publikum und röhrt die Worte, während die Band in voller Lautstärke loslegt.


    »BABY, BABY, YOU’VE GOT THE LOVE THAT I NEED … YOU AND I, WE GOT IT BAD … LIKE NOTHIN’ THAT I EVER HAD …«


    Brady lächelt. Es ist das glückselige Lächeln eines aufgewühlten Menschen, der endlich Frieden gefunden hat. Er blickt auf das gelbe Glühen des Lämpchens hinab und fragt sich, ob er lange genug leben wird, um zu sehen, wie es grün wird. Dann wendet er den Blick wieder dem Niggermädchen zu, das aufgesprungen ist, in die Hände klatscht und den Hintern schwenkt.


    Sieh mich an, denkt er. Sieh mich an, Barbara, ich will das Letzte sein, was du jemals siehst.
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    Barbara wendet den Blick lange genug von den Wundern auf der Bühne ab, um festzustellen, ob der kahlköpfige Mann im Rollstuhl genauso viel Spaß hat wie sie. Aus Gründen, die sie nicht begreift, ist er ihr Mann im Rollstuhl geworden. Liegt das daran, dass er sie an jemand erinnert? Das ist doch unmöglich, oder? Der einzige Behinderte, den sie kennt, ist Dustin Stevens in ihrer Schule, und der ist erst in der zweiten Klasse. Trotzdem, irgendetwas an dem kahlen Rollstuhlfahrer ist ihr vertraut.


    Der ganze Abend war bisher wie ein Traum, und was sie nun sieht, kommt ihr auch so vor. Zuerst meint sie, der Mann im Rollstuhl würde ihr zuwinken, doch das tut er nicht. Er lächelt … und er zeigt ihr den Finger. Zuerst kann sie das gar nicht glauben, aber es ist so, ganz ohne jeden Zweifel.


    Eine Frau geht von unten her auf ihn zu; sie nimmt zwei Treppenstufen auf einmal, so schnell, dass sie fast rennt. Und hinter ihr, ganz nah … vielleicht ist dies alles wirklich ein Traum, denn wer da kommt, sieht aus wie …


    »Jerome?« Barbara zerrt ihre Mutter am Ärmel, um sie von dem Geschehen auf der Bühne abzulenken. »Mama, ist das …«


    Dann geschieht alles auf einmal.
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    Anfangs denkt Holly, Jerome hätte doch vorangehen können, denn der kahlköpfige, bebrillte Mann im Rollstuhl richtet den Blick gar nicht auf die Bühne, zumindest momentan nicht. Er hat sich abgewandt und starrt auf jemand anderen im Publikum, und es sieht ganz so aus, als würde der Bastard diesem Jemand tatsächlich den Finger zeigen. Aber es ist zu spät, den Platz mit Jerome zu tauschen, obwohl der den Revolver hat. Der Mann hat seine Hand unter dem Bilderrahmen in seinem Schoß, und Holly hat furchtbare Angst, dass er sich darauf vorbereitet, es zu tun. Falls das der Fall ist, dann sind nur noch wenige Sekunden Zeit.


    Wenigstens sitzt er am Rand, denkt sie.


    Holly hat keinen Plan, denn normalerweise plant sie lediglich, welchen Snack sie zu ihrem allabendlichen Film vorbereiten soll, aber ausnahmsweise sind ihre sonst so verworrenen Gedanken klar, und als sie den Mann erreicht, scheinen ihr die Worte, die aus ihrem Mund kommen, genau richtig zu sein. Genial richtig. Sie muss sich bücken und brüllen, damit er sie über die wummernden Beats der Band und das verzückte Kreischen der Mädchen im Publikum hinweg hören kann.


    »Mike? Mike Sturdevant, bist du das?«


    Erschrocken wendet Brady den Blick von Barbara Robinson ab, und während er das tut, schwingt Holly die zusammengeknotete Socke, die Bill Hodges ihr gegeben hat – seinen Totschläger –, mit adrenalinverstärkter Kraft. Die Socke macht einen kurzen Bogen und trifft knapp über der Schläfe auf Bradys kahlen Kopf auf. Das kombinierte Getöse der Band und der Fans verhindert, dass Holly hören kann, welches Geräusch dabei entsteht, aber sie sieht, wie ein Teil des Schädels, so groß wie eine kleine Teetasse, sich nach innen wölbt. Die Hände des Mannes fahren in die Höhe, wobei das Bild auf den Boden gestoßen wird. Das Glas zerbirst. Irgendwie blicken seine Augen Holly an, doch nun sind sie in ihren Höhlen so nach oben gedreht, dass nur die untere Hälfte der Iris sichtbar ist.


    Das neben Brady sitzende Mädchen mit den stockdünnen Beinen starrt Holly entsetzt an. Barbara Robinson tut das ebenfalls. Sonst achtet niemand auf das, was geschehen ist. Alle sind aufgestanden; sie klatschen und wiegen sich im Takt und singen mit.


    »I WANT TO LOVE YOU MY WAY … WE’LL DRIVE THE BEACHSIDE HIGHWAY …«


    Bradys Mund öffnet und schließt sich wie das Maul eines Fisches, den man gerade aus dem Fluss gezogen hat.


    »IT’S GONNA BE A NEW DAY … I’LL GIVE YOU KISSES ON THE MIDWAY!«


    Jerome legt Holly eine Hand auf die Schulter und brüllt ihr zu, um sich verständlich zu machen: »Holly? Was hat er da unter seinem T-Shirt?«


    Sie hört ihn – er ist so nah, dass sie bei jedem Wort auf ihrer Wange seinen Atem spürt –, aber es ist wie eine dieser Radiosendungen, die man nur spät nachts empfangen kann, wie die Stimme eines DJs oder Predigers, die über das halbe Land hinweg durch den Äther dringt.


    »Hier kommt ein kleines Geschenk von Schnatterine, Mike«, sagt sie und trifft ihn noch einmal exakt an derselben Stelle, nur mit größerer Wucht. Die Delle in seinem Schädel vertieft sich, die dünne Haut platzt auf, und Blut tritt aus, zuerst in Form von Tropfen und dann als steter Strom, der ihm am Hals herabläuft und den oberen Teil seines ’Round-Here-Shirts dunkelrot färbt. Diesmal zuckt Bradys Kopf zur linken Schulter, und seine Füße beginnen zu zittern und zu trampeln. Wie ein Hund, der davon träumt, Kaninchen zu jagen, denkt Holly.


    Bevor sie noch einmal auf ihn einschlagen kann – und das will sie unbedingt –, packt Jerome sie und dreht sie zu sich um. »Der ist erledigt, Holly! Der ist erledigt! Was wird das?«


    »Therapie«, sagt sie, und dann weicht alle Kraft aus ihren Beinen. Sie setzt sich auf den Boden des Mittelgangs. Ihre Finger, die das verknotete Ende des Totschlägers halten, entspannen sich, und das Ding fällt neben einen ihrer Sneakers.


    Auf der Bühne spielt die Band einfach weiter.
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    Eine Hand zupft ihn am Arm.


    »Jerome? Jerome!«


    Er wendet sich von Holly und dem zusammengesunkenen Brady Hartsfield ab und sieht seine kleine Schwester vor sich stehen, die Augen vor Bestürzung weit aufgerissen. Seine Mama ist direkt hinter ihr. So überdreht, wie er gerade ist, wundert ihn das überhaupt nicht, aber zugleich weiß er, dass die Gefahr noch nicht vorüber ist.


    »Was haben Sie getan?«, ruft ein Mädchen. »Was haben Sie ihm angetan?«


    Jerome wirbelt herum und sieht, wie das im Rollstuhl sitzende Mädchen die Hand nach Brady ausstreckt. »Holly!«, brüllt er. »Halt sie davon ab!«


    Holly rappelt sich auf, taumelt und stürzt um ein Haar auf Brady. Das wäre sicher der letzte Sturz ihres Lebens gewesen, doch es gelingt ihr, das Gleichgewicht wiederzufinden und die Hände des Mädchens zu packen. In denen ist fast keine Kraft, und Holly spürt Mitleid. Sie beugt sich nah ans Ohr des Mädchens und brüllt: »Fass ihn nicht an! Er hat eine Bombe, und ich glaube, die ist scharf!«


    Das Mädchen im Rollstuhl zuckt zurück. Vielleicht begreift sie, vielleicht hat sie nur Angst vor Holly, die momentan noch wilder aussieht als sonst.


    Brady zittert und zuckt immer stärker. Das gefällt Holly gar nicht, denn unter seinem T-Shirt kann sie etwas sehen, ein schwaches gelbes Licht. Gelb ist die Farbe der Gefahr.


    »Jerome?«, sagt Tanya Robinson. »Was tust du hier?«


    Ein Platzanweiser nähert sich. »Macht den Gang frei!«, brüllt er gegen die Musik an. »Ihr müsst den Gang frei machen, Leute!«


    Jerome ergreift seine Mutter bei den Schultern. Er zieht sie zu sich heran, bis ihre Stirn seine berührt. »Ihr müsst hier weg, Mama. Hol die Mädels und geh. Sag dem Platzanweiser, er soll euch begleiten, weil deiner Tochter schlecht ist. Bitte stell keine Fragen.«


    Sie blickt ihm in die Augen und stellt wirklich keine Fragen.


    »Mama?«, sagt Barbara. »Was …« Der Rest verliert sich im Dröhnen der Band und der Chorbegleitung durch das Publikum. Tanya nimmt Barbara am Arm und geht auf den Platzanweiser zu. Zugleich winkt sie Hilda, Dinah und Betsy zu sich.


    Jerome dreht sich wieder zu Holly um. Die beugt sich über Brady, der immer noch zittert, weil in seinem Kopf ein zerebraler Sturm tobt. Seine Füße klopfen auf den Boden, als würde er trotz seiner Bewusstlosigkeit den fröhlichen Takt von ’Round Here wahrnehmen. Seine Hände zucken ziellos durch die Gegend, und als eine von ihnen sich dem schwachen gelben Licht unter seinem T-Shirt nähert, schlägt Jerome sie weg wie ein Basketballspieler, der einen Wurf in den Korb verhindern will.


    »Ich will hier raus«, stöhnt das Mädchen im Rollstuhl. »Ich hab Angst.«


    Das kann Jerome verstehen – er will auch hier raus, und er hat Todesangst –, aber vorläufig muss sie bleiben, wo sie ist. Brady blockiert ihr den Weg, und Jerome wagt nicht, ihn wegzuschieben. Noch nicht.


    Wie so oft ist Holly Jerome voraus. »Du musst vorläufig noch da bleiben, wo du bist, Schatz«, sagt sie zu dem Rollstuhlmädchen. »Entspann dich und genieß das Konzert.« Sie denkt, um wie viel einfacher die Welt doch wäre, wenn sie es geschafft hätte, Hartsfield umzubringen, statt nur sein krankes Hirn halb nach Peru zu prügeln. Ob Jerome den Kerl wohl erschießen würde, wenn sie ihn darum bäte? Wahrscheinlich nicht. Zu schade. Bei dem ganzen Krach würde es wohl nicht mal jemand hören.


    »Sind Sie verrückt?«, fragt das Rollstuhlmädchen verwundert.


    »Das fragt man mich ständig«, sagt Holly, während sie ganz vorsichtig damit beginnt, Bradys T-Shirt hochzuziehen. »Halt seine Hände fest«, weist sie Jerome an.


    »Und wenn ich das nicht schaffe?«


    »Dann erschießt du den Bastard.«


    Das Publikum ist immer noch auf den Beinen, es wiegt sich hin und her und klatscht im Takt. Die Strandbälle fliegen über die Köpfe. Jerome blickt sich rasch um und sieht, wie seine Mutter die Mädchen den Gang hinauf zum Ausgang führt, begleitet von dem Platzanweiser. Das ist endlich mal ein Erfolg für uns, denkt er und wendet sich dann seiner nächsten Aufgabe zu. Er packt Bradys flatternde Hände und presst sie zusammen. Die Handgelenke sind glitschig vor Schweiß. Es ist, als würde er zwei zappelnde Fische festhalten.


    »Ich weiß nicht, was du vorhast, aber mach schnell!«, brüllt er Holly zu.


    Das gelbe Licht kommt von einem kleinen Gerät, das wie eine umgebaute TV-Fernbedienung aussieht. Wo sonst die nummerierten Tasten für die Sender sind, befindet sich ein weißer Kippschalter. Er ist in der neutralen Stellung. An dem Gerät ist ein Kabel befestigt, das unter Hartsfields Hintern verschwindet.


    Brady gibt ein Ächzen von sich, und plötzlich riecht es streng. Seine Blase hat sich entleert. Holly blickt auf den Urinbeutel auf seinem Schoß, doch der scheint mit nichts verbunden zu sein. Sie nimmt ihn und gibt ihn dem Rollstuhlmädchen. »Halt das mal fest«, sagt sie.


    »Iih, das ist Pipi«, sagt das Mädchen. Dann: »Nein, das ist kein Pipi. Da ist was anderes drin. Sieht aus wie Knete.«


    »Leg es weg.« Jerome muss immer noch brüllen, um sich bei der Musik verständlich zu machen. »Leg es auf den Boden. Vorsichtig!« Zu Holly sagt er: »Jetzt beeil dich doch!«


    Holly studiert das gelbe Lämpchen. Und den kleinen weißen Knubbel des Kippschalters. Den könnte sie in die eine oder in die andere Richtung bewegen, und sie wagt beides nicht, denn sie weiß nicht, wo Aus und wo Rums ist.


    Behutsam nimmt sie Ding Nr.2 in die Hand. Das ist, wie eine bis zum Platzen mit Gift gefüllte Schlange aufzuheben, und erfordert ihren ganzen Mut. »Halt seine Hände fest, Jerome, halt bloß seine Hände fest!«


    »Er ist glitschig«, stöhnt Jerome.


    Das wussten wir schon, denkt Holly. Ein glitschiger Dreckskerl. Ein glitschiger Motherfucker.


    Während sie das Gerät umdreht, zwingt sie ihre Hände dazu, nicht zu zittern. Außerdem versucht sie, nicht an die viertausend Menschen zu denken, die keine Ahnung haben, dass ihr Leben nun von der armen, verkorksten Holly Gibney abhängt. Sie betrachtet den Deckel des Batteriefachs. Dann hält sie den Atem an, schiebt den Deckel nach unten und lässt ihn auf den Boden fallen.


    Im Fach liegen zwei AA-Batterien. Holly fährt mit dem Fingernagel unter das Ende von einer und denkt: Gott, wenn es dich gibt, mach, dass es klappt. Einen Moment kann sie ihre Finger nicht dazu bringen, sich zu bewegen. Dann gleitet eine von Bradys Händen aus Jeromes Griff und klatscht Holly von oben auf den Kopf.


    Holly zuckt zusammen, und die Batterie, an der sie gefummelt hat, springt aus dem Fach. Sie wartet darauf, dass die Welt explodiert, und als das nicht geschieht, dreht sie die Fernbedienung um. Das gelbe Lämpchen ist ausgegangen. Holly beginnt zu weinen. Sie greift nach dem Hauptkabel und reißt es aus Ding Nr.2 heraus.


    »Du kannst ihn losla…«, sagt sie, doch das hat Jerome bereits getan. Er umarmt sie so fest, dass sie kaum mehr atmen kann. Das ist ihr egal. Sie erwidert die Umarmung.


    Das Publikum bricht in wilden Jubel aus.


    »Die meinen, sie bejubeln das Lied da, aber in Wirklichkeit bejubeln sie uns«, flüstert sie Jerome ins Ohr. »Das wissen sie bloß noch nicht. Und jetzt lass mich los, Jerome. Du drückst mich zu fest. Lass mich los, bevor ich in Ohnmacht falle.«
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    Hodges sitzt immer noch im Lagerraum auf seiner Kiste, und zwar nicht allein. Auf seiner Brust sitzt ein Elefant. Etwas geschieht. Entweder die Welt bewegt sich von ihm weg oder umgekehrt. Wahrscheinlich Letzteres. Es ist, als wäre er im Innern einer Kamera, die sich auf einem fahrbaren Stativ rückwärts bewegt. Die Welt ist so hell wie eh und je, doch sie wird kleiner und ist von einem immer größer werdenden Ring aus Dunkelheit umgeben.


    Er hält sich mit aller Willenskraft fest, während er entweder auf eine Explosion oder auf keine wartet.


    Einer der Roadies beugt sich über ihn und fragt ihn, was mit ihm los ist. »Ihre Lippen werden ganz blau«, teilt ihm der Roadie mit. Hodges scheucht ihn mit einer Handbewegung weg. Er muss lauschen.


    Musik und Jubel und fröhliches Kreischen. Sonst nichts. Zumindest noch nicht.


    Durchhalten, sagt er zu sich. Durchhalten.


    »Was?«, fragt der Roadie und beugt sich wieder zu ihm hinunter. »Was?«


    »Ich muss durchhalten«, flüstert Hodges, doch inzwischen kann er kaum mehr atmen. Die Welt ist zur Größe eines grell glänzenden Silberdollars geschrumpft. Dann ist auch das verschwunden, nicht weil er das Bewusstsein verloren hätte, sondern weil jemand auf ihn zugeht. Es ist Janey, die langsam und mit schwingenden Hüften daherkommt. Sie trägt seinen Filzhut, den sie sich sexy schräg ins Gesicht gezogen hat. Hodges erinnert sich an ihre Antwort auf seine Frage, wieso er das Glück hatte, in ihrem Bett zu landen: Ich bedaure nichts … Können wir es dabei belassen?


    Klar, denkt er. Klar. Er schließt die Augen und kippt von der Kiste wie eine Stoffpuppe.


    Der Roadie hält ihn fest, kann seinen Sturz jedoch nur abmildern, nicht verhindern. Die anderen Roadies versammeln sich.


    »Wer kennt sich mit Wiederbelebung aus?«, fragt der, der Hodges aufgefangen hat.


    Ein Roadie mit einem langen, angegrauten Pferdeschwanz tritt vor. Er trägt ein ausgeblichenes Judas-Coyne-Shirt, und seine Augen sind hellrot. »Ich schon, aber Mann, ich bin derartig stoned!«


    »Versuch’s trotzdem.«


    Der Roadie mit dem Pferdeschwanz kniet sich hin. »Ich glaube, der Typ ist schon hinüber«, sagt er, macht sich jedoch trotzdem ans Werk.


    Oben beginnen ’Round Here ein neues Lied, begleitet vom Kreischen und Jubeln ihrer weiblichen Bewunderer. An diesen Abend werden sich die Mädchen ihr Leben lang erinnern. An die Musik. Die Aufregung. Die über die Köpfe der tanzenden und sich wiegenden Menge hüpfenden Strandbälle. In der Zeitung werden sie von der Explosion lesen, die nicht stattgefunden hat, aber für junge Menschen sind Tragödien, die nicht stattfinden, nichts als Träume.


    Die Erinnerungen – die sind die Wirklichkeit.
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    Hodges erwacht in einem Krankenhauszimmer, erstaunt darüber, dass er noch am Leben ist, aber überhaupt nicht erstaunt, seinen alten Kollegen an seinem Bett sitzen zu sehen. Sein erster Gedanke ist, dass Pete – hohläugig, unrasiert und mit so stark nach oben gebogenen Kragenspitzen, dass diese sich ihm fast in den Hals bohren – schlimmer aussieht, als er selbst sich fühlt. Sein zweiter Gedanke gilt Jerome und Holly.


    »Haben die beiden es geschafft?«, krächzt er. Seine Kehle ist knochentrocken. Er versucht, sich aufzusetzen, doch die ihn umgebenden Maschinen piepen protestierend. Daraufhin lässt er sich wieder aufs Bett sinken, blickt Pete Huntley jedoch unverwandt ins Gesicht. »Haben sie es geschafft?«


    »Das haben sie«, sagt Pete. »Die Frau behauptet, sie heißt Holly Gibney, aber ich glaube, in Wirklichkeit ist sie Sheena, die Königin des Dschungels. Dieser Kerl, dieser Hartsfield …«


    »Der Mercedes-Killer«, sagt Hodges. »So hat er sich gern gesehen.«


    »Momentan sieht er sich als überhaupt nichts mehr, und die Ärzte sagen, wahrscheinlich wird er nie mehr denken können. Gibney hat ihm den Schädel eingeschlagen. Er ist in einem tiefen Koma. Minimale Hirnfunktion. Wenn du wieder auf den Beinen bist, kannst du ihn besuchen, wenn du willst. Er liegt drei Türen weiter.«


    »Wo bin ich? Im County Hospital?«


    »Im Kiner. Auf der Intensivstation.«


    »Und wo sind Jerome und Holly?«


    »Bei uns im Büro. Sie müssen massenhaft Fragen beantworten. Während Sheenas Mutter im Quadrat springt und mit Mord und Totschlag droht, wenn wir nicht aufhören, ihre Tochter zu belästigen.«


    Eine Krankenschwester kommt herein und erklärt Pete, dass er jetzt gehen muss. Sie sagt etwas von Mr. Hodges’ Vitalfunktionen und den ärztlichen Anweisungen. Hodges hebt mühsam die Hand, um sie zum Schweigen zu bringen.


    »Jerome ist minderjährig, und Holly hat … Probleme. Für alles bin ich ganz allein verantwortlich, Pete.«


    »Ach, das wissen wir«, sagt Pete. »Durchaus. Damit hast du dem Begriff Kompetenzüberschreitung eine ganz neue Bedeutung gegeben. Was in Gottes Namen hast du dir dabei gedacht, Billy?«


    »Dass ich mein Bestes geben muss«, sagt Hodges und schließt die Augen.


    Er treibt davon. Er denkt an all die jungen Stimmen, die mit der Band mitgesungen haben. Die sind heute zu Hause. Sie sind gesund und munter. Diesen Gedanken hält er fest, bis er in Schlaf versinkt.
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    DER BÜRGERMEISTER


    IN ANBETRACHT DESSEN, dass Holly Rachel Gibney und Jerome Peter Robinson den Plan eines Mannes aufgedeckt haben, im Konzertsaal des Midwest Culture and Arts Complex einen Terroranschlag zu verüben, und


    IN ANBETRACHT DESSEN, dass sie erkannten, besagter Terrorist könnte einen Sprengsatz von großer Wirkung, vermengt mit mehreren Pfund Metallsplittern, zur Explosion bringen, wenn sie das Sicherheitspersonal des MAC von seinem Vorhaben informieren würden, und


    IN ANBETRACHT DESSEN, dass sie besagtem Terroristen daher unter Gefahr für Leib und Leben selbst entgegentraten, und


    IN ANBETRACHT DESSEN, dass sie besagten Terroristen überwältigten und dadurch viele Menschen vor dem Tod und vor körperlichem Schaden bewahrten, und


    IN ANBETRACHT DESSEN, dass sie dieser Stadt dadurch einen großen und heroischen Dienst erwiesen haben,


    VERLEIHE ICH, Bürgermeister Richard M. Tewky, Holly Rachel Gibney und Jerome Peter Robinson die Medaille für besondere Dienste, die höchste Auszeichnung dieser Stadt, und erkläre, dass sämtliche städtischen Dienste ihnen für einen Zeitraum von zehn (10) Jahren kostenfrei zur Verfügung stehen werden, und


    IN ANBETRACHT DESSEN, dass manche Taten durch solche Vergünstigungen nicht abgegolten werden können, danken wir den beiden von ganzem Herzen.


    In Bekundung dessen


    setze ich hierunter


    meine Signatur und


    das Siegel der Stadt
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    Richard M. Tewky


    Bürgermeister

  


  
    


    Ein blauer Mercedes
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    An einem warmen, sonnigen Tag Ende Oktober 2010 biegt eine Mercedes-Limousine auf den fast leeren Parkplatz am McGinnis Park ein, wo Brady Hartsfield vor nicht allzu langer Zeit Eiscreme an sportbegeisterte Kinder verkauft hat. Der Wagen hält direkt neben einem gepflegten kleinen Prius. Der ehemals graue Mercedes ist nun babyblau lackiert, und die Karosseriewerkstatt hat an der Fahrerseite einen langen Kratzer ausgebessert, entstanden, als Jerome durch das hintere MAC-Tor gefahren ist, bevor es ganz offen war.


    Heute sitzt Holly am Lenkrad. Sie sieht zehn Jahre jünger aus. Ihr Haar – früher lang, angegraut und unordentlich – ist nun eine glänzende schwarze Haube, dank einem exzellenten Schönheitssalon, den Tanya Robinson ihr empfohlen hat. Sie winkt dem Besitzer des Prius zu, der nicht weit von den Baseballplätzen entfernt an einem Picknicktisch sitzt.


    Jerome steigt aus dem Mercedes, öffnet den Kofferraum und hievt einen Picknickkorb heraus. »Du lieber Himmel, Holly«, sagt er. »Was hast du denn alles eingepackt? Futter für eine ganze Kompanie?«


    »Ich wollte eben dafür sorgen, dass genug für jeden da ist.«


    »Du weißt doch, dass er streng Diät halten muss, oder?«


    »Aber du musst das nicht«, sagt sie. »Du bist ja noch am Wachsen. Außerdem ist eine Flasche Champagner drin, also lass den Korb bloß nicht fallen.«


    Aus der Tasche zieht Holly eine Schachtel Nicorette und steckt sich einen Kaugummi in den Mund.


    »Wie läuft es eigentlich damit?«, fragt Jerome, während sie den Hang hinuntergehen.


    »Ganz gut«, sagt Holly. »Allerdings hilft die Hypnose mehr als der Kaugummi.«


    »Und was ist, wenn der Typ dir sagt, du bist ein Huhn, und dich dazu bringt, gackernd in seiner Praxis herumzurennen?«


    »Erstens ist mein Therapeut eine Therapeutin, und zweitens würde die so was nicht tun.«


    »Aber das würdest du gar nicht merken«, sagt Jerome. »Schließlich wärst du hypnotisiert.«


    »Du bist ein Trottel, Jerome. Nur ein Trottel kommt auf die Idee, das ganze Essen mit dem Bus hierherzutransportieren.«


    »Dank der Auszeichnung fahren wir damit bekanntlich kostenlos. Das finde ich cool.«


    Hodges, noch in dem Anzug, den er am Morgen angezogen hat (nur die Krawatte steckt jetzt in seiner Tasche), kommt ihnen entgegen. Er bewegt sich langsam. Den Herzschrittmacher, der in seiner Brust tickt, kann er nicht spüren – wie man ihm gesagt hat, sind diese Dinger inzwischen sehr klein –, doch er nimmt wahr, dass etwas da drin ist und seine Arbeit tut. Manchmal stellt er sich vor, wie der Schrittmacher aussieht, und in seiner Fantasie sieht er immer eine kleinere Version von Hartsfields umgebauter Fernbedienung. Nur ist sein Gerät dafür da, eine Explosion zu verhindern, statt eine auszulösen.


    »Kinder!«, sagt er. Holly ist kein Kind, aber sie ist fast zwei Jahrzehnte jünger als er, und in seinen Augen macht sie das fast zu einem. Er greift nach dem Picknickkorb, doch Jerome hindert ihn daran.


    »Abgelehnt«, sagt Jerome. »Den trage ich. Denken Sie an Ihr Herz.«


    »Meinem Herz geht es bestens«, sagt Hodges, und laut seiner letzten Untersuchung stimmt das auch, obwohl er es immer noch nicht ganz glauben kann. Wahrscheinlich, denkt er, empfinden alle, die einen Herzinfarkt erlitten haben, das so.


    »Sie sehen auch gut aus«, sagt Jerome.


    »Stimmt«, sagt Holly. »Gott sei Dank haben Sie sich ein paar neue Klamotten gekauft. Als wir uns das letzte Mal getroffen haben, da haben Sie wie eine Vogelscheuche ausgesehen. Wie viel haben Sie abgenommen?«


    »Sechzehn Kilo«, sagt Hodges, und der darauf folgende Gedanke – Wenn nur Janey mich jetzt sehen könnte! – versetzt ihm einen Stich in sein elektronisch reguliertes Herz.


    »Schluss jetzt mit den Weight Watchers«, sagt Jerome. »Holly hat Champagner mitgebracht. Ich will wissen, ob wir einen Grund haben, den zu trinken. Wie ist es heute Vormittag gelaufen?«


    »Die Staatsanwältin wird die Sache nicht weiter verfolgen. Alle Anklagepunkte werden fallen gelassen. Bill Hodges ist ein freier Mann.«


    Holly wirft sich in seine Arme und drückt ihn an sich. Hodges erwidert die Umarmung und gibt ihr einen Kuss auf die Wange. Mit ihren kurzen Haaren und ihrem vollständig sichtbaren Gesicht – zum ersten Mal seit ihrer Kindheit, was er freilich nicht weiß – ist ihre Ähnlichkeit mit Janey erkennbar. Das tut ihm weh und fühlt sich zugleich gut an.


    Jerome sieht sich veranlasst, seine komische Ader zur Geltung zu bringen. »Massa Hodges, endlich seid Ihr frei! Frei wie ein Vogel! Allmächtiger im Himmel, endlich seid Ihr frei!«


    »Hör auf damit, Jerome«, sagt Holly. »Das ist kindisch.« Sie nimmt die Flasche Champagner aus dem Picknickkorb, dazu drei Plastikgläser.


    »Die Staatsanwältin hat mich ins Amtszimmer von Richter Daniel Silver begleitet«, sagt Hodges. »Der hat sich früher, als ich noch im Dienst war, im Gerichtssaal oft meine Aussage angehört. Er hat mir zehn Minuten lang gehörig die Leviten gelesen und gesagt, mit meinem leichtsinnigen Verhalten hätte ich das Leben von viertausend Menschen aufs Spiel gesetzt.«


    Jerome ist empört. »Das ist ja unglaublich! Dabei sind Sie der Grund, weshalb diese Menschen noch am Leben sind.«


    »Nein«, sagt Hodges ruhig. »Du und Holly, ihr seid der Grund dafür.«


    »Wenn Hartsfield am Anfang nicht Kontakt mit Ihnen aufgenommen hätte, hätte die Polizei nicht die leiseste Ahnung gehabt, wer er ist. Und diese Menschen wären tot.«


    Das mag stimmen oder nicht, doch eigentlich ist Hodges zufrieden damit, wie sich die Dinge im Konzertsaal entwickelt haben. Womit er nicht zufrieden ist – und es niemals sein wird –, ist die Sache mit Janey. Silver hat ihn beschuldigt, bei deren Tod eine »zentrale Rolle« gespielt zu haben, und das könnte durchaus der Fall sein. Aber er hat keinen Zweifel, dass Hartsfield weiter gemordet hätte, wenn nicht bei dem Konzert im MAC oder dem Karrieremarkt in den Embassy Suites, dann irgendwo anders. Schließlich hatte der Kerl Geschmack daran gefunden. Dadurch ergibt sich eine Art Ausgleich: Janeys Leben für das Leben all dieser hypothetischen anderen. Und falls Hartsfield in dieser alternativen (aber sehr plausiblen) Realität tatsächlich bei dem Konzert zugeschlagen hätte, dann wären zwei der Toten Jeromes Mutter und Schwester gewesen.


    »Was haben Sie erwidert?«, fragt Holly. »Was haben Sie dem Richter gesagt?«


    »Nichts. Wenn man nach vorn gerufen wird, um ein paar auf die Finger zu bekommen, hält man am besten die Klappe und wartet, bis es vorbei ist.«


    »Ach, deshalb waren Sie nicht dabei, als wir eine Medaille bekommen haben, stimmt’s?«, sagt Holly. »Und deshalb stand Ihr Name auch nicht in der öffentlichen Bekanntmachung. Diese Armleuchter wollten Sie bestrafen!«


    »Kann ich mir vorstellen«, sagt Hodges, aber falls sie dachten, das wäre eine Bestrafung, dann haben sie sich geirrt. Nichts liegt ihm ferner, als eine Medaille um den Hals gehängt und den Stadtschlüssel überreicht zu bekommen. Er war vierzig Jahre Polizist. Das ist sein Stadtschlüssel.


    »Was für ’ne Schande«, sagt Jerome. »Das heißt, Sie dürfen nie kostenlos Bus fahren.«


    »Wie läuft es denn in der Lake Avenue, Holly? Haben Sie sich allmählich eingewöhnt?«


    »Immer besser«, sagt Holly. Mit der Feinfühligkeit einer Chirurgin zieht sie den Korken aus der Champagnerflasche. »Ich kann nachts wieder durchschlafen. Außerdem gehe ich zweimal pro Woche zu Dr. Leibowitz. Die hilft mir wirklich sehr.«


    »Und wie steht es mit Ihrer Mutter?« Wie er weiß, ist das ein heikles Thema, doch er hat den Eindruck, er muss es wenigstens dieses eine Mal ansprechen. »Ruft die immer noch fünfmal täglich an und bedrängt Sie, nach Cincinnati zurückzukommen?«


    »Inzwischen macht sie das bloß noch zweimal am Tag«, sagt Holly. »Frühmorgens und spätabends. Sie ist einsam. Und ich glaube, sie hat mehr Angst um sich selbst als um mich. Es ist schwer, sein Leben zu ändern, wenn man alt ist.«


    Wem sagst du das, denkt Hodges. »Das ist eine sehr wichtige Einsicht, Holly.«


    »Dr. Leibowitz sagt, Gewohnheiten sind schwer zu ändern. Es ist schwer für mich, das Rauchen aufzugeben, und es ist schwer für Mama, sich ans Alleinleben zu gewöhnen. Und zu erkennen, dass ich nicht mein restliches Leben dieses vierzehnjährige Mädchen bleiben muss, das zusammengekauert in der Badewanne lag.«


    Die drei schweigen eine Weile. Eine Krähe nimmt Besitz vom erhöhten Wurfmal auf dem benachbarten Baseballplatz und krächzt triumphierend.


    Hollys Trennung von ihrer Mutter wurde durch Janelle Pattersons Testament ermöglicht. Der größte Teil des Vermögens – das Janey dank einem anderen Opfer von Brady Hartsfield besaß – ging an Onkel Henry Sirois und Tante Charlotte Gibney, aber Janey hat auch Holly eine halbe Million Dollar hinterlassen. Treuhänderisch verwaltet wird diese Summe von Mr. George Schron, dem Anwalt, den Janey von ihrer Schwester Olivia geerbt hatte. Hodges hat keine Ahnung, wann Janey das vereinbart hat. Oder weshalb. Er glaubt zwar nicht an Vorahnungen, aber …


    Aber.


    Tante Charlotte war absolut dagegen, dass Holly von zu Hause auszog. Ihre Tochter, behauptete sie, sei noch nicht bereit, allein zu leben. Da Holly bereits auf die fünfzig zugeht, war das gleichbedeutend mit der Aussage, sie würde nie dazu bereit sein. Holly war anderer Meinung, und mithilfe von Hodges hat sie Schron davon überzeugt, dass sie zurechtkommen würde.


    Dass sie eine Heldin war, interviewt von allen großen Fernsehsendern, hat ihr bei Schron zweifellos geholfen. Bei ihrer Mutter half das nichts, denn gerade mit Hollys Status als Heldin kam diese am wenigsten zurecht. Tante Charlotte wird nie ganz in der Lage sein, sich mit der Vorstellung abzufinden, dass ihre instabile Tochter eine – wenn nicht gar die – entscheidende Rolle dabei gespielt hat, einen Massenmord zu verhindern.


    Nach den Bestimmungen von Janeys Testament ist die Eigentumswohnung mit dem fantastischen Seeblick nun im gemeinsamen Besitz von Tante Charlotte und Onkel Henry. Als Holly gefragt hat, ob sie dort wohnen könne, zumindest anfangs, hat Charlotte das sofort und kategorisch abgelehnt. Ihr Bruder konnte sie nicht dazu bringen, ihren Entschluss zu ändern. Das ist erst Holly selbst gelungen. Sie hat gesagt, sie würde definitiv in der Stadt bleiben, und wenn ihre Mutter nicht nachgäbe, würde sie sich eben eine Wohnung in Lowtown suchen.


    »Im allerschlimmsten Teil von Lowtown«, hat sie gesagt. »Und dort werde ich alle meine Einkäufe mit Bargeld bezahlen. Mit dem ich auffällig herumwedeln werde.«


    Das hatte Erfolg.


    Seit Holly in der Stadt wohnt – es ist das erste Mal, dass sie länger von ihrer Mutter getrennt ist –, hat sie es nicht leicht gehabt, aber ihre Therapeutin unterstützt sie sehr, und Hodges stattet ihr häufig Besuche ab. Wesentlich wichtiger ist jedoch, dass Jerome sie oft besucht, und noch öfter ist Holly zu Gast im Haus der Robinsons in der Teaberry Lane. Nach Hodges’ Meinung findet dort die wahre Heilung statt, nicht auf dem Sofa von Dr. Leibowitz. Barbara sagt inzwischen Tante Holly zu ihr.


    »Was ist mit Ihnen, Bill?«, fragt Jerome. »Irgendwelche Pläne?«


    »Na ja«, sagt Hodges lächelnd. »Man hat mir einen Job bei diesem Wachdienst in Sugar Heights angeboten.«


    Holly schlägt die Hände zusammen und hüpft auf der Parkbank auf und ab wie ein Kind. »Nehmen Sie an?«


    »Geht nicht«, sagt Hodges.


    »Ihr Herz?«, fragt Jerome.


    »Nein. Dazu muss man eine bestimmte Versicherung haben, und wie mir Richter Silver heute Vormittag mitgeteilt hat, sind meine Chancen, die zu bekommen, in etwa so groß wie die, dass die Israelis und Palästinenser sich zusammentun, um gemeinsam die erste ökumenische Weltraumstation zu bauen. Meinen Traum, eine Lizenz als Privatdetektiv zu bekommen, kann ich ebenfalls abschreiben. Allerdings hat mir ein Kautionsagent, den ich schon seit Jahren kenne, einen Teilzeitjob als Fahnder angeboten, und dafür brauche ich keine Versicherung. Außerdem kann ich das hauptsächlich von zu Hause aus tun, mit meinem Computer.«


    »Dabei könnte ich Ihnen helfen«, sagt Holly. »Bei der Recherche mit dem Computer meine ich. Jemand richtig verfolgen will ich nämlich nicht. Das eine Mal hat gereicht.«


    »Was ist mit Hartsfield?«, fragt Jerome. »Gibt’s was Neues, oder ist alles wie gehabt?«


    »Alles wie gehabt«, sagt Hodges.


    »Mir ist das schnuppe«, sagt Holly. Dabei klingt sie zwar trotzig, beißt sich jedoch zum ersten Mal, seit sie am Picknicktisch sitzt, auf die Lippen. »Ich würde es wieder tun.« Sie ballt die Fäuste. »Wieder, wieder, wieder!«


    Hodges nimmt eine ihrer Fäuste und streichelt sie, um sie zu öffnen. Jerome tut dasselbe mit der anderen.


    »Natürlich würden Sie das«, sagt Hodges. »Deshalb hat der Bürgermeister Ihnen ja eine Medaille verliehen.«


    »Ganz zu schweigen von kostenlosen Busfahrten und Besuchen im Museum«, fügt Jerome hinzu.


    Ganz langsam, Stück für Stück entspannt Holly sich wieder. »Wieso soll ich eigentlich mit dem Bus fahren, Jerome? Mr. Schron bewahrt massenhaft Geld für mich auf, außerdem habe ich Olivias Mercedes. Das ist ein wunderbares Auto. Und es hat ganz wenig Meilen drauf!«


    »Keine Geister?«, fragt Hodges. Das meint er nicht scherzhaft; er ist wirklich neugierig.


    Lange erwidert sie nichts, sondern betrachtet nur die große deutsche Limousine, die neben dem japanischen Wagen von Hodges steht. Immerhin beißt sie sich nicht mehr auf die Lippen.


    »Am Anfang waren tatsächlich welche da, und ich hab mir überlegt, den Wagen zu verkaufen«, sagt sie. »Stattdessen hab ich ihn neu lackieren lassen. Das war meine Idee, nicht die von Dr. Leibowitz.« Sie blickt die beiden stolz an. »Ich hab sie nicht einmal gefragt.«


    »Und jetzt?« Jerome hält immer noch ihre Hand. Er liebt Holly inzwischen regelrecht, so schwierig sie auch manchmal ist. Sie lieben sie beide.


    »Blau ist die Farbe des Vergessens«, sagt sie. »Das hab ich einmal in einem Gedicht gelesen.« Sie hält inne. »Bill, warum weinen Sie? Denken Sie an Janey?«


    Ja. Nein. Beides.


    »Ich weine, weil wir hier sind«, sagt er. »An einem wunderschönen Herbsttag, an dem man sich wie im Sommer fühlt.«


    »Dr. Leibowitz meint, Weinen ist gut«, sagt Holly sachlich. »Sie sagt, Tränen reinigen die Emotionen.«


    »Da könnte sie recht haben.« Hodges denkt daran, wie Janey seinen Hut getragen hat. Wie sie diesem genau die richtige Neigung verpasst hat. »Trinken wir jetzt eigentlich was von dem Champagner oder nicht?«


    Jerome hält die Flasche, während Holly einschenkt. Sie heben ihre Gläser.


    »Auf uns«, sagt Hodges.


    Das wiederholen die beiden anderen. Dann trinken sie.

  


  
    


    2


    An einem regnerischen Abend im November 2011 eilt eine Krankenschwester durch den Flur der Klinik für Hirnverletzungen, einem Ableger des besten Krankenhauses der Stadt, das den Namen John M. Kiner Memorial Hospital trägt. Hier werden ein halbes Dutzend Patienten kostenlos behandelt, darunter einer, der berüchtigt ist … wenngleich dieser Ruf im Lauf der Zeit bereits allmählich verblasst.


    Die Schwester befürchtet, dass der leitende Neurologe der Klinik bereits nach Haus gegangen ist, doch der sitzt noch im Ärztezimmer und sieht Krankenakten durch.


    »Vielleicht wollen Sie sich was ansehen, Dr. Babineau«, sagt sie. »Es geht um Mr. Hartsfield. Er ist wach.« Daraufhin hebt der Arzt lediglich den Blick, aber bei dem, was die Schwester dann sagt, springt er auf. »Er hat mit mir gesprochen.«


    »Nach siebzehn Monaten? Erstaunlich. Sind Sie sich da auch sicher?«


    Vor Aufregung ist die Schwester rot im Gesicht. »Ja, Doktor, definitiv.«


    »Was hat er denn gesagt?«


    »Er sagt, er hat Kopfschmerzen. Und er fragt nach seiner Mutter.«


    14. September 2013

  


  
    


    Nachbemerkung des Autors


    Es ist zwar tatsächlich möglich, den Code eines Funkschlüssels zu knacken, aber bei allen in diesem Buch erwähnten Modellen ist das undenkbar, auch beim Mercedes-Benz S600L. Wie alle Mercedes ist dieser ein erstklassiges Automobil mit einer erstklassigen Sicherheitsausstattung.


    Dank schulde ich Russ Dorr und Dave Higgins, die mir bei der Recherche geholfen haben. Außerdem danke ich meiner Frau Tabitha, die sich besser mit Mobiltelefonen auskennt als ich, und meinem Sohn, dem Romanautor Joe Hill, der mir geholfen hat, die von Tabby entdeckten Probleme zu lösen. Wenn ich etwas richtig dargestellt habe, dann dank meinem Unterstützungsteam. Alle etwaigen Fehler gehen auf meine Kappe.


    Nan Graham von Scribner hat das Manuskript wie üblich zuverlässig redigiert, und mein Sohn Owen hat es sich dankenswerterweise ein zweites Mal angesehen. Mein Agent Chuck Verrill ist Yankees-Fan, aber ich mag ihn trotzdem.
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