
  
    
      
    
  


  
    Das E-Book


    »Duell«, eine Erzählung von Richard Matheson aus dem Jahr 1971 über einen Autofahrer, der von einem verrückten Trucker verfolgt wird, wurde in der Verfilmung von Steven Spielberg weltberühmt. Um der Geschichte mit dem Prequel »Vollgas« neues Leben einzuhauchen, hat sich Joe Hill – selbst Bestsellerautor – mit seinem Vater Stephen King zusammengetan. Es handelt sich hier um ihr allererstes Gemeinschaftswerk, das 2009 der Auftakt in einer Festschrift zu Ehren von Richard Matheson war. Richard Matheson starb 2013.


    Die Autoren


    Joe Hill wurde 1972 in Neuengland geboren. Für seine Kurzgeschichten, die in zahlreichen Zeitschriften und Anthologien erschienen, wurde er mehrfach ausgezeichnet, unter anderem mit dem »Ray Bradbury Fellowship«, dem »Bram Stoker Award« und dem renommierten »World Fantasy Award«. Seine Bücher erscheinen im Heyne Verlag, zuletzt der gewaltige Roman Christmasland .


    Stephen King , 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der erfolgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Er hat weltweit 400 Millionen Bücher in mehr als 40 Sprachen verkauft. Im November 2003 erhielt er den Sonderpreis der National Book Foundation für sein Lebenswerk. Bei Heyne erschien zuletzt sein Bestseller Doctor Sleep . Sein neuer Roman ist ab September 2014 im Heyne-Programm: Mr. Mercedes .
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    Sie ließen das Massaker hinter sich, fuhren nach Westen durch die malerische Wüste und legten erst eine Pause ein, nachdem sie hundert Meilen zurückgelegt hatten. Am frühen Nachmittag hielten sie an einem Diner mit Stuckfassade, vor dem auf kleinen Betoninseln ein paar Zapfsäulen standen. Das vielstimmige Grollen ihrer Maschinen ließ die Fensterscheiben erzittern. Sie versammelten sich zwischen den Fernlastzügen auf der Westseite des Gebäudes, traten die Seitenständer nach unten und schalteten die Motoren aus.


    Race Adamson hatte sie die ganze Zeit angeführt – seine Harley war der Gruppe manchmal bis zu einer Viertelmeile voraus gewesen. Seit Race nach zwei Jahren im Sand zu ihnen zurückgekehrt war, machte er das so. Manchmal hatte man fast den Eindruck, als wollte er sie zu einem Rennen herausfordern. Vielleicht war es auch einfach nur sein Ding, andere im Windschatten fahren zu lassen. Er hatte hier nicht anhalten wollen, aber Vince hatte ihn dazu gezwungen. Als der Diner in Sichtweite gekommen war, hatte Vince Gas gegeben, war an ihm vorbeigezogen und hatte dann die linke Hand gehoben – eine Geste, die dem Stamm nur zu vertraut war: Mir nach, von der Straße runter. Der Stamm ließ sich von diesem Signal leiten, wie immer. Noch so eine Sache, die Race an Vince nicht leiden konnte. Eine unter vielen.


    Race hielt als einer der Ersten auf dem Parkplatz, war aber der Letzte, der abstieg. Breitbeinig stand er über seinem Motorrad, während er langsam die Lederhandschuhe auszog und mit seiner Spiegelbrille finster zu den anderen starrte.


    »Du solltest dich mal mit dem Jungen unterhalten«, sagte Lemmy Chapman zu Vince und wies mit einer kurzen Kopfbewegung auf Race.


    »Nicht hier«, sagte Vince. Das konnte warten, bis sie wieder in Vegas waren. Erst wollte er die Straße hinter sich lassen. Erst wollte er sich eine Weile im Dunkeln hinlegen und warten, bis der Krampf im Bauch und die Übelkeit sich legten. Vor allem wollte er duschen. Er hatte kein Blut abgekriegt, aber er kam sich trotzdem besudelt vor, und er würde sich in seiner Haut erst wieder wohlfühlen, wenn er sich den Gestank von heute Morgen abgewaschen hatte.


    Er machte einen Schritt in Richtung Gebäude, aber Lemmy packte ihn am Arm, bevor er weitergehen konnte. »Doch. Hier.«


    Vince betrachtete die Hand auf seinem Arm – Lemmy ließ nicht los, Lemmy hatte als Einziger unter den Männern keine Angst vor ihm – und schaute dann zu dem Jungen hinüber, der eigentlich kein Junge mehr war, schon seit Jahren nicht mehr. Race öffnete gerade den Topcase über dem Hinterrad und kramte darin herum.


    »Was gibt es da zu reden? Clarke ist futsch. Und das Geld auch. Wir können nichts mehr tun. Jedenfalls nicht heute.«


    »Du solltest erst mal rausfinden, ob Race der gleichen Meinung ist. Du gehst immer davon aus, dass ihr zwei auf der gleichen Wellenlänge seid, dabei ist er die meiste Zeit stinksauer auf dich. Und noch was, Boss. Einige von den Neuen, die Race mitgebracht hat, waren wirklich heiß auf die Kohle aus dem Deal mit Clarke. Vielleicht ist er nicht der Einzige, der gern hören würde, wie’s weitergeht.« Er warf einen vielsagenden Blick zu den anderen Männern hinüber.


    Vince bemerkte erst jetzt, dass sie sich nicht zum Diner aufgemacht hatten, sondern bei ihren Motorrädern rumlungerten und immer wieder zu ihm und Race herüberschauten. Sie schienen auf irgendetwas zu warten.


    Vince wollte nicht reden. Allein die Vorstellung raubte ihm jegliche Kraft. In letzter Zeit waren die Unterhaltungen mit Race immer äußerst mühsam, so als würden sie einen Medizinball hin und her werfen, eine furchtbar ermüdende Angelegenheit, und dem fühlte er sich jetzt nicht gewachsen, nicht nach dem, was sie gerade hinter sich hatten.


    Er tat es trotzdem, denn Lemmy hatte fast immer recht, wenn es um den Zusammenhalt des Stammes ging. Lemmy war schon Vince’ Rückendeckung gewesen, als sie sich im Mekongdelta erstmals begegneten, während die ganze Welt den Bach runterging. Damals hatten sie nach Stolperdrähten und Tretminen Ausschau gehalten. In den fast vierzig Jahren seither hatte sich nur wenig verändert.


    Vince ließ sein Motorrad stehen und ging zu Race hinüber, der zwischen seiner Harley und einem geparkten Truck stand, einem Tanklaster. Offenbar hatte er gefunden, was er in dem Koffer hinten auf seinem Motorrad gesucht hatte, einen Flachmann mit einer Flüssigkeit, die wie Tee aussah, aber kein Tee war. Er griff immer früher zur Flasche – noch etwas, was Vince nicht gefiel. Race trank einen Schluck und hielt ihm den Flachmann hin. Vince schüttelte den Kopf.


    »Schieß los«, sagte er.


    »Wenn wir die Route 6 nehmen, können wir in drei Stunden unten in Show Low sein«, sagte Race. »Vorausgesetzt dein Reiskocher hält mit.«


    »Was soll da in Show Low sein?«


    »Clarkes Schwester.«


    »Warum sollten wir ihr einen Besuch abstatten?«


    »Wegen dem Geld. Nur falls du’s nicht mitgekriegt hast, uns sind gerade sechzig Riesen flöten gegangen.«


    »Und du glaubst, dass seine Schwester sie hat.«


    »Immerhin ein Ausgangspunkt.«


    »Lass uns das in Vegas bequatschen. Da können wir überlegen, was zu tun ist.«


    »Warum nicht jetzt und hier? Hast du nicht gesehen, dass Clarke gerade den Hörer aufgelegt hat, als wir da reinmarschiert sind? Ich hab durch die Tür was von dem mitgekriegt, was er gesagt hat. Ich glaube, er hat versucht, seine Schwester zu erreichen, und als das nicht geklappt hat, hat er jemand eine Nachricht hinterlassen, der sie kennt. Warum, meinst du, hatte er das dringende Bedürfnis, die Schnalle zu erreichen, als er uns vorfahren sah?«


    Um ihr Lebewohl zu sagen, vermutete Vince, aber das behielt er für sich. »Die hat doch mit der ganzen Sache nichts zu tun, oder? Was macht sie denn? Kocht sie etwa auch Crank?«


    »Nein. Sie ist ’ne Hure.«


    »Herrgott. Was für eine Familie!«


    »Das sagt der Richtige«, erwiderte Race.


    »Was soll das heißen?« Nicht der Spruch an sich ärgerte Vince oder die Beleidigung, die darin mitschwang, sondern die Spiegelbrille, die Race aufhatte und in der Vince sich selbst sah, sonnenverbrannt und mit grauem Vollbart – er hatte einen Haufen Falten und wirkte alt.


    Race starrte wieder die Straße entlang, über der die Luft flimmerte, und als er weitersprach, ging er nicht auf die Frage ein. »Sechzig Riesen lösen sich in Rauch auf. Und du tust das einfach so ab.«


    »Ich tu überhaupt nichts ab. Aber es ist eben passiert. Sie haben sich in Rauch aufgelöst.«


    Race und Dean Clarke hatten sich in Falludscha kennengelernt – oder war es in Tikrit gewesen? Clarke hatte sich als Sanitäter auf Schmerztherapie spezialisiert, und seine bevorzugte Behandlungsmethode bestand aus erstklassigem Dope und einer großzügigen Portion Wyclef Jean. Race hatte sich darauf spezialisiert, Humvees zu fahren und dabei nicht erschossen zu werden. Die beiden waren auch nach ihrer Rückkehr in die wirkliche Welt Freunde geblieben, und vor einem halben Jahr war Clarke zu Race gekommen und hatte ihm vorgeschlagen, in Smith Lake ein Drogenlabor aufzubauen. Er rechnete ihm vor, dass sechzig Riesen als Startkapital genügen würden, und das würde er in null Komma nichts Monat für Monat wieder reinkriegen.


    »Glasklarer Stoff«, hatte er Race versprochen. »Nicht dieses billige grüne Zeug, nur glasklarer Stoff.« Dann hatte er sich die Hand über den Kopf gehalten, um einen riesigen Stapel Scheine anzudeuten. »Alles ist möglich, yo?«


    Yo. Inzwischen wusste Vince, dass er einen Rückzieher hätte machen sollen, als Clarke das sagte. Auf der Stelle.


    Aber das hatte er nicht getan. Er hatte Race sogar mit zwanzig Riesen von seinem eigenen Geld ausgeholfen, trotz seiner Zweifel. Clarke sah wie ein ziemlicher Faulpelz aus und hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit Kurt Cobain: langes, blondes Haar und ein T-Shirt über dem Sweatshirt. Er sagte Yo, er sprach alle Leute mit Alter an, und er war der Meinung, dass Drogen die erdrückende Macht des Überhirns brachen. Was auch immer das bedeutete. Andererseits überraschte und verführte er Race mit geistreichen Geschenken: Dramen von Sartre, Kassetten mit Lyriklesungen und Dub-Reggae.


    Vince verübelte es Clarke nicht, dass er ein Eierkopf war, der andauernd von der spirituellen Revolution quatschte, und das in einem bescheuerten Kauderwelsch voller Tuntenwörter und Schwarzenslang. Viel eher beunruhigte es Vince, dass Clarke bei ihrem Treffen schon einen stinkigen Meth-Mund hatte – die Zähne fielen ihm aus, und sein Zahnfleisch war fleckig. Vince hatte nichts dagegen, mit diesem Scheißzeug Geld zu verdienen, aber er misstraute spontan jedem, der es selbst konsumierte.


    Trotzdem hatte er das Geld in der Hoffnung vorgeschossen, dass für Race endlich einmal etwas gut lief, vor allem nachdem er aus der Armee geflogen war. Und nach einer Weile, während Race und Clarke die Einzelheiten festklopften, war Vince fast selbst davon überzeugt gewesen, dass sich das Ganze auszahlen würde. Für kurze Zeit hatte Race äußerst selbstsicher gewirkt, ja geradezu übermütig, und seiner Freundin sogar einen Wagen gekauft, einen gebrauchten Mustang, alles in Erwartung des großen Gewinns aus seiner Investition.


    Nur dass das Labor in Flammen aufgegangen war, yo? Es brannte innerhalb von zehn Minuten aus, und das am ersten Tag der Inbetriebnahme. Die Mexen, die in dem Gebäude arbeiteten, flohen zum Fenster raus, und als die Feuerwehr eintraf, standen sie rußverschmiert herum. Inzwischen steckten die meisten von ihnen in irgendeinem Provinzknast.


    Race hatte von dem Feuer erfahren, aber nicht über Clarke, sondern über Bobby Stone, einem anderen Freund aus dem Irak, der nach Smith Lake rausgefahren war, um für zehn Riesen »glasklaren Stoff« zu kaufen. Als er den Rauch und die blinkenden Lichter sah, drehte er natürlich um. Race hatte versucht, Clarke telefonisch zu erreichen, aber da war nichts zu machen gewesen, weder am selben Nachmittag noch abends. Um elf Uhr hatte sich der Stamm auf den Weg gemacht und war auf der Suche nach Clarke in Richtung Osten über den Highway gerast.


    Sie stöberten Dean Clarke in seiner Hütte in den Bergen auf, wo er gerade seine Sachen packte. Er erklärte ihnen, dass er zu Race fahren wolle, um ihm zu erzählen, was passiert sei, und um einen neuen Plan auszuhecken. Dass er ihnen das ganze Geld zurückzahlen werde. Dass die Kohle jetzt zwar futsch sei, es aber ja noch andere Möglichkeiten gebe, Pläne für den Notfall. Und dass es ihm so was von leidtue. Manches davon war gelogen, manches wahr, vor allem, dass es ihm so was von leidtue, aber nichts davon überraschte Vince, nicht einmal dass Clarke schließlich zu flennen anfing.


    Was ihn allerdings überraschte – was sie alle überraschte –, war Clarkes Freundin, die sich mit nichts als einer Blümchenunterhose und einem Sweatshirt am Leib, auf dem CORMAN HIGH VARSITY stand, im Badezimmer versteckt hatte. Sie war ganze siebzehn, völlig zugedröhnt und hielt eine kleine .22er in der Hand. Sie hatte mitgehört, wie Roy Klowes ihren Freund nach ihr gefragt und angeboten hatte, wenn Clarkes Schlampe ihnen allen einen blase, würden sie ihm auf der Stelle zweihundert Mäuse von seinen Schulden erlassen. Roy Klowes war dann ins Bad spaziert und hatte seinen Schwanz rausgeholt, einfach nur um Wasser zu lassen, aber das Mädchen war der Meinung gewesen, er hätte den Reißverschluss aus anderen Gründen runtergezogen, und hatte das Feuer eröffnet. Der erste Schuss ging weit daneben, und der zweite traf die Decke, weil Roy inzwischen mit seiner Machete auf das Mädchen einhackte, und dann war alles hinter einem roten Vorhang verschwunden und hatte immer weniger mit der Realität und immer mehr mit einem Albtraum zu tun gehabt.


    »Bestimmt hat er einen Teil vom Geld verloren«, sagte Race. »Vielleicht sogar die Hälfte von dem, was wir ihm vorgeschossen haben. Aber wenn du glaubst, dass Dean Clarke die ganzen sechzig Riesen in den Trailer gesteckt hat, dann kann ich dir auch nicht mehr helfen.«


    »Wär doch möglich, dass er einen Teil davon irgendwo gebunkert hat. Ich behaupte ja nicht, dass du falsch liegst. Nur will mir nicht ganz einleuchten, wie es zu seiner Schwester gelangt sein soll. Ebenso gut kann er es in einem Einweckglas im Garten vergraben haben. Ich hab keine Lust, grundlos irgendeine jämmerliche Hure zu piesacken. Wenn wir rausfinden, dass sie plötzlich in Geld schwimmt, wär das natürlich was andres.«


    »Ich hab sechs Monate gebraucht, um den Deal auf die Beine zu stellen. Und ich bin nicht der Einzige, der eine Menge in die Sache investiert hat.«


    »Okay. Wir reden in Vegas darüber, wie wir das wieder in Ordnung bringen.«


    »Vom Reden wird’s nicht besser. Lass uns weiterfahren. Heute finden wir seine Schwester bestimmt noch in Show Low. Wenn sie aber erst mal erfährt, dass ihr Bruder und sein Schätzchen den Abgang gemacht haben …«


    »Brüll hier nicht so rum«, sagte Vince.


    Lemmy stand drei, vier Schritte neben ihnen und beobachtete sie mit vor der Brust verschränkten Armen. Bei Bedarf würde er sofort zwischen die beiden gehen. Die anderen standen in kleinen Grüppchen beieinander, unrasiert und voller Straßenstaub. Sie trugen Lederjacken oder Jeanswesten mit dem Patch der Gang darauf: einem Schädel mit indianischem Kopfschmuck, über dem der Schriftzug Der Stamm · Leb auf der Straße, stirb auf der Straße prangte. Sie waren schon immer »Der Stamm« gewesen, obwohl keiner von ihnen indianischer Abstammung war, mit Ausnahme vielleicht von Peaches, der immer behauptete, ein halber Cherokee zu sein, wenn ihm nicht gerade danach war, sich für den Nachfahren eines Spaniers und eines Inkas auszugeben. Doc meinte dazu, Peaches könne genauso gut halb Eskimo, halb Wikinger sein, die Summe ergebe so oder so einen Vollidioten.


    »Die Mäuse sind im Eimer«, sagte Vince zu seinem Sohn. »Die sechs Monate Planung auch. Find dich damit ab!«


    Sein Sohn stand mit angespannten Kinnmuskeln da und schwieg. Die Knöchel der rechten Hand, mit der er den Flachmann umklammert hielt, traten weiß hervor. Als Vince ihn jetzt so ansah, hatte er plötzlich das Bild von Race im Alter von sechs Jahren vor Augen, das Gesicht ebenso staubig wie jetzt, wie er mit seinem grünen Dreirad in der Einfahrt herumdüste und dabei das Aufheulen eines Motors nachahmte. Vince und Mary hatten sich vor Lachen nicht mehr eingekriegt, vor allem weil ihr Sohn, der Straßenkrieger aus dem Kindergarten, dabei so ein verkniffenes Gesicht machte. Im Moment konnte er daran allerdings nichts komisch finden, nicht zwei Stunden nachdem Race einem Mann mit einer Schaufel den Kopf gespalten hatte. Race war schon immer ungestüm gewesen, und in dem Chaos, nachdem das Mädchen zu schießen angefangen hatte, war er Clarke als Erster hinterhergerannt. Vielleicht hatte er ihn gar nicht umbringen wollen. Race hatte ihm nur einen einzigen Hieb versetzt.


    Vince öffnete den Mund, um noch etwas zu sagen, aber es gab nichts mehr zu sagen. Er machte kehrt und stapfte auf den Diner zu. Er war noch keine drei Schritte weit gekommen, da hörte er, wie hinter ihm die Flasche explodierte. Er drehte sich um und sah, dass Ray den Flachmann gegen den Tanklaster geworfen hatte, und zwar genau dorthin, wo Vince eben noch gestanden hatte. Wahrscheinlich hatte er ihn nach dem Schatten seines Vaters geworfen.


    Der mit Glassplittern versetzte Whisky rann an dem verbeulten Öltank herab. Vince schaute an dem Truck hinauf und musste unwillkürlich zusammenzucken: Auf der Seite des Fahrzeugs prangte ein Schriftzug, und für einen Moment glaubte Vince, das Wort SLAUGHTERIN zu lesen. Aber nein, doch nicht Blutbad, da hatte er sich verlesen. Da stand nur der Name LAUGHLIN. Was Vince über Freud wusste, ließ sich mit weniger als zwanzig Wörtern zusammenfassen – eleganter weißer Spitzbart und Zigarre und der Meinung, dass Kinder ihre Eltern ficken wollten –, aber man musste nicht viel von Psychologie verstehen, hier ein schlechtes Gewissen zu erkennen. Fast hätte Vince gelacht, wenn er nicht gleich darauf etwas anderes gesehen hätte.


    Der Trucker saß im Führerhaus. Die eine Hand hing lässig aus dem Fenster, und zwischen den Fingern schwelte eine Zigarette. Den Unterarm zierte eine verblasste Tätowierung, DEATH BEFORE DISHONOR, also ein Kriegsveteran, was Vince beiläufig zur Kenntnis nahm und sich merkte. Vielleicht konnte das später ja noch wichtig werden, vielleicht auch nicht. Er fragte sich, was der Typ wohl gehört hatte, schätzte die Gefahr ab, überlegte, ob die zwingende Notwendigkeit bestand, Laughlin aus seinem Truck zu zerren und ihm das ein oder andere klarzumachen.


    Vince dachte immer noch darüber nach, als der Sattelschlepper lärmend und stinkend zum Leben erwachte. Laughlin schnippte seine Kippe auf den Parkplatz und löste die Druckluftbremsen. Der Schornstein stieß schwarzen Dieselqualm aus, und der Truck setzte sich in Bewegung. Der Kies knirschte unter den Reifen. Vince atmete langsam aus und spürte, wie er sich entspannte. Er bezweifelte, dass der Typ irgendetwas gehört hatte, und was für eine Rolle spielte es schon, wenn doch? Niemand, der nicht völlig bescheuert war, würde sich freiwillig in die Scheiße hineinziehen lassen, in der sie steckten. Laughlin hatte offenbar mitgekriegt, dass er beim Lauschen ertappt worden war, und beschlossen, sich davonzumachen, solange er dazu noch in der Lage war.


    Als der Sattelzug auf die Landstraße einbog, hatte sich Vince bereits abgewandt. Er drängte sich durch seine Crew und marschierte endlich zum Diner hinüber. Es sollte fast eine volle Stunde vergehen, bis er den Truck wiedersah.

  


  
    


    Vince ging erst mal pinkeln – seine Blase drohte schon seit dreißig Meilen zu platzen – und schlenderte anschließend an den anderen vorbei, die sich in zwei Nischen des Restaurantraums niedergelassen hatten. Sie waren so leise, dass sie fast keinen Laut von sich gaben, sah man einmal davon ab, dass hin und wieder eine Gabel über einen Teller kratzte oder ein Glas abgestellt wurde. Nur Peaches redete, und zwar mit sich selbst. Peaches redete im Flüsterton und zuckte dabei bisweilen zusammen, als wäre er von einer Wolke unsichtbarer Mücken umgeben … ein unangenehmer, verstörender Tick. Die Übrigen hatten sich in sich selbst zurückgezogen, nahmen einander nicht mehr wahr und starrten innerlich auf wer weiß was. Ein paar sahen bestimmt das Badezimmer vor sich, in dem Roy Klowes das Mädchen in Stücke gehackt hatte. Andere erinnerten sich möglicherweise daran, wie Clarke mit dem Gesicht nach unten vor der Hintertür gelegen hatte, den Hintern mit vollgeschissenen Hosen in die Luft gereckt. Das stählerne Schaufelblatt hatte in seinem Kopf gesteckt, der Griff himmelwärts geragt. Und nicht wenige fragten sich wahrscheinlich, ob sie rechtzeitig zu Hause sein würden, damit sie American Gladiators glotzen konnten, oder ob die Lotteriescheine, die sie gestern gekauft hatten, ihnen einen Gewinn bescheren würden.


    Auf dem Hinweg zu Clarke war alles anders gewesen. Besser. Kurz nach Sonnenaufgang hatte der Stamm an einem Diner wie diesem gehalten. Die Stimmung war zwar nicht gerade ausgelassen gewesen, aber sie hatten ordentlich herumgealbert, und Kaffee und Donuts waren mit dem üblichen Mieneverziehen kommentiert worden. Doc hatte in einer der Sitzecken über seinem Kreuzworträtsel gekauert, während ihm ein paar andere über die Schulter geschaut und einander spöttisch versichert hatten, was für eine Ehre es doch sei, sich neben einem so gebildeten Menschen aufhalten zu dürfen. Doc hatte, wie die meisten anderen, einige Zeit im Knast verbracht, und in seinem Mund prangte dort, wo er vor ein paar Jahren nähere Bekanntschaft mit dem Schlagstock eines Cops gemacht hatte, ein Goldzahn. Er hatte ein schmales Gesicht mit fast aristokratischen Zügen und trug eine Bifokalbrille. Da er Zeitung las, wusste er über eine Menge Dinge Bescheid, zum Beispiel wie die Hauptstadt von Kenia hieß und wer in die Rosenkriege verwickelt gewesen war.


    Roy Klowes warf einen Seitenblick auf Docs Rätsel und sagte: »Warum drucken die nicht mal was, in dem es darum geht, wie man ein Motorrad repariert oder Miezen aufreißt? Ein Wort mit sechs Buchstaben für das, was ich mit deiner Mama anstellen möchte, Doc? Darauf wüsste ich die Antwort.«


    Doc runzelte die Stirn. »Ich würde ja anbeten sagen, aber das hat sieben Buchstaben. Genauso wie anekeln.«


    »Anekeln?«, fragte Roy und kratzte sich am Kopf.


    »Genau. Anekeln. Was so viel bedeutet wie: Sie kriegt immer gleich das Kotzen, wenn sie dich sieht.«


    »Dabei ist es doch genau andersrum: Sie kriegt immer gleich was zu schlucken, wenn sie mich sieht.«


    Die Männer fielen vor Lachen fast von den Stühlen.


    In der Nische nebenan wurde genauso laut gelacht. Peaches erklärte den anderen gerade, warum er sich die Klöten hatte klemmen lassen. »Ich war sofort dabei, als mir klar war, dass ich im ganzen Leben nur ein einziges Mal für eine Sterilisation zahlen muss … was man von Abtreibungen ja nicht gerade behaupten kann. Da gibt’s rein theoretisch keine Grenzen. Keine. Jeder Schuss kann dir das Konto sprengen. Das begreifst du erst, wenn du ein paarmal dafür geblecht hast und dir überlegst, dass du das Geld eigentlich lieber für was Sinnvolleres ausgeben würdest. Außerdem ist eine Beziehung nicht mehr ganz dieselbe, wenn man mal den Junior im Klo runtergespült hat. Glaubt mir, ich spreche da aus Erfahrung.« Peaches musste sich keine Witze merken. Er war schon dann komisch, wenn er lediglich das laut aussprach, was ihm so durch den Kopf rauschte.


    Vince stapfte an dem ausgelaugten, rotäugigen Haufen vorbei und setzte sich an der Theke auf den Hocker neben Lemmy.


    »Was sollen wir deiner Meinung nach wegen dieser ganzen Scheiße unternehmen, wenn wir in Vegas sind?«, fragte Vince.


    »Machen, dass wir Land gewinnen«, sagte Lemmy. »Ohne zurückzublicken. Und niemand erzählen, wohin wir uns verziehen.«


    Vince lachte. Lemmy nicht. Er hob seinen Kaffee halb an die Lippen, ohne zu trinken, starrte ihn nur ein paar Sekunden an und stellte ihn dann wieder hin.


    »Irgendwas nicht in Ordnung damit?«, fragte Vince.


    »Der Kaffee ist schon okay.«


    »Du willst mir doch nicht im Ernst erzählen, dass wir abhauen sollen, oder?«


    »Da wären wir bestimmt nicht die Einzigen, Kumpel«, sagte Lemmy. »Was Roy da mit dem Mädchen gemacht hat …«


    »Sie hätte ihn fast erschossen«, sagte Vince so leise, dass niemand anderes ihn hören konnte.


    »Die war erst siebzehn!«


    Vince blieb ihm die Antwort schuldig, aber Lemmy schien auch keine erwartet zu haben.


    »Die meisten von den Jungs haben noch nie so was Derbes mitgemacht, und ich glaube, dass ein paar – die klügeren – sich so bald wie möglich in alle Winde zerstreuen werden. Auf der Suche nach einem neuen Lebensinhalt.« Vince lachte wieder, aber auch diesmal sah Lemmy ihn nur mit ausdrucksloser Miene an. »Hör zu, Boss. Mit achtzehn hab ich meinen Bruder umgebracht, weil ich besoffen am Steuer war. Als ich aufgewacht bin, konnte ich überall an mir sein Blut riechen. Bei der Army hab ich versucht, mich umzubringen, um das wiedergutzumachen, aber die Jungs in den schwarzen Schlafanzügen wollten mir dabei nicht helfen. Aus dem Krieg ist mir am meisten in Erinnerung geblieben, wie die Füße gestunken haben, wenn man die Dschungelseuche gekriegt hat. Als würde man in seinen Stiefeln ein Scheißhaus spazieren tragen. Ich war wie du im Knast, und das Schlimmste daran war nicht, was ich da getan hab oder mit ansehen musste. Das Schlimmste war, wie da alle gerochen haben. Achselhöhlen und Arschlöcher. Das war wirklich furchtbar. Aber nichts davon kann es mit der Charlie-Manson-Nummer aufnehmen, die wir da abgezogen haben. Ich kann einfach nicht vergessen, wie’s da gestunken hat. Hinterher, meine ich. Als würde man auf dem Klo festsitzen, nachdem da jemand geschissen hat. Kaum Luft, und die, die da war, das Allerletzte.« Er hielt inne, wandte sich auf seinem Hocker um und sah Vince von der Seite an. »Weißt du, an was ich, seit wir von dort weggefahren sind, denken muss? Lon Refus ist nach Denver gezogen und hat da eine Werkstatt aufgemacht. Er hat mir ’ne Postkarte von den Flatirons geschickt. Ich frage mich, ob er nicht vielleicht einen alten Knaben wie mich gebrauchen könnte, der ihm beim Rumschrauben hilft. Ich glaube, an den Tannenduft könnte ich mich gewöhnen.«


    Er schwieg eine Weile und schaute dann zu den anderen Männern in den Nischen hinüber.


    »Die Hälfte, die nicht abhaut, wird versuchen, sich das zurückzuholen, was sie verloren hat, auf die ein oder andere Weise. Und glaub mir, damit willst du nichts zu tun haben. Das mit dem verdammten Meth geht nämlich grad so weiter. Das war erst der Anfang. Die Zahlstelle an der Auffahrt zur Schnellstraße. Da ist viel zu viel Geld im Spiel, als dass man einfach aufhören könnte, und alle, die damit dealen, nehmen das Zeug selbst, und alle, die es nehmen, bauen unablässig Mist. Das Mädchen, das Roy erschießen wollte, war drauf, darum wollte sie ihn ja umbringen, und Roy ist selbst drauf, darum hat er sie mit seiner Machete zerhackt. Mann, wer außer einem Drogensüchtigen schleppt schon eine Machete mit sich rum?«


    »Fang mir bloß nicht mit Roy an. Dem würde ich am liebsten Little Boy in den Arsch stecken und zuschauen, wie ihm die Blitze zu den Augen rausschießen«, erwiderte Vince, und dieses Mal musste Lemmy lachen. Sich irgendwas Gestörtes auszudenken, wie man die Hiroshima-Bombe hätte einsetzen können, hatte bei ihnen Tradition. »Na los«, fuhr Vince fort. »Spuck’s aus. Du grübelst schon seit ’ner Stunde darüber nach.«


    »Wie kommst du darauf?«


    »Glaubst du, ich krieg das nicht mit, wenn du auf deinem Bock hockst, als hättest du einen Besenstiel verschluckt?«


    Lemmy grummelte etwas und sagte dann: »Früher oder später krallen sich die Cops Roy oder eine von den anderen Schnupfnasen, und dann kriegen sie auch alle, die sonst noch mit ihnen rumhängen. Roy und die Jungs sind nämlich nicht so schlau, das Zeug loszuwerden, das sie am Tatort haben mitgehen lassen. Sie sind auch nicht schlau genug, ihren Weibern gegenüber die Klappe zu halten. Verdammte Scheiße – die Hälfte von denen schleppt sogar jetzt in diesem Moment Crack mit sich rum. Ich mein ja nur.«


    Vince strich sich über den Bart. »Du redest immer von zwei Hälften – der Hälfte, die abhauen wird, und der Hälfte, die bleibt. Kannst du mir verraten, zu welcher Hälfte Race gehören wird?«


    Lemmy wandte den Kopf und schenkte Vince ein unglückliches Grinsen, wobei er wieder den abgesplitterten Zahn entblößte. »Das fragst du noch?«

  


  
    


    Als sie den Lastzug mit der Aufschrift LAUGHLIN etwa um drei Uhr nachmittags einholten, schleppte der sich gerade den Berg hoch.


    Die Schnellstraße schlängelte sich in einer Reihe von Serpentinen träge einen langen Anstieg hinauf. Bei den vielen Kurven gab es keine Stelle, die für ein Überholmanöver besonders geeignet gewesen wäre. Race fuhr wieder einmal voraus. Nachdem sie den Diner verlassen hatten, hatte er Gas gegeben und seinen Vorsprung auf den Stamm so weit vergrößert, dass Vince ihn manchmal ganz aus den Augen verlor. Als sie jedoch den Lastzug erreichten, klebte sein Sohn dem Kerl an der Stoßstange.


    Die Gruppe mit den zehn Motorrädern hing im brodelnden Kielwasser des Sattelschleppers. Vince begannen die Augen zu tränen.


    »Scheißlaster!«, schrie er, und Lemmy nickte. Vince hatte das Gefühl, auf seiner Brust würde ein Fels lasten, und er atmete so viel Abgase ein, dass ihm die Lunge wehtat. Er konnte kaum etwas sehen. »Mach, dass du deinen verdammten Fettarsch von der Straße runterkriegst!«, brüllte er.


    Eigentlich erstaunlich, dass sie den Tanklaster schon hier eingeholt hatten. So weit lag der Diner noch nicht hinter ihnen … zwanzig Meilen, mehr nicht. LAUGHLIN war offenbar irgendwo für eine Weile rechts rangefahren – aber wo? Vielleicht hatte er im Schatten einer Reklametafel Siesta gehalten. Oder ihm war ein Reifen geplatzt, und er hatte einen neuen aufziehen müssen. Spielte das eine Rolle? Nicht im Mindesten. Vince hatte keine Ahnung, warum er sich darüber Gedanken machte, aber es ließ ihn einfach nicht los.


    Direkt hinter der nächsten Kurve lenkte Race seine Softail Deuce auf die Gegenfahrbahn, senkte den Kopf und beschleunigte von dreißig auf siebzig. Das Motorrad ging kurz in die Knie und machte dann einen Satz nach vorn. Kaum hatte er den Truck überholt, glitt er zurück auf die rechte Fahrbahn – gerade rechtzeitig bevor ein blassgelber Lexus aus der Gegenrichtung an ihnen vorbeiraste. Die Fahrerin hämmerte auf ihre Hupe, aber das Miep-miep wurde fast sofort vom Heulen des Drucklufthorns des Trucks übertönt.


    Vince hatte den Lexus kommen sehen, und einen Moment lang war er sich sicher gewesen, dass sein Sohn frontal mit ihm zusammenstoßen würde – von einer Sekunde auf die nächste wäre es um Race geschehen gewesen. Vince brauchte eine Weile, bis sich sein Herz, das ihm bis zum Hals schlug, wieder einigermaßen beruhigt hatte.


    »Verdammter Idiot!«, schrie Vince.


    »Meinst du den Kerl im Laster?«, brüllte Lemmy zurück, nachdem das Horn endlich verstummt war. »Oder Race?«


    »Beide!«


    Bis der Truck durch die nächste Kurve schaukelte, war Laughlin offenbar zur Vernunft gekommen, oder er hatte endlich einen Blick in den Rückspiegel geworfen und den Rest des Stammes bemerkt, der hinter ihm herbrauste. Er streckte die Hand aus dem Fenster – eine wettergegerbte, ädrige Klodeckelhand mit Wurstfingern – und winkte sie vorbei.


    Roy und zwei andere scherten aus und donnerten vorbei. Die Übrigen folgten paarweise. Nachdem der Weg erst einmal frei war, war das überhaupt kein Problem mehr – der Truck mühte sich mit kaum dreißig Meilen die Stunde den Berg hinauf. Vince und Lemmy scherten als Letzte aus und überholten unmittelbar vor der nächsten Serpentine. Vince warf einen Blick zum Fahrer hinauf, sah jedoch nur die dunkle Hand, die außen auf der Tür ruhte. Fünf Minuten später hatten sie den Truck so weit hinter sich gelassen, dass sie ihn nicht mehr hörten.


    Dann folgte eine trockene Hochebene, auf der Wüstenbeifuß und Riesenkakteen wuchsen. Zu ihrer Rechten waren gelblich und rötlich gestreifte Felswände zu sehen. Jetzt fuhren sie direkt in die Sonne hinein, von Schatten gejagt, die immer länger wurden. Als sie durch den jämmerlichen Abklatsch einer Ortschaft rasten, flitzten Häuser und ein paar Wohnwagen an ihnen vorbei. Die Kolonne hatte sich auf die Länge von einer halben Meile auseinandergezogen, und Vince und Lemmy bildeten den Abschluss. Nicht weit nach dem Ort sah Vince, dass der restliche Stamm am Straßenrand angehalten hatte, direkt vor der Kreuzung mit der Route 6.


    Jenseits der Kreuzung, im Westen, war die Schnellstraße, der sie bisher gefolgt waren, bis auf das Erdreich aufgerissen. Auf einem rautenförmigen, orangefarbenen Schild stand: BAUARBEITEN – AUF DEN NÄCHSTEN 20 MEILEN SCHRITT FAHREN. In der Ferne konnte Vince Kipplaster und eine Planierraupe erkennen. Die Arbeiter dort waren in Wolken aus rotem Staub eingehüllt, die aufgewirbelte Tonerde, die es über die Hochebene wehte.


    Dass hier gebaut wurde, kam überraschend. Auf dem Hinweg waren sie nicht hier entlanggefahren, aber Race hatte vorgeschlagen, zurück die Nebenstraßen zu nehmen, was Vince nur recht gewesen war. Nach einem zweifachen Mord war es irgendwie angeraten, sich unauffällig zu verhalten. Natürlich hatte Race den Vorschlag aber aus einem anderen Grund gemacht.


    »Was denn?«, sagte Vince, bremste und setzte den Fuß auf den Asphalt. Als wüsste er es nicht bereits.


    Race deutete auf die Bauarbeiten und dann auf die Route 6. »Wenn wir auf der 6 nach Süden fahren, kommen wir auf die I-40.«


    »In Show Low«, sagte Vince. »Warum überrascht mich das nicht?«


    Als Nächster ergriff Roy Klowes das Wort. Er hob den Daumen und zeigte auf die Kipplaster. »Allemal besser, als zwanzig Meilen lang mit fünf Sachen durch diesen Mist zu fahren. Darauf kann ich dankend verzichten. Da hab ich doch lieber freie Bahn und schnapp mir unterwegs vielleicht noch sechzig Riesen. Das wär jedenfalls mein Gedanke dazu.«


    »Hat es wehgetan?«, fragte Lemmy. »Das Denken? Ich hab mir sagen lassen, dass es beim ersten Mal ziemlich wehtut. Wie einer Mieze beim ersten Fick.«


    »Leck mich am Arsch, Lemmy«, sagte Roy.


    »Wenn ich will, dass du denkst, dann sag ich dir Bescheid, Roy«, sagte Vince. »Aber darauf kannst du lange warten.«


    Race ging in einem ruhigen, vernünftigen Ton dazwischen. »Wenn wir nach Show Low kommen, müsst ihr ja nicht mitmischen. Keiner von euch. Niemand wird es euch verübeln, wenn ihr einfach weiterfahrt.«


    Da war es also.


    Vince schaute von einem Gesicht zum nächsten. Die jüngeren Männer erwiderten seinen Blick. Die älteren, die schon seit Jahrzehnten mit ihm unterwegs waren, nicht.


    »Da bin ich aber froh, dass mir das niemand verübeln wird«, sagte Vince. »Ich hab mir schon Sorgen gemacht.«


    Auf einmal suchte ihn eine Erinnerung heim: wie er zusammen mit seinem Sohn im GTO durch die Nacht gefahren war, damals, als er versucht hatte, sauber zu bleiben und Mary zuliebe den Familienvater zu mimen. Die Einzelheiten ihres Ausflugs hatte er vergessen; er wusste nicht mehr, woher sie gekommen oder wohin sie unterwegs gewesen waren. Aber er wusste noch genau, wie er in den Rückspiegel geblickt hatte, in das übellaunige, mürrische Gesicht seines zehnjährigen Sohnes. Sie hatten an einer Imbissbude gehalten, aber der Junge hatte behauptet, keinen Hunger zu haben. Er wollte nur ein Eis am Stiel, und dann meckerte er, als Vince ihm Limone brachte statt Traube. Er aß das Eis nicht, sondern ließ es auf dem Leder zerlaufen. Schließlich, nachdem die Imbissbude zwanzig Meilen hinter ihnen lag, hatte Race erklärt, ihm knurre der Magen.


    Vince hatte in den Rückspiegel geschaut und gesagt: »Also, nur weil ich dein Vater bin, muss ich dich noch lange nicht mögen.« Der Junge war kurz vor dem Losheulen gewesen, aber er hatte die Zähne zusammengebissen und seinem Blick im Rückspiegel standgehalten. Warum hatte Vince das gesagt? Ihm ging der Gedanke durch den Kopf, dass es, wenn er in der Lage gewesen wäre, auf irgendeine andere Art mit Race zu reden, kein Falludscha gegeben hätte, auch nicht die unehrenhafte Entlassung, weil Race seine Gruppe im Granatenhagel im Stich gelassen hatte und mit dem Humvee davongerast war; es hätte keinen Dean Clarke gegeben und kein Drogenlabor, und der Junge hätte nicht die ganze Zeit das Bedürfnis gehabt, ihnen davonzufahren, mit siebzig Sachen auf seiner aufgemotzten Harley vorauszurasen, während die anderen sechzig fuhren. Dabei wollte er nur ihm davonfahren. Schon sein ganzes Leben lang.


    Vince kniff die Augen zusammen und schaute die Straße zurück … und da war schon wieder dieser gottverdammte Truck! Durch das Hitzeflimmern, das über der Straße waberte, kam ihm der Truck mit seinen hoch aufragenden Abgasschloten und dem silbernen Kühlergrill fast wie eine Fata Morgana vor: LAUGHLIN. Oder eben SLAUGHTERIN, wenn einem freudianisch zumute war. Vince runzelte besorgt die Stirn und fragte sich wieder, wieso sie einen Sattelschlepper hatten einholen können, der ihnen fast eine Stunde voraus gewesen war.


    »Vielleicht gar keine schlechte Idee, Boss«, sagte Doc leicht beklommen. »Wirklich besser, als zwanzig Meilen lang durch den Dreck zu tuckern.«


    »Na gut«, sagte Vince. »Ich will ja nicht, dass ihr euch dreckig macht.«


    Er stieß sich vom Straßenrand ab, gab Gas und bog auf die Route 6 ab, die sie nach Show Low führen würde.


    Hinter sich, in der Ferne, konnte er hören, wie der Truck einen anderen Gang einlegte und das Motorgrollen nun etwas lauter und kraftvoller ertönte, während er dort leise wimmernd über die Hochebene donnerte.

  


  
    


    Das Land schien nur aus rotem und gelbem Gestein zu bestehen. Auf der schmalen zweispurigen Straße – es gab keinen Standstreifen – kam ihnen keine Menschenseele entgegen. Sie erreichten den Kamm einer Anhöhe und kurvten dann auf der anderen Seite die gleichmäßigen Serpentinen hinunter, mit denen sich die Straße in einen Canyon hinabschlängelte. Links befand sich eine ramponierte Leitplanke, rechts die blanke, steile Felswand.


    Für eine Weile fuhr Vince neben Lemmy der Meute voraus, aber dann ließ der sich zurückfallen, und Race nahm seinen Platz ein, und so fuhren Vater und Sohn Seite an Seite; der Wind wehte Race das schwarze Haar, das ihn wie einen Filmstar aussehen ließ, aus der Stirn. Die Sonne, die inzwischen ganz im Westen stand, gleißte in den Brillengläsern des Jungen.


    Vince beobachtete ihn eine Weile lang aus den Augenwinkeln. Race war muskulös und schlank, und selbst die Art und Weise, wie er auf dem Motorrad saß, drückte Aggressivität aus, wie er sich in jede Kurve warf, in einem Winkel von fünfundvierzig Grad über dem Asphalt. Vince beneidete ihn um seine angeborene athletische Anmut, und trotzdem erweckte Race auf seinem Motorrad den Anschein, als wäre es Schwerstarbeit, damit zu fahren. Wo doch Vince so begeistert davon war, weil es mit Arbeit rein gar nichts zu tun hatte. Er fragte sich beiläufig, ob sich Race in seiner Haut schon jemals wohlgefühlt hatte.


    Vince hörte das laute Grollen eines starken Motors hinter sich und warf einen trägen Blick über die Schulter, aber gerade noch rechtzeitig, dass er sehen konnte, wie der Truck auf sie zugedonnert kam. Wie ein Löwe, der an einer Wasserstelle aus der Deckung hervorbrach, wo eine paar Gazellen weideten. Der Stamm hielt sich wie sonst auch in kleinen Gruppen beieinander und glitt mit vielleicht fünfundvierzig Meilen die Stunde die Serpentinen hinunter, während der Truck mit fast sechzig Sachen daherraste. Vince blieb gerade noch die Zeit zu denken: Er bremst gar nicht, und schon brauste LAUGHLIN durch die Dreiergruppe hindurch, die den Schluss der Meute bildete. Stahl krachte ohrenbetäubend auf Stahl.


    Motorräder flogen durch die Luft. Eine Harley wurde gegen die Felswand geschleudert, und der Fahrer – John Kidder, gern auch Baby John genannt – wurde aus dem Sattel katapultiert. Er prallte vom Gestein zurück und verschwand dann unter den Rädern des Trucks. Ein weiterer Fahrer (Doc, nein, nicht Doc!) wurde auf die linke Fahrspur gedrängt. Vince erhaschte einen kurzen Blick auf Docs blasses, verblüfftes Gesicht, auf den Mund, der sich zu einem O öffnete, auf das Funkeln des Goldzahns, auf den er so stolz war. Dann verlor Doc die Kontrolle über seine Maschine, raste gegen die Leitplanke, segelte über den Lenker und wurde in den Abgrund geschleudert. Seine Harley überschlug sich und folgte ihm, wobei einer der Seitenkoffer aufbrach und Klamotten ausspuckte. Der Truck zermalmte die gefallenen Motorräder. Der gewaltige Kühlergrill schien die Zähne zu fletschen.


    Dann bogen Vince und Race um eine der engen Kurven und ließen alles hinter sich.


    Das Blut schoss Vince ins Herz, und für einen Moment spürte er einen gefährlichen Stich in der Brust. Um seinen nächsten Atemzug musste er ringen. Sobald das Blutbad außer Sichtweite war, konnte er kaum glauben, dass es stattgefunden hatte, dass die kreiselnden Motorräder den dahinrasenden Truck nicht ebenfalls von der Straße abgebracht hatten. Vince hatte die Kurve jedoch gerade erst umrundet, da krachte Doc vor ihnen auf die Straße. Sein Motorrad landete mit einem hallenden Scheppern auf ihm. Seine Kleidungsstücke kamen ihm hinterhergeschwebt. Docs ärmellose Jeansjacke folgte als Letztes, bauschte sich auf und wurde vom Aufwind erfasst. Über der goldenen Silhouette von Vietnam stand:


    WENN ICH IN DEN HIMMEL KOMME


    LASSEN SIE MICH REIN


    DENN IN DER HÖLLE WAR ICH SCHON


    IRON TRIANGLE 1968


    Die Kleidungsstücke, das Motorrad und ihr Besitzer waren zwanzig Meter tief von Terrasse zu Terrasse gestürzt.


    Vince riss den Lenker herum und wich dem Wrack aus, wobei er mit einem Stiefelabsatz über den geflickten Asphalt schrammte. Sein Freund der letzten dreißig Jahre, Doc Regis, war jetzt nur noch ein Wort mit sechs Buchstaben für feuchte Erde: Matsch. Er lag mit dem Gesicht nach unten auf der Straße, aber die Zähne schimmerten in einer Blutlache neben dem linken Ohr, auch der goldene. Die Schienbeine hatten die Waden durchbohrt, leuchtend rote Knochenstäbe, die aus den Jeans ragten. All das sah Vince innerhalb eines Wimpernschlags, und er wünschte sich sofort, er könnte es ungesehen machen. Er musste würgen, und als er schluckte, schmeckte er Galle.


    Race scherte auf der anderen Seite des Schrotthaufens aus, der gerade noch Doc und Docs Motorrad gewesen war. Er warf Vince einen raschen Blick zu, und obwohl Vince die Augen hinter der Brille nicht sehen konnte, hatte sich das Gesicht seines Sohnes in etwas Starres, Ausdrucksloses verwandelt … die Miene eines kleinen Jungen, der mitten in der Nacht ins Wohnzimmer gestolpert kam und seine Eltern dabei überraschte, wie sie sich einen grausigen Horrorfilm auf DVD anschauten.


    Vince blickte über die Schulter und sah die Überreste des Stammes um die Kurve kommen. Nur noch sieben. Der Truck ließ den Motor laut aufheulen und kam ebenfalls um die Kurve gerast, so schnell, dass der lange Tank, den er zog, ins Schlingern geriet und fast umgekippt wäre; von den Reifen stieg Rauch auf. Dann fing er sich wieder und donnerte weiter. Als Nächstes erwischte es Ellis Harbison. Ellis wurde in die Luft geschleudert, als würde er von einem Sprungbrett abheben. Fast wirkte es komisch, wie er vor dem blauen Himmel mit den Armen strampelte – zumindest bis er auf dem Asphalt aufschlug und unter den Truck geriet. Sein Motorrad überschlug sich der Länge nach, bevor es von dem Sattelschlepper beiseitegewischt wurde.


    Vince erhaschte den verängstigten Blick von Dean Carew, da hatte der Truck diesen auch schon eingeholt und rammte sein Hinterrad. Dean verwandelte sich in einen Kreisel, krachte auf den Asphalt und rollte mit fünfzig Meilen die Stunde über die Straße, wobei ihm die Haut vom Leib gefetzt wurde und der Kopf immer wieder aufschlug und eine Reihe roter Kommas und Pünktchen auf der Tafel des Straßenbelags zurückließ.


    Einen Moment später fraß der Tanklaster Deans Motorrad, krach, bumm, knirsch, und der Lowrider, den Dean noch gar nicht abbezahlt hatte, explodierte, ein Fallschirm aus Flammen, der sich unter dem Truck plötzlich öffnete. Vince spürte eine heiße Druckwelle im Rücken, wurde nach vorn gedrückt und fast aus dem Sattel gehoben. Er hätte erwartet, dass der Truck selbst in die Luft flog, weil der Benzintank in einer Feuersäule aufging, und von der Straße abkommen würde. Aber das tat er nicht. Der Sattelschlepper kam mit rußgeschwärzten Seiten durch die Flammen gedonnert, und vom Fahrgestell wallte Rauch auf, aber sonst war er unbeschädigt und fuhr schneller denn je. Vince wusste, dass Macks schnell sein konnten – die neuen hatten 485 Pferde unter der Haube, aber diese Bestie …


    Turbo? Konnte man einen gottverdammten Sattelschlepper mit einem Turbolader nachrüsten?


    Vince fuhr selbst zu schnell und spürte, wie sein Vorderrad zu flattern anfing. Sie hatten den Fuß des Steilhangs fast erreicht, und von dort aus führte die Straße wieder über flaches Gelände. Race war ihm ein kleines Stück voraus. Im Rückspiegel konnte er die anderen Überlebenden sehen: Lemmy, Peaches, Roy. Aber der Truck kam wieder näher.


    Auf einer Steigung hätten sie ihm entkommen können – nichts leichter als das –, aber jetzt gab es keine Steigungen mehr. Nicht auf den nächsten zwanzig Meilen, wenn seine Erinnerung ihn nicht täuschte. Als Nächstes würde der Truck Peaches erwischen, Peaches, der immer dann am komischsten war, wenn er sich ernst gab. Peaches warf entsetzt einen Blick über die Schulter, und Vince wusste, was er sah: eine Chromklippe. Die sich auf ihn zubewegte.


    Verdammte Scheiße, denk dir was aus. Du musst den Jungs aus der Patsche helfen.


    Wer sonst, wenn nicht er? Race schien seine Maschine noch ganz gut im Griff zu haben, aber er fuhr auf Autopilot, das Gesicht ausdruckslos, den Blick nach vorn gerichtet, als würde er wegen einer Verrenkung eine Halskrause tragen. In dem Moment schoss Vince ein Gedanke durch den Kopf, ein entsetzlicher Gedanke, aber seltsamerweise war er sich völlig sicher: So hatte Race an dem Tag in Falludscha ausgesehen, als er die Männer seiner Gruppe im Stich gelassen hatte, während überall um sie herum die Granaten niedergingen.


    Peaches gab Gas und gewann einen kleinen Vorsprung auf den Truck. Das Drucklufthorn ertönte, wie aus Missmut. Oder Belustigung. So oder so, der alte George Peach hatte seine Hinrichtung nur aufgeschoben. Vince hörte, wie der Trucker – der vielleicht Laughlin hieß, vielleicht aber auch ein Höllenteufel war – einen Gang hochschaltete. Herrgott, wie viele Gänge hatte der eigentlich? Hundert? Der Abstand wurde wieder kleiner. Vince glaubte nicht, dass es Peaches noch einmal gelingen würde, einen Satz nach vorn zu machen. Der alte Hobel, den er da fuhr, hatte bereits sein Bestes gegeben. Entweder würde der Truck ihn überrollen, oder ihm würde eine Zylinderkopfdichtung um die Ohren fliegen, und dann würde ihn der Truck überrollen.


    BRONK! BRONK! BRONK-BRONK-BRONK!


    Das rhythmische Hupen zerriss einen Tag, der längst in Fetzen lag … aber es brachte Vince auf eine Idee. Alles hing davon ab, wo sie sich befanden. Er kannte diese Straße. Hier draußen kannte er sie alle, aber er war seit Jahren nicht mehr in dieser Ecke gewesen, und auf die Schnelle konnte er sich nicht sicher sein, dass sie auch wirklich da waren, wo er glaubte.


    Roy warf etwas über die Schulter, etwas, was in der Sonne blitzte. Es traf LAUGHLINs Windschutzscheibe und prallte ab. Die gottverdammte Machete. Der Truck raste brüllend weiter und stieß dabei zwei gewaltige schwarze Rauchsäulen aus. Der Fahrer drückte noch einmal auf die Hupe …


    BRONK-BRONK! BRONK! BRONK-BRONK-BRONK!


    … und die einzelnen Tonfolgen klangen auf unheimliche Weise wie Morsezeichen.


    Wenn nur … Herr im Himmel, wenn nur …


    Und ja. Vor ihm tauchte ein Schild auf, das so verwittert war, dass man es kaum noch lesen konnte: CUMBA 2.


    Cumba. Heilige Scheiße, Cumba. Eine verlassene kleine Bergbausiedlung am Hang eines Hügels, mit vielleicht noch fünf Schächten und einem alten Knacker, der Navajodecken verkaufte, die in Laos hergestellt wurden.


    Bei zwei Meilen blieb nicht mehr viel Zeit, wenn man achtzig Sachen draufhatte. Das musste jetzt schnell gehen, und er würde nur eine einzige Chance haben.


    Die anderen machten sich regelmäßig über Vince’ Bock lustig, aber nur der Spott seines Sohnes traf ihn wirklich. Das Motorrad war eine umgebaute Kawasaki Vulcan 800 mit Cobra-Auspuffrohren und einer maßgefertigten Sitzbank. Leder, so rot wie ein Feuermelder. »Der alte Herr fährt auf einem Fernsehsessel spazieren«, hatte Dean Carew einmal gelästert.


    »Leck mich am Arsch«, hatte Vince ungehalten erwidert, und als Peaches im ernsten Tonfall eines Predigers »Auch dafür ist genug Platz« gesagt hatte, waren sie alle in lautes Gelächter ausgebrochen.


    Der Stamm bezeichnete die Vulcan natürlich als Reiskocher. Außerdem als Vince’ Tojo Mojo El Rojo. Doc – Doc, der jetzt hinter ihm über die ganze Straße verteilt war – hatte sie oft Miss Fujiyama genannt. Vince hatte dann nur gelächelt, als wüsste er etwas, was die anderen nicht wussten. Er hatte die Vulcan immer mal wieder auf hundertzwanzig hochgejagt und es dabei belassen. Den Schwanz eingezogen. Race hätte sich damit nicht begnügt, aber Race war ein junger Kerl, und junge Kerle gingen immer bis an die Grenzen. Hundertzwanzig hatte Vince gereicht, aber er wusste, dass noch mehr in ihr steckte. Jetzt würde er herausfinden, wie viel mehr.


    Er umfasste den Gasgriff und drehte ihn bis zum Anschlag auf.


    Die Vulcan reagierte nicht mit einem Knurren, sondern mit einem Schrei, und fast wäre sie unter ihm hervorgeschossen. Er erhaschte einen verschwommenen Blick auf das blasse Gesicht seines Sohns, und dann war er an ihm vorbei und setzte sich auf seiner Rakete an die Spitze der Kolonne. Der Geruch der Wüste verstopfte ihm die Nase. Vor ihm lag ein schmutziger Streifen Asphalt, der nach links abbog, die Straße nach Cumba. Die Route 6 glitt in einer lang gezogenen Rechtskurve daran vorbei. Richtung Show Low.


    Vince schaute in den rechten Rückspiegel und sah, dass die anderen einen Pulk gebildet hatten und dass Peaches sich noch immer seines Lebens erfreute. Vince vermutete, dass der Trucker Peaches hätte einholen können – die anderen vielleicht auch –, sich aber erst mal zurückhielt, weil er ebenso gut wie Vince wusste, dass auf den nächsten zwanzig Meilen keine Steigung kommen würde. Jenseits der Abzweigung nach Cumba lag die Straße etwas erhöht, auf beiden Seiten von einer Leitplanke gesäumt; Vince musste an Vieh denken, das zur Schlachtung getrieben wurde, und ihm wurde dabei kotzübel. Auf den nächsten zwanzig Meilen würde die Straße ganz LAUGHLIN gehören.


    Bitte mach, dass das funktioniert.


    Er ließ den Gasgriff los und drückte rhythmisch die Handbremse. Die vier Motorradfahrer hinter ihm sahen (wenn sie aufpassten) ein langes Aufblinken … ein kurzes Aufblinken … noch ein langes Aufblinken. Dann eine Pause. Und wieder von vorn. Lang … kurz … lang. Das Drucklufthorn des Trucks hatte ihn auf die Idee gebracht. Es klang nur wie Morsecode, aber was Vince mit seinem Bremslicht anzeigte, war Morsecode.


    Und zwar der Buchstabe R.


    Roy und Peaches kriegten es vielleicht mit, Lemmy ganz sicher. Und Race? Wurde immer noch Morsecode gelehrt? Hatte der Junge das in seinem Krieg gelernt, in dem Gruppenführer GPS-Geräte mit sich herumtrugen und Bomben via Satellit rund um den Planeten gelenkt wurden?


    Die Linkskurve nach Cumba kam auf ihn zugerast. Vince hatte gerade noch Zeit, ein letztes Mal ein R zu blinken. Inzwischen war er fast wieder zu den anderen zurückgefallen. Er hob die linke Hand in jener vertrauten Geste: Mir nach, von der Straße runter. Laughlin bekam das Zeichen mit – wie Vince erwartet hatte – und beschleunigte. Im selben Moment gab Vince wieder Gas. Die Vulcan brüllte auf und machte einen Satz nach vorn. Er legte sich nach rechts in die Kurve und blieb auf der Hauptstraße. Die anderen folgten ihm. Aber nicht der Truck. LAUGHLIN war schon auf der Abbiegespur nach Cumba. Hätte der Fahrer jetzt noch versucht gegenzusteuern, wäre der Sattelzug gekippt.


    Vince verspürte Euphorie in sich aufsteigen, ballte die linke Hand zur Faust und reckte sie triumphierend in die Höhe. Wir haben es geschafft! Verdammte Scheiße, wir haben es geschafft! Bis es ihm gelingt, mit seinem Fettarsch von Truck zu wenden, sind wir neun Meilen weit weg von der Hö…


    Der Blick in den Rückspiegel ließ den Gedanken wie einen trockenen Ast abbrechen. Hinter ihm waren drei Motorräder, nicht vier. Lemmy, Peaches und Roy.


    Vince drehte sich nach links und hörte die alten Knochen im Kreuz knacken. Er wusste, was er sehen würde. Und er sah es. Den Truck, der einen riesigen Hahnenschwanz aus rotem Staub hinter sich herzog, der Tank aber zu schmutzig, als dass er hätte glänzen können. Aber fünfzig Meter oder so vor ihm glänzte etwas: die verchromten Auspuffrohre und der Motor einer Softail Deuce. Race verstand entweder keinen Morsecode und hatte sich keinen Reim auf die Lichtsignale machen können, oder er hatte überhaupt nichts mitbekommen. Vince musste an den wächsernen, starren Ausdruck auf dem Gesicht seines Sohnes denken und hielt die letzte Möglichkeit für die wahrscheinlichste. Race hatte in dem Moment, in dem er begriffen hatte, dass LAUGHLIN nicht nur einfach ein Truck war, der außer Kontrolle geriet, sondern ein Truck, der sie alle abschlachten wollte, aufgehört, auf seine Stammesgenossen zu achten – er hatte aufgehört, sie zu sehen. Vince’ Zeichen mit der linken Hand hatte er vielleicht gerade noch mitbekommen, aber der ganze Rest war einer Art Tunnelblick zum Opfer gefallen. Was war das? Panik? Oder animalischer Selbsterhaltungstrieb? Oder lief beides auf dasselbe hinaus?


    Race’ Harley verschwand hinter einer niedrigen Kuppe. Der Truck folgte ihm, und nur eine Staubwolke blieb zurück. Vince bemühte sich, seine rasenden Gedanken wieder zu bändigen und in eine sinnvolle Ordnung zu bringen. Wenn er sich ein weiteres Mal nicht täuschte – und das war wirklich viel verlangt, immerhin war er schon ein paar Jahre nicht mehr hier in der Gegend gewesen –, dann führte die schmale Nebenstraße nur durch Cumba, bevor sie wieder die Richtung änderte und sich ungefähr neun Meilen weiter mit dem Highway 56 vereinigte. Wenn Race also seinen Vorsprung beibehielt …


    Außer.


    Außer dass die Straße, wenn sich zwischenzeitlich nichts verändert hatte, hinter Cumba nicht gepflastert war, und in dieser Jahreszeit hatte es bestimmt eine Menge Sand darübergeweht. Dem Truck würde das nichts ausmachen, aber einem Motorrad …


    Race hatte kaum eine Chance, die letzten vier Meilen dieser neun Meilen langen Strecke zu überstehen. Viel wahrscheinlicher war, dass er die Deuce hinlegen würde.


    Bilder von seinem Sohn stürmten auf Vince ein. Race auf seinem Dreirad: der Kindergartenkrieger. Race mit starrem, hasserfülltem Blick und zitternder Unterlippe auf dem Rücksitz des GTOs, während das Eis dahinschmolz. Race mit achtzehn, in Uniform und mit einem Leck-mich-am-Arsch-Grinsen, beides noch völlig ungewohnt und beides etwas, was er dringend brauchte.


    Das letzte Bild zeigte Race tot im Sand, eine zerschlagene Puppe, die nur noch von ihrer Lederhülle zusammengehalten wurde.


    Vince wischte die Bilder beiseite. Sie waren ihm keine Hilfe. Die Cops ebenso wenig. Es gab nämlich keine Cops, jedenfalls nicht in Cumba. Falls jemand sah, wie der Truck dem Motorrad nachjagte, rief er vielleicht die State Police an, aber der nächste Trooper befand sich wahrscheinlich in Show Low, trank Kaffee, aß Kuchen und flirtete mit der Bedienung, während Travis Tritt aus der Jukebox klang.


    Sie waren ganz auf sich gestellt. Aber das war nichts Neues.


    Er streckte die rechte Hand aus, ballte sie zur Faust und hob und senkte sie ein paarmal. Die anderen fuhren hinter ihm rechts ran; ihre Motoren bullerten, und die Luft über den Auspuffrohren flimmerte.


    Lemmy rollte neben ihn, sein Gesicht sorgenvoll und käsig-gelb. »Er hat das Bremslichtsignal nicht gesehen!«, schrie er.


    »Oder er hat es nicht verstanden!«, brüllte Vince zurück. Er zitterte. Möglicherweise lag das aber nur an der Maschine, die unter ihm pulsierte. »Läuft aufs Gleiche raus. Zeit für Little Boy!«


    Lemmy brauchte einen Moment, bis er begriff. Dann wandte er sich um und zerrte an den Riemen seiner rechten Satteltasche. Neumodische Hartschalenkoffer waren nichts für Lemmy. Lemmy war von altem Schrot und Korn, durch und durch.


    Während er herumkramte, heulte plötzlich ein Motor auf. Das war Roy. Roy hatte genug. Er wendete und raste zurück nach Osten, wohin ihm sein Schatten jetzt vorauslief, ein hagerer schwarzer Reiter. Auf dem Rücken seiner Lederweste prangte ein abscheulicher Witz: NO RETREAT NO SURRENDER, weder Rückzug noch Kapitulation.


    »Komm zurück, Klowes, du Idiot!«, brüllte Peaches. Seine Hand rutschte von der Kupplung ab. Der alte Hobel holperte im ersten Gang vorwärts, Vince fast über den Fuß, furzte Kraftstoff und soff ab. Peaches wäre beinahe abgeworfen worden, was ihn jedoch nicht zu bekümmern schien. Er schaute noch immer in Richtung Osten und schüttelte die Faust; sein spärliches graues Haar umwirbelte den langen, schmalen Schädel. »Komm zurück, du feiger IDIOOOOOT!«


    Roy kam nicht zurück. Roy schaute nicht einmal zurück.


    Peaches wandte sich Vince zu. Die Tränen rannen Wangen hinunter, in denen eine Million Touren und zehn Millionen Biere ihre Spuren hinterlassen hatten. In diesem Moment sah er älter aus als die Wüste, in der sie sich befanden.


    »Du bist stärker als ich, Vince, aber ich hab ein größeres Arschloch. Reiß du ihm den Kopf ab; ich scheiß ihm in den Hals.«


    »Beeil dich!«, schrie Vince, an Lemmy gewandt. »Beeil dich, verdammte Hacke!«


    Er dachte schon, Lemmy würde nicht finden, wonach er suchte, doch da richtete sich sein alter Kumpel mit Little Boy in der behandschuhten Hand auf.


    Der Stamm führte – wie bei Motorradgangs üblich – keine Schusswaffen mit sich. Sie waren alle vorbestraft, und sämtliche Cops in Nevada würden jeden Einzelnen nur zu gern wegen illegalem Waffenbesitz einlochen. Sie hatten Messer dabei, aber Messer halfen ihnen in dieser Situation nicht weiter; sie mussten sich nur anschauen, was mit Roys Machete passiert war – sie war wie ihr Besitzer zu nichts nütze gewesen. Außer man wollte bekiffte kleine Mädchen in Highschool-Sweatshirts umbringen.


    Little Boy war zwar keine Schusswaffe, streng genommen aber auch nicht legal. Und der eine Cop, der einen Blick darauf geworfen hatte (»auf der Suche nach Drogen« – das machten die Bullen andauernd, dafür lebten sie), hatte Lemmy ziehen lassen, nachdem der ihm erklärt hatte, das Teil sei verlässlicher als eine Signalleuchte, wenn man nachts auf der Straße liegen bleibe. Vielleicht wusste der Cop, was er da vor sich hatte, vielleicht auch nicht, aber er wusste ganz bestimmt, dass Lemmy ein Kriegsveteran war. Nicht wegen Lemmys Veteranen-Nummernschild, das er auch gestohlen haben könnte, sondern weil der Cop selbst im Krieg gewesen war. »Im A-Shau-Tal, wo die Scheiße so süß riecht …«, hatte er gesagt, und sie hatten beide gelacht und sich am Ende sogar Faust an Faust voneinander verabschiedet.


    Bei Little Boy handelte es sich um eine Blendgranate vom Typ M84, besser auch als Flashbang bekannt. Lemmy fuhr sie seit vielleicht fünf Jahren in seiner Satteltasche spazieren, und wenn die anderen – Vince eingeschlossen – ihn deswegen aufzogen, behauptete er immer, sie würde sich irgendwann als nützlich erweisen.


    Irgendwann war heute.


    »Funktioniert das Scheißteil denn überhaupt noch?«, rief Vince, während er Little Boy über seinen Lenker hängte. Das Ding sah gar nicht wie eine Granate aus, eher wie eine Mischung aus Thermosflasche und Spraydose. Einzig der Ring am Sicherungsstift, der mit Klebeband an der Seite befestigt war, verriet, um was es sich handelte.


    »Keine Ahnung! Ich weiß nicht mal, wie man …«


    Vince hatte keine Zeit für Diskussionen. Er hatte selbst nur eine vage Vorstellung davon, was er vorhatte. »Ich muss los! Dieses Arschloch kommt irgendwann auf der anderen Seite von Cumba raus! Da werde ich ihn in Empfang nehmen!«


    »Und wenn Race dann nicht mehr vor ihm ist?«, fragte Lemmy. Bisher hatten sie geschrien, vom Adrenalin aufgeputscht. Da kam es geradezu überraschend, dass jemand in einem normalen Ton sprach.


    »Wir werden sehen«, sagte Vince. »Ihr müsst nicht mitkommen. Ich würd’s verstehen, wenn ihr umdreht. Er ist mein Sohn.«


    »Mag sein, aber es ist unser Stamm«, sagte Peaches. »Oder war es jedenfalls.« Er trat den Kickstarter durch, und der heiße Motor heulte auf. »Ich halte zu dir, Boss.«


    Lemmy nickte nur und deutete auf die Straße.


    Vince gab Gas.

  


  
    


    Es war nicht so weit, wie er gedacht hatte: sieben statt neun Meilen. Sie begegneten weder einem Pkw noch einem Truck. Die Straße lag verlassen da, wahrscheinlich wegen der Baustelle, die sie umfahren hatten. Vince schaute immer wieder nach links. Eine ganze Weile sah er eine rote Staubfahne – der Truck zog in seinem Windschatten die halbe Wüste hinter sich her. Als die Straße nach Cumba hinter den ausgewaschenen, kalkhaltigen Flanken der Hügel verschwand, verlor er sogar den Staub aus dem Blick.


    Little Boy baumelte an seinem Riemen hin und her. Die Granate stammte aus alten Armeebeständen. Funktioniert das Scheißteil denn überhaupt noch, hatte er Lemmy gefragt, und jetzt wurde ihm klar, dass die gleiche Frage auch auf ihn zutraf. Wie lange war es her, dass er so auf die Probe gestellt worden war? Wann hatte er das letzte Mal mit Vollgas an seine Grenzen gehen müssen? Wann hatte es zuletzt so auf des Messers Schneide gestanden: das schöne Leben genießen oder mit einem Lachen abtreten? Und wie war es möglich, dass sein Sohn, der in den neuen Lederklamotten und mit der Spiegelbrille auf der Nase so cool aussah, von dieser grundlegenden Alternative nichts wusste?


    Entweder du genießt das schöne Leben, oder du trittst mit einem Lachen ab, aber niemals läufst du vor irgendetwas weg. Niemals, verdammte Scheiße!


    Vielleicht würde Little Boy funktionieren, vielleicht auch nicht, aber Vince war klar, dass er es darauf ankommen lassen würde, und davon wurde ihm ganz schwindelig. Wenn der Kerl in seinem Führerhaus die Schotten dicht gemacht hatte, war es so oder so eine aussichtslose Sache. Aber auf dem Parkplatz vor dem Diner hatte er doch die Hand aus dem Fenster baumeln lassen, oder? Und später, hatte er sie da nicht aus demselben offenen Fenster vorbeigewinkt? Klar. Klar hatte er das.


    Sieben Meilen. Fünf Minuten, mehr oder weniger. Lange genug, sich in Erinnerungen an seinen Sohn zu ergehen, dessen Vater ihm beigebracht hatte, wie man Öl wechselte, aber nicht, wie man einen Wurm an den Haken kriegte; wie man Zündkerzen reinigte, aber nicht, wie man eine in Denver geprägte Münze von einer aus San Francisco unterschied. Lange genug, darüber nachzudenken, wie Race sich für diesen bescheuerten Meth-Deal ins Zeug gelegt hatte und wie Vince wider besseres Wissen darauf eingegangen war, weil er das Gefühl hatte, er hätte etwas gutzumachen. Nur dass es dafür jetzt zu spät war. Während Vince mit fünfundachtzig Sachen dahinraste, so tief wie möglich über den Lenker gebeugt, um dem Wind möglichst wenig Widerstand zu bieten, ging ihm ein schrecklicher Gedanke durch den Kopf, ein Gedanke, vor dem er innerlich zurückschreckte, den er jedoch nicht auslöschen konnte – dass es für alle Beteiligten vielleicht besser wäre, wenn es LAUGHLIN tatsächlich gelingen würde, seinen Sohn zu überfahren. Dabei stand ihm nicht nur das Bild vor Augen, wie Race in blindem Zorn, weil er Geld verloren hatte, die Schaufel hob und sie auf den Kopf eines wehrlosen Mannes niedersausen ließ, auch wenn das schlimm genug war. Es steckte mehr dahinter. Vor allem der starre, leere Blick auf dem Gesicht des Jungen, bevor er sein Motorrad in die falsche Richtung gelenkt hatte, auf die Straße nach Cumba. Vince selbst hatte während der ganzen Fahrt den Canyon hinab den Blick nicht von seinem Stamm abwenden können, und er hatte mit angesehen, wie die einen überfahren wurden und die anderen darum kämpften, sich einen kleinen Vorsprung zu bewahren. Wohingegen Race offenbar nicht imstande gewesen war, seinen steifen Hals zu drehen. Er hatte keinen Blick zurück geworfen. Vielleicht hatte er das überhaupt nie getan.


    Hinter sich hörte Vince einen lauten Knall und einen Schrei, der sogar den Wind und das stete Dröhnen der Vulcan übertönte: »Verdammte SCHEISSE!« Er schaute in den Rückspiegel und sah, dass Peaches zurückfiel. Zwischen seinen spindeldürren Beinen wallte Rauch empor, und hinter ihm blieb eine fächerförmige Ölspur zurück, die sich immer mehr verbreiterte, während er langsamer wurde. Die Zylinderkopfdichtung seiner alten BSA hatte sich schließlich doch verabschiedet. Ein Wunder, dass das nicht schon früher passiert war.


    Peaches winkte, sie sollten weiterfahren … dabei hatte Vince bestimmt nicht vorgehabt anzuhalten. In gewisser Hinsicht war die Frage, ob Race noch zu retten war, nämlich bedeutungslos. Vince selbst war nicht mehr zu retten; und das traf auf sie alle zu. Er musste an den Cop in Arizona denken, der sie rausgewinkt und dann gesagt hatte: »Na, sieh mal einer an, was die Straße ausgekotzt hat.« Und das waren sie auch: Straßenkotze. Aber die Leichen dort hinten im Canyon waren bis heute Nachmittag seine Kumpels gewesen, das Einzige, was ihm auf der ganzen Welt etwas bedeutete. In gewisser Hinsicht waren sie Vince’ Brüder gewesen, und Race war sein Sohn, und niemand fuhr seine Familie über den Haufen und kam ungeschoren davon. Niemand schlachtete seine Freunde ab und brauste einfach davon. Wenn LAUGHLIN das nicht klar war, würde er es schon noch merken.


    Und zwar bald.

  


  
    


    Lemmy konnte mit Tojo Mojo El Rojo nicht mithalten. Er fiel immer weiter zurück. Aber das war kein Problem. Vince war einfach froh, dass Lemmy ihm immer noch den Rücken deckte.


    Vor ihm tauchte ein Schild auf: VERKEHR VON LINKS BEACHTEN. Die Straße, die von Cumba herführte. Und sie war ungepflastert, wie er befürchtet hatte. Vince bremste ab, ließ die Vulcan ausrollen und schaltete den Motor aus.


    Lemmy hielt neben ihm. Hier gab es keine Leitplanken. Hier an dieser Stelle, wo sich die 6 mit der Straße aus Cumba vereinigte, befand sie sich auf gleicher Höhe mit der Wüste, auch wenn sie ein Stück weiter abermals anstieg und die Überschwemmungsebene unter sich zurückließ. Vince musste wieder an das Schlachtvieh denken.


    »Jetzt warten wir«, sagte Lemmy und schaltete ebenfalls den Motor aus.


    Vince nickte. Er wünschte sich, er würde noch rauchen. Er redete sich ein, dass Race entweder obenauf war und einen Vorsprung vor dem Truck hatte oder eben nicht. Darauf hatte er keinen Einfluss. Traurig, aber wahr.


    »Vielleicht kann er irgendwo in Cumba abbiegen«, sagte Lemmy. »In eine Gasse oder so, wo der Truck ihm nicht folgen kann.«


    »Das glaub ich nicht. Cumba besteht doch nur aus einer Tankstelle und ein paar Häusern, die alle am Hang kleben. Die Straße da ist echt schlimm. Jedenfalls für Race. Aber so schnell kommt man da nicht runter.« Er versuchte gar nicht erst, Lemmy von Race’ leerem Gesichtsausdruck zu erzählen, der nur zu deutlich verraten hatte, dass er nur noch die Straße direkt vor seinem Motorrad sah, nichts anderes. Cumba würde wie ein verschwommener Fleck an ihm vorbeirasen, den er erst zur Kenntnis nehmen würde, wenn er längst hinter ihm lag.


    »Vielleicht …«, setzte Lemmy an, aber Vince hob die Hand und brachte ihn zum Schweigen. Sie hoben den Kopf und schauten nach links.


    Als Erstes war der Truck zu hören, und Vince spürte, wie ihm das Herz in die Hose rutschte. Dann, kaum wahrnehmbar, das Brummen eines zweiten Motors. Das unverkennbare Röhren einer Harley, die mit Vollgas dahinraste.


    »Er hat’s geschafft!«, brüllte Lemmy und hob die Hand, um Vince abzuklatschen. Vince ging nicht darauf ein. Das brachte nur Pech. Außerdem musste der Junge noch die Auffahrt auf die 6 schaffen. Wenn er sich irgendwo hinlegte, dann hier.


    Eine Minute tickte vorbei. Das Heulen der Motoren wurde lauter. Eine weitere Minute, und über den Hügeln ganz in ihrer Nähe erhob sich eine Staubfahne. Dann war in einer Lücke zwischen zwei Hügeln zu sehen, wie das Sonnenlicht über Chrom gleißte. Sie konnten auf Race, der sich fast waagrecht über die Lenkstange beugte, während die langen Haare hinter ihm im Wind standen, nur einen kurzen Blick erhaschen, und dann war er wieder fort. Eine Sekunde später – mehr bestimmt nicht – raste der Truck durch die Lücke; aus den Schornsteinen schoss schwarzer Rauch. Das LAUGHLIN auf der Seite war nicht mehr lesbar; es war unter einer Staubschicht begraben.


    Vince drückte auf den Starter der Vulcan; der Motor erwachte grollend. Er drehte das Gas auf, und das Fahrgestell erbebte.


    »Viel Glück, Boss«, sagte Lemmy.


    Vince wollte etwas erwidern, aber in dem Moment raubte ihm eine überraschende und überraschend starke Gefühlsaufwallung den Atem. Also nickte er Lemmy nur kurz dankbar zu, bevor er losraste. Lemmy folgte ihm. Wie immer deckte Lemmy ihm den Rücken.

  


  
    


    Vince’ Verstand verwandelte sich in einen Computer, der das Verhältnis zwischen Geschwindigkeit und Entfernung abzuschätzen versuchte. Das Timing musste ganz genau stimmen. Er rollte mit fünfzig Meilen die Stunde auf die Kreuzung zu, bremste auf vierzig ab und gab dann wieder Gas, als Race auftauchte. Der wich mit seiner Harley gerade einem Steppenläufer aus und hob auf den Bodenwellen buchstäblich ab. Der Truck war keine zehn Meter hinter ihm. Als Race sich dem Y näherte, wo die Cumba-Tangente sich wieder mit der Hauptstraße vereinigte, wurde er langsamer. Ihm blieb nichts anderes übrig. Und in dem Moment machte LAUGHLIN einen Satz nach vorn, und der Abstand zwischen ihnen löste sich in Luft auf.


    »Drück auf die Tube!«, schrie Vince, obwohl er wusste, dass Race ihn über das Brüllen des Trucks nicht hören konnte. Trotzdem schrie er noch einmal: »Drück auf die TUBE! Nicht langsamer werden!«


    Der Trucker setzte zu einem Rammstoß gegen das Hinterrad der Harley an, um ihr einen Drall zu geben. Race erreichte die Straßengabelung und beschleunigte wieder; er lehnte sich weit nach links, wobei er den Lenker nur mit den Fingerspitzen hielt. Er wirkte wie ein Kunstreiter auf einem dressierten Mustang. Der Truck verfehlte das Hinterrad, seine stumpfe Schnauze stieß ins Leere, wo vor einer Zehntelsekunde noch das Rücklicht der Harley gewesen war … und Vince dachte zuerst, Race würde trotzdem ins Schleudern geraten und zu Boden gehen.


    Aber er schaffte es. Er raste mit Höchstgeschwindigkeit in die Kurve, wurde bis auf die andere Seite der Route 6 hinausgetragen, so dicht an den für Motorräder tödlichen Seitenstreifen heran, dass der Schotter aufspritzte, und dann war er weg und raste die Route 6 hinunter in Richtung Show Low.


    Der Truck holperte in die Wüste hinaus, wo der Fahrer das Steuer herumriss und einen Gang nach dem anderen runterschaltete; die Karosserie erbebte, Staub brandete hinter den Rädern auf und verfärbte den blauen Himmel weiß. Der Sattelzug ließ tiefe Furchen und niedergewalzte Beifußsträucher zurück, bevor er wieder auf die Straße zurückgelangte und Vince’ Sohn hinterherjagte.


    Vince drehte am Gasgriff, und die Vulcan schoss vorwärts. Die Little Boy schaukelte am Lenker wie wild vor und zurück. Jetzt kam der leichte Teil. Gut möglich, dass er dabei umkam, aber verglichen mit den endlosen Minuten, die er und Lemmy gewartet hatten, bevor sie die Harley unter dem Motorengrollen von LAUGHLIN gehört hatten, würde es einfach sein.


    Das Fenster ist bestimmt nicht offen. Nicht nachdem er durch diesen ganzen Staub gefahren ist.


    Auch darauf hatte er keinen Einfluss. Wenn der Trucker die Schotten dicht gemacht hatte, dann würde er sich etwas überlegen, wenn es so weit war.


    Lange würde es nicht mehr dauern.


    Der Truck hatte etwa sechzig Sachen drauf. Er konnte weit schneller fahren, aber Vince wollte nicht warten, bis der Mann die zahllosen Gänge hochgeschaltet hatte, die einen Mack auf Warpgeschwindigkeit brachten. Für einen von ihnen beiden würde die Sache bald zu Ende sein. Wahrscheinlich für ihn, aber die Vorstellung schreckte ihn nicht. Wenigstens würde Race dadurch etwas Zeit gewinnen; mit einem ausreichenden Vorsprung konnte er es nach Show Low schaffen. Aber es ging nicht nur darum, Race zu beschützen; er wollte Gerechtigkeit. Vince hatte noch nie so viel so schnell verloren, sechs Stammesbrüder auf einem Straßenabschnitt von weniger als einer halben Meile. Niemand tat das seiner Familie an und fuhr einfach davon, dachte er wieder.


    Worauf es, wie Vince schließlich begriff, offenbar auch LAUGHLIN ankam, und was jede seiner Handlungen bestimmte … der Grund, warum er sich mit ihnen angelegt hatte, obwohl er allein gegen zehn Mann stand. Er hatte sich auf sie gestürzt, ohne einen Gedanken darauf zu verschwenden, ob sie möglicherweise bewaffnet waren, und hatte sie, immer zwei oder drei gleichzeitig, niedergewalzt, obwohl eines der Motorräder den Truck hätte gut aus der Spur bringen und ihn in einen Feuerball verwandeln können. Es war Wahnsinn, aber kein unbegreiflicher Wahnsinn. Als Vince auf die linke Fahrspur ausscherte und beschleunigte, sah er auf dem Heck des Trucks direkt vor sich etwas, was nicht nur diesen entsetzlichen Tag auf den Punkt zu bringen schien, sondern auch eine vollkommen einleuchtende Erklärung für alles bot. Es war ein Aufkleber. Er war verwitterter als das Cumba-Schild, aber noch lesbar.


    STOLZER VATER


    EINER EHRENSCHÜLERIN


    DER CORMAN HIGH!


    Vince zog mit dem staubbedeckten Tanklaster gleichauf. In dem langen Rückspiegel an der Seite des Führerhauses nahm er eine Bewegung wahr. Der Fahrer hatte ihn gesehen. Im gleichen Moment sah er auch, dass das Fenster geschlossen war. Wie er befürchtet hatte.


    Der Truck glitt langsam nach links und überquerte mit den äußeren Reifen die weiße Linie.


    Einen Augenblick lang blieb Vince die Wahl: den Schwanz einziehen oder weiterfahren. Dann machte ihm der Computer in seinem Kopf klar, dass es dafür bereits zu spät war; selbst wenn er so stark abbremste, dass er riskierte, die Maschine hinzulegen, würden ihn die letzten zwei Meter des Tankers wie eine Fliege an der Leitplanke zerquetschen.


    Also gab er Gas, während die linke Fahrspur immer schmaler wurde und der Truck ihn immer weiter auf das kniehohe Stahlband zudrängte. Er zerrte an der Granate, bis der Riemen riss. Dann fetzte er mit den Zähnen das Klebeband vom Ring, wobei ihm der Riemen über die Wange peitschte. Der Ring schlug klappernd gegen die gelochte Trommel von Little Boy. Die Sonne war verschwunden. Vince flog jetzt im Schatten des Trucks dahin. Die Leitplanke befand sich weniger als einen Meter zu seiner Linken, der Truck einen Meter rechts von ihm. Und er kam immer näher. Vince hatte inzwischen die Kupplung zwischen Tankauflieger und Zugmaschine erreicht. Jetzt konnte er nur noch die obere Hälfte von Race’ Kopf sehen; alles andere wurde von der dreckigen weinroten Motorhaube des Trucks verdeckt. Race schaute nicht zurück.


    Er dachte nicht darüber nach, was als Nächstes passieren würde, hatte keinen Plan, keine Strategie. Er war ganz bei sich selbst, und der Rest der Welt konnte ihn am Arsch lecken, wie immer, wenn er eins mit seiner Maschine war. Was letzten Endes auch der wahre Grund dafür war, dass es den Stamm überhaupt gab.


    Während sich der Truck bereit machte, ihm den Todesstoß zu versetzen, hob Vince die linke Hand und zeigte dem Fahrer den Stinkefinger.


    Er befand sich jetzt auf gleicher Höhe mit dem Führerhaus, und der Truck ragte neben ihm auf wie ein bedrohlicher Tafelberg. Das Führerhaus würde ihm schließlich den Garaus machen.


    In seinem Inneren bewegte sich etwas: der braun gebrannte Arm mit der Marine-Corps-Tätowierung. Die Armmuskeln spannten sich an, während der Fahrer das Fenster nach unten in den Schlitz kurbelte, und da erkannte Vince, dass die Zugmaschine, die ihn längst hätte zerquetschen müssen, unbeirrt geradeaus fuhr. Der Trucker hatte es auf ihn abgesehen, ganz ohne Frage, aber erst wollte er sich revanchieren. Gut möglich, dass wir sogar zusammen gekämpft haben, nur in unterschiedlichen Einheiten, dachte Vince. Im A-Shau-Tal vielleicht, wo die Scheiße so süß riecht …


    Das Fenster war offen. Die Hand schoss heraus. Der Fahrer wollte gerade selbst einen Stinkefinger machen, erstarrte aber in der Bewegung. Ihm war soeben klar geworden, dass die Hand, die zuvor ihm den Stinkefinger entgegengereckt hatte, nicht mehr leer war. Sie war um irgendetwas geschlossen. Vince ließ ihm nicht die Zeit, darüber nachzudenken, und er bekam das Gesicht des Truckers nie zu sehen. Er sah nur die Tätowierung, DEATH BEFORE DISHONOR. Ein guter Spruch, und wie oft hatte man schon die Gelegenheit, jemand genau das zu geben, was er wollte?


    Vince packte den Ring mit den Zähnen, zog daran und hörte das Zischen einer chemischen Reaktion. Dann schleuderte er Little Boy durchs Fenster hinein. Er musste sich nicht mal besondere Mühe geben. Ein gekonnter Lob, und das Ding war geritzt. Er war ein Magier, der die Hände öffnete und eine Taube auffliegen ließ, wo eben noch ein zusammengeknülltes Taschentuch gewesen war.


    Jetzt kannst du mich umnieten, dachte Vince. Bringen wir die Sache zu Ende.


    Aber der Truck schlingerte von ihm fort. Vince war sich sicher, dass er, wenn genug Zeit dafür gewesen wäre, den Kürzeren gezogen hätte, denn Laughlin hatte bestimmt nur reflexartig versucht, von dem Gegenstand wegzukommen, der da auf ihn zuflog. Aber es reichte, um Vince das Leben zu retten, weil Little Boy sein Übriges tat, bevor der Fahrer seinen Kurs korrigieren und Vince Adamson von der Straße drängen konnte.


    Das Führerhaus wurde von einem weißen Blitz erleuchtet, als hätte sich der Herrgott selbst herabgebeugt, um einen Schnappschuss zu machen. Statt das Steuer nach links zu reißen, scherte LAUGHLIN nach rechts aus, erst zurück auf die Spur der Route 6, die nach Show Low führte, und dann darüber hinaus. Die Zugmaschine schabte an der rechten Leitplanke entlang; kupferfarbene Funken stoben auf, eintausend Feuerräder, die gleichzeitig abbrannten. Vince musste verrückterweise an die Nationalfeiertage früher denken. Race, wie er als kleines Kind auf seinem Schoß gesessen und die roten Schweife der Raketen nicht aus den Augen gelassen hatte, während überall die Böller hochgingen; wie sich die Leuchtkugeln in den tintenschwarzen, vor Begeisterung aufgerissenen Augen des Kindes gespiegelt hatten.


    Dann brach der Truck durch die Leitplanke, die er zerfetzte, als bestünde sie aus Stanniolpapier. LAUGHLIN donnerte mit der Nase voraus eine gut sieben Meter hohe Böschung in eine Kluft voller Sand und Steppenläufer hinunter. Die Räder blockierten. Der Truck geriet ins Schlingern. Der riesige Tank rammte das Führerhaus. Vince war über diese Stelle hinausgeschossen, bevor er bremsen und stehen bleiben konnte, aber Lemmy sah alles: sah, wie Führerhaus und Tankauflieger ein V bildeten und sich dann voneinander lösten; sah, wie sich erst der Tank überschlug und das Führerhaus nur Sekunden später; sah, wie der Tank aufplatzte und dann explodierte. Er verwandelte sich in einen Feuerball, von dem eine fette Rauchsäule aufstieg. Die Zugmaschine rollte daran vorbei und überschlug sich mehrmals, wobei aus dem Würfel eine zerknautschte weinrote Kugel wurde, auf der das Sonnenlicht dort, wo das nackte Metall zum Vorschein kam, heiße Funken schlug.


    Sie blieb mit der Fahrerseite nach oben liegen, ungefähr dreißig Meter von der Feuersäule entfernt, in die sich ihre Fracht verwandelt hatte. Inzwischen rannte Vince seine Bremsspur zurück. Er sah die Gestalt, wie sie sich mühsam durch das deformierte Fenster zwängen wollte. Das Gesicht war ihm zugewandt, nur dass da kein Gesicht mehr war, bloß eine blutige Maske. Der Fahrer kam bis zur Taille zum Vorschein, bevor er wieder zurückrutschte. Nur ein braun gebrannter Arm – der Arm mit der Tätowierung – ragte noch wie ein U-Boot-Periskop empor. Die Hand hing schlaff daran herab.


    Vince blieb neben Lemmys Motorrad stehen und rang keuchend nach Atem. Einen Moment lang war ihm, als würde er in Ohnmacht fallen. Er beugte sich vor und stützte sich auf den Knien ab, und bald ging es ihm besser.


    »Du hast ihn erwischt, Boss«, sagte Lemmy mit belegter Stimme.


    »Da sollten wir uns lieber vergewissern«, sagte Vince. Auch wenn der steife Periskoparm und die schlaff herabhängende Hand nahelegten, dass das reine Formsache war.


    »Von mir aus«, sagte Lemmy. »Ich muss sowieso pissen.«


    »Auf den pisst du mir nicht«, erwiderte Vince. »Ob der nun tot oder lebendig ist.«


    Das Heulen eines Motors wurde lauter: Race auf seiner Harley. Er bremste und blieb in typischer Angebermanier nach einem kurzen Schlittern stehen, schaltete den Motor aus und stieg ab. Sein Gesicht war von Staub bedeckt, leuchtete aber trotzdem vor lauter Siegesfreude. So hatte Vince den Jungen zuletzt gesehen, als der zwölf gewesen war. Damals hatte er ein Querfeldeinrennen gewonnen, und zwar in einem Quarter Midget, den Vince ihm gebaut hatte, einem gelben Torpedo mit aufgemotztem Briggs-&-Stratton-Motor. Race war, unmittelbar nachdem er die karierte Fahne passiert hatte, mit genau diesem Gesichtsausdruck aus dem Cockpit gesprungen.


    Er schlang die Arme um Vince und drückte ihn an sich. »Du hast es geschafft! Dad, du hast es echt geschafft! Du hast ihm den gottverdammten Arsch abgefackelt!«


    Einen Moment lang ließ Vince sich die Umarmung gefallen. Weil es so lange her war. Und weil das die gute Seite seines missratenen Sohns war. Jeder hatte eine; selbst noch in seinem Alter, nach allem, was er gesehen hatte, glaubte Vince das. Also ließ er sich einen Moment lang umarmen, genoss die körperliche Nähe und nahm sich fest vor, es nie zu vergessen.


    Dann legte er Race die Hand auf die Brust und versetzte ihm einen heftigen Stoß. Race stolperte auf seinen maßgefertigten Schlangenlederstiefeln rückwärts, und der liebevolle, triumphierende Gesichtsausdruck verflog …


    Nein, »verflog« war nicht das richtige Wort. Er veränderte sich und ging fließend in einen Gesichtsausdruck über, den Vince nur zu gut kannte: Misstrauen und Abneigung. Red keinen Unfug. Das ist keine Abneigung und war es auch nie.


    Nein, keine Abneigung. Hass, schlicht und ergreifend.


    Du kannst mich mal am Arsch lecken, sagte dieser Gesichtsausdruck.


    »Wie hat sie geheißen?«, fragte Vince.


    »Was?«


    »Ihr Name, John.« Er hatte Race schon seit Jahren nicht mehr mit dessen richtigem Namen angesprochen, und jetzt konnte es niemand außer ihnen beiden hören. Lemmy rutschte gerade die Böschung hinunter, um sich die zerdrückte Metallkugel anzuschauen, die einmal Laughlins Führerhaus gewesen war. Vater und Sohn hatten also einen intimen Augenblick für sich.


    »Was hast du denn?« Reine Verachtung. Aber als Vince die Hand ausstreckte und seinem Sohn die verfluchte Spiegelbrille herunterriss, sah er die Wahrheit in den Augen von John »Race« Adamson. Er wusste, was los war. Race drang zum ersten Mal richtig zu Vince durch, sozusagen mit R5, wie sie es in Nam ausgedrückt hatten. Sagten sie das im Irak immer noch so, oder war diesem Ausdruck für Signalstärke dasselbe Schicksal widerfahren wie dem Morsecode?


    »Was willst du jetzt machen, John? Nach Show Low weiterfahren? Clarkes Schwester wegen Geld aufscheuchen, das nicht da ist?«


    »Vielleicht ist es aber doch da.« Jetzt schmollte er. Riss sich aber zusammen. »Ich bin mir sogar sicher. Ich kenne Clarke. Er hat dieser Hure vertraut.«


    »Und der Stamm? Was … Willst du die Jungs einfach vergessen? Dean und Ellis und all die anderen? Doc?«


    »Die sind tot.« Er musterte seinen Vater. »Sie waren zu langsam. Und zu alt, größtenteils.« Du auch, sagte sein eisiger Blick.


    Lemmy war auf dem Weg zurück zu ihnen und wirbelte dabei mit den Stiefeln jede Menge Staub auf. Er hielt etwas in der Hand.


    »Wie hat sie geheißen?«, wiederholte Vince. »Clarkes Freundin. Wie hat sie geheißen?«


    »Scheiße, was soll das?« Dann hielt Race inne, darum bemüht, Vince wieder für sich zu gewinnen. Sein Gesichtsausdruck wurde flehentlich, soweit er dazu in der Lage war. »Herrgott. Lass es gut sein, ja? Wir haben gewonnen! Wir haben es ihnen gezeigt!«


    »Du hast Clarke gut gekannt. Drüben in Falludscha, aber auch hier in der wirklichen Welt. Ihr wart eng befreundet. Da du ihn gekannt hast, hast du auch sie gekannt. Also – wie hat sie geheißen?«


    »Janey. Joanie. Irgendwie so was.«


    Vince schlug ihm ins Gesicht. Race riss überrascht die Augen auf. Wurde schlagartig wieder zehn Jahre alt. Aber nur für einen kurzen Moment. Dann war der Hass sofort wieder da; ein angewiderter Blick, der Vince das Blut in den Adern erstarren ließ.


    »Er hat gehört, wie wir auf dem Parkplatz vor dem Diner miteinander geredet haben«, sagte Vince. »Der Trucker.« Mit viel Geduld. Als würde er mit dem Kind sprechen, das dieser junge Mann einmal gewesen war. Der junge Mann, für den er gerade sein Leben riskiert hatte. Ach was, das war reiner Instinkt gewesen. Trotzdem würde er die Sache auf keinen Fall rückgängig machen wollen. Es war das einzig Positive in diesem ganzen Grauen. Dem ganzen Dreck. Obwohl er nicht der Einzige gewesen war, der sich von einem väterlichen Instinkt hatte leiten lassen. »Er wusste, dass er es dort nicht mit uns aufnehmen konnte, aber er konnte uns auch nicht einfach ziehen lassen. Also hat er gewartet. Auf den rechten Augenblick. Hat dafür gesorgt, dass wir ihn überholen.«


    »Ich hab keine Ahnung, wovon du redest!« Ziemlich energisch. Aber er log, und das wussten sie beide.


    »Er war mit der Straße vertraut. Hat sich auf uns gestürzt, als das Gelände für ihn günstig war. Wie jeder gute Soldat.«


    Ja. Und dann hatte er sie mit absoluter Zielstrebigkeit verfolgt, ohne darauf zu achten, was ihn das fast unweigerlich selbst kosten würde. Laughlin hatte den Tod der Ehrlosigkeit vorgezogen. Death Before Dishonor. Vince wusste zwar nichts über ihn, hatte aber plötzlich das Gefühl, dass ihm dieser Mann näher als der eigene Sohn war. So etwas sollte eigentlich undenkbar sein, aber so war es nun einmal.


    »Dir hat wohl jemand ins Gehirn geschissen«, sagte Race.


    »Von wegen. Gut möglich, dass er zu ihr fahren wollte, als unsere Wege sich vor dem Diner gekreuzt haben. Würde zu einem Vater passen, der sein Kind liebt. Vielleicht hat er es so eingerichtet, dass er hin und wieder bei ihr vorbeischauen konnte. Und sie auf eine Spritztour mitnehmen, falls sie Lust dazu hatte. Damit sie mal was anderes sieht als nur ihr Pfeifchen und den Stoff.«


    Lemmy trat zu ihnen. »Tot«, sagte er.


    Vince nickte.


    »Das hat an der Sonnenblende gesteckt.« Er reichte Vince eine Fotografie. Vince wollte sie sich nicht anschauen, tat es aber trotzdem. Sie zeigte ein lächelndes Mädchen mit einem Pferdeschwanz. Sie trug ein Sweatshirt mit der Aufschrift CORMAN HIGH VARSITY, dasselbe, in dem sie gestorben war. Sie saß vorn auf der Stoßstange von LAUGHLIN, den Rücken an den silbernen Kühlergrill gelehnt. Sie hatte die Tarnfarbenkappe ihres Vaters aufgesetzt, allerdings falsch herum, und salutierte spöttisch, darum bemüht, nicht breit zu grinsen. Wem sie wohl salutierte? Laughlin selbst, natürlich. Laughlin war der mit der Kamera gewesen.


    »Sie hieß Jackie Laughlin«, sagte Race. »Und sie ist genauso tot, also kann sie mich mal.«


    Lemmy wollte sich auf Race stürzen, ihn vom Motorrad zerren und ihm die Zähne einschlagen, aber Vince hielt ihn mit einem Blick zurück. Dann sah er wieder seinen Jungen an.


    »Fahr weiter, Sohnemann«, sagte er. »Erfreu dich deines Lebens.«


    Race sah ihn verständnislos an.


    »Allerdings solltest du in Show Low lieber nicht anhalten, ich werde den Cops nämlich den Tipp geben, auf eine gewisse kleine Hure aufzupassen. Ich werde ihnen erzählen, dass irgendein Bekloppter ihren Bruder umgebracht hat und sie wahrscheinlich als Nächste dran ist.«


    »Und was erzählst du denen, wenn sie wissen wollen, woher du die Informationen hast?«


    »Alles«, sagte Vince ruhig. Fast schon heiter. »Hau also ab. Na los! Das kannst du doch am besten. Dass es dir gelungen ist, dich auf der Straße hinter Cumba vor dem Truck zu halten … das war eine ziemliche Leistung. Zugegeben. Wenn es darum geht, von irgendwo zu verduften, bist du wirklich klasse. Auch wenn du sonst zu nicht viel taugst. Also mach, dass du Land gewinnst.«


    Race sah ihn verunsichert an, sogar halbwegs eingeschüchtert. Aber das würde nicht lange so bleiben. Bald würde er wieder den coolen Macker geben. Das war alles, was er hatte: seine Coolness, seine Spiegelbrille und ein schnelles Motorrad.


    »Dad …«


    »Du machst dich jetzt besser vom Acker, Junge«, sagte Lemmy. »Inzwischen hat bestimmt jemand den Rauch gesehen. Bald sind die Bullen hier.«


    Race lächelte. In dem Moment rann eine einzige Träne aus seinem linken Auge und hinterließ in dem Staub auf seinem Gesicht eine deutlich sichtbare Spur. »Ihr alten Schisser«, sagte er.


    Er stapfte zu seiner Maschine zurück. Die Ketten am Spann der Schlangenlederstiefel klimperten … ziemlich albern, wie Vince fand.


    Race schwang ein Bein über die Sitzbank, ließ die Harley anspringen und fuhr nach Westen davon, in Richtung Show Low. Vince erwartete nicht, dass er zurückblicken würde, und wurde da nicht enttäuscht.


    Sie sahen ihm nach. Nach einer Weile sagte Lemmy: »Willst du von hier verschwinden, Boss?«


    »Wohin soll ich denn gehen, Kumpel? Ich glaub, ich muss mich erst mal ein Weilchen hinsetzen.«


    »Na ja«, sagte Lemmy. »Wenn du meinst. Mir würde das wohl auch nicht schaden.«


    Sie gingen zur Böschung hinüber und setzten sich wie zwei alte Indianer mit übergeschlagenen Beinen an den Straßenrand, nur dass sie eben keine Decken feilzubieten hatten, und schauten zu, wie der Tanklaster in der Wüste ausbrannte und der schwarze Qualm in den blauen, unversöhnlichen Himmel aufstieg. Hin und wieder wehte eine Rauchwolke zu ihnen herüber.


    »Wir können uns auch woanders hinhocken«, sagte Vince. »Falls der Gestank dich stört.«


    Lemmy legte den Kopf in den Nacken und atmete wie jemand, der das Bukett eines edlen Weins prüfte, tief ein.


    »Nein, stört mich nicht. Riecht wie in Vietnam.«


    Vince nickte.


    »Erinnert mich an früher«, sagte Lemmy. »Als wir fast so schnell waren, wie wir dachten.«


    Vince nickte noch einmal. »Entweder du genießt das schöne Leben …«


    »Genau. Oder du trittst mit einem Lachen ab.«


    Danach sagten sie nichts mehr, sondern saßen einfach nur da und warteten, Vince mit dem Bild des Mädchens in der Hand. Hin und wieder warf er einen Blick darauf, drehte es in der Sonne und staunte, wie jung sie aussah und wie glücklich.


    Aber die meiste Zeit betrachtete er das Feuer.
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    FCI Englewood, Colorado


    Schwester Thornton betrat die Dauerpflegestation kurz vor acht mit einem Beutel warmem Blut für Charlie Manx.


    Sie hatte komplett auf Autopilot geschaltet und war mit den Gedanken ganz woanders. Sie hatte sich endlich dazu durchgerungen, ihrem Sohn Josiah den Nintendo DS zu kaufen, den er sich wünschte, und überlegte, ob sie es noch schaffen könnte, nach Schichtende zu Toys’R’Us zu fahren, bevor der Laden zumachte.


    Aus philosophischen Gründen hatte sie sich einige Wochen lang gegen den Kauf des Nintendos gesträubt. Dass Josiahs Freunde auch alle einen hatten, zählte für sie nicht. Diese tragbaren Spielkonsolen, die die Kids überall mit hinnahmen, fand sie einfach furchtbar. Ihr gefiel es nicht, wie die kleinen Jungs in den leuchtenden Bildschirmen verschwanden und die Wirklichkeit durch eine imaginäre Welt ersetzten, wo man end- und geistlos Spaß hatte und das Rumballern zur Kunstform erhoben wurde. Sie hatte sich immer ein Kind gewünscht, das gern las und Scrabble spielte und mit ihr auf Schneeschuhtouren ging. Tja, Pustekuchen!


    Eine Zeit lang war Ellen eisern geblieben, doch dann hatte sie Josiah gestern Nachmittag dabei beobachtet, wie er auf seinem Bett saß und mit einem alten Portemonnaie spielte, als wäre es ein Nintendo DS. Er hatte ein Bild von Donkey Kong ausgeschnitten und es in das Plastiksichtfach gesteckt, wo normalerweise Fotos aufbewahrt wurden. Er hatte imaginäre Knöpfe gedrückt und Explosionsgeräusche dazu gemacht. Und es hatte ihr im Herzen wehgetan, ihn so zu sehen – wie er sich im Geist schon ausmalte, mit etwas zu spielen, was er am großen Tag zu bekommen hoffte. Ellen hatte ihre Ansichten darüber, was für kleine Jungs gut war und was nicht. Aber das hieß nicht, dass der Weihnachtsmann sie teilen musste.


    Sie war so sehr in Gedanken versunken, dass ihr gar nicht auffiel, dass mit Charlie Manx etwas nicht stimmte – bis sie um sein Bett herumging, um zu dem Tropf zu gelangen. In diesem Moment stieß er nämlich einen schweren Seufzer aus, so als wäre er gelangweilt, und sie blickte auf ihn hinab und bemerkte, dass er sie ansah. Sie war so überrascht, ihn mit offenen Augen zu sehen, dass ihr beinahe die Blutkonserve aus der Hand gefallen wäre.


    Er sah furchtbar alt aus und auch sonst einfach ziemlich furchtbar. Der große kahle Schädel erinnerte an das Modell eines fremden Mondes, auf dem Altersflecken und dunkle Sarkome die Kontinente bildeten. Es war besonders schrecklich, dass von all den Männern auf der Dauerpflegestation – dem Gemüsebeet, wie es die Pfleger nannten – ausgerechnet Charlie Manx kurz vor Weihnachten die Augen öffnete. Manx hatte Kinder gemocht. In den Neunzigern hatte er Dutzende von ihnen entführt. Er besaß ein Haus am Fuß der Flatirons, wo er seine Spielchen mit ihnen getrieben, sie dann umgebracht und Weihnachtsschmuck aufgehängt hatte, der an sie erinnern sollte. Die Zeitungen nannten ihn den Weihnachtsmörder und sein Haus das Sleigh House. Ho, ho, ho.


    Meistens gelang es Ellen, bei der Arbeit ihre mütterliche Seite auszublenden und nicht daran zu denken, was Charlie Manx den kleinen Jungen und Mädchen, die ihm in die Hände gefallen waren, wahrscheinlich angetan hatte – Jungen und Mädchen, die kaum älter waren als ihr Josiah. Normalerweise vermied sie es tunlichst, sich irgendwelche Gedanken über ihre Patienten zu machen. Der Mann auf der anderen Zimmerseite hatte seine Freundin und ihre zwei Kinder gefesselt, das Haus in Brand gesteckt und sie den Flammen überlassen. Er wurde in einer Bar am Ende der Straße festgenommen, wo er Bushmills getrunken und sich ein Spiel der White Sox gegen die Rangers angesehen hatte. Darüber nachzudenken hatte einfach keinen Sinn, weshalb Ellen sich angewöhnt hatte, ihre Patienten lediglich als Anhängsel der medizinischen Apparaturen zu betrachten, mit denen sie verbunden waren: menschliche Peripheriegeräte.


    In all ihrer Zeit als Krankenschwester im Hochsicherheitsspital des FCI Englewood hatte sie Charlie Manx noch nie mit offenen Augen gesehen. Drei Jahre lang hatte er durchgängig im Koma gelegen. Er war der gebrechlichste ihrer Patienten – nur Haut und Knochen. Sein EKG-Monitor piepte wie ein Metronom, das auf die niedrigstmögliche Geschwindigkeit eingestellt war. Der Arzt sagte, er zeige so viel Gehirnaktivität wie eine Dose Mais. Niemand kannte sein wahres Alter, aber er sah älter aus als Keith Richards. Dem er im Übrigen sogar ein wenig ähnelte – ein kahlköpfiger Keith Richards mit einem Mund voller scharfer, brauner Zähne.


    Auf der Station gab es noch drei weitere Komapatienten, die von der Belegschaft als Kartoffeln bezeichnet wurden. Hatte man lange genug mit ihnen zu tun, fand man heraus, dass alle Kartoffeln so ihre Eigenheiten besaßen. Don Henry, der Mann, der seine Freundin und ihre Kinder verbrannt hatte, machte manchmal »Spaziergänge«. Natürlich stand er nicht auf, aber seine Füße zappelten schwach unter der Bettdecke. Ein anderer Patient, ein Mann namens Leonard Potts, lag schon seit fünf Jahren im Koma und würde nie wieder aufwachen – ein Mitgefangener hatte ihm einen Schraubenzieher durch die Schädeldecke ins Hirn gerammt. Manchmal jedoch räusperte er sich unvermutet und schrie laut: »Ich weiß es!« Wie ein kleines Kind, das die Frage eines Lehrers beantworten wollte. Vielleicht war es Manx’ Eigenheit, dass er gelegentlich die Augen öffnete, und Ellen hatte es nur noch nie miterlebt.


    »Hallo, Mr. Manx«, sagte sie automatisch. »Wie geht es Ihnen heute?«


    Mit einem routinierten Lächeln hielt sie inne, die auf Körpertemperatur erwärmte Blutkonserve noch in der Hand. Eine Antwort erwartete sie nicht, ließ ihm jedoch aus Höflichkeit einen Moment Zeit, seine nicht vorhandenen Gedanken zu sammeln. Als er nichts sagte, streckte sie eine Hand aus, um seine Augenlider wieder zu schließen.


    In diesem Moment packte er sie am Handgelenk. Unwillkürlich schrie sie auf, und die Blutkonserve glitt ihr aus der Hand. Der Beutel fiel zu Boden, und das Blut spritzte in alle Richtungen. Warme Flüssigkeit lief ihr über die Füße.


    »Ah!«, schrie sie. »Ah! Ah! O Gott!«


    Ein metallischer Geruch breitete sich im Raum aus.


    »Ihr Sohn Josiah«, sagte Charlie Manx mit rauer, kratziger Stimme. »Für den wäre auch Platz im Christmasland, wie für die anderen Kinder. Ich könnte ihm ein neues Leben geben. Ein nettes neues Lächeln. Hübsche neue Zähne.«


    Diesen verurteilten Mörder und Kinderschänder von ihrem Sohn reden zu hören war schlimmer als seine Hand an ihrem Arm oder das Blut auf ihren Füßen (sauberes Blut, erinnerte sie sich, sauberes). Ihr wurde ganz schwindelig, so als befände sie sich in einem gläsernen Aufzug, der rasend schnell in den Himmel schoss und die Welt unter sich zurückließ.


    »Lassen Sie mich los«, flüsterte sie.


    »Für Josiah John Thornton gibt es einen Platz im Christmasland und für Sie einen im Haus des Schlafes«, sagte Charlie Manx. »Der Gasmaskenmann wüsste, was mit Ihnen zu tun ist. Er würde Sie in Lebkuchenrauch hüllen und Sie dazu bringen, ihn zu lieben. Ins Christmasland kann ich Sie nicht mitnehmen. Nun, ich könnte schon, aber der Gasmaskenmann ist besser. Der Gasmaskenmann ist eine Gnade.«


    »Hilfe«, schrie Ellen, nur dass es kein Schrei war, sondern lediglich ein Flüstern. »Hilfe!« Sie konnte ihre Stimme nicht wiederfinden.


    »Ich habe Josiah auf dem Friedhof der Möglichkeiten gesehen. Er sollte mich in meinem Wraith begleiten. Im Christmasland wäre er glücklich bis in alle Ewigkeit. Dort kann die Welt ihm nichts anhaben, weil das Christmasland nicht in dieser Welt liegt. Es befindet sich in meinem Kopf. Dort sind sie alle sicher. Ich habe davon geträumt, wissen Sie? Vom Christmasland. Ich habe davon geträumt, aber ich laufe und laufe und kann das Ende des Tunnels nicht erreichen. Ich höre die Kinder singen, aber ich kann nicht zu ihnen gelangen. Ich höre sie nach mir rufen, doch der Tunnel nimmt einfach kein Ende. Ich brauche den Wraith. Ich brauche meinen Wagen.«


    Seine Zunge glitt aus dem Mund – braun, glänzend und obszön – und befeuchtete die trockenen Lippen. Dann ließ er sie los.


    »Hilfe«, flüsterte sie. »Hilfe. Hilfe. Hilfe.« Sie musste es noch ein- oder zweimal wiederholen, bis sie wirklich einen nennenswerten Laut von sich gab. Dann stürmte sie in ihren weichen, flachen Schuhen durch die Zimmertür hinaus auf den Korridor, wo sie grellrote Fußspuren hinter sich herzog, und schrie aus Leibeskräften.


    Zehn Minuten später hatten zwei Polizisten in voller Kampfmontur Manx an sein Bett gefesselt, nur für den Fall, dass er die Augen öffnen und versuchen sollte, aufzustehen. Aber der Arzt, der wenig später eintraf, gab Anweisung, ihn wieder loszubinden.


    »Dieser Mann ist seit 2001 bettlägerig. Er muss viermal am Tag gedreht werden, damit er keine Druckstellen bekommt. Selbst wenn er bei Bewusstsein wäre, wäre er viel zu schwach zum Laufen. Nach sieben Jahren Muskelschwund könnte er sich wahrscheinlich nicht einmal mehr allein aufsetzen.«


    Ellen lauschte von ihrem Platz neben der Zimmertür aus – wenn Manx erneut die Augen aufschlagen sollte, wollte sie als Erste draußen sein –, aber als sie den Arzt reden hörte, ging sie steifbeinig zu ihm hinüber, schob den Ärmel an ihrem rechten Handgelenk zurück und zeigte ihm die Blutergüsse an der Stelle, wo Manx sie gepackt hatte.


    »Sieht das etwa aus, als könnte es von einem Kerl stammen, der zu schwach ist, um sich aufzusetzen? Ich dachte, er würde mir den Arm aus dem Gelenk reißen.« Ihre Füße schmerzten beinahe genauso sehr wie die blauen Flecken an ihrem Handgelenk. Sie hatte die blutdurchtränkte Strumpfhose ausgezogen und ihre Füße mit heißem Wasser und antibakterieller Seife geschrubbt, bis die Haut ganz wund gewesen war. Jetzt trug sie Turnschuhe. Die anderen Schuhe hatte sie weggeworfen. Selbst wenn sie sie hätte retten können, würde sie es wahrscheinlich doch nicht über sich bringen, sie je wieder zu tragen.


    Der Arzt, ein junger Inder namens Patel, warf ihr einen betretenen Blick zu und beugte sich vor, um Manx mit einer Taschenlampe in die Augen zu leuchten. Die Pupillen des Patienten weiteten sich nicht. Patel bewegte die Taschenlampe hin und her, aber Manx’ Augen blieben starr auf einen Punkt neben Patels linkem Ohr gerichtet. Der Arzt klatschte einen Zentimeter von Manx’ Nase entfernt in die Hände. Manx blinzelte nicht. Patel schloss vorsichtig die Augen des Patienten und warf einen Blick auf das EKG.


    »Die Ergebnisse unterscheiden sich nicht von den letzten Dutzend EKGs«, sagte Patel. »Der Patient erreicht einen Wert von neun Punkten auf der Glasgow-Koma-Skala und weist langsame Alphawellen-Aktivität auf, wie sie für ein Alphakoma typisch ist. Wahrscheinlich hat er im Schlaf geredet, Schwester. Selbst bei Kartoffeln wie ihm kommt das manchmal vor.«


    »Seine Augen waren offen«, sagte sie. »Er hat mich direkt angeschaut. Er kannte meinen Namen und den meines Sohnes.«


    Patel sagte: »Haben Sie sich in seiner Nähe vielleicht mal mit einer anderen Schwester unterhalten? Wer weiß, was der Mann unbewusst so aufgeschnappt hat. Vielleicht haben Sie jemand erzählt, Ihr Sohn hätte einen Buchstabierwettbewerb gewonnen. Manx hört das mit und murmelt es irgendwann im Schlaf.«


    Sie nickte, aber insgeheim dachte sie: Er kannte Josiahs zweiten Vornamen. Und den hatte sie mit Sicherheit niemand im Spital gegenüber erwähnt. Für Josiah John Thornton gibt es einen Platz im Christmasland, hatte Charlie Manx zu ihr gesagt, und für Sie einen im Haus des Schlafes.


    »Ich bin nicht dazu gekommen, ihm seine Bluttransfusion zu geben«, sagte sie. »Er ist schon seit ein paar Wochen anämisch. Hat sich wegen dem Katheter einen Harnwegsinfekt zugezogen. Ich gehe gleich mal eine neue Konserve holen.«


    »Nicht nötig. Ich werde dem alten Vampir sein Blut selbst besorgen. Hören Sie. Das war ein ziemlicher Schock für Sie. Jetzt erholen Sie sich erst mal davon. Gehen Sie nach Hause. Sie haben doch nur noch eine Stunde bis Schichtende, oder? Nehmen Sie die frei. Und morgen auch. Vielleicht haben Sie ja noch ein paar Einkäufe zu erledigen? Dann machen Sie das. Denken Sie nicht mehr über die Sache nach und entspannen Sie sich. Immerhin ist Weihnachten, Schwester Thornton.« Der Arzt zwinkerte ihr zu. »Ist das nicht die schönste Zeit des Jahres?«

  


  
    


    Haverhill, Massachusetts


    Das Gör war acht Jahre alt, als es das erste Mal auf der Suche nach einem verlorenen Gegenstand die überdachte Brücke überquerte.


    Das geschah so: Sie waren gerade erst vom See zurückgekehrt, und das Gör befand sich in seinem Zimmer und hängte ein Poster von David Hasselhoff auf – er stand in einer schwarzen Lederjacke mit verschränkten Armen vor K.I.T.T. und zeigte sein typisches Grinsen, bei dem sich Grübchen auf seinen Wangen bildeten –, als es aus dem Schlafzimmer der Eltern einen entsetzten Aufschrei hörte.


    Das Gör hatte einen Fuß auf das Kopfbrett des Bettes gestellt und drückte das Poster mit dem Oberkörper gegen die Wand, während es die Ecken mit braunem Klebeband befestigte. Es erstarrte und legte lauschend den Kopf schief. Besorgt war das Gör nicht, es fragte sich lediglich, worüber sich seine Mutter jetzt schon wieder aufregte. Es klang so, als hätte sie irgendetwas verloren.


    »… hatte ihn!«, rief die Mutter. »Ich weiß, dass ich ihn hatte.«


    »Vielleicht hast du ihn ja am Wasser abgelegt?«, sagte Chris McQueen. »Bevor du in den See gegangen bist? Gestern Nachmittag?«


    »Ich habe dir doch schon gesagt, dass ich nicht schwimmen war.«


    »Womöglich hast du ihn abgenommen, als du dich mit der Sonnencreme eingeschmiert hast?«


    So ging es immer weiter hin und her, aber das Gör – Victoria für ihre Grundschullehrerin, Vicky für ihre Mutter, doch für ihren Vater und in ihrem Herzen das Gör – beschloss, die Sache erst mal zu ignorieren. Mit ihren acht Jahren war sie die Gefühlsausbrüche ihrer Mutter längst gewohnt. Linda McQueens überdrehtes Lachen und die exaltierten Ausrufe der Enttäuschung bildeten den Soundtrack ihres Lebens und waren nur selten wirklich ernst zu nehmen.


    Sie glättete das Poster, klebte die restlichen Ecken fest und trat dann einen Schritt zurück, um es zu bewundern. David Hasselhoff – wie cool! Sie kniff leicht die Augen zusammen und versuchte festzustellen, ob das Poster wirklich gerade hing, als sie eine Tür knallen hörte, einen weiteren wütenden Schrei – wieder ihre Mutter – und dann die Stimme ihres Vaters.


    »Hab ich’s nicht gewusst, dass es darauf hinausläuft?«, sagte er. »Wie auf Bestellung.«


    »Ich habe dich gefragt, ob du im Badezimmer nachgesehen hast, und du hast das bejaht. Du hast gesagt, dass wir alles hätten. Hast du nun im Badezimmer nachgesehen oder nicht?«


    »Ich weiß es nicht. Nein. Wahrscheinlich nicht. Aber es spielt keine Rolle, weil du ihn nicht im Badezimmer gelassen hast, Linda. Willst du wissen, woher ich weiß, dass du deinen Armreif nicht im Badezimmer gelassen hast? Weil du ihn gestern am Seeufer vergessen hast. Du und Regina Roeson, ihr habt euch in der Sonne geaalt und euch ein paar Margaritas gegönnt, und dann warst du so entspannt, dass du deine Tochter irgendwie ganz vergessen hast und eingeschlafen bist. Und als du wieder wach wurdest, warst du eine Stunde zu spät dran, um deine Tochter rechtzeitig von der Tagesbetreuung abzuholen …«


    »Ich war nicht eine Stunde zu spät.«


    »… du bist panikartig losgefahren. Und hast deine Sonnencreme liegen gelassen, genau wie dein Handtuch und deinen Armreif. Und jetzt …«


    »… und ich war auch nicht betrunken, falls du das andeuten willst. Ich fahre unsere Tochter nicht in betrunkenem Zustand, Chris. Das ist deine Spezialität …«


    »… und jetzt ziehst du deine übliche Nummer ab und versuchst einfach, jemand andres die Schuld in die Schuhe zu schieben.«


    Das Gör merkte kaum, wie sie durch den dunklen Korridor auf das Schlafzimmer ihrer Eltern zuging. Die Tür stand einen Spaltbreit offen, und ein Stück vom Bett ihrer Eltern war zu sehen, ebenso wie der Koffer, der darauf lag. Kleider waren herausgerissen und auf dem Boden verteilt worden. Sicherlich hatte ihre Mutter die Sachen hektisch herausgezerrt und im Zimmer verteilt, auf der Suche nach dem verlorenen Armreif: einem goldenen Ring mit einem Schmetterling darauf, der aus glitzernden blauen Saphiren und an Eissplitter erinnernden Diamanten bestand.


    Ihre Mutter ging auf und ab und tauchte alle paar Sekunden in dem schmalen Ausschnitt auf, den das Gör vom Schlafzimmer sehen konnte.


    »Mit gestern hat das nichts zu tun. Ich habe dir doch gesagt, dass ich ihn nicht am Seeufer verloren habe. Das weiß ich genau. Heute früh lag er noch neben dem Waschbecken bei meinen Ohrringen. Wenn er nicht an der Rezeption ist, dann muss ihn eines der Zimmermädchen eingesteckt haben, um sein Gehalt aufzubessern. Die stecken einfach alles ein, was die Urlauber liegen lassen.«


    Der Vater des Görs schwieg einen Moment, dann sagte er: »Mein Gott. Was bist du doch für ein hässlicher Mensch. Und mit dir habe ich ein Kind gezeugt.«


    Das Gör zuckte zusammen. Eine prickelnde Hitze stieg hinter ihren Augen auf, aber sie weinte nicht. Unwillkürlich biss sie sich auf die Unterlippe, und der scharfe Schmerz hielt die Tränen im Zaum.


    Ihre Mutter fing an zu weinen. Sie kam wieder in Sicht, eine Hand vor das Gesicht geschlagen. Ihre Schultern bebten. Das Gör wollte nicht gesehen werden und zog sich in den Korridor zurück.


    Vic ging an ihrem Zimmer vorbei, durch die Haustür nach draußen. Plötzlich hielt sie es hier drin nicht mehr aus. Die Luft im Haus war abgestanden. Die Klimaanlage war eine Woche lang ausgeschaltet gewesen. Die Zimmerpflanzen waren alle eingegangen und rochen auch so.


    Sie wusste nicht, wohin sie ging, bis sie dort war, obwohl ihr Ziel schon von dem Moment an festgestanden hatte, als sie die verletzenden Worte ihres Vaters – was bist du doch für ein hässlicher Mensch – gehört hatte. Sie betrat die Garage durch die Seitentür und holte ihr Raleigh.


    Das Raleigh Tuff Burner hatte sie im Mai zum Geburtstag bekommen, und es war das beste Geschenk aller Zeiten. Selbst mit dreißig, wenn ihr Sohn sie nach dem schönsten Geschenk fragen würde, das sie je erhalten hatte, würde ihr sofort das leuchtend blaue Raleigh Tuff Burner mit den bananengelben Felgen und den breiten Reifen einfallen. Es war ihr liebster Besitz, besser noch als ihr Magic 8 Ball, ihr KISS Colorforms-Set oder sogar ihr ColecoVision.


    Sie hatte das Rad drei Wochen vor ihrem Geburtstag im Schaufenster von Pro Wheelz entdeckt, als sie mit ihrem Vater in der Stadt gewesen war, und bei seinem Anblick war ihr die Kinnlade heruntergeklappt. Ihr amüsierter Vater war mit ihr in den Laden gegangen und hatte den Verkäufer überredet, sie das Rad ausprobieren zu lassen. Der Verkäufer hatte ihr dringend geraten, sich noch andere Räder anzusehen, weil er der Meinung war, das Tuff Burner sei zu groß für sie, selbst mit dem Sattel auf der niedrigsten Position. Das hatte sie überhaupt nicht nachvollziehen können. Es war wie Magie, als würde sie an Halloween auf einem Hexenbesen durch die Nacht reiten, tausend Meter über dem Erdboden. Ihr Vater hatte dem Verkäufer zum Schein recht gegeben und gesagt, dass sie ein solches Rad haben könnte, wenn sie älter war.


    Drei Wochen später stand es in der Einfahrt, mit einer großen silbernen Schleife am Lenker. »Jetzt bist du ja älter, oder?«, hatte ihr Vater mit einem Augenzwinkern gesagt.


    Sie schlüpfte in die Garage, wo das Tuff Burner an der Wand lehnte, direkt neben dem Motorrad ihres Vaters, einer schwarzen 1979er Harley Davidson Shovelhead, mit der er im Sommer immer zur Arbeit fuhr. Ihr Vater war Sprengmeister und arbeitete im Straßenbau. Er benutzte Explosivstoffe, um Gestein zu sprengen, meistens ANFO, manchmal aber auch simples TNT. Man musste schon ziemlich clever sein, um seine schlechten Gewohnheiten zu Geld zu machen, hatte er einmal zu Vic gesagt. Sie hatte gefragt, was er damit meinte. Und er hatte ihr erklärt, dass die meisten Leute, die gern Bomben legten, entweder im Gefängnis landeten oder sich irgendwann selbst in die Luft sprengten. Er hingegen verdiente sechzigtausend Dollar im Jahr und würde richtig abkassieren, wenn er sich bei der Arbeit verletzen sollte – er war bis über die Hutschnur versichert. Allein sein kleiner Finger war zwanzigtausend Dollar wert. Auf seinem Motorrad befand sich ein Airbrush-Gemälde von einer absurd überproportionierten Blondine, die einen Bikini in den Farben der amerikanischen Flagge trug und vor einem Flammenhintergrund auf einer Bombe ritt. Vics Vater war ein knallharter Typ. Andere Väter bauten Dinge. Er jagte Zeug in die Luft und fuhr eine Harley, die Zigarette im Mund, mit der er die Lunten anzündete. Besser ging’s nicht.


    Das Gör hatte die Erlaubnis, mit ihrem Raleigh durch den Pittman-Street-Wald zu fahren – der inoffizielle Name für einen etwa dreißig Morgen umfassenden Waldstreifen aus Kiefern und Birken, der direkt hinter ihrem Haus begann. Sie durfte bis zum Merrimack River und der überdachten Brücke dort fahren, dann war Schluss.


    Auf der anderen Seite der Brücke – die den Namen Shorter Way Bridge trug – ging der Wald noch weiter, aber Vic durfte sie nicht überqueren. Die Shorter Way war siebzig Jahre alt, zehn Meter lang und hing in der Mitte schon leicht durch. Ihre Mauern neigten sich dem Fluss entgegen, und sie sah aus, als könnte ein Windstoß sie zum Einsturz bringen. Der Zugang war mit einem Maschendrahtzaun abgesperrt. Allerdings hatten irgendwelche Jugendliche an einer Stelle das Drahtgeflecht hochgebogen. Die Kids gingen regelmäßig auf die Brücke, um Gras zu rauchen und rumzuknutschen. Auf einem Blechschild am Zaun stand: LEBENSGEFAHR! BETRETEN VERBOTEN! HAVERHILL P.D. Die Brücke war ein Ort für Kriminelle, Obdachlose und Verrückte.


    Natürlich war auch Vic schon auf der Brücke gewesen (zu welcher der drei Kategorien sie wohl gehörte?), den Warnungen ihres Vaters und dem Schild zum Trotz. Sie hatte sich gefragt, ob sie sich trauen würde, unter dem Zaun hindurchzuschlüpfen und zehn Schritte auf der Brücke zu gehen. Und das Gör hatte noch nie vor einer Mutprobe gekniffen, selbst wenn es nur eine war, die sie sich selbst auferlegt hatte. Besonders dann nicht!


    Im Inneren der Brücke war es fünf Grad kälter, und zwischen den Bodenbrettern gab es Lücken, durch die man dreißig Meter in die Tiefe auf das vom Wind aufgewühlte Wasser blicken konnte. Durch die Löcher in dem mit schwarzer Teerpappe gedeckten Dach fielen goldene Lichtstrahlen, in denen Staubpartikel tanzten. In der Dunkelheit war das schrille Pfeifen von Fledermäusen zu hören.


    Vics Atem hatte sich beschleunigt, als sie in den langen, schattigen Tunnel gegangen war, der in ihrer Vorstellung nicht nur einen Fluss, sondern den Tod selbst überspannte. Sie war acht und hielt sich für unglaublich schnell. Sogar schneller als eine einstürzende Brücke. Als sie sich jedoch vorsichtig über die alten, abgenutzten, knarrenden Bretter vorantastete, kamen ihr erste Zweifel. Sie hatte nicht bloß zehn Schritte gemacht, sondern sogar zwanzig. Aber bei dem ersten lauten Knarren hatte sie die Flucht ergriffen, war von der Brücke gelaufen und durch den Zaun gekrochen. Sie hatte das Gefühl gehabt, an ihrem eigenen fest verkrampften Herzen zu ersticken.


    Jetzt lenkte sie ihr Fahrrad hinters Haus und ratterte einen Hügel hinunter über Stock und Stein in den Wald hinein. Als sie sich von ihrem Elternhaus entfernte, tauchte sie direkt in eine ihrer selbst ausgedachten Knight-Rider-Geschichten ein.


    Sie saß in ihrem Knight 2000 und rauschte mühelos unter den Bäumen dahin, während der Sommertag sich einem zitronengelben Zwielicht entgegenneigte. Sie waren unterwegs, um einen Mikrochip zurückzuholen, auf dem sich sämtliche geheimen Standorte der amerikanischen Raketensilos befanden. Er war im Armreif ihrer Mutter versteckt; der Chip war raffiniert als Diamant getarnt. Der Armreif war von Söldnern gestohlen worden, die die Informationen an den Höchstbietenden verkaufen wollten: den Iran, die Russen oder vielleicht Kanada. Vic und Michael Knight näherten sich dem Versteck der Bösewichte über eine Nebenstraße. Michael wollte Vic das Versprechen abnehmen, dass sie keine unnötigen Risiken eingehen und sich nicht wie ein dummes Kind verhalten würde, und sie verdrehte nur spöttisch die Augen, aber sie beide wussten, dass die Handlung der Geschichte es erforderte, dass Vic sich früher oder später tatsächlich wie ein dummes Kind verhielt und damit ihrer beider Leben in Gefahr brachte. Worauf verzweifelte Manöver nötig wurden, um den Bösewichten zu entfliehen.


    Nur kam die Geschichte irgendwie nicht richtig ins Rollen. Zum einen befand sie sich eindeutig nicht in einem Auto. Sie fuhr mit einem Fahrrad über Baumwurzeln und strampelte wie verrückt – schnell genug, um den Mücken zu entkommen. Außerdem gelang es ihr diesmal einfach nicht, abzuschalten und sich ihren Tagträumen hinzugeben. Mein Gott. Was bist du doch für ein hässlicher Mensch. Immer wieder kamen ihr diese Worte in den Sinn. Plötzlich überfiel sie die Ahnung, dass ihr Vater vielleicht nicht mehr da sein würde, wenn sie nach Hause zurückkehrte. Bei dem Gedanken drehte sich ihr der Magen um. Das Gör senkte den Kopf und radelte schneller. Schon allein, um diese schreckliche Vorstellung loszuwerden.


    Als Nächstes malte sie sich aus, auf der Harley ihres Vaters zu sitzen. Sie hatte die Arme um ihn geschlungen und trug den Helm, den er für sie gekauft hatte – den schwarzen, der ihren ganzen Kopf umschloss und sie an den Helm eines Raumanzugs erinnerte. Sie fuhren zum Lake Winnipesaukee zurück, um den Armreif ihrer Mutter zu holen. Sie wollten sie damit überraschen. Ihre Mutter würde einen Freudenschrei ausstoßen, wenn sie den Armreif in der Hand ihres Vaters sah. Und ihr Vater würde lachen, einen Arm um Linda McQueens Hüfte legen und sie auf die Wange küssen. Und sie würden nicht mehr wütend aufeinander sein.


    Das Gör glitt unter den überhängenden Zweigen durch das flackernde Sonnenlicht. Sie hörte die Route 495 in der Ferne: das laute Dröhnen eines Sattelschleppers, der einen Gang zurückschaltete, das Brummen der Autos und, ja, sogar das Knattern eines Motorrades auf dem Weg nach Süden.


    Wenn sie die Augen schloss, befand sie sich selbst auf dem Highway und raste dahin, genoss das Gefühl der Schwerelosigkeit, wenn sich das Motorrad in die Kurven legte. Ihr fiel gar nicht auf, dass sie in ihrem Traum allein auf dem Motorrad saß. Sie war deutlich älter, alt genug, um selbst am Gasgriff zu drehen.


    Sie würde es ihren Eltern zeigen. Sie würde den Armreif holen, zurückkehren und ihn zwischen ihren Eltern aufs Bett werfen. Dann würde sie ohne ein Wort das Zimmer verlassen, und die beiden würden sich peinlich berührt anschauen. Hauptsächlich aber drehte sich dieser Traum um das Motorrad selbst, wie sie damit Kilometer um Kilometer hinter sich ließ, bis das letzte Tageslicht am Himmel schwand.


    Sie fuhr aus dem Schatten des Nadelwaldes hinaus auf die breite Schotterstraße, die zur Brücke führte. Shortaway wurde die Straße von den Einheimischen genannt, alles ein Wort.


    Als Vic sich der Brücke näherte, sah sie, dass der Maschendrahtzaun nicht mehr da war. Das Drahtgeflecht war von den Pfosten gerissen worden und lag auf dem Boden. Der Eingang, gerade breit genug für ein einzelnes Auto, wurde von Efeuranken eingerahmt, die sich sanft in dem Luftzug bewegten, der vom Fluss unter der Brücke aufstieg. Im Inneren der Brücke befand sich ein rechteckiger Tunnel, der zu einem unglaublich hellen Quadrat führte – als würde die Brücke in einem Tal voller goldener Weizenfelder oder reinem Gold enden.


    Vic wurde langsamer – aber nur für einen Moment. Das schnelle Radeln hatte sie in einen Rauschzustand versetzt. Und als sie weiterzufahren beschloss, über den Zaun hinweg, in die Dunkelheit hinein, stellte sie diesen Entschluss nicht mehr wirklich infrage. Wenn sie jetzt anhielt, hieße das zu kneifen. Und das würde sie nicht. Außerdem vertraute sie auf ihre Schnelligkeit. Sollten unter ihr Bretter zu brechen beginnen, würde sie einfach weiterfahren und das verrottete Holz hinter sich lassen, ehe es nachgeben konnte. Und sollte im Tunnelinneren irgendjemand lauern – ein Obdachloser, der es auf kleine Mädchen abgesehen hatte –, würde sie an ihm vorbei sein, ehe er auch nur blinzeln konnte.


    Die Vorstellung von brechendem altem Holz oder einem Penner, der nach ihr griff, erfüllte sie mit einem angenehmen Gruseln. Anstatt anzuhalten, stand sie auf und radelte nur noch schneller. Und wenn die Brücke zehn Stockwerke tief in den Fluss stürzte und sie unter dem Schutt begraben wurde, dachte sie mit einer gewissen Befriedigung, dann wäre es die Schuld ihrer Eltern, die sie mit ihren Streitereien aus dem Haus getrieben hatten. Das würde ihnen eine Lehre sein. Sie würden sie schrecklich vermissen und vor Trauer und Schuldgefühlen ganz krank werden. Aber genau das hatten sie verdient, sie beide.


    Der Maschendraht ratterte unter ihren Reifen. Sie tauchte in eine unterirdische Dunkelheit ein, die nach Fledermäusen und Fäulnis roch.


    Als sie auf die Brücke fuhr, sah sie, dass zu ihrer Linken jemand etwas in grüner Farbe an die Wand gesprüht hatte. Sie wurde nicht langsamer, um es zu lesen, aber sie glaubte, das Wort TERRY’S zu erkennen. Komisch, in einem Restaurant namens Terry’s hatten sie heute zu Mittag gegessen – Terry’s Primo Subs in Hampton, New Hampshire, direkt am Meer. Es befand sich auf halbem Wege zwischen dem Winnipesaukee und Haverhill, und auf der Rückfahrt vom See machten sie meistens dort halt.


    Im Inneren der überdachten Brücke klang alles anders. Sie hörte den Fluss dreißig Meter unter sich, aber es hörte sich weniger wie Wasser an, eher wie weißes Rauschen, Störgeräusche im Radio. Sie blickte nicht nach unten, aus Angst, zwischen den Lücken in den Bodenbrettern den Fluss zu sehen. Sie schaute nicht mal nach links und rechts, sondern hielt ihren Blick starr auf das ferne Ende der Brücke gerichtet.


    Hin und wieder fuhr sie durch einen Strahl weißen Lichts. Immer wenn sie die waffeldünnen Schichten aus Helligkeit passierte, spürte sie ein dumpfes Pochen in ihrem linken Auge. Der Boden unter ihr wirkte unangenehm nachgiebig. Sie wurde nur noch von einem einzigen Gedanken beherrscht, zwei Worten: fast da, fast da, die ihr im Rhythmus der Pedale durch den Kopf gingen.


    Das Quadrat am Ende der Brücke wurde immer größer und heller. Eine fast brutale Hitze schien von ihm auszugehen. Unerklärlicherweise roch es nach Sonnencreme und Zwiebelringen. Es kam ihr nicht in den Sinn, sich darüber zu wundern, warum es am anderen Ende der Brücke keine Absperrung gab.


    Vic McQueen, alias das Gör, holte tief Luft und fuhr aus der Shorter Way Bridge hinaus ins gleißende Sonnenlicht. Die Reifen ratterten vom Holz herunter auf Teerbelag. Das Zischen des weißen Rauschens endete abrupt, als hätte jemand den Stecker eines Radios gezogen.


    Sie rollte ein paar Meter weiter, bevor sie sah, wo sie sich befand. Ihr Herz zog sich zusammen, ehe ihre Hände reagieren konnten, doch dann bremste sie so scharf, dass der Hinterreifen herumgerissen wurde, über den Asphalt schlitterte und Dreck aufwirbelte.


    Sie war hinter einem einstöckigen Gebäude in einer gepflasterten Gasse herausgekommen. Ein Müllcontainer und eine Reihe von Abfalleimern standen an der Hausmauer zu ihrer Linken. Das Ende der Gasse wurde von einem hohen Bretterzaun versperrt. Auf der anderen Seite des Zauns befand sich eine Straße. Vic hörte Autos vorbeifahren und den Fetzen eines Songs, der zu ihr herübergeweht wurde: Abra-Abra-Cadabra … I wanna reach out and grab ya …


    Vic wusste auf den ersten Blick, dass sie am falschen Ort gelandet war. Sie war schon oft zur Shorter Way gefahren und hatte über die hohe Uferböschung des Merrimack zur anderen Seite hinübergeschaut. Sie wusste, was sich dort befand: ein bewaldeter Hügel, grün, kühl und ruhig. Keine Straße, kein Laden und keine Gasse. Sie drehte den Kopf und hätte beinahe aufgeschrien.


    Die Shorter Way Bridge füllte das Ende der Gasse hinter ihr aus. Wie hineingerammt lag sie zwischen dem einstöckigen Haus und einem fünfstöckigen Gebäude aus weiß getünchtem Beton und Glas.


    Die Brücke führte nicht mehr über einen Fluss hinweg, sondern war in einen Raum hineingezwängt, der eigentlich zu klein für sie war. Bei dem Anblick überkam Vic ein heftiges Zittern. Am Ende des Tunnels konnte sie in der Ferne die smaragdgrünen Schatten des Pittman-Street-Waldes ausmachen.


    Vic stieg von ihrem Rad. Ihre Knie schlotterten unkontrolliert. Sie schob das Raleigh zu dem Müllcontainer hinüber und lehnte es dagegen. Sie hatte nicht den Mut, genauer über die Shorter Way nachzudenken.


    In der Gasse roch es nach frittiertem Essen, das in der Sonne vergammelte. Sie sehnte sich nach frischer Luft und ging an einer Fliegengittertür vorbei, hinter der eine laute, dampferfüllte Küche lag, zu dem hohen Holzzaun hinüber. Sie öffnete eine Tür an seiner Seite und stand plötzlich auf einem schmalen Bürgersteig, den sie nur zu gut kannte. Wenige Stunden zuvor war sie schon einmal hier gewesen.


    Zur Linken sah sie einen langen Küstenstreifen und den Ozean dahinter. Die grünen, schaumgekrönten Wellen funkelten schmerzhaft grell in der Sonne.


    Jungen in Badehosen warfen Frisbeescheiben, sprangen hoch, um sie zu fangen, und ließen sich dann theatralisch in den Sand fallen. Autos fuhren dicht an dicht die Küstenstraße entlang. Auf unsicheren Beinen ging Vic um eine Ecke und sah vor sich das Bestellfenster von

  


  
    


    Terry’s Primo Subs

    Hampton Beach, New Hampshire


    Vic ging an einer Reihe Motorräder vorbei, die vor dem Restaurant geparkt waren. Das Chrom brannte in der Nachmittagssonne. Vor dem Bestellfenster standen einige Mädchen Schlange. Sie trugen Bikini-Oberteile und kurze Shorts und lachten laut und hell. Wie Vic dieses Geräusch hasste, es klang wie zersplitterndes Glas. Sie betrat das Restaurant. Ein Messingglöckchen an der Tür bimmelte.


    Die Fenster waren offen, und hinter der Theke drehten sich ein halbes Dutzend Ventilatoren. Trotzdem war es hier drinnen zu heiß. Lange Streifen Fliegenpapier hingen von der Decke und flatterten im Luftzug. Das Gör wollte das Fliegenpapier nicht ansehen. All die Insekten, die daran klebten und zu einem qualvollen Tod verurteilt waren, während sich direkt darunter die Menschen Hamburger in den Mund stopften! Als Vic vor wenigen Stunden mit ihren Eltern hier zu Mittag gegessen hatte, war ihr das Fliegenpapier gar nicht aufgefallen.


    Ihr war ein wenig übel, so als wäre sie mit zu vollem Magen in der prallen Sonne herumgerannt. Ein großer Mann in einem weißen Unterhemd stand neben der Kasse. Seine Schultern waren behaart und von der Sonne verbrannt, und auf seiner Nase waren noch Reste von Zinksalbe zu sehen. Auf einem weißen Plastikschild an seinem Hemd stand PETE. Er war schon den ganzen Nachmittag hier. Zwei Stunden zuvor hatte Vic neben ihrem Vater gestanden, als er dem Mann das Geld für ihre Burger-Körbe und Milchshakes gegeben hatte. Die beiden Männer hatten sich über die Red Sox unterhalten, die gerade einen Wahnsinnslauf hatten. Vielleicht würde es ihnen dieses Jahr endlich gelingen, ihre anhaltende Pechsträhne zu überwinden. Was sie vor allem Roger Clemens zu verdanken hatten, der den Cy Young Award schon so gut wie in der Tasche hatte, obwohl die Saison erst in gut einem Monat zu Ende ging.


    Vic wandte sich dem Mann zu, wenn auch nur deshalb, weil sie ihn wiedererkannte. Aber dann stand sie blinzelnd vor ihm und hatte keine Ahnung, was sie sagen sollte. In Petes Rücken surrte ein Ventilator, der ihr seinen feuchten Körpergeruch ins Gesicht wehte. Worauf sie sich nicht unbedingt besser fühlte.


    Am liebsten hätte sie geweint, aus einem ungewohnten Gefühl der Hilflosigkeit heraus. Sie befand sich in New Hampshire, wo sie gar nicht hingehörte. Die Shorter Way Bridge steckte in der Gasse hinter dem Haus fest, und irgendwie war das ihre Schuld. Ihre Eltern stritten sich und hatten keine Ahnung, wo sie war. All das und noch mehr musste sie irgendjemand erzählen. Sie musste zu Hause anrufen. Die Polizei anrufen. Jemand musste sich die Brücke in der Gasse ansehen. Ihre Gedanken wirbelten so wild durcheinander, dass ihr ganz schwindelig wurde. Das Innere ihres Kopfes war ein unangenehmer Ort, ein finsterer Tunnel voller seltsamer Geräusche und umherflatternder Fledermäuse.


    Der große Mann erlöste sie jedoch von der schwierigen Entscheidung, wo sie anfangen sollte. Bei ihrem Anblick runzelte er die Stirn. »Ach, da bist du ja. Ich habe mich schon gefragt, ob ich euch noch mal wiedersehen werde. Ihr seid zurückgekommen, um ihn zu holen, oder?«


    Vic starrte ihn verständnislos an. »Um was zu holen?«


    »Den Armreif. Mit dem Schmetterling.«


    Er drehte an einem Schlüssel, und mit einem Klingeln öffnete sich die Kasse. Im hintersten Fach lag der Armreif ihrer Mutter.


    Als Vic ihn sah, zitterten ihr erneut die Knie, und sie stieß ein Seufzen aus. Zum ersten Mal, seit sie die Shorter Way Bridge überquert und sich unerklärlicherweise in Hampton Beach wiedergefunden hatte, dämmerte ihr, was passiert sein könnte.


    In ihrer Fantasie hatte sie nach dem Armreif ihrer Mutter gesucht, und irgendwie hatte sie ihn gefunden. Sie war gar nicht mit dem Fahrrad losgefahren. Wahrscheinlich hatten sich ihre Eltern auch nicht gestritten. Für die Brücke gab es eine einfache Erklärung. Vic war sonnenverbrannt und erschöpft nach Hause gekommen, den Bauch voller Milchshake, und auf ihrem Bett eingeschlafen. Jetzt träumte sie also. Demnach wäre es wohl das Beste, den Armreif ihrer Mutter an sich zu nehmen und über die Brücke zurückzufahren. In diesem Moment würde sie dann vermutlich aufwachen.


    Wieder spürte sie einen pochenden Schmerz hinter ihrem linken Auge. Beginnendes Kopfweh machte sich dort bemerkbar. Sie konnte sich nicht erinnern, schon einmal im Traum Kopfweh gehabt zu haben.


    »Danke«, sagte das Gör, als Pete ihr den Armreif über die Theke reichte. »Meine Mutter hat sich deswegen schon große Sorgen gemacht. Er ist ziemlich wertvoll.«


    »Tatsächlich?« Pete steckte einen kleinen Finger in ein Ohr und drehte ihn hin und her. »Du meinst wahrscheinlich als Erinnerungsstück, oder?«


    »Nein. Ich meine, ja. Er hat ihrer Großmutter gehört, meiner Urgroßmutter. Aber er ist auch so sehr wertvoll.«


    »Ah ja.«


    »Das ist eine Antiquität«, sagte das Gör, auch wenn sie sich nicht sicher war, warum sie Pete unbedingt vom Wert des Armreifs überzeugen wollte.


    »Eine Antiquität ist es nur, wenn es etwas wert ist. Hat es keinen Wert, dann ist es bloß ein altes Ding.«


    »Da sind Diamanten drauf«, sagte das Gör. »Er besteht aus Gold und Diamanten.«


    Pete lachte kurz und verächtlich.


    »Wirklich!«, sagte sie.


    »Ach was«, sagte Pete. »Das ist doch bloß Modeschmuck. Diese Dinger, die aussehen wie Diamanten? Das sind Zirkoniasteine. Und siehst du die Stellen, wo der Reif innen silbern wird? Gold reibt sich nicht ab. Was gut ist, bleibt auch gut, egal wie alt es ist.« Mitfühlend runzelte er die Stirn. »Alles in Ordnung? Du siehst ein bisschen blass aus.«


    »Mir geht’s gut«, erwiderte sie. »War bloß zu viel Sonne heute.« Sie kam sich sehr erwachsen vor, als sie das sagte.


    Allerdings ging es ihr wirklich nicht gut. Ihr war schwindelig, und ihre Beine zitterten. Sie musste dringend hier raus, der Geruch von Petes Schweiß, den Zwiebelringen und dem siedenden Frittieröl machte sie ganz duselig. Sie wünschte sich, dass dieser Traum endlich vorbei war.


    »Möchtest du was Kaltes zu trinken?«, fragte Pete.


    »Danke, aber ich habe einen Milchshake getrunken, als wir vorhin hier Mittag gegessen haben.«


    »Wenn du einen Milchshake getrunken hast, dann bestimmt nicht hier«, sagte Pete. »Vielleicht bei McDonald’s. Wir haben hier nur Frappés.«


    »Ich muss los«, sagte sie, drehte sich um und ging auf die Tür zu. Sie spürte Petes besorgten Blick auf sich ruhen und war ihm dankbar für sein Mitgefühl. Trotz seines Körpergeruchs und der brüsken Art war er ein freundlicher Mann, der sich um ein kleines Mädchen Sorgen machte, das ganz allein in Hampton Beach unterwegs war und irgendwie krank aussah. Aber sie wagte es nicht, ihm noch mehr zu erzählen. Ihre Schläfen und die Oberlippe waren von einem kalten Schweißfilm überzogen, und sie musste sich sehr zusammennehmen, um das Zittern ihrer Knie zu unterdrücken. Hinter ihrem linken Auge war wieder das Pochen zu spüren. Stärker diesmal. Der Gedanke, dass sie sich den Besuch im Terry’s nur einbildete und in Wahrheit bloß besonders lebhaft träumte, drohte ihr immer wieder zu entgleiten. So als versuchte sie, einen glitschigen Frosch festzuhalten.


    Vic ging hinaus und lief schnell über den heißen Beton an den parkenden Motorrädern vorbei. Sie öffnete die Tür in dem hohen Bretterzaun und betrat die Gasse hinter Terry’s Primo Subs.


    Die Brücke war immer noch da. Ihre Außenmauern drückten gegen die Gebäude zu beiden Seiten. Es tat weh, sie direkt anzuschauen. Vic spürte den Schmerz in ihrem linken Auge.


    Ein Koch oder Tellerwäscher – einer der Küchenarbeiter jedenfalls – stand in der Gasse neben dem Müllcontainer. Er trug eine Schürze, die mit Bratfett und Blut verschmiert war und die man sich besser nicht so genau ansah, wenn man noch mal im Terry’s essen wollte. Er war ein untersetzter Mann mit stoppeligem Kinn und von Adern durchzogenen, tätowierten Unterarmen, und er starrte die Brücke mit einer Mischung aus Empörung und Furcht an.


    »Was zum Teufel?«, sagte der Mann. Verwirrt sah er zu Vic hinüber. »Siehst du das, Mädchen? Ich meine … was zum Teufel ist das?«


    »Meine Brücke«, sagte Vic. »Keine Sorge. Ich nehme sie wieder mit.« Ihr war selbst nicht ganz klar, was sie damit meinte.


    Sie ergriff ihr Fahrrad am Lenker, drehte es um und schob es auf die Brücke zu. Dann holte sie Schwung und stieg auf.


    Das Vorderrad ratterte über die Holzbretter, und sie tauchte in die zischende Dunkelheit ein.


    Wieder war das Geräusch zu vernehmen, dieses Knacken und Tosen, während ihr Raleigh sie über die Brücke trug. Auf dem Hinweg hatte sie geglaubt, den Fluss unter sich zu hören, aber sie hatte sich geirrt. In den Wänden befanden sich lange Risse, hinter denen eine weiße Helligkeit flackerte, als würde auf der anderen Seite der Wand der größte Fernseher der Welt auf einem toten Kanal laufen. Ein Sturm blies gegen die schiefe, baufällige Brücke, ein heftiger Lichtsturm. Sie spürte, wie die Brücke leise schwankte.


    Sie schloss die Augen, richtete sich auf und trat noch schneller in die Pedale. Sie versuchte es wieder mit ihrem gebetsartigen Singsang – fast da, fast da –, aber die Worte ließen sie im Stich. Sie hörte nur ihr Atmen und das wütende, dröhnende Tosen, den endlosen Wasserfall aus Geräuschen, der immer lauter wurde, zu einer unglaublichen Intensität anschwoll, bis sie laut rufen wollte, aufhören, hör endlich auf! Sie holte Luft, um zu schreien, und dann schoss sie plötzlich aus der Brücke und befand sich wieder in
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    9.–10. April 2009


    Augie Odenkirk besaß einen Datsun Baujahr 1997, der noch ziemlich gut lief, obwohl er allerhand Meilen auf dem Buckel hatte, aber Benzin war teuer, vor allem wenn man keinen Job hatte, und das City Center stand am anderen Ende der Stadt, weshalb er beschloss, den letzten Bus des Abends zu nehmen. Um zwanzig nach elf stieg er aus, seinen Rucksack auf dem Rücken und den zusammengerollten Schlafsack unter dem Arm. Wenn es auf drei Uhr morgens zuging, würde er für das mit Daunen gefüllte Teil sicher dankbar sein. Die Nacht war neblig und kühl.


    »Viel Glück, Mann«, sagte der Fahrer, als Augie auf die Straße trat. »Eigentlich solltest du schon dafür was kriegen, dass du als Erster kommst.«


    Bloß war das gar nicht der Fall. Als er am oberen Ende der breiten, steilen Rampe angelangt war, die zu dem großen Veranstaltungssaal führte, sah er vor der Türreihe bereits eine Schar von Leuten warten, mindestens zwei Dutzend. Manche standen da, die meisten hockten auf dem Boden. Man hatte Ständer aufgestellt und so mit gelbem Absperrband verbunden, dass sie einen Korridor mit labyrinthartigen Kehrtwendungen bildeten. Augie kannte so etwas aus Kinos und aus der Bank, bei der er derzeit sein Konto überzogen hatte, und begriff den Zweck: möglichst viele Leute auf möglichst kleinem Raum unterzubringen.


    Als er sich dem Ende dessen näherte, was sich bald zu einer langen Schlange von Jobsuchenden entwickeln sollte, stellte er ebenso erstaunt wie verärgert fest, dass die Frau vor ihm eine Bauchtrage mit einem schlafenden Baby umgeschnallt hatte. Die Wangen des Babys waren von der Kälte gerötet; ein leises Rasseln begleitete jedes Ausatmen.


    Die Frau hörte, wie Augie sich ein wenig außer Puste von hinten näherte, und drehte sich um. Sie war jung und ziemlich hübsch, obwohl sie dunkle Ringe unter den Augen hatte. Vor ihren Füßen stand eine Henkeltasche mit Steppbezug. Wahrscheinlich enthielt sie Sachen für das Baby.


    »Hi«, sagte sie. »Willkommen im Club der frühen Vögel.«


    »Hoffentlich fangen wir einen Wurm.« Er rang mit sich, dachte Was soll’s und streckte ihr die Hand hin. »August Odenkirk. Augie. Man hat mich neulich downgesizt. So heißt das im 21. Jahrhundert, wenn man gefeuert wird.«


    Sie schüttelte ihm die Hand. Ihr Händedruck war gut, fest und kein bisschen schüchtern. »Ich bin Janice Cray, und die kleine Süße da heißt Patti. Mich hat man wohl auch downgesizt. Ich war Haushälterin bei einer netten Familie in Sugar Heights. Der Mann … äh … ist Autohausbesitzer.«


    Augie zuckte zusammen.


    Janice nickte. »Tja. Er hat gesagt, es tut ihm leid, dass sie mich gehen lassen müssen, aber sie müssten den Gürtel enger schnallen.«


    »Das hört man jetzt oft«, sagte Augie und dachte: Hast du tatsächlich niemand zum Babysitten gefunden? Absolut niemand?


    »Ich musste sie mitnehmen.« Wahrscheinlich musste Janice Cray nicht mal besonders gut Gedanken lesen können, um zu wissen, was er dachte. »Ich hab sonst niemand. Buchstäblich niemand. Da gibt’s zwar ein Mädchen aus der Nachbarschaft, aber die dürfte nicht die ganze Nacht bleiben, selbst wenn ich sie bezahlen könnte, und das kann ich sowieso nicht. Wenn ich keinen Job bekomme, weiß ich auch nicht, was wir tun.«


    »Können Ihre Eltern nicht auf die Kleine aufpassen?«, fragte Augie.


    »Die wohnen in Vermont. Wenn ich ein bisschen Grips hätte, würde ich mit Patti hinfahren. Es ist hübsch dort, bloß haben die beiden ihre eigenen Probleme. Dad sagt, ihr Haus wär Land unter. Aber nicht wirklich, sie sind nämlich nicht vom Fluss oder so überschwemmt worden, es hat eher mit den Finanzen zu tun.«


    Augie nickte. Auch das hörte man jetzt oft.


    Einige Autos kamen die steile Rampe hochgefahren, die von der Marlborough Street, wo Augie aus dem Bus gestiegen war, heraufführte. Sie bogen nach links auf die riesige, leere Fläche des Parkplatzes ab, der bei Tagesanbruch zweifellos voll sein würde … Stunden bevor die erste jährliche Jobbörse der Stadt ihre Tore öffnete. Keiner der Wagen sah neu aus. Sie parkten, und aus den meisten stiegen drei oder vier Arbeitsuchende und marschierten auf die Türen des Saals zu. Nun stand Augie nicht mehr am Ende der Schlange. Sie hatte schon fast die erste Biegung erreicht.


    »Wenn ich einen Job bekomme, kann ich einen Babysitter bezahlen«, fuhr Janice fort. »Aber heute Nacht müssen ich und Patti einfach durchhalten.«


    Das Baby gab ein bellendes Husten von sich, das Augie gar nicht passte. Es regte sich in seiner Trage und beruhigte sich dann wieder. Wenigstens war es gut eingepackt; es hatte sogar winzige Fäustlinge an den Händen.


    Kinder überstehen noch viel Schlimmeres, sagte Augie sich mit einem unbehaglichen Gefühl. Er dachte an die Staubstürme im Mittleren Westen zur Zeit der Weltwirtschaftskrise. Na, die jetzige Krise reichte ihm völlig. Vor zwei Jahren war alles in bester Ordnung gewesen. Er hatte zwar nicht gerade auf großem Fuß gelebt, aber er war gut über die Runden gekommen und hatte am Monatsende meistens noch etwas übrig gehabt. Inzwischen war alles den Bach runtergegangen. Irgendwas war mit dem Geld passiert. Was, kapierte er nicht; er hatte einen Schreibtischjob in der Versandabteilung von Great Lakes Transport gehabt, und womit er sich auskannte, waren Rechnungen und das Computerprogramm, mit dem man Waren per Schiff, Eisenbahn und Flugzeug durch die Gegend schickte.


    »Wenn man mich mit dem Baby sieht, hält man mich bestimmt für unverantwortlich«, sagte Janice Cray bedrückt. »Das weiß ich, hab ich schließlich schon auf den Gesichtern hier gesehen. Auf Ihrem auch. Aber was soll ich sonst tun? Selbst wenn das Mädchen aus der Nachbarschaft die ganze Nacht aufbleiben dürfte, hätte das vierundachtzig Dollar gekostet. Vierundachtzig! Ich hab die Miete für nächsten Monat beiseitegelegt, und abgesehen davon bin ich pleite.« Sie lächelte, und im Licht der hohen Natriumdampflampen des Parkplatzes sah Augie Tränen auf ihren Wimpern. »Was plappere ich da bloß vor mich hin!«


    »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, falls Sie das tun wollten.« Inzwischen war die Schlange um die erste Ecke gebogen und dort angekommen, wo Augie stand. Die Frau hatte recht. Er sah allerhand Leute auf das schlafende Kind in der Trage starren.


    »Ach, ist schon in Ordnung. Ich bin eine alleinstehende Mutter ohne Job. Da will ich mich bei jedem und für alles entschuldigen.« Sie drehte sich um und warf einen Blick auf das über der Türreihe angebrachte Transparent. GARANTIRT 1000 JOBS! stand dort. Und darunter: »Wir halten zu den Bürgern unserer Stadt!« BÜRGERMEISTER RALPH KINSLER.


    »Manchmal will ich mich für das Massaker in Columbine entschuldigen, für Nine-Eleven und dafür, dass Barry Bonds gedopt hat.« Sie stieß ein leicht hysterisches Kichern aus. »Sogar dafür, dass mal ein Spaceshuttle explodiert ist, will ich mich manchmal entschuldigen, und als das passiert ist, hab ich gerade laufen gelernt.«


    »Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte Augie zu ihr. »Es wird schon werden.« Das war einer der Sprüche, die man so von sich gab.


    »Wenn es bloß nicht so feucht wäre! Ich hab sie gut eingepackt, falls es richtig kalt wird, aber diese Feuchtigkeit …« Sie schüttelte den Kopf. »Aber wir schaffen es, oder, Patti?« Sie schenkte Augie ein kleines Lächeln, aus dem wenig Zuversicht sprach. »Hoffentlich regnet es wenigstens nicht.«


    Das tat es tatsächlich nicht, aber die Feuchtigkeit nahm zu, bis im Licht der Natriumdampflampen feine Tröpfchen sichtbar wurden. Irgendwann wurde Augie klar, dass Janice Cray im Stehen schlief. Ihre Hüften standen schief, die Schultern waren eingefallen, die Haare hingen ihr in feuchten Strähnen ins Gesicht, und ihr Kinn war fast bis aufs Brustbein gesunken. Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr und sah, dass es Viertel vor drei war.


    Zehn Minuten später wachte die kleine Patti Cray auf und fing zu weinen an. Ihre Mutter – unwillkürlich kam Augie der Ausdruck mit Kind sitzengelassen in den Sinn – zuckte zusammen, gab ein pferdeähnliches Schnauben von sich, hob den Kopf und versuchte, den Säugling aus der Trage zu ziehen. Zuerst klappte das nicht; die Beine der Kleinen hingen fest. Augie half, indem er die Seiten der Trage festhielt. Als Patti, inzwischen heulend, herausglitt, sah er auf ihrer winzigen, rosa Jacke und dem farblich passenden Mützchen überall Wassertropfen glitzern.


    »Sie hat Hunger«, sagte Janice. »Ich kann ihr die Brust geben, aber sie hat auch eine nasse Windel. Das spür ich durch das Höschen. Du lieber Himmel, hier kann ich sie doch nicht wickeln – sehen Sie mal, wie neblig es geworden ist!«


    Augie fragte sich, welche komisch veranlagte Gottheit wohl dafür gesorgt hatte, dass er in der Schlange hinter ihr stand. Außerdem fragte er sich, wie zum Teufel diese Frau wohl ihr restliches Leben überstehen würde – das ganze Leben, nicht nur die nächsten achtzehn Jahre, in denen sie für ihr Kind verantwortlich war. In einer Nacht wie dieser hierherzukommen mit nichts als einer Tasche voller Windeln! Wie konnte man nur derart verzweifelt sein!


    Er hatte seinen Schlafsack neben Pattis Windeltasche gelegt. Nun hockte er sich hin, löste die Bänder, rollte den Schlafsack auseinander und zog den Reißverschluss auf. »Leg dich da rein«, sagte er unter Verzicht auf weitere Höflichkeitsfloskeln. »Wärm dich und sie erst mal auf. Dann gebe ich dir alles aus der Tasche, was du brauchst.«


    Sie blickte ihn an, das zappelnde, weinende Baby in den Händen. »Bist du verheiratet, Augie?«


    »Geschieden.«


    »Kinder?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Wieso bist du so nett zu uns?«


    »Weil wir gemeinsam hier sind«, sagte er und zuckte die Achseln.


    Sie betrachtete ihn noch einen Moment, fasste offenbar einen Entschluss und reichte ihm das Baby. Fasziniert von dem roten, wütenden Gesicht, dem Rotzbröckchen auf dem winzigen Stupsnäschen und den zappelnden Beinchen im Flanellstrampler, hielt Augie die Kleine auf Armeslänge in der Luft. Janice kroch in den Schlafsack und streckte ihm die Hände entgegen. »Gib sie mir, bitte.«


    Augie gehorchte, und die Frau vergrub sich tiefer in den Schlafsack. Neben ihnen, wo die Schlange die erste Schlaufe in Gegenrichtung bildete, standen zwei junge Männer und starrten herüber.


    »Kümmert euch um euren eigenen Kram, Leute«, sagte Augie, worauf die beiden den Blick abwandten.


    »Gibst du mir bitte eine Windel?«, sagte Janice. »Ich muss sie wickeln, bevor ich ihr die Brust gebe.«


    Er ließ sich auf dem nassen Pflaster auf ein Knie nieder und zog den Reißverschluss der Stepptasche auf. Im ersten Augenblick war er überrascht, Stoffwindeln statt Pampers vorzufinden, dann begriff er. Solche Windeln konnte man längerfristig verwenden. Vielleicht war die Frau doch nicht ganz ohne Zuversicht auf die Zukunft.


    »Was ist mit der Flasche Babylotion da drin?«, fragte er. »Brauchst du die auch?«


    Aus dem Innern des Schlafsacks, in dem nur noch ein brauner Haarschopf sichtbar war, hörte er: »Ja, bitte.«


    Er reichte eine Windel und die Lotion hinein. Der Schlafsack begann sich zu wölben und zu bewegen. Zuerst wurde das Weinen lauter. Irgendwo in der Schlange, ein Stück weit entfernt, sagte jemand im immer dichter werdenden Nebel: »Könnt ihr dem Balg nicht das Maul stopfen?« Eine zweite Stimme fügte hinzu: »Eigentlich sollte man das Jugendamt informieren.«


    Augie stand da und beobachtete den Schlafsack. Endlich hörte der auf sich zu bewegen, und eine Hand kam zum Vorschein. Sie hielt eine Windel. »Steckst du die bitte in die Tasche? Da ist ein Plastikbeutel für die schmutzigen drin.« Wie ein Maulwurf in seinem Loch spähte sie zu ihm hoch. »Keine Angst, die ist bloß nass, da ist kein Kacka drin.«


    Er nahm die Windel, steckte sie in den Plastikbeutel, auf dessen Seite COSTCO stand, und zog dann den Reißverschluss der Windeltasche zu. Das Weinen im Innern des Schlafsacks ging noch etwa eine Minute weiter, bis es abrupt verstummte, weil Patti auf dem Parkplatz des City Centers zu nuckeln begann. Über der Reihe von Türen, die sich erst in sechs Stunden öffnen würden, gab das Banner ein einzelnes, lustloses Flattern von sich. GARANTIRT 1000 JOBS!


    Klar, dachte Augie. Schließlich kriegt man auch kein Aids, wenn man ordentlich Vitamin C schluckt.


    Zwanzig Minuten vergingen. Weitere Autos kamen die Rampe von der Marlborough Street heraufgefahren. Die Schlange wuchs beständig an. Augie schätzte, dass jetzt bereits vierhundert Leute warteten. In diesem Tempo würden es um neun, wenn die Türen aufgingen, zweitausend sein, und das war eine vorsichtige Schätzung.


    Wenn mir jemand eine Stelle als Grillkoch bei McDonald’s anbietet, nehme ich die dann an?


    Wahrscheinlich.


    Und einen Job als Grüßaugust bei Walmart?


    Aber selbstverständlich! Ein strahlendes Lächeln und ein Wie geht es Ihnen heute. Augie war überzeugt, so einen Job mit links erledigen zu können.


    Schließlich kann ich gut mit Menschen, dachte er. Und lachte.


    Aus dem Schlafsack: »Was ist so lustig?«


    »Nichts«, sagte er. »Kuschel schön mit der Kleinen.«


    »Mach ich.« In ihrer Stimme war ein Lächeln.


    Um halb vier kniete er sich hin, hob die Klappe des Schlafsacks an und spähte hinein. Da lag Janice Cray zusammengerollt und schlief tief und fest, das Baby an der Brust. Der Anblick erinnerte ihn an Die Früchte des Zorns. Wie hieß noch mal das Mädchen in dem Buch, das dem Mann die Brust gegeben hatte? Ein Blumenname, dachte er. Lily? Nein. Pansy? Bestimmt nicht. Am liebsten hätte er die Hände trichterförmig um den Mund gelegt und den Leuten ringsum die Frage zugebrüllt: HAT EINER VON EUCH VIELLEICHT DIE FRÜCHTE DES ZORNS GELESEN?


    Während er sich wieder aufrichtete (und über seinen absurden Einfall grinste), fiel ihm der Name ein. Rose. So hieß das Mädchen in den Früchten des Zorns. Aber nicht einfach nur Rose, sondern Rose von Sharon. Das hörte sich biblisch an, auch wenn er sich da nicht ganz sicher war; er war nie ein großer Bibelleser gewesen.


    Er blickte auf den Schlafsack hinab, in dem er die frühen Morgenstunden hatte verbringen wollen, und dachte an Janice Crays Bemerkung, dass sie sich für Columbine, Nine-Eleven und Barry Bonds entschuldigen wollte. Wahrscheinlich würde sie sich auch die Schuld an der Erderwärmung geben. Wenn das hier vorbei war und sie beide einen Job ergattert hatten – oder nicht, was wohl genauso wahrscheinlich war –, dann würde er sie vielleicht zum Frühstück einladen. Nicht wie bei einem Date, absolut nicht, bloß Rührei und Schinken. Anschließend würden sie sich nie wiedersehen.


    Es trafen weiter Leute ein. Die Schlange näherte sich bereits dem Ende des Labyrinths aus Pfosten und dem wichtigtuerischen gelben Band. Als sie es erreicht hatte, erstreckte sie sich weiter auf den Parkplatz. Was Augie überraschte – und ihn beunruhigte –, war, wie still alle waren. Als wüssten sie, dass diese Unternehmung ein Fehlschlag war, und als ob sie nur auf die offizielle Bestätigung warteten.


    Das Banner gab wieder ein träges Flattern von sich.


    Der Nebel wurde immer dichter.


    Kurz vor fünf Uhr morgens erwachte Augie aus seinem halben Dämmerschlaf, trampelte mit den Füßen, um sie in Gang zu bringen, und merkte, dass ein unangenehm eisernes Licht in die Luft gekrochen war. Von der rosenfingrigen Morgenröte der Poesie und alter Technicolor-Filme war es so weit entfernt wie irgend möglich; dies war eine Anti-Dämmerung, feucht und so bleich wie die Wange einer einen Tag alten Leiche.


    Er sah, wie der Veranstaltungssaal des City Centers langsam in all seinem schäbigen Siebzigerjahreprotz zum Vorschein kam. Außerdem sah er die Schlange der Wartenden, die etwa zwei Dutzend Windungen machte, um dann im Nebel zu verschwinden. Inzwischen waren einige Gespräche im Gange, und als ein Hausmeister in grauer Arbeitsuniform durch die Eingangshalle auf der anderen Seite der Türen ging, erhob sich ein leiser, ironischer Jubel.


    »Leben auf fernen Planeten entdeckt!«, rief einer der jungen Männer, die Janice Cray angestarrt hatten – es war Keith Frias, dem bald der linke Arm vom Körper gerissen werden würde.


    Der Spruch wurde mit leichtem Gelächter quittiert, und man wechselte ein paar Worte. Die Nacht war vorüber. Das trübe Licht war zwar nicht besonders ermutigend, aber doch minimal besser als die langen, dunklen Stunden, die gerade vergangen waren.


    Augie kniete sich wieder neben seinen Schlafsack und spitzte die Ohren. Das leise, regelmäßige Schnarchen, das er hörte, brachte ihn zum Lächeln. Vielleicht waren seine Sorgen grundlos gewesen. Es gab wohl Leute, die auf die Güte von Fremden angewiesen waren, während sie durchs Leben gingen. Eventuell ging es ihnen sogar ganz gut dabei. Die junge Frau, die gerade mit ihrem Baby in seinem Schlafsack döste, mochte dazugehören.


    Er kam auf die Idee, dass er und Janice Cray sich an den verschiedenen Bewerbungstischen als Paar ausgeben könnten. So würde die Anwesenheit des Babys vielleicht nicht als Verantwortungslosigkeit ausgelegt, sondern als gemeinsames Engagement. Sicher war er sich da zwar nicht, weil die menschliche Natur ihm ziemlich geheimnisvoll vorkam, aber für möglich hielt er es durchaus. Er beschloss, Janice von der Idee zu erzählen, wenn sie aufwachte. Mal sehen, was sie darüber dachte. Als Ehepaar konnten sie zwar nicht auftreten – Janice trug keinen Ehering, und er hatte seinen vor drei Jahren endgültig abgelegt –, aber sie konnten behaupten, sie seien … wie sagte man heutzutage? Partner.


    In Abständen, die so regelmäßig waren wie das Ticken einer Uhr, kamen weitere Autos die steile Rampe von der Marlborough Street hochgefahren. Bald würden auch Fußgänger kommen, die den ersten Morgenbus genommen hatten. Augie war sich ziemlich sicher, dass die ab sechs wieder fuhren. Weil der Nebel so dicht war, bestanden die ankommenden Fahrzeuge nur aus Scheinwerfern und Windschutzscheiben, hinter denen undeutliche Schatten lauerten. Manche der Fahrer drehten beim Anblick der riesigen Menge gleich wieder entmutigt ab, aber die meisten fuhren weiter zu den wenigen verbliebenen Parkplätzen. Ihre Rücklichter verschwanden im Nebel.


    Da bemerkte Augie den Umriss eines Wagens, der weder umdrehte noch zum Ende des Parkplatzes weiterfuhr. Seine ungewöhnlich hellen Scheinwerfer wurden von gelben Nebelleuchten flankiert. HID-Lampen, dachte Augie. Das ist ein Mercedes-Benz. Was macht ein Benz bei einer Jobbörse?


    Wahrscheinlich war es Bürgermeister Kinsler, der vor dem Club der frühen Vögel eine Rede halten wollte. Um allen zu ihrer Entschlossenheit zu gratulieren, zu ihrer guten alten amerikanischen Haltung, in die Hände zu spucken und sich ans Werk zu machen. Dass er in seinem Mercedes kam – selbst wenn es nicht das neueste Modell war –, fand Augie ziemlich geschmacklos.


    Ein älterer Kerl, der vor Augie in der Schlange stand (Wayne Welland, nun in den letzten Momenten seiner irdischen Existenz), sagte: »Ist das ein Benz? Sieht ganz wie einer aus.«


    Augie wollte schon sagen, klar, natürlich, die Scheinwerfer eines Mercedes seien unverwechselbar, aber da drückte der Fahrer des Wagens direkt hinter dem Schatten auf die Hupe – ein langes, ungeduldiges Tröten. Die Scheinwerfer bohrten grelle, weiße Kegel durch die in der Luft schwebenden Nebeltröpfchen, während der Mercedes vorwärtsschoss, als hätte ihm das Hupen ins Heck getreten.


    »He!«, sagte Wayne Welland überrascht. Es war sein letztes Wort.


    Mit immer größerer Beschleunigung raste der Wagen direkt auf die Stelle zu, an der die Arbeitsuchenden am dichtesten gedrängt standen, zusammengepfercht von dem gelben Kunststoffband. Einige versuchten wegzurennen, aber nur die am hinteren Ende der Menge kamen davon. Alle, die näher an den Türen standen – die wahren frühen Vögel –, hatten keine Chance. Sie taumelten an die Pfosten und stießen sie um, sie verfingen sich in dem gelben Band, sie prallten gegeneinander. Die Menge schwankte wellenförmig hin und her. Wer älter und kleiner war, stürzte zu Boden und wurde niedergetrampelt.


    Augie wurde brutal nach links gestoßen, stolperte, fing sich und wurde nach vorn gedrückt. Ein fliegender Ellbogen traf seinen Wangenknochen direkt unter dem rechten Auge, das sich im Nu mit glitzernden Funken füllte. Mit dem anderen Auge sah er, dass der Mercedes nicht einfach aus dem Nebel auftauchte – er schien sich daraus zu erschaffen. Eine große, graue Limousine, vielleicht ein S600 mit zwölf Zylindern, und jetzt jaulten alle zwölf auf Hochtouren.


    Direkt neben dem Schlafsack wurde Augie auf die Knie gedrückt, und während er versuchte, wieder auf die Beine zu kommen, steckte er mehrere Tritte ein: am Arm, an der Schulter, am Hals. Die Leute schrien. Er hörte eine Frau kreischen: »Passt auf, passt auf, er hält nicht an!«


    Er sah, wie Janice Cray den Kopf aus dem Schlafsack steckte und vor Verwirrung blinzelte. Wieder erinnerte sie ihn an einen Maulwurf, der scheu aus seinem Loch lugte. Eine Maulwurfsdame mit vom Schlaf verstrubbeltem Kopf.


    Auf Händen und Knien kroch Augie vorwärts und legte sich auf den Schlafsack mit der Frau und dem Baby, als hätte er sie dadurch erfolgreich vor einem zwei Tonnen schweren Stück deutscher Ingenieurskunst beschützen können. Er hörte Menschen schreien, deren Stimmen fast von dem immer näher kommenden Motorengebrüll der großen, grauen Limousine übertönt wurden. Jemand verpasste ihm einen furchtbaren Schlag auf den Hinterkopf, was er jedoch kaum spürte.


    Er hatte Zeit zu denken: Ich wollte Rose von Sharon zum Frühstück einladen.


    Er hatte Zeit zu denken: Vielleicht lenkt er zur Seite.


    Das schien die beste Chance der drei zu sein, wahrscheinlich ihre einzige Chance. Er hob den Kopf, um zu sehen, ob das tatsächlich geschah, und da verschlang ein riesiger, schwarzer Reifen seine Sicht. Augie spürte, wie eine Frauenhand sich in seinen Unterarm krallte. Er hatte genügend Zeit zu hoffen, dass das Baby noch schlief. Dann lief die Zeit ab.
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    Hodges kommt mit einer Dose Bier aus der Küche, pflanzt sich auf den Fernsehsessel und stellt die Dose auf das Tischchen zu seiner Linken neben die Waffe. Es ist ein .38er Revolver Marke Smith & Wesson, Ausführung M&P. Letzteres steht für Militär und Polizei. Gedankenverloren tätschelt er ihn wie einen alten Hund, dann greift er nach der Fernbedienung und schaltet Channel Seven ein. Er ist ein wenig spät dran, und das Studiopublikum applaudiert bereits.


    Er denkt an eine Mode, die während der späten Achtziger in der Stadt geherrscht hat, kurz und beklagenswert. Man könnte auch sagen, die Stadt war davon infiziert, denn es war wie ein flüchtiger Fieberschub. Einen Sommer lang haben die drei Lokalzeitungen Leitartikel darüber geschrieben. Jetzt sind zwei dieser Zeitungen hinüber, und die dritte hängt am seidenen Faden.


    In einem schicken Anzug schreitet der Moderator auf die Bühne und winkt dem Publikum zu. Seit Hodges den Polizeidienst quittiert hat, sieht er sich diese Show fast an jedem Werktag an, und er denkt, der Mann da ist eigentlich zu helle für diesen Job, der ein wenig so ist, wie ohne Neoprenanzug in einer Kloake auf Tauchgang zu gehen. Er hält den Moderator für den Typ Mann, der manchmal Selbstmord begeht, und nachher behaupten alle seine Freunde und Verwandten, sie hätten nie die leiseste Ahnung gehabt, dass etwas nicht stimme; sie reden davon, wie vergnügt er gewesen sei, als sie ihn das letzte Mal gesehen hätten.


    Bei diesem Gedanken klopft Hodges wieder unwillkürlich auf den Revolver. Es ist das Modell Victory, alt, aber gut. Als er noch im Dienst war, trug er eine Glock .40. Die hatte er von seinem eigenen Geld gekauft – von den Polizeibeamten dieser Stadt wird erwartet, dass sie ihre Dienstwaffe selbst kaufen –, und jetzt liegt sie in dem Safe in seinem Schlafzimmer. Sicher ist sicher. Nach der Abschiedsfeier hat er sie entladen und dort reingelegt, und seither hat er keinen Blick mehr darauf geworfen. Kein Interesse. Die .38er mag er allerdings. Er ist ihr sentimental verbunden, aber es ist mehr als das. Ein Revolver hat nie Ladehemmung.


    Da kommt der erste Gast, eine junge Frau in einem kurzen, blauen Kleid. Ihr Gesicht ist relativ nichtssagend, aber sie ist fantastisch gebaut. Irgendwo unter diesem Kleid, da ist sich Hodges sicher, ist eins von diesen Tattoos verborgen, die man heutzutage als Arschgeweih oder Schlampenstempel bezeichnet. Vielleicht auch zwei oder drei. Die Männer im Publikum pfeifen und trampeln mit den Füßen. Die Frauen im Publikum applaudieren dezenter. Manche verdrehen die Augen. Bei dieser Art von Frau erwischt man seinen Gatten nicht gern dabei, wie er sie anstarrt.


    Die Frau ist von Anfang an stinksauer. Sie berichtet dem Moderator, dass ihr Freund ein Baby mit einer anderen Frau hat und die beiden jetzt ständig besucht. Sie liebt ihn immer noch, sagt sie, aber sie hasst diese …


    Die nächsten zwei Wörter werden ausgepiept, aber von den Lippen liest Hodges verfickte Schlampe ab. Das Publikum klatscht wie besessen. Hodges nimmt einen Schluck Bier. Er weiß, was als Nächstes passiert. Diese Show ist so voraussagbar wie eine Soap am Freitagnachmittag.


    Der Moderator lässt die Frau eine Weile weiterplappern, und dann präsentiert er … DIE ANDERE FRAU! Auch die ist fantastisch gebaut und hat meterlanges dichtes, blondes Haar. An einem Bein trägt sie einen Schlampenstempel über dem Knöchel. Sie geht auf die erste Frau zu und sagt: »Ich weiß, wie du dich fühlst, aber ich liebe ihn eben auch.«


    Sie will noch mehr von sich geben, aber weiter kommt sie nicht, bevor Nummer eins in Aktion tritt. Irgendjemand, der nicht zu sehen ist, läutet eine Glocke, als wäre das die erste Runde eines Boxkampfes, bei dem es um eine anständige Gage geht. Wahrscheinlich tut es das auch, denkt Hodges, schließlich müssen alle Gäste dieser Show für ihr Erscheinen entschädigt werden; wieso würden sie sonst kommen? Die beiden Frauen fahren die Krallen aus und kloppen sich kurz, bevor die zwei Muskelprotze mit dem SECURITY-Aufdruck auf ihrem T-Shirt dazwischengehen.


    Anschließend brüllen die Frauen sich eine Weile an – es ist ein ehrlicher Gedankenaustausch (größtenteils ausgepiept), den der Moderator mit mildem Blick betrachtet –, und diesmal ist es Nummer zwei, die den Kampf beginnt. Sie landet einen anständigen Schwinger, bei dem der Kopf von Nummer eins in den Nacken schnalzt. Wieder ertönt die Glocke. Die beiden gehen zu Boden, ihre Kleider rutschen hoch, sie kratzen und boxen und ohrfeigen sich. Das Publikum flippt aus. Die Muskelmänner trennen sie wieder, und dann tritt der Moderator dazwischen. Seine Stimme klingt oberflächlich besänftigend, unterschwellig stachelt sie an. Die beiden Frauen verkünden die Tiefe ihrer Liebe, speien es sich förmlich gegenseitig ins Gesicht. Der Moderator sagt, man solle bitte dranbleiben, und dann preist eine drittklassige Schauspielerin eine Diätpille an.


    Hodges nimmt noch einen Schluck Bier und weiß, dass er nicht mal die halbe Dose trinken wird. Irgendwie komisch, denn als er im Dienst war, war er verflucht nahe dran, zum Alkoholiker zu werden. Als das Saufen schließlich seine Ehe zerstört hatte, glaubte er, tatsächlich einer zu sein. Also nahm er seine ganze Willenskraft zusammen, um die Trinkerei einzudämmen, und gab sich selbst das Versprechen, so viel zu saufen, wie er verdammt noch mal wollte, sobald er seine vierzig Dienstjahre auf dem Buckel hatte – ein ziemlich erstaunliches Vorhaben, da fünfzig Prozent aller städtischen Polizeibeamten nach fünfundzwanzig Jahren in Pension gehen. Nach dreißig Jahren sind nur noch dreißig Prozent im Dienst. Nur dass ihn der Alkohol jetzt, da er seine vierzig Jahre hinter sich hat, nicht mehr besonders interessiert. Er hat sich ein paarmal gezwungen, sich zu besaufen, bloß um zu sehen, ob er das immer noch schafft, und das tut er auch, aber besoffen zu sein ist auch nicht besser, als nüchtern zu sein. Eigentlich ist es sogar ein wenig schlechter. Merkwürdig.


    Die Show kommt wieder auf den Bildschirm. Der Moderator sagt, er habe noch einen Gast in petto, und Hodges weiß, wer das sein wird. Das Publikum weiß es auch. Es jault vor freudiger Erwartung. Hodges greift nach dem Revolver seines Vaters, blickt in den Lauf und legt die Waffe wieder auf die Fernsehzeitschrift.


    Der Mann, der der Grund dafür ist, dass Nummer eins und Nummer zwei in einen derart strapaziösen Konflikt geraten sind, kommt von rechts auf die Bühne. Schon bevor er daherstolziert, weiß man, wie er aussehen wird, und klar, so ein Typ ist er auch: ein Tankwart oder ein Regaleinräumer im Kaufhaus oder vielleicht auch der Bursche, der für die (schlechte) professionelle Reinigung deines Wagens zuständig war. Er ist mager und bleich, ein Büschel schwarzer Haare hängt ihm in die Stirn. Er trägt Chinos und eine aberwitzige grün-gelbe Krawatte, die seinen Hals direkt unter dem hervorstehenden Adamsapfel im Würgegriff hält. Unter seinen Hosenbeinen ragen die Spitzen von Wildlederstiefeln hervor. Es war klar, dass die Frauen Tattoos hatten, und jetzt ist klar, dass dieser Mann ein Ding wie ein Hengst hat und dass sein Sperma kraftvoller als eine Lokomotive und schneller als eine Revolverkugel durch die Gegend schießt; wenn eine jungfräuliche Maid sich auf eine Toilette hockt, nachdem der Typ dort gewichst hat, wird sie schwanger werden. Wahrscheinlich mit Zwillingen. Über sein Gesicht breitet sich das überschlaue Grinsen eines coolen Typen aus, der voll locker drauf ist. Traumjob: lebenslange Berufsunfähigkeit. Bald wird die Glocke läuten, und die Frauen werden abermals übereinander herfallen. Später, wenn sie genug von den blöden Kommentaren des Typen haben, werden sie sich ansehen, kurz nicken und ihn gemeinsam attackieren. Diesmal wird das Sicherheitspersonal ein bisschen länger warten, denn diese letzte Schlacht ist das, was das Publikum im Studio und zu Hause wirklich sehen will: wie die Hennen dem Hahn ans Gefieder gehen.


    Jene kurze, beklagenswerte Mode in den späten Achtzigern – die Infektion – trug den Namen »Bum Fighting« – Pennerkampf. Irgendein Gossen-Genie hatte die Idee dafür gehabt, und als sich herausstellte, dass man damit Geld verdienen konnte, sprangen drei oder vier weitere Unternehmer auf den fahrenden Zug auf und verfeinerten die Regeln. Man bezahlte zwei Pennern jeweils dreißig Dollar dafür, dass sie sich zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort verprügelten. Der Ort, an den Hodges sich am besten erinnert, war der Hinterhof eines schmierigen, von Filzläusen wimmelnden Stripclubs namens Bam Ba Lam drüben im Osten der Stadt. Sobald das Programm feststand, machte man Werbung (da die allgemeine Internetnutzung damals noch jenseits des Horizonts war, durch Mundpropaganda) und kassierte von den Zuschauern zwanzig Dollar pro Kopf. Bei dem Kampf, den Hodges zusammen mit Pete Huntley gesprengt hat, waren mehr als zweihundert Leute zugegen. Die meisten hatten Wetten miteinander abgeschlossen wie die Irren. Auch Frauen waren dabei, manche im Abendkleid und üppig mit Schmuck behängt, um zuzusehen, wie die beiden hirnlosen Penner übereinander herfielen, wie sie sich verdroschen, sich traten, wie sie auf den Boden stürzten, sich wieder aufrappelten und irgendwelchen Blödsinn brüllten. Die Menge hat gelacht und geklatscht und die Kontrahenten lautstark angefeuert.


    So ist diese Fernsehshow auch, nur wird das Ganze von Diätpillen und Versicherungsgesellschaften finanziert, weshalb die Wettkampfteilnehmer (denn das sind sie, auch wenn der Moderator sie ständig als Gäste bezeichnet hat) wahrscheinlich etwas mehr als dreißig Dollar und eine Flasche billigen Fusel bekommen. Außerdem sind keine Cops da, die einschreiten könnten, denn es ist alles so legal wie Lottoscheine.


    Wenn der Kampf vorüber ist, wird die Richterin auftreten, eine erbarmungslose Gestalt, umflossen von der ungeduldigen Selbstgerechtigkeit, die ihr Markenzeichen ist. Sie wird die erbärmlichen Bittsteller, die vor sie an den Richtertisch treten, anhören und dabei kaum ihren Zorn über deren Dummheit und Kleinkariertheit unterdrücken können. Als Nächstes kommt der fette Familienpsychologe, der seine Klienten immer zum Weinen bringt (das nennt er »die Mauer des Leugnens durchbrechen«) und sie auffordert zu verschwinden, wenn sie es wagen sollten, seine Methoden zu hinterfragen. Hodges kann sich gut vorstellen, dass der fette Familienpsychologe sich die Methoden durch alte KGB-Ausbildungsvideos angeeignet hat.


    Diese Diät aus TV-Scheiße genehmigt Hodges sich an jedem Werktagnachmittag in seinem Fernsehsessel, die Waffe seines Vaters – die dieser als Streifenpolizist getragen hat – auf dem kleinen Tisch neben ihm. Er nimmt sie dabei immer ein paarmal in die Hand und blickt in den Lauf. Inspiziert diese runde Dunkelheit. Bei mehreren Gelegenheiten hat er sie sich zwischen die Lippen geschoben, nur um festzustellen, wie es sich anfühlt, wenn einem ein geladener Revolver auf der Zunge liegt und auf den Gaumen gerichtet ist. Wie er annimmt, um sich daran zu gewöhnen.


    Wenn ich mich erfolgreich besaufen könnte, dann könnte ich es aufschieben, denkt er. Ich könnte es mindestens ein Jahr lang aufschieben. Und wenn mir das zwei Jahre gelänge, dann würde dieser Drang womöglich vorübergehen. Vielleicht interessiere ich mich dann für Gärtnerei, Vogelbeobachtung oder womöglich gar fürs Malen. Tim Quigley hat mit Malen angefangen, unten in Florida. In einer Seniorensiedlung mit massenhaft alten Cops. Allem Anschein nach hat es Quigley richtig Spaß gemacht; einige seiner Werke ist er sogar beim Kunstflohmarkt von Venice losgeworden. Bis zu seinem Schlaganfall jedenfalls. Danach verbrachte er acht oder neun Monate im Bett, rechtsseitig vollständig gelähmt. Keine Malerei mehr für Tim Quigley. Und dann ist er gestorben. Klasse.


    Die Glocke läutet, und natürlich stürzen die beiden Frauen sich auf den dürren Kerl mit der aberwitzigen Krawatte. Ihre lackierten Fingernägel blitzen, ihre langen Haare fliegen durch die Luft. Hodges greift wieder nach der Waffe, aber er hat sie gerade erst berührt, als er den Deckel des Briefschlitzes an seiner Haustür klappern hört. Mit einem dumpfen Ton landet die Post auf dem Flurboden.


    In dieser Zeit, da E-Mail und Facebook regieren, fällt nichts Wichtiges mehr durch den Briefschlitz, aber er steht trotzdem auf. Er wird die Sachen durchsehen und die .38er M&P seines Vaters für einen anderen Tag aufheben.
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    Als Hodges mit dem kleinen Stapel Post zu seinem Sessel zurückkommt, verabschiedet sich der Kampfshowmoderator gerade und verspricht seinem Publikum im Fernsehland, morgen würden Zwerge auftreten. Ob es sich um die körperliche oder geistige Sorte handelt, erklärt er nicht.


    Neben dem Fernsehsessel stehen zwei kleine Plastikbehälter, einer für Pfandflaschen und Dosen, der andere für Abfall. In Letzteren kommt ein Prospekt von Walmart, der eine PREISSCHLACHT verspricht, ein an UNSEREN LIEBEN NACHBARN adressiertes Angebot für eine Bestattungsversicherung, die Ankündigung, nur bei Discount Electronix gebe es eine Woche lang fünfzig Prozent Rabatt auf alle DVDs, und eine postkartengroße Bitte um »Ihre wichtige Stimme« von einem Kerl, der sich um einen Sitz im Stadtrat bewirbt. Von ihm ist ein Foto abgebildet, das Hodges an Dr. Oberlin erinnert, den Zahnarzt, der ihm als Kind immer einen Heidenschrecken eingejagt hat. Außerdem ist ein Prospekt vom Supermarkt Albertsons dabei. Den legt Hodges beiseite (wodurch die Waffe seines Vaters vorübergehend bedeckt ist), weil er allerhand Coupons enthält.


    Das Letzte scheint ein richtiger Brief zu sein. Er fühlt sich ziemlich dick an und steckt in einem länglichen Umschlag. Adressiert ist er an Det. K. William Hodges (i.R.), Harper Road 63. Die Absenderangabe fehlt. In der oberen linken Ecke, wo sie normalerweise hingehört, ist das zweite Grinsgesicht der heutigen Post. Nur ist es nicht das zwinkernde Rabatt-Smiley von Walmart, sondern ein E-Mail-Emoticon mit Sonnenbrille und gebleckten Zähnen.


    Das weckt eine Erinnerung, und zwar keine gute.


    Nein, denkt er. Nein.


    Dennoch öffnet er den Brief so rasch und heftig, dass der Umschlag zerreißt und vier Blätter herausfallen – nicht mit einer echten Schreibmaschine geschrieben, sondern mit einer Computerschrift, die diesen Anschein vermittelt.


    Lieber Detective Hodges steht ganz oben.


    Ohne hinzusehen, streckt er die Hand aus, stößt den Supermarktprospekt vom Tisch, lässt die Finger über den Revolver wandern, ohne ihn zu spüren, und ergreift die Fernbedienung. Er drückt auf die Austaste, womit er die gnadenlose Richterin mitten im Zetern zum Schweigen bringt, und wendet seine Aufmerksamkeit dem Brief zu.
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    Lieber Detective Hodges,


    ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich Ihren Titel verwende, obwohl Sie schon 6 Monate in Rente sind. Ich bin der Meinung, wenn unfähige Richter, korrupte Politiker und dümmliche Generäle ihren Titel im Ruhestand behalten dürfen, sollte dasselbe auch für einen der Meistdekorierten Polizeibeamten in der Geschichte unserer Stadt gelten.


    Daher möge es Detective Hodges heißen!


    Sir (ein weiterer Titel, den Sie verdienen, denn Sie sind ein wahrer Ritter der Dienstmarke und Waffe), ich schreibe Ihnen aus vielen Gründen, muss jedoch mit einer Gratulation zur Zahl Ihrer Dienstjahre beginnen, 27 als Detective und 40 insgesamt. Ich habe einen Teil der Abschiedsfeier im Fernsehen gesehen (im 2. Programm der Öffentlichen Anstalt, ein leider von vielen übersehener Sender) und weiß zufällig, dass am folgenden Abend im Raintree Inn draußen am Flughafen eine Party stattgefunden hat.


    Ich möchte wetten, das war die echte Abschiedsfeier!


    An einer solchen „Sause“ habe ich zwar nie teilgenommen, aber im Fernsehen verfolge ich allerhand Kriminalserien, und obgleich viele gewiss ein recht fiktives Bild vom „Schicksal des Polizisten“ präsentieren, hat man in mehreren solche Abschiedspartys gezeigt (NYPD Blue, Homicide, The Wire etc., etc.), und ich stelle mir gern vor, das war eine KORREKTE Darstellung dessen, wie die Ritter der Dienstmarke und Waffe einem der Ihren „Lebewohl“ sagen. Ich halte das für möglich, weil ich zudem Schilderungen von „Abschiedspartyszenen“ aus mindestens zwei Büchern von Joseph Wambaugh kenne, und die sind sehr ähnlich. Der sollte Bescheid wissen, weil er – wie Sie – ein „Det. i.R.“ ist.


    Ich stelle mir vor, dass Luftballons von der Decke hängen, viel getrunken wird, allerhand schlüpfrige Witze gerissen werden und man ausgiebig in Erinnerungen an die Alten Tage und die alten Fälle schwelgt. Wahrscheinlich hört man viel laute, fröhliche Musik, und möglicherweise sind ein oder zwei Stripperinnen zugegen, die „mit ihren Schwanzfedern wackeln“. Außerdem werden vermutlich Reden gehalten, die wesentlich lustiger und wahrer sind als die bei der „steifen offiziellen Zeremonie“.


    Na, wie schlage ich mich?


    Nicht schlecht, denkt Hodges. Gar nicht schlecht.


    Laut meinen Recherchen haben Sie in Ihrer Zeit als Detective buchstäblich Hunderte von Fällen gelöst, wovon viele von den Journalisten (die Ted Williams als Ritter der Tastatur tituliert hat) als „spektakulär“ bezeichnet wurden. Sie haben Mörder und Räuberbanden und Brandstifter und Vergewaltiger geschnappt. In einem der Artikel (der im Zusammenhang mit Ihrer Abschiedsfeier veröffentlicht wurde) hat Ihr langjähriger Partner (Det. 1st Grade Peter Huntley) Sie als „gleichermaßen vorschriftstreu und intuitiv brillant“ bezeichnet.


    Ein hübsches Kompliment!


    Falls das stimmen sollte, und ich denke, das ist der Fall, so werden Sie inzwischen herausgefunden haben, dass ich einer der wenigen bin, die Sie nicht geschnappt haben. Tatsächlich bin ich der Mann, den die Presse folgendermaßen bezeichnet hat:


    a) Der Joker


    b) Der Clown


    oder


    c) Der Mercedes-Killer.


    Ich bevorzuge Letzteres!


    Gewiss haben Sie „Ihr Bestes gegeben“, aber leider (aus Ihrer, nicht meiner Perspektive) haben Sie versagt. Ich stelle mir vor, falls es je einen „Gesetzesübeltäter“ gab, den Sie fassen wollten, Detective Hodges, so war es der Mann, der letztes Jahr vor dem City Center in die wartende Menge der Jobsuchenden gerast ist, wobei er acht Personen getötet und viele weitere verwundet hat. (Ich muss sagen, damit habe ich meine wildesten Erwartungen übertroffen.) Kam ich Ihnen wohl in den Sinn, als man Ihnen bei der Offiziellen Abschiedsfeier die Plakette überreicht hat? Kam ich Ihnen in den Sinn, als die anderen Ritter der Dienstmarke und Waffe Geschichten über (hier muss ich raten) Kriminelle erzählten, die mit buchstäblich heruntergelassener Hose geschnappt wurden, und über lustige Streiche, die man einander im guten alten Aufenthaltsraum spielt?


    Ich möchte wetten, dem war so!


    Ich muss Ihnen sagen, wie viel Spaß es mir gemacht hat. (In dieser Hinsicht bin ich ehrlich.) Als ich „das Pedal bis zum Anschlag durchgedrückt“ und den Mercedes der armen Mrs. Olivia Trelawney in jene Menge gelenkt habe, hatte ich den größten „Ständer“ meines Lebens! Ob mein Herz dabei wohl auf 200 Schläge pro Minute kam? „Aber hallo!“


    An dieser Stelle ist ein weiterer Mr. Smiley mit Sonnenbrille eingefügt.


    Ich werde Ihnen etwas erzählen, was echtes „Insiderwissen“ ist, und wenn Sie darüber lachen wollen, bitte sehr, denn irgendwie ist es ja lustig (obgleich ich finde, dass es auch zeigt, wie umsichtig ich war). Ich trug ein Kondom! Einen „Gummi“! Weil ich eine Spontane Ejakulation und die eventuell daraus resultierende DNA-Spur befürchtet habe! Nun, dergleichen ist zwar nicht passiert, aber seither habe ich oftmals onaniert, während ich daran dachte, wie sie wegrennen wollten und es nicht konnten (sie waren eingepfercht wie Ölsardinen) und wie verängstigt sie alle aussahen (das war so lustig) und wie ich nach vorn geschleudert wurde, als der Wagen in sie „hineinpflügte“. So heftig, dass der Sicherheitsgurt blockierte. Meine Güte, war das aufregend!


    Um die Wahrheit zu sagen, ich wusste nicht, was passieren würde. Ich dachte, die Chancen stünden 50/50, dass man mich erwischt. Aber ich bin „ein unverbesserlicher Optimist“, weshalb ich auf einen Erfolg vorbereitet war statt auf ein Scheitern. Das mit dem Kondom ist zwar „Insiderwissen“, aber ich wette, Ihre Kollegen von der Kriminaltechnischen Abteilung (ja, ich sehe mir auch CSI an) waren ganz schön enttäuscht, dass sie innen an der Clownsmaske keine DNA gefunden haben. „Verdammt!“, haben sie da wohl gesagt. „Bestimmt hat dieser clevere Gesetzesübeltäter darunter ein Haarnetz getragen!“


    Und so war es auch! Ich habe das Ding sogar mit BLEICHMITTEL ausgewaschen!


    Sie sind in mir immer noch ganz lebendig, die dumpfen Schläge, als ich die Leute vor dem City Center erwischt habe, das Knirschen und Krachen, und wie der Wagen auf seinen Stoßdämpfern schaukelte, als er über die Körper fuhr. Wer Macht und Kontrolle haben will, fährt mit einem Mercedes 12-Zylinder allezeit am besten! Als ich in der Zeitung sah, dass zu meinen Opfern ein Baby gehörte, war ich begeistert!! Ein so junges Leben auszulöschen! Wenn man sich vorstellt, was es alles versäumt hat, hm? Patricia Cray, R.I.P.! Die Mami habe ich nämlich auch erwischt. Erdbeermarmelade im Schlafsack! Was für ein wohliger Schauer, hm? Genussvoll denke ich auch an den Mann, der seinen Arm verloren hat, und noch lieber an die beiden, die gelähmt sind. Der Mann nur von der Hüfte abwärts, aber Martine Stover ist jetzt nicht mehr als ein „Kopf am Stiel“! Die beiden sind zwar nicht gestorben, aber sie WÜNSCHEN es sich wahrscheinlich! Wie finden Sie das, Detective Hodges?


    Jetzt denken Sie wahrscheinlich: „Was für ein kranker und perverser Irrer ist das denn?“ Zwar kann ich Ihnen da keinen Vorwurf machen, aber wir könnten auch darüber streiten! Ich glaube, massenhaft Leute würden genießen, was ich getan habe, und deshalb genießen sie Bücher und Filme (und heutzutage sogar Fernsehsendungen), in denen Folter und Verstümmelung etc., etc., etc. gezeigt werden. Der einzige Unterschied ist, dass ich es wirklich getan habe. Allerdings nicht weil ich wahnsinnig bin (in jedem beliebigen Sinne dieses Worts), sondern nur weil ich nicht genau im Voraus wusste, was für eine Erfahrung das sein würde. Dass sie total erregend sein würde, das wusste ich freilich, mit „Erinnerungen für das ganze Leben“, wie man so sagt. Den meisten Menschen montiert man als kleinen Kindern Stiefel aus Blei, und die müssen sie ihr Leben lang tragen. Diese Bleistiefel nennt man DAS GEWISSEN. Ich habe keines, deshalb kann ich mich hoch über die Köpfe der Gewöhnlichen Masse erheben. Und wenn man mich geschnappt hätte? Nun, wenn es gleich an Ort und Stelle gewesen wäre, wenn der Motor von Mrs. Trelawneys Mercedes schlappgemacht hätte (sehr unwahrscheinlich, da mir der Wagen sehr gut gewartet vorkam), dann hätte die Menge mich eventuell in Stücke gerissen. Das war mir bewusst, als ich in sie hineingefahren bin, und es hat meine Erregung noch gesteigert. Aber ich nahm nicht an, dass sie das wirklich tun würden, denn die meisten Leute sind Schafe, und Schafe fressen kein Fleisch. (Ich nehme an, ich wäre ein wenig verprügelt worden, aber so was halte ich schon aus.) Wahrscheinlich wäre ich festgenommen und vor Gericht gestellt worden, wo ich auf Unzurechnungsfähigkeit plädiert hätte. Vielleicht bin ich ja tatsächlich wahnsinnig (jedenfalls ist mir das schon in den Sinn gekommen), aber es ist eine besondere Art Wahnsinn. Jedenfalls war Fortuna mir gewogen, und ich bin davongekommen.


    Der Nebel war recht hilfreich!


    Nun noch etwas anderes, was ich gesehen habe, diesmal in einem Film. (An den Titel erinnere ich mich nicht.) Da kam ein Serienkiller vor, der sehr schlau war, und zuerst konnten die Cops (einer war Bruce Willis, als der noch ein paar Haare hatte) ihn nicht erwischen. Da hat Bruce Willis gesagt: „Er wird es wieder tun, weil er nicht anders kann. Dabei wird er früher oder später einen Fehler machen, und dann kriegen wir ihn.“


    Was sie auch geschafft haben!


    In meinem Fall trifft das nicht zu, Detective Hodges, weil ich absolut keinen Drang verspüre, es wieder zu tun. In meinem Fall war ein Mal genug. Ich habe meine Erinnerungen, und die sind glasklar. Aber natürlich hatten die Leute hinterher furchtbare Angst, weil sie sich sicher waren, dass ich es wieder tun würde. Erinnern Sie sich an die öffentlichen Veranstaltungen, die abgesagt wurden? Das hat zwar nicht ganz so viel Spaß gemacht wie das vorher, aber es war durchaus „très amusant“.


    Sie sehen also, wir sind beide „im Ruhestand“.


    Apropos – als Einziges bedaure ich, dass ich nicht an Ihrer Abschiedsparty im Raintree Inn teilnehmen und einen Trinkspruch auf Sie ausbringen konnte, mein guter Sir Detective. Sie haben absolut Ihr Bestes getan. Detective Huntley natürlich auch, aber wenn die Zeitungen und Internetberichte über die Laufbahn von Ihnen beiden zutreffen, dann haben Sie in der Major League gespielt, und er war nur zweitklassig und wird es immer bleiben. Bestimmt hat man den Fall noch nicht zu den Akten gelegt, und wahrscheinlich holt Ihr früherer Kollege ab und an die alten Berichte hervor, um sie zu studieren, aber das wird nichts bringen. Ich glaube, das wissen wir beide.


    Darf ich abschließend meiner Besorgnis Ausdruck verleihen?


    In manchen von diesen Fernsehserien (und auch in einem der Bücher von Wambaugh, glaube ich, aber vielleicht war es auch eines von James Patterson) folgt auf die große Party mit den Luftballons, dem Trinkgelage und der Musik eine traurige Schlussszene. Der Detective kommt nach Hause und stellt fest, dass sein Leben ohne seine Waffe und seine Dienstmarke sinnlos ist. Was ich verstehen kann. Schließlich ist nichts trauriger als ein Pensionierter Alter Ritter! Jedenfalls erschießt sich der Detective am Ende (immer mit seinem Dienstrevolver). Ich habe im Internet recherchiert und herausgefunden, dass es sich dabei nicht um bloße Fiktion handelt. So was geschieht wirklich!


    Pensionierte Polizisten haben eine extrem hohe Selbstmordrate!!


    In den meisten Fällen haben die Cops, die so etwas Trauriges tun, keine nahen Angehörigen, von denen die Warnzeichen gesehen werden könnten. Viele sind – wie Sie – geschieden. Viele haben erwachsene Kinder, die weit weg von zu Hause leben. Ich denke daran, wie Sie ganz alleine in Ihrem Haus in der Harper Road sitzen, Detective Hodges, und ich mache mir Sorgen. Was für ein Leben führen Sie nun, da das „Jagdfieber“ nicht mehr in Ihnen brennt? Sehen Sie viel fern? Wahrscheinlich. Trinken Sie jetzt mehr als früher? Möglicherweise. Vergehen die Stunden langsamer, weil Ihr Leben jetzt so leer ist? Leiden Sie unter Schlaflosigkeit? Meine Güte, ich hoffe nicht.


    Aber ich befürchte, dass es doch der Fall ist!


    Wahrscheinlich brauchen Sie ein Hobby, damit Sie an etwas anderes denken können als an den, „der davongekommen ist“, und daran, dass Sie mich nie erwischen werden. Es wäre zu schade, wenn Sie denken würden, dass Ihre ganze Laufbahn reine Zeitvergeudung war, weil der Bursche, der all die Unschuldigen Menschen getötet hat, Ihnen „durch die Lappen gegangen“ ist.


    Ich möchte nicht, dass Sie anfangen, an Ihre Waffe zu denken.


    Aber an die denken Sie tatsächlich, nicht wahr?


    Ich möchte mit einem letzten Gedanken von dem schließen, der Ihnen „durch die Lappen ging“. Dieser Gedanke lautet:


    FICK DICH INS KNIE, DU VERSAGER.


    War nur ein Scherz!


    Mit den freundlichsten Grüßen


    DER MERCEDES-KILLER


    Darunter prangt wieder ein Smiley. Und darunter:


    PS! Tut mir leid wegen Mrs. Trelawney, aber wenn Sie Det. Huntley diesen Brief übergeben, sagen Sie ihm, er braucht sich die Fotos, die die Polizei bei ihrer Beerdigung sicherlich aufgenommen hat, gar nicht erst anzusehen. Ich habe daran teilgenommen, aber nur in meiner Fantasie. (Meine Fantasie ist sehr lebhaft.)


    PPS: Wollen Sie in Kontakt mit mir treten? Mir Ihr „Feedback“ übermitteln? Versuchen Sie es mit Under Debbie’s Blue Umbrella. Ich habe sogar schon einen Benutzernamen für Sie: „froschkermit19“. Eventuell antworte ich zwar nicht, aber „Man weiß ja nie“!


    PPPS: Hoffe, dieser Brief hat Sie ein wenig aufgemuntert!

  


  
    


    Lesen Sie weiter in:
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    STEPHEN KING


    MR. MERCEDES


    E-Book


    ISBN 978-3-641-14293-3


    Weitere Informationen auf


    www.heyne.de


    www.randomhouse.de
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